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1Kapitel
	

Es	war	Arbeitsstunde.	Da	trat	der	Rektor	ein,	ihm	zur	Seite	ein	»Neuer«,	in	gewöhnlichem
Anzuge.	 Der	 Pedell	 hinter	 den	 beiden,	 Schulstubengerät	 in	 den	 Händen.	 Alle	 Schüler
erhoben	 sich	 von	 ihren	 Plätzen,	 wobei	 man	 so	 tat,	 als	 sei	 man	 aus	 seinen	 Studien
aufgescheucht	worden.	Wer	eingenickt	war,	fuhr	mit	auf.

Der	Rektor	winkte	ab.	Man	setzte	sich	wieder	hin.	Darauf	wandte	er	sich	zu	dem	die
Aufsicht	führenden	Lehrer.

»Herr	Roger!«	lispelte	er.	»Diesen	neuen	Zögling	hier	empfehle	ich	Ihnen	besonders.	Er
kommt	 zunächst	 in	 die	 Quinta.	 Bei	 löblichem	 Fleiß	 und	 Betragen	 wird	 er	 aber	 in	 die
Quarta	versetzt,	in	die	er	seinem	Alter	nach	gehört.«

Der	 Neuling	 blieb	 in	 dem	 Winkel	 hinter	 der	 Türe	 stehen.	 Man	 konnte	 ihn	 nicht
ordentlich	 sehen,	 aber	 offenbar	war	 er	 ein	Bauernjunge,	 so	 ungefähr	 fünfzehn	 Jahre	 alt
und	größer	als	alle	andern.	Die	Haare	trug	er	mit	Simpelfransen	in	die	Stirn	hinein,	wie	ein
Dorfschulmeister.	 Sonst	 sah	 er	 gar	 nicht	 dumm	 aus,	 nur	 war	 er	 höchst	 verlegen.	 So
schmächtig	 er	 war,	 beengte	 ihn	 sein	 grüner	 Tuchrock	 mit	 schwarzen	 Knöpfen	 doch
sichtlich,	und	durch	den	Schlitz	in	den	Ärmelaufschlägen	schimmerten	rote	Handgelenke
hervor,	die	zweifellos	die	freie	Luft	gewöhnt	waren.	Er	hatte	gelbbraune,	durch	die	Träger
übermäßig	 hochgezogene	 Hosen	 an	 und	 blaue	 Strümpfe.	 Seine	 Stiefel	 waren	 derb,
schlecht	gewichst	und	mit	Nägeln	beschlagen.

Man	begann	die	fertigen	Arbeiten	vorzulesen.	Der	Neuling	hörte	aufmerksamst	zu,	mit
wahrer	 Kirchenandacht,	 wobei	 er	 es	 nicht	 einmal	 wagte,	 die	 Beine	 übereinander	 zu
schlagen	noch	den	Ellenbogen	aufzustützen.	Um	zwei	Uhr,	als	die	Schulglocke	läutete,

mußte	ihn	der	Lehrer	erst	besonders	auffordern,	ehe	er	sich	den	andern	anschloß.

Es	 war	 in	 der	 Klasse	 Sitte,	 beim	 Eintritt	 in	 das	 Unterrichtszimmer	 die	 Mützen
wegzuschleudern,	um	die	Hände	frei	zu	bekommen.	Es	kam	darauf	an,	seine	Mütze	gleich
von	 der	 Tür	 aus	 unter	 die	 richtige	 Bank	 zu	 facken	 [Fußnote],	 wobei	 sie	 unter	 einer
tüchtigen	Staubwolke	laut	aufklatschte.	Das	war	so	Schuljungenart.

Sei	es	nun,	daß	ihm	dieses	Verfahren	entgangen	war	oder	daß	er	nicht	gewagt	hatte,	es
ebenso	 zu	 machen,	 kurz	 und	 gut:	 als	 das	 Gebet	 zu	 Ende	 war,	 hatte	 der	 Neuling	 seine
Mütze	 noch	 immer	 vor	 sich	 auf	 den	 Knien.	 Das	 war	 ein	 wahrer	 Wechselbalg	 von
Kopfbedeckung.	 Bestandteile	 von	 ihr	 erinnerten	 an	 eine	 Bärenmütze,	 andre	 an	 eine
Tschapka,	wieder	andre	an	einen	runden	Filzhut,	an	ein	Pelzbarett,	an	ein	wollnes	Käppi,
mit	einem	Worte:	an	allerlei	armselige	Dinge,	deren	stumme	Häßlichkeit	tiefsinnig	stimmt
wie	 das	Gesicht	 eines	Blödsinnigen.	 Sie	war	 eiförmig,	 und	Fischbeinstäbchen	 verliehen
ihr	den	 inneren	Halt;	zu	unterst	sah	man	drei	 runde	Wülste,	darüber	 (voneinander	durch
ein	rotes	Band	getrennt)	Rauten	aus	Samt	und	Kaninchenfell	und	zuoberst	eine	Art	Sack,
den	 ein	vieleckiger	Pappdeckel	mit	 kunterbunter	Schnurenstickerei	 krönte	 und	von	dem
herab	 an	 einem	 ziemlich	 dünnen	 Faden	 eine	 kleine	 goldne	 Troddel	 hing.	 Diese



Kopfbedeckung	war	neu,	was	man	am	Glanze	des	Schirmes	erkennen	konnte.

»Steh	auf!«	befahl	der	Lehrer.

Der	Junge	erhob	sich.	Dabei	entglitt	ihm	sein	Turban,	und	die	ganze	Klasse	fing	an	zu
kichern.	 Er	 bückte	 sich,	 das	 Mützenungetüm	 aufzuheben.	 Ein	 Nachbar	 stieß	 mit	 dem
Ellenbogen	 daran,	 so	 daß	 es	 wiederum	 zu	 Boden	 fiel.	 Ein	 abermaliges	 Sich-darnach-
bücken.

»Leg	doch	deinen	Helm	weg!«	sagte	der	Lehrer,	ein	Witzbold.

Das	 schallende	 Gelächter	 der	 Schüler	 brachte	 den	 armen	 Jungen	 gänzlich	 aus	 der
Fassung,	und	nun	wußte	er	gleich	gar	nicht,	ob	er	 seinen	»Helm«	 in	der	Hand	behalten
oder	 auf	 dem	 Boden	 liegen	 lassen	 oder	 aufsetzen	 sollte.	 Er	 nahm	 Platz	 und	 legte	 die
Mütze	über	seine	Knie.

»Steh	auf!«	wiederholte	der	Lehrer,	»und	sag	mir	deinen	Namen!«

Der	Neuling	stotterte	einen	unverständlichen	Namen	her.

»Noch	mal!«

Dasselbe	Silbengestammel	machte	sich	hörbar,	von	dem	Gelächter	der	Klasse	übertönt.

»Lauter!«	rief	der	Lehrer.	»Lauter!«

Nunmehr	nahm	sich	der	Neuling	 fest	 zusammen,	 riß	den	Mund	weit	auf	und	gab	mit
voller	Lungenkraft,	als	ob	er	jemanden	rufen	wollte,	das	Wort	von	sich:	»Kabovary!«

Höllenlärm	erhob	sich	und	wurde	immer	stärker;	dazwischen	gellten	Rufe.	Man	brüllte,
heulte,	grölte	wieder	und	wieder:	»Kabovary!	Kabovary!«	Nach	und	nach	verlor	sich	der
Spektakel	in	vereinzeltes	Brummen,	kam	mühsam	zur	Ruhe,	lebte	aber	in	den	Bankreihen
heimlich	 weiter,	 um	 da	 und	 dort	 plötzlich	 als	 halbersticktes	 Gekicher	 wieder
aufzukommen,	wie	eine	Rakete,	die	 im	Verlöschen	 immer	wieder	noch	ein	paar	Funken
sprüht.

Währenddem	 ward	 unter	 einem	 Hagel	 von	 Strafarbeiten	 die	 Ordnung	 in	 der	 Klasse
allmählich	 wiedergewonnen,	 und	 es	 gelang	 dem	 Lehrer,	 den	 Namen	 »Karl	 Bovary«
festzustellen,	nachdem	er	sich	ihn	hatte	diktieren,	buchstabieren	und	dann	noch	einmal	im
ganzen	wiederholen	lassen.	Alsdann	befahl	er	dem	armen	Schelm,	sich	auf	die	Strafbank
dicht	 vor	 dem	Katheder	 zu	 setzen.	 Der	 Junge	wollte	 den	 Befehl	 ausführen,	 aber	 kaum
hatte	er	sich	in	Gang	gesetzt,	als	er	bereits	wieder	stehen	blieb.

»Was	suchst	du?«	fragte	der	Lehrer.

»Meine	Mü…«,	sagte	er	schüchtern,	indem	er	mit	scheuen	Blicken	Umschau	hielt.

»Fünfhundert	Verse	die	ganze	Klasse!«

Wie	das	Quos	ego	bändigte	die	Stimme,	die	diese	Worte	wütend	ausrief,	 einen	neuen
Sturm	im	Entstehen.

»Ich	 bitte	 mir	 Ruhe	 aus!«	 fuhr	 der	 empörte	 Schulmeister	 fort,	 während	 er	 sich	 mit
seinem	Taschentuche	den	Schweiß	von	der	Stirne	 trocknete.	»Und	du,	du	Rekrut	du,	du
schreibst	mir	 zwanzigmal	den	Satz	 auf:	Ridiculus	sum!«	Sein	Zorn	 ließ	 nach.	 »Na,	 und
deine	Mütze	wirst	du	schon	wiederfinden.	Die	har	dir	niemand	gestohlen.«



Alles	ward	wieder	ruhig.	Die	Köpfe	versanken	in	den	Heften,	und	der	Neuling	verharrte
zwei	 Stunden	 lang	 in	 musterhafter	 Haltung,	 obgleich	 ihm	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 mit	 einem
Federhalter	 abgeschwuppte	 kleine	 Papierkugeln	 ins	 Gesicht	 flogen.	 Erwischte	 sich
jedesmal	mit	der	Hand	ab,	ohne	sich	weiter	zu	bewegen	noch	die	Augen	aufzuschlagen.

Abends,	 im	 Arbeitssaal,	 holte	 er	 seine	 Ärmelschoner	 aus	 seinem	 Pult,	 brachte	 seine
Habseligkeiten	 in	 Ordnung	 und	 liniierte	 sich	 sorgsam	 sein	 Schreibpapier.	 Die	 andern
beobachteten,	wie	er	gewissenhaft	arbeitete;	er	schlug	alle	Wörter	 im	Wörterbuche	nach
und	gab	sich	viel	Mühe.	Zweifellos	verdankte	er	es	dem	großen	Fleiße,	den	er	an	den	Tag
legte,	daß	man	ihn	nicht	in	der	Quinta	zurückbehielt;	denn	wenn	er	auch	die	Regeln	ganz
leidlich	wußte,	so	verstand	er	sich	doch	nicht	gewandt	auszudrücken.	Der	Pfarrer	seines
Heimatdorfes	hatte	ihm	kaum	ein	bißchen	Latein	beigebracht,	und	aus	Sparsamkeit	war	er
von	seinen	Eltern	so	spät	wie	nur	möglich	auf	das	Gymnasium	geschickt	worden.

Sein	Vater,	Karl	Dionys	Barthel	Bovary,	war	Stabsarzt	a.D.;	er	hatte	sich	um	1812	bei
den	 Aushebungen	 etwas	 zuschulden	 kommen	 lassen,	 worauf	 er	 den	 Abschied	 nehmen
mußte.	Er	 setzte	 nunmehr	 seine	 körperlichen	Vorzüge	 in	 bare	Münze	 um	und	 ergatterte
sich	 im	Handumdrehen	eine	Mitgift	von	 sechzigtausend	Franken,	die	 ihm	 in	der	Person
der	 Tochter	 eines	 Hutfabrikanten	 in	 den	 Weg	 kam.	 Das	 Mädchen	 hatte	 sich	 in	 den
hübschen	 Mann	 verliebt.	 Er	 war	 ein	 Schwerenöter	 und	 Prahlhans,	 der	 sporenklingend
einherstolzierte,	Schnurr-	und	Backenbart	trug,	die	Hände	voller	Ringe	hatte	und	in	seiner
Kleidung	 auffällige	 Farben	 liebte.	 Neben	 seinem	 Haudegentum	 besaß	 er	 das	 gewandte
Getue	eines	Ellenreiters.	Sobald	er	verheiratet	war,	begann	er	zwei,	drei	Jahre	auf	Kosten
seiner	Frau	zu	leben,	aß	und	trank	gut,	schlief	bis	in	den	halben	Tag	hinein	und	rauchte	aus
langen	Porzellanpfeifen.	Nachts	pflegte	er	sehr	spät	heimzukommen,	nachdem	er	sich	in
Kaffeehäusern	 herumgetrieben	 hatte.	 Als	 sein	 Schwiegervater	 starb	 und	 nur	 wenig
hinterließ,	war	Bovary	 empört	 darüber.	 Er	 übernahm	die	 Fabrik,	 büßte	 aber	Geld	 dabei
ein,	 und	 so	 zog	 er	 sich	 schließlich	 auf	 das	 Land	 zurück,	 wovon	 er	 sich	 goldne	 Berge
erträumte.	 Aber	 er	 verstand	 von	 der	 Landwirtschaft	 auch	 nicht	 mehr	 als	 von	 der
Hutmacherei,	ritt	lieber	spazieren,	als	daß	er	seine	Pferde	zur	Arbeit	einspannen	ließ,	trank
seinen	 Apfelwein	 flaschenweise	 selber,	 anstatt	 ihn	 in	 Fässern	 zu	 verkaufen,	 ließ	 das
fetteste	Geflügel	in	den	eignen	Magen	gelangen	und	schmierte	sich	mit	dem	Speck	seiner
Schweine	 seine	 Jagdstiefel.	 Auf	 diesem	 Wege	 sah	 er	 zu	 guter	 Letzt	 ein,	 daß	 es	 am
tunlichsten	für	ihn	sei,	sich	in	keinerlei	Geschäfte	mehr	einzulassen.

Für	zweihundert	Franken	Jahrespacht	mietete	er	nun	 in	einem	Dorfe	 im	Grenzgebiete
von	Caux	und	der	Pikardie	ein	Grundstück,	halb	Bauernhof,	halb	Herrenhaus.	Dahin	zog
er	 sich	 zurück	 fünfundvierzig	 Jahre	 alt,	 mit	 Gott	 und	 der	 Welt	 zerfallen,	 gallig	 und
mißgünstig	zu	jedermann.	Von	den	Menschen	angeekelt,	wie	er	sagte,	wollte	er	in	Frieden
für	sich	hinleben.

Seine	Frau	war	dereinst	toll	verliebt	in	ihn	gewesen.	Aber	unter	tausend	Demütigungen
starb	ihre	Liebe	doch	rettungslos.

Ehedem	heiter,	mitteilsam	und	herzlich,	war	sie	allmählich	(just	wie	sich	abgestandner
Wein	zu	Essig	wandelt)	mürrisch,	zänkisch	und	nervös	geworden.	Ohne	zu	klagen,	hatte
sie	viel	gelitten,	wenn	sie	immer	wieder	sah,	wie	ihr	Mann	hinter	allen	Dorfdirnen	her	war
und	abends	müde	und	nach	Fusel	stinkend	aus	irgendwelcher	Spelunke	zu	ihr	nach	Haus
kam.	 Ihr	 Stolz	 hatte	 sich	 zunächst	mächtig	 geregt,	 aber	 schließlich	 schwieg	 sie,	würgte



ihren	Grimm	in	stummem	Stoizismus	hinunter	und	beherrschte	sich	bis	zu	 ihrem	letzten
Stündlein.	 Sie	war	 unablässig	 tätig	 und	 immer	 auf	 dem	 Posten.	 Sie	war	 es,	 die	 zu	 den
Anwälten	 und	Behörden	 ging.	 Sie	wußte,	wenn	Wechsel	 fällig	waren;	 sie	 erwirkte	 ihre
Verlängerung.	Sie	machte	alle	Hausarbeiten,	nähte,	wusch,	beaufsichtigte	die	Arbeiter	und
führte	die	Bücher,	während	der	Herr	und	Gebieter	sich	um	nichts	kümmerte,	aus	seinem
Zustande	 griesgrämlicher	 Schläfrigkeit	 nicht	 herauskam	 und	 sich	 höchstens	 dazu
ermannte,	seiner	Frau	garstige	Dinge	zu	sagen.	Meist	hockte	er	am	Kamin,	qualmte	und
spuckte	ab	und	zu	in	die	Asche.

Als	ein	Kind	zur	Welt	kam,	mußte	es	einer	Amme	gegeben	werden;	und	als	es	wieder
zu	Hause	war,	wurde	das	schwächliche	Geschöpf	grenzenlos	verwöhnt.	Die	Mutter	nährte
es	 mit	 Zuckerzeug.	 Der	 Vater	 ließ	 es	 barfuß	 herumlaufen	 und	 meinte	 höchst	 weise
obendrein,	 der	Kleine	 könne	 eigentlich	 ganz	 nackt	 gehen	wie	 die	 Jungen	 der	 Tiere.	 Im
Gegensatz	 zu	 den	 Bestrebungen	 der	 Mutter	 hatte	 er	 sich	 ein	 bestimmtes	 männliches
Erziehungsideal	in	den	Kopf	gesetzt,	nach	welchem	er	seinen	Sohn	zu	modeln	sich	Mühe
gab.	Er	sollte	rauh	angefaßt	werden	wie	ein	junger	Spartaner,	damit	er	sich	tüchtig	abhärte.
Er	 mußte	 in	 einem	 ungeheizten	 Zimmer	 schlafen,	 einen	 ordentlichen	 Schluck	 Rum
vertragen	 und	 auf	 den	 »kirchlichen	 Klimbim«	 schimpfen.	 Aber	 der	 Kleine	 war	 von
friedfertiger	Natur	und	widerstrebte	allen	diesen	Bemühungen.	Die	Mutter	schleppte	 ihn
immer	mit	 sich	 herum.	 Sie	 schnitt	 ihm	Pappfiguren	 aus	 und	 erzählte	 ihm	Märchen;	 sie
unterhielt	sich	mit	ihm	in	endlosen	Selbstgesprächen,	die	von	schwermütiger	Fröhlichkeit
und	wortreicher	Zärtlichkeit	 überquollen.	 In	 ihrer	Verlassenheit	 pflanzte	 sie	 in	das	Herz
ihres	Jungen	alle	ihre	eigenen	unerfüllten	und	verlorenen	Sehnsüchte.	Im	Traume	sah	sie
ihn	erwachsen,	hochangesehen,	schön,	klug,	als	Beamten	beim	Straßen-	und	Brückenbau
oder	 in	 einer	 Ratsstellung.	 Sie	 lehrte	 ihn	 Lesen	 und	 brachte	 ihm	 sogar	 an	 dem	 alten
Klavier,	das	sie	besaß,	das	Singen	von	ein	paar	Liedchen	bei.	Ihr	Mann,	der	von	gelehrten
Dingen	nicht	viel	hielt,	bemerkte	zu	alledem,	es	sei	bloß	schade	um	die	Mühe;	sie	hätten
doch	niemals	die	Mittel,	den	Jungen	auf	eine	höhere	Schule	zu	schicken	oder	ihm	ein	Amt
oder	ein	Geschäft	zu	kaufen.	Zu	was	auch?	Dem	Kecken	gehöre	die	Welt!	Frau	Bovary
schwieg	 still,	 und	 der	 Kleine	 trieb	 sich	 im	Dorfe	 herum.	 Er	 lief	 mit	 den	 Feldarbeitern
hinaus,	scheuchte	die	Krähen	auf,	schmauste	Beeren	an	den	Rainen,	hütete	mit	einer	Gerte
die	 Truthähne	 und	 durchstreifte	Wald	 und	 Flur.	Wenn	 es	 regnete,	 spielte	 er	 unter	 dem
Kirchenportal	 mit	 kleinen	 Steinchen,	 und	 an	 den	 Feiertagen	 bestürmte	 er	 den
Kirchendiener,	 die	 Glocken	 läuten	 zu	 dürfen.	 Dann	 hängte	 er	 sich	 mit	 seinem	 ganzen
Gewicht	an	den	Strang	der	großen	Glocke	und	ließ	sich	mit	emporziehen.	So	wuchs	er	auf
wie	eine	Lilie	auf	dem	Felde,	bekam	kräftige	Glieder	und	frische	Farben.

Als	er	zwölf	Jahre	alt	geworden	war,	setzte	es	seine	Mutter	durch,	daß	er	endlich	etwas
Gescheites	lerne.	Er	bekam	Unterricht	beim	Pfarrer,	aber	die	Stunden	waren	so	kurz	und
so	 unregelmäßig,	 daß	 sie	 nicht	 viel	Erfolg	 hatten.	 Sie	 fanden	 statt,	wenn	 der	Geistliche
einmal	 gar	 nichts	 anders	 zu	 tun	 hatte,	 in	 der	 Sakristei,	 im	 Stehen,	 in	 aller	 Hast	 in	 den
Pausen	 zwischen	 den	 Taufen	 und	 Begräbnissen.	 Mitunter,	 wenn	 er	 keine	 Lust	 hatte
auszugehen,	 ließ	 der	 Pfarrer	 seinen	 Schüler	 nach	 dem	 Ave-Maria	 zu	 sich	 holen.	 Die
beiden	saßen	dann	oben	im	Stübchen.	Mücken	und	Nachtfalter	tanzten	um	die	Kerze;	aber
es	 war	 so	 warm	 drin,	 daß	 der	 Junge	 schläfrig	 wurde,	 und	 es	 dauerte	 nicht	 lange,	 da
schnarchte	der	biedere	Pfarrer,	die	Hände	über	dem	Schmerbauche	gefaltet.	Es	kam	auch
vor,	daß	der	Seelensorger	auf	dem	Heimwege	von	irgendeinem	Kranken	in	der	Umgegend,



dem	er	das	Abendmahl	gereicht	hatte,	den	kleinen	Vagabunden	im	Freien	erwischte;	dann
rief	er	ihn	heran,	hielt	ihm	eine	viertelstündige	Strafpredigt	und	benutzte	die	Gelegenheit,
ihn	 im	 Schatten	 eines	 Baumes	 seine	 Lektion	 hersagen	 zu	 lassen.	 Entweder	 war	 es	 der
Regen,	der	den	Unterricht	störte,	oder	irgendein	Bekannter,	der	vorüberging.	Übrigens	war
der	Lehrer	durchweg	mit	seinem	Schüler	zufrieden,	ja	er	meinte	sogar,	der	»junge	Mann«
habe	ein	gar	treffliches	Gedächtnis.

So	 konnte	 es	 nicht	 weitergehen.	 Frau	 Bovary	 ward	 energisch,	 und	 ihr	 Mann	 gab
widerstandslos	 nach,	 vielleicht	 weil	 er	 sich	 selber	 schämte,	 wahrscheinlicher	 aber	 aus
Ohnmacht.	Man	wollte	nur	noch	ein	Jahr	warten;	der	Junge	sollte	erst	gefirmelt	werden.

Darüber	hinaus	verstrich	abermals	ein	halbes	Jahr,	dann	aber	wurde	Karl	wirklich	auf
das	Gymnasium	nach	Rouen	geschickt.	Sein	Vater	brachte	 ihn	selber	hin.	Das	war	Ende
Oktober.

Die	 meisten	 seiner	 damaligen	 Kameraden	 werden	 sich	 kaum	 noch	 deutlich	 an	 ihn
erinnern.	 Er	 war	 ein	 ziemlich	 phlegmatischer	 Junge,	 der	 in	 der	 Freizeit	 wie	 ein	 Kind
spielte,	 in	 den	Arbeitsstunden	 eifrig	 lernte,	während	des	Unterrichts	 aufmerksam	dasaß,
im	Schlafsaal	vorschriftsmäßig	schlief	und	bei	den	Mahlzeiten	ordentlich	zulangte.	Sein
Verkehr	 außerhalb	 der	 Schule	war	 ein	 Eisengroßhändler	 in	 der	Handschuhmachergasse,
der	aller	vier	Wochen	einmal	mit	ihm	ausging,	an	Sonntagen	nach	Ladenschluß.	Er	lief	mit
ihm	am	Hafen	spazieren,	zeigte	ihm	die	Schiffe	und	brachte	ihn	abends	um	sieben	Uhr	vor
dem	Abendessen	 wieder	 in	 das	 Gymnasium.	 Jeden	 Donnerstag	 abend	 schrieb	 Karl	 mit
roter	Tinte	an	seine	Mutter	einen	 langen	Brief,	den	er	 immer	mit	drei	Oblaten	zuklebte.
Hernach	 vertiefte	 er	 sich	 wieder	 in	 seine	 Geschichtshefte,	 oder	 er	 las	 in	 einem	 alten
Exemplar	von	Barthelemys	»Reise	des	jungen	Anacharsis«,	das	im	Arbeitssaal	herumlag.
Bei	Ausflügen	plauderte	er	mit	dem	Pedell,	der	ebenfalls	vom	Lande	war.

Durch	seinen	Fleiß	gelang	es	ihm,	sich	immer	in	der	Mitte	der	Klasse	zu	halten;	einmal
errang	 er	 sich	 sogar	 einen	 Preis	 in	 der	 Naturkunde.	 Aber	 gegen	 Ende	 des	 dritten
Schuljahres	 nahmen	 ihn	 seine	 Eltern	 vom	 Gymnasium	 fort	 und	 ließen	 ihn	 Medizin
studieren.	 Sie	 waren	 der	 festen	 Zuversicht,	 daß	 er	 sich	 bis	 zum	 Staatsexamen	 schon
durchwürgen	würde.

Die	 Mutter	 mietete	 ihm	 ein	 Stübchen,	 vier	 Stock	 hoch,	 nach	 der	 Eau-de-Robec	 zu
gelegen,	im	Hause	eines	Färbers,	eines	alten	Bekannten	von	ihr.	Sie	traf	Vereinbarungen
über	die	Verpflegung	ihres	Sohnes,	besorgte	ein	paar	Möbelstücke,	einen	Tisch	und	zwei
Stühle,	wozu	 sie	 von	 zu	Hause	 noch	 eine	Bettstelle	 aus	Kirschbaumholz	 kommen	 ließ.
Des	weiteren	kaufte	sie	ein	Kanonenöfchen	und	einen	kleinen	Vorrat	von	Holz,	damit	ihr
armer	Junge	nicht	 frieren	sollte.	Acht	Tage	darnach	reiste	sie	wieder	heim,	nachdem	sie
ihn	 tausend-und	 abertausendmal	 ermahnt	 hatte,	 ja	 hübsch	 fleißig	 und	 solid	 zu	 bleiben,
sintemal	er	nun	ganz	allein	auf	sich	selbst	angewiesen	sei.

Vor	 dem	 Verzeichnis	 der	 Vorlesungen	 auf	 dem	 schwarzen	 Brette	 der	 medizinischen
Hochschule	 vergingen	 dem	 neubackenen	 Studenten	 Augen	 und	 Ohren.	 Er	 las	 da	 von
anatomischen	 und	 pathologischen	 Kursen,	 von	 Kollegien	 über	 Physiologie,	 Pharmazie,
Chemie,	Botanik,	Therapeutik	 und	Hygiene,	 von	Kursen	 in	 der	Klinik,	 von	 praktischen
Übungen	usw.	Alle	diese	vielen	Namen,	über	deren	Herkunft	er	sich	nicht	einmal	klar	war,
standen	so	recht	vor	ihm	wie	geheimnisvolle	Pforten	in	das	Heiligtum	der	Wissenschaft.



Er	lernte	gar	nichts.	So	aufmerksam	er	auch	in	den	Vorlesungen	war,	er	begriff	nichts.
Um	 so	 mehr	 büffelte	 er.	 Er	 schrieb	 fleißig	 nach,	 versäumte	 kein	 Kolleg	 und	 fehlte	 in
keiner	Übung.	Er	erfüllte	sein	tägliches	Arbeitspensum	wie	ein	Gaul	im	Hippodrom,	der	in
einem	 fort	 den	Hufschlag	hintrottet,	 ohne	 zu	wissen,	was	 für	 ein	Geschäft	 er	 eigentlich
verrichtet.

Zu	seiner	pekuniären	Unterstützung	schickte	ihm	seine	Mutter	allwöchentlich	durch	den
Botenmann	 ein	 Stück	 Kalbsbraten.	 Das	 war	 sein	 Frühstück,	 wenn	 er	 aus	 dem
Krankenhause	 auf	 einen	Husch	nach	Hause	kam.	Sich	 erst	 hinzusetzen,	 dazu	 langte	 die
Zeit	 nicht,	 denn	 er	mußte	 alsbald	wieder	 in	 ein	Kolleg	 oder	 zur	Anatomie	 oder	Klinik
eilen,	 durch	 eine	 Unmenge	 von	 Straßen	 hindurch.	 Abends	 nahm	 er	 an	 der	 kargen
Hauptmahlzeit	 seiner	Wirtsleute	 teil.	Hinterher	 ging	 er	 hinauf	 in	 seine	Stube	 und	 setzte
sich	an	seine	Lehrbücher,	oft	in	nassen	Kleidern,	die	ihm	dann	am	Leibe	bei	der	Rotglut
des	kleinen	Ofens	zu	dampfen	begannen.

An	 schönen	 Sommerabenden,	 wenn	 die	 schwülen	 Gassen	 leer	 wurden	 und	 die
Dienstmädchen	vor	den	Haustüren	Ball	 spielten,	öffnete	er	 sein	Fenster	und	sah	hinaus.
Unten	 floß	 der	 Fluß	 vorüber,	 der	 aus	 diesem	 Viertel	 von	 Rouen	 ein	 häßliches	 Klein-
Venedig	machte.	Seine	gelben,	violett	und	blau	schimmernden	Wasser	krochen	träg	zu	den
Wehren	und	Brücken.	Arbeiter	kauerten	am	Ufer	und	wuschen	sich	die	Arme	in	der	Flut.
An	 Stangen,	 die	 aus	 Speichergiebeln	 lang	 hervorragten,	 trockneten	 Bündel	 von
Baumwolle	in	der	Luft.	Gegenüber,	hinter	den	Dächern,	leuchtete	der	weite	klare	Himmel
mit	der	sinkenden	roten	Sonne.	Wie	herrlich	mußte	es	da	draußen	im	Freien	sein!	Und	dort
im	 Buchenwald	 wie	 frisch!	 Karl	 holte	 tief	 Atem,	 um	 den	 köstlichen	 Duft	 der	 Felder
einzusaugen,	der	doch	gar	nicht	bis	zu	ihm	drang.

Er	magerte	ab	und	sah	sehr	schmächtig	aus.	Sein	Gesicht	bekam	einen	leidvollen	Zug,
der	es	beinahe	interessant	machte.	Er	ward	träge,	was	gar	nicht	zu	verwundern	war,	und
seinen	guten	Vorsätzen	mehr	und	mehr	untreu.	Heute	versäumte	er	die	Klinik,	morgen	ein
Kolleg,	 und	 allmählich	 fand	 er	 Genuß	 am	 Faulenzen	 und	 ging	 gar	 nicht	 mehr	 hin.	 Er
wurde	 Stammgast	 in	 einer	 Winkelkneipe	 und	 ein	 passionierter	 Dominospieler.	 Alle
Abende	in	einer	schmutzigen	Spelunke	zu	hocken	und	mit	den	beinernen	Spielsteinen	auf
einem	Marmortische	zu	klappern,	das	dünkte	 ihn	der	höchste	Grad	von	Freiheit	zu	sein,
und	das	stärkte	ihm	sein	Selbstbewußtsein.	Es	war	ihm	das	so	etwas	wie	der	Anfang	eines
weltmännischen	 Lebens,	 dieses	 Kosten	 verbotener	 Freuden.	 Wenn	 er	 hinkam,	 legte	 er
seine	Hand	mit	geradezu	sinnlichem	Vergnügen	auf	die	Türklinke.	Eine	Menge	Dinge,	die
bis	 dahin	 in	 ihm	 unterdrückt	worden	waren,	 gewannen	 nunmehr	Leben	 und	Gestalt.	 Er
lernte	 Gassenhauer	 auswendig,	 die	 er	 gelegentlich	 zum	 besten	 gab.	 Béranger,	 der
Freiheitssänger,	 begeisterte	 ihn.	 Er	 lernte	 eine	 gute	 Bowle	 brauen,	 und	 zu	 guter	 Letzt
entdeckte	er	die	Liebe.	Dank	diesen	Vorbereitungen	fiel	er	im	medizinischen	Staatseramen
glänzend	durch.

Man	erwartete	 ihn	am	nämlichen	Abend	zu	Haus,	wo	sein	Erfolg	bei	einem	Schmaus
gefeiert	werden	 sollte.	 Er	machte	 sich	 zu	 Fuß	 auf	 den	Weg	 und	 erreichte	 gegen	Abend
seine	Heimat.	Dort	ließ	er	seine	Mutter	an	den	Dorfeingang	bitten	und	beichtete	ihr	alles.
Sie	entschuldigte	 ihn,	schob	den	Mißerfolg	der	Ungerechtigkeit	der	Examinatoren	in	die
Schuhe	 und	 richtete	 ihn	 ein	wenig	 auf,	 indem	 sie	 ihm	 versprach,	 die	 Sache	 ins	 Lot	 zu
bringen.	 Erst	 volle	 fünf	 Jahre	 darnach	 erfuhr	 Herr	 Bovary	 die	 Wahrheit.	 Da	 war	 die



Geschichte	verjährt,	und	so	fügte	er	sich	drein.	Übrigens	hätte	er	es	niemals	zugegeben,
daß	sein	leiblicher	Sohn	ein	Dummkopf	sei.

Karl	widmete	sich	von	neuem	seinem	Studium	und	bereitete	sich	hartnäckigst	auf	eine
nochmalige	 Prüfung	 vor.	 Alles,	 was	 er	 gefragt	 werden	 konnte,	 lernte	 er	 einfach
auswendig.	 In	 der	 Tat	 bestand	 er	 das	 Examen	 nunmehr	mit	 einer	 ziemlich	 guten	Note.
Seine	Mutter	erlebte	einen	Freudentag.	Es	fand	ein	großes	Festmahl	statt.

Wo	sollte	er	seine	ärztliche	Praxis	nun	ausüben?	In	Tostes.	Dort	gab	es	nur	einen	und
zwar	sehr	alten	Arzt.	Mutter	Bovary	wartete	schon	lange	auf	sein	Hinscheiden,	und	kaum
hatte	der	alte	Herr	das	Zeitliche	gesegnet,	da	 ließ	sich	Karl	Bovary	auch	bereits	als	sein
Nachfolger	daselbst	nieder.

Aber	nicht	genug,	daß	die	Mutter	ihren	Sohn	erzogen,	ihn	Medizin	studieren	lassen	und
ihm	eine	Praxis	ausfindig	gemacht	hatte:	nun	mußte	er	auch	eine	Frau	haben.	Selbige	fand
sie	 in	der	Witwe	des	Gerichtsvollziehers	von	Dieppe,	 die	neben	 fünfundvierzig	 Jährlein
zwölfhundert	 Franken	 Rente	 ihr	 eigen	 nannte.	 Obgleich	 sie	 häßlich	 war,	 dürr	 wie	 eine
Hopfenstange	und	im	Gesicht	so	viel	Pickel	wie	ein	Kirschbaum	Blüten	hatte,	fehlte	es	der
Witwe	Dubuc	keineswegs	an	Bewerbern.	Um	zu	ihrem	Ziele	zu	gelangen,	mußte	Mutter
Bovary	erst	alle	diese	Nebenbuhler	aus	dem	Felde	schlagen,	was	sie	sehr	geschickt	fertig
brachte.	 Sie	 triumphierte	 sogar	 über	 einen	 Fleischermeister,	 dessen	Anwartschaft	 durch
die	Geistlichkeit	unterstützt	wurde.

Karl	hatte	in	die	Heirat	eingewilligt	in	der	Erwartung,	sich	dadurch	günstiger	zu	stellen.
Er	hoffte,	persönlich	wie	pekuniär	unabhängiger	zu	werden.	Aber	Heloise	nahm	die	Zügel
in	 ihre	Hände.	Sie	drillte	 ihm	ein,	was	er	vor	den	Leuten	zu	 sagen	habe	und	was	nicht.
Alle	Freitage	wurde	gefastet.	Er	durfte	sich	nur	nach	ihrem	Geschmacke	kleiden,	und	die
Patienten,	die	nicht	bezahlten,	mußte	er	auf	ihren	Befehl	hin	kujonieren.	Sie	erbrach	seine
Briefe,	 überwachte	 jeden	 Schritt,	 den	 er	 tat,	 und	 horchte	 an	 der	 Türe,	 wenn	 weibliche
Wesen	in	seiner	Sprechstunde	waren.	Jeden	Morgen	mußte	sie	ihre	Schokolade	haben,	und
die	 Rücksichten,	 die	 sie	 erheischte,	 nahmen	 kein	 Ende.	 Unaufhörlich	 klagte	 sie	 über
Migräne,	Brustschmerzen	oder	Verdauungsstörungen.	Wenn	viel	Leute	durch	den	Hausflur
liefen,	 ging	 es	 ihr	 auf	 die	 Nerven.	 War	 Karl	 auswärts,	 dann	 fand	 sie	 die	 Einsamkeit
gräßlich;	 kehrte	 er	 heim,	 so	war	 es	 zweifellos	 bloß,	weil	 er	 gedacht	 habe,	 sie	 liege	 im
Sterben.	Wenn	er	nachts	in	das	Schlafzimmer	kam,	streckte	sie	ihm	ihre	mageren	langen
Arme	aus	ihren	Decken	entgegen,	umschlang	seinen	Hals	und	zog	ihn	auf	den	Rand	ihres
Bettes.	Und	nun	ging	die	Jeremiade	 los.	Er	vernachlässige	sie,	er	 liebe	eine	andre!	Man
habe	es	ihr	ja	gleich	gesagt,	diese	Heirat	sei	ihr	Unglück.	Schließlich	bat	sie	ihn	um	einen
Löffel	Arznei,	damit	sie	gesund	werde,	und	um	ein	bißchen	mehr	Liebe.
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Einmal	 nachts	 gegen	 elf	 Uhr	 wurde	 das	 Ehepaar	 durch	 das	 Getrappel	 eines	 Pferdes
geweckt,	 das	 gerade	 vor	 der	Haustüre	 zum	Stehen	 kam.	Anastasia,	 das	Dienstmädchen,
klappte	ihr	Bodenfenster	auf	und	verhandelte	eine	Weile	mit	einem	Manne,	der	unten	auf
der	Straße	stand.	Er	wolle	den	Arzt	holen.	Er	habe	einen	Brief	an	ihn.

Anastasia	stieg	frierend	die	Treppen	hinunter	und	schob	die	Riegel	auf,	einen	und	dann
den	andern.	Der	Bote	ließ	sein	Pferd	stehen,	folgte	dem	Mädchen	und	betrat	ohne	weiteres
das	Schlafgemach.	Er	entnahm	seinem	wollnen	Käppi,	an	dem	eine	graue	Troddel	hing,
einen	 Brief,	 der	 in	 einen	 Lappen	 eingewickelt	 war,	 und	 überreicht	 ihn	 dem	 Arzt	 mit
höflicher	Gebärde.	Der	richtete	sich	im	Bett	auf,	um	den	Brief	zu	lesen.	Anastasia	stand
dicht	daneben	und	hielt	den	Leuchter.	Die	Frau	Doktor	kehrte	sich	verschämt	der	Wand	zu
und	zeigte	den	Rücken.

In	dem	Briefe,	den	ein	niedliches	blaues	Siegel	verschloß,	wurde	Herr	Bovary	dringend
gebeten,	unverzüglich	nach	dem	Pachtgut	Les	Bertaur	zu	kommen,	ein	gebrochenes	Bein
zu	behandeln.	Nun	braucht	man	von	Tostes	über	Longueville	und	Sankt	Victor	bis	Bertaur
zu	 Fuß	 sechs	 gute	 Stunden.	 Die	 Nacht	 war	 stockfinster.	 Frau	 Bovary	 sprach	 die
Befürchtung	aus,	es	könne	ihrem	Manne	etwas	zustoßen.	Infolgedessen	ward	beschlossen,
daß	der	Stallknecht	vorausreiten,	Karl	aber	erst	drei	Stunden	später,	nach	Mondaufgang,
folgen	solle.	Man	würde	ihm	einen	Jungen	entgegenschicken,	der	ihm	den	Weg	zum	Gute
zeige	und	ihm	den	Hof	aufschlösse.

Früh	gegen	vier	Uhr	machte	sich	Karl,	fest	in	feinen	Mantel	gehüllt,	auf	den	Weg	nach
Bertaur.	Noch	ganz	verschlafen	überließ	er	sich	dem	Zotteltrab	seines	Gaules.	Wenn	dieser
von	selber	vor	irgendeinem	im	Wege	liegenden	Hindernis	zum	Halten	parierte,	wurde	der
Reiter	 jedesmal	 wach,	 erinnerte	 sich	 des	 gebrochnen	 Beines	 und	 begann	 in	 seinem
Gedächtnisse	alles	auszukramen,	was	er	von	Knochenbrüchen	wußte.

Der	Regen	hörte	auf.	Es	dämmerte.	Auf	den	laublosen	Ästen	der	Apfelbäume	hockten
regungslose	 Vögel,	 das	 Gefieder	 ob	 des	 kühlen	 Morgenwindes	 gesträubt.	 So	 weit	 das
Auge	sah,	dehnte	sich	flaches	Land.	Auf	dieser	endlosen	grauen	Fläche	hoben	sich	hie	und
da	in	großen	Zwischenräumen	tiefviolette	Flecken	ab,	die	am	Horizonte	mit	des	Himmels
trüben	 Farben	 zusammenflossen;	 das	 waren	 Baumgruppen	 um	 Güter	 und	 Meiereien
herum.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 riß	 Karl	 seine	 Augen	 auf,	 bis	 ihn	 die	 Müdigkeit	 von	 neuem
überwältigte	 und	 der	 Schlaf	 von	 selber	 wiederkam.	 Er	 geriet	 in	 einen	 traumartigen
Zustand,	in	dem	sich	frische	Empfindungen	mit	alten	Erinnerungen	paarten,	so	daß	er	ein
Doppelleben	führte.	Er	war	noch	Student	und	gleichzeitig	schon	Arzt	und	Ehemann.	 Im
nämlichen	 Moment	 glaubte	 er	 in	 seinem	 Ehebette	 zu	 liegen	 und	 wie	 einst	 durch	 den
Operationssaal	 zu	 schreiten.	Der	Geruch	von	heißen	Umschlägen	mischte	 sich	 in	 seiner
Phantasie	mit	dem	frischen	Dufte	des	Morgentaus.	Dazu	hörte	er,	wie	die	Messingringe	an
den	Stangen	der	Bettvorhänge	klirrten	und	wie	seine	Frau	im	Schlafe	atmete…

Als	 er	 durch	 das	Dorf	Vassonville	 ritt,	 bemerkte	 er	 einen	 Jungen,	 der	 am	Rande	 des



Straßengrabens	im	Grase	saß.

»Sind	Sie	der	Herr	Doktor?«

Als	Karl	diese	Frage	bejahte,	nahm	der	Kleine	seine	Holzpantoffeln	in	die	Hände	und
begann	 vor	 dem	 Pferde	 herzurennen.	 Unterwegs	 hörte	 Bovary	 aus	 den	 Reden	 seines
Führers	heraus,	daß	Herr	Rouault,	der	Patient,	der	ihn	erwartete,	einer	der	wohlhabendsten
Landwirte	 sei.	 Er	 hatte	 sich	 am	 vergangenen	 Abend	 auf	 dem	 Heimwege	 von	 einem
Nachbar,	wo	man	 dasDreikönigsfest	 gefeiert	 hatte,	 ein	Bein	 gebrochen.	 Seine	 Frau	war
schon	 zwei	 Jahre	 tot.	 Er	 lebte	 ganz	 allein	 mit	 »dem	 gnädigen	 Fräulein«,	 das	 ihm	 den
Haushalt	führte.

Die	Radfurchen	wurden	 tiefer.	Man	näherte	 sich	dem	Gute.	Plötzlich	verschwand	der
Junge	 in	 der	 Lücke	 einer	 Gartenhecke,	 um	 hinter	 der	 Mauer	 eines	 Vorhofes	 wieder
aufzutauchen,	wo	er	ein	großes	Tor	öffnete.	Das	Pferd	trat	in	nasses	rutschiges	Gras,	und
Karl	mußte	sich	ducken,	um	nicht	vom	Baumgezweig	aus	dem	Sattel	gerissen	zu	werden.
Hofhunde	fuhren	aus	ihren	Hütten,	schlugen	an	und	rasselten	an	den	Ketten.	Als	der	Arzt
in	den	eigentlichen	Gutshof	 einritt,	 scheute	der	Gaul	und	machte	 einen	großen	Satz	 zur
Seite.

Das	Pachtgut	Bertaur	war	ein	ansehnliches	Besitztum.	Durch	die	offenstehenden	Türen
konnte	man	in	die	Ställe	blicken,	wo	kräftige	Ackergäule	gemächlich	aus	blanken	Raufen
ihr	Heu	kauten.	Längs	der	Wirtschaftsgebäude	zog	sich	ein	dampfender	Misthaufen	hin.
Unter	den	Hühnern	und	Truthähnen	machten	sich	fünf	bis	sechs	Pfauen	mausig,	der	Stolz
der	 Güter	 jener	 Gegend.	 Der	 Schafstall	 war	 lang,	 die	 Scheune	 hoch	 und	 ihre	 Mauern
spiegelglatt.	 Im	 Schuppen	 standen	 zwei	 große	 Leiterwagen	 und	 vier	 Pflüge,	 dazu	 die
nötigen	Pferdegeschirre,	Kumte	und	Peitschen;	auf	den	blauen	Woilachs	aus	Schafwolle
hatte	 sich	 feiner	 Staub	 gelagert,	 der	 von	 den	Kornböden	 heruntersickerte.	Der	Hof,	 der
nach	 dem	Wohnhause	 zu	 etwas	 anstieg,	 war	 auf	 beiden	 Seiten	mit	 einer	 Reihe	 Bäume
bepflanzt.	Vom	Tümpel	her	erscholl	das	fröhliche	Geschnatter	der	Gänse.

An	 der	 Schwelle	 des	 Hauses	 erschien	 ein	 junges	 Frauenzimmer	 in	 einem	 mit	 drei
Volants	besetzten	blauen	Merinokleide	und	begrüßte	den	Arzt.	Er	wurde	nach	der	Küche
geführt,	 wo	 ein	 tüchtiges	 Feuer	 brannte.	 Auf	 dem	 Herde	 kochte	 in	 kleinenTöpfen	 von
verschiedener	 Form	 das	 Frühstück	 des	 Gesindes.	 Oben	 im	 Rauchfang	 hingen
naßgewordene	 Kleidungsstücke	 zum	 Trocknen.	 Kohlenschaufel,	 Feuerzange	 und
Blasebalg,	alle	miteinander	von	riesiger	Größe,	funkelten	wie	von	blankem	Stahl,	während
längs	der	Wände	eine	Unmenge	Küchengerät	 hing,	über	dem	die	helle	Herdflamme	um
die	Wette	mit	den	ersten	Strahlen	der	durch	die	Fenster	huschenden	Morgensonne	spielte
und	glitzerte.

Karl	 stieg	 in	 den	 ersten	 Stock	 hinauf,	 um	 den	 Kranken	 aufzusuchen.	 Er	 fand	 ihn	 in
seinem	 Bett,	 schwitzend	 unter	 seinen	 Decken.	 Seine	 Nachtmütze	 hatte	 er	 in	 die	 Stube
geschleudert.	Es	war	ein	stämmiger	kleiner	Mann,	ein	Fünfziger,	mit	weißem	Haar,	blauen
Augen	und	kahler	Stirn.	Er	trug	Ohrringe.	Neben	ihm	auf	einem	Stuhle	stand	eine	große
Karaffe	voll	Branntwein,	aus	der	er	 sich	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Gläschen	einschenkte,	um
»Mumm	 in	 die	Knochen	 zu	 kriegen«.	Angesichts	 des	Arztes	 legte	 sich	 seine	Erregung.
Statt	zu	fluchen	und	zu	wettern	–	was	er	seit	zwölf	Stunden	getan	hatte	–	fing	er	nunmehr
an	zu	ächzen	und	zu	stöhnen.



Der	Bruch	war	 einfach,	 ohne	 jedwede	Komplikation.	Karl	 hätte	 sich	 einen	 leichteren
Fall	 nicht	 zu	 wünschen	 gewagt.	 Alsbald	 erinnerte	 er	 sich	 der	 Allüren,	 die	 seine
Lehrmeister	an	den	Krankenlagern	zur	Schau	gerragen	harten,	und	spendete	dem	Patienten
ein	 reichliches	 Maß	 der	 üblichen	 guten	Worte,	 jenes	 Chirurgenbalsams,	 der	 an	 das	 Öl
gemahnt,	 mit	 dem	 die	 Seziermesser	 eingefetter	 werden.	 Er	 ließ	 sich	 aus	 dem
Holzschuppen	 ein	 paar	 Latten	 holen,	 um	 Holz	 zu	 Schienen	 zu	 bekommen.	 Von	 den
gebrachten	Stücken	wählte	er	eins	aus,	schnitt	die	Schienen	daraus	zurecht	und	glättete	sie
mit	einer	Glasscherbe.	Währenddem	stellte	die	Magd	Leinwandbinden	her,	und	Fräulein
Emma,	 die	Tochter	 des	Hauses,	 versuchte	Polster	 anzufertigen.	Als	 sie	 ihren	Nähkasten
nicht	gleich	fand,	polterte	der	Vater	los.	Sie	sagte	kein	Wort.	Aber	beim	Nähen	stach	sie
sich	in	den	Finger,	nahm	ihn	in	den	Mund	und	sog	das	Blut	aus.

Karl	 war	 erstaunt,	 was	 für	 blendendweiße	 Nägel	 sie	 hatte.	 Sie	 waren	 mandelförmig
geschnitten	und	sorglich	gepflegt,	und	so	schimmerten	sie	wie	das	feinste	Elfenbein.	Ihre
Hände	 freilich	waren	 nicht	 gerade	 schön,	 vielleicht	 nicht	weiß	 genug	und	 ein	wenig	 zu
mager	in	den	Fingern;	dabei	waren	sie	allzu	schlank,	nicht	besonders	weich	und	in	ihren
Linien	ungraziös.	Was	jedoch	schön	an	ihr	war,	das	waren	ihre	Augen.	Sie	waren	braun,
aber	 im	 Schatten	 der	 Wimpern	 sahen	 sie	 schwarz	 aus,	 und	 ihr	 offener	 Blick	 traf	 die
Menschen	mit	der	Kühnheit	der	Unschuld.

Als	 der	 Verband	 fertig	 war,	 lud	 Herr	 Rouault	 den	 Arzt	 feierlich	 »einen	 Bissen	 zu
essen«,	ehe	er	wieder	aufbräche.	Karl	ward	in	das	Esszimmer	geführt,	das	zu	ebener	Erde
lag.	 Auf	 einem	 kleinen	 Tische	 war	 für	 zwei	 Personen	 gedeckt;	 neben	 den	 Gedecken
blinkten	 silberne	 Becher.	 Aus	 dem	 großen	 Eichenschranke,	 gegenüber	 dem	 Fenster,
strömte	Geruch	von	Iris	und	feuchtem	Leinen.	In	einer	Ecke	standen	aufrecht	in	Reih	und
Glied	mehrere	Säcke	mit	Getreide;	sie	hatten	auf	der	Kornkammer	nebenan	keinen	Platz
gefunden,	 zu	 der	 drei	 Steinstufen	 hinaufführten.	 In	 der	 Mitte	 der	 Wand,	 deren	 grüner
Anstrich	 sich	 stellenweise	 abblätterte,	 hing	 in	 einem	 vergoldeten	 Rahmen	 eine
Bleistiftzeichnung:	 der	 Kopf	 einer	 Minerva.	 In	 schnörkeliger	 Schrift	 stand	 darunter
geschrieben.	»Meinem	lieben	Vater!«

Sie	 sprachen	 zuerst	 von	 dem	 Unfall,	 dann	 vom	Wetter,	 vom	 starken	 Frost,	 von	 den
Wölfen,	die	nachts	die	Umgegend	unsicher	machen.	Fraulein	Rouault	schwärmte	gar	nicht
besonders	 von	 dem	 Leben	 auf	 dem	 Lande,	 zumal	 jetzt	 nicht,	 wo	 die	 ganze	 Last	 der
Gutswirtschaft	fast	allein	auf	ihr	ruhe.	Da	es	im	Zimmer	kalt	war,	fröstelte	sie	während	der
ganzen	Mahlzeit.	 Beim	Essen	 fielen	 ihre	 vollen	 Lippen	 etwas	 auf.	Wenn	 das	Gespräch
stockte,	pflegte	sie	mit	den	Oberzähnen	auf	die	Unterlippe	zu	beißen.

Ihr	 Hals	 wuchs	 aus	 einem	 weißen	 Umlegekragen	 heraus.	 Ihr	 schwarzes,	 hinten	 zu
einem	reichen	Knoten	vereintes	Haar	war	in	der	Mitte	gescheitelt;	beide	Hälften	lagen	so
glatt	auf	dem	Kopfe,	daß	sie	wie	zwei	Flügel	aus	je	einem	Stücke	aussahen	und	kaum	die
Ohrläppchen	blicken	 ließen.	Über	den	Schläfen	war	das	Haar	gewellt,	was	der	Landarzt
noch	 nie	 in	 seinem	 Leben	 gesehen	 hatte.	 Ihre	 Wangen	 waren	 rosig.	 Zwischen	 zwei
Knöpfen	ihrer	Taille	lugte	–	wie	bei	einem	Herrn	–	ein	Lorgnon	aus	Schildpatt	hervor.

Nachdem	sich	Karl	oben	beim	alten	Rouault	verabschiedet	hatte,	trat	er	nochmals	in	das
Eßzimmer.	 Er	 fand	 Emma	 am	Fenster	 stehend,	 die	 Stirn	 an	 die	 Scheiben	 gedrückt.	 Sie
schaute	 in	den	Garten	hinaus,	wo	der	Wind	die	Bohnenstangen	umgeworfen	hatte.	Sich
umwendend,	fragte	sie:



»Suchen	Sie	etwas?«

»Meinen	Reitstock,	wenn	Sie	gestatten!«

Er	fing	an	zu	suchen,	hinter	den	Türen	und	unter	den	Stühlen.	Der	Stock	war	auf	den
Fußboden	gefallen,	gerade	zwischen	die	Säcke	und	die	Wand.	Emma	entdeckte	 ihn.	Als
sie	sich	über	die	Säcke	beugte,	wollte	Karl	ihr	galant	zuvorkommen.	Wie	er	seinen	Arm	in
der	nämlichen	Absicht	wie	sie	ausstreckte,	berührte	seine	Brust	den	gebückten	Rücken	des
jungen	Mädchens.	Sie	fühlten	es	beide.	Emma	fuhr	rasch	in	die	Höhe.	Ganz	rot	geworden,
sah	sie	ihn	über	die	Schulter	weg	an,	indem	sie	ihm	seinen	Reitstock	reichte.

Er	hatte	versprochen,	in	drei	Tagen	wieder	nachzusehen;	statt	dessen	war	er	bereits	am
nächsten	 Tag	 zur	 Stelle,	 und	 von	 da	 ab	 kam	 er	 regelmäßig	 zweimal	 in	 der	 Woche,
ungerechnet	 die	 gelegentlichen	 Besuche,	 die	 er	 hin	 und	 wieder	 machte,	 wenn	 er
»zufällig	 in	 der	 Gegend«	 war.	 Übrigens	 ging	 alles	 vorzüglich;	 die	 Heilung	 verlief
regelrecht,	 und	 als	man	 nach	 sechs	 und	 einer	 halben	Woche	Vater	 Rouault	 ohne	 Stock
wieder	in	Haus	und	Hof	herumstiefeln	sah,	hatte	sich	Bovary	in	der	ganzen	Gegend	den
Ruf	einer	Kapazität	erworben.	Der	alte	Herr	meinte,	besser	hätten	ihn	die	ersten	Ärzte	von
Yvetot	oder	selbst	von	Rouen	auch	nicht	kurieren	können.

Karl	dachte	gar	nicht	daran,	sich	zu	befragen,	warum	er	so	gern	nach	dem	Rouaultschen
Gute	kam.	Und	wenn	er	auch	darüber	nachgesonnen	hätte,	so	würde	er	den	Beweggrund
seines	 Eifers	 zweifellos	 in	 die	Wichtigkeit	 des	 Falles	 oder	 vielleicht	 in	 das	 in	Aussicht
stehende	hohe	Honorar	gelegt	haben.	Waren	dies	aber	wirklich	die	Gründe,	die	ihm	seine
Besuche	des	Pachthofes	zu	köstlichen	Abwechselungen	in	dem	armseligen	Einerlei	seines
tätigen	Lebens	machten?	An	solchen	Tagen	stand	er	zeitig	auf,	ritt	im	Galopp	ab	und	ließ
den	Gaul	 die	 ganze	 Strecke	 lang	 kaum	 zu	Atem	 kommen.	Kurz	 vor	 seinem	Ziele	 aber
pflegte	 er	 abzusitzen	 und	 sich	 die	 Stiefel	 mit	 Gras	 zu	 reinigen;	 dann	 zog	 er	 sich	 die
braunen	Reithandschuhe	an,	und	so	ritt	er	kreuzvergnügt	in	den	Gutshof	ein.	Es	war	ihm
ein	 Wonnegefühl,	 mit	 der	 Schulter	 gegen	 den	 nachgebenden	 Flügel	 des	 Hoftores
anzureiten,	den	Hahn	auf	der	Mauer	krähen	zu	hören	und	sich	von	der	Dorfjugend	umringt
zu	 sehen.	 Er	 liebte	 die	 Scheune	 und	 die	 Ställe;	 er	 liebte	 den	 Papa	Rouault,	 der	 ihm	 so
treuherzig	die	Hand	schüttelte	und	ihn	seinen	Lebensretter	nannte;	er	liebte	die	niedlichen
Holzpantoffeln	 des	 Gutsfräuleins,	 die	 auf	 den	 immer	 sauber	 gescheuerten	 Fliesen	 der
Küche	so	allerliebst	schlürften	und	klapperten.	In	diesen	Schuhen	sah	Emma	viel	größer
aus	 denn	 sonst.	Wenn	Karl	wieder	 ging,	 gab	 sie	 ihm	 jedesmal	 das	Geleit	 bis	 zur	 ersten
Stufe	der	Freitreppe.	War	sein	Pferd	noch	nicht	vorgeführt,	dann	wartete	sie	mit.	Sie	hatten
schon	Abschied	voneinander	genommen,	 und	 so	 sprachen	 sie	 nicht	mehr.	Wenn	 es	 sehr
windig	 war,	 kam	 ihr	 flaumiges	 Haar	 im	 Nacken	 in	 wehenden	 Wirrwarr,	 oder	 die
Schürzenbänder	begannen	 ihr	um	die	Hüften	zu	 flattern.	Einmal	war	Tauwetter.	An	den
Rinden	 der	 Bäume	 rann	Wasser	 in	 den	 Hof	 hinab,	 und	 auf	 den	 Dächern	 der	 Gebäude
schmolz	aller	Schnee.	Emma	war	bereits	auf	der	Schwelle,	da	ging	sie	wieder	 ins	Haus,
holte	 ihren	Sonnenschirm	und	spannte	 ihn	auf.	Die	Sonnenlichter	 stahlen	sich	durch	die
taubengraue	Seide	und	 tupften	 tanzende	Reflexe	auf	die	weiße	Haut	 ihres	Gesichts.	Das
gab	 ein	 so	 warmes	 und	 wohliges	 Gefühl,	 daß	 Emma	 lächelte.	 Einzelne	Wassertropfen
prallten	auf	das	Schirmdach,	laut	vernehmbar,	einer,	wieder	einer,	noch	einer	…

Im	Anfang	hatte	Frau	Bovary	häufig	nach	Herrn	Rouault	und	seiner	Krankheit	gefragt,
auch	hatte	sie	nicht	verfehlt,	für	ihn	in	ihrer	doppelten	Buchführung	ein	besondres	Konto



einzurichten.	 Als	 sie	 aber	 vernahm,	 daß	 er	 eine	 Tochter	 hatte,	 zog	 sie	 nähere
Erkundigungen	 ein,	 und	 da	 erfuhr	 sie,	 daß	 Fräulein	 Rouault	 im	 Kloster,	 bei	 den
Ursulinerinnen,	 erzogen	 worden	 war,	 sozusagen	 also	 »eine	 feine	 Erziehung	 genossen«
hatte,	daß	sie	infolgedessen	Kenntnisse	im	Tanzen,	in	der	Erdkunde,	im	Zeichnen,	Sticken
und	 Klavierspielen	 haben	 mußte.	 Das	 ging	 ihr	 über	 die	 Hutschnur,	 wie	 man	 zu	 sagen
pflegt.

»Also	darum!«	sagte	sie	sich.	»Darum	also	lacht	ihm	das	ganze	Gesicht,	wenn	er	zu	ihr
hinreitet!	 Darum	 zieht	 er	 die	 neue	 Weste	 an,	 gleichgültig,	 ob	 sie	 ihm	 vom	 Regen
verdorben	wird!	Oh	dieses	Weib,	dieses	Weib!«

Instinktiv	haßte	sie	Emma.	Zuerst	tat	sie	sich	eine	Güte	in	allerhand	Anspielungen.	Karl
verstand	 das	 nicht.	 Darauf	 versuchte	 sie	 es	 mit	 anzüglichen	 Bemerkungen,	 die	 er	 aus
Angst	 vor	 einer	 häuslichen	 Szene	 über	 sich	 ergehen	 ließ.	 Schließlich	 aber	 ging	 sie	 im
Sturm	 vor.	 Karl	 wußte	 nicht,	 was	 er	 sagen	 sollte.	 Weshalb	 renne	 er	 denn	 ewig	 nach
Bertaur,	 wo	 doch	 der	 Alte	 längst	 geheilt	 sei,	 wenn	 die	 Rasselbande	 auch	 noch	 nicht
berappt	habe?	Na	freilich,	weil	es	da	›eine	Person‹	gäbe,	die	fein	zu	schwatzen	verstünde,
ein	 Weibsbild,	 das	 sticken	 könne	 und	 weiter	 nichts,	 ein	 Blaustrumpf!	 In	 die	 sei	 er
verschossen!	Ein	Stadtdämchen,	das	sei	ihm	ein	gefundenes	Fressen.

»Blödsinn!«	 polterte	 sie	 weiter.	 »Die	 Tochter	 des	 alten	 Rouault,	 die	 und	 eine	 feine
Dame!	O	jeh!	Ihr	Großvater	hat	noch	die	Schafe	gehütet,	und	ein	Vetter	von	ihr	ist	beinahe
vor	den	Staatsanwalt	gekommen,	weil	er	bei	einem	Streite	 jemanden	halbtot	gedroschen
hat!	 So	 was	 hat	 gar	 keinen	 Anlaß,	 sich	 was	 Besonders	 einzubilden	 und	 Sonntags
aufgedonnert	in	die	Kirche	zu	schwänzeln,	in	seidnen	Kleidern	wie	eine	Prinzessin.	Und
der	 Alte,	 der	 arme	 Schluder!	 Wenn	 im	 vergangenen	 Jahre	 die	 Rapsernte	 nicht	 so
unverschämt	 gut	 ausgefallen	 wäre,	 hätte	 er	 seinen	 lumpigen	 Pacht	 nicht	 mal	 blechen
können!«

Die	Freude	war	Karl	verdorben.	Er	stellte	seine	Ritte	nach	Bertaur	ein.	Seine	Frau	hatte
ihn	 nach	 einer	 Flut	 von	 Tränen	 und	 Küssen	 und	 unter	 tausend	 Zärtlichkeiten	 auf	 ihr
Meßbuch	 schwören	 lassen,	 nicht	 mehr	 hinzugehen.	 Er	 gehorchte.	 Aber	 in	 seiner
heimlichen	 Sehnsucht	 war	 er	 kühner;	 da	 war	 er	 empört	 über	 seine	 tatsächliche	 eigne
Feigheit.	Und	in	naivem	Machiavellismus	sagte	er	sich,	gerade	ob	dieses	Verbots	habe	er
ein	 Recht	 auf	 seine	 Liebe.	 Was	 war	 die	 ehemalige	Witwe	 auch	 für	 ein	Weib:	 sie	 war
spindeldürr	und	hatte	häßliche	Zähne;	Sommer	wie	Winter	trug	sie	denselben	schwarzen
Schal	mit	dem	über	den	Rücken	herabhängenden	 langen	Zipfel;	 ihre	steife	Figur	stak	 in
den	immer	zu	kurzen	Kleidern	wie	in	einem	Futteral,	und	was	für	plumpe	Schuhe	trug	sie
über	ihren	grauen	Strümpfen.

Karls	Mutter	kam	von	Zeit	 zu	Zeit	 zu	Besuch.	Dann	wurde	es	noch	schlimmer;	dann
hackten	sie	alle	beide	auf	ihn	ein.	Das	viele	Essen	bekäme	ihm	schlecht.	Warum	er	dem
ersten	besten	immer	gleich	ein	Glas	Wein	vorsetze?	Und	es	sei	bloß	Dickköpfigkeit	von
ihm,	keine	Flanellwäsche	zu	tragen.

Zu	 Beginn	 des	 Frühlings	 begab	 es	 sich,	 daß	 der	 Vermögensverwalter	 der	 Frau
verwitweten	Dubuc,	 ein	Notar	 in	 Ingouville,	 samt	 allen	 ihm	anvertrauten	Geldern	übers
Meer	das	Weite	suchte.	Nun	besaß	sie	allerdings	außerdem	einen	Schiffsanteil	in	der	Höhe
von	sechstausend	Franken	und	ein	Haus	in	Dieppe.	Aber	von	allen	diesen	vielgepriesenen



Besitztümern	 hatte	 man	 nie	 etwas	 Ordentliches	 zu	 sehen	 bekommen.	 Die	Witwe	 hatte
nichts	mit	in	die	Ehe	gebracht	als	ein	paar	Möbel	und	etliche	Nippsachen.	Nunmehr	ging
man	der	Sache	auf	den	Grund,	und	da	stellte	sich	denn	heraus,	daß	besagtes	Haus	bis	an
die	Feueresse	mit	Hypotheken	belastet,	daß	kein	Mensch	wußte,	wieviel	Geld	wirklich	mit
dem	Notar	zum	Teufel	gegangen,	und	daß	die	Schiffshypothek	keine	 tausend	Taler	wert
war.	Folglich	hatte	die	liebe	Frau	Heloise	geflunkert.	In	seinem	Zorn	warf	der	alte	Bovary
einen	Stuhl	gegen	die	Wand,	daß	er	in	tausend	Stücke	ging,	und	machte	seiner	Frau	den
Vorwurf,	 sie	 habe	 den	 Jungen	 in	 das	 Unglück	 gestürzt	 und	 ihn	mit	 einer	 alten	 Kracke
eingespannt,	die	des	Futters	nicht	einmal	mehr	wert	sei.

Sie	fuhren	nach	Tostes.	Es	kam	zu	einer	Auseinandersetzung	und	zu	heftigen	Szenen.
Heloise	warf	 sich	weinend	 in	 die	 Arme	 ihres	 Gatten	 und	 beschwor	 ihn,	 sie	 den	 Eltern
gegenüber	 in	 Schutz	 zu	 nehmen.	Karl	wollte	 die	 Partei	 seiner	 Frau	 ergreifen.	Aber	 das
nahmen	ihm	die	Alten	übel.	Sie	reisten	ab.

Diesen	Schlag	vermochte	Heloise	nicht	zu	verwinden.	Acht	Tage	darnach,	als	sie	dabei
war,	Wäsche	 im	Hofe	 aufzuhängen,	 bekam	 sie	 einen	Blursturz,	 und	 am	andern	Morgen
war	sie	tot.

Als	Karl	vom	Friedhofe	zurückkam,	fand	er	im	Erdgeschoß	keinen	Menschen.	Er	stieg
die	 Treppe	 hinauf.	 Wie	 er	 in	 das	 Schlafzimmer	 trat,	 fiel	 sein	 Blick	 auf	 einen	 Rock
Heloisens,	der	am	Bette	hing.	Er	lehnte	sich	gegen	das	Schreibpult	und	blieb	da	hocken,
bis	es	dunkel	wurde,	in	schmerzliche	Träumereien	versunken.	Alles	in	allem	hatte	sie	ihn
doch	geliebt	…
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Eines	 Vormittags	 erschien	 Vater	 Rouault	 und	 brachte	 das	 Honorar	 für	 den	 behandelten
Beinbruch:	fünfundsiebzig	Franken	in	blanken	Talern	und	eine	Truthenne.	Er	hatte	Karls
Unglück	erfahren	und	tröstete	ihn,	so	gut	er	konnte.

»Ich	weiß,	wie	einem	da	zumute	ist!«	sagte	er,	indem	er	dem	Witwer	auf	die	Schulter
klopfte.	 »Habs	 ja	 selber	 mal	 durchgemacht,	 ganz	 so	 wie	 Sie!	 Als	 ich	 meine	 Selige
begraben	hatte,	da	lief	ich	hinaus	ins	Freie,	um	allein	für	mich	zu	sein.	Ich	warf	mich	im
Walde	hin	und	weinte	mich	aus.	Fing	an,	mit	dem	lieben	Gott	zu	hadern,	und	machte	ihm
die	dümmsten	Vorwürfe.	An	einem	Aste	sah	ich	einen	verreckten	Maulwurf	hängen,	dem
der	 Bauch	 von	Würmern	 wimmelte.	 Ich	 beneidete	 den	 Kadaver!	 Und	 wenn	 ich	 daran
dachte,	 daß	 im	 selben	 Augenblicke	 andre	 Männer	 mit	 ihren	 netten	 kleinen	 Frauen
zusammen	waren	und	sie	an	sich	drückten,	schlug	ich	mit	meinem	Stocke	wild	um	mich.
Es	war	sozusagen	nicht	mehr	ganz	richtig	mit	mir.	Ich	aß	nicht	mehr.	Der	bloße	Gedanke,
in	ein	Kaffeehaus	zu	gehn,	ekelte	mich	an.	Glauben	Sie	mir	das!	Na,	und	so	nach	und	nach
im	Gang	der	Zeiten,	wie	so	der	Frühling	dem	Winter	und	der	Herbst	dem	Sommer	folgte,
da	gings	eins,	zwei,	drei,	und	weg	war	der	Jammer!	Weg!	Hinunter!	Das	ist	das	richtige
Wort:	 hinunter!	 Denn	 ganz	 kriegt	 man	 ja	 so	 was	 im	 ganzen	 Leben	 nicht	 los.	 Da	 tief
drinnen	in	der	Brust	bleibt	immer	was	stecken.	Aber	Luft	kriegt	man	wieder!	Sehen	Sie,
das	ist	nun	einmal	unser	aller	Schicksal,	und	deshalb	darf	man	nicht	gleich	die	Flinte	ins
Korn	werfen.	Man	darf	nicht	sterben	wollen,	weil	andere	gestorben	sind.	Auch	Sie	müssen
sich	 aufrappeln,	 Herr	 Bovary!	 Es	 geht	 alles	 vorüber!	 Besuchen	 Sie	 uns!	 Sie	wissen	 ja,
meine	Emma	denkt	oft	an	Sie.	Sie	hätten	uns	vergessen,	meint	sie.	Es	wird	nun	Frühling.
Zerstreuen	 Sie	 sich	 ein	 bißchen	 bei	 uns.	 Schießen	 Sie	 ein	 paar	 Karnickel	 auf	 meinem
Revier!«

Karl	befolgte	seinen	Rat.	Er	kam	wieder	nach	Bertaux	und	fand	da	alles	wie	einst,	das
heißt	wie	vor	fünf	Monaten.	Die	Birnbäume	hatten	schon	Blüten,	und	der	treffliche	Vater
Rouault	war	wieder	mordsgesund	und	von	früh	bis	abend	auf	den	Beinen.	Und	im	ganzen
Gut	war	mächtiger	Betrieb.

Es	war	ihm	eine	Ehrensache,	den	Arzt	mit	der	erdenklichsten	Rücksicht	auf	sein	Leid
zu	 behandeln.	 Er	 bat	 ihn,	 sichs	 so	 bequem	 wie	 nur	 möglich	 zu	 machen,	 sprach	 im
Flüstertone	mit	 ihm	wie	mit	 einem	Genesenden,	 und	 er	war	 sichtlich	 außer	 sich,	wenn
man	 des	 Gastes	 wegen	 nicht,	 wie	 befohlen,	 die	 leichtverdaulichsten	 Gerichte	 auf	 den
Tisch	 brachte,	 zum	 Beispiel	 feine	 Eierspeisen	 oder	 gedünstete	 Birnen.	 Er	 erzählte
Anekdoten	und	Abenteuer.	Zu	seiner	eignen	Verwunderung	lachte	Karl.	Aber	mir	einem
Male	 erinnerte	 er	 sich	 seiner	 Frau	 und	wurde	 nachdenklich.	Der	Kaffee	ward	 gebracht,
und	da	vergaß	er	sie	wieder.

Je	 mehr	 er	 sich	 an	 sein	 Witwertum	 gewöhnte,	 um	 so	 weniger	 gedachte	 er	 der
Verstorbenen.	Das	angenehme,	ihm	neue	Bewußtsein,	unabhängig	zu	sein,	machte	ihm	die
Einsamkeit	bald	erträglicher.	Jetzt	durfte	er	die	Stunden	der	Mahlzeiten	selber	bestimmen,



konnte	 gehen	und	kommen,	 ohne	Rechenschaft	 darüber	 geben	 zu	müssen,	 und	wenn	 er
müde	war,	alle	vier	von	sich	strecken	und	sich	in	seinem	Bette	breit	machen.	Er	hegte	und
pflegte	sich	und	ließ	alle	Tröstungen	über	sich	ergehen.	Übrigens	hatte	der	Tod	seiner	Frau
keine	ungünstige	Wirkung	auf	seinen	Beruf	als	Arzt.	Indem	man	wochenlang	in	einem	fort
sagte:	 »Der	 arme	 Doktor.	 Wie	 traurig!«	 blieb	 sein	 Name	 im	 Munde	 der	 Leute.	 Seine
Praxis	 vergrößerte	 sich.	 Und	 dann	 konnte	 er	 nun	 nach	 Bertaux	 reiten,	 wann	 es	 ihm
beliebte.	Eine	unbestimmbare	Sehnsucht	wuchs	in	ihm	auf,	ein	namenloses	Glücksgefühl.

Wenn	 er	 sich	 im	Spiegel	 betrachtete	 und	 sich	 den	Bart	 Strich,	 fand	 er	 sich	 gar	 nicht
übel.

Eines	schönen	Tages	kam	er	nachmittags	gegen	drei	Uhr	im	Gute	angeritten.	Alles	war
draußen	 auf	 dem	 Felde.	 Er	 betrat	 die	Küche.	 Emma	war	 drinnen,	 aber	 er	 bemerkte	 sie
zunächst	nicht.	Die	Fensterläden	waren	geschlossen.	Durch	die	Ritzen	des	Holzes	stachen
die	Sonnenstrahlen	mit	 langen	dünnen	Nadeln	 auf	die	Fliesen,	 oder	 sie	 brachen	 sich	 an
den	Kanten	der	Möbel	 entzwei	und	wirbelten	hinauf	 zur	Decke.	Auf	dem	Küchentische
krabbelten	Fliegen	an	den	Gläsern	hinauf,	purzelten	summend	in	die	Apfelweinneigen	und
ertranken.	 Das	 Sonnenlicht,	 das	 durch	 den	 Kamin	 eindrang,	 verwandelte	 die	 rußige
Herdplatte	in	eine	Samtfläche	und	färbte	den	Aschehaufen	blau.	Emma	saß	zwischen	dem
Fenster	und	dem	Herd	und	nähte.	Sie	hatte	kein	Halstuch	um,	und	 auf	 ihren	 entblößten
Schultern	glänzten	kleine	Schweißperlen.

Nach	ländlichem	Brauch	bot	sie	dem	Ankömmling	einen	Trunk	an.	Als	er	ihn	ausschlug
nötigte	sie	ihn,	und	schließlich	bat	sie	ihn	lachend,	ein	Gläschen	Likör	mit	ihr	zu	trinken.
Sie	holte	aus	dem	Schranke	eine	Flasche	Curaçao,	 suchte	zwet	Gläser	heraus,	 füllte	das
eine	 bis	 zum	Rande	 und	 goß	 in	 das	 andre	 ein	 paar	 Tropfen.	 Sie	 stieß	mit	Karl	 an	 und
führte	 dann	 ihr	 Glas	 zum	Munde.	 Da	 soviel	 wie	 nichts	 drin	 war,	 mußte	 sie	 sich	 beim
Trinken	 zurückbiegen.	 Den	 Kopf	 nach	 hinten	 gelegt,	 die	 Lippen	 zugespitzt,	 den	 Hals
gestrafft,	 so	 stand	 sie	da	und	 lachte	darüber,	 daß	 ihr	nichts	 auf	die	Zunge	 lief,	 obgleich
diese	mit	 der	 Spitze	 aus	 den	 feinen	 Zähnen	 herausspazierte	 und	 bis	 an	 den	 Boden	 des
Glases	mehreremals	suchend	vorstieß.

Emma	nahm	wieder	Platz	und	begann	sich	von	neuem	ihrer	Handarbeit	zu	widmen.	Ein
weißer	baumwollener	Strumpf	war	 zu	 stopfen.	Mit	gesenkter	Stirn	 saß	 sie	da.	Sie	 sagte
nichts	 und	 Karl	 erst	 recht	 nichts.	 Der	 Luftzug,	 der	 sich	 zwischen	 Tür	 und	 Schwelle
eindrängte,	 wirbelte	 ein	 wenig	 Staub	 von	 den	 Fliesen	 auf.	 Karl	 sah	 diesem	 Tanze	 der
Atome	zu.	Dabei	hörte	er	nichts	als	das	Hämmern	seines	Blutes	im	eignen	Hirne	und	aus
der	Ferne	das	Gackern	einer	Henne,	die	 irgendwo	 im	Hofe	ein	Ei	gelegt	hatte.	Hin	und
wieder	hielt	Emma	die	Handflächen	ihrer	Hände	auf	den	kalten	Knauf	der	Herdstange	und
preßte	sie	dann	an	ihre	Wangen,	um	diese	zu	kühlen.

Sie	klagte	über	die	Schwindelanfälle,	von	denen	sie	seit	Frühjahrsanfang	heimgesucht
wurde,	 und	 fragte,	 ob	 ihr	wohl	 Seebäder	 dienlich	wären.	Dann	 plauderte	 sie	 von	 ihrem
Aufenthalt	 im	 Kloster	 und	 er	 von	 seiner	 Gymnasiastenzeit.	 So	 gerieten	 sie	 in	 ein
Gespräch.	Sie	führte	ihn	in	ihr	Zimmer	und	zeigte	ihm	ihre	Notenhefte	von	damals	und	die
niedlichen	Bücher,	die	sie	als	Schulprämien	bekommen	hatte,	und	die	Eichenlaubkränze,
die	im	untersten	Schrankfache	ihr	Dasein	fristeten.	Dann	erzählte	sie	von	ihrer	Mutter,	von
deren	Grabe,	und	zeigte	ihm	sogar	im	Garten	das	Beet,	wo	die	Blumen	wüchsen,	die	sie
der	Toten	 jeden	ersten	Freitag	 im	Monat	hintrug.	Der	Gärtner,	den	 sie	hatten,	verstünde



nichts.	Mit	 dem	 seien	 sie	 schlecht	 dran.	 Ihr	Wunsch	 wäre	 es,	 wenigstens	 während	 der
Wintermonate	 in	 der	 Stadt	 zu	 wohnen.	 Dann	 aber	 meinte	 sie	 wieder,	 an	 den	 langen
Sommertagen	sei	das	Leben	auf	dem	Lande	noch	langweiliger.	Und	je	nachdem,	was	sie
sagte,	klang	 ihre	Stimme	hell	oder	scharf;	oder	sie	nahm	plötzlich	einen	matten	Ton	an,
und	wenn	sie	wie	mit	sich	selbst	plauderte,	ward	sie	wieder	ganz	anders,	wie	flüsternd	und
murmelnd.	 Bald	 war	 Emma	 lustig	 und	 hatte	 große	 unschuldige	 Augen,	 dann	 wieder
schlossen	 sich	 ihre	 Lider	 zur	Hälfte,	 und	 ihr	 schimmernder	Blick	 sah	 teilnahmslos	 und
traumverloren	aus.

Abends	 auf	 dem	 Heimritt	 wiederholte	 sich	 Karl	 alles,	 was	 sie	 geredet	 hatte,	 bis	 ins
einzelne,	und	versuchte	den	vollen	Sinn	ihrer	Worte	zu	erfassen.	Er	wollte	sich	damit	eine
Vorstellung	von	der	Existenz	schaffen,	die	Emma	geführt,	ehe	er	sie	kennen	gelernt	hatte.
Aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht,	 sie	 in	 seinen	 Gedanken	 anders	 zu	 erschauen	 als	 so,	 wie	 sie
ausgesehen	hatte,	 als	 er	 sie	 zum	ersten	Male	 erblickt,	 oder	 so,	wie	 er	 sie	 eben	vor	 sich
gehabt	hatte.	Dann	fragte	er	sich,	wie	es	wohl	würde,	wenn	sie	sich	verheiratete,	aber	mit
wem?	Ja,	ja,	mit	wem?	Ihr	Vater	war	so	reich	und	sie	…	so	schön!

Und	 immer	wieder	 sah	 er	 Emmas	Gesicht	 vor	 seinen	 geistigen	Augen,	 und	 eine	Art
eintönige	Melodie	summte	 ihm	durch	die	Ohren	wie	das	Surren	eines	Kreisels:	»Emma,
wenn	 du	 dich	 verheiratetest!	Wenn	 du	 dich	 nun	 verheiratetest!«	 In	 der	Nacht	 konnte	 er
keinen	Schlaf	finden.	Die	Kehle	war	ihm	wie	zugeschnürt.	Er	verspürte	Durst,	stand	auf,
trank	ein	Glas	Wasser	und	machte	das	Fenster	auf.	Der	Himmel	stand	voller	Sterne.	Der
laue	Nachtwind	 strich	 in	 das	 Zimmer.	 Fern	 bellten	Hunde.	 Er	wandte	 den	Blick	 in	 die
Rötung	nach	Bertaux.

Endlich	kam	er	auf	den	Gedanken,	daß	es	den	Hals	nicht	kosten	könne,	und	so	nahm	er
sich	 vor,	 bei	 der	 ersten	 besten	Gelegenheit	 um	Emmas	Hand	 zu	 bitten.	Aber	 sooft	 sich
diese	Gelegenheit	bot,	wollten	 ihm	vor	 lauter	Angst	die	passenden	Worte	nicht	über	die
Lippen.	Vater	Rouault	hätte	längst	nichts	dagegen	gehabt,	wenn	ihm	jemand	seine	Tochter
geholt	hätte.	Im	Grunde	nützte	sie	ihm	in	Haus	und	Hof	nicht	viel.	Er	machte	ihr	keinen
Vorwurf	 daraus:	 sie	war	 eben	 für	 die	 Landwirtschaft	 zu	 geweckt.	 »Ein	 gottverdammtes
Gewerbe!«	pflegte	er	zu	schimpfen.	»Das	hat	auch	noch	keinen	zum	Millionär	gemacht!«
Ihm	hatte	es	 in	der	Tat	keine	Reichtümer	gebracht;	 im	Gegenteil,	er	setzte	alle	Jahre	zu.
Denn	wenn	er	auch	auf	den	Märkten	zu	seinem	Stolz	als	gerissener	Kerl	bekannt	war,	so
war	 er	 eigentlich	 doch	 für	 Ackerbau	 und	 Viehzucht	 durchaus	 nicht	 geschaffen.	 Er
verstand	nicht	zu	wirtschaften.	Er	nahm	nicht	gern	die	Hände	aus	den	Hosentaschen,	und
seinem	 eigenen	Leibe	war	 er	 kein	 Stiefvater.	 Er	 hielt	 auf	 gut	Essen	 und	Trinken,	 einen
warmen	Ofen	und	ausgiebigen	Schlaf.	Ein	gutes	Glas	Landwein,	ein	halb	durchgebratenes
Hammelkotelett	 und	 ein	 Täßchen	 Mokka	 mit	 Kognak	 gehörten	 zu	 den	 Idealen	 seines
Lebens.	Er	nahm	seine	Mahlzeiten	in	der	Küche	ein	und	zwar	allein	für	sich,	in	der	Nähe
des	Herdfeuers	 an	 einem	kleinen	Tische,	 der	 ihm	–	wie	 auf	 der	Bühne	 –	 fix	 und	 fertig
gedeckt	hereingebracht	werden	mußte.

Als	er	die	Entdeckung	machte,	daß	Karl	einen	roten	Kopf	bekam,	wenn	er	Emma	sah,
war	er	sich	sofort	klar,	daß	früher	oder	später	ein	Heiratsantrag	zu	erwarten	war.	Alsobald
überlegte	er	sich	die	Geschichte.	Besonders	schneidig	sah	ja	Karl	Bovary	nicht	gerade	aus,
und	 Rouault	 hatte	 sich	 ehedem	 seinen	 künftigen	 Schwiegersohn	 ein	 bißchen	 anders
gedacht,	 aber	 er	war	 doch	 als	 anständiger	Kerl	 bekannt,	 sparsam	und	 tüchtig	 in	 seinem



Berufe.	Und	zweifellos	würde	er	wegen	der	Mitgift	nicht	 lange	 feilschen.	Vater	Rouault
hatte	gerade	eine	Menge	großer	Ausgaben.	Um	allerlei	Handwerker	zu	bezahlen,	 sah	er
sich	gezwungen,	zweiundzwanzig	Acker	von	seinem	Grund	und	Boden	zu	verkaufen.	Die
Kelter	mußte	auch	erneuert	werden.	Und	so	sagte	er	sich:	»Wenn	er	um	Emma	anhält,	soll
er	sie	kriegen!«

Zur	Weinlese	war	Karl	 drei	Tage	 lang	 da.	Aber	Tag	 verging	 auf	Tag	 und	Stunde	 auf
Stunde,	ohne	daß	Karls	Wille	zur	Tat	ward.	Rouault	gab	ihm	ein	kleines	Stück	Wegs	das
Geleite;	 am	 Ende	 des	 Hohlwegs	 vor	 dem	 Dorfe	 pflegte	 er	 sich	 von	 seinem	 Gaste	 zu
verabschieden.	Das	war	also	der	Moment!	Karl	nahm	sich	noch	Zeit	bis	zuallerletzt.	Erst
als	die	Hecke	hinter	ihnen	lag,	stotterte	er	los:

»Verehrter	Herr	Rouault,	ich	möchte	Ihnen	gern	etwas	sagen!«

Weiter	brachte	er	nichts	heraus.	Die	beiden	Männer	blieben	stehen.

»Na,	raus	mit	der	Sprache!	Ich	kann	mirs	schon	denken!«	Rouault	lachte	gemütlich.

»Vater	Rouault!	Vater	Rouault!«	stammelte	Karl.

»Meinen	 Segen	 sollen	 Sie	 haben!«	 fuhr	 der	 Gutspächter	 fort.	 »Meine	 Kleine	 denkt
gewiß	nicht	anders	als	 ich,	aber	gefragt	werden	muß	sie.	Reiten	Sie	getrost	nach	Hause.
Ich	 werde	 sie	 gleich	 mal	 ins	 Gebet	 nehmen.	 Wenn	 sie	 Ja	 sagt,	 –	 wohlverstanden!	 –
brauchen	Sie	jedoch	nicht	umzukehren.	Wegen	der	Leute	nicht,	und	auch	weil	sie	sich	erst
ein	bißchen	beruhigen	soll.	Damit	Sie	aber	nicht	zu	lange	Blut	schwitzen,	will	ich	Ihnen
ein	Zeichen	geben:	ich	werde	einen	Fensterladen	gegen	die	Mauer	klappen	lassen.	Wenn
Sie	da	oben	über	die	Hecke	gucken,	können	Sie	das	ungesehen	beobachten!«

Damit	ging	er.

Karl	 band	 seinen	 Schimmel	 an	 einen	Baum;	 kletterte	 die	Böschung	 hinauf	 und	 stellt
sich	auf	die	Lauer,	die	Taschenuhr	 in	der	Hand.	Eine	halbe	Stunde	verstrich	–	und	dann
noch	neunzehn	Minuten	…	Da	gab	es	mit	einem	Male	einen	Schlag	gegen	die	Mauer.	Der
Laden	blieb	sperrangelweit	offen	und	wackelte	noch	eine	Weile.

Am	andern	Morgen	war	Karl	vor	neun	Uhr	in	Bertaux.	Emma	wurde	über	und	über	rot,
als	sie	ihn	sah.	Sie	lächelte	gezwungen	ein	wenig,	um	ihre	Fassung	zu	bewahren.	Rouault
umarmte	 seinen	 künftigen	 Schwiegersohn.	 Die	 Besprechung	 der	 geschäftlichen	 Punkte
wurde	verschoben.	Übrigens	war	noch	viel	Zeit	dazu,	da	die	Hochzeit	anstandshalber	vor
Ablauf	 von	Karls	Trauerjahr	 nicht	 stattfinden	 konnte,	 das	 hieß,	 nicht	 vor	 dem	nächsten
Frühjahr.

In	 dieser	 Erwartung	 verging	 der	Winter.	 Fräulein	 Rouault	 beschäftigte	 sich	mit	 ihrer
Aussteuer.	Ein	Teil	 davon	wurde	 in	Rouen	bestellt.	Die	Hemden	und	Hauben	 stellte	 sie
nach	 Schnitten,	 die	 sie	 sich	 lieh,	 selbst	 her.	Wenn	 Karl	 zu	 Besuch	 kam,	 plauderte	 das
Brautpaar	 von	 den	 Vorbereitungen	 zur	 Hochzeitsfeier.	 Es	 wurde	 überlegt,	 in	 welchem
Raume	das	Festmahl	stattfinden,	wieviel	Platten	und	Schüsseln	auf	die	Tafel	kommen	und
was	für	Vorspeisen	es	geben	solle.

Am	 liebsten	 hätte	 es	 Emma	 gehabt,	 wenn	 die	 Trauung	 auf	 nachts	 zwölf	 Uhr	 bei
Fackelschein	festgesetzt	worden	wäre;	aber	für	solche	Romantik	hatte	Vater	Rouault	kein
Verständnis.	Man	 einigte	 sich	 also	 auf	 eine	Hochzeitsfeier,	 zu	 der	 dreiundvierzig	Gäste



Einladungen	 bekamen.	 Sechzehn	 Stunden	 wollte	 man	 bei	 Tisch	 sitzen	 bleiben.	 Am
nächsten	Tage	und	an	den	folgenden	sollte	es	so	weitergehen.
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Die	 Hochzeitsgäste	 stellten	 sich	 pünktlich	 ein,	 in	 Kutschen,	 Landauern,	 Einspännern,
Gigs,	Kremsern	mit	Ledervorhängen,	in	allerlei	Fuhrwerk	moderner	und	vorsintflutlicher
Art.	Das	junge	Volk	aus	den	nächsten	Nachbardörfern	kam	tüchtig	durchgerüttelt	im	Trabe
in	 einem	 Heuwagen	 angefahren,	 aufrecht	 in	 einer	 Reihe	 stehend,	 die	 Hände	 an	 den
Seitenstangen,	 um	 nicht	 umzufallen.	 Etliche	 eilten	 zehn	 Wegstunden	 weit	 herbei,	 aus
Goderville,	 Normanville	 und	 Cany.	 Die	 Verwandten	 beider	 Familien	 waren	 samt	 und
sonders	geladen.	Freunde,	mit	denen	man	uneins	gewesen,	versöhnte	man,	und	es	war	an
Bekannte	geschrieben	worden,	von	denen	man	wer	weiß	wie	lange	nichts	gehört	hatte.

Immer	wieder	vernahm	man	hinter	der	Gartenhecke	Peitschengeknall.	Eine	Weile	später
erschien	der	Wagen	im	Hoftor.	Im	Galopp	ging	es	bis	zur	Freitreppe,	wo	mit	einem	Rucke
gehalten	wurde.	Die	Insassen	stiegen	nach	beiden	Seiten	aus.	Man	rieb	sich	die	Knie	und
turnte	 mit	 den	 Armen.	 Die	 Damen,	 Hauben	 auf	 dem	Kopfe,	 trugen	 städtische	 Kleider,
goldne	 Uhrketten,	 Umhänge	 mit	 langen	 Enden,	 die	 sie	 sich	 kreuzweise	 umgeschlagen
hatten,	 oder	 Schals,	 die	mit	 einer	Nadel	 auf	 dem	Rücken	 festgesteckt	waren,	 damit	 sie
hinten	den	Hals	frei	ließen.	Die	Knaben,	genau	so	angezogen	wie	ihre	Väter,	fühlten	sich
in	ihren	Röcken	sichtlich	unbehaglich;	viele	hatten	an	diesem	Tage	gar	zum	ersten	Male
richtige	Stiefel	an.	Ihnen	zur	Seite	gewahrte	man	vierzehn-	bis	sechzehnjährige	Mädchen,
offenbar	ihre	Basen	oder	älteren	Schwestern,	in	ihren	weißen	Firmelkleidern,	die	man	zur
Feier	des	Tages	um	ein	Stück	länger	gemacht	hatte,	alle	mit	roten	verschämten	Gesichtern
und	 pomadisiertem	Haar,	 voller	Angst,	 sich	 die	Handschuhe	 nicht	 zu	 beschmutzen.	Da
nicht	Knechte	genug	da	waren,	um	all	die	Wagen	gleichzeitig	abzuspannen,	streiften	die
Herren	 die	 Rockärmel	 hoch	 und	 stellten	 ihre	 Pferde	 eigenhändig	 ein.	 Je	 nach	 ihrem
gesellschaftlichen	Range	waren	sie	in	Fräcken,	Röcken	oder	Jacketts	erschienen.	Manche
in	 ehrwürdigen	 Bratenröcken,	 die	 nur	 bei	 ganz	 besonderen	 Festlichkeiten	 feierlich	 aus
dem	Schranke	geholt	wurden;	ihre	langen	Schöße	flatterten	im	Winde,	die	Kragen	daran
sahen	 aus	 wie	 Halspanzer,	 und	 die	 Taschen	 hatten	 den	Umfang	 von	 Säcken.	 Es	 waren
auch	 Jacken	 aus	 derbem	 Tuch	 zum	 Vorschein	 gekommen,	 meist	 im	 Verein	 mit
messingumränderten	 Mützen;	 fernerhin	 ganz	 kurze	 Röcke	 mit	 zwei	 dicht
nebeneinandersitzenden	 großen	 Knöpfen	 hinten	 in	 der	 Taille	 und	 mit	 Schößen,	 die	 so
ausschauten,	 als	 habe	 sie	 der	 Zimmermann	 mit	 einem	 Beile	 aus	 dem	 Ganzen
herausgehackt.	Ein	paar	 (einige	wenige)	Gäste	–	und	das	waren	solche,	die	dann	an	der
Festtafel	gewiß	am	alleruntersten	Ende	zu	sitzen	kamen	–	trugen	nur	Sonntagsblusen	mit
breitem	Umlegekragen	und	Rückenfalten	unter	dem	Gürtel.

Die	steifen	Hemden	wölbten	sich	über	den	Brüsten	wie	Kürasse.	Durchweg	hatte	man
sich	unlängst	das	Haar	schneiden	lassen	(um	so	mehr	standen	die	Ohren	von	den	Schädeln
ab!),	und	alle	waren	ordentlich	rasiert.	Manche,	die	noch	im	Dunkeln	aufgestanden	waren,
hatten	offenbar	beim	Rasieren	nicht	Licht	genug	gehabt	und	hatten	sich	unter	der	Nase	die
Kreuz	und	die	Quer	geschnitten	oder	hatten	am	Kinn	Löcher	in	der	Haut	bekommen,	groß
wie	Talerstücke.	Unterwegs	hatten	sich	diese	Wunden	in	der	frischen	Morgenluft	gerötet,



und	so	leuchteten	auf	den	breiten	blassen	Bauerngesichtern	große	rote	Flecke.

Das	Gemeindeamt	 lag	 eine	halbe	Stunde	vom	Pachthofe	 entfernt.	Man	begab	 sich	 zu
Fuß	dahin	und	ebenso	zurück,	nachdem	die	Zeremonie	in	der	Kirche	stattgefunden	hatte.
Der	Hochzeitszug	war	anfangs	wohlgeordnet	gewesen.	Wie	ein	buntes	Band	hatte	er	sich
durch	 die	 grünen	 Felder	 geschlängelt.	 Aber	 bald	 lockerte	 er	 sich	 und	 zerfiel	 in
verschiedene	Gruppen,	von	denen	sich	die	letzten	plaudernd	verspäteten.	Ganz	vorn	schritt
ein	Spielmann	mit	einer	buntbebänderten	Fiedel.	Dann	kamen	die	Brautleute,	darauf	die
Verwandten,	dahinter	ohne	besondre	Ordnung	die	Freunde	und	zuletzt	die	Kinder,	die	sich
damit	 vergnügten,	 Ähren	 aus	 den	 Kornfeldern	 zu	 rupfen	 oder	 sich	 zu	 jagen,	 wenn	 es
niemand	sah.	Emmas	Kleid,	das	etwas	zu	lang	war,	schleppte	ein	wenig	auf	der	Erde	hin.
Von	Zeit	zu	Zeit	blieb	sie	stehen,	um	den	Rock	aufzuraffen.	Dabei	 las	sie	behutsam	mit
ihren	behandschuhten	Händen	die	kleinen	stacheligen	Distelblätter	ab,	die	an	ihrem	Kleide
hängen	geblieben	waren.	Währenddem	stand	Karl	mit	leeren	Händen	da	und	wartete,	bis
sie	 fertig	 war.	 Vater	 Rouault	 trug	 einen	 neuen	 Zylinderhut	 und	 einen	 schwarzen	 Rock,
dessen	Ärmel	ihm	bis	an	die	Fingernägel	reichten.	Am	Arm	führte	er	Frau	Bovary	senior.
Der	alte	Herr	Bovary,	der	im	Grunde	seines	Herzens	die	ganze	Sippschaft	um	sich	herum
verachtete,	war	einfach	in	einem	uniformähnlichen	einreihigen	Rock	erschienen.	Ihm	zur
Seite	schritt	eine	junge	blonde	Bäuerin,	die	er	mir	derben	Galanterien	traktierte.	Sie	hörte
ihm	respektvoll	zu,	wußte	aber	 in	 ihrer	Verlegenheit	gar	nicht,	was	sie	sagen	sollte.	Die
übrigen	Gäste	sprachen	von	ihren	Geschäften	oder	ulkten	sich	gegenseitig	an,	um	sich	in
fidele	 Stimmung	 zu	 bringen.	 Wer	 aufhorchte,	 hörte	 in	 einem	 fort	 das	 Tirilieren	 des
Spielmannes,	 der	 auch	 im	 freien	 Felde	 weitergeigte.	 Sooft	 er	 bemerkte,	 daß	 die
Gesellschaft	 weit	 hinter	 ihm	 zurückgeblieben	 war,	 machte	 er	 Halt	 und	 schöpfte	 Atem.
Umständlich	 rieb	er	 seinen	Fiedelbogen	mit	Kolophonium	ein,	damit	die	Saiten	schöner
quietschen	sollten,	und	dann	setzte	er	 sich	wieder	 in	Bewegung.	Er	hob	und	senkte	den
Hals	seines	Instruments,	um	recht	hübsch	 im	Takte	zu	bleiben.	Die	Fidelei	verscheuchte
die	Vögel	schon	von	weitem.

Die	Festtafel	war	unter	dem	Schutzdache	des	Wagenschuppens	aufgestellt.	Es	prangten
darauf	vier	Lendenbraten,	sechs	Schüsseln	mit	Hühnerfrikassee,	eine	Platte	mit	gekochtem
Kalbfleisch,	 drei	 Hammelkeulen	 und	 in	 der	 Mitte,	 umgeben	 von	 vier	 Leberwürsten	 in
Sauerkraut,	 ein	köstlich	knusprig	gebratenes	Spanferkel.	An	den	vier	Ecken	des	Tisches
brüsteten	sich	Karaffen	mit	Branntwein,	und	in	einer	langen	Reihe	von	Flaschen	wirbelte
perlender	Apfelweinsekt,	während	auf	der	Tafel	bereits	alle	Gläser	 im	voraus	bis	an	den
Rand	vollgeschenkt	waren.	Große	Teller	mit	gelber	Creme,	die	beim	leisesten	Stoß	gegen
den	 Tisch	 zitterte	 und	 bebte,	 vervollständigten	 die	 Augenweide.	 Auf	 der	 glatten
Oberfläche	 dieses	 Desserts	 prangten	 in	 umschnörkelten	Monogrammen	 von	 Zuckerguß
die	Anfangsbuchstaben	der	Namen	von	Braut	und	Bräutigam.	Für	die	Torten	und	Kuchen
hatte	man	einen	Konditor	aus	Yvetot	kommen	lassen.	Da	dies	sein	Debüt	in	der	Gegend
war,	hatte	er	sich	ganz	besondre	Mühe	gegeben.	Beim	Nachtisch	trug	er	eigenhändig	ein
Prunkstück	 seiner	 Kunst	 auf,	 das	 ein	 allgemeines	 ›Ah!‹	 hervorrief.	 Der	 Unterbau	 aus
blauer	Pappe	stellte	ein	von	Sternen	aus	Goldpapier	übersätes	Tempelchen	dar,	mit	einem
Säulenumgang	 und	 Nischen,	 in	 denen	 Statuen	 aus	 Marzipan	 standen.	 Im	 zweiten
Stockwerk	rundete	sich	ein	Festungsturm	aus	Pfefferkuchen,	umbaut	von	einer	Brustwehr
aus	 Bonbons,	 Mandeln,	 Rosinen	 und	 Apfelsinenschnitten.	 Die	 oberste	 Plattform	 aber
krönte	 über	 einer	 grünen	 Landschaft	 aus	 Wiesen,	 Felsen	 und	 Teichen	 mit



Nußschalenschiffchen	darauf	(alles	Zuckerwerk):	ein	niedlicher	Amor,	der	sich	auf	einer
Schaukel	 aus	 Schokolade	 wiegte.	 In	 den	 beiden	 kugelgeschmückten	 Schnäbeln	 der
Schaukel	steckten	zwei	lebendige	Rosenknospen.

Man	schmauste	bis	zum	Abend.	Wer	von	dem	zu	langen	Sitzen	ermüdet	war,	ging	im
Hof	 oder	 im	 Garten	 spazieren	 oder	 machte	 eine	 Partie	 des	 in	 jener	 Gegend	 beliebten
Pfropfenspiels	mit	 und	 setzte	 sich	 dann	wieder	 an	 den	 Tisch.	 Ein	 paar	 Gäste	 schliefen
gegen	das	Ende	des	Mahles	ein	und	 schnarchten	ganz	 laut.	Aber	beim	Kaffee	war	alles
wieder	 munter.	 Man	 sang	 Lieder,	 vollführte	 allerlei	 Kraftleistungen,	 stemmte	 schwere
Steine,	 schoß	 Purzelbäume,	 hob	 Schubkarren	 bis	 zur	 Schulterhöhe,	 erzählte	 gepfefferte
Geschichten	und	scharwenzelte	mit	den	Damen.

Vor	dem	Aufbruch	war	es	kein	leichtes	Stück	Arbeit,	den	Pferden,	die	allesamt	der	allzu
reichlich	 vertilgte	 Hafer	 stach,	 die	 Kumte	 und	 Geschirre	 aufzulegen.	 Die	 übermütigen
Tiere	stiegen,	bockten	und	schlugen	aus,	während	die	Herren	und	Kutscher	fluchten	und
lachten.	 Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 gab	 es	 auf	 den	 mondbeglänzten	 Landstraßen	 in
Karriere	über	Stock	und	Stein	heimrasende	Fuhrwerke.

Die	 nachtüber	 in	Bertaux	bleibenden	Gäste	 zechten	 am	Küchentische	 bis	 zum	 frühen
Morgen	weiter,	während	die	Kinder	unter	den	Bänken	schliefen.

Die	junge	Frau	hatte	ihren	Vater	besonders	gebeten,	sie	vor	den	herkömmlichen	Späßen
zu	 bewahren.	 Indessen	 machte	 sich	 ein	 Vetter	 –	 ein	 Seefischhändler,	 der	 als
Hochzeitsgeschenk	 selbstverständlich	 ein	 paar	 Seezungen	 gestiftet	 hatte	 –	 doch	 daran,
einen	Mund	 voll	Wasser	 durch	 das	 Schlüsselloch	 des	 Brautgemachs	 zu	 spritzen.	 Vater
Rouault	erwischte	 ihn	gerade	noch	rechtzeitig,	um	ihn	daran	zu	hindern.	Er	machte	 ihm
klar,	daß	 sich	derartige	Scherze	mit	der	Würde	 seines	Schwiegersohnes	nicht	vertrügen.
Der	 Vetter	 ließ	 sich	 durch	 diese	 Einwände	 nur	 widerwillig	 von	 seinem	 Vorhaben
abbringen.	 Insgeheim	hielt	 er	den	alten	Rouault	 für	 aufgeblasen.	Er	 setzte	 sich	unten	 in
eine	Ecke	mir	vier	bis	fünf	andern	Unzufriedenen,	die	während	des	Mahles	bei	der	Wahl
der	 Fleischstücke	 Mißgriffe	 getan	 hatten.	 Diese	 Unglücksmenschen	 räsonierten	 nun
alle	untereinander	auf	den	Gastgeber	und	wünschten	ihm	ungeniert	alles	Üble.

Die	 alte	 Frau	 Bovary	 war	 den	 ganzen	 Tag	 über	 aus	 ihrer	 Verbissenheit	 nicht
herausgekommen.	Man	hatte	 sie	weder	bei	 der	Toilette	 ihrer	Schwiegertochter	 noch	bei
den	Vorbereitungen	zur	Hochzeitsfeier	um	Rat	gefragt.	Darum	zog	sie	sich	zeitig	zurück.
Ihrem	Manne	aber	fiel	es	nicht	ein,	mit	zu	verschwinden;	er	ließ	sich	Zigarren	holen	und
paffte	 bis	 zum	Morgen,	wozu	 er	Grog	von	Kirschwasser	 trank.	Da	diese	Mischung	den
Dabeisitzenden	unbekannt	war,	staunte	man	ihn	erst	recht	als	Wundertier	an.

Karl	war	kein	witziger	Kopf,	und	so	hatte	er	während	des	Festes	gar	keine	glänzende
Rolle	 gespielt.	 Gegen	 alle	 die	 Neckereien,	 Späße,	 Kalauer,	 Zweideutigkeiten,
Komplimente	 und	 Anulkungen,	 die	 ihm	 der	 Sitte	 gemäß	 bei	 Tische	 zuteil	 geworden
waren,	 hatte	 er	 sich	 alles	 andre	 denn	 schlagfertig	 gezeigt.	 Um	 so	 mächtiger	 war	 seine
innere	Wandlung.	Am	andern	Morgen	war	er	offensichtlich	wie	neugeboren.	Er	und	nicht
Emma	war	tags	zuvor	sozusagen	die	Jungfrau	gewesen.	Die	 junge	Frau	beherrschte	sich
völlig	 und	 ließ	 sich	 nicht	 das	 geringste	 anmerken.	 Die	 größten	 Schandmäuler	 waren
sprachlos;	 sie	 standen	 da	 wie	 vor	 einem	 Wundertier.	 Karl	 freilich	 machte	 aus	 seinem
Glück	kein	Hehl.	Er	nannte	Emma	»mein	liebes	Frauchen«,	duzte	sie,	 lief	 ihr	überallhin



nach	und	zog	sie	mehrfach	abseits,	um	allein	mit	ihr	im	Hofe	unter	den	Bäumen	ein	wenig
zu	plaudern,	wobei	er	den	Arm	vertraulich	um	ihre	Taille	legte.	Beim	Hin-	und	Hergehen
kam	er	ihr	mit	seinem	Gesicht	ganz	nahe	und	zerdrückte	mit	seinem	Kopfe	ihr	Halstuch.

Zwei	 Tage	 nach	 der	 Hochzeit	 brachen	 die	 Neuvermählten	 auf.	 Karl	 konnte	 seiner
Patienten	wegen	nicht	länger	verweilen.	Vater	Rouault	ließ	das	Ehepaar	in	seinem	Wagen
nach	Haus	 fahren	 und	 gab	 ihm	 persönlich	 bis	 Vassonville	 das	 Geleite.	 Beim	 Abschied
küßte	 er	 seine	Tochter	 noch	 einmal,	 dann	 stieg	 er	 aus	 und	machte	 sich	 zu	Fuß	 auf	 den
Rückweg.

Nachdem	 er	 hundert	 Schritte	 gegangen	 war,	 blieb	 er	 stehen,	 um	 dem	 Wagen
nachzuschauen,	 der	 die	 sandige	 Straße	 dahinrollte.	 Dabei	 seufzte	 er	 tief	 auf.	 Er	 dachte
zurück	 an	 seine	 eigne	 Hochzeit,	 an	 längstvergangne	 Tage,	 an	 die	 Zeit	 der	 ersten
Mutterschaft	 seiner	Frau.	Wie	 froh	war	er	damals	gewesen.	Er	erinnerte	 sich	des	Tages,
wo	er	mit	 ihr	 das	Haus	des	Schwiegervaters	 verlassen	hatte.	Auf	dem	Ritt	 in	 das	 eigne
Heim,	durch	den	tiefen	Schnee,	da	hatte	er	seine	Frau	hinten	auf	die	Kruppe	seines	Pferdes
gesetzt.	 Es	 war	 so	 um	 Weihnachten	 herum	 gewesen,	 und	 die	 ganze	 Gegend	 war
verschneit.	Mit	der	einen	Hand	hatte	sie	sich	an	ihm	festgehalten,	in	der	andern	ihren	Korb
getragen.	Die	langen	Bänder	ihres	normannischen	Kopfputzes	hatten	im	Winde	geflattert,
und	manchmal	waren	sie	ihm	um	die	Nase	geflogen.	Und	wenn	er	sich	umdrehte,	sah	er
über	seine	Schulter	weg	ganz	dicht	hinter	sich	ihr	niedliches	rosiges	Gesicht,	das	unter	der
Goldborte	 ihrer	Haube	still	vor	sich	hinlächelte.	Wenn	sie	an	die	Finger	 fror,	steckte	sie
die	Finger	eine	Weile	 in	seinen	Rock,	 ihm	dicht	an	die	Brust….	Wie	 lange	war	das	nun
her!	Wenn	ihr	Sohn	am	Leben	geblieben	wäre,	dann	wäre	er	jetzt	dreißig	Jahre	alt!

Er	blickte	sich	nochmals	um.	Auf	der	Straße	war	nichts	mehr	zu	sehen.	Da	ward	 ihm
unsagbar	traurig	zumute.	In	seinem	von	dem	vielen	Essen	und	Trinken	beschwerten	Hirne
mischten	 sich	 die	 zärtlichen	 Erinnerungen	 mit	 schwermütigen	 Gedanken.	 Einen
Augenblick	 lang	verspürte	er	das	Verlangen,	den	Umweg	über	den	Friedhof	zu	machen.
Aber	er	fürchtete	sich	davor,	daß	ihn	dies	nur	noch	trübseliger	stimmte,	und	so	ging	er	auf
dem	kürzesten	Wege	nach	Hause.

Karl	 und	 Emma	 erreichten	 Tostes	 gegen	 sechs	 Uhr.	 Die	 Nachbarn	 stürzten	 an	 die
Fenster,	 um	 die	 junge	 Frau	 Doktor	 zu	 erspähen.	 Die	 alte	 Magd	 empfing	 sie	 unter
Glückwünschen	und	bat	um	Entschuldigung,	daß	das	Mittagessen	noch	nicht	ganz	fertig
sei.	Sie	lud	die	gnädige	Frau	ein,	einstweilen	ihr	neues	Heim	in	Augenschein	zu	nehmen.
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Die	 Backsteinfassade	 des	 Hauses	 stand	 gerade	 in	 der	 Fluchtlinie	 der	 Straße,	 genauer
gesagt:	der	Landstraße.	 In	der	Hausflur,	gleich	an	der	Haustüre,	hingen	an	einem	Halter
ein	Kragenmantel,	ein	Zügel,	eine	Mütze	aus	schwarzem	Leder,	und	in	einem	Winkel	auf
dem	Fußboden	lagen	ein	paar	Gamaschen,	voll	von	trocken	gewordnem	Straßenschmutz.
Rechter	 Hand	 lag	 die	 »Große	 Stube«,	 das	 heißt	 der	 Raum,	 in	 dem	 die	 Mahlzeiten
eingenommen	wurden	und	der	zugleich	als	Wohnzimmer	diente.	An	den	Wänden	bauschte
sich	 allenthalben	 die	 schlecht	 aufgeklebte	 zeisiggrüne	 Papiertapete,	 die	 an	 der	 Decke
durch	 eine	 Girlande	 von	 blassen	 Blumen	 abgeschlossen	 ward.	 An	 den	 Fenstern
überschnitten	sich	weiße	Kattunvorhänge,	die	rote	Borten	hatten.	Auf	dem	schmalen	Sims
des	 Kamins	 funkelte	 eine	 Stutzuhr	 mit	 dem	 Kopfe	 des	 Hippokrates	 zwischen	 zwei
versilberten	Leuchtern,	die	unter	ovalen	Glasglocken	standen.

Auf	der	andern	Seite	der	Flur	lag	Karls	Sprechzimmer,	ein	kleines	Gemach,	etwa	sechs
Fuß	 in	 der	Breite.	Drinnen	 ein	 Tisch,	 drei	 Stühle	 und	 ein	 Schreibtischsessel.	Die	 sechs
Fächer	eines	Büchergestells	aus	Tannenholz	wurden	 in	der	Hauptsache	durch	die	Bände
des	 »Medizinischen	 Lexikons«	 ausgefüllt,	 die	 unaufgeschnitten	 geblieben	 waren	 und
durch	 den	 mehrfachen	 Besitzerwechsel,	 den	 sie	 bereits	 erlebt	 hatten,	 zerfledderte
Umschläge	 bekommen	 hatten.	 Durch	 die	 dünne	 Wand	 drang	 Buttergeruch	 aus	 der
benachbarten	 Küche	 in	 das	 Sprechzimmer,	 während	 man	 dort	 hören	 konnte,	 wenn	 die
Patienten	husteten	und	ihre	langen	Leidensgeschichten	erzählten.

Nach	dem	Hofe	zu,	wo	das	Stallgebäude	stand,	lag	ein	großes	verwahrlostes	Gemach,
ehemals	 Backstube,	 das	 jetzt	 als	 Holzraum,	 Keller	 und	 Rumpelkammer	 diente	 und
vollgepfropft	 war	 mit	 altem	 Eisen,	 leeren	 Fässern,	 abgetanenem	 Ackergerät	 und	 einer
Menge	andrer	verstaubter	Dinge,	deren	einstigen	Zweck	man	 ihnen	kaum	mehr	ansehen
konnte.

Der	Garten,	der	mehr	in	die	Länge	denn	in	die	Breite	ging,	dehnte	sich	zwischen	zwei
Lehmmauern	mit	 Aprikosenspalieren;	 hinten	 begrenzte	 ihn	 eine	Dornhecke	 und	 trennte
ihn	vom	freien	Felde.	Mitten	im	Garten	stand	ein	gemauerter	Sockel	mit	einer	Sonnenuhr
darauf,	 auf	 einer	 Schieferplatte.	 Vier	 Felder	 mit	 dürftigen	 Heckenrosen	 umgürteten
symmetrisch	 ein	Mittelbeet	 mit	 nützlicherem	Gewächs.	 Ganz	 am	 Ende	 des	 Gartens,	 in
einer	Fichtengruppe,	stand	eine	Tonfigur:	ein	Mönch,	in	sein	Brevier	vertieft.

Emma	stieg	die	Treppe	hinauf.	Das	erste	Zimmer	oben	war	überhaupt	nicht	möbliert,
aber	im	zweiten,	der	gemeinsamen	Schlafstube,	stand	in	einer	Nische	mir	roten	Vorhängen
ein	 Himmelbett	 aus	 Mahagoniholz.	 Auf	 einer	 Kommode	 thronte	 eine	 mit	 Muscheln
besetzte	kleine	Truhe,	und	auf	dem	Schreibpult	am	Fenster	leuchtete	in	einer	Kristallvase
ein	Strauß	von	Orangenblüten,	umwunden	von	einem	Seidenbande:	ein	Hochzeitsbukett,
die	Brautblumen	der	andern!	Emma	betrachtete	 sie.	Karl	bemerkte	es,	nahm	den	Strauß
aus	der	Vase	und	trug	ihn	auf	den	Oberboden.	Währenddem	saß	sie	in	einem	Lehnstuhl.
Ihr	 eigenes	Brautbukett	kam	 ihr	 in	den	Sinn,	das	 in	 einer	Schachtel	verpackt	war.	Eben



trug	man	 ihr	 ihre	Sachen	 in	das	Zimmer	und	baute	sie	um	sie	herum	auf.	Nachdenklich
fragte	sie	sich,	was	wohl	mit	ihrem	Strauße	geschähe,	wenn	sie	zufällig	auch	bald	stürbe.

In	den	ersten	Tagen	beschäftigte	sich	Emma	damit,	 sich	allerlei	Änderungen	 in	 ihrem
Hause	 auszudenken.	Sie	 nahm	die	Glasglocken	von	den	Leuchtern,	 ließ	 neu	 tapezieren,
die	Treppe	streichen	und	Bänke	im	Garten	aufstellen,	um	die	Sonnenuhr	herum.

Sie	erkundigte	 sich,	ob	nicht	 ein	Wasserbassin	mit	 einem	Springbrunnen	und	Fischen
darin	angelegt	werden	könnte.	Karl	wußte,	daß	sie	gern	spazieren	fuhr,	und	da	sich	gerade
eine	Gelegenheit	bot,	kaufte	er	 ihr	einen	Wagen.	Nach	Anbringung	von	neuen	Laternen
und	gesteppten	Spritzledern	sah	er	ganz	aus	wie	ein	Dogcart.

So	war	Karl	der	glücklichste	und	sorgenloseste	Mensch	auf	der	Welt.	Die	Mahlzeiten	zu
zweit,	die	Abendpromenaden	auf	der	Landstraße,	die	Gesten	von	Emmas	Hand,	wenn	sie
sich	das	Band	im	Haar	zurechtstrich,	der	Anblick	ihres	an	einem	Fensterkreuze	hängenden
Strohhutes	und	noch	allerhand	andre	kleine	Dinge,	von	denen	er	nie	geglaubt	hätte,	daß
sie	 einen	 erfreuen	 könnten,	 all	 das	 trug	 dazu	 bei,	 daß	 sein	 Glück	 nicht	 aufhörte.
Frühmorgens	im	Bette,	Seite	an	Seite	mit	ihr	auf	demselben	Kopfkissen,	sah	er	zu,	wie	die
Sonnenlichter	 durch	 den	 blonden	 Flaum	 ihrer	 von	 den	 Haubenbändern	 halbverdeckten
Wangen	 huschten.	 So	 aus	 der	 Nähe	 kamen	 ihm	 ihre	 Augen	 viel	 größer	 vor,	 besonders
beim	 Erwachen,	 wenn	 sich	 ihre	 Lider	 mehrere	 Male	 hintereinander	 hoben	 und	 wieder
senkten.	Im	Schatten	sahen	diese	Augen	schwarz	aus	und	dunkelblau	am	lichten	Tage;	in
ihrer	 Tiefe	 wurden	 sie	 immer	 dunkler,	 während	 sie	 sich	 nach	 der	 schimmernden
Oberfläche	zu	aufhellten.	Sein	eigenes	Auge	verlor	sich	in	diese	Tiefe;	er	sah	sich	darin
gespiegelt,	ganz	klein,	bis	an	die	Schultern,	mit	dem	Seidentuche,	das	er	sich	um	den	Kopf
geschlungen	hatte,	und	dem	Kragen	seines	offen	stehenden	Nachthemdes.

Wenn	er	aufgestanden	war,	schaute	sie	ihm	vom	Fenster	aus	nach,	um	ihn	fortreiten	zu
sehen.	 Eine	 Weile	 blieb	 sie,	 auf	 das	 Fensterbrett	 gestützt,	 so	 stehen,in	 ihrem
Morgenkleide,das	sie	 leicht	umfloß,	zwischen	zwei	Geranienstöcken.	Karl	unten	auf	der
Straße	schnallte	sich	an	einem	Prellsteine	seine	Sporen	an.	Emma	sprach	in	einem	fort	zu
ihm	von	oben	herunter,	währenddem	sie	mit	ihrem	Munde	eine	Blüte	oder	ein	Blättchen
von	den	Geranien	abzupfte	und	ihm	zublies.	Das	Abgerupfte	schwebte	und	schaukelte	sich
in	der	Luft,	 flog	in	kleinen	Kreifen	wie	ein	Vogel	und	blieb	schließlich	 im	Fallen	 in	der
ungepflegten	Mähne	der	alten	Schimmelstute	hängen,	die	unbeweglich	vor	der	Haustüre
wartete.	Karl	saß	auf	und	warf	seiner	Frau	eine	Kußhand	zu.	Sie	antwortete	winkend	und
schloß	das	Fenster.	Er	ritt	ab.

Dann,	auf	der	endlos	sich	hinwindenden	staubigen	Landstraße,	in	den	Hohlwegen,	über
denen	 sich	 die	Bäume	 zu	 einem	Laubdache	 schlossen,	 auf	 den	Feldwegen,	wo	 ihm	das
Korn	 zu	 beiden	Seiten	 die	Knie	 streifte,	 die	warme	Sonne	 auf	 dem	Rücken,	 die	 frische
Morgenluft	 in	der	Nase	und	das	Herz	noch	voll	von	den	Freuden	der	Nacht,	 friedsamen
Gemüts	und	befriedigter	Sinne,	–	da	genoß	er	all	sein	Glück	abermals,	just	wie	einer,	der
nach	 einem	 Schlemmermahle	 den	Wohlgeschmack	 der	 Trüffeln,	 die	 er	 bereits	 verdaut,
noch	auf	der	Zunge	hat.

Was	hatte	er	bisher	an	Glück	 in	seinem	Leben	erfahren?	War	er	denn	 im	Gymnasium
glücklich	gewesen,	wo	er	 sich	 in	der	Enge	hoher	Mauern	so	einsam	gefühlt	hatte,	unter
seinen	Kameraden,	die	reicher	und	stärker	waren	als	er,	über	seine	bäuerische	Aussprache



lachten,	 sich	 über	 seinen	Anzug	 lustig	machten	 und	 zur	 Besuchszeit	mit	 ihren	Müttern
plauderten,	 die	 mit	 Kuchen	 in	 der	 Tasche	 kamen?	 Oder	 etwa	 später	 als	 Student	 der
Medizin,	wo	er	niemals	Geld	genug	im	Beutel	gehabt	hatte,	um	irgendein	kleines	Mädel
zum	Tanz	 führen	 zu	können,	 das	 seine	Geliebte	geworden	wäre?	Oder	gar	während	der
vierzehn	 Monate,	 da	 er	 mit	 der	 Witwe	 verheiratet	 war,	 deren	 Füße	 im	 Bett	 kalt	 wie
Eisklumpen	gewesen	waren?	Aber	jetzt,	jetzt	besaß	er	für	immerdar	seine	hübsche	Frau,	in
die	 er	 vernarrt	 war.	 Seine	 Welt	 fand	 ihre	 Grenzen	 mit	 der	 Saumlinie	 ihresseidnen
Unterrocks,	 und	 doch	 machte	 er	 sich	 den	 Vorwurf,	 er	 liebe	 sie	 nicht	 genug.	 Und	 so
überkam	ihn	unterwegs	die	Sehnsucht	nach	ihr.	Spornstreichs	ritt	er	heimwärts,	rannte	die
Treppe	hinauf,	mit	klopfendem	Herzen….	Emma	saß	in	ihrem	Zimmer	bei	der	Toilette.	Er
schlich	 sich	 auf	 den	Fußspitzen	von	hinten	 an	 sie	 heran	und	küßte	 ihr	 den	Nacken.	Sie
stieß	einen	Schrei	aus.

Er	 konnte	 es	 nicht	 lassen,	 immer	 wieder	 ihren	 Kamm,	 ihre	 Ringe,	 ihr	 Halstuch	 zu
befühlen.	 Manchmal	 küßte	 er	 sie	 tüchtig	 auf	 die	 Wangen,	 oder	 er	 reihte	 eine	 Menge
kleiner	Küsse	gleichsam	aneinander,	die	 ihren	nackten	Arm	in	seiner	ganzen	Länge	von
den	 Fingerspitzen	 bis	 hinauf	 zur	 Schulter	 bedeckten.	 Sie	 wehrte	 ihn	 ab,	 lächelnd	 und
gelangweilt,	wie	man	ein	kleines	Kind	zurückdrängt,	das	sich	an	einen	anklammert.

Vor	der	Hochzeit	hatte	sie	 fest	geglaubt,	Liebe	zu	 ihrem	Karl	zu	empfinden.	Aber	als
das	Glück,	das	sie	aus	dieser	Liebe	erwartete,	ausblieb,	da	mußte	sie	sich	doch	getäuscht
haben.	 So	 dachte	 sie.	 Und	 sie	 gab	 sich,	 Mühe,	 zu	 ergrübeln,	 wo	 eigentlich	 in	 der
Wirklichkeit	 all	 das	 Schöne	 sei,	 das	 in	 den	 Romanen	 mit	 den	 Worten	 Glückseligkeit,
Leidenschaft	und	Rausch	so	verlockend	geschildert	wird.
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Emma	hatte	»Paul	und	Virginia«	gelesen	und	in	ihren	Träumereien	alles	vor	sich	gesehen:
die	Bambushütte,	den	Neger	Domingo,	den	Hund	Fidelis.	Insbesondre	hatte	sie	sich	in	die
zärtliche	Freundschaft	irgendeines	guten	Kameraden	hineingelebt,	der	für	sie	rote	Früchte
auf	 überturmhohen	Bäumen	 pflückte	 und	 barfuß	 durch	 den	 Sand	 gelaufen	 kam,	 ihr	 ein
Vogelnest	zu	bringen.

Als	sie	dreizehn	Jahre	alt	war,	brachte	ihr	Vater	sie	zur	Stadt,	um	sie	in	das	Kloster	zu
geben.	 Sie	 stiegen	 in	 einem	 Gasthofe	 im	 Viertel	 Saint-Gervais	 ab,	 wo	 sie	 beim
Abendessen	Teller	 vorgesetzt	 bekamen,	 auf	denen	Szenen	 aus	dem	Leben	des	Fräuleins
von	 Lavallière	 gemalt	 waren.	 Alle	 diese	 legendenhaften	 Bilder,	 hier	 und	 da	 von
Messerkritzeln	 beschädigt,	 verherrlichten	 Frömmigkeit,	 Gefühlsüberschwang	 und
höfischen	Prunk.

In	der	ersten	Zeit	 ihres	Klosteraufenthalts	 langweilte	 sie	 sich	nicht	 im	geringsten.	Sie
fühlte	 sich	 vielmehr	 in	 der	Gesellschaft	 der	 gütigen	Schwestern	 ganz	 behaglich,	 und	 es
war	 ihr	 ein	 Vergnügen,	 wenn	 man	 sie	 mit	 in	 die	 Kapelle	 nahm,	 wohin	 man	 vom
Refektorium	durch	 einen	 langen	Kreuzgang	gelangte.	 In	den	Freistunden	 spielte	 sie	 nur
höchst	selten,	im	Katechismus	war	sie	alsbald	sehr	bewandert,	und	auf	schwierige	Fragen
war	 sie	 es,	 die	 dem	Herrn	Pfarrer	 immer	 zu	 antworten	wußte.	 So	 lebte	 sie,	 ohne	 in	 die
Welt	hinauszukommen,	 in	der	 lauen	Atmosphäre	der	Schulstuben	und	unter	den	blassen
Frauen	mit	 ihren	Rosenkränzen	und	Messingkreuzchen,	und	 langsam	versank	 sie	 in	den
mystischen	 Traumzustand,	 der	 sich	 um	 die	 Weihrauchdüfte,	 die	 Kühle	 der
Weihwasserbecken	und	den	Kerzenschimmer	webt.	Statt	der	Messe	zuzuhören,	betrachtete
sie	die	frommen	himmelblau	umränderten	Vignetten	ihres	Gebetbuches	und	verliebte	sich
in	das	kranke	Lamm	Gottes,	in	das	von	Pfeilen	durchbohrte	Herz	Jesu	und	in	den	armen
Christus	 selber,	 der,	 sein	 Kreuz	 schleppend,	 zusammenbricht.	 Um	 sich	 zu	 kasteien,
versuchte	 sie,	 einen	 ganzen	Tag	 lang	 ohne	Nahrung	 auszuhalten.	 Sie	 zerbrach	 sich	 den
Kopf,	um	irgendein	Gelübde	zu	ersinnen,	das	sie	auf	sich	nehmen	wollte.

Wenn	 sie	 zur	Beichte	ging,	 erfand	 sie	 allerlei	kleine	Sünden,	nur	damit	 sie	 länger	 im
Halbdunkel	 knien	 durfte,	 die	Hände	 gefaltet,	 das	Gesicht	 ans	Gitter	 gepreßt,	 unter	 dem
flüsternden	 Priester.	 Die	 Gleichnisse	 vom	 Bräutigam,	 vom	 Gemahl,	 vom	 himmlischen
Geliebten	 und	 von	 der	 ewigen	 Hochzeit,	 die	 in	 den	 Predigten	 immer	 wiederkehrten,
erweckten	im	Grunde	ihrer	Seele	geheimnisvolle	süße	Schauer.

Abends,	 vor	 dem	 Ave-Maria,	 ward	 im	 Arbeitssaal	 aus	 einem	 frommen	 Buche
vorgelesen.	 An	 den	Wochentagen	 las	man	 aus	 der	 Biblischen	Geschichte	 oder	 aus	 den
«Stunden	 der	 Andacht»	 des	 Abbé	 Frayssmous	 und	 Sonntags	 zur	 Erbauung	 aus
Chateaubriands	 «Geist	 des	Christentums».	Wie	 andachtsvoll	 lauschte	 sie	 bei	 den	 ersten
Malen	den	klangreichen	Klagen	romantischer	Schwermut,	die	wie	ein	Echo	aus	Welt	und
Ewigkeit	 erschallten!	 Wäre	 Emmas	 Kindheit	 im	 Hinterstübchen	 eines	 Kramladens	 in
einem	 Geschäftsviertel	 dahingeflossen,	 dann	 wäre	 das	 junge	 Mädchen	 vermutlich	 der



Naturschwärmerei	verfallen,	die	zumeist	in	literarischer	Anregung	ihre	Quelle	hat.	So	aber
kannte	sie	das	Land	zu	gut:	das	Blöken	der	Herden,	die	Milch-	und	Landwirtschaft.	An
friedsame	Vorgänge	gewöhnt,	gewann	sie	eine	Vorliebe	für	das	dem	Entgegengesetzte:	das
Abenteuerliche.	So	liebte	sie	das	Meer	einzig	um	der	wilden	Stürme	willen	und	das	Grün,
nur	 wenn	 es	 zwischen	 Ruinen	 sein	 Dasein	 fristete.	 Es	 war	 ihr	 ein	 Bedürfnis,	 aus	 den
Dingen	 einen	 egoistischen	 Genuß	 zu	 schöpfen,	 und	 sie	 warf	 alles	 als	 unnütz	 beiseite,
was	nicht	unmittelbar	zum	Labsal	ihres	Herzens	diente.	Ihre	Eigenart	war	eher	sentimental
als	ästhetisch;	sie	spürte	lieber	seelischen	Erregungen	als	Landschaften	nach.

Im	 Kloster	 gab	 es	 nun	 eine	 alte	 Jungfer,	 die	 sich	 aller	 vier	 Wochen	 auf	 acht	 Tage
einstellte,	um	die	Wäsche	auszubessern.	Da	sie	einer	alten	Adelsfamilie	entstammte,	die	in
der	Revolution	zugrunde	gegangen	war,	wurde	sie	von	der	Geistlichkeit	begönnert.	Sie	aß
mit	 im	Refektorium,	 an	der	Tafel	 der	 frommen	Schwestern,	 und	pflegte	mit	 ihnen	nach
Tisch	ein	Plauderstündchen	zu	machen,	bevor	sie	wieder	an	ihre	Arbeit	ging.	Oft	geschah
es	auch,	daß	sich	die	Pensionärinnen	aus	der	Arbeitsstube	stahlen	und	die	Alte	aufsuchten.
Sie	wußte	 galante	Chansons	 aus	 dem	ancien	régime	 auswendig	 und	 sang	 ihnen	welche
halbleise	 vor,	 ohne	 dabei	 ihre	 Flickarbeit	 zu	 vernachlässigen.	 Sie	 erzählte	Geschichten,
wußte	 stets	 Neuigkeiten,	 übernahm	 allerhand	 Besorgungen	 in	 der	 Stadt	 und	 lieh	 den
größeren	Mädchen	Romane,	von	denen	sie	immer	ein	paar	in	den	Taschen	ihrer	Schürze
bei	 sich	 hatte.	 In	 den	 Ruhepausen	 ihrer	 Tätigkeit	 verschlang	 das	 gute	 Fräulein	 selber
schnell	 ein	 paar	 Kapitel.	 Darin	 wimmelte	 es	 von	 Liebschaften,	 Liebhabern,
Liebhaberinnen,	von	verfolgten	Damen,	die	in	einsamen	Pavillonen	ohnmächtig,	und	von
Postillionen,	die	an	allen	Ecken	und	Enden	gemordet	wurden,	von	edlen	Rossen,	die	man
auf	 Seite	 für	 Seite	 zuschanden	 ritt,	 von	 düsteren	Wäldern,	Herzenskämpfen,	 Schwüren,
Schluchzen,	 Tränen	 und	Küssen,	 von	Gondelfahrten	 im	Mondenschein,	 Nachtigallen	 in
den	Büschen,	von	hohen	Herren,	die	wie	Löwen	tapfer	und	sanft	wie	Bergschafe	waren,
dabei	tugendsam	bis	ins	Wunderbare,	immer	köstlich	gekleidet	und	ganz	unbeschreiblich
tränenselig.	Ein	halbes	Jahr	lang	beschmutzte	sich	die	fünfzehnjährige	Emma	ihre	Finger
mit	dem	Staube	dieser	alten	Scharteken.	Dann	geriet	 ihr	Walter	Seott	 in	die	Hände,	und
nun	 berauschte	 sie	 sich	 an	 geschichtlichen	 Begebenheiten	 im	 Banne	 von	 Burgzinnen,
Rittersälen	 und	Minnesängern.	Am	 liebsten	 hätte	 sie	 in	 einem	 alten	Herrensitze	 gelebt,
gehüllt	 in	 schlanke	 Gewänder	 wie	 jene	 Edeldamen,	 die,	 den	 Ellenbogen	 auf	 den
Fensterstein	 gestützt	 und	 das	 Kinn	 in	 der	 Hand,	 unter	 Kleeblattbogen	 ihre	 Tage
verträumten	und	 in	die	Fernen	der	Landschaft	hinausschauten,	ob	nicht	 ein	Rittersmann
mit	 weißer	 Helmzier	 dahergestürmt	 käme	 auf	 einem	 schwarzen	 Roß.	 Damals	 trieb	 sie
einen	wahren	Kult	mit	Maria	Stuart;	 ihre	Verehrung	von	berühmten	oder	 unglücklichen
Frauen	ging	 bis	 zur	Schwärmerei.	Die	 Jungfrau	 von	Orleans,	Heloise,	Agnes	Sorel,	 die
schöne	 Ferronnière	 und	 Clemence	 Isaure	 leuchteten	 wie	 strahlende	 Meteore	 in	 dem
grenzenlosen	 Dunkel	 ihrer	 Geschichtsunkenntnisse.	 Fast	 ganz	 im	 Lichtlosen	 und	 ohne
Beziehungen	 zueinander	 schwebten	 ferner	 in	 ihrer	 Vorstellung:	 der	 heilige	 Ludwig	mit
seiner	Eiche,	der	 sterbende	Ritter	Bayard,	 ein	paar	grausame	Taten	Ludwigs	des	Elften,
irgendeine	Szene	aus	der	Bartholomäusnacht,	der	Helmbusch	Heinrichs	des	Vierten,	dazu
unauslöschlich	die	Erinnerung	an	die	gemalten	Teller	mit	den	Verherrlichungen	Ludwigs
des	Vierzehnten.

In	 den	 Romanzen,	 die	 Emma	 in	 den	 Musikstunden	 sang,	 war	 immer	 die	 Rede	 von
Englein	 mit	 goldenen	 Flügeln,	 von	 Madonnen,	 Lagunen	 und	 Gondolieren.	 Sie	 waren



musikalisch	 nichts	wert,	 aber	 so	 banal	 ihr	 Text	 und	 so	 reizlos	 ihre	Melodien	 auch	 sein
mochten:	 die	 Realitäten	 des	 Lebens	 hatten	 in	 ihnen	 den	 phantastischen	 Zauber	 der
Sentimentalität.	 Etliche	 ihrer	 Kameradinnen	 schmuggelten	 lyrische	 Almanache	 in	 das
Kloster	ein,	die	sie	als	Neujahrsgeschenke	bekommen	hatten.	Daß	man	sie	heimlich	halten
mußte,	 war	 die	 Hauptsache	 dabei.	 Sie	 wurden	 im	 Schlafsaal	 gelesen.	 Emma	 nahm	 die
schönen	 Atlaseinbände	 nur	 behutsam	 in	 die	 Hand	 und	 ließ	 sich	 von	 den	 Namen	 der
unbekannten	Autoren	faszinieren,	die	ihre	Beiträge	zumeist	als	Grafen	und	Barone	signiert
hatten.	 Das	 Herz	 klopfte	 ihr,	 wenn	 sie	 das	 Seidenpapier	 von	 den	 Kupfern	 darin	 leise
aufblies,	bis	es	sich	bauschte	und	langsam	auf	die	andre	Seite	sank.	Auf	einem	der	Stiche
sah	man	einen	jungen	Mann	in	einem	Mäntelchen,	wie	er	hinter	der	Brüstung	eines	Altans
ein	 weiß	 gekleidetes	 junges	Mädchen	mit	 einer	 Tasche	 am	Gürtel	 an	 sich	 drückte;	 auf
anderen	 waren	 Bildnisse	 von	 ungenannten	 blondlockigen	 englischen	 Ladys,	 die	 unter
runden	 Strohhüten	 mit	 großen	 hellen	 Augen	 hervorschauten.	 Andre	 sah	 man	 in	 flotten
Wagen	durch	den	Park	 fahren,	wobei	ein	Windspiel	vor	den	Pferden	hersprang,	die	von
zwei	kleinen	Grooms	in	weißen	Hosen	kutschiert	wurden.	Andre	träumten	auf	dem	Sofa,
ein	 offenes	 Briefchen	 neben	 sich,	 und	 himmelten	 durch	 das	 halb	 offene,	 schwarz
umhängte	 Fenster	 den	Mond	 an.	Wieder	 andre,	Unschuldskinder,	 krauten	 kraulten,	 eine
Träne	 auf	 der	Wange,	 durch	 das	 Gitter	 eines	 gotischen	Käfigs	 ein	 Turteltäubchen	 oder
zerzupften,	 den	 Kopf	 verschämt	 geneigt,	 mit	 koketten	 Fingern,	 die	 wie
Schnabelschuhspitzen	nach	oben	gebogen	waren,	eine	Marguerite.	Alles	mögliche	andre
zeigten	die	übrigen	Stiche:	Sultane	mit	 langen	Pfeifen,	unter	Lauben	gelagert,	Bajaderen
in	 den	 Armen;	 Giaurs,	 Türkensäbel,	 phrygische	 Mützen,	 nicht	 zu	 vergessen	 die	 faden
heroischen	 Landschaften,	 auf	 denen	 Palmen	 und	 Fichten,	 Tiger	 und	 Löwen	 friedlich
beieinanderstehen,	 und	Minaretts	 am	Horizonte	 und	 römische	 Ruinen	 im	Vordergrunde
eine	Gruppe	lagernder	Kamele	überragen,	während	auf	der	einen	Seite	ein	wohlgepflegtes
Stück	Urwald	 steht,	 auf	 der	 andern	 ein	 See,	 eine	 Riesensonne	mit	 stechenden	 Strahlen
darüber	und	 auf	 seiner	 stahlblauen,	 hie	 und	da	weiß	 aufschäumenden	Flut,	 in	 die	Ferne
verstreut,	gleitende	Schwäne….

Das	matte	Licht	der	Lampe,	die	zu	Emmas	Häupten	an	der	Wand	hing,	blinzelte	auf	alle
diese	weltlichen	Bilder,	die	eins	nach	dem	andern	an	ihr	vorüberzogen,	in	des	Schlafsaales
Stille,	in	die	kein	Geräusch	drang,	höchstens	das	ferne	Rollen	eines	späten	Fuhrwerks.

Als	ihr	die	Mutter	starb,	weinte	Emma	die	ersten	Tage	viel.	Sie	ließ	sich	eine	Locke	der
Verstorbenen	 in	 einen	 Glasrahmen	 fassen,	 schrieb	 ihrem	 Vater	 einen	 Brief	 ganz	 voller
wehmütiger	 Betrachtungen	 über	 das	 Leben	 und	 bat	 ihn,	 man	 möge	 sie	 dereinst	 in
demselben	Grabe	bestatten.	Der	gute	Mann	dachte,	sie	sei	krank,	und	besuchte	sie.	Emma
empfand	eine	 innere	Befriedigung	darin,	daß	sie	mit	einem	Male	emporgehoben	worden
war	 in	 die	 hohen	 Regionen	 einer	 seltenen	 Gefühlswelt,	 in	 die	 Alltagsherzen	 niemals
gelangen.	Sie	verlor	sich	in	Lamartinischen	Rührseligkeiten,	hörte	Harfenklänge	über	den
Weihern	 und	 Schwanengesänge,	 die	 Klagen	 des	 fallenden	 Laubes,	 die	 Himmelfahrten
jungfräulicher	Seelen	und	die	Stimme	des	Ewigen,	die	in	den	Tiefen	flüstert.

Eines	Tages	jedoch	ward	ihr	alles	das	langweilig,	aber	ohne	sichs	einzugestehen,	und	so
blieb	 sie	 dabei	 zunächst	 aus	 Gewohnheit,	 dann	 aus	 Eitelkeit,	 und	 schließlich	 war	 sie
überrascht,	 daß	 sie	 den	 inneren	 Frieden	 wiedergefunden	 hatte	 und	 daß	 ihr	 Herz
ebensowenig	schwermütig	war	wie	ihre	jugendliche	Stirne	runzelig.



Die	 frommen	 Schwestern,	 die	 stark	 auf	 Emmas	 heilige	 Mission	 gehofft	 hatten,
bemerkten	 zu	 ihrem	 höchsten	 Befremden,	 daß	 Fräulein	 Rouault	 ihrem	 Einfluß	 zu
entschlüpfen	drohte.	Man	hatte	ihr	allzu	reichliche	Gebete,	Andachtslieder,	Predigten	und
Fasten	angedeihen	lassen,	ihr	zu	trefflich	vorgeredet,	welch	große	Verehrung	die	Heiligen
und	Märtyrer	 genössen,	 und	 ihr	 zu	 vorzügliche	Ratschläge	 gegeben,	wie	man	 den	Leib
kasteie	und	die	Seele	der	ewigen	Seligkeit	zuführe;	und	so	ging	es	mit	ihr	wie	mit	einem
Pferd,	 das	man	 zu	 straff	 an	 die	Kandare	 genommen	 hat:	 sie	 blieb	 plötzlich	 stehen	 und
machte	nicht	mehr	mit.

Bei	 aller	Schwärmerei	war	 sie	doch	eine	Verstandesnatur;	 sie	hatte	die	Kirche	wegen
ihrer	 Blumen,	 die	 Musik	 wegen	 der	 Liedertexte	 und	 die	 Dichterwerke	 wegen	 ihrer
sinnlichen	Wirkung	geliebt.	Ihr	Geist	empörte	sich	gegen	die	Mysterien	des	Glaubens,	und
noch	mehr	lehnte	sie	sich	nunmehr	gegen	die	Klosterzucht	auf,	die	ihrem	tiefsten	Wesen
völlig	 zuwider	war.	Als	 ihr	Vater	 sie	 aus	 dem	Kloster	 nahm,	hatte	man	durchaus	nichts
dagegen;	die	Oberin	 fand	 sogar,	Emma	habe	 es	 in	der	 letzten	Zeit	 an	Ehrfurcht	vor	der
Schwesternschaft	recht	fehlen	lassen.

Wieder	 zu	 Hause,	 gefiel	 sich	 das	 junge	 Mädchen	 zunächst	 darin,	 das	 Gesinde	 zu
kommandieren,	bald	jedoch	ward	sie	des	Landlebens	überdrüssig,	und	nun	sehnte	sie	sich
nach	dem	Kloster	zurück.	Als	Karl	zum	ersten	Male	das	Gut	betrat,	war	sie	just	überzeugt,
daß	sie	alle	Illusionen	verloren	habe,	daß	es	nichts	mehr	auf	der	Welt	gäbe,	was	ihr	Hirn
oder	 Herz	 rühren	 könne.	 Dann	 aber	 waren	 das	 mit	 jedem	 neuen	 Zustande	 verbundene
wirre	Gefühl	und	die	Unruhe,	die	sich	ihrer	diesem	Manne	gegenüber	bemächtigte,	stark
genug,	um	in	ihr	den	Glauben	zu	erwecken:	endlich	sei	jene	wunderbare	Leidenschaft	in
ihr	erstanden,	die	bisher	nicht	anders	als	wie	ein	Riesenvogel	mit	rosigem	Gefieder	hoch
in	 der	Herrlichkeit	 himmlischer	Traumfernen	 geschwebt	 hatte.	Doch	 jetzt,	 in	 ihrer	Ehe,
hatte	sie	keine	Kraft	zu	glauben,	daß	die	Friedsamkeit,	 in	der	sie	hinlebte,	das	erträumte
Glück	sei.
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Zuweilen	machte	sie	sich	Gedanken,	ob	das	wirklich	die	schönsten	Tage	ihres	Lebens	sein
sollten:	 ihre	Flitterwochen,	wie	man	zu	sagen	pflegt.	Um	ihre	Wonnen	zu	spüren,	hätten
sie	wohl	in	jene	Länder	mit	klangvollen	Namen	reisen	müssen,	wo	der	Morgen	nach	der
Hochzeit	 in	 süßem	 Nichtstun	 verrinnt.	 Man	 fährt	 gemächlich	 in	 einer	 Postkutsche	 mit
blauseidnen	Vorhängen	die	Gebirgsstraßen	hinauf	 und	 lauscht	 dem	Lied	des	Postillions,
das	 in	 den	Bergen	 zusammen	mit	 den	Herdenglocken	 und	 dem	 dumpfen	Rauschen	 des
Gießbachs	 sein	 Echo	 findet.	 Wenn	 die	 Sonne	 sinkt,	 atmet	 man	 am	 Golf	 den	 Duft	 der
Limonen,	 und	dann	nachts	 steht	man	 auf	 der	Terrasse	 einer	Villa	 am	Meere,	 einsam	zu
zweit,	mit	verschlungenen	Händen,	schaut	zu	den	Gestirnen	empor	und	baut	Luftschlösser.
Es	kam	ihr	vor,	als	seien	nur	gewisse	Erdenwinkel	Heimstätten	des	Glücks,	genau	so	wie
bestimmte	Pflanzen	nur	an	sonnigen	Orten	gedeihen	und	nirgends	anders.	Warum	war	es
ihr	 nicht	 beschieden,	 sich	 auf	 den	Altan	 eines	 Schweizerhäuschens	 zu	 lehnen	 oder	 ihre
Trübsal	 in	 einem	 schottischen	 Landhause	 zu	 vergessen,	 an	 der	 Seite	 eines	 Gatten,	 der
einen	 langen	 schwarzen	 Gehrock,	 feine	 Schuhe,	 einen	 eleganten	 Hut	 und
Manschettenhemden	trüge?

Alle	diese	Grübeleien	hätte	sie	wohl	irgendwem	anvertrauen	mögen.	Hätte	sie	aber	ihr
namenloses	Unbehagen,	das	sich	aller	Augenblicke	neu	formte	wie	leichtes	Gewölk	und
das	wie	der	Wind	wirbelte,	in	Worte	zu	fassen	verstanden?	Ach,	es	fehlten	ihr	die	Worte,
die	Gelegenheit,	der	Mut!	Ja,	wenn	Karl	gewollt	hätte,	wenn	er	eine	Ahnung	davon	gehabt
hätte,	wenn	sein	Blick	nur	ein	einzigesmal	ihren	Gedanken	begegnet	wäre,	dann	hätte	sich
alles	 das,	 so	 meinte	 sie,	 sofort	 von	 ihrem	 Herzen	 losgelöst	 wie	 eine	 reife	 Frucht	 vom
Spalier,	wenn	eine	Hand	daran	rührt.	So	aber	ward	die	innere	Entfremdung,	die	sie	gegen
ihren	Mann	empfand,	immer	größer,	je	intimer	ihr	eheliches	Leben	wurde.

Karls	Art	zu	sprechen	war	platt	wie	das	Trottoir	auf	der	Straße:	Allerweltsgedanken	und
Alltäglichkeiten,	 die	 niemanden	 rührten,	 über	 die	 kein	 Mensch	 lachte,	 die	 nie	 einen
Nachklang	 erweckten.	 Solange	 er	 in	 Rouen	 gelebt	 hatte,	 sagte	 er,	 hätte	 er	 niemals	 den
Drang	verspürt,	ein	Pariser	Gastspiel	 im	Theater	zu	sehen.	Er	konnte	weder	schwimmen
noch	 fechten;	 er	war	 auch	kein	Pistolenschütze,	 und	gelegentlich	kam	es	 zutage,	daß	er
Emma	 einen	 Ausdruck	 des	 Reitsports	 nicht	 erklären	 konnte,	 der	 ihr	 in	 einem	 Romane
begegnet	war.	Muß	ein	Mann	nicht	vielmehr	alles	kennen,	auf	allen	Gebieten	bewandert
sein	und	seine	Frau	in	die	großen	Leidenschaften	des	Lebens,	in	seine	erlesensten	Genüsse
und	 in	 alle	Geheimnisse	 einweihen?	Der	 ihre	 aber	 lehrte	 sie	nichts,	 verstand	von	nichts
und	erstrebte	nichts.	Er	glaubte,	sie	sei	glücklich,	indes	sie	sich	über	seine	satte	Trägheit
empörte,	seinen	zufriedenen	Stumpfsinn,	ja	selbst	über	die	Wonnen,	die	sie	ihm	gewährte.

Manchmal	zeichnete	sie.	Es	belustigte	ihn	ungemein,	dabeizustehen	und	zuzusehn,	wie
sie	 sich	 über	 das	 Blatt	 beugte	 oder	 wie	 sie	 die	 Augen	 zukniff	 und	 ihr	 Werk	 kritisch
betrachtete	oder	wie	 sie	mit	den	Fingern	Brotkügelchen	drehte,	die	 sie	 zum	Verwischen
brauchte.	Wenn	sie	am	Klavier	saß,	war	sein	Entzücken	um	so	größer,	je	geschwinder	ihre
Hände	über	die	Tasten	sprangen.	Dann	 trommelte	 sie	ordentlich	auf	dem	Klavier	herum



und	machte	ein	Höllenkonzert.	Das	alte	Instrument	dröhnte	und	wackelte,	und	wenn	das
Fenster	offen	stand,	hörte	man	das	Spiel	 im	ganzen	Dorfe.	Der	Gemeindediener,	der	 im
bloßen	 Kopfe	 und	 in	 Pantoffeln,	 Akten	 unterm	 Arme,	 über	 die	 Straße	 humpelte,	 blieb
stehen	und	lauschte.

Dabei	 war	 Emma	 eine	 vorzügliche	 Hausfrau.	 Sie	 schickte	 die	 Liquidationen	 an	 die
Patienten	aus	und	zwar	 in	höflichster	Briefform,	die	gar	nicht	an	Rechnungen	erinnerte.
Wenn	sie	Sonntags	irgendwen	aus	der	Nachbarschaft	zu	Gaste	hatten,	wußte	sie	es	immer
einzurichten,	 daß	 etwas	Besonderes	 auf	 den	Tisch	 kam.	 Sie	 schichtete	 auf	Weinblättern
Pyramiden	von	Reineclauden	auf	und	verstand,	die	 eingezuckerten	Früchte	 so	 aus	 ihren
Büchsen	zu	 stürzen,	daß	 sie	noch	 in	der	Form	serviert	wurden.	Demnächst	 sollten	 auch
kleine	Waschschalen	für	den	Nachtisch	angeschafft	werden.	Mit	alledem	vermehrte	sie	das
öffentliche	Ansehen	ihres	Mannes.	Schließlich	fing	er	selbst	an,	mehr	und	mehr	Respekt
vor	 sich	 zu	 bekommen,	 weil	 er	 solch	 eine	 Frau	 besaß.	Mit	 Stolz	 zeigte	 er	 zwei	 kleine
Bleistiftzeichnungen	Emmas,	die	er	in	ziemlich	breite	Rahmen	hatte	fassen	lassen	und	in
der	Großen	Stube	an	langen	grünen	Schnuren	an	den	Wänden	aufgehängt	hatte.	Wenn	die
Kirche	 zu	 Ende	 war,	 sah	 man	 Herrn	 Bovary	 in	 schöngestickten	 Hausschuhen	 vor	 der
Haustüre	stehen.

Er	kam	spät	heim,	um	zehn	Uhr,	zuweilen	um	Mitternacht.	Dann	aß	er	noch	zu	Abend,
und	da	das	Dienstmädchen	bereits	Schlafen	gegangen	war,	bediente	ihn	Emma	selber.	Er
pflegte	seinen	Rock	auszuziehen	und	sichs	zum	Essen	bequem	zu	machen.	Kauend	zählte
er	 gewissenhaft	 alle	 Menschen	 auf,	 denen	 er	 tagsüber	 begegnet	 war,	 nannte	 die
Ortschaften,	durch	die	er	geritten,	und	wiederholte	die	Rezepte,	die	er	verschrieben	hatte.
Zufrieden	mit	sich	selbst,	verzehrte	er	sein	Gulasch	bis	auf	den	letzten	Rest,	schabte	sich
den	Käse	sauber,	schmauste	einen	Apfel	und	trank	die	Weinkaraffe	leer,	worauf	er	zu	Bett
ging,	 sich	 aufs	Ohr	 legte	 und	 zu	 schnarchen	 begann.	Wenn	 er	 frühmorgens	 aufmachte,
hing	ihm	das	Haar	wirr	über	die	Stirn.

Er	 trug	 stets	derbe	hohe	Stiefel,	die	 in	der	Knöchelgegend	zwei	Falten	hatten;	 in	den
Schäften	waren	sie	steif	und	geradlinig,	als	ob	ein	Holzbein	drinnen	stäke.	Er	pflegte	zu
sagen:	»Die	sind	hier	auf	dem	Lande	gut	genug!«

Seine	Mutter	bestärkte	ihn	in	seiner	Sparsamkeit.	Wie	vordem	kam	sie	zu	Besuch,	wenn
es	 bei	 ihr	 zu	Hause	 kleine	Mißlichkeiten	 gegeben	 hatte.	 Allerdings	 hegte	 die	 alte	 Frau
Bovary	 gegen	 ihre	 Schwiegertochter	 sichtlich	 ein	 Vorurteil.	 Sie	 war	 ihr	 »für	 ihre
Verhältnisse	 ein	 bißchen	 zu	 großartig.«	Mit	Holz,	 Licht	 und	 dergleichen	werde	 »wie	 in
einem	 herrschaftlichen	 Hause	 gewüstet.«	 Und	 mit	 den	 Kohlen,	 die	 in	 der	 Küche
verbraucht	 würden,	 könne	 man	 zwei	 Dutzend	 Gänge	 kochen!	 Sie	 ordnete	 ihr	 den
Wäscheschrank	und	hielt	Vorträge,	wie	man	dem	Fleischer	auf	die	Finger	zu	sehen	habe,
wenn	 er	 das	 Fleisch	 brachte.	 Emma	 nahm	 diese	 guten	 Lehren	 hin,	 aber	 die
Schwiegermutter	 erteilte	 sie	 immer	wieder	 von	 neuem.	Die	 von	beiden	Seiten	 in	 einem
fort	gewechselten	Anreden	»Liebe	Tochter«	und	»Liebe	Mutter!«	standen	in	Widerspruch
zu	 den	Mienen	 der	 Sprecherinnen.	 Beide	 Frauen	 sagten	 sich	 Artigkeiten	mit	 vor	 Groll
zitternder	Stimme.

Zu	 Lebzeiten	 von	 Frau	 Heloise	 hatte	 sich	 die	 alte	 Dame	 nicht	 in	 den	 Hintergrund
gedrängt	gefühlt,	jetzt	aber	kam	ihr	Karls	Liebe	zu	Emma	wie	ein	Abfall	vor	von	ihr	und
ihrer	Mutterliebe,	wie	ein	Einbruch	in	 ihr	Eigentum.	Und	so	sah	sie	auf	das	Glück	ihres



Sohnes	 mit	 stiller	 Trauer,	 just	 wie	 ein	 um	 Hab	 und	 Gut	 Gekommener	 auf	 den	 neuen
Besitzers	eines	ehemaligen	Hauses	blickt.	Sie	mahnte	ihn	durch	Erinnerungen	daran,	wie
sie	sich	einst	für	ihn	gesorgt	und	abgemüht	und	ihm	Opfer	gebracht	hatte.	Im	Vergleiche
damit	leiste	Emma	viel	weniger	für	ihn,	und	darum	wäre	seine	ausschließliche	Anbetung
durchaus	nicht	gerechtfertigt.

Karl	wußte	 nicht,	was	 er	 dazu	 sagen	 sollte.	Er	 verehrte	 seine	Mutter,	 und	 seine	Frau
liebte	 er	 auf	 seine	 Art	 über	 alle	 Maßen.	 Was	 die	 eine	 sagte,	 galt	 ihm	 für	 unfehlbar;
gleichwohl	fand	er	an	der	andern	nichts	auszusetzen.	Wenn	Frau	Bovary	wiederabgereist
war,	 machte	 er	 schüchterne	 Versuche,	 die	 oder	 jene	 ihrer	 Bemerkungen	 wörtlich	 zu
wiederholen.	 Emma	 bewies	 ihm	 dann	 mit	 wenigen	Worten,	 daß	 er	 im	 Irrtum	 sei,	 und
meinte,	er	solle	sich	lieber	seinen	Patienten	widmen.

Immerhin	 versuchte	 sie	 nach	 Theorien,	 die	 ihr	 gut	 schienen,	 Liebesstimmung	 nach
ihrem	Geschmack	zu	erregen.	Wenn	 sie	bei	Mondenschein	 zusammen	 im	Garten	 saßen,
sagte	 sie	 verliebte	 Verse	 her,	 soviel	 sie	 nur	 auswendig	 wußte,	 oder	 sie	 sang	 eine
schwermütige	gefühlvolle	Weise.	Aber	hinterher	kam	sie	sich	selber	nicht	aufgeregter	als
vorher	vor,	und	auch	Karl	war	offenbar	weder	verliebter	noch	weniger	stumpfsinnig	denn
erst.

Das	waren	vergebliche	Versuche,	eine	große	Leidenschaft	zu	entfachen.	Im	übrigen	war
Emma	unfähig,	etwas	zu	verstehen,	was	sie	nicht	an	sich	selber	erlebte,	oder	an	etwas	zu
glauben,	was	nicht	offen	zutage	lag.	Und	so	redete	sie	sich	ohne	weiteres	ein,	Karls	Liebe
sei	 nicht	mehr	 übermäßig	 stark.	 In	 der	 Tat	 gewannen	 seine	 Zärtlichkeiten	 eine	 gewisse
Regelmäßigkeit.	 Er	 schloß	 seine	 Frau	 zu	 ganz	 bestimmten	 Stunden	 in	 seine	 Arme.	 Es
ward	das	eine	Gewohnheit	wie	alle	andern,	gleichsam	der	Nachtisch,	der	kommen	muß,
weil	er	auf	der	Menükarte	steht.

Ein	 Waldwärter,	 den	 der	 Herr	 Doktor	 von	 einer	 Lungenentzündung	 geheilt	 hatte,
schenkte	 der	 Frau	Doktor	 ein	 junges	 italienisches	Windspiel.	 Sie	 nahm	 es	mit	 auf	 ihre
Spaziergänge.	Mitunter	ging	sie	nämlich	aus,	um	einmal	eine	Weile	für	sich	allein	zu	sein
und	nicht	in	einem	fort	bloß	den	Garten	und	die	staubige	Landstraße	vor	Augen	zu	haben.

Sie	 wanderte	 meist	 bis	 zum	 Buchenwäldchen	 von	 Banneville,	 bis	 zu	 dem	 leeren
Lusthäuschen,	das	an	der	Ecke	der	Parkmauer	steht,	wo	die	Felder	beginnen.	Dort	wuchs
in	 einem	 Graben	 zwischen	 gewöhnlichen	 Gräsern	 hohes	 Schilf	 mit	 langen	 scharfen
Blättern.	 Jedesmal,	wenn	 sie	 dahin	 kam,	 sah	 sie	 zuerst	 nach,	 ob	 sich	 seit	 ihrem	 letzten
Hiersein	 etwas	verändert	 habe.	Es	war	 immer	 alles	 so,	wie	 sie	 es	 verlassen	hatte.	Alles
stand	noch	auf	seinem	Platze:	die	Heckenrosen	und	die	wilden	Veilchen,	die	Brennesseln,
die	in	Büscheln	die	großen	Kieselsteine	umwucherten,	und	die	Moosflächen	unter	den	drei
Pavillonfenstern	 mit	 ihren	 immer	 geschlossenen	 morschen	 Holzläden	 und	 rostigen
Eisenbeschlägen.	Nun	schweiften	Emmas	Gedanken	ins	Ziellose	ab,	wie	die	Sprünge	ihres
Windspiels,	 das	 sich	 in	 großen	 Kreislinien	 tummelte,	 gelbe	 Schmetterlinge	 ankläffte,
Feldmäusen	 nachstellte	 und	 die	 Mohnblumen	 am	 Raine	 des	 Kornfeldes	 anknabberte.
Allmählich	gerieten	ihre	Grübeleien	in	eine	bestimmte	Richtung.	Wenn	die	junge	Frau	so
im	Grase	saß	und	es	mit	der	Stockspitze	ihres	Sonnenschirmes	ein	wenig	aufwühlte,	sagte
sie	sich	immer	wieder:	»Mein	Gott,	warum	habe	ich	eigentlich	geheiratet?«

Sie	 legte	 sich	 die	 Frage	 vor,	 ob	 es	 nicht	möglich	 gewesen	wäre	 durch	 irgendwelche



andre	 Fügung	 des	 Schicksals,	 daß	 sie	 einen	 andern	 Mann	 hätte	 finden	 können.	 Sie
versuchte	 sich	 vorzustellen,	 was	 für	 ungeschehene	 Ereignisse	 dazu	 gehört	 hätten,	 wie
dieses	 andre	Leben	 geworden	wäre	 und	wie	 der	 ungefundne	Gatte	 ausgesehen	 hätte.	 In
keinem	 Falle	 so	 wie	 Karl!	 Er	 hätte	 elegant,	 klug,	 vornehm,	 verführerisch	 aussehen
müssen;	 so	 wie	 zweifellos	 die	 Männer,	 die	 ihre	 ehemaligen	 Klosterfreundinnen	 alle
geheiratet	 hatten….	 Wie	 es	 denen	 wohl	 jetzt	 erging?	 In	 der	 Stadt,	 im	 Getümmel	 des
Straßenlebens,	im	Stimmengewirr	der	Theater,	im	Lichtmeere	der	Bälle,	da	lebten	sie	sich
aus	und	ließen	die	Herzen	und	Sinne	nicht	verdorren.	Sie	jedoch,	sie	verkümmerte	wie	in
einem	Eiskeller,	und	die	Langeweile	spann	wie	eine	schweigsame	Spinne	ihre	Weben	in
allen	Winkeln	ihres	sonnelosen	Herzens.

Die	Tage	der	Preisverteilung	traten	ihr	in	die	Erinnerung.	Sie	sah	sich	auf	das	Podium
steigen,	wo	sie	ihre	kleinen	Auszeichnungen	ausgehändigt	bekam.	Mit	ihrem	Zopf,	ihrem
weißen	Kleid	und	ihren	Lack-Halbschuhen	hatte	sie	allerliebst	ausgesehen,	und	wenn	sie
zu	 ihrem	 Platze	 zurückging,	 hatten	 ihr	 die	 anwesenden	 Herren	 galant	 zugenickt.	 Der
Klosterhof	war	voller	Kutschen	gewesen,	und	durch	den	Wagenschlag	hatte	man	ihr	»Auf
Wiedersehn!«	 zugerufen.	 Und	 der	Musiklehrer,	 den	Violinkasten	 in	 der	Hand,	 hatte	 im
Vorübergehen	 den	Hut	 vor	 ihr	 gezogen….	Wie	weit	 zurück	war	 das	 alles!	Ach,	wie	 so
weit!

Sie	 rief	 Djali,	 nahm	 ihn	 auf	 den	 Schoß	 und	 streichelte	 seinen	 schmalen	 feinlinigen
Kopf.

»Komm!«	flüsterte	sie.	»Gib	Frauchen	einen	Kuß!	Du,	du	hast	keinen	Kummer!«

Dabei	betrachtete	sie	das	 ihr	wie	wehmütig	aussehende	Gesicht	des	schlanken	Tieres.
Es	 gähnte	 behaglich.	Aber	 sie	 bildete	 sich	 ein,	 das	 Tier	 habe	 auch	 einen	Kummer.	Die
Rührung	überkam	sie,	und	sie	begann	laut	mit	dem	Hunde	zu	sprechen,	genau	so	wie	zu
jemandem,	den	man	in	seiner	Betrübnis	trösten	will.

Zuweilen	blies	ruckweiser	Wind,	der	vom	Meere	herkam	und	mächtig	über	das	ganze
Hochland	von	Caux	strich	und	weit	 in	die	Lande	hinein	salzige	Frische	 trug.	Das	Schilf
bog	 sich	 pfeifend	 zu	 Boden,	 fliehende	 Schauer	 raschelten	 durch	 das	 Blätterwerk	 der
Buchen,	während	sich	die	Wipfel	rastlos	wiegten	und	in	einem	fort	laut	rauschten.	Emma
zog	ihr	Tuch	fester	um	die	Schultern	und	erhob	sich.

In	der	Allee,	 über	dem	 teppichartigen	Moos,	das	unter	Emmas	Tritten	 leise	knisterte,
spielten	Sonnenlichter	mit	den	grünen	Reflexen	des	Laubdaches.	Das	Tagesgestirn	war	im
Versinken;	der	rote	Himmel	flammte	hinter	den	braunen	Stämmen,	die	in	Reih	und	Glied
kerzengerade	 dastanden	 und	 den	 Eindruck	 eines	 Säulenganges	 an	 einer	 goldnen	Wand
entlang	erzeugten.

Emma	ward	bang	zumute.	Sie	rief	den	Hund	heran	und	beeilte	sich,	auf	die	Landstraße
und	heimzukommen.	Zu	Hause	sank	sie	in	einen	Lehnstuhl	und	sprach	den	ganzen	Abend
kein	Wort.

Da,	 gegen	 Ende	 des	 Septembers,	 geschah	 etwas	 ganz	 Besonderes	 in	 ihrem	 Leben.
Bovarys	bekamen	eine	Einladung	nach	Vaubyessard,	zu	dem	Marquis	von	Andervilliers.
Der	Marquis,	 der	 unter	 der	Restauration	Staatssekretär	 gewesen	war,	wollte	 von	 neuem
eine	politische	Rolle	spielen.	Seit	langem	bereitete	er	seine	Wahl	in	das	Abgeordnetenhaus
vor.	 Im	 Winter	 ließ	 er	 große	 Mengen	 Holz	 verteilen,	 und	 im	 Bezirksausschuß	 trat	 er



immer	wieder	mit	dem	höchsten	Eifer	für	neue	Straßenbauten	im	Bezirk	ein.	Während	des
letzten	 Hochsommers	 hatte	 er	 ein	 Geschwür	 im	Munde	 bekommen,	 von	 dem	 ihn	 Karl
wunderbar	 schnell	 durch	 einen	 einzigen	 Einstich	 befreit	 hatte.	 Der	 Privatsekretär	 des
Marquis	war	bald	darauf	 nach	Tostes	 gekommen,	um	das	Honorar	 für	 die	Operation	 zu
bezahlen,	und	hatte	 abends	nach	 seiner	Rückkehr	 erzählt,	 daß	er	 in	dem	kleinen	Garten
des	 Arztes	 herrliche	 Kirschen	 gesehen	 habe.	 Nun	 gediehen	 gerade	 die	 Kirschbäume	 in
Vaubyessard	 schlecht.	 Der	Marquis	 erbat	 sich	 von	 Bovary	 einige	 Ableger	 und	 hielt	 es
daraufhin	 für	 seine	 Pflicht,	 sich	 persönlich	 zu	 bedanken.	 Bei	 dieser	Gelegenheit	 sah	 er
Emma,	 fand	 ihre	 Figur	 entzückend	 und	 die	 Art,	 wie	 sie	 ihn	 empfing,	 durchaus	 nicht
bäuerisch.	 Und	 so	 kam	 man	 im	 Schlosse	 zu	 der	 Ansicht,	 es	 sei	 weder	 allzu
entgegenkommend	noch	unangebracht,	wenn	man	das	junge	Ehepaar	einmal	einlüde.

An	einem	Mittwoch	um	drei	Uhr	bestiegen	Herr	und	Frau	Bovary	 ihren	Dogcart	und
fuhren	 nach	Vaubyessard.	Hinterrücks	war	 ein	 großer	Koffer	 angeschnallt	 und	 vorn	 auf
dem	 Schutzleder	 lag	 eine	 Hutschachtel.	 Außerdem	 hatte	 Karl	 noch	 einen	 Pappkarton
zwischen	den	Beinen.

Bei	Anbruch	der	Nacht,	gerade	als	man	im	Schloßpark	die	Laternen	am	Einfahrtswege
anzündete,	kamen	sie	an.
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Vor	 dem	 Schloß,	 einem	 modernen	 Baue	 im	 Renaissancestil	 mit	 zwei	 vorspringenden
Flügeln	 und	 drei	 Freitreppen,	 dehnte	 sich	 eine	 ungeheure	 Rasenfläche	mit	 vereinzelten
Baumgruppen,	 zwischen	 denen	 etliche	Kühe	weideten.	 Ein	Kiesweg	 lief	 in	Windungen
hindurch,	beschattet	von	allerlei	Gebüsch	in	verschiedenem	Grün,	Rhododendren,	Flieder-
und	Schneeballsträuchern.	Unter	einer	Brücke	floß	ein	Bach.	Weiter	weg,	verschwommen
im	Abendnebel,	erkannte	man	ein	paar	Häuser	mit	Strohdächern.	Die	große	Wiese	ward
durch	 längliche	 kleine	 Hügel	 begrenzt,	 die	 bewaldet	 waren.	 Versteckt	 hinter	 diesem
Gehölz	 lagen	 in	 zwei	 gleichlaufenden	 Reihen	 die	 Wirtfchaftsgebäude	 und
Wagenschuppen,	die	noch	vom	ehemaligen	Schloßbau	herrührten.

Karls	Wäglein	 hielt	 vor	 der	mittleren	 Freitreppe.	Dienerschaft	 erschien.	Der	Marquis
kam	entgegen,	bot	der	Arztfrau	den	Arm	und	geleitete	sie	in	die	hohe,	mit	Marmorfliesen
belegte	 Vorhalle.	 Geräusch	 von	 Tritten	 und	 Stimmen	 hallte	 darin	 wider	 wie	 in	 einer
Kirche.	 Dem	 Eingange	 gegenüber	 stieg	 geradeaus	 eine	 breite	 Treppe	 auf.	 Zur	 Linken
begann	eine	Galerie,	mit	Fenstern	nach	dem	Garten	hinaus,	die	zum	Billardzimmer	führte;
schon	von	weitem	vernahm	man	das	Karambolieren	der	elfenbeinernen	Bälle.	Durch	das
Billardzimmer	kam	man	in	den	Empfangssaal.	Beim	Hindurchgehen	sah	Emma	Herren	in
würdevoller	 Haltung	 beim	 Spiel,	 das	 Kinn	 vergraben	 in	 den	 Krawatten,	 alle	 mit
Ordensbändchen.	Schweigsam	lächelnd	handhabten	sie	die	Queues.

Auf	dem	düsteren	Holzgetäfel	der	Wände	hingen	große	Bilder	in	schweren	vergoldeten
Rahmen	mit	schwarzen	Inschriften.	Eine	lautete:

Hans	Anton	von	Andervilliers	zu	Yverbonville,
Graf	von	Vaubyessard	und	Edler	Herr	auf	Fresnaye,
gefallen	in	der	Schlacht	von	Coutras
am	20.	Oktober	1587.

Eine	andre:

Hans	Anton	Heinrich	Guy,	Graf	von	Andervilliers	und	Vaubyessard,	Admiral	von
Frankreich,	Ritter	des	Sankt-Michel-Ordens,	verwundet	bei	Saint	Vaast	de	la	Hougue
am	29.	Mai	1692,	gestorben	zu	Vaubyessard	am	23.	Januar	1693

Die	übrigen	vermochte	man	kaum	zu	erkennen,	weil	sich	das	Licht	der	Lampen	auf	das
grüne	Tuch	des	Billards	konzenrierte	und	das	Zimmer	im	Dunkeln	ließ.	Nur	ein	schwacher
Schein	 hellte	 die	 Gemäldeflächen	 auf,	 deren	 sprüngiger	 Firnis	 mit	 diesem	 feinen
Schimmer	 spielte.	 Und	 so	 traten	 aus	 allen	 den	 großen	 schwarzen	 goldumflossenen
Vierecken	Partien	der	Malerei	deutlicher	und	heller	hervor,	hier	eine	blasse	Stirn,	da	zwei
starre	Augen,	 dort	 eine	 gepuderte	Allongeperücke	über	 der	Schulter	 eines	 roten	Rockes
und	anderswo	die	Schnalle	eines	Kniebandes	über	einer	strammen	Wade.



Der	Marquis	 öffnete	 die	 Tür	 zum	Salon.	 Eine	 der	Damen	 –	 es	war	 die	 Schloßherrin
selbst	–	erhob	sich,	ging	Emma	entgegen	und	bot	ihr	einen	Sitz	neben	sich	an,	auf	einem
Sofa,	und	begann	freundschaftlich	mit	ihr	zu	plaudern,	ganz	als	ob	sie	eine	alte	Bekannte
vor	 sich	 hätte.	 Die	 Marquise	 war	 etwa	 Vierzigerin;	 sie	 hatte	 hübsche	 Schultern,	 eine
Adlernase	und	eine	etwas	schleppende	Art	zu	sprechen.	An	diesem	Abend	 trug	sie	über
ihrem	kastanienbraunen	Haar	ein	einfaches	Spitzentuch,	das	ihr	dreieckig	in	den	Nacken
herabhing.	Neben	ihr,	auf	einem	hochlehnigen	Stuhle,	saß	eine	junge	Blondine.	Ein	paar
Herren,	kleine	Blumen	an	den	Röcken,	waren	im	Gespräche	mit	den	Damen.	Alle	saßen
sie	um	den	Kamin	herum.

Um	sieben	Uhr	ging	man	zu	Tisch.	Die	Herren,	die	in	der	Überzahl	da	waren,	nahmen
Platz	an	der	einen	Tafel	in	der	Vorhalle;	die	Damen,	der	Marquis	und	die	Marquise	an	der
andern	im	Eßzimmer.	Als	Emma	eintrat,	drang	ihr	ein	warmes	Gemisch	von	Düften	und
Gerüchen	entgegen:	von	Blumen,	Tischdamast,	Wein	und	Delikatessen.	Die	Flammen	der
Kandelaberkerzen	liebäugelten	mit	dem	Silberzeug,	und	in	den	geschliffenen	Gläsern	und
Schalen	 tanzte	 der	 bunte	 Widerschein.	 Die	 Tafel	 entlang	 paradierte	 eine	 Reihe	 von
Blumensträußen.	Aus	den	Falten	der	Servietten,	die	in	der	Form	von	Bischofsmützen	über
den	 breitrandigen	 Tellern	 lagen,	 lugten	 ovale	 Brötchen.	 Hummern,	 die	 auf	 den	 großen
Platten	 nicht	 Platz	 genug	 hatten,	 leuchteten	 in	 ihrem	Rot.	 In	 durchbrochenen	Körbchen
waren	 riesige	 Früchte	 aufgetürmt.	 Kunstvoll	 zubereitete	 Wachteln	 wurden	 dampfend
aufgetragen.	Der	Haushofmeister,	in	seidnen	Strümpfen,	Kniehosen	und	weißer	Krawatte,
reichte	mit	Grandezza	und	großem	Geschick	die	Schüsseln.	Auf	all	dies	gesellschaftliche
Treiben	sah	regungslos	die	bis	zum	Kinn	verhüllte	Göttin	herab,	die	auf	dem	mächtigen,
bronzegeschmückten	Porzellanofen	thronte.

Am	oberen	Ende	der	Tafel,	mitten	unter	all	den	Damen,	saß,	über	seinen	vollen	Teller
gebeugt,	ein	alter	Herr,	der	sich	die	Serviette	nach	Kinderart	um	den	Hals	geknüpft	hatte.
Die	Sauce	 tropfte	 ihm	aus	dem	Munde;	seine	Augen	waren	rotunterlaufen.	Er	 trug	noch
einen	Zopf,	um	den	ein	schwarzes	Band	geschlungen	war.	Das	war	der	Schwiegervater	des
Marquis,	 der	 alte	 Herzog	 von	 Laverdière.	 Anno	 dazumal	 (zu	 den	 seligen	 Zeiten	 der
Jagdfeste	 in	Vaudreuil	 beim	Marquis	von	Conflans)	war	 er	 ein	Busenfreund	des	Grafen
Artois.	Auch	munkelte	man,	er	wäre	der	Geliebte	der	Königin	Marie-Antoinette	gewesen,
der	Nachfolger	 des	Herrn	 von	Coigny	 und	 der	Vorgänger	 des	Herzogs	 von	 Lauzun.	 Er
hatte	 ein	 wüstes	 Leben	 hinter	 sich,	 voller	 Zweikämpfe,	 toller	 Wetten	 und
Frauengeschichten.	Ob	seiner	Verschwendungssucht	war	er	ehedem	der	Schrecken	seiner
Familie.	Jetzt	stand	ein	Diener	hinter	seinem	Stuhle,	der	ihm	ins	Ohr	brüllen	mußte,	was
es	für	Gerichte	zu	essen	gab.

Emmas	 Blicke	 kehrten	 immer	 wieder	 unwillkürlich	 zu	 diesem	 alten	Manne	 mit	 den
hängenden	Lippen	zurück,	als	ob	er	etwas	ganz	Besonderes	und	Großartiges	 sei:	war	er
doch	ein	Favorit	des	Königshofes	gewesen	und	hatte	im	Bette	einer	Konigin	geschlafen!

Es	wurde	 frappierter	 Sekt	 gereicht.	 Emma	 überlief	 es	 am	 ganzen	Körper,	 als	 sie	 das
eisige	Getränk	im	Munde	spürte.	Zum	erstenmal	in	ihrem	Leben	sah	sie	Granatäpfel	und
aß	sie	Ananas.	Selbst	der	gestoßene	Zucker,	den	es	dazu	gab,	kam	ihr	weißer	und	feiner
vor	denn	anderswo.

Nach	 Tische	 zogen	 sich	 die	 Damen	 in	 ihre	 Zimmer	 zurück,	 um	 sich	 zum	 Ball
umzukleiden.	 Emma	 widmete	 ihrer	 Toilette	 die	 sorglichste	 Gründlichkeit,	 wie	 eine



Schauspielerin	vor	ihrem	Debüt.	Ihr	Haar	ordnete	sie	nach	den	Ratschlägen	des	Coiffeurs.
Dann	schlüpfte	sie	in	ihr	Barege-Kleid,	das	auf	dem	Bett	ausgebreitet	bereitlag.

Karl	fühlte	sich	in	seiner	Sonntagshose	am	Bauche	beengt.

»Ich	glaube,	die	Stege	werden	mich	beim	Tanzen	stören^	meinte	er.

»Du	willst	tanzen?«	entgegnete	ihm	Emma.

»Na	ja!«

»Du	 bist	 nicht	 recht	 gescheit!	 Man	 würde	 dich	 bloß	 auslachen.	 Bleib	 du	 nur	 ruhig
sitzen!	Ubrigens	schickt	sich	das	viel	besser	für	einen	Arzt«,	fügte	sie	hinzu.

Karl	 schwieg.	 Er	 lief	 mit	 großen	 Schritten	 im	 Zimmer	 hin	 und	 her	 und	 wartete,	 bis
Emma	 fertig	 wäre.	 Er	 sah	 sie	 über	 ihren	 Rücken	 weg	 im	 Spiegel,	 zwischen	 zwei
brennenden	Kerzen.	Ihre	schwarzen	Augen	erschienen	 ihm	noch	dunkler	denn	sonst.	 Ihr
Haar	war	nach	den	Ohren	zu	ein	wenig	aufgebauscht;	es	schimmerte	in	einem	bläulichen
Glanze,	und	über	 ihnen	zitterte	eine	bewegliche	Rose,	mit	künstlichen	Tauperlen	 in	den
Blättern.	 Ihr	 mattgelbes	 Kleid	 ward	 durch	 drei	 Sträußchen	 von	 Moosrosen	 mit	 Grün
darum	belebt.

Karl	küßte	sie	von	hinten	auf	die	Schulter.

»Laß	mich!«	wehrte	sie	ab.	»Du	zerknüllst	mir	alles!«

Violinen-	 und	Waldhornklänge	 drangen	 herauf.	 Emma	 stieg	 die	 Treppe	 hinunter,	 am
liebsten	wäre	sie	gerannt.

Die	 Quadrille	 hatte	 bereits	 begonnen.	 Der	 Saal	 war	 gedrängt	 voller	 Menschen,	 und
immer	noch	kamen	Gäste.	Emma	setzte	sich	unweit	der	Tür	auf	einen	Diwan.

Als	 der	 Kontertanz	 zu	 Ende	 war,	 blieben	 auf	 dem	 Parkett	 nur	 Gruppen	 plaudernder
Menschen	und	Diener	in	Livree,	die	große	Platten	herumtrugen.	In	der	Linie	der	sitzenden
Damen	 gingen	 die	 bemalten	 Fächer	 auf	 und	 nieder;	 die	 Blumenbukette	 verdeckten	 zur
Hälfte	 die	 lachenden	Gesichter,	 und	 die	 goldnen	 Stöpsel	 der	Riechfläschchen	 funkelten
hin	 und	 her	 in	 den	weißen	Handschuhen,	 an	 denen	 die	Konturen	 der	 Fingernägel	 ihrer
Trägerinnen	 hervortraten,	 während	 das	 eingepreßte	 Fleisch	 nur	 in	 den	 Handflächen
schimmerte.	Die	Spitzen,	die	Brillantbroschen,	die	Armbänder	mit	Anhängseln	wogten	an
den	Miedern,	glitzerten	an	den	Brüsten	und	klapperten	an	den	Handgelenken.

Die	 Damen	 trugen	 im	 Haar,	 das	 durchweg	 glatt	 und	 im	 Nacken	 geknotet	 war,
Vergißmeinnicht,	 Jasmin,	 Granatblüten,	 Ähren	 und	 Kornblumen	 in	 Kränzen,	 Sträußen
oder	 Ranken.	 Bequem	 in	 ihren	 Stühlen	 lehnten	 die	 Mütter	 mit	 gelangweilten	 Mienen,
etliche	in	roten	Turbanen.

Das	Herz	klopfte	Emma	ein	wenig,	als	der	erste	Tänzer	sie	an	den	Fingerspitzen	faßte
und	in	die	Reihe	der	anderen	führte.	Beim	ersten	Geigenton	tanzten	sie	los.	Bald	jedoch
legte	sich	ihre	Aufregung.	Sie	begann	sich	im	Flusse	der	Musik	zu	wiegen,	und	mit	einer
leichten	Biegung	 im	Halse	 glitt	 sie	 sicher	 dahin.	Bei	 besonders	 zärtlichen	Passagen	des
Violinsolos	 flog	 ein	 süßes	 Lächeln	 um	 ihre	 Lippen.	 Wenn	 so	 die	 andern	 Instrumente
schwiegen,	hörte	man	im	Tanzsaal	das	helle	Klimpern	der	Goldstücke	auf	den	Spieltischen
nebenan,	 bis	 das	 Orchester	 mit	 einem	 Male	 wieder	 voll	 einsetzte.	 Dann	 gings	 im



wiedergewonnenen	Takte	weiter;	die	Röcke	der	Tänzerinnen	bauschten	sich	und	streiften
einander,	 Hände	 suchten	 und	 mieden	 sich,	 und	 dieselben	 Blicke,	 die	 eben	 schüchtern
gesenkt	waren,	fanden	ihr	Ziel.

Unter	 den	 tanzenden	 oder	 plaudernd	 an	 den	Türen	 stehenden	Herren	 stachen	 etliche,
etwa	 zwölf	 bis	 fünfzehn,	 bei	 allem	 Alters-	 und	 sonstigem	 Unterschied	 durch	 einen
gewissen	 gemeinsamen	 Typ	 von	 den	 andern	 ab.	 Ihre	 Kleider	 waren	 von	 eleganterem
Schnitte	und	aus	feinerem	Stoff.	Ihr	nach	den	Schläfen	zu	gewelltes	Haar	verriet	die	beste
Pflege.	 Sie	 hatten	 den	 Teint	 des	 Grandseigneurs,	 jene	 weiße	 Hautfarbe,	 die	 wie
abgestimmt	zu	bleichem	Porzellan,	schillernder	Seide	und	feinpolierten	Möbeln	erscheint
und	 durch	 sorgfältige	 und	 raffinierte	 Ernährung	 erhalten	wird.	 Ihre	 Bewegungen	waren
ungezwungen.	 Ihren	 mit	 Monogrammen	 bestickten	 Taschentüchern	 entströmte	 leises
Parfüm.	 Den	 älteren	 unter	 diesen	 Herren	 haftete	 Jugendlichkeit	 an,	 während	 den
Gesichtern	 der	 jüngeren	 eine	 gewisse	 Reife	 eigen	 war.	 In	 ihren	 gleichgültigen	 Blicken
spiegelte	 sich	 die	 Ruhe	 der	 immer	 wieder	 befriedigten	 Sinne,	 und	 hinter	 ihren	 glatten
Manieren	 schlummerte	 das	 brutale	 eitle	 Herrentum,	 das	 sich	 im	 Umgange	 mit
Rassepferden	und	leichten	Damen	entwickelt	und	kräftigt.

Ein	paar	Schritte	von	Emma	entfernt,	plauderte	ein	Kavalier	in	blauem	Frack	mit	einer
blassen,	jungen,	perlengeschmückten	Dame	über	Italien.	Sie	schwärmten	von	der	Kuppel
des	 Sankt	 Peter,	 von	 Tivoli,	 vom	 Vesuv,	 von	 Castellammare,	 von	 Florenz,	 von	 den
Genueser	Rosen	und	vom	Kolosseum	bei	Mondenschein.	mit	ihrem	andern	Ohre	horchte
Emma	auf	eine	Unterhaltung,	in	der	sie	tausend	Dinge	nicht	verstand.	Man	umringte	einen
jungen	 Herrn,	 der	 in	 der	 vergangnen	 Woche	 in	 England	 Miß	 Arabella	 und	 Romulus
»geschlagen«	 und	 durch	 einen	 »famosen	 Grabensprung«	 vierzigtausend	 Franken
gewonnen	 hatte.	 Ein	 andrer	 beklagte	 sich,	 seine	 »Rennschinder«	 seien	 »nicht	 im
Training«,	 und	 ein	 dritter	 jammerte	 über	 einen	Druckfehler	 in	 der	 »Sportwelt«,	 der	 den
Namen	eines	seiner	»Vollblüter«	verballhornt	habe.

Die	Luft	im	Ballsaale	wurde	schwer,	die	Lichter	schimmerten	fahler.	Man	drängte	nach
dem	 Billardzimmer.	 Ein	 Diener,	 der	 auf	 einen	 Stuhl	 gestiegen	 war,	 um	 die	 Fenster	 zu
öffnen,	 zerbrach	 aus	 Ungeschicklichkeit	 eine	 Scheibe.	 Das	 Klirren	 der	 Glasscherben
veranlaßte	Frau	Bovary	hinzublicken,	und	da	gewahrte	 sie	von	draußen	herein	gaffende
Bauerngesichter.	Die	Erinnerung	an	das	elterliche	Gut	überkam	sie.	Im	Geiste	sah	sie	den
Hof	mit	dem	Misthaufen,	 ihren	Vater	 in	Hemdsärmeln	unter	den	Apfelbäumen	und	sich
selber	 ganz	 wie	 einst,	 wie	 sie	 in	 der	 Milchkammer	 mit	 den	 Fingern	 die	 Milch	 in	 den
Schüsseln	abrahmte.	Aber	im	Strahlenglanz	der	gegenwärtigen	Stunde	starb	die	eben	noch
so	klare	Erinnerung	an	ihr	früheres	Leben	schnell	wieder;	es	je	gelebt	zu	haben,	kam	ihr
fast	 unmöglich	 vor.	Hier,	 hier	 lebte	 sie,	 und	was	 über	 diesen	Ballsaal	 hinaus	 existieren
mochte,	das	lag	für	sie	im	tiefsten	Dunkel….

Sie	schlürfte	von	dem	Maraschino-Eis,	das	sie	in	einer	vergoldeten	Silberschale	in	der
Hand	hielt,	wobei	sie	die	Augen	halb	schloß	und	den	goldnen	Löffel	lange	zwischen	den
Zähnen	behielt.	Neben	ihr	ließ	eine	Dame	ihren	Fächer	zu	Boden	gleiten.	Ein	Tänzer	ging
vorüber.

»Sie	 wären	 sehr	 gütig,	 mein	 Herr,«	 sagte	 die	 Dame,	 »wenn	 Sie	 mir	 meinen	 Fächer
aufheben	wollten.	Er	ist	unter	dieses	Sofa	gefallen.«



Der	Herr	bückte	sich,	und	während	er	mit	dem	Arm	nach	dem	Fächer	langte,	bemerkte
Emma,	daß	ihm	die	Dame	etwas	weißes,	dreieckig	Zusammengefaltetes	in	den	Hut	warf.
Er	 überreichte	 ihr	 den	 aufgehobenen	 Fächer	 ehrerbietig.	 Sie	 dankte	mit	 einem	 leichten
Neigen	des	Kopfes	und	barg	schnell	ihr	Gesicht	in	den	Blumen	ihres	Straußes.

Nach	 dem	 Souper,	 bei	 dem	 es	 verschiedene	 Sorten	 von	 Süd-	 und	 Rheinweinen	 gab,
Krebssuppe,	 Mandelmilch,	 Pudding	 à	 la	 Trafalgar	 und	 allerlei	 kaltes	 Fleisch,	 mit
zitterndem	 Gelee	 garniert,	 begannen	 die	 Wagen	 einer	 nach	 dem	 andern	 vor-	 und
wegzufahren.	 Wer	 einen	 der	 Musselinvorhänge	 am	 Fenster	 ein	 wenig	 beiseiteschob,
konnte	 die	 Laternenlichter	 in	 die	 Nacht	 hinausziehen	 sehen.	 Es	 saßen	 immer	 weniger
Tänzer	im	Saale.	Nur	im	Spielzimmer	war	noch	Leben.	Die	Musikanten	leckten	sich	die
heißen	Finger	ab.	Karl	stand	gegen	eine	Tür	gelehnt,	dem	Einschlafen	nahe.

Um	drei	Uhr	begann	der	Kotillon.	Walzer	 tanzen	konnte	Emma	nicht.	Aber	alle	Welt,
sogar	 Fräulein	 von	 Andervilliers	 und	 die	Marquise	 tanzten.	 Es	 waren	 nur	 noch	 die	 im
Schlosse	zur	Nacht	bleibenden	Gäste	da,	etwa	ein	Dutzend	Personen.

Da	 geschah	 es,	 daß	 einer	 der	 Tänzer,	 den	man	 schlechtweg	 »Vicomte«	 nannte	 –	 die
weitausgeschnittene	Weste	saß	ihm	wie	angegossen	–	Frau	Bovary	zum	Tanz	aufforderte.
Sie	wagte	es	nicht.	Der	Vicomte	bat	abermals,	 indem	er	versicherte,	er	würde	sie	sicher
führen	und	es	würde	vortrefflich	gehen.

Sie	 begannen	 langsam,	 um	 allmählich	 rascher	 zu	 tanzen.	 Schließlich	 wirbelten	 sie
dahin.	Alles	drehte	sich	rund	um	sie:	die	Lichter,	die	Möbel,	die	Wände,	der	Parkettboden,
als	ob	sie	in	der	Mitte	eines	Kreisels	wären.	Einmal,	als	das	Paar	dicht	an	einer	der	Türen
vorbeitanzte,	wickelte	sich	Emmas	Schleppe	um	das	Bein	ihres	Tänzers.	Sie	fühlten	sich
beide	und	blickten	 sich	einander	 in	die	Augen.	Ein	Schwindel	ergriff	Emma.	Sie	wollte
stehen	bleiben.	Aber	es	ging	weiter:	der	Vicomte	raste	nur	noch	rascher	mit	ihr	dahin,	bis
an	 das	 Ende	 der	 Galerie,	 wo	 Emma,	 völlig	 außer	 Atem,	 beinahe	 umsank	 und	 einen
Augenblick	lang	ihren	Kopf	an	seine	Brust	lehnte.	Dann	brachte	er	sie,	von	neuem,	aber
ganz	 langsam	tanzend,	an	 ihren	Platz	zurück.	Es	schwindelte	 ihr;	sie	mußte	den	Rücken
anlehnen	und	ihr	Gesicht	mit	der	einen	Hand	bedecken.

Als	sie	die	Augen	wieder	aufschlug,	sah	sie,	daß	in	der	Mitte	des	Saales	eine	der	Damen
auf	 einem	 Taburett	 saß,	 während	 drei	 der	 Herren	 vor	 ihr	 knieten.	 Der	 Vicomte	 war
darunter.	Er	war	der	Bevorzugte.	Und	von	neuem	setzten	die	Geigen	ein.

Alle	Blicke	galten	dem	tanzenden	Paare.	Es	tanzte	einmal	und	noch	einmal	herum:	sie
regungslos	 in	 den	 Linien	 ihres	 Körpers,	 das	 Kinn	 ein	 wenig	 gesenkt;	 er	 in	 immer	 der
nämlichen	 Haltung,	 kerzengerade,	 die	 Arme	 elegant	 gerundet,	 den	 Blick	 geradeaus
gerichtet.	Das	waren	Walzertänzer!	Sie	fanden	kein	Ende.	Eher	ermüdeten	die	Zuschauer.

Nach	dem	Kotillon	plauderte	man	noch	eine	kleine	Weile.	Dann	sagte	man	sich	»Gute
Nacht«	oder	vielmehr	»Guten	Morgen«,	und	alles	ging	schlafen.

Karl	schleppte	sich	am	Treppengeländer	hinauf.	Er	hatte	sich	»die	Beine	in	den	Bauch
gestanden.«	 Ohne	 sich	 zu	 setzen,	 hatte	 er	 sich	 fünf	 Stunden	 hintereinander	 bei	 den
Spieltischen	aufgehalten	und	den	Whistspielern	zugesehen,	ohne	etwas	von	diesem	Spiel
zu	verstehen.	Und	so	stieß	er	einen	mächtigen	Seufzer	der	Erleichterung	aus,	als	er	sich
endlich	seiner	Stiefel	entledigt	hatte.



Emma	legte	sich	ein	Tuch	um	die	Schultern,	öffnete	das	Fenster	und	lehnte	sich	hinaus.
Die	Nacht	war	schwarz.	Feiner	Sprühregen	fiel.	Sie	atmete	den	feuchten	Wind	ein,	der	ihr
die	Augenlider	 kühlte.	Walzerklänge	 summten	 ihr	 noch	 in	 den	Ohren.	 Emma	 hielt	 sich
gewaltsam	 wach,	 um	 den	 eben	 erlebten	 Märchenglanz,	 ehe	 er	 ganz	 wieder	 verronnen,
noch	ein	wenig	zu	besitzen….

Der	Morgen	 dämmerte.	 Sie	 schaute	 hinüber	 nach	 den	 Fensterreihen	 des	Mittelbaues,
lange,	 lange,	und	versuchte	 zu	 erraten,	wo	die	 einzelnen	Personen	alle	wohnten,	die	 sie
diesen	 Abend	 beobachtet	 hatte.	 Sie	 sehnte	 sich	 darnach,	 etwas	 von	 ihrem	 Leben	 zu
wissen,	eine	Rolle	darin	zu	spielen,	selber	darin	aufzugehen.

Schließlich	 begann	 sie	 zu	 frösteln.	 Sie	 entkleidete	 sich	 und	 schmiegte	 sich	 in	 die
Kissen,	zur	Seite	ihres	schlafenden	Gatten.

Zum	 Frühstück	 erschienen	 eine	Menge	Menschen.	 Es	 dauerte	 zehn	Minuten.	 Es	 gab
keinen	Kognak,	was	dem	Arzt	wenig	behagte.

Beim	Aufstehen	 sammelte	Fräulein	 von	Andervilliers	 die	 angebrochenen	Brötchen	 in
einen	 kleinen	Korb,	 um	 sie	 den	 Schwänen	 auf	 dem	 Schloßteiche	 zu	 bringen.	Nach	 der
Fütterung	 begab	 man	 sich	 in	 das	 Gewächshaus,	 mit	 seinen	 seltsamen	 Kakteen
und	 Schlingpflanzen,	 und	 in	 die	 Orangerie.	 Von	 dieser	 führte	 ein	 Ausgang	 in	 den
Wirtschaftshof.

Um	der	 jungen	Arztfrau	ein	Vergnügen	zu	bereiten,	zeigte	 ihr	der	Marquis	die	Ställe.
Über	den	korbartigen	Raufen	waren	Porzellanschilder	angebracht,	auf	denen	in	schwarzen
Buchstaben	die	Namen	der	Pferde	standen.	Man	blieb	an	den	einzelnen	Boxen	stehen,	und
wenn	man	mit	 der	 Zunge	 schnalzte,	 scharrten	 die	 Tiere.	 Die	 Dielen	 in	 der	 Sattel-	 und
Geschirrkammer	waren	 blank	 gewichst	wie	Salonparkett.	Die	Wagengeschirre	 ruhten	 in
der	Mitte	des	Raumes	auf	drehbaren	Böcken,	während	die	Kandaren,	Trensen,	Kinnketten,
Steigbügel,	Zügel	und	Peitschen	wohlgeordnet	zu	Reihen	an	den	Wänden	hingen.

Karl	bat	 einen	Stallburschen,	 sein	Gefährt	 zurechtzumachen.	Sodann	 fuhr	 er	vor.	Das
ganze	Gepäck	ward	 aufgepackt.	Das	Ehepaar	Bovary	 bedankte	 und	 verabschiedete	 sich
bei	dem	Marquis	und	der	Marquise.	Und	heim	ging	es	nach	Tostes.

Schweigsam	sah	Emma	dem	Drehen	der	Räder	zu.	Karl	saß	auf	dem	äußersten	Ende	des
Sitzes	 und	 kutschierte	 mit	 abstehenden	 Ellbogen.	 Das	 kleine	 Pferd	 lief	 im	 Zotteltrab
dahin,	 in	 seiner	 Gabel,	 die	 ihm	 viel	 zu	 weit	 war.	 Die	 schlaffen	 Zügel	 tanzten	 auf	 der
Kruppe	 des	Gaules.	 Gischt	 flatterte.	 Der	Koffer,	 der	 hinten	 angeschnallt	 war,	 saß	 nicht
recht	fest	und	polterte	in	einem	fort	im	Takte	an	den	Wagenkasten.

Auf	 der	 Höhe	 von	 Thibourville	 wurden	 sie	 plötzlich	 von	 ein	 paar	 Reitern	 überholt.
Lachende	Gesichter	und	Zigarettenrauch.	Emma	glaubte,	den	Vicomte	zu	bemerken.	Sie
schaute	ihm	nach,	aber	sie	vermochte	nichts	zu	erkennen	als	die	Konturen	der	Reiter,	die
sich	vom	Himmel	abhoben	und	sich	im	Rhythmus	des	Trabes	auf	und	nieder	bewegten.

Wenige	 Minuten	 später	 mußten	 sie	 Halt	 machen,	 um	 die	 zerrissene	 Hemmkette	 mit
einem	Strick	festzubinden.	Als	Karl	dasganze	Geschirr	noch	einmal	überblickte,	gewahrte
er	 zwischen	 den	 Beinen	 seines	 Pferdes	 einen	 Gegenstand	 liegen.	 Er	 hob	 eine
Zigarrentasche	auf;	sie	war	mit	grüner	Seide	gestickt	und	auf	der	Mitte	der	Oberseite	mit
einem	Wappen	geschmückt.



»Es	 sind	 sogar	 zwei	 Zigarren	 drin!«	 sagte	 er.	 »Die	 kommen	 heute	 abend	 nach	 dem
Essen	dran!«

»Du	rauchst	demnach?«	fragte	Emma.

»Manchmal!	Gelegentlich!«

Er	steckte	seinen	Fund	in	die	Tasche	und	gab	dem	Gaul	eins	mit	der	Peitsche.

Als	 sie	 zu	Hause	 ankamen,	war	 das	Mittagessen	 noch	 nicht	 fertig.	 Frau	 Bovary	war
unwillig	darüber.	Anastasia	gab	eine	dreiste	Antwort.

»Scheren	 Sie	 sich	 fort«	 rief	 Emma.	 »Sie	 machen	 sich	 über	 mich	 lustig.	 Sie	 sind
entlassen!«

Zu	 Tisch	 gab	 es	 Zwiebelsuppe	 und	Kalbfleisch	mit	 Sauerkraut.	Karl	 saß	 seiner	 Frau
gegenüber.	Er	rieb	sich	die	Hände	und	meinte	vergnügt:

»Zu	Hause	ists	doch	am	schönsten!«

Man	hörte,	wie	Anastasia	draußen	weinte.	Karl	hatte	das	arme	Ding	gern.	Ehedem,	in
der	trostlosen	Einsamkeit	seiner	Witwerzeit,	hatte	sie	ihm	so	manchen	Abend	Gesellschaft
geleistet.	 Sie	 war	 seine	 erste	 Patientin	 gewesen,	 seine	 älteste	 Bekannte	 in	 der	 ganzen
Gegend.

»Hast	du	ihr	im	Ernst	gekündigt?«	fragte	er	nach	einer	Weile.

»Gewiß!	Warum	soll	ich	auch	nicht?«	gab	Emma	zur	Antwort.

Nach	Tisch	wärmten	sich	die	beiden	in	der	Küche,	während	die	Große	Stube	wieder	in
Ordnung	 gebracht	 wurde.	 Karl	 brannte	 sich	 eine	 der	 Zigarren	 an.	 Er	 rauchte	 mit
aufgeworfenen	Lippen	und	spuckte	dabei	aller	Minuten,	und	bei	jedem	Zuge	lehnte	er	sich
zurück,	damit	ihm	der	Rauch	nicht	in	die	Nase	stieg.

»Das	Rauchen	wird	dir	nicht	bekommen!«	bemerkte	Emma	verächtlich.

Karl	 legte	die	Zigarre	weg,	 lief	 schnell	 an	die	Plumpe	 [Fußnote]	und	 trank	gierig	ein
Glas	frisches	Wasser.	Währenddessen	nahm	Emma	die	Zigarrentasche	und	warf	sie	rasch
in	einen	Winkel	des	Schrankes.

Der	Tag	war	endlos:	dieser	Tag	nach	dem	Feste!

Emma	ging	in	ihrem	Gärtchen	spazieren.	Immer	dieselben	Wege	auf	und	ab	wandelnd,
blieb	 sie	vor	den	Blumenbeeten	 stehen,	vor	dem	Obstspalier,	 vor	dem	 tönernen	Mönch,
und	betrachtete	sich	alle	diese	ihr	so	wohlbekannten	alten	Dinge	voll	Verwunderung.	Wie
weit	hinter	ihr	der	Ballabend	schon	lag!	Und	was	war	es,	das	sich	zwischen	vorgestern	und
heute	 abend	 wie	 eine	 breite	 Kluft	 drängte?	 Diese	 Reise	 nach	 Vaubyessard	 hatte	 in	 ihr
Leben	einen	tiefen	Riß	gerissen,	einen	klaffenden	Abgrund,	wie	ihn	der	Sturm	zuweilen	in
einer	 einzigen	Nacht	 in	 den	 Bergen	 aufwühlt.	 Trotzdem	 kam	 eine	 gewisse	 Resignation
über	sie.	Wie	eine	Reliquie	verwahrte	sie	ihr	schönes	Ballkleid	in	ihrem	Schranke,	sogar
die	 Atlasschuhe,	 deren	 Sohlen	 vom	 Parkettwachs	 eine	 bräunliche	 Politur	 bekommen
hatten.	Emmas	Herz	ging	es	wie	ihnen.	Bei	der	Berührung	mit	dem	Reichtum	war	etwas
daran	haften	geblieben	für	immerdar.

An	den	Ball	zurückdenken,	wurde	 für	Emma	eine	besondre	Beschäftigung.	An	 jedem



Mittwoche	wachte	 sie	mit	 dem	Gedanken	 auf:	 »Ach,	 heute	 vor	 acht	 Tagen	war	 es!«	 –
»Heute	vor	vierzehn	Tagen	war	es!«	–	»Heute	vor	drei	Wochen	war	es!«	Allmählich	aber
verschwammen	 in	 ihrem	 Gedächtnisse	 die	 einzelnen	 Gesichter,	 die	 sie	 im	 Schlosse
gesehen	hatte.	Die	Melodien	der	Tänze	entfielen	 ihr.	Sie	vergaß,	wie	die	Gemächer	und
die	 Livreen	 ausgesehen	 hatten.	 Immer	 mehr	 schwanden	 ihr	 die	 Einzelheiten,	 aber	 ihre
Sehnsucht	blieb	zurück.
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Oft,	 wenn	 Karl	 unterwegs	 war,	 holte	 Emma	 die	 grünseidene	 Zigarrentasche	 aus	 dem
Schrank,	wo	sie	unter	gefalteter	Wäsche	verborgen	lag.	Sie	betrachtete	sie,	öffnete	sie	und
sog	sogar	den	Duft	ihres	Futters	ein,	das	nach	Lavendel	und	Tabak	roch.	Wem	mochte	sie
gehört	 haben?	 Dem	Vicomte?	 Vielleicht	 war	 es	 ein	 Geschenk	 seiner	 Geliebten.	 Gewiß
hatte	 sie	 die	 Stickerei	 auf	 einem	 kleinen	 Rahmen	 von	 Polisanderholz	 angefertigt,	 ganz
heimlich,	in	vielen,	vielen	Stunden,	und	die	weichen	Locken	der	träumerischen	Arbeiterin
hatten	die	Seide	gestreift.	Ein	Hauch	von	Liebe	wehte	aus	den	Stichen	hervor.	Mir	jedem
Faden	war	eine	Hoffnung	oder	eine	Erinnerung	eingestickt	worden,	und	alle	diese	kleinen
Seidenkreuzchen	 waren	 das	 Denkmal	 einer	 langen	 stummen	 Leidenschaft.	 Und	 dann,
eines	Morgens,	 hatte	 der	 Vicomte	 die	 Tasche	 mitgenommen.	Wovon	 hatten	 die	 beiden
wohl	geplaudert,	als	sie	noch	auf	dem	breiten	Simse	des	Kamines	zwischen	Blumenvasen
und	Stutzuhren	aus	den	Zeiten	der	Pompadour	lag?

Jetzt	war	 der	Vicomte	wohl	 in	 Paris.	Weit	weg	 von	 ihr	 und	 von	Tostes!	Wie	mochte
dieses	 Paris	 sein?	 Welch	 geheimnisvoller	 Name!	 Paris!	 Sie	 flüsterte	 das	 Wort	 immer
wieder	 vor	 sich	 hin.	 Es	machte	 ihr	 Vergnügen.	 Es	 raunte	 ihr	 durch	 die	 Ohren	 wie	 der
Klang	einer	großen	Kirchenglocke.	Es	flammte	ihr	in	die	Augen,	wo	es	auch	stand,	selbst
von	den	Etiketten	ihrer	Pomadenbüchsen.

Nachts,	wenn	die	Seefischhändler	unten	auf	der	Straße	vorbeifuhren	mit	 ihren	Karren
und	die	»Majorlaine«	sangen,	ward	sie	wach.	Sie	lauschte	dem	Rasseln	der	Räder,	bis	die
Wagen	aus	dem	Dorfe	hinaus	waren	und	es	wieder	still	wurde.

»Morgen	sind	sie	in	Paris!«	seufzte	die	Einsame.	Und	in	ihren	Gedanken	folgte	sie	den
Fahrzeugen	über	Berg	und	Tal,	durch	Dörfer	und	Städte,	immer	die	große	Straße	hin	in	der
lichten	Sternennacht.	Aber	weiter	weg	gab	es	ein	verschwommenes	Ziel,	wo	ihre	Träume
versagten.	 Sie	 kaufte	 sich	 einen	 Plan	 von	 Paris	 und	machte	mit	 dem	Fingernagel	 lange
Wanderungen	 durch	 die	 Weltstadt.	 Sie	 lief	 auf	 den	 Boulevards	 hin,	 blieb	 an	 jeder
Straßenecke	 stehen,	 an	 jedem	Hause,	 das	 im	Stadtplan	 eingezeichnet	war.	Wenn	 ihr	 die
Augen	schließlich	müde	wurden,	schloß	sie	die	Lider,	und	dann	sah	sie	im	Dunkeln,	wie
die	Flammen	der	Laternen	im	Winde	flackerten	und	wie	die	Kutschen	vor	dem	Portal	der
Großen	Oper	donnernd	vorfuhren.

Sie	 abonnierte	 auf	 den	 »Bazar«	 und	 die	 »Modenwelt«	 und	 studierte	 auf	 das
gewissenhafteste	alle	Berichte	über	die	Premieren,	Rennen	und	Abendgesellschaften.	Sie
war	 unterrichtet,	 wenn	 berühmte	 Sängerinnen	Gastspiele	 gaben	 oder	 neue	Warenhäuser
eröffnet	wurden;	 sie	 kannte	 die	 neuesten	Moden,	 die	Adressen	der	 guten	Schneider;	 sie
wußte,	an	welchen	Tagen	die	vornehme	Gesellschaft	 im	Bois	und	 in	der	Oper	zu	finden
war.	Aus	den	Moderomanen	lernte	sie,	wie	die	Pariser	Wohnungen	eingerichtet	waren.	Sie
las	Balzac	und	die	George	Sand,	um	wenigstens	 in	der	Phantasie	 ihre	Begehrlichkeit	zu
befriedigen.	Sie	brachte	diese	Bücher	sogar	mit	zu	den	Mahlzeiten	und	las	darin,	während
Karl	aß	und	ihr	erzählte.	Und	was	sie	auch	las,	überallhinein	drangen	ihre	Reminiszenzen



an	den	Vicomte.	Zwischen	ihm	und	den	Romangestalten	fand	sie	allerhand	Beziehungen.
Aber	 allmählich	 erweiterte	 sich	 der	 Ideenkreis,	 dessen	 Mittelpunkt	 er	 war,	 und	 der
Heiligenschein,	den	er	getragen	hatte,	erblich	schließlich,	um	auf	andren	Idealgeschöpfen
wieder	aufzuflammen.

Unermeßlich	wie	das	Weltmeer,	in	der	Sonne	eines	Wunderhimmels,	so	stand	Paris	vor
Emmas	 Phantasie.	 Das	 tausendfältige	 Leben,	 das	 sich	 in	 diesem	 Babylon	 abspielt,	 war
gleichwohl	 für	 sie	 auf	 ganz	 bestimmte	 Einzelheiten	 beschränkt,	 die	 sie	 im	 Geiste	 in
deutlichen	 Bildern	 sah.	 Neben	 diesen	 –	 man	 könnte	 sagen	 –	 Symbolen	 des	 mondänen
Lebens	trat	alles	andre	in	Dunkel	und	Dämmerung	zurück.

Das	Dasein	der	Hofmenschen,	so	wie	sie	sichs	vorstellte,	spielte	sich	auf	glänzendem
Parkett	ab,	in	Spiegelsälen,	um	ovale	Tische,	auf	denen	Samtdecken	mit	goldnen	Fransen
liegen.	 Dazu	 Schleppkleider,	 Staatsgeheimnisse	 und	 tausend	 Qualen	 hinter
heuchlerischem	Lächeln.	Das	Milieu	des	höchsten	Adels	bildete	sie	sich	folgendermaßen
ein:	Vornehme	bleiche	Gesichter;	man	 steht	 früh	um	vier	Uhr	 auf;	 die	Damen,	 allesamt
unglückliche	 Engel,	 tragen	 Unterröcke	 aus	 irischen	 Spitzen;	 die	 Männer,	 verkannte
Genies,	 kokettierend	 mit	 der	 Maske	 der	 Oberflächlichkeit,	 reiten	 aus	 Ubermut	 ihre
Vollblüter	 zuschanden,	die	Sommersaison	verbringen	 sie	 in	Baden-Baden,	und	wenn	 sie
vierzig	 Jahre	 alt	 geworden	 sind,	 heiraten	 sie	 zu	 guter	 Letzt	 reiche	 Erbinnen.	 Die	 dritte
Welt,	von	der	Emma	träumte,	war	das	bunte	Leben	und	Treiben	der	Künstler,	Schriftsteller
und	Schauspielerinnen,	das	sich	in	den	separierten	Zimmern	der	Restaurants	abspielt,	wo
man	nach	Mitternacht	bei	Kerzenschein	soupiert	und	sich	austollt.	Diese	Menschen	sind
die	Verschwender	des	Lebens,	Könige	 in	 ihrer	Art,	voller	 Ideale	und	Phantastereien.	 Ihr
Dasein	verläuft	hoch	über	dem	Alltag,	zwischen	Himmel	und	Erde,	in	Sturm	und	Drang.

Alles	andre	in	der	Welt	war	für	Emma	verloren,	wesenslos,	so	gut	wie	nicht	vorhanden.
Je	 näher	 ihr	 die	 Dinge	 übrigens	 standen,	 um	 so	 weniger	 berührten	 sie	 ihr	 Innenleben.
Alles,	was	 sie	 unmittelbar	 umgab:	 die	 eintönige	 Landschaft,	 die	 kleinlichen	 armseligen
Spießbürger,	ihr	ganzes	Durchschnittsdasein	kam	ihr	wie	ein	Winkel	der	eigentlichen	Welt
vor.	Er	existierte	zufällig,	und	sie	war	in	ihn	verbannt.	Aber	draußen	vor	seinen	Toren,	da
begann	das	weite,	weite	Reich	der	Seligkeiten	und	Leidenschaften.

In	 der	 Sehnsucht	 ihres	 Traumlebens	 flossen	Wollust	 und	Luxus	mit	 den	 Freuden	 des
Herzens,	 erlesene	 Lebensführung	 mit	 Gefühlsfeinheiten	 ineinander.	 Bedarf	 die	 Liebe,
ähnlich	 wie	 die	 Pflanzen	 der	 Tropen,	 nicht	 ihres	 eigenen	 Bodens	 und	 ihrer	 besondren
Sonne?	Seufzer	bei	Mondenschein,	innige	Küsse,	Tränen,	vergossen	auf	hingebungsvolle
Hände,	Fleischeslust	und	schmachtende	Zärtlichkeit,	alles	das	war	ihr	unzertrennlich	von
stolzen	 Schlössern	 voll	 müßigen	 Lebens,	 von	 Boudoiren	 mit	 seidnen	 Vorhängen	 und
dicken	 Teppichen,	 von	 blumengefüllten	 Vasen,	 von	 Himmelbetten,	 von	 funkelnden
Brillanten	und	gold-strotzender	Dienerschaft.

Der	Postkutscher,	der	allmorgentlich	in	seiner	zerrissenen	Stalljacke,	die	bloßen	Füße	in
Holzpantoffeln,	kam,	um	die	Stute	zu	füttern	und	zu	putzen,	klapperte	jedesmal	durch	die
Hausflur.	Das	war	der	Groom	in	Kniehosen.	Mit	dem	mußte	sie	zufrieden	sein.	Wenn	er
fertig	war,	ließ	er	sich	den	ganzen	Tag	über	nicht	wieder	blicken.	Karl	pflegte	nämlich	sein
Pferd,	 wenn	 er	 es	 geritten	 hatte,	 selbst	 einzustellen.	 Während	 er	 Sattel	 und	 Zäumung
aufhing,	warf	die	Magd	dem	Tiere	ein	Bund	Heu	vor.



Nachdem	 Anastasia	 unter	 tausend	 Tränen	 wirklich	 das	 Haus	 verlassen	 hatte,	 nahm
Emma	an	ihrer	Stelle	ein	junges	Mädchen	in	Dienst,	eine	Waise	von	vierzehn	Jahren,	ein
sanftmütiges	Wesen.	Sie	zog	sie	nett	an,	brachte	ihr	höfliche	Manieren	bei,	lehrte	sie,	ein
Glas	Wasser	 auf	 dem	Teller	 zu	 reichen,	 vor	 dem	Eintreten	 in	 ein	Zimmer	 anzuklopfen,
unterrichtete	sie	im	Plätten	und	Bügeln	der	Wäsche	und	ließ	sich	von	ihr	beim	Ankleiden
helfen.	Mit	einem	Worte,	sie	bildete	sich	eine	Kammerzofe	aus.	Felici	–	so	hieß	das	neue
Mädchen	–	gehorchte	ihr	ohne	Murren.	Es	gefiel	ihr	im	Hause.	Die	Hausfrau	pflegte	den
Büfettschlüssel	stecken	zu	lassen.	Felicie	nahm	sich	alle	Abende	einige	Stücke	Zucker	und
verzehrte	 sie,	 wenn	 sie	 allein	 war,	 im	 Bett,	 nachdem	 sie	 ihr	 Gebet	 gesprochen	 hatte.
Nachmittags,	wenn	Frau	Bovary	wie	gewöhnlich	oben	in	ihrem	Zimmer	blieb,	ging	sie	ein
wenig	in	die	Nachbarschaft	klatschen.

Emma	kaufte	sich	eine	Schreibunterlage,	Briefbogen,	Umschläge	und	einen	Federhalter,
obgleich	sie	niemanden	hatte,	an	den	sie	hätte	schreiben	können.	Häufig	besah	sie	sich	im
Spiegel.	Mitunter	nahm	sie	ein	Buch	zur	Hand,	aber	beim	Lesen	verfiel	sie	in	Träumereien
und	ließ	das	Buch	in	den	Schoß	sinken.	Am	liebsten	hätte	sie	eine	große	Reise	gemacht
oder	 wäre	 wieder	 in	 das	 Kloster	 gegangen.	 Der	Wunsch	 zu	 sterben	 und	 die	 Sehnsucht
nach	Paris	beherrschten	sie	in	der	gleichen	Minute.

Karl	trabte	indessen	bei	Wind	und	Wetter	seine	Landstraßen	hin.	Er	frühstückte	in	den
Gehöften,	griff	in	feuchte	Krankenbetten,	ließ	sich	beim	Aderlassen	das	Gesicht	voll	Blut
spritzen,	hörte	dem	Röcheln	Sterbender	zu,	prüfte	den	Inhalt	von	Nachttöpfen	und	zog	so
und	so	oft	schmutzige	Hemden	hoch.	Abends	aber	fand	er	 immer	ein	gemütliches	Feuer
im	 Kamin,	 einen	 nett	 gedeckten	 Tisch,	 den	 zurechtgesetzten	 Großvaterstuhl	 und	 eine
allerliebst	 angezogene	Frau.	Ein	Duft	 von	Frische	 ging	 von	 ihr	 aus;	wer	weiß,	was	 das
war,	ein	Odeur,	ihre	Wäsche	oder	ihre	Haut?

Eine	 Menge	 andrer	 seltsamer	 Kleinigkeiten	 war	 sein	 Entzücken.	 Sie	 erfand	 neue
Papiermanschetten	 für	 die	 Leuchter,	 oder	 sie	 besetzte	 ihren	 Rock	 mit	 einem	 koketten
Volant,	oder	sie	taufte	ein	ganz	gewöhnliches	Gericht	mit	einem	putzigen	Namen,	weil	es
ihm	herrlich	geschmeckt	und	er	es	bis	auf	den	letzten	Rest	vertilgt	hatte,	obgleich	es	dem
Mädchen	 greulich	 mißraten	 war.	 Einmal	 sah	 sie	 in	 Rouen,	 daß	 die	 Damen	 an	 ihren
Uhrketten	allerlei	Anhängsel	trugen;	sie	kaufte	sich	auch	welche.	Ein	andermal	war	es	ihr
Wunsch,	auf	dem	Kamine	ihres	Zimmers	zwei	große	Vasen	aus	blauem	Porzellan	stehen
zu	haben,	oder	sie	wollte	ein	Nähkästchen	aus	Elfenbein	mit	einem	vergoldeten	Fingerhut.
So	wenig	Karl	diese	eleganten	Neigungen	begriff,	so	sehr	übten	sie	doch	auch	auf	ihn	eine
verführerische	Wirkung	 aus.	Sie	 erhöhten	die	Freuden	 seiner	Sinnlichkeit	 und	verliehen
seinem	Heim	einen	süßen	Reiz	mehr.	Es	war,	als	ob	Goldstaub	auf	den	Pfad	seines	Lebens
fiel.

Er	 sah	 gesund	 und	 würdevoll	 aus,	 und	 sein	 Ansehen	 als	 Arzt	 stand	 längst	 fest.	 Die
Bauern	 mochten	 ihn	 gern,	 weil	 er	 gar	 nicht	 stolz	 war.	 Er	 streichelte	 die	 Kinder,	 ging
niemals	in	ein	Wirtshaus	und	flößte	jedermann	durch	seine	Solidität	Vertrauen	ein.	Er	war
Spezialist	für	Hals-	und	Lungenleiden.	In	Wirklichkeit	rührten	seine	Erfolge	daher,	daß	er
Angst	hatte,	die	Leute	zu	Tode	zu	kurieren,und	ihnen	darum	mit	Vorliebe	nur	beruhigende
Arzneien	verschrieb	und	 ihnen	hin	und	wieder	 ein	Abführmittel,	 ein	Fußbad	oder	 einen
Blutegel	 verordnete.	 In	 der	Chirurgie	war	 er	 allerdings	 ein	Stümper.	Er	 schnitt	 drauflos
wie	ein	Fleischermeister,	und	Zähne	zog	er	wie	der	Satan.



Um	 sich	 in	 seinem	 Handwerk	 »auf	 dem	 laufenden	 zu	 halten«,	 war	 er	 auf	 die
»Medizinische	Wochenschrift«	 abonniert,	 von	 der	 ihm	 einmal	 ein	 Prospekt	 zugegangen
war.	Abends	nach	der	Hauptmahlzeit	nahm	er	sie	gewöhnlich	zur	Hand,	aber	die	warme
Zimmerluft	 und	 die	 Verdauungsmüdigkeit	 brachten	 ihn	 regelmäßig	 nach	 fünf	 Minuten
zum	Einschlafen.	Das	Haupt	 sank	 ihm	dann	 auf	 den	Tisch,	 und	 sein	Haar	 fiel	wie	 eine
Löwenmähne	 vornüber	 nach	 dem	 Fuße	 der	 Tischlampe	 zu.	 Emma	 sah	 sich	 dieses	 Bild
verächtlich	an.	Wenn	ihr	Mann	nur	wenigstens	eine	der	stillen	Leuchten	der	Wissenschaft
gewesen	wäre,	die	nachts	über	ihren	Büchern	hocken	und	mit	sechzig	Jahren,	wenn	sich
das	 Zipperlein	 einstellt,	 den	 Verdienstorden	 in	 das	 Knopfloch	 ihres	 schlecht	 sitzenden
schwarzen	Rockes	gehängt	bekommen!	Der	Name	Bovary,	der	ja	auch	der	ihre	war,	hätte
Bedeutung	haben	müssen	in	der	Fachliteratur,	in	den	Zeitungen,	in	ganz	Frankreich!	Aber
Karl	 hegte	 so	 gar	 keinen	Ehrgeiz.	Ein	Arzt	 aus	Yvetot	mit	 dem	 er	 unlängst	 gemeinsam
konsultiert	 worden	 war,	 hatte	 ihn	 in	 Gegenwart	 des	 Kranken	 und	 im	 Beisein	 der
Verwandten	 blamiert.	 Als	 Karl	 ihr	 abends	 die	 Geschichte	 erzählte,	 war	 Emma	 maßlos
empört	über	den	Kollegen.	Karl	küßte	ihr	gerührt	die	Stirn.	Die	Tränen	standen	ihm	in	den
Augen.	Sie	war	außer	sich	vor	Scham	ob	der	Demütigung	ihres	Mannes	und	hätte	ihn	am
liebsten	 verprügelt.	 Um	 sich	 zu	 beruhigen,	 eilte	 sie	 auf	 den	 Gang	 hinaus,	 öffnete	 das
Fenster	und	sog	die	kühle	Nachtluft	ein.

»Ach,	was	habe	ich	für	einen	erbärmlichen	Mann!«	klagte	sie	leise	vor	sich	hin	und	biß
sich	auf	die	Lippen.

Er	 wurde	 ihr	 auch	 sonst	 immer	 widerwärtiger.	 Mit	 der	 Zeit	 nahm	 er	 allerlei
unmanierliche	Gewohnheiten	an.	Beim	Nachtisch	zerschnippselte	er	den	Kork	der	leeren
Flasche;	 nach	 dem	 Essen	 leckte	 er	 sich	 die	 Zähne	mit	 der	 Zunge	 ab,	 und	wenn	 er	 die
Suppe	 löffelte,	 schmatzte	er	bei	 jedem	Schlucke.	Er	ward	 immer	beleibter,	und	seine	an
und	 für	 sich	 schon	 winzigen	 Augen	 drohten	 allmählich	 gänzlich	 hinter	 seinen	 feisten
Backen	zu	verschwinden.

Zuweilen	schob	ihm	Emma	den	roten	Saum	seines	Trikotunterhemdes	wieder	unter	den
Kragen,	 zupfte	 die	Krawatte	 zurecht	 oder	 beseitigte	 ein	 Paar	 abgetragener	Handschuhe,
die	er	 sonst	noch	 länger	angezogen	hätte.	Aber	dergleichen	 tat	 sie	nicht,	wie	er	wähnte,
ihm	 zuliebe.	 Es	 geschah	 einzig	 und	 allein	 aus	 nervöser	 Reizbarkeit	 und	 egoistischem
Schönheitsdrang.	Mitunter	erzählte	sie	 ihm	Dinge,	die	sie	gelesen	hatte,	etwa	aus	einem
Roman	 oder	 aus	 einem	 neuen	 Stücke,	 oder	 Vorkommnisse	 aus	 dem	 Leben	 der	 oberen
Zehntausend,	 die	 sie	 im	 Feuilleton	 einer	 Zeitung	 erhascht	 hatte.	 Schließlich	 war	 Karl
wenigstens	ein	aufmerksamer	und	geneigter	Zuhörer,	und	sie	konnte	doch	nicht	immer	nur
ihr	 Windspiel,	 das	 Feuer	 im	 Kamin	 und	 den	 Perpendikel	 ihrer	 Kaminuhr	 zu	 ihren
Vertrauten	machen!

Im	tiefsten	Grunde	ihrer	Seele	harrte	sie	freilich	immer	des	großen	Erlebnisses.	Wie	der
Schiffer	 in	 Not,	 so	 suchte	 sie	 mit	 verzweifelten	 Augen	 den	 einsamen	 Horizont	 ihres
Daseins	ab	und	spähte	in	die	dunstigen	Fernen	nach	einem	weißen	Segel.	Dabei	hatte	sie
gar	 keine	 bestimmte	 Vorstellung,	 ob	 ihr	 der	 richtige	 Kurs	 oder	 der	 Zufall	 das	 ersehnte
Schiff	 zuführen	 solle,	 nach	 welchem	 Gestade	 sie	 dann	 auf	 diefem	 Fahrzeuge	 steuern
würde,	welcher	Art	 dieses	 Schiff	 überhaupt	 sein	 solle,	 ob	 ein	 schwaches	Boot	 oder	 ein
großer	 Ozeandampfer,	 und	 mit	 welcher	 Fracht	 er	 fahre,	 mit	 tausend	 Ängsten	 oder	 mit
Glückseligkeiten	 beladen	 bis	 hinauf	 in	 die	 Wimpel.	 Aber	 jeden	 Morgen,	 wenn	 sie



erwachte,	rechnete	sie	bestimmt	darauf,	heute	müsse	es	sich	ereignen.	Bei	jedem	Geräusch
zuckte	 sie	 zusammen,	 fuhr	 sie	 empor	und	war	dann	betroffen,	daß	es	 immer	noch	nicht
kam,	 das	 große	 Erlebnis.	 Wenn	 die	 Sonne	 sank,	 war	 sie	 jedesmal	 tieftraurig,	 aber	 sie
hoffte	von	neuem	auf	den	nächsten	Tag.

Der	Frühling	zog	wieder	in	das	Land.	Als	die	Tage	wärmer	wurden	und	die	Birnbäume
zu	 blühen	 begannen,	 litt	 Emma	 an	 Beklemmungen.	 Dann	 ward	 es	 Sommer.	 Bereits
Anfang	Juli	zählte	sie	sich	an	den	Fingern	ab,	wieviel	Wochen	es	noch	bis	zum	Oktober
seien.	Vielleicht	 gäbe	der	Marquis	von	Andervilliers	wieder	 einen	Ball.	Aber	der	ganze
September	 verstrich,	 ohne	 daß	 ein	 Brief	 oder	 ein	 Besuch	 aus	 Vaubyessard	 kam.	 Nach
dieser	Enttäuschung	war	 ihr	Herz	wieder	 leer,	 und	das	 ewige	Einerlei	 ihres	Lebens	hub
von	neuem	an.

Also	sollten	sich	denn	fortan	ihre	Tage	aneinanderreihen	wie	die	Perlen	an	einer	Schnur,
jeder	immer	wieder	gleich	dem	andern,	sollten	kommen	und	gehen	und	nie	etwas	Neues
bringen!	 So	 flach	 auch	 das	 Leben	 andrer	 Leute	 war,	 sie	 hatten	 doch	 immerhin	 die
Möglichkeit	 eines	 außergewöhnlichen	 Geschehnisses.	 Ein	 Abenteuer	 zieht	 häufig	 die
unglaublichsten	Umwälzungen	 nach	 sich	 und	 verändert	 rasch	 die	 ganze	 Szene.	Aber	 in
ihrem	Dasein	blieb	alles	beim	alten.	Das	war	ihr	Schicksal!	Die	Zukunft	 lag	vor	ihr	wie
ein	langer	stockfinsterer	Gang,	und	die	Tür	ganz	am	Ende	war	fest	verriegelt.

Sie	vernachlässigte	die	Musik.	Wozu	Klavier	spielen?	Wer	hörte	ihr	denn	zu?	Es	war	ihr
doch	 niemals	 vergönnt,	 in	 einem	 Gesellschaftskleid	 mit	 kurzen	 Ärmeln	 auf	 einem
Konzertflügel	 vor	 einer	 großen	 Zuhörerschaft	 vorzutragen,	 ihre	 flinken	 Finger	 über	 die
Elfenbeintasten	hinstürmen	zu	lassen	und	das	Murmeln	der	Verzückung	um	sich	zu	hören
wie	das	Rauschen	des	Zephirs.	Wozu	also	das	mühevolle	Einstudieren?	Ebenso	packte	sie
ihr	 Zeichengerät	 und	 den	 Stickrahmen	 in	 den	 Schrank.	Wozu	 das	 alles?	Wem	 zuliebe?
Auch	das	Nähen	ward	ihr	widerlich,	und	selbst	das	Lesen	ließ	sie.	»Es	ist	immer	wieder
dasselbe!«	sagte	sie	sich.

Und	so	träumte	sie	vor	sich	hin,	starrte	in	die	Glut	des	Kamins	oder	sah	zu,	wie	draußen
der	Regen	herniederfiel.

Am	traurigsten	waren	 ihr	die	Sonntagsnachmittage.	Wenn	es	zur	Vesper	 läutete,	hörte
sie,	vor	 sich	hinbrütend,	den	dumpfen	Glockenschlägen	zu.	Eine	Katze	 schlich	über	die
Dächer,	 gemächlich	 und	 langsam,	 und	 wo	 ein	 bißchen	 Sonne	 war,	 machte	 sie	 einen
Buckel.	Auf	der	Landstraße	blies	der	Wind	Staubwirbel	auf.	In	der	Ferne	heulte	ein	Hund.
Und	zu	allem	dem,	 in	 einem	 fort,	 in	gleichen	Zeiträumen,	der	monotone	Glockenklang,
der	über	den	Feldern	verhallte.

Inzwischen	kamen	die	Leute	aus	der	Kirche.	Die	Frauen	in	Lackschuhen,	die	Bauern	in
ihren	 Sonntagsblusen,	 die	 hin	 und	 her	 laufenden	 Kinder	 in	 bloßen	 Köpfen.	 Alles	 ging
heimwärts.	 Nur	 fünf	 bis	 sechs	 Männer,	 immer	 dieselben,	 blieben	 vor	 dem	 Hoftor	 des
Gafthofes	beim	Stöpselspiel,	bis	es	dunkel	wurde.

Es	 kam	 ein	 kalter	 Winter.	 Jeden	 Morgen	 waren	 die	 Fensterscheiben	 mit	 Eisblumen
bedeckt,	 und	 das	 Tageslicht,	 das	 wie	 durch	 mattgeschliffenes	 Glas	 hereindrang,	 blieb
mitunter	 den	 ganzen	 Tag	 über	 trüb.	 Von	 nachmittags	 vier	 Uhr	 an	 mußten	 die	 Lampen
brennen.

An	 schönen	Tagen	 ging	 Emma	 in	 den	Garten	 hinunter.	Der	Rauhfrost	 hatte	 über	 die



Gräser	 ein	 silbernes	 Netz	 gewoben,	 dessen	 glitzernde	 Maschen	 von	 Halm	 zu	 Halm
gesponnen	waren.	Kein	Vogel	 sang.	Die	Natur	 schien	 zu	 schlafen.	Das	Spalier	war	mit
Stroh	umwickelt,	und	die	Weinstöcke	hingen	an	der	Mauer	wie	vereiste	Schlangen.	Der
lesende	Mönch	unter	den	Fichten	an	der	Hecke	hatte	den	rechten	Fuß	verloren.	Im	Frost
war	die	Glasur	abgesprungen,	und	graue	Flecke	entstellten	ihm	nun	das	Gesicht.

Nach	einer	Weile	stieg	sie	wieder	hinauf	in	ihr	Zimmer,	schloss	die	Tür	ab	und	schürte
das	 Feuer	 im	Kamine.	 In	 der	Wärme	 des	 Zimmers	 ward	 sie	matt,	 und	 die	 Langeweile
lastete	schwerer	auf	ihr.	Gern	wäre	sie	hinuntergelaufen,	um	mit	dem	Dienstmädchen	zu
plaudern,	aber	dazu	war	sie	zu	stolz.

Alle	 Morgen	 um	 die	 nämliche	 Stunde	 öffnete	 drüben	 der	 Schulmeister,	 sein
schwarzseidnes	 Käppchen	 auf	 dem	 Kopfe,	 die	 Fensterläden	 seiner	 Behausung.	 Dann
marschierte	der	Landgendarm	mit	seinem	Säbel	vorüber.	Morgens	und	abends	wurden	die
Postpferde,	 immer	 drei	 auf	 einmal,	 zur	Tränke	nach	dem	Dorfteiche	 vorbeigeführt.	Von
Zeit	 zu	Zeit	 schellte	die	Türklingel	 irgendeines	Ladens;	und	wenn	der	Wind	ging,	hörte
man	die	Messingbecken,	die	 als	Aushängeschilder	vor	dem	Barbiergeschäfte	hingen,	 an
ihre	 Stange	 klirren.	 Das	 Schaufenster	 schmückten	 ein	 altes	 auf	 Pappe	 ausgeklebtes
Modenkupfer	 und	 eine	 weibliche	 Wachsbüste	 mit	 einer	 gelben	 Perücke.	 Der	 Friseur
pflegte	über	seinen	brotlosen	Beruf	und	seine	 jammervolle	Zukunft	zu	 lamentieren;	sein
höchster	Traum	war	ein	Laden	in	einer	großen	Stadt,	etwa	in	Rouen,	am	Kai,	in	der	Nähe
des	Theaters.	Mürrisch	wanderte	er	den	ganzen	Tag	über	zwischen	dem	Gemeindeamt	und
der	Kirche	hin	und	her	und	lauerte	auf	Kundschaft.	Sooft	Frau	Bovary	durch	ihr	Fenster
blickte,	 sah	sie	 ihn	 jedesmal	 in	 seinem	braunen	Rock,	die	Zipfelmütze	auf	dem	Haupte,
wie	einen	Wachtposten	hin	und	her	patrouillieren.

Am	 Nachmittag	 erschien	 zuweilen	 vor	 den	 Fenstern	 des	 Eßzimmers	 ein
sonnengebräunter	 Männerkopf	 mit	 einem	 schwarzen	 Schnurrbarte	 und	 einem	 trägen
Lächeln	um	den	Mund,	in	dem	die	Zähne	leuchteten.	Alsbald	begann	eine	Walzermelodie
aus	 einem	 Leierkasten,	 auf	 dessen	 Deckel	 ein	 kleiner	 Ballsaal	 aufgebaut	 war	 mit
daumenhohen	Figuren	darin:	Frauen	in	roten	Kopftüchern,	Tiroler	in	Lodenjacken,	Affen
in	 schwarzen	 Röcken,	 Herren	 in	 Kniehosen;	 alle	 tanzten	 sie	 zwischen	 den	 Sofas	 und
Lehnstühlen	 und	 Tischen,	 wobei	 sie	 sich	 in	 Spiegelstücken	 vervielfältigten,	 die	 mit
Goldpapier	aneinandergereiht	waren.	Der	Leierkastenmann	drehte	die	Kurbel	und	spähte
dabei	 nach	 rechts	 und	 links	 nach	 allen	 Fenstern.	 Hin	 und	 wieder	 spie	 er	 einen	 langen
Strahl	 tabakbraunen	 Speichels	 gegen	 die	 Prellsteine	 oder	 stieß	 mit	 dem	 Knie	 seinen
Kasten	 in	 die	 Höhe,	 dessen	 Gurt	 ihm	 die	 Schultern	 drückte.	 In	 einem	 fort,	 bald
schwermütig	 und	 schleppend,	 bald	 flott	 und	 lustig,	 dudelte	 die	Musik	 hinter	 dem	 roten
Taftbezug,	der	unter	einer	 schnörkelhaft	 ausgestanzten	Messingleiste	an	den	Leierkasten
angenagelt	war.	Es	waren	Melodien,	die	gerade	Mode	waren	und	die	man	überall	hörte,	in
den	Theatern,	Salons	und	Tanzsälen,	Klänge	aus	der	fernen	Welt,	die	auf	diese	Weise	die
einsame	Frau	erreichten.	Diese	Klänge	 im	Dreivierteltakt	wollten	dann	nicht	wieder	aus
ihrem	Kopfe	weichen.	Wie	 die	 Bajadere	 über	 den	 Blumen	 ihres	 Teppichs,	 tanzten	 ihre
Gedanken	im	Rhythmus	dieser	Melodien	und	wiegten	sich	von	Traum	zu	Traum	und	von
Trübsal	zu	Trübsal.	Wenn	der	Mann	die	milden	Gaben	in	seiner	Mütze	gesammelt	hatte,
umhüllte	er	seinen	Kasten	mit	einem	blauwollnen	Uberzug,	nahm	ihn	auf	den	Rücken	und
verließ	das	Dorf	schweren	Schrittes.	Emma	schaute	ihm	lange	nach.



Am	unerträglichsten	waren	ihr	die	Mahlzeiten	im	Eßzimmer	unten	im	Erdgeschoß.	Der
Ofen	rauchte,	die	Türe	knarrte,	die	Wände	waren	feucht	und	der	Fußboden	kalt.	Die	ganze
Bitternis	ihres	Daseins	schien	ihr	da	auf	ihrem	Teller	zu	liegen,	und	aus	dem	Dampf	des
ausgekochten	 Rindfleisches	 wehte	 ihr	 gleichsam	 der	 Brodem	 ihres	 ihr	 so	 widerwärtig
gewordenen	Lebens	entgegen.	Karl	aß	und	aß,	während	sie	ein	paar	Nüsse	knackte	oder,
auf	die	Ellenbogen	gestützt,	sich	damit	vergnügte,	mit	der	Messerspitze	allerlei	Linien	in
das	Wachstuch	zu	kritzeln.

In	der	Wirtschaft	ließ	sie	jetzt	alles	gehen,	wie	es	ging.	Ihre	Schwiegermutter,	die	einen
Teil	 der	 Fastenzeit	 zu	 Besuch	 nach	 Tostes	 kam,	 war	 ob	 dieses	 Wandels	 arg	 verdutzt.
Emma,	 die	 erst	 in	 ihrem	 Äußeren	 so	 akkurat	 und	 adrett	 gewesen	 war,	 lief	 nunmehr
tagelang	in	ihrem	Morgenkleide	umher,	trug	graue	baumwollne	Strümpfe	und	fing	an	zu
knausern	 und	 zu	 geizen.	 Sie	 meinte,	 man	 müsse	 sich	 einschränken,	 da	 sie	 nicht	 reich
seien,	 fügte	 aber	 hinzu,	 sie	 sei	 höchst	 zufrieden	 und	 überaus	 glücklich,	 und	 in	 Tostes
gefalle	es	ihr	über	alle	Maßen.	Mit	solch	wunderlichen	Reden	beschwichtigte	sie	die	alte
Frau	Bovary.	 Im	übrigen	zeigte	sie	sich	für	die	guten	Lehren	der	Schwiegermutter	nicht
empfänglicher	denn	früher.	Als	diese	gelegentlich	die	Bemerkung	machte,	die	Herrschaft
sei	für	die	Gottesfurcht	der	Dienstboten	verantwortlich,	ward	Emmas	Antwort	von	einem
so	zornigen	Blick	und	einem	so	eiskalten	Lächeln	begleitet,	 daß	die	gute	Frau	 ihr	nicht
wieder	zu	nahe	kam.

Emma	wurde	 unzugänglich	 und	 launisch.	 Sie	 ließ	 sich	 besondre	Gerichte	 zubereiten,
die	 sie	 dann	 aber	 nicht	 anrührte;	 an	 dem	 einen	Tage	 trank	 sie	 nichts	 als	Milch	 und	 am
andern	ein	Dutzend	Tassen	Tee.	Oft	war	sie	nicht	aus	dem	Hause	zu	bekommen,	und	bald
war	ihr	wieder	die	Stubenluft	zum	Ersticken.	Sie	sperrte	alle	Fenster	auf	und	konnte	sich
nicht	leicht	genug	anziehen.	Wenn	sie	das	Dienstmädchen	angefahren	hatte,	machte	sie	ihr
im	 nächsten	 Augenblicke	 Geschenke	 oder	 ließ	 sie	 in	 die	 Nachbarschaft	 ausgehen.	 Aus
ähnlicher	Bizarrerie	warf	sie	bisweilen	armen	Leuten	alles	Kleingeld	hin,	das	sie	bei	sich
hatte,	 obgleich	 sie	 eigentlich	 gar	 nicht	 weichherzig	 und	 mitleidig	 war,	 just	 wie	 alle
Menschen,	die	auf	dem	Lande	groß	geworden	sind	und	lebenslang	etwas	von	der	Härte	der
väterlichen	Hände	in	ihrem	Herzen	behalten.

Gegen	 Ende	 des	 Februars	 brachte	 Vater	 Rouault	 in	 Erinnerung	 an	 seine	 Heilung
persönlich	 eine	 prächtige	 Truthenne	 und	 blieb	 drei	 Tage	 im	 Hause	 seines
Schwiegersohnes.	Während	Karl	auf	Praxis	war,	 leistete	 ihm	seine	Tochter	Gesellschaft.
Er	 rauchte	 in	 ihrem	 Zimmer,	 spuckte	 in	 den	 Kamin,	 schwatzte	 von	 Ernteaussichten,
Kälbern,	 Kühen,	 Hühnern	 und	 von	 den	 Gemeinderatssitzungen.	 Wenn	 er	 wieder
hinausgegangen	war,	 schloß	sie	 ihre	Tür	mit	 einem	Gefühl	der	Befriedigung	ab,	das	 ihr
selber	sonderbar	vorkam.

Ihre	 Verachtung	 aller	 Menschen	 und	 Dinge	 verhehlte	 sie	 fortan	 immer	 weniger.
Bisweilen	gefiel	sie	sich	darin,	die	merkwürdigsten	Ansichten	zu	äußern.	Sie	tadelte,	was
andre	 für	 gut	 hielten,	 und	 billigte	 Dinge,	 die	 für	 unnatürlich	 oder	 unmoralisch	 erklärt
wurden.	Karl	machte	mitunter	verwunderte	Augen	dazu.

Sollte	 dieses	 Jammerdasein	 ewig	 dauern?	 So	 fragte	 sie	 sich	 immer	wieder.	 Sollte	 sie
niemals	von	hier	fortkommen?	Sie	war	doch	ebensoviel	wert	wie	alle	die	Menschen,	die
glücklich	waren!	 In	Vaubyessard	hatte	sie	Herzoginnen	gesehen,	die	plumper	 im	Wuchs
waren	 als	 sie	 und	 ein	 gewöhnlicheres	 Benehmen	 hatten.	 Sie	 verwünschte	 die



Ungerechtigkeit	ihres	Schöpfers	und	drückte	ihr	Haupt	weinend	an	die	Wände	vor	lauter
Sehnsucht	nach	dem	Tumult	der	Welt,	ihren	nächtlichen	Maskeraden	und	frechen	Freuden
und	allen	den	Tollheiten,	die	sie	nicht	kannte	und	die	es	doch	gab.

Sie	wurde	 immer	blasser	und	 litt	an	Herzklopfen.	Karl	verordnete	 ihr	Baldriantropfen
und	Kampferbäder.	Das	machte	sie	nur	noch	reizsamer.

An	 manchen	 Tagen	 redete	 sie	 ohne	 Unterlaß	 wie	 eine	 Fieberkranke.	 Dieser
Aufgeregtheit	 folgte	 ein	 plötzlicher	 Umschlag	 in	 einen	 Zustand	 von
Empfindungslosigkeit.	Dann	lag	sie	stumm	da,	ohne	sich	zu	rühren,	und	es	wirkte	bei	ihr
nur	ein	Belebungsmittel:	das	Übergießen	mit	Kölnischem	Wasser.

Dieweil	sie	sich	fortwährend	über	Tostes	beklagte,	bildete	sich	Karl	ein,	ihr	Leiden	sei
zweifellos	durch	 irgendwelchen	örtlichen	Einfluß	verursacht,	und	so	begann	er	ernstlich
daran	zu	denken,	sich	in	einer	andren	Gegend	niederzulassen.

Um	 diese	 Zeit	 fing	 Emma	 an,	 Essig	 zu	 trinken,	 weil	 sie	 mager	 werden	 wollte.	 Sie
bekam	einen	leichten	trocknen	Husten	und	verlor	jegliche	Eßlust.

Es	 fiel	 Karl	 sehr	 schwer,	 Tostes	 aufzugeben,	 wo	 er	 gerade	 jetzt,	 nach	 vierjähriger
Praxis,	 ein	gemachter	Mann	war.	 Indessen,	 es	mußte	 sein!	Er	 ließ	Emma	 in	Rouen	von
seinem	ehemaligen	Lehrmeister	untersuchen.	Es	sei	ein	nervöses	Leiden;	Luftveränderung
wäre	vonnöten.

Karl	 zog	 nun	 allerorts	 Erkundigungen	 ein,	 und	 da	 brachte	 er	 in	 Erfahrung,	 daß	 im
Bezirk	 von	 Neufchâtel	 in	 einem	 größerenMarktflecken	 namens	 Abtei	 Yonville	 der
bisherige	Arzt,	ein	polnischer	Refúgié,	in	der	vergangenen	Nacht	das	Weite	gesucht	hatte.
Er	 schrieb	 an	 den	 dortigen	 Apotheker	 und	 erkundigte	 sich,	 wieviel	 Einwohner	 der	 Ort
habe,	wie	weit	die	nächsten	Kollegen	entfernt	säßen	und	wie	hoch	die	Jahreseinnahme	des
Verschwundenen	 gewesen	 sei.	 Die	 Antwort	 fiel	 befriedigend	 aus,	 und	 infolgedessen
entschloß	 sich	 Bovary,	 zu	 Beginn	 des	 kommenden	 Frühjahres	 nach	 Abtei	 Yonville
überzusiedeln,	falls	sich	Emmas	Zustand	noch	nicht	gebessert	habe.

Eines	Tages	kramte	Emma	des	bevorstehenden	Umzuges	wegen	in	einem	Schubfache.
Da	riß	sie	sich	in	den	Finger	und	zwar	an	einem	der	Drähte	ihres	Hochzeitsstraußes.	Die
Orangenknospen	waren	grau	vor	Staub,	und	das	Atlasband	mit	der	silbernen	Franse	war
ausgefranst.	Sie	warf	den	Strauß	 in	das	Feuer.	Er	 flackerte	auf	wie	 trocknes	Stroh.	Eine
Weile	glühte	er	noch	wie	ein	feuriger	Busch	über	der	Asche,	dann	sank	er	langsam	in	sich
zusammen.	Nachdenklich	sah	Emma	zu.	Die	kleinen	Beeren	aus	Pappmasse	platzten,	die
Drähte	 krümmten	 sich,	 die	 Silberfransen	 schmolzen.	 Die	 verkohlte	 Papiermanschette
zerfiel,	und	die	Stücke	flatterten	im	Kamine	hin	und	her	wie	schwarze	Schmetterlinge,	bis
sie	in	den	Rauchfang	hinaufflogen….

Bei	 dem	 Weggange	 von	 Tostes,	 im	 März,	 ging	 Frau	 Bovary	 einer	 guten	 Hoffnung
entgegen.



Teil	2



1Kapitel
	

Abtei	Yonville	(so	genannt	nach	einer	ehemaligen	Kapuzinerabtei,	von	der	indessen	nicht
einmal	mehr	die	Ruinen	stehen)	ist	ein	Marktflecken,	acht	Wegstunden	östlich	von	Rouen,
zwischen	 der	 Straße	 von	 Abbeville	 und	 der	 von	 Beauvais.	 Der	 Ort	 liegt	 im	 Tale	 der
Rieule,	eines	Nebenflüßchens	der	Andelle.	Nahe	seiner	Einmündung	treibt	der	Bach	drei
Mühlen.	 Er	 hat	 Forellen,	 nach	 denen	 die	Dorfjungen	 reihenweise	 an	 den	 Sonntagen	 zu
ihrer	Belustigung	angeln.

Man	 verläßt	 die	 Heeresstraße	 bei	 La	 Boissière	 und	 geht	 auf	 der	 Hochebene	 bis	 zur
Höhe	von	Leux,	wo	man	das	Tiefland	offen	vor	sich	liegen	sieht.	Der	Fluß	teilt	es	in	zwei
deutlich	 unterscheidbare	 Hälften:	 zur	 Linken	 Weideland,	 rechts	 ist	 alles	 bebaut.	 Diese
Prärie,	 die	 sich	 bis	 zu	 den	 Triften	 der	 Landschaft	 Pray	 hinzieht,	 wird	 von	 einer	 ganz
niedrigen	Hügelkette	 begrenzt,	während	die	Ebene	gegen	Osten	 allmählich	 ansteigt	 und
sich	 im	Unermeßlichen	 verliert.	 So	weit	 das	Auge	 reicht,	 schweift	 es	 über	meilenweite
Kornfelder.	 Das	 Gewässer	 sondert	 wie	 mit	 einem	 langen	 weißen	 Strich	 das	 Grün	 der
Wiesen	von	dem	Blond	der	Äcker,	und	so	liegt	das	ganze	Land	unten	ausgebreitet	da	wie
ein	riesiger	gelber	Mantel	mit	einem	grünen	silberngesäumten	Samtkragen.

Fern	 am	Horizont	 erkennt	man	 geradeaus	 den	 Eichwald	 von	Argueil	 und	 die	 steilen
Abhänge	von	Sankt	Johann	mit	ihren	eigentümlichen,	senkrechten,	ungleichmäßigen	roten
Strichen.	Das	sind	die	Wege,	die	sich	das	Regenwasser	sucht;	und	die	roten	Streifen	auf
dem	Grau	der	Berge	rühren	von	den	vielen	eisenhaltigen	Quellen	drinnen	im	Gebirge	her,
die	ihr	Wasser	nach	allen	Seiten	hinab	ins	Land	schicken.

Man	 steht	 auf	 der	 Grenzscheide	 der	 Normandie,	 der	 Pikardie	 und	 der	 Ile-de-France,
inmitten	eines	von	der	Natur	stiefmütterlich	behandelten	Geländes,	das	weder	im	Dialekt
seiner	 Bewohner	 noch	 in	 seinem	 Landschaftsbilde	 besondre	 Eigenheiten	 aufweist.	 Von
hier	kommen	die	allerschlechtesten	Käse	des	ganzen	Bezirks	von	Neufchâtel.	Allerdings
ist	die	Bewirtschaftung	dieser	Gegend	kostspielig,	da	der	trockene	steinige	Sandboden	viel
Dünger	verlangt.

Bis	zum	Jahre	1835	führte	keine	brauchbare	Straße	nach	Yonville.	Erst	um	diese	Zeit
wurde	ein	sogenannter	›Hauptvizinalweg‹	angelegt,	der	die	beiden	großen	Heeresstraßen
von	Abbeville	und	von	Amiens	untereinander	verbindet	und	bisweilen	von	den	Fuhrleuten
benutzt	 wird,	 die	 von	 Rouen	 nach	 Flandern	 fahren.	 Aber	 trotz	 dieser	 ›neuen
Verbindungen‹	 gelangte	Yonville	 zu	 keiner	 rechten	 Entwicklung.	 Anstatt	 sich	mehr	 auf
den	 Getreidebau	 zu	 legen,	 blieb	 man	 hartnäckig	 immer	 noch	 bei	 der
Weidebewirtschaftung,	so	kargen	Gewinn	sie	auch	brachte;	und	die	träge	Bewohnerschaft
baut	sich	auch	noch	heute	lieber	nach	dem	Berge	statt	nach	der	Ebene	zu	an.	Schon	von
weitem	sieht	man	den	Ort	am	Ufer	lang	hingestreckt	liegen,	wie	einen	Kuhhirten,	der	sich
faulenzend	am	Bache	hingeworfen	hat.

Von	der	Brücke,	die	über	die	Rieule	führt,	geht	der	mit	Pappeln	besäumte	Fahrweg	in
schnurgerader	 Linie	 nach	 den	 ersten	 Gehöften	 des	 Ortes.	 Alle	 sind	 sie	 von	 Hecken



umschlossen.	 Neben	 den	 Hauptgebäuden	 sieht	 man	 allerhand	 ordnungslos	 angelegte
Nebenhäuschen,	Keltereien,	Schuppen	und	Brennereien,	dazwischen	buschige	Bäume,	an
denen	Leitern,	 Stangen,	 Sensen	 und	 andres	Gerät	 hängen	 oder	 lehnen.	Die	 Strohdächer
sehen	wie	bis	an	die	Augen	ins	Gesicht	hereingezogene	Pelzmützen	aus;	sie	verdecken	ein
Drittel	der	niedrigen	Butzenscheibenfenster.	Da	und	dort	rankt	sich	dürres	Spalierobst	an
den	 weißen,	 von	 schwarzem	 Gebälk	 durchquerten	 Kalkwänden	 der	 Häuser	 empor.	 Die
Eingänge	 im	Erdgeschoß	haben	drehbare	Halbtüren,	damit	die	Hühner	nicht	 eindringen,
die	auf	den	Schwellen	in	Apfelwein	aufgeweichte	Brotkrumen	aufpicken.

Allmählich	 werden	 die	 Höfe	 enger,	 die	 Gebäude	 rücken	 näher	 aneinander,	 und	 die
Hecken	verschwinden.	An	einem	der	Häuser	hängt,	schaukelnd	an	einem	Besenstiel	zum
Fenster	 heraus,	 ein	Bündel	 Farnkraut.	Hier	 ist	 die	 Schmiede;	 ein	Wagen	 und	 zwei	 oder
drei	 neue	 Karren	 stehen	 davor	 und	 versperren	 die	 Straße.	Weiterhin	 leuchtet	 durch	 die
offene	 Pforte	 der	Gartenmauer	 ein	weißes	Landhaus,	 eine	 runde	Rasenfläche	 davor	mit
einem	 Amor	 in	 der	 Mitte,	 der	 sich	 den	 Finger	 vor	 den	 Mund	 hält.	 Die	 Freitreppe
flankieren	zwei	Vasen	aus	Bronze.	Ein	Amtsschild	mit	Wappen	glänzt	am	Tore.	Es	ist	das
Haus	des	Notars,	das	schönste	der	ganzen	Gegend.

Zwanzig	Schritte	weiter,	auf	der	andern	Seite	der	Straße,	beginnt	der	Marktplatz	mit	der
Kirche.	 In	 dem	 kleinen	 Friedhofe	 um	 sie	 herum,	 den	 eine	 niedrige	 Mauer	 von
Ellbogenhöhe	 umschließt,	 liegt	 Grabplatte	 an	 Grabplatte.	 Diese	 alten	 Steine	 bilden
geradezu	 ein	 Pflaster,	 auf	 das	 aus	 den	 Ritzen	 hervorschießendes	Gras	 grüne	 Rechtecke
gezeichnet	hat.	Die	Kirche	selbst	ist	ein	Neubau	aus	der	letzten	Zeit	der	Regierung	Karls
des	 Zehnten.	 Das	 hölzerne	 Dach	 beginnt	 bereits	 morsch	 zu	 werden.	 Auf	 dem	 blauen
Anstrich	der	Decke	über	dem	Schiff	zeigen	sich	stellenweise	schwarze	Flecken.	Über	dem
Eingang	befindet	sich	da,	wo	gewöhnlich	sonst	in	der	Kirche	die	Orgel	ist,	eine	Empore
für	 bie	 Männer,	 zu	 der	 eine	 Wendeltreppe	 hinaufführt,	 die	 laut	 dröhnt,	 wenn	 man	 sie
betritt.

Das	 Tageslicht	 flutet	 in	 schrägen	 Strahlen	 durch	 die	 farblosen	 Scheiben	 auf	 die
Bankreihen	 hernieder,	 die	 sich	 von	 Längswand	 zu	 Längswand	 hinziehen.	 Vor	manchen
Sitzen	 sind	 Strohmatten	 befestigt,	 und	 Namensschilder	 verkünden	 weithin	 sichtbar:
»Platz	des	Herrn	Soundso.«	Wo	sich	das	Schiff	verengert,	steht	der	Beichtstuhl	und	ihm
gegenüber	ein	Standbild	der	Madonna,	die	ein	Atlasgewand	und	einen	Schleier,	mit	lauter
silbernen	Sternen	besät,	trägt.	Ihre	Wangen	sind	genau	so	knallrot	angemalt	wie	die	eines
Götzenbildes	auf	den	Sandwichinseln.	Im	Chor	über	dem	Hochaltar	schimmert	hinter	vier
hohen	Leuchtern	die	Kopie	einer	Heiligen	Familie	von	Pietro	Perugino,	eine	Stiftung	der
Regierung.	Die	Chorstühle	aus	Fichtenholz	sind	ohne	Anstrich.

Fast	die	Hälfte	des	Marktplatzes	von	Yonville	nehmen	»die	Hallen«	ein:	ein	Ziegeldach
auf	 etlichen	 zwanzig	 Holzsäulen.	 Das	 Rathaus,	 nach	 dem	 Entwurfe	 eines	 Pariser
Architekten	 in	 antikem	 Stil	 erbaut,	 steht	 in	 der	 jenseitigen	 Ecke	 des	 Platzes	 neben	 der
Apotheke.	 Das	 Erdgeschoß	 hat	 eine	 dorische	 Säulenhalle,	 der	 erste	 Stock	 eine	 offene
Galerie,	 und	darüber	 im	Giebelfelde	haust	 ein	gallischer	Hahn,	der	mit	der	 einen	Klaue
das	Gesetzbuch	umkrallt	und	in	der	andern	die	Wage	der	Gerechtigkeit	hält.

Das	Augenmerk	des	Fremden	fällt	 immer	zuerst	auf	die	Apotheke	des	Herrn	Homais,
schräg	gegenüber	vom	»Gasthof	zum	goldnen	Löwen«.	Zumal	am	Abend,	wenn	die	große
Lampe	 im	 Laden	 brennt	 und	 ihr	 helles,	 durch	 die	 bunten	 Flüssigkeiten	 in	 den



dickbauchigen	Flaschen,	 die	 das	Schaufenster	 schmücken	 sollen,	 rot	 und	grün	gefärbtes
Licht	weit	hinaus	über	das	Straßenpflaster	fällt,	dann	sieht	man	den	Schattenriß	des	über
sein	Pult	gebeugten	Apothekers	wie	in	bengalischer	Beleuchtung.	Außen	ist	sein	Haus	von
oben	 bis	 unten	 mit	 Reklameschildern	 bedeckt,	 die	 in	 allen	 möglichen	 Schriftarten
ausschreien:	 »Mineralwasser	 von	 Vichy«,	 »Sauerbrunnen«,	 »Selterswasser«,
»Kamillentee«,	 »Kräuterlikör«,	 »Kraftmehl«,	 »Hustenpastillen«,	 »Zahnpulver«,
»Mundwasser«,	 »Bandagen«,	 »Badesalz«,	 »Gesundheitsschokolade«	 usw.	 usw.	 Auf	 der
Firma,	 die	 so	 lang	 ist	 wie	 der	 ganze	 Laden,	 steht	 in	 mächtigen	 goldnen	 Buchstaben:
»Homais,	Apotheker«.	 Drinnen,	 hinter	 den	 hohen,	 auf	 der	 Ladentafel	 festgeschraubten
Wagen	[Fußnote],	liest	man	über	einer	Glastüre	das	Wort	»Laboratorium«	und	auf	der	Tür
selbst	noch	einmal	in	goldnen	Lettern	auf	schwarzem	Grunde	den	Namen	»Homais«.

Weitere	 Sehenswürdigkeiten	 gibt	 es	 in	 Yonville	 nicht.	 Die	 Hauptstraße	 (die	 einzige)
reicht	 einen	 Büchsenschuß	 weit	 und	 hat	 zu	 beiden	 Seiten	 ein	 paar	 Kramläden.	 An	 der
Straßenbiegung	 ist	 der	 Ort	 zu	 Ende.	 Wenn	 man	 vorher	 nach	 links	 abwendet	 und	 dem
Hange	folgt,	gelangt	man	hinab	zum	Gemeindefriedhof.

Zur	 Zeit	 der	 Cholera	 wurde	 ein	 Stück	 der	 Kirchhofsmauer	 niedergelegt	 und	 der
Friedhof	durch	Ankauf	von	drei	Morgen	Land	vergrößert,	aber	dieser	ganze	neue	Teil	ist
so	gut	wie	noch	unbenutzt	geblieben.	Wie	vordem	drängen	sich	die	Grabhügel	nach	dem
Eingangstor	 zu	 zusammen.	 Der	 Pförtner,	 der	 zugleich	 auch	 Totengräber	 und
Kirchendiener	ist	und	somit	aus	den	Leichen	der	Gemeinde	eine	doppelte	Einnahme	zieht,
hat	sich	das	unbenutzte	Land	angeeignet,	um	darauf	Kartoffeln	zu	erbauen.	Aber	von	Jahr
zu	 Jahr	 vermindert	 sich	 sein	 bißchen	 Boden,	 und	 es	 brauchte	 bloß	 wieder	 einmal	 eine
Epidemie	zu	kommen,	so	wüßte	er	nicht,	ob	er	sich	über	die	vielen	Toten	freuen	oder	über
ihre	neuen	Gräber	ärgern	solle.

»Lestiboudois,	Sie	leben	von	den	Toten!«	sagte	eines	Tages	der	Pfarrer	zu	ihm.

Diese	gruselige	Bemerkung	stimmte	den	Küster	nachdenklich.	Eine	Zeitlang	enthielt	er
sich	der	Landwirtschaft.	Dann	 aber	 und	bis	 auf	 den	heutigen	Tag	 zog	 er	 seine	Erdäpfel
weiter.	Ja,	er	versichert	sogar	mit	Nachdruck,	sie	wüchsen	ganz	von	selber.

Seit	 den	 Ereignissen,	 die	 hier	 erzählt	 werden,	 hat	 sich	 in	 Yonville	 wirklich	 nichts
verändert.	Noch	 immer	dreht	 sich	auf	der	Kirchturmspitze	die	weiß-rot-blaue	Fahne	aus
Blech,	 noch	 immer	 flattern	 vor	 dem	 Laden	 des	 Modewarenhändlers	 zwei
Kattunwimpel	im	Winde,	noch	immer	schwimmen	im	Schaufenster	der	Apotheke	häßliche
Präparate	in	Glasbüchsen	voll	trübgewordnem	Alkohol,	und	ganz	wie	einst	zeigt	der	alte,
von	 Wind	 und	 Wetter	 ziemlich	 entgoldete	 Löwe	 über	 dem	 Tore	 des	 Gasthofes	 den
Vorübergehenden	seine	Pudelmähne.

An	 dem	 Abend,	 da	 das	 Ehepaar	 Bovary	 in	 Yonville	 eintreffen	 sollte,	 war	 die
Löwenwirtin,	 die	 Witwe	 Franz,	 derartig	 beschäftigt,	 daß	 ihr	 beim	 Hantieren	 mit	 ihren
Töpfen	der	Schweiß	von	der	Stirne	perlte.	Am	folgenden	Tag	war	nämlich	Markttag	 im
Städtchen.	Da	mußte	 Fleisch	 zurechtgehackt,	Geflügel	 ausgenommen,	Bouillon	 gekocht
und	 Kaffee	 gebrannt	 werden.	 Daneben	 die	 regelmäßigen	 Tischteilnehmer	 und	 heute
obendrein	der	neue	Doktor	nebst	Frau	Gemahlin	und	Dienstmädchen!	Am	Billard	lachten
Gäste,	und	 in	der	kleinen	Gaststube	riefen	drei	Müllerburschen	nach	Schnaps.	 Im	Herde
prasselte	 und	 schmorte	 es,	 und	 auf	 dem	 langen	 Küchentische	 paradierten	 neben	 einer



rohen	Hammelkeule	Stöße	von	Tellern,	die	nach	dem	Takte	des	Wiegemessers	tanzten,	mit
dem	die	Köchin	Spinat	 zerkleinerte.	Vom	Hofe	 aus	 ertönte	das	 ängstliche	Gegacker	der
Hühner,	die	von	der	Magd	gejagt	wurden,	weil	sie	etlichen	die	Köpfe	abschneiden	wollte.

Ein	Herr	 in	 grünledernen	Pantoffeln,	 eine	goldne	Troddel	 an	 seinem	 schwarzsamtnen
Käppchen,	wärmte	sich	am	Kamin	des	Gastzimmers	den	Rücken.	Im	Gesicht	hatte	er	ein
paar	Blatternarben.	Sein	ganzes	Wesen	strahlte	förmlich	von	Selbstzufriedenheit.	Offenbar
lebte	er	genau	 so	gleichmütig	dahin	wie	der	Stieglitz,	der	oben	an	der	Decke	 in	 seinem
Weidenbauer	herumhüpfte.	Dieser	Herr	war	der	Apotheker.

»Artemisia!«	 rief	 die	 Wirtin.	 »Leg	 noch	 ein	 bißchen	 Reisig	 ins	 Feuer!	 Fülle	 die
Wasserflaschen!	Schaff	den	Schnaps	hinein!	Und	mach	schnell!	Ach,	wenn	ich	nur	wüßte,
was	 ich	 den	Herrschaften,	 die	 heute	 eintreffen,	 zum	Nachtisch	 vorsetzen	 soll?	 Heiliger
Bimbam!	Die	Leute	von	der	Speditionsgesellschaft	hören	mit	 ihrem	Geklapper	auf	dem
Billard	auch	gar	nicht	auf!	Und	der	Möbelwagen	steht	draußen	immer	noch	mitten	auf	der
Straße,	 gerade	 vor	 der	 Hofeinfahrt!	Wenn	 die	 Post	 kommt,	 wird	 es	 eine	 Karambolage
geben.	 Ruf	 mir	 mal	 Hippolyt!	 Er	 soll	 den	 Wagen	 beiseiteschieben….	 Was	 ich	 sagen
wollte,	Herr	Apotheker,	diese	Leute	spielen	schon	den	ganzen	Vormittag.	Jetzt	sind	sie	bei
der	 fünfzehnten	 Partie	 und	 beim	 achten	 Schoppen	 Apfelwein!	Man	 wird	 mir	 noch	 ein
Loch	ins	Tuch	stoßen!«

Sie	war	auf	einen	Augenblick,	den	Kochlöffel	in	der	Hand,	ins	Gastzimmer	gelaufen.

»Das	wär	 auch	weiter	kein	Malheur!«	meinte	Homais.	»Dann	 schaffen	Sie	gleich	ein
neues	Billard	an!«

»Ein	neues	Billard!«	jammerte	die	Witwe.

»Nu	freilich,	Frau	Franz!	Das	alte	Ding	da	taugt	nicht	mehr	viel!	Ich	habs	Ihnen	schon
tausendmal	 gesagt.	 Es	 ist	 Ihr	 eigner	 Schaden!	 Und	 ein	 großer	 Schaden!	 Heutzutage
verlangen	 passionierte	 Spieler	 große	 Bälle	 und	 schwere	 Queues.	 Mit	 solchen	 Bällchen
spielt	man	nicht	mehr.	Die	Zeiten	ändern	sich!	Man	muß	modern	sein!	Sehen	Sie	sich	mal
bei	Tellier	im	Café	Français….«

Die	Wirtin	wurde	rot	vor	Ärger,	aber	der	Apotheker	fuhr	fort:

»Sie	können	sagen,	was	Sie	wollen!	Sein	Billard	 ist	handlicher	als	 Ihrs.	Und	wenn	es
heißt,	eine	patriotische	Poule	zu	entrieren,	sagen	wir:	zum	Besten	der	vertriebenen	Polen
oder	für	die	Uberschwemmten	von	Lyon	…«

»Ach	 was!«	 unterbrach	 ihn	 die	 Löwenwirtin	 verächtlich.	 »Vor	 dem	 Bettelvolk	 hat
unsereiner	noch	lange	keine	Angst!	Lassen	Sies	nur	gut	sein,	Herr	Apotheker!	Solange	der
Goldne	 Löwe	 bestehen	 wird,	 sitzen	 auch	 Gäste	 drin!	 Wir	 verhungern	 nicht!	 Aber	 Ihr
geliebtes	Café	Français,	das	wird	eines	schönen	Tages	die	Bude	zumachen!	Oder	vielmehr
der	Gerichtsvollzieher!	Ich	soll	mir	ein	andres	Billard	anschaffen?	Wo	meins	so	bequem
ist	 zum	 Wäschefalten!	 Und	 wenn	 Jagdgäste	 da	 sind,	 können	 gleich	 sechse	 drauf
übernachten!	Nee,	nee….	Wo	bleibt	nur	eigentlich	der	langweilige	Kerl,	der	Hivert!«

»Sollen	denn	Ihre	Tischgäste	mit	dem	Essen	warten,	bis	die	Post	gekommen	ist?«	fragte
Homais	ungeduldig.

»Warten?	Herr	Binet	ist	ja	noch	nicht	da!	Der	kommt	Schlag	sechs,	einen	wie	alle	Tage!



So	 ein	 Muster	 von	 Pünktlichkeit	 gibts	 auf	 der	 ganzen	 Welt	 nicht	 wieder.	 Er	 hat	 seit
urdenklichen	 Zeiten	 seinen	 Stammplatz	 in	 der	 kleinen	 Stube.	 Er	 ließe	 sich	 eher
totschlagen,	als	daß	er	wo	anders	äße.	Was	Schlechtes	darf	man	dem	nicht	vorsetzen.	Und
auf	den	Apfelwein	versteht	 er	 sich	aus	dem	 ff.	Er	 ist	nicht	wie	Herr	Leo,	der	heute	um
sieben	und	morgen	um	halb	acht	erscheint	und	alles	ißt,	was	man	ihm	vorsetzt!	Übrigens
ein	feiner	junger	Mann!	Ich	hab	noch	nie	ein	lautes	Wort	von	ihm	gehört.«

»Da	sehen	Sie	eben	den	Unterschied	zwischen	jemandem,	der	eine	Kinderstube	hinter
sich	hat,	und	einem	ehemaligen	Kürassier	und	jetzigen	Steuereinnehmer!«

Es	schlug	sechs.	Binet	trat	ein.

Er	 hatte	 einen	 blauen	 Rock	 an,	 der	 schlaff	 an	 seinem	mageren	Körper	 herunterhing.
Unter	 dem	 Schirm	 seiner	 Ledermütze	 blickte	 ein	 Kahlkopf	 hervor,	 der	 um	 die	 Stirn
eingedrückt	von	dem	langjährigen	Tragen	des	schweren	Helms	aussah.	Er	trug	eine	Weste
aus	schwarzem	Stoff,	einen	Pelzkragen,	graue	Hosen	und	tadellos	blankgewichste	Schuhe,
die	vorn	besonders	ausgearbeitet	waren,	weil	er	dauernd	an	geschwollenen	Zehen	litt.	Sein
blonder	Backenbart	war	peinlichst	gestutzt	und	umrahmte	ihm	das	lange	bleiche	Gesicht
mit	den	kleinen	Augen	und	der	Adlernase	wie	eine	Hecke	den	Garten.	Er	war	ein	Meister
in	jeglichem	Kartenspiel	und	ein	guter	Jäger,	hatte	eine	hübsche	Handschrift	und	besaß	zu
Hause	eine	Drehbank,	auf	der	er	zu	seinem	Vergnügen	Serviettenringe	drechselte.	Er	hatte
ihrer	 schon	 eine	Unmenge,	 die	 er	mit	 der	Eifersucht	 eines	Künstlers	 und	dem	Geiz	des
Spießers	hütete.

Binet	schritt	nach	der	kleinen	Stube	zu.	Erst	mußten	dort	aber	die	drei	Müllerburschen
hinauskomplimentiert	werden.	Während	man	drin	 für	 ihn	deckte,	 blieb	 er	 in	der	großen
Gaststube	stumm	in	der	Nähe	des	Ofens	stehen,	dann	ging	er	hinein,	klinkte	die	Türe	ein
und	nahm	seine	Mütze	ab.	Das	hatte	alles	so	seine	Ordnung.

»An	übermäßiger	Höflichkeit	wird	der	mal	nicht	sterben!«	bemerkte	der	Apotheker,	als
er	wieder	mit	der	Wirtin	allein	war.

»Er	 redet	 nie	 viel«,	 entgegnete	 diese.	 »Vergangene	Woche	 waren	 zwei	 Tuchreisende
hier,	lustige	Kerle,	die	uns	den	ganzen	Abend	Schnurren	erzählt	haben.	Ich	wäre	beinahe
umgekommen	 vor	 Lachen.	 Der	 aber	 hat	 wie	 ein	 Stockfisch	 dabeigesessen	 und	 keine
Miene	verzogen.«

»Ja,	 ja,«	 sagte	 der	Apotheker,	 »der	Mensch	 hat	 keine	Phantasie,	 keinen	Witz,	 keinen
geselligen	Sinn!«

»Er	soll	aber	wohlhabend	sein«,	warf	die	Wirtin	ein.

»Wohlhabend?«	echote	Homais.	»Der	und	wohlhabend!«	Und	gelassen	fügte	er	hinzu:
»Gott	ja,	so	für	seine	Verhältnisse.	Das	ist	schon	möglich!«

Nach	 einer	 kleinen	 Weile	 fuhr	 er	 fort:	 »Hm!	 Wenn	 ein	 Kaufmann,	 der	 ein	 großes
Geschäft	 hat,	 oder	 ein	 Rechtsanwalt,	 ein	 Arzt,	 ein	 Apotheker	 derartig	 in	 seinem	 Beruf
aufgeht,	daß	er	zum	Griesgram	oder	Sonderling	wird,	so	verstehe	ich	das.	Davor	gibt	es
Beispiele	und	Exempel.	Solche	Leute	haben	immerhin	Gedanken	im	Kopfe.	Wie	oft	 ists
mir	 nicht	 selber	 passiert,	 daß	 ich	meinen	Federhalter	 auf	meinem	Schreibtische	 gesucht
habe,	um	ein	Schildchen	auszufüllen	oder	 so	was,	–	und	weiß	der	Kuckuck,	 schließlich
hatte	ich	ihn	hinterm	rechten	Ohre	stecken!«



Frau	 Franz	 ging	 indessen	 an	 die	 Haustür,	 um	 nachzusehen,	 ob	 die	 Post	 noch	 nicht
angekommen	 sei.	 Sie	war	 ganz	 aufgeregt.	Da	 trat	 ein	 schwarz	 gekleideter	Mann	 in	 die
Küche.	 Das	 Dämmerlicht	 beleuchtete	 sein	 kupferrotes	 Antlitz	 und	 umfloß	 seine
herkulischen	Linien.

»Was	 steht	 dem	 Herrn	 Pfarrer	 zu	 Diensten?«	 fragte	 die	 Wirtin	 und	 nahm	 vom
Kaminsims	 einen	 der	 Messingleuchter,	 die	 mit	 ihren	 weißen	 Kerzen	 in	 einer
wohlgeordneten	 Reihe	 dastanden.	 »Haben	 Ehrwürden	 einen	 Wunsch?	 Ein	 Gläschen
Wacholder	oder	einen	Schoppen	Wein?«

Der	Priester	dankte	verbindlich.	Er	kam	wegen	seines	Regenschirmes,	den	er	tags	zuvor
im	 Kloster	 Ernemont	 hatte	 stehen	 lassen.	 Nachdem	 er	 Frau	 Franz	 gebeten	 hatte,	 ihn
gelegentlich	 holen	 und	 im	Pfarrhause	 abgeben	 zu	 lassen,	 empfahl	 er	 sich,	 um	 nach	 der
Kirche	zu	gehen,	wo	schon	das	Ave-Maria	geläutet	ward.

Als	 die	 Tritte	 des	 Geistlichen	 draußen	 verklungen	 waren,	 machte	 der	 Apotheker	 die
Bemerkung,	 der	 Pfarrer	 habe	 sich	 eben	 sehr	 ungebührlich	 benommen.	 Eine	 angebotene
Erfrischung	abzuschlagen,	sei	seiner	Ansicht	nach	eine	ganz	abscheuliche	Heuchelei.	Die
Pfaffen	söffen	 insgeheim	alle	miteinander.	Am	liebsten	möchten	sie	den	Zehnten	wieder
einführen.

Die	Löwenwirtin	verteidigte	ihren	Beichtvater.

»Na,	übrigens	nimmt	ers	mit	vier	Mannsen	von	Eurem	Kaliber	zugleich	auf!«	meinte
sie.	»Voriges	Jahr	hat	er	unsern	Leuten	beim	Strohaufladen	geholfen.	Er	hat	immer	sechs
Schütten	auf	einmal	getragen.	So	stark	ist	er!«

»Natürlich!«	 rief	 Homais	 aus.	 »Schickt	 nur	 Eure	 Mädels	 solchen	 Krafthubern	 zur
Beichte!	 Wenn	 ich	 im	 Staate	 was	 zu	 sagen	 hätte,	 dann	 kriegte	 jeder	 Pfaffe	 aller	 vier
Wochen	 einen	 Blutegel	 angesetzt.	 Jawohl,	 Frau	 Wirtin,	 aller	 vier	 Wochen	 einen
ordentlichen	Aderlaß	zur	Hebung	von	Sicherheit	und	Sittlichkeit	im	Lande!«

»Aber	Herr	Apotheker!	Sie	sind	gottlos!	Sie	haben	keine	Religion!«

Homais	erwiderte:

»Ich	habe	eine	Religion:	meine	Religion!	Und	die	ist	mehr	wert	als	die	dieser	Leute	mit
all	dem	Firlefanz	und	Mummenschanz.	Ich	verehre	Gott.	Erst	recht	tue	ich	das.	Ich	glaube
an	eine	höhere	Macht,	an	einen	Schöpfer.	Sein	Wesen	kommt	hierbei	nicht	in	Frage.	Wir
Menschen	sind	hienieden	da,	damit	wir	unsre	Pflichten	als	Staatsbürger	und	Familienväter
erfüllen.	Aber	ich	habe	kein	Bedürfnis,	in	die	Kirche	zu	gehen,	silbernes	Gerät	zu	küssen
und	 eine	Bande	von	Possenreißern	 aus	meiner	Tasche	 zu	mästen,	 die	 sich	besser	 hegen
und	pflegen	als	ich	mich	selber.	Gott	kann	man	viel	schöner	verehren	im	Walde,	im	freien
Felde	oder	meinetwegen	nach	 antiker	Anschauung	 angesichts	 der	Gestirne	 am	Himmel.
Mein	 Gott	 ist	 der	 Gott	 der	 Philosophen	 und	 Künstler.	 Ich	 bin	 für	 Rousseaus
Glaubensbekenntnis	des	savoyischen	Vikars.	Für	die	unsterblichen	Ideen	von	Anno	1789!
Und	da	glaube	ich	nicht	an	den	sogenannten	lieben	Gott,	der	mit	einem	Spazierstöckchen
in	 der	 Hand	 gemütlich	 durch	 seinen	 Erdengarten	 bummelt,	 seine	 Freunde	 in	 einem
Walfischbauch	 einquartiert,	 jammernd	 am	 Kreuze	 stirbt	 und	 am	 dritten	 Tage	 wieder
aufersteht	von	den	Toten.	Das	ist	schon	an	und	für	sich	Blödsinn	und	obendreim	wider	alle
Naturgesetze!	 Es	 beweist	 aber	 nebenbei,	 daß	 sich	 die	 Pfaffen	 in	 der	 schmachvollen



Ignoranz,	 mit	 der	 sie	 die	 Menschheit	 verdummen	 möchten,	 mir	 Wollust	 selber
herumsielen.«

Er	 schwieg	 und	 überschaute	 seine	 Zuhörerschaft.	 Er	 hatte	 sich	 ins	 Zeug	 gelegt,	 als
spräche	 er	 vor	 versammeltem	 Gemeinderat.	 Die	 Wirtin	 war	 längst	 aus	 der	 Gaststube
gelaufen.	Sie	lauschte	draußen	und	vernahm	ein	fernes	rollendes	Geräusch.	Bald	hörte	sie
deutlich	das	Rasseln	der	Räder	und	das	Klappern	eines	lockeren	Eisens	auf	dem	Pflaster.
Endlich	hielt	die	Postkutsche	vor	der	Haustüre.

Es	 war	 ein	 gelblackierter	 Kasten	 auf	 zwei	 Riesenrädern,	 die	 bis	 an	 das	 Wagendeck
hinaufreichten.	 Sie	 raubten	 dem	 Reisenden	 jegliche	 Aussicht	 und	 bespritzten	 ihn
fortwährend.	 Die	 winzigen	 Scheiben	 in	 den	 Wagenfenstern	 klirrten	 in	 ihrem	 Rahmen.
Wenn	man	 sie	heraufzog,	 sah	man,	 daß	 sie	 vor	Staub	und	Straßenschmutz	 starrten.	Der
stärkste	 Platzregen	 hätte	 sie	 nicht	 rein	 gewaschen.	 Das	 Fahrzeug	 war	 mit	 drei	 Pferden
bespannt:	zwei	Stangen-	und	einem	Vorderpferde.

Vor	 dem	Gasthofe	 entstand	 ein	 kleiner	Menschenauflauf.	Alles	 redete	 durcheinander.
Der	 eine	 fragte	 nach	 Neuigkeiten,	 ein	 andrer	 wollte	 irgendwelche	 Auskunft,	 ein	 dritter
erwartete	 eine	 Postsendung.	 Hivert,	 der	 Postkutscher,	 wußte	 gar	 nicht,	 wem	 er	 zuerst
Bescheid	geben	sollte.	Er	pflegte	nämlich	allerlei	Aufträge	für	die	Landleute	in	der	Stadt
zu	übernehmen.	Er	machte	Einkäufe,	brachte	dem	Schuster	Leder	und	dem	Schmied	altes
Eisen	 mit;	 er	 besorgte	 der	 Posthalterin	 eine	 Tonne	 Heringe,	 holte	 von	 der	 Modistin
Hauben	und	vom	Friseur	Lockenwickel.	Auf	dem	Rückwege	verteilte	er	dann	die	Pakete
längs	seiner	Fahrstraße.	Wenn	er	am	Gehöft	eines	Auftraggebers	vorbeifuhr,	schrie	er	aus
voller	 Kehle	 und	warf	 das	 Paket	 über	 den	 Zaun	 in	 das	Grundstück,	 wobei	 er	 sich	 von
seinem	Kutscherbocke	erhob	und	die	Pferde	eine	Strecke	ohne	Zügel	laufen	ließ.

Heute	 kam	 er	 mit	 Verspätung.	 Unterwegs	 war	 Frau	 Bovarys	 Windspiel	 querfeldein
weggelaufen.	 Eine	 Viertelstunde	 lang	 pfiff	 man	 nach	 ihm.	 Hivert	 lief	 sogar	 ein	 paar
Kilometer	 zurück;	 aller	 Augenblicke	 glaubte	 er,	 den	 Hund	 von	 weitem	 zu	 sehen.
Schließlich	aber	mußte	weitergefahren	werden.

Emma	 weinte	 und	 war	 ganz	 außer	 sich.	 Karl	 sei	 an	 diesem	 Unglück	 schuld.	 Herr
Lheureux,	der	Modewarenhändler,	der	mit	in	der	Post	fuhr,	versuchte	sie	zu	trösten,	indem
er	ein	Schock	Geschichten	von	Hunden	erzählte,	die	entlaufen	waren	und	sich	nach	langen
Jahren	bei	 ihren	einstigen	Herren	wieder	eingestellt	hatten.	Unter	anderem	wußte	er	von
einem	 Dackel	 zu	 berichten,	 der	 von	 Konstantinopel	 aus	 den	 Weg	 nach	 Paris
zurückgefunden	 haben	 sollte.	 Ein	 andrer	 Hund	 war	 hinter	 einander	 dreißig	 Meilen
gelaufen	und	hatte	dabei	vier	Flüsse	durchschwommen.	Und	sein	eigner	Vater	hatte	einen
Pudel	besessen;	der	war	volle	zwölf	Jahre	weg.	Eines	Abends,	als	der	alte	Lheureux	durch
die	Stadt	nach	dem	Gasthaus	ging,	sprang	der	Hund	an	ihm	hoch.
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Emma	stieg	zuerst	aus,	nach	ihr	Felicie,	dann	Herr	Lheureux	und	eine	Amme.	Karl	mußte
man	 erst	 aufwecken.	 Er	 war	 in	 seiner	 Ecke	 beim	 Einbruch	 der	 Dunkelheit	 fest
eingeschlafen.

Homais	 stellte	 sich	 vor.	 Er	 erschöpfte	 sich	 der	 »gnädigen	 Frau«	 und	 dem	 »Herrn
Doktor«	 gegenüber	 in	 Galanterien	 und	 Höflichkeiten.	 Er	 sei	 entzückt,	 sagte	 er,	 bereits
Gelegenheit	gehabt	zu	haben,	ihnen	gefällig	sein	zu	dürfen.	Und	in	herzlichem	Tone	fügte
er	hinzu,	er	lüde	sich	für	heute	bei	ihnen	zu	Tisch	ein.	Er	sei	Strohwitwer.

Frau	Bovary	begab	sich	in	die	Küche	und	an	den	Herd.	Mit	den	Fingerspitzen	faßte	sie
ihr	 Kleid	 in	 der	 Kniegegend,	 zog	 es	 bis	 zu	 den	 Knöcheln	 herauf	 und	 wärmte	 ihre	mit
schwarzledernen	Stiefeletten	bekleideten	Füße	 an	der	Glut,	 in	der	 die	Hammelkeule	 am
Spieß	gedreht	wurde.	Das	Feuer	beleuchtete	ihre	ganze	Gestalt	und	warf	grelle	Lichter	auf
den	Stoff	ihres	Kleides,	auf	ihre	poröse	weiße	Haut	und	in	die	Wimpern	ihrer	Augen,	die
sich	von	Zeit	zu	Zeit	schlössen.	Der	Luftzug	strich	durch	die	halboffene	Tür	und	rötete	die
Flammen.	 Hochrote	 Reflexe	 umflossen	 die	 Frau	 am	 Herd.	 Am	 andern	 Ende	 desselben
stand	ein	junger	Mann	mit	blondem	Haar,	der	sie	stumm	betrachtete.

Es	 war	 Leo	 Düpuis,	 der	 Adjunkt	 des	 Notars	 Guillaumin,	 einer	 der	 Stammgäste	 im
Goldnen	 Löwen.	 Er	 langweilte	 sich	 gehörig	 in	 Yonville,	 und	 deshalb	 kam	 er	 zu	 Tisch
öfters	 absichtlich	 zu	 spät,	 in	 der	 Hoffnung,	 mit	 irgendeinem	 Reisenden	 den	 Abend	 im
Wirtshause	verplaudern	zu	können.	Wenn	er	aber	in	der	Kanzlei	gerade	gar	nichts	zu	tun
hatte,	mußte	er	aus	Langeweile	wohl	oder	übel	pünktlich	erscheinen	und	von	der	Suppe
bis	zum	Käse	Binets	Gesellschaft	erdulden.	Frau	Franz	hatte	ihm	den	Vorschlag	gemacht,
heute	 mit	 den	 neuen	 Gästen	 zusammen	 zu	 essen;	 er	 war	 mit	 Vergnügen	 darauf
eingegangen.	Zur	Feier	des	Tages	war	im	Saal	für	vier	Personen	gedeckt	worden.

Man	versammelte	sich	daselbst.	Homais	bat	um	Erlaubnis,	sein	Käppchen	aufbehalten
zu	dürfen.	Er	erkälte	sich	leicht.

Frau	Bovary	saß	ihm	beim	Essen	zur	Rechten.

»Gnädige	 Frau	 sind	 zweifellos	 ein	 wenig	 müde?«	 begann	 er.	 »In	 unsrer	 alten
Postkutsche	wird	man	schauderhaft	durchgerüttelt.«

»Freilich!«	gab	Emma	zur	Antwort.	»Aber	dieses	Drüber	und	Drunter	macht	mir	gerade
Spaß.	Ich	liebe	die	Abwechselung.«

»Ach	ja,	immer	auf	demselben	Platze	hocken	ist	gräßlich!«	seufzte	der	Adjunkt.

»Wenn	Sie	wie	ich	den	ganzen	Tag	auf	dem	Gaule	sitzen	müßten	…«,	warf	Karl	ein.

Leo	wandte	sich	an	Emma:

»Grade	das	denke	ich	mir	köstlich.	Natürlich	muß	man	ein	guter	Reiter	sein.«

»Ein	praktizierender	Arzt	hats	übrigens	 in	hiesiger	Gegend	ziemlich	bequem«,	meinte



der	 Apotheker.	 »Die	 Wege	 sind	 nämlich	 soweit	 imstand,	 daß	 man	 ein	 Kabriolett
verwenden	kann.	Im	allgemeinen	lohnt	sich	die	Praxis	auch.	Die	Bauern	sind	wohlhabend.
Nach	 den	 statistischen	 Feststellungen	 haben	 wir,	 abgesehen	 von	 den	 gewöhnlichen
Diarrhöen,	 Rachenkatarrhen	 und	 Magenbeschwerden,	 hin	 und	 wieder	 während	 der
Erntezeit	 wohl	 Fälle	 von	 Wechselfieber,	 aber	 im	 großen	 und	 ganzen	 selten	 schwere
Krankheiten.	 Besonders	 zu	 erwähnen	 sind	 die	 zahlreichen	 skrofulösen	 Leiden,	 die
zweifellos	 von	 den	 kläglichen	 hygienischen	 Verhältnissen	 in	 den	 Bauernhäusern
herrühren.	Ja,	ja,	Herr	Bovary,	Sie	werden	öfters	mit	altmodischen	Ansichten	zu	kämpfen
haben,	 und	 vielfach	 werden	 Dickköpfigkeit	 und	 alter	 Schlendrian	 alle	 Anstrengungen
Ihrer	Kunst	zunichte	machen.	Denn	die	Leute	hierzulande	versuchen	es	in	ihrer	Dummheit
immer	 noch	 erst	 mit	 Beten,	 mit	 Reliquien	 und	 mit	 dem	 Pfarrer,	 statt	 daß	 sie	 von
vornherein	zum	Arzt	oder	in	die	Apotheke	gingen.	Im	übrigen	ist	das	Klima	wirklich	nicht
schlecht.	 Wir	 haben	 sogar	 etliche	 Neunzigjährige	 in	 der	 Gemeinde.	 Nach	 meinen
Beobachtungen	ist	die	Maximalkälte	im	Winter	4°	Celsius,	während	wir	im	Hochsommer
auf	25°,	höchstens	30°	kommen.	Das	wäre	ein	Maximum	von	24°	Reaumur.	Das	ist	nicht
viel.	Das	kommt	aber	daher,	daß	wir	einerseits	vor	den	Nordwinden	durch	die	Wälder	von
Argueil,	andrerseits	vor	den	Westwinden	durch	die	Höhe	von	Sankt	Johann	geschützt	sind.
Diese	Wärme,	die	 ihre	Ursachen	auch	 in	der	Wasserverdunstung	des	Flusses	und	 in	den
zahlreich	 vorhandenen	 Viehherden	 in	 den	Weidegebieten	 hat,	 die,	 wie	 Sie	 wissen,	 viel
Ammoniak	 produzieren	 (also	 Stickstoff,	 Wasserstoff	 und	 Sauerstoff,	 ach	 nein,	 nur
Stickstoff	und	Sauerstoff!),	–	diese	Wärme,	die	den	Humus	aussaugt	und	alle	Dünste	des
Bodens	 aufnimmt,	 sich	 gleichsam	 zu	 einer	 Wolke	 zusammenballt	 und	 sich	 mit	 der
Elektrizität	der	Atmosphäre	verbindet,	die	könnte	schließlich	(wie	in	den	Tropenländern)
gesundheitsschädliche	Miasmen	erzeugen	–	,	diese	Wärme,	sag	ich,	wird	gerade	dort,	wo
sie	herkommt,	oder	vielmehr,	wo	sie	herkommen	könnte,	das	heißt	 im	Süden,	durch	die
Südostwinde	 abgekühlt,	 die	 ihre	 Kühle	 über	 der	 Seine	 erlangen	 und	 bei	 uns	 bisweilen
plötzlich	als	sanftes	Mailüfterl	wehen	…«

»Gibt	es	denn	wenigstens	ein	paar	Spazierwege	in	der	Umgegend?«	fragte	Frau	Bovary
im	Laufe	ihres	Gespräches	mit	dem	jungen	Manne.

»Leider	nur	sehr	wenige«,	entgegnete	er.	»Einen	hübschen	Ort	gibt	es	auf	der	Höhe,	am
Waldrande,	der	‘Futterplatz’	genannt.	Dort	sitze	ich	manchmal	Sonntags	und	vertiefe	mich
in	ein	Buch	und	seh	mir	den	Sonnenuntergang	an.«

»Es	gibt	 nichts	Wunderbareres	 als	 den	Sonnenuntergang,«	 schwärmte	Emma,	 »zumal
am	Gestade	des	Meeres!«

»Ach,	ich	bete	das	Meer	an!«	stimmte	Leo	bei.

»Haben	Sie	nicht	auch	die	Empfindung,«	 fuhr	Frau	Bovary	 fort,	»daß	die	Seele	beim
Anblicke	 dieser	 unermeßlichen	Weite	 Flügel	 bekommt,	 die	 Flügel	 der	Andacht,	 die	 ins
Reich	der	Ewigkeiten	emporheben,	in	die	Sphäre	der	Ideen,	der	Ideale?«

»Im	Hochgebirge	ergeht	es	einem	ebenso«,	meinte	Leo.	»Ich	habe	einen	Vetter,	der	im
vergangnen	Jahre	eine	Schweizerreise	gemacht	hat.	Der	hat	mir	erzählt:	ohne	sie	selber	zu
sehen,	könne	man	sich	den	romantischen	Reiz	der	Seen	gar	nicht	vorstellen,	den	Zauber
der	Wasserfälle	 und	 den	 großartigen	 Eindruck	 der	 Gletscher.	 Über	 Gießbächen	 hängen
riesige	Fichten,	und	am	Rande	von	tiefen	Abgründen	kleben	Alpenhütten;	und	wenn	die



Wolken	einmal	zerreißen,	erblickt	man	 tausend	Fuß	unten	 in	der	Tiefe	die	 langen	Täler.
Wer	 das	 schaut,	 muß	 in	 Begeisterung	 geraten,	 in	 Andachtsstimmung,	 in	 Ekstase!	 Jetzt
begreife	 ich	 auch	 jenen	 berühmten	 Musiker,	 der	 nur	 angesichts	 von	 erhabenen
Landschaften	arbeiten	konnte.«

»Treiben	Sie	Musik?«	fragte	Emma.

»Nein,	aber	ich	liebe	die	Musik!«	antwortete	er.

»Glauben	Sie	ihm	das	nicht,	Frau	Doktor!«	mischte	sich	Homais	ein.	»Das	sagt	er	nur
aus	purer	Bescheidenheit….	Aber	gewiß,	mein	Verehrter!	Gestern,	 in	 Ihrem	Zimmer,	da
haben	Sie	doch	das	Engellied	wundervoll	gesungen.	Ich	hab	es	von	meinem	Laboratorium
aus	gehört.	Sie	haben	eine	Stimme	wie	ein	Opernsänger!«

Leo	Dúpuis	bewohnte	nämlich	im	Hause	des	Apothekers	im	zweiten	Stock	ein	kleines
Zimmer,	das	nach	dem	Markt	hinausging.	Bei	dem	Komplimente	seines	Hauswirtes	wurde
er	über	und	über	rot.

Homais	 widmete	 sich	 bereits	 wieder	 dem	 Arzte,	 dem	 er	 die	 bemerkenswerten
Einwohner	von	Yonville	einzeln	aufzählte.	Er	wußte	tausend	Anekdoten	und	Einzelheiten.
Nur	über	das	Vermögen	des	Notars	könne	er	nichts	Genaues	sagen.	Auch	über	die	Familie
Túvache	munkele	man	so	allerlei.

Emma	fuhr	fort:

»Das	ist	ja	entzückend!	Und	welche	Musik	lieben	Sie	am	meisten?«

»Die	deutsche!	Die	ist	das	wahre	Traumland	…«

»Kennen	Sie	die	Italiener?«

»Noch	nicht.	Aber	ich	werde	sie	nächstes	Jahr	hören.	Ich	habe	die	Absicht,	nach	Paris
zu	gehen,	um	mein	juristisches	Studium	zu	vollenden.«

»Wie	ich	bereits	die	Ehre	hatte,	Ihrem	Herrn	Gemahl	mitzuteilen,«	sagte	wiederum	der
Apotheker,	 »als	 ich	 ihm	 von	 dem	 armen	 Stryienski	 berichtete,	 der	 auf	 und	 davon
gegangen	 ist:	 dank	 den	 Dummheiten,	 die	 der	 begangen	 hat,	 werden	 Sie	 sich	 eines	 der
komfortabelsten	 Häuser	 von	 Yonville	 erfreuen.	 Eine	 ganz	 besondre	 Bequemlichkeit
gerade	 für	 einen	Arzt	 ist	 das	Vorhandensein	 einer	Hinterpforte	 nach	 dem	Bach	 und	 der
Allee	zu.	Man	kann	dadurch	unbeobachtet	ein	und	aus	gehen.	Die	Wohnung	selbst	besitzt
alle	 denkbaren	 Annehmlichkeiten;	 sie	 hat	 ein	 großes	 Eßzimmer,	 eine	 Küche	 mit
Speisekammer,	 eine	 Waschküche,	 einen	 Obstkeller	 usw.	 Ihr	 Vorgänger	 war	 ein	 flotter
Kerl,	dem	es	auf	ein	paar	Groschen	nicht	ankam.	Hinten	in	seinem	Garten,	mit	dem	Blick
auf	 unser	 Flüßchen,	 da	 hat	 er	 sich	 ein	 Lusthäuschen	 bauen	 lassen,	 lediglich,	 um	 an
Sommerabenden	 sein	 Bier	 drin	 zu	 süffeln.	 Wenn	 die	 gnädige	 Frau	 die	 Blumenzucht
liebt….«

»Meine	 Frau	 gibt	 sich	 damit	 nicht	 weiter	 ab«,	 unterbrach	 ihn	 Karl.	 »Obgleich	 ihr
körperliche	Bewegung	verordnet	ist,	bleibt	sie	lieber	dauernd	in	ihrem	Zimmer	und	liest.«

»Ganz	 wie	 ich!«	 fiel	 Leo	 ein.	 »Was	 wäre	 wohl	 auch	 gemütlicher,	 als	 abends	 beim
Schein	 der	 Lampe	mit	 einem	Buche	 am	Kamine	 zu	 sitzen,	während	 draußen	 der	Wind
gegen	die	Fensterscheiben	schlägt?«



»So	ist	es!«	stimmte	sie	zu	und	blickte	ihn	mit	ihren	großen	schwarzen	Augen	voll	an.

Er	fuhr	fort:

»Dann	 denkt	man	 an	 nichts,	 und	 die	 Stunden	 verrinnen.	Ohne	 daß	man	 sich	 bewegt,
wandert	man	mit	dem	Erzähler	durch	ferne	Lande.	Man	wähnt	sie	vor	Augen	zu	haben.
Man	träumt	sich	in	die	fremden	Erlebnisse	hinein,	bis	in	alle	Einzelheiten;	man	verstrickt
sich	in	allerhand	Abenteuer;	man	lebt	und	webt	unter	den	Gestalten	der	Dichtung,	und	es
kommt	einem	zuletzt	vor,	als	schlüge	das	eigne	Herz	in	ihnen.«

»Wie	wahr!	Wie	wahr!«	rief	Emma	aus.

»Haben	 Sie	 es	 nicht	 zuweilen	 erlebt,	 in	 einem	 Buche	 einer	 bestimmten	 Idee	 zu
begegnen,	 die	man	 verschwommen	 und	 unklar	 längst	 in	 sich	 selbst	 trägt?	Wie	 aus	 der
Ferne	 schwebt	 sie	 nun	mit	 einem	Male	 auf	 einen	 zu,	 gewinnt	 feste	Umrisse,	 und	 es	 ist
einem,	als	stehe	man	vor	einer	Offenbarung	seines	tiefsten	Ichs….«

»Das	hab	ich	schon	erlebt!«	flüsterte	sie.

»Und	darum«,	fuhr	er	fort,	»liebe	ich	die	Dichter	über	alles.	Ich	finde,	Verse	sind	zarter
als	Prosa.	Sie	rühren	so	schön	zu	Tränen!«

»Aber	sie	ermüden	auf	die	Dauer,«	wandte	Emma	ein,	»und	daher	ziehe	ich	jetzt	mehr
die	 Romane	 vor,	 aber	 sie	 müssen	 spannend	 und	 aufregend	 sein.	 Widerlich	 sind	 mir
Alltagsleute	und	lauwarme	Gefühle.	Die	hat	man	doch	schon	genug	in	der	Wirklichkeit.«

»Gewiß,«	 bemerkte	 der	 Adjunkt,	 »die	 naturalistischen	 Romane	 haben	 dem	 Herzen
nichts	zu	sagen	und	entfernen	sich	damit,	meiner	Ansicht	nach,	von	dem	wahren	Ziele	der
Kunst.	Es	ist	so	süß,	sich	aus	den	Häßlichkeiten	des	Daseins	herauszuzüchten,	wenigstens
in	 Gedanken:	 zu	 edlen	 Charakteren,	 zu	 hehren	 Leidenschaften	 und	 zu	 glückseligen
Zuständen.	Für	mich,	der	ich	hier	fern	der	großen	Welt	lebe,	ist	das	die	einzige	Erholung.
Nur	hat	man	in	Yonville	wenig	Gelegenheit	…«

»Jedenfalls	genau	so	wie	in	Tostes!«	bemerkte	Emma.	»Drum	war	ich	ständig	in	einer
Leihbibliothek	abonniert.«

Der	 Apotheker	 hatte	 diese	 letzten	 Worte	 gehört.	 »Wenn	 gnädige	 Frau	 mir	 die	 Ehre
erweisen	 wollen,«	 sagte	 er,	 »meine	 Bibliothek	 zu	 benutzen,	 so	 steht	 sie	 Ihnen	 zur
Verfügung.	 Sie	 enthält	 die	 besten	 Autoren:	 Voltaire,	 Rousseau,	 Delille,	 Walter	 Scott,
außerdem	 em	 paar	 Zeitschriften	 und	 Zeitungen,	 unter	 andern	 den	 »Leuchtturm	 von
Rouen«,	 ein	 Tagesblatt,	 dessen	 Korrespondent	 für	 Buchy,	 Forges,	 Neuschâtel,	 Yonville
und	Umgegend	ich	bin.«

Man	saß	bereits	zwei	und	eine	halbe	Stunde	bei	Tisch,	nicht	ohne	Mitverschulden	der
bedienenden	 Artemisia,	 die	 in	 ihren	 Holzschuhen	 saumselig	 über	 die	 Dielen	 schlürfte,
jeden	 Teller	 einzeln	 hereinbrachte,	 allerlei	 vergaß,	 jeden	 Auftrag	 überhörte	 und	 immer
wieder	die	Türe	zum	Billardzimmer	offen	ließ,	die	dann	krachend	von	selber	zuklappte.

Ohne	es	zu	bemerken,	hatte	Leo,	während	er	so	eifrig	plauderte,	einen	Fuß	auf	eine	der
Querleisten	des	Stuhles	gesetzt,	auf	dem	Frau	Bovary	saß.	Sie	trug	einen	gefalteten	steifen
Batistkragen	 und	 einen	 blauseidnen	 Schlips,	 und	 je	 nach	 den	 Bewegungen,	 die	 sie	mit
ihrem	Kopfe	machte,	berührte	 ihr	Kinn	den	Batist	oder	entfernte	sich	graziös	davon.	So
kamen	 Leo	 und	 Emma,	während	 sich	Karl	mit	 dem	Apotheker	 unterhielt,	 in	 eins	 jener



uferlosen	Gespräche,	die	um	tausend	oberflächliche	Dinge	kreisen	und	keinen	andern	Sinn
haben,	 als	 die	 gegenseitige	 Sympathie	 einander	 zu	 bekunden.	 Pariser	 Theaterereignisse,
Romantitel,	 moderne	 Tänze,	 die	 ihnen	 fremde	 große	 Gesellschaft,	 Tostes,	 wo	 Emma
gelebt	hatte,	und	Yonville,	wo	sie	sich	gefunden,	alles	das	berührten	sie	in	ihrer	Plauderei,
bis	die	Mahlzeit	zu	Ende	war.

Als	 der	 Kaffee	 gebracht	 wurde,	 ging	 Felicie	 fort,	 um	 in	 der	 neuen	 Wohnung	 das
Schlafzimmer	zurechtzumachen.	Bald	darauf	brach	die	kleine	Tischgesellschaft	auf.	Frau
Franz	 war	 längst	 am	 erloschenen	 Herdfeuer	 eingenickt.	 Aber	 der	 Hausknecht	 war
wachgeblieben.	Eine	Laterne	in	der	einen	Hand,	begleitete	er	Herrn	und	Frau	Bovary	nach
Haus.	In	seinem	roten	Haar	hing	Häcksel,	und	auf	einem	Beine	war	er	lahm.	Den	Schirm
des	Pfarrers,	den	er	ihm	noch	hintragen	sollte,	in	der	andern	Hand,	ging	er	voran.

Der	 Ort	 lag	 in	 tiefem	 Schlafe.	 Die	 Säulen	 der	 Hallen	 auf	 dem	Markte	 warfen	 lange
Schatten	 über	 das	 Pflaster.	Der	Boden	war	 hellgrau	wie	 in	 einer	 Sommernacht.	Da	 das
Haus	des	Arztes	nur	fünfzig	Schritte	vom	Goldnen	Löwen	entfernt	lag,	wünschte	man	sich
alsbald	gegenseitig	Gute	Nacht,	und	so	schied	man	voneinander.

Als	Emma	die	Hausflur	 ihres	neuen	Heims	betrat,	 hatte	 sie	 die	Empfindung,	 als	 lege
sich	 ihr	die	Kühle	der	Wände	wie	 feuchte	Leinwand	um	die	Schultern.	Der	Kalkbewurf
war	frisch.	Die	Holztreppen	knarrten.	In	ihrem	Zimmer,	im	ersten	Stock,	fiel	fahles	Licht
durch	 die	 gardinenlosen	 Fenster.	 Sie	 sah	 draußen	 Baumwipfel	 und	 weiterhin	 in	 der
Niederung	 das	 Wiesenland,	 ein	 Nebelmeer	 darüber.	 Das	 Mondlicht	 sickerte	 durch	 die
aufwallenden	Dämpfe.

Im	 Zimmer	 standen	 Kommodenkästen,	 Flaschen,	 Gardinenstangen,	Möbelstücke	 und
Geschirr	kunterbunt	umher.	Die	beiden	Packer	hatten	alles	so	stehen	und	liegen	lassen.

Zum	vierten	Male	schlief	Emma	an	einem	ihr	noch	fremden	Orte.	Das	erstemal	war	es
am	 Tage	 ihres	 Eintritts	 ins	 Kloster	 gewesen,	 das	 zweitemal	 an	 dem	 ihrer	 Ankunft	 in
Tostes,	 das	 drittemal	 im	 Schloß	 Vaubyessard	 und	 das	 vierte	 hier	 in	 Yonville.	 Jedesmal
hatte	 ein	 neuer	 Abschnitt	 in	 ihrem	 Leben	 begonnen.	 Darum	 glaubte	 sie,	 daß	 sich	 die
gleichen	Dinge	an	verschiedenen	Orten	nicht	wiederholen	könnten;	und	da	ihr	bisheriges
Stück	Leben	häßlich	gewesen	war,	so	müsse	das,	was	sie	noch	zu	erleben	hatte,	zweifellos
schöner	sein.
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Am	 andern	Morgen,	 als	 Emma	 kaum	 aufgestanden	 war,	 sah	 sie	 den	 Adjunkt	 über	 den
Markt	 gehen.	 Sie	war	 im	Morgenkleid.	 Er	 schaute	 zu	 ihr	 herauf	 und	 grüßte.	 Sie	 nickte
hastig	mit	dem	Kopfe	und	schloß	das	Fenster.

Den	ganzen	Tag	über	konnte	es	Leo	Dúpuis	kaum	erwarten,	daß	es	sechs	schlug.	Als	er
aber	endlich	in	den	Goldnen	Löwen	kam,	fand	er	niemanden	vor	als	den	Steuereinnehmer,
der	bereits	am	Tische	saß.

Das	gestrige	Mahl	war	für	Leo	ein	bedeutungsvolles	Ereignis.	Bis	dahin	hatte	er	noch
niemals	 zwei	 Stunden	 lang	 mit	 einer	 »Dame«	 geplaudert.	 Wie	 hatte	 er	 es	 nur
fertiggebracht,	ihr	eine	solche	Menge	von	Dingen	und	in	so	guter	Form	zu	sagen?	Das	war
ihm	vordem	unmöglich	gewesen.	Er	war	von	Natur	schüchtern	und	wahrte	eine	gewisse
Zurückhaltung,	die	sich	aus	Schamhaftigkeit	und	Heuchelei	zusammensetzt.	Die	Yonviller
fanden	 sein	 Benehmen	 tadellos.	 Er	 hörte	 still	 zu,	 wenn	 ältere	 Herren	 disputierten,	 und
zeigte	 sich	 in	 politischen	Dingen	keineswegs	 radikal,	was	 an	 einem	 jungen	Manne	 eine
seltene	 Sache	 ist.	 Dazu	 besaß	 er	 allerlei	 Talent:	 er	 aquarellierte,	 er	war	musikalisch,	 er
beschäftigte	 sich	 in	 seinen	Mußestunden	gern	mit	 der	Literatur,	 –	wenn	 er	 nicht	 gerade
Karten	 spielte.	Der	Apotheker	 schätzte	 ihn	wegen	 seiner	Kenntnisse,	 und	 Frau	Homais
war	 ihm	wohlgewogen,	weil	er	höflich	und	gefällig	war;	öfters	widmete	er	sich	nämlich
im	Garten	 ihren	Kindern,	 kleinem	Volk,	 das	 immer	 schmutzig	 aussah	und	 sehr	 schlecht
erzogen	 war	 und	 dessen	 Beaufsichtigung	 einmal	 dem	 Dienstmädchen	 und	 dann	 noch
besonders	 dem	 Lehrling	 oblag,	 einem	 jungen	 Burschen,	 namens	 Justin.	 Er	 war	 ein
entfernter	 Verwandter	 des	 Apothekers,	 von	 diesem	 aus	 Mitleid	 in	 seinem	 Haus
aufgenommen,	wo	er	eine	Art	»Mann	für	alles«	geworden	war.

Homais	spielte	die	Rolle	des	guten	Nachbars.	Er	gab	Frau	Bovary	die	besten	Adressen
für	 ihre	Einkäufe,	 ließ	 seinen	Apfelweinlieferanten	eigens	 für	 sie	herkommen,	beteiligte
sich	 an	 der	Weinprobe	 und	 gab	 persönlich	 acht,	 daß	 das	 bestellte	 Faß	 einen	 geeigneten
Platz	im	Keller	erhielt.	Er	verriet	ihr	die	beste	und	billigste	Butterquelle	und	bestellte	ihr
Lestiboudois,	 den	 Kirchendiener,	 als	 Gärtner;	 neben	 seinen	 Ämtern	 in	 Kirche	 und
Gottesacker	hielt	dieser	nämlich	die	Gärten	der	Honoratioren	von	Yonville	 instand;	man
engagierte	ihn	»stundenweise«	oder	»aufs	Jahr«,	ganz	wie	es	gewünscht	wurde.

Diese	Hilfsbereitschaft	des	Apothekers	entsprang	weniger	einem	Herzensbedürfnis	als
schlauer	 Berechnung.	 Homais	 hatte	 nämlich	 früher	 einmal	 gegen	 das	 Gesetz	 vom	 19.
Ventôse	des	Jahres	XI	verstoßen,	wonach	die	ärztliche	Praxis	jedem	verboten	ist,	der	sich
nicht	 im	 Besitze	 eines	 staatlichen	 Diploms	 befindet.	 Eines	 Tages	 war	 er	 auf	 eine
geheimnisvolle	 Anzeige	 hin	 nach	 Rouen	 vor	 den	 Staatsanwalt	 geladen	 worden.	 Dieser
Vertreter	der	Justiz	hatte	ihn	in	seinem	Amtszimmer,	stehend	und	in	Amtsrobe,	das	Barett
auf	dem	Kopfe,	vernommen.	Es	war	am	Vormittag,	unmittelbar	vor	einer	Gerichtssitzung
gewesen.	Von	 draußen,	 vom	Gange	 her,	 waren	 dem	Apotheker	 die	 schweren	 Tritte	 der
Schutzleute	 ins	Ohr	 gehallt.	 Es	war	 ihm,	 als	 hörte	 er	 fern	 das	Aufschnappen	wuchtiger



Schlösser.	Er	bekam	Ohrensausen	und	glaubte,	der	Schlag	würde	ihn	rühren.	Schon	sah	er
sich	 im	 Kerker	 sitzen,	 seine	 Familie	 in	 Tränen,	 die	 Apotheke	 unter	 dem	 Hammer	 und
seine	Arzneiflaschen	in	alle	vier	Winde	verstreut.	Hinterher	mußte	er	seine	Lebensgeister
in	einem	Kaffeehause	mit	einem	Kognak	in	Selters	wieder	auf	die	Beine	bringen.

Allmählich	 verblaßte	 die	 Erinnerung	 an	 diese	 Vermahnung,	 und	 Homais	 hielt	 von
neuem	in	seinem	Hinterstübchen	ärztliche	Sprechstunden	ab.	Da	aber	der	Bürgermeister
nicht	sein	Freund	war	und	seine	Kollegen	in	der	Umgegend	brotneidisch	waren,	bebte	er
in	 ewiger	 Angst	 vor	 einer	 neuen	 Anzeige.	 Indem	 er	 sich	 nun	 Bovary	 durch	 kleine
Gefälligkeiten	 verpflichtete,	 wollte	 er	 sich	 damit	 ein	 Recht	 auf	 dessen	 Dankbarkeit
erwerben	und	 ihn	mundtot	machen,	 falls	die	Kurpfuschereien	 in	der	Apotheke	abermals
ruchbar	würden.	Er	brachte	dem	Arzt	alle	Morgen	den	»Leuchtturm«,	und	oft	verließ	er
nachmittags	auf	ein	Viertelstündchen	sein	Geschäft,	um	ein	wenig	mit	ihm	zu	schwatzen.

Karl	war	mißgestimmt.	Es	kamen	keine	Patienten.	Ganze	Stunden	lang	saß	er	vor	sich
hinbrütend	 da,	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 sprechen.	 Er	 machte	 in	 seinem	 Sprechzimmer	 ein
Schläfchen	 oder	 sah	 seiner	 Frau	 beim	Nähen	 zu.	 Um	 sich	 ein	wenig	 Beschäftigung	 zu
machen,	verrichtete	er	allerhand	grobe	Hausarbeit.	Er	versuchte	sogar,	die	Bodentüre	mit
dem	Rest	von	Ölfarbe	anzupinseln,	den	die	Anstreicher	dagelassen	hatten.

Am	meisten	 drückte	 ihn	 seine	Geldverlegenheit.	 Er	 hatte	 in	Tostes	 eine	 beträchtliche
Summe	 ausgegeben	 für	 neue	Anschaffungen	 im	Hause,	 für	 die	Kleider	 seiner	Frau	 und
neuerdings	 für	 den	Umzug.	Die	 ganze	Mitgift,	mehr	 als	 dreitausend	Taler,	war	 in	 zwei
Jahren	 daraufgegangen.	 Bei	 der	 Übersiedelung	 von	 Tostes	 nach	 Yonville	 war	 vieles
beschädigt	 worden	 oder	 verloren	 gegangen,	 unter	 anderm	 der	 tönerne	 Mönch,	 der
unterwegs	vom	Wagen	heruntergefallen	und	in	tausend	Stücke	zerschellt	war.

Eine	zartere	Sorge	lenkte	ihn	ab:	die	Mutterhoffnungen	seiner	Frau.	Je	näher	diese	ihrer
Erfüllung	entgegengingen,	um	so	liebevoller	behandelte	er	Emma.	Diese	sich	knüpfenden
neuen	Bande	von	Fleisch	und	Blut	machten	das	Gefühl	der	ewigen	Zusammengehörigkeit
in	 ihm	 immer	 inniger.	 Wenn	 er	 ihrem	 trägen	 Gange	 zusah,	 wenn	 er	 das	 allmähliche
Vollerwerden	ihrer	miederlosen	Hüften	bemerkte,	wenn	sie	müde	ihm	gegenüber	auf	dem
Sofa	saß,	dann	strahlten	seine	Blicke,	und	er	konnte	sich	in	seinem	Glücke	nicht	fassen.	Er
sprang	auf,	küßte	sie,	streichelte	ihr	Gesicht,	nannte	sie	»Mammchen«,	wollte	mit	ihr	im
Zimmer	herumtanzen	und	sagte	 ihr	unter	Lachen	und	Weinen	 tausend	zärtliche,	drollige
Dinge,	die	ihm	gerade	in	den	Sinn	kamen.	Der	Gedanke,	Vater	zu	werden,	war	ihm	etwas
Köstliches.	 Jetzt	 fehlte	 ihm	 nichts	 mehr	 auf	 der	 Welt.	 Nun	 hatte	 er	 alles	 erlebt,	 was
Menschen	erleben	können,	und	er	durfte	zufrieden	und	vergnügt	sein.

In	der	ersten	Zeit	war	Emma	über	sich	selbst	arg	verwundert.	Dann	kam	die	Sehnsucht,
von	ihrem	Zustande	wieder	befreit	zu	sein.	Sie	wollte	wissen,	wie	es	sein	würde,	wenn	das
Kind	da	war.	Aber	als	sie	kein	Geld	dazu	hatte,	eine	Wiege	mit	rosa-seidnen	Vorhängen
und	gestickte	Kinderhäubchen	zu	kaufen,	da	überkam	sie	eine	plötzliche	Erbitterung;	sie
verlor	 die	 Lust,	 die	 Baby-Ausstattung	 selber	 sorglich	 auszuwählen,	 und	 überließ	 die
Herstellung	 in	Bausch	und	Bogen	einer	Näherin.	So	 lernte	sie	die	stillen	Freuden	dieser
Vorbereitungen	nicht	kennen,	die	andre	Mütter	so	zärtlich	stimmen,	und	vielleicht	war	dies
der	Grund,	daß	 ihre	Mutterliebe	von	Anfang	an	gewisser	Elemente	entbehrte.	Weil	aber
Karl	bei	allen	Mahlzeiten	immer	wieder	von	dem	Kinde	sprach,	begann	auch	Emma	mehr
daran	zu	denken.



Sie	 wünschte	 sich	 einen	 Sohn.	 Braun	 sollte	 er	 sein,	 und	 stark	 sollte	 er	 werden,	 und
Georg	müßte	er	heißen!	Der	Gedanke,	einem	männlichen	Wesen	das	Leben	zu	schenken,
kam	ihr	vor	wie	eine	Entschädigung	für	alles	das,	was	sich	in	ihrem	eigenen	Dasein	nicht
erfüllt	 hatte.	 Ein	 Mann	 ist	 doch	 wenigstens	 sein	 freier	 Herr.	 Ihm	 stehen	 alle
Leidenschaften	 und	 alle	Lande	 offen,	 er	 darf	 gegen	 alle	Hindernisse	 anrennen	 und	 sich
auch	 die	 allerfernsten	 Glückseligkeiten	 erobern.	 Ein	 Weib	 liegt	 an	 tausend	 Ketten.
Tatenlos	und	doch	genußfreudig,	 steht	 sie	zwischen	den	Verführungen	 ihrer	Sinnlichkeit
und	dem	Zwang	der	Konvenienz.	Wie	den	flatternden	Schleier	ihres	Hutes	ein	festes	Band
hält,	so	gibt	es	für	die	Frau	immer	ein	Verlangen,	mit	dem	sie	hinwegfliegen	möchte,	und
immer	irgendwelche	herkömmliche	Moral,	die	sie	nicht	losläßt.

An	einem	Sonntag	kam	das	Kind	zur	Welt,	früh	gegen	sechs	Uhr,	als	die	Sonne	aufging.

»Es	ist	ein	Mädchen!«	verkündete	Karl.

Emma	fiel	im	Bett	zurück	und	ward	ohnmächtig.	Schon	stellten	sich	auch	Frau	Homais
und	die	Löwenwirtin	ein,	um	die	Wöchnerin	zu	umarmen.	Der	Apotheker	rief	ihr	diskret
ein	 paar	 vorläufige	 Glückwünsche	 durch	 die	 Türspalte	 zu.	 Er	 wollte	 die	 neue
Erdenbürgerin	besichtigen	und	fand	sie	wohlgeraten.

Während	 der	 Genesung	 grübelte	 Emma	 nach,	 welchen	 Namen	 das	 Kind	 bekommen
sollte.	 Zunächst	 dachte	 sie	 an	 einen	 italienisch	 klingenden	 Namen:	 an	 Amanda,	 Rosa,
Joconda,	 Beatrice.	 Sehr	 gefielen	 ihr	 Ginevra	 oder	 Leocadia,	 noch	 mehr	 Isolde.	 Karl
äußerte	den	Wunsch,	die	Kleine	solle	nach	der	Mutter	getauft	werden,	aber	davon	wollte
Emma	nichts	wissen.	Man	nahm	alle	Kalendernamen	durch	und	bat	 jeden	Besucher	um
einen	Vorschlag.

»Herr	Leo,«	berichtete	der	Apotheker,	»mit	dem	ich	neulich	darüber	gesprochen	habe,
wundert	sich	darüber,	daß	Sie	nicht	den	Namen	Magdalena	wählen.	Der	sei	 jetzt	sehr	 in
Mode.«	 Aber	 gegen	 die	 Patenschaft	 einer	 solchen	 Sünderin	 sträubte	 sich	 die	 alte	 Frau
Bovary	gewaltig.	Homais	 für	 seine	Person	hegte	eine	Vorliebe	 für	Namen,	die	an	große
Männer,	berühmte	Taten	und	hohe	Werke	erinnerten.	Nach	dieser	Theorie	habe	er	 seine
vier	eigenen	Sprößlinge	getauft:	Napoleon	(der	Ruhm!),	Franklin	(die	Freiheit!),	Irma	(ein
Zugeständnis	 an	 die	 Romantik!)	 und	 Athalia	 (zu	 Ehren	 des	 Meisterstücks	 des
französischen	 Dramas!).	 Seine	 philosophische	 Überzeugung,	 sagte	 er,	 stehe
seiner	Bewunderung	der	Kunst	nicht	im	Wege.	Der	Denker	in	ihm	ersticke	durchaus	nicht
den	Gefühlsmenschen.	 Er	 verstünde	 sich	 darauf,	 das	 eine	 vom	 andern	 zu	 scheiden	 und
sich	vor	fanatischer	Einseitigkeit	zu	bewahren.

Zu	 guter	Letzt	 fiel	 Emma	 ein,	 daß	 sie	 im	Schloß	Vaubyessard	 gehört	 hatte,	wie	 eine
junge	 Dame	 von	 der	 Marquise	 mit	 »Berta-Luise«	 angeredet	 worden	 war.	 Von	 diesem
Augenblick	an	stand	die	Namenswahl	fest.	Da	Vater	Rouault	zu	kommen	verhindert	war,
wurde	 Homais	 gebeten,	 Gevatter	 zu	 stehen.	 Er	 stiftete	 als	 Patengeschenk	 allerlei
Gegenstände	 aus	 seinem	 Geschäft,	 als	 wie:	 sechs	 Schachteln	 Brusttee,	 eine	 Dose
Kraftmehl,	drei	Büchsen	Marmelade	und	sechs	Päckchen	Malzbonbons.

Am	Taufabend	gab	es	ein	Festessen,	zu	dem	auch	der	Pfarrer	erschien.	Man	geriet	 in
Stimmung.	Beim	Likör	gab	der	Apotheker	ein	patriotisches	Lied	zum	besten,	worauf	Leo
Dúpuis	eine	Barkarole	vortrug	und	die	alte	Frau	Bovary	(Patin	des	Kindes)	eine	Romanze
aus	 der	Napoleonischen	 Zeit	 sang.	Der	 alte	Herr	 Bovary	 bestand	 darauf,	 daß	 das	Kind



heruntergebracht	wurde,	 und	 taufte	 die	Kleine	 »Berta«,	 indem	 er	 ihr	 ein	Glas	 Sekt	 von
oben	über	den	Kopf	goß.	Den	Abbé	Bournisien	ärgerte	diese	Profanation	einer	kirchlichen
Handlung,	und	als	der	alte	Bovary	ihm	gar	noch	ein	spöttisches	Zitat	vorhielt,	wollte	der
Geistliche	 fortgehen.	 Aber	 die	 Damen	 baten	 ihn	 inständig	 zu	 bleiben,	 und	 auch	 der
Apotheker	legte	sich	ins	Mittel.	So	gelang	es,	den	Priester	wieder	zu	beruhigen.	Friedlich
langte	er	von	neuem	nach	seiner	halbgeleerten	Kaffeetasse.

Bovary	 senior	 blieb	 noch	 volle	 vier	Wochen	 in	Yonville	 und	 verblüffte	 die	Yonviller
durch	 das	 prächtige	 Stabsarztskäppi	 mit	 Silbertressen,	 das	 er	 vormittags	 trug,	 wenn	 er
seine	 Pfeife	 auf	 dem	 Marktplatze	 schmauchte.	 Als	 gewohnheitsmäßiger	 starker
Schnapstrinker	 schickte	 er	 das	Dienstmädchen	häufig	 in	 den	Goldnen	Löwen,	 um	 seine
Feldflasche	füllen	zu	lassen,	was	selbstverständlich	auf	Rechnung	seines	Sohnes	erfolgte.
Um	seine	Halstücher	zu	parfümieren,	verbrauchte	er	den	gesamten	Vorrat	an	Kölnischem
Wasser,	den	seine	Schwiegertochter	besaß.

Ihr	 selbst	 war	 seine	 Anwesenheit	 keineswegs	 unangenehm.	 Er	 war	 in	 der	 Welt
herumgekommen.	Er	erzählte	von	Berlin,	Wien,	Straßburg,	von	seiner	Soldatenzeit,	seinen
Liebschaften,	 den	 Festlichkeiten,	 die	 er	 dereinst	mitgemacht	 hatte.	Dann	war	 er	wieder
ganz	der	alte	Schwerenöter,	und	zuweilen,	im	Garten	oder	auf	der	Treppe,	faßte	er	Emma
um	die	Taille	und	rief	aus:	»Karl,	nimm	dich	in	acht!«

Die	alte	Frau	Bovary	sah	dergleichen	voller	Angst	um	das	Eheglück	ihres	Sohnes.	Sie
fürchtete,	ihr	Mann	könne	am	Ende	einen	unsittlichen	Einfluß	auf	die	Gedankenwelt	der
jungen	Frau	ausüben,	und	so	betrieb	sie	die	Abreise.	Vielleicht	war	 ihre	Besorgnis	noch
schlimmer.	Dem	alten	Herrn	war	alles	zuzutrauen.

Emma	hatte	das	Kind	zu	der	Frau	eines	Tischlers	namens	Rollet	in	die	Pflege	gegeben.
Eines	Tages	empfand	sie	plötzlich	Sehnsucht,	das	kleine	Mädchen	zu	sehen.	Unverzüglich
machte	sie	sich	auf	den	Weg	zu	diesen	Leuten,	deren	Häuschen	ganz	am	Ende	des	Ortes,
zwischen	der	Landstraße	und	den	Wiesen,	in	der	Tiefe	lag.

Es	 war	 Mittag.	 Die	 Fensterläden	 der	 Häuser	 waren	 alle	 geschlossen.	 Die	 sengende
Sonne	brütete	über	den	Schieferdächern,	deren	Giebellinien	richtige	Funken	sprühten.	Ein
schwüler	Wind	wehte.	Emma	fiel	das	Gehen	schwer.	Das	spitzige	Pflaster	tat	ihren	Füßen
weh.	 Sie	 ward	 sich	 unschlüssig,	 ob	 sie	 umkehren	 oder	 irgendwo	 eintreten	 und	 sich
ausruhen	sollte.

In	diesem	Augenblick	trat	Leo	aus	dem	nächsten	Hause	heraus,	eine	Aktenmappe	unter
dem	Arme.	Er	kam	auf	 sie	 zu,	begrüßte	 sie	 und	 stellte	 sich	mit	 ihr	 in	 den	Schatten	 der
Leinwandmarkise	vor	dem	Lheureurschen	Modewarenladen.

Frau	Bovary	erzählte	ihm,	daß	sie	nach	ihrem	Kinde	sehen	wollte,	aber	müde	zu	werden
beginne.

»Wenn	…«,	fing	Leo	an,	wagte	aber	nicht	weiterzusprechen.

»Haben	Sie	etwas	vor?«	 fragte	Emma.	Auf	die	Verneinung	des	Adjunkten	hin	bat	 sie
ihn,	sie	zu	begleiten.	(Bereits	am	Abend	desselben	Tages	war	dies	stadtbekannt,	und	Frau
Túvache,	 die	 Bürgermeistersgattin,	 erklärte	 in	 Gegenwart	 ihres	 Dienstmädchens,	 Frau
Bovary	habe	sich	kompromittiert.)

Um	 zu	 der	 Amme	 zu	 gelangen,	 mußten	 die	 beiden	 am	 Ende	 der	 Hauptstraße	 links



abgehen	und	einen	kleinen	Fußweg	einschlagen,	der	zwischen	einzelnen	kleinen	Häusern
und	Gehöften	in	der	Richtung	auf	den	Gemeindefriedhof	hinlief.	Die	Weiden,	die	den	Pfad
umsäumten,	blühten,	und	es	blühten	die	Veroniken,	die	wilden	Rosen,	die	Glockenblumen
und	die	Brombeersträucher.	Durch	Lücken	 in	den	Hecken	erblickte	man	hie	und	da	 auf
den	Misthaufen	 der	 kleinen	 Gehöfte	 ein	 Schwein	 oder	 eine	 angebundne	 Kuh,	 die	 ihre
Hörner	an	den	Stämmen	der	Bäume	wetzte.

Seite	an	Seite	wandelten	sie	gemächlich	weiter.	Emma	stützte	sich	auf	Leos	Arm,	und
er	verkürzte	seine	Schritte	nach	den	ihren.	Vor	ihnen	her	tanzte	ein	Mückenschwarm	und
erfüllte	die	warme	Luft	mit	ganz	leisem	Summen.

Emma	erkannte	das	Haus	an	einem	alten	Nußbaum	wieder,	der	es	umschattete.	Es	war
niedrig	und	hatte	braune	Ziegel	auf	dem	Dache.	Aus	der	Luke	des	Oberbodens	hing	ein
Kranz	 von	Zwiebeln.	 Eine	Dornenhecke	 umfriedigte	 ein	 viereckiges	Gärtlein	mit	 Salat,
Lavendel	 und	blühenden	Schoten,	 die	 an	Stangen	gezogen	waren.	An	der	Hecke	waren
Reisigbunde	 aufgeschichtet.	 Ein	 trübes	 Wässerchen	 rann	 sich	 verzettelnd	 durch	 das
Gras;	allerhand	kaum	noch	verwendbare	Lumpen,	 ein	 gestrickter	Strumpf	und	 eine	 rote
baumwollene	Jacke	lagen	auf	dem	Rasen	umher,	und	über	der	Hecke	flatterte	ein	großes
Stück	Leinwand.

Beim	 Knarren	 der	 Gartentüre	 erschien	 die	 Tischlersfrau,	 ein	 Kind	 an	 der	 Brust,	 ein
andres	an	der	Hand,	ein	armseliges,	schwächlich	aussehendes,	skrofulöses	Jüngelchen.	Es
war	 das	 Kind	 eines	 Mützenmachers	 in	 Rouen,	 das	 die	 von	 ihrem	 Geschäft	 zu	 sehr	 in
Anspruch	genommenen	Eltern	auf	das	Land	gegeben	hatten.

»Kommen	Sie	nur	herein!«	sagte	die	Frau.	»Ihre	Kleine	schläft	drinnen.«

In	der	einzigen	Stube	im	Erdgeschoß	stand	an	der	hinteren	Wand	ein	großes	Bett	ohne
Vorhänge.	Die	Seite	am	Fenster,	in	dem	eine	der	Scheiben	mit	blauem	Papier	verklebt	war,
nahm	ein	Backtrog	ein.	 In	der	Ecke	hinter	der	Türe	 standen	unter	der	Gosse	Stiefel	mit
blanken	Nägeln,	daneben	eine	Flasche	Öl,	aus	deren	Hals	eine	Feder	herausragte.	Auf	dem
verstaubten	 Kaminsims	 lagen	 ein	 Wetterkalender,	 Feuersteine,	 Kerzenstümpfe	 und	 ein
paar	 Fetzen	 Zündschwamm.	 Ein	 weiteres	 Schmuckstück	 dieses	 Gemachs	 war	 eine
»trompetende	 Fama«,	 offenbar	 das	 Reklameplakat	 einer	 Parfümfabrik,	 das	 mit	 sechs
Schuhzwecken	an	die	Wand	genagelt	war.

Emmas	Töchterchen	 schlief	 in	 einer	Wiege	 aus	Weidengeflecht.	 Sie	 nahm	es	mit	 der
Decke,	 in	die	 es	gewickelt	war,	 empor	und	begann	es	 im	Arme	hin	und	her	 zu	wiegen,
wobei	sie	leise	sang.

Leo	 ging	 im	Zimmer	 auf	 und	 ab.	Die	 schöne	 Frau	 in	 ihrem	 hellen	 Sommerkleide	 in
dieser	 elenden	 Umgebung	 zu	 sehen,	 kam	 ihm	 seltsam	 vor.	 Sie	 ward	 plötzlich	 rot.	 Er
wandte	sich	weg,	weil	er	dachte,	sein	Blick	sei	vielleicht	zudringlich	gewesen.	Sie	 legte
das	Kind	wieder	 in	 die	Wiege.	 Es	 hatte	 sich	 erbrochen,	 und	 die	Mutter	 am	Halskragen
beschmutzt.	Die	Amme	eilte	herbei,	um	die	Flecke	abzuwischen.	Sie	beteuerte,	man	sähe
nichts	mehr	davon.

»Mir	kommt	sie	noch	ganz	anders!«	meinte	die	Frau.	»Ich	habe	weiter	nichts	zu	tun,	als
sie	 immer	 wieder	 zu	 säubern.	Wenn	 Sie	 doch	 so	 gut	 sein	 wollten	 und	 den	 Kaufmann
Calmus	beauftragten,	daß	ich	mir	bei	ihm	ein	bißchen	Seife	holen	kann,	wenn	ich	welche
brauche.	 Das	 wäre	 auch	 für	 Sie	 das	 bequemste.	 Ich	 brauche	 Sie	 dann	 nicht	 immer	 zu



stören.«

»Meinetwegen!«	sagte	Emma.	»Auf	Wiedersehn,	Frau	Rollet!«

Beim	Hinausgehen	schüttelte	sie	sich.

Die	Frau	begleitete	die	beiden	bis	zum	Ende	des	Hofes,	wobei	sie	in	einem	fort	davon
sprach,	wie	beschwerlich	es	sei,	nachts	so	häufig	aufstehen	zu	müssen.	»Manchmal	bin	ich
früh	 so	 zerschlagen,	 daß	 ich	 im	 Sitzen	 einschlafe.	Drum	 sollten	 Sie	mir	 ein	 Pfündchen
gemahlenen	 Kaffee	 zukommen	 lassen.	 Wenn	 ich	 ihn	 früh	 mit	 Milch	 trinke,	 reiche	 ich
damit	vier	Wochen.«

Nachdem	Frau	Bovary	die	Dankesbeteuerungen	der	Frau	über	sich	hatte	ergehen	lassen,
verabschiedete	 sie	 sich.	 Aber	 kaum	 war	 sie	 mit	 ihrem	 Begleiter	 ein	 Stück	 auf	 dem
Fußwege	 gegangen,	 als	 sie	 das	 Klappern	 von	 Holzpantoffeln	 hinter	 sich	 vernahm.	 Sie
drehte	sich	um.	Es	war	die	Amme.

»Was	wollen	Sie	noch?«

Die	Frau	 zog	Emma	bis	 hinter	 eine	Ulme	beiseite	 und	 fing	 an,	 von	 ihrem	Manne	 zu
erzählen.	»Bei	seinem	Handwerke	und	seinen	sechs	Franken	Pension	im	Jahre….«

»Machen	Sie	rasch!«	unterbrach	Emma	ihren	Wortschwall.

»Ach,	 liebste	Frau	Doktor,«	 fuhr	die	Frau	 fort,	 indem	sie	 zwischen	 jedes	 ihrer	Worte
einen	Seufzer	schob,	»ich	habe	Angst,	er	wird	böse,	wenn	er	sieht,	daß	ich	allein	für	mich
Kaffee	trinke.	Sie	wissen,	wie	die	Männer	sind	…«

»Sie	 sollen	 ja	 welchen	 haben,	 ich	 will	 Ihnen	 ja	 welchen	 schicken!	 Sie	 langweilen
mich.«

»Ach,	 meine	 liebe,	 gute	 Frau	 Doktor,	 ‘s	 ist	 ja	 bloß	 für	 die	 schrecklichen
Brustschmerzen,	 die	 er	 immer	 von	 wegen	 der	 alten	 Wunde	 kriegt.	 Der	 Apfelwein
bekommt	ihm	gar	nicht	gut….«

»Na,	was	wollen	Sie	denn	noch?«	fragte	Emma.

»Wenn	es	also,«	fuhr	die	Frau	fort,	indem	sie	einen	Knicks	machte,	»wenn	es	also	nicht
zuviel	verlangt	 ist	…«	Sie	machte	abermals	einen	 tiefen	Knicks.	»Wenn	Sie	so	gut	 sein
wollen	…«

Ihre	Augen	bettelten	gottsjämmerlich.	Endlich	bekam	sie	es	heraus:

»Ein	Bullchen	Branntwein!	Ich	könnte	damit	auch	die	Füße	Ihrer	Kleinen	ein	bißchen
einreiben.	Sie	sind	so	riesig	zart….«

Nachdem	sich	Emma	endlich	von	der	Frau	losgemacht	hatte,	nahm	sie	Leos	Arm.	Eine
Zeitlang	 schritten	 sie	 flott	 vorwärts.	Dann	wurde	 sie	 langsamer,	 und	Emmas	Blick,	 der
bisher	 geradeaus	 gegangen	 war,	 glitt	 über	 die	 Schulter	 ihres	 Begleiters.	 Er	 hatte	 einen
schwarzen	Samtkragen	auf	seinem	Rocke,	auf	den	sein	kastanienbraunes	wohlgepflegtes
Haar	schlicht	herabwallte.	Die	Nägel	an	seiner	Hand	fielen	ihr	auf;	sie	waren	länger,	als
man	 sie	 in	 Yonville	 sonst	 trug.	 Ihre	 Pflege	 war	 eine	 der	 Hauptbeschäftigungen	 des
Adjunkten;	 er	 besaß	 dazu	 besondre	 Instrumente,	 die	 er	 in	 seinem	 Schreibtische
aufbewahrte.



Am	 Ufer	 des	 Baches	 gingen	 sie	 nach	 dem	 Städtchen	 zurück.	 Jetzt	 in	 der	 heißen
Jahreszeit	war	der	Wasserstand	so	niedrig,	daß	man	drüben	die	Gartenmauern	bis	auf	ihre
Grundlage	sehen	konnte.	Von	den	Gartenpforten	führten	kleine	Treppen	in	das	Wasser.	Es
floß	 lautlos	 und	 rasch	 dahin,	 Kühle	 verbreitend.	 Hohe,	 dünne	 Gräser	 neigten	 sich	 zur
klaren	Flut	und	ließen	sich	von	der	Strömung	treiben;	das	sah	aus	wie	ausgelöstes,	langes,
grünes	Haar.	Hin	und	wieder	liefen	oder	schliefen	Insekten	auf	den	Spitzen	der	Binsen	und
auf	 den	 Blättern	 der	 Wasserrosen.	 In	 den	 kleinen	 blauen	Wellen,	 im	 Zerfließen	 schon
wieder	neugeboren,	glitzerte	die	Sonne.	Die	verschnittenen	alten	Weiden	spiegelten	 ihre
grauen	Stämme	auf	dem	Wasser.	Und	hüben	die	weiten	Wiesen	lagen	so	verlassen….

Es	war	 die	 Stunde,	 da	man	 in	 den	Gutshöfen	 zu	Mittag	 ißt.	 Die	 junge	 Frau	 und	 ihr
Begleiter	vernahmen	 jetzt	nichts	als	den	Klang	 ihrer	eignen	Tritte	auf	dem	harten	Pfade
und	die	Worte,	die	sie	redeten,	und	das	leise	Rascheln	von	Emmas	Kleid.

Die	oben	mit	Glasscherben	bespickten	Gartenmauern,	an	denen	sie	nach	Überschreitung
eines	Stegs	hingingen,	glühten	wie	die	Scheiben	eines	Treibhauses.	Zwischen	den	Steinen
sprossen	 Mauerblumen.	 Im	 Vorübergehen	 stieß	 Frau	 Bovary	 mit	 dem	 Rande	 ihres
Sonnenschirmes	an	die	welken	Blüten;	gelber	Staub	rieselte	herab.	Ab	und	zu	streifte	eine
überhängende	Jelänger-jelieber-	oder	Klematis-Ranke	die	Seide	ihres	Schirmes	und	blieb
einen	Augenblick	in	den	Spitzen	hängen.

Sie	plauderten	von	einer	Truppe	spanischer	Tänzer,	die	demnächst	im	Rouener	Theater
gastieren	sollte.

»Werden	Sie	hinfahren?«	fragte	Emma.

»Wenn	ich	kann,	ja!«

Hatten	sie	sich	wirklich	nichts	andres	zu	sagen?	Ihre	Augen	sprachen	eine	viel	ernstere
Sprache,	und	während	sie	sich	mit	so	banalen	Redensarten	abquälten,	fühlten	sie	sich	alle
beide	 im	 Banne	 der	 nämlichen	 schwülen	 Sehnsucht.	 Ein	 leiser,	 seelentiefer	 Unterton
dominierte	 heimlich	 ohne	 Unterlaß	 in	 ihrem	 oberflächlichen	 Gespräch.	 Betroffen	 von
diesem	 ungewohnten	 süßen	 Zauber,	 dachten	 sie	 aber	 gar	 nicht	 daran,	 einander	 ihre
Empfindungen	zu	offenbaren	oder	ihnen	auf	den	Grund	zu	gehen.	Künftiges	Glück	ist	wie
ein	tropisches	Gestade:	es	sendet	weit	über	den	Ozean,	der	noch	dazwischen	liegt,	seinen
lauen	Erdgeruch	herüber,	balsamischen	Duft,	von	dem	man	sich	berauschen	läßt,	ohne	den
Horizont	nach	dem	Woher	zu	fragen.

An	 einer	 Stelle	 des	Weges	 stand	Regenwasser	 in	 den	Wagengeleisen	 und	Hufspuren;
man	mußte	ein	paar	große	moosbewachsene	Steine,	die	Inseln	in	diesem	Morast	bildeten,
begehen.	 Auf	 jedem	 blieb	 Emma	 eine	 Weile	 stehen,	 um	 zu	 erspähen,	 wohin	 sie	 den
nächsten	Schritt	zu	machen	hatte.	Wenn	der	Stein	wackelte,	zog	sie	die	Ellbogen	hoch	und
beugte	 sich	 vornüber.	 Aber	 bei	 aller	 Hilflosigkeit	 und	Angst,	 in	 den	 Tümpel	 zu	 treten,
lachte	sie	doch.

Vor	 ihrem	Garten	angelangt,	 stieß	Frau	Bovary	die	kleine	Pforte	auf,	 stieg	die	Stufen
hinauf	und	verschwand.	Leo	begab	sich	 in	seine	Kanzlei.	Der	Notar	war	abwesend.	Der
Adjunkt	blätterte	in	einem	Aktenhefte,	schnitt	sich	eine	Feder	zurecht,	schließlich	ergriff
er	aber	seinen	Hut	und	ging	wieder.	Er	stieg	die	Höhe	von	Argueil	ein	Stück	hinauf,	nach
dem	»Futterplatz«	am	Waldrande.	Dort	 legte	er	 sich	unter	 eine	Tanne	und	 starrte	 in	das
Himmelsblau,	die	Hände	locker	über	den	Augen.



»Ach,	ist	das	langweilig!	Ist	das	langweilig!«	seufzte	er.

Er	fand	das	Dasein	in	diesem	Neste	jammervoll,	mit	Homais	als	Freund	und	Guillaumin
als	Chef.	Dem	 letzteren,	 diesem	gräßlichen	Kanzleimenschen	mit	 seiner	 goldnen	Brille,
seinem	 roten	 Backenbart,	 seiner	 ewigen	 weißen	 Krawatte,	 dem	 mangelte	 auch	 der
geringste	 Sinn	 für	 höhere	 Dinge.	 Es	 war	 nur	 in	 der	 ersten	 Zeit	 gewesen,	 daß	 er	 dem
Adjunkten	mit	seinen	formellen	Diplomatenmanieren	imponiert	hatte.	Wen	gab	es	weiter
in	Yonville?	Die	Frau	des	Apothekers.	Die	war	weit	und	breit	die	beste	Gattin,	sanft	wie
ein	Lamm,	brav	und	treu	zu	Kindern,	Vater,	Mutter,	Vettern	und	Basen.	Keinen	Menschen
konnte	sie	leiden	sehen,	und	in	der	Wirtschaft	ließ	sie	alles	drunter	und	drüber	gehn.	Sie
war	 eine	 Feindin	 des	Korsetts,	 sah	 sehr	 gewöhnlich	 aus	 und	war	 in	 ihrer	Unterhaltung
höchst	 beschränkt.	Alles	 in	 allem	war	 sie	 eine	 ebenso	 harmlose	wie	 langweilige	Dame.
Obgleich	sie	dreißig	Jahre	alt	war	und	er	zwanzig,	obwohl	er	Tür	an	Tür	mit	 ihr	schlief
und	obgleich	er	täglich	mit	ihr	sprach,	war	es	ihm	doch	noch	nie	in	den	Sinn	gekommen,
daß	 sie	 irgendjemandes	 Frau	 sein	 könne	 und	 mit	 ihren	 Geschlechtsgenossinnen	 mehr
gemeinsam	habe	als	die	Röcke.

Und	wen	gab	es	außerdem	noch?	Den	Steuereinnehmer	Binet,	ein	paar	Kaufleute,	zwei
oder	 drei	 Kneipwirte,	 den	 Pfaffen,	 dann	 den	 Bürgermeister	 Túvache	 und	 seine	 beiden
Söhne,	großprotzige,	mürrische,	stumpfsinnige	Kerle,	die	ihre	Äcker	selber	pflügten,	unter
sich	 Gelage	 veranstalteten,	 scheinheilige	 Duckmäuser,	 mit	 denen	 zu	 verkehren	 glatt
unmöglich	war.

Von	 dieser	 Masse	 alltäglicher	 Leute	 hob	 sich	 Emmas	 Gestalt	 ab,	 einsam	 und	 doch
unerreichbar.	Ihm	wenigstens	war	es,	als	 lägen	tiefe	Abgründe	zwischen	ihr	und	ihm.	In
der	ersten	Zeit	hatte	er	Bovarys	hin	und	wieder	zusammen	mit	Homais	besucht,	aber	er
hatte	die	Empfindung,	als	sei	der	Arzt	durchaus	nicht	davon	erbaut,	ihn	bei	sich	zu	sehen,
und	 so	 schwebte	Leo	 immer	 zwischen	 der	 Furcht,	 für	 aufdringlich	 gehalten	 zu	werden,
und	 dem	Verlangen	 nach	 einem	 vertraulichen	 Umgang,	 der	 ihm	 so	 gut	 wie	 unmöglich
schien.



4Kapitel
	

Sobald	es	herbstlich	zu	werden	begann,	 siedelte	Emma	aus	 ihrem	Zimmer	 in	die	Große
Stube	über,	einem	länglichen	niedrigen	Raume	im	Erdgeschosse.	Gewöhnlich	saß	sie	am
Fenster	in	ihrem	Lehnstuhle	und	betrachtete	die	Leute,	die	draußen	vorübergingen.

Leo	 kam	 täglich	 zweimal	 vorbei,	 auf	 seinem	Wege	 nach	 dem	 Goldnen	 Löwen	 und
zurück.	Seine	Tritte	erkannte	Emma	schon	von	weitem.	Sie	neigte	sich	jedesmal	vor	und
lauschte,	 und	 der	 junge	 Mann	 glitt	 an	 der	 Scheibengardine	 vorüber,	 immer	 tadellos
gekleidet	und	ohne	den	Kopf	zu	wenden.	Oft	aber	in	der	Dämmerung,	wenn	sie,	auf	dem
Schoße	 die	 begonnene	 Stickerei,	 verträumt	 dasaß,	 überlief	 sie	 ein	 Schauer	 beim
plötzlichen	Vorübergleiten	seines	Schattens.	Dann	fuhr	sie	auf	und	befahl	das	Essen.

Der	Apotheker	kam	mitunter	während	der	Tischzeit.	Sein	Käppchen	in	der	Hand,	trat	er
geräuschlos	 ein,	 um	 ja	 niemanden	 zu	 stören,	 jedesmal	mit	 derselben	Redensart:	 »Guten
Abend,	die	Herrschaften!«	Er	 setzte	 sich	an	den	Tisch	zwischen	das	Ehepaar	und	 fragte
den	Arzt,	ob	er	neue	Patienten	habe,	worauf	sich	Bovary	seinerseits	erkundigte,	ob	diese
auch	 zahlungsfähig	 seien.	 Sodann	 unterhielten	 sich	 die	 beiden	 über	 das,	 was	 in	 der
Zeitung	 gestanden	 hatte.	 Um	 diese	 Stunde	 wußte	 Homais	 sie	 bereits	 auswendig.	 Er
rekapitulierte	 sie	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende:	 den	 Leitartikel	 genau	 so	 wie	 alle	 darin
berichteten	 merkwürdigen	 Vorgänge	 des	 In-	 und	 Auslands.	 Wenn	 auch	 dieser
Gesprächsstoff	erschöpft	war,	konnte	er	ein	paar	Bemerkungen	über	die	Gerichte	auf	dem
Tische	 nicht	 unterdrücken.	 Manchmal	 erhob	 er	 sich	 sogar	 ein	 wenig	 und	 machte	 Frau
Bovary	 artig	 auf	 das	 zarteste	 Stück	 Fleisch	 aufmerksam,	 oder	 er	 wandte	 sich	 an	 das
Dienstmädchen	und	gab	ihr	Ratschläge	über	die	Zubereitung	eines	Ragouts	oder	über	die
richtige	 Verwendung	 der	 Gewürze.	 Er	 verstand	 mit	 erstaunlicher	 Fachkenntnis	 über
aromatische	 Zutaten,	 Fleischertrakte,	 Saucen	 und	 Säfte	 zu	 sprechen.	 Er	 hatte	 in	 seinem
Kopfe	 mehr	 Rezepte	 als	 Arzneiflaschen	 in	 seiner	 Apotheke.	 In	 der	 Herstellung	 von
Konfitüren,	Weinessig	und	süßen	Likören	war	er	ein	Meister.	Ferner	kannte	er	auch	alle
neuen	 Erfindungen	 auf	 dem	 Gebiete	 der	 Küchenökonomie,	 nicht	 minder	 das	 beste
Verfahren,	Käse	zu	konservieren	und	verdorbne	Weine	wieder	verwendbar	zu	machen.

Um	acht	Uhr	erschien	Justin,	der	Lehrling,	um	seinen	Herrn	zum	Schließen	des	Ladens
zu	 holen.	 Homais	 pflegte	 ihm	 einen	 pfiffigen	 Blick	 zuzuwerfen,	 zumal	 wenn	 Felicie
zufällig	im	Zimmer	war.	Er	kannte	nämlich	die	Vorliebe	seines	Famulusses	für	das	Haus
des	Arztes.

»Der	Schlingel	setzt	sich	Allotria	in	den	Kopf!«	meinte	er.	»Der	Teufel	soll	mich	holen:
ich	glaub,	er	hat	sich	in	Ihr	Dienstmädel	verguckt!«

Übrigens	machte	 er	 ihm	noch	 einen	 schwereren	Vorwurf:	 er	 horche	 auf	 alles,	was	 in
seinem	Hause	 gesprochen	würde.	Beispielweise	 sei	 er	 an	 den	Sonntagen	 nicht	 aus	 dem
Salon	hinauszubringen,	wenn	er	die	schon	halb	eingeschlafenen	Kinder	hole,	um	sie	 ins
Bett	zu	schaffen.



An	diesen	Sonntagsabenden	erschienen	übrigens	nur	wenige	Gäste.	Homais	hatte	sich
nach	 und	 nach	 mit	 verschiedenen	 Hauptpersönlichkeiten	 des	 Ortes	 wegen	 seiner
Klatschsucht	und	seiner	politischen	Ansichten	überworfen.	Aber	der	Adjunkt	stellte	sich
regelmäßig	ein.	Sobald	er	die	Haustürklingel	hörte,	eilte	er	Frau	Bovary	entgegen,	nahm
ihr	das	Umschlagetuch	ab	und	die	Überschuhe,	die	sie	bei	Schnee	trug.

Zunächst	 machte	 man	 ein	 paar	 Partien	 Dreiblatt,	 sodann	 spielten	 Emma	 und	 der
Apotheker	Ecarté.	Leo	stand	hinter	ihr	und	half	ihr.	Die	Hände	auf	die	Rückenlehne	ihres
Stuhles	gestützt,	betrachtete	er	sich	die	Zinken	des	Kammes,	der	ihr	Haar	zusammenhielt.
Bei	 jeder	 ihrer	 Bewegungen	während	 des	 Kartenspiels	 raschelte	 ihr	 Kleid.	 Im	Nacken,
unterhalb	des	heraufgesteckten	Haares,	hatte	 ihre	Haut	einen	bräunlichen	Farbenton,	der
sich	nach	dem	Rücken	zu	aufhellte	und	im	Schatten	des	Kragens	verschwamm.	Ihr	Rock
bauschte	 sich	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Stuhlsitzes	 auf;	 er	 schlug	 eine	 Menge	 Falten	 und
bedeckte	 ein	 Stück	 des	Bodens.	Wenn	Leo	 hin	 und	wieder	 aus	Versehen	mit	 der	 Sohle
seines	Schuhes	darauf	geriet,	 zog	er	den	Fuß	 rasch	zurück,	 als	habe	er	 einen	Menschen
getreten.

Wenn	die	Partie	zu	Ende	war,	begannen	Homais	und	Karl	Domino	zu	spielen.	Emma
setzte	sich	dann	an	das	andre	Ende	des	Tisches	und	sah	sich,	die	Ellbogen	aufgestützt,	die
»Illustrierte	Zeitung«	an.	Oft	hatte	sie	auch	ihren	»Bazar«	mitgebracht.	Leo	nahm	neben
ihr	Platz.	Sie	betrachteten	zusammen	die	Holzschnitte	und	warteten	mit	dem	Umblättern
aufeinander.	Manchmal	bat	sie	ihn,	Gedichte	vorzulesen.	Leo	trug	mit	langsamer	Stimme
vor,	die	bei	verliebten	Stellen	flüsternd	wurde.	Das	Klappern	der	Dominosteine	störte	ihn.
Der	 Apotheker	 war	 ein	 gerissener	 Spieler	 und	 hatte	 dabei	 auch	 noch	 unverschämtes
Glück.	Wenn	die	dreihundert	Points	erreicht	waren,	setzten	sich	die	Spieler	an	den	Kamin,
und	es	dauerte	nicht	lange,	da	waren	sie	alle	beide	eingenickt.	Das	Feuer	im	Kamin	war
im	Erlöschen,	die	Teekanne	leer.	Leo	las	weiter,	und	Emma	hörte	ihm	zu,	wobei	sie	halb
unbewußt	 in	 einem	 fort	 den	 Lampenschirm	 herumdrehte,	 auf	 dessen	 dünnen	 Kattun
Pierrots	 in	 einer	 Kutsche	 und	 Seiltänzerinnen	mit	 Balancierstangen	 aufgedruckt	 waren.
Mit	 einem	Male	 hielt	 der	Leser	 inne	 und	wies	 durch	 eine	Geste	 auf	 die	 eingeschlafene
Zuhörerschaft,	 und	 nun	 sprachen	 sie	 lispelnd	miteinander.	Diese	 leise	 Plauderei	 dünkte
beide	um	so	süßer,	als	niemand	ihrer	lauschte.

So	 bestand	 zwischen	 ihnen	 eine	 gewisse	 Gemeinschaft	 und	 ein	 fortwährender
Austausch	 von	 Romanen	 und	 Gedichtbüchern.	 Karl,	 der	 keine	 Neigung	 zur	 Eifersucht
besaß,	 hatte	 nichts	 dagegen.	 Zu	 seinem	 Geburtstage	 bekam	 er	 einen	 phrenologischen
Schädel,	 der	 über	 und	 über	 mit	 blauen	 Linien	 und	 Zeichen	 bedeckt	 war,	 eine
Aufmerksamkeit	 Leos.	 Andre	 folgten.	 Er	 fuhr	 sogar	 mitunter	 nach	 Rouen,	 um	 dort
Besorgungen	für	das	Ehepaar	zu	machen.	Als	 infolge	eines	Moderomans	die	Kakteen	in
Beliebtheit	kamen,	brachte	er	ein	Exemplar,	das	er	während	der	Fahrt	in	der	Post	vor	sich
auf	den	Knien	hielt.	Das	stachlige	Ding	zerstach	ihm	alle	Finger.

Emma	ließ	vor	ihrem	Fenster	ein	kleines	Blumenbrett	für	ihre	Blumentöpfe	anbringen,
ganz	so,	wie	der	Adjunkt	eins	hatte.	Beim	Begießen	ihrer	Blumen	sahen	sich	die	beiden.

Eines	Abends,	als	Leo	nach	Haus	kam,	fand	er	in	seinem	Zimmer	eine	Reisedecke	aus
mattfarbenem	Samt,	auf	dem	mir	Seide	und	Wolle	Blumen	und	Blätter	gestickt	waren.	Er
zeigte	 sie	 Frau	 Homais,	 dem	 Apotheker,	 dem	 Lehrling,	 den	 Kindern	 und	 der	 Köchin;
sogar	seinem	Chef	erzählte	er	davon.	Alle	Welt	wollte	nun	die	Decke	sehen.	Aber	warum



machte	 die	 Frau	 des	 Doktors	 dem	 Adjunkten	 so	 kostbare	 Geschenke?	 Das	 war	 doch
sonderbar.	Und	alsobald	stand	es	unumstößlich	fest:	sie	war	»seine	gute	Freundin.«

Leo	 verstärkte	 unvorsichtigerweise	 diesen	 Klatsch,	 weil	 er	 unaufhörlich	 und	 vor
jedermann	 von	 Emmas	 Schönheit	 und	 Klugheit	 schwärmte.	 Binet	 wurde	 ihm	 deshalb
einmal	gehörig	grob:

»Was	geht	mich	denn	das	an?	Ich	gehöre	nicht	zu	der	Clique!«

Der	Verliebte	marterte	 sich	mit	Grübeleien	 ab,	wie	 er	 sich	Emma	 erklären	 könne.	Er
schwankte	 fortwährend	 zwischen	 derFurcht,	 sich	 ihren	 Unwillen	 zuzuziehen,	 und	 der
Scham	über	seine	Feigheit.	Er	vergoß	Tränen	ob	seiner	Mutlosigkeit	und	seiner	Sehnsucht.
Oft	 genug	 entschloß	 er	 sich	 zu	 kühner	 Entscheidung.	 Er	 schrieb	 Briefe,	 die	 er	 wieder
zerriß;	nahm	sich	Tage	der	Tat	vor,	die	er	dann	doch	verstreichen	ließ.	Manchmal	ging	er
mir	dem	festen	Vorsatz	zu	 ihr,	alles	zu	wagen;	aber	 in	 ihrer	Gegenwart	verlor	er	alsbald
den	Mut,	und	wenn	gar	Karl	dazukam	und	ihn	einlud,	sich	mit	in	den	Dogcart	zu	setzen,
um	irgendeinen	Patienten	in	der	Umgegend	zu	besuchen,	war	er	sofort	dazu	bereit.	Dann
sagte	er	der	»gnädigen	Frau«	adieu	und	fuhr	mit.	War	nicht	ihr	Mann	auch	ein	Stück	von
ihr?

Emma	ihrerseits	fragte	sich	gar	nicht,	ob	sie	Leo	liebe.	Es	war	ihr	Glaube,	daß	die	Liebe
mit	einem	Male	dasein	müsse,	unter	Donner	und	Blitz,	wie	ein	Sturm	aus	blauem	Himmel,
der	die	Menschen	packt	und	erschüttert,	ihnen	den	freien	Willen	entreißt,	wie	einem	Baum
das	Laub,	und	das	ganze	Herz	in	den	Abgrund	schwemmt.	Sie	wußte	nicht,	daß	der	Regen
auf	den	flachen	Dächern	der	Häuser	Seen	bildet,	wenn	die	Traufen	verstopft	sind.	Und	so
wäre	sie	in	ihrem	Selbstbetrug	verblieben,	wenn	sie	nicht	mit	einem	Male	den	Riß	in	der
Mauer	bemerkt	hätten.



5Kapitel
	

Es	war	an	einem	Sonntag	nachmittag	im	Februar.	Es	schneite.

Herr	 und	 Frau	 Bovary,	 der	 Apotheker	 und	 Leo	 hatten	 zusammen	 einen	 Ausflug
unternommen,	 um	 eine	 neu	 errichtete	 Leineweberei,	 eine	 halbe	 Stunde	 talabwärts	 von
Yonville,	 zu	 besichtigen.	 Napoleon	 und	 Athalia	 waren	 mitgenommen	 worden,	 weil	 sie
Bewegung	 haben	 sollten;	 und	 auch	 Justin	war	 dabei,	 ein	Bündel	Regenschirme	 auf	 der
Schulter.

Die	 neue	 Sehenswürdigkeit	 war	 eigentlich	 nichts	 weniger	 als	 sehenswert.	 Um	 einen
großen	öden	Platz,	 auf	 dem	zwischen	Sand-	 und	Steinhaufen	bereits	 ein	 paar	 verrostete
Maschinenräder	lagen,	zog	sich	im	Viereck	ein	Gebäude	mit	einer	Menge	kleiner	Fenster
hin.	Es	war	noch	nicht	 ganz	vollendet;	 durch	den	ungedeckten	Dachstuhl	 erblickte	man
den	grauen	Himmel.	An	einem	Giebelhaken	hing	ein	Hebefestkranz	aus	Stroh	und	Ähren
mit	einem	im	Winde	flatternden	weiß-rot-blauen	Wimpel.

Homais	 machte	 den	 Führer.	 Er	 erklärte	 der	 Gesellschaft	 die	 künftige	 Bedeutung	 des
Etablissements	und	 schätzte	die	Stärke	der	Balken	und	die	Dicke	der	Mauern,	wobei	 er
sehr	bedauerte,	kein	Metermaß	bei	sich	zu	haben.

Emma	 hatte	 sich	 bei	 ihm	 eingehängt.	 Sie	 stützte	 sich	 ein	wenig	 auf	 seinen	Arm	und
schaute	 träumerisch	 in	 die	 Ferne	 nach	 der	 Sonnenscheibe,	 deren	mattes	 rotes	 Licht	mit
dem	Nebel	kämpfte.	Plötzlich	wandte	sie	sich	ab.	Da	stand	ihr	Mann.	Er	hatte	seine	Mütze
bis	 auf	 die	 Augenbrauen	 ins	 Gesicht	 hereingezogen.	 Seine	 dicken	 Lippen	 zitterten	 vor
Frost,	 was	 ihm	 einen	 blöden	 Zug	 verlieh.	 Sogar	 seine	 Hinteransicht,	 sein	 behäbiger
Rücken	 ärgerte	 sie.	 Sie	 fand,	 die	 breite	 Fläche	 seines	 Mantels	 kennzeichne	 die	 ganze
Plattheit	von	Karls	Persönlichkeit.

Während	sie	ihn	so	verächtlich	musterte,	genoß	sie	eine	gewisse	perverse	Wollust.	Da
kam	 Leo	 an	 sie	 heran.	 Die	 Kälte	 machte	 ihn	 bleich,	 was	 in	 sein	 Gesicht	 etwas
Schmachtendes,	 Sanftes	 brachte.	 Sein	 vorn	 offener	Kragen	 ließ	 zwischen	Krawatte	 und
Hals	 ein	 Stück	Haut	 sehen;	 von	 seinem	Ohr	 lugte	 ein	 Teilchen	 zwischen	 den	 Strähnen
seines	 Haars	 hervor,	 und	 seine	 großen	 blauen	 Augen,	 die	 zu	 den	Wolken	 aufschauten,
kamen	Emma	viel	klarer	und	schöner	vor	als	in	den	Gedichten	die	Bergseen,	in	denen	sich
der	Himmel	spiegelt.

»Rabenkind!«	schrie	plötzlich	der	Apotheker	und	schoß	auf	seinen	Jungen	los,	der	eben
in	ein	Kalkloch	gesprungen	war,	um	schöne	weiße	Schuhe	zu	bekommen.	Als	er	 tüchtig
ausgescholten	wurde,	begann	er	laut	zu	heulen.	Justin	versuchte,	ihm	die	Stiefelchen	mit
einem	Strohwisch	zu	reinigen,	aber	ohne	Messer	ging	das	nicht.	Karl	bot	ihm	seins	an.

»Unerhört!«	dachte	Emma	bei	sich.	»Er	trägt	ein	Messer	in	der	Tasche	wie	ein	Bauer!«

Die	 neblige	 Luft	 wurde	 immer	 feuchter.	 Man	 machte	 sich	 auf	 den	 Heimweg	 nach
Yonville.



An	diesem	Abend	ging	Emma	nicht	mit	zu	den	Nachbarsleuten	hinüber.	Als	ihr	Mann
fort	 war	 und	 sie	 sich	 allein	 wußte,	 begann	 sie	 die	 beiden	 Männer	 von	 neuem	 zu
vergleichen,	 und	 der	 andere	 stand	 in	 geradezu	 sinnlicher	 Deutlichkeit	 vor	 ihr,	 mit	 der
eigentümlichen	Linienveränderung,	die	das	menschliche	Gedächtnis	vornimmt.	Von	ihrem
Bette	 aus	 sah	 sie	 die	 lichte	 Glut	 im	 Kamin	 und	 daneben	 –	 ganz	 so	 wie	 vor	 ein	 paar
Stunden	 –	 Leo,	 den	 Freund.	 Er	 stand	 da,	 in	 gerader	 Haltung,	 in	 der	 rechten	Hand	 den
Spazierstock,	und	führte	an	der	andern	Athalia,	die	bedächtig	an	einem	Eiszapfen	saugte.
Diese	 Szene	 hatte	 ihr	 gefallen,	 und	 sie	 konnte	 von	 diesem	Bilde	 nicht	 loskommen.	 Sie
versuchte	 sich	 vorzustellen,	wie	 er	 an	 andern	Tagen	 ausgesehen	 hatte,	welche	Worte	 er
gesagt,	in	welchem	Tone.	Wie	sein	Wesen	überhaupt	sei….

Die	Lippen	wie	 zum	Kusse	 gerundet,	 flüsterte	 sie	 immer	wieder	 vor	 sich	 hin:	 »Ach,
süß,	süß!«	Und	dann	fragte	sie	sich:	»Ob	er	eine	liebt?	Aber	wen?	Ach,	mich,	mich!«

Mit	einem	Male	sprach	alles	dafür.	Das	Herz	schlug	ihr	vor	Freude.	Die	Flammen	im
Kamin	 warfen	 auf	 die	 Decke	 fröhliche	 Lichter.	 Emma	 legte	 sich	 auf	 den	 Rücken	 und
breitete	ihre	Arme	weit	aus.

Dann	aber	hob	sie	ihr	altes	Klagelied	an:	»Ach,	warum	hat	es	der	Himmel	so	gewollt?
Warum	nicht	anders?	Aus	welchem	Grunde?«

Als	Karl	um	Mitternacht	heimkam,	stellte	sie	sich	so,	als	wache	sie	auf;	und	als	er	sich
etwas	geräuschvoll	auszog,	klagte	sie	über	Kopfschmerzen.	Ganz	nebenbei	fragte	sie	aber,
wie	der	Abend	verlaufen	sei.

»Leo	ist	heute	zeitig	gegangen«,	erzählte	Karl.

Sie	mußte	 lächeln,	und	mit	dem	Gefühl	einer	ungeahnten	Glückseligkeit	schlummerte
sie	ein.

Am	 andern	 Tage,	 gegen	 Abend,	 empfing	 sie	 den	 Besuch	 des	 Herrn	 Lheureux,	 des
Modewarenhändlers.	 Der	 war,	 wie	 man	 zu	 sagen	 pflegt,	 mit	 allen	 Hunden	 gehetzt.
Obgleich	ein	geborener	Gascogner,	war	er	doch	ein	vollkommener	Normanne	geworden;
er	 einte	 in	 sich	 die	 lebhafte	 Redseligkeit	 des	 Südländers	 und	 die	 nüchterne
Verschlagenheit	 seiner	 neuen	 Landsleute.	 Sein	 feistes,	 aufgeschwemmtes	 und	 bartloses
Gesicht	sah	aus,	als	sei	es	mit	Süßholztinktur	gefärbt,	und	sein	weißes	Haar	brachte	den
scharfen	Glanz	seiner	munteren	schwarzen	Augen	noch	mehr	zur	Wirkung.	Was	er	früher
getrieben,	wußte	man	nicht.	Manche	munkelten,	er	sei	Hausierer	gewesen,	andre	sagten,
Geldwechsler	 in	 Routot.	 Etwas	 aber	 stand	 fest:	 er	 konnte	 im	 Kopfe	 die	 schwierigsten
Berechnungen	ausführen.	Selbst	Binet	kam	dies	unheimlich	vor.	Dabei	war	er	kriechend
höflich;	er	lief	in	immer	halb	gebückter	Haltung	herum,	als	ob	er	jemanden	grüßen	oder
einladen	wollte.

Seinen	 mit	 einem	 Trauerflor	 versehenen	 Hut	 legte	 er	 an	 der	 Türe	 ab,	 stellte	 einen
grünen	Pappkasten	auf	den	Tisch	und	begann	sich	dann	unter	 tausend	Floskeln	bei	Frau
Bovary	zu	beklagen,	daß	er	ihre	Kundschaft	noch	immer	nicht	gewonnen	habe.	Allerdings
sei	 eine	 »armselige	 Butike«	 wie	 die	 seine	 nicht	 gerade	 verlockend	 für	 eine	 »elegante
Dame«.	Diese	beiden	Worte	betonte	er	ganz	besonders.	Aber	sie	brauche	nur	zu	befehlen,
er	 mache	 sich	 anheischig,	 ihr	 alles	 nach	 Wunsch	 zu	 besorgen,	 Kurzwaren,	 Wäsche,
Strümpfe,	Modewaren,	was	sie	brauche.	Er	fahre	regelmäßig	viermal	im	Monat	nach	der
Stadt	 und	 stehe	mit	 den	 ersten	 Firmen	 in	Verbindung.	 Sie	 könne	 sich	 überall	 nach	 ihm



erkundigen.	Heute	komme	er	nur	ganz	im	Vorübergehen,	um	der	gnädigen	Frau	ein	paar
feine	 Sachen	 zu	 zeigen,	 die	 er	 durch	 einen	 ganz	 besonders	 günstigen	Gelegenheitskauf
erworben	 hätte.	 Dabei	 packte	 er	 aus	 dem	 Kasten	 ein	 halbes	 Dutzend	 gestickter
Halskragen.

Frau	Bovary	besah	sie	sich.

»Ich	brauche	nichts«,	bemerkte	sie.

Nunmehr	 kramte	 der	 Händler	 behutsam	 drei	 algerische	 Seidentücher	 aus,	 mehrere
Pakete	 englischer	 Nähnadeln,	 ein	 paar	 strohgeflochtne	 Pantoffeln	 und	 schließlich	 vier
Eierbecher	 aus	Kokosnußschale,	 filigranartige	Schnitzarbeiten	 von	Sträflingen.	 Sich	mit
beiden	Händen	auf	den	Tisch	stützend,	mit	langem	Hals	und	offnem	Mund,	beobachtete	er
Emmas	Augen,	die	unentschlossen	in	all	diesen	Gegenständen	herumsuchten.	Von	Zeit	zu
Zeit	 strich	er	mit	dem	Fingernagel	über	die	 lang	hingebreiteten	Tücher,	 als	wolle	er	 ein
Stäubchen	 entfernen;	 die	 Seide	 knisterte	 leise,	 und	 das	 grünliche	Dämmerlicht	 glitzerte
auf	den	Goldfäden	des	Gewebes	in	sternigen	Funken.

»Was	kostet	so	ein	Tuch?«	fragte	Emma.

»Ein	paar	Groschen!«	antwortete	er.	»Ein	paar	Groschen!	Aber	das	eilt	 ja	nicht.	Ganz
wanns	Ihnen	paßt!	Unsereiner	ist	ja	kein	Jude!«

Sie	 dachte	 einen	 Augenblick	 nach,	 schließlich	 dankte	 sie	 dem	Händler,	 der	 gelassen
erwiderte:

»Na	ja,	dann	ein	andermal!	Ich	habe	mich	bisher	mit	allen	Damen	vertragen,	mit	meiner
nur	nicht.«

Emma	lächelte.	Er	sah	es	und	fuhr	mit	der	Maske	des	Biedermannes	fort:

»Ich	wollte	damit	nur	gesagt	haben,	daß	Geld	Nebensache	 ist.	Wenn	Sie	mal	welches
brauchten,	könnten	Sie	es	von	mir	haben.«

Sie	machte	eine	erstaunte	Miene.

Schnell	flüsterte	er:

»Oh!	Ich	verschaffte	es	Ihnen	auf	der	Stelle!	Darauf	können	Sie	sich	verlassen!«

Davon	abspringend,	erkundigte	er	sich	flugs	nach	dem	alten	Tellier,	dem	Wirt	vom	Café
Français,	den	Bovary	gerade	in	Behandlung	hatte.

»Was	 fehlt	 ihm	denn	eigentlich,	 dem	alten	Freunde?	Er	hustet,	 daß	 sein	ganzes	Haus
wackelt.	 Ich	 fürchte,	 ich	 fürchte,	 er	 läßt	 sich	 eher	 zu	 einem	Überzieher	 aus	Fichtenholz
Maß	nehmen	als	zu	einem	aus	Wintertuch.	Na,	solange	er	auf	dem	Damme	war,	da	hat	er
schöne	Zicken	gemacht!	Die	Sorte,	gnädige	Frau,	die	wird	nie	vernünftig!	Und	dann	der
Schnaps,	das	ist	allemal	der	Ruin!	Aber	es	ist	 immer	betrübend,	wenn	man	sieht,	wie	es
mit	einem	alten	Bekannten	zu	Ende	geht.«

Während	er	seine	Siebensachen	wieder	in	den	Pappkasten	packte,	schwatzte	er	so	von
allen	möglichen	Patienten	des	Arztes.

»Das	 liegt	 am	Wetter,	 ganz	 zweifellos!«	 erhärte	 er,	 indem	 er	 verdrießlich	 durch	 die
Fensterscheiben	sah.	»Das	bringt	alle	diese	Krankheiten.	Es	geht	mir	ja	selber	so:	ich	fühle



mich	gar	nicht	recht	au	fait.	Werde	wohl	demnächst	auch	mal	zu	Ihrem	Herrn	Gemahl	in
die	Sprechstunde	kommen	müssen.	Meiner	Kreuzschmerzen	wegen.	Na,	auf	Wiedersehen,
Frau	Doktor!	Stehe	immer	zu	Ihrer	Verfügung!	Gehorsamster	Diener!«

Und	er	schloß	die	Türe	sacht	hinter	sich.

Emma	ließ	sich	das	Essen	in	ihrem	Zimmer	servieren,	auf	einem	Tischchen	am	Kamin.
Sie	nahm	sich	mehr	Zeit	denn	sonst,	und	es	schmeckte	ihr	alles	vorzüglich.

»Wie	vernünftig	ich	doch	war!«	sagte	sie	bei	sich	und	dachte	an	die	Seidentücher.

Da	hörte	sie	Tritte	auf	der	Treppe.	Es	war	Leo.	Sie	stand	schnell	auf	und	nahm	von	der
Kommode	 von	 einem	 Stoß	 Wischtücher,	 die	 gesäumt	 werden	 sollten,	 das	 oberste	 zur
Hand.	Als	der	junge	Mann	eintrat,	tat	sie	sehr	beschäftigt.

Die	 Unterhaltung	 wollte	 nicht	 recht	 in	 Gang	 kommen.	 Frau	 Bovary	 schwieg	 immer
wieder,	 und	 Leo	 war	 aus	 Schüchternheit	 einsilbig.	 Er	 saß	 nahe	 am	 Kamin	 auf	 einem
niedrigen	Sessel	und	spielte	mit	ihrem	elfenbeinernen	Nadelbüchschen.

Emma	nähte	oder	glättete	von	Zeit	zu	Zeit	mit	dem	Fingernagel	den	umgelegten	Saum.
Sie	 verstummte	 ganz,	 und	 er	 sagte	 nichts,	weil	 ihn	 ihr	 Schweigen	 ebenso	 nachdenklich
machte,	als	ob	sie	wer	weiß	was	gesprochen	hätte.

»Armer	Junge!«	dachte	sie.

»Warum	bin	ich	bei	ihr	in	Ungnade?«	fragte	er	sich.

Schließlich	fing	er	an	zu	reden.	Er	müsse	in	den	nächsten	Tagen	nach	Rouen	fahren.	In
einer	Berufsangelegenheit.

»Ihr	Musikalienabonnement	ist	abgelaufen.	Darf	ich	es	erneuern?«

»Nein«,	entgegnete	sie.

»Warum	nicht?«

»Weil	…«

Emma	biß	sich	auf	die	Lippen.	Umständlich	zog	sie	den	grauen	Zwirn	hoch.	Leo	ärgerte
sich	über	 ihre	Emsigkeit.	»Warum	zersticht	sie	sich	die	Finger?«	dachte	er.	Eine	galante
Bemerkung	fuhr	ihm	durch	den	Sinn,	aber	er	wagte	nicht,	sie	auszusprechen.

»So	wollen	Sie	es	also	aufgeben?«

»Was?«	 fragte	 sie	 nervös.	 »Die	 Musik?	 Ach,	 du	 mein	 Gott!	 Ich	 habe	 soviel	 in	 der
Wirtschaft	zu	tun,	meinen	Mann	zu	versorgen	und	tausend	andre	Dinge.	Mit	einem	Wort:
erst	die	Pflicht!«

Sie	 blickte	 nach	 der	 Uhr.	 Karl	 hätte	 schon	 längst	 heim	 sein	 müssen.	 Sie	 stellte	 sich
beunruhigt.	Zwei-	oder	dreimal	meinte	sie	im	Gespräche:

»Mein	Mann	ist	so	gut!«

Der	Adjunkt	mochte	Herrn	Bovary	sehr	gut	leiden.	Aber	diese	Zärtlichkeit	befremdete
ihn	auf	das	unangenehmste.	Gleichwohl	stimmte	er	in	ihr	Lob	ein.

»Darüber	sind	wir	uns	alle	einig;	der	Apotheker	sagts	auch	immer!«	erklärte	er.



»Ja,	ja,	er	ist	ein	prächtiger	Mensch!«	wiederholte	sie.

»Gewiß!«	bestätigte	der	Adjunkt.

Er	begann	dann	von	Frau	Homais	zu	 sprechen,	über	deren	 sehr	nachlässige	Kleidung
sich	die	beiden	sonst	häufig	amüsierten.

»So	schlimm	ist	es	gar	nicht!«	behauptete	Emma	heute.	»Eine	gute	Hausfrau	kann	sich
nicht	bloß	um	ihre	Toilette	kümmern.«

Dann	versank	sie	in	ihr	früheres	Stillschweigen.

So	 blieb	 sie	 auch	 an	 den	 folgenden	 Tagen.	 Ihre	 Sprache,	 ihr	 Benehmen,	 ihr	 ganzes
Wesen	waren	wie	verwandelt.	Sie	kümmerte	sich	um	ihr	Haus,	ging	wieder	regelmäßig	in
die	Kirche	und	hielt	ihr	Dienstmädchen	strenger.

Die	kleine	Berta	wurde	aus	der	Ziehe	zurückgeholt.	Wenn	Besuch	kam,	brachte	Felicie
das	 Kind	 herein,	 und	 Frau	 Bovary	 zeigte,	 was	 für	 stramme	 Beinchen	 es	 hatte.	 Sie
beteuerte,	Kinder	hätte	sie	über	alles	gern;	das	ihre	sei	 ihr	Trost,	 ihre	Freude,	 ihr	Glück.
Dabei	 liebkoste	 sie	 es	 unter	 einem	 Schwall	 von	 schwärmerischen	 Tiraden,	 die	 jeden
Literaturfreund	–	die	biederen	Yonviller	waren	keine!	–	an	die	Sachette	in	Viktor	Húgos
»Notre-Dame«	erinnert	hätten.

Wenn	 Karl	 heimkam,	 fand	 er	 seine	 Hausschuhe	 gewärmt	 am	 Kamine	 stehen,	 seine
Westen	 hatten	 kein	 zerrissenes	 Futter	 mehr,	 und	 an	 seinen	 Hemden	 waren	 die	 Knöpfe
immer	vollzählig.	Er	hatte	sogar	das	Vergnügen,	seine	Hüte	und	Mützen	wohlgeordnet	im
Schranke	hängen	zu	sehen.	Emma	lehnte	es	mit	einem	Male	nicht	mehr	ab,	ihn	zu	einem
kleinen	Rundgang	 in	 den	Garten	 zu	 begleiten.	 Sie	war	mit	 jedem	Vorschlage,	 den	Karl
machte,	sofort	einverstanden;	selbst	wenn	sie	den	Zweck	nicht	recht	einsah,	fügte	sie	sich
ohne	Murren.	Wenn	Leo	die	beiden	nach	Tisch	so	sah:	ihn	am	Kamin,	die	Hände	über	dem
Bauche	gefaltet,	die	Füße	behaglich	gegen	die	Glut	gestemmt,	die	Backen	noch	rot	vom
Mahle	 und	 die	 Äuglein	 in	 eitel	 Wonne	 schwimmend,	 vor	 sich	 das	 Kind,	 das	 auf	 dem
Teppich	herumrurschte,	 und	daneben	die	 feinlinige	 schlanke	Frau,	wie	 sie	 sich	über	die
Lehne	seines	Großvaterstuhls	beugte	und	ihm	einen	Kuß	auf	die	Stirn	gab,	–	dann	sagte	er
sich:

»Ich	Narr!	Nie	wird	sie	die	meine	werden!«

Sie	kam	 ihm	ebenso	vollkommen	wie	unnahbar	vor,	und	 ihm	schwand	 jede,	auch	die
leiseste	Hoffnung.	In	seiner	Resignation	begann	er	sie	zu	vergöttern.	Allmählich	verlor	sie
in	seinen	Augen	ihre	Körperlichkeit,	die	nun	einmal	doch	für	ihn	nicht	da	war.	Vor	seiner
Phantasie	schwebte	sie	immer	höher,	umstrahlt	von	einer	Gloriole.	Seine	reine	Liebe	hatte
nichts	 mehr	 mit	 seinem	 Alltagsleben	 zu	 tun;	 sie	 ward	 zu	 einem	 Heiligenkult,	 dessen
Verlust	mehr	Schmerz	bereitet,	als	der	körperliche	Besitz	der	Geliebten	Genuß	gewährt.

Emma	magerte	 ab,	 ihre	Wangen	 verloren	 die	 Farbe,	 ihr	Gesicht	wurde	 schmächtiger.
Mit	ihrem	schwarzen	gescheitelten	Haar,	ihren	großen	Augen,	ihrer	gerade	geschnittenen
Nase,	 ihrem	Vogelgange	und	 ihrer	 jetzigen	Schweigsamkeit	 schien	 sie	 durchs	Leben	 zu
schreiten,	 ohne	 den	Erdboden	 zu	 berühren,	 und	 es	war,	 als	 trüge	 sie	 auf	 der	 Stirne	 das
geheimnisvolle	Mal	 einer	höheren	Bestimmung.	Sie	war	 so	 traurig	und	 so	 still,	 so	 sanft
und	 dabei	 so	 unnahbar,	 daß	 man	 ihre	 Gegenwart	 wie	 eine	 eiskalte	 Wonne	 empfand.
Geradeso	mischt	sich	in	den	Kirchen	in	den	Duft	der	Rosen	die	Kälte	des	Marmors,	so	daß



man	zusammenschauert.	Es	lag	ein	seltsamer	Zauber	darin,	dem	niemand	entrann.

»Sie	ist	eine	Frau	großen	Stils,«	sagte	der	Apotheker	einmal,	»sie	müßte	einen	Minister
zum	Manne	haben!«

Die	 Spießbürger	 rühmten	 ihre	 Sparsamkeit,	 die	 Patienten	 ihr	 höfliches	 Wesen,	 die
armen	Leute	ihren	milden	Sinn.

Innerlich	 aber	 war	 sie	 voller	 Begierden,	 voll	 Grimm	 und	 Haß.	 Hinter	 ihrem
klösterlichen	 Kleid	 stürmte	 ein	 weltverlangendes	 Herz,	 und	 ihre	 keuschen	 Lippen
verheimlichten	 alle	 Qualen	 der	 Sinnlichkeit.	 Sie	 war	 in	 Leo	 verliebt.	 Sie	 suchte	 die
Einsamkeit,	 um	 in	 der	 Vorstellung	 ungestört	 zu	 schwelgen.	 Diese	Wollust	 der	 Träume
ward	 ihr	 durch	 den	 leibhaftigen	 Anblick	 des	 Geliebten	 nur	 gestört.	 Beim	Hören	 seiner
Tritte	zitterte	sie.	Sobald	er	aber	eintrat,	verflog	diese	Erregung,	und	sie	fühlte	nichts	als
namenlose	Verwunderung	und	tiefe	Schwermut.

Leo	ahnte	nicht,	daß	Emma	ans	Fenster	eilte,	um	ihm	nachzusehen,	wenn	er	entmutigt
von	ihr	gegangen	war.	Voller	Unruhebeobachtete	sie	alle	seine	Bewegungen	und	forschte
in	seinen	Augen.	Sie	erfand	einen	ganzen	Roman,	nur	um	einen	Vorwand	zu	haben,	sein
Zimmer	einmal	zu	sehen.	Die	Apothekerin	erschien	 ihr	beneidenswert,	weil	 sie	mit	 ihm
unter	einem	Dache	schlafen	durfte.	 Ihre	Gedanken	ließen	sich	 immer	wieder	auf	seinem
Hause	nieder,	just	wie	die	Tauben	vom	Goldnen	Löwen,	die	hingeflogen	kamen,	um	ihre
roten	Stelzen	und	weißen	Flügel	in	der	Dachrinne	zu	netzen.

Je	 klarer	 sich	 Emma	 ihrer	 Leidenschaft	 bewußt	 ward,	 um	 so	 mehr	 drängte	 sie	 sie
zurück.	Ihre	Liebe	sollte	unsichtbar	und	klein	bleiben.	Wohl	war	es	ihr	Sehnen,	daß	Leo
die	Wahrheit	bemerke;	sie	erträumte	sich	Zufälle	und	Katastrophen,	die	dies	herbeiführten.
Aber	ihre	Passivität,	die	Angst	vor	der	Entscheidung	und	auch	ihr	Schamgefühl	hielten	sie
zurück.	Sie	bildete	sich	ein,	sie	hätte	sich	ihn	bereits	allzusehr	entfremdet,	es	wäre	nun	zu
spät	und	alles	sei	verloren.	Und	dann	sagte	sie	sich	voll	Stolz	und	Freude:	»Ich	bin	eine
anständige	Frau	geblieben!«	Sie	stellte	sich	vor	den	Spiegel	in	der	Pose	der	Resignation.
Das	tröstete	sie	ein	wenig	ob	des	Opfers,	das	sie	zu	bringen	wähnte.

Ihre	 unbefriedigte	 Sinnlichkeit,	 ihre	 Lüsternheit	 nach	 Reichtum	 und	 Luxus	 und	 ihre
schwermütige	 Liebe	 ergaben	 alles	 in	 allem	 ein	 einziges	Weh.	 Statt	 aber	 ihre	Gedanken
andern	Dingen	zuzuwenden,	verlor	sie	sich	immer	mehr	in	dieses	Leid,	gefiel	sich	darin
und	 trug	 es	 in	 alle	 Einzelheiten	 ihres	 Lebens.	 Ein	 ungeschickt	 serviertes	 Gericht,	 eine
offengelassene	 Türe	 brachte	 sie	 in	Aufregung.	 Ein	 hübsches	Kleid,	 das	 sie	 nicht	 haben
konnte,	 ein	Vergnügen,	 auf	 das	 sie	 verzichten	mußte,	machte	 sie	 unglücklich.	Weil	 sich
ihre	kühnen	Träume	nicht	erfüllten,	ward	ihr	das	Haus	zu	eng.

Daß	Karl	keine	Dulderin	in	ihr	sah,	das	empörte	sie	am	allermeisten.	Seine	felsenfeste
Überzeugung,	daß	er	seine	Frau	glücklich	mache,	dünkte	sie	Beschränktheit,	Beleidigung,
Undankbarkeit.	Für	wen	war	sie	denn	so	vernünftig?	War	es	nicht	gerade	Karl,	der	sie	von
jedwedem	Glück	trennte?	War	nicht	er	der	Anlaß	all	ihres	Elends,	das	Schloß	an	der	Tür
ihres	qualvollen	Käfigs?

So	 häufte	 sie	 auf	 ihn	 alle	 Bitternisse	 ihres	 Herzens.	 Jeder	 Versuch,	 diese
Verstimmungen	 zu	 bekämpfen,	 verschlimmerten	 sie	 nur.	 Denn	 die	 vergebliche	 Mühe
machte	 sie	 noch	mutloser	 und	 entfernte	 sie	 noch	mehr	 von	 ihrem	Manne.	Gerade	 seine
Gutmütigkeit	reizte	sie	zur	Rebellion.	Die	Spießerlichkeit	ihrer	Wohnung	verlockte	sie	zu



Utopien	 von	 Pracht	 und	 Herrlichkeit,	 und	 die	 ehelichen	 Freuden	 zu	 ehebrecherischen
Gelüsten.	 Sie	 bedauerte	 es,	 daß	 Karl	 sie	 nicht	 schlecht	 behandelte;	 dann	 hätte	 sie
gerechten	Anlaß	 gehabt,	 sich	 an	 ihm	 zu	 rächen.	 Zuweilen	 freilich	 erschrak	 sie	 vor	 den
Irrwegen,	auf	die	sie	in	Gedanken	geriet.	Und	immer	mußte	sie	lächeln,	wenn	sie	in	einem
fort	hörte,	daß	sie	glücklich	sei,	oder	wenn	sie	sich	gar	selber	noch	Mühe	gab,	so	zu	tun
und	die	Leute	in	ihrem	Glauben	zu	lassen.

Manchmal	hatte	sie	diese	Komödie	satt.	Sie	fühlte	sich	versucht,	mit	dem	Geliebten	auf
und	 davon	 zu	 gehen,	 irgendwohin,	 weit,	 weit	 fort,	 wo	 ein	 andrer	 Stern	 ihrer	 harrte.
Zugleich	jedoch	drohten	ihr	in	Gedanken	riefe,	dunkle	Abgründe.

»Er	liebt	mich	ja	gar	nicht	mehr!«	sagte	sie	sich.	»Was	soll	da	aus	mir	werden?	Welche
Zuflucht,	welcher	Trost,	welche	Erleichterung	bleibt	mir	noch?«

Gebrochen,	fiebernd,	halbtot	schluchzte	sie	leise	vor	sich	hin,	unter	endlosen	Tränen.

»Warum	sagt	es	die	gnädige	Frau	nicht	dem	Herrn	Doktor?«	fragte	das	Dienstmädchen,
als	es	einmal	während	eines	solchen	Anfalles	ins	Zimmer	kam.

»Ach	was!	Ich	bin	nervös!«	erklärte	Emma.	»Daß	du	ihm	ja	nichts	davon	erzählst!	Du
würdest	ihn	nur	beunruhigen.«

»Ach	Gott«,	meinte	 Felicie.	 »Der	Tochter	 des	 alten	Fischers	Guérin	 aus	 Pollet,	 einer
Bekannten	von	mir	in	Dieppe,	wo	ich	vorher	gedient	habe,	der	ging	es	ganz	genau	so.	War
die	trübsinnig!	Schrecklich	trübsinnig!	Und	leichenblaß	sah	sie	immer	aus.	Ihr	Leiden	war
so	was	wie	ein	Nebel	im	Kopfe,	und	die	Ärzte	und	sogar	der	Pfarrer	wußten	kein	Mittel
dagegen.	 Wenns	 ganz	 schlimm	 kam,	 dann	 lief	 sie	 immer	 ganz	 allein	 ans	 Meer.	 Der
Zollaufseher	hat	sie	auf	seiner	Patrouille	oft	gesehen,	platt	auf	dem	Bauche	liegen	und	auf
den	Steinen	weinen.	Später,	als	sie	einen	Mann	hatte,	soll	sichs	gegeben	haben….«

»Bei	mir	aber«,	erwiderte	Emma,	»ist	es	erst	nach	der	Hochzeit	so	gekommen.«
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Eines	 Abends	 saß	 Emma	 am	 offnen	 Fenster.	 Eben	 hatte	 sie	 noch	 Lestiboudois,	 dem
Kirchendiener,	 zugesehen,	 wie	 er	 unten	 im	 Garten	 den	 Buchsbaum	 zugestutzt	 hatte.
Plötzlich	drang	ihr	das	Ave-Maria-Läuten	ins	Ohr.

Es	 war	 Anfang	 April.	 Die	 Primeln	 blühten,	 und	 ein	 lauer	 Wind	 hüpfte	 über	 die
aufgeharkten	 Beete.	 Der	 Garten	 putzte	 sich	 für	 die	 Festtage	 des	 Sommers.	 Durch	 die
Latten	der	Laube	und	weiterhin	leuchtete	der	Bach,	der	sich	in	schnörkeligen	Windungen
in	den	flachen	Wiesen	hinwand.	Der	Abenddunst	schwebte	um	die	noch	kahlen	Pappeln
und	 löste	die	Linien	 ihrer	Aste	zu	weichem	Violett	 auf,	duftig	und	durchsichtig	wie	ein
feiner	 Schleier.	 In	 der	 Ferne	 zogen	 Herden	 heim,	 aber	 ihr	 Huftritt	 und	 ihr	 Brüllen
verklangen.	Nur	die	Abendglocke	läutete	immerfort	und	füllte	die	Luft	mit	wehmütigem
Frieden.

Bei	diesen	gleichförmigen	Tönen	verloren	 sich	die	Gedanken	der	 jungen	Frau	 in	 alte
Jugend-	und	Klostererinnerungen.	Sie	dachte	an	die	hohen	Leuchter	 auf	dem	Hochaltar,
die	 sich	 über	 die	 blumenreichen	 Vasen	 und	 über	 das	 Tabernakel	 mit	 seinen	 Säulchen
emporgereckt	 hatten.	Wie	 einst	 hätte	 sie	 wieder	 knien	 mögen	 in	 der	 langen	 Reihe	 der
weißen	Schleier,	die	sich	grell	abhoben	von	den	schwarzen	steifen	Kapuzen	der	in	ihren
Betstühlen	hingesunkenen	Schwestern.	Sonntags	während	der	Messe,	wenn	sie	aufschaute
und	in	das	von	bläulichem	Weihrauch	umwobene	holde	Antlitz	der	Madonna	blickte,	dann
war	sie	immer	tief	ergriffen	und	ganz	weich	gestimmt	gewesen,	leicht	und	ohne	Last	wie
eine	Flaumfeder,	die	der	Sturmwind	wegweht….

Mit	einem	Male,	ohne	daß	sie	sich	über	den	Vorgang	klar	ward,	fand	sie	sich	auf	dem
Wege	zur	Kirche.	Ein	Drang	nach	Andacht	hatte	sie	ergriffen:	ihre	Seele	sehnte	sich,	darin
aufzugehen	und	alles	Irdische	zu	vergessen.

Auf	 dem	Marktplatze	 begegnete	 ihr	 Lestiboudois,	 der	 bereits	 wieder	 aus	 der	 Kirche
kam,	 um	 zu	 seiner	 unterbrochenen	 Arbeit	 zurückzukehren.	 Die	 war	 ihm	 immer	 die
Hauptsache,	und	das	Läuten	der	Glocke	besorgte	er,	wie	es	 ihm	gerade	paßte.	Übrigens
war	das	Läuten	ein	Zeichen	für	die	Kinder	im	Dorfe,	daß	es	Zeit	zur	Katechismusstunde
war.

Ein	 paar	 Jungen	 waren	 schon	 da	 und	 spielten	 Ball	 auf	 den	 Friedhofssteinen.	 Andre
saßen	 rittlings	 auf	 der	 Mauer,	 baumelten	 mit	 den	 Beinen	 und	 köpften	 mit	 ihren
Schuhspitzen	 die	 hohen	 Brennesseln,	 die	 zwischen	 der	 letzten	 Gräberreihe	 und	 der
niedrigen	 Umfassungsmauer	 aufgeschossen	 waren.	 Das	 war	 das	 einzige	 bißchen	 Grün,
denn	die	Grabmäler	 standen	ganz	dicht	 aneinander,	 und	über	 ihnen	 lag	beständig	 feiner
Staub,	 der	 dem	 reinigenden	Besen	 trotzte.	 Die	Kinder	 liefen	 in	 Strümpfen	 darüber	wie
über	 einen	 eigens	 für	 sie	 hingebreiteten	 Teppich,	 und	 ihre	 aufjauchzenden	 Stimmen
mischten	 sich	 in	das	 letzte	Ausklingen	der	Glocken.	Das	Summen	verstummte,	 und	der
Strang	 der	 großen	 Glocke,	 der	 vom	 Kirchturm	 herabhing	 und	 mit	 dem	 Ende	 auf	 dem
Erdboden	 hin	 und	 her	 geschleift	 war,	 beruhigte	 sich	 allmählich.	 Schwalben	 schossen



pfeilschnell	 durch	die	Luft,	 kurze	Schreie	 ausstoßend,	 und	 flogen	 zurück	 in	 ihre	 gelben
Nester	unter	dem	Turmdache.	Im	Chor	der	Kirche	brannte	eine	Lampe	oder	vielmehr	ein
Nachtlicht	unter	einer	hängenden	Glasglocke.	Von	weitem	sah	die	Flamme	wie	ein	über
dem	Öl	 schwimmender	 zittriger	weißer	 Fleck	 aus.	 Ein	 langer	 Sonnenstrahl	 durchquerte
das	Hauptschiff;	in	um	so	tieferem	Dunkel	lagen	die	Nebenschiffe	und	Nischen.

»Wo	ist	der	Pfarrer?«	fragte	Frau	Bovary	einen	Knaben,	der	sich	damit	belustigte,	die
bereits	lockere	Klinke	der	Friedhofspforte	völlig	abzuwürgen.

»Der	wird	gleich	kommen!«	war	die	Antwort.

Wirklich	 knarrte	 die	 Tür	 des	 Pfarrhauses,	 und	 der	 Abbé	 Bournisien	 erschien.	 Die
Kinder	rannten	eiligst	in	die	Kirche	hinein.

»Rasselbande!«	murmelte	der	Priester.	»Einen	wie	alle	Tage!«	Er	hob	einen	zerflederten
Katechismus	auf,	an	den	sein	Fuß	gestoßen	war.	»Nichts	wird	respektiert!«	Da	bemerkte
er	Frau	Bovary.

»Verzeihung!«	sagte	er.	»Ich	hatte	Sie	nicht	erkannt.«

Er	 steckte	 den	 Katechismus	 in	 die	 Tasche	 und	 blieb	 stehen,	 indem	 er	 den	 schweren
Sakristeischlüssel	auf	zwei	Fingern	balancierte.

Der	 Schein	 der	 Abendsonne	 fiel	 ihm	 voll	 ins	 Gesicht	 und	 nahm	 seiner	 Soutane	 alle
Farbe.	 Sie	 glänzte	 übrigens	 an	 den	 Ellenbogen	 bereits,	 und	 in	 den	 Säumen	 war	 sie
ausgefasert.	 Fett-	 und	 Tabakflecke	 begleiteten	 die	 Linie	 der	 kleinen	 Knöpfe	 die	 Brust
entlang.	 Nach	 dem	 Kragen	 zu,	 unter	 dem	 Doppelkinn	 seines	 Gesichts,	 wurden	 sie
zahlreicher.	Es	war	von	Sommersprossen	besät,	die	sich	in	seinen	stoppeligen	grauen	Bart
hinein	verloren.	Er	kam	vom	Essen	und	atmete	geräuschvoll.

»Wie	geht	es	Ihnen?«	erkundigte	er	sich.

»Schlecht!«	antwortete	Emma.

»Ja,	ja!	Ganz	wie	mir«,	erwiderte	der	Priester.	»Die	ersten	warmen	Tage	machen	einen
unglaublich	matt,	nicht	wahr?	Aber	es	 ist	nun	einmal	so!	Wir	sind	zum	Leiden	geboren,
wie	Sankt	Paulus	sagt.	Und	wie	denkt	Herr	Bovary	darüber?«

»Ach	der!«	Sie	machte	eine	verächtliche	Gebärde.

»Was?«	 erwiderte	 der	 ehrwürdige	 Mann	 ganz	 erstaunt.	 »Verordnet	 er	 Ihnen	 denn
nichts?«

»Ach,«	 meinte	 sie,	 »irdische	 Heilmittel,	 die	 nutzen	 mir	 nichts.«	 Trotzdem	 sich	 der
Geistliche	 unterhielt,	 warf	 er	 seinen	 Blick	 doch	 hin	 und	 wieder	 in	 die	 Kirche,	 wo	 die
Jungen,	die	niedergekniet	waren,	sich	gegenseitig	mit	den	Schultern	anrempelten,	so	daß
sie	reihenweise	wie	die	Kegel	umpurzelten.

»Ich	möchte	gern	wissen	…«,	fuhr	Emma	fort.

»Warte	nur,	Boudet,	warte	du	nur!«	unterbrach	sie	der	Priester	in	zornigem	Tone.	»Ich
werde	dich	gleich	an	den	Ohren	kriegen,	du	Schlingel,	du!«	Zu	Emma	gewandt,	fügte	er
hinzu:	»Das	ist	der	Junge	vom	Zimmermann	Boudet.	Seine	Eltern	sind	schwache	Leute;
sie	lassen	dem	Jungen	die	größten	Narrenpossen	durch.	Der	Bengel	könnte	sehr	wohl	was
lernen,	wenn	er	nur	wollte,	denn	er	ist	gar	nicht	dumm	…	Na,	und	wie	gehts	dem	Herrn



Gemahl?«

Emma	tat,	als	ob	sie	die	Frage	überhört	hätte.	Der	Geistliche	fuhr	fort:

»Immer	 tüchtig	 beschäftigt,	 nicht	 wahr?	 Ja,	 ja!	 Er	 und	 ich,	 wir	 beiden	 haben	 im
Kirchspiel	zweifellos	am	meisten	zu	tun….«	Er	lachte	behäbig,	»…	er	als	Arzt	des	Leibes
und	ich	der	Seele.«

Emma	schaute	ihn	flehentlich	an.

»Sie!	Ja!«	sagte	sie.	»Sie	heilen	alle	Wunden!«

»Oh!	Sprechen	Sie	nicht	so,	Frau	Bovary!	Gerade	heute	vormittag,	da	bin	ich	nach	Bas-
Diauville	gerufen	worden,	zu	einer	wassersüchtigen	Kuh.	Die	Leute	glaubten,	das	Tier	sei
verhext.	Merkwürdig!	Alle	Kühe	da	…	Verzeihen	Sie	mal!	–	Longuemarre	und	Boudet!
Zum	Donnerwetter!	Wollt	 ihr	stille	sein!«	Mit	einem	großen	Satze	war	er	drinnen	in	der
Kirche.

Da	flohen	die	Knaben	hinter	das	Meßpult	oder	kletterten	auf	den	Sitz	des	Vorsängers.
Andre	verkrochen	sich	in	den	Beichtstuhl.	Aber	der	Pfarrer	teilte	behend	rechts	und	links
einen	Hagel	von	Backpfeifen	aus;	einen	der	Jungen	packte	er	am	Rockkragen,	hob	ihn	in
die	Luft	und	duckte	ihn	dann	in	die	Knie,	als	ob	er	ihn	mit	aller	Gewalt	in	die	Steinfliese
hineindrücken	wollte.

»So!«	 sagte	 er	 zu	 Frau	 Bovary,	 als	 er	 wieder	 bei	 ihr	 war,	 während	 er	 sein	 großes
Kattuntaschentuch	entfaltete	und	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn	wischte.	»Die	Landleute
sind	recht	zu	bedauern….«

»Andre	Leute	auch«,	meinte	sie.

»Gewiß!	Die	Arbeiter	in	den	Städten	zum	Beispiel.«

»Die	meine	ich	nicht.«

»Erlauben	Sie	mir!	Ich	habe	unter	ihnen	Familienmütter	kennen	lernen,	ehrbare	Frauen,
ich	sage	Ihnen:	wahre	Heilige.	Und	sie	hatten	nicht	einmal	das	tägliche	Brot.«

»Ich	 meine	 solche,«	 fuhr	 Emma	 fort,	 und	 ihre	 Mundwinkel	 zitterten,	 während	 sie
sprach,	»solche,	Herr	Pfarrer,	die	zwar	ihr	täglich	Brot	haben,	aber	kein	…«

»Kein	Holz	im	Winter	…«,	ergänzte	der	Priester.

»Ach,	was	liegt	daran?«

»Was	 daran	 liegt?	Mich	 dünkt,	wer	 gut	 zu	 essen	 hat	 und	 eine	warme	Stube	…	denn
schließlich	…«

»O	du	mein	Gott!«	seufzte	Emma.

»Ist	 Ihnen	 nicht	 wohl?«	 fragte	 er,	 indem	 er	 sich	 ihr	 besorgt	 näherte.	 »Gewiß
Magenbeschwerden?	 Sie	müssen	 heimgehen,	 Frau	 Bovary,	 und	 eine	 Tasse	 Tee	 trinken!
Das	wird	Sie	kräftigen.	Oder	vielleicht	lieber	eine	Limonade?«

»Wozu?«

Sie	sah	aus,	als	erwache	sie	aus	einem	Traume.



»Sie	faßten	mit	der	Hand	nach	Ihrer	Stirn,	und	da	glaubte	ich,	es	sei	Ihnen	schwindlig.«
Er	 besann	 sich.	 »Aber	wollten	 Sie	mich	 nicht	 etwas	 fragen?	Mir	 ist	 es	 so.	Was	war	 es
denn?«

»Ich?	Nichts	…	oh,	nichts!«	stammelte	Emma.

Ihr	Blick,	der	in	der	Ferne	verweilt	hatte,	fiel	müd	auf	den	alten	Mann	in	der	Soutane.
Sie	sahen	sich	beide	in	die	Augen,	ohne	etwas	zu	sagen.

»Dann	 entschuldigen	 Sie,	 Frau	Bovary«,	 sagte	 er	 nach	 einer	Weile.	 »Die	 Pflicht	 ruft
mich.	 Ich	 muß	 zu	 meinen	 Taugenichtsen	 da.	 Die	 erste	 Kommunion	 rückt	 heran.	 Ich
fürchte,	sie	überrumpelt	uns.	Seit	Himmelfahrt	behalte	ich	die	Kinder	alle	Mittwoch	eine
Stunde	länger	hier.	Die	armen	Kleinen!	Man	kann	sie	nicht	früh	genug	auf	den	Weg	des
Herrn	 leiten,	wie	 es	Gottes	 Sohn	 uns	 ja	 anbefohlen	 hat	…	Recht	 gute	Besserung,	 Frau
Doktor!	Empfehlen	Sie	mich,	bitte,	Ihrem	Herrn	Gemahl!«

Damit	trat	er	in	die	Kirche,	nachdem	er	an	der	Schwelle	das	Knie	gebeugt	hatte.	Emma
sah	ihm	nach,	bis	er	zwischen	den	Bänken	verschwand.	Er	ging	schwerfällig,	den	Kopf	ein
wenig	eingezogen,	die	beiden	Hände	in	segnender	Haltung.

Sie	wandte	sich	um,	mit	einem	kurzen	Ruck.	wie	eine	Figur	auf	einer	Drehscheibe,	und
schickte	 sich	 an,	 nach	Hause	 zu	gehen.	Eine	Weile	 hörte	 sie	 hinter	 sich	noch	die	 rauhe
Stimme	des	Geistlichen	und	die	hellen	Antworten	der	Knaben….

»Bist	du	ein	Christ?«

»Ja,	ich	bin	ein	Christ.«

»Wer	ist	ein	Christ?«

»Wer	getauft	ist	und	…«

Zu	Haus	 stieg	 sie	 die	 Treppe	 hinauf,	 wobei	 sie	 sich	 am	Geländer	 festhielt.	 In	 ihrem
Zimmer	angekommen,	sank	sie	in	ihren	Lehnstuhl.

Das	 Licht	 des	 hellen	 Abends	 draußen	 flutete	 weich	 durch	 die	 Scheiben	 herein.	 Die
Möbel	 schlummerten	 still	 auf	 ihren	 Plätzen,	 halb	 versunken	 in	 den	 Schatten	 der
Dämmerung	 wie	 in	 einen	 schwarzen	 Weiher.	 Im	 Kamin	 war	 die	 Glut	 erloschen,	 und
eintönig	 tickte	 die	 Uhr	 immerzu.	 Diese	 Ruhe	 der	 Dinge	 hier	 um	 sich	 herum	 empfand
Emma	als	einen	wunderlichen	Kontrast	zu	dem	wilden	Sturm	in	ihrem	Innern….

Vom	 Nähtischfenster	 her	 tappte	 die	 kleine	 Berta	 in	 ihren	 gewirkten	 Schuhchen	 und
versuchte	zu	ihrer	Mutter	zu	gelangen.	Sie	haschte	nach	den	Bändern	ihrer	Schürze.

»Laß	mich!«	sagte	Emma	und	wehrte	das	Kind	mit	der	Hand	ab.

Aber	die	Kleine	kam	noch	näher	und	schmiegte	sich	an	ihre	Knie.	Sie	umfaßte	sie	mit
ihren	Ärmchen	und	schaute	mit	 ihren	großen	blauen	Augen	zur	Mutter	auf.	Dabei	liefen
ein	paar	Tropfen	Speichel	aus	dem	Munde	des	Kindes	auf	Emmas	seidne	Schürze.

»Laß	mich!«	wiederholte	die	junge	Mutter	sehr	unwillig.

Ihr	Gesichtsausdruck	erschreckte	das	Kind.	Es	begann	zu	schreien.

»Aber	so	laß	mich	doch!«	sagte	Emma	barsch	und	stieß	ihr	Kind	mit	dem	Ellenbogen
zurück.



Berta	 fiel	 gegen	 die	Kommode,	 gerade	 auf	 den	Messingbeschlag,	 der	 ihr	 die	Wange
ritzte,	so	daß	sie	blutete.	Frau	Bovary	stürzte	auf	das	Kind	zu	und	hob	es	auf.	Dann	riß	sie
heftig	 am	 Klingelzug	 und	 rief	 das	 Dienstmädchen	 herbei.	 Sie	 war	 nahe	 daran,	 sich
Vorwürfe	 zu	 machen,	 da	 erschien	 Karl.	 Es	 war	 um	 die	 Essenszeit.	 Er	 kam	 von	 seiner
Praxis	heim.

»Sieh,	mein	Lieber,«	sagte	sie	ruhigen	Tones,	»die	Kleine	ist	beim	Spielen	gefallen	und
hat	sich	ein	bißchen	geschunden.«

Karl	beruhigte	sie;	es	sei	nicht	schlimm.	Er	holte	Heftpflaster.

Frau	Bovary	ging	zum	Essen	nicht	hinunter.	Sie	wollte	ihr	Kind	allein	pflegen.	Als	sie
dann	aber	sah,	wie	es	ruhig	schlief,	verging	ihr	bißchen	Beunruhigung,	und	sie	kam	sich
selber	recht	 töricht	und	schlapp	vor,	weil	sie	sich	wegen	einer	Geringfügigkeit	gleich	so
aufgeregt	habe.	In	der	Tat	klagte	die	Kleine	nicht	mehr.	Ihre	Atemzüge	hoben	und	senkten
die	 wollene	 Bettdecke	 kaum	 merkbar.	 Ein	 paar	 dicke	 Tränen	 hingen	 ihr	 in	 den
halbgeschlossenen	 Wimpern,	 durch	 die	 zwei	 tiefliegende	 blasse	 Augensterne
schimmerten.	Das	auf	die	Backe	geklebte	Pflaster	verzog	die	Haut.

›Merkwürdig!‹	dachte	Emma	bei	sich.	›Wie	häßlich	das	Kind	ist!‹

Als	Karl	um	elf	Uhr	nach	Hause	kam	–	er	war	nach	Tisch	zum	Apotheker	gegangen	–
,fand	er	seine	Frau	an	der	Wiege	stehen.

»Aber	ich	habe	dir	doch	gesagt,	daß	es	nichts	ist!«	versicherte	er	ihr,	indem	er	ihr	einen
Kuß	auf	die	Stirn	gab.	»Ängstige	dich	nicht,	armes	Lieb,	du	wirst	mir	sonst	krank!«

Er	 war	 lange	 beim	 Apotheker	 geblieben.	 Er	 hatte	 sich	 zwar	 gar	 nicht	 besonders
aufgeregt	gezeigt,	trotzdem	hatte	sich	Homais	für	verpflichtet	gefühlt,	ihn	›aufzurappeln‹.
Dann	 hatte	man	 von	 den	 tausend	Gefahren	 gesprochen,	 denen	 kleine	Kinder	 ausgesetzt
sind,	und	von	der	Unachtsamkeit	der	Dienstboten.	Frau	Homais	mußte	ein	Lied	davon	zu
singen.	 Noch	 heute	 hatte	 sie	 auf	 der	 Brust	 ein	 Brandmal:	 auf	 diese	 Stelle	 hatte	 die
damalige	Köchin	einmal	die	Kohlenpfanne	fallen	lassen!	Infolgedessen	waren	die	braven
Homais	 über	 die	Maßen	 vorsichtig.	 Die	 Tischmesser	 wurden	 nicht	 geschliffen	 und	 der
Fußboden	nicht	gebohnt.	Vor	den	Fenstern	waren	eiserne	Gitter	und	vor	dem	Kamin	ein
paar	Querstäbe	angebracht.	Die	Apothekerskinder,	 so	verwahrlost	 sie	 im	übrigen	waren,
konnten	 keinen	 Schritt	 tun,	 ohne	 daß	 jemand	 dabei	 sein	 mußte.	 Bei	 der	 geringsten
Erkältung	stopfte	sie	der	Vater	mit	Hustenbonbons	voll,	und	als	sie	bereits	über	vier	Jahre
alt	waren,	mußten	 sie	 ohne	Gnade	 noch	 dickgepolsterte	Fallringe	 um	die	Köpfe	 tragen.
Das	war	 lediglich	 eine	 Schrulle	 der	Mutter;	 der	 Apotheker	 war	 insgeheim	 sehr	 betrübt
darüber,	weil	er	Angst	hatte,	dieses	Zusammenpressen	könne	dem	Gehirn	schädlich	sein.
Einmal	entfuhr	es	ihm:

»Willst	du	denn	Hottentotten	aus	deinen	Kindern	machen?«

Karl	hatte	etliche	Male	den	Versuch	gemacht,	die	Unterhaltung	in	eine	andre	Richtung
zu	bringen.	Beim	Gehen,	als	Leo	vor	ihm	die	Treppe	hinunterstieg,	raunte	er	ihm	leise	zu:

»Ich	wollte	Sie	noch	etwas	fragen!«

›Sollte	er	etwas	gemerkt	haben?‹	 fragte	 sich	der	Adjunkt.	Er	bekam	Herzklopfen	und
verlor	sich	in	tausend	Vermutungen.



Als	die	Türe	hinter	ihnen	geschlossen	war,	bat	Karl,	er	solle	sich	doch	einmal	in	Rouen
danach	erkundigen,	was	ein	hübsches	Lichtbild	koste.	Er	hegte	nämlich	schon	lange	den
sentimentalen	 Plan,	 seine	 Frau	 mit	 dieser	 zarten	 Aufmerksamkeit	 zu	 überraschen.	 Er
gedachte	 sich	 im	 schwarzen	 Rocke	 verewigen	 zu	 lassen.	 Nur	 wollte	 er	 vorher	 wissen,
wieviel	die	Geschichte	so	ungefähr	zu	stehen	käme.	Dem	Adjunkt	mache	das	wohl	keine
besondre	Mühe,	da	er	doch	beinahe	aller	acht	Tage	nach	der	Stadt	führe.

Zu	 welchem	 Zwecke	 eigentlich?	 Homais	 vermutete	 Junggesellenabenteuer	 oder	 eine
Liebschaft.	Aber	da	täuschte	er	sich.	Leo	hatte	keine	galanten	Beziehungen.	Mehr	denn	je
war	 er	 in	Wertherstimmung.	 Die	 Löwenwirtin	 merkte	 es	 daran,	 daß	 er	 seine	 Portionen
nicht	 mehr	 aufaß.	 Um	 hinter	 die	 Ursache	 zu	 kommen,	 fragte	 sie	 Binet;	 aber	 der
Steuereinnehmer	erwiderte	unwirsch,	er	sei	kein	Polizeibüttel.

Allerdings	kam	Leo	auch	seinem	Tischgenossen	recht	sonderbar	vor.	Oft	lehnte	er	sich
in	 seinen	 Stuhl	 zurück,	 packte	 sich	mit	 den	 Händen	 hinten	 am	Kopfe	 und	 ließ	 sich	 in
unbestimmten	Klagen	über	das	menschliche	Dasein	aus.

»Sie	sollten	sich	ein	bißchen	mehr	zerstreuen«,	meinte	der	Steuereinnehmer.

»Womit	denn?«

»Na,	an	Ihrer	Stelle	schaffte	ich	mir	eine	Drehbank	an.«

»Aber	ich	kann	doch	nicht	drechseln«,	erwiderte	der	Adjunkt.

»Ach	ja,	freilich!«

Binet	strich	sich	selbstzufrieden-verächtlich	das	Kinn.

Leo	war	es	müde,	erfolglos	zu	lieben.	Das	eintönige	Leben	begann	ihn	abzustumpfen;
er	hatte	keine	 Interessen,	 die	 ihn	 erfüllten,	 keine	Hoffnungen,	die	 ihn	 stärkten.	Yonville
und	die	Yonviller	ödeten	 ihn	dermaßen	an,	daß	er	gewisse	Leute	und	bestimmte	Häuser
nicht	mehr	erblicken	konnte,	ohne	in	Wut	zu	geraten.	Besonders	unausstehlich	wurde	ihm
nachgerade	der	biedere	Apotheker.	Gleichwohl	schreckte	ihn	die	Aussicht	auf	völlig	neue
Verhältnisse	genau	so	sehr,	wie	er	sich	danach	sehnte.	Dieses	bange	Gefühl	wandelte	sich
nach	und	nach	in	Unruhe,	und	nun	lockte	ihn	Paris,	das	ferne	Paris	mit	der	rauschenden
Musik	 seiner	Maskenfeste	 und	 dem	Lachen	 seiner	Grisetten.	 Er	 sollte	 daselbst	 sowieso
sein	Studium	vollenden.	Warum	ging	er	nicht	endlich	dahin?	Was	hielt	ihn	zurück?

In	 Gedanken	 fing	 er	 nun	 an,	 seine	 Vorbereitungen	 zu	 treffen.	 Er	 machte	 heimliche
Pläne.	Er	träumte	sich	sein	Pariser	Zimmer	aus.	Dort	wollte	er	das	Leben	eines	Bohémien
führen.	Gitarre	wollte	er	spielen	lernen,	einen	Schlafrock	tragen,	dazu	ein	Samtbarett	und
Hausschuhe	 aus	 blauem	 Plüsch.	 Und	 über	 dem	 Kamin	 sollten	 zwei	 gekreuzte	 Floretts
hängen,	ein	Totenschädel	darüber	und	die	Gitarre	darunter.	Wundervoll!

Das	Schwierige	war	nur,	die	Einwilligung	seiner	Mutter	zu	bekommen.	Aber	im	Grunde
war	 sein	 Plan	 doch	 der	 allervernünftigste!	 Sogar	 sein	Chef	 redete	 ihm	 zu,	 sich	 in	 einer
andern	Kanzlei	weiter	auszubilden.	So	entschied	sich	Leo	zunächst	zu	einem	Mittelding.
Er	 bewarb	 sich	 um	 einen	Adjunktenposten	 in	 Rouen.	Als	 ihm	 dies	mißlang,	 schrieb	 er
schließlich	seiner	Mutter	einen	langen	Brief,	in	dem	er	ihr	ausführlich	auseinandersetzte,
warum	er	ohne	weiteres	nach	Paris	übersiedeln	wollte.	Sie	war	damit	einverstanden.

Trotz	alledem	beeilte	er	sich	keineswegs.	Volle	vier	Wochen	lang	gingen	von	Yonville



nach	Rouen	und	von	Rouen	nach	Yonville	Koffer,	Rucksäcke	und	Pakete	für	ihn	hin	und
her.	Er	vervollständigte	seine	Garderobe,	 ließ	seine	drei	Lehnstühle	aufpolstern,	schaffte
sich	 einen	Vorrat	 von	 seidnen	Halstüchern	 an,	 kurz	 und	 gut,	 er	 traf	Vorbereitungen,	 als
wolle	er	eine	Reise	um	die	Welt	antreten.	So	verstrich	Woche	auf	Woche,	bis	ein	zweiter
mütterlicher	 Brief	 seine	 Abreise	 beschleunigte.	 Er	 hätte	 doch	 die	 Absicht,	 ein	 Examen
nach	einem	Semester	zu	machen.

Als	 der	 Augenblick	 des	 Abschieds	 gekommen	 war,	 da	 weinte	 Frau	 Homais,	 Justin
heulte,	und	Homais	verbarg	seine	Rührung,	wie	sich	das	für	einen	ernsten	Mann	schickt.
Er	 ließ	 es	 sich	 jedoch	 nicht	 nehmen,	 den	Mantel	 seines	 Freundes	 eigenhändig	 bis	 zur
Gartenpforte	des	Notars	zu	tragen,	wo	des	letzteren	Kutsche	wartete,	die	den	Scheidenden
nach	Rouen	fahren	sollte.

Im	letzten	Viertelstündchen	machte	Leo	seinen	Abschiedsbesuch	im	Hause	des	Arztes.

Als	 er	 die	 Treppe	 hinaufgestiegen	 war,	 blieb	 er	 stehen,	 um	 Atem	 zu	 schöpfen.	 Bei
seinem	Eintritt	kam	ihm	Frau	Bovary	lebhaft	entgegen.

»Da	bin	ich	noch	einmal!«	sagte	Leo.

»Ich	hab	es	erwartet!«

Emma	biß	sich	auf	die	Unterlippe.	Eine	Blutwelle	schoß	unter	der	Haut	ihres	Gesichts
hin	und	färbte	es	über	und	über	rot,	vom	Halskragen	an	bis	hinauf	zu	den	Haarwurzeln.
Sie	blieb	stehen	und	lehnte	die	Schulter	gegen	die	Holztäfelung.

»Ihr	Herr	Gemahl	ist	wohl	nicht	zu	Hause?«

»Er	ist	fort.«

Dann	 trat	 Schweigen	 ein.	 Sie	 sahen	 sich	 beide	 an,	 und	 ihre	Gedanken,	 von	 gleichem
Bangen	durchwoben,	schmiegten	sich	aneinander	wie	zwei	klopfende	Herzen.

»Ich	möchte	Berta	gern	einen	Abschiedskuß	geben«,	sagte	Leo.

Emma	ging	hinaus,	 ein	paar	Stufen	hinunter,	und	 rief	Felicie.	Leo	warf	 schnell	 einen
heißen	Blick	auf	die	Wände,	die	Möbel,	den	Kamin,	als	wollte	er	alles	umfassen,	alles	mit
sich	nehmen.	Aber	da	war	sie	auch	schon	wieder	 im	Zimmer.	Das	Mädchen	brachte	die
kleine	Berta,	die	einen	Hampelmann	an	einem	Faden	in	der	Hand	hielt,	verkehrt,	den	Kopf
nach	unten.

Leo	küßte	die	Kleine	ein	paarmal	auf	die	Stirn.

»Lebwohl,	armes	Kind!	Lebwohl,	liebes	Bertchen!	Lebwohl!«

Er	gab	das	Kind	der	Mutter	zurück.

»Bring	sie	weg!«	befahl	Emma.

Sie	waren	wiederum	allein.

Frau	 Bovary	 wandte	 Leo	 den	 Rücken	 zu	 und	 preßte	 ihr	 Gesicht	 gegen	 eine
Fensterscheibe.	Er	hielt	seine	Reisemütze	in	der	Hand	und	schlug	damit	leise	gegen	seinen
Schenkel.

»Es	wird	wohl	regnen«,	bemerkte	Emma.



»Ich	habe	einen	Mantel«,	antwortete	er.

»So!«

Sie	wandte	 sich	wieder	 um,	 das	Kinn	 gesenkt.	Das	 Licht	 glitt	 über	 ihre	 vorgebeugte
Stirn	wie	über	glatten	Marmor	bis	hinab	in	die	Augenbrauen.	Man	konnte	nicht	sehen,	was
in	ihren	Augen	geschrieben	stand,	noch	was	die	Gedanken	dahinter	sannen.

»Also	adieu!«	seufzte	Leo.

Sie	hob	den	Kopf	mit	einer	jähen	Bewegung.

»Ja,	adieu!	Sie	müssen	gehen!«

Sie	kamen	aufeinander	zu.	Er	reichte	ihr	die	Hand	hin.	Sie	zögerte.

«Sozusagen	ein	französischer	Abschied!«	meinte	sie,	indem	sie	ihm	die	Hand	überließ.
Dabei	lächelte	sie	gezwungen.

Leo	fühlte	ihre	Finger	in	den	seinen.	Es	kam	ihm	vor,	als	ströme	ihr	ganzes	Ich	in	seine
Haut.	Als	er	seine	Hand	wieder	öffnete,	begegneten	sich	beider	Augen	noch	einmal.	Dann
ging	er.

Als	er	unter	den	Hallen	war,	blieb	er	stehen,	wobei	er	sich	hinter	einem	Pfeiler	verbarg.
Er	wollte	ein	letztes	Mal	ihr	weißes	Haus	mit	seinen	vier	grünen	Fensterläden	sehen.	Da
vermeinte	 er,	 ihren	 Schatten	 hinter	 der	 Gardine	 ihres	 Zimmers	 zu	 erblicken.	 Aber	 der
Vorhang	hatte	sich	wohl	von	selbst	gebauscht	und	fiel	nun	wieder	langsam	in	seine	langen
senkrechten	Falten	zurück,	in	denen	er	dann	regungslos	stehen	blieb	wie	eine	Mauer	von
Gips.	Leo	eilte	von	dannen.

Von	weitem	sah	er	schon	den	Wagen	seines	Chefs	auf	der	Straße	halten.	Ein	Mann	in
leinenem	 Kittel	 stand	 daneben	 und	 hielt	 das	 Pferd.	 Der	 Apotheker	 und	 der	 Notar
plauderten	miteinander.	Man	wartete	auf	ihn.

»Lassen	Sie	sich	noch	einmal	umarmen!«	sagte	Homais,	Tränen	in	den	Augen.	»Hier	ist
Ihr	Mantel,	mein	lieber	Freund!	Erkälten	Sie	sich	unterwegs	nicht!	Schonen	Sie	sich	recht
und	nehmen	Sie	sich	ordentlich	in	acht!«

»Einsteigen,	Herr	Düpuis!«	mahnte	der	Notar.

Der	 Apotheker	 beugte	 sich	 über	 das	 Spritzleder	 und	 stammelte	 mit	 tränenerstickter
Stimme	nichts	als	die	beiden	wehmütigen	Worte:

»Glückliche	Reise!«

»Guten	Abend,	Herr	Apotheker!«	rief	Guillaumin.	»Los!«

Die	beiden	fuhren	weg,	und	Homais	wandte	sich	heimwärts.

	

Frau	Bovary	hatte	das	nach	dem	Garten	gehende	Fenster	 ihres	Zimmers	geöffnet	und
betrachtete	 die	 Wolken.	 In	 der	 Richtung	 nach	 Rouen,	 nach	 Westen	 zu,	 standen	 sie
zusammengeballt.	 Leichteres	 finsteres	 Gewölk	 zog	 von	 daher	 im	 raschen	 Fluge	 heran,
durchleuchtet	 von	 schrägen	 Sonnenstrahlen,	 die	 wie	 die	 goldnen	 Strahlenbündel	 einer
aufgehängten	Trophäe	hervorschossen.	Der	übrige	wolkenlose	Teil	des	Himmelszeltes	war



weiß	 wie	 Porzellan.	 Ruckweise	Windstöße	 beugten	 die	 Häupter	 der	 Pappeln;	 plötzlich
rauschte	Regen	herab	und	prasselte	durch	das	grünschimmernde	Laubwerk.	Bald	kam	die
Sonne	wieder	heraus.	Die	Hennen	gackerten.	Die	Spatzen	schüttelten	ihre	Flügel	auf	dem
nassen	Gezweig,	 und	 in	 den	Wasserrinnen	 auf	 dem	 sandigen	Boden	 schwammmen	 rote
Akazienblüten.

»Wie	weit	mag	er	nun	schon	sein!«	dachte	sie.

Halb	sieben,	beim	Essen,	erschien	Homais	gewohnterweise.

»Na,«	 sagte	 er,	 indem	 er	 sich	 an	 den	Tisch	 setzte,	 »unsern	 jungen	Freund	 hätten	wir
glücklich	verfrachtet!«

»Wie	man	mir	berichtet	hat«,	gab	der	Arzt	zur	Antwort.	Sich	auf	seinem	Stuhle	nach
ihm	wendend,	fuhr	er	fort:	»Und	was	gibts	bei	Ihnen	Neues?«

»Nichts	weiter.	Meine	Frau	war	heute	nachmittag	nur	ein	bißchen	aufgeregt.	Sie	wissen,
die	Frauen	sind	immer	gleich	aus	dem	Häuschen.	Und	meine	ganz	besonders!	Aber	man
soll	ihnen	daraus	keinen	Vorwurf	machen.	Ihre	Nerven	sind	eben	zarter	besaitet	als	unsre.«

»Der	 arme	Leo,«	bemerkte	Karl,	 »wie	wirds	 ihm	 in	Paris	 ergehen?	Wird	 er	 sich	dort
einleben?«

Frau	Bovary	seufzte.

»Natürlich!«	 meinte	 der	 Apotheker	 und	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge.	 »Feine	 Soupers!
Maskenbälle!	Sekt!	Daran	gewöhnt	man	sich	schon,	versichre	ich	Ihnen.«

»Ich	glaube	nicht,	daß	er	unsolid	werden	wird«,	warf	Bovary	ein.

»Gott	bewahre!«	entgegnete	Homais	lebhaft.	»Aber	mit	den	Wölfen	wird	er	halt	heulen
müssen.	 Sonst	wird	 er	 als	Duckmäuser	 verschrien.	 Sie	 haben	 keine	Ahnung,	was	 diese
Kerlchens	 im	Studentenviertel	 für	ein	 flottes	Leben	führen!	Mit	 ihren	kleinen	Mädchen!
Übrigens	 sind	 die	Studenten	 in	Paris	 überall	 gern	 gesehen.	Wenn	 einer	 nur	 ein	 bißchen
gesellige	Talente	 hat,	 stehen	 ihm	 die	 allerbesten	Kreise	 offen.	Und	 es	 gibt	 sogar	 in	 der
Vorstadt	Saint-Germain	feine	Damen,	die	sich	Studenten	zu	Liebsten	nehmen,	und	das	gibt
ihnen	dann	die	beste	Gelegenheit,	sich	reich	zu	verheiraten.«

»Das	mag	schon	sein,«	sagte	der	Arzt,	»ich	habe	nur	Angst,	er	…	wird	…	dort	…«

»Sehr	 richtig,«	 unterbrach	 ihn	 der	Apotheker,	 »das	 ist	 die	Kehrseite	 der	Medaille!	 In
Paris,	 da	muß	man	 sich	 fortwährend	 die	 Taschen	 zuhalten.	 Zum	Beispiel,	 Sie	 sitzen	 in
einer	 öffentlichen	 Anlage.	 Nimmt	 da	 jemand	 neben	 Ihnen	 Platz,	 anständig	 angezogen,
womöglich	 ein	 Ordensbändchen	 im	 Knopfloch.	 Man	 könnte	 ihn	 für	 einen	 Diplomaten
halten.	Er	spricht	Sie	an.	Sie	kommen	ins	Plaudern.	Er	bietet	Ihnen	eine	Prise	an	oder	hebt
Ihnen	 den	Hut	 auf.	 So	wird	man	 intimer.	 Er	 nimmt	 Sie	mit	 ins	 Café,	 ladet	 Sie	 in	 sein
Landhaus	ein,	macht	Sie	bei	einem	Glas	Wein	mit	Tod	und	Teufel	bekannt	–	und	das	Ende
vom	Liede:	er	pumpt	Sie	an	oder	verstrickt	Sie	in	gefährliche	Abenteuer.«

»So	 ist	 es!«	 gab	 Karl	 zu.	 »Aber	 ich	 dachte	 vor	 allem	 an	 die	 Krankheiten,	 die	 dem
Studenten	aus	der	Provinz	in	der	Großstadt	drohen.	Zum	Beispiel	…	der	Typhus.«

Emma	zuckte	zusammen.

»Der	kommt	von	der	gänzlich	veränderten	Lebensweise«,	fuhr	derApotheker	fort,	»und



der	dadurch	hervorgebrachten	Umwälzung	des	ganzen	Organismus.	Und	dann	denken	Sie
an	das	Pariser	Wasser!	An	das	Essen	 in	 den	Restaurants!	Diese	 starkgewürzten	Speisen
verderben	 schließlich	 das	 Blut.	 Man	 mag	 sagen,	 was	 man	 will,	 mit	 einer	 guten
Hausmannskost	sind	sie	nicht	zu	vergleichen.	 Ich	für	meinen	Teil,	 ich	schätze	von	 jeher
die	bürgerliche	Küche.	Die	ist	am	gesündesten.	Als	ich	stud	pharm.	in	Rouen	war,	da	habe
ich	 deshalb	 regelmäßig	 in	 einer	 Pension	 gegessen.	 Die	 Herren	 Professoren	 aßen	 auch
da….«

In	 dieser	 Weise	 fuhr	 er	 fort,	 sich	 über	 seine	 Ansichten	 im	 allgemeinen	 und	 seinen
persönlichen	Geschmack	im	besondern	auszulassen,	bis	Justin	kam	und	ihn	zur	Bereitung
einer	bestellten	Arznei	holte.

»Man	hat	aber	auch	keinen	Augenblick	seine	Ruhe!«	schimpfte	er.	»Immer	liegt	man	an
der	Kette!	Keine	Minute	kann	man	fort.	Ein	Arbeitstier	bin	ich,	das	Blut	schwitzen	muß.
Das	ist	ein	Hundedasein!«

In	der	Tür	sagte	er	noch:

»Übrigens,	wissen	Sie	schon	das	Neueste?«

»Was	denn?«

Homais	zog	die	Brauen	hoch	und	machte	eine	hochwichtige	Miene.

»Es	ist	sehr	wahrscheinlich,	daß	die	Versammlung	der	Landwirte	unsers	Departements
heuer	in	Yonville	stattfindet.	Man	munkelt	wenigstens.	In	der	heutigen	Zeitung	steht	auch
schon	 eine	 Andeutung.	 Das	 wäre	 für	 die	 hiesige	 Gegend	 von	 großer	 Bedeutung!	 Aber
darüber	reden	wir	noch	einmal!	Danke,	ich	sehe	schon.	Justin	hat	die	Laterne	mit….«



7Kapitel
	

Der	nächste	Tag	war	für	Emma	ein	Tag	der	Betrübnis.	Alles	um	sie	herum	erschien	ihr	wie
von	 lichtlosem	Nebel	umflort,	verschwommen,	zerrissen.	Der	Schmerz	 strich	durch	 ihre
Seele	mit	 leisen	Klagen	wie	der	Winterwind	um	ein	einsames	Schloß.	Sie	verfiel	 in	die
Träumerei,	 die	 den	Menschen	 umspinnt,	wenn	 er	 etwas	 auf	 immerdar	 verloren	 hat.	 Sie
empfand	 die	 Müdigkeit,	 die	 ihn	 der	 vollendeten	 Tatsache	 gegenüber	 übermannt,	 den
Schmerz,	 der	 ihn	 überkommt,	 wenn	 eine	 ihm	 zur	 Gewohnheit	 gewordne	 Bewegung
plötzlich	stockt,	wenn	Schwingungen	jäh	aufhören,	die	lange	in	ihm	vibriert	haben.

Wie	 damals	 nach	 der	 Rückkehr	 vom	 Schlosse	 Vaubyessard,	 als	 die	 wirbelnden
Walzermelodien	 ihr	 nicht	 aus	 dem	 Sinne	 wollten,	 war	 sie	 voll	 düsterer	 Schwermut,	 in
dumpfer	 Lebensunlust.	 Leo	 stand	 vor	 ihrer	 Phantasie	 immer	 größer,	 schöner,
verführerischer.	Wie	ein	Ideal.	Wenn	er	auch	fern	von	ihr	war,	so	hatte	er	sie	doch	nicht
verlassen.	 Er	 war	 da,	 und	 an	 den	Wänden	 ihres	 Hauses	 schien	 sein	 Schatten	 noch	 zu
haften.	 Immer	wieder	schaute	sie	auf	den	Teppich,	über	den	er	 so	oft	gegangen,	auf	die
leeren	Stühle,	wo	er	gesessen.	Draußen	kroch	das	Flüßlein	noch	immer	vorbei	mit	seinen
niedlichen	Wellen,	zwischen	den	schlammigen	Ufern	hin.	An	seinem	Gestade	waren	sie	so
oft	gewandelt,	bei	dem	Rauschen	der	Fluten	um	die	moosigen	Steine.	Wie	warm	hatte	da
die	Sonne	geschienen!	Wie	traulich	waren	die	Nachmittage	gewesen,	wenn	sie	hinten	im
schattigen	Garten	allein	gesessen	hatten!	Er	hatte	laut	vorgelesen,	bloßen	Kopfes,	in	einem
Korbstuhl	 sitzend.	 Der	 frische	Wind,	 der	 drüben	 von	 den	Wiesen	 her	 wehte,	 hatte	 die
Blätter	des	Buches	bewegt	und	die	violetten	Blüten	der	Glycinen	an	der	Laube	…	Ach,
nun	war	er	fort,	die	einzige	Freude	ihres	Daseins,	die	einzige	Hoffnung,	daß	sich	ihr	das
erträumte	 Glück	 noch	 erfülle!	Warum	 hatte	 sie	 dieses	 Glück	 nicht	 mit	 beiden	 Händen
festgehalten,	 in	 den	Schoß	genommen,	 es	 nicht	 in	 die	Ferne	 gelassen?	Sie	 verwünschte
sich,	Leos	Geliebte	nicht	geworden	zu	sein.	Sie	dürstete	nach	seinen	Lippen.	Am	liebsten
wäre	sie	ihm	nachgelaufen,	hätte	sich	in	seine	Arme	geworfen	und	ihm	gesagt:	»Hier	bin
ich!	Nimm	mich!«	Aber	vor	den	Hindernissen,	die	sich	der	Verwirklichung	dieses	Dranges
entgegengestellt	hätten,	verzagte	Emma	von	vornherein,	und	der	Schmerz	darüber	schürte
ihre	Sehnsucht	zu	noch	heißerer	Glut.

Fortan	 war	 die	 Erinnerung	 an	 Leo	 der	 Kristallisationspunkt	 ihrer	 Bitternisse.	 Sie
flackerte	 verlockender	 als	 ein	 einsames	 Lagerfeuer,	 das	 Wanderer	 in	 einer	 sibirischen
Steppe	 inmitten	 des	 Schnees	 angezündet	 haben.	 Zu	 diesem	 Feuer	 flüchtete	 sie,	 kauerte
sich	daneben	nieder	und	fachte	es	sorgfältig	wieder	an,	wenn	es	zu	verlöschen	drohte.	Im
Umkreise	um	sich	herum	suchte	sie	alles	mögliche	herbei,	um	diese	Flammen	zu	nähren.
Die	 fernsten	 Erinnerungen	 und	 die	 frischesten	 Ereignisse,	 Erlebtes	 und	 Erträumtes,	 die
wuchernden	Phantastereien	 ihrer	 Sinnlichkeit,	 ihre	 Sehnsucht	 nach	Sonne,	 geknickt	wie
trocknes	 Gezweig	 im	 Wind,	 ihre	 nutzlose	 Tugend,	 ihre	 getäuschten	 Illusionen,	 die
Armseligkeit	ihres	Hauswesens,	alles	das	sammelte	sie,	raffte	es	zusammen	und	warf	es	in
die	Glut,	um	ihre	Trübsal	daran	zu	wärmen.

Mit	der	Zeit	verglomm	das	Feuer	aber	doch,	sei	es,	weil	ihm	die	Nahrung	fehlte,	sei	es,



weil	die	Überfülle	von	Brennstoff	es	erstickte.	In	der	Abwesenheit	des	Geliebten	verkam
allmählich	ihre	Liebe.	Das	Ineinemfort	tötete	den	Schmerz,	und	am	Himmel	ihrer	Gefühle
verblaßte	 der	 erst	 grellrote	 Feuerschein	 und	 wich	 nach	 und	 nach	 schwarzem	 Dunkel.
Während	 ihres	 phantastischen	 Zustandes	 hatte	 sich	 ihr	Widerwille	 gegen	 den	Gatten	 in
Schwärmerei	für	den	Geliebten	verwandelt,	und	die	Glut	ihres	Hasses	hatte	ihre	zärtliche
Sehnsucht	 gewärmt.	 Aber	 nunmehr,	 da	 ihre	 stürmische	 unbefriedigte	 Leidenschaft	 zu
Asche	gebrannt	war,	das	keine	Hilfe	kam	und	keine	neue	Sonne	aufging,	ward	tiefe	Nacht
um	sie	herum.	In	eisiger	Kälte	stand	sie	einsam	da	und	erstarrte.

Die	schrecklichen	Tage	von	Tostes	wiederholten	sich	nun.	Nur	bildete	sie	sich	ein,	noch
unglücklicher	denn	damals	zu	sein,	weil	sie	jetzt	ein	wirkliches	Herzeleid	trug	und	genau
wußte,	daß	es	nie	anders	werden	könne.

Eine	Frau,	die	so	viel	geopfert,	 sei	–	so	sagte	sie	sich	–	wohlberechtigt,	 sich	ein	paar
harmlose	 Liebhabereien	 zu	 gönnen.	 Sie	 schaffte	 sich	 einen	 gotischen	 Betstuhl	 an	 und
verbrauchte	 in	 vier	Wochen	 für	 vierzehn	 Franken	 Zitronen	 zur	 Pflege	 ihrer	Hände.	 Sie
schrieb	nach	Rouen	und	bestellte	sich	ein	blaues	Kaschmirkleid.	Bei	Lheureux	suchte	sie
sich	den	 schönsten	Schal	 aus	und	 trug	 ihn	über	 ihrem	Hauskleid.	Sie	 schloß	die	Läden,
nahm	ein	Buch	zur	Hand	und	blieb	so	stundenlang	auf	dem	Sofa	liegen.

Häufig	 änderte	 sie	 ihre	Haartracht.	 Bald	 trug	 sie	 eine	 hohe	 Frisur,	 bald	 lose	 Locken,
bald	einen	Kranz	von	Zöpfen,	bald	einen	Scheitel.

Sie	 geriet	 auf	 den	 Einfall,	 Italienisch	 lernen	 zu	 wollen,	 und	 so	 kaufte	 sie	 sich	 ein
Wörterbuch,	 eine	Grammatik	 und	 eine	Menge	Schreibpapier.	Dann	versuchte	 sie	 es	mit
ernsthafter	Lektüre,	las	Geschichtswerke	und	philosophische	Schriften.

Nachts	fuhr	Karl	mitunter	 in	die	Höhe,	 im	Glauben,	man	hole	 ihn	zu	einem	Kranken.
Noch	halb	im	Schlafe	rief	er:

»Ich	bin	gleich	fertig!«

Aber	 es	 war	 nur	 das	 Knistern	 des	 Streichholzes	 gewesen,	 mit	 dem	 sich	 Emma	 die
Lampe	angezündet	hatte.	Sie	wollte	lesen.	Aber	es	ging	ihr	wie	mit	ihren	Stickereien,	von
denen	 ein	 ganzer	 Stoß	 angefangen	 im	 Schranke	 lag.	 Sie	 pflegte	 sie	 anzufangen,	 dann
liegen	zu	lassen	und	eine	andre	zu	beginnen.

Sie	 hatte	 launenhafte	 Stimmungen,	 in	 denen	 man	 sie	 leicht	 zu	 dem	Unglaublichsten
verleiten	konnte.	Einmal	behauptete	sie	ihrem	Manne	gegenüber,	sie	könne	ein	Weinglas
voll	Schnaps	mit	einem	Zuge	leeren,	und	da	Karl	so	töricht	war,	es	zu	bezweifeln,	tat	sie
es	wirklich.

Bei	 allen	 ihren	 »Extravaganzen«	 (die	 Spießbürger	 von	Yonville	 nannten	 das	 so!)	 sah
Emma	keineswegs	unternehmungslustig	aus.	Im	Gegenteil.	Um	ihre	Mundwinkel	lagerten
sich	 jene	 gewissen	 starren	 Falten,	 die	 alte	 Jungfern	 und	 verbissene	 Streber	 zu	 haben
pflegen.	Sie	war	 völlig	 blaß,	weiß	wie	Leinwand;	 die	Haut	 ihrer	Nase	bildete	 nach	den
Flügeln	zu	Fältchen,	und	ihre	Augen	blickten	wie	ins	Leere.	Seitdem	sie	an	den	Schläfen
ein	paar	graue	Haare	entdeckt	hatte,	nannte	sie	sich	gesprächsweise	eine	alte	Frau.

Oft	 hatte	 sie	Schwindelanfälle,	 und	 eines	Tages	 spuckte	 sie	 sogar	Blut.	Aber	 als	 sich
Karl	eifrig	um	sie	bemühte	und	seine	Besorgnis	verriet,	meinte	sie:



»Laß	mich!	Es	ist	mir	alles	gleich!«

Karl	zog	sich	in	sein	Sprechzimmer	zurück.	Er	sank	in	seinen	Schreibsessel,	stützte	sich
mit	den	Ellbogen	auf	den	Tisch	und	weinte	–	unter	dem	phrenologischen	Schädel.

Nach	einer	Weile	setzte	er	einen	Brief	an	seine	Mutter	auf	und	bat	sie	zu	kommen.	Es
fand	 zwischen	 beiden	 eine	 lange	 Konferenz	 Emmas	 wegen	 statt.	 Welche	 Maßnahmen
sollten	 getroffen	werden?	Was	 sollte	 geschehen?	Wo	 sie	 jedwede	 ärztliche	 Behandlung
ablehnte!

»Weißt	du,	was	deiner	Frau	fehlt?«	meinte	Frau	Bovary	schließlich.	»Eine	ordentliche
Beschäftigung!	Körperliche	Arbeit!	Wenn	sie	wie	so	manch	andre	ihr	tägliches	Brot	selber
verdienen	müßte,	 dann	 hätte	 sie	 keine	Nerven	 und	Launen.	Die	 kommen	 bloß	 von	 den
überspannten	Ideen,	die	sie	sich	aus	purer	Langweile	in	den	Kopf	setzt.«

»Beschäftigung	hat	sie	doch	aber!«	erwiderte	Karl.

»So!	Sie	hat	Beschäftigung?	Was	 für	welche	denn?	Romane	 schmökert	 sie,	 schlechte
Bücher,	 Schriften	 gegen	 die	 Religion,	 in	 denen	 die	 Geistlichen	 verhöhnt	 werden	 mit
Redensarten	 aus	 dem	Voltaire!	 Armer	 Junge,	 das	 führt	 zu	 nichts	 Gutem,	 und	wer	 kein
guter	Christ	ist,	mit	dem	nimmt	es	mal	ein	schlechtes	Ende!«

Also	ward	beschlossen,	Emma	am	Romanlesen	zu	hindern.	Das	schien	nicht	so	einfach,
aber	Mutter	Bovary	 nahm	die	 Sache	 auf	 sich.	Auf	 ihrer	Heimreise	wollte	 sie	 in	Rouen
persönlich	 zum	Leihbibliothekar	 gehen	und	Emmas	Abonnement	 abbestellen.	Wenn	der
Mann	trotzdem	sein	Vergiftungswerk	fortsetzte,	sollte	man	da	nicht	das	Recht	haben,	sich
an	die	Polizei	zu	wenden?

Der	Abschied	 zwischen	Schwiegermutter	und	Schwiegertochter	war	 steif.	 In	den	drei
Wochen	 ihres	 Beisammenseins	 hatten	 sie,	 abgesehen	 von	 den	 häuslichen	 Anordnungen
und	den	höflichen	Formeln	bei	Tisch	und	abends	vor	dem	Zubettgehen,	keine	drei	Worte
gewechselt.

Die	alte	Frau	Bovary	reiste	ab	an	einem	Mittwoch,	dem	Markttage	von	Yonville.	Vom
frühen	Morgen	ab	war	an	diesem	Tage	auf	dem	Marktplatz,	gleichlaufend	mit	den	Häusern
von	der	Kirche	bis	zum	Goldnen	Löwen,	eine	lange	Reihe	von	Leiterwagen	aufgefahren,
Fahrzeug	 an	 Fahrzeug,	 alle	 mit	 hochgespießten	 Deichseln.	 Auf	 der	 andern	 Seite	 des
Platzes	standen	Zeltbuden,	in	denen	Baumwollenwaren,	Decken	und	Strümpfe	feilgeboten
wurden,	 daneben	 Pferdegeschirre	 und	 Haufen	 von	 bunten	 Bändern,	 deren	 Enden	 im
Winde	 flatterten.	 Zwischen	 Eierpyramiden	 und	 Käsekörben,	 aus	 denen	 klebriges	 Stroh
herausragte,	lagen	allerhand	Eisenwaren	auf	dem	Pflaster	ausgebreitet.	Neben	Ackergerät
gackerten	Hühner	 in	 flachen	Körben	 und	 steckten	 ihre	Hälse	 durch	 die	 Luftlöcher.	Die
Menge	schob	sich,	ohne	zu	weichen,	gerade	nach	den	Stellen,	wo	das	Gedränge	schon	am
dichtesten	war.	So	geriet	bisweilen	das	Schaufenster	der	Apotheke	wirklich	in	Gefahr.	An
den	Markttagen	ward	diese	nie	leer.	Es	standen	immer	eine	Menge	Leute	darin,	weniger
um	Arzneien	zu	kaufen	als	vielmehr	um	den	Apotheker	zu	konsultieren.	Herr	Homais	war
in	den	benachbarten	Ortschaften	ein	berühmter	Mann.	Seine	rücksichtslose	Sicherheit	fing
die	Bauern.	Sie	hielten	ihn	für	einen	besseren	Arzt	als	alle	Doktoren	im	ganzen	Lande.

Emma	 saß	 an	 ihrem	 Fenster,	 wie	 so	 oft.	 Das	 Fenster	 ersetzt	 in	 der	 Kleinstadt	 das
Theater	und	den	Korso.	Sie	belustigte	sich	über	das	wimmelnde	Landvolk;	da	bemerkte



sie	 einen	 Herrn	 in	 einem	 Rock	 von	 grünem	 Samt,	 mit	 gelben	 Handschuhen;
sonderbarerweise	 trug	er	dazu	derbe	Gamaschen.	Ein	Bauersknecht	mit	gesenktem	Kopf
und	recht	trübseliger	Miene	folgte	ihm.	Beide	gingen	auf	das	Bovarysche	Haus	zu.

»Ist	der	Herr	Doktor	zu	sprechen?«	fragte	der	Herr	den	Apothekergehilfen,	der	an	der
Haustüre	mit	Felicie	plauderte.	Er	hielt	ihn	für	den	Diener	des	Arztes.	»Melden	Sie	Herrn
Rudolf	Boulanger	von	der	Húchette.«

Es	war	keineswegs	Eitelkeit,	daß	der	Ankömmling	sein	Gut	zu	seinem	Namen	fügte.	Er
wollte	nur	genau	angeben,	wer	er	war.	Die	Húchette	war	nämlich	ein	Rittergut	in	der	Nähe
von	Yonville,	 das	 er	 samt	 zwei	Meiereien	 unlängst	 gekauft	 hatte.	 Er	 bewirtschaftete	 es
selber,	 jedoch	ohne	sich	allzusehr	dabei	anzustrengen.	Er	war	 Junggeselle	und	hatte	»so
mindestens	seine	fünfzehntausend	Franken«	im	Jahr	zu	verzehren.

Karl	begab	sich	in	sein	Sprechzimmer	hinunter.	Boulanger	überwies	ihm	seinen	Knecht,
der	 einen	Aderlaß	wünsche,	 weil	 er	 am	 ganzen	Körper	 ein	Kribbeln	wie	 von	Ameisen
habe.

»Das	wird	mich	erleichtern«,	wiederholte	der	Bursche	auf	alle	Einwände.	Bovary	ließ
sich	nunmehr	eine	Leinwandbinde	und	eine	Schüssel	bringen.	Er	bat	Justin,	behilflich	zu
sein.

Dann	wandte	er	sich	an	den	Knecht,	der	schon	ganz	blaß	geworden	war.

»Nur	keine	Angst,	mein	Lieber!«

»Ach	nee,	Herr	Doktor,	machen	Sie	nur	los!«	erwiderte	er.

Dabei	hielt	er	mit	prahlerischer	Gebärde	seinen	dicken	Arm	hin.	Unter	dem	Stich	der
Lanzette	sprang	das	Blut	hervor	und	spritzte	bis	zum	Spiegel	hin.

»Die	Schüssel!«	rief	Karl.

»Donnerwetter!«	meinte	der	Knecht.	»Das	ist	ja	der	reine	Springbrunnen!	Und	wie	rot
das	Blut	ist!	Das	ist	ein	gutes	Zeichen,	nicht	wahr?«

Bei	diesen	Worten	sank	der	Mann	mit	einem	Ruck	in	den	Sessel	zurück,	daß	die	Lehne
krachte.

»Das	 hab	 ich	 mir	 gleich	 gedacht!«	 bemerkte	 Bovary,	 indem	 er	 mit	 den	 Fingern	 die
angestochne	Ader	zudrückte.	»Erst	gehts	ganz	gut,	dann	kommt	die	Ohnmacht,	gerade	bei
solchen	robusten	Kerlen	wie	der	da!«

Die	 Schüssel	 in	 Justins	Händen	 geriet	 ins	 Schwanken.	Die	Knie	 schlotterten	 ihm;	 er
wurde	leichenfahl.

»Emma!	Emma!«	rief	der	Arzt.

Mit	einem	Satze	war	sie	die	Treppe	hinunter.

»Essig!«	rief	ihr	Karl	zu.	»Ach	du	mein	Gott!	Gleich	zweie	auf	einmal!«

In	seiner	Aufregung	konnte	er	kaum	den	Verband	anlegen.

»‘s	 ist	 weiter	 nichts!«	 meinte	 Boulanger	 gelassen,	 der	 Justin	 aufgefangen	 hatte.	 Er
setzte	ihn	auf	die	Tischplatte	und	lehnte	ihn	mit	dem	Rücken	gegen	die	Wand.



Frau	Bovary	machte	 sich	 daran,	 dem	Ohnmächtigen	 das	Halstuch	 aufzuknüpfen.	Der
Knoten	wollte	sich	nicht	gleich	lösen,	und	so	berührte	sie	ein	paar	Minuten	lang	leise	mit
ihren	 Fingern	 den	 Hals	 des	 jungen	 Burschen.	 Dann	 goß	 sie	 Essig	 auf	 ihr
Batisttaschentuch,	 betupfte	 ihm	 ein	 paarmal	 behutsam	 die	 Schläfen	 und	 blies	 dann	 ein
wenig	darauf.

Der	 Knecht	 war	 bereits	 wieder	 munter,	 aber	 Justins	 Ohnmacht	 dauerte	 an.	 Seine
Augäpfel	verschwammen	in	ihrem	bleichen	Gallert	wie	blaue	Blumen	in	Milch.

»Er	darf	das	da	nicht	sehen!«	ordnete	Karl	an.

Frau	Bovary	ergriff	die	Schüssel	und	setzte	sie	unter	den	Tisch.	Bei	diesem	Sichbücken
bauschte	sich	ihr	Rock	(ein	weiter	gelber	Rock	mit	vier	Falbeln)	um	sie	herum	und	stand
wie	 steif	 auf	 der	 Diele,	 und	 je	 nach	 der	 Bewegung	 Emmas,	 die	 sich	 neigte,	 die	 Arme
ausstreckte	und	sich	dabei	in	den	Hüften	ein	wenig	hin	und	her	drehte,	wogte	der	Stoff	auf
und	nieder.	Dann	nahm	sie	eine	Wasserflasche	und	löste	ein	paar	Stück	Zucker	in	einem
Glase.

In	 diesem	 Augenblicke	 trat	 der	 Apotheker	 ein.	 Das	Mädchen	 hatte	 ihn	 vor	 Schreck
herbeigeholt.	Als	er	seinen	Gehilfen	wieder	bei	Bewußtsein	sah,	atmete	er	auf.	Dann	ging
er	um	ihn	herum	und	betrachtete	sich	ihn	von	oben	bis	unten.

»Dummkopf!«	brummte	er.	»Ein	Dummkopf,	wie	er	im	Buche	steht!	Als	obs	wer	weiß
was	wäre!	Ein	bißchen	Aderlaß!	Weiter	nichts!	Und	das	will	 ein	 forscher	Kerl	 sein!	 Ja,
wenn	es	gilt,	von	den	höchsten	Bäumen	die	Nüsse	herunterzuholen,	da	klettert	er	wie	ein
Eichhörnchen	…	Na,	tu	deinen	Mund	auf	und	zeig	dich	mal	in	deiner	Gloria!	Das	sind	ja
nette	Eigenschaften	für	einen,	der	mal	Apotheker	werden	will!	Ich	sage	dir:	als	Apotheker
kommt	 man	 in	 die	 schwierigsten	 Lagen.	 So	 zum	 Beispiel	 vor	 Gericht	 als
Sachverständiger.	 Da	 heißt	 es	 kaltblütig	 sein,	 hübsch	 ruhig	 überlegen	 und	 ein	 ganzer
Mann	sein!	Sonst	gilt	man	als	Schwachmatikus….«

Justin	sagte	kein	Wort.	Der	Apotheker	fuhr	fort:

»Wer	hat	dir	denn	übrigens	gesagt,	daß	du	hierher	gehen	sollst?	In	einem	fort	belästigst
du	Herrn	und	Frau	Doktor!	Noch	dazu	an	den	Markttagen,	wo	du	drüben	 so	notwendig
gebraucht	wirst!	Es	warten	zurzeit	zwanzig	Kunden	im	Laden.	Deinetwegen	habe	ich	alles
stehn	und	liegen	 lassen.	Marsch!	Hinüber!	Trab!	Gib	auf	die	Arzneien	acht!	 Ich	komme
gleich	nach!«

Als	Justin	seine	Kleidung	wieder	in	Ordnung	gebracht	hatte	und	fort	war,	plauderte	man
noch	ein	wenig	über	Ohnmachtanfälle.	Frau	Bovary	sagte,	sie	hätte	noch	nie	einen	gehabt.

»Ja,	bei	Damen	kommt	 so	was	 sehr	 selten	vor!«	behauptete	Boulanger.	»Es	gibt	 aber
auch	Leute,	die	allzu	zimperlich	sind.	Da	hab	ich	gelegentlich	eines	Duells	erlebt,	daß	ein
Zeuge	ohnmächtig	wurde,	als	die	Pistolen	beim	Laden	knackten.«

»Was	mich	anbelangt,«	erklärte	der	Apotheker,	»mich	stört	der	Anblick	fremden	Blutes
ganz	 und	 gar	 nicht.	Aber	 der	 bloße	Gedanke,	 ich	 selber	 könne	 bluten,	 der	macht	mich
schwindlig,	wenn	ich	nicht	schnell	an	was	andres	denke.«

Inzwischen	hatte	Boulanger	seinen	Knecht	fortgeschickt,	nachdem	er	ihn	ermahnt,	sich
nun	zu	beruhigen.



»Nun	 ists	 aber	 alle	 mit	 der	 Einbildung!«	 sagte	 er	 ihm.	 »Die	 hat	 mir	 die	 Ehre	 Ihrer
Bekanntschaft	 verschafft«,	 fügte	 er	 hinzu.	Bei	 dieser	 Phrase	 blickte	 er	 Emma	 an.	Dann
legte	er	einen	Taler	auf	die	Tischecke,	grüßte	flüchtig	und	verschwand.

Bald	 darauf	 erschien	 er	 drüben	 auf	 dem	 andern	Ufer	 des	Baches.	Das	war	 sein	Weg
nach	 der	 Hüchette.	 Emma	 sah	 ihm	 von	 einem	 der	 Hinterfenster	 nach,	 wie	 er	 über	 die
Wiesen	ging,	die	Pappeln	entlang,	langsam	wie	einer,	der	über	etwas	nachdenkt.

»Allerliebst!«	sagte	er	bei	sich.	»Wirklich	allerliebst,	diese	Doktorsfrau.	Schöne	Zähne,
schwarze	Augen,	niedliche	Füße	und	schick	wie	eine	Pariserin!	Zum	Teufel,	wo	mag	sie
her	sein?	Wo	mag	sie	dieser	Schlot	nur	aufgegabelt	haben?«

Rudolf	 Boulanger	 war	 vierunddreißig	 Jahre	 alt	 von	 roher	 Gemütsart	 und	 scharfem
Verstand.	Er	hatte	sich	viel	mit	Weibernabgegeben	und	war	Kenner	auf	diesem	Gebiete.
Die	da	gefiel	ihm.	Somit	beschäftigte	sie	ihn	in	Gedanken,	ebenso	ihr	Mann.

»Ich	 glaube,	 er	 ist	 mordsblöde.	 Sie	 hat	 ihn	 satt,	 zweifelsohne.	 Er	 hat	 dreckige
Fingernägel	und	rasiert	sich	nur	aller	drei	Tage.	Wenn	er	seine	Patienten	abzurennen	hat,
sitzt	sie	daheim	und	stopft	Strümpfe.	Und	langweilt	sich.	Sehnt	sich	nach	der	großen	Stadt
und	möchte	 am	 liebsten	 alle	Abende	 auf	 den	Ball.	Arme	kleine	Frau!	So	was	 schnappt
nach	Liebe	wie	ein	Karpfen	auf	dem	Küchentisch	nach	Wasser!	Drei	nette	Worte,	und	sie
ist	 futsch!	 Sicherlich!	 Das	 wär	 was	 fürs	 Herze!	 Scharmant!	 Aber	 wie	 kriegt	 man	 sie
hinterher	wieder	los?«

Diese	Einschränkung	des	in	der	Ferne	stehenden	Genusses	erinnerte	ihn	–	zum	Kontrast
–	 an	 seine	Geliebte,	 eine	 Schauspielerin	 in	 Rouen,	 die	 er	 aushielt.	 Er	 vergegenwärtigte
sich	ihren	Körper,	dessen	er	sogar	in	der	Vorstellung	überdrüssig	war.

»Ja,	diese	Frau	Bovary,«	dachte	er	bei	 sich,	»die	 ist	viel	hübscher,	vor	allem	frischer.
Virginie	 wird	 entschieden	 zu	 fett.	 Sie	 zu	 haben,	 ist	 langweilig.	 Dazu	 ihre	 alberne
Leidenschaft	für	Krebse!«

Die	Fluren	waren	menschenleer.	Rudolf	 hörte	nichts	 als	 das	 taktmäßige	Rascheln	der
Halme,	die	er	beim	Gehen	streifte,	und	das	ferne	Gezirpe	der	Grillen	im	Hafer.	Er	schaute
Emma	 vor	 sich,	 in	 ihrer	 Umgebung,	 angezogen,	 wie	 er	 sie	 gesehen	 hatte.	 Und	 in	 der
Phantasie	entkleidete	er	sie.

»Oh,	 ich	 werde	 sie	 haben!«	 rief	 er	 aus	 und	 zerschlug	 mit	 einem	 Schlage	 seines
Spazierstockes	eine	Erdscholle,	die	im	Wege	lag.

Sodann	überlegte	er	sich	den	taktischen	Teil	der	Unternehmung.	Er	fragte	sich:

»Wie	kann	ich	mit	ihr	zusammenkommen?	Wie	bring	ich	das	zustande?	Sie	wird	egal
ihr	Baby	 im	Arme	haben.	Und	dann	das	Dienstmädel,	die	Nachbarn,	der	Mann	und	der
unvermeidliche	Klatsch!	Ach	was!	Unnütze	Zeitvergeudung!«

Nach	einer	Weile	begann	er	von	neuem:

»Sie	 hat	Augen,	 die	 einem	wie	Bohrer	 in	 das	Herz	 dringen!	Und	wie	 blaß	 sie	 ist	…
Blasse	Frauen	sind	meine	Schwärmerei!«

Auf	der	Höhe	von	Argueil	war	sein	Kriegsplan	fertig.

»Ich	 brauche	 bloß	 noch	 günstige	 Gelegenheiten.	 Gut!	 Ich	 werde	 ein	 paarmal



gelegentlich	mit	hingehen,	 ihnen	Wildbret	 schicken	und	Geflügel.	Nötigenfalls	 lasse	 ich
mich	ein	bißchen	schröpfen.	Wir	müssen	gute	Freunde	werden.	Dann	lade	ich	die	beiden
zu	mir	ein	…	Teufel	noch	mal,	nächstens	ist	doch	der	Landwirtschaftliche	Tag!	Da	wird
sie	hinkommen,	da	werde	 ich	 sie	 sehen!	Dann	heißts:	Attacke!	Und	 feste	drauf!	Das	 ist
immer	das	Beste.«
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Endlich	war	sie	da,	die	berühmte	Jahresversammlung	der	Landwirte!	Vom	frühen	Morgen
an	standen	alle	Einwohner	von	Yonville	an	ihren	Haustüren	und	sprachen	von	den	Dingen,
die	da	kommen	sollten.	Die	Stirnseite	des	Rathauses	war	mit	Efeugirlanden	geschmückt.
Drüben	auf	einer	Wiese	war	ein	großes	Zelt	für	das	Festmahl	aufgeschlagen	worden,	und
mitten	auf	dem	Markte	vor	der	Kirche	stand	ein	Böller,	der	die	Ankunft	des	Landrats	und
die	Preiskrönung	donnernd	verkünden	 sollte.	Die	Bürgergarde	 von	Büchy	–	 in	Yonville
gab	 es	 keine	 –	 war	 anmarschiert	 und	 hatte	 sich	 mit	 der	 heimischen	 Feuerwehr,	 deren
Hauptmann	Herr	Binet	war,	zu	einem	Korps	vereinigt.	Selbiger	trug	an	diesem	Tage	einen
noch	höheren	Kragen	als	gewöhnlich.	 In	die	Litewka	eingezwängt,	war	sein	Oberkörper
so	steif	und	starr,	daß	es	aussah,	als	sei	alles	Leben	in	ihm	in	seine	beiden	Beine	gerutscht,
die	 sich	 parademarschmäßig	 bewegten.	 Da	 der	 Oberst	 der	 Bürgergarde	 und	 der
Hauptmann	 der	 Feuerwehr	 eifersüchtig	 aufeinander	 waren,	 wollte	 jeder	 den	 andern
ausstechen,	und	so	exerzierten	beide	ihre	Mannschaft	für	sich.	Abwechselnd	sah	man	die
roten	 Epauletten	 und	 die	 schwarzen	 Schutzleder	 vorbeimarschieren	 und	 wieder
abschwenken.	Das	ging	immer	wieder	von	neuem	an	und	nahm	schier	kein	Ende!

Noch	nie	hatte	man	in	Yonville	derartige	Pracht	und	Herrlichkeit	gesehen.	Verschiedene
Bürger	hatten	tags	zuvor	ihre	Häuser	abwaschen	lassen.	Weiß-rot-blaue	Fahnen	hingen	aus
den	halboffnen	Fenstern	herab,	alle	Kneipen	waren	voll;	und	da	schönes	Wetter	war,	sahen
die	gestärkten	Häubchen	weißer	wie	Schnee	aus,	die	Orden	und	Medaillen	blitzten	in	der
Sonne	 wie	 eitel	 Gold,	 und	 die	 bunten	 Tücher	 leuchteten	 buntscheckig	 aus	 dem	 tristen
Einerlei	der	schwarzen	Röcke	und	blauen	Blusen	hervor.

Die	Pächtersfrauen	kamen	aus	den	umliegenden	Dörfern	geritten;	beim	Absitzen	zogen
sie	 die	 langen	Nadeln	 heraus,	 mit	 denen	 sie	 ihre	 Röcke	 hochgesteckt	 hatten,	 damit	 sie
unterwegs	 nicht	 schmutzig	werden	 sollten.	 Die	Männer	 andrerseits	 hatten	 zum	 Schutze
ihrer	Hüte	die	Sacktücher	darüber	gezogen,	deren	Zipfel	sie	mit	den	Zähnen	festhielten.

Die	Menge	strömte	von	beiden	Enden	des	Orts	auf	der	Landstraße	heran	und	ergoß	sich
in	 alle	 Gassen,	 Alleen	 und	 Häuser.	 Überall	 klingelten	 die	 Türen,	 um	 die	 Bürgerinnen
herauszulassen,	die	in	Zwirnhandschuhen	nach	dem	Festplatze	wallten.

Zwei	mit	Lampions	behängte	hohe	Taxusbäume,	zu	beiden	Seiten	der	vor	dem	Rathause
errichteten	 Estrade	 für	 die	 Ehrengäste,	 erregten	 ganz	 besonders	 die	 allgemeine
Bewunderung.	 Übrigens	 hatte	 man	 an	 den	 vier	 Säulen	 am	 Rathause	 so	 etwas	 wie	 vier
Stangen	aufgepflanzt;	jede	trug	eine	Art	Standarte	aus	grüner	Leinwand.	Auf	der	einen	las
man:	 HANDEL,	 auf	 der	 zweiten:	 ACKERBAU,	 der	 dritten:	 INDUSTRIE,	 der	 vierten:
KUNST	UND	WISSENSCHAFT.

Die	 Freudensonne,	 die	 auf	 allen	 Gesichtern	 zu	 leuchten	 begann,	 warf	 auch	 ihren
Schatten	 und	 zwar	 auf	 das	 Antlitz	 der	 Frau	 Franz,	 der	 Löwenwirtin.	 Auf	 der	 kleinen
Vortreppe	ihres	Gasthofes	stehend,	räsonierte	sie	vor	sich	hin:



»So	eine	Torheit!	So	eine	Eselei,	eine	Leinwandbude	aufzubaun!	Glaubt	diese	Bagage
wirklich,	daß	der	Herr	Landrat	besonders	ergötzt	sein	wird,	wenn	er	unter	einem	Zeltdache
dinieren	 soll,	 wie	 ein	 Seiltänzer?	 Dabei	 soll	 der	 ganze	 Rummel	 der	 hiesigen	 Gegend
zugute	 kommen!	 War	 es	 wirklich	 der	 Mühe	 wert,	 extra	 einen	 Koch	 aus	 Neufchâtel
herkommen	zu	lassen?	Für	wen	übrigens?	Für	Kuhjungen	und	Lumpenpack!«

Der	Apotheker	 ging	 vorüber	 in	 schwarzem	Rock,	 gelben	Buxen,	 Lackschuhen	 und	 –
ausnahmsweise	(statt	des	gewohnten	Käppchens)	–	einem	Hut	von	niedriger	Form.

»Ihr	Diener!«	sagte	er.	»Ich	habs	eilig!«

Als	die	dicke	Witwe	ihn	fragte,	wohin	er	ginge,	erwiderte	er:

»Es	 kommt	 Ihnen	 komisch	 vor,	 nicht	 wahr?	 Ich,	 der	 ich	 sonst	 den	 ganzen	 Tag	 in
meinem	Laboratorium	stecke	wie	eine	Made	im	Käse….«

»In	was	für	Käse?«	unterbrach	ihn	die	Wirtin.

»Nein,	nein.	Das	 ist	nur	bildlich	gemeint«,	entgegnete	Homais.	»Ich	wollte	damit	nur
sagen,	 Frau	 Franz,	 daß	 es	 im	 allgemeinen	meine	Gewohnheit	 ist,	 zu	Hause	 zu	 hocken.
Heute	freilich	muß	ich	in	Anbetracht….«

»Ah!	Sie	gehen	auch	hin?«	fragte	sie	in	geringschätzigem	Tone.

»Gewiß	 gehe	 ich	 hin!«	 sagte	 der	 Apotheker	 erstaunt.	 »Ich	 gehöre	 ja	 zu	 den
Preisrichtern!«

Die	Löwenwirtin	sah	ihn	ein	paar	Sekunden	an,	schließlich	meinte	sie	lächelnd:

»Das	ist	was	anders!	Aber	was	geht	Sie	eigentlich	die	Landwirtschaft	an?	Verstehen	Sie
denn	was	davon?«

»Selbstverständlich	verstehe	ich	etwas	davon!	Ich	bin	doch	Pharmazeut,	also	Chemiker.
Und	 die	 Chemie,	 Frau	 Franz,	 beschäftigt	 sich	 mit	 den	 Wechselwirkungen	 und	 den
Molekularverhältnissen	aller	Körper,	die	 in	der	Natur	vorkommen.	Folglich	gehört	 auch
die	Landwirtschaft	in	das	Gebiet	meiner	Wissenschaft.	In	der	Tat,	die	Zusammensetzung
der	 Düngemittel,	 die	 Gärungen	 der	 Säfte,	 die	 Analyse	 der	 Gase	 und	 die	 Wirkung	 der
Miasmen…,	ich	bitte	Sie,	was	ist	das	weiter	als	pure	bare	Chemie?«

Die	Löwenwirtin	erwiderte	nichts,	und	Homais	fuhr	fort:

»Glauben	Sie	denn:	um	Agronom	zu	sein,	müsse	man	selber	in	der	Erde	gebuddelt	oder
Gänse	genudelt	haben?	Keine	Spur!	Aber	die	Beschaffenheit	der	Substanzen,	mit	denen
der	 Landwirt	 zu	 tun	 hat,	 die	 muß	 man	 unbedingt	 studiert	 haben,	 die	 geologischen
Gruppierungen,	 die	 atmosphärischen	Vorkommnisse,	 die	 Beschaffenheit	 des	 Erdbodens,
des	Gesteins,	des	Wassers,	die	Dichtigkeit	der	verschiedenen	Körper	und	ihre	Kapillarität!
Und	 tausend	 andre	 Dinge!	 Dazu	 muß	 man	 mit	 den	 Grundsätzen	 der	 Hygiene	 völlig
vertraut	sein,	um	den	Bau	von	Gebäuden,	die	Unterhaltung	der	Haus-	und	Arbeitstiere	und
die	Ernährung	der	Dienstboten	leiten	und	kontrollieren	zu	können.	Fernerhin,	Frau	Franz,
muß	 man	 die	 Botanik	 intus	 haben.	 Man	 muß	 die	 Pflanzen	 unterscheiden	 können,
verstehen	 Sie,	 die	 nützlichen	 von	 den	 schädlichen,	 die	 nutzlosen	 und	 die	 nahrhaften,
welche	Arten	man	vertilgen	und	welche	man	pflegen,	welche	man	hier	wegnehmen	und
dort	anpflanzen	muß.	Kurz	und	gut,	man	muß	sich	in	der	Wissenschaft	auf	dem	Laufenden



halten,	 indem	 man	 die	 Broschüren	 und	 die	 öffentlichen	 Bekanntmachungen	 liest,	 und
immer	auf	dem	Damme	sein,	um	mit	dem	Fortschritte	zu	gehen….«

Die	Wirtin	 ließ	unterdessen	den	Eingang	des	Café	Français	nicht	aus	den	Augen.	Der
Apotheker	redete	weiter:

»Wollte	 Gott,	 unsre	 Agrarier	 wären	 zugleich	 Chemiker,	 oder	 sie	 hörten	 wenigstens
besser	 auf	 die	 Ratschläge	 der	 Wissenschaft!	 Da	 habe	 ich	 kürzlich	 selbst	 eine	 große
Abhandlung	verfaßt,	 eine	Denkschrift	von	mehr	als	72	Seiten,	betitelt:	»Der	Apfelwein.
Seine	Herstellung	und	seine	Wirkung.	Nebst	einigen	neuen	Betrachtungen	hierüber.«	Ich
habe	sie	der	»Rouener	Agronomischen	Gesellschaft«	übersandt,	die	mich	daraufhin	unter
ihre	 Ehrenmitglieder	 (Sektion	 Landwirtschaft,	 Abteilung	 für	 Pomologie)	 aufgenommen
hat.	Ja,	wenn	so	ein	Werk	gedruckt	erschiene….«

Der	Apotheker	hielt	ein.	Er	merkte,	daß	Frau	Franz	von	etwas	ganz	andrem	in	Anspruch
genommen	war.

»Sehr	richtig!«	unterbrach	er	sich	selber.	»Eine	unglaubliche	Spelunke!«

Die	Löwenwirtin	zuckte	so	heftig	die	Achseln,	daß	sich	die	Maschen	ihrer	Trikottaille
weit	auseinanderzogen.	Mit	beiden	Händen	deutete	sie	auf	das	Konkurrenzlokal,	aus	dem
wüster	Gesang	herüberhallte.

»Na!	Lange	wird	die	Herrlichkeit	da	drüben	nicht	mehr	dauern!«	bemerkte	sie.	»In	acht
Tagen	ist	der	Rummel	alle!«

Homais	trat	erschrocken	einen	Schritt	zurück.	Die	Wirtin	kam	die	drei	Stufen	herunter
und	flüsterte	ihm	ins	Ohr:

»Was?	 Das	 wissen	 Sie	 nicht?	 Noch	 in	 dieser	 Woche	 wird	 er	 ausgepfändet	 und
festgesetzt.	Lheureux:	hat	ihm	den	Hals	abgeschnitten.	Mit	Wechseln!«

»Eine	 fürchterliche	 Katastrophe!«	 rief	 der	 Apotheker	 aus,	 der	 für	 alle	 möglichen
Ereignisse	immer	das	passende	Begleitwort	zur	Hand	hatte.

Die	Löwenwirtin	begann	ihm	nun	die	ganze	Geschichte	zu	erzählen.	Sie	wußte	sie	von
Theodor,	 dem	Diener	 des	 Notars.	 Obgleich	 sie	 Tellier,	 den	 Besitzer	 des	 Café	 Français,
nicht	ausstehen	konnte,	mißbilligte	sie	doch	das	Vorgehen	von	Lheureux.	Sie	nannte	 ihn
einen	Gauner,	einen	Halsabschneider.

»Da!	Sehen	Sie!«	fügte	sie	hinzu.	»Da	geht	er!	Unter	den	Hallen!	Jetzt	begrüßt	er	Frau
Bovary.	Sie	hat	einen	grünen	Hut	auf	und	geht	am	Arm	von	Herrn	Boulanger.«

»Frau	Bovary!«	echote	Homais.	»Ich	muß	ihr	schnell	guten	Tag	sagen.	Vielleicht	ist	ihr
ein	reservierter	Platz	auf	der	Tribüne	vor	dem	Rathause	erwünscht.«

Ohne	 auf	 die	 Löwenwirtin	 zu	 hören,	 die	 ihm	 ihre	 lange	 Geschichte	 weitererzählen
wollte,	 stolzierte	 der	 Apotheker	 davon.	Mit	 lächelnder	Miene	 grüßte	 er	 nach	 links	 und
rechts,	wobei	ihn	die	langen	Schöße	seines	schwarzen	Rockes	im	Winde	umflatterten,	daß
er	wer	weiß	wieviel	Raum	einnahm.

Rudolf	hatte	ihn	längst	bemerkt.	Er	beschleunigte	seine	Schritte.

Da	aber	Emma	außer	Atem	kam,	ging	er	wieder	 langsamer.	Lachend	und	 in	brutalem
Tone	sagte	er	zu	ihr:



»Ich	wollte	nur	dem	Dicken	entgehen,	wissen	Sie,	dem	Apotheker!«

Sie	versetzte	ihm	eins	mit	dem	Ellbogen.

»Was	soll	das	heißen?«	fragte	er	sie.	Dabei	blinzelte	er	sie	im	Weitergehen	von	der	Seite
an.

Ihr	 Gesicht	 blieb	 unbeweglich;	 nichts	 darin	 verriet	 ihre	 Gedanken.	 Die	 Linie	 ihres
Profils	schnitt	sich	scharf	in	die	lichte	Luft,	unter	der	Rundung	ihres	Kapotthutes,	dessen
blaßfarbene	Bindebänder	wie	Schilfblätter	aussahen.	Ihre	Augen	blickten	geradeaus	unter
ihren	etwas	nach	oben	gebogenen	 langen	Wimpern.	Obgleich	 sie	völlig	geöffnet	waren,
erschienen	 sie	 doch	 ein	wenig	 zugedrückt	 durch	 den	 oberen	Teil	 der	Wangen,	weil	 das
Blut	 die	 feine	Haut	 straffte.	Durch	 die	Nasenwand	 schimmerte	Rosenrot,	 und	 zwischen
den	 Lippen	 glänzte	 das	 Perlmutter	 ihrer	 spitzen	 Zähne.	 Den	 Kopf	 neigte	 sie	 zur	 einen
Schulter.

»Mokiert	sie	sich	über	mich?«	fragte	sich	Rudolf.

In	Wirklichkeit	 hatte	 der	 Ruck,	 den	 ihm	 Emma	 versetzt	 hatte,	 nur	 ein	 Zeichen	 sein
sollen,	daß	Lheureux	neben	ihnen	herlief.	Von	Zeit	zu	Zeit	redete	der	Händler	die	beiden
an,	um	mit	ihnen	ins	Gespräch	zu	kommen.

»Ein	herrlicher	Tag	heute!	–	Alle	Welt	ist	auf	den	Beinen!	–	Wir	haben	Ostwind!«

Frau	 Bovary	 wie	 Rudolf	 gaben	 kaum	 eine	 Antwort,	 während	 Lheureux	 bei	 der
geringsten	 Bewegung,	 die	 eins	 der	 beiden	 machte,	 mit	 einem	 ewigen	 »Wie	 meinen?«
dazwischenfuhr,	wobei	er	jedesmal	den	Hut	lüftete.

Vor	der	Schmiede	bog	Rudolf	mit	einem	Male	von	der	Hauptstraße	ab	in	einen	Fußweg
ein.	Er	zog	Frau	Bovary	mit	sich	und	rief	laut:

»Leben	Sie	wohl,	Herr	Lheureux!	Viel	Vergnügen!«

»Den	haben	Sie	aber	fein	abgeschüttelt!«	lachte	Emma.

»Warum	sollen	wir	uns	von	fremden	Leuten	belästigen	lassen?«	meinte	Rudolf.	»Noch
dazu	heute,	wo	ich	das	Glück	habe,	mit	Ihnen	…«

Sie	wurde	rot.	Er	vollendete	seine	Phrase	nicht	und	sprach	vom	schönen	Wetter	und	wie
hübsch	es	sei,	so	durch	die	Fluren	spazieren	zu	gehen.

Ein	paar	Gänseblümchen	standen	am	Raine.

»Die	niedlichen	Dinger	da!«	sagte	er.	»Und	so	viele!	Genug	Orakel	für	die	verliebten
Mädels	 des	 ganzen	 Landes!«	 Ein	 paar	 Augenblicke	 später	 setzte	 er	 hinzu:	 »Soll	 ich
welche	pflücken?	Was	denken	Sie	darüber?«

»Sind	Sie	denn	verliebt?«	fragte	Emma	und	hustete	ein	wenig.

»Wer	weiß?«	meinte	Rudolf.

Sie	kamen	auf	die	Festwiese,	auf	der	das	Gedränge	immer	mehr	zunahm.	Bauersfrauen
mit	 Riesenregenschirmen,	 einen	 Korb	 am	 einen	 und	 einen	 Säugling	 im	 andern	 Arme,
rempelten	 sie	 an.	Häufig	mußten	 sie	 Platz	machen,	wenn	 eine	 lange	Reihe	 nach	Milch
riechender	Dorfschönen	 in	 blauen	 Strümpfen,	 derben	 Schuhen	 und	 silbernen	Ohrringen
vorbeizog,	alle	Hand	an	Hand.



Die	Preisverteilung	 fand	statt.	Die	Züchter	 traten,	 einer	nach	dem	andern,	 in	eine	Art
Arena,	die	durch	ein	langes	Seil	an	Pfählen	gebildet	wurde.	Innerhalb	des	so	abgegrenzten
Raumes	standen	die	Tiere,	mit	den	Schnauzen	nach	außen,	die	ungleich	hohen	Kruppen	in
einer	 unordentlichen	 Richtungslinie.	 Schläfrige	 Schweine	 wühlten	mit	 ihren	 Rüsseln	 in
der	Erde.	Kälber	brüllten,	Schafe	blökten.	Kühe	lagen	hingestreckt,	die	Bäuche	im	Grase,
die	 Beine	 eingezogen,	 kauten	 gemächlich	wieder	 und	 zuckten	mit	 ihren	 schwerfälligen
Lidern,	 wenn	 die	 sie	 umschwärmenden	 Bremsen	 stachen.	 Pferdeknechte,	 die	 Arme
entblößt,	 hielten	 an	 Trensenzügeln	 steigende	 Zuchthengste,	 die	 mit	 geblähten	 Nüstern
nach	der	Seite	hin	wieherten,	wo	die	Stuten	standen.	Diese	verhielten	sich	 friedlich	und
ließen	die	Köpfe	und	Mähnen	hängen,	während	ihre	Füllen	in	ihrem	Schatten	ruhten	und
ab	und	zu	an	 ihnen	saugten.	Über	der	wogenden	Masse	aller	dieser	Leiber	sah	man	von
weitem	hie	und	da	das	Weiß	einer	Mähne	wie	eine	Springflut	im	Winde	aufwehen	oder	ein
spitzes	Horn	hervorspringen,	und	überall	dazwischen	die	Häupter	wimmelnder	Menschen.
Außerhalb	der	Umseilung,	etwa	hundert	Schritte	davon	entfernt,	stand	–	unbeweglich	wie
aus	 Bronze	 gegossen	 –	 ein	 großer	 schwarzer	 Stier	 mit	 verbundenen	 Augen	 und	 einem
Eisenring	durch	die	Nase.	Ein	zerlumptes	Kind	hielt	ihn	an	einem	Stricke.

Ein	paar	Herren	schritten	langsam	zwischen	den	beiden	Reihen	hin,	besichtigten	jedes
Tier	 einzeln	 und	 eingehend	 und	 berieten	 sich	 jedesmal	 hinterher	 in	 flüsternder	 Weise.
Einer	 von	 ihnen,	 offenbar	 der	 Einflußreichste,	 schrieb	 im	 Gehen	 Bemerkungen	 in	 ein
Buch.	Das	war	der	Vorsitzende	der	Preisrichter,	Herr	Derozerays,	Besitzer	des	Rittergutes
La	 Panville.	Als	 er	 Rudolf	 bemerkte,	 ging	 er	 lebhaft	 auf	 ihn	 zu	 und	 sagte	 verbindlich-
freundlich	zu	ihm:

»Herr	Boulanger,	Sie	lassen	uns	ja	im	Stich?«

Rudolf	versicherte,	 er	werde	gleich	zur	Stelle	 sein.	Als	 er	 jedoch	außer	Hörweite	des
Vorsitzenden	war,	meinte	er:

»Der	Fuchs	soll	mich	holen,	wenn	ich	hinginge!	Ich	bleibe	lieber	bei	Ihnen!«

Er	machte	seine	Witze	über	das	Preisrichterkollegium,	was	ihn	aber	nicht	abhielt,	seinen
eignen	 Ausweis	 als	 Mitglied	 des	 Festausschusses	 mit	 Grandezza	 zu	 zeigen,	 wenn	 er
irgendwo	durchwollte,	wo	ein	Schutzmann	 stand.	Mehrfach	blieb	 er	 auch	vor	dem	oder
jenem	»Prachtstück«	stehen.	Frau	Bovary	bewunderte	nichts	mit.	Das	beobachtete	er,	und
nun	 begann	 er	 spöttische	 Bemerkungen	 über	 die	 Toiletten	 der	 Damen	 von	 Yonville
loszulassen.	 Dabei	 entschuldigte	 er	 sich,	 daß	 er	 selber	 auch	 nicht	 elegant	 gehe.	 Seine
Kleidung	 war	 ein	 Nebeneinander	 von	 Alltäglichkeit	 und	 Ausgesuchtheit.	 Der
oberflächliche	 Menschenkenner	 hält	 derlei	 meist	 für	 das	 äußere	 Kennzeichen	 einer
exzentrischen	 Natur,	 die	 bizarr	 in	 ihrem	Gefühlsleben,	 künstlerisch	 beanlagt	 und	 allem
Herkömmlichen	 abhold	 ist,	 und	 empfindet	 Ärgernis	 oder	 Bewunderung	 davor.	 Rudolfs
weißes	Batisthemd	mit	gefälteten	Manschetten	bauschte	sich	im	Ausschnitt	seiner	grauen
Flanellweste,	wie	es	dem	Winde	gerade	gefiel;	 seine	breitgestreiften	Hosen	 reichten	nur
bis	an	die	Knöchel	und	 ließen	die	gelben	Halbschuhe	ganz	frei,	auf	deren	spiegelblanke
Lackspitzen	das	Gras	Reflexe	warf.	Er	 trat	unbekümmert	 in	die	Pferdeäpfel.	Eine	Hand
hatte	er	in	der	Rocktasche,	und	der	Hut	saß	ihm	schief	auf	dem	Kopfe.

»Ein	Bauer	wie	ich	…«,	meinte	er.

»Bei	dem	ist	Hopfen	und	Malz	verloren«,	scherzte	Emma.



»Sehr	 richtig!	Übrigens	 ist	kein	einziger	von	all	diesen	Biedermännern	 imstande,	den
Schnitt	eines	Rockes	zu	beurteilen.«

Dann	 sprachen	 sie	 von	 dem	 Leben	 in	 der	 Provinz,	 wo	 die	 Eigenart	 des	 einzelnen
erstickt	und	das	Leben	keinen	Schwung	hat.

»Darum	verfalle	ich	der	Melancholie	…«,	sagte	er.

»Sie?«	erwiderte	Emma	erstaunt.	»Ich	halte	Sie	gerade	für	sehr	lebenslustig.«

»Ach,	das	sieht	nur	so	aus!	Weil	ich	vor	den	Leuten	die	Maske	des	Spötters	trage.	Aber
wie	 oft	 habe	 ich	 mich	 beim	 Anblick	 eines	 Friedhofes	 im	 Mondenscheine	 gefragt,	 ob
einem	nicht	am	wohlsten	wäre,	wenn	man	schliefe,	wo	die	Toten	schlafen….«

»Sie	haben	doch	Freunde.	Vergessen	Sie	die	nicht!«

»Ich?	Freunde?	Welche	denn?	Ich	habe	keine.	Um	mich	kümmert	sich	niemand.«

Dabei	gab	er	einen	pfeifenden	Ton	von	sich.

Sie	mußten	sich	einen	Augenblick	voneinander	 trennen,	weil	sich	ein	Mann	zwischen
sie	drängte,	 der	 einen	Turm	von	Stühlen	 schleppte.	Er	war	derartig	überladen,	 daß	man
nichts	von	ihm	sah	als	seine	Holzpantoffeln	und	seine	Ellbogen.	Es	war	Lestiboudois,	der
Totengräber,	der	ein	Dutzend	Kirchenstühle	herbeischaffte.	Findig,	wie	er	immer	war,	wo
es	etwas	zu	verdienen	gab,	war	er	auf	den	Einfall	gekommen,	aus	dem	Bundestage	seinen
Vorteil	zu	schlagen.	Und	damit	hatte	er	sich	nicht	verrechnet;	er	wußte	gar	nicht,	wen	er
zuerst	 befriedigen	 sollte.	Die	Bauern,	 denen	 es	 heiß	war,	 rissen	 sich	 förmlich	 um	diese
Stühle,	 deren	 Strohsitze	 nach	 Weihrauch	 dufteten.	 Sie	 lehnten	 sich	 mit	 wahrer
Kirchenstimmung	gegen	die	hohen	wachsbeklecksten	Stuhlrücken.

Frau	Bovary	nahm	Rudolfs	Arm	von	neuem.	Er	fuhr	fort,	als	spräche	er	mit	sich	selbst.

»Ja,	 ja!	 Ich	 habe	 vieles	 entbehren	 müssen!	 Immer	 einsam!	 Ach,	 wenn	 mein	 Dasein
einen	Zweck	gehabt	hätte,	wenn	ich	einer	großen	Leidenschaft	begegnet	wäre,	wenn	ich
ein	Herz	gefunden	hätte	…	Oh,	alle	meine	Lebenskraft	hätte	 ich	daran	gesetzt,	 ich	wäre
über	alle	Hindernisse	hinweggestürmt,	hätte	alles	überwunden…«

»Mich	dünkt,	Sie	seien	gar	nicht	besonders	beklagenswert«,	wandte	Emma	ein.

»So,	finden	Sie?«

»Zum	mindesten	sind	Sie	frei…«	Sie	zögerte.	»…	und	reich!«

»Spotten	Sie	doch	nicht	über	mich!«	bat	er.

Sie	beteuerte,	es	sei	ihr	Ernst.	Da	donnerte	ein	Böllerschuß.	Alsbald	wälzte	und	drängte
sich	 alles	 der	Ortschaft	 zu.	 Aber	 es	war	 ein	 falscher	Alarm	 gewesen.	Der	 Landrat	 war
noch	 gar	 nicht	 da.	 Der	 Festausschuß	 war	 nun	 in	 der	 größten	 Verlegenheit.	 Sollte	 der
feierliche	Akt	beginnen,	oder	sollte	man	noch	warten?

Endlich	 tauchte	 an	 der	 Ecke	 des	 Marktes	 eine	 riesige	 Mietkutsche	 auf,	 von	 zwei
mageren	Gäulen	gezogen,	auf	die	ein	Kutscher	im	Zylinderhut	aus	Leibeskräften	mit	der
Peitsche	loshieb.

Binet,	der	Feuerwehrhauptmann,	kommandierte	in	aller	Hast:



»An	die	Gewehre!«

Und	der	Oberst	der	Bürgergarde	brüllte	das	Echo	dazu.

Hals	 über	 Kopf	 stürzte	 man	 an	 die	 Gewehrpyramiden.	 Etliche	 der	 Bürgergardisten
vergaßen	 in	 der	 Eile,	 sich	 den	 Kragen	 zuzuknöpfen.	 Aber	 der	 Landauer	 des	 Herrn
Landrats	 schien	 die	 Verwirrung	 zum	 Glück	 zu	 ahnen.	 Die	 beiden	 Pferde	 kamen	 im
langsamsten	 Zotteltrabe	 gerade	 in	 dem	Moment	 vor	 der	Vorhalle	 des	 Rathauses	 an,	 als
sich	Feuerwehr	und	Bürgergarde	in	Reih	und	Glied	unter	Trommelschlag	davor	aufgestellt
hatten.

»Stillgestanden!	Präsentiert	das	Gewehr!«	kommandierte	Binet.

»Stillgestanden!	Präsentiert	das	Gewehr!«	der	Oberst	auf	der	andern	Seite.

Die	 Trageringe	 rasselten	 in	 den	 Reihen,	 als	 ob	 ein	 Kupferkessel	 eine	 Treppe
hinunterkollerte.	Die	Gewehre	flogen	nur	so.

Nun	sah	man	einen	Herrn	aus	der	Karosse	steigen,	in	einer	silberbestickten	Hofuniform.
Er	hatte	eine	große	Glatze,	ein	Toupet	auf	dem	Hinterhaupte,	sah	blaß	im	Gesicht	aus	und
war	 offenbar	 sehr	 leutselig.	 Um	 die	 Menschenmenge	 besser	 zu	 sehen,	 kniff	 er	 seine
Augen,	die	zwischen	dicken	Lidern	hervorquollen,	halb	zusammen,	wobei	er	gleichzeitig
seine	 spitzige	 Nase	 hob	 und	 seinen	 eingefallenen	 Mund	 zum	 Lächeln	 verschob.	 Er
erkannte	 den	 Bürgermeister	 an	 seiner	 Schärpe	 und	 teilte	 ihm	 mit,	 daß	 der	 Landrat
verhindert	 sei,	 persönlich	 zu	 kommen.	 Er	 selber	 sei	Regierungsrat.	 Es	 folgten	 noch	 ein
paar	verbindliche	Redensarten.

Tüvache,	 der	 Bürgermeister,	 begrüßte	 ihn	 ehrerbietig.	 Der	 Rat	 erklärte,	 er	 fühle	 sich
beschämt.	 Die	 beiden	 standen	 sich	 dicht	 gegenüber,	 Angesicht	 zu	 Angesicht;	 um	 sie
herum	 der	 Festausschuß,	 der	 Gemeinderat,	 die	 Honoratioren,	 die	 Bürgergarde	 und	 das
Publikum.	Der	Regierungsrat	schwenkte	seinen	kleinen	schwarzen	Dreimaster	gegen	die
Brust	und	sagte	ein	paar	Begrüßungsworte.	Währenddem	klappte	Tüvache	 in	einem	fort
wie	 ein	 Taschenmesser	 zusammen,	 lächelnd,	 stotternd,	 nach	 Worten	 suchend.	 Darauf
beteuerte	 er	 die	Königstreue	der	Yonviller	 und	dankte	 für	die	 ihnen	widerfahrene	große
Ehre.

Hippolyt,	 der	Hausknecht	 aus	dem	Goldnen	Löwen,	nahm	die	Pferde	der	Kutsche	 an
den	Kandaren	und	zog	das	Gefährt	humpelnd	nach	dem	Gasthofe,	 an	dessen	Hoftor	ein
Schwarm	von	gaffenden	Landleuten	stand.	Die	Trommeln	wirbelten,	der	Böller	krachte.

Die	Herren	 vom	Festausschuß	begaben	 sich	 nun	 auf	 die	 vor	 dem	Rathause	 errichtete
Estrade	und	setzten	sich	 in	die	 roten	Plüschsessel,	die	von	der	Frau	Bürgermeisterin	zur
Verfügung	gestellt	worden	waren.

Alle	 die	 Männer	 glichen	 einander.	 Alle	 hatten	 sie	 ausdruckslose	 blonde,
apfelweinfarbene	 Gesichter,	 die	 von	 der	 Sonne	 etwas	 gebräunt	 waren,	 buschige
Backenbärte,	 die	 sich	 unter	 hohen	 steifen	 Halskragen	 verloren,	 und	 weiße,	 sorglich
gebundene	Krawatten.	Die	Samtweste	fehlte	keinem,	ebensowenig	an	den	Uhrketten	das
ovale	Petschaft	aus	Karneol.	Alle	stemmten	sie	die	Arme	auf	die	Schenkel,	nachdem	sie
die	 Falten	 des	 Beinkleides	 sorgsam	 zurechtgestrichen	 hatten.	 Das	 nicht	 dekatierte
Hosentuch	glänzte	mehr	als	das	Leder	ihrer	derben	Stiefel.



Die	 Damen	 der	 Gesellschaft	 hielten	 sich	 hinter	 der	 Estrade	 auf,	 unter	 der	 Vorhalle
zwischen	 den	 Säulen,	 während	 die	 große	 Menge	 dem	 Rathause	 gegenüber	 stand	 oder
teilweise	 auf	 Stühlen	 saß.	 Der	 Kirchendiener	 hatte	 die	 erst	 nach	 der	Wiese	 getragenen
Stühle	rasch	wieder	hierhergeschleppt	und	brachte	immer	noch	mehr	aus	der	Kirche	herzu.
Durch	seinen	Handel	entstand	ein	derartiges	Gedränge,	daß	man	nur	mit	Mühe	und	Not	zu
der	kleinen	Treppe	der	Estrade	dringen	konnte.

»Ich	 finde,«	 sagte	 Lheureux	 zu	 dem	 Apotheker,	 der	 sich	 nach	 der	 Estrade
durchdrängelte	 und	 gerade	 an	 ihm	 vorüberkam,	 »man	 hätte	 zwei	 venezianische	 Maste
aufpflanzen	und	sie	mit	irgendeinem	schweren	kostbaren	Stoff	drapieren	sollen,	mit	einer
Nouveauté.	Das	würde	sehr	hübsch	ausgesehen	haben!«

»Gewiß!«	meinte	Homais.	 »Aber	 Sie	wissen	 ja!	 Der	 Bürgermeister	macht	 alles	 bloß
nach	 seinem	 eignen	 Kopfe.	 Er	 hat	 nicht	 viel	 Geschmack,	 der	 gute	 Tüvache,	 und
künstlerischen	Sinn	nun	gleich	gar	nicht!«

Mittlerweile	waren	Rudolf	und	Emma	in	den	ersten	Stock	des	Rathauses	gestiegen,	in
den	Sitzungssaal.	Da	dieser	 leer	war,	 erklärte	Boulanger,	das	wäre	 so	 recht	der	Ort,	das
Schauspiel	bequem	zu	genießen.	Er	nahm	zwei	Stühle	von	dem	ovalen	Tisch,	der	unter	der
Büste	von	Majestät	stand,	und	trug	sie	an	eins	der	Fenster.

Die	beiden	setzten	sich	nebeneinander	hin.

Unten	auf	der	Estrade	ging	es	lebhaft	her.	Alles	plauderte	und	tuschelte.	Da	erhob	sich
der	Regierungsrat	von	seinem	Sitze.	Man	hatte	inzwischen	erfahren,	daß	er	Lieuvain	hieß,
und	nun	lief	sein	Name	von	Mund	zu	Mund	durch	die	Menge.	Nachdem	er	ein	paar	Zettel
geordnet	und	sich	dicht	vor	die	Augen	gehalten	hatte,	begann	er:

»Meine	Herren!

Ehe	 ich	 auf	 den	 eigentlichen	 Zweck	 der	 heutigen	 Versammlung	 eingehe,	 sei	 es	 mir
zunächst	gestattet,	–	und	ich	bin	überzeugt,	Sie	sind	insgesamt	damit	einverstanden!	–	sei
es	mir	gestattet,	sage	ich,	der	Behörden	und	der	Regierung	zu	gedenken,	vor	allem,	meine
Herren,	Seiner	Majestät,	unsers	allergnädigsten	und	allverehrten	Landesherrn,	dem	jedes
Gebiet	 der	 öffentlichen	 und	 privaten	 Wohlfahrt	 am	 Herzen	 liegt,	 der	 mit	 sicherer	 und
kluger	Hand	das	Staatsschiff	durch	die	unaufhörlichen	Gefahren	eines	stürmischen	Ozeans
lenkt	und	dabei	 jedem	sein	Recht	 läßt,	dem	Frieden	wie	dem	Kriege,	der	Industrie,	dem
Handel,	der	Landwirtschaft,	den	Künsten	und	Wissenschaften….«

»Vielleicht	setze	ich	mich	ein	wenig	weiter	zurück«,	sagte	Rudolf.

»Warum?«	fragte	Emma.

In	diesem	Augenblicke	bekam	die	Stimme	des	Regierungsrates	besonderen	Schwung.
Er	deklamierte:

»Die	 Zeiten	 sind	 vorüber,	 meine	 Herren,	 wo	 die	 Zwietracht	 der	 Bürger	 unsre
öffentlichen	Plätze	mit	Blut	besudelte,	wo	der	Grundbesitzer,	der	Kaufmann,	ja	selbst	der
Arbeiter,	wenn	er	abends	friedlich	schlafen	ging,	befürchten	mußte,	durch	das	Stürmen	der
Brandglocken	 jäh	 wieder	 aufgeschreckt	 zu	 werden,	 wo	 Umsturzideen	 frech	 an	 den
Grundfesten	rüttelten….«

»Nur	 weil	 man	mich	 von	 unten	 bemerken	 könnte«,	 gab	 Rudolf	 zur	 Antwort.	 »Dann



müßte	ich	mich	vierzehn	Tage	lang	entschuldigen.	Und	bei	meinem	schlechten	Rufe	…«

»Sie	verleumden	sich«,	warf	Emma	ein.

»I	wo!	Der	ist	unter	aller	Kritik!	Das	schwör	ich	Ihnen.«

»Meine	 Herren!«	 fuhr	 der	 Redner	 fort.	 »Wenn	 wir	 unsre	 Blicke	 von	 diesen	 düstern
Bildern	der	Vergangenheit	abwenden	und	auf	den	gegenwärtigen	Zustand	unsers	schönen
Vaterlandes	richten:	was	sehen	wir	da?	Überall	stehen	Handel,	Wissenschaften	und	Künste
in	Blüte,	überall	erwachsen	neue	Verkehrswege	und	-mittel,	gleichsam	wie	neue	Adern	im
Leibe	 des	 Staates,	 und	 schaffen	 neue	 Beziehungen,	 neues	 Leben.	 Unsre	 großen
Industriezentren	 sind	 von	 neuem	 in	 vollster	 Tätigkeit.	 Die	 Religion	 ist	 gekräftigt	 und
wärmt	 wieder	 aller	 Herzen.	 Unsre	 Häfen	 strotzen,	 der	 Staatskredit	 ist	 fest.	 Frankreich
atmet	endlich	wieder	auf….«

»Das	 heißt,«	 sagte	 Rudolf,	 »vom	 gesellschaftlichen	 Standpunkt	 hat	 man	 vielleicht
recht.«

»Wie	meinen	Sie	das?«	fragte	sie.

»Wissen	 Sie	 denn	 nicht,«	 erläuterte	 er,	 »daß	 es	 problematische	 Naturen	 gibt?	 Halb
Träumer,	 halb	 Tatenmenschen?	 Heute	 leben	 sie	 den	 hehrsten	 Idealen	 und	 morgen	 den
wildesten	Genüssen.	Nichts	ist	ihnen	zu	toll,	zu	phantastisch….«

Sie	blickte	ihn	an,	wie	man	einen	Polarfahrer	anschaut.	Dann	sagte	sie:

»Uns	armen	Frauen	dagegen,	uns	sind	die	Freuden	solcher	Kontraste	verboten!«

»Schöne	Freuden!«	entgegnete	er	bitter.	»Das	Glück	liegt	wo	ganz	anders!«

»Ach,	so	findet	mans	nirgends?«

»Doch!	Eines	Tages	begegnet	man	dem	Glück!«	flüsterte	er.

»Und	das	wissen	Sie	alle	gerade	am	besten,«	fuhr	der	Regierungsrat	fort,	»Sie,	die	Sie
Landwirte	 und	Landarbeiter	 sind,	 friedliche	Vorkämpfer	 eines	Kulturideals,	Männer	 des
Fortschrittes	 und	 der	 Ordnung!	 Sie	 wissen	 das,	 sage	 ich,	 daß	 politische	 Stürme	 weit
furchtbarer	sind	denn	Stürme	in	der	Natur….«

»Ja,	 eines	 Tages	 begegnet	 man	 ihm!«	 wiederholte	 Rudolf,	 »ganz	 unerwartet,	 gerade
wenn	man	alle	Hoffnung	verloren	hat!	Dann	öffnet	sich	der	Himmel,	und	es	ist	einem,	als
riefe	eine	Stimme:	‘Hier	ist	das	Glück!’	Und	dem	Menschen,	den	Sie	da	gefunden	haben,
dem	müssen	Sie	aus	innerm	Drange	heraus	ihr	Leben	anvertrauen,	ihm	alles	geben,	alles
opfern!	Es	werden	keine	Worte	gewechselt.	Alles	ist	nur	Ahnung,	Gefühl!	Man	hat	sich	ja
längst	im	Traumland	gesehen….«

Er	blickte	Emma	an.

»Endlich	 ist	 er	da,	der	Schatz,	den	man	so	 lange	gesucht	hat,	 leibhaftig	da!	Er	glänzt
und	 strahlt!	 Noch	 immer	 hält	 man	 ihn	 für	 ein	 Traumbild.	 Man	 wagt	 nicht,	 an	 ihn	 zu
glauben.	Man	ist	geblendet,	als	käme	man	plötzlich	aus	der	Nacht	in	die	Sonne….«

Rudolf	begleitete	seine	Worte	mit	Gebärden.	Er	preßte	die	Rechte	auf	sein	Gesicht	wie
jemand,	dem	es	schwindelt.	Dann	ließ	er	sie	auf	Emmas	Hand	sinken.	Sie	zog	sie	weg.

Der	Rat	sprach	immer	weiter:



»Wen	 könnte	 das	 auch	 verwundern,	 meine	 Herren?	 Höchstens	 Leute,	 die	 so	 blind
wären,	so	verbohrt	(ich	scheue	mich	nicht,	dieses	Wort	zu	gebrauchen!),	so	verbohrt	in	die
Vorurteile	abgetaner	Zeiten,	daß	sie	die	Gesinnung	der	Landwirte	noch	immer	verkennen.
Wo	 findet	 man,	 frage	 ich,	 mehr	 Patriotismus	 als	 auf	 dem	 Lande?	 Wo	 mehr
Opferfreudigkeit	 in	Dingen	 des	Gemeinwohls?	Mit	 einem	Worte:	wo	mehr	 Intelligenz?
Meine	 Herren,	 ich	 meine	 natürlich	 nicht	 jene	 oberflächliche	 Intelligenz,	 mit	 der	 sich
müßige	Geister	brüsten,	nein,	ich	meine	die	gründliche	und	maßvolle	Intelligenz,	die	sich
nur	mit	ersprießlichen	Absichten	betätigt	und	damit	dem	Vorteile	des	Einzelnen	wie	der
Förderung	der	Allgemeinheit	dient	und	eine	Stütze	des	Staates	ist,	durchdrungen	von	der
Achtung	vor	den	Gesetzen	und	dem	Gefühle	der	Pflichterfüllung….«

»Pflichterfüllung!«	 wiederholte	 Rudolf.	 »Immer	 und	 überall	 die	 Pflicht!	 Wie	 mich
dieses	 Wort	 anwidert!	 Ein	 Chor	 von	 alten	 Schafsköpfen	 in	 Schlafröcken	 und	 von
Betschwestern	mit	Wärmbullen	und	Gesangbüchern	krächzt	uns	ewig	die	alte	Litanei	vor:
‘Die	Pflicht,	die	Pflicht!’	Der	Teufel	soll	sie	holen!	Unsre	Pflicht	ist	es,	alles	Große	in	der
Welt	mitzufühlen,	das	Schöne	anzubeten	und	sich	nicht	immer	gleich	unter	alle	möglichen
gesellschaftlichen	 Konvenienzen	 zu	 ducken,	 sich	 nicht	 zu	 Sklaven	 herabwürdigen	 zu
lassen….«

»Indessen	…	indessen	…«,	wandte	Emma	ein.

»Nein,	nein!	Warum	immer	gegen	die	Leidenschaften	kämpfen?	Sind	sie	nicht	vielmehr
das	Allerschönste,	was	es	auf	Erden	gibt,	der	Quell	des	Heldensinns,	der	Begeisterung,	der
Dichtung,	der	Musik,	aller	Künste,	alles	Lebens	im	wahren	Sinne?«

»Aber	man	muß	 sich	 doch	 ein	 wenig	 nach	 den	 Leuten	 richten	 und	 sich	 ihrer	Moral
fügen«,	meinte	Emma.

»So!	 Das	 ist	 dann	 eben	 die	 doppelte	 Moral,«	 eiferte	 er.	 »Die	 eine:	 die	 kleinliche,
herkömmliche,	die	der	Leute,	die	in	einem	fort	ein	andres	Gesicht	zieht,	immer	Ach	und
Weh	 schreit,	 im	 trüben	 fischt	 und	 auf	 dem	 Erdboden	 kriecht.	 Das	 ist	 die	 all	 der
versammelten	Troddel	da	unten.	Und	die	andre:	die	göttliche,	die	um	uns	ist	und	über	uns
wie	die	Landschaft,	die	uns	umprangt,	und	der	blaue	Himmel,	der	über	uns	leuchtet….«

Lieuvain	wischte	sich	den	Mund	mit	dem	Taschentuche,	dann	sprach	er	weiter:

»Soll	ich	Ihnen,	meine	Herren,	den	Nutzen	der	Landwirtschaft	hier	noch	im	einzelnen
darlegen?	Wer	sorgt	für	unser	täglich	Brot?	Wer	schafft	uns	die	Unterhaltungsmittel?	Tut
es	 nicht	 der	 Landmann?	 Er	 und	 kein	 anderer?	Meine	 Herren,	 dem	 Landmann,	 der	 mit
seiner	schwieligen	Hand	das	Saatkorn	in	die	fruchtbringenden	Furchen	sät,	verdanken	wir
das	Getreide,	das	dann,	von	sinnreichen	Maschinen	zu	Mehl	gemahlen,	 in	die	Städte	zu
den	Bäckern	kommt,	die	Brot	daraus	backen	für	arm	und	reich!	Ist	es	nicht	der	Landmann,
der	auf	den	Weiden	die	Schafherden	hütet,	damit	wir	Kleider	haben?	Wie	sollten	wir	uns
anziehen,	wie	uns	nähren,	ohne	die	Landwirtschaft?	Aber,	meine	Herren,	wir	brauchen	gar
nicht	so	weit	zu	gehen.	Hat	nicht	jeder	von	uns	schon	manchmal	über	die	Bedeutung	jenes
bescheidenen	 Tierchens	 nachgedacht,	 das	 die	 Zierde	 unserer	 Bauernhöfe	 ist	 und	 uns
gleichzeitig	ein	weiches	Kopfkissen,	einen	saftigen	Braten	für	unsern	Tisch	und	die	Eier
schenkt?	 Ich	 käme	 nicht	 zu	 Ende,	wenn	 ich	 alle	 die	 andern	 verschiedenen	 Erzeugnisse
lückenlos	aufzählen	müßte,	mit	denen	die	wohlbebaute	Erde	wie	eine	großmütige	Mutter
ihre	Kinder	überschüttet.	Ich	nenne	nur	den	Weinstock,	den	Baum,	der	uns	den	Apfelwein



spendet,	 und	 den	 Raps.	 Dann	 haben	 wir	 den	 Käse	 und	 den	 Flachs.	 Meine	 Herren,
vergessen	 wir	 den	 Flachs	 nicht!	 Der	 Flachsbau	 hat	 in	 den	 letzten	 Jahren	 einen
bedeutenden	Aufschwung	genommen,	 auf	den	 ich	 Ihre	Aufmerksamkeit	ganz	besonders
hinlenken	möchte….«

Dieser	Appell	war	 eigentlich	 unnötig,	 denn	 die	Menge	 lauschte	 offenen	Mundes	 und
ließ	 sich	 kein	 Wörtchen	 entgehen.	 Der	 Bürgermeister,	 der	 zur	 Seite	 des	 Redners	 saß,
horchte	 mit	 aufgerissenen	 Augen.	 Derozerays	 schloß	 die	 seinen	 hin	 und	 wieder	 voller
Andacht.	Und	der	Apotheker,	der	seinen	Platz	etwas	weiter	weg	hatte,	hielt	sich	eine	Hand
ans	 Ohr,	 um	 Silbe	 für	 Silbe	 ordentlich	 zu	 verstehen.	 Die	 übrigen	 Preisrichter	 nickten
bedächtig	mit	den	gesenkten	Häuptern,	um	ihre	Zustimmung	zu	erkennen	zu	geben.	Die
Feuerwehr	 stützte	 sich	 auf	 ihre	 Gewehre,	 und	 Binet	 stand	 immer	 noch	 stramm	 da	 im
Stillgestanden	und	mit	vorschriftsmäßiger	Säbelhaltung.	Hören	konnte	er	vielleicht,	aber
sehen	nicht,	weil	 ihm	die	Blende	seines	Helms	bis	über	die	Nase	reichte.	Sein	Leutnant,
der	 jüngste	 Sohn	 des	 Bürgermeisters,	 hatte	 einen	 noch	 größeren	 auf.	 Dieses	 Ungetüm
wackelte	 ihm	 fortwährend	 auf	 dem	 Kopfe	 hin	 und	 her.	 Überdies	 sah	 der	 Zipfel	 eines
seidnen	Tuches	hervor,	das	er	untergestopft	hatte.	Er	 lächelte	wie	ein	artiges	Kind	unter
dem	Helme	hervor,	und	sein	schmales	blasses	Gesicht,	über	das	Schweißtropfen	rannen,
verriet	zugleich	helle	Freude	und	müde	Abspannung.

Der	 Marktplatz	 war	 bis	 an	 die	 Häuser	 heran	 voller	 Menschen.	 In	 allen	 Fenstern
erblickte	man	Leute,	ebenso	auf	allen	Türschwellen.	Vor	dem	Schaufenster	der	Apotheke
stand	 Justin,	 ganz	 versunken	 in	 das	 Schauspiel	 vor	 seinen	 Augen.	 Trotzdem	 um	 den
Redner	herum	Stille	herrschte,	verlor	sich	seine	Stimme	doch	bereits	in	einiger	Entfernung
im	Winde.	Nur	einzelne	abgerissene	Worte	drangen	weiter,	von	denen	das	Geräusch	hin-
und	hergerückter	Stühle	auch	noch	einen	Teil	verschlang.	Noch	weiter	weg	vernahm	man
dicht	 hinter	 sich	 langgedehntes	 Rindergebrüll	 oder	 das	 Blöken	 der	 Schafe,	 die	 sich
einander	antworteten.	Die	Kuhjungen	und	Hirten	hatten	nämlich	ihre	Tiere	inzwischen	bis
auf	den	Markt	getrieben,	wo	sie	sich	nun	von	Zeit	zu	Zeit	laut	bemerkbar	machten.

Rudolf	war	dicht	an	Emma	herangerückt	und	flüsterte	ihr	hastig	zu:

»Muß	einen	diese	Tyrannei	der	Gesellschaft	denn	nicht	zum	Rebellen	machen?	Gibt	es
ein	einziges	Gefühl,	das	sie	nicht	verdammt?	Die	edelsten	Triebe,	die	reinsten	Neigungen
werden	von	ihr	verfolgt	und	verleumdet,	und	wenn	sich	zwei	arme	Herzen	trotz	alledem
finden,	so	verbündet	sich	alles,	damit	sie	einander	nicht	gehören	können.	Aber	sie	werden
es	 dennoch	 versuchen,	 sie	 regen	 ihre	 Flügel,	 und	 sie	 rufen	 sich.	 Früher	 oder	 später,	 in
sieben	Monaten	 oder	 in	 sieben	 Jahren,	 sind	 sie	 doch	 vereint	 in	 ihrer	Liebe,	weil	 es	 das
Schicksal	so	will	und	weil	sie	füreinander	geschaffen	sind….«

Er	hatte	die	Arme	verschränkt	und	stützte	sie	auf	seine	Knie,	und	so	schaute	er	Emma
an,	 ganz	 aus	 der	 Nähe,	 mit	 starrem	 Blicke.	 Sie	 konnte	 in	 seinen	 Augen	 die	 kleinen
goldnen	Kreislinien	sehen,	um	die	schwarzen	Pupillen	herum,	und	sie	roch	sogar	das	leise
Parfüm	in	seinem	Haar.	Wollüstige	Müdigkeit	überfiel	sie.	Der	Vicomte,	mit	dem	sie	im
Schlosse	Vaubyessard	getanzt	hatte,	kam	ihr	in	den	Sinn.	Sein	Bart	hatte	genau	so	geduftet
wie	dieses	Haar,	nach	Vanille	und	Zitronen.	Unwillkürlich	schloß	sie	die	Augenlider,	um
den	Geruch	stärker	zu	spüren.	Aber	als	sie	sich	in	ihren	Stuhl	zurücklehnte,	fiel	ihr	Blick
gerade	 auf	 die	 alte	 Postkutsche,	 fern	 am	 Horizonte,	 die	 langsam	 die	 Höhe	 von	 Leux
herabfuhr	und	eine	lange	Staubwolke	nach	sich	zog.	In	derselben	gelben	Kutsche	war	Leo



so	oft	zu	ihr	zurückgekommen,	und	auf	dieser	Straße	da	war	er	von	ihr	weggefahren	auf
immerdar!	 Sie	 glaubte	 sein	 Antlitz	 zu	 sehen,	 im	 Rahmen	 seines	 Fensters.	 Dann
verschwamm	alles,	und	Nebel	zogen	vorüber.	Es	kam	ihr	vor,	als	wirble	sie	wie	damals	im
Walzer,	 in	der	Lichtflut	des	Ballsaales,	 im	Arme	des	Vicomte.	Und	Leo	wäre	nicht	weit
weg,	 sondern	 käme	wieder….	Dabei	 spürte	 sie	 in	 einem	 fort	Rudolfs	Haar	 dicht	 neben
sich.	Die	süße	Empfindung	seiner	Nähe	vermählte	sich	mit	den	alten	Gelüsten;	und	wie
Staubkörner,	die	der	Wind	aufjagt,	umtanzten	sie	diese	Gefühle	zusammen	mit	dem	leisen
Dufte	 und	 betäubten	 ihr	 die	 Seele.	 Ein	 paarmal	 öffnete	 sie	weit	 die	Nasenflügel,	 um	 –
stoßweise	 –	 den	 frischen	 Geruch	 der	 Girlanden	 einzuatmen,	 die	 um	 die	 Säulen
geschlungen	waren.

Sie	 streifte	 sich	 die	 Handschuhe	 ab	 und	 trocknete	 sich	 die	 feuchtgewordnen	 Hände;
dann	fächelte	sie	ihren	Wangen	mit	dem	Taschentuche	Kühlung	zu,	wobei	sie	mitten	durch
das	Hämmern	des	Blutes	in	ihren	Schläfen	das	Gesumme	der	Menge	und	die	immer	noch
Phrasen	dreschende	Stimme	des	Regierungsrates	verworren	vernahm.

Er	predigte:

»Fahren	 Sie	 fort!	 Bleiben	 Sie	 auf	 Ihrem	Wege!	 Lassen	 Sie	 sich	 nicht	 beirren,	weder
durch	Hängenbleiben	 an	 veralteten	 Überlieferungen	 noch	 durch	 allzu	 hastige	 Annahme
von	 kühnen	 Neuerungen!	 Richten	 Sie	 Ihren	 Eifer	 vor	 allem	 auf	 die	 Verbesserung	 des
Bodens,	 auf	 eine	 gute	 Düngung,	 auf	 die	 Veredelung	 der	 Pferde-,	 Rinder-,	 Schafe-	 und
Schweinezucht!	Möge	diese	Versammlung	 für	 Sie	 eine	Art	 friedlicher	Kampfplatz	 sein,
auf	dem	der	Sieger	beim	Verlassen	der	Arena	dem	Besiegten	die	Hand	drückt	wie	einem
Bruder	 und	 ihm	 den	 gleichen	 Erfolg	 für	 die	 Zukunft	 wünscht!	 Und	 Ihr,	 Ihr	 würdigen
Dienstboten,	bescheidenes	Hofgesinde,	um	deren	mühevolle	Arbeit	sich	bisher	noch	keine
Regierung	gekümmert	hat,	kommt	her	und	empfangt	den	Lohn	für	Eure	stille	Tüchtigkeit
und	 seid	 überzeugt,	 daß	 die	 Fürsorge	 des	 Staates	 fortan	 auch	 Euch	 gelten	wird,	 daß	 er
Euch	ermutigt	und	beschützt,	daß	er	Euch	auf	begründete	Beschwerden	hin	 recht	geben
wird	 und	Euch,	 soweit	 es	 in	 seiner	Macht	 steht,	 die	Bürde	Eurer	 opferfreudigen	Arbeit
erleichtern	wird!«

Darnach	 setzte	 sich	 der	 Regierungsrat.	 Jetzt	 erhob	 sich	Herr	Derozerays	 und	 begann
eine	 zweite	 Rede.	 Sie	 war	 nicht	 so	 schwungvoll	 wie	 die	 Lieuvains,	 dafür	 war	 sie
sachlicher,	 das	 heißt:	 sie	 verriet	 Fachkenntnisse	 und	 gab	 tiefergehenden	 Betrachtungen
Raum.	Das	Lob	auf	die	Regierung	war	kürzer	gefaßt;	die	Rede	beschäftigte	sich	mehr	mit
der	Landwirtschaft	und	der	Religion.	Die	Wechselbeziehungen	zwischen	beiden	wurden
beleuchtet.	Beide	 hätten	 zu	 allen	Zeiten	 die	Zivilisation	 gefördert.	Rudolf	 plauderte	mit
Frau	 Bovary	 über	 Träume,	 Vorahnungen	 und	 Suggestion.	 Der	 Redner	 ging	 auf	 die
Anfänge	der	menschlichen	Gesellschaft	zurück	und	schilderte	die	barbarischen	Zeiten,	da
sich	 der	Mensch	 im	Urwalde	 von	 Eicheln	 genährt	 hatte.	 Später	 hätte	man	 die	 Tierfelle
abgelegt	und	 sich	mit	Tuch	bekleidet,	 hätte	Feldwirtschaft	und	Weinbau	begonnen.	War
dies	nun	ein	Vorteil	oder	brachten	nicht	die	neuen	Beschäftigungen	ungleich	mehr	Mühen
denn	Nutzen?	Über	dieses	Problem	stellte	Derozerays	allerhand	Betrachtungen	an.

Von	 der	 Suggestion	 war	 Rudolf	 unterdessen	 allmählich	 auf	 die	 Wahlverwandtschaft
gekommen,	 und	 während	 der	 Redner	 unten	 vom	 Pfluge	 des	 Cincinnatus	 sprach,	 von
Diocletian	und	seinen	Kohlplantagen	und	von	den	chinesischen	Kaisern,	die	zu	Neujahr
eigenhändig	 säen,	 setzte	 der	 junge	Mann	der	 jungen	Frau	 auseinander,	 daß	 die	Ursache



einer	 solchen	 unwiderstehlichen	 gegenseitigen	Anziehung	 in	 einer	 früheren	Existenz	 zu
suchen	sei.

»Nehmen	 Sie	 beispielsweise	 uns	 beide!«	 sagte	 er.	 »Warum	 haben	 wir	 uns	 kennen
gelernt?	Hat	dies	allein	der	Zufall	gefügt?	War	es	nicht	vielmehr	in	beiden	ein	geheimer
Drang,	der	uns	gegenseitig	einander	zuführte,	wie	zwei	Ströme	 ineinander	 fließen,	 jeder
von	weiter	Ferne	her?«

Er	ergriff	wiederum	ihre	Hand.	Sie	entzog	sie	ihm	nicht.

»Preis	für	gute	Bewirtschaftung	…«,	rief	unten	der	Redner.

»Denken	Sie	doch	daran,	wie	ich	zum	ersten	Male	in	Ihr	Haus	kam….«

»Herrn	Bizet	aus	Quincampoix!«

»Wußte	ich	damals,	daß	wir	so	bald	gute	Freunde	werden	sollten?«

»Siebzig	Franken….«

»Hundertmal	habe	 ich	 reisen	wollen,	 aber	 ich	bin	 immer	wieder	 zu	 Ihnen	gekommen
und	hier	geblieben….«

»Für	Erfolge	im	Düngen.«

»…	heute	und	morgen,	alle	Tage,	mein	ganzes	Leben	…«

»Herrn	Caron	aus	Argueil	eine	goldene	Medaille!«

»…	denn	noch	keines	Menschen	Gesellschaft	hat	mich	so	völlig	bezaubert	…«

»Herrn	Bain	aus	Givry-Saint-Martin	…«

»…	und	so	werde	ich	Ihr	Bild	in	mir	tragen….«

»…	für	einen	Merino-Schafbock	…«

»Sie	 aber	 werden	 mich	 vergessen!	 Ich	 bin	 an	 Ihnen	 vorübergewandelt	 wie	 ein
Schatten!«

»Herrn	Belot	aus	Notre-Dame….«

»Aber	nein,	nicht	wahr?	Manchmal	werden	Sie	sich	doch	meiner	erinnern?«

»Für	 Schweinezucht	 ein	 Preis	 geteilt,	 je	 achtzig	 Franken,	 den	 Herren	 Lehérissé	 und
Eüllembourg!«

Rudolf	 drückte	 Emmas	 Hand.	 Sie	 fühlte	 sich	 ganz	 heiß	 an	 und	 zitterte	 wie	 eine
gefangene	Taube,	die	fortfliegen	möchte.	Sei	es	nun,	daß	Emma	versuchte,	ihre	Hand	zu
befreien,	 oder	 daß	 sie	 Rudolfs	 Druck	 wirklich	 erwidern	 wollte:	 sie	 machte	 mit	 ihren
Fingern	eine	Bewegung.	Da	rief	er	aus:

»Ach,	ich	danke	Ihnen!	Sie	stoßen	mich	nicht	zurück!	Sie	sind	so	gut!	Sie	fühlen,	daß
ich	Ihnen	gehöre!	Ich	will	Sie	ja	nur	sehen,	nur	anschauen!«

Ein	Windstoß,	der	durch	die	Fenster	fuhr,	bauschte	die	Tischdecke	des	Tisches	im	Saal,
und	unten	auf	dem	Markte	flatterten	die	mächtigen	Haubenschleifen	der	Bäuerinnen	wie
weiße	Schmetterlingsflügel	auf.



»Für	die	Herstellung	von	Ölkuchen….«

Der	Vorsitzende	fing	an	sich	zu	beeilen.

»Für	 Mastversuche	 nach	 flandrischer	 Art	 …	 Weinbau	 …	 Feldbewässerung	 …
langjährigen	Pacht	…	treue	Dienste….«

Rudolf	 sprach	nicht	mehr.	Sie	 sahen	 sich	 beide	 an.	Emmas	 trockne	Lippen	bebten	 in
heißestem	Begehren.	Weich	und	ganz	von	selbst	verschlangen	sich	ihre	Hände.

»Katharine	 Nikasia	 Elisabeth	 Leroux	 aus	 Sassetot-la-Guerrière	 für
vierundfünfzigjährigen	 Dienst	 auf	 ein	 und	 demselben	 Gute	 eine	 silberne	 Medaille	 im
Werte	von	fünfundzwanzig	Franken!«

Nach	einer	Weile	hört	man:	»Wo	ist	Katharine	Leroux?«

Sie	erschien	nicht,	aber	man	vernahm	flüsternde	Stimmen.

»Geh	doch!«

»Ach	nein!«

»Brauchst	keine	Angst	zu	haben!«

»Nee,	ist	die	dumm!«

»Hier!	Hier	steckt	sie!«

»So	mag	sie	doch	vorkommen!«	rief	der	Bürgermeister	dazwischen.

Da	 begann	 eine	 kleine	 alte	 Frau	mit	 ängstlicher	Gebärde	 zur	 Estrade	 hinzulaufen.	 In
ihren	Lumpen	sah	sie	selber	wie	zerfallen	aus.	Sie	hatte	die	Füße	in	derben	Holzschuhen
und	um	die	Hüften	eine	große	blaue	Schürze.	 Ihr	mageres	Gesicht,	von	einer	 schlichten
Haube	umrahmt,	war	runzeliger	als	ein	verschrumpfelter	Apfel,	und	aus	den	Ärmeln	ihrer
roten	 Jacke	 langten	 zwei	 dürre	 Hände	mit	 knochigen	Gelenken	 heraus.	 Vom	 Staub	 der
Scheunen,	der	Lauge	der	Wäsche	und	dem	Fett	der	Schafwolle	waren	sie	so	hornig,	hart
und	rissig,	daß	sie	wie	schmutzig	aussahen,	und	doch	waren	sie	in	reinem	Wasser	tüchtig
gewaschen	worden.	Daß	sie	unzählige	Strapazen	hinter	sich	hatten,	das	verrieten	sie	von
selbst	 an	 ihrer	 demütigen	 Haltung:	 sie	 standen	 halboffen,	 wie	 bereit,	 ewig	 Dienste	 zu
empfangen.	 Etwas	 wie	 klösterliche	 Strenge	 sprach	 aus	 den	 Zügen	 der	 alten	 Frau	 und
verlieh	 ihnen	 eine	 Spur	 von	 Vornehmheit.	 Es	 lebte	 nichts	 Weiches	 in	 ihrem	 bleichen
Gesicht,	nichts	Trauriges	oder	Rührseliges.	Im	steten	Umgang	mit	Tieren	war	ihr	stumme
Geduld	zur	Natur	geworden.	Heute	befand	sie	sich	zum	ersten	Male	inmitten	einer	solchen
Masse	von	Menschen.	Die	Fahnen,	 der	Trommelwirbel,	 die	vielen	Herren	 in	 schwarzen
Röcken,	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	auf	der	Brust	des	Rates,	alles	das	erschüttertere	bis	ins
Herz.	Sie	stand	ganz	erstarrt	da,	sie	wußte	nicht,	ob	sie	zur	Estrade	vorlaufen	oder	enteilen
sollte,	 und	 sie	 begriff	 nicht,	 warum	 man	 sie	 nach	 vorn	 drängte	 und	 warum	 ihr	 die
Preisrichter	 freundlich	 zulächelten.	 Sie	 stand	 vor	 diesen	 behäbigen	 Bürgern	 als	 ein
verkörpertes	halbes	Säkulum	der	Knechtschaft.

»Treten	Sie	näher,	verehrungswürdige	Katharine	Nikasia	Elisabeth	Leroux!«	sagte	der
Regierungsrat,	 der	 die	 Liste	 der	 Preisgekrönten	 aus	 den	 Händen	 des	 Vorsetzenden
entgegengenommen	 hatte.	 Indem	 er	 abwechselnd	 auf	 den	 Bogen	 und	 auf	 die	 Greisin
backte,	wiederholte	er	in	väterlichem	Tone:



»Näher,	immer	näher!«

»Sind	Sie	denn	taub?«	rief	Tüvache	heftig	und	sprang	von	seinem	Sitze	auf.

»Für	 vierundfünfzigjährige	 Dienstzeit	 eine	 silberne	 Medaille	 im	 Werte	 von
fünfundzwanzig	Franken!	Die	ist	für	Sie!«	wurde	ihr	laut	gesagt.

Die	alte	Frau	nahm	sie	und	sah	sie	sich	lange	an,	und	ein	Lächeln	des	Glückes	sonnte
ihr	Gesicht.	Als	sie	wegging,	hörte	man	sie	vor	sich	hinmurmeln:

»Ich	werde	 sie	 dem	Herrn	 Pfarrer	 bei	 uns	 zu	Hause	 geben,	 damit	 er	mir	 dermaleinst
eine	Messe	liest.«

»Selig	die	Geistesarmen!«	meinte	der	Apotheker,	zum	Notar	gewandt.

Der	 feierliche	 Akt	 war	 zu	 Ende.	 Die	 Menge	 verlief	 sich.	 Und	 nachdem	 nun	 die
Preisverteilung	vorüber	war,	nahm	 jeder	wieder	 seinen	Rang	ein,	und	alles	 lief	 im	alten
Gleise.	Die	Herren	schnauzten	ihre	Knechte	an,	und	die	Knechte	prügelten	das	Vieh,	das
mit	 grünen	 Kränzen	 um	 die	 Hörner	 in	 seine	 Ställe	 zurücktrottete.	 Ahnungslose
Triumphatoren.

Die	Bürgergarde	und	die	Feuerwehr	 traten	weg	und	begaben	sich	 in	den	ersten	Stock
des	 Rathauses.	 Der	 Bataillonstambour	 schleppte	 einen	 Korb	 Weinflaschen,	 und	 die
Mannschaft	spießte	sich	die	spendierten	Butterbrote	auf	die	Bajonette.

Frau	 Bovary	 ging	 an	 Rudolfs	 Arm	 nach	 Haus.	 An	 der	 Türe	 nahmen	 sie	 Abschied.
Sodann	ging	er	bis	zur	Stunde	des	Festmahles	allein	durch	die	Wiesen	spazieren.

Der	Schmaus	 dauerte	 lange.	Es	war	 lärmig,	 die	Bedienung	 schlecht.	Man	 saß	 so	 eng
aneinander,	daß	man	für	die	Ellenbogen	gar	keine	Freiheit	hatte,	und	die	schmalen	Bretter,
die	 als	 Bänke	 dienten,	 drohten	 unter	 der	 Last	 der	 Gäste	 zusammenzubrechen.	 Man	 aß
unmenschlich	viel.	Jeder	wollte	auf	seine	Kosten	kommen.	Allen	perlte	der	Schweiß	von
der	Stirne.	Zwischen	der	Tafel	und	den	Hängelampen	schwebte	weißlicher	Dunst,	wie	der
Nebel	über	dem	Flusse	an	einem	Herbstmorgen.

Rudolf,	 der	 seinen	 Platz	 an	 der	 Zeltwand	 hatte,	 verlor	 sich	 völlig	 in	 Träumereien	 an
Emma,	so	daß	er	nichts	sah	und	hörte.	Hinter	ihm,	draußen	auf	dem	Rasen,	schichteten	die
Kellner	die	gebrauchten	Teller.	Wenn	ihn	einer	seiner	Nachbarn	anredete,	gab	er	ihm	keine
Antwort.	 Man	 füllte	 ihm	 das	 Glas,	 ohne	 daß	 er	 es	 wahrnahm.	 Trotz	 des	 allgemeinen
immer	 stärker	werdenden	Lärmes	war	 es	 in	 ihm	ganz	 still.	 Er	 sann	 über	 das	 nach,	was
Emma	gesagt	hatte,	und	über	die	Linien	ihrer	Lippen	dabei.	Ihr	Bild	schimmerte	ihm	wie
aus	Zauberspiegeln	aus	allem	entgegen,	was	glänzte,	sogar	aus	dem	Messingbeschlag	der
Feuerwehrhelme.	Die	Zeltwand	hatte	Falten,	die	ihn	an	die	ihres	Kleides	erinnerten.	Und
vor	ihm,	in	der	Ferne	der	Zukunft,	winkte	eine	endlos	lange	Reihe	verliebter	Tage.

Am	Abend	 sah	 er	 Emma	wieder,	 beim	 Feuerwerk.	 Aber	 sie	 war	 in	 der	 Gesellschaft
ihres	Mannes,	 der	Frau	Homais	 und	 des	Apothekers.	Der	 letztere	 beunruhigte	 sich	 sehr
über	 die	 Möglichkeit,	 daß	 einmal	 eine	 Rakete	 versehentlich	 in	 das	 Publikum	 gehen
könnte.	 Aller	 Augenblicke	 verließ	 er	 seine	 Freunde,	 um	 Binet	 zur	 größten	 Vorsicht	 zu
vermahnen.	Die	Feuerwerkskörper	waren	vorher	aus	übertriebener	Ängstlichkeit	im	Hause
des	Bürgermeisters	 aufbewahrt	worden,	 in	 dessen	Keller.	 Das	 feucht	 gewordene	 Pulver
entzündete	sich	nun	schwer,	und	das	Hauptstück,	eine	Schlange,	die	sich	in	den	Schwanz



beißt,	 versagte	 vollständig.	 Ab	 und	 zu	 zischte	 ein	 dürftiges	 Feuerrad.	 Dann	 schrie	 die
gaffende	 Menge	 vor	 Vergnügen	 laut	 auf,	 und	 in	 dieses	 Geschrei	 mischte	 sich	 das
Kreischen	der	Weiber,	die	im	Dunkeln	von	dreisten	Händen	angefaßt	wurden.

Emma	schmiegte	sich	schweigsam	an	Karls	Arm.	Den	Kopf	gehoben,	verfolgte	sie	die
Feuerlinien	der	Raketen	auf	dem	schwarzen	Himmel.	Rudolf	betrachtete	 sie	 im	Scheine
der	Lampions.	Nach	und	nach	verlöschten	diese,	und	nun	leuchteten	nur	die	Gestirne.	Ein
paar	Regentropfen	fielen.	Frau	Bovary	legte	sich	ihr	Tuch	über	das	unbedeckte	Haar.

In	diesem	Augenblicke	fuhr	der	Landauer	des	Regierungsrates	vom	Gasthofe	weg.	Der
Kutscher	war	 bezecht	 und	 hockte	 verschlafen	 auf	 seinem	Bocke.	Man	 sah	 von	weitem,
wie	die	schwere	Masse	seines	Körpers	zwischen	den	Wagenlichtern	hin	und	her	pendelte,
je	nach	den	Bewegungen	des	Wagens	auf	dem	holperigen	Pflaster.

»Man	 sollte	 wirklich	 strenger	 gegen	 die	 Trunksucht	 vorgehen«,	 bemerkte	 der
Apotheker.	 »Mein	 Vorschlag	 geht	 dahin,	 allwöchentlich	 am	 Rathause	 die	 Namen	 derer
auszuhängen,	die	sich	in	der	Woche	vorher	sinnlos	betrunken	haben.	Das	ergäbe	nebenbei
eine	Statistik,	die	man	in	gewissen	Fällen…Aber	entschuldigen	Sie!«

Er	eilte	wiederum	zum	Feuerwehrhauptmann,	der	sich	gerade	anschickte,	nach	Hause
zu	gehen.	Ihn	trieb	die	Sehnsucht	nach	seiner	Drehbank.

»Vielleicht	 täten	 Sie	 gut,«	 mahnte	 ihn	 Homais,	 »wenn	 Sie	 einen	 von	 Ihren	 Leuten
schickten,	oder	noch	besser,	wenn	Sie	selber	gingen…«

»Lassen	Sie	mich	doch	in	Ruhe!«	murrte	der	Steuereinnehmer.	»Das	hätte	ja	gar	keinen
Sinn!«

Der	Apotheker	gesellte	sich	wieder	zu	seinen	Freunden.

»Wir	 können	 völlig	 beruhigt	 sein«,	 sagte	 er	 zu	 ihnen.	 »Herr	 Binet	 hat	 mir	 soeben
versichert,	 daß	 alle	 Vorsichtsmaßregeln	 getroffen	 sind.	 Es	 ist	 keine	 Feuergefahr	 mehr
vorhanden.	Und	die	Spritzen	stehen	voller	Wasser	bereit.	Gehen	wir	schlafen!«

»Ach	ja!	Ich	habs	sehr	nötig!«	erwiderte	Frau	Homais,	die	schon	immer	tüchtig	gegähnt
hatte.	»Aber	schön	wars	doch!«

Rudolf	wiederholte	leise	mit	einem	zärtlichen	Blicke:

»Wunderschön!«

Dann	verabschiedete	man	sich	und	ging	voneinander.

Zwei	 Tage	 darauf	 stand	 im	 »Leuchtturm	 von	 Rouen«	 ein	 langer	 Bericht	 über	 die
Landwirtschaftliche	 Versammlung.	 Der	 Apotheker	 hatte	 ihn	 am	 Morgen	 darauf
schwungvoll	verfaßt.

»Was	künden	diese	Girlanden,	diese	Blumen	und	Kränze?	Wohin	wälzt	sich	die	Menge,
gleichwie	 die	 Wogen	 des	 stürmischen	 Weltmeeres	 unter	 den	 Strahlenbüscheln	 der
tropischen	Sonne,	die	unsere	Fluren	sengt?«

Sodann	sprach	er	von	der	Lage	der	Landbevölkerung.	»Gewiß,	die	Regierung	hat	hier
viel	getan,	aber	noch	nicht	genug.	Mut!	Tausend	Reformen	sind	unerläßlich.	Man	gehe	an
sie	 heran!«	 Bei	 der	 Schilderung	 der	 Ankunft	 des	 Regierungsvertreters	 feierte	 er	 »das
martialische	 Aussehen	 unsrer	 Miliz«,	 die	 »behenden	 Dorfschönen,«	 die	 »kahlköpfigen



Greise,	 diese	Patriarchen,	 die	Letzten	der	unsterblichen	Legionen,	 deren	Soldatenherzen
beim	Wirbeln	der	Trommeln	höher	schlagen.«	Seinen	eigenen	Namen	zählte	er	unter	den
Preisrichtern	als	ersten	auf	und	erwähnte	in	einer	Anmerkung	sogar,	daß	Herr	Homais,	der
Apotheker	 von	Yonville,	 unlängst	 eine	Denkschrift	 über	 den	Apfelwein	 an	 die	Rouener
Agronomische	Gesellschaft	eingereicht	habe.	Bei	der	Preisverteilung	angelangt,	schilderte
er	die	Freude	der	Ausgezeichneten	mit	dithyrambischer	Begeisterung.	»Väter	fielen	ihren
Söhnen	 um	 den	 Hals,	 Brüder	 ihren	 Brüdern,	 Gatten	 ihren	 Gattinnen.	Mehr	 denn	 einer
zeigte	 voll	 Stolz	 seine	 schlichte	Medaille,	 und	 heimgekehrt	 in	 sein	 stilles	Kämmerlein,
mag	 sie	 so	mancher,Tränen	 in	den	Augen,	 an	die	Wand	gehängt	 haben	…	Gegen	 sechs
Uhr	 abends	 vereinigte	 ein	 Festmahl	 in	 dem	 auf	 der	 Herrn	 Liegeard	 gehörenden	Wiese
errichteten	 großen	 Zelte	 die	 hervorragendsten	 Festteilnehmer.	 Von	 Anfang	 bis	 Ende
herrschte	 die	 größte	 Gemütlichkeit.	 Mehrere	 Toaste	 wurden	 ausgebracht.	 Herr
Regierungsrat	 Lieuvain	 trank	 auf	 Seine	Majestät,	 Herr	 Bürgermeister	 Tüvache	 auf	 den
Herrn	 Landrat,	 sodann	 Herr	 Rittergutsbesitzer	 Derozerays	 auf	 das	 Gedeihen	 der
Landwirtschaft,	Herr	Apotheker	Homais	auf	die	Industrie	und	ihre	Schwestern,	die	Künste
und	Wissenschaften,	so	zuletzt	Herr	Leplichey	auf	den	Fortschritt.	Am	Abend	erleuchtete
ein	 prächtiges	 Feuerwerk	 plötzlich	 aller	 Gesichter.	 Man	 kann	 wohl	 sagen,	 es	 war	 ein
wahres	Kaleidoskop,	 eine	 herrliche	Operndekoration,	 und	 im	Moment	 durfte	 sich	 unser
kleiner	 Ort	 in	 die	 Wunderwelt	 von	 Tausendundeiner	 Nacht	 entrückt	 wähnen.	 Zum
Schlusse	stellen	wir	mit	Freuden	fest,	daß	auch	nicht	ein	einiger	unliebsamer	Vorfall	das
Volksfest	 gestört	 hat.	 Zu	 bemerken	 wäre	 nur	 noch	 das	 Fernbleiben	 der	 Geistlichkeit.
Offenbar	hat	man	unter	ihr	andre	Ansichten	von	Allgemeinwohl	und	Fortschritt.	Haltet	es,
wie	ihr	wollt,	ihr	Jünger	Loyolas!«
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Sechs	Wochen	flossen	hin.	Rudolf	kam	nicht.	Endlich,	eines	Spätnachmittags,	erschien	er.

»Man	darf	sich	nicht	so	schnell	wieder	sehen	lassen.	Das	wäre	ein	Fehler!«

Nach	dem	Feste	war	er	auf	die	Jagd	gegangen.	Und	nach	der	Jagd	hatte	er	sich	gesagt,
nun	sei	es	zu	spät	zu	einem	Besuche.	Sein	Gedankengang	war	folgender:

»Wenn	sie	mich	vom	ersten	Tage	an	geliebt	hat,	wird	sie	mich	nach	dem	Hangen	und
Bangen	des	Wartens	nur	um	so	mehr	lieben.	Warten	wir	also	noch	eine	Weile!«

Als	er	Emma	in	der	Großen	Stube	entgegentrat,	sah	er,	wie	sie	blaß	wurde.	Da	wußte	er,
daß	er	sich	nicht	verrechnet	hatte.

Sie	war	 allein.	 Es	 dämmerte.	Die	 kleinen	Mullgardinen	 an	 den	 Scheiben	 der	 Fenster
vermehrten	das	Halbdunkel.	Das	blanke	Metall	des	Barometers,	auf	das	ein	Sonnenstrahl
fiel,	glitzerte	auf	der	Fläche	des	Spiegels	über	dem	Kamin	wider	wie	flammendes	Feuer.

Rudolf	 stand	 noch	 immer.	 Emma	 antwortete	 nur	 mit	 Mühe	 auf	 seine	 ersten
Höflichkeitsworte.

»Ich	war	stark	beschäftigt.	Und	dann	bin	ich	auch	krank	gewesen.«

»Ernstlich?«	fragte	sie	erregt.

»Na,«	erwiderte	Rudolf,	 indem	er	sich	 ihr	zur	Seite	auf	einen	niedrigen	Sessel	 setzte,
»eigentlich	wollte	ich	nicht	wiederkommen.«

»Warum?«

»Erraten	Sie	es	nicht?«

Wiederum	sah	er	sie	an,	diesmal	so	leidenschaftlich,	daß	sie	rot	wurde	und	die	Augen
senkte.

Er	begann	von	neuem:

»Emma!«

»Herr	Boulanger!«	rief	sie	und	rückte	ein	wenig	von	ihm	ab.

»Ah!«	sagte	er	 in	wehmütigem	Tone.	»Sehen	Sie,	wie	 recht	 ich	hatte,	wenn	 ich	nicht
wiederkommen	wollte!	Ihr	Name…,	dieser	Name,	der	mein	ganzes	Herz	erfüllt…,	er	 ist
mir	entschlüpft,	und	Sie	verbieten	mir,	ihn	auszusprechen!	Frau	Bovary!	Alle	Welt	nennt
Sie	 so!	 So	 heißen	 Sie!	Und	 doch	 ist	 das	 der	Name	 –	 eines	 andern!«	Nach	 einer	Weile
wiederholte	er:	»Eines	andern!«	Er	hielt	sich	die	Hände	vor	sein	Gesicht.	»Ach,	ich	denke
fortwährend	 an	 Sie….	 Die	 Erinnerung	 bringt	 mich	 in	 Verzweiflung….	 Verzeihen	 Sie
mir….	 Ich	gehe….	Leben	Sie	wohl!	 Ich	will	weit,	weit	weg	…	so	weit	 gehen,	 daß	Sie
nichts	mehr	von	mir	hören	werden!	Aber	heute	…	heute	…	ach,	ich	weiß	nicht,	was	mich
mit	 aller	 Gewalt	 hierher	 zu	 Ihnen	 getrieben	 hat!	 Gegen	 sein	 Schicksal	 kann	 keiner



kämpfen!	Und	wo	Engel	lächeln,	wer	könnte	da	widerstehen?	Man	läßt	sich	hinreißen	von
der,	die	so	schön,	so	süß,	so	anbetenswert	ist!«

Es	 war	 das	 erstemal,	 daß	 Emma	 solche	 Dinge	 hörte,	 und	 als	 ob	 sie	 sich	 im	 Bade
wollüstig	dehnte,	so	fühlte	sie	sich	in	ihrem	Selbstbewußtsein	von	der	warmen	Flut	dieser
Sprache	umkost.

»Aber	wenn	ich	mich	auch	nicht	habe	sehen	lassen,«	fuhr	er	fort,	»wenn	ich	nicht	mit
Ihnen	 reden	 durfte,	 so	 habe	 ich	 doch	 wenigstens	 das	 gesehen,	 was	 Sie	 umgibt.	 Ach,
nachts,	Nacht	 für	Nacht	 habe	 ich	mich	 erhoben	 und	 bin	 hierher	 geeilt,	 um	 Ihr	Haus	 zu
schauen,	 Ihr	Dach	 im	Scheine	des	Mondes,	die	Bäume	in	Ihrem	Garten,	die	 ihre	Wipfel
vor	 Ihrem	 Fenster	 wiegen,	 und	 das	 Lampenlicht,	 den	 hellen	 Schimmer,	 der	 durch	 die
Scheiben	hinausleuchtete	 in	das	Dunkel!	Ach,	Sie	haben	 es	nicht	 geahnt,	 daß	da	unten,
Ihnen	so	nahe	und	doch	so	fern,	ein	Armer,	ein	Unglücklicher	stand….«

Sie	schluchzte	auf	und	sah	ihn	an.

»Sie	sind	ein	guter	Mensch!«	flüsterte	sie.

»Nein!	 Ich	 liebe	Sie!	Weiter	nichts!	Glauben	Sie	mir	das?	Sagen	Sie	mirs!	Ein	Wort!
Ein	einziges	Wort!«

Leise	 glitt	 Rudolf	 von	 seinem	 Sitze	 zur	 Erde.	 Aber	 von	 der	 Küche	 her	 drang	 das
Klappern	 von	 Holzpantoffeln.	 Auch	 war	 die	 Türe	 nicht	 geschlossen.	 Er	 erinnerte	 sich
daran.

»Es	wäre	barmherzig	von	Ihnen,«	sagte	er,	sich	wieder	erhebend,	»wenn	Sie	mir	einen
Wunsch	erfüllten.«

Er	bat	darum,	 ihm	das	Haus	zu	zeigen.	Er	wolle	es	kennen	 lernen.	Frau	Bovary	hatte
nichts	dagegen.	Sie	gingen	beide	zur	Türe,	da	trat	Karl	ein.

»Guten	Tag,	Doktor!«	begrüßte	ihn	Rudolf.

Der	Arzt,	den	der	ihm	nicht	zukommende	akademische	Titel	schmeichelte,	stotterte	ein
paar	 verbindliche	 Worte.	 Währenddessen	 wurde	 der	 andre	 wieder	 völlig	 Herr	 der
Situation.

»Die	gnädige	Frau	hat	mir	soeben	von	ihrem	Befinden	erzählt….«,	begann	er.

Karl	unterbrach	ihn.	Er	sei	in	der	Tat	äußerst	besorgt.	Seine	Frau	habe	bereits	einmal	an
ähnlichen	Zuständen	gelitten.

Rudolf	fragte,	ob	da	nicht	Reiten	gut	wäre.

»Gewiß!	Ganz	ausgezeichnet!	Vortrefflich!	Das	ist	wirklich	ein	guter	Rat!	Den	solltest
du	tatsächlich	befolgen,	Emma!«

Sie	wandte	 ein,	 daß	 sie	 kein	Pferd	 habe,	 aber	Rudolf	 bot	 ihr	 eins	 an.	 Sie	 lehnte	 sein
Anerbieten	ab,	und	er	drang	nicht	weiter	in	sie.	Dann	erzählte	er	–	um	seinen	Besuch	zu
motivieren	 –	 ,	 sein	Knecht,	 der	Mann,	 dem	Karl	 neulich	 zur	Ader	 gelassen	 habe,	 leide
immer	noch	an	Schwindelanfällen.

»Ich	werde	mal	bei	Ihnen	auf	dem	Gute	vorsprechen«,	sagte	Bovary.

»Nein,	 nein!	 Ich	 schicke	 ihn	 lieber	 her.	 Wir	 kommen	 wieder	 zusammen.	 Das	 ist



bequemer	für	Sie!«

»Sehr	gütig!	Ganz	wie	Sie	wünschen!«

Als	das	Ehepaar	dann	allein	war,	fragte	Karl:

»Warum	hast	du	eigentlich	das	Angebot	des	Herrn	Boulanger	abgelehnt?	Es	war	doch
sehr	liebenswürdig!«

Emma	 tat,	 als	 ob	 sie	 schmollte;	 sie	 wußte	 nicht	 gleich,	 was	 sie	 sagen	 sollte,	 und
schließlich	erklärte	sie,	die	Leute	könnten	es	»komisch«	finden.

»Ich	 pfeif	 auf	 die	 Leute!«	 sagte	 Karl	 und	 machte	 eine	 verächtliche	 Gebärde.	 »Die
Gesundheit	ist	tausendmal	mehr	wert!	Das	war	nicht	richtig	von	dir!«

»Aber	ich	habe	doch	auch	kein	Reitkleid!«

»Dann	mußt	du	dir	eins	bestellen!«

Das	Reitkleid	gab	den	Ausschlag.

Als	es	fertig	war,	schrieb	Bovary	an	Boulanger,	seine	Frau	stehe	ihm	zur	Verfügung.	Sie
nähme	sein	gütiges	Anerbieten	an.

Andern	 Tags	 um	 zwölf	 Uhr	 hielt	 Rudolf	 mit	 zwei	 Reitpferden	 vor	 dem	 Hause	 des
Arztes.	Das	 eine	 trug	 einen	Damensattel	 aus	Wildleder	 und	 einen	 roten	Stirnriemen.	Er
selbst	 hatte	 hohe	 Reitstiefel	 aus	 feinstem	 weichen	 Leder	 an.	 Er	 nahm	 an,	 daß	 Emma
solche	gewiß	noch	nie	gesehen	hatte;	und	in	der	Tat	war	sie	über	sein	Aussehen	entzückt,
als	 sie	 ihn	 in	 seinem	 langen	 dunkelbraunen	 Samtrock	 und	 den	weißen	Breeches	 an	 der
Türe	erblickte.	Sie	hatte	auf	ihn	gewartet	und	war	bereit.

Justin	stahl	sich	aus	der	Apotheke.	Er	mußte	sie	sehen.	Auch	den	Apotheker	litt	es	nicht
in	seinem	Laden.	Er	gab	Rudolf	allerlei	gute	Ratschläge.

»Es	 passiert	 so	 leicht	 ein	Malheur!«	 sagte	 er.	 »Reiten	 Sie	 vorsichtig!	 Sind	 die	 Tiere
fromm?«

Emma	vernahm	über	 sich	ein	Geräusch.	Es	war	Felicie,	die	mit	der	Hand	gegen	eine
Fensterscheibe	 trommelte,	um	der	kleinen	Berta	 einen	Spaß	 zu	bereiten.	Das	Kind	warf
der	Mutter	ein	Kußhändchen	zu.	Die	Reiterin	winkte	mit	der	Gerte.

»Viel	Vergnügen!«	rief	Homais.	»Ja	recht	vorsichtig!	Recht	vorsichtig!«

Er	sah	den	Wegreitenden	noch	lange	nach	und	schwenkte	grüßend	mit	seiner	Zeitung.

Sobald	 Emmas	 Pferd	 weichen	 Boden	 unter	 sich	 fühlte,	 fing	 es	 von	 selbst	 an	 zu
galoppieren.	Da	sprengte	auch	Rudolf	 sein	Pferd	an.	Hin	und	wieder	wechselten	 sie	ein
Wort.	Das	Kinn	ein	wenig	eingezogen,	die	hochgenommene	 linke	Hand	mit	den	Zügeln
nach	dem	Widerrist	zu	vorhaltend,	so	überließ	sie	sich	der	wiegenden	Galoppade.

Es	 ging	 die	 Anhöhe	 hinauf,	 immer	 im	 Galopp.	 Oben	 parierten	 die	 Gäule	 plötzlich.
Emmas	langer	blauer	Schleier	flatterte	weiter.

Es	war	einer	der	ersten	Oktobertage.	Nebel	 lag	über	den	Fluren.	 In	 langen	Schwaden
beengten	sie	den	Gesichtskreis	und	ließen	die	Hügel	nur	in	Umrißlinien	erkennen.	Hin	und
wieder	 rissen	 die	 Nebel	 auseinander,	 flogen	 wie	 in	 Fetzen	 auf	 und	 zerstoben.	 Dann



erblickte	man	durch	die	Lücken	in	der	Ferne	die	Dächer	von	Yonville	im	Sonnenscheine,
die	 Gärten	 am	Bachufer,	 die	 Gehöfte	 und	Hecken	 und	 den	Kirchturm.	 Emma	 gab	 sich
Mühe,	 ihr	Haus	herauszufinden,	 und	noch	nie	war	 ihr	 der	 armselige	Ort,	 in	 dem	 sie	 da
lebte,	so	klein	vorgekommen.	Von	der	Höhe,	auf	der	sie	hielten,	glich	die	ganze	Niederung
einem	ungeheuer	großen,	 fahlen,	verdunstenden	See.	Die	buschigen	Bäume,	die	hie	und
da	aus	ihm	herausragten,	sahen	wie	schwarze	Riffe	aus,	und	die	Reihen	der	hohen	Pappeln
wie	lange	Wellenzüge,	die	der	Wind	kräuselt.

Über	 dem	 Rasen	 unter	 den	 Tannen	 sickerte	 braunes	 Licht	 durch	 die	 laue	 Luft.	 Der
Boden,	 rötlich	 wie	 zerblätterter	 Tabak,dämpfte	 die	 Tritte.	 Abgefallene	 Tannenzapfen
rollten	über	den	Weg,	von	den	Hufen	berührt.

Rudolf	und	Emma	ritten	den	Waldsaum	entlang.	Ab	und	zu	sah	sie	zur	Seite,	um	seinem
Blicke	zu	entgehen;	dann	glitten	die	Stämme	der	Bäume,	einer	nach	dem	andern,	so	rasch
an	 ihr	 vorüber,	 daß	 die	 unaufhörliche	 Wiederholung	 sie	 halb	 schwindlig	 machte.	 Die
Pferde	keuchten.

Gerade,	als	sie	in	den	Wald	kamen,	trat	die	Sonne	hervor.

»Gott	ist	mit	uns!«	sagte	Rudolf.

»Glauben	Sie	denn	an	ihn?«	fragte	sie.

»Galopp!	 Galopp!«	 rief	 er	 von	 neuem	 und	 schnalzte	 mit	 der	 Zunge.	 Beide	 Tiere
gehorchten.

Hohe	 Farne,	 wie	 sie	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Pfades	 standen,	 verfingen	 sich	 in	 Emmas
Steigbügel.	Rudolf,	der	zur	Linken	Emmas	ritt,	bückte	sich	jedesmal	im	Weiterreiten	und
befreite	sie	wieder.	Ein	paarmal	galoppierte	er	ganz	dicht	neben	ihr	hin,	um	überhängende
Zweige	 von	 ihr	 abzuwehren;	 dann	 fühlte	 sie,	 wie	 sein	 rechtes	 Knie	 ihr	 linkes	 Bein
berührte.

Inzwischen	war	 der	Himmel	 ganz	 blau	 geworden.	Kein	 Blatt	 rührte	 sich.	 Sie	 kamen
über	weite	Felder,	ganz	voll	blühenden	Heidekrauts,	und	hie	und	da	leuchteten	unter	dem
grauen	und	gelben	und	goldbraunen	Blätterwerk	der	Bäume	Flecke	von	wilden	Veilchen
auf.	 Im	Gebüsch	regte	sich	öfters	 leiser	Flügelschlag.	Leise	krächzend	flogen	Raben	um
die	Eichen.

Sie	 saßen	 ab.	Rudolf	 band	die	Pferde	 an.	Emma	 schritt	 ihm	voraus,	 den	Weg	weiter,
über	Moos	in	alten	Wagenspuren.	Ihr	langes	Reitkleid	erschwerte	ihr	das	Gehen,	obwohl
sie	es	mit	der	einen	Hand	aufgerafft	hatte.	Rudolf	ging	hinter	 ihr.	Er	 sah	zwischen	dem
schwarzen	Tuch	und	den	 schwarzen	Stiefeln	das	 lockende	Weiß	 ihres	Strumpfes,	das	 er
wie	ein	Stück	Nacktheit	empfand.

Emma	blieb	stehen.

»Ich	bin	müde!«	sagte	sie.

»Gehen	wir	weiter!	Versuchen	Sie	es!«	bat	er.	»Mut!«

Hundert	Schritte	weiter	blieb	sie	abermals	stehen.	Der	blaue	Schleier,	der	ihr	von	ihrem
Herrenhute	bis	zu	den	Hüften	herabwallte,	übergoß	ihr	Gesicht	mit	bläulichem	Licht.	Es
sah	aus,	wie	in	das	Blau	des	Himmels	getaucht.



»Wohin	gehen	wir	denn?«

Er	 gab	 keine	 Antwort.	 Sie	 atmete	 heftig.	 Rudolf	 hielt	 Umschau	 und	 biß	 sich	 in	 den
Schnurrbart.	 Sie	 standen	 in	 einer	 Lichtung,	 in	 der	 gefällte	 Baumstämme	 dalagen.	 Sie
setzten	sich	beide	auf	einen.

Von	 neuem	 begann	 Rudolf,	 von	 seiner	 Liebe	 zu	 reden.	 Um	 Emma	 nicht	 durch
Überschwenglichkeit	 zu	 verprellen,	 blieb	 er	 ruhig,	 ernst,	 schwermütig.	 Sie	 hörte	 ihm
gesenkten	 Hauptes	 zu,	 während	 sie	 mit	 der	 Spitze	 ihres	 Stiefels	 den	 Waldboden
aufscharrte.	Aber	bei	dem	Satze:

»Sind	 unsre	 beiden	 Lebenspfade	 nunmehr	 nicht	 in	 einen	 zusammengelaufen?«
unterbrach	sie	ihn:

»Nein!	Das	wissen	Sie	doch!	Es	ist	unmöglich!«

Sie	stand	auf	und	wollte	gehen.	Er	umfaßte	ihr	Handgelenk,	und	so	blieb	sie.	Sie	sah	ihn
eine	kleine	Weile	liebevoll	und	mit	feucht	schimmernden	Augen	an,	dann	sagte	sie	hastig:

»Genug!	Reden	wir	nicht	mehr	davon!	Gehen	wir	zurück	zu	unsern	Pferden!«

Rudolf	machte	eine	Bewegung	zornigen	Ärgers.	Sie	wiederholte:

»Gehen	wir	zu	unsern	Pferden!«

Da	 lächelte	 er	 seltsam	 und	 näherte	 sich	 ihr	 mit	 vorgestreckten	 Händen,
zusammengebissenen	 Zähnen	 und	 starrem	 Blicke.	 Sie	 wich	 zitternd	 zurück	 und
stammelte:

»Ich	fürchte	mich	vor	Ihnen!	Sie	tun	mir	weh!	Gehen	wir	zurück!«

»Wenn	es	sein	muß!«	gab	er	zur	Antwort.	Sein	Gesichtsausdruck	wandelte	sich.	Er	sah
wieder	ehrerbietig,	zärtlich,	schüchtern	aus.

Emma	reichte	ihm	den	Arm.	Sie	traten	den	Rückweg	an.

»Was	hatten	Sie	 denn	vorhin?«	 fragte	 er.	 »Was	war	 es?	 Ich	 habe	Sie	 nicht	 begriffen.
Gewiß	haben	Sie	mich	mißverstanden.	Sie	thronen	in	meinem	Herzen	wie	eine	Madonna,
hoch	und	hehr	und	unerreichbar!	Aber	ich	kann	ohne	Sie	nicht	leben!	Ich	muß	Ihre	Augen
sehen,	 Ihre	 Stimme	 hören,	 Ihre	 Gedanken	 wissen!	 Seien	 Sie	 meine	 Freundin,	 meine
Schwester,	mein	Schutzengel!«

Er	schlang	seinen	Arm	um	ihre	Taille.	Sie	versuchte,	sich	ihm	sanft	zu	entwinden,	aber
er	ließ	sie	nicht	los.	So	gingen	sie	nebeneinander	hin.	Da	hörten	sie	ihre	Pferde,	die	Blätter
von	den	Bäumen	rupften.

»Noch	nicht!«	bat	Rudolf.	»Reiten	wir	noch	nicht	zurück!	Bleiben	Sie!«

Er	zog	sie	mit	sich	vom	Wege	ab	in	die	Nähe	eines	kleinen	Weihers,	dessen	Spiegel	mit
Wasserlinsen	 bedeckt	 war.	 Zwischen	 Schilf	 träumten	 verwelkte	 Wasserrosen.	 Vor	 dem
Geräusch	ihrer	Schritte	im	Gras	hüpften	die	Frösche	davon	und	verschwanden.

»Es	 ist	nicht	 recht	von	mir	…	es	 ist	nicht	 recht	von	mir!	 Ich	bin	 toll,	daß	 ich	auf	Sie
höre!«

»Warum?	Emma!	Emma!«



»Ach,	Rudolf!«	flüsterte	die	junge	Frau,	indem	sie	sich	an	ihn	anschmiegte.

Das	Tuch	 ihres	Jacketts	 lag	dicht	am	Samt	seines	Rockes.	Sie	bog	 ihren	weißen	Hals
zurück,	den	ein	Seufzer	schwellte.	Halb	ohnmächtig	und	tränenüberströmt,	die	Hände	auf
ihr	Gesicht	pressend	und	am	ganzen	Leib	zitternd,	gab	sie	sich	ihm	hin….

Die	Dämmerung	 sank	herab.	Die	Sonne	 stand	blendend	 am	Horizont	 und	 flammte	 in
den	Zweigen.	Hier	und	da,	um	die	beiden	herum,	 im	Laub	und	auf	dem	Boden,	 tanzten
lichte	 Flecke,	 als	 hätten	 Kolibris	 im	Vorbeifliegen	 ihre	 schimmernden	 Federn	 verloren.
Rings	tiefes	Schweigen.	Die	Bäume	atmeten	süße	Melancholie.

Emma	fühlte,	wie	ihr	Herz	wieder	klopfte,	wie	ihr	das	Blut	durch	den	Körper	kreiste.

In	 der	 Ferne,	 hinter	 dem	Walde,	 über	 der	 Höhe	 ertönte	 ein	 langgezogener	 seltsamer
Schrei,	unaufhörlich.	Dem	lauschte	sie	schweigend.	Er	mischte	sich	in	die	verklingenden
Schwingungen	ihrer	zuckenden	Nerven	und	ward	zu	Musik….

Rudolf	 rauchte	 eine	 Zigarette	 und	 stellte	 mit	 Hilfe	 seines	 Taschenmessers	 einen
zerrissenen	Zügel	wieder	her.

Auf	demselben	Wege	ritten	sie	nach	Yonville	zurück.	Sie	sahen	im	weichen	Boden	die
Spuren	 ihres	 Hinrittes,	 die	 Huftritte	 beider	 Pferde	 dicht	 beieinander,	 sie	 erkannten	 die
Büsche	wieder	 und	 einzelne	Steine	 am	Rain.	Nichts	 um	 sie	 herum	hatte	 sich	verändert,
und	doch	kam	es	Emma	vor,	als	 sei	etwas	höchst	Bedeutsames	geschehen,	als	 seien	die
Berge	von	ihrem	Platze	geschoben.	Von	Zeit	zu	Zeit	beugte	sich	Rudolf	zu	ihr	herüber,	um
ihre	 rechte	 Hand	 zu	 erfassen	 und	 zu	 küssen.	 Er	 fand	 Emma	 im	 Sattel	 entzückend
aussehend,	 bei	 ihrem	 geraden	 Sitz,	 ihrer	 schlanken	 Figur,	 der	 schicken	 Haltung	 ihres
rechten	Knies,	ihren	von	der	scharfen	Luft	geröteten	Wangen,	–	alles	im	Abendrot.

Als	sie	Yonville	erreichten,	wurde	ihr	Pferd	unruhig.	Einmal	machte	es	sogar	kehrt.	Aus
allen	Fenstern	sah	man	ihr	zu.

Beim	Essen	machte	Karl	die	Bemerkung,	Emma	sähe	vorzüglich	aus.	Als	er	sich	aber
darnach	 erkundigte,	 wie	 der	 Spazierritt	 gewesen	 sei,	 tat	 sie,	 als	 hätte	 sie	 die	 Frage
überhört.	 Sie	 stützte	 sich	 auf	 die	 Ellenbogen	 und	 starrte	 über	 ihren	 Teller	 weg	 in	 die
flackernden	Kerzen.

»Emma!«

»Was	denn?«

»Weißt	du,	ich	bin	heute	nachmittag	beim	Pferdehändler	gewesen.	Er	hat	eine	recht	gut
aussehende	alte	Mutterstute	zu	verkaufen.	Die	Knie	 sind	nur	ein	bißchen	durch.	 Ich	bin
überzeugt,	 für	 hundert	 Taler	 …«	 Da	 sie	 nichts	 dazu	 sagte,	 fuhr	 er	 nach	 ein	 paar
Augenblicken	fort:	»Ich	habe	gedacht,	es	sei	dir	erwünscht,	und	da	habe	ich	mir	den	Gaul
zurückstellen	lassen	…	nein,	gleich	gekauft….	Ists	dir	recht?	Sag	mal!«

Sie	nickte	bejahend	mit	dem	Kopfe.

Eine	Viertelstunde	später	fragte	sie:

»Gehst	du	heute	abend	aus?«

»Ja.	Warum	denn?«



»Ach,	ich	wollt	es	bloß	wissen,	Bester!«

Sobald	sie	von	Karl	befreit	war,	ging	sie	in	ihr	Zimmer	hinauf	und	schloß	sich	ein.

Sie	war	zunächst	noch	wie	unter	einem	Banne.	Sie	sah	im	Geist	die	Bäume,	die	Wege,
die	Gräben,	den	Geliebten	und	fühlte	seine	Umarmung.	Das	Laub	wisperte	um	sie	herum,
und	 das	 Schilf	 rauschte.	 Dann	 aber	 erblickte	 sie	 sich	 im	 Spiegel.	 Sie	 staunte	 über	 ihr
Aussehen.	So	große	 schwarze	Augen	hatte	 sie	noch	nie	gehabt!	Und	wie	 tief	 sie	 lagen!
Etwas	Unsagbares	umfloß	ihre	Gestalt.	Sie	kam	sich	wie	verklärt	vor.

Immer	wieder	sagte	sie	sich:	»Ich	habe	einen	Geliebten!	Einen	Geliebten!«

Der	Gedanke	 entzückte	 sie.	 Es	war	 ihr,	 als	 sei	 sie	 jetzt	 erst	Weib	 geworden.	Endlich
waren	die	Liebesfreuden	auch	für	sie	da,	die	fiebernde	Glückseligkeit,	auf	die	sie	bereits
keine	Hoffnung	mehr	gehabt	hatte!	Sie	war	 in	eine	Wunderwelt	eingetreten,	 in	der	alles
Leidenschaft,	Verzückung	und	Rausch	war.	Blaue	Unermeßlichkeit	breitete	sich	rings	um
sie	 her,	 vor	 ihrer	 Phantasie	 glänzte	 das	Hochland	 der	Gefühle,	 und	 fern,	 tief	 unten,	 im
Dunkel,	weit	weg	von	diesen	Höhen,	lag	der	Alltag.

Sie	 erinnerte	 sich	 an	 allerlei	 Romanheldinnen,	 und	 diese	 Schar	 empfindsamer
Ehebrecherinnen	sangen	in	ihrem	Gedächtnisse	mit	den	Stimmen	der	Klosterschwestern.
Entzückende	Klänge!	Jene	Phantasiegeschöpfe	gewannen	Leben	 in	 ihr;	der	 lange	Traum
ihrer	Mädchenzeit	ward	zur	Wirklichkeit.	Nun	war	sie	selber	eine	der	amoureusen	Frauen,
die	sie	so	sehr	beneidet	hatte!	Dazu	das	Gefühl	befriedigter	Rache!	Hatte	sie	nicht	genug
gelitten?	Jetzt	triumphierte	sie,	und	ihre	so	lange	unterdrückte	Sinnlichkeit	wallte	nun	auf
und	 schäumte	 lebensfreudig	 über.	 Sie	 genoß	 ihre	 Liebe	 ohne	 Gewissenskämpfe,	 ohne
Nervosität,	ohne	Wirrungen.

Der	Tag	darauf	verging	in	neuem	süßen	Glück.	Sie	schworen	sich	ewige	Treue.	Emma
erzählte	 ihm	von	ihren	Leiden	und	Trübsalen.	Er	unterbrach	sie	mit	Küssen.	Sie	sah	 ihn
mit	halbgeschlossenen	Augen	an	und	bat	 ihn	 immer	wieder,	 sie	bei	 ihrem	Vornamen	zu
nennen	und	 ihr	 noch	 einmal	 zu	 sagen,	 daß	 er	 sie	 liebe.	Es	war	wiederum	 im	Walde,	 in
einer	 verlassenen	 Holzschuhmacherhütte.	 Die	 Wände	 waren	 von	 Strohmatten	 und	 das
Dach	so	niedrig,	daß	man	drin	nicht	aufrecht	stehen	konnte.	Sie	saßen	dicht	beieinander
auf	einer	Streu	von	trocknem	Laub.

Von	diesem	Tag	an	schrieben	sie	sich	beide	regelmäßig	alle	Abende.	Emma	trug	ihren
Brief	hinter	in	den	Garten,	wo	sie	ihn	unter	einen	lockeren	Stein	der	kleinen	Treppe,	die
zum	Bach	 führte,	verbarg.	Dort	holte	 ihn	Rudolf	ab	und	 legte	einen	von	sich	hin.	Seine
Briefe	waren	sehr	kurz,	worüber	sie	sich	alle	Tage	beklagte.

Eines	 Morgens,	 da	 Karl	 bereits	 vor	 Sonnenaufgang	 fortgegangen	 war,	 geriet	 sie
plötzlich	 auf	 den	 Einfall,	 unverweilt	 Rudolf	 sehen	 zu	 wollen.	 Ehe	 die	 Yonviller
aufständen,	konnte	 sie	nach	der	Hüchette	gehen,	eine	Stunde	dort	verweilen	und	wieder
zurückkommen.	 Dieser	 Plan	 ließ	 sie	 gar	 nicht	 recht	 zur	 Besinnung	 kommen.	 Ein	 paar
Augenblicke	später	war	sie	schon	mitten	 in	den	Wiesen.	Ohne	sich	umzublicken,	schritt
sie	eilig	ihres	Wegs.

Der	Tag	begann	zu	grauen.	Schon	von	weitem	erkannte	sie	das	Gut	des	Geliebten.	Der
Schwalbenschwanz	der	Wetterfahne	auf	dem	höchsten	Giebel	zeichnete	sich	schwarz	vom
fahlen	Himmel	ab.



Über	den	Hof	weg	stand	ein	großes	Gebäude.	Das	mußte	das	Herrenhaus	sein.	Dort	trat
sie	ein.	Es	war	ihr,	als	öffnete	sich	ihr	alles	von	selbst.	Eine	breite	Treppe	führte	auf	einen
Gang.	Emma	drückte	auf	die	Klinke	einer	Tür,	und	da	erblickte	sie	im	Hintergrunde	dieses
Zimmers	einen	Mann	im	Bett.	Es	war	Rudolf.	Sie	frohlockte	laut.

»Du?	Du!«	rief	er	aus.	»Wie	hast	du	das	fertig	gebrach?	Dein	Kleid	ist	feucht….«

»Ich	liebe	dich!«	war	ihre	Antwort,	indem	sie	ihm	die	Arme	um	den	Hals	schlang.

Nachdem	 ihr	 dieses	 Wagnis	 beim	 ersten	 Male	 geglückt	 war,	 Kleidete	 sich	 Emma
jedesmal,	wenn	Karl	frühzeitig	fort	mußte,	rasch	an	und	schlich	sich	wie	ein	Wiesel	durch
die	 hintere	Gartenpforte,	 auf	 dem	Treppchen,	 das	 hinunter	 nach	 dem	Bache	 führte,	 aus
dem	 Hause.	 Aber	 wenn	 die	 Planke,	 die	 als	 Steg	 über	 das	 Wasser	 diente,	 zufällig
weggenommen	 war,	 mußte	 sie	 ein	 Stück	 bis	 zum	 nächsten	 Steg	 an	 den	 Gartenmauern
längs	 des	 Baches	 hingehen.	 Die	 bewachsene	 Böschung	 war	 steil	 und	 glitschig,	 und	 so
mußte	sie	sich	mit	der	einen	Hand	an	Büscheln	der	vertrockneten	Mauerblumen	festhalten,
um	nicht	 zu	 fallen.	Dann	aber	eilte	 sie	querfeldein	über	die	Äcker,	ungeachtet,	daß	 ihre
zierlichen	Schuhe	einsanken,	daß	sie	oft	stolperte	oder	stecken	blieb.	Das	Chiffontuch,	das
sie	 sich	 um	 Kopf	 und	 Hals	 gewunden	 hatte,	 flatterte	 im	 Winde.	 Aus	 Angst	 vor	 den
weidenden	 Ochsen	 begann	 sie	 zu	 laufen.	 Atemlos,	 mit	 glühenden	 Wangen,	 ganz	 vom
frischen	Duft	der	Natur,	ihrer	Säfte,	ihres	Grüns	und	der	freien	Luft	durchtränkt,	kam	sie
an.	 Rudolf	 schlief	 dann	 meist	 noch.	 Sie	 kam	 zu	 ihm	 in	 sein	 Gemach	 wie	 der
leibhaftgewordene	Frühlingsmorgen.

Die	gelben	Gardinen	vor	den	Fenstern	machten	das	eindringende	goldene	Morgenlicht
traulich	und	dämmerig.	Mit	blinzelnden	Augen	fand	sich	Emma	zurecht.	Die	Tautropfen
an	 ihren	Gewändern	 leuchteten	wie	 Topase	 und	 verliehen	 ihr	 etwas	 Feenhaftes.	 Rudolf
zog	sie	lachend	zu	sich	und	drückte	sie	an	sein	Herz.

Darnach	sah	sie	sich	im	Zimmer	alles	an,	zog	alle	Fächer	auf,	kämmte	sich	mit	seinem
Kamm	 und	 betrachtete	 sich	 in	 seinem	 Rasierspiegel.	 Mitunter	 nahm	 sie	 seine	 große
Tabakspfeife	 in	 den	 Mund,	 die	 auf	 dem	 Nachttisch	 lag,	 zwischen	 Zitronen	 und
Zuckerstücken,	neben	der	Wasserflasche.

Zum	Abschiednehmen	brauchten	sie	 immer	eine	Viertelstunde.	Emma	vergoß	Tränen.
Am	 liebsten	 wäre	 sie	 gar	 nicht	 wieder	 von	 ihm	 weggegangen.	 Eine	 unwiderstehliche
Gewalt	trieb	sie	immer	von	neuem	in	seine	Arme.

Da	eines	Tages,	als	er	sie	unerwartet	eintreten	sah,	machte	er	ein	bedenkliches	Gesicht,
als	ob	es	ihm	nicht	recht	wäre.

»Was	hast	du	denn?«	fragte	sie.	»Hast	du	Schmerzen?	Sprich!«

Schließlich	 erklärte	 er	 ihr	 in	 ernstem	 Tone,	 ihre	 Besuche	 begönnen	 unvorsichtig	 zu
werden.	Sie	kompromittiere	sich.
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Allmählich	machten	Rudolfs	Befürchtungen	auf	Emma	Eindruck.	Zuerst	hatte	die	Liebe
sie	berauscht,	und	so	hatte	sie	an	nichts	andres	gedacht.	Jetzt	aber,	da	ihr	diese	Liebe	zu
einer	 Lebensbedingung	 geworden	 war,	 erwachte	 die	 Furcht	 in	 ihr,	 es	 könne	 ihr	 etwas
davon	 verloren	 gehen	 oder	man	 könne	 sie	 ihr	 gar	 stören.	Wenn	 sie	 von	 dem	Geliebten
wieder	heimging,	hielt	sie	mit	rastlosen	Blicken	Umschau;	sie	spähte	nach	allem,	was	sich
im	Gesichtskreise	regte,	sie	suchte	die	Häuser	des	Ortes	bis	hinauf	in	die	Dachluken	ab,	ob
jemand	 sie	 beobachte.	 Sie	 lauschte	 auf	 jedes	Geräusch,	 jeden	Tritt,	 jedes	Rädergeknarr.
Manchmal	blieb	sie	stehen,	blasser	und	zittriger	als	das	Laub	der	Pappeln,	die	sich	über
ihrem	Haupte	wiegten.

Eines	 Morgens,	 auf	 dem	 Heimwege,	 erblickte	 sie	 mit	 einem	 Male	 den	 Lauf	 eines
Gewehrs	auf	sich	gerichtet.	Es	ragte	schräg	über	den	oberen	Rand	einer	Tonne	hervor,	die
zur	Hälfte	 in	 einem	Graben	 stand	 und	 vom	Gebüsch	 verdeckt	wurde.	Vor	Schreck	 halb
ohnmächtig	 ging	 Emma	 dennoch	 weiter.	 Da	 tauchte	 ein	 Mann	 aus	 der	 Tonne	 wie	 ein
Springteufel	aus	seinem	Kasten.	Er	trug	Wickelgamaschen	bis	an	die	Knie,	und	die	Mütze
hatte	 er	 tief	 ins	 Gesicht	 hereingezogen,	 so	 daß	 man	 nur	 eine	 rote	 Nase	 und	 bebende
Lippen	 sah.	 Es	 war	 der	 Feuerwehrhauptmann	 Binet,	 der	 auf	 dem	 Anstand	 lag,	 um
Wildenten	zu	schießen.

»Sie	hätten	schon	von	weitem	rufen	sollen!«	schrie	er	ihr	zu.	»Wenn	man	ein	Gewehr
sieht,	muß	man	sich	bemerkbar	machen!«

Der	Steuereinnehmer	suchte	durch	seine	Grobheit	seine	eigene	Angst	zu	bemänteln.	Es
bestand	nämlich	eine	landrätliche	Verordnung,	nach	der	man	die	Jagd	auf	Wildenten	nur
vom	Kahne	 aus	 betreiben	durfte.	Bei	 allem	Respekt	 vor	 den	Gesetzen	machte	 sich	 also
Binet	einer	Übertretung	schuldig.	Deshalb	schwebte	er	in	steter	Furcht,	der	Landgendarm
könne	ihn	erwischen,	und	doch	fügte	die	Aufregung	seinem	Vergnügen	einen	Reiz	mehr
zu.	Wenn	 er	 so	 einsam	 in	 seiner	 Tonne	 saß,	war	 er	 stolz	 auf	 sein	 Jagdglück	 und	 seine
Schlauheit.

Als	 er	 erkannte,	 daß	 es	 Frau	 Bovary	war,	 fiel	 ihm	 ein	 großer	 Stein	 vom	Herzen.	 Er
begann	sofort	ein	Gespräch	mit	ihr.

»Es	ist	kalt	heute!	Ordentlich	kalt!«

Emma	gab	keine	Antwort.	Er	fuhr	fort:

»Sie	sind	heute	schon	zeitig	auf	den	Beinen?«

»Jawohl!«	stotterte	sie.	»Ich	war	bei	den	Leuten,	wo	mein	Kind	ist….«

»So	so!	Na	ja!	Und	ich!	So	wie	Sie	mich	sehen,	sitze	ich	schon	seit	Morgengrauen	hier.
Aber	das	Wetter	ist	so	ruppig,	daß	man	auch	nicht	einen	Schwanz	vor	die	Flinte	kriegt….«

»Adieu,	Herr	Binet!«	unterbrach	sie	ihn	und	wandte	sich	kurz	von	ihm	ab.



»Ihr	Diener,	Frau	Bovary!«	sagte	er	trocken	und	kroch	wieder	in	seine	Tonne.

Emma	 bereute	 es,	 den	 Steuereinnehmer	 so	 unfreundlich	 stehen	 gelassen	 zu	 haben.
Zweifellos	hegte	er	allerlei	ihr	nachteilige	Vermutungen.	Auf	eine	dümmere	Ausrede	hätte
sie	auch	wirklich	nicht	verfallen	können,	denn	in	ganz	Yonville	wußte	man,	daß	das	Kind
schon	seit	einem	Jahre	wieder	bei	den	Eltern	war.	Und	sonst	wohnte	 in	dieser	Richtung
kein	Mensch.	Der	Weg	 führte	 einzig	 und	 allein	 nach	 der	Hüchette.	 Somit	mußte	 Binet
erraten,	 wo	 Emma	 gewesen	 war.	 Sicherlich	 würde	 er	 nicht	 schweigen,	 sondern	 es
ausklatschen!	 Bis	 zum	 Abend	 marterte	 sie	 sich	 ab,	 alle	 möglichen	 Lügen	 zu	 ersinnen.
Immer	stand	ihr	dieser	Idiot	mit	seiner	Jagdtasche	vor	Augen.

Als	Karl	 nach	 dem	Essen	merkte,	 daß	 Emma	 bekümmert	war,	 schlug	 er	 ihr	 vor,	 zur
Zerstreuung	mit	zu	›Apothekers‹	zu	gehen.

Die	erste	Person,	die	sie	schon	von	draußen	in	der	Apotheke	im	roten	Lichte	erblickte,
war	–	ausgerechnet	–	der	Steuereinnehmer.	Er	stand	an	der	Ladentafel	und	sagte	gerade:

»Ich	möchte	ein	Lot	Vitriol.«

»Justin,«	schrie	der	Apotheker,	»bring	mir	mal	die	Schwefelsäure	her!«	Dann	wandte	er
sich	zu	Frau	Bovary,	die	die	Treppe	zum	Zimmer	von	Frau	Homais	hinaufgehen	wollte.

»Ach,	 bleiben	 Sie	 nur	 gleich	 unten!	 Meine	 Frau	 kommt	 jeden	 Augenblick	 herunter.
Wärmen	Sie	 sich	 inzwischen	 am	Ofen….	Entschuldigen	Sie!«	Und	 zu	Bovary	 sagte	 er:
»Guten	Abend,	Doktor!«	Der	Apotheker	pflegte	nämlich	diesen	Titel	mit	einer	gewissen
Vorliebe	in	den	Mund	zu	nehmen,	als	ob	der	Glanz,	der	darauf	ruhte,	auch	auf	ihn	ein	paar
Strahlen	würfe.	»Justin,	nimm	dich	aber	 in	acht	und	wirf	mir	die	Mörser	nicht	um!	So!
Und	nun	holst	du	ein	paar	Stühle	aus	dem	kleinen	Zimmer!	Aber	nicht	etwa	die	Fauteuils
aus	dem	Salon!	Verstanden?«

Homais	 wollte	 selber	 zu	 seinen	 Fauteuils	 stürzen,	 aber	 Binet	 bat	 noch	 um	 ein	 Lot
Zuckersäure.

»Zuckersäure?«	fragte	der	Apotheker	eingebildet.	»Kenne	ich	nicht!	Gibt	es	nicht!	Sie
meinen	wahrscheinlich	Oralsäure?	Also	Oralsäure,	nicht	wahr?«

Der	 Steuereinnehmer	 setzte	 ihm	 auseinander,	 daß	 er	 nach	 einem	 selbsterfundenen
Rezepte	ein	Putzwasser	herstellen	wollte,	zur	Reinigung	von	verrostetem	Jagdgerät.

Bei	dem	Wort	›Jagd‹	schrak	Emma	zusammen.

Der	Apotheker	versetzte:

»Gewiß!	Bei	solch	schlechtem	Wetter	braucht	man	das!«

»Es	gibt	aber	doch	Leute,	die	es	nicht	anficht!«	meinte	Binet	bissig.

Emma	bekam	keine	Luft.

»Und	dann	möcht	ich	noch….«

»Will	er	denn	ewig	hier	bleiben!«	seufzte	sie	bei	sich.

»…	 je	 ein	 Lot	 Kolophonium	 und	 Terpentin,	 acht	 Lot	 gelbes	Wachs	 und	 sieben	 Lot
Knochenkohle,	bitte!	Zum	Polieren	meines	Lederzeugs.«



Der	Apotheker	wollte	gerade	das	Wachs	abschneiden,	als	seine	Frau	erschien,	die	kleine
Irma	 im	Arme,	Napoleon	 zur	 Seite,	 und	Athalia	 hinterdrein.	 Sie	 setzte	 sich	 auf	 die	mit
Plüsch	 überzogene	 Fensterbank.	 Der	 Junge	 lümmelte	 sich	 auf	 einen	 niedrigen	 Sessel,
während	sich	seine	ältere	Schwester	am	Kasten	mit	den	Malzbonbons	zu	schaffen	machte,
in	 nächster	 Nähe	 von	 »Papachen«,	 der	 mit	 dem	 Trichter	 hantierte,	 die	 Fläschchen
verkorkte,	 Etiketten	 darauf	 klebte	 und	 dann	 alles	 zu	 einem	 Paket	 verpackte.	 Um	 ihn
herrschte	Schweigen.	Man	hörte	nichts,	als	von	Zeit	zu	Zeit	das	Klappern	der	Gewichte
auf	 der	 Wage	 und	 ein	 paar	 leise	 anordnende	 Worte,	 die	 der	 Apotheker	 dem	 Lehrling
erteilte.

»Wie	gehts	Ihrem	Töchterchen?«	fragte	plötzlich	Frau	Homais.

»Ruhe!«	rief	ihr	Gatte,	der	den	Betrag	in	das	Geschäftsbuch	eintrug.

»Warum	haben	Sies	nicht	mitgebracht?«	fragte	sie	weiter.

»Sst!	Sst!«	machte	Emma	und	wies	mit	dem	Daumen	nach	dem	Apotheker.

Binet,	der	in	die	erhaltene	Nota	ganz	vertieft	war,	schien	nicht	darauf	gehört	zu	haben.
Endlich	ging	er.	Erleichtert	stieß	Emma	einen	lauten	Seufzer	aus.

»Bißchen	asthmatisch?«	bemerkte	Frau	Homais.

»Ach	nein,	es	ist	nur	recht	heiß	hier!«	entgegnete	Frau	Bovary.

Alles	 das	 hatte	 zur	 Folge,	 daß	 die	 Liebenden	 tags	 darauf	 beschlossen,	 ihre
Zusammenkünfte	anders	einzurichten.	Emma	schlug	vor,	ihr	Hausmädchen	ins	Vertrauen
zu	ziehen	und	durch	ein	Geschenk	mundtot	zu	machen.	Rudolf	aber	hielt	es	für	besser,	in
Yonville	 irgendein	 stilles	Winkelchen	 ausfindig	 zu	machen.	 Er	 versprach,	 sich	 darnach
umzusehen.

Den	ganzen	Winter	über	kam	er	drei-	oder	viermal	in	der	Woche	bei	Anbruch	der	Nacht
in	 den	Garten.	 Emma	 hatte	 ihm	 den	 Schlüssel	 zur	Hinterpforte	 gegeben,	während	Karl
glaubte,	er	sei	verloren	gegangen.	Zum	Zeichen,	daß	er	da	war,	warf	Rudolf	jedesmal	eine
Handvoll	Sand	gegen	die	Jalousien.	Emma	erhob	sich	daraufhin,	aber	oft	mußte	sie	noch
warten,	denn	Karl	hatte	die	Angewohnheit,	am	Kamine	zu	sitzen	und	ins	Endlose	hinein
zu	plaudern.	Emma	verging	beinahe	vor	Ungeduld	und	wünschte	 ihren	Mann	wer	weiß
wohin.	Schließlich	begann	sie	ihre	Nachttoilette	zu	machen;	dann	nahm	sie	ein	Buch	zur
Hand	und	tat	so,	als	sei	das	Buch	über	alle	Maßen	fesselnd.	Karl	ging	indessen	zu	Bett	und
rief	ihr	zu,	sie	solle	auch	schlafen	gehn.

»Komm	doch,	Emma!«	rief	er.	»Es	ist	schon	spät!«

»Gleich!	Gleich!«	erwiderte	sie.

Das	 Kerzenlicht	 blendete	 ihn.	 Er	 drehte	 sich	 gegen	 die	 Wand	 und	 schlief	 ein.	 Sie
schlüpfte	hinaus,	mit	verhaltenem	Atem,	lächelnd,	zitternd,	halbnackt.

Rudolf	hüllte	sie	ganz	mit	hinein	in	seinen	weiten	Mantel,	schlang	die	Arme	um	sie	und
zog	sie	wortlos	hinter	in	den	Garten,	in	die	Laube,	auf	die	morsche	Holzbank,	auf	der	sie
dereinst	so	oft	mit	Leo	gesessen	hatte.	Das	war	an	Sommerabenden	gewesen.	Wie	verliebt
hatten	seine	Augen	geschimmert!	Aber	jetzt	dachte	Emma	nicht	mehr	an	ihn.

Durch	 die	 kahlen	 Zweige	 der	 Jasminbüsche	 funkelten	 die	 Sterne.	 Hinter	 dem	 Paare



rauschte	 der	 Bach,	 und	 hin	 und	wieder	 knackte	 am	Ufer	 das	 vertrocknete	 hohe	 Schilf.
Manchmal	 formte	 es	 sich	 im	Dunkel	 zu	 einem	massigen	 Schatten,	 der	mit	 einem	Male
Leben	bekam,	sich	emporrichtete	und	wieder	neigte	und	wie	ein	schwarzes	Ungetüm	auf
die	beiden	zuzukommen	schien,	um	sie	zu	erdrücken.

In	 der	 Kälte	 der	 Nacht	 wurden	 ihre	 Umarmungen	 um	 so	 inniger	 und	 ihr
Liebesgestammel	 um	 so	 inbrünstiger.	 Ihre	 Augen,	 die	 sie	 gegenseitig	 kaum	 erkennen
konnten,	 erschienen	 ihnen	 größer,	 und	 in	 der	 Stille	 ringsum	 bekamen	 ihre	 ganz	 leise
geflüsterten	Worte	 einen	 kristallenen	Klang,	 drangen	 tief	 in	 die	 Seelen	 und	 zitterten	 in
ihnen	tausendfach	wider.

Wenn	 die	Nacht	 regnerisch	war,	 flüchteten	 sie	 in	Karls	 Sprechzimmer,	 das	 zwischen
dem	Wagenschuppen	und	dem	Pferdestall	gelegen	war.	Emma	zündete	eine	Küchenlampe
an,	die	sie	hinter	den	Büchern	bereitgestellt	hatte.	Rudolf	machte	sichs	bequem,	als	sei	er
zu	 Hause.	 Der	 Anblick	 der	 »Bibliothek«,	 des	 Schreibtisches,	 der	 ganzen	 Einrichtung
erregte	seine	Heiterkeit.	Er	konnte	nicht	umhin,	über	Karl	allerhand	Witze	zu	machen,	was
Emma	ungern	hörte.	Sie	hätte	ihn	viel	lieber	ernst	sehen	mögen,	ihretwegen	theatralischer,
wie	 er	 es	 einmal	 gewesen	 war,	 als	 sie	 in	 der	 Pappelallee	 das	 Geräusch	 von
näherkommenden	Tritten	hinter	sich	zu	vernehmen	wähnten.

»Es	kommt	jemand!«	sagte	sie	einmal.

Er	blies	das	Licht	aus.

»Hast	du	eine	Pistole	bei	dir?«

»Wozu?«

»Damit	du	…	dich	…	verteidigen	kannst!«

»Gegen	deinen	Mann?	Der	arme	Junge!«	Dazu	machte	er	eine	Gebärde,	die	etwa	sagen
sollte:	»Der	mag	mir	nur	kommen!«

Dieser	 Mut	 entzückte	 sie,	 wenngleich	 sie	 die	 Unzartheit	 und	 urwüchsige	 Roheit
heraushörte	und	darüber	entsetzt	war.

Rudolf	dachte	viel	über	diese	kleine	Szene	nach.

»Wenn	das	ihr	Ernst	war,«	sagte	er	sich,	»so	war	das	recht	lächerlich,	sogar	häßlich.«	Er
hatte	 doch	 wahrlich	 keinen	 Anlaß,ihren	 gutmütigen	 Mann	 zu	 hassen.	 Sozusagen	 »von
Eifersucht	verzehrt«,	das	war	er	nicht.	Überdies	hatte	 ihm	Emma	ihre	körperliche	Treue
mit	 einem	 feierlichen	 Eid	 beteuert,	 der	 ihm	 ziemlich	 abgeschmackt	 erschienen	 war.
Überhaupt	 fing	 sie	 an,	 recht	 sentimental	 zu	 werden.	 Er	 hatte	Miniaturbildnisse	 mit	 ihr
tauschen	müssen,	und	sie	hatten	sich	alle	beide	eine	ganze	Handvoll	Haare	 für	einander
abgeschnitten,	und	jetzt	wünschte	sie	sich	sogar	einen	wirklichen	Ehering	von	ihm,	zum
Zeichen	ewiger	Zusammengehörigkeit.	Häufig	schwärmte	sie	ihm	von	den	Abendglocken
vor	 oder	 von	 den	 Stimmen	 der	 Natur.	 Oder	 sie	 erzählte	 von	 ihrer	 seligen	 Mutter	 und
wollte	 von	 der	 seinigen	 etwas	 wissen.	 Rudolfs	 Mutter	 war	 schon	 zwanzig	 Jahre	 tot.
Trotzdem	tröstete	 ihn	Emma	mit	allerlei	Koseworten	der	Klein-Kindersprache,	als	ob	es
gölte,	ein	Wickelkind	zu	beruhigen.	Mehr	als	einmal	hatte	sie,	zu	den	Sternen	aufblickend,
ausgerufen:

»Ich	glaube	fest,	da	droben,	unsre	beiden	Mütter	segnen	unsre	Liebe!«



Aber	 sie	war	 so	 hübsch!	Und	 eine	 so	 unverdorbene	 Frau	 hatte	 er	 noch	 nie	 besessen.
Solch	eine	Liebschaft	ohne	Unzüchtigkeiten	war	ihm,	der	das	Verdorbenste	kannte,	etwas
ganz	Neues,	das	seinen	Mannesstolz	und	seine	Sinnlichkeit	verführerisch	umschmeichelte.
Selbst	 Emmas	 Überschwenglichkeiten,	 so	 zuwider	 sie	 einem	 Naturmenschen	 wie	 ihm
waren,	fand	er	bei	näherer	Betrachtung	reizend,	da	sie	doch	ihm	galten.	Aber	weil	er	so
sicher	 war,	 daß	 er	 geliebt	 wurde,	 ließ	 er	 sich	 gehen,	 und	 allmählich	 änderte	 sich	 sein
Benehmen.

Nicht	mehr	wie	einst	hatte	er	 für	 sie	 jene	süßen	Worte,	die	Emma	zu	Tränen	 rührten,
nicht	mehr	die	stürmischen	Liebkosungen,	die	sie	toll	gemacht	hatten.	Und	so	kam	es	ihr
vor,	 als	 ob	 der	 Strom	 ihrer	 eignen	 großen	 Liebe,	 in	 der	 sie	 völlig	 untergetaucht	 war,
niedriger	 würde;	 sie	 sah	 gleichsam	 auf	 den	 schlammigen	Grund.	Vor	 dieser	 Erkenntnis
schauderte	 sie,	 und	 darum	 verdoppelte	 sie	 ihre	 Zärtlichkeiten.	 Rudolf	 indessen	 verriet
seine	Gleichgültigkeit	immer	mehr.

Emma	war	sich	selber	nicht	klar	darüber,	ob	sie	es	bereuen	müsse,	sich	ihm	geschenkt
zu	haben,	oder	ob	es	nicht	besser	für	sie	sei,	wenn	sie	ihn	noch	viel	mehr	liebte.	Dann	aber
begann	 sie	 ihre	 Schwachheit	 als	 Schmach	 zu	 empfinden,	 und	 der	 Groll	 darüber
beeinträchtigte	 ihr	den	 sinnlichen	Genuß.	Sie	gab	 sich	 ihm	nicht	mehr	hin,	 sie	 ließ	 sich
jedesmal	von	neuem	verführen.	Aber	er	meisterte	sie,	und	sie	fürchtete	sich	beinahe	vor
ihm.

Ihre	 Beziehungen	 zueinander	 gewannen	 nach	 außen	 ein	 harmloses	 Gepräge	 wie	 nie
zuvor.	 Das	 war	 so	 recht	 nach	 Rudolfs	Wunsch.	 So	 war	 ihm	 der	 Ehebruch	 recht.	 Nach
einem	 halben	 Jahre,	 als	 der	 Frühling	 ins	 Land	 kam,	 waren	 sie	 fast	 wie	 zwei	 Eheleute
zueinander,	 die	 ihre	 Liebesopfer	 an	 der	 gemütlichen	 Flamme	 des	 häuslichen	 Herdes
bringen.

Um	diese	Zeit	schickte	Vater	Rouault	wie	alljährlich	eine	Truthenne	zur	Erinnerung	an
das	 geheilte	 Bein.	 Mit	 der	 Gabe	 kam,	 wie	 immer,	 ein	 Brief.	 Emma	 zerschnitt	 den
Bindfaden,	mit	dem	er	an	den	Korb	gebunden	war,	und	las	die	folgenden	Zeilen:

»Meine	liben	Kinder,	hofentlig	 trift	euch	di	hir	gesund	und	wol	und	is	si	so	gut	wi	di
früeren.	Mir	komt	sie	nämlig	ein	bissel	zarter	vor	sozusagen	nich	so	kombakt,	das	nächste
mal	 schik	 ich	 euch	 zur	 abwekslung	mal	 einen	Han	 oder	wolt	 ür	 liber	 ein	 par	 junge	 un
schikt	mir	den	Korb	zerük,	bite	un	auch	di	vorgen,	ich	hab	Unglük	mit	der	römise	gehabt
der	ihr	Dach	ist	mir	neulig	nachts	bei	dem	grosen	Sturm	in	die	Bäume	geflogen,	die	ernte
ist	diesmal	nich	besonders	berümt.	Kurz	und	gut	ich	weis	nicht	wan	ich	zu	euch	zu	besuch
kome,	 das	 ist	 jez	 so	 ne	Sache,	 ich	 kan	 schwer	 vom	Hofe	weg	 seit	 ich	 allein	 bin	meine
arme	Emma.«

Hier	 war	 ein	 großer	 Absatz,	 als	 ob	 der	 gute	 Mann	 seine	 Feder	 hingelegt	 hatte,	 um
dazwischen	eine	Weile	zu	träumen.

»Was	mich	anbelangt	so	gehts	mir	leidlig	bis	auf	den	Schnuppen	den	ich	mir	neulig	auf
der	messe	in	Yvetot	geholt	hab	wo	ich	war,	einen	neuen	Schäfer	zu	mieten.	Den	alten	hab
ich	nämlig	nausgeschmisen	wegen	seiner	Grosen	klape.	Es	is	wirklig	schrecklig	mit	diesen
Gesindel,	mausen	tat	er	übrigens	auch.

»Von	nem	Hausierer	der	vergangnen	Winter	durch	eure	Gegend	gekomen	 is	und	 sich
bei	 euch	nen	Zan	hat	 zihn	 lasen,	 hab	 ich	vernomen	das	Karl	 imer	 feste	 ze	 tun	hat.	Das



wundert	 mich	 kar	 nich	 und	 den	 Zan	 hat	 er	 mir	 gezeigt.	 Ich	 hab	 in	 zu	 ner	 tase	 Kafee
dabehalten.	Ich	fragt	in	ob	er	dich	auch	gesehen	hat,	da	sagte	er	Nein	aber	im	Stale	häte	er
zwei	Gäule	 stehn	 sehn	woraus	 ich	 schlise	 das	 der	 kurkenhandel	 bei	 euch	gut	 geht.	Das
freut	mich	sehr	meine	liben	Kinder	der	libe	got	mög	euch	ales	möglige	Glük	schenken.	Es
tut	mir	sör	leid	das	ich	mein	libes	Enkelkind	Berta	Bovary	noch	imer	nich	kene.	Ich	habe
für	 si	 unter	 deiner	 Stube	 ein	 Flaumenbäumgen	 geflanzt.	 Das	 sol	 nich	 angerürt	 werden
auser	später	um	die	Flaumen	für	Berta	einzumagen.	Di	werde	ich	dan	im	schrank	aufheben
und	wen	si	komt	krigt	si	imer	welge.	Adiö	libe	Kinder.	Ig	küse	dich	libe	Emma	un	auch
dich	liber	Schwigerson	und	di	kleine	auf	ale	beide	Baken	un	verbleibe	mit	tausen	Grüsen
euer	euch

libender	Vater
Theodor	Rouault.«

Ein	 paar	 Minuten	 hielt	 sie	 das	 Stück	 grobes	 Papier	 noch	 nach	 dem	 Lesen	 in	 den
Händen.	Die	Verstöße	gegen	die	Rechtschreibung	jagten	sich	in	den	väterlichen	Zeilen	nur
so,	aber	Emma	ging	einzig	und	allein	dem	lieben	Geist	darin	nach,	der	wie	eine	Henne	aus
einer	 dicken	 Dornenhecke	 allenthalben	 hervorgackerte.	 Rouault	 hatte	 die	 noch	 nassen
Schriftzüge	offenbar	mit	Herdasche	getrocknet,	denn	aus	dem	Briefe	rieselte	eine	Menge
grauen	Staubes	auf	das	Kleid	der	Leserin.	Sie	glaubte,	den	Vater	geradezu	leibhaftig	vor
sich	zu	sehen,	wie	er	sich	nach	dem	Aschekasten	bückte.	Ach,	wie	lange	war	es	schon	her,
daß	 sie	 nicht	mehr	bei	 ihm	war!	 Im	Geiste	 sah	 sie	 sich	wieder	 auf	 der	Bank	 am	Herde
sitzen,	wie	 sie	 das	Ende	 eines	 Steckens	 an	 der	 großen	Flamme	des	 Funken	 sprühenden
Ginsterreisigs	anbrennen	ließ.	Und	dann	dachte	sie	zurück	an	gewisse	sonnendurchglühte
Sommerabende,	wo	 die	 Füllen	 so	 hell	 aufwieherten,	wenn	man	 in	 ihre	Nähe	 kam,	 und
dann	 weggaloppierten.	 Diese	 drolligen	 Galoppsprünge!	 Im	 Vaterhause,	 unter	 ihrem
Fenster,	da	stand	ein	Bienenkorb,	und	manchmal	waren	die	Bienen,	wenn	sie	in	der	Sonne
ausschwärmten,	 gegen	 die	 Scheiben	 geflogen	wie	 fliegende	Goldkugeln.	Das	war	 doch
eigentlich	 eine	 glückliche	 Zeit	 gewesen!	 Voller	 Freiheit!	 Voller	 Erwartung	 und	 voller
Illusionen!	Nun	waren	 sie	 alle	 zerronnen!	 Bei	 dem,	was	 sie	 erlebt,	 hatte	 sie	 ihre	 Seele
verbraucht,	 in	 allen	 den	 verschiedenen	Abschnitten	 ihres	Daseins,	 als	 junges	Mädchen,
dann	als	Gattin,	zuletzt	als	Geliebte.	Sie	hatte	von	ihrer	Seele	verloren	in	einem	fort,	wie
jemand,	 der	 auf	 einer	 Reise	 in	 jedem	 Gasthause	 immer	 ein	 Stück	 von	 seinen
Habseligkeiten	liegen	läßt.

Aber	warum	war	 sie	 denn	 so	unglücklich?	Was	war	Bedeutsames	geschehen,	 daß	 sie
mit	 einem	Male	 aus	 allen	 Himmeln	 gestürzt	 war?	 Sie	 erhob	 sich	 und	 blickte	 um	 sich,
gleichsam	als	suche	sie	den	Anlaß	ihres	Herzeleids.

Ein	Strahl	der	Aprilsonne	glitzerte	auf	dem	Porzellan	des	Wandbrettes.	Im	Kamin	war
Feuer.	Durch	ihre	Hausschuhe	hindurch	spürte	sie	den	weichen	Teppich.	Es	war	ein	heller
Frühlingstag,	und	die	Luft	war	lau.

Da	hörte	sie,	wie	ihr	Kind	draußen	laut	aufjauchzte.

Die	kleine	Berta	 rutschte	 im	Grase	herum.	Das	Kindermädchen	wollte	 sie	 am	Kleide
wieder	in	die	Höhe	ziehen.	Lestiboudois	war	dabei,	den	Rasen	zu	scheren.	Jedesmal,	wenn
er	in	die	Nähe	des	Kindes	kam,	streckte	es	ihm	beide	Ärmchen	entgegen.

»Bring	sie	mir	mal	herein!«	rief	sie	dem	Mädchen	zu	und	riß	ihr	Töchterchen	hastig	an



sich,	um	es	zu	küssen.	»Wie	ich	dich	liebe,	mein	armes	Kind!	Wie	ich	dich	liebe!«

Als	sie	bemerkte,	daß	es	am	Ohre	etwas	schmutzig	war,	klingelte	sie	rasch	und	ließ	sich
warmes	Wasser	bringen.	Sie	wusch	die	Kleine,	zog	ihr	frische	Wäsche	und	reine	Strümpfe
an.	Dabei	tat	sie	tausend	Fragen,	wie	es	mit	der	Gesundheit	der	Kleinen	stehe,	just	als	sei
sie	 von	 einer	 Reise	 zurückgekehrt.	 Schließlich	 küßte	 sie	 sie	 noch	 einmal	 und	 gab	 sie
tränenden	 Auges	 dem	 Mädchen	 wieder.	 Felicie	 war	 ganz	 verdutzt	 über	 diesen
Zärtlichkeitsanfall	der	Mutter.

Am	Abend	fand	Rudolf,	Emma	sei	nachdenklicher	denn	sonst.

»Eine	vorübergehende	Laune!«	tröstete	er	sich.

Dreimal	 hintereinander	 versäumte	 er	 das	 Stelldichein.	 Als	 er	 wieder	 erschien,
behandelte	sie	ihn	kühl,	fast	geringschätzig.

»Schade	um	die	Zeit,	mein	Liebchen!«	meinte	er.	Und	er	tat	so,	als	merke	er	weder	ihre
sentimentalen	Seufzer	noch	das	Taschenruch,	das	sie	herauszog.

Jetzt	kam	wirklich	die	Reue	über	sie.	Sie	fragte	sich,	aus	welchem	Grunde	sie	eigentlich
ihren	Mann	hasse	und	ob	es	nicht	besser	gewesen	wäre,	wenn	sie	ihm	treu	hätte	bleiben
können.	 Aber	 Karl	 bot	 ihr	 keine	 besondere	 Gelegenheit,	 ihm	 ihren	 Gefühlswandel	 zu
offenbaren.	Wenn	der	Apotheker	nicht	zufällig	eine	solche	heraufbeschworen	hätte,	wäre
alle	ihre	hingebungsvolle	Anwandlung	tatenlos	geblieben.
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Homais	 hatte	 letzthin	 die	 Lobpreisung	 einer	 neuen	 Methode,	 Klumpfüße	 zu	 heilen,
gelesen,	und	als	Fortschrittler,	der	er	war,	verfiel	er	sofort	auf	die	partikularistische	Idee,
auch	in	Yonville	müsse	es	strephopodische	Operationen	geben,	damit	es	auf	der	Höhe	der
Kultur	bleibe.

»Was	ist	denn	dabei	zu	riskieren?«	fragte	er	Frau	Bovary.	Er	zählte	ihr	die	Vorteile	eines
solchen	Versuches	 an	 den	 Fingern	 auf.	 Erfolg	 so	 gut	wie	 sicher.	Wiederherstellung	 des
Kranken.	Befreiung	von	einem	Schönheitsfehler.	Bedeutende	Reklame	für	den	Operateur.
»Warum	 soll	 Ihr	 Herr	 Gemahl	 nicht	 beispielsweise	 den	 armen	 Hippolyt	 vom	 Goldnen
Löwen	 kurieren?	 Bedenken	 Sie,	 daß	 er	 seine	Heilung	 allen	 Reisenden	 erzählen	würde.
Und	 dann….«	 Der	 Apotheker	 begann	 zu	 flüstern	 und	 blickte	 scheu	 um	 sich,	 »…	 was
sollte	mich	daran	hindern,	eine	kleine	Notiz	darüber	in	die	Zeitung	zu	bringen?	Du	mein
Gott!	So	ein	Artikel	wird	überall	gelesen	…	man	spricht	davon	…	schließlich	weiß	es	die
ganze	Welt.	Aus	Schneeflocken	werden	am	Ende	Lawinen!	Und	wer	weiß?	Wer	weiß?«

Warum	nicht?	Bovary	konnte	 in	der	Tat	Erfolg	haben.	Emma	hatte	gar	keinen	Anlaß,
Karls	chirurgische	Geschicklichkeit	zu	bezweifeln,	und	was	für	eine	Befriedigung	wäre	es
für	 sie,	 die	 geistige	 Urheberin	 eines	 Entschlusses	 zu	 sein,	 der	 sein	 Ansehen	 und	 seine
Einnahmen	steigern	mußte.	Sie	verlangte	mehr	als	bloß	die	Liebe	dieses	Mannes.

Vom	Apotheker	und	von	seiner	Frau	bestürmt,	ließ	sich	Karl	überreden.	Er	bestellte	sich
in	Rouen	das	Werk	des	Doktors	Düval,	und	nun	vertiefte	er	sich	jeden	Abend,	den	Kopf
zwischen	den	Händen,	in	diese	Lektüre.	Während	er	sich	über	Pferdefußbildungen,	Varus
und	 Valgus,	 Strephocatopodie,	 Strephendopodie,	 Strepheropodie	 (d.h.	 über	 die
verschiedenartigen	 inneren	 und	 äußerlichen	 Verkrüppelungen	 des	 menschlichen	 Fußes),
Strephypopodie	und	Strephanopodie	(das	sind	Fußleiden,	die	oberhalb	oder	unterhalb	der
Verkrüppelung	 um	 sich	 greifen)	 unterrichtete,	 suchte	 Homais	 den	 Hausknecht	 vom
Goldnen	Löwen	mit	allen	Mitteln	der	Überredungskunst	zur	Operation	zu	bewegen.

»Du	 wirst	 höchstens	 einen	 ganz	 leichten	 Schmerz	 spüren«,	 sagte	 er	 zu	 ihm.	 »Es	 ist
nichts	weiter	als	ein	Einstich	wie	beim	Aderlassen,	nicht	schlimmer,	als	wenn	du	dir	ein
Hühnerauge	schneiden	läßt.«

Hippolyts	blöde	Augen	blickten	unschlüssig	um	sich.

»Im	 übrigen«,	 fuhr	 der	 Apotheker	 fort,	 »kann	 mirs	 natürlich	 ganz	 egal	 sein.	 Dein
Nutzen	ist	es.	 Ich	rate	dirs	nur	aus	purer	Nächstenliebe.	Mein	lieber	Freund,	 ich	möchte
dich	gar	zu	gern	von	deinem	scheußlichen	Hinkfuß	befreit	sehen,	von	diesem	ewigen	Hin-
und	Herwackeln	mit	den	Hüften.	Du	kannst	dagegen	sagen,	was	du	willst:	es	stört	dich	in
der	Ausübung	deines	Berufs	doch	erheblich!«

Nun	 schilderte	 ihm	 Homais,	 wie	 frei	 und	 flott	 er	 sich	 nach	 einer	 Operation	 werde
bewegen	können.	Auch	gab	er	ihm	zu	verstehen,	daß	er	dann	mehr	Glück	bei	den	Weibern
haben	würde,	worüber	der	Bursche	albern	grinste.



»Schockschwerebrett!	Du	bist	doch	auch	ein	Mann!	Du	hättest	doch	auch	nicht	kneifen
können,	wenn	man	dich	 zu	den	Soldaten	 ausgehoben	und	 in	den	Krieg	geschickt	 hätte!
Also	Hippolyt!«

Homais	 wandte	 sich	 von	 ihm	 ab	 und	 meinte,	 so	 ein	 Dickkopf	 sei	 ihm	 noch	 nicht
vorgekommen.	Er	begreife	nicht,	wie	man	sich	den	Wohltaten	der	Wissenschaft	derartig
störrisch	entziehen	könne.

Endlich	gab	der	arme	Schlucker	nach.	Das	war	 ja	die	 reine	Verschwörung	gegen	 ihn!
Binet,	 der	 sich	 sonst	 niemals	 um	 die	 Angelegenheiten	 anderer	 kümmerte,	 die
Löwenwirtin,	Artemisia,	 die	Nachbarn	und	 selbst	 der	Bürgermeister,	 alle	 drangen	 sie	 in
ihn,	redeten	ihm	zu	und	machten	ihn	lächerlich.	Und	was	vollends	den	Ausschlag	gab:	die
Operation	 sollte	 ihm	 keinen	 roten	Heller	 kosten.	 Bovary	 versprach	 sogar,	Material	 und
Medikamente	 umsonst	 zu	 liefern.	 Emma	 war	 die	 Anstifterin	 dieser	 Generosität.	 Karl
pflichtete	ihr	bei	und	sagte	sich	im	stillen:	»Meine	Frau	ist	doch	wirklich	ein	Engel!«

Beraten	 vom	 Apotheker,	 ließ	 Karl	 nach	 drei	 fehlgeschlagenen	 Versuchen	 durch	 den
Tischler	unter	Beihilfe	des	Schlossers	eine	Art	Gehäuse	anfertigen.	Es	wog	beinahe	acht
Pfund,	und	an	Holz,	Eisen,	Blech,	Leder,	Schrauben	usw.	war	nicht	gespart	worden.

Um	 nun	 zu	 bestimmen,	 welche	 Sehne	 zu	 durchschneiden	 sei,	 mußte	 zunächst
festgestellt	werden,	welche	besondere	Art	von	Klumpfuß	hier	vorlag.	Hippolyts	Fuß	setzte
sich	an	sein	Schienbein	nahezu	geradlinig	an.	Dazu	war	er	noch	nach	innen	zu	verdreht.
Es	 war	 also	 Pferdefuß,	 verbunden	 mit	 etwas	 Varus	 oder,	 anders	 ausgedrückt,	 ein	 Fall
leichten	Varus	mit	starker	Neigung	zu	einem	Pferdefuß.

Trotz	 dieses	Klumpfußes,	 der	 in	 der	 Tat	 plump	wie	 ein	 Pferdehuf	war	 und	 runzelige
Haut,	ausgedörrte	Sehnen	und	dicke	Zehen	mit	schwarzen	wie	eisern	aussehenden	Nägeln
hatte,	 war	 der	 Krüppel	 von	 früh	 bis	 abend	 munter	 wie	 ein	 Wiesel.	 Man	 sah	 ihn
unaufhörlich	im	Hofe	um	die	Wagen	herumhumpeln.	Es	hatte	sogar	den	Anschein,	als	sei
sein	 mißratenes	 Bein	 kräftiger	 denn	 das	 gesunde.	 Offenbar	 hatte	 sich	 Hippolyt,	 von
Jugend	auf	im	schweren	Dienst,	sehr	viel	Geduld	und	Ausdauer	zu	eigen	gemacht.

An	einem	Pferdefuß	muß	zunächst	die	Achillessehne	durchschnitten	werden,	dann	die
vordere	 Schienbeinmuskel.	 Eherkann	 der	 Varus	 nicht	 beseitigt	 werden.	 Karl	 wagte	 es
kaum,	beide	Schnitte	auf	einmal	zu	machen.	Auch	hatte	er	große	Angst,	einen	wichtigen
Teil	zu	verletzen.	Seine	anatomischen	Kenntnisse	waren	mangelhaft.

Ambrosius	 Paré,	 der	 fünfzehn	 Jahrhunderte	 nach	 Celsus	 die	 erste	 unmittelbare
Unterbindung	einer	Arterie	wagte,	Düpuytren,	der	es	unternahm,	einen	Abszeß	am	Gehirn
zu	öffnen,	Gensoul,	der	als	erster	eine	Oberkiefer-Abtragung	ausführte,	–	allen	diesen	hat
sicherlich	nicht	so	das	Herz	geklopft	und	die	Hand	gezittert,	und	sie	waren	gewiß	nicht	so
aufgeregt	wie	Bovary,	als	er	Hippolyt	unter	sein	Messer	nahm.

Im	Stübchen	des	Hausknechts	sah	es	aus	wie	in	einem	Lazarett.	Auf	dem	Tische	lagen
Haufen	 von	 Scharpie,	 gewichste	 Fäden,	 Binden,	 alles	 was	 in	 der	 Apotheke	 an
Verbandszeug	 vorrätig	 gewesen	 war.	 Homais	 hatte	 das	 alles	 eigenhändig	 vorbereitet,
sowohl	um	die	Leute	zu	verblüffen	als	auch	um	sich	selbst	etwas	vorzumachen.

Karl	 führte	den	Einschnitt	 aus.	Ein	platzendes	Geräusch.	Die	Sehne	war	zerschnitten,
die	Operation	beendet.



Hippolyt	war	vor	Erstaunen	außer	aller	Fassung.	Er	nahm	Bovarys	Hände	und	bedeckte
sie	mit	Küssen.

»Erst	mal	Ruhe!«	gebot	der	Apotheker.	»Die	Dankbarkeit	für	deinen	Wohltäter	kannst
du	ja	später	bezeigen!«

Er	ging	hinunter,	um	das	Ereignis	den	fünf	oder	sechs	Neugierigen	mitzuteilen,	die	im
Hofe	herumstanden	und	sich	eingebildet	hatten,	Hippolyt	werde	erscheinen	und	mit	einem
Male	laufen	wie	jeder	andere.	Karl	schnallte	seinem	Patienten	das	Gehäuse	an	und	begab
sich	sodann	nach	Haus,	wo	 ihn	Emma	angstvoll	 an	der	Türe	erwartete.	Sie	 fiel	 ihm	um
den	Hals.

Sie	 setzten	 sich	 zu	 Tisch.	 Er	 aß	 viel	 und	 verlangte	 zum	 Nachtisch	 sogar	 eine	 Tasse
Kaffee;	diesen	Luxus	erlaubte	er	sich	sonst	nur	Sonntags,	wenn	ein	Gast	da	war.

Der	 Abend	 verlief	 in	 heiterer	 Stimmung	 unter	 Gesprächen	 und	 gemeinsamem
Pläneschmieden.	 Sie	 plauderten	 vom	 kommenden	 Glücke,	 von	 der	 Hebung	 ihres
Hausstandes.	Er	 sah	 seinen	ärztlichen	Ruf	wachsen,	 seinen	Wohlstand	gedeihen	und	die
Liebe	 seiner	 Frau	 immerdar	 währen.	 Und	 sie,	 sie	 fühlte	 sich	 beglückt	 und	 verjüngt,
gesünder	und	besser	in	ihrer	wiedererstandenen	leisen	Zuneigung	für	diesen	armen	Mann,
der	sie	so	sehr	liebte.	Flüchtig	schoß	ihr	der	Gedanke	an	Rudolf	durch	den	Kopf,	aber	ihre
Augen	ruhten	alsbald	wieder	auf	Karl,	und	dabei	bemerkte	sie	erstaunt,	daß	seine	Zähne
eigentlich	gar	nicht	häßlich	waren.

Sie	 waren	 bereits	 zu	 Bett,	 als	 Homais	 trotz	 der	 Abwehr	 des	Mädchens	 plötzlich	 ins
Zimmer	 trat,	 in	 der	 Hand	 ein	 frisch	 beschriebenes	 Stück	 Papier.	 Es	 war	 der	 Reklame-
Aufsatz,	 den	 er	 für	 den	 »Leuchtturm	von	Rouen«	 verfaßt	 hatte.	 Er	 brachte	 ihn,	 um	 ihn
dem	Arzte	zum	Lesen	zu	geben.

»Lesen	Sie	ihn	vor!«	bat	Bovary.

Der	Apotheker	tat	es:

»Ungeachtet	der	Vorurteile,	in	die	ein	Teil	der	Europäer	noch	immer	verstrickt	ist	wie
in	ein	Netz,	beginnt	es	in	unserer	Gegend	doch	zu	tagen.	Am	Dienstag	war	unser
Städtchen	Yonville	der	Schauplatz	einer	chirurgischen	Tat,	die	zugleich	ein	Beispiel
edelster	Menschenliebe	ist.	Herr	Karl	Bovary,	einer	unserer	angesehensten
praktischen	Ärzte,….«

»Ach,	das	ist	zu	viel!	Das	ist	zu	viel!«	unterbrach	ihn	Karl,	vor	Erregung	tief	atmend.

»Aber	durchaus	nicht!	Wieso	denn?«

Er	las	weiter:

»…	hat	den	verkrüppelten	Fuß….«

Er	unterbrach	sich	selbst:

»Ich	 habe	 hier	 absichtlich	 den	 terminus	 techicus	 vermieden,	 wissen	 Sie!	 In	 einer
Tageszeitung	muß	alles	gemeinverständlich	sein	…	die	große	Masse….«

»Sehr	richtig!«	meinte	Bovary.	»Bitte	fahren	Sie	fort!«



»Ich	wiederhole:

Herr	Karl	Bovary,	einer	unserer	angesehensten	praktischen	Ärzte,	hat	den
verkrüppelten	Fuß	eines	gewissen	Hippolyt	Tautain	operiert,	des	langjährigen
Hausknechts	im	Hotel	zum	Goldnen	Löwen	der	verwitweten	Frau	Franz	am	Markt.
Das	aktuelle	Ereignis	und	das	allgemeine	Interesse	an	der	Operation	hatten	eine
derartig	große	Volksmenge	angezogen,	daß	der	Zugang	zu	dem	Etablissement
gesperrt	werden	mußte.	Die	Operation	selbst	vollzog	sich	wunderbar	schnell.
Bluterguß	trat	so	gut	wie	nicht	ein.	Kaum	ein	paar	Blutstropfen	verrieten,	daß	ein
hartnäckiges	Leiden	endlich	der	Macht	der	Wissenschaft	wich.	Der	Kranke	verspürte
dabei	erstaunlicherweise	–	wie	der	Berichterstatter	als	Augenzeuge	versichern	darf	–
nicht	den	geringsten	Schmerz,	und	sein	Zustand	läßt	bis	jetzt	nichts	zu	wünschen
übrig.	Allem	Dafürhalten	nach	wird	die	vollständige	Heilung	rasch	erfolgen,	und	wer
weiß,	ob	der	brave	Hippolyt	nicht	bei	der	kommenden	Kirmes	mit	den	flotten
Urlaubern	um	die	Wette	tanzen	und	seine	Wiederherstellung	durch	muntere	Sprünge
feiern	wird?	Ehre	aber	den	hochherzigen	Gelehrten,	Ehre	den	unermüdlichen
Geistern,	die	ihre	Nächte	der	Menschheit	zum	Heile	opfern!	Ehre,	dreimal	Ehre
ihnen!

Der	Tag	wird	noch	kommen,	wo	verkündet	werden	wird,	daß	die	Blinden	sehen,	die
Tauben	hören	und	die	Lahmen	gehen!	Was	der	kirchliche	Aberglaube	ehedem	nur
den	Auserwählten	versprach,	schenkt	die	Wissenschaft	mehr	und	mehr	allen
Menschen.	Wir	werden	unsere	verehrten	Leser	über	den	weiteren	Verlauf	dieser	so
ungemein	merkwürdigen	Kur	auf	dem	laufenden	erhalten.«

Trotz	alledem	kam	fünf	Tage	darauf	die	Löwenwirtin	ganz	verstört	gelaufen	und	rief:

»Zu	Hilfe!	Er	stirbt!	Ich	weiß	nicht,	was	ich	machen	soll!«

Karl	rannte	Hals	über	Kopf	nach	dem	Goldnen	Löwen,	und	der	Apotheker,	der	den	Arzt
so	über	den	Markt	 stürmen	sah,	verließ	sofort	 im	bloßen	Kopfe	seinen	Laden.	Atemlos,
aufgeregt	und	mit	 rotem	Gesichte	erreichte	er	den	Gasthof	und	 fragte	 jeden,	dem	er	auf
der	Treppe	begegnete:

»Na,	was	macht	denn	unser	interessanter	Strephopode?«

Der	Strephopode	wand	 sich	 in	 schrecklichen	Zuckungen,	 so	daß	das	Gehäuse,	 in	 das
sein	 Bein	 eingezwängt	 war,	 gegen	 die	 Wand	 geschlagen	 ward	 und	 entzwei	 zu	 gehen
drohte.

Mit	vieler	Vorsicht,	um	ja	dabei	die	Lage	des	Fußes	nicht	zu	verschieben,	entfernte	man
das	Holzgehäuse.	Und	nun	bot	sich	ein	gräßlicher	Anblick	dar.	Die	Form	des	Fußes	war
unter	einer	derartigen	Schwellung	verschwunden,	daß	es	aussah,	als	platze	demnächst	die
ganze	 Haut.	 Diese	 war	 blutunterlaufen	 und	 von	 Druckflecken	 bedeckt,	 die	 das	 famose
Gehäuse	 verursacht	 hatte.	 Hippolyt	 hatte	 von	Anfang	 an	 über	 Schmerzen	 geklagt,	 aber
man	hatte	ihn	nicht	angehört.	Nachdem	man	nunmehr	einsah,	daß	er	im	Rechte	gewesen
war,	gönnte	man	ihm	ein	paar	Stunden	Befreiung.	Aber	sowie	die	Schwellung	ein	wenig
zurückgegangen	war,	hielten	es	die	beiden	Heilkünstler	 für	angebracht,	das	Bein	wieder
einzuschienen	 und	 es	 noch	 fester	 einzupressen,	 um	 dadurch	 die	 Wiederherstellung	 zu
beschleunigen.



Aber	nach	drei	Tagen	vermochte	es	Hippolyt	nicht	mehr	auszuhalten.	Man	nahm	ihm
den	 Apparat	 abermals	 ab	 und	 war	 höchst	 über	 das	 verwundert,	 was	 sich	 nunmehr
herausstellte.	Die	schwärzlichblau	gewordene	Schwellung	erstreckte	sich	über	das	ganze
Bein,	 das	ganz	voller	Blasen	war;	 eine	dunkle	Flüssigkeit	 sonderte	 sich	 ab.	Man	wurde
bedenklich.

Hippolyt	 begann	 sich	 zu	 langweilen,	 und	Frau	Franz	 ließ	 ihn	 in	 die	 kleine	Gaststube
bringen	 neben	 der	 Küche,	 damit	 er	 wenigstens	 etwas	 Zerstreuung	 hätte.	 Aber	 der
Steuereinnehmer,	 der	 dort	 seinen	 Stammplatz	 hatte,	 beschwerte	 sich	 über	 diese
Nachbarschaft.	 Nunmehr	 schaffte	 man	 den	 Kranken	 in	 das	 Billardzimmer.	 Dort	 lag	 er
wimmernd	unter	seinen	schweren	Decken,	blaß,	unrasiert,	mit	eingesunkenen	Augen.	Von
Zeit	zu	Zeit	wandte	er	seinen	in	Schweiß	gebadeten	Kopf	auf	dem	schmutzigen	Kissen	hin
und	her,	wenn	ihn	die	Fliegen	quälten.

Frau	Bovary	besuchte	ihn.	Sie	brachte	ihm	Leinwand	zu	den	Umschlägen,	tröstete	ihn
und	 sprach	 ihm	Mut	 ein.	Auch	 sonst	 fehlte	 es	 ihm	nicht	 an	Gesellschaft,	 zumal	 an	 den
Markttagen,	 wenn	 die	 Bauern	 drin	 bei	 ihm	 Billard	 spielten,	 mit	 den	 Queuen
herumfuchtelten,	rauchten,	zechten,	sangen	und	Spektakel	machten.

»Wie	geht	dirs	denn?«	fragten	sie	ihn	und	klopften	ihm	auf	die	Schulter.	»So	recht	auf
dem	Damme	bist	du	wohl	nicht?	Bist	aber	selber	schuld	daran!«	Er	hätte	dies	oder	jenes
machen	 sollen.	 Sie	 erzählten	 ihm	 von	 Leuten,	 die	 durch	 ganz	 andere	 Heilmittel
wiederhergestellt	worden	seien.	Und	zum	sonderbaren	Trost	meinten	sie:

»Du	bist	 viel	 zu	 zimperlich!	Steh	doch	 auf!	Du	 läßt	 dich	wie	 ein	Fürst	 verhätscheln!
Das	ist	Unsinn,	alter	Schlaumeier!	Und	besonders	gut	riechst	du	auch	nicht!«

Inzwischen	griff	der	Brand	immer	weiter	um	sich.	Bovary	ward	fast	selber	krank	davon.
Er	kam	aller	Stunden,	 aller	Augenblicke.	Hippolyt	 sah	 ihn	mit	 angsterfüllten	Augen	an.
Schluchzend	stammelte	er:

»Lieber	Herr	Doktor,	wann	werd	ich	denn	wieder	gesund?	Ach,	helfen	Sie	mir!	Ich	bin
so	unglücklich,	so	unglücklich!«

Bovary	schrieb	ihm	alle	Tage	vor,	was	er	essen	solle.	Dann	verließ	er	ihn.

»Hör	 nur	 gar	 nicht	 auf	 ihn,	 mein	 Junge!«	meinte	 die	 Löwenwirtin.	 »Sie	 haben	 dich
schon	gerade	genug	geschunden!	Das	macht	dich	bloß	immer	noch	schwächer!	Da,	trink!«

Sie	 gab	 ihm	 hin	 und	 wieder	 Fleischbrühe,	 ein	 Stück	 Hammelkeule,	 Speck	 und
manchmal	ein	Gläschen	Schnaps,	den	er	kaum	an	seine	Lippen	zu	bringen	wagte.

Abbé	 Bournisien,	 der	 gehört	 hatte,	 daß	 es	 Hippolyt	 schlechter	 ging,	 kam	 ihn	 zu
besuchen.	Er	bedauerte	ihn,	dann	aber	erklärte	er,	 in	gewisser	Beziehung	müsse	sich	der
Kranke	 freuen,	 denn	 es	 sei	 des	 Herrn	Wille,	 der	 ihm	 Gelegenheit	 gäbe,	 sich	 mit	 dem
Himmel	zu	versöhnen.

»Siehst	 du,«	 sagte	 der	 Priester	 in	 väterlichem	 Tone,	 »du	 hast	 deine	 Pflichten	 recht
vernachlässigt!	Man	hat	dich	selten	in	der	Kirche	gesehen.	Wieviel	Jahre	lang	hast	du	das
heilige	 Abendmahl	 nicht	 genommen?	 Ich	 gebe	 zu,	 daß	 deine	 Beschäftigung	 und	 der
Trubel	der	Welt	dich	abgehalten	haben,	für	dein	Seelenheil	zu	sorgen.	Aber	jetzt	ist	es	an
der	Zeit,	daß	du	dich	darum	kümmerst.	Verzweifle	indessen	nicht!	Ich	habe	große	Sünder



gekannt,	die,	kurz	ehe	sie	vor	Gottes	Thron	traten,	(du	bist	noch	nicht	so	weit,	das	weiß
ich	wohl!)	seine	Gnade	erfleht	haben;	sie	sind	ohne	Verdammnis	gestorben!	Hoffen	wir,
daß	 auch	du	uns	 gleich	 ihnen	 ein	 gutes	Beispiel	 gibst!	Darum:	 sei	 vorsichtig!	Niemand
verwehrt	dir,	morgens	ein	Ave-Maria	und	abends	ein	Paternoster	zu	beten!	Ja,	tue	das!	Mir
zuliebe!	Was	kostet	dich	das?	Willst	du	mir	das	versprechen?«

Der	arme	Teufel	gelobte	es.	Tag	 für	Tag	kam	der	Seelsorger	wieder.	Er	plauderte	mit
ihm	und	 der	Wirtin,	 und	 bisweilen	 erzählte	 er	 den	 beiden	 sogar	Anekdoten,	 Späße	 und
faule	Witze,	die	Hippolyt	allerdings	nicht	verstand.	Aber	bei	jeder	Gelegenheit	kam	er	auf
religiöse	Dinge	zu	sprechen,	wobei	er	jedesmal	eine	salbungsvolle	Miene	annahm.

Dieser	Eifer	 verfehlte	 seine	Wirkung	 nicht.	 Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 da	 bekundete	 der
Strephopode	 die	 Absicht,	 eine	 Wallfahrt	 nach	 Bon-Secours	 zu	 unternehmen,	 wenn	 er
wieder	gesund	würde,	worauf	der	Priester	entgegnete,	das	sei	nicht	übel.	Doppelt	genäht
halte	besser.	Er	riskiere	ja	dabei	nichts.

Der	 Apotheker	 war	 empört	 über	 »diese	 Pfaffenschliche«,	 wie	 er	 sich	 ausdrückte.	 Er
behauptete,	das	verzögre	die	Genesung	des	Hausknechts	nur.

»Laßt	ihn	doch	nur	in	Ruhe!«	sagte	er	zur	Löwenwirtin.	»Mit	euren	Salbadereien	macht
ihr	den	Mann	nur	verdreht!«

Aber	die	gute	Frau	wollte	davon	nichts	hören.	Er	und	kein	anderer	sei	ja	an	der	ganzen
Geschichte	 schuld!	 Und	 auch	 rein	 aus	 Widerspruchsgeist	 hing	 sie	 dem	 Kranken	 zu
Häupten	einen	Weihwasserkessel	und	einen	Buchsbaumzweig	auf.

Allerdings	 nützten	 offenbar	 weder	 der	 kirchliche	 noch	 der	 chirurgische	 Segen.
Unaufhaltsam	 schritt	 die	 Blutvergiftung	 vom	 Beine	 weiter	 in	 den	 Körper	 hinauf.	 Man
versuchte	 immer	 neue	 Salben	 und	 Pflaster,	 aber	 der	 Fuß	 wurde	 immer	 brandiger,	 und
schließlich	antwortete	Bovary	mit	einem	zustimmenden	Kopfnicken,	als	Mutter	Franz	ihn
fragte,	 ob	 man	 angesichts	 dieser	 hoffnungslosen	 Lage	 nicht	 den	 Doktor	 Canivet	 aus
Neufchâtel	kommen	lassen	solle,	der	doch	weitberühmt	sei.

Canivet	 war	 Doktor	 der	 Medizin,	 fünfzig	 Jahre	 alt,	 ebenso	 wohlhabend	 wie
selbstbewußt.	 Er	 kam	 und	 entblödete	 sich	 nicht,	 über	 den	 Kollegen	 geringschätzig	 zu
lächeln,	als	er	das	bis	an	das	Knie	brandig	gewordene	Bein	untersuchte.	Sodann	erklärte
er,	das	Glied	müsse	amputiert	werden.

Er	 suchte	 den	 Apotheker	 auf	 und	 wetterte	 gegen	 »die	 Esel,	 die	 das	 arme	 Luder	 so
zugerichtet«	hätten.	Er	faßte	Homais	am	Rockknopf	und	hielt	ihm	in	seiner	Apotheke	eine
Standpauke:

»Da	habt	Ihr	so	‘ne	Pariser	Erfindung!	Solchen	Unsinn	hecken	die	Herren	Gelehrten	der
Weltstadt	 nun	 aus!	 Genau	 so	 steht	 es	 mit	 ihren	 Schieloperationen,	 Chloroform-
Betäubungen,	Blaseneingriffen!	Das	 ist	 alles	Kapitalunfug	 gegen	 den	 sich	 der	 Staat	 ins
Zeug	 legen	sollte!	Diese	Scharlatane	wollen	bloß	 immer	was	zu	 tun	haben.	Sie	erfinden
die	unglaublichsten	Verfahren,	aber	an	die	Folgen	denken	sie	nicht.	Wir	andern	aber,	wir
sind	rückständig.	Wir	sind	keine	Gelehrten,	keine	Zauberkünstler,	keine	Salonhelden.	Wir
haben	unsre	Praxis,	wir	heilen	lumpige	Krankheiten,	aber	es	fällt	uns	nicht	ein,	Leute	zu
operieren,	 die	 kerngesund	 herumlaufen!	 Klumpfüße	 gerade	 zu	 hacken!	 Du	 lieber	 Gott!
Ebenso	könnte	man	auch	einem	Buckligen	seinen	Höcker	abhobeln	wollen!«



Homais	war	bei	diesem	Erguß	gar	nicht	besonders	wohl	zumute,	aber	er	verbarg	sein
Mißbehagen	hinter	einem	verbindlichen	Lächeln.	Er	mußte	mit	Canivet	auf	gutem	Fuße
bleiben,	 dieweil	 dieser	 in	 der	Yonviller	Gegend	 öfters	 konsultiert	wurde	 und	 ihm	dabei
durch	 Rezepte	 zu	 verdienen	 gab.	 Aus	 diesem	 Grunde	 hütete	 er	 sich,	 für	 Bovary
einzutreten.	Er	vermuckste	sich	nicht,	ließ	Grundsätze	Grundsätze	sein	und	opferte	seine
Würde	den	ihm	wichtigeren	Interessen	seines	Geschäfts.

Die	Amputation	des	Beines,	die	der	Doktor	Canivet	ausführte,	war	für	den	ganzen	Ort
ein	 wichtiges	 Ereignis.	 Frühzeitig	 waren	 die	 Leute	 schon	 auf	 den	 Beinen,	 und	 die
Hauptstraße	war	voller	Menschen,	die	allesamt	etwas	Trübseliges	an	sich	hatten,	als	solle
eine	 Hinrichtung	 stattfinden.	 Im	 Laden	 des	 Krämers	 stritt	 man	 sich	 über	 Hippolyts
Krankheit.	 Ans	 Kaufen	 dachte	 niemand.	 Und	 Frau	 Tüvache,	 die	 Gattin	 des
Bürgermeisters,	lag	vom	frühen	Morgen	in	ihrem	Fenster,	um	ja	nicht	zu	verpassen,	wenn
der	Operateur	ankäme.

Er	 kam	 in	 seinem	Wägelchen	 angefahren,	 das	 er	 selber	 kutschierte.	 Durch	 die	 Last
seines	 Körpers	 war	 die	 rechte	 Feder	 des	 Gefährts	 derartig	 niedergedrückt,	 daß	 der
Wagenkasten	schief	stand.	Neben	dem	Insassen	auf	dem	Sitzpolster	stand	eine	rotlederne
Reisetasche,	deren	Messingschlösser	prächtig	funkelten.	In	starkem	Trabe	fuhr	Canivet	bis
vor	 die	 kleine	 Freitreppe	 des	 Goldnen	 Löwen.	Mit	 lauter	 Stimme	 befahl	 er,	 das	 Pferd
auszuspannen.	Er	ging	mit	in	den	Stall	und	überzeugte	sich,	daß	der	Gaul	ordentlich	Hafer
geschüttet	 bekam.	Es	war	 seine	Gewohnheit,	 daß	 er	 sich	 immer	 zuerst	 seinem	Tier	 und
seinem	Fuhrwerk	widmete.	Er	galt	deshalb	im	Munde	der	Leute	für	einen	»Pferdejockel«.
Aber	gerade	weil	 er	 sich	darin	unabbringbar	gleichblieb,	 schätzte	man	 ihn	um	 so	mehr.
Und	wenn	der	letzte	Mensch	auf	Gottes	ganzem	Erdboden	in	den	letzten	Zügen	gelegen
hätte:	Doktor	Canivet	wäre	zunächst	seiner	kavalleristischen	Pflicht	nachgekommen.

Homais	stellte	sich	ein.

»Ich	 rechne	 auf	 Ihre	 Unterstützung!«	 sagte	 der	 Chirurg.	 »Ist	 alles	 bereit?	 Na,	 dann
kanns	losgehen!«

Der	 Apotheker	 gestand	 errötend	 ein,	 daß	 er	 zu	 empfindlich	 sei,	 um	 einer	 solchen
Operation	assistieren	zu	können.	»Als	passiver	Zuschauer«,	sagte	er,	»greift	einen	so	was
doppelt	an.	Meine	Nerven	sind	so	herunter….«

»Quatsch!«	unterbrach	ihn	Canivet.	»Mir	machen	Sie	vielmehr	den	Eindruck,	als	solle
Sie	demnächst	der	Schlag	rühren.	Übrigens	kein	Wunder!	Ihr	Herren	Apotheker	hockt	ja
von	früh	bis	abends	in	Eurer	Giftbude.	Das	muß	sich	ja	schließlich	auf	die	Nerven	legen!
Gucken	Sie	mich	mal	an!	Tag	für	Tag	stehe	ich	vier	Uhr	morgens	auf,	wasche	mich	mit
eiskaltem	 Wasser….	 Frieren	 kenne	 ich	 nicht,	 Flanellhemden	 gibts	 für	 mich	 nicht,	 das
Zipperlein	kriege	ich	nicht,	und	mein	Magen	ist	mordsgesund.	Dabei	lebe	ich	heute	so	und
morgen	so,	wie	mirs	gerade	einfällt,	aber	immer	als	Lebenskünstler!	Und	deshalb	bin	ich
auch	nicht	so	zimperlich	wie	Sie.	Es	ist	mir	total	Wurst,	ob	ich	einem	Rebhuhn	oder	einem
christlichen	 Individuum	 das	 Bein	 abschneide.	 Sie	 haben	 mir	 neulich	 mal	 gesagt,	 der
Mensch	sei	ein	Gewohnheitstier.	Sehr	richtig!	Es	ist	alles	bloß	Gewohnheit….«

Ohne	 irgendwelche	Rücksicht	auf	Hippolyt,	der	nebenan	auf	 seinem	Lager	vor	Angst
schwitzte,	 führten	 die	 beiden	 ihre	 Unterhaltung	 in	 diesem	 Stile	 weiter.	 Der	 Apotheker
verglich	 die	 Kaltblütigkeit	 eines	 Chirurgen	 mit	 der	 eines	 Feldherrn.	 Durch	 diesen



Vergleich	 geschmeichelt,	 ließ	 sich	 Canivet	 des	 längeren	 über	 die	 Erfordernisse	 seiner
Kunst	aus.	Der	Beruf	des	Arztes	sei	ein	Priesteramt,	und	wer	es	nicht	als	das,	sondern	als
gemeines	Handwerk	ausübe,	der	sei	ein	Heiligtumschänder.

Endlich	 erinnerte	 er	 sich	 des	 Patienten	 und	 begann	 das	 von	 Homais	 gelieferte
Verbandszeug	zu	prüfen.	Es	war	dasselbe,	das	bereits	bei	der	ersten	Operation	zur	Stelle
gewesen	war.	Sodann	erbat	er	sich	jemanden,	der	das	Bein	festhalten	könne.	Lestiboudois
ward	geholt.

Der	Doktor	zog	den	Rock	aus,	streifte	sich	die	Hemdsärmel	hoch	und	begab	sich	in	das
Billardzimmer,	während	der	Apotheker	in	die	Küche	ging,	wo	die	Wirtin	sowie	Artemisia
neugierig	und	ängstlich	warteten.	Die	Gesichter	der	beiden	Frauen	waren	weißer	als	ihre
Schürzen.

Währenddessen	wagte	sich	Bovary	nicht	aus	seinem	Hause	heraus.	Er	saß	unten	in	der
Großen	Stube,	zusammengeduckt	und	die	Hände	gefaltet,	 im	Winkel	neben	dem	Kamin,
in	dem	kein	Feuer	brannte,	und	starrte	vor	sich	hin.	»Welch	ein	Mißgeschick!«

seufzte	 er.	 »Was	 für	 eine	 große	 Enttäuschung!«	 Er	 hatte	 doch	 alle	 denkbaren
Vorsichtsmaßregeln	 getroffen,	 und	 doch	 war	 der	 Teufel	 mit	 seiner	 Hand
dazwischengekommen!	Nicht	zu	ändern!	Wenn	Hippolyt	noch	stürbe,	dann	wäre	er	schuld
daran!	Und	was	sollte	er	antworten,	wenn	 ihn	seine	Patienten	darnach	fragten?	Sollte	er
sagen,	 er	 habe	 einen	Fehler	 begangen?	Aber	welchen?	Er	wußte	doch	 selber	 keinen,	 so
sehr	er	 auch	darüber	nachsann.	Die	berühmtesten	Chirurgen	versehen	 sich	einmal.	Aber
das	wird	kein	Mensch	bedenken.	Sie	werden	ihn	alle	nur	auslachen	und	in	Verruf	bringen.
Die	Sache	wird	bis	Forges	 ruchbar	werden,	bis	Neufchâtel,	bis	Rouen	und	noch	weiter!
Vielleicht	 würde	 irgendein	 Kollege	 einen	 Bericht	 gegen	 ihn	 veröffentlichen,	 dem	 dann
eine	 Polemik	 folgte,	 die	 ihn	 zwänge,	 in	 den	 Zeitungen	 eine	 Entgegnung	 zu	 bringen.
Hippolyt	könnte	auf	Schadenersatz	klagen.

Karl	 sah	 sich	 entehrt,	 zugrunde	gerichtet,	 verloren!	Seine	von	 tausend	Befürchtungen
bestürmte	 Phantasie	 schwankte	 hin	 und	 her	 wie	 eine	 leere	 Tonne	 auf	 den	 Wogen	 des
Meeres.

Emma	saß	ihm	gegenüber	und	beobachtete	ihn.	An	seine	Demütigung	dachte	sie	nicht.
Ihre	Gedanken	arbeiteten	in	andrer	Richtung.	Wie	hatte	sie	sich	nur	einbilden	können,	daß
sich	ein	Mann	seines	Schlages	zu	einer	Leistung	aufschwänge,	wo	sich	seine	Unfähigkeit
doch	schon	mehr	als	ein	dutzendmal	erwiesen	hatte!

Er	lief	im	Zimmer	auf	und	ab.	Seine	Stiefel	knarrten.

»Setz	dich	doch!«	sagte	sie.	»Du	machst	mich	noch	ganz	verrückt!«

Er	tat	es.

Wie	hatte	sie	es	nur	fertig	gebracht	–	wo	sie	doch	so	klug	war!	–	,	daß	sie	sich	abermals
so	 getäuscht	 hatte?	 Aber	 ja,	 ihr	 ganzer	 Lebenspfad	 war	 doch	 fortwährend	 durch	 das
traurige	Tal	der	Entbehrungen	gegangen.	Wie	vom	Wahnwitz	geleitet!	Sie	 rief	sich	alles
einzeln	 ins	 Gedächtnis	 zurück:	 ihren	 unbefriedigten	 Hang	 zum	 Lebensgenuß,	 die
Einsamkeit	 ihrer	Seele,	 die	Armseligkeit	 ihrer	Ehe,	 ihres	Hausstandes,	 ihre	Träume	und
Illusionen,	die	in	den	Sumpf	hinabgefallen	waren	wie	verwundete	Schwalben.	Sie	dachte
an	alles	das,	was	sie	 sich	ersehnt,	 an	alles,	was	sie	von	sich	gewiesen,	an	alles,	was	sie



hätte	 haben	 können!	 Sie	 begriff	 den	 geheimen	 Zusammenhang	 nicht.	Warum	war	 denn
alles	so?	Warum?

Das	Städtchen	lag	in	tiefer	Ruhe.	Plötzlich	erscholl	ein	herzzerreißender	Schrei.	Bovary
ward	 blaß	 und	 beinahe	 ohnmächtig.	 Emma	 zuckte	 nervös	mit	 den	 Augenbrauen.	 Dann
aber	war	ihr	nichts	mehr	anzusehen.

Der	da,	der	war	der	Schuldige!	Dieser	Mensch	ohne	Intelligenz	und	ohne	Feingefühl!
Da	 saß	 er,	 stumpfsinnig	 und	 ohne	 Verständnis	 dafür,	 daß	 er	 nicht	 nur	 seinen	 Namen
lächerlich	und	ehrlos	gemacht	hatte,	 sondern	den	gemeinsamen	Namen,	 also	 auch	 ihren
Namen!	Und	sie,	sie	hatte	sich	solche	Mühe	gegeben,	 ihn	zu	 lieben!	Hatte	unter	Tränen
bereut,	daß	sie	ihm	untreu	geworden	war!

»Vielleicht	war	es	ein	Valgus?«	rief	Karl	plötzlich	laut	aus.	Das	war	das	Ergebnis	seines
Nachsinnens.

Bei	dem	unerwarteten	Schlag,	den	dieser	Ausruf	den	Gedanken	Emmas	versetzte	–	er
fiel	wie	 eine	Bleikugel	 auf	 eine	 silberne	 Platte	 –	 ,	 hob	 sie	 erschrocken	 ihr	Haupt.	Was
wollte	er	damit	sagen,	 fragte	sie	sich.	Sie	sahen	einander	stumm	an,	gleichsam	erstaunt,
sich	 gegenseitig	 zu	 erblicken.	Alle	 beide	waren	 sie	 sich	 seelisch	 himmelweit	 fern.	Karl
starrte	 sie	 an	 mit	 dem	wirren	 Blick	 eines	 Trunkenen	 und	 lauschte	 dabei,	 ohne	 sich	 zu
regen,	 den	verhallenden	Schreien	des	Amputierten.	Der	 heulte	 in	 langgedehnten	Tönen,
die	ab	und	zu	von	grellem	Gebrüll	unterbrochen	wurden.	Alles	das	klang	wie	das	 ferne
Gejammer	eines	Tieres,	das	man	schlachtet.	Emma	biß	sich	auf	die	blassen	Lippen.	Ihre
Finger	spielten	mit	dem	Blatt	einer	Blume,	die	sie	zerpflückt	hatte,	und	ihre	heißen	Blicke
trafen	 ihn	wie	Brandpfeile.	 Jetzt	 reizte	 sie	 alles	 an	 ihm;	 sein	Gesicht,	 sein	Anzug,	 sein
Schweigen,	seine	ganze	Erscheinung,	ja	seine	Existenz.	Wie	über	ein	Verbrechen	empfand
sie	darob	Reue,	daß	 sie	 ihm	so	 lange	 treu	geblieben,	und	was	noch	von	Anhänglichkeit
übrig	 war,	 ging	 jetzt	 in	 den	 lodernden	 Flammen	 ihres	 Ingrimms	 auf.	 Mit	 wilder
Schadenfreude	genoß	sie	den	Siegesjubel	über	ihre	gebrochene	Ehe.	Von	neuem	gedachte
sie	 des	 Geliebten	 und	 fühlte	 sich	 taumelnd	 zu	 ihm	 gezogen.	 Sein	 Bild	 entzückte	 und
verführte	sie	in	Gedanken	abermals.	Sie	gab	ihm	ihre	ganze	Seele.	Es	war	ihr,	als	sei	Karl
aus	ihrem	Leben	herausgerissen,	für	 immer	entfremdet,	unmöglich	geworden,	ausgetilgt.
Als	sei	er	gestorben,	nachdem	er	vor	ihren	Augen	den	Todeskampf	gekämpft	hatte.	Vom
Trottoir	 her	 drang	 das	 Geräusch	 von	 Tritten	 herauf.	 Karl	 ging	 an	 das	 Fenster	 und	 sah
durch	 die	 niedergelassenen	 Jalousien	 den	 Doktor	 Canivet	 an	 den	 Hallen	 in	 der	 vollen
Sonne	hingehen.	Er	wischte	 sich	 gerade	 die	Stirn	mit	 seinem	Taschentuche.	Hinter	 ihm
schritt	Homais,	die	große	rote	Reisetasche	in	der	Hand.	Beide	steuerten	auf	die	Apotheke
zu.

In	einem	Anfall	von	Mutlosigkeit	und	Liebesbedürfnis	näherte	sich	Karl	seiner	Frau:

»Gib	mir	einen	Kuß,	Geliebte!«

»Laß	mich!«	wehrte	sie	ab,	ganz	rot	vor	Zorn.

»Was	 hast	 du	 denn?	Was	 ist	 dir?«	 fragte	 er	 betroffen.	 »Sei	 doch	 ruhig!	 Ärgere	 dich
nicht!	Du	weißt	ja,	wie	sehr	ich	dich	liebe!	Komm!«

»Weg!«	rief	sie	mit	verzerrtem	Gesicht.	Sie	stürzte	aus	dem	Zimmer,	wobei	sie	die	Tür
so	heftig	hinter	sich	zuschlug,	daß	das	Barometer	von	der	Wand	fiel	und	in	Stücke	ging.



Karl	sank	in	seinen	Lehnstuhl.	Erschrocken	sann	er	darüber	nach,	was	sie	wohl	habe.	Er
bildete	 sich	 ein,	 sie	 leide	 an	 einer	Nervenkrankheit.	 Er	 fing	 an	 zu	weinen	 im	 ahnenden
Vorgefühl	von	etwas	Unheilvollem,	Unfaßbarem.

Als	Rudolf	an	diesem	Abend	hinten	in	den	Garten	kam,	fand	er	seine	Geliebte	auf	der
obersten	Stufe	der	kleinen	Gartentreppe	sitzen	und	auf	ihn	warten.	Sie	küßten	sich,	und	all
ihr	Ärger	schmolz	in	der	Glut	der	Umarmung	wie	der	Schnee	vor	der	Sonne.
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Ihre	Liebe	begann	von	neuem.	Oft	 schrieb	 ihm	Emma	mitten	 am	Tage.	Sie	winkte	 sich
Justin	durch	das	Fenster	her.	Der	legte	schnell	seine	Arbeitsschürze	ab	und	trabte	nach	der
Hüchette.	Rudolf	kam	alsbald.	Sie	hatte	 ihm	nichts	zu	sagen,	als	daß	sie	sich	 langweile,
daß	ihr	Mann	gräßlich	sei	und	ihr	Dasein	schrecklich.

»Kann	ich	das	ändern?«	rief	er	einmal	ungeduldig	aus.

»Ja,	wenn	du	wolltest!«

Sie	 saß	 auf	 dem	 Fußboden	 zwischen	 seinen	 Knien,	 mit	 aufgelöstem	 Haar	 und
traumverlorenem	Blick.

»Wieso?«	fragte	er.

Sie	seufzte.

»Wir	müssen	irgendwo	anders	ein	neues	Leben	beginnen	…	weit	weg	von	hier….«

»Ein	toller	Einfall!«	lachte	er.	»Unmöglich!«

Sie	 kam	 immer	wieder	 darauf	 zurück.	 Er	 tat	 so,	 als	 sei	 ihm	 das	 unverständlich,	 und
begann	von	etwas	anderm	zu	sprechen.

Was	Rudolf	in	der	Tat	nicht	begriff,	das	war	ihr	ganzes	aufgeregtes	Wesen	bei	einer	so
einfachen	Sache	wie	der	Liebe.	Sie	müsse	dazu	doch	Anlaß	haben,	Motive.	Sie	klammere
sich	doch	an	ihn,	als	ob	sie	bei	ihm	Hilfe	suche.

Wirklich	wuchs	ihre	Zärtlichkeit	zu	dem	Geliebten	von	Tag	zu	Tag	im	gleichen	Maße,
wie	 sich	 ihre	 Abneigung	 gegen	 ihren	 Mann	 verschlimmerte.	 Je	 mehr	 sie	 sich	 jenem
hingab,	um	so	mehr	verabscheute	sie	diesen.	Karl	kam	ihr	nie	so	unerträglich	vor,	seine
Hände	 nie	 so	 vierschrötig,	 sein	 Geist	 nie	 so	 schwerfällig,	 seine	 Manieren	 nie	 so
gewöhnlich,	als	wenn	sie	nach	einem	Stelldichein	mit	Rudolf	wieder	mit	ihm	zusammen
war.	Sie	bildete	sich	ein,	sie	sei	Rudolfs	Frau,	seine	treue	Gattin.	Immerwährend	träumte
sie	 von	 seinem	 dunklen	welligen	Haar,	 seiner	 braunen	 Stirn,	 seiner	 kräftigen	 und	 doch
eleganten	 Gestalt,	 von	 dem	 ganzen	 so	 klugen	 und	 in	 seinem	 Begehren	 doch	 so
leidenschaftlichen	Menschen.	 Nur	 für	 ihn	 pflegte	 sie	 ihre	 Nägel	 mit	 der	 Sorgfalt	 eines
Ziseleurs,	für	ihn	verschwendete	sie	eine	Unmenge	von	Coldcream	für	ihre	Haut	und	von
Peau	 d’Espagne	 für	 ihre	 Wäsche.	 Sie	 überlud	 sich	 mit	 Armbändern,	 Ringen	 und
Halsketten.	Wenn	sie	ihn	erwartete,	füllte	sie	ihre	großen	blauen	Glasvasen	mit	Rosen	und
schmückte	 ihr	 Zimmer	 und	 sich	 selber	 wie	 eine	 Kurtisane,	 die	 einen	 Fürsten	 erwartet.
Felicie	 wurde	 gar	 nicht	 mehr	 fertig	 mit	Waschen;	 den	 ganzen	 Tag	 steckte	 sie	 in	 ihrer
Küche.

Justin	leistete	ihr	häufig	Gesellschaft	und	sah	ihr	bei	ihrer	Arbeit	zu.	Die	Ellenbogen	auf
das	 lange	Bügelbrett	gestützt,	auf	dem	sie	plättete,	betrachtete	er	 lüstern	alle	die	um	ihn
herum	 aufgeschichtete	 Damenwäsche,	 die	 Pikee-Unterröcke,	 die	 Spitzentücher,	 die



Halskragen,	die	breithüftigen	Unterhosen.

»Wozu	hat	man	das	alles?«	fragte	der	Bursche,	indem	er	mit	der	Hand	über	einen	der
Reifröcke	strich.

»Hast	du	sowas	noch	niegesehen?«	Felicie	lachte.	»Deine	Herrin,	Frau	Homais,	hat	das
doch	auch!«

»So?	Die	Frau	Homais!«	Er	sann	nach.	»Ist	sie	denn	eine	Dame	wie	die	Frau	Doktor?«

Felicie	liebte	es	gar	nicht,	wenn	er	sie	so	umschnüffelte.	Sie	war	drei	Jahre	älter	als	er,
und	übrigens	machte	ihr	Theodor,	der	Diener	des	Notars,	neuerdings	den	Hof.

»Laß	mich	 in	Ruhe!«	 sagte	 sie	und	 stellte	den	Stärketopf	beiseite.	 »Scher	dich	 lieber
an	deine	Arbeit!	Stoß	deine	Mandeln!	Immer	mußt	du	an	irgendeiner	Schürze	hängen!	Eh
du	dich	damit	befaßt,	laß	dir	mal	erst	die	Stoppeln	unter	der	Nase	wachsen,	du	Knirps,	du
nichtsnütziger!«

»Ach,	 seien	Sie	doch	nicht	gleich	bös!	 Ich	putze	 Ihnen	auch	die	Schuhe	 für	die	Frau
Doktor!«

Alsobald	machte	er	sich	über	ein	Paar	von	Frau	Bovarys	Schuhen	her,	die	in	der	Küche
standen.	 Sie	 waren	 über	 und	 über	mit	 eingetrocknetem	 Straßenschmutz	 bedeckt	 –	 vom
letzten	Stelldichein	her	–	,	der	beim	Anfassen	in	Staub	zerfiel	und,	wo	gerade	die	Sonne
schien,	eine	leichte	Wolke	bildete.	Justin	betrachtete	sie	sich.

»Hab	 nur	 keine	 Angst!	 Die	 gehen	 nicht	 entzwei!«	 sagte	 Felicie,	 die,	 wenn	 sie	 die
Schuhe	 selber	 reinigte,	 keine	 besondere	 Sorgfalt	 anwandte,	 weil	 die	 Herrin	 sie	 ihr
überließ,	sobald	sie	nicht	mehr	tadellos	aussahen.	Emma	hatte	eine	Menge	Schuhzeug	in
ihrem	Schranke,	 sie	 trieb	 damit	 eine	wahre	Verschwendung,	 aber	Karl	wagte	 nicht	 den
geringsten	Einwand	dagegen.

So	 gab	 er	 auch	 dreihundert	 Franken	 für	 ein	 hölzernes	 Bein	 aus,	 das	 Hippolyt	 ihrer
Ansicht	 nach	 geschenkt	 bekommen	müsse.	Die	 Fläche,	mit	 der	 es	 anlag,	war	mit	Kork
überzogen.	 Es	 hatte	 Kugelgelenke	 und	 eine	 komplizierte	 Mechanik.	 Hose	 und	 Schuh
verdeckten	es	vollkommen.	Hippolyt	wagte	es	 indessen	nicht	 in	den	Alltagsgebrauch	zu
nehmen	und	bat	Frau	Bovary,	ihm	noch	ein	anderes,	einfacheres	zu	besorgen.	Wohl	oder
übel	mußte	der	Arzt	auch	diese	Ausgabe	tragen.	Nun	konnte	der	Hausknecht	von	neuem
seinem	Berufe	nachgehen.	Wie	ehedem	sah	man	ihn	wieder	durch	den	Ort	humpeln.	Wenn
Karl	von	weitem	den	harten	Anschlag	des	Stelzfußes	auf	dem	Pflaster	vernahm,	schlug	er
schnell	einen	anderen	Weg	ein.

Lheureux,	 der	 Modewarenhändler,	 hatte	 das	 Holzbein	 besorgt.	 Das	 gab	 ihm
Gelegenheit,	 Emma	 häufig	 aufzusuchen.	 Er	 plauderte	mit	 ihr	 über	 die	 neuesten	 Pariser
Moden	 und	 über	 tausend	 Dinge,	 die	 Frauen	 interessieren.	 Dabei	 war	 er	 immer	 äußerst
gefällig	und	 forderte	niemals	bare	Bezahlung.	Alle	Launen	und	Einfälle	Emmas	wurden
im	 Handumdrehen	 befriedigt.	 Einmal	 wollte	 sie	 Rudolf	 einen	 sehr	 schönen	 Reitstock
schenken,	 den	 sie	 in	Rouen	 in	 einem	Schirmgeschäft	 gesehen	 hatte.	 Eine	Woche	 später
legte	 Lheureux	 ihn	 ihr	 auf	 den	 Tisch.	 Am	 folgenden	 Tage	 aber	 überreichte	 er	 ihr	 eine
Rechnung	 im	 Gesamtbetrage	 von	 zweihundertundsiebzig	 Franken	 und	 so	 und	 soviel
Centimes.	Emma	war	in	der	gröbsten	Verlegenheit.	Die	Kasse	war	leer.	Lestiboudois	hatte
noch	Lohn	für	vierzehn	Tage	zu	bekommen,	Felicie	für	acht	Monate.	Dazu	kam	noch	eine



Menge	 andrer	 Schulden.	 Bovary	 wartete	 schon	 mit	 Schmerzen	 auf	 den	 Eingang	 des
Honorars	von	Herrn	Derozerays,	das	alljährlich	gegen	Ende	Oktober	einzugehen	pflegte.

Ein	paar	Tage	gelang	es	 ihr,	Lheureux	zu	vertrösten.	Dann	verlor	er	aber	die	Geduld.
Man	dränge	auch	ihn,	er	brauche	Geld,	und	wenn	er	nicht	alsbald	welches	von	ihr	bekäme,
müsse	er	ihr	alles	wieder	abnehmen,	was	er	ihr	geliefert	habe.

»Gut!«	meinte	Emma.	»Holen	Sie	sichs!«

»Ach	was!	Das	hab	ich	nur	so	gesagt!«	entgegnete	er.	»Indessen	um	den	Reitstock	tuts
mir	wirklich	leid!	Bei	Gott,	den	werd	ich	mir	vom	Herrn	Doktor	zurückgeben	lassen!«

»Um	Gottes	willen!«	rief	sie	aus.

»Warte	nur!	Dich	hab	ich!«	dachte	Lheureux	bei	sich.

Jetzt	 war	 er	 seiner	 Vermutung	 sicher.	 Indem	 er	 sich	 entfernte,	 lispelte	 er	 in	 seinem
gewohnten	Flüstertone	vor	sich	hin:

»Na,	wir	werden	ja	sehen!	Wir	werden	ja	sehen!«

Frau	Bovary	grübelte	gerade	darüber	nach,	wie	sie	diese	Geschichte	in	Ordnung	bringen
könne,	da	kam	das	Mädchen	und	legte	eine	kleine	in	blaues	Papier	verpackte	Geldrolle	auf
den	 Kamin.	 Eine	 Empfehlung	 von	 Herrn	 Derozerays.	 Emma	 sprang	 auf	 und	 brach	 die
Rolle	 auf.	 Es	 waren	 dreihundert	 Franken	 in	 Napoleons,	 das	 schuldige	 Honorar.	 Karls
Tritte	wurden	draußen	auf	der	Treppe	hörbar.	Sie	 legte	das	Gold	 rasch	 in	die	Schublade
und	steckte	den	Schlüssel	ein.

Drei	Tage	darauf	erschien	Lheureux	abermals.

»Ich	möchte	Ihnen	einen	Vergleich	vorschlagen«,	sagte	er.	»Wollen	Sie	mir	nicht	statt
des	baren	Geldes	lieber	…«

»Hier	haben	Sie	 Ihr	Geld!«	unterbrach	sie	 ihn	und	zählte	 ihm	vierzehn	Goldstücke	 in
die	Hand.

Der	Kaufmann	war	verblüfft.	Um	seine	Enttäuschung	zu	verbergen,	brachte	er	endlose
Entschuldigungen	vor	und	bot	Emma	alle	möglichen	Dienste	an,	die	sie	allesamt	ablehnte.

Eine	Weile	stand	sie	dann	noch	nachdenklich	da	und	klimperte	mit	dem	Kleingeld,	das
sie	wieder	herausbekommen	und	in	die	Tasche	ihrer	Schürze	gesteckt	hatte.	Sie	nahm	sich
vor,	tüchtig	zu	sparen,	damit	sie	recht	bald	…

»Was	ist	da	weiter	dabei?«	beruhigte	sie	sich.	»Er	wird	nicht	gleich	dran	denken!«

Außer	 dem	 Reitstocke	 mit	 dem	 vergoldeten	 Silbergriffe	 hatte	 Rudolf	 auch	 noch	 ein
Petschaft	von	 ihr	geschenkt	bekommen,	mit	dem	Wahlspruch:	Amor	nel	Cor!	 (Liebe	 im
Herzen!),	fernerhin	ein	seidenes	Halstuch	und	eine	Zigarrentasche,	zu	der	sie	als	Muster
die	Tasche	genommen	hatte,	die	Karl	damals	auf	der	Landstraße	gefunden	hatte,	 als	 sie
vom	Schlosse	Vaubyessard	heimfuhren.	Emma	hatte	sie	sorglich	aufbewahrt.	Rudolf	nahm
diese	Geschenke	erst	nach	langem	Sträuben.	Sie	waren	ihm	peinlich.	Aber	Emma	drang	in
ihn,	 und	 so	 mußte	 er	 sich	 schließlich	 fügen.	 Er	 fand	 das	 aufdringlich	 und	 höchst
rücksichtslos.

Sie	hatte	wunderliche	Einfälle.



»Wenn	es	Mitternacht	schlägt,«	bat	sie	ihn	einmal,	»mußt	du	an	mich	denken!«

Als	er	hinterher	gestand,	er	habe	es	vergessen,	bekam	er	endlose	Vorwürfe	zu	hören,	die
alle	in	die	Worte	ausklangen:

»Du	liebst	mich	nicht	mehr!«

»Ich	dich	nicht	mehr	lieben?«

»Über	alles?«

»Natürlich!«

»Hast	du	auch	vor	mir	nie	eine	andre	geliebt,	sag?«

»Glaubst	du,	ich	hätte	meine	Unschuld	bei	dir	verloren?«	brach	er	lachend	aus.

Sie	 fing	 an	 zu	 weinen,	 und	 Rudolf	 vermochte	 sie	 nur	 mit	 viel	 Mühe	 zu	 beruhigen,
indem	er	seine	Worte	durch	allerlei	Scherze	zu	mildern	suchte.

»Ach,	du	weißt	gar	nicht,	wie	ich	dich	liebe!«	begann	sie	von	neuem.	»Ich	liebe	dich	so
sehr,	 daß	 ich	 nicht	 von	 dir	 lassen	 kann!	 Verstehst	 du	 das?	 Manchmal	 habe	 ich	 solche
Sehnsucht,	 dich	 zu	 sehen,	 und	dann	 springt	mir	 beinahe	 das	Herz	 vor	 lauter	Liebe!	 Ich
frage	mich:	 wo	 ist	 er?	Vielleicht	 spricht	 er	mit	 andern	 Frauen?	 Sie	 lächeln	 ihm	 zu.	 Er
macht	ihnen	den	Hof….	Ach	nein;	nicht	wahr,	es	gefällt	dir	keine?	Es	gibt	ja	schönere	als
ich,	aber	keine	kann	dich	so	 lieben	wie	 ich!	Ich	bin	deine	Magd,	deine	Liebste!	Und	du
bist	mein	Herr,	mein	Gott!	Du	bist	so	gut!	So	schön!	So	klug	und	stark!«

Dergleichen	 hatte	 er	 in	 seinem	Leben	 schon	 so	 oft	 gehört,	 daß	 es	 ihm	 ganz	 und	 gar
nichts	Neues	mehr	war.	Emma	war	darin	nicht	 anders	 als	 alle	 seine	 früheren	Geliebten,
und	der	Reiz	der	Neuheit	fiel	Stück	um	Stück	von	ihr	ab	wie	ein	Gewand,	und	das	ewige
Einerlei	der	sinnlichen	Leidenschaft	trat	nackt	zutage,	die	immer	dieselbe	Gestalt,	immer
dieselbe	Sprache	hat.	Er	war	ein	vielerfahrener	Mann,	aber	er	ahnte	nicht,	daß	unter	den
nämlichen	 Ausdrucksformen	 himmelweit	 voneinander	 verschiedene	 Gefühlsarten
existieren	können.	Weil	ihm	die	Lippen	liederlicher	oder	käuflicher	Frauenzimmer	schon
die	gleichen	Phrasen	zugeflüstert	hatten,	war	sein	Glaube	an	die	Aufrichtigkeit	einer	Frau
wie	dieser	nur	schwach.

»Man	darf	die	überschwenglichen	Worte	nicht	gelten	lassen,«

sagte	er	sich,	»sie	sind	nur	ein	Mäntelchen	für	Alltagsempfindungen.«

Aber	 ist	 es	 nicht	 oft	 so,	 daß	 ein	 übervolles	 Herz	 mit	 den	 banalsten	 Worten	 nach
Ausdruck	sucht?	Und	vermag	denn	jemand	genau	zu	sagen,	wie	groß	sein	Wünschen	und
Wollen,	 seine	 Innenwelt,	 seine	 Schmerzen	 sind?	 Des	 Menschen	 Wort	 ist	 wie	 eine
gesprungene	 Pauke,	 auf	 der	 wir	 eine	Melodie	 heraustrommeln,	 nach	 der	 kaum	 ein	 Bär
tanzt,	während	wir	die	Sterne	bewegen	möchten.

Aber	mit	der	Überlegenheit,	die	kritischen	Naturen	eigentümlich	ist,	die	immer	Herren
ihrer	selbst	bleiben,	entlockte	Rudolf	auch	dieser	Liebschaft	neue	Genüsse.	Er	nahm	keine
ihm	unbequeme	Rücksicht	auf	Emmas	Schamhaftigkeit	mehr.	Er	behandelte	sie	bar	jedes
Zwanges.	 Er	 machte	 sie	 zu	 allem	 fügsam	 und	 verdarb	 sie	 gründlich.	 Sie	 hegte	 eine
geradezu	 hündische	 Anhänglichkeit	 zu	 ihm.	 An	 ihm	 bewunderte	 sie	 alles.	 Wollüstig
empfand	sie	Glückseligkeiten,	die	sie	von	Sinnen	machten.	 Ihre	Seele	ertrank	 in	diesem



Rausche.

Der	Wandel	 in	 erotischen	Dingen	bei	 ihr	begann	 sich	 in	 ihrem	äußerlichen	Wesen	zu
verraten.	 Ihre	Blicke	wurden	kühner,	 ihre	Rede	 freimütiger.	Sie	hatte	 sogar	den	Mut,	 in
Begleitung	Rudolfs,	 eine	 Zigarette	 im	Munde,	 spazieren	 zu	 gehen,	 »um	 die	 Spießer	 zu
ärgern«,	wie	sie	 sagte.	Und	um	 ihren	guten	Ruf	war	es	gänzlich	geschehen,	als	man	sie
eines	 schönen	 Tages	 in	 einem	 regelrechten	 Herrenjackett	 der	 Rouener	 Postkutsche
entsteigen	 sah.	 Die	 alte	 Frau	 Bovary,	 die	 nach	 einem	 heftigen	 Zank	 mit	 ihrem	Manne
wieder	einmal	bei	ihrem	Sohne	Zuflucht	gesucht	hatte,	entsetzte	sich	nicht	weniger	als	die
Yonviller	 Philister.	 Und	 noch	 vieles	 andre	 mißfiel	 ihr.	 Zunächst	 hatte	 Karl	 ihrem	 Rate
entgegen	das	Roman-Lesen	doch	wieder	zugelassen.	Und	dann	war	überhaupt	die	»ganze
Wirtschaft«	nicht	nach	ihrem	Sinne.	Als	sie	sich	Bemerkungen	darüber	gestattete,	kam	es
zu	einem	ärgerlichen	Auftritt.	Felicie	war	die	nähere	Veranlassung	dazu.

Die	alte	Frau	Bovary	hatte	das	Mädchen	eines	Abends,	als	sie	durch	den	Flur	ging,	in
der	Gesellschaft	eines	nicht	mehr	besonders	 jungen	Mannes	überrascht.	Der	Betreffende
trug	 ein	 braunes	Halstuch	 und	 verschwand	 bei	 der	Annäherung	 der	 alten	Dame.	Emma
lachte,	 als	 ihr	 der	 Vorfall	 berichtet	 ward,	 aber	 die	 Schwiegermutter	 ereiferte	 sich	 und
erklärte,	 wer	 bei	 seinen	 Dienstboten	 nicht	 auf	 Anstand	 hielte,	 lege	 selber	 wenig	 Wert
darauf.

»Sie	sind	wohl	aus	Hinterpommern?«	fragte	die	junge	Frau	so	impertinent,	daß	sich	die
alte	Frau	die	Frage	nicht	verkneifen	konnte,	ob	sie	sich	damit	selber	verteidigen	wolle.

»Verlassen	Sie	mein	Haus!«	schrie	Emma	und	sprang	auf.

»Emma!	Mutter!«	rief	Karl	beschwichtigend.

In	 ihrer	Erregung	waren	beide	Frauen	 aus	dem	Zimmer	gestürzt.	Emma	 stampfte	mit
dem	Fuße	auf,	als	er	ihr	zuredete.

»So	eine	ungebildete	Person!	So	ein	Bauernweib!«	rief	sie.

Er	eilte	zur	Mutter.	Sie	war	ganz	außer	sich	und	stammelte:

»So	eine	Unverschämtheit!	Eine	leichtsinnige	Trine.	Schlimmeres	vielleicht	noch!«

Sie	wollte	unverweilt	abreisen,	wenn	sie	nicht	sofort	um	Verzeihung	gebeten	würde.

Karl	ging	abermals	zu	seiner	Frau	und	beschwor	sie	auf	den	Knien,	doch	nachzugeben.
Schließlich	sagte	sie:

»Meinetwegen!«

In	der	Tat	streckte	sie	ihrer	Schwiegermutter	die	Hand	hin,	mit	der	Würde	einer	Fürstin.

»Verzeihen	Sie	mir,	Frau	Bovary!«

Dann	eilte	sie	 in	 ihr	Zimmer	hinauf,	warf	sich	 in	 ihr	Bett,	auf	den	Bauch,	und	weinte
wie	ein	Kind,	den	Kopf	in	das	Kissen	vergraben.

Für	 den	 Fall,	 daß	 sich	 irgend	 etwas	Besonderes	 ereignen	 sollte,	 hatte	 sie	mit	 Rudolf
vereinbart,	 an	die	 Jalousie	einen	weißen	Zettel	 zu	 stecken.	Wenn	er	 zufällig	 in	Yonville
wäre,	solle	er	daraufhin	sofort	durch	das	Gäßchen	an	die	hintere	Gartenpforte	eilen.

Dieses	Signal	gab	Emma.	Dreiviertel	Stunden	saß	sie	wartend	am	Fenster,	da	bemerkte



sie	mit	einem	Male	den	Geliebten	an	der	Ecke	der	Hallen.	Beinahe	hätte	sie	das	Fenster
aufgerissen	und	 ihn	hergerufen.	Aber	 schon	war	er	wieder	verschwunden;	Verzweiflung
überkam	sie.

Bald	darauf	vernahm	sie	unten	auf	dem	Bürgersteige	Tritte.	Das	war	er.	Zweifellos!	Sie
eilte	die	Treppe	hinunter	und	über	den	Hof.	Rudolf	war	hinten	im	Garten.	Sie	fiel	in	seine
Arme.

»Sei	doch	ein	bißchen	vorsichtiger!«	mahnte	er.

»Ach,	wenn	du	wüßtest!«	Und	sie	begann	ihm	den	ganzen	Vorfall	zu	erzählen,	in	aller
Eile	 und	 ohne	 rechten	 Zusammenhang.	 Dabei	 übertrieb	 sie	 manches,	 dichtete	 etliches
hinzu	und	machte	eine	solche	Unmenge	von	Bemerkungen	dazwischen,	daß	er	nicht	das
mindeste	von	der	ganzen	Geschichte	begriff.

»So	beruhige	dich	nur,	mein	Schatz!	Mut	und	Geduld!«

»Geduld?	Seit	vier	Jahren	hab	ich	die.	Wie	ich	leide!«	erwiderte	sie.	»Eine	Liebe	wie
die	unsrige	braucht	das	Tageslicht	nicht	zu	scheuen!	Man	martert	mich!	Ich	halte	es	nicht
mehr	aus!	Rette	mich!«

Sie	 schmiegte	 sich	 eng	 an	 ihn	 an.	 Ihre	Augen,	voll	 von	Tränen,	 glänzten	wie	Lichter
unter	Wasser.	Ihr	Busen	wogte	ungestüm.

Rudolf	 war	 verliebter	 denn	 je.	 Einen	 Augenblick	 war	 er	 nicht	 der	 kühle
Gedankenmensch,	der	er	sonst	immer	war.	Und	so	sagte	er:

»Was	soll	ich	tun?	Was	willst	du?«

»Flieh	mit	mir!«	rief	sie.	»Weit	weg	von	hier!	Ach,	ich	bitte	dich	um	alles	in	der	Welt!«

Sie	preßte	sich	an	seinen	Mund,	als	wolle	sie	ihm	mit	einem	Kusse	das	Ja	einhauchen
und	wieder	heraussaugen.

»Aber	…«

»Kein	Aber,	Rudolf!«

»…	und	dein	Kind?«

Sie	dachte	ein	paar	Sekunden	nach.	Dann	sagte	sie:

»Das	nehmen	wir	mit!	Das	ist	ihm	schon	recht!«

»Ein	Teufelsweib!«	 dachte	 er	 bei	 sich,	wie	 er	 ihr	 nachsah.	 Sie	mußte	 ins	Haus.	Man
hatte	nach	ihr	gerufen.

Während	der	folgenden	Tage	war	die	alte	Frau	Bovary	über	das	veränderte	Wesen	ihrer
Schwiegertochter	höchst	verwundert.	Wirklich,	sie	zeigte	sich	außerordentlich	fügsam,	ja
ehrerbietig,	und	das	ging	so	weit,	daß	Emma	sie	um	ihr	Rezept,	Gurken	einzulegen,	bat.

Verstellte	 sie	 sich,	 um	Mann	und	Schwiegermutter	um	so	 sicherer	 zu	 täuschen?	Oder
fand	 sie	 eine	 schmerzliche	Wollust	 darin,	 noch	 einmal	 die	 volle	 Bitternis	 alles	 dessen
durchzukosten,	was	sie	im	Stiche	lassen	wollte?	Nein,	das	lag	ihr	durchaus	nicht	im	Sinne.
Der	Gegenwart	 entrückt,	 lebte	 sie	 im	Vorgeschmacke	 des	 kommenden	Glückes.	 Davon
schwärmte	 sie	 dem	Geliebten	 immer	und	 immer	wieder	 vor.	An	 seine	Schulter	 gelehnt,



flüsterte	sie:

»Sag,	wann	werden	wir	 endlich	 zusammen	 in	 der	 Postkutsche	 sitzen?	Kannst	 du	 dir
ausdenken,	 wie	 das	 dann	 sein	 wird?	 Mir	 ist	 es	 wie	 ein	 Traum!	 Ich	 glaube,	 in	 dem
Augenblick,	 wo	 ich	 spüre,	 daß	 sich	 der	 Wagen	 in	 Bewegung	 setzt,	 werde	 ich	 das
Gefühl	haben,	 in	einem	Luftschiffe	aufzusteigen,	zur	Reise	 in	die	Wolken	hinein!	Weißt
du,	ich	zähle	die	Tage….	Und	du?«

Frau	Bovary	hatte	nie	so	schön	ausgesehen	wie	 jetzt.	Sie	besaß	eine	unbeschreibliche
Art	von	Schönheit,	die	aus	Lebensfreude,	Schwärmerei	und	Siegesgefühl	zusammenströmt
und	 das	 Symbol	 seelischer	 und	 körperlicher	 Harmonie	 ist.	 Ihre	 heimlichen	 Lüste,	 ihre
Trübsal,	 ihre	 erweiterten	 Liebeskünste	 und	 ihre	 ewig	 jungen	 Träume	 hatten	 sich	 stetig
entwickelt,	just	wie	Dünger,	Regen,	Wind	und	Sonne	eine	Blume	zur	Entfaltung	bringen,
und	 nun	 erst	 erblühte	 ihre	 volle	 Eigenart.	 Ihre	 Lider	 waren	 wie	 ganz	 besonders	 dazu
geschnitten,	 schmachtende	 Liebesblicke	 zu	 werfen;	 sie	 verschleierten	 ihre	 Augäpfel,
während	 ihr	 Atem	 die	 feinlinigen	 Nasenflügel	 weitete	 und	 es	 leise	 um	 die	 Hügel	 der
Mundwinkel	zuckte,	die	 im	Sonnenlichte	ein	 leichter	schwarzer	Flaum	beschattete.	Man
war	 versucht	 zu	 sagen:	 ein	Verführer	 und	Künstler	 habe	 den	Knoten	 ihres	Haares	 über
dem	Nacken	geordnet.	Er	sah	aus	wie	eine	schwere	Welle,	und	doch	war	er	nur	lose	und
lässig	geschlungen,	weil	er	im	Spiel	des	Ehebruchs	Tag	für	Tag	aufgenestelt	ward.	Emmas
Stimme	war	weicher	 und	graziöser	 geworden,	 ähnlich	wie	 ihre	Gestalt.	Etwas	 unsagbar
Zartes,	Bezauberndes	strömte	aus	 jeder	Falte	 ihrer	Kleider	und	aus	dem	Rhythmus	 ihres
Ganges.	 Wie	 in	 den	 Flitterwochen	 erschien	 sie	 ihrem	 Manne	 entzückend	 und	 ganz
unwiderstehlich.

Wenn	 er	 nachts	 spät	 nach	 Hause	 kam,	 wagte	 er	 sie	 nicht	 zu	 wecken.	 Das	 in	 seiner
Porzellanschale	schwimmende	Nachtlicht	warf	 tanzende	Kringel	an	die	Decke.	Am	Bett
leuchtete	im	Halbdunkel	wie	ein	weißes	Zelt	die	Wiege	mit	ihren	zugezogenen	bauschigen
Vorhängen.	Karl	betrachtete	sie	und	glaubte	die	leisen	Atemzüge	seines	Kindes	zu	hören.
Es	wuchs	 sichtlich	 heran,	 jeder	Monat	 brachte	 es	 vorwärts.	 Im	Geiste	 sah	 er	 es	 bereits
abends	 aus	 der	 Schule	 heimkehren,	 froh	 und	 munter,	 Tintenflecke	 am	 Kleid,	 die
Schultasche	am	Arm.	Dann	mußte	das	Mädel	 in	 eine	Pension	kommen.	Das	würde	viel
Geld	kosten.	Wie	sollte	das	geschafft	werden?	Er	sann	nach.	Wie	wäre	es,	wenn	man	in
der	Umgegend	 ein	 kleines	Gut	 pachtete?	Alle	Morgen,	 ehe	 er	 seine	Kranken	 besuchte,
würde	er	hinreiten	und	das	Nötige	anordnen.	Der	Ertrag	käme	auf	die	Sparkasse,	 später
könnten	 ja	 irgendwelche	Papiere	dafür	gekauft	werden.	 Inzwischen	erweiterte	 sich	 auch
seine	 Praxis.	 Damit	 rechnete	 er,	 denn	 sein	 Töchterchen	 sollte	 gut	 erzogen	 werden,	 sie
sollte	 etwas	Ordentliches	 lernen,	 auch	Klavier	 spielen.	Und	 hübsch	würde	 sie	 sein,	 die
dann	 Fünfzehnjährige!	 Ein	 Ebenbild	 ihrer	Mutter!	 Ganz	wie	 sie	müßte	 sie	 im	 Sommer
einen	 großen	 runden	 Strohhut	 tragen.	 Dann	 würden	 die	 beiden	 von	 weitem	 für	 zwei
Schwestern	 gehalten.	 Er	 stellte	 sich	 sein	 Töchterchen	 in	 Gedanken	 vor:	 abends,	 beim
Lampenlicht,	am	Tisch	arbeitend,	bei	Vater	und	Mutter,	Pantoffeln	für	ihn	stickend.	Und
in	der	Wirtschaft	würde	sie	helfen	und	das	ganze	Haus	mit	Lachen	und	Frohsinn	erfüllen.
Und	weiter	 dachte	 er	 an	 ihre	Versorgung.	 Es	würde	 sich	 schon	 irgendein	 braver	 junger
Mann	 in	 guten	 Verhältnissen	 finden	 und	 sie	 glücklich	 machen.	 Und	 so	 bliebe	 es	 dann
immerdar….

Emma	 schlief	 gar	 nicht.	Sie	 stellte	 sich	nur	 schlafend,	 und	während	 ihr	Gatte	 ihr	 zur



Seite	zur	Ruhe	ging,	hing	sie	fernen	Träumereien	nach.

Seit	acht	Tagen	sah	sie	sich,	von	vier	flotten	Rossen	entführt,	auf	der	Reise	nach	einem
andern	 Lande,	 aus	 dem	 sie	 nie	 wieder	 zurückzukehren	 brauchte.	 Sie	 und	 der	 Geliebte
fuhren	 und	 fuhren	 dahin,	 Hand	 in	 Hand,	 still	 und	 schweigsam.	 Zuweilen	 schauten	 sie
plötzlich	 von	Bergeshöh	 auf	 irgendwelche	mächtige	 Stadt	 hinab,	mit	 ihrem	Dom,	 ihren
Brücken,	 Schiffen,	Limonenhainen	 und	weißen	Marmorkirchen	mit	 spitzen	Türmen.	Zu
Fuß	 wanderten	 sie	 dann	 durch	 die	 Straßen.	 Frauen	 in	 roten	 Miedern	 boten	 ihnen
Blumensträuße	an.	Glocken	 läuteten,	Maulesel	 schrien,	und	dazwischen	girrten	Gitarren
und	rauschten	Fontänen,	deren	kühler	Wasserstaub	auf	Haufen	von	Früchten	herabsprühte.
Sie	 lagen	 zu	Pyramiden	aufgeschichtet	 da,	 zu	Füßen	bleicher	Bildsäulen,	 die	unter	dem
Sprühregen	lächelten.	Und	eines	Abends	erreichten	sie	ein	Fischerdorf,	wo	braune	Netze
im	Winde	 trockneten,	 am	Strand	und	 zwischen	den	Hütten.	Dort	wollte	 sie	 bleiben	und
immerdar	 wohnen,	 in	 einem	 kleinen	 Hause	 mit	 flachem	 Dache,	 im	 Schatten	 hoher
Zypressen,	 an	 einer	 Bucht	 des	 Meeres.	 Sie	 fuhren	 in	 Gondeln	 und	 träumten	 in
Hängematten.	Das	Leben	war	ihnen	so	leicht	und	weit	wie	ihre	seidenen	Gewänder,	und
so	warm	und	sternbesät	wie	die	süßen	Nächte,	die	sie	schauernd	genossen….	Das	war	ein
unermeßlicher	Zukunftstraum;	 aber	 bis	 in	 die	Einzelheiten	dachte	 sie	 ihn	nicht	 aus.	Ein
Tag	 glich	 dem	 andern,	 wie	 im	 Meer	 eine	 Woge	 der	 andern	 gleicht,	 an	 Pracht	 und
Herrlichkeit.	 Und	 diese	 Wogen	 fluteten	 fernhin	 bis	 in	 den	 Horizont,	 endlos,	 in	 leiser
Bewegung,	stahlblau	und	sonnenbeglänzt….

Das	Kind	 in	der	Wiege	begann	zu	husten,	und	Bovary	 schnarchte	 laut.	Emma	schlief
erst	 gegen	 Morgen	 ein,	 als	 das	 weiße	 Dämmerlicht	 an	 den	 Scheiben	 stand	 und	 Justin
drüben	die	Läden	der	Apotheke	öffnete.

Emma	hatte	Lheureux	kommen	lassen	und	ihm	gesagt:

»Ich	 brauche	 einen	 Mantel,	 einen	 großen	 gefütterten	 Reisemantel	 mit	 einem	 breiten
Kragen.«

»Sie	wollen	verreisen?«	fragte	der	Händler.

»Nein,	 aber	…	das	 ist	 ja	 gleichgültig!	 Ich	kann	mich	 auf	Sie	verlassen?	Nicht	wahr?
Und	recht	bald!«

Lheureux	machte	einen	Kratzfuß.

»Und	 dann	 brauche	 ich	 noch	 einen	 Koffer	 …	 keinen	 zu	 schweren	 …	 einen
handlichen…«

»Schön!	Schön!	 Ich	weiß	schon:	zweiundneunzig	zu	 fünfzig!	Wie	man	sie	 jetzt	meist
hat!«

»Und	eine	Handtasche	für	das	Nachtzeug!«

»Aha,«	dachte	der	Händler,	»sie	hat	sicher	Krakeel	gehabt!«

»Da!«	sagte	Frau	Bovary,	indem	sie	ihre	Taschenuhr	aus	dem	Gürtel	nestelte.	»Nehmen
Sie	das!	Machen	Sie	sich	damit	bezahlt!«

Aber	 Lheureux	 sträubte	 sich	 dagegen.	 Das	 ginge	 nicht.	 Sie	 wäre	 doch	 eine	 so	 gute
Kundin.	Ob	sie	kein	Vertrauen	zu	ihm	habe?	Was	solle	denn	das?	Doch	sie	bestand	darauf,



daß	er	wenigstens	die	Kette	nähme.

Er	hatte	sie	bereits	eingesackt	und	war	schon	draußen,	da	rief	ihn	Emma	zurück.

»Behalten	Sie	das	Bestellte	vorläufig	bei	sich!	Und	den	Mantel	…,«	sie	tat	so,	als	ob	sie
sichs	überlegte	»…	den	bringen	Sie	auch	nicht	erst	…	oder	noch	besser:	geben	Sie	mir	die
Adresse	 des	 Schneiders	 und	 sagen	 Sie	 ihm,	 der	 Mantel	 soll	 bei	 ihm	 zum	 Abholen
bereitliegen.«

Die	 Flucht	 sollte	 im	 kommenden	 Monat	 erfolgen.	 Emma	 sollte	 Yonville	 unter	 dem
Vorwande	verlassen,	 in	Rouen	Besorgungen	zu	machen.	Rudolf	 sollte	dort	 schon	vorher
die	 Plätze	 in	 der	 Post	 bestellen,	 Pässe	 besorgen	 und	 nach	 Paris	 schreiben,	 damit	 das
Gepäck	 gleich	 direkt	 bis	Marseille	 befördert	 würde.	 In	Marseille	 wollten	 sie	 sich	 eine
Kalesche	 kaufen,	 und	 dann	 sollte	 die	 Reise	 ohne	Aufenthalt	weiter	 nach	Genua	 gehen.
Emmas	Gepäck	 sollte	Lheureux	mit	der	Post	wegbringen,	ohne	daß	 irgendwer	Verdacht
schöpfte.	Bei	allen	diesen	Vorbereitungen	war	von	ihrem	Kinde	niemals	die	Rede.	Rudolf
vermied	es,	davon	zu	sprechen.	»Sie	denkt	vielleicht	nicht	mehr	daran«,	sagte	er	sich.

Er	erbat	sich	zunächst	zwei	Wochen	Frist,	um	seine	Angelegenheiten	zu	ordnen;	nach
weiteren	acht	Tagen	forderte	er	nochmals	zwei	Wochen	Zeit.	Hernach	wurde	er	angeblich
krank,	sodann	mußte	er	eine	Reise	machen.	So	verging	der	August,	bis	sie	sich	nach	allen
diesen	 Verzögerungen	 schließlich	 »unwiderruflich«	 auf	 Montag	 den	 4.	 September
einigten.

Am	Sonnabend	vorher	stellte	sich	Rudolf	zeitiger	denn	gewöhnlich	ein.

»Ist	alles	bereit?«	fragte	sie	ihn.

»Ja	«

Sie	machten	 einen	 Rundgang	 um	 die	 Beete	 und	 setzten	 sich	 dann	 auf	 den	 Rand	 der
Gartenmauer.

»Du	bist	verstimmt?«	fragte	Emma.

»Nein.	Warum	auch?«

Dabei	sah	er	sie	mit	einem	sonderbaren	zärtlichen	Blick	an.

»Vielleicht	weil	es	nun	fortgeht?«	fragte	sie.	»Weil	du	Dinge,	die	dir	lieb	sind,	verlassen
sollst,	 dein	 ganzes	 jetziges	 Leben?	 Ich	 verstehe	 das	wohl,	 wenn	 ich	 selber	 auch	 nichts
derlei	auf	der	Welt	habe.	Du	bist	mein	alles!	Und	ebenso	möchte	ich	dir	alles	sein,	Familie
und	Vaterland.	Ich	will	dich	hegen	und	pflegen.	Und	dich	lieben!«

»Wie	lieb	du	bist!«	sagte	er	und	zog	sie	an	sein	Herz.

»Wirklich?«	fragte	sie	in	lachender	Wollust.	»Du	liebst	mich?	Schwöre	mirs!«

»Ob	ich	dich	liebe!	Ob	ich	dich	liebe!	Ich	bete	dich	an,	Liebste!«

Der	 Vollmond	 ging	 purpurrot	 auf,	 drüben	 über	 der	 Linie	 des	 flachen	 Horizonts,	 wie
mitten	 in	 den	Wiesen.	Rasch	 stieg	 er	 hoch,	 und	 schon	 stand	 er	 hinter	 den	 Pappeln	 und
schimmerte	durch	ihre	Zweige,	versteckt	wie	hinter	einem	löchrigen,	schwarzen	Vorhang.
Und	 bald	 erschien	 er	 glänzend-weiß	 im	 klaren	 Raume	 des	 weiten	 Himmels.	 Er	 ward
immer	silberner,	und	nun	rieselte	seine	Lichtflut	auch	unten	im	Bache	über	den	Wellen	in



zahllosen	funkelnden	Sternen,	wie	ein	Strom	geschmolzener	Diamanten.

Ringsum	 leuchtete	 die	 laue	 lichte	 Sommernacht.	 Nur	 in	 den	Wipfeln	 hingen	 dunkle
Schatten.

Mit	halbgeschlossenen	Augen	atmete	Emma	in	tiefen	Zügen	den	kühlen	Nachtwind	ein.
Sie	sprachen	beide	nicht,	ganz	versunken	und	verloren	in	ihre	Gedanken.	Die	Zärtlichkeit
vergangener	Tage	ergriff	von	neuem	ihre	Herzen,	unerschöpflich	und	schweigsam	wie	der
dahinfließende	Bach,	lind	und	leise	wie	der	Fliederduft.	Die	Erinnerung	an	das	Einst	war
von	 Schatten	 durchwirkt,	 die	 verschwommener	 und	 wehmütiger	 waren	 als	 die	 der
unbeweglichen	Weiden,	deren	Umrisse	aus	den	Gräsern	wuchsen.	Zuweilen	raschelte	auf
seiner	 nächtlichen	 Jagd	 ein	 Tier	 durchs	 Gesträuch,	 ein	 Igel	 oder	 ein	Wiesel,	 oder	 man
hörte,	wie	ein	reifer	Pfirsich	von	selber	zur	Erde	fiel.

»Was	für	eine	wunderbare	Nacht!«	sagte	Rudolf.

»Wir	werden	noch	schönere	erleben!«	erwiderte	Emma.	Und	wie	zu	sich	selbst	fuhr	sie
fort:	 »Ach,	wie	 herrlich	wird	 unsere	Reise	werden….	Aber	warum	 ist	mir	 das	Herz	 so
schwer?	Warum	wohl?	 Ist	 es	 die	 Angst	 vor	 dem	Unbekannten	…	 oder	 die	 Scheu,	 das
Gewohnte	 zu	 verlassen	…	oder	was	 ists?	Ach,	 es	 ist	 das	Übermaß	 von	Glück!	 Ich	 bin
zaghaft,	nicht?	Verzeih	mir!«

»Noch	ist	es	Zeit!«	rief	er	aus.	»Überleg	dirs!	Wird	es	dich	auch	niemals	reuen?«

»Niemals!«	beteuerte	sie	leidenschaftlich.

Sie	schmiegte	sich	an	ihn.

»Was	könnte	mir	 denn	Schlimmes	bevorstehen!	Es	 gibt	 keine	Wüste,	 kein	Weltmeer,
die	 ich	 mit	 dir	 zusammen	 nicht	 durchqueren	 würde!	 Je	 länger	 wir	 zusammen	 leben
werden,	 um	 so	 inniger	 und	 vollkommener	 werden	 wir	 uns	 lieben!	 Keine	 Sorge,	 kein
Hindernis	 wird	 uns	mehr	 quälen!	Wir	 werden	 allein	 sein	 und	 eins	 immerdar….	 Sprich
doch!	Antworte	mir!«

Er	antwortete	wie	ein	Uhrwerk	in	gleichen	Zwischenräumen:

»Ja	…	ja	…	ja!«

Sie	 strich	mit	 den	 Händen	 durch	 sein	 Haar	 und	 flüsterte	 wie	 ein	 kleines	 Kind	 unter
großen	rollenden	Tränen	immer	wieder:

»Rudolf	…	Rudolf	…	ach,	Rudolf	…	mein	lieber	guter	Rudolf….«

Es	schlug	Mitternacht.

»Mitternacht!«	sagte	sie.	»Nun	heißt	es:	morgen!	Nur	noch	ein	Tag!«

Er	stand	auf	und	schickte	sich	an	zu	gehen.	Und	als	ob	diese	Gebärde	ein	Symbol	ihrer
Flucht	sei,	wurde	Emma	mit	einem	Male	fröhlich.

»Hast	du	die	Pässe?«	fragte	sie.

»Ja.«

»Hast	du	nichts	vergessen?«

»Nein.«



»Weißt	du	das	genau?«

»Ganz	genau!«

»Nicht	wahr,	du	erwartest	mich	im	Provencer	Hof?	Mittags?«

Er	nickte.

»Also	morgen	auf	Wiedersehen!«	sagte	Emma	mit	einem	letzten	Kusse.

Er	ging,	und	sie	sah	ihm	nach.

Er	blickte	sich	nicht	um.	Da	lief	sie	ihm	nach	bis	an	den	Bachrand	und	rief	durch	die
Weiden	hindurch:

»Auf	morgen!«

Er	war	 schon	 drüben	 auf	 dem	 andern	Ufer	 und	 eilte	 den	Pfad	 durch	 die	Wiesen	 hin.
Nach	einer	Weile	blieb	er	stehen.	Als	er	sah,	wie	ihr	weißes	Kleid	allmählich	im	Schatten
verschwand	wie	eine	Vision,	da	bekam	er	so	heftiges	Herzklopfen,	daß	er	sich	gegen	einen
Baum	lehnen	mußte,	um	nicht	umzusinken.

»Ich	 bin	 kein	 Mann!«	 rief	 er	 aus.	 »Hol	 mich	 der	 Teufel!	 Ein	 hübsches	 Weib	 wars
doch!«

Emmas	Reize	und	all	die	Freuden	der	Liebschaft	mit	 ihr	 lockten	 ihn	noch	einmal.	Er
ward	weich.	Dann	aber	empörte	er	sich	gegen	diese	Rührung.

»Nein,	nein!	Ich	kann	Haus	und	Hof	nicht	verlassen!«

Er	gestikulierte	heftig.

»Und	dann	das	lästige	Kind	…	die	Scherereien	…	die	Kosten!«

Er	zählte	sich	das	alles	auf,	um	sich	stark	zu	machen.

»Nein,	nein!	Tausendmal	nein!	Es	wäre	eine	Riesentorheit!«
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Kaum	auf	seinem	Gute	angekommen,	setzte	sich	Rudolf	eiligst	an	den	Schreibtisch,	über
dem	an	der	Wand	ein	Hirschgeweih,	eine	Jagdtrophäe,	hing.	Aber	sowie	er	die	Feder	 in
der	Hand	hatte,	wußte	er	nicht,	was	er	schreiben	sollte.	Den	Kopf	zwischen	beide	Hände
gestützt,	 begann	 er	 nachzudenken.	 Emma	 war	 ihm	 in	 weite	 Ferne	 entrückt.	 Der	 bloße
Entschluß,	mit	ihr	zu	brechen,	hatte	sie	ihm	mit	einem	Male	ungeheuerlich	entfremdet.

Um	 sie	 greifbarer	 vor	 sich	 zu	 haben,	 suchte	 er	 aus	 dem	Schranke,	 der	 am	Kopfende
seines	Bettes	stand,	eine	alte	Blechschachtel	hervor,	in	der	ursprünglich	einmal	Kakes	drin
gewesen	waren	und	in	der	er	seine	»Weiberbriefe«	aufbewahrte.	Geruch	von	Moder	und
vertrockneten	 Rosen	 drang	 ihm	 entgegen.	 Zu	 oberst	 lag	 ein	 Taschentuch,	 verblaßte
Blutflecken	darauf.	Es	war	von	Emma;	auf	einem	ihrer	gemeinsamen	Spaziergänge	hatte
sie	einmal	Nasenbluten	bekommen.	Jetzt	fiel	es	ihm	wieder	ein.	Daneben	lag	ein	Bild	von
ihr,	das	sie	ihm	geschenkt	hatte.	Alle	vier	Ecken	daran	waren	abgestoßen.	Das	Kleid,	das
sie	 auf	 diesem	 Bilde	 anhatte,	 kam	 ihm	 theatralisch	 vor	 und	 ihr	 himmelnder	 Blick
jämmerlich.	Wie	er	sich	ihr	Konterfei	so	betrachtete	und	sich	das	Urbild	in	die	Phantasie
zurückzurufen	 suchte,	 verschwammen	Emmas	 Züge	 in	 seinem	Gedächtnisse,	 gleichsam
als	ob	sich	die	noch	lebende	Erinnerung	und	das	gemalte	Bildchen	gegenseitig	befehdeten
und	eins	das	andre	vernichtete.

Nun	 fing	 er	 an,	 in	 ihren	 Briefen	 zu	 lesen.	 Die	 aus	 der	 letzten	 Zeit	 wimmelten	 von
Anspielungen	 auf	 die	 Reise;	 sie	 waren	 kurz,	 sachlich	 und	 in	 Eile	 hingeschrieben,	 wie
Geschäftsbriefe.	 Er	 suchte	 nach	 den	 langen	 Briefen	 von	 einst.	 Da	 sie	 zu	 unterst	 lagen,
mußte	 er	 den	 ganzen	 Kasten	 durchwühlen.	 Aus	 dem	 Wust	 von	 Papieren	 und	 kleinen
Gegenständen	zog	er	mechanisch	welke	Blumen,	ein	Strumpfband,	eine	schwarze	Maske,
Haarnadeln	und	Locken	heraus.	Braune	und	blonde	Locken.	Ein	paar	Haare	davon	hatten
sich	ins	Scharnier	gezwängt	und	rissen	nun	beim	Herausnehmen….

Mit	 allen	 diesen	 Andenken	 vertrödelte	 er	 eine	Weile.	 Er	 stellte	 seine	 Betrachtungen
über	 die	 verschiedenen	 Handschriften	 an,	 über	 den	 Stil	 in	 den	 einzelnen	 Briefbündeln,
über	 die	 nicht	 minder	 variierende	 Rechtschreibung	 darin.	 Die	 einen	 hatten	 zärtlich
geschrieben,	andre	 lustig,	witzig	oder	 rührselig.	Die	wollten	Liebe,	 jene	Geld.	Zuweilen
erinnerte	 sich	Rudolf	 bei	 einem	bestimmten	Worte	 an	Gesichter,	 an	 gewisse	Gesten,	 an
den	Klang	einer	Stimme.	Manche	wiederum	beschworen	nicht	die	geringste	Erinnerung
herauf.

Alle	diese	Frauen	kamen	ihm	jetzt	alle	auf	einmal	in	den	Sinn.	Jede	war	eine	Feindin
der	 andern.	Alle	 zogen	 sie	 sich	 gegenseitig	 in	 den	Schmutz.	Etwas	Gemeinsames	 –	 die
Liebe	–	stellte	sie	allesamt	auf	ein	und	dasselbe	Niveau.

Wahllos	nahm	er	 einen	Stoß	Briefe	 in	die	Finger,	 bildete	 eine	Art	Fächer	daraus	und
spielte	damit.	Schließlich	aber	warf	er	sie,	halb	gelangweilt,	halb	verträumt,	wieder	in	den
Kasten	und	stellte	diesen	in	den	Schrank	zurück.



»Lauter	Blödsinn!«

Das	war	der	Extrakt	seiner	Lebensweisheit.	Sein	Herz	war	wie	ein	Schulhof,	auf	dem
die	Kinder	so	erbarmungslos	herumgetrampelt	waren,	daß	kein	grüner	Halm	mehr	sproß.
Die	Freuden	des	Daseins	hatten	noch	gründlicher	gewirtschaftet.	Die	Schüler	kritzeln	ihre
Namen	an	die	Mauern.	In	Rudolfs	Herz	war	keiner	zu	lesen.

»Nun	aber	los!«	rief	er	sich	zu.

Er	begann	zu	schreiben:

»Liebe	Emma!

Sei	tapfer!	Ich	will	Dir	Deine	Existenz	nicht	zertrümmern….«

»Eigentlich	sehr	richtig!«	dachte	er	bei	sich.	»Das	ist	nur	in	ihrem	Interesse.	Also
durchaus	anständig	von	mir….«

»…	Hast	Du	Dir	Deinen	Entschluß	wirklich	reiflich	überlegt?	Hast	Du	aber	auch	den
Abgrund	bemerkt,	armes	Lieb,	in	den	ich	Dich	beinahe	schon	geführt	hätte?	Wohl
nicht!	Du	folgst	mir	tollkühn	und	zuversichtlich,	im	festen	Glauben	an	das	Glück,	an
die	Zukunft!	Ach,	wie	unglücklich	sind	wir!	Und	wie	verblendet	waren	wir!«

Rudolf	hörte	 zu	 schreiben	auf.	Er	 suchte	nach	guten	Ausflüchten.	»Wenn	 ich	 ihr	nun
sagte,	 ich	 hätte	 mein	 Vermögen	 verloren?	 Ach,	 nein,	 lieber	 nicht!	 Übrigens	 nützte	 das
nichts.	Die	Geschichte	ging	dann	doch	wieder	von	neuem	los.	Es	ist,	weiß	Gott,	verdammt
schwer,	so	eine	Frau	wieder	vernünftig	zu	machen!«

Er	sann	nach,	dann	schrieb	er	weiter:

»Ich	werde	Dich	niemals	vergessen.	Glaube	mir	das!	Mein	ganzes	Leben	lang	werde	ich
in	inniger	Verehrung	Deiner	gedenken.	So	aber	hätte	sich	unsre	Leidenschaft	(das	ist	nun
einmal	 das	 Schicksal	 alles	 Menschlichen!)	 eines	 Tages,	 früher	 oder	 später,	 doch
verflüchtet.	Zweifellos!	Wir	wären	ihrer	müde	geworden,	und	wer	weiß,	ob	mir	nicht	der
gräßliche	Schmerz	beschieden	gewesen	wäre,	Deine	Reue	zu	erleben	und	selber	welche	zu
empfinden	 als	 Veranlasser	 der	 Deinigen?	 Die	 bloße	 Vorstellung,	 Dir	 dieses	 Leid
verursachen	 zu	 können,	 martert	 mich.	 Liebste	 Emma,	 vergiß	mich!	Wir	 hätten	 uns	 nie
kennen	 lernen	 sollen!	Warum	bist	Du	 so	 schön!	Bin	 ich	 der	Schuldige?	Bei	Gott,	 nein,
nein!	Wir	müssen	das	Schicksal	anklagen….«

»Dieses	Wort	machte	immer	Eindruck«,	sagte	er	zu	sich.

»Ja,	wenn	Du	eine	leichtsinnige	Frau	wärst,	wie	es	ihrer	so	viele	gibt,	ja	dann	hätte	ich
den	 Versuch	 wagen	 können,	 aus	 Egoismus,	 ohne	 Gefahr	 für	 Dich.	 Aber	 bei	 Deiner
köstlichen	 schwärmerischen	 Art,	 dem	Quell	 Deines	 Reizes	 und	 zugleich	 Deines	 vielen
Kummers,	bist	Du	nicht	imstande,	Du	Beste	aller	Frauen,	die	Kehrseite	unsrer	zukünftigen
Stellung	in	der	Welt	vorauszusehen.	Auch	ich	habe	zunächst	gar	nicht	daran	gedacht,	habe
mich	in	unserm	Höhenglücke	behaglich	gesonnt,	mich	in	ein	Märchenland	geträumt	und
mich	um	keine	Folgen	gekümmert….«

»Vielleicht	 glaubt	 sie,	 ich	 zöge	 mich	 aus	 Geiz	 zurück….	 Auch	 egal!	 Desto	 besser!
Wenns	nur	Schluß	wird!«



»…	Die	Welt	ist	grausam,	geliebte	Emma.	Man	hätte	uns	überall,	wohin	wir	gekommen
wären,	 Schwierigkeiten	 bereitet.	 Du	 hättest	 unverschämte	 Fragen,	 Verleumdungen,
Schmähungen	 und	 vielleicht	 Beleidigungen	 über	 Dich	 ergehen	 lassen	 müssen.
Beleidigungen,	Du!	Und	 ich	wollte	Dich	 zu	meiner	Königin	 erheben.	Du	 solltest	mein
Heiligstes	sein.	Nun	bestrafe	ich	mich	mit	der	Verbannung,	weil	ich	Dir	so	viel	Schlimmes
angetan	habe.	Ich	gehe	fort.	Wohin?	Ach,	ich	weiß	es	nicht,	ich	bin	wahnsinnig!

Lebwohl!	 Bleib	 immer	 gut!	 Und	 vergiß	 den	 Unglücklichen	 nicht	 ganz,	 der	 Dich
verloren	 hat!	 Lehre	 Deine	 Kleine	 meinen	 Namen,	 damit	 sie	 mich	 in	 ihre	 Gebete
einschließt!«

Die	Lichter	der	beiden	Kerzen	 flackerten	unruhig.	Rudolf	 stand	vom	Schreibtisch	auf
und	schloß	das	Fenster.

»So!	Ich	denke,	das	genügt!	Halt!	Noch	etwas!	Auf	keinen	Fall	eine	Aussprache!«

Er	setzte	sich	wieder	hin	und	schrieb	weiter:

»Wenn	Du	diese	betrübten	Zeilen	 lesen	wirst,	 bin	 ich	 schon	weit	weg,	 denn	 ich	muß
eilends	 fliehen,	 um	der	Versuchung	 zu	 entrinnen,	Dich	wiedersehen	 zu	wollen.	 Ich	darf
nicht	schwach	werden!	Wenn	ich	wiederkomme,	dann	werden	wir	vielleicht	miteinander
von	unsrer	verlorenen	Liebe	reden,	kühl	und	vernünftig.	Adieu!«

Er	setzte	noch	ein	›A	dieu!‹	darunter,	in	zwei	Worten	geschrieben.	Das	hielt	er	für	sehr
geschmackvoll.

»Wie	soll	ich	nun	unterzeichnen?«	fragte	er	sich.	»Dein	ergebenster?	Nein!	Dein	treuer
Freund?	Ja,	ja!	Machen	wir!«

Und	er	schrieb:

»Dein	treuer	Freund	R.«

Er	las	den	ganzen	Brief	noch	einmal	durch.	Er	gefiel	ihm.

»Armes	Frauchen!«	dachte	er	in	einem	Anflug	von	Rührseligkeit.	»Sie	wird	denken,	ich
sei	 gefühllos	wie	 Stein.	 Eigentlich	 fehlen	 ein	 paar	Tränenspuren.	Aber	 heulen	 kann	 ich
nicht.	Das	ist	mein	Fehler.«

Er	goß	etwas	Wasser	aus	der	Flasche	in	ein	Glas,	tauchte	einen	Finger	hinein,	hielt	die
Hand	hoch	und	ließ	einen	großen	Tropfen	auf	den	Briefbogen	herabfallen.	Die	Tinte	der
Schrift	 färbte	 ihn	 blaßblau.	 Um	 den	 Brief	 zu	 versiegeln,	 suchte	 er	 nun	 nach	 einem
Petschaft.	Das	mit	dem	Wahlspruch	Amor	nel	Cor	geriet	ihm	in	die	Hand.

»Paßt	eigentlich	nicht	gerade!«	dachte	er.	»Ach	was!	Tut	nichts!«

Er	rauchte	noch	drei	Pfeifen	und	ging	dann	schlafen.

Es	war	spät	geworden.	Am	andern	Tage	stand	er	mittags	gegen	zwei	Uhr	auf.	Alsbald
ließ	er	ein	Körbchen	Aprikosen	pflücken,	legte	den	Brief	unter	die	Weinblätter	am	Boden
und	 befahl	Gerhard,	 seinem	Kutscher,	 den	Korb	 unverzüglich	 Frau	Bovary	 zu	 bringen.
Auf	diese	Art	hatte	er	Emma	häufig	Nachrichten	zukommen	lassen,	je	nach	der	Jahreszeit,
zusammen	mit	Früchten	oder	Wild.

»Wenn	sie	sich	nach	mir	erkundigt,«	instruierte	er,	»dann	antwortest	du,	ich	sei	verreist!



Den	Korb	gibst	du	ihr	persönlich	in	die	Hände!	Verstanden?	So!	Ab!«

Gerhard	 zog	 seine	 neue	 Bluse	 an,	 knüpfte	 sein	 Taschentuch	 über	 die	 Aprikosen	 und
marschierte	 in	seinen	Nagelschuhen	mit	 schwerfälligen	Schritten	voller	Gemütsruhe	gen
Donville.

Als	 der	 Kutscher	 dort	 ankam,	 war	 Frau	 Bovary	 gerade	 damit	 beschäftigt,	 auf	 dem
Küchentische	zusammen	mit	Felicie	Wäsche	zu	falten.

»Eine	 schöne	 Empfehlung	 von	 meinem	 Herrn,«	 vermeldete	 er,	 »und	 das	 schickt	 er
hier!«

Emma	 überkam	 eine	 bange	 Ahnung,	 und	 während	 sie	 in	 ihrer	 Schürzentasche	 nach
einem	Geldstücke	zum	Trinkgeld	suchte,	sah	sie	den	Mann	mit	verstörtem	Blick	an.	Der
betrachtete	 sie	verwundert;	 er	begriff	nicht,	daß	ein	 solches	Geschenk	 jemanden	so	sehr
aufregen	könne.	Dann	ging	er.

Felicie	war	noch	da.	Emma	hielt	es	nicht	länger	aus,	sie	eilte	in	das	Eßzimmer,	indem
sie	sagte,	sie	wolle	die	Aprikosen	dahin	tragen.	Dort	schüttete	sie	den	Korb	aus,	nahm	die
Weinblätter	 heraus	 und	 fand	 den	 Brief.	 Sie	 öffnete	 ihn	 und	 floh	 hinauf	 nach	 ihrem
Zimmer,	als	brenne	es	hinter	ihr.	Sie	war	fassungslos	vor	Angst.

Karl	war	auf	dem	Flur.	Sie	sah	ihn.	Er	sagte	etwas	zu	ihr.	Sie	verstand	es	nicht.	Nun	lief
sie	 hastig	 noch	 eine	 Treppe	 höher,	 außer	 Atem,	 wie	 vor	 den	 Kopf	 geschlagen,
halbverrückt,	 immer	den	unseligen	Brief	 fest	 in	der	Hand,	der	 ihr	zwischen	den	Fingern
knisterte.	Im	zweiten	Stock	blieb	sie	vor	der	geschlossenen	Bodentüre	stehen.

Sie	 wollte	 sich	 beruhigen.	 Der	 Brief	 kam	 ihr	 nicht	 aus	 dem	 Sinn.	 Sie	 wollte	 ihn
ordentlich	lesen,	aber	sie	wagte	es	nicht.	Nirgends	war	sie	ungestört.	»Ja,	hiergehts!«	sagte
sie	sich.	Sie	klinkte	die	Tür	auf	und	trat	in	die	Bodenkammer.

Unter	den	Schieferplatten	des	Daches	brütete	dumpfe	Schwüle,	die	ihr	auf	die	Schläfen
drückte	und	den	Atem	benahm.	Sie	 schleppte	sich	bis	zu	dem	großen	Bodenfenster	und
stieß	den	Holzladen	auf.	Grelles	Licht	flutete	ihr	entgegen.

Vor	ihr,	über	den	Dächern,	breitete	sich	das	Land	bis	in	die	Fernen.	Unter	ihr	der	Markt
war	 menschenleer.	 Die	 Steine	 des	 Fußsteigs	 glänzten.	 Die	 Wetterfahnen	 der	 Häuser
standen	 unbeweglich.	Aus	 dem	Eckhause	 schräg	 gegenüber,	 aus	 einem	 der	Dachfenster
drang	ein	schnarrendes,	kreischendes	Geräusch	herauf.	Binet	saß	an	seiner	Drehbank.

Emma	 lehnte	 sich	 an	 das	 Fensterkreuz	 und	 las	 den	Brief	mit	 zornverzerrtem	Gesicht
immer	wieder	von	neuem.	Aber	je	gründlicher	sie	ihn	studierte,	um	so	wirrer	wurden	ihre
Gedanken.	 Im	Geist	 sah	 sie	 den	Geliebten,	 hörte	 ihn	 reden,	 zog	 ihn	 leidenschaftlich	 an
sich.	Das	Herz	 schlug	 ihr	 in	 der	Brust	wie	mit	wuchtigen	Hammerschlägen,	 die	 immer
rascher	und	unregelmäßiger	wurden.	Ihre	Augen	irrten	im	Kreise.	Sie	fühlte	den	Wunsch
in	 sich,	 daß	 die	 ganze	Welt	 zusammenstürze.	Wozu	 weiterleben?	Wer	 hinderte	 sie,	 ein
Ende	zu	machen,	sie,	die	Vogelfreie?

Sie	bog	sich	weit	aus	dem	Fenster	heraus	und	starrte	hinab	auf	das	Straßenpflaster.

»Mut!	Mut!«	rief	sie	sich	zu.

Das	leuchtende	Pflaster	da	unten	zog	die	Last	ihres	Körpers	förmlich	in	die	Tiefe.	Sie



hatte	die	Empfindung,	als	bewege	sich	die	Fläche	des	Marktplatzes	und	hebe	sich	an	den
Häusermauern	empor	zu	ihr.	Und	die	Diele,	auf	der	sie	stand,	begann	zu	schwanken	wie
das	Deck	eines	Seeschiffes….	Sie	lehnte	sich	noch	weiter	zum	Fenster	hinaus.	Schon	hing
sie	beinahe	im	freien	Raume.	Der	weite	blaue	Himmel	umgab	sie,	und	die	Luft	strich	ihr
um	den	wie	hohlen	Kopf.	Sie	brauchte	nur	noch	sich	nicht	mehr	festzuhalten,	nur	noch	die
Hände	loszulassen….	Ohne	Unterlaß	summte	unten	die	Drehbank	wie	die	rufende	Stimme
eines	bösen	Geistes….

In	diesem	Moment	rief	Karl:

»Emma!	Emma!«

Da	kam	sie	wieder	zur	Besinnung.

»Wo	steckst	du	denn?	Komm	doch!«

Der	Gedanke,	daß	sie	soeben	dem	Tode	entronnen	war,	erfüllte	sie	mit	Schrecken	und
Grauen.	Sie	schloß	die	Augen.	Zusammenfahrend	fühlte	sie	sich	von	jemandem	am	Arm
gefaßt:	es	war	Felicie.

»Gnädige	Frau,	die	Suppe	ist	angerichtet.	Herr	Bovary	wartet.«

Sie	mußte	hinunter,	mußte	sich	mit	zu	Tisch	setzen.

Sie	 versuchte	 zu	 essen,	 aber	 sie	 brachte	 nicht	 einen	 Bissen	 hinter.	 Sie	 faltete	 ihre
Serviette	auseinander,	als	ob	sie	sich	die	ausgebesserten	Stellen	genau	ansehen	wollte,	und
wirklich	tat	sie	das	und	begann	die	Fäden	des	Gewebes	zu	zählen….	Plötzlich	fiel	ihr	der
Brief	wieder	ein.	Hatte	sie	ihn	oben	fallen	lassen?	Wohin	war	er?	Aber	ihr	Geist	war	zu
matt,	 als	 daß	 sie	 imstande	 gewesen	 wäre,	 einen	 Vorwand	 zu	 ersinnen,	 um	 bei	 Tisch
aufstehen	zu	können.	Sie	war	feig	geworden.	Sie	hatte	Furcht	vor	Karl.	Sicherlich	wußte
er	nun	alles,	sicherlich!	Und	wahrhaftig,	da	sagte	er	mit	eigentümlicher	Betonung:

»Rudolf	werden	wir	wohl	nicht	sobald	wieder	zu	sehen	kriegen?«

»Wer	hat	dir	das	gesagt?«	fragte	sie	zitternd.

»Wer	mir	das	gesagt	hat?«	wiederholte	er,	ein	wenig	betroffen	von	dem	harten	Klang
ihrer	 Frage.	 »Na,	 sein	 Kutscher,	 dem	 ich	 vorhin	 vor	 dem	 Cafe	 Francais	 begegnet	 bin.
Boulanger	ist	verreist,	oder	er	steht	im	Begriff	zu	verreisen….«

Emma	schluchzte	laut	auf.

»Wundert	dich	das?«	fuhr	er	fort.	»Er	verdrückt	sich	doch	immer	mal	von	Zeit	zu	Zeit
so.	Um	sich	zu	zerstreuen.	Kanns	ihm	nicht	verdenken.	Wenn	man	das	nötige	Geld	dazu
hat	 und	 Junggeselle	 ist….	 Übrigens	 ist	 unser	 Freund	 ein	 Lebenskünstler!	 Ein	 alter
Schäker!	Langlois	hat	mir	erzählt….«

Er	verstummte,	aus	Anstand,	weil	das	Dienstmädchen	gerade	hereinkam.	Sie	legte	die
Aprikosen	wieder	ordentlich	in	das	Körbchen,	das	auf	der	Kredenz	stand.	Karl	ließ	es	sich
auf	 den	Tisch	 bringen,	 ohne	 zu	 bemerken,	 daß	 seine	Frau	 rot	wurde.	Er	 nahm	 eine	 der
Früchte	und	biß	hinein.

»Ah!«	machte	er.	»Vorzüglich!	Koste	mal!«

Er	schob	ihr	das	Körbchen	zu.	Sie	wehrte	leicht	ab.



»So	riech	doch	wenigstens!	Das	ist	ein	Duft!«

Er	hielt	ihr	eine	Aprikose	links	und	rechts	an	die	Nase.

»Ich	 bekomm	keine	Luft!«	 rief	 sie	 und	 sprang	 auf.	Aber	 schnell	 beherrschte	 sie	 sich
wieder,	mit	Aufgebot	aller	ihrer	Kraft.	»Es	war	nichts!	Gar	nichts!	Wieder	meine	Nerven!
Setz	dich	nur	wieder	hin	und	iß!«

Sie	 fürchtete,	 er	 könne	 sie	 ausfragen,	 um	 sie	 besorgt	 sein	 und	 sie	 dann	 nicht	 allein
lassen.	Karl	gehorchte	 ihr	und	setzte	 sich	wieder.	Er	 spuckte	die	Aprikosenkerne	 immer
erst	in	die	Hand	und	legte	sie	dann	auf	seinen	Teller.

Da	fuhr	draußen	ein	blauer	Dogcart	im	flotten	Trabe	über	den	Markt.	Emma	stieß	einen
Schrei	aus	und	fiel	rücklings	langhin	zu	Boden.

Rudolf	hatte	sich	nach	langer	Überlegung	entschlossen,	nach	Rouen	zu	fahren.	Da	nun
aber	von	der	Hüchette	nach	dorthin	kein	anderer	Weg	als	der	über	Yonville	führte,	mußte
er	diesen	Ort	wohl	oder	übel	berühren.	Emma	hatte	ihn	im	Scheine	derWagenlaternen,	die
draußen	die	Dunkelheit	wie	Sterne	durchhuschten,	erkannt.

Der	Apotheker,	der	sofort	gemerkt	hatte,	daß	im	Hause	des	Arztes	›was	los	sei‹,	stürzte
herbei.	 Der	 Eßtisch	 war	 mit	 allem,	 was	 darauf	 gestanden,	 umgestürzt.	 Die	 Teller,	 das
Fleisch,	die	Sauce,	die	Bestecke,	Salz	und	Oel,	alles	 lag	auf	dem	Fußboden	umher.	Karl
hatte	den	Kopf	verloren,	die	erschrockene	kleine	Berta	schrie,	und	Felicie	nestelte	ihrer	in
Zuckungen	daliegenden	Herrin	mit	bebenden	Händen	die	Kleider	auf.

»Ich	werde	schnell	Kräuteressig	aus	meinem	Laboratorium	holen!«	sagte	Homais.

Als	man	Emma	das	Fläschchen	ans	Gesicht	hielt,	schlug	sie	seufzend	die	Augen	wieder
auf.

»Natürlich!«	meinte	der	Apotheker.	»Damit	kann	man	Tote	erwecken!«

»Sprich!«	 bat	 Karl.	 »Rede!	 Erhole	 dich!	 Ich	 bin	 ja	 da,	 dein	 Karl,	 der	 dich	 liebt!
Erkennst	du	mich?	Hier	ist	auch	Berta!	Gib	ihr	einen	Kuß!«

Das	Kind	streckte	die	Ärmchen	nach	der	Mutter	aus	und	wollte	sie	um	den	Hals	fassen.
Aber	Emma	wandte	den	Kopf	weg	und	stammelte:

»Nicht	doch!	Niemanden!«

Sie	wurde	abermals	ohnmächtig.	Man	trug	sie	in	ihr	Bett.

Lang	 ausgestreckt	 lag	 sie	 da,	 mit	 offnem	Munde,	 die	 Lider	 geschlossen,	 die	 Hände
schlaff	 herabhängend,	 regungslos	 und	 blaß	wie	 ein	Wachsbild.	 Ihren	Augen	 entquollen
Tränen,	die	in	zwei	Ketten	langsam	auf	das	Kissen	rannen.

Karl	stand	an	ihrem	Bett;	neben	ihm	der	Apotheker,	stumm	und	nachdenklich,	wie	das
bei	ernsten	Vorfällen	so	herkömmlich	ist.

»Beruhigen	Sie	sich!«	sagte	Homais	und	zupfte	den	Arzt.	»Ich	glaube,	der	Parorysmus
ist	vorüber.«

»Ja,«	 erwiderte	Karl,	 die	 Schlummernde	 betrachtend.	 »Jetzt	 scheint	 sie	 ein	wenig	 zu
schlafen,	die	Ärmste!	Ein	Rückfall	in	das	alte	Leiden!«



Nun	erkundigte	sich	Homais,	wie	das	gekommen	sei.	Karl	gab	zur	Antwort:

»Ganz	plötzlich!	Während	sie	eine	Aprikose	aß.«

»Höchst	 merkwürdig!«	 meinte	 der	 Apotheker.	 »Es	 ist	 indessen	 möglich,	 daß	 die
Aprikosen	 die	Ohnmacht	 verursacht	 haben.	Es	 gibt	 gewisse	Naturen,	 die	 für	 bestimmte
Gerüche	 stark	 empfänglich	 sind.	 Es	 wäre	 eine	 sehr	 interessante	 Arbeit,	 diese
Erscheinungen	wissenschaftlich	 zu	 untersuchen,	 sowohl	 nach	 physiologischen	wie	 nach
pathologischen	Gesichtspunkten.	Die	Pfaffen	 haben	 von	 jeher	 gewußt,	wie	wertvoll	 das
für	 sie	 ist.	Die	Verwendung	 von	Weihrauch	 beim	Gottesdienst	 ist	 uralt.	Damit	 schläfert
man	 den	 Verstand	 ein	 und	 versetzt	 Andächtige	 in	 Ekstase,	 am	 leichtesten	 übrigens
weibliche	Wesen.	Die	sind	feinnerviger	als	wir	Männer.	Ich	habe	von	Fällen	gelesen,	wo
Frauen	 ohnmächtig	 geworden	 sind	 beim	 Geruch	 von	 verbranntem	 Horn,	 frischem
Brot….«

»Geben	 Sie	 acht,	 daß	 sie	 nicht	 aufgeweckt	 wird!«	 mahnte	 Bovary	 mit	 flüsternder
Stimme.

»Diese	Anomalien	 kommen	 aber	 nicht	 allein	 bei	Menschen	vor,«	 fuhr	 der	Apotheker
fort,	 »sondern	 sogar	 bei	 Tieren.	 Zweifellos	 ist	 Ihnen	 nicht	 unbekannt,	 daß	 Nepeta
cataria	 vulgär	 Katzenminze,	 sonderbarerweise	 auf	 das	 gesamte	 Katzengeschlecht	 als
Aphrodisiakum	 wirkt.	 Einen	 weiteren	 Beleg	 kann	 ich	 aus	 meiner	 eigenen	 Erfahrung
anführen.	 Bridour,	 ein	 Studienfreund	 von	mir	 –	 er	wohnt	 jetzt	 in	 der	Malpalu-Straße	 –
besitzt	 einen	 Foxterrier,	 der	 jedesmal	 Krämpfe	 bekommt,	 wenn	 man	 ihm	 eine
Schnupftabaksdose	vor	die	Nase	hält.	Ich	habe	dieses	Experiment	selber	ein	paarmal	mit
angesehen,	 im	Landhause	meines	Freundes	am	Wilhelmswalde.	Sollte	mans	für	möglich
halten,	 daß	 ein	 so	 harmloses	 Niesemittel	 in	 den	 Organismus	 eines	 Vierfüßlers	 derartig
eingreifen	kann?	Das	ist	höchst	merkwürdig,	nicht	wahr?«

»Gewiß!«	sagte	Karl,der	gar	nicht	darauf	gehört	hatte.

»Das	 beweist	 uns,«	 fuhr	 der	 andre	 fort,	 gutmütig-selbstgefällig	 lächelnd,	 »daß	 im
Nervensystem	zahllose	Unregelmäßigkeiten	möglich	sind.	Ich	muß	gestehen,	daß	mir	Ihre
Frau	 Gemahlin	 immer	 außerordentlich	 reizsam	 vorgekommen	 ist.	 Darum	 möchte	 ich
Ihnen,	verehrter	Freund,	auf	keinen	Fall	raten,	 ihr	eine	jener	Arzneien	zu	verordnen,	die
angeblich	die	Symptome	so	einer	Krankheit	beseitigen	sollen,	in	Wirklichkeit	aber	nur	der
Gesundheit	 schaden.	 Nein,	 nein,	 hier	 sind	 Medikamente	 unnütz!	 Diät!	 Weiter	 nichts!
Beruhigende,	milde,	kräftigende	Kost!	Und	dann,	könnte	man	bei	ihr	nicht	auch	irgendwie
auf	die	Einbildungskraft	einzuwirken	versuchen?«

»Wieso?	Womit?«

»Ja,	das	ist	eben	die	Frage!	Das	ist	wirklich	die	Frage!	That	is	the	question!	–	wie	ich
neulich	in	der	Zeitung	gelesen	habe.«

Emma	erwachte	und	rief:

»Der	Brief?	Der	Brief?«

Die	beiden	Männer	glaubten,	sie	rede	im	Delirium.	In	der	Tat	trat	das	mitternachts	ein.
Emma	hatte	Gehirnentzündung.

In	den	nächsten	sechs	Wochen	wich	Karl	nicht	von	ihrem	Lager.	Er	vernachlässigte	alle



seine	 Patienten.	 Er	 schlief	 kaum	 mehr,	 unermüdlich	 maß	 er	 ihren	 Puls,	 legte	 ihr
Senfpflaster	 auf	 und	 erneute	 die	 Kaltwasser-Umschläge.	 Er	 schickte	 Justin	 nach
Neufchâtel,	um	Eis	zu	holen.	Es	schmolz	unterwegs.	Justin	mußte	nochmals	hin.	Doktor
Canivet	wurde	konsultiert.	Professor	Larivière,	 sein	ehemaliger	Lehrer,	ward	aus	Rouen
hergeholt.	 Karl	 war	 der	 völligen	Verzweiflung	 nahe.	 Am	meisten	 ängstigte	 ihn	 Emmas
Apathie.	Sie	sprach	nicht,	interessierte	sich	für	nichts,	ja,	sie	schien	selbst	die	Schmerzen
nicht	 zu	 empfinden.	 Es	 war,	 als	 hätten	 Körper	 wie	 Geist	 bei	 ihr	 alle	 ihre	 Funktionen
eingestellt.

Gegen	Mitte	Oktober	konnte	 sie,	von	Kissen	gestützt,	wieder	 aufrecht	 in	 ihrem	Bette
sitzen.	Als	 sie	das	erste	Brötchen	mit	eingemachten	Früchten	verzehrte,	da	weinte	Karl.
Allmählich	kehrten	ihre	Kräfte	zurück.	Sie	durfte	nachmittags	ein	paar	Stunden	aufstehen,
und	 eines	 Tages	 fühlte	 sie	 sich	 soweit	 wohl,	 daß	 sie	 an	 Karls	 Arm	 einen	 kleinen
Spaziergang	durch	den	Garten	versuchte.

Auf	den	sandigen	Wegen	lag	gefallenes	Laub.	Sie	ging	ganz	langsam,	in	Hausschuhen,
ohne	die	Füße	zu	heben.	An	Karl	angeschmiegt,	lächelte	sie	in	einem	fort	vor	sich	hin.

So	schritten	 sie	bis	hinter	an	die	Gartenmauer.	Dort	blieb	 sie	 stehen	und	 richtete	 sich
auf.	Um	besser	zu	sehen,	hob	sie	die	Hand	über	die	Augen.	Lange	schaute	sie	hinaus	in
die	Weite.	Aber	es	gab	 in	der	Ferne	nichts	zu	sehen	als	auf	den	Hügeln	große	Feuer,	 in
denen	man	landwirtschaftliche	Überbleibsel	verbrannte.

»Das	 Stehen	 wird	 dich	 zu	 sehr	 anstrengen,	 Beste!«	 warnte	 Karl	 und	 geleitete	 sie
behutsam	zur	Laube	hin.	»Setz	dich	hier	ein	wenig	auf	die	Bank!	Das	wird	dir	gut	tun!«

»Nein,	nein!	Nicht	hier!	Hier	nicht!«	stieß	sie	mit	ersterbender	Stimme	hervor.

Sie	 wurde	 ohnmächtig,	 und	 abends	 war	 die	 Krankheit	 von	 neuem	 da,	 und	 zwar	 in
erhöhtem	Grade	und	mit	allerlei	Komplikationen.	Bald	hatte	sie	in	der	Herzgegend,	bald
in	 der	 Brust,	 bald	 im	 Kopfe,	 bald	 in	 den	 Gliedern	 Schmerzen.	 Dazu	 gesellte	 sich	 ein
Auswurf,	 an	 dem	 Bovary	 die	 ersten	 Anzeichen	 der	 Lungenschwindsucht	 zu	 erkennen
wähnte.

Zu	alledem	hatte	der	arme	Schelm	auch	noch	Geldsorgen.
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Zunächst	wußte	er	nicht,	wie	er	dem	Apotheker	die	vielen	Arzneien	vergüten	sollte,	die	er
von	 ihm	 bezogen	 hatte.	Als	Arzt	 brauchte	 er	 sie	 nicht	 zu	 bezahlen,	 aber	 das	wäre	 ihm
peinlich	gewesen.	Dann	war	der	Haushalt,	 jetzt	wo	 ihn	das	Mädchen	führte,	schrecklich
teuer	 geworden.	 Die	 Rechnungen	 regneten	 nur	 so	 ins	 Haus.	 Die	 Lieferanten	 begannen
ungeduldig	 zu	 werden.	 Insbesondre	 mahnte	 Lheureux	 in	 lästiger	 Weise.	 Er	 hatte	 den
Höhepunkt	von	Emmas	Krankheit	dazu	benutzt,	ihre	Rechnung	höher	auszuschreiben,	als
sie	wirklich	war.	Flugs	brachte	er	auch	den	Mantel,	die	Handtasche	und	zwei	Koffer	statt
des	 einen	 und	 noch	 eine	Menge	 andrer	 Gegenstände,	 die	 bestellt	 worden	 seien,	 wie	 er
behauptete.	Es	nützte	Bovary	gar	nichts,	daß	er	erklärte,	er	brauche	die	Sachen	nicht;	der
Händler	erwiderte	ihm	in	ungezogenem	Tone,	alle	diese	Waren	seien	bei	ihm	bestellt	und
er	 nähme	 sie	 nicht	 zurück.	 Herr	 Bovary	 möge	 sichs	 überlegen;	 er	 werde	 ihn	 eher
verklagen	 als	 sich	 selber	 benachteiligen.	 Karl	 befahl	 daraufhin	 dem	 Mädchen,	 die
Gegenstände	im	Geschäft	abzugeben,	aber	Felicie	vergaß	es.	Er	selbst	hatte	sich	um	andre
Dinge	 zu	 kümmern	 und	 dachte	 nicht	mehr	 daran.	Nach	 einer	 gewissen	 Zeit	 unternahm
Lheureux	einen	neuen	Versuch.	Bald	drohend,	bald	jammernd,	brachte	er	es	so	weit,	daß
ihm	Bovary	schließlich	einen	Wechsel	ausstellte,	der	in	sechs	Monaten	fällig	war.	Als	er
das	Papier	unterschrieb,	kam	ihm	der	kühne	Gedanke,	tausend	Franken	von	Lheureux	zu
leihen.	Verlegen	 fragte	 er,	 ob	 er	 ihm	 diese	 Summe	 auf	 ein	 Jahr	 zu	 beliebigem	Zinsfuß
verschaffen	könne.	Der	Handelsmann	eilte	sofort	 in	seinen	Laden,	brachte	das	Geld	und
zugleich	 einen	 zweiten	Wechsel,	 durch	 den	 sich	Bovary	 verpflichtete,	 am	 1.	 September
kommenden	 Jahres	 eintausendundsiebzig	 Franken	 zu	 zahlen.	 Mit	 den	 bereits
anerkannten	 hundertundachtzig	 Franken	 ergab	 das	 eine	 Gesamtschuld	 von
zwölfhundertundfünfzig	Franken.	Lheureux	machte	 hierbei	 ein	 ganz	hübsches	Geschäft;
im	übrigen	wußte	er	im	voraus	genau,	daß	es	hierbei	nicht	bliebe.	Er	rechnete	darauf,	daß
der	Arzt	die	Wechsel	am	Fälligkeitstage	nicht	einlösen	könne	und	sie	prolongieren	müsse.
Auf	diese	Weise	sollte	das	erst	armselige	Sümmchen	im	Hause	des	Arztes	wie	 in	einem
Sanatorium	eine	ordentliche	Mastkur	durchmachen	und	eines	Tages	dick	und	rund	zu	ihm
zurückkehren.

Lheureux	 hatte	 allenthalben	 Erfolge.	 Er	 erlangte	 die	 regelmäßigen
Apfelweinlieferungen	für	das	Neufchâteler	Krankenhaus.	Der	Notar	Guillaumin	schanzte
ihm	Aktien	der	Torfgruben	zu	Grümesnil	zu.	Dazu	trug	er	sich	mit	dem	Plane,	zwischen
Argueil	und	Rouen	eine	neue	Postverbindung	zu	eröffnen,	die	den	alten	Rumpelkasten	des
Goldnen	 Löwen	 unbedingt	 außer	 Konkurrenz	 stellen	 sollte,	 indem	 sie	 schneller	 führe,
billiger	wäre	und	Eilgut	bestelle.	Damit	wollte	er	den	ganzen	Handel	von	Yonville	in	seine
Hände	bringen.

Karl	 grübelte	 oftmals	 darüber	 nach,	wie	 er	 die	 beträchtliche	Wechselschuld	 in	 einem
Jahre	 wohl	 tilgen	 könne.	 Er	 kam	 dabei	 auf	 allerhand	 Möglichkeiten.	 Sollte	 er	 sich	 an
seinen	Vater	wenden	oder	irgend	etwas	verkaufen?	Aber	ersteres	hatte	vermutlich	keinen
Erfolg,	 und	 zu	 verkaufen	 gab	 es	 nichts.	 Er	 mochte	 sich	 sonst	 noch	 ausdenken,	 was	 er



wollte:	 überall	 drohten	 die	 größten	 Schwierigkeiten.	 Und	 so	 schenkte	 er	 sich	 nur	 allzu
gern	weitere	unerfreuliche	Überlegungen.	Er	redete	sich	ein,	er	vernachlässige	seine	Frau,
wenn	er	ihr	nicht	all	sein	Dichten	und	Trachten	widme.	Er	wollte	an	nichts	andres	denken,
selbst	wenn	ihr	dadurch	kein	Abbruch	geschähe.

Der	Winter	war	streng.	Emmas	Genesung	schritt	nur	langsam	vorwärts.	Als	das	Wetter
wärmer	wurde,	schob	man	sie	 in	 ihrem	Lehnstuhl	an	das	Fenster,	und	zwar	an	das	nach
dem	 Marktplatze	 zu	 gelegene.	 Das	 andre	 mit	 dem	 Blick	 in	 den	 Garten	 war	 ihr	 jetzt
verleidet;	deshalb	mußte	seine	Jalousie	beständig	heruntergelassen	bleiben.	Sie	bestimmte,
daß	 ihr	 Reitpferd	 verkauft	 werden	 solle.	 Alles,	 was	 ihr	 früher	 lieb	 gewesen,	 war	 ihr
nunmehr	 zuwider.	 Sie	 kümmerte	 sich	 um	 nichts	 mehr	 als	 um	 ihre	 eigene	 Person.	 Die
kleinen	Mahlzeiten	nahm	sie	in	ihrem	Bett	ein.	Manchmal	klingelte	sie	dem	Mädchen,	um
sich	 die	 Arznei	 reichen	 zu	 lassen	 oder	 um	 mit	 ihm	 zu	 plaudern.	 Der	 Schnee	 auf	 dem
Dache	der	Hallen	warf	seinen	hellen,	 immer	gleichen	Widerschein	in	das	Zimmer.	Dann
kamen	 Regentage.	 Sie	 empfand	 eine	Art	 Angst	 vor	 den	 sich	 alle	 Tage	wiederholenden
unausbleiblichen	kleinen	und	kleinsten	Ereignissen,	die	sie	eigentlich	gar	nichts	angingen,
am	meisten	vor	der	allabendlichen	Ankunft	der	Post	im	Goldnen	Löwen.	Dann	redete	die
Wirtin	 laut,	 allerlei	 andre	Stimmen	 lärmten	 dazwischen,	 und	 die	Laterne	Hippolyts,	 der
unter	den	Koffern	auf	dem	Wagenverdeck	herumsuchte,	leuchtete	wie	ein	Stern	durch	die
Dunkelheit.	Um	die	Mittagszeit	kam	Karl	nach	Hause,	dann	ging	er	wieder.	Sie	trank	ihre
Bouillon.	Um	fünf	Uhr,	wenn	es	zu	dämmern	begann,	kamen	die	Kinder	aus	der	Schule;
sie	klapperten	mit	ihren	Holzschuhen	über	das	Trottoir,	und	im	Vorübergehen	schlug	eins
wie	das	andere	mit	dem	Lineal	gegen	die	eisernen	Riegel	der	Fensterläden.

Um	 diese	 Zeit	 pflegte	 sich	 der	 Pfarrer	 einzustellen.	 Er	 erkundigte	 sich	 nach	 ihrem
Befinden,	 erzählte	 ihr	 Neuigkeiten	 und	 ermahnte	 sie	 zur	 Frömmigkeit	 in	 gefälligem
Plaudertone.	Schon	der	Anblick	der	Soutane	hatte	für	Emma	etwas	Beruhigendes.

Eines	Tages,	 als	 ihre	Krankheit	 am	 schlimmsten	war,	 hatte	 sie	 nach	 dem	Abendmahl
verlangt,	im	Glauben,	ihr	letztes	Stündlein	sei	gekommen.	Während	man	im	Gemach	die
nötigen	 Vorbereitungen	 zu	 dieser	 Zeremonie	 traf,	 die	 mit	 Arzneiflaschen
bedeckte	Kommode	in	einen	Altar	wandelte	und	den	Fußboden	mit	Blumen	bestreute,	da
war	 es	 ihr,	 als	 überkäme	 sie	 eine	 geheimnisvolle	 Kraft,	 die	 ihr	 ihre	 Schmerzen,	 alle
Empfindungen	 und	Wahrnehmungen	 nahm.	 Sie	 war	 wie	 körperlos	 geworden,	 sie	 hegte
keine	Gedanken	mehr,	und	ein	neues	Leben	begann	ihr.	Sie	hatte	das	Gefühl,	als	schwebe
ihre	Seele	gen	Himmel,	als	verlösche	sie	in	der	Sehnsucht	nach	dem	ewigen	Frieden	wie
eine	 Opferflamme	 über	 verglimmendem	 Räucherwerk.	 Man	 besprengte	 ihr	 Bett	 mit
Weihwasser.	 Der	 Priester	 nahm	 die	 weiße	 Hostie	 aus	 dem	 heiligen	 Ciborium.	 Halb
ohnmächtig	vor	überirdischer	Lust,	öffnete	Emma	die	Lippen,	um	den	Leib	des	Heilands
zu	empfangen,	der	sich	ihr	bot.	Die	Bettvorhänge	um	sie	herum	bauschten	sich	weich	wie
Wolken,	und	die	beiden	brennenden	Kerzen	auf	der	Kommode	 leuchteten	 ihr	mit	 ihrem
Strahlenkranze	wie	Gloriolen	herüber.	Als	sie	mit	dem	Kopfe	 in	das	Kissen	zurücksank,
glaubte	sie	aus	himmlischen	Höhen	seraphische	Harfenklänge	zu	hören	und	im	Azur	auf
goldnem	Throne,	umringt	von	Heiligen	mit	grünen	Palmen,	Gott	den	Vater	in	aller	seiner
erhabenen	Herrlichkeit	zu	schaun.	Er	winkte,	und	Engel	mit	Flammenflügeln	wallten	zur
Erde	hernieder,	um	sie	emporzutragen….

Diese	 wundervolle	 Vision	 bewahrte	 Emma	 in	 ihrem	 Gedächtnisse.	 Es	 war	 der



allerschönste	Traum,	den	sie	 je	geträumt.	Sie	gab	sich	Mühe,	das	Bild	 immer	wieder	zu
empfinden.	Es	wich	ihr	nicht	aus	der	Phantasie,	aber	es	erschien	ihr	nur	manchmal	und	in
süßer	Verklärung.	Ihr	einst	so	stolzer	Sinn	beugte	sich	in	christlicher	Demut.	Das	Gefühl
der	 menschlichen	 Ohnmacht	 ward	 ihr	 ein	 köstlicher	 Genuß.	 Sie	 sah	 förmlich,	 wie	 aus
ihrem	Herzen	der	eigene	Wille	wich	und	der	hereindringenden	göttlichen	Gnade	Tür	und
Tor	weit	öffnete.	Es	gab	also	außer	dem	Erdenglück	eine	höhere	Glückseligkeit	und	über
aller	 Liebe	 hienieden	 eine	 andre	 erhabenere,	 ohne	 Schwankungen	 und	 ohne	 Ende,	 eine
Brücke	in	das	Ewige!	In	neuen	Illusionen	erträumte	sie	sich	über	der	Erde	ein	Reich	der
Reinheit,	einen	Vorhimmel.	Dort	zu	weilen,	ward	ihre	Sehnsucht.	Sie	wollte	eine	Heilige
werden.	Sie	kaufte	sich	Rosenkränze	und	trug	Amulette.	Ihr	größter	Wunsch	war,	in	ihrem
Zimmer,	zu	Häupten	ihres	Bettes,	einen	Reliquienschrein	mit	Smaragden	zu	besitzen.	Den
wollte	sie	dann	alle	Abende	küssen.

Der	 Pfarrer	 wunderte	 sich	 über	 Emmas	 Wandlung,	 verhehlte	 sich	 jedoch	 nicht,	 daß
diese	 allzu	 inbrünstige	 Frömmigkeit	 sehr	 leicht	 in	 Überschwenglichkeit	 und	 Ketzerei
ausarten	könne.	Aber	er	war	kein	Seelenkenner,	zumal	außergewöhnlichen	Erscheinungen
gegenüber.	Deshalb	wandte	er	sich	an	den	Buchhändler	des	Erzbischofs	und	bat	ihn,	ihm
›ein	 passendes	 Erbauungsbuch	 für	 eine	 gebildete	 Frauensperson‹	 zu	 schicken.	 Mit	 der
größten	Gleichgültigkeit,	 als	 handle	 es	 sich	 darum,	 irgendwelchen	Krimskram	 an	 einen
Kamerunneger	 zu	 versenden,	 packte	 der	 Buchhändler	 alle	möglichen	 gerade	 vorrätigen
frommen	 Schriften	 in	 ein	 Paket:	 Katechismen	 in	 Form	 von	 Frage	 und	 Antwort,
Streitschriften	 aufgeblasener	Dogmatiker	und	 frömmelnde	Romane	 in	 rosa	Einbändchen
und	 süßlichem	 Stil,	 verbrochen	 von	 dichtenden	 Schulmeistern	 oder	 blaustrümpfigen
Betschwestern,	mit	Titeln	wie:	 ›Die	Herzpostille‹,	 ›Der	Weltmann	zu	Füßen	Mariä.	Von
Herrn	 von	 *	 *	 *,	 Ritter	 mehrerer	 Orden‹,	 ›Voltaires	 Ketzereien	 zum	 Gebrauch	 für	 die
Jugend‹,	usw.	usw.

Emma	 war	 seelisch	 noch	 viel	 zu	 schwach,	 um	 sich	 mit	 geistigen	 Dingen	 ernstlich
befassen	zu	können.	Überdies	stürzte	sie	sich	auf	diese	Bücher	mit	allzu	großem	Bedürfnis
nach	 wirklicher	 Erbauung.	 Die	 Starrheit	 der	 kirchlichen	 Lehren	 empörte	 sie,	 die
Anmaßungen	 der	 Polemik	 stießen	 sie	 ab,	 und	 die	 Intoleranz,	 mit	 der	 ihr	 unbekannte
Menschen	 verfolgt	 wurden,	 mißfiel	 ihr.	 Die	 Romane,	 in	 denen	 profane	 Dinge	 durch
religiöse	 Ideen	 aufgeputzt	 waren,	 entbehrten	 ihr	 zu	 sehr	 auch	 nur	 der	 geringsten
Weltkenntnis.	 Sie	 verschleierten	 die	 Realitäten	 des	 Lebens,	 für	 deren	 Brutalität	 sie	 viel
lieber	literarische	Beweise	gefunden	hätte.	Trotzdem	las	sie	weiter,	und	wenn	ihr	eins	der
Bücher	aus	den	Händen	glitt,	dann	wähnte	sie	den	zartesten	Weltschmerz	der	katholischen
Mystik	zu	empfinden,	wie	ihn	nur	die	übersinnlichsten	Seelen	zu	verspüren	imstande	sind.

Das	Andenken	an	Rudolf	hatte	sie	in	die	Tiefen	ihres	Herzens	begraben;	darin	ruhte	es
unberührter	und	 stiller	denn	eine	ägyptische	Königsmumie	 in	 ihrer	Kammer.	Aus	dieser
großen	eingesargten	Liebe	drang	ein	leiser,	alles	durchströmender	Duft	von	Zärtlichkeit	in
das	 neue	 reine	Dasein,	 das	 Emma	 führen	wollte.	Wenn	 sie	 in	 ihrem	 gotischen	Betstuhl
kniete,	richtete	sie	an	ihren	Gott	genau	die	verliebten	Worte,	die	sie	einst	ihrem	Geliebten
zugeflüstert	hatte	 in	den	Ekstasen	des	Ehebruchs.	Damit	wollte	sie	der	göttlichen	Gnade
teilhaftig	werden.	Aber	vom	Himmel	her	kam	ihr	keine	Tröstung,	und	sie	erhob	sich	mir
müden	 Gliedern	 und	 dem	 leeren	 Gefühl,	 namenlos	 betrogen	 worden	 zu	 sein.	 Dieses
Suchen,	 dachte	 sie	 bei	 sich,	 sei	 wiederum	 ein	 Verdienst,	 und	 im	 Hochmut	 ihrer
Selbsterniedrigung	verglich	sich	Emma	mit	den	großen	Damen	der	Vergangenheit,	deren



Ruhm	 ihr	damals,	 als	 sie	über	den	Szenen	aus	dem	Leben	des	Fräuleins	von	Lavallière
träumte,	 aufgegangen	 war,	 jenen	 Damen	 in	 ihren	 mit	 königlicher	 Anmut	 getragenen
langen	 kostbaren	 Schleppkleidern,	 die	 in	 einsamen	 Stunden	 zu	 Füßen	 Christi	 ihre	 vom
Leben	verwundeten	Herzen	ausgeweint	hatten.

Nun	wurde	 sie	 über	 die	Maßen	mildtätig.	 Sie	 nähte	Kleider	 für	 die	Armen,	 schickte
Wöchnerinnen	Brennholz,	und	als	Karl	eines	Tages	heimkam,	fand	er	 in	der	Küche	drei
Gassenjungen,	die	Suppe	aßen.	Die	kleine	Berta	wurde	wieder	ins	Haus	genommen;	Karl
hatte	 sie	 während	 der	 Krankheit	 seiner	 Frau	 von	 neuem	 zu	 der	 Amme	 gegeben.	 Nun
wollte	ihr	Emma	das	Lesen	beibringen.	Wenn	das	Kind	weinte,	regte	sie	sich	nicht	mehr
auf.	 Es	 war	 eine	 Art	 Resignation	 über	 sie	 gekommen,	 eine	 duldsame	 Nachsicht	 gegen
alles.	Ihre	Sprache	ward	voll	gewählter	Ausdrücke,	selbst	Alltäglichkeiten	gegenüber.

Die	 alte	 Frau	 Bovary	 hatte	 nichts	 mehr	 an	 Emma	 auszusetzen,	 abgesehen	 von	 ihrer
Manie,	für	Waisenkinder	Jacken	zu	stricken	und	ihre	eigenen	Wischtücher	unausgebessert
zu	lassen.	Aber	die	gute	Frau	war	der	Zwiste	in	ihres	Mannes	Hause	dermaßen	müde,	daß
ihr	der	Frieden	am	Herde	ihres	Sohnes	so	wohltat,	daß	sie	bis	nach	Ostern	dablieb,	um	den
Bärbeißigkeiten	 des	 alten	 Bovary	 zu	 entgehen,	 der	 alle	 Freitage,	 an	 den	 Fastentagen,
unbedingt	eine	Bratwurst	auf	dem	Tische	sehen	wollte.

Außer	der	Gesellschaft	ihrer	Schwiegermutter,	die	ihr	durch	ihre	Rechtlichkeit	und	ihr
würdiges	Wesen	einen	gewissen	Halt	gab,	hatte	Emma	jetzt	fast	alle	Tage	Besuch	bei	sich.
Es	verkehrten	mit	ihr:	Frau	Langlois,	Frau	Caron,	Frau	Dübreuil,	Frau	Tüvache,	sowie	die
treffliche	 Frau	 Homais,	 die	 sich	 regelmäßig	 zwischen	 drei	 und	 fünf	 Uhr	 einstellte.	 Sie
hatte	 dem	Klatsch,	 der	 über	 ihre	Nachbarin	 im	Umlauf	 gewesen	war,	 niemals	Glauben
schenken	wollen.	Auch	 die	Apothekerskinder	 kamen	mitunter	 in	 Justins	Begleitung.	 Er
brachte	sie	in	Emmas	Zimmer	und	blieb	in	der	Nähe	der	Türe	stehen,	ohne	sich	zu	rühren
und	 ohne	 ein	Wort	 zu	 sagen.	 Oft	 gewahrte	 ihn	 Frau	 Bovary	 gar	 nicht	 und	 ließ	 sich	 in
ihrem	Toilettemachen	nicht	 stören.	Sie	kämmte	sich	das	Haar,	wobei	 sie	den	Kopf	nach
dem	 Durchziehen	 des	 Kammes	 jedesmal	 mit	 einer	 eigentümlichen	 heftigen	 Bewegung
zurückwarf.	Als	der	arme	Junge	zum	ersten	Male	diese	volle	Haarflut	sah,	die	in	langen
schwarzen	 Ringeln	 bis	 zu	 den	 Knien	 herabwallte,	 war	 es	 ihm	 zumute,	 als	 schaue	 er
plötzlich	ganz	Neues,	Außergewöhnliches,	und	er	starrte	wie	geblendet	hin.

Sicherlich	 bemerke	 Emma	 weder	 sein	 stummes	 Entzücken	 noch	 seine	 schüchterne
Verehrung.	Sie	hatte	keine	Ahnung,	daß	die	aus	ihrem	Leben	entschwundene	Liebe	dort,
ihr	ganz	nahe,	in	neuer	Gestalt	wieder	auftauchte,	unter	einem	groben	Leinwandhemd,	in
einem	 jungen	Herzen,	 das	 sich	 der	Offenbarung	 ihrer	 Frauenschönheit	weit	 öffnete.	 Im
übrigen	 war	 sie	 jetzt	 in	 jeder	 Hinsicht	 grenzenlos	 gleichgültig.	 Mit	 dem	 stolzesten
Gesichte	sagte	sie	die	zärtlichsten	Worte.	Ihr	ganzes	Benehmen	war	so	widerspruchsvoll,
daß	man	Selbstsucht	nicht	mehr	von	Mitleid	an	ihr	unterscheiden	konnte.	Man	wußte	nicht
mehr,	war	sie	verdorben	oder	unnahbar.

Zum	Beispiel	war	 sie	 eines	Abends	 sehr	 ungehalten	 über	 ihr	Dienstmädchen.	Es	 bat,
ausgehen	zu	dürfen,	und	stotterte	irgendeinen	Vorwand	her.	Unvermittelt	fragte	Emma:

»Du	 liebst	 ihn	 also?«	 und,	 ohne	 Felicies	Antwort	 abzuwarten,	 fügte	 sie	 in	 traurigem
Tone	hinzu:	»Geh!	Lauf!	Vergnüge	dich!«

In	 den	 ersten	 Frühlingstagen	 ließ	 sie	 den	 Garten	 vollständig	 umändern.	 Karl	 war



anfangs	dagegen,	dann	jedoch	freute	er	sich	darüber,	daß	sie	endlich	wieder	einmal	einen
bestimmten	Wunsch	 äußerte.	 Nach	 und	 nach	 bewies	 sie	 auch	 anderweitig,	 daß	 sie	 sich
wieder	erholt	hatte.	Zunächst	brachte	sie	es	zuwege,	daß	Frau	Rollet,	die	Amme,	die	sichs
angewöhnt	 hatte,	 Tag	 für	 Tag	 mit	 ihren	 Säuglingen	 und	 Ziehkindern	 und	 einem
kannibalischen	 Appetit	 in	 der	 Küche	 zu	 erscheinen,	 von	 dannen	 gejagt	 wurde.	 Sodann
schüttelte	 sie	 sich	 die	 Familie	 Homais	 vom	 Halse,	 nach	 und	 nach	 auch	 die	 andern
regelmäßigen	Besucherinnen.	Sogar	in	die	Kirche	ging	sie	seltener,	zur	großen	Freude	des
Apothekers,	der	ihr	daraufhin	freundschaftlichst	erklärte:

»Ich	dachte	schon,	Sie	seien	eine	Betschwester	geworden!«

Bournisien	kam	nach	wie	vor	alle	Tage	nach	der	Katechismusstunde.	Am	liebsten	blieb
er	im	Freien,	im	»Hain«,	wie	er	die	Laube	scherzhaft	zu	nennen	pflegte.	Um	dieselbe	Zeit
kehrte	auch	Karl	meist	heim.	Beiden	war	warm,	und	so	bekamen	die	beiden	Männer	eine
Flasche	 Apfelsekt	 vorgesetzt,	 den	 sie	 »auf	 die	 völlige	 Genesung	 der	 gnädigen	 Frau«
tranken.

Öfters	 fand	 sich	 auch	 Binet	 ein,	 das	 heißt:	 er	 saß	 etwas	 tiefer,	 vor	 dem	 Garten,	 am
Bache,	 um	 zu	 krebsen.	 Bovary	 lud	 ihn	 zu	 einer	 kleinen	 Erfrischung	 ein.	 Binet	war	 ein
Meister	im	Aufbrechen	von	Sektflaschen.

»Zunächst	muß	man	die	Bulle	 senkrecht	auf	den	Tisch	stellen,«	dozierte	er,	 indem	er
selbstbewußt	um	sich	blickte,	»dann	zerschneidet	man	die	Bindfäden,	und	dann	läßt	man
dem	Pfropfen	ganz,	ganz	sachte,	nach	und	nach	Luft.	Sooo!«

Aber	 bei	 dieser	 Vorführung	 spritzte	 der	 Sekt	 öfters	 der	 ganzen	 Gesellschaft	 in	 die
Gesichter,	 und	 der	 Priester	 unterließ	 es	 niemals,	 behaglich	 schmunzelnd	 den	 Witz	 zu
machen:

»Seine	Vortrefflichkeit	springt	einem	buchstäblich	in	die	Augen!«

Er	 war	 wirklich	 ein	 guter	 Mensch.	 Er	 hatte	 nicht	 einmal	 etwas	 dagegen,	 als	 der
Apotheker	dem	Arzte	empfahl,	er	solle	mit	seiner	Frau	zu	ihrer	Zerstreuung	nach	Rouen
fahren	und	sich	dort	im	Theater	den	berühmten	Tenor	Lagardy	anhören.	Homais	wunderte
sich	 über	 diese	 Duldsamkeit	 und	 fühlte	 ihm	 deshalb	 etwas	 auf	 den	 Zahn.	 Der	 Priester
erklärte,	 er	halte	die	Musik	 für	weniger	 sittenverderbend	als	die	Literatur.	Aber	Homais
verteidigte	die	 letztere.	Er	behauptete,	das	Theater	kämpfe	unter	dem	 leichten	Gewande
des	Spiels	gegen	veraltete	Ideen	und	für	die	wahre	Moral.

»	Castigat	ridendo	mores,	verehrter	Herr	Pfarrer!«	zitierte	er.	»Sehen	Sie	sich	daraufhin
mal	 die	 Tragödien	 Voltaires	 an!	 Die	 meisten	 von	 ihnen	 sind	 mit	 philosophischen
Aphorismen	durchsetzt,	die	eine	wahre	Schule	der	Moral	und	Lebensklugheit	für	das	Volk
sind.«

»Ich	habe	einmal	ein	Stück	gesehen,«	sagte	Binet,	»es	hieß:	‘Der	Pariser	Taugenichts.’
Darin	 kommt	 ein	 alter	General	 vor,	wirklich	 ein	 hahnebüchner	Kerl.	 Er	 verstößt	 seinen
Sohn,	der	eine	Arbeiterin	verführt	hat;	zu	guter	Letzt	aber….«

»Gewiß«,	 unterbrach	 ihn	 Homais,	 »gibt	 es	 schlechte	 Literatur,	 genau	 so	 wie	 es
schlechte	Arzneien	gibt.	Aber	 die	wichtigste	 aller	Künste	 deshalb	gleich	 in	Bausch	und
Bogen	 zu	 verurteilen,	 das	 dünkt	 mich	 eine	 kolossale	 Dummheit,	 eine	 groteske	 Idee,
würdig	der	abscheulichen	Zeiten,	die	einen	Galilei	im	Kerker	schmachten	ließen.«



Der	Pfarrer	ergriff	das	Wort:

»Ich	weiß	 sehr	wohl:	 es	 gibt	 gute	Dramen	 und	 gute	 Theaterschriftsteller.	 Aber	 diese
modernen	 Stücke,	 in	 denen	 Personen	 zweierlei	 Geschlechts	 in	 Prunkgemächern,
vollgepfropft	 von	 weltlichem	 Tand,	 zusammengesteckt	 werden,	 diese	 schamlosen
Bühnenmätzchen,	 dieser	Kostümluxus,	 diese	Lichtvergeudung,	 dieser	 Feminismus,	 alles
das	hat	keine	andre	Wirkung,	als	daß	es	leichtfertige	Ideen	in	die	Welt	setzt,	schändliche
Gedanken	und	unzüchtige	Anwandlungen.	Wenigstens	ist	das	zu	allen	Zeiten	die	Ansicht
der	kirchlichen	Autoritäten.«

Er	nahm	einen	salbungsvollen	Ton	an,	während	er	zwischen	seinen	Fingern	eine	Prise
Tabak	hin	und	her	 rieb.	»Und	wenn	die	Kirche	das	Theater	zuweilen	 in	Acht	und	Bann
getan	hat,	war	sie	in	ihrem	vollen	Rechte.	Wir	müssen	uns	ihrem	Gebote	fügen.«

»Jawohl,«	 eiferte	 der	Apotheker,	 »man	 exkommuniziert	 die	 Schauspieler.	 In	 früheren
Jahrhunderten	nahmen	sie	an	den	kirchlichen	Feiern	teil.	Man	spielte	sogar	in	der	Kirche
possenhafte	 Stücke,	 die	 sogenannten	 Mysterien,	 in	 denen	 es	 häufig	 nichts	 weniger	 als
dezent	zuging….«

Der	Geistliche	begnügte	sich,	einen	Seufzer	auszustoßen.	Der	Apotheker	redete	immer
weiter:

»Und	wie	 stehts	mit	 der	Bibel?	Es	wimmelt	 darin	 –	 Sie	wissens	 ja	 am	 besten	 –	 von
Unanständigkeiten	 und	 –	 man	 kann	 nicht	 anders	 sagen	 –	 groben	 Schweinereien….«
Bournisien	machte	eine	unwillige	Gebärde.	»Aber	Sie	müssen	mir	doch	zugeben,	daß	das
kein	Buch	ist,	das	man	jungen	Leuten	in	die	Hand	geben	kann.	Ich	werde	es	nie	zulassen,
daß	meine	Athalie….«

»Das	sind	ja	die	Protestanten,	nicht	wir,«	rief	der	Pfarrer	ungeduldig,	»die	den	Leuten
die	Bibel	überlassen!«

»Das	 kommt	 hier	 nicht	 in	 Frage«,	 erklärte	Homais.	 »Ich	wundre	mich	 nur,	 daß	man
noch	 in	 unsrer	 Zeit,	 im	 Jahrhundert	 der	 wissenschaftlichen	 Aufklärung,	 eine	 geistige
Erholung	 zu	 verdammen	 sucht,	 die	 in	 gesellschaftlicher,	 in	 moralischer,	 ja	 sogar	 in
hygienischer	Beziehung	die	Menschheit	fördert!	Das	ist	doch	so,	nicht,	Doktor?«

»Zweifellos!«	 erwiderte	 der	 Arzt	 nachlässig.	 Entweder	 wollte	 er	 niemandem	 zu
nahetreten,	 obgleich	 er	 dieselbe	 Ansicht	 hegte,	 oder	 er	 hatte	 hierüber	 überhaupt	 keine
Meinung.

Die	Unterhaltung	war	eigentlich	zu	Ende,	aber	der	Apotheker	hielt	 es	 für	angebracht,
eine	letzte	Attacke	zu	reiten.

»Ich	habe	Geistliche	gekannt,«	behauptete	er,	»die	in	Zivil	ins	Theater	gingen,	um	die
Balletteusen	mit	den	Beinen	strampeln	zu	sehen.«

»Ach	was!«	wehrte	der	Pfarrer	ab.

»Doch!	 Ich	kenne	welche!«	Und	nochmals	 sagte	er,	Silbe	 für	Silbe	einzeln	betonend:
»Ich	–	ken	–	ne	–	wel	–	che!«

»Na	 ja,«	 meinte	 Bournisien	 nachgiebig,	 »die	 Betreffenden	 haben	 da	 aber	 etwas
Unrechtes	getan.«



»Was	Unrechtes?	Der	Teufel	soll	mich	holen!	Sie	taten	noch	ganz	andre	Dinge!«

»Herr	–	Apo	–	the	–	ker!«	rief	der	Geistliche	mit	einem	so	zornigen	Blicke,	daß	Homais
eingeschüchtert	wurde	und	einlenkte:

»Ich	wollte	damit	ja	nur	sagen,	daß	die	Toleranz	die	beste	Fürsprecherin	der	Kirche	ist.«

»Sehr	wahr!	Sehr	wahr!«	gab	der	gutmütige	Pfarrer	zu,	indem	er	sich	wieder	in	seinen
Stuhl	zurücklehnte.	Er	blieb	aber	nur	noch	ein	paar	Minuten.

Als	er	fort	war,	sagte	Homais	zu	Bovary:

»Das	 war	 eine	 ordentliche	 Abfuhr!	 Dem	 hab	 ichs	 mal	 gesteckt!	 Sie	 habens	 ja	 mit
angehört!	 Um	 darauf	 zurückzukommen:	 tun	 Sie	 das	 ja,	 führen	 Sie	 Ihre	 Frau	 in	 das
Theater,	 und	 wenns	 bloß	 deshalb	 wäre,	 um	 diesen	 schwarzen	 Raben	 damit	 zu	 ärgern.
Sapperlot!	Wenn	ich	einen	Vertreter	hätte,	begleitete	ich	Sie	selber!	Aber	halten	Sie	sich
dazu!	Lagardy	singt	nur	einen	einzigen	Abend.	Er	hat	ein	Engagement	nach	England	für
ein	Riesenhonorar!	Übrigens	soll	er	ein	toller	Schwerenöter	sein!	Er	schwimmt	im	Gold!
Drei	Geliebte	bringt	er	mit	und	seinen	Leibkoch!	Alle	diese	großen	Künstler	können	nicht
rechnen.	Sie	brauchen	ein	verschwenderisches	Dasein,	es	regt	ihre	Phantasie	an.	Freilich
enden	sie	im	Spittel,	weil	sie	in	jungen	Jahren	nicht	zu	sparen	verstehen	…	Na,	gesegnete
Mahlzeit!	Auf	Wiedersehn!«

Der	Gedanke,	 das	Theater	 zu	 besuchen,	 schlug	 in	Bovarys	Kopfe	 schnell	Wurzel.	 Er
redete	Emma	 in	 einem	 fort	 zu.	Anfangs	wollte	 sie	 nichts	 davon	wissen	und	meinte,	 sie
fühle	 sich	 zu	 schwach,	 es	 sei	 zu	 beschwerlich	 und	 zu	 kostspielig.	 Ausnahmsweise	 gab
Karl	 nicht	 nach,	 zumal	 er	 sich	 einbildete,	 daß	 ihr	 diese	Zerstreuung	 sehr	 dienlich	wäre.
Irgendwelche	Schwierigkeit	lag	nicht	vor.	Seine	Mutter	hatte	ihm	jüngst	ganz	unvermutet
dreihundert	 Franken	 geschickt.	 Die	 laufenden	 Ausgaben	 waren	 nicht	 groß,	 und	 die
Wechselschuld	bei	Lheureux	war	noch	lange	nicht	fällig,	so	daß	er	daran	nicht	zu	denken
brauchte.	Er	dachte,	Emma	sträube	sich	nur	aus	Rücksicht	auf	ihn.	Deshalb	bestürmte	er
sie	 immer	mehr,	 bis	 sie	 seinen	Bitten	 schließlich	nachgab.	Am	andern	Morgen	um	acht
Uhr	fuhren	sie	mit	der	Post	ab.

Den	 Apotheker	 hielt	 nichts	 Dringliches	 in	 Yonville	 zurück,	 aber	 er	 hielt	 sich	 für
unabkömmlich.	Als	er	die	beiden	einsteigen	sah,	jammerte	er.

»Glückliche	Reise!«	sagte	er.	»Habt	ihrs	gut!«	Und	zu	Emma	gewandt,	fügte	er	hinzu:
»Sie	sehen	zum	Anbeißen	hübsch	aus!	Sie	werden	in	Rouen	Furore	machen!«

Die	Post	spannte	 in	Rouen	im	»Roten	Kreuz«	am	Beauvoisine-Platz	aus.	Das	war	ein
regelrechter	 Vorstadtgasthof	 mit	 geräumigen	 Ställen	 und	 winzigen	 Fremdenzimmern.
Mitten	im	Hofe	lief	eine	Schar	Hühner	herum,	die	unter	den	verschmutzten	Einspännern
der	Geschäftsreisenden	 ihre	Haferkörner	 aufpickten.	Es	war	 eine	der	Herbergen	 aus	der
guten	 alten	 Zeit.	 Sie	 haben	morsche	 Holzbalkone,	 die	 in	 den	Winternächten	 im	Winde
knarren;	 die	 Gäste,	 der	 Lärm	 und	 die	 Esserei	 werden	 in	 ihnen	 nie	 alle;	 die	 schwarzen
Tischplatten	 sind	 voller	 großer	 Kaffeeflecke,	 die	 trüben	 dicken	 Fensterscheiben	 voller
Fliegenschmutz	 und	 die	 feuchten	Servietten	 voller	Rotweinspuren.	Auf	 der	 Straßenseite
gibt	 es	 ein	Café	 und	 hinten	 nach	 dem	Freien	 zu	 einen	Gemüsegarten.	Alles	 trägt	 einen
ländlichen	Anstrich.

Karl	 machte	 sofort	 einen	 Besorgungsgang.	 An	 der	 Theaterkasse	 wußte	 er	 nicht,	 was



Parkett,	 Proszeniumsloge,	 erster	 Rang	 und	 Galerie	 war;	 er	 bat	 um	 Auskunft,	 wurde
dadurch	aber	auch	nicht	klüger.	Der	Kassierer	wies	ihn	in	die	Direktion.	Schließlich	rannte
er	noch	einmal	in	den	Gasthof	zurück,	dann	wieder	an	die	Kasse.	Auf	diese	Weise	lief	er
mehrmals	durch	die	halbe	Stadt.

Frau	 Bovary	 kaufte	 sich	 einen	 neuen	 Hut,	 Handschuhe	 und	 Blumen.	 Karl	 war
fortwährend	in	Angst,	den	Beginn	der	Oper	zu	versäumen.	Und	so	nahmen	sie	sich	beide
keine	Zeit,	einen	Bissen	zu	sich	zu	nehmen.	Als	sie	aber	vor	dem	Theater	ankamen,	waren
die	Türen	noch	geschlossen.



15
Kapitel
	

Eine	Menge	Menschen	 umlagerte	 die	Eingänge.	Überall	 an	 den	Ecken	 der	 in	 der	Nähe
gelegenen	Straßen	prangten	riesige	Plakate,	die	in	auffälligen	Lettern	ausschrien:

LUCIA	VON	LAMMERMOOR	…	OPER	…	DONIZETTI	…	GASTSPIEL	…
LAGARDY	…

Es	war	ein	schöner,	aber	heißer	Tag.	Der	Schweiß	rann	den	Leuten	über	die	Stirn,	und
sie	 fächelten	 ihren	 erhitzten	 Gesichtern	 mit	 den	 Taschentüchern	 Kühlung	 zu.	 Hin	 und
wieder	wehte	lauer	Wind	vom	Strome	her	und	blähte	ein	wenig	die	Leinwandmarkisen	der
Restaurants.	Weiter	unten,	an	den	Kais,	wurde	man	durch	einen	eisigen	Luftzug	abgekühlt,
in	den	sich	Gerüche	von	Talg,	Leder	und	Öl	aus	den	zahlreichen	dunklen,	vom	Rollen	der
großen	Fässer	lärmigen	Gewölben	der	Karren-Gasse	mischten.

Aus	 Furcht,	 sich	 lächerlich	 zu	 machen,	 schlug	 Frau	 Bovary	 vor,	 noch	 nicht	 in	 das
Theater	 hineinzugehen	 und	 erst	 einen	 Spaziergang	 durch	 die	 Hafenpromenaden	 zu
machen.	Dabei	hielt	Karl	die	Eintrittskarten,	die	er	in	der	Hosentasche	trug,	vorsichtig	mit
seinen	 Fingern	 fest	 und	 drückte	 sie	 gegen	 die	 Bauchwand,	 so	 daß	 er	 sie	 in	 einem	 fort
fühlte.

In	 der	 Vorhalle	 bekam	 Emma	 Herzklopfen.	 Als	 sie	 wahrnahm,	 daß	 sich	 der
Menschenschwall	 die	Nebentreppen	 nach	 den	Galerien	 hinaufschob,	während	 sie	 selbst
die	breite	Treppe	zum	ersten	Range	emporschreiten	durfte,	lächelte	sie	unwillkürlich	vor
Eitelkeit.	Es	gewährte	ihr	ein	kindliches	Vergnügen,	die	breiten	vergoldeten	Türen	mit	der
Hand	aufzustoßen.	In	vollen	Zügen	atmete	sie	den	Staubgeruch	der	Gänge	ein,	und	als	sie
in	ihrer	Loge	saß,	machte	sie	sichs	mit	einer	Ungezwungenheit	einer	Principessa	bequem.

Das	 Haus	 füllte	 sich	 allmählich.	 Die	 Operngläser	 kamen	 aus	 ihren	 Futteralen.	 Die
Stammsitzinhaber	nickten	sich	aus	der	Entfernung	zu.	Sie	wollten	sich	hier	im	Reiche	der
Kunst	von	der	Unrast	ihres	Krämerlebens	erholen,	doch	sie	vergaßen	die	Geschäfte	nicht,
sondern	redeten	noch	immer	von	Baumwolle,	Fusel	und	Indigo.	Das	waren	Grauköpfe	mit
friedfertigen	Alltagsgesichtern;	weiß	in	der	Farbe	von	Haar	und	Haut,	glichen	sie	einander
wie	 abgegriffene	 Silbermünzen.	 Im	 Parkett	 paradierten	 die	 jungen	 Modenarren	 mit
knallroten	und	grasgrünen	Krawatten.	Frau	Bovary	bewunderte	sie	von	oben,	wie	sie	sich
mit	 gelbbehandschuhten	 Händen	 auf	 die	 goldenen	 Knäufe	 ihrer	 Stöcke	 stützten.	 Jetzt
wurden	 die	 Orchesterlampen	 angezündet,	 und	 der	 Kronleuchter	 ward	 von	 der	 Decke
herabgelassen.	 Sein	 in	 den	 Glasprismen	 widerglitzerndes	 Lichtmeer	 brachte	 frohe
Stimmung	 in	 die	Menschen.	Dann	 erschienen	die	Musiker,	 einer	 nach	dem	andern,	 und
nun	 hub	 ein	 wirres	 Getöse	 an	 von	 brummenden	 Kontrabässen,	 kratzenden	 Violinen,
fauchenden	 Klarinetten	 und	 winselnden	 Flöten.	 Endlich	 drei	 kurze	 Schläge	 mit	 dem
Taktstocke	des	Kapellmeisters.	Paukenwirbel,	Hörnerklang.	Der	Vorhang	hob	sich.

Auf	der	Bühne	ward	eine	Landschaft	sichtbar:	ein	Kreuzweg	im	Walde,	zur	Linken	eine



Quelle,	von	einer	Eiche	beschattet.	Bauern,	Mäntel	um	die	Schultern,	sangen	im	Chor	ein
Lied.	Dann	 tritt	 ein	Edelmann	auf,	der	die	Geister	der	Hölle	mit	gen	Himmel	gereckten
Armen	 um	 Rache	 anfleht.	 Noch	 einer	 erscheint.	 Beide	 gehen	 zusammen	 ab.	 Der	 Chor
singt	von	neuem.

Emma	 sah	 sich	 in	 die	 Atmosphäre	 ihrer	Mädchenlektüre	 zurückversetzt,	 in	 die	Welt
Walter	 Scotts.	 Es	 war	 ihr,	 als	 höre	 sie	 den	 Klang	 schottischer	 Dudelsäcke	 über	 die
nebelige	 Heide	 hallen.	 Die	 Erinnerung	 an	 den	 Roman	 des	 Briten	 erleichterte	 ihr	 das
Verständnis	der	Oper.	Aufmerksam	folgte	sie	der	intriganten	Handlung,	während	eine	Flut
von	 Gedanken	 in	 ihr	 aufwallte,um	 alsbald	 unter	 den	 Wogen	 der	 Musik	 wieder	 zu
verfließen.	Sie	gab	sich	diesen	schmeichelnden	Melodien	hin.	Sie	fühlte,	wie	ihr	die	Seele
in	der	Brust	mit	in	Schwingungen	geriet,	als	strichen	die	Violinenbogen	über	ihre	Nerven.
Sie	hätte	hundert	Augen	haben	mögen,	um	sich	satt	sehen	zu	können	an	den	Dekorationen,
Kostümen,	Gestalten,	an	den	gemalten	und	doch	zitternden	Bäumen,	an	den	Samtbaretten,
Rittermänteln	 und	 Degen,	 an	 allen	 diesen	 Trugbildern,	 in	 denen	 eine	 so	 seltsame
Harmonie	wie	um	Dinge	einer	ganz	andern	Welt	 lebte	…	Eine	 junge	Dame	trat	auf,	die
einem	Reitknecht	in	grünem	Rocke	eine	Börse	zuwarf.	Dann	blieb	sie	allein,	und	nun	kam
ein	 Flötensolo,	 zart	 wie	 Quellengeflüster	 und	 Vogelgezwitscher.	 Lucia	 begann	 ihre
Kavatine	in	G-Dur.	Sie	sang	von	unglücklicher	Liebe	und	wünschte	sich	Flügel.	Ach,	auch
Emma	hätte	aus	diesem	Leben	fliehen	mögen,	weit	weg	in	Liebesarmen!

Da	erschien	 auf	der	Szene	Lagardy	 als	Edgard.	Er	hatte	 jenen	 schimmernden	blassen
Teint,	der	dem	Südländer	etwas	von	der	grandiosen	Wirkung	des	Marmors	verleiht.	Seine
männliche	Gestalt	war	in	ein	braunes	Wams	gezwängt.	Ein	kleiner	Dolch	mit	zierlichem
Gehänge	schlug	ihm	die	linke	Lende.	Er	warf	lange	schmachtende	Blicke	und	zeigte	seine
blendend	weißen	 Zähne.	Man	 hatte	 Emma	 erzählt,	 eine	 polnische	 Fürstin	 habe	 ihn	 am
Strand	von	Biarritz	singen	hören,	wo	er	Schiffszimmermann	gewesen	sei,	und	sich	in	ihn
verliebt.	Seinetwegen	habe	sie	sich	ruiniert.	Er	habe	sie	dann	einer	andern	zuliebe	sitzen
lassen.

Derartige	galante	Abenteuer	mit	sentimentalem	Finale	dienten	dem	berühmten	Künstler
als	Reklame.	Der	schlaue	Mime	brachte	es	sogar	fertig,	in	die	Rezensionen	der	Zeitungen
poetische	Floskeln	über	den	bezaubernden	Eindruck	seiner	Persönlichkeit	und	die	leichte
Empfänglichkeit	 seines	Herzens	 zu	 lancieren.	Er	 besaß	 eine	 schöne	Stimme,	 unfehlbare
Sicherheit,	mehr	Temperament	als	Intelligenz,	mehr	Pathos	als	Empfindung.	Er	war	Genie
und	Scharlatan	zugleich,	und	in	seinem	Wesen	lag	ebensoviel	von	einem	Friseur	wie	von
einem	Toreador.

Sobald	er	nur	auf	der	Bühne	erschien,	begeisterte	er	Emma.	Er	 schloß	Lucia	 in	 seine
Arme,	wandte	sich	weg	und	kam	wieder,	sichtlich	verzweifelt.	Bald	loderte	sein	Haß	wild
auf,	 bald	 klagte	 er	 in	 den	 zartesten	 Elegien,	 und	 die	 Töne	 perlten	 ihm	 aus	 der	 Kehle,
zwischen	Tränen	und	Küssen.	Emma	beugte	sich	weit	vor,	um	ihn	voll	zu	sehen,	wobei
sich	ihre	Fingernägel	in	den	Plüsch	der	Logenbrüstung	eingruben.	Ihr	Herz	ward	voll	von
diesen	wehmütigen	Melodien,	die,	von	den	Kontrabässen	dumpf	begleitet,	nicht	aufhörten,
gleich	wie	die	Notschreie	von	Schiffbrüchigen	 im	Sturmgebraus.	Die	 junge	Frau	kannte
alle	diese	Verzücktheiten	und	Herzensängste,	die	sie	unlängst	dem	Tode	so	nahe	gebracht
hatten.	 Die	 Stimme	 der	 Primadonna	 erschütterte	 sie	 wie	 eine	 laute	 Verkündung	 ihrer
heimlichsten	Beichte.	Das	 Scheinbild	 der	Kunst	 beleuchtete	 ihr	 die	 eigenen	 Erlebnisse.



Aber	ach,	so	wie	Lucia	war	sie	doch	von	niemanden	in	der	Welt	geliebt	worden!	Rudolf
hatte	nicht	um	sie	geweint,	 so	wie	Edgard,	 am	 letzten	Abend	 im	Mondenschein,	 als	 sie
sich	Lebewohl	sagten….

Beifall	 durchstürmte	 das	 Haus.	 Die	 ganze	 Stretta	 mußte	 wiederholt	 werden.	 Noch
einmal	 sangen	die	Liebenden	von	den	Blumen	auf	 ihren	Gräbern,	von	Treue,	Trennung,
Verhängnis	 und	 Hoffnungen;	 und	 als	 sie	 sich	 den	 letzten	 Scheidegruß	 zuriefen,	 stieß
Emma	einen	lauten	Schrei	aus,	der	in	der	Orchestermusik	des	Finale	verhallte.

»Warum	läßt	sie	denn	eigentlich	dieser	Edelmann	nicht	in	Ruhe?«	fragte	Bovary.

»Aber	nein!«	antwortete	sie.	»Das	ist	doch	ihr	Geliebter!«

»Er	schwört	doch,	er	wolle	sich	an	ihrer	Familie	rächen.	Und	der	andre,	der	dann	kam,
hat	doch	gesagt:

‘Nimm,	Teure,	meine	Schwüre	an
Der	reinsten,	wärmsten	Liebe!’

Und	sie	sagt:

‘So	sei	es	denn!’

Übrigens	 der,	 mit	 dem	 sie	 fortging,	 Arm	 in	 Arm,	 der	 kleine	 Häßliche	 mit	 der
Hahnenfeder	auf	dem	Hut,	das	war	doch	ihr	Vater,	nicht	wahr?«

Trotz	Emmas	Berichtigungen	blieb	Karl,	der	das	Rezitativ	 im	zweiten	Akte	zwischen
Lord	Ashton	und	Gilbert	mißverstanden	hatte,	bei	dem	Glauben,	Edgard	habe	Lucia	ein
Liebeszeichen	 gesandt.	 Er	 gestand	 ein,	 von	 der	 ganzen	 Handlung	 nichts	 begriffen	 zu
haben.	Die	Musik	störe,	sie	beeinträchtige	den	Text.

»Was	schadet	das?«	wandte	Emma	ein.	»Nun	sei	aber	still!«

Er	lehnte	sich	an	ihren	Arm.	»Ich	möchte	gern	im	Bilde	sein.	Weißt	du?«

»Sei	doch	endlich	still!«	sagte	sie	unwillig.	»Schweig!«

Lucia	nahte,	von	 ihren	Dienerinnen	gestützt,	einen	Myrtenkranz	 im	Haar,	bleicher	als
der	weiße	Atlas	 ihres	Kleides….	Emma	 gedachte	 ihres	 eigenen	Hochzeitstages,	 sie	 sah
sich	 zwischen	den	Kornfeldern,	 auf	 dem	 schmalen	Fußweg	 auf	 dem	Gange	 zur	Kirche.
Warum	hatte	sie	sich	da	nicht	so	widersetzt	wie	Lucia,	unter	leidenschaftlichem	Flehen?
Sie	war	vielmehr	so	fröhlich	gewesen,	ohne	 im	geringsten	zu	ahnen,	welcher	Niederung
sie	zuschritt	…	Ach,	hätte	sie,	 jung	und	frisch	und	schön,	noch	nicht	besudelt	durch	die
Ehe,	 noch	 nicht	 enttäuscht	 in	 ihrem	 Ehebruch,	 auf	 ein	 festes	 edles	 Herz	 bauen	 und
Tugend,	Zärtlichkeit,	Sinnenlust	und	Pflichttreue	zusammen	fühlen	dürfen!	Niemals	wäre
sie	 von	 der	 Höhe	 solcher	 Glückseligkeit	 herabgesunken!	 »Nein,	 nein!«	 rief	 sie
schmerzlich	 bei	 sich	 aus.	 »All	 das	 große	 Glück	 da	 unten	 ist	 doch	 nur	 Lug	 und	 Trug,
erdichtet	 von	 sehnsüchtigen	 oder	 verzweifelten	 Phantasten!«	 Jetzt	 erkannte	 sie,	 daß	 die
Leidenschaften	in	der	Wirklichkeit	armselig	sind	und	nur	in	der	Überschwenglichkeit	der
Kunst	 etwas	 Großes.	 Sie	 versuchte	 sich	 zur	 nüchternen	 Anschauung	 zu	 zwingen.	 Sie
wollte	in	dieser	Wiedergabe	ihrer	eigenen	Schmerzen	nichts	mehr	sehen	als	ein	plastisches
Phantasiegebilde,	nichts	mehr	und	nichts	weniger	als	eine	amüsante	Augenweide.	Und	so



lächelte	 sie	 in	 Gedanken	 überlegen-nachsichtig,	 als	 im	 Hintergrunde	 der	 Bühne	 hinter
einer	 Samtportiere	 ein	 Mann	 in	 einem	 schwarzen	 Mantel	 erschien,	 dem	 sein
breitkrempiger	großer	Hut	bei	einer	Körperbewegung	vom	Kopfe	fiel.

Das	 Sextett	 begann.	 Sänger	 und	 Orchester	 entfalten	 sich.	 Edgard	 rast	 vor	Wut;	 sein
glockenklarer	 Tenor	 dominiert,	 Ashton	 schleudert	 ihm	 in	 wuchtigen	 Tönen	 seine
Todesdrohungen	entgegen,	Lucia	klagt	 in	 schrillen	Schreien,	Arthur	bleibt	 im	Maße	der
Nebenrolle,	 und	 Raimunds	 Baß	 brummt	 wie	 Orgelgebraus.	 Die	 Frauen	 des	 Chors
wiederholen	die	Worte,	ein	köstliches	Echo.	Gestikulierend	stehen	sie	alle	in	einer	Reihe.
Zorn,	 Rachgier,	 Eifersucht,	 Angst,	Mitleid	 und	 Erstaunen	 entströmen	 gleichzeitig	 ihren
aufgerissenen	 Mündern.	 Der	 wütende	 Liebhaber	 schwingt	 seinen	 blanken	 Degen.	 Der
Spitzenkragen	 wogt	 ihm	 auf	 der	 schwer	 atmenden	 Brust	 auf	 und	 nieder,	 während	 er
mächtigen	Schritts	in	seinen	sporenklirrenden	Stulpenstiefeln	über	die	Bühne	schreitet.

»Er	muß	eine	unerschöpfliche	Liebe	in	sich	tragen,«	dachte	Emma,	»daß	er	sie	an	die
Menge	 so	 verschwenden	 kann.«	 Ihre	Anwandlung	 von	Geringschätzigkeit	 schwand	 vor
dem	 Zauber	 seiner	 Rolle.	 Sie	 fühlte	 sich	 zu	 dem	Menschen	 hingezogen,	 der	 sie	 unter
dieser	 Gestalt	 berauschte.	 Sie	 versuchte,	 sich	 sein	 Leben	 vorzustellen,	 sein	 bewegtes,
ungewöhnliches,	 glänzendes	 Leben,	 an	 dem	 sie	 hätte	 teilnehmen	 können,	 wenn	 es	 der
Zufall	 gefügt	 hätte.	 Warum	 hatten	 sie	 sich	 nicht	 kennen	 gelernt	 und	 sich	 ineinander
verliebt!	 Sie	 wäre	 mit	 ihm	 durch	 alle	 Länder	 Europas	 gereist,	 von	 Hauptstadt	 zu
Hauptstadt,	hätte	mit	ihm	Mühen	und	Erfolge	geteilt,	die	Blumen	aufgelesen,	die	man	ihm
streute,	und	seine	Bühnenkostüme	eigenhändig	gestickt.	Alle	Abende	hätte	sie,	im	Dunkel
einer	Loge,	hinter	vergoldetem	Gitter	aufmerksam	den	Sängen	seiner	Seele	gelauscht,	die
einzig	 und	 allein	 ihr	 gewidmet	 wären.	 Von	 der	 Szene,	 beim	 Singen,	 hätte	 er	 zu	 ihr
geschaut….

Sie	erschrak	und	ward	verwirrt.	Der	Sänger	sah	zu	ihr	hinauf.	Kein	Zweifel!	Sie	hätte
zu	 ihm	 hinstürzen	 mögen,	 in	 seine	 Arme,	 in	 seine	 Umarmung	 fliehen,	 als	 sei	 er	 die
Verkörperung	der	Liebe,	und	ihm	laut	zurufen:

»Nimm	mich,	 entführe	 mich!	 Komm!	 Ich	 gehöre	 dir,	 nur	 dir!	 Dir	 gelten	 alle	 meine
Träume,	mein	ganzes	heißes	Herz!«

Der	Vorhang	fiel.

Gasgeruch	 erschwerte	 das	Atmen,	 und	 das	 Fächeln	 der	 Fächer	machte	 die	Luft	 noch
unerträglicher.	Emma	wollte	die	Loge	verlassen,	aber	die	Gänge	waren	durch	die	vielen
Menschen	 versperrt.	 Sie	 sank	 in	 ihren	 Sessel	 zurück.	 Sie	 bekam	 Herzklopfen	 und
Atemnot.	Da	Karl	fürchtete,	sie	könne	ohnmächtig	werden,	eilte	er	nach	dem	Büfett,	um
ihr	ein	Glas	Mandelmilch	zu	holen.

Er	hatte	große	Mühe,	wieder	nach	der	Loge	zu	gelangen.	Das	Glas	in	beiden	Händen,
rannte	er	bei	jedem	Schritte,	den	er	tat,	jemanden	mit	den	Ellenbogen	an.	Schließlich	goß
er	dreiviertel	des	Inhalts	einer	Dame	in	ausgeschnittener	Toilette	über	die	Schulter.	Als	sie
das	kühle	Naß,	das	 ihr	den	Rücken	hinabrann,	spürte,	schrie	sie	 laut	auf,	als	ob	man	ihr
ans	 Leben	 wolle.	 Ihr	 Gatte,	 ein	 Rouener	 Seifenfabrikant,	 ereiferte	 sich	 über	 diese
Ungeschicktheit.	 Während	 seine	 Frau	 mit	 dem	 Taschentuche	 die	 Flecke	 von	 ihrem
schönen	roten	Taftkleide	abtupfte,	knurrte	er	wütend	etwas	von	Schadenersatz,	Wert	und
Bezahlen.	 Endlich	 kam	 Karl	 glücklich	 bei	 Emma	 wieder	 an.	 Gänzlich	 außer	 Atem



berichtete	er	ihr:

»Weiß	Gott,	beinahe	hätt	ich	mich	nicht	durchgewürgt!	Nein,	diese	Menschheit!	Diese
Menschheit!«	Nach	einigem	Verschnaufen	fügte	er	hinzu:	»Und	ahnst	du,	wer	mir	da	oben
begegnet	ist?	Leo!«

»Leo?«

»Jawohl!	Er	wird	gleich	kommen,	dir	guten	Tag	zu	sagen!«

Er	 hatte	 diese	Worte	 kaum	 ausgesprochen,	 als	 der	 Adjunkt	 auch	 schon	 in	 der	 Loge
erschien.	 Mit	 weltmännischer	 Ungezwungenheit	 reichte	 er	 ihr	 die	 Hand.	 Mechanisch
streckte	 Frau	 Bovary	 die	 ihrige	 aus,	 wie	 im	 Banne	 eines	 stärkeren	 Willens.	 Diesen
fremden	Einfluß	hatte	sie	lange	nicht	empfunden,	seit	jenem	Frühlingsnachmittage	nicht,
an	 dem	 sie	 voneinander	 Abschied	 genommen.	 Sie	 hatte	 am	 Fenster	 gestanden,	 und
draußen	war	leiser	Regen	auf	die	Blätter	gefallen.	Aber	rasch	besann	sie	sich	auf	das,	was
die	 jetzige	 Situation	 und	 die	Konvenienz	 erheischten.	Mit	 aller	Kraft	 schüttelte	 sie	 den
alten	 Bann	 und	 die	 alten	 Erinnerungen	 von	 sich	 ab	 und	 begann	 ein	 paar	 hastige
Redensarten	zu	stammeln:

»Ach,	guten	Tag!	Wie?	Sie	hier?«

»Ruhe!«	 ertönte	 eine	 Stimme	 im	 Parkett.	 Inzwischen	 hatte	 nämlich	 der	 dritte	 Akt
begonnen.

»So	sind	Sie	also	in	Rouen?«

»Ja,	gnädige	Frau!«

»Und	seit	wann?«

»Hinaus!	Hinaus!«

Alles	drehte	sich	nach	ihnen	um.	Sie	verstummten.

Von	 diesem	 Augenblick	 war	 es	 mit	 Emmas	 Aufmerksamkeit	 vorbei.	 Der	 Chor	 der
Hochzeitsgäste,	die	Szene	zwischen	Ashton	und	seinem	Diener,	das	große	Duett	in	D-Dur,
alles	 das	 spielte	 sich	 für	 sie	 wie	 in	 großer	 Entfernung	 ab.	 Es	 war	 ihr,	 als	 klänge	 das
Orchester	nur	noch	gedämpft,	als	sängen	die	Personen	ihr	weit	entrückt.	Sie	dachte	zurück
an	die	Spielabende	im	Hause	des	Apothekers,	an	den	Gang	zu	der	Amme	ihres	Kindes,	an
das	Vorlesen	in	der	Laube,	an	die	Plauderstunden	zu	zweit	am	Kamin,	an	alle	Einzelheiten
dieser	armen	Liebe,	die	so	friedsam,	so	traulich	und	so	zart	gewesen	war	und	die	sie	längst
vergessen	 hatte.	 Warum	 war	 er	 wieder	 da?	Welches	 Zusammentreffen	 von	 besonderen
Umständen	ließ	ihn	von	neuem	ihren	Lebenspfad	kreuzen?

Er	stand	hinter	ihr,	die	Schulter	an	die	Logenwand	gelehnt.	Von	Zeit	zu	Zeit	schauerte
Emma	zusammen,	wenn	sie	den	warmen	Hauch	seiner	Atemzüge	auf	ihrem	Haar	spürte.

»Macht	Ihnen	denn	das	Spaß?«	fragte	er	sie,	indem	er	sich	über	sie	beugte,	so	daß	die
Spitze	seines	Schnurrbarts	ihre	Wange	streifte.

»Nein,	nicht	besonders!«	entgegnete	sie	leichthin.

Daraufhin	machte	er	den	Vorschlag,	das	Theater	zu	verlassen	und	irgendwo	eine	Portion
Eis	zu	essen.



»Ach	 nein!	 Noch	 nicht!	 Bleiben	 wir!«	 sagte	 Bovary.	 »Sie	 hat	 aufgelöstes	 Haar!	 Es
scheint	also	tragisch	zu	werden!«

Aber	die	Wahnsinnsszene	interessierte	Emma	gar	nicht.	Das	Spiel	der	Sängerin	schien
ihr	übertrieben.

»Sie	schreit	zu	sehr!«	meinte	sie,	zu	Karl	gewandt,	der	aufmerksam	zuhörte.

»Möglich!	Jawohl!	Ein	wenig!«	gab	er	zur	Antwort.	Eigentlich	gefiel	ihm	die	Sängerin,
aber	 die	 Meinung	 seiner	 Frau,	 die	 er	 immer	 zu	 respektieren	 pflegte,	 machte	 ihn
unschlüssig.

Leo	stöhnte:

»Ist	das	eine	Hitze!«

»Tatsächlich!	Nicht	zum	Aushalten!«	sagte	Emma.

»Verträgst	dus	nicht	mehr?«	fragte	Bovary.

»Ich	ersticke!	Wir	wollen	gehen!«

Leo	 legte	 ihr	 behutsam	 den	 langen	 Spitzenschal	 um.	 Dann	 schlenderten	 sie	 alle	 drei
nach	dem	Hafen,	wo	sie	vor	einem	Kaffeehause	im	Freien	Platz	nahmen.

Anfangs	 unterhielten	 sie	 sich	 von	 Emmas	 Krankheit.	 Sie	 versuchte	 mehrfach,	 dem
Gespräch	eine	andere	Wendung	zu	geben,	indem	sie	die	Bemerkung	machte,	sie	fürchte,
Herrn	 Leo	 könne	 das	 langweilen.	 Darauf	 erzählte	 dieser,	 er	müsse	 sich	 in	 Rouen	 zwei
Jahre	tüchtig	auf	die	Hosen	setzen,	um	sich	in	die	hiesige	Rechtspflege	einzuarbeiten.	In
der	Normandie	mache	man	 alles	 anders	 als	 in	 Paris.	 Dann	 erkundigte	 er	 sich	 nach	 der
kleinen	Berta,	nach	der	Familie	Homais,	nach	der	Löwenwirtin.	Mehr	konnten	sie	sich	in
Karls	Gegenwart	nicht	sagen,	und	so	stockte	die	Unterhaltung.

Aus	der	Oper	kommende	Leute	gingen	vorüber,	laut	pfeifend	und	trällernd:

‘O	Engel	reiner	Liebe’

Leo	 kehrte	 den	 Kunstkenner	 heraus	 und	 begann	 über	 Musik	 zu	 sprechen.	 Er	 habe
Tamburini,	Rubini,	Persiani,	Crisi	gehört.	Im	Vergleich	mit	denen	sei	Lagardy	trotz	seiner
großen	Erfolge	gar	nichts.

Karl,	der	sein	Sorbett	mit	Rum	in	ganz	kleinen	Dosen	vertilgte,	unterbrach	ihn:

»Aber	im	letzten	Akt,	da	soll	er	ganz	wunderbar	sein!	Ich	bedaure,	daß	ich	nicht	bis	zu
Ende	drin	geblieben	bin.	Es	fing	mir	grade	an	zu	gefallen!«

»Demnächst	gibts	ja	eine	Wiederholung!«	tröstete	ihn	Leo.

Karl	erwiderte,	daß	sie	am	nächsten	Tage	wieder	nach	Hause	müßten.	»Es	sei	denn,«
meinte	er,	zu	Emma	gewandt,	»du	bliebst	allein	hier,	mein	Herzchen?«

Bei	dieser	unerwarteten	Aussicht,	die	sich	seiner	Begehrlichkeit	bot,	änderte	der	junge
Mann	seine	Taktik.	Nun	lobte	er	das	Finale	des	Sängers.	Er	sei	da	köstlich,	großartig!

Von	neuem	redete	Karl	seiner	Frau	zu:

»Du	kannst	ja	am	Sonntag	zurückfahren.	Entschließe	dich	nur!	Es	wäre	unrecht	von	dir,



wenn	du	es	nicht	tätest,	sofern	du	dir	auch	nur	ein	wenig	Vergnügen	davon	versprichst!«

Inzwischen	waren	die	Nachbartische	 leer	geworden.	Der	Kellner	stand	fortwährend	in
ihrer	nächsten	Nähe	herum.	Karl	begriff	und	zog	seine	Börse.	Leo	kam	ihm	zuvor	und	gab
obendrein	zwei	Silberstücke	Trinkgeld,	die	er	auf	der	Marmorplatte	klirren	ließ.

»Es	ist	mir	wirklich	nicht	recht,«	murmelte	Bovary,	»daß	Sie	für	uns	Geld….«

Der	 andere	 machte	 die	 aufrichtig	 gemeinte	 Geste	 der	 Nebensächlichkeit	 und	 ergriff
seinen	Hut.

»Es	bleibt	dabei!	Morgen	um	sechs	Uhr!«

Karl	beteuerte	nochmals,	daß	er	unmöglich	so	lange	bleiben	könne.	Emma	indessen	sei
durch	nichts	gehindert.

»Es	ist	nur	…«,	stotterte	sie,	verlegen	lächelnd,	»…	ich	weiß	nicht	recht….«

»Na,	überleg	dirs	noch!	Wir	können	 ja	noch	mal	darüber	 reden,	wenn	dus	beschlafen
hast!«	Und	zu	Leo	gewandt,	der	sie	begleitete,	sagte	er:	»Wo	Sie	jetzt	wieder	in	unserer
Gegend	sind,	hoffe	ich,	daß	Sie	sich	ab	und	zu	bei	uns	zu	Tisch	ansagen!«

Der	Adjunkt	versicherte,	er	werde	nicht	verfehlen,	da	er	ohnehin	demnächst	in	Yonville
beruflich	zu	tun	habe.

Als	man	sich	vor	dem	Durchgang	Saint-Herbland	voneinander	verabschiedete,	 schlug
die	Uhr	der	Kathedrale	halb	zwölf.
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Leo	 hatte	 während	 seiner	 Pariser	 Studienzeit	 die	 Ballsäle	 fleißig	 besucht	 und	 daselbst
recht	hübsche	Erfolge	bei	den	Grisetten	gehabt.	Sie	hatten	gefunden,	er	sähe	sehr	schick
aus.	Übrigens	war	er	der	mäßigste	Student.	Er	trug	das	Haar	weder	zu	kurz	noch	zu	lang,
verjuchheite	 nicht	 gleich	 am	 Ersten	 des	 Monats	 sein	 ganzes	 Geld	 und	 stand	 sich	 mit
seinen	 Professoren	 vortrefflich.	 Von	 wirklichen	 Ausschweifungen	 hatte	 er	 sich	 allezeit
fern	gehalten,	aus	Ängstlichkeit	und	weil	ihm	das	wüste	Leben	zu	grob	war.

Oft,	 wenn	 er	 des	 Abends	 in	 seinem	 Zimmer	 las	 oder	 unter	 den	 Linden	 des
Luxemburggartens	 saß,	 glitt	 ihm	 sein	 Code-Napoléon	 aus	 den	 Händen.	 Dann	 kam	 ihm
Emma	 in	 den	Sinn.	Aber	 allmählich	 verblaßte	 diese	Erinnerung,	 und	 allerlei	Liebeleien
überwucherten	 sie,	 ohne	 sie	 freilich	 ganz	 zu	 ersticken.	 Denn	 er	 hatte	 noch	 nicht	 alle
Hoffnung	verloren,	und	ein	vages	Versprechen	winkte	ihm	in	der	Zukunft	wie	eine	goldne
Frucht	an	einem	Wunderbaume.

Als	er	sie	jetzt	nach	dreijähriger	Trennung	wiedersah,	erwachte	seine	alte	Leidenschaft
wieder.	Er	sagte	sich,	jetzt	gälte	es,	sich	fest	zu	entschließen,	wenn	er	sie	besitzen	wollte.
Seine	 ehemalige	 Schüchternheit	 hatte	 er	 übrigens	 im	 Verkehr	 mit	 leichtfertiger
Gesellschaft	abgelegt.	Er	war	in	die	Provinz	zurückgekehrt	mit	einer	gewissen	Verachtung
aller	derer,	die	nicht	schon	ein	paar	Lackschuhe	auf	dem	Asphalt	der	Großstadt	abgetreten
hatten.	Vor	einer	Pariserin	in	Spitzen,	im	Salon	eines	berühmten	Professors	mit	Orden	und
Equipage,	hätte	der	arme	Adjunkt	sicherlich	gezittert	wie	ein	Kind,	hier	aber,	 in	Rouen,
am	Hafen,	vor	der	Frau	dieses	kleinen	Landarztes,	da	fühlte	er	sich	überlegen	und	eines
leichten	Sieges	gewiß.	Sicheres	Auftreten	hängt	von	der	Umgebung	ab.	 Im	ersten	Stock
spricht	man	anders	als	im	vierten,	und	es	ist	beinahe,	als	seien	die	Banknoten	einer	reichen
Frau	 ihr	 Tugendwächter.	 Sie	 trägt	 sie	 alle	 mit	 sich	 wie	 ein	 Panzerhemd	 unter	 ihrem
Korsett.

Nachdem	sich	Leo	von	Herrn	und	Frau	Bovary	verabschiedet	hatte,	war	er	aus	einiger
Entfernung	 den	 beiden	 durch	 die	 Straßen	 gefolgt,	 bis	 er	 sie	 im	 »Roten	 Kreuz«
verschwinden	 sah.	 Dann	 machte	 er	 kehrt	 und	 grübelte	 die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 über
einen	Kriegsplan.

Am	 andern	Tag	 nachmittags	 gegen	 fünf	Uhr	 betrat	 er	 den	Gasthof	mit	 beklommener
Kehle,	blassen	Wangen	und	dem	festen	Entschluß,	vor	nichts	zurückzuscheuen.

»Der	Herr	Doktor	ist	schon	wieder	abgereist!«	vermeldete	ihm	ein	Kellner.

Leo	faßte	das	als	gutes	Vorzeichen	auf.	Er	stieg	hinauf.

Emma	 war	 offenbar	 gar	 nicht	 aufgeregt,	 als	 er	 eintrat.	 Sie	 bat	 ihn	 kühl	 um
Entschuldigung,	daß	sie	gestern	vergessen	habe,	ihm	mitzuteilen,	in	welchem	Gasthofe	sie
abgestiegen	seien.

»O,	das	habe	ich	erraten«,	sagte	Leo.



»Wieso?«

Er	behauptete,	das	gute	Glück,	eine	innere	Stimme	habe	ihn	hierher	geleitet.

Sie	lächelte;	und	um	seine	Albernheit	wieder	gutzumachen,	log	er	nunmehr,	er	habe	den
ganzen	Morgen	damit	zugebracht,	in	allen	Gasthöfen	nach	ihnen	zu	fragen.

»Sie	haben	sich	also	entschlossen	zu	bleiben?«	fügte	er	hinzu.

»Ja,«	gab	sie	zur	Antwort,	»aber	ich	hätte	es	lieber	nicht	tun	sollen.	Man	darf	sich	nicht
an	unpraktische	Vergnügungen	gewöhnen,	wenn	man	zu	Hause	tausend	Pflichten	hat…«

»Ja,	das	kann	ich	mir	denken…«

»Nein,	das	können	Sie	nicht.	Das	kann	nur	eine	Frau.«

Er	 meinte,	 die	 Männer	 hätten	 auch	 ihr	 Kreuz,	 und	 nach	 einer	 philosophischen
Einleitung	 begann	 die	 eigentliche	 Unterhaltung.	 Emma	 beklagte	 die	 Armseligkeit	 der
irdischen	Freuden	und	die	ewige	Einsamkeit,	in	die	das	Menschenherz	verbannt	sei.

Um	sich	Ansehen	zu	geben,	oder	vielleicht	auch	in	unwillkürlicher	Nachahmung	ihrer
Melancholie,	die	ihn	angesteckt	hatte,	behauptete	der	junge	Mann,	er	hätte	sich	während
seiner	 ganzen	 Studienzeit	 ungeheuerlich	 gelangweilt.	 Die	 Juristerei	 sei	 ihm	 gräßlich
zuwider.	Andere	Berufsarten	lockten	ihn	stark,	aber	seine	Mutter	quäle	ihn	in	jedem	ihrer
Briefe.	Mehr	 und	mehr	 schilderten	 sie	 sich	 die	 Gründe	 ihres	 Leids,	 und	 je	 eifriger	 sie
sprachen,	um	so	stärker	packte	sie	die	wachsende	Vertraulichkeit.	Aber	ganz	offen	waren
sie	 alle	 beide	 nicht;	 sie	 suchten	 nach	 Worten,	 mit	 denen	 sie	 die	 nackte	 Wahrheit
umschreiben	könnten.	Emma	verheimlichte	es,	daß	 sie	 inzwischen	einen	andern	geliebt,
und	er	gestand	nicht,	daß	er	sie	vergessen	hatte.	Vielleicht	dachte	er	auch	wirklich	nicht
mehr	 an	 die	 Soupers	 nach	 den	 Maskenbällen,	 und	 sie	 erinnerte	 sich	 nicht	 ihrer
Morgengänge,	wie	sie	durch	die	Wiesen	nach	dem	Rittergute	zu	dem	Geliebten	gegangen
war.	 Der	 Straßenlärm	 hallte	 nur	 schwach	 zu	 ihnen	 herauf,	 und	 die	 Enge	 des	 Zimmers
schien	ihr	Alleinsein	noch	traulicher	zu	machen.	Emma	trug	ein	Morgenkleid	aus	leichtem
Stoff;	sie	lehnte	ihren	Kopf	gegen	den	Rücken	des	alten	Lehnstuhls,	in	dem	sie	saß.	Hinter
ihr	 die	 gelbe	 Tapete	 umgab	 sie	 wie	 mit	 Goldgrund,	 und	 ihr	 bloßer	 Kopf	 mit	 dem
schimmernden	Scheitel,	der	ihre	Ohren	beinahe	ganz	verdeckte,	wiederholte	sich	wie	ein
Gemälde	im	Spiegel.

»Ach,	verzeihen	Sie!«	sagte	sie.	»Es	ist	unrecht	von	mir,	Sie	mit	meinen	ewigen	Klagen
zu	langweilen.«

»Keineswegs!«

»Wenn	Sie	wüßten,«	 fuhr	 sie	 fort	 und	 schlug	 ihre	 schönen	Augen,	 aus	 denen	Tränen
rollten,	zur	Decke	empor,	»was	ich	mir	alles	erträumt	habe!«

»Und	 ich	erst!	Ach,	 ich	habe	so	sehr	gelitten!	Oft	bin	 ich	ausgegangen,	still	 für	mich
hin,	und	hab	mich	die	Kais	entlang	geschleppt,	nur	um	mich	 im	Getriebe	der	Menge	zu
zerstreuen	und	die	trüben	Gedanken	loszubekommen,	die	mich	in	einem	fort	verfolgten.	In
einem	 Schaufenster	 eines	 Kunsthändlers	 auf	 dem	 Boulevard	 habe	 ich	 einmal	 einen
italienischen	Kupferstich	 gesehen,	 der	 eine	Muse	 darstellt.	 Sie	 trägt	 eine	 Tunika,	 einen
Vergißmeinnichtkranz	 im	 offnen	 Haar	 und	 blickt	 zum	Mond	 empor.	 Irgend	 etwas	 trieb
mich	 immer	 wieder	 dorthin.	 Oft	 hab	 ich	 stundenlang	 davor	 gestanden…«	 Und	 mit



zitternder	Stimme	fügte	er	hinzu:	»Sie	sah	Ihnen	ein	wenig	ähnlich.«

Frau	Bovary	wandte	sich	ab,	damit	er	das	Lächeln	um	ihre	Lippen	nicht	bemerke,	das
sie	nicht	unterdrücken	konnte.

»Und	wie	oft«,	fuhr	er	fort,	»habe	ich	an	Sie	Briefe	geschrieben	und	hinterher	wieder
zerrissen.«

Sie	antwortete	nicht.

»Manchmal	 bildete	 ich	 mir	 ein,	 irgendein	 Zufall	 müsse	 Sie	 mir	 wieder	 in	 den	Weg
führen.	Oft	war	es	mir,	als	ob	ich	Sie	an	der	nächsten	Straßenecke	treffen	sollte.	Ich	bin
hinter	 Droschken	 hergelaufen,	 aus	 denen	 ein	 Schal	 oder	 ein	 Schleier	 flatterte,	 wie	 Sie
welche	zu	tragen	pflegen…«

Sie	schien	sich	vorgenommen	zu	haben,	 ihn	ohne	Unterbrechung	reden	zu	 lassen.	Sie
hatte	 die	 Arme	 gekreuzt	 und	 betrachtete	 gesenkten	 Hauptes	 die	 Rosetten	 ihrer
Hausschuhe,	auf	deren	Atlas	die	kleinen	Bewegungen	sichtbar	wurden,	die	sie	ab	und	zu
mit	den	Zehen	machte.

Endlich	sagte	sie	mit	einem	Seufzer:

»Ist	 es	 nicht	 das	 Allertraurigste,	 ein	 unnützes	 Leben	 so	 wie	 ich	 führen	 zu	 müssen?
Wenn	 unsere	 Schmerzen	 wenigstens	 jemandem	 nützlich	 wären,	 dann	 könnte	 man	 sich
doch	in	dem	Bewußtsein	trösten,	sich	für	etwas	zu	opfern.«

Er	pries	die	Tugend,	die	Pflicht	und	das	stumme	Sichaufopfern.	Er	selbst	verspüre	eine
unglaubliche	Sehnsucht,	ganz	in	etwas	aufzugehen,	die	er	nicht	befriedigen	könne.

»Ich	möchte	am	liebsten	Krankenschwester	sein«,	behauptete	sie.

»Ach	 ja!«	 erwiderte	 er.	 »Aber	 für	 uns	Männer	 gibt	 es	 keinen	 solchen	 barmherzigen
Beruf.	Ich	wüßte	keine	Beschäftigung	…	es	sei	denn	vielleicht	die	des	Arztes…«

Emma	unterbrach	ihn	mit	einem	leichten	Achselzucken	und	begann	von	ihrer	Krankheit
zu	sprechen,	an	der	sie	beinah	gestorben	wäre.	Wie	schade!	meinte	sie,	dann	brauche	sie
jetzt	 nicht	mehr	 zu	 leiden.	 Sofort	 schwärmte	Leo	 für	 die	 ›Ruhe	 im	Grabe‹.	 Ja,	 er	 hätte
sogar	eines	Abends	sein	Testament	niedergeschrieben	und	darin	bestimmt,	daß	man	ihm	in
den	Sarg	die	schöne	Decke	mit	der	Seidenstickerei	 legen	solle,	die	er	von	 ihr	geschenkt
bekommen	 hatte.	 Nach	 dem,	 wie	 alles	 hätte	 sein	 können,	 also	 nach	 einem	 imaginären
Zustand,	 änderten	 sie	 jetzt	 in	 der	 Erzählung	 ihre	 Vergangenheit.	 Ist	 doch	 die	 Sprache
immer	ein	Walzwerk,	das	die	Gefühle	breitdrückt.

Bei	dem	Märchen	von	der	Reisedecke	fragte	sie:

»Warum	denn?«

»Warum?«	Er	zögerte.	»Weil	ich	Sie	so	zärtlich	geliebt	habe!«

Froh,	die	größte	Schwierigkeit	überwunden	zu	haben,	beobachtete	Leo	Emmas	Gesicht
von	der	Seite.	Es	leuchtete	wie	der	Himmel,	wenn	der	Wind	plötzlich	eine	Wolkenschicht,
die	darüber	war,	zerreißt.	Die	vielen	traurigen	Gedanken,	die	es	verdunkelt	hatten,	waren
aus	ihren	Augen	wie	weggeweht.

Er	wartete.	Endlich	sagte	sie:



»Ich	hab	es	immer	geahnt…«

Nun	begannen	sie	von	den	kleinen	Begebnissen	jener	fernen	Tage	einander	zu	erzählen,
von	allem	Freud	und	Leid,	das	sie	soeben	in	ein	einziges	Wort	zusammengefaßt	hatten.	Er
erinnerte	sich	der	Wiege	aus	Tannenholz,	ihrer	Kleider,	der	Möbel	in	ihrem	Zimmer,	ihres
ganzen	Hauses.

»Und	unsere	armen	Kakteen,	was	machen	die?«

»Sie	sind	letzten	Winter	alle	erfroren!«

»Ach,	wie	oft	hab	ich	an	sie	zurückgedacht.	Das	glauben	Sie	mir	gar	nicht!	Wie	oft	hab
ich	 sie	 vor	 mir	 gesehen,	 wie	 damals	 im	 Sommer,	 wenn	 die	 Morgensonne	 auf	 Ihre
Jalousien	schien	…	und	Sie	mit	bloßen	Armen	Ihre	Blumen	begossen….«

»Armer	Freund.«	sagte	sie	und	reichte	ihm	ihre	Hand.

Leo	beeilte	sich,	seine	Lippen	darauf	zu	pressen.	Dann	seufzte	er	tief	auf	und	sagte:

»Damals	übten	Sie	einen	geheimnisvollen	Zauber	auf	mich	aus.	Ich	war	ganz	in	Ihrem
Banne.	Einmal	zum	Beispiel	kam	ich	zu	Ihnen	…	aber	Sie	werden	sich	wohl	nicht	mehr
daran	erinnern?«

»Doch,	fahren	Sie	nur	fort!«

»Sie	 standen	 unten	 in	 der	 Hausflur,	 wo	 die	 Treppe	 aufhört,	 gerade	 im	 Begriff
auszugehen.	Sie	hatten	einen	Hut	mit	kleinen	blauen	Blumen	auf.	Ohne	daß	Sie	mich	dazu
aufgefordert	hatten,	begleitete	ich	Sie.	Ich	konnte	nicht	anders.	Aber	mir	jeder	Minute	trat
es	mir	 klarer	 ins	 Bewußtsein,	wie	 ungezogen	 das	 von	mir	war.	Ängstlich	 und	 unsicher
ging	ich	neben	Ihnen	her	und	brachte	es	doch	nicht	über	mich,	mich	von	Ihnen	zu	trennen.
Wenn	Sie	in	einen	Laden	traten,	wartete	ich	draußen	auf	der	Straße	und	sah	Ihnen	durch
das	Schaufenster	zu,	wie	Sie	die	Handschuhe	abstreiften	und	das	Geld	auf	den	Ladentisch
legten.	Zuletzt	klingelten	Sie	bei	Frau	Tüvache;	man	öffnete	Ihnen,	und	ich	stand	wie	ein
begossener	Pudel	vor	der	mächtigen	Haustüre,	die	hinter	Ihnen	ins	Schloß	gefallen	war.«

Frau	Bovary	hörte	ihm	zu,	ganz	verwundert.	Wie	lange	war	das	schon	her!	Alle	diese
Dinge,	die	aus	der	Vergessenheit	heraufstiegen,	erweckten	in	ihr	das	Gefühl,	eine	alte	Frau
zu	 sein.	 Unendlich	 viele	 innere	 Erlebnisse	 lagen	 dazwischen.	 Ab	 und	 zu	 sagte	 sie	 mit
leiser	Stimme	und	halbgeschlossenen	Lidern:

»Ja	…	So	war	es	…	So	war	es	…	So	war	es!«

Von	 den	 verschiedenen	Uhren	 der	 Stadt	 schlug	 es	 acht,	 von	 den	Uhren	 der	 Schulen,
Kirchen	und	verlassenen	Paläste.	Sie	sprachen	nicht	mehr,	aber	sie	sahen	einander	an	und
spürten	dabei	ein	Brausen	 in	 ihren	Köpfen,	und	jeder	hatte	das	Gefühl,	dieses	Rauschen
ströme	aus	den	starren	Augensternen	des	anderen.	Ihre	Hände	hatten	sich	gefunden,	und
Vergangenheit	 und	Zukunft,	 Erinnerung	 und	Träume,	 alles	ward	 eins	mir	 der	 zärtlichen
Wonne	 des	 Augenblicks.	 Die	 Dämmerung	 dichtete	 sich	 an	 den	 Wänden,	 und	 halb	 im
Dunkel	 verloren,	 schimmerten	 nur	 noch	 die	 grellen	Farbenflecke	 von	vier	 dahängenden
Buntdrucken.	Durch	das	oben	offene	Fenster	erblickte	man	zwischen	spitzen	Dachgiebeln
ein	Stück	des	schwarzen	Himmels.

Emma	 erhob	 sich,	 um	 die	 Kerzen	 in	 den	 beiden	 Leuchtern	 auf	 der	 Kommode



anzuzünden.	Dann	setzte	sie	sich	wieder.

»Was	ich	sagen	wollte….«,	begann	Leo	von	neuem.

»Was	war	es?«

Er	 suchte	 nach	Worten,	 um	 die	 unterbrochene	 Unterhaltung	 wieder	 anzuknüpfen,	 da
fragte	sie	ihn:

»Wie	kommt	es,	daß	mir	noch	niemand	solche	innere	Erlebnisse	anvertraut	hat?«

Leo	 erwiderte,	 ideale	Naturen	 fänden	 selten	Wahlverwandte.	 Er	 habe	 sie	 vorn	 ersten
Augenblicke	 an	 geliebt,	 und	 der	 Gedanke	 bringe	 ihn	 zur	 Verzweiflung,	 daß	 sie
miteinander	 für	 immerdar	 verbunden	 worden	 wären,	 wenn	 ein	 guter	 Stern	 sie	 früher
zusammengeführt	hätte.

»Ich	habe	manchmal	dasselbe	gedacht«,	sagte	sie.

»Welch	 ein	 schöner	Traum!«	murmelte	Leo.	Und	während	 er	mit	 der	Hand	über	 den
blauen	 Saum	 der	 Schleife	 ihres	 weißen	 Gürtels	 hinstrich,	 fügte	 er	 hinzu:	 »Aber	 was
hindert	uns	denn,	von	vorn	anzufangen?«

»Nein,	 mein	 Freund«,	 erwiderte	 sie.	 »Dazu	 bin	 ich	 zu	 alt	 …	 und	 Sie	 zu	 jung	 …
Vergessen	Sie	mich!	Andre	werden	Sie	lieben	…	und	Sie	werden	sie	wieder	lieben!«

»Nicht	so,	wie	ich	Sie	liebe!«

»Sie	sind	ein	Kind!	Seien	Sie	vernünftig.	Ich	will	es!«

Sie	setzte	ihm	auseinander,	daß	Liebe	zwischen	ihnen	ein	Ding	der	Unmöglichkeit	sei
und	daß	sie	sich	nur	wie	Schwester	und	Bruder	lieben	könnten,	wie	ehemals.

Ob	sie	das	wirklich	im	Ernst	sagte,	das	wußte	sie	selbst	nicht.	Sie	fühlte	nur,	wie	sie	der
Verführung	 zu	 unterliegen	 drohte	 und	 daß	 sie	 dagegen	 ankämpfen	müsse.	 Sie	 sah	 Leo
zärtlich	an	und	stieß	sanft	seine	zitternden	Hände	zurück,	die	sie	schüchtern	zu	liebkosen
versuchten.

»Seien	Sie	mir	nicht	bös!«	sagte	er	und	wich	zurück.

Emma	 empfand	 eine	 unbestimmte	 Furcht	 vor	 seiner	 Zaghaftigkeit,	 die	 ihr	 viel
gefährlicher	 war	 als	 die	 Kühnheit	 Rudolfs,	 wenn	 er	 mit	 ausgebreiteten	 Armen	 auf	 sie
zugekommen	war.	Niemals	war	 ihr	ein	Mann	so	schön	erschienen.	 In	seinem	Wesen	 lag
eine	 köstliche	 Keuschheit.	 Seine	 Augen	 mit	 den	 langen,	 feinen,	 ein	 wenig
aufwärtsgebogenen	Wimpern	waren	halb	geschlossen.	Die	zarte	Haut	seiner	Wangen	war
rot	 geworden,	 aus	Verlangen	 nach	 ihr,	wie	 sie	 glaubte,	 und	 sie	 vermochte	 dem	Drange
kaum	zu	widerstehen,	sie	mit	ihren	Lippen	zu	berühren.	Da	fiel	ihr	Blick	auf	die	Wanduhr.

»Mein	Gott,	wie	spät	es	schon	ist!«	rief	sie	aus.	»Wir	haben	uns	verplaudert!«

Er	verstand	den	Wink	und	suchte	nach	seinem	Hut.

»Das	Theater	habe	 ich	ganz	vergessen«,	fuhr	Emma	fort.	»Und	mein	armer	Mann	hat
mich	 doch	 deshalb	 nur	 hiergelassen.	 Herr	 und	 Frau	 Lormeaux	 aus	 der
Großenbrückenstraße	wollten	mich	begleiten….«

Schade!	Denn	morgen	müsse	sie	wieder	zu	Hause	sein.



»So?«	fragte	Leo.

»Gewiß!«

»Aber	ich	muß	Sie	noch	einmal	sehen.	Ich	hab	Ihnen	noch	etwas	zu	sagen!«

»Was	denn?«

»Etwas	…	Wichtiges,	Ernstes!	Ach,	Sie	dürfen	noch	nicht	heimfahren!	Nein!	Das	 ist
unmöglich!	 Wenn	 Sie	 wüßten	 …	 Hören	 Sie	 mich	 doch	 an	 …	 Sie	 haben	 mich	 doch
verstanden?	Ahnen	Sie	denn	nicht	…«

»Sie	haben	es	doch	ziemlich	deutlich	gesagt!«

»Ach,	scherzen	Sie	nicht!	Das	ertrag	ich	nicht!	Haben	Sie	Mitleid	mit	mir!	Ich	möchte
Sie	noch	einmal	sehen	…	einmal	…	ein	einziges	…«

»Es	sei!«	Sie	hielt	inne.	Dann	aber,	als	besänne	sie	sich	anders,	sagte	sie:	»Aber	nicht
hier!«

»Wo	Sie	wollen!«

Sie	dachte	bei	sich	nach,	dann	sagte	sie	kurz:

»Morgen	um	elf	in	der	Kathedrale!«

»Ich	werde	dort	 sein«,	 rief	 er	 aus	 und	griff	 hastig	 nach	 ihren	Händen.	Sie	 entzog	 sie
ihm.

Und	wie	 sie	beide	aufrecht	dastanden,	 sie	mit	gesenktem	Kopf	vor	 ihm,	da	beugte	er
sich	über	sie	und	drückte	einen	langen	Kuß	auf	ihren	Nacken.

»Sie	sind	toll!	Ach,	Sie	sind	toll!«	rief	sie	und	lachte	mit	einem	eigentümlichen	tiefen
Klange	 leise	 auf,	während	 er	 ihren	Hals	 immer	 noch	mehr	mit	Küssen	 bedeckte.	Dann
beugte	er	den	Kopf	über	ihre	Schulter,	als	wolle	er	in	den	Augen	ihre	Zustimmung	suchen.
Da	traf	ihn	ein	eisiger	stolzer	Blick.

Er	 trat	 drei	 Schritte	 zurück,	 der	 Türe	 zu.	 Auf	 der	 Schwelle	 blieb	 er	 stehen	 und
stammelte	mit	zitternder	Stimme:

»Auf	Wiedersehn	morgen!«

Sie	nickte	und	verschwand,	leise	wie	ein	Vogel,	im	Nebenzimmer.

Am	 Abend	 schrieb	 sie	 Leo	 einen	 endlosen	 Brief,	 in	 dem	 sie	 die	 Verabredung
zurücknahm.	 Es	 sei	 alles	 aus,	 und	 es	 wäre	 zum	 Wohle	 beider,	 wenn	 sie	 sich	 nicht
wiedersähen.	Aber	 als	 der	Brief	 fertig	war,	 fiel	 ihr	 ein,	 daß	 sie	 doch	 seine	Adresse	 gar
nicht	wußte.	Was	sollte	sie	tun?

»Ich	werde	ihm	den	Brief	selbst	geben,«	sagte	sie	sich,	»morgen,	wenn	er	kommt.«

Am	 andern	 Morgen	 stand	 Leo	 schon	 früh	 in	 der	 offnen	 Balkontüre,	 reinigte	 sich
eigenhändig	seine	Schuhe	und	sang	leise	vor	sich	hin.	Er	machte	es	sehr	sorgfältig.	Dann
zog	 er	 ein	 weißes	 Beinkleid	 an,	 elegante	 Strümpfe,	 einen	 grünen	 Rock,	 und	 schüttete
seinen	ganzen	Vorrat	von	Parfüm	in	sein	Taschentuch.	Er	ging	zum	Coiffeur,	zerstörte	sich
aber	hinterher	die	Frisur	ein	wenig,	weil	sein	Haar	nicht	unnatürlich	aussehen	sollte.



»Es	 ist	noch	zu	zeitig«,	 sagte	er,	 als	 er	 auf	der	Kuckucksuhr	des	Friseurs	 sah,	daß	es
noch	nicht	neun	Uhr	war.

Er	blätterte	 in	einem	alten	Modejournal,	dann	verließ	er	den	Laden,	zündete	sich	eine
Zigarre	an,	schlenderte	durch	drei	Straßen,	und	als	er	dachte,	es	sei	Zeit,	ging	er	langsam
zum	Notre-Dame-Platze.

Es	war	ein	prächtiger	Sommermorgen.	In	den	Schaufenstern	der	Juweliere	glitzerten	die
Silberwaren,	 und	 das	 Licht,	 das	 schräg	 auf	 die	 Kathedrale	 fiel,	 flimmerte	 auf	 den
Bruchflächen	der	grauen	Quadersteine.	Ein	Schwarm	Vögel	flatterte	im	Blau	des	Himmels
um	 die	 Kreuzblumen	 der	 Türme.	 Über	 den	 lärmigen	 Platz	 wehte	 Blumenduft	 aus	 den
Anlagen	 her,	 wo	 Jasmin,	 Nelken,	 Narzissen	 und	 Tuberosen	 blühten,	 von	 saftigen
Grasflächen	 umrahmt	 und	 von	 Beeren	 tragenden	 Büschen	 für	 die	 Vögel.	 In	 der	 Mitte
plätscherte	ein	Springbrunnen,	und	zwischen	Pyramiden	von	Melonen	saßen	Hökerinnen,
barhäuptig	unter	ungeheuren	Schirmen,	und	banden	kleine	Veilchensträuße.

Leo	 kaufte	 einen.	Es	war	 das	 erstemal,	 daß	 er	Blumen	 für	 eine	Frau	 kaufte;	 und	 das
Herz	schlug	ihm	höher,	wie	er	den	Duft	der	Veilchen	einatmete,	als	ob	diese	Huldigung,
die	er	Emma	darbringen	wollte,	ihm	selber	gölte.	Er	fürchtete,	beobachtet	zu	werden,	und
rasch	trat	er	in	die	Kirche.

Auf	der	Schwelle	der	linken	Türe	des	Hauptportals	unter	der	›Tanzenden	Salome‹	stand
der	 Schweizer,	 den	 Federhut	 auf	 dem	Kopf,	 den	Degen	 an	 der	 Seite,	 den	 Stock	 in	 der
Faust,	würdevoller	als	ein	Kardinal	und	goldstrotzend	wie	ein	Hostienkelch.	Er	trat	Leo	in
den	 Weg	 und	 fragte	 mit	 jenem	 süßlich-gütigen	 Lächeln,	 das	 Geistliche	 anzunehmen
pflegen,	wenn	sie	mit	Kindern	reden:

»Der	 Herr	 ist	 gewiß	 nicht	 von	 hier?	 Will	 der	 Herr	 die	 Sehenswürdigkeiten	 der
Kathedrale	besichtigen?«

»Nein!«

Leo	 machte	 zunächst	 einen	 Rundgang	 durch	 die	 beiden	 Seitenschiffe	 und	 kam	 zum
Hauptportal	zurück.	Emma	war	noch	nicht	da.	Er	ging	abermals	bis	zum	Chor.

Teile	 des	 Maßwerks	 und	 der	 bunten	 Fenster	 spiegelten	 sich	 in	 den	 gefüllten
Weihwasserbecken.	 Das	 durch	 die	 Glasmalerei	 einfallende	 Licht	 brach	 sich	 an	 den
marmornen	 Kanten	 und	 breitete	 bunte	 Teppichstücke	 über	 die	 Fliesen.	 Durch	 die	 drei
geöffneten	Türen	des	Hauptportals	flutete	das	Tageslicht	 in	drei	mächtigen	Lichtströmen
in	die	Innenräume.	Dann	und	wann	ging	ein	Sakristan	hinten	am	Hochaltar	vorüber	und
machte	 vor	 dem	 Heiligtum	 die	 übliche	 Kniebeugung	 der	 eiligen	 Frommen.	 Die
kristallenen	 Kronleuchter	 hingen	 unbeweglich	 herab.	 Im	 Chor	 brannte	 eine	 silberne
Lampe.	Aus	den	Seitenkapellen,	aus	den	in	Dunkel	gehüllten	Teilen	der	Kirche	vernahm
man	zuweilen	Schluchzen	oder	das	Klirren	einer	zugeschlagenen	Gittertür,	Geräusche,	die
in	den	hohen	Gewölben	widerhallten.

Leo	ging	gemessenen	Schrittes	hin.	Niemals	war	 ihm	das	Leben	so	schön	erschienen.
Nun	mußte	sie	bald	kommen,	reizend,	erregt	und	stolz	auf	die	Blicke,	die	ihr	folgten,	 in
ihrem	volantbesetzten	Kleid,	mit	ihrem	goldnen	Lorgnon,	ihren	zierlichen	Stiefeletten,	in
all	 der	 Eleganz,	 die	 er	 noch	 nie	 gekostet	 hatte,	 und	 all	 dem	 unbeschreiblich
Verführerischen	 einer	 unterliegenden	 Tugend.	 Und	 um	 sie	 die	 Kirche,	 gleichsam	 ein



ungeheures	Boudoir.	Die	Pfeiler	neigten	sich,	um	die	im	Dunkel	geflüsterte	Beichte	ihrer
Liebe	 entgegenzunehmen.	 Die	 farbigen	 Fenster	 leuchteten,	 ihr	 schönes	 Gesicht	 zu
verklären,	und	aus	den	Weihrauchgefäßen	wirbelten	die	Dämpfe,	damit	sie	wie	ein	Engel
in	einer	Wolke	von	Wohlgerüchen	erscheine.

Aber	sie	kam	nicht.	Er	setzte	sich	in	einen	der	hohen	Stühle,	und	seine	Blicke	fielen	auf
ein	 blaues	 Fenster,	 auf	 das	 Fischer	 mit	 Körben	 gemalt	 waren.	 Er	 betrachtete	 das	 Bild
aufmerksam,	 zählte	 die	 Schuppen	 der	 Fische	 und	 die	 Knopflöcher	 an	 den	 Wämsen,
während	seine	Gedanken	auf	der	Suche	nach	Emma	in	die	Weite	irrten….

Der	 Schweizer	 ärgerte	 sich	 im	 stillen	 über	 den	 Menschen,	 der	 sich	 erlaubte,	 die
Kathedrale	 allein	 zu	 bewundern.	 Er	 fand	 sein	 Benehmen	 unerhört.	 Man	 bestahl	 ihn
gewissermaßen	und	beging	geradezu	eine	Tempelschändung.

Da	raschelte	Seide	über	die	Fliesen.	Der	Rand	eines	Hutes	 tauchte	auf,	eine	schwarze
Mantille.	Sie	war	es.	Leo	eilte	ihr	entgegen.

Sie	war	blaß	und	kam	mit	schnellen	Schritten	auf	ihn	zu.

»Lesen	Sie	das!«	sagte	sie	und	hielt	ihm	ein	Briefchen	hin.	»Nicht	doch!«

Sie	 riß	 ihre	Hand	 aus	 der	 seinen	 und	 eilte	 nach	 der	Kapelle	 der	Madonna,	wo	 sie	 in
einem	Betstuhle	zum	Gebet	niederkniete.

Leo	 war	 über	 diesen	 Anfall	 von	 Bigotterie	 zuerst	 empört,	 dann	 fand	 er	 einen
eigentümlichen	Reiz	darin,	sie	während	eines	Stelldicheins	in	Gebete	vertieft	zu	sehen	wie
eine	andalusische	Marquise,	schließlich	aber,	als	sie	gar	nicht	aufhören	wollte,	langweilte
er	sich.

Emma	 betete,	 oder	 vielmehr	 sie	 zwang	 sich	 zum	 Beten	 in	 der	 Hoffnung,	 daß	 der
Himmel	 sie	 mit	 einer	 plötzlichen	 Eingebung	 begnaden	 würde.	 Um	 diese	 Hilfe	 des
Himmels	herabzuschwören,	starrte	sie	auf	den	Glanz	des	Tabernakels,	atmete	sie	den	Duft
der	weißen	Blumen	in	den	großen	Vasen,	 lauschte	sie	auf	die	 tiefe	Stille	der	Kirche,	die
ihre	innere	Aufregung	nur	noch	steigerte.

Sie	erhob	sich	und	wandte	sich	dem	Ausgang	zu.	Da	trat	der	Schweizer	rasch	auf	sie	zu:

»Gnädige	 Frau	 sind	 gewiß	 hier	 fremd?	Wollen	 Sie	 sich	 die	 Sehenswürdigkeiten	 der
Kirche	ansehen?«

»Aber	nein!«	rief	der	Adjunkt	aus.

»Warum	nicht?«	erwiderte	sie.	Ihre	wankende	Tugend	klammerte	sich	an	die	Madonna,
an	die	Bildsäulen,	die	Grabmäler,	an	jeden	Vorwand.

Programmgemäß	 führte	 sie	 der	 Schweizer	 nach	 dem	 Hauptportal	 zurück	 und	 zeigte
ihnen	mit	seinem	Stock	einen	großen	Kreis	von	schwarzen	Steinchen	ohne	irgendwelche
Beigabe	noch	Inschrift.

»Das	hier«,	sagte	er	salbungsvoll,	»ist	der	Umfang	der	berühmten	Glocke	des	Amboise.
Sie	wog	vierzigtausend	Pfund	und	hatte	ihresgleichen	nicht	in	Europa.	Der	Meister,	der	sie
gegossen,	ist	vor	Freude	gestorben….«

»Weiter!«	drängte	Leo.



Der	Biedermann	setzte	sich	in	Bewegung.	Vor	der	Kapelle	der	Madonna	blieb	er	stehen,
machte	 eine	 Schulmeisterbewegung	 mit	 dem	 Arm	 und	 wies	 mit	 dem	 Stolze	 eines
Landmannes,	der	seine	Saaten	zeigt,	auf	eine	Grabplatte.

»Hier	 unter	 diesem	 sichren	 Stein	 ruht	 Peter	 von	Brézé,	 Edler	Herr	 von	Varenne	 und
Brissac,	Großseneschall	von	Poitou	und	Verweser	der	Normandie,	gefallen	in	der	Schlacht
bei	Montlhéry	am	16.	Juli	l465.«

Leo	biß	sich	in	die	Lippen	und	trat	vor	Ungeduld	von	einem	Fuße	auf	den	andern.

»Und	hier	 rechts,	 dieser	Ritter	 im	Harnisch	 auf	dem	steigenden	Rosse,	 ist	 sein	Enkel
Ludwig	von	Brézé,	Edler	Herr	von	Breval	und	Montchauvet,	Graf	von	Maulevrier,	Baron
von	Mauny,	Kammerherr	des	Königs,	Ordensritter	und	ebenfalls	Verweser	der	Normandie,
gestorben	am	23.	Juli	1531,	an	einem	Sonntag,	wie	die	Inschrift	besagt.	Und	dieser	Mann
hier	 unten,	 der	 eben	 ins	 Grab	 steigen	 will,	 zeigt	 ihn	 ebenfalls.	 Eine	 unübertreffliche
Darstellung	der	irdischen	Vergänglichkeit!«

Frau	Bovary	nahm	ihr	Lorgnon.	Leo	stand	unbeweglich	dabei	und	sah	sie	an.	Er	wagte
weder	 ein	 Wort	 zu	 sprechen	 noch	 eine	 Geste	 zu	 machen.	 So	 sehr	 entmutigte	 ihn	 das
langweilige	Geschwätz	auf	der	einen	und	die	Gleichgültigkeit	auf	der	andern	Seite.

Der	unermüdliche	Cicerone	fuhr	fort:

»Hier	diese	Frau,	die	weinend	neben	ihm	kniet,	ist	seine	Gemahlin	Diana	von	Poitiers,
Gräfin	von	Brézé,	Herzogin	von	Valentinois,	 geboren	1499,	 gestorben	Anno	1566.	Und
hier	links	die	weibliche	Gestalt	mit	dem	Kind	auf	dem	Arm	ist	die	heilige	Jungfrau.	Jetzt
bitte	ich	die	Herrschaften	hierher	zu	sehen.	Hier	sind	die	Grabmäler	derer	von	Amboise!
Sie	waren	beide	Kardinäle	und	Erzbischöfe	von	Rouen.	Dieser	hier	war	Minister	König
Ludwigs	 des	 Zwölften.	 Die	 Kathedrale	 hat	 ihm	 sehr	 viel	 zu	 verdanken.	 In	 seinem
Testament	vermachte	er	den	Armen	dreißigtausend	Taler	in	Gold.«

Ohne	stehen	zu	bleiben	und	fortwährend	redend,	drängte	er	die	beiden	in	eine	Kapelle,
die	 durch	 ein	Geländer	 abgesperrt	 war.	 Er	 öffnete	 es	 und	 zeigte	 auf	 einen	 Stein	 in	 der
Mauer,	der	einmal	eine	schlechte	Statue	gewesen	sein	konnte.

»Dieser	Stein	zierte	dereinst«,	sagte	er	mit	einem	tiefen	Seufzer,	»das	Grab	von	Richard
Löwenherz,	König	von	England	und	Herzog	von	der	Normandie.	Die	Kalvinisten	haben
ihn	 so	 zugerichtet,	meine	Herrschaften.	 Sie	 haben	 ihn	 aus	Bosheit	 hier	 eingesetzt.	Hier
sehen	 Sie	 auch	 die	 Tür,	 durch	 die	 sich	 Seine	 Eminenz	 in	 die	 Wohnung	 begibt.	 Jetzt
kommen	wir	zu	den	berühmten	Kirchenfenstern	von	Lagargouille!«

Da	drückte	ihm	Leo	hastig	ein	großes	Silberstück	in	die	Hand	und	nahm	Emmas	Arm.
Der	 Schweizer	 war	 ganz	 verblüfft	 über	 die	 Freigebigkeit	 des	 Fremden,	 der	 noch	 lange
nicht	alle	Sehenswürdigkeiten	gesehen	hatte.	Er	rief	ihm	nach:

»Meine	Herrschaften,	der	Turm,	der	Turm!«

»Danke!«	erwiderte	Leo.

»Er	ist	wirklich	sehenswert,	meine	Herrschaften!	Er	misst	vierhundertvierzig	Fuß,	nur
neun	weniger	als	die	grösste	ägyptische	Pyramide,	und	ist	vollständig	aus	Eisen….«

Leo	 eilte	 weiter.	 Seine	 Liebe	 war	 seit	 zwei	 Stunden	 stumm	 wie	 die	 Steine	 der



Kathedrale.	 Er	 hatte	 keine	 Lust,	 sie	 nun	 auch	 noch	 durch	 den	 grotesken	 käfigartigen
Schornstein	 zwängen	 zu	 lassen,	 den	 ein	 überspannter	 Eisengießer	 keck	 auf	 die	 Kirche
gesetzt	hatte.	Das	wäre	ihr	Tod	gewesen.

»Wohin	gehen	wir	nun?«	fragte	Emma.

Ohne	zu	antworten,	lief	er	rasch	weiter,	und	Frau	Bovary	tauchte	schon	ihren	Finger	in
das	Weihwasserbecken	am	Ausgang,	 als	 sie	plötzlich	hinter	 sich	ein	Schnaufen	und	das
regelmäßige	Aufklopfen	eines	Stockes	hörten.	Leo	wandte	sich	um.

»Meine	Herrschaften!«

»Was	gibts?«

Es	 war	 wieder	 der	 Schweizer,	 der	 ein	 paar	 Dutzend	 dicke	 ungebundene	 Bücher,	 mit
seinem	 linken	 Arme	 gegen	 den	 Bauch	 gedrückt,	 trug.	 Es	 war	 die	 Literatur	 über	 die
Kathedrale.

»Troddel!«	murmelte	Leo	und	stürzte	aus	der	Kirche.

Ein	Junge	spielte	auf	dem	Vorplatz.

»Hol	uns	eine	Droschke!«

Der	Knabe	 rannte	über	den	Platz,	während	sie	ein	paar	Minuten	allein	dastanden.	Sie
sahen	einander	an	und	waren	ein	wenig	verlegen.

»Leo	…	wirklich	…	ich	weiß	nicht	…	ob	ich	darf!«	Es	klang	wie	Koketterie.	In	ernstem
Tone	setzte	sie	hinzu:	»Es	ist	sehr	unschicklich,	wissen	Sie	das?«

»Wieso?«	erwiderte	der	Adjunkt.	»In	Paris	macht	mans	so!«

Dieses	 eine	Wort	 bestimmte	 sie	 wie	 ein	 unumstößliches	 Argument.	 Aber	 der	Wagen
kam	nicht.	Leo	fürchtete	schon,	sie	könne	wieder	 in	die	Kirche	gehen.	Endlich	erschien
die	Droschke.

»Fahren	 Sie	wenigstens	 noch	 ans	Nordportal!«	 rief	 ihnen	 der	 Schweizer	 nach.	 »Und
sehen	 Sie	 sich	 ‘Die	Auferstehung’,	 das	 ‘Jüngste	Gericht’,	 den	 ‘König	David’	 und	 ‘Die
Verdammten	in	der	Hölle’	an!«

»Wohin	wollen	die	Herrschaften?«	fragte	der	Kutscher.

»Fahren	Sie	irgendwohin!«	befahl	Leo	und	schob	Emma	in	den	Wagen.

Das	schwerfällige	Gefährt	setzte	sich	in	Bewegung.

Der	Kutscher	 fuhr	durch	die	Großebrückenstraße,	über	den	Platz	der	Künste,	den	Kai
Napoleon	hinunter,	über	die	Neue	Brücke	und	machte	vor	dem	Denkmal	Corneilles	Halt.

»Weiter	fahren!«	rief	eine	Stimme	aus	dem	Inneren.

Der	Wagen	fuhr	weiter,	rasselte	den	Abhang	zum	Lafayette-Platz	hinunter	und	bog	dann
schneller	werdend	nach	dem	Bahnhof	ab.

»Nein,	geradeaus!«	rief	dieselbe	Stimme.

Der	Wagen	machte	kehrt	und	fuhr	nun,	auf	dem	Ring	angelangt,	in	gemächlichem	Trabe
zwischen	den	alten	Ulmen	hin.	Der	Kutscher	 trocknete	 sich	den	Schweiß	von	der	Stirn,



nahm	seinen	Lederhut	zwischen	die	Beine	und	lenkte	sein	Gefährt	durch	eine	Seitenallee
dem	 Seine-Ufer	 zu,	 bis	 an	 die	 Wiesen.	 Dann	 fuhr	 er	 den	 Schifferweg	 hin,	 am	 Strom
entlang,	über	schlechtes	Pflaster,	nach	Oyssel	zu,	über	die	Inseln	hinaus.

Auf	 einmal	 fuhr	 er	wieder	 flotter,	 durch	Quatremares,	 Sotteville,	 die	 große	Chaussee
hin,	 durch	 die	 Elbeuferstraße	 und	 machte	 zum	 drittenmal	 Halt	 vor	 dem	 Botanischen
Garten.

»So	 fahren	 Sie	 doch	 weiter!«	 rief	 die	 Stimme,	 diesmal	 wütend.	 Alsobald	 nahm	 der
Wagen	 seine	 Fahrt	 wieder	 auf,	 fuhr	 durch	 Sankt	 Sever	 über	 das	 Bleicher-Ufer	 und
Mühlstein-Ufer,	 wiederum	 über	 die	 Brücke,	 über	 den	 Exerzierplatz,	 hinten	 um	 den
Spitalgarten	 herum,	 wo	 Greise	 in	 schwarzen	 Kitteln	 auf	 der	 von	 Schlingpflanzen
überwachsenen	 Terrasse	 in	 der	 Sonne	 spazieren	 gingen.	 Dann	 führte	 die	 Fahrt	 zum
Boulevard	Bouvreuil	hinauf,	nach	dem	Causer	Boulevard	und	dann	den	ganzen	Riboudet-
Berg	hinan	bis	zur	Deviller	Höhe.

Wiederum	ward	kehrt	gemacht,	und	nun	begann	eine	Kreuz-	und	Querfahrt	ohne	Ziel
und	Plan	durch	die	Straßen	und	Gassen,	über	die	Plätze	und	Märkte,	an	den	Kirchen	und
öffentlichen	Gebäuden	und	am	Hauptfriedhof	vorüber.

Hin	und	wieder	warf	der	Kutscher	einen	verzweifelten	Blick	vom	Bock	herab	nach	den
Kneipen.	Er	begriff	nicht,	welche	Bewegungswut	in	seinen	Fahrgästen	steckte,	so	daß	sie
nirgends	 Halt	 machen	 wollten.	 Er	 versuchte	 es	 ein	 paarmal,	 aber	 jedesmal	 erhob	 sich
hinter	 ihm	 ein	 zorniger	Ruf.	Von	 neuem	 trieb	 er	 seine	warmgewordenen	Pferde	 an	 und
fuhr	wieder	weiter,	unbekümmert,	ob	er	hier	und	dort	anrannte,	ganz	außer	Fassung	und
dem	Weinen	nahe	vor	Durst,	Erschlaffung	und	Traurigkeit.

Am	 Hafen,	 zwischen	 den	 Karren	 und	 Fässern,	 in	 den	 Strassen	 und	 an	 den	 Ecken
machten	 die	 Bürger	 große	Augen	 ob	 dieses	 in	 der	 Provinz	 ungewohnten	Anblicks:	 ein
Wagen	mir	herabgelassenen	Vorhängen,	der	immer	wieder	auftauchte,	bald	da,	bald	dort,
immer	verschlossen	wie	ein	Grab.

Einmal	nur,	im	Freien,	um	die	Mittagsstunde,	als	die	Sonne	am	heißesten	auf	die	alten
versilberten	 Laternen	 brannte,	 langte	 eine	 bloße	Hand	 unter	 den	 gelben	 Fenstervorhang
heraus	und	streute	eine	Menge	Papierschnitzel	hinaus,	die	im	Winde	flatterten	wie	weiße
Schmetterlinge	und	auf	ein	Kleefeld	niederfielen.

Gegen	 sechs	 Uhr	 abends	 hielt	 die	 Droschke	 in	 einem	 Gäßchen	 der	 Vorstadt
Beauvoisine.	Eine	dichtverschleierte	Dame	stieg	heraus	und	ging,	ohne	sich	umzusehen,
weiter.
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Wieder	 im	 Gasthofe,	 war	 Frau	 Bovary	 sehr	 erstaunt,	 die	 Post	 nicht	 mehr	 vorzufinden.
Hivert	 hatte	 dreiundfünfzig	 Minuten	 auf	 Emma	 gewartet,	 schließlich	 aber	 war	 er
abgefahren.

Es	war	zwar	nicht	unbedingt	erforderlich,	daß	sie	wieder	zu	Hause	sein	mußte.	Aber	sie
hatte	versprochen,	an	diesem	Abend	zurückzukehren.	Karl	erwartete	sie	also,	und	so	fühlte
sie	jene	feige	Untertänigkeit	 im	Herzen,	die	für	viele	Frauen	die	Strafe	und	zugleich	der
Preis	für	den	Ehebruch	ist.

Sie	 packte	 schnell	 ihren	 Koffer,	 bezahlte	 die	 Rechnung	 und	 nahm	 einen	 der
zweirädrigen	 Wagen,	 die	 im	 Hofe	 bereitstanden.	 Unterwegs	 trieb	 sie	 den	 Kutscher	 zu
größter	 Eile	 an,	 fragte	 aller	 Augenblicke	 nach	 der	 Zeit	 und	 nach	 der	 zurückgelegten
Kilometerzahl	und	holte	die	Post	endlich	bei	den	ersten	Häusern	von	Quincampoix	ein.

Kaum	 saß	 sie	 drin,	 so	 schloß	 sie	 auch	 schon	die	Augen.	Als	 sie	 erwachte,	waren	 sie
schon	über	den	Berg,	und	von	weitem	sah	sie	Felicie,	die	vor	dem	Hause	des	Schmiedes
auf	sie	wartete.	Hivert	hielt	seine	Pferde	an,	und	das	Mädchen,	das	sich	bis	zum	Fenster
hinaufreckte,	flüsterte	ihr	geheimnisvoll	zu:

»Gnädige	 Frau	 sollen	 gleich	 mal	 zu	 Herrn	 Apotheker	 kommen!	 Es	 handelt	 sich	 um
etwas	sehr	Dringliches!«

Das	Dorf	war	 still	wie	 immer.	Vor	 den	Häusern	 lagen	 kleine	 dampfende,	 rosafarbige
Haufen.	Es	war	die	Zeit	des	Früchteeinmachens,	und	jedermann	in	Yonville	bereitete	sich
am	selben	Tag	seinen	Vorrat.	Vor	der	Apotheke	bewunderte	man	einen	besonders	großen
Haufen	 dieser	 ausgekochten	 Überreste.	 Man	 sah,	 daß	 hier	 mit	 für	 die	 Allgemeinheit
gesorgt	wurde.

Emma	 trat	 in	 die	 Apotheke.	 Der	 große	 Lehnstuhl	 war	 umgeworfen,	 und	 sogar	 der
»Leuchtturm	von	Rouen«	lag	am	Bodenzwischen	zwei	Mörserkeulen.	Sie	stieß	die	Tür	zur
Flur	auf	und	erblickte	in	der	Küche	–	inmitten	von	großen	braunen	Einmachetöpfen	voll
abgebeerter	 Johannisbeeren	 und	 Schüsseln	 mit	 geriebenem	 und	 zerstückeltem	 Zucker,
zwischen	Wagen	auf	dem	Tisch	und	Kesseln	über	dem	Feuer	–	die	ganze	Familie	Homais,
groß	und	klein,	 alle	 in	Schürzen,	die	bis	 zum	Kinn	gingen,	Gabeln	 in	den	Händen.	Der
Apotheker	fuchtelte	vor	Justin	herum,	der	gesenkten	Kopfes	dastand,	und	schrie	ihn	eben
an:

»Wer	hat	dir	geheißen,	was	aus	dem	Kapernaum	zu	holen?«

»Was	ist	denn	los?	Was	gibts?«	fragte	die	Eintretende.

»Was	 los	 ist?«	 antwortete	 der	 Apotheker.	 »Ich	 mache	 hier	 Johannisbeeren	 ein.	 Sie
fangen	an	zu	sieden,	aber	weil	der	Saft	zu	dick	ist,	droht	er	mir	überzukochen.	Ich	schicke
nach	einem	andern	Kessel.	Da	geht	dieser	Mensch	aus	Bequemlichkeit,	aus	Faulheit	hin
und	nimmt	aus	meinem	Laboratorium	den	dort	an	einem	Nagel	aufgehängten	Schlüssel	zu



meinem	Kapernaum!«

Kapernaum	 nannte	 er	 nämlich	 eine	 Bodenkammer,	 in	 der	 er	 allerlei	 Apparate	 und
Material	 zu	 seinen	Mixturen	 aufbewahrte.	Oft	 hantierte	 er	 da	 drinnen	 stundenlang	 ganz
allein,	mischte,	 klebte	 und	 packte.	 Dieses	 kleine	Gemach	 betrachtete	 er	 nicht	 als	 einen
gewöhnlichen	Vorratsraum,	sondern	als	ein	wahres	Heiligtum,	aus	dem,	von	seiner	Hand
hergestellt,	alle	die	verschiedenen	Sorten	von	Pillen,	Pasten,	Säften,	Salben	und	Arzneien
hervorgingen,	 die	 ihn	 in	 der	 ganzen	 Gegend	 berühmt	 machten.	 Niemand	 durfte	 das
Kapernaum	betreten.	Das	ging	soweit,	daß	er	es	selbst	ausfegte.	Die	Apotheke	stand	für
jedermann	offen.	Sie	war	die	Stätte,	wo	er	würdevoll	amtierte.	Aber	das	Kapernaum	war
der	 Zufluchtsort,	 wo	 sich	 Homais	 selbst	 gehörte,	 wo	 er	 sich	 seinen	 Liebhabereien	 und
Experimenten	 hingab.	 Justins	 Leichtsinn	 dünkte	 ihn	 deshalb	 eine	 unerhörte
Respektlosigkeit,	und	röter	als	seine	Johannisbeeren,	wetterte	er:

»Natürlich!	Ausgerechnet	 in	mein	Kapernaum!	Sich	einfach	den	Schlüssel	nehmen	zu
meinen	Chemikalien!	Und	gar	meinen	Reservekessel,	den	ich	selber	vielleicht	niemals	in
Gebrauch	genommen	hätte!	Meinen	Deckelkessel!	In	unsrer	peniblen	Kunst	hat	auch	der
geringste	Umstand	die	größte	Wichtigkeit!	Zum	Teufel,	 daran	muß	man	 immer	denken!
Man	 kann	 pharmazeutische	 Apparate	 nicht	 zu	 Küchenzwecken	 verwenden!	 Das	 wäre
gradeso,	als	wenn	man	sich	mit	einer	Sense	rasieren	wollte	oder	als	wenn….«

»Aber	so	beruhige	dich	doch!«	mahnte	Frau	Homais.

Und	Athalia	zupfte	ihn	am	Rock.

»Papachen,	Papachen!«

»Laßt	mich!«	 erwiderte	 der	Apotheker.	 »Zum	Donnerwetter,	 laßt	mich!	Dann	wollen
wir	doch	lieber	gleich	einen	Kramladen	eröffnen!	Meinetwegen!	Immer	zu!	Zerschlag	und
zerbrich	alles!	Laß	die	Blutegel	entwischen!	Verbrenn	den	ganzen	Krempel!	Mach	saure
Gurken	in	den	Arzneibüchsen	ein!	Zerreiß	die	Bandagen!«

»Sie	hatten	mir	doch	…«,	begann	Emma.

»Einen	Augenblick!	–	Weißt	du,	mein	Junge,	was	dir	hätte	passieren	können?	Hast	du
links	in	der	Ecke	auf	dem	dritten	Wandbrett	nichts	stehn	sehn?	Sprich!	Antworte!	Gib	mal
einen	Ton	von	dir!«

»Ich	…	weiß	…	nicht«,	stammelte	der	Lehrling.

»Ah,	du	weißt	nicht!	Freilich!	Aber	 ich	weiß	es!	Du	hast	da	eine	Büchse	gesehn,	aus
blauem	Glas,	mit	 einem	gelben	Deckel,	 gefüllt	mit	weißem	Pulver,	 und	auf	dem	Schild
steht,	von	mir	eigenhändig	draufgeschrieben:	`Gift!	Gift!	Gift!’	Und	weißt	du,	was	da	drin
ist?	Ar	–	se	–	nik!	Und	so	was	rührst	du	an?	Nimmst	einen	Kessel,	der	daneben	steht!«

»Daneben!«	 rief	 Frau	 Homais	 erschrocken	 und	 schlug	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopfe
zusammen.	»Arsenik!	Du	hättest	uns	alle	miteinander	vergiften	können!«

Die	Kinder	fingen	an	zu	schreien,	als	spürten	sie	bereits	die	schrecklichsten	Schmerzen
in	den	Eingeweiden.

»Oder	du	hättest	einen	Kranken	vergiften	können«,	fuhr	der	Apotheker	fort.	»Wolltest
du	mich	gar	auf	die	Anklagebank	bringen,	vor	das	Schwurgericht?	Wolltest	du	mich	auf



dem	Schafott	sehen?	Weißt	du	denn	nicht,	daß	ich	mich	bei	meinen	Arbeiten	kolossal	in
acht	nehmen	muß,	trotz	meiner	großen	Routine	darin?	Oft	wird	mir	selber	angst,	wenn	ich
an	meine	Verantwortung	denke.	Denn	die	Regierung	sieht	uns	tüchtig	auf	die	Finger,	und
die	 albernen	 Gesetze,	 denen	 wir	 unterstehen,	 schweben	 unsereinem	 faktisch	 wie	 ein
Damoklesschwert	fortwährend	über	dem	Haupte!«

Emma	machte	gar	keinen	Versuch	mehr,	 zu	 fragen,	was	man	von	 ihr	wolle,	denn	der
Apotheker	fuhr	in	atemlosen	Sätzen	fort:

»So	vergiltst	du	also	die	Wohltaten,	die	dir	zuteil	geworden	sind?	So	dankst	du	mir	die
geradezu	väterliche	Mühe	und	Sorgfalt,	die	ich	an	dich	verschwendet	habe!	Wo	wärst	du
denn	 ohne	mich?	Wie	 ginge	 dirs	 heute?	Wer	 hat	 dich	 ernährt,	 erzogen,	 gekleidet?	Wer
ermöglicht	es	dir,	daß	du	eines	Tages	mit	Ehren	in	die	Gesellschaft	eintreten	kannst?	Aber
um	 das	 zu	 erreichen,	 mußt	 du	 noch	 feste	 zugreifen,	 mußt,	 wie	 man	 sagt,	 Blut
schwitzen!	Fabricando	sit	faber,	age,	quad	agis!«

Er	 war	 dermaßen	 aufgeregt,	 daß	 er	 Lateinisch	 sprach.	 Er	 hätte	 Chinesisch	 oder
Grönländisch	 gesprochen,	 wenn	 er	 das	 gekonnt	 hätte.	 Denn	 er	 befand	 sich	 in	 einem
Seelenzustand,	in	dem	der	Mensch	sein	geheimstes	Ich	ohne	Selbstkritik	enthüllt,	wie	das
Meer,	das	sich	im	Sturm	an	seinem	Gestade	bis	auf	den	Grund	und	Boden	öffnet.

Er	predigte	immer	weiter:

»Ich	fange	an,	es	furchtbar	zu	bereuen,	daß	ich	dich	in	mein	Haus	genommen	habe.	Ich
hätte	 besser	 getan,	 dich	 in	 dem	Elend	Und	 dem	Schmutz	 stecken	 zu	 lassen,	 in	 dem	 du
geboren	 bist!	 Du	 wirst	 niemals	 zu	 etwas	 Besserem	 zu	 gebrauchen	 sein	 als	 zum
Rindviehhüten.	 Zur	 Wissenschaft	 hast	 du	 kein	 bißchen	 Talent!	 Du	 kannst	 kaum	 eine
Etikette	aufkleben.	Und	dabei	 lebst	du	bei	mir	wie	der	 liebe	Gott	 in	Frankreich,	wie	ein
Hahn	im	Korb,	und	läßt	dirs	über	die	Maßen	wohl	gehn!«

Emma	wandte	sich	an	Frau	Homais:

»Man	hat	mich	hierher	gerufen….«

»Ach,	du	lieber	Gott!«	unterbrach	die	gute	Frau	sie	mit	trauriger	Miene.	»Wie	soll	ichs
Ihnen	nur	beibringen?…	Es	ist	nämlich	ein	Unglück	passiert….«

Sie	kam	nicht	zu	Ende.	Der	Apotheker	überschrie	sie:

»Hier!	Leer	ihn	wieder	aus!	Mache	ihn	wieder	rein!	Bring	ihn	wieder	an	Ort	und	Stelle!
Und	zwar	fix!«

Er	 packte	 Justin	 beim	Kragen	 und	 schüttelte	 ihn	 ab.	Dabei	 entfiel	 Justins	Tasche	 ein
Buch.

Der	 Junge	 bückte	 sich,	 aber	 Homais	 war	 schneller	 als	 er,	 hob	 den	 Band	 auf	 und
betrachtete	ihn	mit	weit	aufgerissenen	Augen	und	offenem	Mund.

»Liebe	 und	 Ehe«,	 las	 er	 vor.	 »Aha!	 Großartig!	 Großartig!	 Wirklich	 nett!	 Mit
Abbildungen!…	Das	ist	denn	doch	ein	bißchen	starker	Tobak!«

Frau	Homais	wollte	nach	dem	Buche	greifen.

»Nein,	das	ist	nichts	für	dich!«	wehrte	er	sie	ab.



Die	Kinder	wollten	die	Bilder	sehn.

»Geht	hinaus!«	befahl	er	gebieterisch.

Und	sie	gingen	hinaus.

Eine	Weile	schritt	er	zunächst	mit	großen	Schritten	auf	und	ab,	das	Buch	halb	geöffnet
in	 der	 Hand,	mit	 rollenden	Augen,	 ganz	 außer	 Atem,	 mit	 rotem	Kopfe,	 als	 ob	 ihn	 der
Schlag	rühren	sollte.	Dann	ging	er	auf	den	Lehrling	los	und	stellte	sich	mit	verschränkten
Armen	vor	ihn	hin:

»Bist	du	denn	mit	allen	Lastern	behaftet,	du	Unglückswurm?	Nimm	dich	 in	acht,	 sag
ich	 dir,	 du	 bist	 auf	 einer	 schiefen	 Ebene!	 Hast	 du	 denn	 nicht	 bedacht,	 daß	 dieses
schändliche	Buch	meinen	Kindern	 in	die	Hände	 fallen	konnte,	den	Samen	der	Sünde	 in
ihre	Sinne	 streuen,	 die	Unschuld	Athaliens	 trüben	und	Napoleon	verderben?	Er	 ist	 kein
Kind	mehr!	Kannst	du	wenigstens	beschwören,	daß	die	beiden	nicht	darin	gelesen	haben?
Kannst	du	mir	das	schwören?«

»Aber	so	sagen	Sie	mir	doch	endlich,«	unterbrach	ihn	Emma,	»was	Sie	mir	mitzuteilen
haben!«

»Ach	so,	Frau	Bovary:	Ihr	Herr	Schwiegervater	ist	gestorben!«

In	der	Tat	war	der	alte	Bovary	vor	zwei	Tagen	 just	nach	Tisch	an	einem	Schlaganfall
verschieden.	Aus	übertriebener	Rücksichtnahme	hatte	Karl	den	Apotheker	gebeten,	seiner
Frau	die	schreckliche	Nachricht	schonend	mitzuteilen.

Homais	hatte	sich	die	Worte,	die	er	sagen	wollte,	genauestens	überlegt	und	ausgeklügelt
–	ein	Meisterwerk	voll	Vorsicht,	Zartgefühl	und	feiner	Wendungen.	Aber	der	Zorn	hatte
über	seine	Sprachkunst	triumphiert.

Emma	 verzichtete	 auf	 Einzelheiten	 und	 verließ	 die	 Apotheke,	 da	 Homais	 seine
Strafpredigt	 wieder	 aufgenommen	 hatte,	 während	 er	 sich	 mit	 seinem	 Käppchen	 Luft
zufächelte.	Allmählich	beruhigte	er	sich	jedoch	und	ging	in	einen	väterlicheren	Ton	über:

»Ich	will	nicht	sagen,	daß	ich	dieses	Buch	gänzlich	ablehne.	Der	Verfasser	ist	Arzt,	und
es	 stehen	wissenschaftliche	 Tatsachen	 darin,	mit	 denen	 sich	 ein	Mann	 vertraut	machen
darf,	ja	die	er	vielleicht	kennen	muß.	Aber	das	hat	ja	Zeit!	Warte	doch	wenigstens,	bis	du
ein	wirklicher	Mann	bist!«

Als	Emma	an	ihrem	Hause	klingelte,	öffnete	Karl,	der	sie	erwartet	hatte,	und	ging	ihr
mit	offenen	Armen	entgegen.

»Meine	liebe	Emma!«

Er	neigte	sich	zärtlich	zu	ihr	hernieder,	um	sie	zu	küssen.	Aber	bei	der	Berührung	ihrer
Lippen	mußte	sie	an	den	andern	denken.	Da	fuhr	sie	zusammenschaudernd	mit	der	Hand
über	das	Gesicht:

»Ja…ich	weiß…ich	weiß….«

Er	zeigte	ihr	den	Brief,	worin	ihm	seine	Mutter	das	Ereignis	ohne	jedwede	sentimentale
Heuchelei	 berichtete.	 Sie	 bedauerte	 nur,	 daß	 ihr	 Mann	 ohne	 den	 Segen	 der	 Kirche
gestorben	 war.	 Der	 Tod	 hatte	 ihn	 in	 Doudeville	 auf	 der	 Straße,	 an	 der	 Schwelle	 eines
Restaurants,	 getroffen,	 wo	 er	 mit	 ein	 paar	 Offizieren	 a.D.	 an	 einem	 Liebesmahl



teilgenommen	hatte.

Emma	reichte	Karl	den	Brief	zurück.	Bei	Tisch	tat	sie	aus	konventionellem	Taktgefühl
so,	als	hätte	sie	keinen	Appetit.	Als	er	ihr	aber	zuredete,	langte	sie	tapfer	zu,	während	Karl
unbeweglich	und	mit	betrübter	Miene	ihr	gegenüber	dasaß.

Hin	 und	 wieder	 hob	 er	 den	 Kopf	 und	 sah	 seine	 Frau	 mit	 einem	 traurigen	 Blick	 an.
Einmal	seufzte	er:

»Ich	wollt,	ich	hätte	ihn	noch	einmal	gesehen!«

Sie	blieb	stumm.	Weil	sie	sich	aber	sagte,	daß	sie	etwas	entgegnen	müsse,	fragte	sie:

»Wie	alt	war	dein	Vater	eigentlich?«

»Achtundfünfzig!«

»So!«

Das	war	alles.

Eine	Viertelstunde	später	fing	er	wieder	an:

»Meine	arme	Mutter!	Was	soll	nun	aus	ihr	werden?«

Emma	machte	eine	Gebärde,	daß	sie	es	nicht	wisse.

Da	 sie	 so	 schweigsam	war,	 glaubte	Karl,	 daß	 sie	 sehr	 betrübt	 sei,	 und	 er	 zwang	 sich
infolgedessen	 gleichfalls	 zum	 Schweigen,	 um	 ihren	 rührenden	 Schmerz	 nicht	 noch	 zu
vermehren.	Sich	zusammenraffend,	fragte	er	sie:

»Hast	du	dich	gestern	gut	amüsiert?«

»Ja!«

Als	der	Tisch	abgedeckt	war,	blieb	Bovary	sitzen	und	Emma	gleichfalls.	Je	 länger	sie
ihn	 in	 dieser	monotonen	 Stimmung	 ansah,	 um	 so	mehr	 schwand	 das	Mitleid	 aus	 ihrem
Herzen	bis	auf	den	letzten	Rest.	Karl	kam	ihr	erbärmlich,	jammervoll,	wie	eine	Null	vor.
Er	 war	 wirklich	 in	 jeder	 Beziehung	 »ein	 trauriger	 Kerl«.	 Wie	 konnte	 sie	 ihn	 nur
loswerden?	Welch	endloser	Abend!	Etwas	Betäubendes	ergriff	sie,	wie	Opium.

In	 der	 Hausflur	 ward	 ein	 schlürfendes	 Geräusch	 vernehmbar.	 Es	 war	 Hippolyt,	 der
Emmas	Gepäck	brachte.	Es	machte	ihm	viel	Mühe,	es	abzulegen.

»Karl	denkt	schon	gar	nicht	mehr	daran«,	dachte	Emma,	als	sie	den	armen	Teufel	sah,
dem	das	rote	Haar	in	die	schweißtriefende	Stirn	herabhing.

Bovary	 zog	 einen	 Groschen	 aus	 der	 Westentasche.	 Er	 hatte	 kein	 Gefühl	 für	 die
Demütigung,	die	für	ihn	in	der	bloßen	Anwesenheit	dieses	Krüppels	lag.	Lief	er	nicht	wie
ein	leibhaftiger	Vorwurf	der	heillosen	Unfähigkeit	des	Arztes	herum?

»Ein	hübscher	Strauß!«	sagte	er,	als	er	auf	dem	Kamin	Leos	Veilchen	bemerkte.

»Ja!«	erwiderte	sie	gleichgültig.	»Ich	habe	ihn	einer	armen	Frau	abgekauft.«

Karl	nahm	die	Veilchen	und	hielt	sie	wie	zur	Kühlung	vor	seine	von	Tränen	geröteten
Augen	 und	 sog	 ihren	 Duft	 ein.	 Sie	 riß	 sie	 ihm	 aus	 der	 Hand	 und	 stellte	 sie	 in	 ein
Wasserglas.



Am	 andern	 Morgen	 traf	 die	 alte	 Frau	 Bovary	 ein.	 Sie	 und	 ihr	 Sohn	 weinten	 lange.
Emma	verschwand	unter	dem	Vorwand,	sie	habe	in	der	Wirtschaft	zu	tun.

Am	 Tage	 nachher	 beschäftigten	 sich	 die	 beiden	 Frauen	 mit	 den	 Trauerkleidern.	 Sie
setzten	sich	mit	ihrem	Nähzeug	in	die	Laube	hinten	im	Garten	am	Bachrande.

Karl	dachte	an	seinen	Vater	und	wunderte	sich	über	seine	große	Liebe	zu	diesem	Mann,
die	 ihm	bis	 dahin	gar	 nicht	weiter	 zum	Bewußtsein	gekommen	war.	Auch	Frau	Bovary
grübelte	über	den	Toten	nach.	Jetzt	fand	sie	die	schlimmen	Tage	von	einst	begehrenswert.
Ihr	 Joch	 war	 ihr	 so	 zur	 alten	 Gewohnheit	 geworden,	 daß	 sie	 nun	 Sehnsucht	 darnach
empfand.	Ab	 und	 zu	 rann	 eine	 dicke	Träne	 über	 ihre	Nase	 und	 blieb	 einen	Augenblick
daran	hängen.	Dabei	nähte	sie	ununterbrochen	weiter.

Emma	 dachte,	 daß	 kaum	 achtundvierzig	 Stunden	 vorüber	 waren,	 seit	 sie	 und	 der
Geliebte	zusammengewesen	waren,	weltentrückt,	ganz	trunken	und	nimmer	satt,	einander
zu	sehen.	Sie	versuchte	sich	die	kleinsten	und	allerkleinsten	Züge	dieses	entschwundenen
Tages	 ins	 Gedächtnis	 zurückzurufen.	 Aber	 die	 Anwesenheit	 ihres	 Mannes	 und	 ihrer
Schwiegermutter	 störte	 sie.	 Sie	 hätte	 nichts	 hören	 und	 nichts	 sehn	mögen,	 um	 nicht	 in
ihren	 Liebesträumereien	 gestört	 zu	 werden,	 die	 gegen	 ihren	 Willen	 unter	 den	 äußeren
Eindrücken	zu	verwehen	drohten.

Sie	trennte	das	Futter	eines	Kleides	ab,	das	sie	um	sich	ausgebreitet	hatte.	Die	alte	Frau
Bovary	handhabte	Schere	und	Nadel,	ohne	die	Augen	zu	erheben.	Karl	stand,	beide	Hände
in	den	Taschen,	in	seinen	Tuchpantoffeln	und	seinem	alten	braunen	Überrock,	der	ihm	als
Hausanzug	diente,	bei	ihnen	und	sprach	auch	kein	Wort.	Berta,	die	ein	weißes	Schürzchen
umhatte,	spielte	mit	ihrer	Schaufel	im	Sande.

Plötzlich	sahen	sie	Lheureux,	den	Modewarenhändler,	kommen.

Er	bot	in	Anbetracht	des	»betrüblichen	Ereignisses«	seine	Dienste	an.	Emma	erwiderte,
sie	glaube	darauf	verzichten	zu	können,	aber	der	Händler	wich	nicht	so	leicht.

»Ich	bitte	tausendmal	um	Verzeihung,«	sagte	er,	»aber	ich	muß	Herrn	Doktor	um	eine
private	Unterredung	bitten.«	Und	flüsternd	fügte	er	hinzu:	»Es	ist	wegen	dieser	Sache	…
Sie	wissen	schon….«

Karl	wurde	rot	bis	über	die	Ohren.

»Gewiß	…	freilich	…	natürlich!«

In	seiner	Verwirrung	wandte	er	sich	an	seine	Frau:

»Könntest	du	das	nicht	mal	…	meine	Liebe…?«

Sie	verstand	ihn	offenbar	und	erhob	sich.	Karl	sagte	zu	seiner	Mutter:

»Es	ist	nichts	weiter!	Wahrscheinlich	irgend	eine	Kleinigkeit,	die	den	Haushalt	betrifft.«

Er	 fürchtete	 ihre	Vorwürfe	 und	wollte	 nicht,	 daß	 sie	 die	Vorgeschichte	 des	Wechsels
erführe.

Sobald	 sie	 allein	 waren,	 beglückwünschte	 Lheureux	 Emma	 in	 ziemlich	 eindeutigen
Worten	 zur	 Erbschaft	 und	 schwatzte	 dann	 von	 gleichgültigen	Dingen,	 vom	 Spalierobst,
von	der	Ernte	und	von	seiner	Gesundheit,	die	immer	»so	lala«	sei.	Er	müßte	sich	wirklich
höllisch	anstrengen	und,	was	die	Leute	auch	sagten,	ihm	fehle	doch	die	Butter	zum	Brote.



Emma	ließ	ihn	reden.	Seit	zwei	Tagen	langweilte	sie	sich	entsetzlich.

»Und	 sind	 Sie	 völlig	wiederhergestellt?«	 fuhr	 er	 fort.	 »Ich	 sag	 Ihnen,	 ich	 habe	 Ihren
armen	Mann	in	einer	schönen	Verfassung	gesehn!	Ja,	ja,	er	ist	ein	guter	Mensch,	wenn	wir
uns	auch	ordentlich	einander	in	die	Haare	gefahren	sind.«

Sie	 fragte,	 was	 das	 gewesen	 sei.	 Karl	 hatte	 ihr	 nämlich	 die	 Streitigkeit	 wegen	 der
gelieferten	Waren	verschwiegen.

»Aber	Sie	wissen	doch!	Es	handelte	sich	um	Ihre	Sachen	zur	Reise….«

Er	hatte	den	Hut	tief	in	die	Stirn	hereingezogen,	die	Hände	auf	den	Rücken	genommen
und	 sah	 ihr,	 lächelnd	 und	 leise	 redend,	 mit	 einem	 unerträglichen	 Blick	 ins	 Gesicht.
Vermutete	er	etwas?	Emma	verlor	sich	in	allerlei	Befürchtungen.	Inzwischen	fuhr	er	fort:

»Aber	wir	haben	uns	schließlich	geeinigt,	und	ich	bin	gekommen,	ihm	ein	Arrangement
vorzuschlagen….«

Es	 handelte	 sich	 darum,	 den	 Wechsel,	 den	 Bovary	 ausgestellt	 hatte,	 zu	 erneuern.
Übrigens	könne	der	Herr	Doktor	die	Sache	ganz	nach	seinem	Belieben	regeln;	er	brauche
sich	gar	nicht	zu	ängstigen,	noch	dazu	jetzt,	wo	er	gewiß	mit	Sorgen	überhäuft	sei.

»Das	 beste	 wäre	 ja,	 wenn	 die	 Schuld	 jemand	 anders	 übernähme.	 Sie	 zum	 Beispiel.
Durch	eine	Generalvollmacht.	Das	wäre	das	Bequemste.	Wir	könnten	dann	unsere	kleinen
Geschäfte	miteinander	abmachen.«

Sie	begriff	nicht	 recht,	 aber	er	 sagte	nichts	weiter.	Dann	kam	er	auf	 sein	Geschäft	 zu
sprechen	und	erklärte	 ihr,	 sie	müsse	unbedingt	etwas	nehmen.	Er	wolle	 ihr	zwölf	Meter
Barege	schicken,	zu	einem	neuen	schwarzen	Kleide.

»Das,	was	Sie	da	haben,	 ist	gut	fürs	Haus.	Sie	brauchen	noch	noch	ein	andres	für	die
Besuche.	 Gleich	 beim	 Eintreten	 habe	 ich	 das	 bemerkt.	 Ja,	 ja,	 ich	 habe	 Augen	 wie	 ein
Amerikaner!«

Er	schickte	den	Stoff	nicht,	sondern	brachte	ihn	selbst.	Dann	kam	er	nochmals,	um	Maß
zu	nehmen,	und	dann	unter	allen	möglichen	anderen	Vorwänden	wieder	und	wieder,	wobei
er	sich	so	gefällig	und	dienstbeflissen	wie	nur	möglich	stellte.	Er	stand	»gehorsamst	zur
Verfügung«,	 wie	 Homais	 zu	 sagen	 pflegte.	 Dabei	 flüsterte	 er	 Emma	 immer	 wieder
irgendwelche	Ratschläge	wegen	der	Generalvollmacht	zu.	Den	Wechsel	erwähnte	er	nicht
mehr,	und	Emma	dachte	auch	nicht	daran.	Karl	hatte	wohl	kurz	nach	ihrer	Genesung	mit
ihr	darüber	gesprochen,	aber	es	war	ihr	seitdem	so	viel	durch	den	Kopf	gegangen,	daß	sie
das	vergessen	hatte.	Sie	hütete	sich	überhaupt,	Geldinteressen	an	den	Tag	zu	legen.	Frau
Bovary	wunderte	sich	darüber,	aber	sie	schrieb	das	der	Frömmigkeit	zu,	die	zur	Zeit	der
Krankheit	in	ihr	erstanden	sei.

Sobald	 die	 alte	 Frau	 jedoch	 abgereist	 war,	 setzte	 Emma	 ihren	 Gatten	 durch	 ihren
Geschäftssinn	in	Erstaunen.	Man	müsse	Erkundigungen	einholen,	die	Hypotheken	prüfen
und	 feststellen,	ob	nicht	vielleicht	 ein	Nachlaßkonkurs	nötig	 sei.	Sie	gebrauchte	 auf	gut
Glück	 allerhand	 juristische	 Ausdrücke,	 sprach	 von	 Ordnung	 des	 Nachlasses,
Nachlaßverbindlichkeiten,	Haftung	usw.,	und	übertrieb	immerfort	die	Schwierigkeiten	der
Erbschaftsregelung.	Eines	Tages	zeigte	sie	ihm	sogar	den	Entwurf	einer	Generalvollmacht,
die	ihr	das	Recht	übertrug,	das	Vermögen	zu	verwalten,	Darlehen	aufzunehmen,	Wechsel



auszustellen	und	zu	akzeptieren,	jederlei	Zahlung	zu	leisten	und	zu	empfangen	usw.

Lheureux	war	ihr	Lehrmeister.

Karl	fragte	sie	naiv,	wer	ihr	die	Urkunde	ausgestellt	habe.

»Notar	Guillaumin.«	Und	mit	der	größten	Kaltblütigkeit	fügte	sie	hinzu:	»Ich	habe	nur
nicht	das	 rechte	Vertrauen	zur	Sache.	Die	Notare	stehn	 in	so	schlechtem	Ruf!	Vielleicht
müßte	 man	 noch	 einen	 Rechtsanwalt	 um	 Rat	 fragen.	Wir	 kennen	 aber	 nur	…	 nein	…
keinen.«

»Höchstens	Leo«,	meinte	Karl	 nachdenklich.	Aber	 es	 sei	 schwierig,	 sich	 brieflich	 zu
verständigen.

Da	erbot	sich	Emma,	die	Reise	zu	machen.	Er	dankte.	Sie	bot	es	nochmals	an.	Keins
wollte	 dem	 andern	 an	 Zuvorkommenheit	 nachstehen.	 Schließlich	 rief	 sie	 mit	 gut
gespieltem	Eigensinn	aus:

»Ich	will	aber!	Ich	bitte	dich,	laß	michs	machen!«

»Wie	gut	du	bist!«	sagte	er	und	küßte	sie	auf	die	Stirn.

Am	 andern	 Morgen	 stieg	 sie	 in	 die	 Post,	 um	 nach	 Rouen	 zu	 fahren	 und	 Leo	 zu
konsultieren.	Sie	blieb	drei	Tage	fort.
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Es	waren	drei	erlebnisvolle,	köstliche,	wunderbare	wahre	Flitterwochentage.

Die	beiden	wohnten	im	Boulogner	Hof	am	Hafen.	Dort	hausten	sie	bei	verschlossenen
Türen	 und	 herabgelassenen	 Fensterläden,	 unter	 überallhin	 gestreuten	 Blumen	 und	 bei
Fruchteis,	das	man	ihnen	alle	Morgen	in	der	Frühe	brachte.

Abends	mieteten	sie	einen	überdeckten	Kahn	und	aßen	auf	einer	der	Inseln.

Es	war	die	Stunde,	da	man	von	den	Werften	her	die	Hämmer	gegen	die	Schiffswände
schlagen	hörte.	Der	Dampf	von	siedendem	Teer	stieg	zwischen	den	Bäumen	empor,	und
auf	 dem	 Strome	 sah	man	 breite	 ölige,	 ungleich	 große	 Flecken,	 die	 im	 Purpurlichte	 der
Sonne	wie	schwimmende	Platten	aus	Florenzer	Bronze	glänzten.

Sie	 fuhren	 zwischen	 den	 vielen	 vor	 Anker	 liegenden	 Flußkähnen	 hindurch,	 und
bisweilen	streifte	 ihre	Barke	die	 langen	Ankertaue.	Das	Geräusch	der	Stadt,	das	Rasseln
der	Wagen,	das	Stimmengewirr,	das	Bellen	der	Hunde	auf	den	Schiffen	wurde	ferner	und
ferner.	Emma	knüpfte	ihre	Hutbänder	auf.

Sie	landeten	an	»ihrer	Insel«.	Sie	setzten	sich	in	eine	Herberge,	vor	deren	Tür	schwarze
Netze	 hingen,	 und	 aßen	 gebackene	 Fische,	 Omeletten	 und	 Kirschen.	 Dann	 lagerten	 sie
sich	ins	Gras,	küßten	einander	im	Schatten	der	hohen	Pappeln	und	hätten	am	liebsten	wie
zwei	 Robinsons	 immer	 auf	 diesem	 Erdenwinkel	 leben	 mögen,	 der	 ihnen	 in	 ihrer
Glückseligkeit	als	das	schönste	Fleckchen	der	ganzen	Welt	erschien.	Sie	sahn	die	Bäume,
den	 blauen	 Himmel	 und	 das	 Gras	 nicht	 zum	 ersten	 Male,	 sie	 lauschten	 nicht	 zum
erstenmal	dem	Plätschern	der	Wellen	und	dem	Wind,	der	durch	die	Blätter	rauschte,	aber
es	war	ihnen,	als	hätten	sie	das	alles	niemals	so	genossen,	als	wäre	die	Natur	vorher	gar
nicht	dagewesen	oder	als	wäre	sie	erst	schön,	seitdem	ihr	Begehren	gestillt	war.

Wenn	es	dunkel	ward,	kehrten	sie	heim.	Der	Kahn	fuhr	am	Gestade	von	Inseln	entlang.
Die	beiden	 saßen	 im	Dunkeln	auf	der	Bank	unter	dem	hölzernen	Verdeck	und	 sprachen
kein	Wort.	Die	vierkantigen	Ruder	knirschten	durch	die	Stille	 in	 ihren	 eisernen	Gabeln,
taktmäßig	 wie	 ein	 Uhrwerk.	 Hinter	 ihnen	 rauschte	 das	Wasser	 leise	 um	 das	 herrenlose
Steuer.

Einmal	erschien	der	Mond.	Da	 schwärmten	 sie	natürlich	vom	stillen	Nebelglanz	über
Busch	und	Tal	und	seinen	Melodien.	Und	Emma	begann	sogar	zu	singen:

»Weißt	du,	eines	Abends
Fuhren	wir	dahin….«

Ihre	metallische,	 aber	 schwache	 Stimme	 verhallte	 über	 der	 Flut,	 vom	Wind	 entführt.
Wie	sanfter	Flügelschlag	streifte	der	Sang	Leos	Ohr.

Emma	 saß	 an	die	Rückwand	der	 kleinen	Kabine	gelehnt.	Durch	 eine	offene	Luke	 im
Dache	 fiel	 der	 Mondenschein	 herein	 und	 in	 ihr	 Gesicht.	 Ihr	 schwarzes	 Kleid,	 dessen



faltiger	Rock	sich	wie	ein	Fächer	ausbreitete,	ließ	sie	schlanker	und	größer	erscheinen.	Die
Hände	 gefaltet,	 hob	 sie	 den	 Kopf	 und	 schaute	 zum	 Himmel	 empor.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit
verschwand	sie	im	Schatten	der	Weiden,	an	denen	der	Kahn	vorüberglitt,	und	dann	tauchte
sie	plötzlich	wieder	auf,	im	Lichte	des	Mondes,	wie	eine	Geistererscheinung.

Leo,	der	sich	ihr	zu	Füßen	am	Boden	des	Fahrzeuges	gelagert	hatte,	hob	ein	Band	aus
roter	Seide	auf.	Der	Bootsmann	sah	es	und	meinte:

»Das	 ist	 von	 gestern!	 Da	 hab	 ich	 eine	 kleine	 Gesellschaft	 spazierengefahren,	 lauter
lustige	 Leute,	 Herren	 und	 Damen.	 Sie	 hatten	 Kuchen	 und	 Champagner	 mit	 und
Waldhörner.	Das	war	 ein	Rummel!	Da	war	 einer	 dabei,	 ein	 großer	 hübscher	Mann	mit
einem	schwarzen	Schnurrbärtchen,	der	war	riesig	fidel!	Sie	baten	ihn	immer:	`Du,	erzähl
uns	mal	einen	Schwank	aus	deinem	Leben,	Adolf!’	Oder	hieß	er	Rudolf?	Ich	weiß	nicht
mehr….«

Emma	fuhr	zusammen.

»Ist	dir	nicht	wohl?«	fragte	Leo	und	legte	ihr	die	Hand	um	den	Nacken.

»Ach	nein,	es	ist	nichts!	Es	ist	ein	bißchen	kühl.«

»Er	mochte	auch	viel	Glück	bei	den	Frauen	haben«,	redete	der	Bootsmann	leise	weiter.
Er	wollte	seinem	Fahrgaste	offenbar	eine	Schmeichelei	sagen.	Dann	spuckte	er	sich	in	die
Hände	und	begann	von	neuem	zu	rudern.

Endlich	 kam	 die	 Trennungsstunde.	 Der	 Abschied	 war	 sehr	 traurig.	 Sie	 verabredeten,
Leo	 solle	 durch	 die	 Adresse	 der	 Frau	 Rollet	 schreiben.	 Emma	 gab	 ihm	 genaue
Anweisungen.	 Er	 solle	 doppelte	 Umschläge	 verwenden.	 Er	 wunderte	 sich	 über	 ihre
Schlauheit	in	Liebesdingen.

»Und	 das	 andre	 ist	 doch	 auch	 alles	 in	 Ordnung,	 nicht	 wahr?«	 fragte	 sie	 nach	 dem
letzten	Kusse.

»Aber	gewiß!«

Als	er	dann	allein	durch	die	Straßen	heimging,	dachte	er	bei	sich:

»Warum	macht	sie	denn	eigentlich	so	viel	Wesens	mit	ihrer	Generalvollmacht?«
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Leo	begann	vor	seinen	Kameraden	den	Überlegenen	zu	spielen.	Er	mied	ihre	Gesellschaft
und	vernachlässigte	seine	Akten.	Er	wartete	nur	immer	auf	Emmas	Briefe,	las	wieder	und
wieder	in	ihnen	und	schrieb	ihr	alle	Tage.	Er	verweilte	in	Gedanken	und	in	der	Erinnerung
immerdar	 voller	 Sehnsucht	 bei	 ihr.	 Sein	 heißes	 Begehren	 kühlte	 sich	 durch	 das
Getrenntsein	nicht	ab,	im	Gegenteil,	sein	Verlangen,	sie	wiederzusehen,	wuchs	dermaßen,
daß	er	an	einem	Sonnabendvormittag	seiner	Kanzlei	entrann.

Als	 er	 von	 der	 Höhe	 herab	 unten	 im	 Tale	 den	 Kirchturm	mit	 seiner	 sich	 im	Winde
drehenden	 blechernen	Wetterfahne	 erblickte,	 durchschauerte	 ihn	 ein	 sonderbares	Gefühl
von	Eitelkeit	und	Rührung,	wie	es	vielleicht	ein	Milliardär	empfindet,	der	sein	Heimatdorf
wieder	aufsucht.

Er	 ging	 um	Emmas	Haus.	 In	 der	Küche	war	Licht.	 Er	wartete,	 ob	 nicht	 ihr	 Schatten
hinter	den	Gardinen	sichtbar	würde.	Es	erschien	nichts.

Als	Mutter	Franz	ihn	gewahrte,	stieß	sie	Freudenschreie	aus.	Sie	fand	ihn	»größer	und
schlanker	 geworden«,	 während	 Artemisia	 im	Gegensatze	 dazu	meinte,	 er	 sähe	 »stärker
und	brauner«	aus.

Wie	 einst	 nahm	er	 seine	Mahlzeit	 in	der	kleinen	Gaststube	 ein,	 aber	 allein,	 ohne	den
Steuereinnehmer.	Binet	hatte	es	nämlich	»satt	bekommen«,	immer	auf	die	Post	warten	zu
sollen,	 und	 hatte	 seine	 Tischzeit	 ein	 für	 allemal	 auf	 Punkt	 fünf	 Uhr	 verlegt,	 was	 ihn
indessen	nicht	hinderte,	darüber	zu	räsonieren,	daß	der	»alte	Klapperkasten	egal	zu	spät«
käme.

Endlich	 faßte	Leo	Mut	und	klingelte	an	der	Haustüre	des	Arztes.	Frau	Bovary	war	 in
ihrem	Zimmer.	Erst	nach	einerViertelstunde	kam	sie	herunter.	Karl	schien	sich	zu	freuen,
ihn	wiederzusehen;	 aber	weder	 am	Abend	noch	andern	Tags	wich	er	von	Emmas	Seite.
Erst	nachts	kam	sie	allein	mit	Leo	zusammen,	auf	dem	Wege	hinter	dem	Garten,	an	der
kleinen	Treppe	zum	Bach,	wie	einst	mit	dem	andern.

Da	ein	Gewitterregen	niederging,	plauderten	sie	unter	einem	Regenschirm,	bei	Donner
und	Blitz.

Die	Trennung	war	ihnen	unerträglich.

»Lieber	sterben!«	sagte	Emma.

Sie	entwand	sich	seinen	Armen	und	weinte.

»Lebwohl!	Lebwohl!	Wann	werd	ich	dich	wiedersehn?«

Sie	wandten	 sich	 noch	 einmal	 um	und	umarmten	 sich	 von	 neuem.	Da	 versprach	 ihm
Emma,	 sie	wolle	 demnächst	Mittel	 und	Wege	 finden,	 damit	 sie	 sich	wenigstens	 einmal
jede	Woche	sehen	könnten.	Emma	zweifelte	nicht	an	der	Möglichkeit.	Sie	war	überhaupt
voller	Zuversicht.	Lheureux	hatte	ihr	für	die	nächste	Zeit	Geld	in	Aussicht	gestellt.



Sie	 schaffte	 ein	 Paar	 cremefarbige	 Stores	 für	 ihr	 Zimmer	 an.	 Lheureux	 rühmte	 ihre
Billigkeit.	 Dann	 bestellte	 sie	 einen	 Teppich,	 den	 der	 Händler	 bereitwillig	 zu	 besorgen
versprach,	 wobei	 er	 versicherte,	 er	 werde	 »die	 Welt	 nicht	 kosten«.	 Lheureux	 war	 ihr
unentbehrlich	geworden.	Zwanzigmal	am	Tage	schickte	sie	nach	ihm,	und	immer	ließ	er
alles	 stehen	 und	 liegen	 und	 kam,	 ohne	 auch	 nur	 zu	 murren.	 Man	 begriff	 ferner	 nicht,
warum	die	alte	Frau	Rollet	täglich	zum	Frühstück	und	auch	außerdem	noch	häufig	kam.

Gegen	Anfang	des	Winters	entwickelte	Emma	plötzlich	einen	ungemein	regen	Eifer	im
Musizieren.

Eines	 Abends	 spielte	 sie	 dasselbe	 Stück	 viermal	 hintereinander,	 ohne	 über	 eine
bestimmte	schwierige	Stelle	glatt	hinwegzukommen.	Karl,	der	ihr	zuhörte,	bemerkte	den
Fehler	nicht	und	rief:

»Bravo!	Ausgezeichnet!	Fehlerlos!	Spiele	nur	weiter!«

»Nein,	nein!	Ich	stümpere.	Meine	Finger	sind	zu	steif	geworden.«

Am	andern	Tag	bat	er	sie,	ihm	wieder	etwas	vorzuspielen.

»Meinetwegen!	Wenn	es	dir	Spaß	macht.«

Karl	gab	zu,	daß	sie	ein	wenig	aus	der	Übung	sei.	Sie	griff	daneben,	blieb	stecken,	und
plötzlich	hörte	sie	auf	zu	spielen.

»Ach,	 es	 geht	 nicht,	 ich	müßte	wieder	 Stunden	 nehmen,	 aber….«	Sie	 biß	 sich	 in	 die
Lippen	und	fügte	hinzu:	»Zwanzig	Franken	für	die	Stunde,	das	ist	zu	teuer.«

»Allerdings	 …	 ja….«,	 sagte	 Karl	 und	 lächelte	 einfältig,	 »aber	 es	 gibt	 doch	 auch
unbekannte	Künstler,	die	billiger	und	manchmal	besser	sind	als	die	Berühmtheiten.«

»Such	mir	einen!«	sagte	Emma.

Am	andern	Tag,	als	er	heimkam,	sah	er	sie	mit	pfiffiger	Miene	an	und	sagte	schließlich:

»Was	du	dir	so	manchmal	in	den	Kopf	setzt!	Ich	war	heute	in	Barfeuchères,	und	da	hat
mir	Frau	Liégeard	erzählt,	daß	ihre	drei	Töchter	für	zwölf	Groschen	die	Stunde	bei	einer
ganz	vortrefflichen	Lehrerin	Klavierunterricht	haben.«

Emma	zuckte	mit	den	Achseln	und	öffnete	fortan	nicht	mehr	das	Klavier.	Aber	wenn	sie
in	Karls	Gegenwart	daran	vorbeiging,	seufzte	sie	allemal:

»Ach,	mein	armes	Klavier!«

Wenn	 Besuch	 da	 war,	 erzählte	 sie	 jedermann,	 daß	 sie	 die	 Musik	 aufgegeben	 und
höheren	Rücksichten	geopfert	habe.	Dann	beklagte	man	sie.	Es	sei	schade.	Sie	hätte	soviel
Talent.	Man	machte	ihrem	Manne	geradezu	Vorwürfe,	und	der	Apotheker	sagte	ihm	eines
Tages:

»Es	ist	nicht	recht	von	Ihnen.	Man	darf	die	Gaben,	die	einem	die	Natur	verliehen,	nicht
brachliegen	 lassen.	 Außerdem	 sparen	 Sie,	 wenn	 Sie	 Ihre	 Frau	 jetzt	 Stunden	 nehmen
lassen,	später	bei	der	musikalischen	Erziehung	Ihrer	Tochter.	Ich	finde,	die	Mütter	sollten
ihre	Kinder	 immer	selbst	unterrichten.	Das	hat	schon	Rousseau	gesagt,	so	neu	uns	diese
Forderung	auch	anmutet.	Aber	das	wird	dermaleinst	doch	Sitte,	genau	wie	die	Ernährung
der	Säuglinge	durch	die	eigenen	Mütter	und	wie	die	Schutzpockenimpfung!	Davon	bin	ich



überzeugt!«

Infolgedessen	kam	Karl	noch	einmal	gesprächsweise	auf	diese	Angelegenheit	 zurück.
Emma	 erwiderte	 ärgerlich,	 daß	 es	 besser	 wäre,	 das	 Instrument	 zu	 verkaufen.	 Dagegen
verwahrte	sich	Bovary.	Das	kam	ihm	wie	die	Preisgabe	eines	Stückes	von	sich	selbst	vor.
Das	 brave	Klavier	 hatte	 ihm	 so	 oft	 Vergnügen	 bereitet	 und	 ihn	 einst	 so	 stolz	 und	 eitel
gemacht!

»Wie	wäre	es	denn,«	schlug	er	vor,	»wenn	du	hin	und	wieder	eine	Stunde	nähmst?	Das
wird	uns	wohl	nicht	gleich	ruinieren!«

»Unterricht	hat	nur	Zweck,	wenn	er	regelmäßig	erfolgt«,	entgegnete	sie.

Und	so	kam	es	schließlich	dahin,	daß	sie	von	ihrem	Gatten	die	Erlaubnis	erhielt,	 jede
Woche	 einmal	 in	 die	 Stadt	 zu	 fahren,	 um	 den	Geliebten	 zu	 besuchen.	 Schon	 nach	 vier
Wochen	fand	man,	sie	habe	bedeutende	Fortschritte	gemacht.



5Kapitel
	

An	jedem	Donnerstag	stand	Emma	zeitig	auf	und	zog	sich	geräuschlos	an,	um	Karl	nicht
aufzuwecken,	der	ihr	Vorwürfe	wegen	ihres	zu	frühen	Aufstehens	gemacht	hätte.	Dann	lief
sie	 in	 ihrem	Zimmer	herum,	stellte	 sich	ans	Fenster	und	sah	auf	den	Marktplatz	hinaus.
Das	 Morgengrauen	 huschte	 um	 die	 Pfeiler	 der	 Hallen	 und	 um	 die	 Apotheke,	 deren
Fensterläden	 noch	 geschlossen	waren.	Die	 großen	Buchstaben	 des	Ladenschildes	 ließen
sich	durch	das	fahle	Dämmerlicht	erkennen.

Wenn	die	Stutzuhr	ein	viertel	acht	Uhr	zeigte,	ging	Emma	nach	dem	Goldnen	Löwen.
Artemisia	öffnete	ihr	gähnend	die	Tür	und	fachte	der	gnädigen	Frau	wegen	im	Herde	die
glühenden	Kohlen	an.	Ganz	allein	saß	Emma	dann	in	der	Küche.

Von	Zeit	zu	Zeit	ging	sie	hinaus.	Hivert	spannte	höchst	gemächlich	die	Postkutsche	an,
wobei	 er	 der	 Witwe	 Franz	 zuhörte,	 die	 in	 der	 Nachthaube	 oben	 zu	 ihrem
Schlafstubenfenster	 heraussah	 und	 ihm	 tausend	 Aufträge	 und	 Verhaltungsmaßregeln
erteilte,	 die	 jeden	 andern	 Kutscher	 verrückt	 gemacht	 hätten.	 Die	 Absätze	 von	 Emmas
Stiefeletten	klapperten	laut	auf	dem	Pflaster	des	Hofes.

Nachdem	 Hivert	 seine	Morgensuppe	 eingenommen,	 sich	 den	Mantel	 angezogen,	 die
Tabakspfeife	 angezündet	 und	 die	 Peitsche	 in	 die	 Hand	 genommen	 hatte,	 kletterte	 er
saumselig	auf	seinen	Bock.

Langsam	 fuhr	 die	 Post	 endlich	 ab.	 Anfangs	 machte	 sie	 allerorts	 Halt,	 um	 Reisende
aufzunehmen,	die	an	der	Straße	vor	den	Hoftoren	 standen	und	warteten.	Leute,	die	 sich
Plätze	vorbestellt	hatten,	ließen	meist	auf	sich	warten;	ja	es	kam	vor,	daß	sie	noch	in	ihren
Betten	 lagen.	 Dann	 rief,	 schrie	 und	 fluchte	 Hivert,	 stieg	 von	 seinem	 Sitz	 herunter	 und
pochte	mit	den	Fäusten	laut	gegen	die	Fensterläden.	Inzwischen	pfiff	der	Wind	durch	die
schlecht	schließenden	Wagenfenster.

Allmählich	 füllten	 sich	 die	 vier	 Bänke.	 Der	 Wagen	 rollte	 jetzt	 schneller	 hin.	 Die
Apfelbäume	 an	 den	Straßenrändern	 folgten	 sich	 rascher.	Aber	 zwischen	 den	 beiden	mit
gelblichem	Wasser	gefüllten	Gräben	dehnte	sich	die	Chaussee	noch	endlos	hin	bis	in	den
Horizont.

Emma	kannte	jede	Einzelheit	des	Weges.	Sie	wußte	genau,	wann	eine	Wiese	oder	eine
Wegsäule	 kam	 oder	 eine	 Ulme,	 eine	 Scheune,	 das	 Häuschen	 eines	 Straßenwärters.
Manchmal	 schloß	 sie	 die	 Augen	 eine	Weile,	 um	 sich	 überraschen	 zu	 lassen.	 Aber	 sie
verlor	niemals	das	Gefühl	für	Zeit	und	Ort.

Endlich	 erschienen	 die	 ersten	Backsteinhäuser.	Der	Boden	dröhnte	 unter	 den	Rädern,
rechts	und	 links	 lagen	Gärten,	durch	deren	Gitter	man	Bildsäulen,	Lauben,	beschnittene
Taxushecken	und	Schaukeln	erblickte.	Dann,	mit	einemmal,	tauchte	die	Stadt	auf.

Sie	 lag	 vor	 Emma	 wie	 ein	 Amphitheater	 in	 der	 von	 leichtem	 Dunst	 erfüllten	 Tiefe.
Jenseits	 der	 Brücken	 verlief	 das	Häusermeer	 in	 undeutlichen	Grenzen.	 Dahinter	 dehnte



sich	 flaches	 Land	 in	 eintönigen	 Linien,	 bis	 es	 weit	 in	 der	 Ferne	 im	 fahlen	 Grau	 des
Himmels	verschwamm.	So	aus	der	Vogelschau	 sah	die	ganze	Landschaft	 leblos	wie	 ein
Gemälde	aus.	Die	vor	Anker	liegenden	Zillen	drängten	sich	in	einem	Winkel	zusammen.
Der	 Strom	 wand	 sich	 im	 Bogen	 um	 grüne	 Hügel,	 und	 die	 länglichen	 Inseln	 in	 seinen
Fluten	 glichen	 großen	 schwarzen,	 tot	 daliegenden	 Fischen.	 Aus	 den	 hohen	 Fabrikessen
quollen	dichte	braune	Rauchwolken,	die	sich	oben	in	der	Luft	auflösten.	In	das	Dröhnen
der	Dampfhämmer	mischte	sich	das	helle	Glockengeläut	der	Kirchen,	die	aus	dem	Dunste
hervorragten.	Die	blätterlosen	Bäume	auf	den	Boulevards	wuchsen	aus	den	Häusermassen
heraus	wie	violette	Gewächse,	und	die	vom	Regen	nassen	Dächer	glitzerten	stärker	oder
schwächer,	 je	 nach	 der	 höheren	 oder	 tieferen	 Lage	 der	 Stadtteile.	 Bisweilen	 trieb	 ein
frischer	Windstoß	 das	 dunstige	Gewölk	 nach	 der	 Sankt	Katharinen-Höhe	 hin,	 an	 deren
steilen	Hängen	sich	die	luftige	Flut	geräuschlos	brach.

Emma	empfand	 jedesmal	eine	Art	Schwindel,	wenn	sie	die	Stadt,	diese	Ansammlung
von	Existenzen,	so	vor	sich	sah.	Das	Blut	stürmte	ihr	heftiger	durch	die	Adern,	als	ob	ihr
die	 hundertundzwanzigtausend	 Herzen,	 die	 da	 unten	 schlugen,	 den	 Brodem	 der
Leidenschaften,	die	in	ihnen	lodern	mochten,	in	einem	einzigen	Hauche	entgegensandten.
Vor	der	Gewalt	dieses	Anblicks	wuchs	ihre	eigene	Liebe,	und	das	dumpfe	Rauschen	des
Straßenlärms,	 das	 zu	 ihr	 heraufdrang,	 hob	 ihre	 Stimmung.	 Die	 Plätze,	 die	 Straßen,	 die
Promenaden	erweiterten	und	vergrößerten	sich	vor	ihr,	und	die	alte	Normannenstadt	ward
ihr	zur	Kosmopolis,	zu	einem	zweiten	Babylon,	in	das	sie	Einzug	hielt.

Sie	 lehnte	 sich	 aus	 dem	Wagenfenster	 hinaus	 und	 sog	 die	 frische	 Luft	 ein.	 Die	 drei
Pferde	 liefen	 schneller,	 die	 Steine	 der	 schmutzigen	 Landstraße	 knirschten,	 der	 Wagen
schwankte.	Hivert	rief	die	Fuhrwerke	und	Karren	an,	die	vor	ihm	fuhren.	Die	Bürger,	die
aus	ihren	Landhäusern	im	Wilhelmswalde	zurückkehrten,	wo	sie	die	Nacht	über	geblieben
waren,	wichen	mit	ihren	Familienkutschen	gemächlich	aus.

Am	Eingang	der	Stadt	hielt	die	Post.	Emma	entledigte	sich	ihrer	Überschuhe,	zog	andre
Handschuhe	an,	zupfte	ihren	Schal	zurecht	und	stieg	aus.

In	 der	 Stadt	wurde	 es	 lebendig.	Die	 Lehrjungen	 putzten	 die	 Schaufenster	 der	 Läden.
Marktweiber	mit	Körben	schrien	an	den	Straßenecken	ihre	Waren	aus.	Emma	drückte	sich
mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 an	 den	 Häusermauern	 entlang.	 Unter	 ihrem
herabgezogenen	 schwarzen	 Schleier	 lächelte	 sie	 vergnügt.	 Um	 nicht	 beobachtet	 zu
werden,	 machte	 sie	 Umwege.	 Durch	 düstre	 Gassen	 hindurch	 gelangte	 sie	 endlich	 ganz
erhitzt	zu	dem	Brunnen	am	Ende	der	Rue	Nationale.	Wegen	der	Nähe	des	Theaters	gibt	es
dort	 die	meisten	Kneipen.	Es	wimmelt	 von	Frauenzimmern.	Ein	 paarmal	 fuhren	Karren
mit	 Bühnendekorationen	 an	 Emma	 vorüber.	 Beschürzte	 Kellner	 streuten	 Sand	 auf	 das
Trottoir,	 zwischen	 Kästen	mit	 grünen	 Gewächsen.	 Es	 roch	 nach	 Absinth,	 Zigarren	 und
Austern.

Emma	 bog	 in	 die	 verabredete	 Straße	 ein.	Da	 stand	 Leo.	 Sie	 erkannte	 ihn	 schon	 von
weitem	an	dem	welligen	Haar,	das	sich	unter	seinem	Hute	zeigte.	Er	ging	ruhig	weiter.	Sie
folgte	 ihm	nach	dem	Boulogner	Hof.	Er	stieg	vor	 ihr	die	Treppe	hinauf,	öffnete	die	Tür
und	trat	ein….

Eine	 leidenschaftliche	 Umarmung!	 Liebesworte	 und	Küsse	 ohne	 Ende!	 Sie	 erzählten
sich	vom	Leid	der	vergangenen	Woche,	von	ihrem	Hangen	und	Bangen,	von	ihrem	Warten



auf	die	Briefe.	Aber	dann	war	das	alles	vergessen.	Sie	sahen	sich	von	Auge	zu	Auge,	unter
dem	Lächeln	der	Wollust	und	unter	dem	Geflüster	der	Zärtlichkeit.

Das	Bett	war	aus	Mahagoni	und	sehr	groß.	Zu	beiden	Seiten	des	Kopfkissens	hingen
rotseidne	weitbauschige	Vorhänge	herab.	Wenn	sich	Emmas	braunes	Haar	und	ihre	weiße
Haut	von	diesem	Purpurrot	abhoben,	wenn	sie	 ihre	beiden	nackten	Arme	verschämt	hob
und	ihr	Gesicht	in	den	Händen	verbarg:	was	hätte	Leo	Schönres	schauen	können?

Das	warme	Zimmer	mit	seinem	weichen	Teppich,	seiner	netten	Einrichtung	und	seinem
traulichen	 Lichte	 war	 wie	 geschaffen	 zu	 einer	 heimlichen	 Liebe.	 Wenn	 die	 Sonne
hereinschien,	funkelte	alles,	was	blank	im	Gemache	war,	hell	auf:	die	Messingbeschläge
an	der	Tür,	an	den	Gardinenhaltern	und	am	Kamin.

Sie	 liebten	 diesen	 Raum,	 wenn	 seine	 Herrlichkeit	 auch	 ein	 wenig	 verblichen	 war.
Jedesmal,	wenn	sie	kamen,	 fanden	 sie	alles	 so	vor,	wie	 sie	 es	verlassen.	Mitunter	 lagen
sogar	die	Haarnadeln	noch	auf	dem	Sockel	der	Standuhr,	wo	Emma	sie	 am	Donnerstag
vorher	liegen	gelassen	hatte.

Das	 Frühstück	 pflegten	 sie	 am	 Kamin	 an	 einem	 kleinen	 eingelegten	 Tisch	 aus
Polisanderholz	 einzunehmen.	 Emma	 machte	 alles	 zurecht	 und	 legte	 Leo	 jeden	 Bissen
einzeln	auf	den	Teller,	unter	 tausend	süßen	Torheiten.	Wenn	der	Sekt	 ihr	über	den	Rand
des	 dünnen	Kelches	 auf	 die	 Finger	 perlte,	 lachte	 sie	 lustig	 auf.	 Sie	waren	 beide	 in	 den
gegenseitigen	 Genuß	 versunken	 und	 vergaßen	 völlig,	 daß	 sie	 in	 einer	 Mietwohnung
hausten.	Es	war	 Ihnen,	 als	wären	 sie	 Jungvermählte	und	hätten	 ein	gemeinsames	Heim,
das	sie	nie	wieder	zu	verlassen	brauchten.	Sie	sagten	»unser	Zimmer,	unser	Teppich,	unsre
Stühle,«	 wie	 sie	 »unsre	 Pantoffeln«	 sagten,	 wobei	 sie	 die	 meinten,	 die	 Leo	 Emma
geschenkt	 hatte:	 Pantoffeln	 aus	 rosa	Atlas	mit	Schwanflaumbesatz.	Emma	 trug	 sie	 über
den	nackten	Füßen.	Wenn	sie	sich	Leo	auf	die	Knie	setzte,	pendelte	sie	mir	ihren	Beinen
und	balancierte	die	zierlichen	Schuhe	mit	den	großen	Zehen.

Zum	 ersten	 Male	 in	 seinem	 Leben	 genoß	 er	 den	 unbeschreiblichen	 Reiz	 einer
mondänen	 Liebschaft.	 Alles	 war	 ihm	 neu:	 diese	 entzückende	 Art	 zu	 plaudern,	 dieses
verschämte	 Sichentblößen,	 dieses	 schmachtende	 Girren.	 Er	 bewunderte	 ihre	 verzückte
Sinnlichkeit	und	zugleich	die	Spitzen	ihres	Unterrockes.	Er	hatte	eine	schicke	Dame	der
Gesellschaft	zur	Geliebten,	eine	verheiratete	Frau….	Was	hätte	er	mehr	haben	wollen?

Durch	 den	 fortwährenden	 Wechsel	 in	 ihren	 Launen,	 die	 sie	 bald	 tiefsinnig,	 bald
ausgelassen	machten,	bald	redselig,	bald	schweigsam,	bald	überschwenglich,	bald	blasiert,
rief	und	reizte	Emma	in	ihm	tausend	Lüste,	Gefühle	und	Reminiszenzen.	Die	Heldinnen
aller	Romane,	die	er	je	gelesen,	aller	Dramen,	die	er	je	gesehen,	erstanden	in	ihr	wieder.
Ihr	galten	alle	Gedichte	der	Welt.	Ihre	Schultern	hatten	den	Bernsteinteint	der	»Badenden
Odaliske«,	ihr	schlanker	Leib	gemahnte	ihn	an	die	edlen	Vrouwen	der	Minnesänger,	und
ihr	blasses	Gesicht	glich	denen,	die	spanische	Meister	verewigt	hatten.	Sie	war	ihm	mehr
als	alles	das:	sie	war	sein	»Engel«.

Oft,	wenn	er	sie	anblickte,	war	es	ihm,	als	ergösse	sich	seine	Seele	über	sie	und	fließe
wie	eine	Welle	über	ihr	Antlitz	und	von	da	herab	wie	ein	Strom	auf	ihre	weiße	Brust.	Er
sank	ihr	zu	Füßen	auf	den	Teppich,	schlang	beide	Arme	um	ihre	Knie,	sah	zu	ihr	empor
und	 schaute	 sie	 lächelnd	 an.	 Und	 sie	 neigte	 sich	 zu	 ihm	 herab	 und	 flüsterte	 wie	 im
Rausche:



»O	rühr	dich	nicht!	Sprich	nicht!	Sieh	mich	an!	Es	 ist	 etwas	Liebes,	Süßes	 in	deinen
Augen,	das	ich	so	gern	habe!«

Sie	nannte	ihn	»mein	Junge«.

»Mein	Junge,	liebst	du	mich?«

Er	bestürmte	sie	mit	Küssen.	Eine	andre	Antwort	begehrte	sie	nicht.

Auf	 der	 Stutzuhr	 spreizte	 sich	 ein	 kleiner	 kecker	 Amor	 aus	 Bronze,	 der	 in	 seinen
erhobenen	Armen	eine	vergoldete	Girlande	trug.	Er	machte	ihnen	viel	Spaß.	Nur	wenn	die
Trennungsstunde	schlug,	kam	ihnen	alles	ernsthaft	vor.

Unbeweglich	standen	sie	einander	gegenüber,	und	immer	wiederholten	sie:

»Auf	Wiedersehn!	Nächsten	Donnerstag!«

Plötzlich	 nahm	 sie	 seinen	Kopf	 zwischen	 ihre	 beiden	Hände,	 küßte	 ihn	 rasch	 auf	 die
Stirn,	und	mit	einem	»Adieu!«	stürmte	sie	die	Treppe	hinunter.

Zunächst	ging	sie	jedesmal	zum	Friseur	in	der	Theaterstraße	und	ließ	sich	ihr	Haar	in
Ordnung	 bringen.	 Es	 war	 schon	 spät.	 Im	 Laden	 brannten	 bereits	 die	 Gasflammen.	 Sie
hörte	 das	 Klingeln	 drüben	 im	 Theater,	 das	 dem	 Personal	 den	 Beginn	 der	 Vorstellung
anzeigte.	Durch	die	Scheiben	sah	sie,	wie	Männer	mit	bleichen	Gesichtern	und	Frauen	in
abgetragenen	Kleidern	im	hinteren	Eingang	des	Theatergebäudes	verschwanden.

Der	 sehr	 niedrige	 Raum	 war	 überheizt.	 Mitten	 unter	 den	 Perücken	 und	 Pomaden
prasselte	ein	Ofen.	Der	Geruch	der	heißen	Brennscheren	und	der	fettigen	Hände,	die	sich
mit	ihrem	Haar	zu	schaffen	machten,	betäubte	sie	beinahe.	Es	fehlte	nicht	viel,	so	wäre	sie
unter	ihrem	Frisiermantel	eingeschlafen.

Wiederholt	bot	ihr	der	Friseur	Billette	zum	Maskenball	an.

Dann	ging	sie	fort,	die	Straßen	wieder	hinan,	zurück	ins	»Rote	Kreuz«.	Sie	suchte	ihre
Überschuhe	hervor,	die	sie	am	Vormittag	unter	einem	Sitz	der	Postkutsche	versteckt	hatte,
und	 nahm	 ihren	 Platz	 ein,	 unter	 den	 bereits	 ungeduldigen	Mitfahrenden.	Wo	 die	 steile
Strecke	begann,	stiegen	alle	aus.	Emma	blieb	allein	im	Wagen	zurück.

Von	 Serpentine	 zu	 Serpentine	 sah	 sie	 in	 der	 Tiefe,	 unten	 in	 der	 Stadt,	 immer	 mehr
Lichter.	Sie	bildeten	zusammen	ein	weites	Lichtermeer,	in	dem	die	Häuser	verschwanden.
Auf	dem	Sitzpolster	kniend,	tauchte	sie	ihre	Blicke	in	diesen	Glanz.	Schluchzend	flüsterte
sie	den	Namen	Leos	vor	 sich	hin,	 küßte	 ihn	 in	Gedanken	und	 rief	 ihm	 leise	Koseworte
nach,	die	der	Wind	verschlang.

Oben	auf	der	Höhe	trieb	sich	ein	Bettler	herum,	der	die	Postwagen	ablauerte.	Er	war	in
Lumpen	gehüllt,	und	ein	alter	verwetterter	Filzhut,	 rund	wie	ein	Becken,	verdeckte	 sein
Gesicht.	Wenn	er	ihn	abnahm,	sah	man	in	seinen	Augenhöhlen	zwei	blutige	Augäpfel	mit
Löchern	 an	 Stelle	 der	 Pupillen.	 Das	 Fleisch	 schälte	 sich	 in	 roten	 Fetzen	 ab,	 und	 eine
grünliche	Flüssigkeit	 lief	heraus,	die	 an	der	Nase	gerann,	deren	 schwarze	Flügel	nervös
zuckten.	Wenn	man	ihn	ansprach,	grinste	er	einen	blöd	an.	Dann	rollten	seine	bläulichen
Augäpfel	fortwährend	in	ihrem	wunden	Lager.

Er	sang	ein	Lied,	in	dem	folgende	Stelle	vorkam:

»Wenns	Sommer	worden	weit	und	breit,



Wird	heiß	das	Herze	mancher	Maid…«

Manchmal	erschien	der	Unglückliche	ohne	Hut	ganz	plötzlich	hinter	Emmas	Sitz.	Sie
wandte	sich	mit	einem	Aufschrei	weg.

Hivert	pflegte	den	Bettler	zu	verhöhnen.	Er	riet	ihm,	sich	auf	dem	nächsten	Jahrmarkt
in	einer	Bude	sehen	zu	lassen,	oder	er	fragte	ihn,	wie	es	seiner	Liebsten	ginge.

Einmal	 streckte	 der	 Bettler	 seinen	 Hut	 während	 der	 Fahrt	 durch	 das	 Wagenfenster
herein.	Er	war	draußen	auf	das	kotbespritzte	Trittbrett	gesprungen	und	hielt	sich	mit	einer
Hand	 fest.	 Sein	 erst	 schwacher	 und	kläglicher	Gesang	ward	 schrill.	Er	 heulte	 durch	die
Nacht,	 ein	 Klagelied	 von	 namenlosem	 Elend.	 Das	 Schellengeläut	 der	 Pferde,	 das
Rauschen	der	Bäume	und	das	Rasseln	des	Wagens	tönten	in	diese	Jammerlaute	hinein,	so
daß	sie	wie	aus	der	Ferne	zu	kommen	schienen.	Emma	war	tieferschüttert.	Empfindungen
brausten	 ihr	 durch	 die	 Seele	wie	wilder	Wirbelsturm	 durch	 eine	 Schlucht.	 Grenzenlose
Melancholie	ergriff	sie.

Inzwischen	hatte	Hivert	 bemerkt,	 daß	 eine	 fremde	Last	 seinen	Wagen	beschwerte.	Er
schlug	 mit	 seiner	 Peitsche	 mehrere	 Male	 auf	 den	 Blinden	 ein.	 Die	 Schnur	 traf	 seine
Wunden;	er	fiel	in	den	Straßenkot	und	stieß	ein	Schmerzensgeheul	aus.

Die	 Insassen	 des	 Wagens	 waren	 nach	 und	 nach	 eingenickt.	 Die	 einen	 schliefen	 mit
offenem	Munde;	andern	war	das	Kinn	auf	die	Brust	gesunken;	der	lag	mit	seinem	Kopfe
an	der	Schulter	des	Nachbars,	und	jener	hatte	den	Arm	in	dem	Hängeriemen,	der	je	nach
den	Bewegungen	des	Wagens	hin	und	her	schaukelte.	Der	Schein	der	Laterne	drang	durch
die	 schokoladenbraunen	Kattunvorhänge	und	bedeckte	 die	 unbeweglichen	Gestalten	mit
blutroten	 Lichtstreifen.	 Emma	 war	 wie	 krank	 vor	 Traurigkeit.	 Sie	 fror	 unter	 ihren
Kleidern.	Ihre	Füße	wurden	ihr	kälter	und	kälter.	Sie	fühlte	sich	sterbensunglücklich.

Zu	Hause	wartete	Karl	auf	sie.	Donnerstags	hatte	die	Post	immer	Verspätung.	Endlich
kam	sie.	Das	Essen	war	noch	nicht	fertig,	aber	was	kümmerte	sie	das?	Das	Dienstmädchen
konnte	jetzt	machen,	was	es	wollte.

Es	geschah	oft,	daß	Karl,	dem	Emmas	Blässe	auffiel,	sie	fragte,	ob	ihr	etwas	fehle.

»Nein!«	antwortete	sie.

»Aber	du	bist	so	sonderbar	heute	abend?«

»Ach	nein,	nicht	im	geringsten!«

Manchmal	ging	sie	sofort	nach	ihrer	Ankunft	in	ihr	Zimmer.	Oft	war	gerade	Justin	da
und	 bediente	 sie	 stumm	 und	 behutsam,	 besser	 als	 eine	 Kammerzofe.	 Er	 stellte	 den
Leuchter	 und	 die	Streichhölzer	 zurecht,	 legte	 ihr	 ein	Buch	 hin	 und	 das	Nachthemd	und
deckte	das	Bett	auf.

»Gut!«	sagte	sie.	»Du	kannst	gehn.«

Er	 blieb	 nämlich	 immer	 noch	 eine	Weile	 an	 der	 Türe	 stehen	 und	 blickte	 Emma	mit
starren	Augen	wie	verzaubert	an.

Der	Morgen	nach	der	Heimkehr	war	 ihr	 immer	gräßlich,	und	noch	qualvoller	wurden
ihr	die	 folgenden	Tage	durch	die	Ungeduld,	mit	 der	 sie	nach	 ihrem	Glücke	 lechzte.	Sie
verging	fast	vor	Lüsternheit,	unter	wollüstigen	Erinnerungen,	bis	alle	 ihre	Sehnsucht	am



siebenten	Tage	in	Leos	zärtlichen	Armen	befriedigt	wurde.	Seine	eigne,	heiße	Sinnlichkeit
verbarg	 sich	 unter	 leidenschaftlicher	 Bewunderung	 und	 inniger	 Dankbarkeit.	 Seine
anbetungsvolle	stille	Liebe	war	Emmas	Entzücken.	Sie	hegte	und	pflegte	sie	mit	tausend
Liebkosungen,	immer	in	Angst,	sein	Herz	zu	verlieren.

Oft	sagte	sie	ihm	mit	weicher,	melancholischer	Stimme:

»Ach	du!	Du	wirst	mich	verlassen!	Du	wirst	dich	verheiraten!	Wirst	es	machen	wie	alle
andern!«

»Welche	andern?«

»Wie	alle	Männer,	meine	ich.«

Ihn	sanft	zurückstoßend,	fügte	sie	hinzu:

»Ihr	seid	alle	gemein!«

Eines	 Tages	 führten	 sie	 ein	 philosophisches	 Gespräch	 über	 die	 menschlichen
Enttäuschungen,	als	sie	plötzlich,	um	seine	Eifersucht	auf	die	Probe	zu	stellen	oder	auch
aus	 allzu	 starkem	Mitteilungsbedürfnis,	 das	 Geständnis	 machte,	 daß	 sie	 vor	 ihm	 einen
andern	geliebt	habe.

»Nicht	wie	dich!«	fügte	sie	schnell	hinzu	und	schwor	beim	Haupte	ihres	Kindes,	daß	es
»zu	nichts	gekommen«	sei.

Der	junge	Mann	glaubte	ihr,	fragte	sie	aber	doch,	wo	der	Betreffende	jetzt	sei.

»Er	war	Schiffskapitän,	mein	Lieber!«

Log	sie	das,	um	jede	Nachforschung	zu	vereiteln	oder	um	sich	ein	gewisses	Ansehen	zu
verleihen,	 dieweil	 ein	 kriegerischer	 und	 gewiß	 vielumworbener	 Mann	 zu	 ihren	 Füßen
gelegen	haben	sollte?

In	der	Tat	empfand	der	Adjunkt	etwas	wie	das	Bewußtsein	der	Inferiorität.	Am	liebsten
hätte	 er	 gleichfalls	 Epauletten,	 Orden	 und	 Titel	 getragen.	 Alle	 diese	 Dinge	 mußten	 ihr
gefallen,	das	sah	er	deutlich	an	ihrem	Hang	zum	Luxus.

Dabei	 verschwieg	 ihm	 Emma	 noch	 einen	 großen	 Teil	 ihrer	 ins	 Großartige	 gehenden
Wünsche;	 zum	 Beispiel,	 daß	 sie	 gern	 einen	 blauen	 Tilbury	 mit	 einem	 englischen
Vollblüter	und	einem	Groom	in	schicker	Livree	gehabt	hätte,	um	in	Rouen	spazieren	zu
fahren.	Diesen	Einfall	verdankte	sie	Justin,	der	sie	einmal	flehentlich	gebeten	hatte,	ihn	als
Diener	 in	 ihren	Dienst	 zu	 nehmen.	Wenn	 die	 Nichterfüllung	 dieser	 Laune	 ihr	 auch	 die
Seligkeit	 des	 Wiedersehns	 nicht	 weiter	 trübte,	 so	 verschärfte	 sie	 doch	 zweifellos	 die
Bitterkeit	der	Trennung.

Oft,	wenn	sie	zusammen	von	Paris	plauderten,	sagte	sie	leise:

»Ach,	wenn	wir	dort	leben	könnten!«

»Sind	 wir	 denn	 nicht	 glücklich?«	 erwiderte	 Leo	 zärtlich	 und	 strich	 mit	 der	 Hand
liebkosend	über	ihr	Haar.

»Doch!	Du	hast	recht!	Ich	bin	töricht.	Küsse	mich!«

Gegen	 ihren	 Gatten	 war	 sie	 jetzt	 liebenswürdiger	 denn	 je.	 Sie	 bereitete	 ihm	 seine



Lieblingsgerichte	 und	 spielte	 ihm	 nach	 Tisch	 Walzer	 vor.	 Er	 hielt	 sich	 für	 den
glücklichsten	Mann	der	Welt.	Emma	 lebte	 in	 völliger	Sorglosigkeit.	Aber	 eines	Abends
sagte	er	plötzlich:

»Nicht	wahr,	du	hast	doch	bei	Fräulein	Lempereur	Stunden?«

»Ja!«

»Merkwürdig!	Ich	habe	sie	heute	bei	Frau	Liégeard	getroffen	und	sie	nach	dir	gefragt.
Sie	kennt	dich	gar	nicht.«

Das	traf	sie	wie	ein	Blitzstrahl.	Trotzdem	erwiderte	sie	unbefangen:

»Mein	Name	wird	ihr	entfallen	sein.«

»Oder	 es	 gibt	 mehrere	 Lehrerinnen	 dieses	 Namens	 in	 Rouen,	 die	 Klavierstunden
geben«,	meinte	Karl.

»Das	ist	auch	möglich!«

Plötzlich	sagte	Emma:

»Aber	ich	habe	ja	ihre	Quittungen.	Wart	mal!	Ich	werde	dir	gleich	eine	bringen.«

Sie	ging	an	ihren	Schreibtisch,	riß	alle	Schubfächer	auf,	wühlte	in	ihren	Papieren	herum
und	 suchte	 so	 eifrig,	 daß	Karl	 sie	 bat,	 sich	 wegen	 der	 dummen	Quittungen	 doch	 nicht
soviel	Mühe	zu	machen.

»Ich	werde	sie	schon	finden!«	beharrte	sie.

In	 der	Tat	 fühlte	Karl	 am	Freitag	 darauf,	 als	 er	 sich	 die	Stiefel	 anzog,	 die	 bei	 seinen
Kleidern	in	einem	finsteren	Gelaß	zu	stehen	pflegten,	zwischen	Stiefelleder	und	Strumpf
ein	Stück	Papier.	Er	zog	es	hervor	und	las:

»Quittung.

Honorar	für	drei	Monate	Klavierstunden,	nebst	Auslagen	für	verschiedene	beschaffte
Musikalien:	65,	–	Frkn.

Dankend	erhalten
Friederike	Lempereur,
Musiklehrerin.«

»Zum	Kuckuck!	Wie	kommt	denn	das	in	meinen	Stiefel?«

»Wahrscheinlich«,	erwiderte	Emma,	»ist	es	aus	dem	Karton	mit	den	alten	Rechnungen
gefallen,	der	auf	dem	obersten	Regal	steht.«

Von	nun	an	war	ihre	ganze	Existenz	nichts	als	ein	Netz	von	Lügen.	Sie	hüllte	ihre	Liebe
darein	 wie	 in	 einen	 Schleier,	 damit	 niemand	 sie	 sähe.	 Aber	 auch	 sonst	 wurde	 ihr	 das
Lügen	geradezu	zu	einem	Bedürfnis.	Sie	log	zu	ihrem	Vergnügen.	Wenn	sie	erzählte,	daß
sie	auf	der	rechten	Seite	der	Straße	gegangen	sei,	konnte	man	wetten,	daß	es	auf	der	linken
gewesen	war.

Eines	Donnerstags	war	sie	früh,	wie	gewöhnlich	ziemlich	leicht	gekleidet,	abgefahren,
als	 es	 plötzlich	 zu	 schneien	 begann.	 Karl	 hielt	 am	 Fenster	 Umschau,	 da	 bemerkte	 er



Bournisien	in	der	Kutsche	des	Bürgermeisters.	Sie	fuhren	zusammen	nach	Rouen.	Er	ging
hinunter	und	vertraute	dem	Priester	einen	dicken	Schal	an	mit	der	Bitte,	 ihn	seiner	Frau
einzuhändigen,	 sobald	 er	 im	 »Roten	 Kreuz«	 angekommen	 sei.	 Bournisien	 fragte	 im
Gasthofe	sogleich	nach	Frau	Bovary,	erhielt	aber	von	der	Wirtin	die	Antwort,	daß	sie	das
»Rote	Kreuz«	sehr	selten	aufsuche.	Abends	traf	er	sie	in	der	Postkutsche	und	erzählte	ihr
von	 seinem	 Mißerfolge,	 dem	 er	 übrigens	 keine	 sonderliche	 Bedeutung	 beizumessen
schien,	 denn	 er	 begann	 alsbald	 eine	 Lobrede	 auf	 einen	 jungen	 geistlichen,	 der	 in	 der
Kathedrale	so	wunderbar	predige,	daß	die	Frauen	in	Scharen	hingingen.

Wenn	sich	auch	Bournisien	ohne	weiteres	zufrieden	gegeben	hatte,	so	konnte	doch	ein
andermal	 irgendwer	 nicht	 so	 diskret	 sein.	 Und	 so	 hielt	 es	 Emma	 für	 besser,	 fortan	 im
»Roten	Kreuz«	abzusteigen,	damit	die	guten	Leute	aus	Yonville	sie	hin	und	wieder	auf	der
Treppe	des	Gasthofes	sahen	und	nichts	argwöhnten.

Eines	Tages	traf	sie	Lheureux,	gerade	als	sie	an	Leos	Arm	den	Boulogner	Hof	verließ.
Sie	 fürchtete,	 er	 könne	 schwatzen;	 aber	 er	war	 nicht	 so	 töricht.	Dafür	 trat	 er	 drei	 Tage
später	in	ihr	Zimmer	und	erklärte,	daß	er	Geld	brauche.

Sie	erwiderte	ihm,	sie	könne	ihm	nichts	geben.	Lheureux	fing	zu	jammern	an	und	zählte
alle	Dienste	auf,	die	er	ihr	erwiesen.

In	 der	 Tat	 hatte	 Emma	 nur	 einen	 der	 von	 Karl	 ausgestellten	 Wechsel	 bezahlt,	 den
zweiten	hatte	Lheureux	auf	ihre	Bitte	hin	verlängert	und	dann	abermals	prolongiert.	Jetzt
zog	er	aus	seiner	Tasche	eine	Anzahl	unbezahlter	Rechnungen	für	die	Stores,	den	Teppich,
für	Möbelstoff,	mehrere	Kleider	und	verschiedene	Toilettenstücke,	 im	Gesamtbetrag	von
ungefähr	zweitausend	Franken.

Sie	ließ	den	Kopf	hängen,	und	er	fuhr	fort:

»Aber	wenn	Sie	kein	Geld	haben,	so	haben	Sie	doch	Immobilien.«

Und	nun	machte	er	sie	auf	ein	halbverfallenes	altes	Haus	in	Barneville	aufmerksam,	das
sie	mit	 geerbt	 hatten.	 Es	 brachte	 nicht	 viel	 ein.	 Es	 hatte	 ursprünglich	 zu	 einem	kleinen
Pachtgute	gehört,	 das	der	 alte	Bovary	vor	 Jahren	verkauft	 hatte.	Lheureux	wußte	genau
Bescheid	über	das	Grundstück;	er	kannte	sogar	die	Anzahl	der	Hektare	und	die	Namen	der
Nachbarn.

»An	 Ihrer	 Stelle«,	 sagte	 er,	 »versuchte	 ich,	 es	 loszuwerden.	 Sie	 bekämen	 dann	 sogar
noch	bar	Geld	heraus!«

Sie	entgegnete,	es	sei	schwer,	einen	Käufer	zu	finden,	aber	Lheureux	meinte,	das	ließe
sich	schon	machen.	Da	fragte	sie,	was	sie	tun	müsse,	um	das	Haus	zu	verkaufen.

»Sie	haben	doch	die	Vollmacht«,	antwortete	er.

Dieses	Wort	belebte	sie.

»Lassen	Sie	mir	die	Rechnung	hier!«	sagte	sie.

»O,	das	eilt	ja	nicht!«	erwiderte	Lheureux.

In	der	kommenden	Woche	stellte	er	 sich	wiederum	ein	und	berichtete,	es	 sei	 ihm	mit
vieler	Mühe	gelungen,	einen	gewissen	Langlois	ausfindig	zu	machen,	der	schon	lange	ein
Auge	auf	das	Grundstück	geworfen	habe	und	wissen	möchte,	was	es	koste.



»Der	Preis	ist	mir	gleichgültig!«	rief	Emma	aus.

Lheureux	erklärte,	man	müsse	den	Käufer	eine	Weile	zappeln	lassen.	Die	Sache	sei	aber
schon	eine	Reise	dahin	wert.	Da	sie	selbst	nicht	gut	verreisen	könne,	bot	er	sich	dazu	an,
um	 das	 Geschäft	 mit	 Langlois	 zu	 besprechen.	 Er	 kam	 mit	 der	 Mitteilung	 zurück,	 der
Käufer	habe	viertausend	Franken	geboten.

Emma	war	hocherfreut.

»Offen	gestanden,«	fügte	der	Händler	hinzu,	»das	ist	anständig	bezahlt!«

Die	erste	Hälfte	der	Summe	zählte	er	ihr	sofort	auf.	Als	Emma	sagte,	damit	solle	ihre
Rechnung	beglichen	werden,	meinte	Lheureux:

»Auf	Ehre,	es	ist	doch	schade,	daß	Sie	ein	so	schönes	Sümmchen	gleich	wieder	aus	der
Hand	geben	wollen!«

Sie	sah	auf	die	Banknoten	und	dachte	an	die	unbegrenzte	Zahl	der	Stelldichein,	die	ihr
diese	zweitausend	Franken	bedeuteten.

»Wie?	Wie	meinen	Sie?«	stammelte	sie.

»O,«	erwiderte	er	mit	gutmütigem	Lächeln,	»man	kann	ja	was	ganz	Beliebiges	auf	die
Rechnung	setzen.	Ich	weiß	ja,	wie	das	in	einem	Haushalte	so	ist.«

Er	sah	sie	scharf	an,	während	er	die	beiden	Tausendfrankenscheine	langsam	durch	die
Finger	 hin	 und	 her	 gleiten	 ließ.	 Endlich	machte	 er	 seine	Brieftasche	 auf	 und	 legte	 vier
vorbereitete	Wechsel	zu	je	tausend	Franken	auf	den	Tisch.

»Unterschreiben	Sie!«	sagte	er,	»und	behalten	Sie	die	ganze	Summe!«

Sie	fuhr	erschrocken	zurück.

»Na,	wenn	ich	Ihnen	den	Überschuß	bar	auszahle,«	sagte	Lheureux	frech,	»erweise	ich
Ihnen	dann	nicht	einen	Dienst?«

Er	schrieb	unter	die	Rechnung:

»Von	Frau	Bovary	viertausend	Franken	erhalten	zu	haben,	bescheinigt

Lheureux.«

»So!	 Sie	 können	 unbesorgt	 sein.	 In	 sechs	 Monaten	 erhalten	 Sie	 die	 weiteren
zweitausend	Franken	für	Ihre	alte	Bude!	Eher	ist	auch	der	letzte	Wechsel	nicht	fällig.«

Emma	fand	sich	in	der	Rechnerei	nicht	mehr	ganz	zurecht.	In	den	Ohren	klang	es	ihr,
als	 würden	 Säcke	 voll	 Goldstücke	 vor	 ihr	 ausgeschüttet,	 die	 nur	 so	 über	 die	 Diele
kollerten.	Lheureux	sagte	noch,	er	habe	einen	Freund	Vinçard,	Bankier	in	Rouen,	der	die
vier	Wechsel	diskontieren	wolle.	Die	überschüssige	Summe	werde	er	der	gnädigen	Frau
persönlich	bringen.

Aber	statt	zweitausend	Franken	brachte	er	nur	eintausendachthundert.	Freund	Vinçard
habe	 »wie	 üblich«	 zweihundert	 Franken	 für	 Provision	 und	 Diskont	 abgezogen.	 Dann
forderte	er	nachlässig	eine	Empfangsbestätigung.

»Sie	verstehen!	Geschäft	ist	Geschäft!	Und	das	Datum!	Bitte!	Das	Datum!«



Tausend	 nun	 erfüllbare	 Wünsche	 umgaukelten	 Emma.	 Aber	 sie	 war	 so	 vorsichtig,
dreitausend	 Franken	 beiseite	 zu	 legen,	 womit	 sie	 dann	 die	 ersten	 drei	Wechsel	 prompt
bezahlen	konnte.

Der	Fälligkeitstag	des	vierten	Papieres	fiel	zufällig	auf	einen	Donnerstag.	Karl	war	zwar
arg	betroffen,	wartete	 aber	geduldig	auf	Emmas	Rückkehr.	Die	Sache	würde	 sich	 schon
aufklären.

Sie	log	ihm	vor,	von	dem	Wechsel	nur	nichts	gesagt	zu	haben,	um	ihm	häusliche	Sorgen
zu	ersparen.	Sie	setzte	sich	ihm	auf	die	Knie,	 liebkoste	ihn,	umgirrte	ihn	und	zählte	ihm
tausend	unentbehrliche	Sachen	auf,	die	sie	auf	Borg	hätte	anschaffen	müssen.

»Nicht	 wahr,	 du	 mußt	 doch	 zugeben:	 für	 so	 viele	 Dinge	 ist	 tausend	 Franken	 nicht
zuviel?«

In	 seiner	Ratlosigkeit	 lief	Karl	 nun	 selber	 zu	 dem	unvermeidlichen	Lheureux.	Dieser
verschwor	sich,	die	Geschichte	 in	Ordnung	zu	bringen,	wenn	der	Herr	Doktor	 ihm	zwei
Wechsel	 ausstelle,	 einen	 davon	 zu	 siebenhundert	 Franken	 auf	 ein	Vierteljahr.	Daraufhin
schrieb	 Bovary	 seiner	 Mutter	 einen	 kläglichen	 Brief.	 Statt	 einer	 Antwort	 kam	 sie
persönlich.	Als	Emma	wissen	wollte,	ob	sie	etwas	herausrücke,	gab	er	ihr	zur	Antwort:

»Ja!	Aber	sie	will	die	Rechnung	sehen!«

Am	 andern	 Morgen	 lief	 Emma	 zu	 Lheureux	 und	 ersuchte	 ihn	 um	 eine	 besondre
Rechnung	 auf	 rund	 tausend	 Franken.	 Sonst	 käme	 die	 ganze	 Geschichte	 und	 auch	 die
Veräußerung	des	Grundstücks	heraus.	Letztere	hatte	der	Händler	 so	geschickt	betrieben,
daß	sie	erst	viel	später	bekannt	wurde.

Obgleich	die	aufgeschriebenen	Preise	sehr	niedrig	waren,	konnte	die	alte	Frau	Bovary
nicht	umhin,	die	Ausgaben	unerhört	zu	finden.

»Gings	 denn	 nicht	 auch	 ohne	 den	 Teppich?	Wozu	 mußten	 die	 Lehnstühle	 denn	 neu
bezogen	 werden?	 Zu	 meiner	 Zeit	 gabes	 in	 keinem	 Hause	 mehr	 als	 einen	 einigen
Lehnstuhl,	den	Großvaterstuhl!	Die	jungen	Leute	hatten	keine	nötig.	So	war	es	wenigstens
bei	meiner	Mutter,	und	das	war	eine	ehrbare	Frau!	Das	kann	 ich	dir	versichern!	Es	sind
nun	einmal	nicht	alle	Menschen	reich.	Und	Verschwendung	ruiniert	jeden!	Ich	würde	mich
zu	Tode	schämen,	wenn	ich	mich	so	verwöhnen	wollte	wie	du!	Und	ich	bin	doch	eine	alte
Frau,	die	wahrlich	ein	bißchen	der	Pflege	nötig	hätte….	Da	schau	mal	einer	diesen	Luxus
an!	 Lauter	 Kinkerlitzchen!	 Seidenfutter,	 das	 Meter	 zu	 zwei	 Franken!	 Wo	 man	 ganz
schönen	 Futterstoff	 für	 vier	 Groschen,	 ja	 schon	 für	 dreie	 bekommt,	 der	 seinen	 Zweck
vollkommen	erfüllt!«

Emma	lag	auf	der	Chaiselongue	und	erwiderte	mit	erzwungener	Ruhe:

»Ich	finde,	es	ist	nun	gut!«

Aber	 die	 alte	 Frau	 predigte	 immer	weiter	 und	 prophezeite,	 sie	würden	 alle	 beide	 im
Armenhause	enden.	Übrigens	sei	Karl	der	Hauptschuldige.	Es	sei	ein	wahres	Glück,	daß
er	ihr	versprochen	habe,	die	unselige	Generalvollmacht	zu	vernichten….

»Was?«	unterbrach	Emma	ihre	Rede.

»Jawohl!	Er	hat	mir	sein	Wort	gegeben!«



Emma	öffnete	ein	Fenster	und	rief	 ihren	Mann.	Der	Unglücksmensch	mußte	zugeben,
daß	ihm	die	Mutter	das	Ehrenwort	abgenötigt	hatte.	Da	ging	Emma	aus	dem	Zimmer,	kam
sehr	 bald	wieder	 und	händigte	 ihrer	Schwiegermutter	mit	 der	Gebärde	 einer	Fürstin	 ein
großes	Schriftstück	ein.

»Ich	danke	dir!«	sagte	die	alte	Frau	und	steckte	die	Urkunde	in	den	Ofen.

Emma	brach	in	eine	rauhe,	scharfe,	andauernde	Lache	aus.	Sie	hatte	einen	Nervenchok
bekommen.

»Ach	du	mein	Gott!«	rief	Karl	aus.	»Siehst	du,	Mutter,	es	war	doch	nicht	recht	von	dir!
Du	darfst	ihr	nicht	so	zusetzen!«

Sie	zuckte	mit	den	Achseln.	Das	sei	alles	»bloß	Tuerei!«

Da	lehnte	sich	Karl	zum	ersten	Male	in	seinem	Leben	gegen	sie	auf	und	vertrat	Emma
so	 nachdrücklich,	 daß	 die	 alte	 Frau	 erklärte,	 sie	 werde	 abreisen.	 In	 der	 Tat	 tat	 sie	 das
andern	Tags.	Als	Karl	 sie	noch	einmal	auf	der	Schwelle	 zum	Bleiben	überreden	wollte,
erwiderte	sie:

»Nein,	nein!	Du	liebst	sie	mehr	als	mich,	und	das	ist	ja	ganz	in	der	Ordnung!	Wenn	es
auch	 dein	 Nachteil	 ist.	 Du	 wirst	 ja	 sehen….	 Laß	 dirs	 wohl	 gehn!	 Ich	 werde	 ihr	 nicht
sogleich	wieder	–	sozusagen	–	zusetzen!«

Nicht	weniger	als	armer	Sünder	stand	er	dann	vor	Emma,	die	ihm	erbittert	vorwarf,	er
habe	kein	Vertrauen	mehr	zu	 ihr.	Er	mußte	erst	 lange	bitten,	ehe	sie	sich	herabließ,	eine
neue	Generalvollmacht	 anzunehmen.	 Er	 begleitete	 sie	 zu	Guillaumin,	 der	 sie	 ausstellen
sollte.

»Sehr	begreiflich!«	meinte	der	Notar.	»Ein	Mann	der	Wissenschaft	darf	sich	durch	die
Alltagsdinge	nicht	ablenken	lassen.«

Karl	 fühlte	 sich	 durch	 diese	 im	 väterlichen	 Tone	 vorgebrachte	 Weisheit	 wieder
aufgerichtet.	Sie	bemäntelte	seine	Schwachheit	mit	der	schmeichelhaften	Entschuldigung,
er	sei	mit	höheren	Dingen	beschäftigt.

Am	Donnerstag	darauf,	 in	 ihrem	Zimmer	im	Boulogner	Hofe,	 in	Leos	Armen	war	sie
über	 die	 Maßen	 ausgelassen.	 Sie	 lachte,	 weinte,	 sang,	 tanzte,	 ließ	 sich	 Sorbett
heraufbringen	und	rauchte	Zigaretten.	So	überschwenglich	sie	ihm	auch	vorkam,	er	fand
sie	doch	köstlich	und	bezaubernd.	Er	ahnte	nicht,	daß	es	in	ihrem	Innern	gärte	und	daß	sie
sich	 aus	 diesem	 Motiv	 kopfüber	 in	 den	 Strudel	 des	 Lebens	 stürzte.	 Sie	 war	 reizbar,
unersättlich,	wollüstig	geworden.	Erhobenen	Hauptes	ging	sie	mit	Leo	durch	die	Straßen
der	 Stadt	 spazieren,	 ohne	 die	 geringste	 Angst,	 daß	 sie	 ins	 Gerede	 kommen	 könnte.	 So
sagte	sie	wenigstens.	Insgeheim	erzitterte	sie	freilich	mitunter	bei	dem	Gedanken,	Rudolf
könne	 ihr	 einmal	 begegnen.	Wenn	 sie	 auch	 auf	 immerdar	 von	 ihm	 geschieden	 war,	 so
fühlte	sie	sich	doch	noch	immer	in	seinem	Banne.

Eines	Abends	kam	sie	nicht	nach	Yonville	zurück.	Karl	war	außer	sich	vor	Unruhe,	und
die	 kleine	 Berta,	 die	 ohne	 ihre	 »Mama«	 nicht	 ins	 Bett	 gehen	 wollte,	 schluchzte
herzzerreißend.	 Justin	 wurde	 auf	 der	 Poststraße	 entgegengesandt,	 und	 selbst	 Homais
verließ	seine	Apotheke.

Als	es	elf	Uhr	schlug,	hielt	es	Karl	nicht	mehr	aus.	Er	spannte	seinen	Wagen	an,	sprang



auf	 den	 Bock,	 hieb	 auf	 sein	 Pferd	 los	 und	 langte	 gegen	 zwei	 Uhr	morgens	 im	 »Roten
Kreuz«	 an.	 Emma	 war	 nicht	 da.	 Er	 dachte,	 vielleicht	 könne	 der	 Adjunkt	 sie	 gesehen
haben,	aber	wo	wohnte	er?	Glücklicherweise	fiel	ihm	die	Adresse	des	Notars	ein,	bei	dem
Leo	in	der	Kanzlei	arbeitete.	Er	eilte	hin.

Es	 begann	 zu	 dämmern.	 Er	 erkannte	 das	Wappenschild	 über	 der	 Tür	 und	 klopfte	 an.
Ohne	daß	 ihm	geöffnet	ward,	 erteilte	 ihm	 jemand	die	 gewünschte	Auskunft,	 nicht	 ohne
auf	den	nächtlichen	Ruhestörer	zu	schimpfen.

Das	Haus,	in	dem	der	Adjunkt	wohnte,	besaß	weder	einen	Türklopfer	noch	eine	Klingel
noch	einen	Pförtner.	Karl	schlug	mit	der	Faust	gegen	einen	Fensterladen.	Ein	Schutzmann
ging	vorüber.	Karl	bekam	Angst	und	ging	davon.

»Ich	 bin	 ein	 Narr!«	 sagte	 er	 zu	 sich.	 »Wahrscheinlich	 haben	 Lormeaux’	 sie	 gestern
abend	zu	Tisch	dabehalten!«

Die	Familie	Lormeaux	wohnte	gar	nicht	mehr	in	Rouen.

»Vielleicht	ist	sie	bei	Frau	Dübreuil.	Die	ist	vielleicht	krank….	Ach	nein,	Frau	Dübreuil
ist	ja	schon	vor	einem	halben	Jahre	gestorben….	Aber	wo	mag	dann	Emma	nur	sein?«

Plötzlich	fiel	ihm	etwas	ein.	Er	ließ	sich	in	einem	Café	das	Adreßbuch	geben	und	suchte
rasch	 nach	 dem	 Namen	 von	 Fräulein	 Lempereur.	 Sie	 wohnte	 Rue	 de	 la	 Renelle	 des
Maroquiniers	Nummer	74.

Als	er	in	diese	Straße	einbog,	tauchte	Emma	am	andern	Ende	auf.	Er	stürzte	auf	sie	los
und	fiel	ihr	um	den	Hals.

»Was	hat	dich	denn	gestern	hier	zurückgehalten?«	rief	er.

»Ich	war	krank.«

»Was	fehlte	dir	denn?	…	Na	und	wo	…	Wie?«

Sie	fuhr	mit	der	Hand	über	die	Stirn	und	antwortete:

»Bei	Fräulein	Lempereur.«

»Das	dachte	ich	mir	doch	gleich.	Ich	war	auf	dem	Weg	zu	ihr.«

»Die	Mühe	kannst	du	dir	nun	ersparen.	Sie	ist	übrigens	schon	ausgegangen.	In	Zukunft
rege	dich	aber	nicht	wieder	so	auf!	Du	kannst	dir	denken,	daß	ich	mich	nicht	gar	frei	fühle,
wenn	 ich	 weiß,	 daß	 dich	 die	 geringste	 Verspätung	 dermaßen	 aus	 dem	 Gleichgewicht
bringt!«

Das	war	eine	Art	Erlaubnis,	die	sie	sich	selbst	gab,	in	Zukunft	mit	aller	Ruhe	über	den
Strang	 hauen	 zu	 können,	wie	man	 zu	 sagen	 pflegt.	 In	 der	 Tat	machte	 sie	 nunmehr	 den
ausgiebigsten	Gebrauch	 davon.	 Sobald	 sie	 Lust	 verspürte,	 Leo	 zu	 sehen,	 fuhr	 sie	 unter
irgendeinem	Vorwand	nach	Rouen.	Da	dieser	sie	an	solchen	Tagen	nicht	erwartete,	suchte
sie	ihn	in	seiner	Kanzlei	auf.

Die	 ersten	Male	war	 ihm	das	 eine	 große	Freude,	 aber	 allmählich	 verhehlte	 er	 ihr	 die
Wahrheit	nicht.	Seinem	Chef	waren	diese	Störungen	durchaus	nicht	angenehm.

»Ach	was,	komm	nur	mit!«	sagte	sie.



Und	er	verließ	ihretwegen	seine	Arbeit.

Sie	 sprach	 den	 Wunsch	 aus,	 er	 solle	 sich	 immer	 in	 Schwarz	 kleiden	 und	 sich	 eine
sogenannte	 Fliege	 stehen	 lassen,	 damit	 er	 aussähe	wie	Ludwig	 der	Dreizehnte	 auf	 dem
bekannten	Bilde.	Er	mußte	ihr	seine	Wohnung	zeigen,	die	sie	ziemlich	armselig	fand.	Er
schämte	 sich,	 aber	 sie	 achtete	 nicht	 darauf	 und	 riet	 ihm,	 Vorhänge	 zu	 kaufen,	 wie	 sie
welche	hatte.	Als	er	meinte,	die	seien	sehr	teuer,	sagte	sie	lachend:

»Ach,	hängst	du	an	deinen	paar	Groschen!«

Jedesmal	 mußte	 ihr	 Leo	 genau	 berichten,	 was	 er	 seit	 dem	 letzten	 Stelldichein	 erlebt
hatte.	Einmal	 bat	 sie	 ihn	 um	ein	Gedicht,	 um	 ein	Liebesgedicht	 ihr	 zu	Ehren.	Aber	 die
Reimerei	 lag	 ihm	nicht,	und	er	schrieb	schließlich	ein	Sonett	aus	einem	alten	Almanach
ab.

Er	tat	das	keineswegs	aus	Eitelkeit.	Er	kannte	kein	andres	Bedürfnis,	als	ihr	zu	gefallen.
Er	war	 in	allen	Dingen	 ihrer	Ansicht	und	hatte	 stets	denselben	Geschmack	wie	 sie.	Mit
einem	Worte:	sie	tauschten	allmählich	ihre	Rollen.	Leo	wurde	der	feminine	Teil	in	diesem
Liebesverhältnisse.	 Sie	 verstand	 auf	 eine	 Art	 zu	 kosen	 und	 zu	 küssen,	 daß	 er	 die
Empfindung	hatte,	als	sauge	sie	ihm	die	Seele	aus	dem	Leibe.	Es	steckte,	im	Kerne	ihres
Wesens	verborgen,	eine	eigentümliche,	geradezu	unkörperliche	Verderbnis	in	Emma,	eine
geheimnisvolle	Erbschaft.
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Wenn	Leo	nach	Yonville	kam,	um	Emma	zu	besuchen,	aß	er	häufig	bei	dem	Apotheker	zu
Mittag.	Aus	Höflichkeit	lud	er	ihn	ein,	ihn	nun	auch	einmal	in	Rouen	zu	besuchen.

»Gern!«	gab	Homais	zur	Antwort.	»Ich	muß	sowieso	einmal	ausspannen,	sonst	roste	ich
hier	noch	ganz	und	gar	ein.	Wir	wollen	zusammen	ins	Theater	gehen,	ein	bißchen	kneipen
und	ein	paar	Dummheiten	loslassen!«

»Aber	Mann!«	mahnte	Frau	Homais	besorgt.	Die	undefinierbaren	Gefahren,	denen	er
entgegenlief,	ängstigten	sie	im	voraus.

»Was	ist	da	weiter	dabei?	Hab	ich	meine	Gesundheit	nicht	schon	genug	ruiniert	in	den
fortwährenden	Ausdünstungen	der	Drogen?	Ja,	ja,	so	sind	die	Frauen!	Vergräbt	man	sich
in	 die	 Wissenschaften,	 so	 sind	 sie	 eifersüchtig;	 und	 will	 man	 sich	 gelegentlich	 in
harmlosester	Weise	 ein	 bißchen	 erholen,	 dann	 ists	 ihnen	 auch	wieder	 nicht	 recht.	Aber
lassen	wirs	gut	sein!	Rechnen	Sie	auf	mich!	In	allernächster	Zeit	tauch	ich	in	Rouen	auf:
und	dann	wollen	wir	mal	zusammen	eine	Kiste	öffnen!«

Früher	hätte	sich	Homais	gehütet,	einen	derartigen	Ausdruck	zu	gebrauchen,	aber	seit
einiger	Zeit	gefiel	 er	 sich	ungemein	darin,	den	 jovialen	Großstädter	 zu	 spielen.	Ähnlich
wie	 seine	Nachbarin,	Frau	Bovary,	 fragte	 er	den	Adjunkt	 auf	das	neugierigste	nach	den
Pariser	 Sitten	 und	 Unsitten	 aus.	 Er	 begann	 sogar	 in	 seiner	 Redeweise	 den	 Jargon	 der
Pariser	anzunehmen,	um	den	Philistern	zu	imponieren.

Eines	Donnerstags	früh	traf	ihn	Emma	zu	ihrer	Überraschung	in	der	Küche	des	Goldnen
Löwen	im	Reiseanzug,	das	heißt,	in	einen	alten	Mantel	gemummt,	in	dem	man	ihn	noch
nie	gesehen	hatte,	 eine	Reisetasche	 in	der	 einen	Hand,	 einen	Fußsack	 in	der	 andern.	Er
hatte	 sein	 Vorhaben	 keinem	 Menschen	 verraten,	 aus	 Furcht,	 die	 Kundschaft	 könne	 an
seiner	Abwesenheit	Anstoß	nehmen.

Der	Gedanke,	die	Orte	wiedersehen	zu	sollen,	wo	er	seine	Jugend	verlebt	hatte,	 regte
ihn	sichtlich	auf,	denn	während	der	ganzen	Fahrt	redete	er	in	einem	fort.	Kaum	war	man
in	Rouen	angekommen,	so	stürzte	er	aus	dem	Wagen,	um	Leo	aufzusuchen.	Dem	Adjunkt
half	kein	Widerstreben:	Homais	 schleppte	 ihn	mit	 in	das	»Grand	Café	zur	Normandie«,
wo	 er,	 bedeckten	 Hauptes,	 stolz	 wie	 ein	 Fürst	 eintrat.	 Er	 hielt	 es	 nämlich	 für	 höchst
provinzlerhaft,	in	einem	öffentlichen	Lokal	den	Hut	abzunehmen.

Emma	wartete	drei	Viertelstunden	lang	auf	Leo.	Schließlich	eilte	sie	 in	seine	Kanzlei.
Unter	 allen	möglichen	Mutmaßungen,	 wobei	 sie	 ihm	 den	 Vorwurf	 der	 Gleichgültigkeit
und	sich	selber	den	der	Schwäche	machte,	verbrachte	sie	dann	den	Nachmittag,	die	Stirn
gegen	die	Scheiben	gepreßt,	im	Boulogner	Hofe.

Um	 zwei	 Uhr	 saßen	 Leo	 und	 Homais	 immer	 noch	 bei	 Tisch.	 Der	 große	 Saal	 des
Restaurants	 leerte	 sich.	 Sie	 saßen	 am	 Ofen,	 der	 die	 Form	 eines	 hochragenden
Palmenstammes	 hatte,	 dessen	 innen	 vergoldete	 Fächer	 sich	 unter	 der	 weißen	 Decke



ausbreiteten.	 Neben	 ihnen,	 im	 hellen	 Sonnenlichte,	 hinter	 Glaswänden,	 sprudelte	 ein
kleiner	 Springbrunnen	 über	 einem	Marmorbecken.	An	 seinem	Rande	 hockten	 zwischen
Brunnenkresse	und	Spargel	drei	schläfrige	Hummern;	daneben	lagen	Wachteln,	zu	einem
Haufen	aufgeschichtet.«

Der	 Apotheker	 tat	 sich	 sozusagen	 eine	 Güte.	 Wenngleich	 ihn	 die	 Pracht	 noch	 mehr
entzückte	als	das	vortreffliche	Mahl,	 so	 tat	der	Burgunder	doch	seine	Wirkung.	Und	als
das	Omelett	mit	Rum	aufgetragen	ward,	da	offenbarte	er	unmoralische	Theorien	»über	die
Weiber«.	 Am	 meisten	 rege	 ihn	 eine	 »schicke«	 Frau	 auf,	 und	 nichts	 ginge	 über	 eine
elegante	 Robe	 in	 einem	 vornehm	 eingerichteten	 Raume.	 Was	 die	 körperlichen	 Reize
anbelange,	da	sei	viel	Fleisch	»nicht	ohne«.

Leo	sah	verzweifelt	auf	die	Uhr.	Der	Apotheker	trank,	aß	und	schmatzte	weiter.

»Sie	müssen	 sich	übrigens	ziemlich	einsam	 fühlen	hier	 in	Rouen«,	 sagte	 er	plötzlich.
»Aber	schließlich	wohnt	ja	Ihr	Liebchen	nicht	allzuweit.«	Da	Leo	errötete,	setzte	er	hinzu:
»Na,	gestehen	Sie	nur!	Wollen	Sie	leugnen,	daß	Sie	in	Yonville….«

Der	junge	Mann	stammelte	etwas	Unverständliches.

»…	im	Hause	Bovary	jemanden	poussieren….«

»Aber	wen	denn?«

»Na,	das	Dienstmädel!«

Es	 war	 sein	 Ernst.	 Aber	 Leos	 Eitelkeit	 war	 stärker	 als	 alle	 Vorsicht.	 Ohne	 sichs	 zu
überlegen,	widersprach	er.	Er	liebe	nur	brünette	Frauen.

»Da	haben	Sie	nicht	unrecht«,	meinte	der	Apotheker.	»Die	haben	mehr	Temperament!«

Homais	begann	zu	 flüstern	und	verriet	 seinem	Freunde	die	Symptome,	an	denen	man
erkennen	 könne,	 ob	 eine	 Frau	 Feuer	 habe.	 Er	 geriet	 sogar	 auf	 eine	 ethnographische
Abschweifung.	 Die	 Deutschen	 seien	 schwärmerisch,	 die	 Französinnen	 wollüstig,	 die
Italienerinnen	leidenschaftlich.

»Und	die	Negerinnen?«	fragte	der	Adjunkt.

»Das	ist	etwas	für	Kenner!	Kellner!	Zwei	Tassen	Kaffee!«

»Gehen	wir?«	fragte	Leo	ungeduldig.

»	Yes!«

Aber	 zuvor	 wollte	 er	 den	 Besitzer	 des	 Restaurants	 sprechen	 und	 ihm	 seine
Zufriedenheit	aussprechen.

Des	weiteren	 schützte	 der	 junge	Mann	 einen	 geschäftlichen	Gang	 vor.	 Er	wollte	 nun
endlich	allein	sein.

»Ich	begleite	Sie	natürlich!«	sagte	Homais.

Unterwegs	 erzählte	 er	 unaufhörlich	 von	 seiner	 Frau,	 von	 seinen	 Kindern,	 von	 ihrem
Gedeihen,	von	seiner	Apotheke,	vom	verwahrlosten	Zustand,	in	dem	er	sie	übernommen,
und	wie	er	sie	in	die	Höhe	gebracht	habe.

Vor	dem	Boulogner	Hofe	verabschiedete	sich	Leo	kurzerhand	von	ihm,	eilte	die	Treppe



hinan	 und	 fand	 seine	 Geliebte	 in	 der	 größten	 Erregung.	 Bei	 der	 Erwähnung	 des
Apothekers	 geriet	 sie	 in	 Wut.	 Leo	 versuchte,	 sie	 durch	 allerlei	 vernünftige	 Gründe	 zu
beruhigen.	Es	sei	wirklich	nicht	seine	Schuld	gewesen.	Sie	kenne	Homais	doch.	Wie	habe
sie	nur	glauben	können,	daß	er	lieber	mit	ihm	statt	mit	ihr	zusammen	sei?	Aber	sie	wollte
gar	nichts	hören	und	schickte	sich	an,	fortzugehen.	Er	hielt	sie	zurück,	sank	vor	ihr	auf	die
Knie,	 umschlang	 sie	 mit	 beiden	 Armen	 und	 sah	 sie	 mit	 einem	 rührenden	 Blick	 voller
Begehrlichkeit	und	Unterwürfigkeit	an.

Sie	 stand	 aufrecht	 vor	 ihm.	 Mit	 großen	 flammenden	 Augen	 sah	 sie	 ihn	 ernst,	 fast
drohend	 an.	 Dann	 aber	 verschwamm	 dieser	 Ausdruck	 in	 Tränen.	 Ihre	 geröteten	 Lider
schlossen	sich,	sie	überließ	ihm	ihre	Hände,	die	er	an	seine	Lippen	zog.	Da	erschien	der
Hausdiener.	Ein	Herr	wünsche	ihn	dringend	zu	sprechen.

»Du	kommst	doch	wieder?«	fragte	Emma.

»Gewiß!«

»Aber	wann?«

»Sofort!«

Es	war	der	Apotheker.

»Ein	feiner	Trick,	nicht?«	schmunzelte	er,	als	er	Leo	erblickte.

»Ich	 wollte	 Ihnen	 Ihre	 Unterredung	 verkürzen.	 Sie	 war	 Ihnen	 doch	 offensichtlich
unangenehm.	So!	Jetzt	gehen	wir	zu	meinem	Freund	Bridoux,	einen	Bittern	genehmigen!«

Leo	beteuerte,	er	müsse	in	seine	Kanzlei.	Aber	der	Apotheker	lachte	ihn	aus	und	machte
seine	Witze	über	die	Juristerei.

»Lassen	Sie	doch	den	Aktenkram	Aktenkram	sein!	Zum	Teufel,	warum	nur	nicht?	Seien
Sie	 kein	 Frosch!	 Kommen	 Sie,	 wir	 gehn	 zu	 Bridoux!	 Seinen	 Terrier	 müssen	 Sie	 mal
sehen!	Der	ist	zu	spaßig!«	Und	da	der	Adjunkt	immer	noch	widerstrebte,	fuhr	er	fort:	»Na,
da	 begleite	 ich	 Sie	 wenigstens!	 Werde	 in	 Ihrem	 Laden	 eine	 Zeitung	 lesen	 oder	 in
irgendeinem	alten	Schmöker	blättern.«

Leo	war	 wie	 betäubt	 durch	 Emmas	 Unwillen,	 durch	 des	 Apothekers	 Geschwätz	 und
vielleicht	auch	durch	die	Nachwirkung	des	reichlichen	Frühstücks.	Unentschlossen	stand
er	da,	während	Homais	immer	wieder	in	ihn	drang:

»Kommen	Sie	nur	mit!	Wir	gehn	zu	Bridoux!	Er	wohnt	keine	hundert	Schritte	von	hier!
Rue	Malpalu!«

Diese	Aufforderung	wirkte	wie	 eine	Suggestion.	Aus	Feigheit	 oder	Narrheit	 oder	 aus
jenem	 merkwürdigen	 Drange,	 der	 den	 Menschen	 mitunter	 zu	 Handlungen	 bewegt,	 die
seinem	 eigentlichen	Willen	 zuwiderlaufen,	 ließ	 sich	Leo	 zu	Bridoux	 führen.	 Sie	 fanden
ihn	in	dem	kleinen	Hofe	seines	Hauses,	wo	er	drei	Burschen	beaufsichtigte,	die	das	große
Rad	 einer	 Selterwasserzubereitungsmaschine	 drehten.	Nach	 einer	 herzlichen	Begrüßung
gab	 Homais	 seinem	 Kollegen	 Ratschläge.	 Dann	 trank	 man	 den	 Bittern.	 Leo	 war
hundertmal	 im	 Begriffe,	 sich	 zu	 empfehlen,	 aber	 Homais	 hielt	 ihn	 immer	 wieder	 fest,
indem	er	sagte:

»Gleich!	Gleich!	Ich	gehe	ja	mit!	Wir	wollen	nun	mal	in	den	`Leuchtturm	von	Rouen’!



Dem	Redakteur	guten	Tag	sagen.	Ich	mache	Sie	mit	ihm	bekannt,	mit	Herrn	Thomassin.«

Trotzdem	machte	sich	Leo	endlich	los	und	eilte	wiederum	in	den	Boulogner	Hof.	Emma
war	nicht	mehr	da.	Im	höchsten	Grade	aufgebracht,	war	sie	fortgegangen.	Jetzt	haßte	sie
Leo.	Das	Stelldichein	zu	versäumen,	das	faßte	sie	als	Beschimpfung	auf!	Nun	suchte	sie
nach	 noch	 andern	 Gründen,	 mit	 ihm	 zu	 brechen.	 Er	 sei	 eines	 höheren	 Aufschwungs
unfähig,	schwach,	banal,	feminin,	dazu	knickerig	und	kleinmütig.

Dann	wurde	sie	ruhiger;	sie	sah	ein,	daß	sie	ihn	schlechter	machte,	als	er	war.	Aber	das
Herabzerren	eines	Geliebten	hinterläßt	 immer	gewisse	Spuren.	Man	darf	 ein	Götzenbild
nicht	berühren:	die	Vergoldung	bleibt	einem	an	den	Fingern	kleben.

Fortan	unterhielten	sie	sich	 immer	häufiger	von	Dingen,	die	nichts	mit	 ihrer	Liebe	zu
tun	hatten.	In	den	Briefen,	die	ihm	Emma	schrieb,	war	die	Rede	von	Blumen,	Versen,	vom
Mond	 und	 den	 Sternen,	mit	 einem	Worte	 von	 allen	 den	 primitiven	Requisiten,	 die	 eine
mattgewordne	Leidenschaft	 aufbaut,	 um	den	Schein	 aufrecht	 zu	 erhalten.	 Immer	wieder
erhoffte	sie	sich	von	dem	nächsten	Beieinandersein	die	alte	Glückseligkeit,	aber	hinterher
gestand	 sie	 sich	 jedesmal,	 daß	 sie	 nichts	 davon	 gespürt	 hatte.	 Diese	 Enttäuschung
wandelte	sich	trotzdem	in	neues	Hoffen.	Emma	kam	immer	wieder	zu	Leo	voll	Begehren
und	 sinnlicher	 Erregung.	 Sie	 warf	 die	 Kleider	 ab	 und	 riß	 das	 Korsett	 herunter,	 dessen
Schnuren	ihr	um	die	Hüften	schlugen	wie	zischende	Schlangen.	Mit	nackten	Füßen	lief	sie
an	 die	 Tür	 und	 überzeugte	 sich,	 daß	 sie	 verriegelt	 war.	 Mit	 einer	 hastigen	 Bewegung
entledigte	 sie	 sich	 dann	 des	 Hemdes	 –	 und	 bleich,	 stumm,	 ernst	 und	 von	 Schauern
durchströmt,	warf	sie	sich	in	seine	Arme.

Aber	 auf	 ihrer	 von	 kaltem	 Schweiß	 beperlten	 Stirn,	 auf	 ihren	 stöhnenden	 Lippen,	 in
ihren	 irren	 Augen,	 in	 ihrer	 wilden	 Umarmung	 lebte	 etwas	 Unheimliches,	 Feindseliges,
Todtrauriges.	Leo	fühlte	es.	Es	hatte	sich	eingeschlichen,	um	sie	zu	trennen.

Ohne	daß	er	darnach	zu	fragen	wagte,	kam	er	ferner	zu	der	Erkenntnis,	daß	die	Geliebte
alle	Prüfungen	der	Lust	und	des	Leids	schon	einmal	an	sich	selber	erfahren	haben	mußte.
Was	ihn	dereinst	entzückt	hatte,	das	flößte	ihm	jetzt	Grauen	ein.

Dazu	 kam,	 daß	 er	 gegen	 die	 täglich	 zunehmende	 Vergewaltigung	 seiner	 Person
rebellierte.	Er	grollte	ihr	ob	ihrer	immer	neuen	Siege.	Oft	zwang	er	sich,	kalt	zu	bleiben,
aber	wenn	 er	 sie	 dann	 auf	 sich	 zukommen	 sah,	ward	 er	 doch	wieder	 schwach,	wie	 ein
Absinthtrinker,	den	das	grüne	Gift	immer	wieder	verführt.

Allerdings	wandte	sie	alle	Liebeskünste	an:	von	ausgesuchten	Genüssen	bei	Tisch	bis
zu	den	Raffinements	 der	Kleidung	und	den	 schmachtendsten	Zärtlichkeiten.	Sie	 brachte
aus	ihrem	Garten	Rosen	mit,	die	sie	an	der	Brust	trug	und	ihm	ins	Gesicht	warf.	Sie	sorgte
sich	um	seine	Gesundheit	und	gab	ihm	gute	Ratschläge,	wie	er	leben	solle.	Abergläubisch
schenkte	 sie	 ihm	 ein	 Amulett	 mit	 einem	Madonnenbildchen.	Wie	 eine	 ehrsame	Mutter
erkundigte	sie	sich	nach	seinen	Freunden	und	Bekannten.

»Laß	sie!	Geh	nicht	aus!	Denk	nur	an	mich	und	bleib	mir	treu!«

Am	 liebsten	 hätte	 sie	 ihn	 überwacht	 oder	 gar	 überwachen	 lassen.	 Mitunter	 kam	 ihr
letzteres	 in	 den	 Sinn.	 Es	 trieb	 sich	 in	 der	 Nähe	 des	 Boulogner	 Hofes	 regelmäßig	 ein
Tagedieb	herum,	der	dies	wohl	übernommen	hätte.	Aber	ihr	Stolz	hielt	sie	davon	ab.

»Mag	er	mich	hintergehen!	Dann	ist	er	eben	nichts	wert!	Was	tuts?	Ich	halte	ihn	nicht!«



Eines	Tages	ging	sie	zeitiger	von	ihm	weg	als	gewöhnlich.	Als	sie	allein	den	Boulevard
hinschlenderte,	bemerkte	sie	die	Mauer	ihres	Klosters.	Da	setzte	sie	sich	auf	eine	schattige
Bank	unter	den	Ulmen.	Wie	friedsam	hatte	sie	damals	gelebt!	Sie	bekam	Sehnsucht	nach
den	jungfräulichen	Vorstellungen	von	der	Liebe,	die	sie	sich	damals	aus	Büchern	erträumt
hatte….

Dann	erinnerte	sie	sich	an	 ihre	Flitterwochen	…	an	den	Vicomte,	mit	dem	sie	Walzer
getanzt	 hatte,	…	 an	 die	 Ritte	 durch	 den	Wald	…	 an	 den	 Tenor	 Lagardy	…	Alles	 das
zog	wieder	an	 ihr	vorüber….	Und	mit	einem	Male	 stand	 ihr	auch	Leo	so	 fern	wie	alles
andre.

»Aber	ich	liebe	ihn	doch!«	flüsterte	sie.

Sie	war	dennoch	nicht	glücklich,	und	nie	war	sie	das	gewesen!	Warum	reichte	ihr	das
Leben	nie	etwas	Ganzes?	Warum	kam	immer	gleich	Moder	 in	alle	Dinge,	die	sie	an	 ihr
Herz	zog?

Wenn	 es	 irgendwo	 auf	 Erden	 ein	 Wesen	 gab,	 stark	 und	 schön	 und	 tapfer,
begeisterungsfähig	 und	 liebeserfahren	 zugleich,	 mit	 einem	 Dichterherzen	 und	 einem
Engelskörper,	 ein	 Schwärmer	 und	 Sänger,	 warum	war	 sie	 ihm	 nicht	 zufällig	 begegnet?
Ach,	weil	 das	 eine	Unmöglichkeit	 ist!	Weil	 es	 vergeblich	 ist,	 ihn	 zu	 suchen!	Weil	 alles
Lug	 und	 Trug	 ist!	 Jedes	 Lächeln	 verbirgt	 immer	 nur	 das	 Gähnen	 der	 Langweile,	 jede
Freude	 einen	 Fluch,	 jeder	Genuß	 den	Ekel,	 der	 ihm	unvermeidlich	 folgt!	Die	 heißesten
Küsse	hinterlassen	dem	Menschen	nichts	als	die	unstillbare	Begierde	nach	der	Wollust	der
Götter!

Eherne	Klänge	dröhnten	durch	die	Luft.	Die	Klosterglocke	schlug	viermal.	Vier	Uhr!	Es
dünkte	Emma,	sie	säße	schon	eine	Ewigkeit	auf	ihrer	Bank.	Unendlich	viel	Leidenschaft
kann	sich	in	einer	Minute	zusammendrängen,	wie	eine	Menschenmenge	in	einem	kleinen
Raume….

Emma	 lebte	 nur	 noch	 für	 sich	 selbst.	 Die	 Geldangelegenheiten	 kümmerten	 sie	 nicht
mehr.	Aber	 eines	Tages	 erschien	 ein	Mann	von	 schäbigem	Aussehen	und	 erklärte,	Herr
Vinçard	 in	Rouen	schicke	 ihn	her.	Er	zog	die	Stecknadeln	heraus,	mit	denen	er	die	eine
Seitentasche	 seines	 langen	 grünen	 Rockes	 verschlossen	 hatte,	 steckte	 sie	 im
Ärmelaufschlag	 fest	 und	 überreichte	 ihr	 höflich	 ein	 Papier.	 Es	 war	 ein	 Wechsel	 auf
siebenhundert	Franken,	den	sie	ausgestellt	hatte.	Lheureux	hatte	 ihn	seinem	Versprechen
entgegen	an	Vinçard	weitergegeben.

Sie	schickte	Felicie	zu	dem	Händler.	Er	könne	nicht	abkommen,	 liess	er	zurücksagen.
Der	 Unbekannte	 hatte	 stehend	 gewartet	 und	 dabei	 hinter	 seinen	 dichten	 blonden
Augenlidern	neugierige	Blicke	auf	Haus	und	Hof	gerichtet.	Jetzt	fragte	er	einfältig:

»Was	soll	ich	Herrn	Vinçard	ausrichten?«

»Sagen	Sie	 ihm	nur«,	 gab	Emma	zur	Antwort,	 »…	 ich	hätte	 kein	Geld!	Vielleicht	 in
acht	Tagen	…	Er	solle	warten	…	Ja,	ja,	in	acht	Tagen!«

Der	 Mann	 ging,	 ohne	 etwas	 zu	 erwidern.	 Aber	 am	 Tage	 darauf	 erhielt	 sie	 eine
Wechselklage.	Auf	der	gestempelten	Zustellungsurkunde	starrten	ihr	mehrfach	die	Worte
»Hareng,	Gerichtsvollzieher	in	Büchy«	entgegen.	Darüber	erschrak	sie	dermaßen,	daß	sie
spornstreichs	zu	Lheureux	lief.



Er	stand	in	seinem	Laden	und	schnürte	gerade	ein	Paket	zu.

»Ihr	Diener!«	begrüßte	er	sie.	»Ich	stehe	Ihnen	sogleich	zur	Verfügung!«

Im	 übrigen	 ließ	 er	 sich	 in	 seiner	 Beschäftigung	 nicht	 stören,	 bei	 der	 ihm	 ein	 etwa
dreizehnjähriges	Mädchen	half.	Es	war	ein	wenig	verwachsen	und	versah	bei	dem	Händler
zugleich	die	Stelle	des	Ladenmädchens	und	der	Köchin.

Als	er	fertig	war,	führte	er	Frau	Bovary	hinauf	in	den	ersten	Stock.	Er	ging	ihr	in	seinen
schlürfenden	Holzschuhen	auf	der	Treppe	voran.	Oben	öffnete	er	die	Tür	zu	einem	engen
Gemach,	in	dem	ein	großer	Schreibtisch	mit	einem	Aufsatz	voller	Rechnungsbücher	stand,
die	durch	eine	eiserne,	mit	einem	Vorhängeschloß	versehene	Stange	verwahrt	waren.	An
der	Wand	stand	ein	Geldschrank	von	solcher	Größe,	daß	er	sichtlich	noch	andre	Dinge	als
bloß	Geld	und	Banknoten	enthalten	mußte.	In	der	Tat	lieh	Lheureux	Geld	auf	Pfänder	aus.
In	diesem	Schrank	 lagen	unter	anderm	die	Kette	der	Frau	Bovary	und	die	Ohrringe	des
alten	Tellier.	Der	ehemalige	Besitzer	des	Café	Français	hatte	inzwischen	sein	Grundstück
verkaufen	müssen	 und	 in	Quincampoix	 einen	 kleinen	Kramladen	 eröffnet.	Dort	 ging	 er
seiner	Schwindsucht	langsam	zugrunde,	inmitten	seiner	Talglichte,	die	weniger	gelb	waren
als	sein	Gesicht.

Lheureux	setzte	sich	in	seinen	großen	Rohrstuhl	und	fragte:

»Na,	was	gibts	Neues?«

Emma	hielt	ihm	die	Vorladung	hin.

»Hier,	lesen	Sie!«

»Ja,	was	geht	denn	mich	das	an?«

Diese	Antwort	empörte	sie.	Sie	erinnerte	ihn	an	sein	Versprechen,	ihre	Wechsel	nicht	in
Umlauf	zu	bringen.	Er	gab	das	zu.

»Aber	 notgedrungen	 hab	 ichs	 doch	 tun	 müssen!	 Mir	 saß	 selber	 das	 Messer	 an	 der
Kehle!«

»Und	was	wird	jetzt	geschehn?«

»Ganz	 einfach!	 Erst	 kommt	 ein	 gerichtlicher	 Schuldtitel	 und	 dann	 die
Zwangsvollstreckung!	Schwapp!	Ab!«

Emma	 konnte	 sich	 nur	 mit	 Mühe	 beherrschen.	 Sie	 hätte	 ihm	 beinahe	 ins	 Gesicht
geschlagen.	Ruhig	fragte	sie,	ob	es	denn	kein	Mittel	gebe,	Herrn	Vinçard	zu	vertrösten.

»Den	und	vertrösten!	Da	kennen	Sie	Vinçard	schlecht!	Das	ist	ein	Bluthund!«

Dann	müsse	eben	Lheureux	einspringen.

»Hören	 Sie	 mal,«	 entgegnete	 er,	 »mir	 scheint,	 daß	 ich	 schon	 genug	 für	 Sie
eingesprungen	 bin!	 Sehen	 Sie!«	 Er	 schlug	 seine	 Bücher	 auf:	 »Hier!	 Am	 3.	 August
zweihundert	 Franken	 …	 am	 l7.	 Juni	 hundertundfünfzig	 Franken	 …	 am	 23.	 März
sechsundvierzig	Franken	…	am	10.	April….«

Er	hielt	inne,	als	fürchte	er	eine	Dummheit	zu	sagen.

»Dazu	 kommen	 noch	 die	 Wechsel,	 die	 mir	 Ihr	 Mann	 ausgestellt	 hat,	 einen	 zu



siebenhundert	und	einen	zu	dreihundert	Franken!	Von	Ihren	ewigen	kleinen	Rechnungen
und	den	rückständigen	Zinsen	gar	nicht	zu	reden!	Das	ist	ja	endlos!	Da	findet	sich	ja	gar
niemand	mehr	hinein!	Ich	will	nichts	mehr	mit	der	Sache	zu	tun	haben!«

Emma	 fing	 an	 zu	 weinen,	 nannte	 ihn	 sogar	 ihren	 lieben	 guten	 Lheureux,	 aber	 er
verschanzte	 sich	 immer	 wieder	 hinter	 »diesen	 Schweinehund,	 den	 Vinçard«.	 Übrigens
verfüge	er	selber	über	keinen	roten	Heller	in	bar.	Kein	Mensch	bezahle	ihn.	Man	zöge	ihm
das	Fell	über	die	Ohren.	Ein	armer	Händler,	wie	er,	könne	nichts	borgen.

Emma	schwieg.	Lheureux	nagte	 an	 einem	Federhalter.	Durch	 ihr	Schweigen	 sichtlich
beunruhigt,	sagte	er	schließlich:

»Na,	vielleicht	…	wenn	dieser	Tage	was	einkommt….«

Sie	unterbrach	ihn:

»Wenn	ich	die	letzte	Rate	für	das	Grundstück	in	Barneville	bekomme….«

»Wieso?«

Er	 tat	 so,	 als	 sei	 er	 sehr	 überrascht,	 daß	 Langlois	 noch	 nicht	 gezahlt	 habe.	 Mit
honigsüßer	Stimme	sagte	er:

»Na,	da	machen	Sie	mal	einen	Vorschlag!«

»Ach,	den	müssen	Sie	machen!«

Er	schloß	die	Augen,	als	ob	er	sich	etwas	überlegte.	Hierauf	schrieb	er	ein	paar	Ziffern,
und	 dann	 erklärte	 er,	 er	 käme	 sehr	 schlecht	 dabei	 weg,	 die	 Geschichte	 sei	 faul	 und	 er
schneide	 sich	 in	 sein	 eignes	 Fleisch.	 Schließlich	 füllte	 er	 vier	 Wechsel	 aus,	 jeden	 zu
zweihundertundfünfzig	 Franken,	 mit	 Fälligkeitstagen,	 die	 je	 vier	 Wochen
auseinanderlagen.

»Vorausgesetzt	natürlich,	daß	Vinçard	darauf	eingeht!«	sagte	er.	»Mir	solls	ja	recht	sein!
Ich	fackle	nicht	lange!	Bei	mir	gehr	alles	wie	geschmiert!«

Er	zeigte	ihr	im	Vorbeigehen	schnell	noch	ein	paar	Neuigkeiten.

»Es	 ist	 aber	 nichts	 für	 Sie	 darunter,	 gnädige	 Frau!«	 meinte	 er.	 »Wenn	 ich	 bedenke:
dieser	Stoff,	das	Meter	zu	drei	Groschen	und	angeblich	sogar	waschecht!	Die	Leute	reißen
sich	drum!	Man	sagt	 ihnen	natürlich	nicht,	was	wirklich	dran	 ist….	Sie	könnens	sich	 ja
denken!«

Durch	derlei	Geständnisse	seiner	Unreellität	andern	gegenüber	sollte	er	sich	bei	ihr	als
desto	ehrlicher	hinstellen.	Emma	war	bereits	an	der	Tür,	als	er	sie	zurückrief	und	ihr	drei
Meter	Brokatstickerei	zeigte,	einen	»Gelegenheitskauf«,	wie	er	sagte.

»Prachtvoll!	Nicht?«	sagte	er.	»Man	nimmt	es	 jetzt	vielfach	zu	Sofabehängen.	Das	 ist
hochmodern!«

Mit	 der	 Geschicklichkeit	 eines	 Taschenspielers	 hatte	 er	 den	 Spitzenstoff	 bereits	 in
blaues	Papier	eingeschlagen	und	Emma	in	die	Hände	gedrückt.

»Ich	muß	doch	aber	wenigstens	wissen,	was	…«

»Ach,	das	eilt	ja	nicht!«	unterbrach	er	sie	und	wandte	sich	einem	andern	Kunden	zu.



Noch	 an	 dem	 nämlichen	 Abend	 bestürmte	 sie	 Karl,	 er	 solle	 doch	 seiner	 Mutter
schreiben,	daß	sie	den	Rest	der	Erbschaft	schicke.	Es	kam	die	Antwort,	es	sei	nichts	mehr
da.	 Nach	 Erledigung	 aller	 Verbindlichkeiten	 verblieben	 ihm	 –	 abgesehen	 von	 dem
Grundstück	 in	 Barneville	 –	 jährlich	 sechshundert	 Franken,	 die	 ihm	 pünktlich	 zugehen
würden.

Nunmehr	verschickte	sie	an	ein	paar	von	Karls	Patienten	Rechnungen;	und	da	dies	von
Erfolg	war,	machte	sie	das	häufiger.	Der	Vorsicht	halber	schrieb	sie	darunter:	»Ich	bitte,	es
meinem	Manne	nicht	zu	sagen.	Sie	wissen,	wie	stolz	er	in	dieser	Beziehung	ist.	Verzeihen
Sie	 gütigst.	 Ihre	 sehr	 ergebene….«	 Hie	 und	 da	 liefen	 Beschwerden	 ein,	 die	 sie
unterschlug.

Um	 sich	 Geld	 zu	 verschaffen,	 verkaufte	 sie	 ihre	 alten	 Handschuhe,	 ihre	 abgelegten
Hüte,	 altes	 Eisen.	 Dabei	 handelte	 sie	 wie	 ein	 Jude.	 Hier	 kam	 ihr	 gewinnsüchtiges
Bauernblut	zum	Vorschein.	Auf	ihren	Ausflügen	nach	Rouen	erstand	sie	allerhand	Trödel,
den	Lheureux	an	Zahlungs	Statt	annehmen	sollte.	Sie	kaufte	Straußenfedern,	chinesisches
Porzellan,	altertümliche	Truhen.	Sie	 lieh	sich	Geld	von	Felicie,	von	Frau	Franz,	von	der
Wirtin	vom	»Roten	Kreuz«,	von	aller	Welt.	Darin	war	sie	skrupellos.	Mit	dem	Geld,	das
sie	noch	für	das	Barneviller	Haus	bekam,	bezahlte	sie	zwei	von	den	vier	Wechseln.	Die
übrigen	 fünfzehnhundert	 Franken	 waren	 im	 Handumdrehen	 weg.	 Sie	 ging	 neue
Verpflichtungen	ein	und	immer	wieder	welche.

Manchmal	versuchte	sie	allerdings	zu	rechnen,	aber	was	dabei	herauskam,	erschien	ihr
unglaublich.	Sie	rechnete	und	rechnete,	bis	ihr	wirr	im	Kopfe	wurde.	Dann	ließ	sie	es	und
dachte	gar	nicht	mehr	daran.

Um	ihr	Haus	war	es	traurig	bestellt.	Oft	sah	man	Lieferanten	mit	wütenden	Gesichtern
herauskommen.	 Am	 Ofen	 trocknete	 Wäsche.	 Und	 die	 kleine	 Berta	 lief	 zum	 größten
Entsetzen	von	Frau	Homais	in	zerrissenen	Strümpfen	einher.	Wenn	sich	Karl	gelegentlich
eine	 bescheidene	 Bemerkung	 erlaubte,	 antwortete	 ihm	 Emma	 barsch,	 es	 sei	 nicht	 ihre
Schuld.

»Warum	ist	sie	so	reizbar?«	fragte	er	sich	und	suchte	die	Erklärung	dafür	in	ihrem	alten
Nervenleiden.	 Er	 machte	 sich	 Vorwürfe,	 daß	 er	 nicht	 genügend	 Rücksicht	 auf	 ihr
körperliches	Leiden	genommen	habe.	Er	schalt	sich	einen	Egoisten	und	wäre	am	liebsten
zu	ihr	gelaufen	und	hätte	sie	geküßt.

»Lieber	nicht!«	sagte	er	sich.	»Es	könnte	ihr	lästig	sein!«

Und	er	ging	nicht	zu	ihr.

Nach	dem	Essen	schlenderte	er	allein	 im	Garten	umher.	Er	nahm	die	kleine	Berta	auf
seine	 Knie,	 schlug	 seine	Medizinische	Wochenschrift	 auf	 und	 versuchte	 dem	Kind	 das
Lesen	beizubringen.	Es	war	noch	gänzlich	unwissend.	Sehr	bald	machte	es	große,	traurige
Augen	und	begann	zu	weinen.	Da	 tröstete	 er	 es.	Er	holte	Wasser	 in	der	Gießkanne	und
legte	 ein	 Bächlein	 im	 Kies	 an,	 oder	 er	 brach	 Zweige	 von	 den	 Jasminsträuchern	 und
pflanze	sie	als	Bäumchen	in	die	Beete.	Dem	Garten	schadete	das	nur	wenig,	er	war	schon
längst	 von	 Unkraut	 überwuchert.	 Lestiboudois	 hatte	 schon	 wer	 weiß	 wie	 lange	 keinen
Lohn	erhalten!	Dann	fror	das	Kind,	und	es	verlangte	nach	der	Mutter.

»Ruf	 Felicie!«	 sagte	 Karl.	 »Du	 weißt,	 mein	 Herzchen,	 Mama	 will	 nicht	 gestört



werden!«

Es	wurde	wieder	Herbst,	und	schon	fielen	die	Blätter.	Jetzt	war	es	genau	zwei	Jahre	her,
daß	Emma	krank	war!	Wann	würde	das	endlich	wieder	in	Ordnung	sein?	Er	setzte	seinen
Weg	fort,	die	Hände	auf	dem	Rücken.

Frau	Bovary	war	 in	 ihrem	Zimmer.	Kein	Mensch	durfte	sie	stören.	Sie	hielt	 sich	dort
den	ganzen	Tag	auf,	im	Halbschlafe	und	kaum	bekleidet.	Von	Zeit	zu	Zeit	zündete	sie	eins
der	Räucherkerzchen	an,	die	sie	in	Rouen	im	Laden	eines	Algeriers	gekauft	hatte.	Um	in
der	Nacht	 nicht	 immer	 ihren	 schnarchenden	Mann	 neben	 sich	 zu	 haben,	 brachte	 sie	 es
durch	allerlei	Grimassen	so	weit,	daß	er	sich	in	den	zweiten	Stock	zurückzog.	Nun	las	sie
bis	 zum	 Morgen	 überspannte	 Bücher,	 die	 von	 Orgien	 und	 von	 Mord	 und	 Totschlag
erzählten.	Oft	 bekam	 sie	 davon	Angstanfälle.	Dann	 schrie	 sie	 auf,	 und	Karl	 kam	eiligst
herunter.

»Ach,	geh	nur	wieder!«	sagte	sie.

Manchmal	 wieder	 lief	 sie,	 vom	 heimlichen	 Feuer	 des	 Ehebruchs	 durchglüht,	 schwer
atmend	und	in	heißer	sinnlicher	Erregung	ans	Fenster,	sog	die	kühle	Nachtluft	ein	und	ließ
sich	den	Wind	um	das	schwere	Haar	wehen.	Zu	den	Gestirnen	aufblickend,	wünschte	sie
sich	die	Liebe	eines	Fürsten….

Leo	trat	ihr	vor	die	Phantasie.	Was	hätte	sie	in	diesem	Augenblick	darum	gegeben,	ihn
bei	sich	zu	haben	und	sich	von	ihm	sattküssen	zu	lassen.

Die	Tage	des	Stelldicheins	waren	ihre	Sonntage,	Tage	der	Verschwendung!	Und	wenn
Leo	nicht	imstande	war,	alles	allein	zu	bezahlen,	steuerte	sie	auf	das	freigebigste	dazu	bei,
was	beinahe	jedesmal	der	Fall	war.	Er	versuchte,	sie	zu	überzeugen,	daß	sie	ebensogut	in
einem	einfacheren	Gasthofe	zusammen	kommen	könnten.	Sie	wollte	jedoch	nichts	davon
hören.

Eines	 Tages	 brachte	 sie	 in	 ihrer	 Reisetasche	 ein	 halbes	Dutzend	 vergoldete	 Teelöffel
mit,	das	Hochzeitsgeschenk	ihres	Vaters.	Sie	bat	Leo,	sie	 im	Leihhause	zu	versetzen.	Er
gehorchte,	obgleich	 ihm	dieser	Gang	 sehr	peinlich	war.	Er	 fürchtete,	 sich	bloßzustellen.
Als	 er	 hinterher	noch	einmal	darüber	nachdachte,	 fand	 er,	 daß	 seine	Geliebte	überhaupt
recht	seltsam	geworden	sei	und	daß	es	vielleicht	 ratsam	wäre,	mit	 ihr	zu	brechen.	Seine
Mutter	hatte	übrigens	einen	langen	anonymen	Brief	bekommen,	in	der	ihr	von	irgendwem
mitgeteilt	worden	war,	 ihr	Sohn	»ruiniere	 sich	mit	 einer	 verheirateten	Frau.«	Der	 guten
alten	Dame	stand	sofort	der	konventionelle	Familienpopanz	vor	Augen:	der	Vampir,	die
Sirene,	 die	 Teufelin,	 die	 im	 Hexenreiche	 der	 Liebe	 ihr	 Wesen	 treibt.	 Sie	 wandte	 sich
brieflich	an	Leos	Chef,	den	Justizrat	Dübocage,	dem	die	Geschichte	längst	schon	zu	Ohren
gekommen	war.	Er	nahm	Leo	dreiviertel	Stunden	lang	ordentlich	 ins	Gebet,	öffnete	 ihm
die	Augen,	wie	er	sich	ausdrückte,	und	zeigte	ihm	den	Abgrund,	dem	er	zusteuere.	Wenn
es	 zum	 öffentlichen	 Skandal	 käme,	 sei	 seine	 weitere	 Karriere	 gefährdet!	 Er	 bat	 ihn
dringend,	das	Verhältnis	abzubrechen,	wenn	nicht	im	eignen	Interesse,	so	doch	in	seinem,
des	Notars.

Leo	gab	zu	guter	Letzt	 sein	Ehrenwort,	Emma	nicht	wiederzusehen.	Er	hielt	es	nicht.
Aber	 sehr	 bald	 bereute	 er	 diesen	 Wortbruch,	 indem	 er	 sich	 klar	 ward,	 in	 welche
Mißhelligkeiten	 und	 in	 was	 für	 Gerede	 ihn	 diese	 Frau	 noch	 bringen	 konnte,	 ganz
abgesehen	von	den	Anzüglichkeiten,	 die	 seine	Kollegen	 allmorgendlich	 losließen,	wenn



sie	sich	am	Kamine	wärmten.	Er	sollte	demnächst	in	die	erste	Adjunktenstelle	rücken.	Es
ward	 also	 Zeit,	 ein	 gesetzter	Mensch	 zu	 werden.	 Aus	 diesem	Grunde	 gab	 er	 auch	 das
Flötespielen	auf.	Die	Tage	der	Schwärmereien	und	Phantastereien	waren	für	ihn	vorüber!
Jeder	Philister	hat	in	seiner	Jugend	seinen	Sturm	und	Drang,	und	wenn	der	auch	nur	einen
Tag,	 nur	 eine	 Stunde	 währt.	 Einmal	 ist	 jeder	 der	 ungeheuerlichsten	 Leidenschaft	 und
himmelstürmender	Pläne	 fähig.	Den	 spießerlichsten	Mann	gelüstet	 es	 einmal	nach	einer
großen	 Kurtisane,	 und	 selbst	 im	 nüchternen	 Juristen	 hat	 sich	 irgendwann	 einmal	 der
Dichter	geregt.

Es	 verstimmte	 Leo	 jetzt,	 wenn	 Emma	 ohne	 besondre	 Veranlassung	 an	 seiner	 Brust
schluchzte.	Und	wie	es	Leute	gibt,	die	Musik	nur	in	gewissen	Grenzen	vertragen,	so	hatte
er	 für	 die	 Überschwenglichkeiten	 ihrer	 Liebe	 kein	 Gefühl	 mehr.	 Die	 wilde	 Schönheit
dieser	Herzensstürme	begriff	er	nicht.

Sie	 kannten	 einander	 zu	 gut,	 als	 daß	 der	 gegenseitige	Besitz	 sie	 noch	 zu	 berauschen
vermochte.	Ihre	Liebe	hatte	die	Entwicklungsfähigkeit	verloren.	Sie	waren	beide	einander
überdrüssig,	und	Emma	fand	im	Ehebruche	alle	Banalitäten	der	Ehe	wieder.

Wie	 sollte	 sie	 sich	 aber	 Leos	 entledigen?	 So	 verächtlich	 ihr	 die	 Verflachung	 ihres
Glückes	auch	vorkam:	aus	Gewohnheit	oder	Verderbtheit	klammerte	sie	sich	doch	daran.
Der	 Sinnengenuß	 ward	 ihr	 immer	 unentbehrlicher,	 so	 sehr	 sie	 sich	 auch	 nach	 höheren
Wonnen	sehnte.	Sie	warf	Leo	vor,	er	habe	sie	genarrt	und	betrogen.	Sie	wünschte	sich	eine
Katastrophe	herbei,	die	ihre	Entzweiung	zur	Folge	hätte,	weil	sie	nicht	den	Mut	hatte,	sich
aus	freien	Stücken	von	ihm	zu	trennen.

Sie	hörte	nicht	auf,	ihn	mit	verliebten	Briefen	zu	überschütten.	Ihrer	Meinung	nach	war
es	 die	Pflicht	 einer	Frau,	 ihrem	Geliebten	 alle	Tage	 zu	 schreiben.	Aber	 beim	Schreiben
stand	vor	 ihrer	Phantasie	 ein	 ganz	 anderer	Mann:	 nicht	Leo,	 sondern	 ein	Traumgebilde,
die	 Ausgeburt	 ihrer	 zärtlichsten	 Erinnerungen,	 eine	 Reminiszenz	 an	 die	 herrlichsten
Romanhelden,	 das	 leibhaft	 gewordne	 Idol	 ihrer	 heißesten	Gelüste.	Allmählich	ward	 ihr
dieser	 imaginäre	 Liebling	 so	 vertraut,	 als	 ob	 er	wirklich	 existiere,	 und	 sie	 empfand	 die
seltsamsten	 Schauer,	 wenn	 sie	 sich	 in	 ihn	 versenkte,	 obgleich	 sie	 eigentlich	 gar	 keine
bestimmte	 Idee	 von	 ihm	 hatte.	 Er	 war	 ihr	 ein	 Gott,	 in	 der	 Fülle	 seiner	 Eigenschaffen
unsichtbar.	 Er	 wohnte	 irgendwo	 hinter	 den	 Bergen,	 in	 einer	 Heimat	 romantischer
Abenteuer,	unter	Rosendüften	und	Mondenschein.	Sie	fühlte,	er	war	ihr	nahe.	Er	umarmte
und	küßte	sie….

Nach	 solchen	 Traumzuständen	 war	 sie	 kraftlos	 und	 gebrochen.	 Die	 Raserei	 dieses
Liebeswahnes	erschlaffte	sie	mehr	als	die	wildeste	Ausschweifung.

Mehr	 und	 mehr	 verfiel	 sie	 in	 dauernde	 Mattheit.	 Gerichtliche	 Zustellungen	 und
Vorladungen	 kamen.	 Es	war	 ihr	 unmöglich,	 sie	 zu	 lesen.	 Leben	war	 ihr	 eine	 Last.	 Am
liebsten	hätte	sie	immerdar	geschlafen.

Am	Fastnachtsabend	 kam	 sie	 nicht	 nach	Yonville	 zurück.	 Sie	 nahm	 am	Maskenballe
teil.	In	seidnen	Kniehosen	und	roten	Strümpfen,	eine	Rokokoperücke	auf	dem	Kopfe	und
einen	 Dreimaster	 auf	 dem	 linken	 Ohr,	 tollte	 und	 tanzte	 sie	 durch	 die	 laute	 Nacht.	 Es
bildete	sich	eine	Art	Gefolge	um	sie,	und	gegen	Morgen	stand	sie	unter	der	Vorhalle	des
Theaters,	umringt	von	einem	halben	Dutzend	Masken,	Bekannten	von	Leo:	Matrosen	und
Fischerinnen.	Man	wollte	 irgendwo	 soupieren.	 Die	 Restaurants	 in	 der	 Nähe	 waren	 alle



überfüllt.	 Schließlich	 entdeckte	man	 einen	 bescheidenen	Gasthof,	 in	 dem	 sie	 im	vierten
Stock	ein	kleines	Zimmer	bekamen.

Die	männlichen	Masken	tuschelten	in	einer	Ecke;	wahrscheinlich	einigten	sie	sich	über
die	Kosten.	Es	waren	zwei	Studenten	der	medizinischen	Hochschule,	ein	Adjunkt	und	ein
Verkäufer.	Was	für	eine	Gesellschaft	für	eine	Dame!	Und	die	weiblichen	Wesen?	An	ihrer
Ausdrucksweise	 merkte	 Emma	 gar	 bald,	 daß	 sie	 fast	 alle	 der	 untersten	 Volksschicht
angehören	mußten.	Nun	begann	sie	sich	zu	ängstigen.	Sie	rückte	mit	ihrem	Sessel	beiseite
und	schlug	die	Augen	nieder.

Die	 andern	 begannen	 zu	 tafeln.	 Emma	 aß	 nichts.	 Ihre	 Stirn	 glühte,	 ihre	 Augenlider
zuckten,	und	ein	kalter	Schauer	rieselte	ihr	über	die	Haut.	In	ihrem	Hirn	dröhnte	noch	der
Lärm	des	Tanzsaals;	es	war	ihr,	als	stampften	tausend	Füße	im	Takte	um	sie	herum.	Dazu
betäubte	 sie	der	Zigarrenrauch	und	der	Duft	des	Punsches.	Sie	wurde	ohnmächtig.	Man
trug	sie	ans	Fenster.

Der	 Morgen	 dämmerte.	 Hinter	 der	 Sankt-Katharinen-Höhe	 stand	 ein	 breiter
Purpurstreifen	 auf	 dem	 bleichen	 Himmel.	 Vor	 ihr	 rann	 der	 graue	 Strom,	 im	 Winde
erschauernd.	Kein	Mensch	war	auf	den	Brücken.	Die	Laternenlichter	verblichen.

Sie	 erholte	 sich	 allmählich	 und	 dachte	 an	 ihre	Berta,	 die	 fern	 in	Yonville	 schlief,	 im
Zimmer	 des	 Mädchens.	 Ein	 Wagen	 voll	 langer	 Eisenstangen	 fuhr	 unten	 vorüber;	 das
Metall	vibrierte	in	eigentümlichen	Tönen….

Da	stahl	sie	sich	in	plötzlichem	Entschlusse	fort.	Sie	ließ	Leo	und	kam	allein	zurück	in
den	Boulogner	Hof.	Alles,	selbst	ihr	eigner	Körper	war	ihr	unerträglich.	Sie	hätte	fliegen
mögen,	 sich	wie	 ein	Vogel	 hoch	 emporschwingen	 und	 sich	 rein	 baden	 im	kristallklaren
Äther.

Nachdem	sie	sich	ihres	Kostüms	entledigt	hatte,	verließ	sie	den	Gasthof	und	ging	über
den	Boulevard,	den	Causer	Platz,	durch	die	Vorstadt,	bis	zu	einer	freien	Straße	mit	Gärten.
Sie	 ging	 rasch.	 Die	 frische	 Luft	 beruhigte	 sie.	 Nach	 und	 nach	 vergaß	 sie	 die
lärmende	Menge,	die	Masken,	die	Tanzmusik,	das	Lampenlicht,	das	Souper,	die	Dirnen.
Alles	war	weg	wie	der	Nebel	 im	Winde.	 Im	»Roten	Kreuz«	angekommen,	warf	sie	sich
aufs	Bett.	 Es	war	 in	 demselben	Zimmer	 des	 zweiten	Stocks,	wo	 ihr	Leo	 damals	 seinen
ersten	Besuch	gemacht	hatte.	Um	vier	Uhr	nachmittags	ward	sie	von	Hivert	geweckt.

Zu	Haus	zeigte	ihr	Felicie	ein	Schriftstück,	das	hinter	der	Uhr	steckte.	Emma	las:

»Beglaubigte	Abschrift.	Urteilsausfertigung	…«	Sie	 hielt	 inne.	 »Was	 für	 ein	Urteil?«
Sie	besann	sich.

Etliche	Tage	vorher	war	ein	andres	Schriftstück	abgegeben	worden,	das	sie	ungelesen
beiseitegelegt	hatte.	Erschrocken	las	sie	weiter:

»	Im	Namen	des	Königs!…«	Sie	übersprang	einige	Zeilen.	»…	binnen	einer	Frist	von
vierundzwanzig	 Stunden	 …	 achttausend	 Franken	 …«	 Und	 unten:	 »Vorstehende
Ausfertigung	wird	…	zum	Zwecke	der	Zwangsvollstreckung	erteilt	…«

Was	sollte	sie	dagegen	tun?	Binnen	vierundzwanzig	Stunden!

»Die	 sind	morgen	 abgelaufen!«	 sagte	 sie	 sich.	 »Unsinn!	Lheureux	will	mir	 nur	 angst
machen!«



Mit	einem	Male	aber	durchschaute	sie	alle	seine	Machenschaften,	den	Endzweck	aller
seiner	Gefälligkeiten.	Das	einzige,	was	sie	etwas	beruhigte,	war	gerade	die	enorme	Höhe
der	Schuldsumme.	Durch	ihre	fortwährenden	Käufe,	ihr	Nichtbarbezahlen,	die	Darlehen,
das	Ausstellen	von	Wechseln,	die	Zinsen,	die	Prolongationen,	Provisionen	usw.	waren	ihre
Schulden	bis	zu	dieser	Höhe	angelaufen.	Lheureux	wartete	auf	dieses	Geld	ungeduldig.	Er
brauchte	es	zu	neuen	Geschäften.

Mit	unbefangener	Miene	trat	Emma	in	sein	Kontor.

»Wissen	Sie,	was	mir	da	zugefertigt	worden	ist?	Das	ist	wohl	ein	Scherz!«

»Bewahre!«

»Wieso	aber?«

Er	wandte	sich	ihr	langsam	zu,	verschränkte	die	Arme	und	sagte:

»Haben	Sie	sich	wirklich	eingebildet,	meine	Verehrteste,	daß	ich	bis	zum	Jüngsten	Tage
Ihr	Hoflieferant	 und	Bankier	 bliebe?	 Für	 nichts	 und	wieder	 nichts?	 Es	 ist	 vielmehr	 die
höchste	Zeit,	daß	ich	mein	Geld	zurückkriege!	Das	werden	Sie	doch	einsehen!«

Sie	bestritt	die	Höhe	der	Schuldsumme.

»Ja,	das	tut	mir	leid!«	erwiderte	der	Händler.	»Das	Gericht	hat	die	Forderung	anerkannt.
Gegen	 den	 Schuldtitel	 ist	 nichts	 zu	 machen.	 Sie	 haben	 ja	 die	 Vorladung	 bekommen!
Übrigens	bin	ich	nicht	der	Kläger,	sondern	Vinçard.«

»Könnten	Sie	denn	nicht….«

»Ich	kann	gar	nichts!«

»Aber	…	sagen	Sie	…	überlegen	wir	uns	einmal….«

Sie	redete	hin	und	her.	Sie	habe	nicht	gewußt,	sie	sei	überrascht	Worden….

»Ist	das	denn	meine	Schuld?«	fragte	Lheureux	mit	einer	höhnischen	Geste.	»Während
ich	mich	hier	abplagte,	haben	Sie	herrlich	und	in	Freuden	gelebt!«

»Wollen	Sie	mir	eine	Moralpredigt	halten?«

»Das	könnte	nichts	schaden!«

Sie	wurde	feig	und	legte	sich	aufs	Bitten.	Dabei	ging	sie	so	weit,	daß	sie	den	Händler
mit	ihrer	schmalen	weißen	Hand	berührte.

»Lassen	 Sie	 mich	 zufrieden!«	 wehrte	 er	 ab.	 »Am	 Ende	 wollen	 Sie	 mich	 gar	 noch
verführen!«

»Sie	sind	ein	gemeiner	Mensch!«	rief	sie	aus.

»Na,	na!«	lachte	er.	»Werden	Sie	nur	nicht	gleich	ungnädig!«

»Ich	 werde	 allen	 Leuten	 erzählen,	 was	 für	 ein	Mensch	 Sie	 sind!	 Ich	 werde	 meinem
Manne	sagen….«

»Und	ich	werde	Ihrem	Manne	was	zeigen….«

Er	 entnahm	 seinem	 Geldschranke	 Emmas	 Empfangsbestätigung	 der	 Summe	 für	 das
verkaufte	Grundstück.



»Glauben	Sie,	daß	er	das	nicht	für	einen	kleinen	Diebstahl	halten	wird,	der	arme	gute
Mann?«

Sie	brach	zusammen,	wie	von	einem	Keulenschlage	getroffen.	Lheureux	lief	zwischen
seinem	Schreibtisch	und	dem	Fenster	hin	und	her	und	sagte	immer	wieder:

»Jawohl,	das	zeig	ich	ihm	…	das	zeig	ich	ihm….«

Plötzlich	trat	er	vor	Emma	hin	und	sagte	in	wieder	friedlichem	Tone:

»‘s	 ist	 grade	 kein	Vergnügen	 –	 das	weiß	 ich	wohl!	 –	 aber	 es	 ist	 noch	 niemand	 dran
gestorben,	und	da	es	der	einzige	Weg	ist,	der	Ihnen	bleibt,	um	mich	zu	bezahlen….«

»Aber	 wo	 soll	 ich	 denn	 das	 viele	 Geld	 hernehmen?«	 jammerte	 Emma	 und	 rang	 die
Hände.

»Na,	wenn	man	Freunde	hat	wie	Sie!«

Er	sah	sie	scharf	und	so	tückisch	an,	daß	ihr	dieser	Blick	durch	Mark	und	Bein	ging.

»Ich	will	Ihnen	einen	neuen	Wechsel	geben….«

»Danke!	Habe	genug	von	den	alten!«

»Könnte	ich	nicht	was	verkaufen?«

»Was	 denn?«	 fragte	 er	 achselzuckend.	 »Sie	 besitzen	 doch	 gar	 nichts!«	 Dann	 rief	 er
durch	das	kleine	Schiebfensterchen	in	seinen	Laden	hinein:	»Anna,	vergiß	nicht	die	drei
Stück	Tuch	Nummer	vierzehn!«

Das	Mädchen	 trat	 ein.	Emma	begriff,	was	das	heißen	 sollte.	Sie	machte	einen	 letzten
Versuch.

»Wieviel	Geld	wäre	dazu	nötig,	die	Zwangsvollstreckung	aufzuhalten?«

»Es	ist	schon	zu	spät!«	antwortete	Lheureux.

»Wenn	ich	nun	aber	ein	paar	Tausend	Franken	brächte?	Ein	Viertel	der	Summe?…	Ein
Drittel?…	Und	noch	mehr?«

»Das	hätte	alles	keinen	Zweck!«

Er	drängte	sie	sanft	dem	Auslange	zu.

»Ich	beschwöre	Sie,	bester	Herr	Lheureux!	Nur	ein	paar	Tage	Zeit!«

Sie	schluchzte.

»Donnerwetter!	Gar	noch	Tränen!«

»Sie	bringen	mich	zur	Verzweiflung!«	jammerte	sie.

»Mir	auch	egal!«

Er	machte	die	Türe	zu.
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Mit	stoischem	Gleichmut	empfing	Emma	am	andern	Tage	den	Gerichtsvollzieher	Hareng
und	seine	zwei	Zeugen,	als	sie	sich	einstellten,	um	das	Pfändungsprotokoll	aufzusetzen.

Sie	 begannen	 in	 Bovarys	 Sprechzimmer.	 Den	 phrenologischen	 Schädel	 schrieben	 sie
indessen	 nicht	 mit	 in	 das	 Sachenverzeichnis.	 Sie	 erklärten	 ihn	 als	 zur	 Berufsausübung
nötig.	Aber	 in	der	Küche	zählten	 sie	die	Schüsseln,	Töpfe,	Stühle	und	Leuchter,	 und	 in
ihrem	 Schlafzimmer	 die	 Nippsachen	 auf	 dem	 Wandbrette.	 Sie	 durchstöberten	 ihren
Kleidervorrat,	 ihre	Wäsche.	 Sogar	 der	 Klosettraum	war	 vor	 ihnen	 nicht	 sicher.	 Emmas
Existenz	ward	bis	in	die	heimlichsten	Einzelheiten	–	wie	ein	Leichnam	in	der	Anatomie	–
den	 Blicken	 der	 drei	 Männer	 preisgegeben.	 Der	 Gerichtsvollzieher,	 der	 einen
fadenscheinigen	 schwarzen	 Rock,	 eine	 weiße	 Krawatte	 und	 Stege	 an	 den	 straffen
Beinkleidern	trug,	wiederholte	immer	wieder:

»Sie	erlauben,	gnädige	Frau!	Sie	erlauben!«

Mitunter	entfuhren	ihm	auch	Worte	wie:

»Wunderhübsch!	Sehr	nett!«

Gleich	 darauf	 aber	 schrieb	 er	 von	 neuem	 an	 seinem	 Verzeichnis,	 wobei	 er	 seinen
Federhalter	in	sein	Taschentintenfaß	aus	Horn	tauchte,	das	er	in	der	linken	Hand	hielt.

Als	man	in	den	Wohnräumen	fertig	war,	ging	es	hinauf	in	die	Bodenkammern.	Als	der
Gerichtsvollzieher	 ein	 Schreibpult	 bemerkte,	 in	 dem	 Rudolfs	 Briefe	 aufbewahrt	 waren,
ordnete	er	an,	daß	es	geöffnet	werde.

»Ah!	Briefe!«	meinte	 er,	 geheimnisvoll	 lächelnd.	 »Sie	 erlauben	wohl!	 Ich	muß	mich
nämlich	überzeugen,	ob	nicht	sonst	noch	was	drinnen	steckt!«

Er	blätterte	die	Bündel	flüchtig	durch,	als	sollten	Goldstücke	herausfallen.	Emma	war
empört,	als	sie	sah,	wie	seine	plumpe	rote	Hand	mit	den	molluskenhaften	Fettfingern	diese
Blätter	anfaßte,	bei	deren	Empfang	ihr	Herz	einst	höher	geschlagen	hatte.

Endlich	gingen	sie.	Felicie	kam	zurück.	Sie	hatte	den	Auftrag	gehabt,	aufzupassen	und
Bovary	vom	Hause	fernzuhalten.	Den	Beamten,	der	zur	Beaufsichtigung	der	gepfändeten
Gegenstände	zurückblieb,	quartierten	sie	hurtig	in	einer	Bodenkammer	ein.

Karl	 schien	 an	 diesem	 Abend	 ernster	 denn	 sonst	 zu	 sein.	 Emma	 beobachtete	 ihn
ängstlich.	Es	kam	ihr	vor,	als	stünden	in	den	Falten	seiner	Stirn	stumme	Anklagen	wider
sie.	 Aber	 wenn	 ihre	 Blicke	 den	 chinesischen	 Ofenschirm	 streiften	 oder	 die	 breiten
Gardinen	 oder	 die	Lehnsessel,	 kurz	 alle	 die	Dinge,	mit	 denen	 sie	 sich	 die	Armseligkeit
ihres	 Lebens	 verschönt	 hatte,	 fühlte	 sie	 kaum	 einen	 Moment	 Reue,	 hingegen	 ein
grenzenloses	 Mitleid	 mit	 sich	 selber,	 das	 ihre	 Wünsche	 eher	 noch	 anfachte	 als
unterdrückte.

Karl	 saß	 friedlich	 am	 Kamin	 und	 fühlte	 sich	 höchst	 behaglich.	 Einmal	 rumorte	 der



Gerichtsdiener,	der	sich	in	seinem	Käfige	langweilte.

»Ging	da	nicht	oben	einer?«	fragte	Karl.

»Nein!«	beschwichtigte	sie	ihn.	»Da	war	wahrscheinlich	ein	Dachfenster	offen,	und	der
Wind	hat	es	zugeschlagen.«

Am	 andern	 Tag,	 einem	 Sonntag,	 fuhr	 sie	 früh	 nach	 Rouen,	 wo	 sie	 alle	 Bankiers
aufsuchte,	die	sie	dem	Namen	nach	kannte.	Die	meisten	waren	auf	dem	Lande	oder	auf
Reisen.	Aber	sie	ließ	sich	nicht	abschrecken	und	ging	die	Anwesenden	um	Geld	an,	indem
sie	beteuerte,	sie	brauche	es	und	wolle	es	pünktlich	zurückzahlen.	Einige	 lachten	 ihr	 ins
Gesicht.	Alle	wiesen	sie	ab.

Um	zwei	Uhr	lief	sie	zu	Leo	und	klopfte	an	seiner	Türe.	Es	öffnete	niemand.	Endlich
kam	er	von	der	Straße	her.

»Was	führt	dich	her?«

»Störe	ich	dich?«

»Nein	…	aber….«

Er	gestand,	sein	Wirt	sähe	es	nicht	gern,	wenn	man	»Damen«	bei	sich	empfinge.

»Ich	muß	dich	sprechen!«	sagte	sie.

Da	nahm	er	den	Schlüssel,	aber	sie	hinderte	ihn	am	Aufschließen.

»Nein!	Nicht	hier!	Bei	uns!«

Sie	gingen	nach	dem	Boulogner	Hof	in	ihr	Zimmer.

Emma	trank	zunächst	ein	großes	Glas	Wasser.	Sie	war	ganz	bleich.	Dann	sagte	sie:

»Leo,	du	wirst	mir	einen	Dienst	erweisen!«

Sie	faßte	seine	Hände,	drückte	sie	fest	und	fügte	hinzu:

»Hör	mal:	ich	brauche	achttausend	Franken!«

»Du	bist	verrückt!«

»Noch	nicht!«

Nun	erzählte	sie	 ihm	rasch	die	Geschichte	der	Pfändung	und	klagte	 ihm	ihre	Notlage.
Karl	wisse	von	nichts;	mit	ihrer	Schwiegermutter	stehe	sie	auf	gespanntem	Fuße,	und	ihr
Vater	 könne	 ihr	 wirklich	 nicht	 helfen.	 Doch	 er,	 Leo,	 müsse	 ihr	 diese	 unbedingt	 nötige
Summe	schleunigst	verschaffen.

»Wie	soll	ich	das?«

»Du	willst	bloß	nicht!«	sagte	sie	aufgeregt.

Er	stellte	sich	dumm:

»Es	 wird	 nicht	 so	 gefährlich	 sein!	 Mit	 tausend	 Talern	 wird	 der	 Biedermann	 schon
zufrieden	sein!«

»Vielleicht.	 Schaff	 sie	 mir	 nur!«	 sagte	 sie.	 Dreitausend	 Franken	 seien	 allemal
aufzutreiben!	Leo	möge	sie	doch	einstweilen	auf	seinen	Namen	aufnehmen.



»Geh!	 Versuchs!	 Es	 muß	 sein!	 Schnell!	 Schnell!	 Ich	 will	 dich	 dafür	 auch	 recht
liebhaben!«

Er	ging	und	kam	nach	einer	Stunde	zurück.	Mit	einem	Gesicht,	als	ob	er	wer	weiß	was
zu	verkünden	hätte,	sagte	er:

»Ich	war	bei	drei	Personen	…	umsonst!«

Darauf	saßen	sie	einander	gegenüber	am	Kamin,	regungslos,	ohne	zu	sprechen.	Emma
zuckte	mit	den	Achseln	und	trippelte	vor	Ungeduld	mit	den	Füßen.	Er	hörte,	wie	sie	ganz
leise	sagte:

»Wenn	ich	an	deiner	Stelle	wäre,	ich	wüßte,	wo	ich	das	Geld	auftriebe!«

»Wo	denn?«

»In	eurer	Kanzlei!«

Sie	sah	ihn	starr	an.

Aus	 ihren	 fiebernden	 Augen	 sprach	 ein	 wilder	 Dämon.	 Zwischen	 ihren	 sich
berührenden	Wimpern	lockten	Sinnlichkeit	und	Sünde	so	stark,	daß	der	junge	Mann	unter
der	 stummen	 Verführungskraft	 dieses	Weibes,	 das	 ihn	 zum	 Verbrecher	 machen	 wollte,
nahe	daran	war,	zu	erliegen.	Er	fühlte	seine	Schwachheit.	Jähe	Furcht	ergriff	ihn,	und	um
jeder	weiteren	Erörterung	zu	entgehen,	schlug	er	sich	vor	die	Stirn	und	rief	aus:

»Morel	kommt	ja	heute	nacht	zurück!«	Morel	war	ein	Freund	von	ihm,	der	Sohn	eines
sehr	 wohlhabenden	 Kaufmanns.	 »Der	 schlägts	 mir	 nicht	 ab!	 Ich	 werde	 dir	 das	 Geld
morgen	vormittag	bringen.«

Offenbar	machte	seine	Zuversicht	auf	Emma	einen	viel	weniger	freudigen	Eindruck,	als
er	erwartet	hatte.	Durchschaute	sie	seine	Lüge?

Errötend	fuhr	er	fort:

»Wenn	 ich	morgen	 bis	 drei	Uhr	 nicht	 bei	 dir	 sein	 sollte,	 dann	warte	 nicht	 länger	 auf
mich,	Schatz!	Jetzt	muß	ich	aber	wirklich	fort!	Entschuldige	mich!	Lebwohl!«

Er	drückte	ihr	die	Hand,	die	schlaff	in	der	seinen	lag.	Emma	hatte	alle	Kraft	verloren….

Als	es	vier	Uhr	 schlug,	 stand	sie	auf,	um	nach	Yonville	zurückzufahren.	Nichts	mehr
trieb	sie	als	die	Gewohnheit.

Das	 Wetter	 war	 prächtig.	 Ein	 klarer	 kalter	 Märztag.	 Die	 Sonne	 strahlte	 auf	 einem
kristallreinen	Himmel.	Sonntäglich	gekleidete	Bürger	gingen	mit	zufriedenen	Gesichtern
spazieren.	Als	Emma	den	Notre-Dame-Platz	überschritt,	war	die	Vesper	gerade	zu	Ende.
Die	 Menge	 strömte	 aus	 den	 drei	 Türen	 des	 Hauptportals	 wie	 ein	 Strom	 aus	 einer
dreibogigen	Brücke.

Emma	dachte	 zurück	 an	 den	Tag,	 da	 sie	mit	Hangen	 und	Bangen	 in	 das	Mittelschiff
eingetreten	war,	das	 sich	 so	hoch	vor	 ihr	wölbte	und	 ihr	damals	doch	klein	erschien	 im
Vergleich	zu	ihrer	grenzenlosen	Liebe	…	Sie	ging	weiter.	Unter	ihrem	Schleier	strömten
die	Tränen	über	ihre	Wangen.	Sie	war	wie	betäubt,	sie	schwankte	und	war	einer	Ohnmacht
nahe.

»Vorsehen!«	rief	eine	Stimme	aus	einem	Torwege.



Sie	 blieb	 stehen,	 um	 einen	 hochtretenden	 Rappen	 vorbeizulassen,	 der,	 in	 der	 Gabel
eines	Dogcarts,	aus	dem	Hause	herauskam.	Ein	Herr	in	einem	Zobelpelz	kutschierte….

»Wer	war	das	doch?«	fragte	sie	sich.	Er	kam	ihr	bekannt	vor	Das	Gefährt	fuhr	im	Trabe
fort	und	war	bald	verschwunden.

»Aber	das	war	doch	der	Vicomte!«

Emma	wandte	sich	um,	aber	die	Straße	war	leer.	Sie	fühlte	sich	so	niedergeschlagen,	so
traurig,	daß	sie	sich	an	die	Wand	eines	Hauses	 lehnen	mußte,	um	nicht	umzusinken.	Sie
grübelte	darüber	nach,	ob	es	wirklich	der	Vicomte	gewesen	war.	Vielleicht,	vielleicht	auch
nicht!	 Was	 lag	 daran?	 Sie	 war	 eine	 Verlassene,	 vor	 sich	 selber	 und	 vor	 andern!	 Eine
Verlorene,	vom	Geratewohl	gegen	die	Klippen	des	Lebens	getrieben	…	Und	so	empfand
sie	beinahe	Freude,	als	sie,	am	»Roten	Kreuz«	angelangt,	den	trefflichen	Homais	traf,	der
das	 Aufladen	 einer	 großen	 Kiste	 voll	 Apothekerwaren	 in	 die	 Post	 überwachte.	 In	 der
Hand	hielt	er,	in	ein	Halstuch	eingewickelt,	sechs	Stück	Pumpernickel,	die	er	seiner	Frau
mitbringen	wollte.

Frau	Homais	liebte	diese	kleinen	schweren	Brote	sehr,	die	in	der	Normandie	seit	uralten
Zeiten	 in	 Form	 eines	 Turbans	 gebacken	 und	 in	 der	 Fastenzeit	 mit	 gesalzner	 Butter
gegessen	 werden.	 Man	 buk	 sie	 bereits	 zur	 Zeit	 der	 Kreuzzüge.	 Die	 wetterfesten	 alten
Normannen	stopften	 sich	voll	davon,	und	wenn	sie	diese	Brote	beim	gelben	Fackellicht
vor	 sich	 auf	 dem	Tische	 liegen	 sahen,	 zwischen	 riesigen	 Beefsteaken	 und	Methumpen,
mochten	sie	sich	einbilden,	Sarazenenköpfe	zu	vertilgen.	Die	Apothekersfrau	verzehrte	sie
mit	nicht	geringerem	Heldenmute;	sie	hatte	nämlich	abscheulich	schlechte	Zähne.

»Bin	 entzückt,	 Sie	 zu	 sehen!«	 rief	 Homais,	 bot	 Emma	 die	 Hand	 und	 half	 ihr	 beim
Einsteigen	in	die	Postkutsche.

Dann	legte	er	seine	Pumpernickel	hinauf	 in	das	Gepäcknetz,	nahm	seinen	Hut	ab	und
setzte	sich	mit	verschränkten	Armen	und	einer	napoleonischen	Denkermiene	in	die	Ecke.
Als	unterwegs	wie	immer	der	Blinde	am	Straßengraben	auftauchte,	bemerkte	er:

»Es	ist	mir	unverständlich,	daß	die	Behörde	nach	wie	vor	dieses	schandbare	Gewerbe
duldet!	Solche	Vagabunden	sollte	man	einsperren	und	zur	Arbeit	zwingen!	Auf	Ehre,	die
Kultur	schleicht	bei	uns	im	Schneckengange	vorwärts!	Wir	waten	noch	in	Barbarei!«

Der	Blinde	steckte	seinen	Hut	so	durchs	Wagenfenster,	daß	er	wie	eine	halb	abgerissene
Wagentasche	auf	und	nieder	wippte.

»Er	hat	eine	skrofulöse	Affektion«,	dozierte	der	Apotheker.

Obgleich	 er	 den	 armen	Schelm	 schon	 längst	 kannte,	 tat	 er	 doch,	 als	 sähe	 er	 ihn	 zum
ersten	Male.	Er	murmelte	etwas	von	Hornhaut,	Star,	Sklerotika,	Facies	vor	sich	hin.	Dann
riet	er	ihm	in	salbungsvollem	Tone:

»Hast	du	dieses	schreckliche	Gebrechen	schon	lange,	mein	Sohn?	Du	solltest	vor	allem
Diät	halten,	statt	dich	in	der	Kneipe	zu	betanken!	Gut	essen	und	gut	trinken	ist	immer	die
Hauptsache.«

Der	Blinde	leierte	sein	Lied	ab.	Er	war	zweifellos	geistig	beschränkt.

Schließlich	zog	Homais	seine	Börse.



»Hier	hast	du	einen	Fünfer,	gib	mir	einen	Dreier	wieder	raus	und	vergiß	nicht,	was	ich
dir	verordnet	habe!	Es	wird	dir	gut	bekommen!«

Hivert	 erlaubte	 sich,	 ganz	 laut	 die	 Wirksamkeit	 seines	 Rezepts	 zu	 bezweifeln.	 Da
versicherte	Homais	dem	Manne,	lediglich	eine	»antiphlogistische	Salbe	eignen	Fabrikats«
könne	ihn	heilen.	Er	gab	ihm	seine	Adresse:

»Apotheker	Homais,	am	Markt,	allgemein	bekannt!«

»So,	 nun	 zeig	 mal	 zum	 Dank	 den	 Herrschaften,	 was	 du	 Schönes	 kannst!«	 rief	 ihm
Hivert	zu.

Der	 Blinde	 ließ	 sich	 in	 die	 Knie	 nieder,	 warf	 den	 Kopf	 zurück,	 rollte	 mit	 seinen
grünlichen	Augen	und	streckte	die	Zunge	heraus.	Dazu	rieb	er	sich	die	Magengegend	mit
den	Händen	und	stieß	ein	dumpfes	Geheul	aus	wie	ein	halbverhungerter	Hund.

Emma	ward	übel.	Sie	warf	ihm	über	die	Schulter	ein	Fünffrankenstück	zu.	Es	war	ihr
ganzes	Geld.	Es	kam	ihr	edel	vor,	es	so	wegzuwerfen.

Der	Wagen	war	schon	ein	ziemliches	Stück	weiter,	als	sich	Homais	plötzlich	aus	dem
Fenster	lehnte	und	hinausrief:

»Und	 keine	 Mehlspeisen	 und	 keine	 Milch!	 Wolle	 auf	 dem	 Leibe	 tragen!	 Und
Wacholderdämpfe	auf	die	kranken	Teile!«

Der	Anblick	der	wohlbekannten	Gegend,	die	an	Emma	vorüberzog,	lenkte	sie	ein	wenig
von	 ihrem	 Schmerz	 ab.	 Eine	 unbezwingliche	 Müdigkeit	 überkam	 sie.	 Ganz	 erschöpft,
lebensmüde	und	verschlafen	langte	sie	in	Yonville	an.

»Mag	nun	kommen,	was	will!«	dachte	sie	beim	Aussteigen.	»Zu	guter	Letzt,	wer	weiß?
Kann	nicht	 jeden	Augenblick	ein	unerwartetes	Ereignis	 eintreten?	Sogar	Lheureux	kann
sterben	…«

Am	 andern	Morgen	wurde	 sie	 durch	 ein	Geräusch	 auf	 dem	Markt	wach.	 Es	war	 ein
Gedränge	 um	 ein	 großes	 Plakat	 entstanden,	 das	 an	 einem	 der	 Pfeiler	 der	 Hallen
angeschlagen	 war.	 Sie	 sah,	 wie	 Justin	 auf	 einen	 Prellstein	 stieg	 und	 es	 abriß.	 Aber	 im
selben	Moment	faßte	ihn	der	Schutzmann	am	Kragen.	In	diesem	Augenblick	trat	Homais
aus	seiner	Apotheke,	und	auch	Frau	Franz	tauchte	laut	redend	mitten	in	der	Volksmenge
auf.

»Gnädige	Frau!	Gnädige	Frau!«	rief	Felicie,	die	ins	Zimmer	stürzte.

Das	arme	Ding	war	außer	sich.	Sie	hielt	einen	gelben	Zettel	 in	der	Hand,	den	sie	von
der	 Haustüre	 abgerissen	 hatte.	 Emma	 überflog	 ihn.	 Es	 war	 die
Versteigerungsankündigung.

Dann	sahen	sich	beide	wortlos	an.	Herrin	und	Dienerin	hatten	längst	keine	Geheimnisse
mehr	voreinander.	Seufzend	sagte	Felicie	nach	einer	Weile:

»An	der	Stelle	der	gnädigen	Frau	ging	ich	mal	zum	Notar	Guillaumin.«

»Meinst	du?«

Diese	Frage	bedeutete:	»durch	dein	Verhältnis	mit	dem	Diener	dieses	Hauses	weißt	du
doch	Bescheid.	Interessiert	sich	dieser	Junggeselle	für	mich?



»Ja,	gehn	Sie	nur,	gnädige	Frau!	Es	wird	Ihnen	nützen!«

Emma	kleidete	sich	an.	Sie	zog	ihr	schwarzes	Kleid	an	und	setzte	einen	Kapotthut	mit
Jettbesatz	auf.	Damit	man	sie	nicht	sähe	–	es	standen	immer	noch	eine	Menge	Leute	auf
dem	Markte	–	,	ging	sie	zur	Gartenpforte	hinaus	und	den	Weg	am	Bache	hin.

Atemlos	erreichte	sie	das	Gittertor	des	Notars.	Der	Himmel	war	grau.	Es	schneite	ein
wenig.	Auf	ihr	Klingeln	hin	erschienTheodor	in	einer	roten	Jacke	auf	der	Freitreppe.	Dann
kam	er	und	öffnete	ihr.	Er	behandelte	sie	mit	einer	gewissen	Vertraulichkeit,	als	ob	sie	ins
Haus	gehörte,	und	führte	sie	in	das	Eßzimmer.

Emmas	Blick	fiel	flüchtig	auf	den	breiten	Porzellanofen,	vor	dem	ein	mächtiger	Kaktus
stand.	 An	 den	 braun	 tapezierten	 Wänden	 hingen	 in	 schwarzen	 Holzrahmen	 ein	 paar
Kupferstiche:	 wollüstige	 Frauengestalten.	 Der	 gedeckte	 Tisch,	 die	 silbernen
Schüsselwärmer,	der	Kristallgriff	der	Türklinke,	der	Parkettboden,	die	Möbel,	alles	blinkte
in	reinlicher,	germanischer	Sauberkeit.

»So	ein	Eßzimmer	müßte	ich	haben!«	dachte	Emma.

Der	Notar	trat	ein.	Er	drückte	seinen	mit	Palmenblattstickerei	verzierten	Schlafrock	mit
dem	 linken	 Arm	 gegen	 den	 Leib;	 mit	 der	 andern	 Hand	 nahm	 er	 sein	 braunsamtnes
Hauskäppchen	zum	Gruße	ab	und	setzte	es	rasch	wieder	auf.	Es	saß	ihm	kokett	etwas	auf
der	 rechten	 Seite	 seines	 kahlen	 Schädels,	 über	 den	 drei	 lange	 blonde
Haarsträhne	[Fußnote]	liefen.

Nachdem	 er	 Emma	 einen	 Stuhl	 angeboten	 hatte,	 setzte	 er	 sich	 an	 den	 Tisch,	 um	 zu
frühstücken.	Er	entschuldigte	sich	ob	dieser	Unhöflichkeit.

»Herr	Notar,«	sagte	sie,	»ich	möchte	Sie	bitten….«

»Um	was	denn,	gnädige	Frau?	Ich	bin	ganz	Ohr!«

Sie	begann	ihm	ihre	Lage	zu	schildern.

Guillaumin	wußte	bereits	 alles,	 da	 er	 in	geheimer	Geschäftsverbindung	mit	Lheureux
stand,	 der	 ihm	 die	 Hypothekengelder	 zu	 verschaffen	 pflegte,	 die	 man	 dem	 Notar	 zu
besorgen	Auftrag	 gab.	 Somit	 kannte	 er	 –	 und	 besser	 als	 Emma	 –	 die	 lange	Geschichte
ihrer	Wechsel,	die	erst	unbedeutend	gewesen,	von	den	verschiedensten	Leuten	diskontiert,
auf	lange	Fristen	ausgestellt	und	dann	immer	wieder	prolongiert	worden	waren.	Jetzt	hatte
sie	der	Händler	allesamt	protestieren	lassen	und	auf	seinen	Freund	Vinçard	abgeschoben,
der	 die	 Angelegenheit	 nun	 in	 seinem	 Namen	 verfolgte,	 damit	 der	 andre	 bei	 seinen
Mitbürgern	nicht	in	den	Ruf	eines	Halsabschneiders	gerate.

Sie	unterbrach	ihre	Erzählung	häufig	durch	Beschuldigungen	gegen	Lheureux,	auf	die
der	 Notar	 ab	 und	 zu	mit	 ein	 paar	 nichtssagenden	Worten	 antwortete.	 Er	 verzehrte	 sein
Kotelett	und	 trank	seinen	Tee,	–	wobei	er	das	Kinn	gegen	seine	himmelblaue,	mit	einer
Brillantnadel	geschmückte	Krawatte	einzog.	Ein	sonderbares,	süßliches	und	zweideutiges
Lächeln	spielte	um	seine	Lippen.	Als	er	sah,	daß	Emma	nasse	Schuhe	hatte,	sagte	er:

»Kommen	 Sie	 doch	 näher	 an	 den	 Ofen	 heran!	 Halten	 Sie	 die	 Schuhe	 doch	 an	 die
Kacheln	…	höher!«

Sie	befürchtete,	die	Porzellankacheln	zu	beschmutzen.	Aber	der	Notar	sagte	galant:



»Schöne	Sachen	verderben	nie	etwas!«

Sie	machte	einen	Versuch,	 ihn	zu	 rühren.	Das	brachte	sie	aber	nur	 selbst	 in	Rührung.
Sie	erzählte	ihm	von	der	Enge	ihres	häuslichen	Lebens,	von	ihrem	Unbefriedigtsein,	von
ihren	Bedürfnissen.	Der	Notar	verstand	das:	eine	elegante	Frau!	Und	ohne	sich	vom	Essen
abhalten	zu	lassen,	drehte	er	seinen	Stuhl	nach	ihr	um.	Er	berührte	mit	einem	Knie	ihren
Schuh,	dessen	Sohle	am	heißen	Ofen	zu	dampfen	begann.

Als	sie	ihn	aber	um	tausend	Taler	anging,	biß	er	sich	auf	die	Lippen	und	erklärte,	es	tue
ihm	ungemein	leid,	daß	er	die	Verwaltung	ihres	Vermögens	nicht	rechtzeitig	in	die	Hände
bekommen	 habe.	 Es	 gäbe	 tausend	 Möglichkeiten,	 selbst	 für	 eine	 Dame,	 ihr	 Geld
gewinnbringend	 anzulegen.	 Beispielsweise	 wären	 die	 Torfgruben	 von	 Grümesnil	 oder
Bauland	 in	 Havre	 bombensichere	 Spekulationen.	 Er	 machte	 Emma	 rasend	 vor	 Wut,
angesichts	der	enormen	Summen,	die	sie	zweifellos	dabei	gewonnen	hätte.

»Weshalb	sind	Sie	denn	nicht	zu	mir	gekommen?«

»Das	weiß	ich	selber	nicht«,	erwiderte	sie.

»Na,	 warum	 denn	 nicht?	 Sie	 haben	 wohl	 Angst	 vor	 mir	 gehabt?	 Ich	 sollte	 Ihnen
wirklich	deshalb	böse	sein!	Wir	hätten	uns	schon	längst	kennen	lernen	sollen!	Ich	bin	aber
trotzdem	Ihr	gehorsamster	Diener!	Das	werden	Sie	mir	doch	glauben,	hoffe	ich!«

Er	 faßte	nach	 ihrer	Hand,	drückte	einen	gierigen	Kuß	darauf	und	behielt	 sie	dann	auf
seinem	Knie.	Er	 liebkoste	 ihre	Finger	und	sagte	 ihr	 tausend	Schmeicheleien.	Seine	 fade
Stimme	gurgelte	wie	Wasser	 im	Rinnstein.	Seine	stechenden	Augen	funkelten	durch	die
spiegelnden	Brillengläser;	während	seine	Hände	 in	die	Ärmelöffnung	von	Emmas	Kleid
fuhren,	um	ihren	Arm	zu	betasten.	Sie	fühlte	seinen	schnaubenden	Atem	auf	ihrer	Wange.

Sie	sprang	auf	und	sagte:

»Herr	Guillaumin,	ich	warte….«

»Worauf?«	sagte	der	Notar,	plötzlich	ganz	bleich	geworden.

»Auf	das	Geld!«

»Aber….«	In	seiner	Lüsternheit	ließ	er	sich	bewegen	zu	sagen:	»Na	ja….«

Trotz	seines	Schlafrockes	fiel	er	vor	Emma	auf	die	Knie	und	keuchte:

»Bitte,	bleiben!	Ich	liebe	Sie!«

Er	umschlang	ihre	Taille.

Ein	Blutstrom	schoß	Emma	in	die	Wangen.	Empört	machte	sie	sich	von	dem	Manne	los
und	rief:

»Sie	 nützen	mein	 Unglück	 aus!	 Das	 ist	 schamlos!	 Ich	 bin	 beklagenswert,	 aber	 nicht
käuflich!«

Damit	eilte	sie	hinaus.

Der	 Notar	 sah	 ihr	 ganz	 verdutzt	 nach.	 Sein	 Blick	 fiel	 auf	 seine	 schönen	 gestickten
Pantoffeln.	 Sie	 waren	 ein	 Geschenk	 von	 zarter	 Hand.	 Dieser	 Anblick	 tröstete	 ihn
schließlich.	Überdies	fiel	ihm	ein,	daß	ihn	ein	derartiges	Abenteuer	zu	wer	weiß	was	hätte



verleiten	können.

»Ein	 gemeiner	Mensch!	Ein	Lump!	Ein	 ehrloser	Kerl!«	 sagte	Emma	bei	 sich,	 als	 sie
hastigen	Schritts	an	den	Pappeln	hinging.	Ihre	Enttäuschung	über	den	Mißerfolg	verstärkte
die	Empörung	ihres	Schamgefühls.	Es	war	ihr,	als	verfolge	sie	ein	unseliges	Geschick,	und
dieses	Gefühl	erfüllte	sie	von	neuem	mit	Stolz.	Nie	in	ihrem	Leben	war	sie	hochmütiger
und	 selbstbewußter	 gewesen	 und	 noch	 nie	 so	 voller	 Menschenverachtung.	 Ein	 wilder
Trotz	 entflammte	 sie.	 Sie	 hätte	 alle	 Männer	 schlagen,	 ihnen	 ins	 Gesicht	 speien,	 sie
niedertreten	 mögen.	 Während	 sie	 weitereilte,	 bleich,	 zitternd,	 verbittert,	 irrten	 ihre
tränenreichen	Augen	den	grauen	Horizont	hin.	Mit	einer	gewissen	Wollust	bohrte	sie	sich
in	Haß	hinein.

Als	 sie	 ihr	 Haus	 von	 weitem	 wiedersah,	 erstarrte	 sie.	 Die	 Beine	 versagten	 ihr.	 Sie
konnte	nicht	weiter	…	Aber	es	mußte	sein!	Wohin	hätte	sie	fliehen	können?

Felicie	erwartete	sie	an	der	kleinen	Pforte.

»Gnädige	Frau?«

»Es	war	umsonst!«

Eine	Viertelstunde	lang	gingen	sie	zusammen	alle	Yonviller	durch,	die	vielleicht	ihr	zu
helfen	geneigt	wären.	Aber	bei	jedem	Namen,	den	Felicie	nannte,	wandte	Emma	ein:

»Unmöglich!	Die	tun	es	nicht!«

»Der	Herr	Doktor	muß	jeden	Augenblick	nach	Hause	kommen!«

»Ich	weiß	es!	Laß	mich	allein!«

Sie	 hatte	 alles	 versucht.	 Nun	 mußte	 sie	 den	 Dingen	 ihren	 Lauf	 lassen.	 Karl	 würde
heimkommen.	Sie	mußte	ihm	sagen:

»Geh	wieder!	Der	 Teppich,	 auf	 dem	 du	 stehst,	 ist	 nicht	mehr	 unser.	 In	 diesem	Haus
gehört	uns	kein	Stuhl	mehr,	kein	Nagel,	kein	Halm	Stroh!	Und	ich,	ich	habe	dich	zugrunde
gerichtet.	Armer	Mann!«

Dann	würde	es	eine	große	Szene	geben,	sie	würde	maßlos	weinen,	und	wenn	sich	die
erste	Bestürzung	gelegt	hätte,	würde	er	ihr	verzeihen!

»Ja	!	Er	wird	mir	verzeihen!«	murmelte	sie	in	verhaltener	Wut.	»Er!	Er,	dem	ich	nicht
für	eine	Million	verzeihen	kann,	daß	ich	die	Seine	geworden	bin!	Niemals!	Niemals!«

Der	Gedanke,	Bovary	könnte	die	Überlegenheit	über	sie	erringen,	empörte	sie.	Ob	sie
ihm	ein	Geständnis	machte	oder	nicht,	jetzt	sofort,	nach	ein	paar	Stunden	oder	morgen:	er
mußte	 doch	 alles	 erfahren.	 Und	 dann	 war	 die	 gräßliche	 Szene	 da,	 und	 sie	 hatte	 die
Zentnerlast	seiner	Großmut	zu	tragen!

Wiederum	überlegte	sie,	ob	sie	nicht	noch	einmal	zu	Lheureux	gehen	solle?	Aber	das
nützte	ja	nichts!	Oder	ihrem	Vater	schreiben?	Dazu	war	es	zu	spät!	Beinahe	bereute	sie	es,
dem	Notar	nicht	gefügig	gewesen	zu	sein,	–	da	hörte	sie	den	Hufschlag	eines	Pferdes	in
der	Allee.	Es	war	Karl.	Er	öffnete	das	Hoftor.	Sie	sah	ihn:	er	war	weißer	als	Kalk.

Da	lief	sie	eilends	die	Treppe	hinunter	und	aus	der	Haustür	hinaus	nach	dem	Markt.	Die
Frau	 Bürgermeister	 stand	 vor	 der	 Kirchentür	 und	 sprach	 mit	 dem	 Kirchendiener.	 Sie



beobachtete,	 wie	 Emma	 in	 dem	 Hause	 verschwand,	 wo	 der	 Steuereinnehmer	 wohnte.
Schnell	ging	sie	zu	Frau	Çaron,	die	ihm	gegenüber	in	der	Ecke	des	Marktes	wohnte,	und
klatschte	 ihr	diese	Neuigkeit.	Die	beiden	Frauen	 stiegen	zusammen	auf	den	Oberboden,
wo	sie	sich,	gedeckt	durch	aufgehängteWäsche,	so	aufstellten,	daß	sie	bequem	in	Binets
Dachstübchen	sehen	konnten.

Er	 war	 allein	 und	 saß	 an	 seiner	 Drehbank,	 gerade	 dabei	 beschäftigt,	 eine	 völlig
zwecklose	Spielerei	aus	Holz	fertigzustellen.	Im	Halbdunkel	seiner	Werkstatt	sprühte	der
helle	 Holzstaub	 aus	 seiner	Maschine	 hervor,	 wie	 Funkenbüschel	 unter	 den	 Eisen	 eines
galoppierenden	 Pferdes.	 Die	 beiden	 Räder	 schnurrten	 und	 kreisten.	 Binet	 lächelte	 mit
aufmerksamer	Miene,	 den	Kopf	 etwas	 vorgebeugt.	 Er	war	 sichtlich	 völlig	 versunken	 in
sein	 Schöpferglück.	 Gerade	 das	 Handwerksmäßige,	 das	 der	 Intelligenz	 nur	 leichte
Schwierigkeiten	bietet,	befriedigt	den	Menschen	ungemein,	wenn	es	vollendet	ist,	denn	es
gibt	dabei	ja	kein	ideales	Darüberhinaus,	das	man	ersehnen	könnte.

»Ah,	da	ist	sie!«	sagte	Frau	Tüvache.

Infolge	des	Geräusches	der	Drehbank	vermochten	 sie	 nicht	 zu	verstehen,	was	drüben
gesprochen	 wurde.	 Nur	 einmal	 glaubten	 sie,	 das	 Wort	 »Taler«	 zu	 hören,	 worauf	 Frau
Caron	flüsterte:

»Sie	bittet	ihn	um	Aufschub	der	Steuern.«

»Es	scheint	so«,	meinte	die	andre.

Sie	beobachteten,	wie	Emma	in	Binets	Stube	hin	und	her	ging	und	die	Serviettenringe,
die	Leuchter	und	all	seinen	andern	zur	Schau	ausgelegten	Krimskram	besichtigte,	während
sich	der	Steuereinnehmer	wohlgefällig	den	Bart	strich.

»Will	sie	bei	ihm	etwas	bestellen?«	fragte	Frau	Tüvache.

»Er	verkauft	doch	nie	etwas!«

Dann	sah	man,	daß	Binet	ihr	aufmerksam	zuhörte.	Er	riß	die	Augen	weit	auf.	Offenbar
verstand	er	sie	nicht.	Sie	redete	weiter,	eindringlich,	flehend.	Sie	näherte	sich	ihm.	Sie	war
sichtlich	erregt.	Jetzt	schwiegen	sie	beide.

»Macht	 sie	 ihm	gar	 einen	Antrag?«	 flüsterte	 Frau	Tüvache.	Binet	 bekam	 einen	 roten
Kopf.	Emma	erfaßte	seine	Hände.

»Nein,	das	ist	doch	stark!«	zischelte	Frau	Caron.

In	 der	 Tat	 mußte	 Emma	 etwas	 Schändliches	 von	 Binet	 gefordert	 haben,	 denn	 dieser
tapfere	Veteran,	der	bei	Dresden	und	Leipzig	mitgekämpft	hatte	und	dekoriert	worden	war,
wich	plötzlich	vor	ihr	zurück,	als	ob	ihn	eine	Natter	stechen	wollte,	und	rief	aus:

»Frau	Bovary,	was	muten	Sie	mir	zu!«

»Solche	Frauenzimmer	sollte	man	öffentlich	auspeitschen!«	eiferte	Frau	Tüvache.

»Wo	ist	sie	denn	mit	einem	Male	hin?«	erwiderte	die	andre.

Wenige	 Augenblicke	 später	 sahen	 sie	 Emma	 die	 Hauptstraße	 hinausgehen	 und	 dann
links	 verschwinden,	 wo	 der	 Weg	 zum	 Friedhof	 abzweigt.	 Die	 beiden	 Horcherinnen
erschöpften	sich	in	allerhand	Vermutungen.



Emma	lief	zur	alten	Frau	Rollet.

»Machen	Sie	mir	das	Korsett	auf!	Ich	ersticke!«

Mit	 diesen	 Worten	 trat	 sie	 bei	 ihr	 ein.	 Dann	 sank	 sie	 auf	 das	 Bett	 und	 begann	 zu
schluchzen.	Die	Frau	deckte	sie	mit	einem	Rocke	zu	und	blieb	vor	ihr	stehen.	Da	Emma
auf	 keine	 ihrer	 Fragen	 antwortete,	 ging	 sie	 schließlich	 hinaus,	 holte	 ihr	 Spinnrad	 und
begann	zu	spinnen.

»Ach,	hören	Sie	auf!«	sagte	Emma	leise.	Es	war	ihr,	als	höre	sie	noch	Binets	Drehbank.

»Was	mag	sie	nur	haben?«	fragte	sich	Frau	Rollet.	»Warum	ist	sie	hergekommen?«

Was	ahnte	sie	von	der	Angst,	die	Frau	Bovary	aus	ihrem	Hause	gejagt	hatte?

Emma	 lag	 auf	 dem	 Rücken,	 regungslos,	 mit	 stieren	 Augen,	 die	 keinen	 Gegenstand
deutlich	 sahen,	 so	 sehr	 sie	 sich	 mit	 idiotischer	 Beharrlichkeit	 bemühte,	 scharf	 zu
beobachten.	 Sie	 starrte	 auf	 die	 brüchigen	 Stellen	 der	Mauer,	 auf	 das	 armselige	 bißchen
Holz,	 das	 im	 Kamine	 qualmte,	 auf	 eine	 große	 Spinne,	 die	 gerade	 über	 ihr	 an	 einem
rissigen	Deckenbalken	hinkroch….

Endlich	kam	Ordnung	in	ihre	Gedanken.	Erinnerungen	tauchten	auf	…	der	Tag,	an	dem
sie	mit	Leo	hier	gewesen	war	…	Ach,	wie	weit	lag	das	zurück!	Die	Sonne	hatte	im	Bache
geglitzert,	und	die	Klematisranken	hatten	sie	im	Vorübergehen	gestreift	…	Tausend	andre
Erinnerungen	umwirbelten	sie	wie	ein	brodelnder	Katarakt,	und	mit	einem	Male	war	sie
wieder	bei	ihren	jüngsten	Erlebnissen.

»Wieviel	Uhr	ist	es?«	fragte	sie.

Mutter	Rollet	ging	vor	das	Haus,	schaute	nach	der	lichten	Stelle	des	Himmels,	die	den
Stand	der	Sonne	verriet,	und	kam	gemächlich	wieder	herein.

»Bald	drei	Uhr!«	sagte	sie.

»Schön!	Ich	danke!«

Jetzt	mußte	Leo	bald	da	sein!	Sicherlich	kam	er.	Er	hatte	das	Geld	aufgetrieben.	Aber	er
suchte	sie	in	ihrer	Wohnung.	Daß	sie	hier	war,	konnte	er	doch	nicht	wissen.	Deshalb	bat
sie	Frau	Rollet,	sofort	einmal	nachzusehen	und	ihn	herzubringen.

»Machen	Sie	recht	schnell!«

»Aber	beste	Frau	Bovary,	ich	gehe	ja	schon!	Ich	fliege!«

Emma	verwunderte	sich,	daß	ihr	Leo	jetzt	erst	wieder	eingefallen	war.	Er	hatte	ihr	doch
gestern	 sein	Wort	 gegeben!	Das	 brach	 er	 gewiß	 nicht!	 Schon	 sah	 sie	 sich	 im	Geiste	 in
Lheureux’	Kontor	und	zählte	ihm	die	drei	Tausendfrankenscheine	auf	seinen	Schreibtisch.
Nun	 brauchte	 sie	 nur	 noch	 ein	 Märchen	 zu	 ersinnen,	 um	 ihrem	 Manne	 die	 ganze
Geschichte	harmlos	hinzustellen.	Das	war	nicht	weiter	schlimm!

Frau	 Rollet	 hätte	 längst	 wieder	 zurück	 sein	 müssen.	 Es	 schien	 der	 Wartenden
wenigstens	so.	Aber	da	sie	keine	Uhr	bei	sich	hatte,	redete	sie	sich	ein,	sie	irre	sich.	Sie
ging	hinaus	in	das	Gärtchen	und	wanderte	langsam	hin	und	her.	Dann	schritt	sie	ein	Stück
den	Pfad	entlang	der	Hecke	hin,	kehrte	aber	plötzlich	wieder	um,	weil	sie	sich	sagte,	die
Frau	könne	 auch	 auf	 einem	andern	Wege	nach	Hause	 kommen.	Schließlich	war	 sie	 des



Wartens	müde.	Bange	Ahnungen	quälten	sie.	Sie	hatte	kein	Zeitgefühl	mehr.	Wartete	sie
seit	ein	paar	Minuten	oder	seit	einem	Jahrhundert?

Sie	 kauerte	 sich	 in	 einen	Winkel,	 schloß	die	Augen	und	hielt	 sich	die	Ohren	 zu.	Die
Zauntüre	knarrte.	Emma	sprang	auf.	Ehe	sie	eine	Frage	tat,	vermeldete	Frau	Rollet:

»Es	war	niemand	da!«

»Niemand?«

»Nein,	niemand!	Der	Herr	Doktor	weint.	Er	läßt	Sie	suchen.	Alles	ist	auf	den	Beinen!«

Emma	 blieb	 stumm.	 Sie	 atmete	 schwer.	 Ihre	 Augen	 irrten	 im	 Zimmer	 umher.	 Frau
Rollet	sah	ihr	erschrocken	ins	Gesicht.	Unwillkürlich	lief	sie	davon.	Sie	dachte,	Emma	sei
wahnsinnig	geworden.

Plötzlich	 schlug	 sie	 sich	 auf	die	Stirn	und	 tat	 einen	 lauten	Schrei.	Rudolf	war	 ihr	 ins
Gedächtnis	 gekommen,	 wie	 ein	 heller	 Stern	 in	 stockfinsterer	 Nacht!	 Er	 war	 immer
gutmütig,	 rücksichtsvoll	 und	 freigebig	 gewesen!	Und	 selbst	wenn	 er	 zögerte,	 ihr	 diesen
Dienst	zu	leisten,	mußte	ihn	nicht	ein	einziger	voller	Blick	ihrer	Augen	an	die	verlorene
Liebe	mahnen	und	ihn	dazu	zwingen!

So	ging	sie	denn	nach	der	Hüchette,	ohne	das	Bewußtsein	zu	haben,	daß	sie	damit	doch
das	tun	wollte,	was	ihr	eben	noch	so	verächtlich	vorgekommen	war.	Nicht	im	entferntesten
dachte	sie	daran,	daß	sie	sich	prostituierte.
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Auf	dem	Wege	fragte	sie	sich:	»Was	werde	ich	ihm	sagen?	Womit	soll	ich	anfangen?«

Je	näher	sie	kam,	um	so	bekannter	erschienen	ihr	die	Büsche	und	Bäume,	der	Ginster
am	 Hange	 und	 schließlich	 das	 Herrenhaus	 vor	 ihr.	 Die	 zärtliche	 Liebesstimmung	 von
damals	 tauchte	 wieder	 auf,	 und	 ihr	 armes	 gequältes	 Herz	 schwoll	 im	 Nachhall	 der
vergangenen	Seligkeit.	Ein	lauer	Wind	strich	ihr	übers	Gesicht.	Schmelzender	Schnee	fiel,
Tropfen	auf	Tropfen,	von	den	knospenden	Bäumen	hernieder	ins	Gras.

Wie	 einst	 schlüpfte	 sie	 durch	 die	 kleine	 Gartenpforte	 und	 ging	 über	 den	 von	 einer
doppelten	 Lindenreihe	 durchschnittenen	 Herrenhof.	 Die	 Bäume	 wiegten	 säuselnd	 ihre
langen	 Zweige.	 Sämtliche	 Hunde	 im	 Zwinger	 schlugen	 an,	 aber	 trotz	 ihres	 Gebells
erschien	niemand.

Sie	stieg	die	breite,	mit	einem	hölzernen	Geländer	versehene	Treppe	hinauf.	Die	führte
zu	 einem	 mit	 Steinfliesen	 belegten	 staubigen	 Gang,	 auf	 den	 eine	 lange	 Reihe
verschiedener	 Zimmer	 mündete,	 wie	 in	 einem	 Kloster	 oder	 in	 einem	 Hotel.	 Rudolfs
Zimmer	lag	links	ganz	am	Ende.	Als	sie	die	Finger	um	die	Türklinke	legte,	verließen	sie
plötzlich	 die	 Kräfte.	 Sie	 fürchtete,	 er	 möchte	 nicht	 zu	 Haus	 sein,	 ja,	 sie	 wünschte	 es
beinah,	und	doch	war	es	ihre	einzige	Hoffnung,	der	letzte	Versuch	zu	ihrer	Rettung.	Einen
Augenblick	sammelte	sie	sich	noch,	dachte	an	ihre	Not,	faßte	Mut	und	trat	ein.

Er	 saß	vor	dem	Feuer,	beide	Füße	gegen	den	Kaminsims	gestemmt,	und	 rauchte	eine
Pfeife.

»Mein	Gott,	Sie!«	rief	er	aus	und	sprang	rasch	auf.

»Ja,	ich!	Rudolf!	Ich	komme,	Sie	um	einen	Rat	zu	bitten!«

Weiter	brachte	sie	trotz	aller	Anstrengung	nichts	heraus.

»Sie	haben	sich	nicht	verändert!	Sie	sind	noch	immer	reizend.«

»So,«	wehrte	sie	voll	Bitternis	ab,	»das	müssen	traurige	Reize	sein,	mein	Freund,	da	Sie
sie	verschmäht	haben!«

Und	 nun	 begann	 er	 sein	 damaliges	 Benehmen	 zu	 erklären.	 Er	 entschuldigte	 sich	 in
halbschürigen	Ausdrücken,	da	er	etwas	Ordentliches	nicht	vorzubringen	hatte.	Emma	ließ
sich	durch	seine	Worte	fangen,	mehr	noch	durch	den	Klang	seiner	Stimme	und	durch	seine
Gegenwart.	Dies	war	so	mächtig,	daß	sie	sich	stellte,	als	schenke	sie	seinen	Ausflüchten
Glauben.	Vielleicht	glaubte	sie	ihm	auch	wirklich.	Er	deutete	ein	Geheimnis	an,	von	dem
die	Ehre	und	das	Leben	eines	dritten	Menschen	abgehangen	hätte.

»Das	 ist	 ja	 nun	 gleichgültig«,	 sagte	 sie	 und	 sah	 ihn	 traurig	 an.	 »Ich	 habe	 schwer
gelitten!«

Rudolf	meinte	philosophisch:



»So	ist	das	Leben!«

»Hat	es	wenigstens	Ihnen	Gutes	gebracht,	nach	unserer	Trennung?«	fragte	sie.

»Ach,	nichts	Gutes	und	nichts	Schlechtes!«

»Dann	wäre	es	vielleicht	besser	gewesen,	wenn	wir	damals	nicht	voneinander	gegangen
wären?«

»Ja!	Vielleicht!«

»Glaubst	du	das?«	fragte	sie,	indem	sie	aufseufzend	ihm	näher	trat.	»Ach	Rudolf!	Wenn
du	wüßtest!	Ich	habe	dich	sehr	lieb	gehabt!«

Jetzt	 war	 sie	 es,	 die	 seine	 Hand	 ergriff.	 Eine	 Zeitlang	 saßen	 sie	 mit	 verschlungenen
Händen	da	wie	damals,	am	Bundestage	der	Landwirte.	In	einer	sichtlichen	Regung	seines
Stolzes	kämpfte	er	gegen	seine	eigene	Rührung.	Da	schmiegte	sich	Emma	an	seine	Brust
und	sagte:

»Wie	hast	du	nur	glauben	können,	daß	ich	ohne	dich	leben	sollte!	Ein	Glück,	das	man
besessen,	 vergißt	man	 nie!	 Ich	warganz	 verzweifelt!	Dem	Tode	 nahe!	 Ich	will	 dir	 alles
erzählen,	du	sollst	alles	erfahren.	Aber	du!	Du	hast	mich	nicht	einmal	sehen	mögen!«

In	 der	 Tat	 war	 er	 ihr	 seit	 drei	 Jahren	 ängstlich	 aus	 dem	 Wege	 gegangen,	 in	 jener
natürlichen	 Feigheit,	 die	 für	 das	 starke	 Geschlecht	 charakteristisch	 ist.	 Emma	 sprach
weiter,	 unter	 zierlichen	 Sendungen	 ihres	 Kopfes,	 schmeichlerischer	 als	 eine	 verliebte
Katze.

»Du	liebst	andre!	Gesteh	es	nur!	Ach,	ich	begreife	das	ja	auch	und	entschuldige	diese
anderen!	Du	hast	sie	verführt,	wie	du	mich	verführt	hast.	Du	bist	der	geborene	Verführer!
Hast	alles,	was	uns	Frauen	verrückt	macht.	Aber	sag!	Wollen	wir	von	neuem	beginnen?
Ja?	Sieh,	ich	lache!	Ich	bin	glücklich!…	So	rede	doch!«

Sie	sah	entzückend	aus.	Eine	Träne	zitterte	in	ihrem	Auge,	wie	eine	Wasserperle	nach
einem	Gewitter	im	Kelch	einer	blauen	Blume.

Er	 zog	 sie	 auf	 seine	Knie	 und	 strich	mit	 der	Hand	 liebkosend	 ihr	Haar,	 über	 das	 der
letzte	 Sonnenstrahl	 wie	 ein	 goldner	 Pfeil	 hinwegflog,	 funkelnd	 im	 Dämmerlicht.	 Sie
senkte	die	Stirn,	und	er	küßte	sie	leise	und	sanft	auf	die	Augenlider.

»Du	hast	geweint?«	fragte	er.	»Warum?«

Da	schluchzte	sie	laut	auf.	Rudolf	hielt	das	für	einen	Ausbruch	ihrer	Liebe,	und	da	sie
kein	Wort	sagte,	nahm	er	ihr	Schweigen	für	eine	letzte	Scham	und	rief	aus:

»O,	verzeih	mir!	Du	bist	die	einzige,	die	mir	gefällt.	Ich	war	ein	Tor,	ein	Schwächling!
Ein	Elender!	Ich	liebe	dich!	Ich	werde	dich	immer	lieben!	Aber	was	hast	du?	Sag	es	mir
doch!«

Er	sank	ihr	zu	Füßen.

»So	 höre!…	 Ich	 bin	 zugrunde	 gerichtet,	 Rudolf!	 Du	 mußt	 mir	 dreitausend	 Franken
leihen.«

»Ja	…	aber….«



Er	erhob	sich	langsam,	und	sein	Gesicht	nahm	einen	ernsten	Ausdruck	an.

»Du	 mußt	 nämlich	 wissen,«	 fuhr	 sie	 schnell	 fort,	 »daß	 mein	 Mann	 sein	 ganzes
Vermögen	einem	Notar	anvertraut	hatte.	Der	 ist	 flüchtig	geworden.	Wir	haben	uns	Geld
geliehen.	 Die	 Patienten	 bezahlten	 nicht.	 Übrigens	 ist	 der	 Nachlaßkonkurs	 meines
Schwiegervaters	 noch	 nicht	 zu	 Ende.	Wir	 werden	 bald	wieder	 Geld	 haben.	 Aber	 heute
fehlen	uns	dreitausend	Franken.	Deswegen	sollen	wir	gepfändet	werden.	Und	zwar	gleich,
in	einer	Stunde!	Ich	baue	auf	deine	Freundschaft,	und	deshalb	bin	zu	dir	gekommen!«

»Aha!«	dachte	Rudolf	und	ward	plötzlich	blaß.	»Also	darum	ist	sie	gekommen!«	Nach
einer	kleinen	Weile	sagte	er	gelassen:	»Verehrteste,	soviel	habe	ich	nicht!«

Er	log	nicht.	Er	würde	ihr	die	Summe	wohl	gegeben	haben,	wenn	er	sie	da	gehabt	hätte,
obgleich	es	 ihm	wie	den	meisten	Menschen	unangenehm	gewesen	wäre,	sich	großmütig
zeigen	zu	müssen.	Von	allen	Feinden,	die	über	die	Liebe	herfallen	können,	 ist	eine	Bitte
um	Geld	der	hartherzigste	und	gefährlichste.

Sie	sah	ihn	erst	lange	fest	an;	dann	sagte	sie:

»Du	hast	sie	nicht!«	Und	mehrere	Male	wiederholte	sie:	»Du	hast	sie	nicht!…	Ich	hätte
mir	diese	 letzte	Schmach	also	ersparen	können!	Du	hast	mich	nie	geliebt!	Du	bist	nicht
mehr	wert	als	die	andern!«

Sie	verriet	sich	und	ihre	Frauenehre.

Rudolf	unterbrach	sie	und	versicherte,	er	sei	selbst	in	Verlegenheit.

»Ach!	Du	tust	mir	sehr	leid….«,	sagte	Emma.	»Ja,	ungemein!«

Ihre	 Augen	 blieben	 an	 einer	 damaszierten	 Büchse	 hängen,	 die	 im	 Gewehrschrank
blinkte.

»Aber	wenn	man	arm	ist,	dann	kauft	man	sich	keine	Flinten	mit	Silberbeschlag,	kauft
man	 sich	keine	Stutzuhr	mit	Schildpatteinlagen,	 keine	Reitstöcke	mit	 goldnen	Griffen!«
Sie	 berührte	 einen,	 der	 auf	 dem	 Tische	 lag.	 »Und	 trägt	 keine	 solche	 Berlocken	 an	 der
Uhrkette!«	 Ach,	 er	 ließ	 sich	 sichtlich	 nichts	 abgehen.	 Das	 bewies	 allein	 das
Likörschränkchen	im	Zimmer.	»Ja,	dich	selber,	dich	liebst	du!	Dich	und	ein	gutes	Leben!
Du	 hast	 ein	 Schloß,	 Pachthöfe,	Wälder!	Du	 reitest	 die	 Jagden	mit,	machst	Reisen	 nach
Paris!	Und	wenn	du	mir	nur	das	gegeben	hättest!«	Sie	sprach	immer	lauter	und	nahm	seine
mit	 Brillanten	 geschmückten	 Manschettenknöpfe	 vom	 Kamin.	 »Diesen	 und	 andern
entbehrlichen	Tand!	Geld	läßt	sich	schnell	schaffen!	Aber	nun	nicht	mehr!	Ich	will	nichts
davon	haben!	Behalt	alles!«	Sie	schleuderte	die	beiden	Knöpfe	weit	von	sich.	Sie	schlugen
gegen	die	Wand.	Ein	Goldkettchen	zerbrach.

»Ich,	ach,	ich	hätte	dir	alles	gegeben,	hätte	alles	verkauft.	Mit	meinen	Händen	hätte	ich
für	dich	gearbeitet,	auf	der	Straße	hätte	 ich	gebettelt,	nur	um	von	dir	ein	Lächeln,	einen
Blick,	 ein	 einziges	 Dankwort	 zu	 erhaschen.	 Aber	 du!	 Du	 bleibst	 gemütlich	 in	 deinem
Lehnstuhl	sitzen,	als	ob	du	mir	nicht	schon	genug	Leid	zugefügt	hättest!	Ohne	dich	–	das
weißt	du	sehr	wohl!	–	hätte	ich	glücklich	sein	können!	Wer	zwang	dich	dazu?	Wolltest	du
eine	Wette	gewinnen?	Und	dabei	hast	du	mir	eben	noch	gesagt,	daß	du	mich	liebtest!	Ach,
hättest	 du	 mich	 doch	 lieber	 davongejagt!	 Meine	 Hände	 sind	 noch	 warm	 von	 deinen
Küssen,	und	hier	auf	dem	Teppich,	hier	auf	dieser	Stelle	hast	du	gekniet	und	mir	ewige



Liebe	geschworen!	Du	hast	mich	immer	belogen	und	betrogen!	Mich	zwei	Jahre	lang	in
dem	 süßen	Wahn	 des	 herrlichsten	 Gefühls	 gelassen!	 Und	 dann	 der	 Plan	 unsrer	 Flucht!
Erinnerst	 du	 dich	 daran?	An	deinen	Brief,	 deinen	Brief!	Er	 hat	mir	 das	Herz	 zerrissen!
Und	heute,	wo	ich	zu	diesem	Manne	zurückkehre,	zu	ihm,	der	reich,	glücklich	und	frei	ist,
und	ihn	um	eine	Hilfe	bitte,	die	der	erste	beste	gewähren	würde,	wo	ich	ihn	unter	Tränen
bitte	 und	 ihm	 meine	 ganze	 Liebe	 wiederbringe,	 da	 stößt	 er	 mich	 zurück,	 –	 weils	 ihn
dreitausend	Franken	kosten	könnte!«

»Ich	habe	sie	nicht«,	wiederholte	Rudolf	mit	der	Gelassenheit,	hinter	die	sich	zornige
Naturen	wie	hinter	einen	Schild	zu	bergen	pflegen.

Sie	ging.

Die	Wände	schwankten,	die	Decke	drohte	sie	zu	erdrücken.	Wieder	nahm	sie	ihren	Weg
durch	 den	 langen	 Lindengang,	 über	 Haufen	 welken	 Laubs,	 das	 der	 Wind	 aufwühlte.
Endlich	 stand	 sie	 vor	 dem	Gittertor.	 Sie	 zerbrach	 sich	 die	 Nägel	 an	 seinem	 Schloß,	 so
hastig	wollte	sie	es	öffnen.	Hundert	Schritte	weiter	blieb	sie	völlig	außer	Atem	stehn	und
konnte	sich	kaum	noch	aufrecht	halten.	Wie	sie	sich	umwandte,	sah	sie	noch	einmal	auf
das	still	daliegende	Herrenhaus	mit	 seinen	 langen	Fensterreihen,	auf	den	Park,	die	Höfe
und	die	Gärten.

Wie	 in	 einer	 Betäubung	 stand	 sie	 da.	 Sie	 empfand	 kaum	 noch	 etwas	 andres	 als	 das
Pochen	und	Pulsen	des	Blutes	in	ihren	Adern,	das	ihr	aus	dem	Körper	zu	springen	und	wie
laute	Musik	das	ganze	Land	rings	um	sie	zu	durchrauschen	schien.	Der	Boden	unter	ihren
Füßen	kam	ihr	weicher	vor	als	Wasser,	und	die	Furchen	der	Felder	am	Wege	erschienen
ihr	wie	 lange	braune	Wellen,	die	auf	und	nieder	wogten.	Alles,	was	 ihr	 im	Kopfe	 lebte,
alle	Erinnerungen	und	Gedanken	sprangen	auf	einmal	heraus,	mit	tausend	Funken	wie	ein
Feuerwerk.	Sie	sah	ihren	Vater	vor	sich,	dann	das	Kontor	des	Wucherers,	ihr	Zimmer	zu
Haus,	dann	irgendeine	Landschaft,	immer	wieder	etwas	andres.	Das	war	heller	Wahnsinn!
Ihr	 ward	 bange.	 Da	 raffte	 sie	 ihre	 letzten	 Kräfte	 zusammen.	 Es	 war	 nur	 noch	 wenig
Verstand	 in	 ihr,	 denn	 sie	 erinnerte	 sich	 nicht	 mehr	 an	 die	 Ursache	 ihres	 schrecklichen
Zustandes,	das	heißt	an	die	Geldfrage.	Sie	litt	einzig	an	ihrer	Liebe,	und	sie	fühlte,	wie	ihr
durch	 die	 alten	 Erinnerungen	 die	 Seele	 dahinschwand,	 so	 wie	 zu	 Tode	 Verwundete	 ihr
Leben	mit	dem	Blute	ihrer	Wunde	hinströmen	fühlen.

Die	Nacht	brach	herein.	Raben	flogen.

Es	 schien	 ihr	 plötzlich,	 als	 sausten	 feurige	 Kugeln	 durch	 die	 Luft.	 Sie	 kreisten	 und
kreisten,	um	schließlich	im	Schnee	zwischen	den	kahlen	Ästen	der	Bäume	zu	zergehen.	In
jeder	 erschien	Rudolfs	Gesicht.	Sie	wurden	 immer	zahlreicher;	 sie	kamen	 immer	näher;
sie	 bedrohten	 sie.	 Da,	 plötzlich	 waren	 sie	 alle	 verschwunden	…	 Jetzt	 erkannte	 sie	 die
Lichter	der	Häuser,	die	von	ferne	durch	den	Nebel	schimmerten.

Nun	ward	 sie	 sich	 auch	wieder	 ihrer	Not	 bewußt,	 ihres	 tiefen	Elends.	 Ihr	 klopfendes
Herz	schien	ihr	die	Brust	zersprengen	zu	wollen	…	Aber	mit	einem	Male	füllte	sich	ihre
Seele	 mit	 einem	 beinahe	 freudigen	 Heldenmut,	 und	 so	 schnell	 sie	 konnte,	 lief	 sie	 den
Abhang	 hinunter,	 überschritt	 die	 Planke	 über	 dem	 Bach,	 eilte	 durch	 die	 Allee,	 an	 den
Hallen	vorbei,	bis	sie	vor	der	Apotheke	stand.

Es	war	niemand	im	Laden.	Sie	wollte	eintreten,	aber	das	Geräusch	der	Klingel	hätte	sie
verraten	 können.	Deshalb	 ging	 sie	 durch	 die	Haustüre;	 kaum	 atmend,	 tastete	 sie	 an	 der



Wand	der	Hausflur	hin	bis	zur	Küchentüre.	Drinnen	brannte	eine	Kerze	über	dem	Herd.
Justin,	in	Hemdsärmeln,	trug	gerade	eine	Schüssel	durch	die	andere	Tür	hinaus.

»So!	Man	ist	bei	Tisch.	Ich	will	warten«,	sagte	sie	sich.

Als	er	zurückkam,	klopfte	sie	gegen	die	Scheibe	der	Küchentüre.

Er	kam	heraus.

»Den	Schlüssel!	Den	von	oben,	wo	die….«

Er	 sah	 sie	 an	 und	 erschrak	 über	 ihr	 blasses	Gesicht,	 das	 sich	 vom	Dunkel	 der	Nacht
grell	 abhob.	 Sie	 kam	 ihm	 überirdischschön	 vor	 und	 hoheitsvoll	 wie	 eine	 Fee.	 Ohne	 zu
begreifen,	was	sie	wollte,	ahnte	er	doch	etwas	Schreckliches.

Sie	begann	wieder,	hastig,	aber	mit	sanfter	Stimme,	die	ihm	das	Herz	rührte:

»Ich	will	ihn	haben!	Gib	ihn	mir!«

Durch	 die	 dünne	 Wand	 hörte	 man	 das	 Klappern	 der	 Gabeln	 auf	 den	 Tellern	 im
Eßzimmer.

Sie	gebrauche	etwas,	um	die	Ratten	zu	töten,	die	sie	nicht	schlafen	ließen.

»Ich	müßte	den	Herrn	Apotheker	rufen.«

»Nein!	Nicht!«	Und	 in	gleichgültigem	Tone	setzte	sie	hinzu:	»Das	 ist	nicht	nötig.	 Ich
werd	es	 ihm	nachher	 selber	 sagen.	Leucht	mir	nur!«	Sie	 trat	 in	den	Gang,	von	dem	aus
man	in	das	Laboratorium	gelangte.	An	der	Wand	hing	ein	Schlüssel	mit	einem	Schildchen:
»Kapernaum.«

»Justin!«	rief	drinnen	der	Apotheker,	dem	der	Lehrling	zu	lange	wegblieb.

»Gehn	wir	hinauf!«	befahl	Emma.

Er	folgte	ihr.

Der	 Schlüssel	 drehte	 sich	 im	 Schloß.	 Sie	 stürzte	 nach	 links,	 griff	 nach	 dem	 dritten
Wandbrett	–	ihr	Gedächtnis	führte	sie	richtig	–	,	hob	den	Deckel	der	blauen	Glasbüchse,
faßte	 mit	 der	 Hand	 hinein	 und	 zog	 die	 Faust	 voll	 weißen	 Pulvers	 heraus,	 das	 sie	 sich
schnell	in	den	Mund	schüttete.

»Halten	Sie	ein!«	schrie	Justin,	ihr	in	die	Arme	fallend.

»Still!	Man	könnte	kommen!«

Er	war	verzweifelt	und	wollte	um	Hilfe	rufen.

»Sag	nichts	davon!	Man	könnte	deinen	Herrn	zur	Verantwortung	ziehen!«

Dann	ging	sie	hinaus,	plötzlich	voller	Frieden,	 im	seligen	Gefühle,	eine	Pflicht	erfüllt
zu	haben.
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Emma	hatte	eben	das	Haus	verlassen,	als	Karl	heimkam.	Die	Nachricht	von	der	Pfändung
traf	 ihn	 wie	 ein	 Keulenschlag.	 Dazu	 seine	 Frau	 fort!	 Er	 schrie,	 weinte	 und	 fiel	 in
Ohnmacht.	Was	nützte	 das?	Wo	konnte	 sie	 nur	 sein?	Er	 schickte	Felicie	 zu	Homais,	 zu
Tüvache,	 zu	 Lheureux,	 nach	 dem	 Goldenen	 Löwen,	 überallhin.	 Und	 mitten	 in	 seiner
Angst	um	Emma	quälte	ihn	der	Gedanke,	daß	sein	guter	Ruf	vernichtet,	ihr	gemeinsames
Vermögen	verloren	und	die	Zukunft	Bertas	zerstört	sei.	Und	warum?	Keine	Erklärung!	Er
wartete	bis	sechs	Uhr	abends.	Endlich	hielt	ers	nicht	mehr	aus,	und	da	er	vermutete,	sie	sei
nach	Rouen	gefahren,	ging	er	ihr	auf	der	Landstraße	eine	halbe	Wegstunde	weit	entgegen.
Niemand	kam.	Er	wartete	noch	eine	Weile	und	kehrte	dann	zurück.

Sie	war	zu	Haus.

»Was	ist	das	für	eine	Geschichte?	Wie	ist	das	gekommen?	Erklär	es	mir!«

Sie	 saß	 an	 ihrem	 Schreibtisch	 und	 beendete	 gerade	 einen	 Brief,	 den	 sie	 langsam
versiegelte,	 nachdem	 sie	 Tag	 und	 Stunde	 darunter	 gesetzt	 hatte.	 Dann	 sagte	 sie	 in
feierlichem	Tone:

»Du	wirst	 ihn	morgen	lesen!	Bis	dahin	bitte	 ich	dich,	keine	einzige	Frage	an	mich	zu
richten!	Keine,	bitte!«

»Aber….«

»Ach,	laß	mich!«

Sie	legte	sich	lang	auf	ihr	Bett.

Ein	bitterer	Geschmack	im	Munde	weckte	sie	auf.	Sie	sah	Karl	…	verschwommen	…
und	schloß	die	Augen	wieder.

Sie	 beobachtete	 sich	 aufmerksam,	 um	Schmerzen	 festzustellen.	Nein,	 sie	 fühlte	 noch
keine!	Sie	hörte	den	Pendelschlag	der	Uhr,	das	Knistern	des	Feuers	und	Karls	Atemzüge,
der	neben	ihrem	Bett	stand.

»Ach,	der	Tod	ist	gar	nichts	Schlimmes!«	dachte	sie.	»Ich	werde	einschlafen,	und	dann
ist	alles	vorüber!«

Sie	trank	einen	Schluck	Wasser	und	drehte	sich	der	Wand	zu.

Der	abscheuliche	Tintengeschmack	war	immer	noch	da.

»Ich	habe	Durst!	Großen	Durst!«	seufzte	sie.

»Was	fehlt	dir	denn?«	fragte	Karl	und	reichte	ihr	ein	Glas.

»Es	ist	nichts!…	Mach	das	Fenster	auf!…	Ich	ersticke!«

Ein	 Brechreiz	 überkam	 sie	 jetzt	 so	 plötzlich,	 daß	 sie	 kaum	 noch	 Zeit	 hatte,	 ihr
Taschentuch	unter	dem	Kopfkissen	hervorzuziehen.



»Nimms	weg!«	sagte	sie	nervös.	»Wirfs	weg!«

Er	fragte	sie	aus,	aber	sie	antwortete	nicht.	Sie	lag	unbeweglich	da,	aus	Furcht,	sich	bei
der	 geringsten	Bewegung	 erbrechen	 zu	müssen.	 Inzwischen	 fühlte	 sie	 eine	 eisige	Kälte
von	den	Füßen	zum	Herzen	hinaufsteigen.

»Ach,«	murmelte	sie,	»jetzt	fängt	es	wohl	an?«

»Was	sagst	du?«

Sie	warf	 den	Kopf	 in	unterdrückter	Unruhe	hin	und	her.	Fortwährend	öffnete	 sie	 den
Mund,	als	läge	etwas	Schweres	auf	ihrer	Zunge.	Um	acht	Uhr	fing	das	Erbrechen	wieder
an.

Karl	 bemerkte	 auf	 dem	 Boden	 des	 Napfes	 einen	 weißen	 Niederschlag,	 der	 sich	 am
Porzellan	ansetzte.

»Sonderbar!	Sonderbar!«	wiederholte	er.

Aber	sie	sagte	mit	fester	Stimme:

»Nein,	du	irrst	dich!«

Da	fuhr	er	ihr	mit	der	Hand	zart,	wie	liebkosend,	bis	in	die	Magengegend	und	drückte
da.	Sie	stieß	einen	schrillen	Schrei	aus.	Er	wich	erschrocken	zurück.

Dann	begann	sie	zu	wimmern,	zuerst	nur	leise.	Ein	Schüttelfrost	überfiel	sie.	Sie	wurde
bleicher	als	das	Bettuch,	in	das	sich	ihre	Finger	krampfhaft	einkrallten.	Ihr	unregelmäßiger
Pulsschlag	 war	 kaum	 noch	 fühlbar.	 Kalte	 Schweißtropfen	 rannen	 über	 ihr	 bläulich
gewordnes	Gesicht;	etwas	wie	ein	metallischer	Ausschlag	lag	über	ihren	erstarrten	Zügen.
Die	 Zähne	 schlugen	 ihr	 klappernd	 aufeinander.	 Ihre	 erweiterten	 Augen	 blickten
ausdruckslos	 umher.	 Alle	 Fragen,	 die	 man	 an	 sie	 richtete,	 beantwortete	 sie	 nur	 mit
Kopfnicken.	 Zwei-	 oder	 dreimal	 lächelte	 sie	 freilich.	 Allmählich	 wurde	 das	 Stöhnen
heftiger.	Ein	dumpfes	Geheul	entrang	sich	ihr.	Dabei	behauptete	sie,	daß	es	ihr	besser	gehe
und	daß	sie	sofort	aufstehen	würde.

Sie	verfiel	in	Zuckungen.	Sie	schrie:

»Mein	Gott,	ist	das	gräßlich!«

Karl	warf	sich	vor	ihrem	Bett	auf	die	Knie.

»Sprich!	Was	hast	du	gegessen?	Um	Gottes	willen,	antworte	mir!«

Er	sah	sie	an	mit	Augen	voller	Zärtlichkeit,	wie	Emma	keine	je	geschaut	hatte.

»Ja	…	da	…	da	…	lies!«	stammelte	sie	mit	versagender	Stimme.

Er	stürzte	zum	Schreibtisch,	riß	den	Brief	auf	und	las	laut:

»Man	klage	niemanden	an….«	Er	hielt	inne,	fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die	Augen	und
las	stumm	weiter….

»Vergiftet!«

Er	konnte	immer	nur	das	eine	Wort	herausbringen:

»Vergiftet!	Vergiftet!«



Dann	rief	er	um	Hilfe.

Felicie	lief	zu	Homais,	der	es	aller	Welt	ausposaunte.	Frau	Franz	im	Goldenen	Löwen
erfuhr	es.	Manche	 standen	aus	 ihren	Betten	auf,	um	es	 ihren	Nachbarn	mitzuteilen.	Die
ganze	Nacht	hindurch	war	der	halbe	Ort	wach.

Halb	von	Sinnen,	vor	sich	hinredend,	nahe	am	Hinfallen,	 lief	Karl	 im	Zimmer	umher,
wobei	er	an	die	Möbel	anrannte	und	sich	Haare	ausraufte.	Der	Apotheker	hatte	noch	nie
ein	so	fürchterliches	Schauspiel	gesehen.

Er	 ging	 nach	 Hause,	 um	 an	 den	 Doktor	 Canivet	 und	 den	 Professor	 Larivière	 zu
schreiben.	 Er	 hatte	 selber	 den	 Kopf	 verloren.	 Er	 brachte	 keinen	 vernünftigen	 Brief
zustande.	Schließlich	mußte	sich	Hippolyt	nach	Neufchâtel	aufmachen,	und	Justin	ritt	auf
Bovarys	Pferd	nach	Rouen.	Am	Wilhelmswalde	ließ	er	den	Gaul	lahm	und	halbtot	zurück.

Karl	wollte	in	seinem	Medizinischen	Lexikon	nachschlagen,	aber	er	war	nicht	imstande
zu	lesen.	Die	Buchstaben	tanzten	ihm	vor	den	Augen.

»Ruhe!«	sagte	der	Apotheker.	»Es	handelt	sich	einzig	und	allein	darum,	ein	wirksames
Gegenmittel	anzuwenden.	Was	war	es	für	ein	Gift?«

Karl	zeigte	den	Brief.	Es	wäre	Arsenik	gewesen.

»Gut!«	versetzte	Homais.	»Wir	müssen	eine	Analyse	machen!«

Er	hatte	nämlich	gelernt,	daß	man	bei	allen	Vergiftungen	eine	Analyse	machen	müsse.
Bovary	hatte	in	seiner	Angst	alle	Gelehrsamkeit	vergessen.	Er	erwiderte	ihm:

»Ja!	Machen	Sie	eine.	Tun	Sie	es!	Retten	Sie	sie!«

Dann	kehrte	er	 in	 ihr	Zimmer	zurück,	warf	sich	auf	die	Diele,	 lehnte	den	Kopf	gegen
den	Rand	ihres	Bettes	und	schluchzte.

»Weine	nicht!«	flüsterte	sie.	»Bald	werde	ich	dich	nicht	mehr	quälen!«

»Warum	hast	du	das	getan?	Was	trieb	dich	dazu?«

»Es	mußte	sein,	mein	Lieber!«

»Warst	du	denn	nicht	glücklich?	Bin	ich	schuld?	Ich	habe	dir	doch	alles	zuliebe	getan,
was	ich	konnte!«

»Ja	…	freilich	…	Du	bist	gut	…	du!«

Sie	strich	 ihm	langsam	mit	der	Hand	über	das	Haar.	Die	süße	Empfindung	vermehrte
seine	 Traurigkeit.	 Er	 fühlte	 sich	 bis	 in	 den	 tiefsten	 Grund	 seiner	 verzweifelten	 Seele
erschüttert,	daß	er	sie	verlieren	sollte,	jetzt,	da	sie	ihm	mehr	Liebe	bewies	denn	je.	Er	fand
keinen	 Ausweg;	 er	 wußte	 keinen	 Zusammenhang;	 er	 wagte	 keine	 Frage.	 Und	 die
Dringlichkeit	eines	Entschlusses	machte	ihn	vollends	wirr.

Sie	 dachte	 bei	 sich:	 »Nun	 ist	 es	 zu	 Ende	 mit	 dem	 vielfachen	 Verrat,	 mit	 allen	 den
Erniedrigungen	und	den	unzähligen,	qualvollen	Sehnsüchten!«	Nun	haßte	sie	keinen	mehr.
Ihre	Gedanken	verschwammen	wie	 in	Dämmerung,	 und	von	 allen	Geräuschen	der	Erde
hörte	Emma	nur	noch	die	versagende	Klage	 eines	 armen	Herzens,	matt	 und	verklungen
wie	der	leise	Nachhall	einer	Symphonie.



»Bring	mir	die	Kleine«,	sagte	sie	und	stützte	sich	leicht	auf.

»Es	ist	nicht	schlimmer,	nicht	wahr?«	fragte	Karl.

»Nein,	nein!«

Das	Dienstmädchen	trug	das	Kind	auf	dem	Arm	herein.	Es	hatte	ein	langes	Nachthemd
an,	aus	dem	die	nackten	Füße	hervorsahen.	Es	war	ernst	und	noch	halb	im	Schlaf.	Erstaunt
betrachtete	es	die	große	Unordnung	im	Zimmer.	Geblendet	vom	Licht	der	Kerzen,	die	da
und	 dort	 brannten,	 zwinkerte	 es	 mit	 den	 Augen.	 Offenbar	 dachte	 es,	 es	 sei
Neujahrstagsmorgen,	 an	 dem	 es	 auch	 so	 früh	 wie	 heute	 geweckt	 wurde	 und	 beim
Kerzenschein	zur	Mutter	ans	Bett	kam,	um	Geschenke	zu	bekommen.	Und	so	fragte	es:

»Wo	ist	es	denn,	Mama?«	Und	da	niemand	antwortete,	redete	es	weiter:	»Ich	seh	doch
meine	Schuhchen	gar	nicht!«

Felicie	hielt	die	Kleine	übers	Bett,	die	immer	noch	nach	dem	Kamin	hinsah.

»Hat	Frau	Rollet	sie	mir	genommen?«

Bei	diesem	Namen,	der	 an	 ihre	Ehebrüche	und	all	 ihr	Mißgeschick	 erinnerte,	wandte
sich	 Frau	Bovary	 ab,	 als	 fühle	 sie	 den	 ekelhaften	Geschmack	 eines	 noch	 viel	 stärkeren
Giftes	auf	der	Zunge.	Berta	saß	noch	auf	ihrem	Bette.

»Was	für	große	Augen	du	hast,	Mama!	Wie	blaß	du	bist!	Wie	du	schwitzest!«

Die	Mutter	sah	sie	an.

»Ich	fürchte	mich!«	sagte	die	Kleine	und	wollte	fort.

Emma	wollte	die	Hand	des	Kindes	küssen,	aber	es	sträubte	sich.

»Genug!	Bringt	sie	weg!«	rief	Karl,	der	im	Alkoven	schluchzte.

Dann	 ließen	 die	Symptome	 einen	Augenblick	 nach.	Emma	 schien	weniger	 aufgeregt,
und	 bei	 jedem	 unbedeutenden	Worte,	 bei	 jedem	 etwas	 ruhigeren	 Atemzug	 schöpfte	 er
neue	Hoffnung.	Als	Canivet	endlich	erschien,	warf	er	sich	weinend	in	seine	Arme.

»Ach,	 da	 sind	 Sie!	 Ich	 danke	 Ihnen!	 Es	 ist	 gütig	 von	 Ihnen!	 Es	 geht	 ja	 besser!	 Da!
Sehen	Sie	mal….«

Der	Kollege	war	keineswegs	dieser	Meinung,	und	da	er,	wie	er	sich	ausdrückte,	»immer
aufs	 Ganze«	 ging,	 verordnete	 er	 Emma	 ein	 ordentliches	 Brechmittel,	 um	 den	 Magen
zunächst	einmal	völlig	zu	entleeren.

Sie	brach	alsbald	Blut	aus.	Ihre	Lippen	preßten	sich	krampfhaft	aufeinander.	Sie	zog	die
Gliedmaßen	 ein.	 Ihr	 Körper	 war	 bedeckt	 mit	 braunen	 Flecken,	 und	 ihr	 Puls	 glitt	 unter
ihren	Fingern	hin	wie	ein	dünnes	Fädchen,	das	jeden	Augenblick	zu	zerreißen	droht.

Dann	begann	sie,	gräßlich	zu	schreien.	Sie	verfluchte	und	schmähte	das	Gift,	flehte,	es
möge	sich	beeilen,	und	stieß	mit	ihren	steif	gewordnen	Armen	alles	zurück,	was	Karl	ihr
zu	trinken	reichte.	Er	war	der	völligen	Auflösung	noch	näher	als	sie.	Sein	Taschentuch	an
die	 Lippen	 gepreßt,	 stand	 er	 vor	 ihr,	 stöhnend,	 weinend,	 von	 ruckweisem	 Schluchzen
erschüttert	und	am	ganzen	Leib	durchrüttelt.	Felicie	lief	im	Zimmer	hin	und	her,	Homais
stand	unbeweglich	da	und	seufzte	tief	auf,	und	Canivet	begann	sich,	trotz	seiner	ihm	zur
Gewohnheit	gewordnen	selbstbewußten	Haltung,	unbehaglich	zu	fühlen.



»Zum	 Teufel!«	murmelte	 er.	 »Der	Magen	 ist	 nun	 doch	 leer!	 Und	 wenn	 die	 Ursache
beseitigt	ist,	so….«

»…	muß	die	Wirkung	aufhören!«	ergänzte	Homais.	»Das	ist	klar!«

»Rettet	sie	mir	nur!«	rief	Bovary.

Der	Apotheker	riskierte	die	Hypothese,	es	sei	vielleicht	ein	heilsamer	Paroxismus.	Aber
Canivet	achtete	nicht	darauf	und	wollte	 ihr	gerade	Theriak	eingeben,	da	knallte	draußen
eine	Peitsche.	Alle	Fensterscheiben	klirrten.	Eine	Extrapost	mit	drei	bis	an	die	Ohren	von
Schmutz	bedeckten	Pferden	raste	um	die	Ecke	der	Hallen.	Es	war	Professor	Larivière.

Die	Erscheinung	eines	Gottes	hätte	keine	größere	Erregung	hervorrufen	können.	Bovary
streckte	ihm	die	Hände	entgegen,	Canivet	stand	bewegungslos	da,	und	Homais	nahm	sein
Käppchen	ab,	noch	ehe	der	Arzt	eingetreten	war.

Larivière	 gehörte	 der	 berühmten	 Chirurgenschule	 Bichats	 an,	 das	 heißt,	 einer
Generation	 philosophischer	 Praktiker,	 die	 heute	 ausgestorben	 ist,	 begeisterter,
gewissenhafter	und	scharfsichtiger	Jünger	 ihrer	Kunst.	Wenn	er	 in	Zorn	geriet,	wagte	 in
der	ganzen	Klinik	niemand	zu	atmen.	Seine	Schüler	verehrten	ihn	so,	daß	sie	ihn,	später	in
ihrer	eigenen	Praxis,	mit	möglichster	Genauigkeit	kopierten.	So	kam	es,	daß	man	bei	den
Ärzten	in	der	Umgegend	von	Rouen	allerorts	seinen	langen	Schafspelz	und	seinen	weiten
schwarzen	Gehrock	wiederfand.	 Die	 offenen	Ärmelaufschläge	 daran	 reichten	 ein	 Stück
über	 seine	 fleischigen	 Hände,	 sehr	 schöne	 Hände,	 die	 niemals	 in	 Handschuhen
steckten,	als	wollten	sie	immer	schnell	bereit	sein,	wo	es	Krankheit	und	Elend	anzufassen
galt.	Er	war	ein	Verächter	von	Orden,	Titeln	und	Akademien,	gastfreundlich,	freidenkend,
den	Armen	ein	väterlicher	Freund,	Pessimist,	selbst	aber	edel	in	Wort	und	Tat.	Man	hätte
ihn	als	einen	Heiligen	gepriesen,	wenn	man	ihn	nicht	wegen	seines	Witzes	und	Verstandes
gefürchtet	hätte	wie	den	Teufel.	Sein	Blick	war	schärfer	als	sein	Messer;	er	drang	einem
bis	tief	in	die	Seele,	durch	alle	Heucheleien,	Lügen	und	Ausflüchte	hindurch.	So	ging	er
seines	Weges	in	der	schlichten	Würde,	die	ihm	das	Bewußtsein	seiner	großen	Tüchtigkeit,
seines	 materiellen	 Vermögens	 und	 seiner	 vierzigjährigen	 arbeitsreichen	 und
unanfechtbaren	Wirksamkeit	verlieh.

Als	er	das	leichenhafte	Antlitz	Emmas	sah,	zog	er	schon	von	weitem	die	Brauen	hoch.
Sie	lag	mit	offnem	Munde	auf	dem	Rücken	ausgestreckt	da.	Während	er	Canivets	Bericht
scheinbar	aufmerksam	anhörte,	strich	er	sich	mit	dem	Zeigefinger	um	die	Nasenflügel	und
sagte	ein	paarmal:

»Gut!…	Gut!«

Dann	aber	zuckte	er	bedenklich	mit	den	Achseln.	Bovary	beobachtete	ihn	ängstlich.	Sie
sahen	einander	in	die	Augen,	und	der	Gelehrte,	der	an	den	Anblick	menschlichen	Elends
so	gewöhnt	war,	konnte	eine	Träne	nicht	zurückhalten,	die	ihm	auf	die	Krawatte	herablief.

Er	wollte	Canivet	in	das	Nebenzimmer	ziehen.	Karl	folgte	ihnen.

»Es	steht	wohl	nicht	gut	mit	meiner	Frau?	Wie	wär	es,	wenn	man	ihr	ein	Senfpflaster
auflegte?	Ich	weiß	nichts.	Finden	Sie	doch	etwas!	Sie	haben	ja	schon	so	viele	gerettet!«

Karl	legte	beide	Arme	auf	Larivières	Schultern	und	starrte	ihn	verstört	und	flehend	an.
Beinahe	wäre	er	ihm	ohnmächtig	an	die	Brust	gesunken.



»Mut!	Mein	armer	Junge!	Es	ist	nichts	mehr	zu	machen!«	Larivière	wandte	sich	ab.

»Sie	gehn?«

»Ich	komme	wieder.«

Larivière	ging	hinaus,	angeblich	um	dem	Postillion	eine	Anweisung	zu	geben.	Canivet
folgte	ihm.	Auch	er	wollte	nicht	Zeuge	des	Todeskampfes	sein.

Der	 Apotheker	 holte	 die	 beiden	 auf	 dem	 Marktplatz	 ein.	 Nichts	 fiel	 ihm	 von	 jeher
schwerer,	als	sich	von	berühmten	Menschen	zu	trennen.	So	beschwor	er	denn	Larivière,	er
möge	ihm	die	hohe	Ehre	erweisen,	zum	Frühstück	sein	Gast	zu	sein.

Man	 schickte	 ganz	 rasch	 nach	 dem	Goldnen	 Löwen	 nach	 Tauben,	 zu	 Tüvache	 nach
Sahne,	zu	Lestiboudois	nach	Eiern	und	zum	Fleischer	nach	Koteletts.	Der	Apotheker	war
selbst	 bei	 den	Vorbereitungen	 zum	Mahle	 behilflich,	 und	 Frau	Homais,	 sich	 ihre	 Jacke
zurechtzupfend,	sagte:

»Sie	 müssen	 schon	 entschuldigen,	 Herr	 Professor,	 man	 ist	 in	 so	 einer	 weggesetzten
Gegend	nicht	immer	gleich	vorbereitet….«

»Die	Weingläser!«	flüsterte	Homais.

»Wer	in	der	Stadt	wohnt,	der	kann	sich	schnell	helfen	…	mit	Wurst	und….«

»Sei	doch	still!	–	Zu	Tisch,	bitte,	Herr	Professor!«

Er	 hielt	 es	 für	 angebracht,	 nach	 den	 ersten	 Bissen	 ein	 paar	 Einzelheiten	 über	 die
Katastrophe	zum	besten	zu	geben:

»Zuerst	 äußerte	 sich	 Trockenheit	 im	 Pharynx,	 darauf	 unerträgliche	 gastrische
Schmerzen,	Neigung	zum	Vomieren,	Schlafsucht….«

»Wie	hat	sich	denn	die	Vergiftung	eigentlich	ereignet?«

»Habe	keine	Ahnung,	Herr	Professor!	Ich	weiß	nicht	einmal	recht,	wo	sie	das	acidum
arsenicum	herbekommen	hat.«

Justin,	der	einen	Stoß	Teller	hereinbrachte,	begann	am	ganzen	Körper	zu	zittern.

»Was	hast	du?«	fuhr	ihn	der	Apotheker	an.

Bei	dieser	Frage	ließ	der	Bursche	alles,	was	er	trug,	fallen.	Es	gab	ein	großes	Gekrache.

»Tolpatsch!«	schrie	Homais.	»Ungeschickter	Kerl!	Tranlampe!	Alberner	Esel!«

Dann	aber	beherrschte	er	sich	plötzlich:

»Ich	 habe	 gleich	 daran	 gedacht,	 eine	 Analyse	 zu	 machen,	 Herr	 Professor,	 und
deshalb	primo	ganz	vorsichtig	in	ein	Reagenzgläschen….«

»Dienlicher	wäre	es	gewesen,«	sagte	der	Chirurg,	»wenn	Sie	ihr	Ihre	Finger	in	den	Hals
gesteckt	hätten.«

Kollege	 Canivet	 sagte	 gar	 nichts	 dazu,	 dieweil	 er	 soeben	 unter	 vier	 Augen	 eine
energische	Belehrung	wegen	seines	Brechmittels	eingesteckt	hatte.	Er,	der	bei	Gelegenheit
des	 Klumpfußes	 so	 hochfahrend	 und	 redselig	 gewesen	 war,	 verhielt	 sich	 jetzt
mäuschenstill.	Er	lächelte	nur	unausgesetzt,	um	seine	Zustimmung	zu	markieren.



Homais	strahlte	vor	Hausherrenstolz.	Selbst	der	betrübliche	Gedanke	an	Bovary	trug	–
in	egoistischer	Kontrastwirkung	–	unbestimmt	zu	seiner	Freude	bei.	Die	Anwesenheit	des
berühmten	 Arztes	 stieg	 ihm	 in	 den	 Kopf.	 Er	 kramte	 seine	 ganze	 Gelehrsamkeit	 aus.
Kunterbunt	 durcheinander	 schwatzte	 er	 von	 Kanthariden,	 Pflanzengiften,	 Manzanilla,
Schlangengift	usw.

»Ich	 habe	 sogar	 einmal	 gelesen,	 Herr	 Professor,	 daß	 mehrere	 Personen	 nach	 dem
Genusse	 von	 zu	 stark	 geräucherter	 Wurst	 erkrankt	 und	 plötzlich	 gestorben	 sind.	 So
berichtet	 wenigstens	 ein	 hochinteressanter	 Aufsatz	 eines	 unserer	 hervorragendsten
Pharmazeuten,	eines	Klassikers	meiner	Wissenschaft,…	ein	Aufsatz	des	berühmten	Cadet
de	Gassicourt!«

Frau	Homais	erschien	mit	der	Kaffeemaschine.	Homais	pflegte	sich	nämlich	den	Kaffee
nach	 Tisch	 selbst	 zu	 bereiten.	 Er	 hatte	 ihn	 auch	 eigenhändig	 gemischt,	 gebrannt	 und
gemahlen.

»	Saccharum	gefällig,	Herr	Professor?«	fragte	er,	indem	er	ihm	den	Zucker	anbot.

Dann	 ließ	er	alle	 seine	Kinder	herunterkommen,	da	er	neugierig	war,	die	Ansicht	des
Chirurgen	über	ihre	»Konstitution«	zu	hören.

Als	 Larivière	 im	 Begriffe	 stand	 aufzubrechen,	 bat	 ihn	 Frau	 Homais	 noch	 um	 einen
ärztlichen	 Rat	 in	 betreff	 ihres	Mannes.	 Er	 schlief	 nämlich	 allabendlich	 nach	 Tisch	 ein.
Davon	bekäme	er	dickes	Blut.

Der	Arzt	antwortete	mit	einem	Scherze,	dessen	doppelten	Sinn	sie	nicht	verstand,	dann
ging	er	zur	Türe.	Aber	die	Apotheke	war	voller	Leute,	die	ihn	konsultieren	wollten,	und	es
gelang	 ihm	 nur	 schwer,	 sie	 loszuwerden.	 Da	 war	 Tüvache,	 der	 seine	 Frau	 für
schwindsüchtig	 hielt,	 weil	 sie	 öfters	 in	 die	 Asche	 spuckte;	 Binet,	 der	 bisweilen	 an
Heißhunger	 litt;	 Frau	 Caron,	 die	 es	 am	 ganzen	 Leibe	 juckte;	 Lheureux,	 der
Schwindelanfälle	 hatte;	 Lestiboudois,	 der	 rheumatisch	 war;	 Frau	 Franz,	 die	 über
Magenbeschwerden	 klagte.	Endlich	 brachten	 ihn	 die	 drei	 Pferde	 von	 dannen.	Man	 fand
aber	allgemein,	daß	er	sich	nicht	besonders	liebenswürdig	gezeigt	habe.

Nunmehr	wurde	die	Aufmerksamkeit	auf	den	Pfarrer	Bournisien	gelenkt,	der	mit	dem
Sterbesakrament	an	den	Hallen	hinging.

Seiner	Weltanschauung	 treu,	 verglich	Homais	 die	Geistlichen	mit	 den	Raben,	 die	 der
Leichengeruch	 anlockt.	Der	Anblick	 eines	 »Pfaffen«	war	 ihm	 ein	Greuel.	Er	mußte	 bei
einer	 Soutane	 immer	 an	 ein	 Leichentuch	 denken,	 und	 so	 verwünschte	 er	 jene	 schon
deshalb,	weil	er	dieses	fürchtete.

Trotzdem	verzichtete	er	nicht	auf	die	gewissenhafte	Erfüllung	seiner	»Mission«,	wie	er
es	 nannte,	 und	 kehrte	 mit	 Canivet,	 dem	 dies	 von	 Larivière	 dringend	 ans	 Herz	 gelegt
worden	 war,	 in	 das	 Bovarysche	 Haus	 zurück.	 Wenn	 seine	 Frau	 nicht	 völlig	 dagegen
gewesen	wäre,	 hätte	 er	 sogar	 seine	 beiden	 Knaben	mitgenommen,	 damit	 sie	 das	 große
Ereignis,	das	der	Tod	eines	Menschen	ist,	kennen	lernten.	Es	sollte	ihnen	eine	Lehre,	ein
Beispiel,	ein	ernster	Eindruck	sein,	eine	Erinnerung	für	ihr	ganzes	weiteres	Leben.

Sie	fanden	das	Zimmer	voll	düstrer	Feierlichkeit.	Auf	dem	mit	einem	weißen	Tischtuch
bedeckten	Nähtische	 stand	 zwischen	 zwei	brennenden	Wachskerzen	 ein	hohes	Kruzifix;
daneben	eine	silberne	Schüssel	und	fünf	oder	sechs	Stück	Watte.	Emmas	Kinn	war	ihr	auf



die	 Brust	 hinabgesunken,	 ihre	 Augen	 standen	 unnatürlich	 weit	 offen,	 und	 ihre	 armen
Hände	tasteten	über	den	Bettüberzug	hin,	mit	einer	jener	rührend-schrecklichen	Gebärden,
die	 Sterbenden	 eigen	 sind.	 Man	 hat	 die	 Empfindung,	 als	 bereiteten	 sie	 sich	 selber	 ihr
Totenbett.	Karl	 stand	 am	Fußende	des	Lagers,	 ihrem	Antlitz	gegenüber,	 bleich	wie	 eine
Bildsäule,	 tränenlos,	 aber	mit	Augen,	 die	 rot	waren	wie	 glühende	Kohlen.	Der	 Priester
kniete	und	murmelte	leise	Worte.

Emma	 wandte	 langsam	 ihr	 Haupt	 und	 empfand	 beim	 Anblick	 der	 violetten	 Stola
sichtlich	 Freude.	 Offenbar	 fühlte	 sie	 einen	 seltsamen	 Frieden,	 eine	 Wiederholung
derselben	mystischen	Wollust,	 die	 sie	 schon	 einmal	 erlebt	 hatte.	 Etwas	wie	 eine	Vision
von	himmlischer	Glückseligkeit	betäubte	ihre	letzten	Leiden.

Der	Priester	erhob	sich	und	ergriff	das	Kruzifix.	Da	reckte	sie	den	Kopf	 in	die	Höhe,
wie	 ein	Durstiger,	 und	preßte	 auf	 das	Symbol	 des	Gott-Menschen	mit	 dem	 letzten	Rest
ihrer	 Kraft	 den	 innigsten	 Liebeskuß,	 den	 sie	 jemals	 gegeben	 hatte.	 Dann	 sprach	 der
Geistliche	das	Misereatur	und	Indulgentiam,	tauchte	seinen	rechten	Daumen	in	das	Öl	und
nahm	die	 letzte	Ölung	vor.	Zuerst	salbte	er	die	Augen,	die	es	nach	allem	Herrlichen	auf
Erden	so	heiß	gelüstet;	dann	die	Nasenflügel,	die	so	gern	die	lauen	Lüfte	und	die	Düfte	der
Liebe	eingesogen;	dann	den	Mund,	der	so	oft	zu	Lügen	sich	aufgetan,	oft	hoffärtig	gezuckt
und	 in	 sündigem	 Girren	 geseufzt	 hatte;	 dann	 die	 Hände,	 die	 sich	 an	 vergnüglichen
Berührungen	 ergötzt	 hatten;	 und	 endlich	 die	 Sohlen	 der	 Füße,	 die	 einst	 so	 flink	waren,
wenn	sie	zur	Stillung	von	Begierden	liefen,	und	die	jetzt	keinen	Schritt	mehr	tun	sollten.

Der	Priester	trocknete	sich	die	Hände,	warf	das	ölgetränkte	Stück	Watte	ins	Feuer	und
setzte	 sich	wieder	 zu	 der	 Sterbenden.	Er	 sagte	 ihr,	 daß	 ihre	Leiden	 nunmehr	mit	 denen
Jesu	Christi	eins	seien.	Sie	solle	der	göttlichen	Barmherzigkeit	vertrauen.

Als	 er	mit	 seiner	Tröstung	 zu	Ende	war,	 versuchte	 er,	 ihr	 eine	geweihte	Kerze	 in	die
Hand	zu	drücken,	das	Symbol	der	himmlischen	Glorie,	von	der	sie	nun	bald	umstrahlt	sein
sollte.	Aber	Emma	war	 zu	 schwach,	 um	 die	 Finger	 zu	 schließen,	 und	wenn	Bournisien
nicht	rasch	wieder	zugegriffen	hätte,	wäre	die	Kerze	zu	Boden	gefallen.

Emma	 war	 nicht	 mehr	 so	 bleich	 wie	 erst.	 Ihr	 Gesicht	 hatte	 den	 Ausdruck	 heiterer
Glückseligkeit	angenommen,	als	ob	das	Sakrament	sie	wieder	gesund	gemacht	hätte.

Der	 Priester	 verfehlte	 nicht,	 die	 Umstehenden	 darauf	 hinzuweisen,	 ja	 er	 gemahnte
Bovary	daran,	daß	der	Herr	zuweilen	das	Leben	Sterbender	wieder	verlängere,	wenn	er	es
zum	Heil	 ihrer	Seele	 für	notwendig	erachte.	Karl	dachte	an	den	Tag	zurück,	an	dem	sie
schon	einmal,	dem	Tode	nahe,	die	letzte	Ölung	empfangen	hatte.

»Vielleicht	brauche	ich	noch	nicht	zu	verzweifeln!«	dachte	er.

Wirklich	 sah	 sie	 sich	 langsam	 um	wie	 jemand,	 der	 aus	 einem	Traum	 erwacht.	 Dann
verlangte	 sie	 mit	 deutlicher	 Stimme	 ihren	 Spiegel	 und	 betrachtete	 darin	 eine	Weile	 ihr
Bild,	bis	ihr	die	Tränen	aus	den	Augen	rollten.	Darnach	legte	sie	den	Kopf	zurück,	stieß
einen	Seufzer	aus	und	sank	in	das	Kissen.

Ihre	Brust	begann	alsbald	heftig	zu	keuchen.	Die	Zunge	trat	weit	aus	dem	Munde.	Die
Augen	 begannen	 zu	 rollen	 und	 ihr	 Licht	 zu	 verlieren	 wie	 zwei	 Lampenglocken,	 hinter
denen	die	Flammen	verlöschen.	Man	hätte	glauben	können,	 sie	 sei	 schon	 tot,	wenn	 ihre
Atmungsorgane	nicht	so	fürchterlich	heftig	gearbeitet	hätten.	Es	war,	als	schüttle	sie	ein



wilder	innerer	Sturm,	als	ringe	das	Leben	gewaltig	mit	dem	Tode.

Felicie	kniete	vor	dem	Kruzifix,	und	sogar	der	Apotheker	knickte	ein	wenig	die	Beine,
während	 Canivet	 gleichgültig	 auf	 den	 Markt	 hinausstarrte.	 Bournisien	 hatte	 wieder	 zu
beten	begonnen,	die	Stirn	gegen	den	Rand	des	Bettes	geneigt,	weit	hinter	sich	die	 lange
schwarze	Soutane.	An	der	 andern	Seite	des	Bettes	kniete	Karl	 und	 streckte	beide	Arme
nach	 Emma	 aus.	 Er	 ergriff	 ihre	Hände	 und	 drückte	 sie!	 Bei	 jedem	 Schlag	 ihres	 Pulses
zuckte	er	zusammen,	als	stürze	eine	Ruine	auf	ihn.

Je	stärker	das	Röcheln	wurde,	um	so	mehr	beschleunigte	der	Priester	seine	Gebete.	Sie
mischten	sich	mit	dem	erstickten	Schluchzen	Bovarys,	und	zuweilen	vernahm	man	nichts
als	das	dumpfe	Murmeln	der	lateinischen	Worte,	das	wie	Totengeläut	klang.

Plötzlich	 klapperten	 draußen	 auf	 der	 Straße	 Holzschuhe.	 Ein	 Stock	 schlug	 mehrere
Male	auf,	und	eine	Stimme	erhob	sich,	eine	rauhe	Stimme,	und	sang:

‘Wenns	Sommer	worden	weit	und	breit,
Wird	heiß	das	Herze	mancher	Maid….’

Emma	 richtete	 sich	 ein	wenig	 auf,	wie	 eine	Leiche,	 durch	 die	 ein	 elektrischer	 Strom
geht.	Ihr	Haar	hatte	sich	gelöst,	ihre	Augensterne	waren	starr,	ihr	Mund	stand	weit	auf.

‘Nanette	ging	hinaus	ins	Feld,
Zu	sammeln,	was	die	Sense	fällt.
Als	sie	sich	in	der	Stoppel	bückt,
Da	ist	passiert,	was	sich	nicht	schickt….’

»Der	Blinde!«	schrie	sie.

Sie	brach	 in	Lachen	aus,	 in	ein	 furchtbares,	wahnsinniges,	verzweifeltes	Lachen,	weil
sie	 in	 ihrer	 Phantasie	 das	 scheußliche	 Gesicht	 des	 Unglücklichen	 sah,	 wie	 ein
Schreckgespenst	aus	der	ewigen	Nacht	des	Jenseits….

‘Der	Wind,	der	war	so	stark	…	O	weh!
Hob	ihr	die	Röckchen	in	die	Höh.’

Ein	letzter	Krampf	warf	sie	in	das	Bett	zurück.	Alle	traten	hinzu.	Sie	war	nicht	mehr.
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Nach	dem	Tode	eines	Menschen	sind	die	Umstehenden	immer	wie	betäubt.	So	schwer	ist
es,	 den	 Hereinbruch	 des	 ewigen	 Nichts	 zu	 begreifen	 und	 sich	 dem	 Glauben	 daran	 zu
ergeben.	 Karl	 aber,	 als	 er	 sah,	 daß	 Emma	 unbeweglich	 dalag,	 warf	 sich	 über	 sie	 und
schrie:

»Lebwohl!	Lebwohl!«

Homais	und	Canivet	zogen	ihn	aus	dem	Zimmer.

»Fassen	Sie	sich!«

»Ja!«	rief	er	und	machte	sich	von	ihnen	los.	»Ich	will	vernünftig	sein!	Ich	tue	ja	nichts.
Aber	lassen	Sie	mich!	Ich	muß	sie	sehen!	Es	ist	meine	Frau!«

Er	weinte.

»Weinen	Sie	nur!«	sagte	der	Apotheker.	»Lassen	Sie	der	Natur	 freien	Lauf!	Das	wird
Sie	erleichtern!«

Da	wurde	Karl	schwach	wie	ein	Kind	und	ließ	sich	in	die	Große	Stube	im	Erdgeschoß
hinunterführen.	Homais	ging	bald	darnach	in	sein	Haus	zurück.

Auf	 dem	 Markte	 wurde	 er	 von	 dem	 Blinden	 angesprochen,	 der	 sich	 bis	 Yonville
geschleppt	hatte,	um	die	Salbe	zu	holen.	Jeden	Vorübergehenden	hatte	er	gefragt,	wo	der
Apotheker	wohne.

»Großartig!	Als	wenn	ich	gerade	jetzt	nicht	schon	genug	zu	tun	hätte!	Bedaure!	Komm
ein	andermal!«

Er	verschwand	schnell	in	seinem	Hause.

Er	hatte	zwei	Briefe	zu	schreiben,	einen	beruhigenden	Trank	für	Bovary	zu	brauen	und
ein	Märchen	zu	ersinnen,	um	Frau	Bovarys	Vergiftung	auf	eine	möglichst	harmlose	Weise
zu	 erklären.	 Er	 wollte	 einen	 Artikel	 für	 den	 »Leuchtturm	 von	 Rouen«	 daraus	 machen.
Außerdem	wartete	eine	Menge	neugieriger	Leute	auf	ihn.	Alle	wollten	Genaueres	wissen.
Nachdem	 ermehreremals	 wiederholt	 hatte,	 Frau	 Bovary	 habe	 bei	 der	 Zubereitung	 von
Vanillecreme	 aus	Versehen	Arsenik	 statt	 Zucker	 genommen,	 begab	 er	 sich	 abermals	 zu
Bovary.

Er	 fand	 ihn	 allein.	Canivet	war	 eben	 fortgefahren.	Karl	 saß	 im	Lehnstuhl	 am	Fenster
und	starrte	mit	blödem	Blick	auf	die	Dielen.

»Wir	müssen	die	Stunde	für	die	Feierlichkeit	festsetzen!«	sagte	der	Apotheker.

»Wozu?	Für	was	 für	 eine	Feierlichkeit?«	Stammelnd	und	voll	Grauen	 fügte	 er	 hinzu:
»Nein,	nein	…	nicht	wahr?	Ich	darf	sie	dabehalten?«

Um	seine	Haltung	zu	bewahren,	nahm	Homais	die	Wasserflasche	vom	Tisch	und	begoß



die	Geranien.

»O,	ich	danke	Ihnen!«	sagte	Karl.	»Sie	sind	sehr	gütig….«

Er	wollte	noch	mehr	sagen,	aber	die	Fülle	von	Erinnerungen,	die	des	Apothekers	Tun	in
ihm	wachrief,	überwältigte	ihn.	Es	waren	Emmas	Blumen!

Homais	gab	sich	Mühe,	ihn	zu	zerstreuen,	und	begann	über	die	Gärtnerei	zu	plaudern.
Die	Pflanzen	hätten	die	Feuchtigkeit	sehr	nötig.	Karl	nickte	zustimmend.

»Jetzt	werden	auch	bald	schöne	Tage	kommen….«

Bovary	seufzte.

Der	 Apotheker	 wußte	 nicht	 mehr,	 wovon	 er	 reden	 sollte,	 und	 schob	 behutsam	 eine
Scheibengardine	beiseite.

»Sehn	Sie,	da	drüben	geht	der	Bürgermeister!«

Karl	wiederholte	mechanisch:

»Da	drüben	geht	der	Bürgermeister!«

Homais	wagte	nicht,	auf	die	Vorbereitungen	zum	Begräbnis	zurückzukommen.	Erst	der
Pfarrer	brachte	Bovary	zu	einem	Entschlusse	hierüber.

Karl	 schloß	 sich	 in	 sein	 Sprechzimmer	 ein,	 ergriff	 die	 Feder,	 und	 nachdem	 er	 eine
Zeitlang	geschluchzt	hatte,	schrieb	er:

»Ich	bestimme,	daß	man	meine	Frau	in	ihrem	Hochzeitskleid	begrabe,	in	weißen
Schuhen,	einen	Kranz	auf	dem	Haupte.	Das	Haar	soll	man	ihr	über	die	Schultern
legen.	Drei	Särge:	einen	aus	Eiche,	einen	aus	Mahagoni,	einen	von	Blei.	Man	soll
mich	nicht	trösten	wollen!	Ich	werde	stark	sein.	Und	über	den	Sarg	soll	man	ein
großes	Stück	grünen	Samt	breiten.	So	will	ich	es!	Tut	es!«

Man	war	über	Bovarys	Romantik	arg	erstaunt,	und	der	Apotheker	ging	sofort	zu	 ihm
hinein,	um	ihm	zu	sagen:

»Das	mit	dem	Samt	scheint	mir	übertrieben.	Allein	die	Kosten….«

»Was	geht	Sie	das	an!«	schrie	Karl.	»Lassen	Sie	mich!	Sie	haben	sie	nicht	geliebt!	Gehn
Sie!«

Der	Priester	faßte	Karl	unter	den	Arm	und	führte	ihn	in	den	Garten.	Er	sprach	von	der
Vergänglichkeit	 alles	 Irdischen.	 Gott	 sei	 gut	 und	 weise.	 Man	 müsse	 sich	 ohne	Murren
seinem	Ratschluß	unterwerfen.	Man	müsse	ihm	sogar	dafür	danken.

Aber	Karl	brach	in	Gotteslästerungen	aus.

»Ich	verfluche	ihn,	euren	Gott!«

»Der	Geist	des	Aufruhrs	steckt	noch	in	Ihnen!«	seufzte	der	Priester.

Bovary	ließ	ihn	stehen.	Mit	großen	Schritten	ging	er	die	Gartenmauer	entlang,	an	den
Spalieren	 hin.	 Er	 knirschte	 mit	 den	 Zähnen	 und	 sah	 mit	 Blicken	 zum	 Himmel,	 die
Verwünschungen	waren.	Aber	auch	nicht	ein	Blatt	wurde	davon	bewegt.



Es	begann	zu	regnen.	Karls	Weste	stand	offen.	Nach	einer	Weile	fror	 ihn.	Er	ging	ins
Haus	zurück	und	setzte	sich	an	den	Herd	in	der	Küche.

Um	sechs	Uhr	hörte	er	Wagengerassel	draußen	auf	dem	Markte.	Es	war	die	Post,	die
von	 Rouen	 zurückkehrte.	 Er	 preßte	 die	 Stirn	 gegen	 die	 Scheiben	 und	 sah	 zu,	 wie	 die
Reisenden	nacheinander	ausstiegen.	Felicie	legte	ihm	eine	Matratze	in	das	Wohnzimmer,
er	warf	sich	darauf	und	schlief	ein.

Herr	Homais	war	ein	Freigeist,	aber	er	ehrte	die	Toten.	Er	 trug	dem	armen	Karl	auch
nichts	nach	und	kam	abends,	um	Totenwache	zu	halten.	Er	brachte	drei	Bücher	und	ein
Notizbuch	mit.	Er	pflegte	sich	Auszüge	zu	machen.

Bournisien	 fand	 sich	 gleichfalls	 ein.	 Zwei	 hohe	Wachskerzen	 brannten	 am	Kopfende
des	Bettes,	das	man	aus	dem	Alkoven	hervorgerückt	hatte.

Der	Apotheker,	dem	das	Schweigen	unheimlich	vorkam,	drechselte	Jeremiaden	über	die
»unglückliche	junge	Frau«.	Der	Priester	unterbrach	ihn.	Es	sei	nichts	am	Platze,	als	für	sie
zu	beten.

»Immerhin«,	versetzte	Homais,	»sind	nur	zwei	Fälle	möglich.	Entweder	ist	sie,	wie	sich
die	Kirche	ausdrückt,	selig	verschieden.	Dann	bedarf	sie	unsrer	Gebete	nicht.	Oder	sie	ist
als	 Sünderin	 von	 hinnen	 gegangen	 …	 Oder	 wie	 lautet	 hier	 der	 kirchliche	 Ausdruck?
Dann….«

Bournisien	unterbrach	ihn	und	erklärte	in	mürrischem	Tone,	man	müsse	in	jedem	Falle
beten.

»Aber	sagen	Sie	mir,«	wandte	der	Apotheker	ein,	»da	Gott	stets	weiß,	was	uns	not	tut,
wozu	dann	erst	das	Gebet?«

»Wozu	das	Gebet?«	wiederholte	der	Priester.	»Ja,	sind	Sie	denn	kein	Christ?«

»Verzeihung!	Ich	bewundre	das	Christentum.	Es	hat	zuerst	die	Sklaverei	abgeschafft,	es
hat	der	Welt	eine	neue	Moral	geschenkt,	die….«

»Davon	reden	wir	nicht.	In	der	Heiligen	Schrift….«

»Gehen	Sie	mir	mit	der	Bibel!	Lesen	Sie	in	der	Geschichte	nach!	Man	weiß,	daß	sie	von
den	Jesuiten	gefälscht	ist….«

Karl	trat	ein,	näherte	sich	dem	Totenbette	und	zog	langsam	die	Vorhänge	beiseite.

Emmas	Kopf	war	ein	wenig	nach	der	rechten	Schulter	zu	geneigt.	Ihr	Mund	stand	offen
und	sah	wie	ein	schwarzes	Loch	im	unteren	Teil	ihres	Gesichtes	aus.	Beide	Daumen	hatten
sich	fest	in	die	Handballen	gedrückt.	Etwas	wie	weißer	Staub	lag	in	ihren	Wimpern,	und
die	Augen	verschwammen	bereits	 in	blassem	Schleim,	der	wie	ein	dünnes	Gewebe	war,
als	hätten	Spinnen	ihr	Netz	darüber	gesponnen.	Das	Bettuch	senkte	sich	von	ihren	Brüsten
bis	 zu	 den	 Knien	 und	 hob	 sich	 von	 da	 an	 nach	 ihren	 Fußspitzen.	 Karl	 hatte	 die
Empfindung,	ein	schweres	Etwas,	ein	ungeheures	Gewicht	laste	auf	ihr.

Die	Turmuhr	der	Kirche	schlug	zwei	Uhr.	Vom	Garten	her	drang	das	dumpfe	Murmeln
des	Baches,	der	in	die	dunkle	Ferne	strömte.	Von	Zeit	zu	Zeit	schneuzte	sich	Bournisien
geräuschvoll,	und	Homais	kritzelte	Notizen	auf	das	Papier.

»Lieber	Freund,«	sagte	er,	»gehn	Sie	nun!	Dieser	Anblick	zerreißt	Ihnen	das	Herz!«



Sobald	 Karl	 das	 Zimmer	 verlassen	 hatte,	 begannen	 die	 beiden	 ihre	 Erörterung	 von
neuem.

»Lesen	Sie	Voltaire!«	sagte	der	eine.	»Lesen	Sie	Holbach!	Die	Enzyklopädisten!«

»Lesen	Sie	die	‘Briefe	einiger	portugiesischen	Juden’«,	sagte	der	andre,	»lesen	Sie	die
`Grundlagen	des	Christentums’	von	Nicolas!«

Sie	 regten	 sich	auf,	 bekamen	 rote	Köpfe	und	 sprachen	gleichzeitig	 ineinander	hinein.
Bournisien	war	 entrüstet	 über	 die	Vermessenheit	 des	Apothekers,	Homais	 erstaunt	 über
die	 Beschränktheit	 des	 Priesters.	 Sie	 waren	 beide	 nahe	 daran,	 sich	 Beleidigungen	 zu
sagen,	da	kam	plötzlich	Karl	abermals	herein.	Eine	unwiderstehliche	Gewalt	zog	ihn	her.
Er	mußte	immer	wieder	die	Treppe	hinauf.

Er	setzte	sich	der	Toten	gegenüber,	so	daß	er	ihr	voll	ins	Antlitz	sehen	konnte.	Er	verlor
sich	in	ihren	Anblick,	mit	einer	Innigkeit,	die	den	Schmerz	verscheuchte.

Er	 erinnerte	 sich	 an	 allerlei	 Legenden	 von	 Scheintoten	 und	 von	 den	 Wundern	 des
Magnetismus.	 Er	 bildete	 sich	 ein,	 er	 könne	 sie	 wieder	 aufwecken,	 wenn	 er	 alle	 seine
Willenskraft	 konzentriere.	 Einmal	 beugte	 er	 sich	 sogar	 über	 sie	 und	 rief	 ganz	 leise:
»Emma,	Emma!«

Er	atmete	so	heftig,	daß	die	Flammen	der	Kerzen	flackerten….

Bei	Tagesanbruch	traf	die	alte	Frau	Bovary	ein.	Karl	umarmte	sie	und	brach	von	neuem
in	Tränen	aus.	Ebenso	wie	der	Apotheker	versuchte	sie,	ihm	wegen	des	Aufwandes	beim
Begräbnisse	Vorstellungen	zu	machen,	aber	er	brauste	so	auf,	daß	sie	schwieg.	Hinterher
beauftragte	er	sie	sogar,	baldigst	in	die	Stadt	zu	fahren	und	das	Nötige	zu	besorgen.

Karl	blieb	den	ganzen	Nachmittag	allein.	Berta	war	bei	Frau	Homais.	Felicie	 saß	mit
Frau	Franz	bei	der	Toten.

Am	Abend	empfing	Karl	Besuche.	Er	erhob	sich	 jedesmal,	drückte	dem	Kommenden
stumm	 die	Hand,	 der	 sich	 dann	 zu	 den	 andern	 setzte,	 die	 nach	 und	 nach	 einen	 großen
Halbkreis	um	den	Kamin	bildeten.	Alle	hatten	die	Köpfe	gesenkt.	Die	Knie	aufeinander,
schaukelten	sie	mit	den	Beinen	und	stießen	von	Zeit	zu	Zeit	einen	tiefen	Seufzer	aus.	Alle
langweilten	sich	maßlos,	aber	keinem	fiel	es	ein,	wieder	zu	gehen.

Um	 neun	 Uhr	 kam	Homais	 zurück,	 beladen	mit	 einer	Menge	 Kampfer,	 Benzoe	 und
aromatischen	 Kräutern.	 Auch	 ein	 Gefäß	 voll	 Chlor	 brachte	 er	 mit,	 um	 die	 Luft	 zu
desinfizieren.	Felicie,	die	Löwenwirtin	und	die	alte	Frau	Bovary	standen	gerade	um	Emma
herum,	damit	beschäftigt,	die	letzte	Hand	ans	Totenkleid	zu	legen.	Sie	zupften	den	langen
steifen	Schleier	zurecht,	der	bis	hinab	an	die	Atlasschuhe	reichte.

Felicie	wehklagte:

»Ach,	meine	arme	gute	Herrin!	Meine	arme	gute	Herrin!«

»Sehn	 Sie	 nur!«	 sagte	 die	 Witwe	 Franz	 seufzend,	 »wie	 reizend	 sie	 noch	 immer
ausschaut!	Man	möchte	drauf	schwören,	daß	sie	gleich	wieder	aufstünde!«

Dann	beugten	 sie	 sich	 über	 sie,	 um	 ihr	 den	Kranz	 umzulegen.	Dabei	mußten	 sie	 den
Kopf	 etwas	 hochheben.	 Da	 quoll	 schwarze	 Flüssigkeit	 aus	 dem	 Munde	 hervor,	 als
erbräche	sie	sich.



»Mein	 Gott!	 Das	 Kleid!	 Geben	 Sie	 acht!«	 schrie	 Frau	 Franz.	 Und	 zum	 Apotheker
gewandt:	»Helfen	Sie	uns	doch!	Oder	fürchten	Sie	sich	vielleicht?«

»Ich	 mich	 fürchten?«	 erwiderte	 er	 achselzuckend.	 »Nein,	 so	 was!	 Ich	 habe	 in	 den
Spitälern	noch	ganz	andres	gesehen	und	erlebt,	als	ich	Pharmazeutik	studierte.	Wir	brauten
uns	unsern	Punsch	 im	Seziersaal!	Der	Tod	erschreckt	einen	Philosophen	nicht.	 Ich	habe
sogar	 die	Absicht	 –	wie	 ich	 schon	 oft	 gesagt	 habe	 –	 ,	meinen	Körper	 der	Anatomie	 zu
vermachen,	damit	er	dermaleinst	der	Wissenschaft	noch	etwas	nützt.«

Der	Pfarrer	kam	und	fragte	nach	Karl.	Auf	den	Bescheid	des	Apothekers	erwiderte	er:

»Die	Wunde,	wissen	Sie,	ist	noch	zu	frisch.«

Darauf	 pries	Homais	 ihn	 glücklich,	weil	 er	 nicht	 darauf	 gefaßt	 zu	 sein	 brauche,	 eine
teure	Gefährtin	zu	verlieren,	worauf	sich	ein	Disput	über	das	Zölibat	entspann.

»Es	 ist	 unnatürlich,«	 sagte	 der	Apotheker,	 »daß	 sich	 ein	Mann	 des	Weibes	 enthalten
soll.	Manche	Verbrechen….«

»Aber,	 zum	 Kuckuck!«	 rief	 der	 Priester.	 »Kann	 denn	 ein	 verheirateter	 Mensch	 das
Beichtgeheimnis	wahren?«

Nun	 griff	 Homais	 die	 Beichte	 an.	 Bournisien	 verteidigte	 sie.	 Er	 zählte	 ihre	 guten
Wirkungen	 auf.	 Er	 wußte	 Geschichten	 von	 Dieben,	 die	 auf	 einmal	 ehrliche	 Menschen
geworden	 wären.	 Sogar	 Soldaten	 seien,	 nachdem	 sie	 im	 Beichtstuhl	 ihrer	 Sündenledig
gesprochen,	fromme	Menschen	geworden.	Und	in	Freiburg	sei	ein	Diener….«

Sein	Partner	war	eingeschlafen.	Als	die	schwüle	Luft	im	Zimmer	immer	unerträglicher
wurde,	öffnete	der	Pfarrer	das	Fenster.	Da	ward	der	Apotheker	wieder	wach.

»Wie	wärs	mit	einer	Prise?«	fragte	er	ihn.	»Hier!	Das	hält	munter!«

In	der	Ferne	bellte	irgendwo	fortwährend	ein	Hund.

»Hören	Sie,	wie	der	Hund	heult?«	fragte	der	Apotheker.

»Man	 sagt,	 daß	 sie	 die	 Toten	 wittern«,	 sagte	 der	 Priester.	 »Ähnlich	 ist	 es	 bei	 den
Bienen.	Sie	verlassen	ihren	Stock,	wenn	im	Haus	ein	Mensch	stirbt.«

Homais	erhob	keinen	Einwand	gegen	diesen	Aberglauben,	denn	er	war	bereits	wieder
eingeschlafen.

Bournisien,	der	widerstandsfähiger	war,	 bewegte	noch	eine	Zeitlang	 leise	die	Lippen.
Dann	 senkte	 sich	 allmählich	 sein	Kinn,	 sein	 dickes	 schwarzes	Buch	 entfiel	 ihm,	 und	 er
begann	zu	schnarchen.

So	saßen	sie	einander	gegenüber,	mit	vorgestreckten	Bäuchen,	mit	ihren	aufgedunsenen
Gesichtern	voller	Stirnrunzeln.	Nach	all	ihrem	Zwist	vereinte	sie	die	gleiche	menschliche
Schwäche.	 Sie	 regten	 sich	 ebensowenig	 wie	 der	 Leichnam	 neben	 ihnen,	 der	 zu
schlummern	schien.

Karl	kam.	Er	weckte	die	beiden	nicht.	Er	kam	zum	letzten	Male.	Um	Abschied	von	ihr
zu	nehmen.

Das	Räucherwerk	qualmte	noch.	Die	bläuliche	Wolke	vermählte	sich	am	Fensterkreuz
mit	dem	Nebel,	der	hereindrang.	Draußen	blinkten	einige	Sterne.	Die	Nacht	war	mild.



Das	Wachs	der	Kerzen	 träufelte	 in	 langen	Tränen	herab	auf	das	Bettuch.	Karl	sah	zu,
wie	die	gelben	Flammen	flackerten.	Der	Lichtschimmer	machte	ihm	die	Augen	müde.

Über	 das	 Atlaskleid	 huschten	 Reflexe;	 es	 war	 weiß	 wie	 Mondenschein.	 Emma
verschwand	darunter,	und	es	schien	 ihm,	als	gehe	die	Tote	 in	alle	die	Dinge	ringsumher
über,	 als	 lebe	 sie	 nun	 in	 der	 Stille,	 in	 der	 Nacht,	 im	 leisen	Winde,	 in	 dem	wirbelnden
Kräuterdufte….

Und	 mit	 einem	 Male	 sah	 er	 sie	 wieder	 in	 Tostes	 auf	 der	 Gartenbank	 unter	 dem
blühenden	Weißdornbusch	…	dann	in	Rouen	auf	dem	Gange	durch	die	Straße	…	und	dann
auf	der	Schwelle	 ihres	Vaterhauses,	 im	Gutshofe,	 in	Bertaux….	Es	war	 ihm,	als	höre	er
das	 Jodeln	 der	 lustigen	 Burschen,	 die	 unter	 den	 Apfelbäumen	 tanzten	 bei	 seiner
Hochzeitsfeier.	 Wie	 hatte	 das	 Brautgemach	 nach	 ihrem	 Haar	 geduftet!	 Wie	 hatte	 ihr
Atlaskleid	 in	 seinen	Armen	geknistert,	wie	 sprühende	Funken!	Dasselbe	Kleid!	Damals
und	heute!

Langsam	zog	sein	ganzes	einstiges	Glück	noch	einmal	an	ihm	vorüber.	Er	sah	sie	vor
sich	in	ihren	eigentümlichen	Bewegungen,	ihrer	Haltung,	ihrem	Gang.	Er	hörte	den	Klang
ihrer	 Stimme.	 Immer	 wieder	 brandete	 die	 Verzweiflung	 an	 ihn	 heran,	 unaufhörlich,
unversiegbar	wie	die	Flut	des	Meeres	am	Strande.

Eine	gräßliche	Neugier	überkam	ihn.	Langsam	und	klopfenden	Herzens	hob	er	mit	den
Fingerspitzen	 den	 Schleier.	 Aber	 da	 schrie	 er	 vor	 Schrecken	 laut	 auf,	 und	 die	 beiden
andern	Männer	erwachten.	Sie	zogen	ihn	fort	und	führten	ihn	hinunter	in	die	Große	Stube.

Bald	darauf	kam	Felicie	und	richtete	aus,	Bovary	wolle	vom	Haar	der	Toten	haben.

»Schneiden	Sie	ihr	welches	ab!«	befahl	der	Apotheker.

Da	sie	sichs	nicht	getraute,	trat	er	selbst	mit	der	Schere	heran.	Er	zitterte	so	stark,	daß	er
die	Haut	an	der	Schläfe	an	mehreren	Stellen	ritzte.	Endlich	raffte	er	sich	zusammen	und
schnitt	 blindlings	 zwei-	 oder	 dreimal	 zu.	Es	 entstanden	 ein	 paar	 kahle	Stellen	mitten	 in
dem	schönen	schwarzen	Haar	der	Toten.

Der	Apotheker	und	der	Pfarrer	versenkten	sich	wieder	 in	 ihre	Bücher,	nicht	ohne	von
Zeit	 zu	 Zeit	 einzunicken.	 Jedesmal,	 wenn	 sie	 wieder	 erwachten,	 warfen	 sie	 es	 sich
gegenseitig	 vor.	 Der	 Pfarrer	 besprengte	 das	 Zimmer	 mit	 Weihwasser,	 und	 Homais
schüttete	ein	wenig	Chlor	auf	die	Dielen.

Felicie	hatte	für	sie	gesorgt	und	auf	der	Kommode	eine	Flasche	Branntwein,	Käse	und
ein	langes	Weißbrot	bereitgestellt.	Gegen	vier	Uhr	früh	hielt	es	der	Apotheker	nicht	mehr
aus.	Er	seufzte:

»Wahrhaftig.	Eine	Stärkung	wäre	nicht	übel!«

Der	Priester	hatte	durchaus	nichts	dagegen.	Er	ging	aber	 erst	die	Messe	 lesen.	Als	 er
wieder	 zurückkam,	 aßen	 und	 tranken	 beide,	 wobei	 sie	 sich	 angrinsten,	 ohne	 recht	 zu
wissen	 warum,	 verführt	 von	 der	 sonderbaren	 Fröhlichkeit,	 die	 den	 Menschen	 nach
überstandenen	 Trauerakten	 ergreift.	 Beim	 letzten	 Gläschen	 klopfte	 der	 Priester	 dem
Apotheker	auf	die	Schulter	und	sagte:

»Wir	werden	uns	am	Ende	noch	verstehen!«



In	der	Hausflur	begegneten	sie	den	Leuten,	die	den	Sarg	brachten.	Zwei	Stunden	lang
mußte	 sich	Karl	von	den	Hammerschlägen	martern	 lassen,	die	von	den	Brettern	zu	 ihm
hallten.	Dann	 legte	man	 die	 Tote	 in	 den	 Sarg	 aus	 Eichenholz	 und	 diesen	 in	 die	 beiden
andern.	 Aber	 da	 der	 letzte	 zu	 breit	 war,	 füllte	man	 die	 Hohlräume	mit	Werg	 aus	 einer
Matratze.	Als	der	 letzte	Deckel	zurechtgehobelt	und	vernagelt	war,	stellte	man	den	Sarg
vor	 die	 Tür.	 Das	 Haus	 ward	 weit	 geöffnet,	 und	 die	 Leute	 von	 Yonville	 begannen
herbeizuströmen.

Der	 alte	 Rouault	 kam	 an.	Als	 er	 das	 Sargtuch	 sah,	wurde	 er	mitten	 auf	 dem	Markte
ohnmächtig.
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Rouault	 hatte	 den	 Brief	 des	 Apothekers	 sechsunddreißig	 Stunden	 nach	 dem	 Ereignis
erhalten.	Um	ihn	zu	schonen,	hatte	Homais	so	geschrieben,	daß	er	gar	nicht	genau	wissen
konnte,	was	eigentlich	geschehen	war.

Der	gute	Mann	war	zunächst	wie	vom	Schlag	gerührt	umgesunken.	Dann	sagte	er	sich,
sie	könne	wohl	tot	sein,	aber	sie	könne	auch	noch	leben….	Schließlich	hatte	er	seine	Bluse
angezogen,	 seinen	Hut	 aufgesetzt,	 Sporen	 an	 die	 Stiefel	 geschnallt	 und	war	 im	Galopp
weggeritten.	Den	ganzen	Weg	über	verging	er	beinahe	vor	Angst.	Einmal	mußte	er	sogar
absitzen.	 Er	 sah	 nichts	 mehr,	 er	 hörte	 Stimmen	 ringsum	 und	 glaubte,	 er	 verlöre	 den
Verstand.

Der	 Tag	 brach	 an.	 Er	 sah	 drei	 schwarze	 Hennen,	 die	 auf	 einem	 Baum	 schliefen.	 Er
erbebte	vor	Schreck	über	diese	böse	Vorbedeutung.	Schnell	gelobte	er	der	Madonna	drei
neue	Meßgewänder	für	ihre	Kirche	und	eine	Wallfahrt	in	bloßen	Füßen	vom	heimatlichen
Kirchhof	bis	zur	Kapelle	von	Vassonville.

In	Maromme,	 wo	 er	 rastete,	 brüllte	 er	 die	 Leute	 im	 Gasthof	 munter,	 rannte	 mit	 der
Schulter	die	Haustür	ein,	stürzte	sich	auf	einen	Hafersack,	goß	in	die	Krippe	eine	Flasche
Apfelsekt,	setzte	sich	wieder	auf	seinen	Gaul	und	trabte	von	neuem	los,	daß	die	Funken
stoben.

Immer	wieder	 sagte	 er	 sich,	daß	man	 sie	 sicher	 retten	würde.	Die	Ärzte	hätten	 schon
Mittel.	Er	erinnerte	sich	aller	wunderbaren	Heilungen,	die	man	ihm	je	erzählt	hatte.	Dann
aber	sah	er	sie	 tot.	Sie	lag	auf	dem	Rücken	vor	ihm,	mitten	auf	der	Straße.	Er	riß	in	die
Zügel.	Da	schwand	die	Erscheinung.

In	Quincampoix	trank	er,	um	sich	Mut	zu	machen,	nacheinander	drei	Tassen	Kaffee.

Es	wäre	auch	möglich,	sagte	er	sich,	daß	sich	der	Absender	in	der	Adresse	geirrt	hatte.
Er	suchte	in	seiner	Tasche	nach	dem	Briefe,	fühlte	ihn,	wagte	aber	nicht,	ihn	noch	einmal
zu	lesen.	Schließlich	kam	er	auf	die	Vermutung,	es	sei	vielleicht	nur	ein	schlechter	Witz,
irgendein	Racheakt	oder	der	Einfall	eines	Betrunkenen.	Und	wenn	sie	wirklich	schon	tot
wäre,	dann	müßte	er	es	doch	an	irgend	etwas	merken!	Aber	die	Fluren	sahen	aus	wie	alle
Tage,	der	Himmel	war	blau,	die	Bäume	wiegten	 ihre	Wipfel.	Eine	Herde	Schafe	 trottete
friedlich	vorüber.

Endlich	 erblickte	 er	 den	 Ort	 Yonville.	 Er	 kam	 im	 Galopp	 an,	 nur	 noch	 im	 Sattel
hängend.	Er	hatte	 das	Pferd	mit	Schlägen	vorwärts	 gehetzt;	 aus	den	Flanken	des	Tieres
tropfte	Blut.	Als	der	alte	Mann	wieder	zu	sich	kam,	warf	er	sich	unter	heftigem	Weinen	in
Bovarys	Arme.

»Meine	Tochter!	Meine	Emma!	Mein	Kind!	Sag	mir	doch	…«

Der	andre	antwortete	schluchzend:

»Ich	weiß	nicht!	Ich	weiß	nicht!	Es	ist	so	schrecklich!«



Der	Apotheker	zog	sie	auseinander.

»Die	gräßlichen	Einzelheiten	sind	unnütz!	 Ich	werde	dem	Herrn	schon	alles	erzählen.
Da	kommen	Leute!	Würde!	Fassung!	Man	muß	Philosoph	sein!«

Der	arme	Karl	gab	sich	alle	Mühe,	stark	zu	sein.	Mehrere	Male	wiederholte	er:

»Ja,	ja	…	Mut!	Mut!«

»Na,	wenns	 sein	muß!«	 sagte	Rouault.	 »Ich	 hab	welchen!	Himmeldonnerwetter!	Wir
wollen	unsrer	Emma	das	Geleite	geben,	und	wenns	noch	so	weit	wäre!«

Die	Glocke	begann	zu	läuten.	Alles	war	bereit.	Der	Zug	setzte	sich	in	Bewegung.

Rouault	 und	 Bovary	 saßen	 nebeneinander	 in	 den	 Chorstühlen.	 Die	 drei	 Chorknaben
wandelten	psalmodierend	vor	 ihnen	hin	und	her.	Musik	 brummte.	Bournisien	 in	 vollem
Ornat	 sang	mit	 scharfer	Stimme.	Er	verbeugte	 sich	vor	dem	Tabernakel,	hob	die	Hände
empor	und	breitete	die	Arme	aus.	Der	Kirchendiener	hantierte.	Vor	dem	Chorpult	 stand
der	 Sarg	 zwischen	 vier	 Kerzen.	 Karl	 bekam	 eine	 Anwandlung,	 aufzustehn	 und	 sie
auszublasen.

Er	strengte	sich	an,	Andacht	zu	empfinden,	sich	zum	Glauben	an	ein	jenseitiges	Dasein
aufzuschwingen,	wo	er	Emma	wiedersehen	würde.	Er	versuchte	sich	einzubilden,	sie	sei
verreist,	weit,	weit	weg	und	 schon	 seit	 langer	Zeit.	Aber	wenn	er	daran	dachte,	 daß	 sie
dort	 unter	 dem	Leichentuche	 lag,	 daß	 alles	 zu	 Ende	war,	 daß	man	 sie	 nun	 in	 die	 Erde
scharrte,	da	faßte	ihn	wilde	Wut	und	schwarze	Verzweiflung.	Und	dann	wieder	war	ihm,
als	empfände	er	überhaupt	nichts	mehr.	Er	fühlte	fich	in	seinem	Schmerze	erleichtert,	aber
alsbald	warf	er	sich	vor,	eine	erbärmliche	Kreatur	zu	sein.

Auf	die	Fliesen	der	Kirche	schlug	in	gleichen	Zeiträumen	etwas	wie	ein	Eisenstab	auf.
Dieses	harte	Geräusch	drang	aus	dem	Hintergrund,	bis	es	mit	einem	Male	im	Winkel	eines
Seitenschiffes	aufhörte.	Ein	Mensch	in	einem	groben	braunen	Rock	kniete	mühsam	nieder.
Es	 war	 Hippolyt,	 der	 Knecht	 vom	 Goldnen	 Löwen.	 Heute	 hatte	 er	 sein	 Bein	 erster
Garnitur	angeschnallt.

Ein	Chorknabe	machte	 die	Runde	durchs	Kirchenschiff,	 um	Geld	 einzusammeln.	Die
großen	Kupferstücke	klirrten	eins	nach	dem	andern	in	der	silbernen	Schale.

»Schnell	weg!	Ich	leide!«	rief	Bovary	und	warf	zornig	ein	Fünffrankenstück	hinein.

Der	Sammelnde	bedankte	sich	mit	einer	tiefen	Verbeugung.

Man	sang,	man	kniete	nieder,	man	richtete	sich	wieder	auf…	Das	nahm	kein	Ende!	Karl
erinnerte	 sich,	 daß	 er	 mit	 Emma	 inder	 ersten	 Zeit	 ihres	 Hierseins	 einmal	 zur	 Messe
dagewesen	war.	Sie	hatten	rechts	an	der	Mauer	gesessen…	Die	Glocke	begann	wieder	zu
läuten.	Ein	allgemeines	Stühlerücken	fing	an.	Die	Sargträger	hoben	die	drei	Stangen	der
Bahre	in	die	Höhe.	Man	verließ	die	Kirche.

Justin	stand	an	der	Tür	der	Apotheke.	Er	verschwand	schleunigst,	blaß	und	taumelnd.

Alle	Fenster	im	Orte	waren	voller	Neugieriger,	um	den	Trauerzug	vorbeiziehen	zu	sehn.
Karl	 ging	 voran,	 erhobenen	 Hauptes.	 Er	 trug	 eine	 tapfre	 Miene	 zur	 Schau	 und	 grüßte
kopfnickend	 jeden,	 der	 aus	 den	 Gassen	 oder	 den	 Häusern	 trat,	 um	 sich	 dem	 Zuge
anzuschließen.



Die	 sechs	Träger,	 drei	 auf	 jeder	 Seite,	 schritten	 langsam	 vorwärts.	 Sie	 keuchten.	Die
Priester,	die	Sänger	und	die	Chorknaben	sangen	das	De	profundis.	 Ihre	bald	 lauten,	bald
leisen	Stimmen	verhallten	im	Feld.	Wo	der	Weg	eine	Biegung	machte,	verschwanden	sie
auf	Augenblicke,	aber	das	hohe	silberne	Kreuz	schimmerte	immer	zwischen	den	Bäumen.

Die	 Frauen	 schlossen	 sich	 hinten	 an,	 in	 schwarzen	Mänteln	 mit	 zurückgeschlagenen
Kapuzen,	in	den	Händen	dicke	brennende	Wachskerzen.	Karl	fühlte,	wie	ihn	seine	Kräfte
verließen	 unter	 der	 ewigen	Monotonie	 der	 Gebete	 und	 der	 Lichter,	 inmitten	 des	 faden
Geruchs	von	Wachs	und	Meßgewändern.	Ein	 frischer	Wind	wehte	herüber.	Roggen	und
Raps	grünten,	und	Tautropfen	zitterten	auf	den	Dornenhecken	am	Wege.	Allerlei	fröhliche
Laute	erfüllten	die	Luft:	das	Quietschen	eines	kleinen	Wagens	in	der	Ferne	auf	zerfahrener
Straße,	das	wiederholte	Krähen	eines	Hahnes	oder	der	Galopp	eines	Füllens,	das	sich	unter
den	 Apfelbäumen	 austobte.	 Der	 klare	 Himmel	 war	 mit	 rosigen	 Wölkchen	 betupft.
Bläuliche	 Lichter	 spielten	 um	 die	 Schwertlilien	 vor	 den	 Häusern	 und	 Hütten.	 Karl
erkannte	im	Vorbeigehen	jeden	einzelnen	Hof.	Er	entsann	sich	eines	bestimmten	Morgens,
an	dem	er,	einen	Kranken	zu	besuchen,	hier	vorübergekommen	war,	erst	hin	und	dann	auf
dem	Rückwege	zu	»ihr«.

Manchmal	 flatterte	 das	 schwarze	mit	 silbernen	Tränen	 bestickte	Leichentuch	 auf	 und
ließ	 den	 Sarg	 sehen.	 Die	 ermüdeten	 Träger	 verlangsamten	 den	 Schritt.	 Die	 Bahre
schwankte	fortwährend	wie	eine	Schaluppe	auf	bewegter	See.

Endlich	war	man	da.

Die	Träger	gingen	bis	ganz	hinter,	bis	zu	einer	Stelle	im	Rasen,	wo	das	Grab	gegraben
war.	Man	stellte	sich	im	Kreis	herum	auf.	Während	der	Priester	sprach,	rieselte	die	rote,	an
den	 Seiten	 aufgehäufte	 Erde	 über	 die	 Kanten	 hinweg	 in	 die	 Grube,	 lautlos	 und
ununterbrochen.

Dann	wurden	die	vier	Seile	 zurechtgelegt	 und	der	Sarg	darauf	 gehoben.	Karl	 sah	 ihn
hinabgleiten	…	tiefer	…	immer	tiefer.

Endlich	 hörte	 man	 ein	 Aufschlagen.	 Die	 Seile	 kamen	 geräuschvoll	 wieder	 hoch.
Bournisien	 nahm	 den	 Spaten,	 den	 ihm	 Lestiboudois	 reichte.	 Und	 während	 er	 mit	 der
rechten	Hand	den	Weihwedel	schwang,	warf	er	wuchtig	mit	der	linken	eine	volle	Schaufel
Erde	 ins	 Grab.	 Der	 Sand	 und	 die	 Steinchen	 polterten	 auf	 den	 Sarg,	 und	 das	 Geräusch
dröhnte	Karl	in	die	Ohren,	unheimlich	wie	ein	Widerhall	aus	der	Ewigkeit.

Der	 Priester	 gab	 die	 Schaufel	 an	 seinen	Nachbar	 weiter.	 Es	war	 Homais.	Würdevoll
füllte	und	leerte	er	sie	und	reichte	sie	dann	Karl,	der	auf	die	Knie	sank,	mit	vollen	Händen
Erde	hinabwarf	und	»Lebe	wohl!«	rief.	Er	sandte	ihr	Küsse	und	beugte	sich	über	das	Grab,
als	ob	er	sich	hinabstürzen	wollte.

Man	führte	ihn	fort.	Er	beruhigte	sich	sehr	bald.	Offenbar	empfand	er	gleich	den	andern
eine	merkwürdige	Befriedigung,	daß	alles	überstanden	war.

Auf	 dem	 Heimwege	 zündete	 sich	 Vater	 Rouault	 ruhig	 seine	 Pfeife	 an,	 was	 Homais
insgeheim	 nicht	 besonders	 schicklich	 fand.	 Er	 berichtete,	 daß	 Binet	 nicht	 zugegen
gewesen	war,	daß	 sich	Tüvache	nach	der	Messe	»gedrückt«	hatte	und	daß	Theodor,	der
Diener	 des	 Notars,	 einen	 blauen	 Rock	 getragen	 hatte,	 »als	 ob	 nicht	 ein	 schwarzer
aufzutreiben	gewesen	wäre,	da	es	nun	einmal	so	üblich	 ist,	zum	Teufel!«	So	hechelte	er



alles	durch,	was	er	beobachtet	hatte.

Alle	andern	beklagten	Emmas	Tod,	besonders	Lheureux,	der	nicht	verfehlt	hatte,	zum
Begräbnis	zu	erscheinen.

»Die	arme,	liebe	Frau!	Welch	ein	Schlag	für	ihren	Mann!«

Der	Apotheker	antwortete:

»Wissen	 Sie,	 wenn	 ich	 nicht	 gewesen	 wäre,	 hätte	 er	 aus	 Verzweiflung	 Selbstmord
begangen.«

»Sie	war	immer	so	liebenswürdig!	Wenn	ich	bedenke,	daß	sie	vorigen	Sonnabend	noch
in	meinem	Laden	war!«

»Ich	hatte	nur	keine	Zeit,«	sagte	der	Apotheker,	»sonst	hätte	ich	mich	gern	auf	ein	paar
Worte	vorbereitet,	die	ich	ihr	ins	Grab	nachgerufen	hätte!«

Wieder	 im	Hause,	 kleidete	 sich	Karl	 um,	und	der	 alte	Rouault	 zog	 seine	blaue	Bluse
wieder	 an.	 Sie	 war	 neu,	 und	 da	 er	 sich	 unterwegs	 öfters	 die	 Augen	 mit	 dem	 Ärmel
gewischt	 hatte,	 hatte	 sie	 Farbenspuren	 auf	 seinem	 staubbedeckten	 Gesicht	 hinterlassen.
Man	sah,	wo	die	Tränen	herabgerollt	waren.

Die	 alte	 Frau	 Bovary	 setzte	 sich	 zu	 ihnen.	 Alle	 drei	 schwiegen.	 Endlich	 sagte	 Vater
Rouault	mit	einem	Seufzer:

»Erinnerst	du	dich	noch,	mein	lieber	Karl,	wie	ich	damals	nach	Tostes	kam,	als	du	deine
erste	 Frau	 verloren	 hattest?	 Damals	 tröstete	 ich	 dich,	 damals	 fand	 ich	 Worte!	 Jetzt
aber….«	Er	stöhnte	tief	auf,	wobei	sich	seine	ganze	Brust	hob.	»Ach,	nun	ist	es	aus	mit
mir!	 Ich	 habe	 meine	 Frau	 sterben	 sehen	 …	 dann	 meinen	 Sohn	 …	 und	 heute	 meine
Tochter!«

Er	bestand	darauf,	noch	am	selben	Tage	nach	Bertaux	zurückzureiten.	In	diesem	Hause
könne	er	nicht	schlafen.	Auch	seine	Enkelin	wollte	er	nicht	sehen.

»Nein!	Nein!	Das	würde	mich	zu	traurig	machen!	Aber	küsse	sie	mir	ordentlich!	Lebe
wohl!	Du	bist	ein	braver	Junge!	Und	das	hier,«	er	schlug	auf	sein	Bein,	»das	werde	ich	dir
nie	 vergessen.	 Hab	 keine	 Bange!	 Und	 euren	 Truthahn	 bekommst	 du	 auch	 noch	 jedes
Jahr!«

Aber	als	er	auf	der	Höhe	angelangt	war,	wandte	er	sich	um,	ganz	wie	damals	nach	der
Hochzeit,	als	er	sich	nach	dem	Abschied	auf	der	Landstraße	bei	Sankt	Viktor	noch	einmal
nach	seiner	Tochter	umgedreht	hatte.	Die	Fenster	im	Dorfe	glühten	wie	im	Feuer	unter	den
Strahlen	der	Sonne,	die	 in	der	Ebene	unterging.	Er	beschattete	die	Augen	mit	der	Hand
und	gewahrte	fern	am	Horizont	ein	Mauerviereck	und	Bäume	darinnen,	die	wie	schwarze
Büschel	zwischen	weißen	Steinen	hervorleuchteten.	Dort	lag	der	Friedhof….

Dann	ritt	er	seinen	Weg	weiter,	im	Schritt,	dieweil	sein	Gaul	lahm	geworden	war.

Karl	 und	 seine	Mutter	 blieben	 bis	 in	 die	 späte	Nacht	 auf	 und	 plauderten,	 obwohl	 sie
beide	 sehr	 müde	 waren.	 Sie	 sprachen	 von	 vergangenen	 Tagen	 und	 von	 dem,	 was	 nun
werden	sollte.	Die	alte	Frau	wollte	nach	Yonville	übersiedeln,	 ihm	die	Wirtschaft	führen
und	 für	 immer	 bei	 ihm	 bleiben.	 Sie	 fand	 immer	 neue	 Trostes-	 und	 Liebesworte.	 Im
geheimen	freute	sie	sich,	eine	Neigung	zurückzugewinnen,	die	sie	so	viele	Jahre	entbehrt



hatte.

Es	schlug	Mitternacht.	Das	Dorf	lag	in	tiefer	Stille.	Das	war	wie	immer.	Nur	Karl	war
wach	und	dachte	in	einem	fort	an	»sie«.

Rudolf,	 der	 zu	 seinem	Vergnügen	 den	Tag	 über	 durch	 den	Wald	 geritten	war,	 schlief
ruhig	 in	 seinem	 Schloß.	 Ebenso	 schlummerte	 Leo.	 Einer	 aber	 schlief	 nicht	 in	 dieser
Stunde.

Am	 Grabe,	 unter	 den	 Fichten,	 kniete	 ein	 junger	 Bursche	 und	 weinte.	 Seine	 vom
Schluchzen	 wunde	 Brust	 stöhnte	 im	 Dunkel	 unter	 dem	 Druck	 einer	 unermeßlichen
Sehnsucht,	die	süß	war	wie	der	Mond	und	geheimnisvoll	wie	die	Nacht.

Plötzlich	knarrte	die	Gittertür.	Lestiboudois	hatte	seine	Schaufel	vergessen	und	kam	sie
zu	 holen.	 Er	 erkannte	 Justin,	 als	 er	 sich	 über	 die	 Mauer	 schwang.	 Nun	 glaubte	 er	 zu
wissen,	wer	ihm	immer	Kartoffeln	stahl.
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Am	Tage	darauf	ließ	Karl	die	kleine	Berta	wieder	ins	Haus	kommen.	Sie	fragte	nach	der
Mutter.	Man	antwortete	ihr,	sie	sei	verreist	und	werde	ihr	hübsche	Spielsachen	mitbringen.
Das	Kind	tat	noch	ein	paarmal	die	gleiche	Frage,	dann	aber,	mit	der	Zeit,	sprach	sie	nicht
mehr	 von	 ihr.	 Die	 Sorglosigkeit	 des	 Kindes	 bereitete	 Bovary	 Schmerzen.	 Ganz
unerträglich	aber	waren	ihm	die	Trostreden	des	Apothekers.

Bald	 begannen	 die	Geldsorgen	 von	 neuem.	 Lheureux	 ließ	 seinen	 Strohmann	Vinçard
abermals	 vorgehen,	 und	 Karl	 übernahm	 beträchtliche	 Verpflichtungen,	 weil	 er	 es	 um
keinen	 Preis	 zulassen	wollte,	 daß	 von	 den	Möbeln,	 die	 ihr	 gehört	 hatten,	 auch	 nur	 das
geringste	 verkauft	 würde.	 Seine	 Mutter	 war	 außer	 sich	 darüber.	 Das	 empörte	 ihn
wiederum	maßlos.	Er	war	überhaupt	ein	ganz	andrer	geworden.	So	verließ	sie	das	Haus.

Nun	fingen	alle	möglichen	Leute	an,	ihr	»Schnittchen«	zu	machen.	Fräulein	Lempereur
forderte	 für	 sechs	Monate	Stundengeld,	obgleich	Emma	doch	niemals	Unterricht	bei	 ihr
genommen	 hatte.	Die	 quittierte	Rechnung,	 die	Bovary	 einmal	 gezeigt	 bekommen	 hatte,
war	 nur	 auf	 Emmas	 Bitte	 hin	 ausgestellt	 worden.	 Der	 Leihbibliothekar	 verlangte
Abonnementsgebühren	 auf	 eine	 Zeit	 von	 drei	 Jahren	 und	 Frau	 Rollet	 Botenlohn	 für
zwanzig	Briefe.	Als	Karl	Näheres	wissen	wollte,	war	sie	wenigstens	so	rücksichtsvoll,	zu
antworten:

»Ach,	ich	weiß	von	nichts!	Es	waren	wohl	Rechnungen.«

Bei	 jedem	 Schuldbetrag,	 den	 er	 bezahlte,	 glaubte	 Karl,	 es	 sei	 nun	 zu	 Ende,	 aber	 es
meldeten	sich	immer	wieder	neue	Gläubiger.

Er	schickte	an	seine	Patienten	Liquidationen	aus.	Da	zeigte	man	ihm	die	Briefe	seiner
Frau,	und	so	mußte	er	sich	noch	entschuldigen.

Felicie	trug	jetzt	die	Kleider	ihrer	Herrin,	aber	nicht	alle,	denn	Karl	hatte	einige	davon
zurückbehalten.	Manchmal	schloß	er	sich	in	ihr	Zimmer	und	betrachtete	sie.	Felicie	hatte
ungefähr	Emmas	Figur.	Wenn	sie	aus	dem	Zimmer	ging,	hatte	er	manchmal	den	Eindruck,
es	sei	die	Verstorbne.	Dann	war	er	nahe	daran,	ihr	nachzurufen:	»Emma,	bleib,	bleib!«

Aber	zu	Pfingsten	verließ	sie	Yonville,	zusammen	mit	dem	Diener	des	Notars,	wobei	sie
alles	mitnahm,	was	von	Emmas	Kleidern	noch	übrig	war.

Um	diese	Zeit	gab	sich	die	Witwe	Düpuis	die	Ehre,	ihm	die	Vermählung	ihres	Sohnes
Leo	 Düpuis,	 Notars	 zu	 Yvetot,	 mit	 Fräulein	 Leocadia	 Leboeuf	 aus	 Bondeville	 ganz
ergebenst	mitzuteilen.	In	Karls	Glückwunschbrief	kam	die	Stelle	vor:

»Wie	hätte	sich	meine	arme	Frau	darüber	gefreut!«

Eines	 Tages,	 als	 Karl	 ohne	 bestimmte	 Absicht	 durchs	 Haus	 irrte,	 kam	 er	 in	 die
Dachkammer	und	 spürte	plötzlich	unter	 einem	seiner	Pantoffel	 ein	 zusammengeknülltes
Stück	 Papier.	 Er	 entfaltete	 es	 und	 las:	 »Liebe	 Emma!	 Sei	 tapfer!	 Ich	 will	 Dir	 Deine
Existenz	nicht	zertrümmern….«	Es	war	Rudolfs	Brief,	der	zwischen	die	Kisten	gefallen



und	 dort	 liegen	 geblieben	war,	 bis	 ihn	 der	 durchs	Dachfenster	wehende	Luftzug	 an	 die
Türe	 getrieben	 hatte.	 Karl	 stand	 ganz	 starr	 da,	 mit	 offnem	Munde,	 just	 auf	 demselben
Platz,	wo	dereinst	Emma,	bleicher	noch	als	er,	aus	Verzweiflung	in	den	Tod	gehen	wollte.
Am	Ende	der	zweiten	Seite	stand	als	Unterschrift	ein	kleines	R.	Wer	war	das?	Er	erinnerte
sich	 der	 vielen	 Besuche	 und	 Aufmerksamkeiten	 Rudolf	 Boulangers,	 seines	 plötzlichen
Ausbleibens	und	der	gezwungenen	Miene,	die	er	gehabt,	wenn	er	 ihnen	später	–	es	war
zwei-	 oder	 dreimal	 gewesen	 –	 begegnet	 war.	 Aber	 der	 achtungsvolle	 Ton	 des	 Briefes
täuschte	ihn.

»Das	scheint	doch	nur	eine	platonische	Liebelei	gewesen	zu	sein!«	sagte	er	sich.

Übrigens	 gehörte	 Karl	 nicht	 zu	 den	 Menschen,	 die	 den	 Dingen	 bis	 auf	 den	 Grund
gehen.	Er	war	weit	davon	entfernt,	Beweise	zu	suchen,	und	seine	vage	Eifersucht	ging	auf
in	seinem	maßlosen	Schmerze.

»Man	mußte	sie	anbeten!«	sagte	er	bei	sich.	»Es	ist	ganz	natürlich,	daß	alle	Männer	sie
begehrt	 haben!«	 Nunmehr	 erschien	 sie	 ihm	 noch	 schöner,	 und	 es	 überkam	 ihn	 ein
beständiges	 heißes	 Verlangen	 nach	 ihr,	 das	 ihn	 trostlos	 machte	 und	 das	 keine	 Grenzen
kannte,	weil	es	nicht	mehr	zu	stillen	war.

Um	ihr	zu	gefallen,	als	lebte	sie	noch,	richtete	er	sich	nach	ihrem	Geschmack	und	ihren
Liebhabereien.	Er	kaufte	sich	Lackstiefel,	trug	feine	Krawatten,	pflegte	seinen	Schnurrbart
und	–	unterschrieb	Wechsel	wie	sie.	So	verdarb	ihn	Emma	noch	aus	ihrem	Grabe	heraus.

Karl	sah	sich	genötigt,	das	Silberzeug	zu	verkaufen,	ein	Stück	nach	dem	andern,	dann
die	Möbel	des	Salons.	Alle	Zimmer	wurden	kahl,	nur	»ihr	Zimmer«	blieb	wie	früher.	Nach
dem	Essen	 pflegte	 Karl	 hinaufzugehen.	 Er	 schob	 den	 runden	 Tisch	 an	 den	Kamin	 und
rückte	ihren	Sessel	heran.	Dem	setzte	er	sich	gegenüber.	Eine	Kerze	brannte	in	einem	der
vergoldeten	Leuchter.	Berta,	neben	ihm,	tuschte	Bilderbogen	aus.

Es	 tat	 dem	 armen	 Manne	 weh,	 wenn	 er	 sein	 Kind	 so	 schlecht	 gekleidet	 sah,	 mit
Schuhen	ohne	Schnüre,	die	Nähte	des	Kleidchens	aufgerissen,	denn	darum	kümmerte	sich
die	Aufwartefrau	 nicht.	Berta	war	 sanft	 und	 allerliebst.	Wenn	 sie	 das	Köpfchen	 graziös
neigte	und	ihr	die	blonden	Locken	über	die	rosigen	Wangen	fielen,	dann	sah	sie	so	reizend
aus,	daß	ihnunendliche	Zärtlichkeit	ergriff,	eine	Freude,	die	nach	Wehmut	schmeckte,	wie
ungepflegter	Wein	nach	Pech.	Er	 besserte	 ihr	Spielzeug	 aus,	machte	 ihr	Hampelmänner
aus	Pappe	und	flickte	sie	aufgeplatzten	Bäuche	ihrer	Puppen.	Wenn	seine	Augen	dabei	auf
Emmas	 Arbeitskästchen	 fielen,	 auf	 ein	 Band,	 das	 liegengeblieben	 war,	 oder	 auf	 eine
Stecknadel,	die	noch	in	einer	Ritze	des	Nähtisches	steckte,	dann	verfiel	er	in	Träumereien
und	sah	so	traurig	aus,	daß	das	Kind	auch	mit	traurig	wurde.

Kein	 Mensch	 besuchte	 sie	 mehr.	 Justin	 war	 nach	 Rouen	 davongelaufen,	 wo	 er
Krämerlehrling	 geworden	 war,	 und	 die	 Kinder	 des	 Apothekers	 ließen	 sich	 auch	 immer
seltner	 sehen,	 da	 ihr	 Vater	 bei	 der	 jetzigen	 Verschiedenheit	 der	 gesellschaftlichen
Verhältnisse	auf	eine	Fortsetzung	des	näheren	Verkehrs	keinen	Wert	legte.

Der	Blinde,	den	Homais	mit	seiner	Salbe	nicht	hatte	heilen	können,	war	auf	die	Höhe
am	 Wilhelmswalde	 zurückgekehrt	 und	 erzählte	 allen	 Reisenden	 den	 Mißerfolg	 des
Apothekers.	 Wenn	 Homais	 zur	 Stadt	 fuhr,	 versteckte	 er	 sich	 infolgedessen	 hinter	 den
Vorhängen	der	Postkutsche,	um	eine	Begegnung	mit	ihm	zu	vermeiden.	Er	haßte	ihn,	und
da	er	ihn	zugunsten	seines	Rufes	als	Heilkünstler	um	jeden	Preis	aus	dem	Wege	räumen



wollte,	 legte	 er	 ihm	 einen	 Hinterhalt.	 Die	 Art	 und	 Weise,	 wie	 er	 das	 bewerkstelligte,
enthüllte	ebenso	seinen	Scharfsinn	wie	seine	bis	zur	Verruchtheit	gehende	Eitelkeit.	Sechs
Monate	 hintereinander	 konnte	 man	 im	 »Leuchtturm	 von	 Rouen«	 Nachrichten	 wie	 die
folgenden	lesen:

»Wer	nach	den	fruchtbaren	Gefilden	der	Pikardie	reist,	wird	ohne	Zweifel	auf	der
Höhe	am	Wilhelmswalde	einen	Vagabunden	bemerkt	haben,	der	mit	einem
ekelhaften	Augenleiden	behaftet	ist.	Er	belästigt	und	verfolgt	die	Reisenden,	erhebt
von	ihnen	gewissermaßen	einen	Zoll.	Leben	wir	denn	noch	in	den	abscheulichen
Zeiten	des	Mittelalters,	wo	es	den	Landstreichern	erlaubt	war,	auf	den	öffentlichen
Plätzen	die	Lepra	und	die	Skrofeln	zur	Schau	zu	stellen,	die	sie	von	einem	der
Kreuzzüge	mitgebracht	hatten?«

Oder:

»Ungeachtet	der	Gesetze	gegen	das	Landstreichertum	werden	die	Zugänge	unsrer
Großstädte	noch	unausgesetzt	von	Bettlerscharen	heimgesucht.	Manche	treten	auch
vereinzelt	auf,	und	das	sind	vielleicht	nicht	die	ungefährlichsten.	Aus	welchem
Grunde	duldet	das	eigentlich	die	Obrigkeit?«

Daneben	erfand	Homais	auch	Anekdoten:

»Gestern	ist	auf	der	Höhe	am	Wilhelmswalde	ein	Pferd	durchgegangen….«

Es	folgte	der	Bericht	eines	durch	das	plötzliche	Auftauchen	des	Blinden	verursachten
Unfalls.

Alles	 das	 hatte	 eine	 so	 treffliche	Wirkung,	 daß	 der	 Unglückliche	 in	 Haft	 genommen
wurde.	Aber	man	ließ	ihn	wieder	frei.	Er	trieb	es	wie	vorher.	Ebenso	Homais.	Es	begann
ein	 Kampf.	 Der	 Apotheker	 blieb	 Sieger.	 Sein	 Gegner	 wurde	 zu	 lebenslänglichem
Aufenthalt	in	ein	Krankenhaus	gesteckt.

Dieser	Erfolg	machte	ihn	immer	kühner.	Fortan	konnte	kein	Hund	überfahren	werden,
keine	Scheune	abbrennen,	keine	Frau	Prügel	bekommen,	ohne	daß	er	den	Vorfall	 sofort
veröffentlicht	 hätte	 –	 ,	 geleitet	 vom	 Fortschrittsfanatismus	 und	 vom	 Haß	 gegen	 die
Priester.

Er	 stellte	Vergleiche	an	zwischen	den	Volksschulen	und	den	von	den	»Ignorantinern«
geleiteten,	die	natürlich	zum	Nachteil	der	 letzteren	ausfielen.	Anläßlich	einer	staatlichen
Bewilligung	 von	 hundert	 Franken	 für	 kirchliche	 Zwecke	 erinnerte	 er	 an	 die
Niedermetzelung	 der	 Hugenotten.	 Er	 denunzierte	 kirchliche	 Missbräuche.	 Er	 las	 den
Pfaffen	die	Leviten,	wie	er	meinte.	Dabei	wurde	er	ein	gefährlicher	Intrigant.

Bald	war	ihm	der	Journalismus	zu	eng;	er	wollte	ein	Buch	Schreiben,	ein	»Werk«.	So
verfaßte	 er	 eine	 »Allgemeine	 Statistik	 von	 Yonville	 und	 Umgebung	 nebst
klimatologischen	 Beobachtungen«.	 Die	 damit	 verbundenen	 Studien	 führten	 ihn	 ins
volkswirtschaftliche	Gebiet.	Er	vertiefte	sich	in	die	sozialen	Fragen,	in	die	Theorien	über
die	Volkserziehung,	 in	 das	Verkehrswesen	 und	 andres	mehr.	Nun	 begann	 er	 sich	 seiner
kleinbürgerlichen	Obskurität	zu	schämen;	er	bekam	genialische	Anwandlungen.



Seinen	Beruf	vernachlässigter	dabei	keineswegs,	 im	Gegenteil,	er	verfolgte	alle	neuen
Entdeckungen	 seines	 Faches.	 Beispielsweise	 interessierte	 ihn	 der	 große	Aufschwung	 in
der	Schokoladenindustrie.	Er	war	weit	und	breit	der	erste,	der	den	Schoka	(eine	Mischung
von	 Kakao	 und	 Kaffee)	 und	 die	 Eisenschokolade	 einführte.	 Er	 begeisterte	 sich	 für	 die
hydro-elektrischen	 Ketten	 Pulvermachers	 und	 trug	 selbst	 eine.	 Wenn	 er	 beim
Schlafengehen	 das	Hemd	wechselte,	 staunte	 Frau	Homais	 diese	 goldene	Spirale	 an,	 die
ihn	umschlang,	und	entbrannte	in	verdoppelter	Liebe	für	diesen	Mann,	der	wie	ein	Magier
glänzte.

Für	Emmas	Grabmal	hatte	er	sehr	schöne	Ideen.	Zuerst	schlug	er	einen	Säulenstumpf
mit	einer	Draperie	vor,	dann	eine	Pyramide,	einen	Vestatempel	in	Form	einer	Rotunde,	zu
guter	Letzt	eine	»künstliche	Ruine«.	Keinesfalls	aber	dürfe	die	Trauerweide	fehlen,	die	er
für	das	»traditionelle	Symbol«	der	Trauer	hielt.

Karl	und	er	 fuhren	zusammen	nach	Rouen,	um	bei	 einem	Grabsteinfabrikanten	etwas
Passendes	 zu	 suchen.	Ein	Kunstmaler	begleitete	 sie,	 namens	Vaufrylard,	 ein	Freund	des
Apothekers	Bridoux.	Er	 riß	die	ganze	Zeit	über	schlechte	Witze.	Man	besichtigte	an	die
hundert	Modelle,	und	Karl	erbat	sich	die	Zusendung	von	Kostenanschlägen.	Er	fuhr	dann
ein	zweitesmal	allein	nach	Rouen	und	entschloß	sich	zu	einem	Grabstein,	über	dem	ein
Genius	mit	gesenkter	Fackel	trauert.

Als	Inschrift	fand	Homais	nichts	schöner	als:	STA	VIATOR!

Diese	 Worte	 schlug	 er	 immer	 wieder	 vor.	 Er	 war	 richtig	 vernarrt	 in	 sie.	 Beständig
flüsterte	er	vor	sich	hin:	»Sta	viator!«

Endlich	kam	er	auf:	AMABILEM	CONJUGEM	CALCAS!

Das	wurde	angenommen.

Seltsamerweise	verlor	Bovary,	obwohl	er	doch	ununterbrochen	an	Emma	dachte,	mehr
und	mehr	die	Erinnerung	an	 ihre	 äußere	Erscheinung.	Zu	 seiner	Verzweiflung	 fühlte	 er,
wie	 ihr	 Bild	 seinem	 Gedächtnis	 entwich,	 während	 er	 sich	 so	 viel	 Mühe	 gab,	 es	 zu
bewahren.	Dabei	träumte	er	jede	Nacht	von	ihr.	Es	war	immer	derselbe	Traum:	er	sah	sie
und	 näherte	 sich	 ihr,	 aber	 sobald	 er	 sie	 umarmen	 wollte,	 zerfiel	 sie	 ihm	 in	 Staub	 und
Moder.

Eine	Woche	lang	sah	man	ihn	jeden	Abend	in	die	Kirche	gehen.	Der	Pfarrer	machte	ihm
zwei	oder	drei	Besuche,	dann	aber	gab	er	 ihn	auf.	Bournisien	war	neuerdings	überhaupt
unduldsam,	 ja	 fanatisch,	 wie	 Homais	 behauptete.	 Er	 wetterte	 gegen	 den	 Geist	 des
Jahrhunderts,	 und	 aller	 vierzehn	Tage	pflegte	 er	 in	 der	Predigt	 vom	 schrecklichen	Ende
Voltaires	zu	erzählen,	der	 im	Todeskampfe	seine	eignen	Exkremente	verschlungen	habe,
wie	jedermann	wisse.

Trotz	 aller	 Sparsamkeit	 kam	 Bovary	 nicht	 aus	 den	 alten	 Schulden	 heraus.	 Lheureux
wollte	keinen	Wechsel	mehr	prolongieren,	und	so	stand	die	Pfändung	abermals	bevor.	Da
wandte	 er	 sich	 an	 seine	 Mutter.	 Sie	 schickte	 ihm	 eine	 Bürgschaftserklärung.	 Aber	 im
Begleitbriefe	 erhob	 sie	 eine	Menge	 Beschuldigungen	 gegen	 Emma.	 Als	 Entgelt	 für	 ihr
Opfer	erbat	 sie	 sich	einen	Schal,	der	Felicies	Raubgier	entgangen	war.	Karl	verweigerte
ihn	ihr.	darüber	entzweiten	sie	sich.

Trotzdem	 reichte	 sie	 bald	 darauf	 selber	 die	 Hand	 zur	 Versöhnung.	 Sie	 schlug	 ihrem



Sohne	vor,	sie	wolle	die	kleine	Berta	zu	sich	nehmen;	sie	könne	ihr	 im	Haushalt	helfen.
Karl	willigte	ein.	Aber	als	das	Kind	abreisen	sollte,	war	er	nicht	imstande	sich	von	ihm	zu
trennen.	Diesmal	erfolgte	ein	endgültiger,	völliger	Bruch.

Nun	 hatte	 er	 alles	 verloren,	was	 ihm	 lieb	 und	wert	 gewesen	war,	 und	 er	 schloß	 sich
immer	enger	an	sein	Kind	an.	Aber	auch	dies	machte	ihm	Sorgen.	Berta	hustete	manchmal
und	hatte	rote	Flecken	auf	den	Wangen.

Ihm	 gegenüber	 machte	 sich	 in	 Gesundheit,	 Glück	 und	 Frohsinn	 die	 Familie	 des
Apothekers	 breit.	 Was	 Homais	 auch	 wollte,	 gelang	 ihm.	 Napoleon	 half	 dem	 Vater	 im
Laboratorium,	 Athalia	 stickte	 ihm	 ein	 neues	 Käppchen,	 Irma	 schnitt
Pergamentpapierdeckel	 für	 die	 Einmachegläser,	 und	 Franklin	 bewies	 ihm	 bereits
schlankweg	den	pythagoreischen	Lehrsatz.	Der	Apotheker	war	der	glücklichste	Vater	und
der	glücklichste	Mensch.

Und	 doch	 nicht!	 Der	 Ehrgeiz	 nagte	 heimlich	 an	 seinem	Herzen.	 Homais	 sehnte	 sich
nach	dem	Kreuz	der	Ehrenlegion.	Verdient	hätte	er	es	zur	Genüge,	meinte	er.	Erstens	hatte
er	sich	während	der	Cholera	durch	grenzenlosen	Opfermut	ausgezeichnet.	Zweitens	hatte
er	 –	 und	 zwar	 auf	 seine	 eigenen	 Kosten	 –	 verschiedene	 gemeinnützige	 Werke
veröffentlicht,	 beispielsweise	 die	 Schrift	 »Der	 Apfelwein.	 Seine	 Herstellung	 und	 seine
Wirkung«,	 sodann	 seine	 »Abhandlung	 über	 die	 Reblaus«,	 die	 er	 dem	 Ministerium
unterbreitet	 hatte,	 ferner	 seine	 statistische	 Veröffentlichung,	 ganz	 abgesehen	 von	 seiner
ehemaligen	Prüfungsarbeit.	Er	zählte	sich	das	alles	auf.	»Dazu	bin	ich	auch	noch	Mitglied
mehrerer	wissenschaftlicher	Gesellschaften.«	In	Wirklichkeit	war	es	nur	eine	einzige.

»Eigentlich	müßte	es	schon	genügen,«	rief	er	und	warf	sich	selbstbewusst	in	die	Brust,
»daß	ich	mich	bei	den	Feuersbrünsten	hervorgetan	habe!«

Er	begann	Fühlung	mit	der	Regierung	zu	suchen.	Zur	Zeit	der	Wahlen	erwies	er	dem
Landrat	heimlich	große	Dienste.	Schließlich	verkaufte	und	prostituierte	er	sich	regelrecht.
Er	 reichte	 ein	 Immediatgesuch	an	Seine	Majestät	 ein,	worin	 er	 ihn	alleruntertänigst	bat,
»ihm	 Gerechtigkeit	 widerfahren	 zu	 lassen.«	 Er	 nannte	 ihn	 »unsern	 guten	 König«	 und
verglich	ihn	mit	Heinrich	dem	Vierten.

Jeden	Morgen	 stürzte	 er	 sich	auf	die	Zeitung,	um	seine	Ernennung	zu	 lesen;	 aber	 sie
wollte	nicht	kommen.	Sein	Ordenskoller	ging	so	weit,	daß	er	in	seinem	Garten	ein	Beet	in
Form	 des	 Kreuzes	 der	 Ehrenlegion	 anlegen	 ließ,	 auf	 der	 einen	 Seite	 von	 Geranien
umsäumt,	 die	 das	 rote	Band	 vorstellten.	Oft	 umkreiste	 er	 dieses	 bunte	Beet	 und	 dachte
über	die	Schwerfälligkeit	der	Regierung	und	über	den	Undank	der	Menschen	nach.

Aus	Achtung	für	seine	verstorbene	Frau,	oder	weil	er	aus	emer	Art	Sinnlichkeit	noch
etwas	 Unerforschtes	 vor	 sich	 haben	 wollte,	 hatte	 Karl	 das	 geheime	 Fach	 des
Schreibtisches	 aus	 Polisanderholz,	 den	 Emma	 benutzt	 hatte,	 noch	 nicht	 geöffnet.	 Eines
Tages	setzte	er	sich	endlich	davor,	drehte	den	Schlüssel	um	und	zog	den	Kasten	heraus.	Da
lagen	sämtliche	Briefe	Leos.	Diesmal	war	kein	Zweifel	möglich.	Er	verschlang	sie	von	der
ersten	bis	zur	 letzten	Zeile.	Dann	stöberte	er	noch	 in	allen	Winkeln,	allen	Möbeln,	allen
Schiebfächern,	hinter	den	Tapeten,	schluchzend,	stöhnend,	halbverrückt.	Er	entdeckte	eine
Schachtel	und	stieß	sie	mit	einem	Fußtritt	 auf.	Rudolfs	Bildnis	 sprang	 ihm	buchstäblich
ins	Gesicht.	Es	lag	neben	einem	ganzen	Bündel	von	Liebesbriefen.

Bovarys	Niedergeschlagenheit	erregte	allgemeine	Verwunderung.



Er	ging	nicht	mehr	aus,	empfing	niemanden	und	weigerte	sich	sogar,	seine	Patienten	zu
besuchen.	 Dadurch	 entstand	 das	 Gerücht,	 daß	 er	 sich	 einschließe,	 um	 zu	 trinken.
Neugierige	aber,	die	hin	und	nieder	den	Kopf	über	die	Gartenhecke	reckten,	sahen	zu	ihrer
Überraschung,	 wie	 der	 Menschenscheue	 in	 seinem	 langen	 Bart	 und	 in	 schmutziger
Kleidung	im	Garten	auf	und	ab	ging	und	laut	weinte.

An	Sommerabenden	nahm	er	sein	Töchterchen	mit	sich	hinaus	auf	den	Friedhof.	Erst
spät	 in	der	Nacht	kamen	die	beiden	zurück,	wenn	auf	dem	Marktplätze	kein	Licht	mehr
schimmerte,	außer	aus	dem	Stübchen	Binets.

Aber	 auf	 die	 Dauer	 befriedigte	 ihn	 die	 Wollust	 seines	 Schmerzes	 nicht	 mehr.	 Er
brauchte	jemanden,	der	sein	Leid	mit	ihm	teilte.	Aus	diesem	Grunde	suchte	er	Frau	Franz
auf,	um	von	»ihr«	sprechen	zu	können.	Aber	die	Wirtin	hörte	nur	mit	halbem	Ohre	zu,	da
auch	 sie	 ihre	 Sorgen	 hatte.	 Lheureux	 hatte	 nämlich	 seine	 Postverbindung	 zwischen
Yonville	und	Rouen	eröffnet,	und	Hivert,	der	ob	seiner	Zuverlässigkeit	in	Kommissionen
allenthalben	 großes	 Vertrauen	 genoß,	 verlangte	 Lohnerhöhung	 und	 drohte,	 »zur
Konkurrenz«	überzugehen.

Eines	Tages,	als	Karl	nach	Argueil	zum	Markt	gegangen	war,	um	sein	Pferd,	sein	letztes
Stück	Besitz,	zu	verkaufen,	begegnete	er	Rudolf.	Als	sie	einander	sahn,	wurden	sie	beide
blaß.	Rudolf,	der	bei	Emmas	Tode	sein	Beileid	nur	durch	seine	Visitenkarte	bezeigt	hatte,
murmelte	 zunächst	 einige	Worte	 der	 Entschuldigung,	 dann	 aber	 faßte	 er	Mut	 und	 hatte
sogar	 die	Dreistigkeit,	 –	 es	war	 ein	 heißer	Augusttag	 –	Karl	 zu	 einem	Glas	Bier	 in	 der
nächsten	Kneipe	einzuladen.

Er	 lümmelte	 sich	 Karl	 gegenüber	 auf	 der	 Tischplatte	 auf,	 plauderte	 und	 schmauchte
seine	Zigarre.	Karl	verlor	sich	in	tausend	Träumen	vor	diesem	Gesicht,	das	»sie«	geliebt
hatte.	Es	war	ihm,	als	sähe	er	ein	Stück	von	ihr	wieder.	Das	war	ihm	selber	sonderbar.	Er
hätte	der	andre	sein	mögen.

Rudolf	sprach	unausgesetzt	von	 landwirtschaftlichen	Dingen,	vom	Vieh,	vom	Düngen
und	 dergleichen.	 Wenn	 er	 einmal	 in	 seiner	 Rede	 stockte,	 half	 er	 sich	 mit	 ein	 paar
allgemeinen	Redensarten.	 So	 vermied	 er	 jedwede	Anspielung	 auf	 das	 Einst.	 Karl	 hörte
ihm	gar	nicht	zu.	Rudolf	nahm	das	wahr;	er	ahnte,	daß	hinter	diesem	zuckenden	Gesicht
Erinnerungen	heraufkamen.	Karls	Wangen	röteten	sich	mehr	und	mehr,	seine	Nasenflügel
blähten	 sich,	 seine	 Lippen	 bebten.	 Einen	 Augenblick	 lang	 sahen	 Karls	 Augen	 in	 so
düsterem	Groll	 auf	 Rudolf,	 daß	 dieser	 erschrak	 und	mitten	 im	 Satz	 steckenblieb.	 Aber
alsbald	erschien	wieder	die	frühere	Lebensmüdigkeit	auf	Karls	Gesicht.

»Ich	bin	Ihnen	nicht	böse!«	sagte	er.

Rudolf	blieb	stumm.	Karl	barg	den	Kopf	zwischen	seinen	Händen	und	wiederholte	mit
erstickter	Stimme	im	resignierten	Tone	namenloser	Schmerzen:

»Nein,	ich	bin	Ihnen	nicht	mehr	böse!«

Er	fügte	ein	großes	Wort	hinzu,	das	einzige,	das	er	je	in	seinem	Leben	sprach:

»Das	Schicksal	ist	schuld!«

Rudolf,	 der	 dieses	 Schicksal	 gelenkt	 hatte,	 fand	 insgeheim,	 für	 einen	Mann	 in	 seiner
Lage	sei	Bovary	doch	allzu	gutmütig,	eigentlich	sogar	komisch	und	verächtlich.



Am	Tag	darauf	setzte	Karl	sich	auf	die	Bank	in	der	Laube.	Die	Abendsonne	leuchtete
durch	 das	 Gitter,	 die	 Weinblätter	 zeichneten	 ihren	 Schatten	 auf	 den	 Sand,	 der	 Jasmin
duftete	 süß,	 der	 Himmel	 war	 blau,	 Insekten	 summten	 um	 die	 blühenden	 Lilien.	 Karl
atmete	 schwer;	 das	 Herz	 war	 ihm	 beklommen	 und	 tieftraurig	 vor	 unsagbarer
Liebessehnsucht.

Um	sieben	Uhr	kam	Berta,	die	ihn	den	ganzen	Nachmittag	nicht	gesehen	hatte,	um	ihn
zum	Essen	zu	holen.

Sein	Kopf	war	gegen	die	Mauer	gesunken.	Die	Augen	waren	ihm	zugefallen,	sein	Mund
stand	offen.	In	den	Händen	hielt	er	eine	lange	schwarze	Haarlocke.

»Papa,	komm	doch!«	rief	die	Kleine.

Sie	glaubte,	er	wolle	mit	ihr	spaßen,	und	stieß	ihn	sacht	an.	Da	fiel	er	zu	Boden.	Er	war
tot.

Sechsunddreißig	 Stunden	 darnach	 eilte	 auf	 Veranlassung	 des	 Apothekers	 Doktor
Canivet	herbei.	Er	öffnete	die	Leiche,	fand	aber	nichts.

Als	aller	Hausrat	verkauft	war,	blieben	zwölf	und	dreiviertel	Franken	übrig,	die	gerade
ausreichten,	 die	Reise	 der	 kleinen	Berta	Bovary	 zu	 ihrer	Großmutter	 zu	 bestreiten.	Die
gute	 alte	 Frau	 starb	 aber	 noch	 im	 selben	 Jahre,	 und	 da	 der	Vater	Rouault	 gelähmt	war,
nahm	 sich	 eine	 Tante	 des	Kindes	 an.	 Sie	 ist	 arm	 und	 schickt	 Berta,	 damit	 sie	 sich	 das
tägliche	Brot	verdient,	in	eine	Baumwollspinnerei.

Seit	 Bovarys	 Tode	 haben	 sich	 bereits	 drei	 Ärzte	 nacheinander	 in	 Yonville
niedergelassen,	aber	keiner	hat	sich	dort	halten	können.	Homais	hat	sie	alle	aus	dem	Feld
geschlagen.	Seine	Kurpfuscherei	hat	einen	unheimlichen	Umfang	gewonnen.	Die	Behörde
duldet	ihn,	und	die	öffentliche	Meinung	empfiehlt	ihn	immer	mehr.

Kürzlich	hat	er	das	Kreuz	der	Ehrenlegion	erhalten.
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