Madame Bovary

Gustave Flaubert

(Ubersetzer: Arthur Schurig)



Teil 1



Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein »Neuer«, in gew6hnlichem
Anzuge. Der Pedell hinter den beiden, Schulstubengerdt in den Hénden. Alle Schiiler
erhoben sich von ihren Pldatzen, wobei man so tat, als sei man aus seinen Studien
aufgescheucht worden. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er sich zu dem die
Aufsicht fiihrenden Lehrer.

»Herr Roger!« lispelte er. »Diesen neuen Zogling hier empfehle ich Thnen besonders. Er
kommt zundchst in die Quinta. Bei 16blichem FleiS und Betragen wird er aber in die
Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach gehort. «

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tiire stehen. Man konnte ihn nicht
ordentlich sehen, aber offenbar war er ein Bauernjunge, so ungefdhr fiinfzehn Jahre alt
und groler als alle andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die Stirn hinein, wie ein
Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur war er hochst verlegen. So
schmdchtig er war, beengte ihn sein griiner Tuchrock mit schwarzen Knépfen doch
sichtlich, und durch den Schlitz in den Armelaufschligen schimmerten rote Handgelenke
hervor, die zweifellos die freie Luft gewthnt waren. Er hatte gelbbraune, durch die Tréager
tibermédlig hochgezogene Hosen an und blaue Striimpfe. Seine Stiefel waren derb,
schlecht gewichst und mit Ndgeln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte aufmerksamst zu, mit
wahrer Kirchenandacht, wobei er es nicht einmal wagte, die Beine iibereinander zu
schlagen noch den Ellenbogen aufzustiitzen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke lautete,

mulSte ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den andern anschlof.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer die Miitzen
wegzuschleudern, um die Hénde frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Miitze gleich
von der Tiir aus unter die richtige Bank zu facken [Fulnote], wobei sie unter einer
tiichtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dall ihm dieses Verfahren entgangen war oder daf8 er nicht gewagt hatte, es
ebenso zu machen, kurz und gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine
Miitze noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein wahrer Wechselbalg von
Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr erinnerten an eine Bdrenmiitze, andre an eine
Tschapka, wieder andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes Kappi,
mit einem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme Haflichkeit tiefsinnig stimmt
wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiférmig, und Fischbeinstdbchen verliehen
ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde Wiilste, dariiber (voneinander durch
ein rotes Band getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art Sack,
den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei kronte und von dem
herab an einem ziemlich diinnen Faden eine kleine goldne Troddel hing. Diese



Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze des Schirmes erkennen konnte.
»Steh auf!« befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze Klasse fing an zu
kichern. Er biickte sich, das Miitzenungetiim aufzuheben. Ein Nachbar stief mit dem
Ellenbogen daran, so dall es wiederum zu Boden fiel. Ein abermaliges Sich-darnach-
biicken.

»Leg doch deinen Helm weg!« sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Geldchter der Schiiler brachte den armen Jungen gdnzlich aus der
Fassung, und nun wulite er gleich gar nicht, ob er seinen »Helm« in der Hand behalten
oder auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz und legte die
Miitze (iber seine Knie.

»Steh auf!« wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverstandlichen Namen her.

»INoch mal!«

Dasselbe Silbengestammel machte sich hérbar, von dem Geldchter der Klasse tibertont.
»Lauter!« rief der Lehrer. » Lauter!«

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, rif den Mund weit auf und gab mit
voller Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte, das Wort von sich: »Kabovary!«

Hollenldrm erhob sich und wurde immer starker; dazwischen gellten Rufe. Man briillte,
heulte, grolte wieder und wieder: »Kabovary! Kabovary!« Nach und nach verlor sich der
Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam miihsam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen
heimlich weiter, um da und dort plotzlich als halbersticktes Gekicher wieder
aufzukommen, wie eine Rakete, die im Verléschen immer wieder noch ein paar Funken
spriiht.

Waihrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die Ordnung in der Klasse
allmdhlich wiedergewonnen, und es gelang dem Lehrer, den Namen »Karl Bovary«
festzustellen, nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und dann noch einmal im
ganzen wiederholen lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank
dicht vor dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl ausfiihren, aber kaum
hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.
»Meine Mii...«, sagte er schiichtern, indem er mit scheuen Blicken Umschau hielt.
»Fiinfhundert Verse die ganze Klasse!«

Wie das Quos ego bidndigte die Stimme, die diese Worte wiitend ausrief, einen neuen
Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!« fuhr der emporte Schulmeister fort, wihrend er sich mit
seinem Taschentuche den Schweil von der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut du, du
schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!« Sein Zorn lief nach. »Na, und
deine Miitze wirst du schon wiederfinden. Die har dir niemand gestohlen.«



Alles ward wieder ruhig. Die Képfe versanken in den Heften, und der Neuling verharrte
zwei Stunden lang in musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem
Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht flogen. Erwischte sich
jedesmal mit der Hand ab, ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem Pult, brachte seine
Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die andern
beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle Worter im Worterbuche nach
und gab sich viel Miihe. Zweifellos verdankte er es dem grofSen FleilSe, den er an den Tag
legte, dall man ihn nicht in der Quinta zuriickbehielt; denn wenn er auch die Regeln ganz
leidlich wulSte, so verstand er sich doch nicht gewandt auszudriicken. Der Pfarrer seines
Heimatdorfes hatte ihm kaum ein biSchen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit war er
von seinen Eltern so spdt wie nur méglich auf das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte sich um 1812 bei
den Aushebungen etwas zuschulden kommen lassen, worauf er den Abschied nehmen
mullite. Er setzte nunmehr seine korperlichen Vorziige in bare Miinze um und ergatterte
sich im Handumdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm in der Person
der Tochter eines Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Madadchen hatte sich in den
hiibschen Mann verliebt. Er war ein Schwerenéter und Prahlhans, der sporenklingend
einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die Hande voller Ringe hatte und in seiner
Kleidung aufféllige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum besall er das gewandte
Getue eines Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf Kosten
seiner Frau zu leben, al§ und trank gut, schlief bis in den halben Tag hinein und rauchte aus
langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte er sehr spat heimzukommen, nachdem er sich in
Kaffeehdusern herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur wenig
hinterliel§, war Bovary emport dariiber. Er iibernahm die Fabrik, biilte aber Geld dabei
ein, und so zog er sich schlieflich auf das Land zuriick, wovon er sich goldne Berge
ertrdumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von der
Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als dal§ er seine Pferde zur Arbeit einspannen liel§, trank
seinen Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn in Fédssern zu verkaufen, liel§ das
fetteste Gefliigel in den eignen Magen gelangen und schmierte sich mit dem Speck seiner
Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu guter Letzt ein, dal es am
tunlichsten fiir ihn sei, sich in keinerlei Geschifte mehr einzulassen.

Fiir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem Dorfe im Grenzgebiete
von Caux und der Pikardie ein Grundstiick, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog
er sich zuriick fiinfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der Welt zerfallen, gallig und
milgiinstig zu jedermann. Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden
fiir sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter tausend Demdiitigungen
starb ihre Liebe doch rettungslos.

Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmdhlich (just wie sich abgestandner
Wein zu Essig wandelt) miirrisch, zdnkisch und nervés geworden. Ohne zu klagen, hatte
sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war
und abends miide und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Haus
kam. Thr Stolz hatte sich zundchst machtig geregt, aber schliefllich schwieg sie, wiirgte



ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis zu ihrem letzten
Stiindlein. Sie war unabldssig tdtig und immer auf dem Posten. Sie war es, die zu den
Anwilten und Behorden ging. Sie wulste, wenn Wechsel féllig waren; sie erwirkte ihre
Verldngerung. Sie machte alle Hausarbeiten, ndhte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und
fiihrte die Biicher, wahrend der Herr und Gebieter sich um nichts kiimmerte, aus seinem
Zustande griesgramlicher Schlédfrigkeit nicht herauskam und sich hdéchstens dazu
ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin, qualmte und
spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, mufSte es einer Amme gegeben werden; und als es wieder
zu Hause war, wurde das schwéchliche Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter ndhrte
es mit Zuckerzeug. Der Vater liell es barfull herumlaufen und meinte hochst weise
obendrein, der Kleine kénne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im
Gegensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes médnnliches
Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er seinen Sohn zu modeln sich Miihe
gab. Er sollte rauh angefal3t werden wie ein junger Spartaner, damit er sich tiichtig abharte.
Er mulite in einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum
vertragen und auf den »kirchlichen Klimbim« schimpfen. Aber der Kleine war von
friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Bemiihungen. Die Mutter schleppte ihn
immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzdhlte ihm Marchen; sie
unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstgesprdachen, die von schwermiitiger Frohlichkeit
und wortreicher Zartlichkeit tiberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz
ihres Jungen alle ihre eigenen unerfiillten und verlorenen Sehnsiichte. Im Traume sah sie
ihn erwachsen, hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim Stralfen- und Briickenbau
oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und brachte ihm sogar an dem alten
Klavier, das sie besal$, das Singen von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten
Dingen nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blof§ schade um die Miihe; sie hitten
doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine hohere Schule zu schicken oder ihm ein Amt
oder ein Geschift zu kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau Bovary
schwieg still, und der Kleine trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern
hinaus, scheuchte die Krahen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hiitete mit einer Gerte
die Truthdhne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem
Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bestiirmte er den
Kirchendiener, die Glocken lduten zu diirfen. Dann hdngte er sich mit seinem ganzen
Gewicht an den Strang der grollen Glocke und lief8 sich mit emporziehen. So wuchs er auf
wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kréftige Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch, da8 er endlich etwas
Gescheites lerne. Er bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und
so unregelmdRig, dall sie nicht viel Erfolg hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche
einmal gar nichts anders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den
Pausen zwischen den Taufen und Begrdbnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte
auszugehen, lief der Pfarrer seinen Schiiler nach dem Ave-Maria zu sich holen. Die
beiden sallen dann oben im Stiibchen. Miicken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber
es war so warm drin, dall der Junge schlidfrig wurde, und es dauerte nicht lange, da
schnarchte der biedere Pfarrer, die Hande iiber dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch
vor, dal8 der Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken in der Umgegend,



dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen Vagabunden im Freien erwischte; dann
rief er ihn heran, hielt ihm eine viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit,
ihn im Schatten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der
Regen, der den Unterricht storte, oder irgendein Bekannter, der voriiberging. Ubrigens war
der Lehrer durchweg mit seinem Schiiler zufrieden, ja er meinte sogar, der »junge Mann«
habe ein gar treffliches Geddchtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und ihr Mann gab
widerstandslos nach, vielleicht weil er sich selber schdamte, wahrscheinlicher aber aus
Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst gefirmelt werden.

Dariiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde Karl wirklich auf
das Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende
Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch deutlich an ihn
erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind
spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wahrend des Unterrichts aufmerksam dasal,
im Schlafsaal vorschriftsmdfig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein
Verkehr auflerhalb der Schule war ein Eisengrofhdndler in der Handschuhmachergasse,
der aller vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonntagen nach Ladenschlul8. Er lief mit
ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor
dem Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb Karl mit
roter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Oblaten zuklebte.
Hernach vertiefte er sich wieder in seine Geschichtshefte, oder er las in einem alten
Exemplar von Barthelemys »Reise des jungen Anacharsis«, das im Arbeitssaal herumlag.
Bei Ausfliigen plauderte er mit dem Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleil gelang es ihm, sich immer in der Mitte der Klasse zu halten; einmal
errang er sich sogar einen Preis in der Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten
Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom Gymnasium fort und liefen ihn Medizin
studieren. Sie waren der festen Zuversicht, dall er sich bis zum Staatsexamen schon
durchwiirgen wiirde.

Die Mutter mietete ihm ein Stiibchen, vier Stock hoch, nach der Eau-de-Robec zu
gelegen, im Hause eines Farbers, eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen
tiber die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein paar Mobelstiicke, einen Tisch und zwei
Stiihle, wozu sie von zu Hause noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen lieR.
Des weiteren kaufte sie ein Kanonenotfchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit ihr
armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage darnach reiste sie wieder heim, nachdem sie
ihn tausend-und abertausendmal ermahnt hatte, ja hiibsch fleifig und solid zu bleiben,
sintemal er nun ganz allein auf sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette der medizinischen
Hochschule vergingen dem neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er las da von
anatomischen und pathologischen Kursen, von Kollegien iiber Physiologie, Pharmazie,
Chemie, Botanik, Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen
Ubungen usw. Alle diese vielen Namen, iiber deren Herkunft er sich nicht einmal klar war,
standen so recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das Heiligtum der Wissenschaft.



Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war, er begriff nichts.
Um so mehr biiffelte er. Er schrieb fleilig nach, versaumte kein Kolleg und fehlte in
keiner Ubung. Er erfiillte sein tdgliches Arbeitspensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in
einem fort den Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was fiir ein Geschéft er eigentlich
verrichtet.

Zu seiner pekunidren Unterstiitzung schickte ihm seine Mutter allwéchentlich durch den
Botenmann ein Stiick Kalbsbraten. Das war sein Friihstiick, wenn er aus dem
Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst hinzusetzen, dazu langte die
Zeit nicht, denn er multe alsbald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik
eilen, durch eine Unmenge von Straen hindurch. Abends nahm er an der kargen
Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging er hinauf in seine Stube und setzte
sich an seine Lehrbiicher, oft in nassen Kleidern, die ihm dann am Leibe bei der Rotglut
des kleinen Ofens zu dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gassen leer wurden und die
Dienstmddchen vor den Haustiiren Ball spielten, 6ffnete er sein Fenster und sah hinaus.
Unten floS der Fluf voriiber, der aus diesem Viertel von Rouen ein hédllliches Klein-
Venedig machte. Seine gelben, violett und blau schimmernden Wasser krochen trag zu den
Wehren und Briicken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich die Arme in der Flut.
An Stangen, die aus Speichergiebeln lang hervorragten, trockneten Biindel von
Baumwolle in der Luft. Gegeniiber, hinter den Dachern, leuchtete der weite klare Himmel
mit der sinkenden roten Sonne. Wie herrlich mulSte es da draulfen im Freien sein! Und dort
im Buchenwald wie frisch! Karl holte tief Atem, um den kostlichen Duft der Felder
einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmachtig aus. Sein Gesicht bekam einen leidvollen Zug,
der es beinahe interessant machte. Er ward trage, was gar nicht zu verwundern war, und
seinen guten Vorsdtzen mehr und mehr untreu. Heute versaumte er die Klinik, morgen ein
Kolleg, und allméhlich fand er Genu8 am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er
wurde Stammgast in einer Winkelkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle
Abende in einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beinernen Spielsteinen auf
einem Marmortische zu klappern, das diinkte ihn der héchste Grad von Freiheit zu sein,
und das stirkte ihm sein Selbstbewul3tsein. Es war ihm das so etwas wie der Anfang eines
weltménnischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er hinkam, legte er
seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergniigen auf die Tiirklinke. Eine Menge Dinge, die
bis dahin in ihm unterdriickt worden waren, gewannen nunmehr Leben und Gestalt. Er
lernte Gassenhauer auswendig, die er gelegentlich zum besten gab. Béranger, der
Freiheitssdnger, begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter Letzt
entdeckte er die Liebe. Dank diesen Vorbereitungen fiel er im medizinischen Staatseramen
gldnzend durch.

Man erwartete ihn am ndmlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei einem Schmaus
gefeiert werden sollte. Er machte sich zu Ful§ auf den Weg und erreichte gegen Abend
seine Heimat. Dort liel§ er seine Mutter an den Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles.
Sie entschuldigte ihn, schob den MiRerfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die
Schuhe und richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu
bringen. Erst volle fiinf Jahre darnach erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da war die



Geschichte verjahrt, und so fiigte er sich drein. Ubrigens hitte er es niemals zugegeben,
daR sein leiblicher Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich hartnickigst auf eine
nochmalige Priifung vor. Alles, was er gefragt werden konnte, lernte er einfach
auswendig. In der Tat bestand er das Examen nunmehr mit einer ziemlich guten Note.
Seine Mutter erlebte einen Freudentag. Es fand ein groSes Festmahl statt.

Wo sollte er seine drztliche Praxis nun ausiiben? In Tostes. Dort gab es nur einen und
zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary wartete schon lange auf sein Hinscheiden, und kaum
hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da liel sich Karl Bovary auch bereits als sein
Nachfolger daselbst nieder.

Aber nicht genug, dal§ die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin studieren lassen und
ihm eine Praxis ausfindig gemacht hatte: nun mufite er auch eine Frau haben. Selbige fand
sie in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe, die neben fiinfundvierzig Jahrlein
zwolfthundert Franken Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie hdllich war, diirr wie eine
Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein Kirschbaum Bliiten hatte, fehlte es der
Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern. Um zu ihrem Ziele zu gelangen, mufSte Mutter
Bovary erst alle diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen, was sie sehr geschickt fertig
brachte. Sie triumphierte sogar iiber einen Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch
die Geistlichkeit unterstiitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch giinstiger zu stellen.
Er hoffte, persdnlich wie pekunidr unabhdngiger zu werden. Aber Heloise nahm die Ziigel
in ihre Hande. Sie drillte ihm ein, was er vor den Leuten zu sagen habe und was nicht.
Alle Freitage wurde gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden, und die
Patienten, die nicht bezahlten, mulSte er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie erbrach seine
Briefe, iiberwachte jeden Schritt, den er tat, und horchte an der Tiire, wenn weibliche
Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden Morgen muf3te sie ihre Schokolade haben, und
die Riicksichten, die sie erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhérlich klagte sie iiber
Migrane, Brustschmerzen oder Verdauungsstérungen. Wenn viel Leute durch den Hausflur
liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswiérts, dann fand sie die Einsamkeit
gralllich; kehrte er heim, so war es zweifellos blo3, weil er gedacht habe, sie liege im
Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre mageren langen
Arme aus ihren Decken entgegen, umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres
Bettes. Und nun ging die Jeremiade los. Er vernachléssige sie, er liebe eine andre! Man
habe es ihr ja gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Ungliick. Schlieflich bat sie ihn um einen
Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein bifchen mehr Liebe.



apiel 2
Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel eines Pferdes
geweckt, das gerade vor der Haustiire zum Stehen kam. Anastasia, das Dienstmddchen,
klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile mit einem Manne, der unten auf
der Strale stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel auf, einen und dann
den andern. Der Bote liel$ sein Pferd stehen, folgte dem Madchen und betrat ohne weiteres
das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen Képpi, an dem eine graue Troddel hing,
einen Brief, der in einen Lappen eingewickelt war, und {iberreicht ihn dem Arzt mit
hoflicher Gebarde. Der richtete sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia stand
dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich verschdmt der Wand zu
und zeigte den Riicken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlo8, wurde Herr Bovary dringend
gebeten, unverziiglich nach dem Pachtgut Les Bertaur zu kommen, ein gebrochenes Bein
zu behandeln. Nun braucht man von Tostes {iber Longueville und Sankt Victor bis Bertaur
zu Full sechs gute Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach die
Befiirchtung aus, es konne ihrem Manne etwas zustoen. Infolgedessen ward beschlossen,
dal der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden spéter, nach Mondaufgang,
folgen solle. Man wiirde ihm einen Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute
zeige und ihm den Hof aufschlésse.

Friih gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehiillt, auf den Weg nach
Bertaur. Noch ganz verschlafen iiberlie er sich dem Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser
von selber vor irgendeinem im Wege liegenden Hindernis zum Halten parierte, wurde der
Reiter jedesmal wach, erinnerte sich des gebrochnen Beines und begann in seinem
Gedéchtnisse alles auszukramen, was er von Knochenbriichen wuf3te.

Der Regen horte auf. Es dimmerte. Auf den laublosen Asten der Apfelbiume hockten
regungslose Vogel, das Gefieder ob des kiihlen Morgenwindes gestrdubt. So weit das
Auge sah, dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen grauen Fldche hoben sich hie und
da in groBBen Zwischenrdumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels
triiben Farben zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Giiter und Meiereien
herum. Von Zeit zu Zeit ri§ Karl seine Augen auf, bis ihn die Miidigkeit von neuem
tiberwdltigte und der Schlaf von selber wiederkam. Er geriet in einen traumartigen
Zustand, in dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so daf er ein
Doppelleben fiihrte. Er war noch Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im
ndmlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu liegen und wie einst durch den
Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von heiSen Umschldgen mischte sich in seiner
Phantasie mit dem frischen Dufte des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an
den Stangen der Bettvorhdnge klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der am Rande des



Strallengrabens im Grase sakR.
»Sind Sie der Herr Doktor?«

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln in die Hande und
begann vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden seines
Fiihrers heraus, dalf Herr Rouault, der Patient, der ihn erwartete, einer der wohlhabendsten
Landwirte sei. Er hatte sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem
Nachbar, wo man dasDreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war
schon zwei Jahre tot. Er lebte ganz allein mit »dem gnddigen Fraulein«, das ihm den
Haushalt fiihrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man ndherte sich dem Gute. Plotzlich verschwand der
Junge in der Liicke einer Gartenhecke, um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder
aufzutauchen, wo er ein groes Tor 6ffnete. Das Pferd trat in nasses rutschiges Gras, und
Karl mufSte sich ducken, um nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden.
Hofhunde fuhren aus ihren Hiitten, schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt
in den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte einen grollen Satz zur
Seite.

Das Pachtgut Bertaur war ein ansehnliches Besitztum. Durch die offenstehenden Tiiren
konnte man in die Stélle blicken, wo kriftige Ackergdule gemdchlich aus blanken Raufen
ihr Heu kauten. Langs der Wirtschaftsgebdude zog sich ein dampfender Misthaufen hin.
Unter den Hiihnern und Truthdhnen machten sich fiinf bis sechs Pfauen mausig, der Stolz
der Giiter jener Gegend. Der Schafstall war lang, die Scheune hoch und ihre Mauern
spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei groe Leiterwagen und vier Pfliige, dazu die
notigen Pferdegeschirre, Kumte und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schafwolle
hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Kornbdden heruntersickerte. Der Hof, der
nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer Reihe B&dume
bepflanzt. Vom Tiimpel her erscholl das frohliche Geschnatter der Génse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in einem mit drei
Volants besetzten blauen Merinokleide und begriilSte den Arzt. Er wurde nach der Kiiche
gefiihrt, wo ein tiichtiges Feuer brannte. Auf dem Herde kochte in kleinenT6pfen von
verschiedener Form das Friihstiick des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen
nallgewordene Kleidungsstiicke zum Trocknen. Kohlenschaufel, Feuerzange und
Blasebalg, alle miteinander von riesiger GrofSe, funkelten wie von blankem Stahl, wahrend
langs der Wénde eine Unmenge Kiichengerét hing, iiber dem die helle Herdflamme um
die Wette mit den ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden Morgensonne spielte
und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er fand ihn in
seinem Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine Nachtmiitze hatte er in die Stube
geschleudert. Es war ein stimmiger kleiner Mann, ein Fiinfziger, mit weillem Haar, blauen
Augen und kahler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand eine grofle
Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von Zeit zu Zeit ein Glaschen einschenkte, um
»Mumm in die Knochen zu kriegen«. Angesichts des Arztes legte sich seine Erregung.
Statt zu fluchen und zu wettern — was er seit zwolf Stunden getan hatte — fing er nunmehr
an zu dachzen und zu stéhnen.



Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hétte sich einen leichteren
Fall nicht zu wiinschen gewagt. Alsbald erinnerte er sich der Alliiren, die seine
Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau gerragen harten, und spendete dem Patienten
ein reichliches MaR der iiblichen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol
gemahnt, mit dem die Seziermesser eingefetter werden. Er lie sich aus dem
Holzschuppen ein paar Latten holen, um Holz zu Schienen zu bekommen. Von den
gebrachten Stiicken wdhlte er eins aus, schnitt die Schienen daraus zurecht und glattete sie
mit einer Glasscherbe. Wahrenddem stellte die Magd Leinwandbinden her, und Frédulein
Emma, die Tochter des Hauses, versuchte Polster anzufertigen. Als sie ihren Ndhkasten
nicht gleich fand, polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Néahen stach sie
sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fiir blendendweille Négel sie hatte. Sie waren mandelférmig
geschnitten und sorglich gepflegt, und so schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Thre
Héande freilich waren nicht gerade schon, vielleicht nicht weil§ genug und ein wenig zu
mager in den Fingern; dabei waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren
Linien ungrazits. Was jedoch schon an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun,
aber im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr offener Blick traf die
Menschen mit der Kiihnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich »einen Bissen zu
essen«, ehe er wieder aufbrdache. Karl ward in das Esszimmer gefiihrt, das zu ebener Erde
lag. Auf einem kleinen Tische war fiir zwei Personen gedeckt; neben den Gedecken
blinkten silberne Becher. Aus dem groflen Eichenschranke, gegeniiber dem Fenster,
stromte Geruch von Iris und feuchtem Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih und
Glied mehrere Siacke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer nebenan keinen Platz
gefunden, zu der drei Steinstufen hinauffiihrten. In der Mitte der Wand, deren griiner
Anstrich sich stellenweise abbldtterte, hing in einem vergoldeten Rahmen eine
Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter
geschrieben. »Meinem lieben Vater!«

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken Frost, von den
Woélfen, die nachts die Umgegend unsicher machen. Fraulein Rouault schwédrmte gar nicht
besonders von dem Leben auf dem Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der
Gutswirtschaft fast allein auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wahrend der
ganzen Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Gesprédch
stockte, pflegte sie mit den Oberzdhnen auf die Unterlippe zu beillen.

Ihr Hals wuchs aus einem weillen Umlegekragen heraus. Ihr schwarzes, hinten zu
einem reichen Knoten vereintes Haar war in der Mitte gescheitelt; beide Hélften lagen so
glatt auf dem Kopfe, dal3 sie wie zwei Fliigel aus je einem Stiicke aussahen und kaum die
Ohrldppchen blicken lieBen. Uber den Schlifen war das Haar gewellt, was der Landarzt
noch nie in seinem Leben gesehen hatte. Thre Wangen waren rosig. Zwischen zwei
Knopfen ihrer Taille lugte — wie bei einem Herrn — ein Lorgnon aus Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat er nochmals in das
ERzimmer. Er fand Emma am Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben gedriickt. Sie
schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich
umwendend, fragte sie:



»Suchen Sie etwas?«
»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!«

Er fing an zu suchen, hinter den Tiiren und unter den Stiihlen. Der Stock war auf den
Fullboden gefallen, gerade zwischen die Sicke und die Wand. Emma entdeckte ihn. Als
sie sich iiber die Sédcke beugte, wollte Karl ihr galant zuvorkommen. Wie er seinen Arm in
der namlichen Absicht wie sie ausstreckte, beriihrte seine Brust den gebiickten Riicken des
jungen Mdadchens. Sie fiihlten es beide. Emma fuhr rasch in die Héhe. Ganz rot geworden,
sah sie ihn {iber die Schulter weg an, indem sie ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen war er bereits am
ndchsten Tag zur Stelle, und von da ab kam er regelmdllig zweimal in der Woche,
ungerechnet die gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder machte, wenn er
»zufillig in der Gegend« war. Ubrigens ging alles vorziiglich; die Heilung verlief
regelrecht, und als man nach sechs und einer halben Woche Vater Rouault ohne Stock
wieder in Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Gegend den
Ruf einer Kapazitit erworben. Der alte Herr meinte, besser hiitten ihn die ersten Arzte von
Yvetot oder selbst von Rouen auch nicht kurieren kénnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach dem Rouaultschen
Gute kam. Und wenn er auch dariiber nachgesonnen hdtte, so wiirde er den Beweggrund
seines Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder vielleicht in das in Aussicht
stehende hohe Honorar gelegt haben. Waren dies aber wirklich die Griinde, die ihm seine
Besuche des Pachthofes zu kostlichen Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines
tatigen Lebens machten? An solchen Tagen stand er zeitig auf, ritt im Galopp ab und liel§
den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele aber
pflegte er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er sich die
braunen Reithandschuhe an, und so ritt er kreuzvergniigt in den Gutshof ein. Es war ihm
ein Wonnegefiihl, mit der Schulter gegen den nachgebenden Fliigel des Hoftores
anzureiten, den Hahn auf der Mauer krahen zu hoéren und sich von der Dorfjugend umringt
zu sehen. Er liebte die Scheune und die Stélle; er liebte den Papa Rouault, der ihm so
treuherzig die Hand schiittelte und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen
Holzpantoffeln des Gutsfrauleins, die auf den immer sauber gescheuerten Fliesen der
Kiiche so allerliebst schliirften und klapperten. In diesen Schuhen sah Emma viel grofSer
aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging, gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten
Stufe der Freitreppe. War sein Pferd noch nicht vorgefiihrt, dann wartete sie mit. Sie hatten
schon Abschied voneinander genommen, und so sprachen sie nicht mehr. Wenn es sehr
windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in wehenden Wirrwarr, oder die
Schiirzenbédnder begannen ihr um die Hiiften zu flattern. Einmal war Tauwetter. An den
Rinden der Bdume rann Wasser in den Hof hinab, und auf den Dé&chern der Gebdude
schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf der Schwelle, da ging sie wieder ins Haus,
holte ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich durch die
taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die weille Haut ihres Gesichts. Das
gab ein so warmes und wohliges Gefiihl, dal Emma ldchelte. Einzelne Wassertropfen
prallten auf das Schirmdach, laut vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary hédufig nach Herrn Rouault und seiner Krankheit gefragt,
auch hatte sie nicht verfehlt, fiir ihn in ihrer doppelten Buchfiihrung ein besondres Konto



einzurichten. Als sie aber vernahm, dall er eine Tochter hatte, zog sie ndhere
Erkundigungen ein, und da erfuhr sie, daf Frdulein Rouault im Kloster, bei den
Ursulinerinnen, erzogen worden war, sozusagen also »eine feine Erziehung genossen«
hatte, dal$ sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im Zeichnen, Sticken
und Klavierspielen haben mufite. Das ging ihr {iber die Hutschnur, wie man zu sagen
pflegt.

»Also darum!« sagte sie sich. »Darum also lacht ihm das ganze Gesicht, wenn er zu ihr
hinreitet! Darum zieht er die neue Weste an, gleichgiiltig, ob sie ihm vom Regen
verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses Weib! «

Instinktiv halSte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite in allerhand Anspielungen. Karl
verstand das nicht. Darauf versuchte sie es mit anziiglichen Bemerkungen, die er aus
Angst vor einer hduslichen Szene iiber sich ergehen lielS. Schlielich aber ging sie im
Sturm vor. Karl wulSte nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach
Bertaur, wo doch der Alte ldngst geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch nicht
berappt habe? Na freilich, weil es da »eine Person« gébe, die fein zu schwatzen verstiinde,
ein Weibsbild, das sticken kénne und weiter nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er
verschossen! Ein Stadtddamchen, das sei ihm ein gefundenes Fressen.

»Blodsinn!« polterte sie weiter. »Die Tochter des alten Rouault, die und eine feine
Dame! O jeh! Ihr GroRvater hat noch die Schafe gehiitet, und ein Vetter von ihr ist beinahe
vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streite jemanden halbtot gedroschen
hat! So was hat gar keinen Anlall, sich was Besonders einzubilden und Sonntags
aufgedonnert in die Kirche zu schwénzeln, in seidnen Kleidern wie eine Prinzessin. Und
der Alte, der arme Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht so
unverschamt gut ausgefallen wire, hitte er seinen lumpigen Pacht nicht mal blechen
konnen!«

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaur ein. Seine Frau hatte
ihn nach einer Flut von Trdnen und Kiissen und unter tausend Zirtlichkeiten auf ihr
MeBbuch schworen lassen, nicht mehr hinzugehen. Er gehorchte. Aber in seiner
heimlichen Sehnsucht war er kiihner; da war er empoért iiber seine tatsachliche eigne
Feigheit. Und in naivem Machiavellismus sagte er sich, gerade ob dieses Verbots habe er
ein Recht auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch fiir ein Weib: sie war
spindeldiirr und hatte haliche Zdhne; Sommer wie Winter trug sie denselben schwarzen
Schal mit dem iiber den Riicken herabhdngenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak in
den immer zu kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und was fiir plumpe Schuhe trug sie
tiber ihren grauen Striimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch schlimmer; dann
hackten sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen bekdme ihm schlecht. Warum er dem
ersten besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze? Und es sei blof Dickkdpfigkeit von
ihm, keine Flanellwdsche zu tragen.

Zu Beginn des Friihlings begab es sich, da der Vermdogensverwalter der Frau
verwitweten Dubuc, ein Notar in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern iibers
Meer das Weite suchte. Nun besaR sie allerdings aulSerdem einen Schiffsanteil in der Hohe
von sechstausend Franken und ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen



Besitztiimern hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die Witwe hatte
nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar M6bel und etliche Nippsachen. Nunmehr ging
man der Sache auf den Grund, und da stellte sich denn heraus, dafl besagtes Haus bis an
die Feueresse mit Hypotheken belastet, dal§ kein Mensch wulSte, wieviel Geld wirklich mit
dem Notar zum Teufel gegangen, und dal§ die Schiffshypothek keine tausend Taler wert
war. Folglich hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf der alte Bovary
einen Stuhl gegen die Wand, dal$ er in tausend Stiicke ging, und machte seiner Frau den
Vorwurf, sie habe den Jungen in das Ungliick gestiirzt und ihn mit einer alten Kracke
eingespannt, die des Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu heftigen Szenen.
Heloise warf sich weinend in die Arme ihres Gatten und beschwor ihn, sie den Eltern
gegeniiber in Schutz zu nehmen. Karl wollte die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das
nahmen ihm die Alten iibel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage darnach, als sie dabei
war, Wasche im Hofe aufzuhdngen, bekam sie einen Blursturz, und am andern Morgen
war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zuriickkam, fand er im Erdgeschol8 keinen Menschen. Er stieg
die Treppe hinauf. Wie er in das Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock
Heloisens, der am Bette hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult und blieb da hocken,
bis es dunkel wurde, in schmerzliche Traumereien versunken. Alles in allem hatte sie ihn
doch geliebt ...



Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar fiir den behandelten
Beinbruch: fiinfundsiebzig Franken in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte Karls
Ungliick erfahren und tréstete ihn, so gut er konnte.

»Ich weill, wie einem da zumute ist!« sagte er, indem er dem Witwer auf die Schulter
klopfte. »Habs ja selber mal durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige
begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fiir mich zu sein. Ich warf mich im
Walde hin und weinte mich aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte ihm
die dimmsten Vorwiirfe. An einem Aste sah ich einen verreckten Maulwurf hdngen, dem
der Bauch von Wiirmern wimmelte. Ich beneidete den Kadaver! Und wenn ich daran
dachte, daf im selben Augenblicke andre Ménner mit ihren netten kleinen Frauen
zusammen waren und sie an sich driickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um mich.
Es war sozusagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich al$ nicht mehr. Der bloRe Gedanke,
in ein Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und nach
im Gang der Zeiten, wie so der Friihling dem Winter und der Herbst dem Sommer folgte,
da gings eins, zwei, drei, und weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige
Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen Leben nicht los. Da tief
drinnen in der Brust bleibt immer was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen Sie,
das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb darf man nicht gleich die Flinte ins
Korn werfen. Man darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie miissen
sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles voriiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja,
meine Emma denkt oft an Sie. Sie hatten uns vergessen, meint sie. Es wird nun Friihling.
Zerstreuen Sie sich ein bifchen bei uns. Schiefen Sie ein paar Karnickel auf meinem
Revier!«

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da alles wie einst, das
heilt wie vor fiinf Monaten. Die Birnbdume hatten schon Bliiten, und der treffliche Vater
Rouault war wieder mordsgesund und von friih bis abend auf den Beinen. Und im ganzen
Gut war mdchtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten Riicksicht auf sein Leid
zu behandeln. Er bat ihn, sichs so bequem wie nur méglich zu machen, sprach im
Fliistertone mit ihm wie mit einem Genesenden, und er war sichtlich auler sich, wenn
man des Gastes wegen nicht, wie befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte auf den
Tisch brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder gediinstete Birnen. Er erzidhlte
Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung lachte Karl. Aber mir einem
Male erinnerte er sich seiner Frau und wurde nachdenklich. Der Kaffee ward gebracht,
und da vergal$ er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so weniger gedachte er der
Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue BewufRtsein, unabhdngig zu sein, machte ihm die
Einsamkeit bald ertraglicher. Jetzt durfte er die Stunden der Mahlzeiten selber bestimmen,



konnte gehen und kommen, ohne Rechenschaft dariiber geben zu miissen, und wenn er
miide war, alle vier von sich strecken und sich in seinem Bette breit machen. Er hegte und
pflegte sich und lieR alle Tréstungen iiber sich ergehen. Ubrigens hatte der Tod seiner Frau
keine ungiinstige Wirkung auf seinen Beruf als Arzt. Indem man wochenlang in einem fort
sagte: »Der arme Doktor. Wie traurig!« blieb sein Name im Munde der Leute. Seine
Praxis vergroferte sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm
beliebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses Gliicksgefiihl.

Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart Strich, fand er sich gar nicht
tibel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute angeritten. Alles war
drauffen auf dem Felde. Er betrat die Kiiche. Emma war drinnen, aber er bemerkte sie
zundchst nicht. Die Fensterldden waren geschlossen. Durch die Ritzen des Holzes stachen
die Sonnenstrahlen mit langen diinnen Nadeln auf die Fliesen, oder sie brachen sich an
den Kanten der Mdbel entzwei und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Kiichentische
krabbelten Fliegen an den Gldsern hinauf, purzelten summend in die Apfelweinneigen und
ertranken. Das Sonnenlicht, das durch den Kamin eindrang, verwandelte die rulSige
Herdplatte in eine Samtflache und farbte den Aschehaufen blau. Emma sal$ zwischen dem
Fenster und dem Herd und néhte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf ihren entbl6ften
Schultern gldanzten kleine SchweilSperlen.

Nach ldndlichem Brauch bot sie dem Ankommling einen Trunk an. Als er ihn ausschlug
notigte sie ihn, und schliefllich bat sie ihn lachend, ein Glaschen Likor mit ihr zu trinken.
Sie holte aus dem Schranke eine Flasche Curacao, suchte zwet Glaser heraus, fiillte das
eine bis zum Rande und goR in das andre ein paar Tropfen. Sie stief mit Karl an und
fiilhrte dann ihr Glas zum Munde. Da soviel wie nichts drin war, muflte sie sich beim
Trinken zuriickbiegen. Den Kopf nach hinten gelegt, die Lippen zugespitzt, den Hals
gestrafft, so stand sie da und lachte dariiber, dal8 ihr nichts auf die Zunge lief, obgleich
diese mit der Spitze aus den feinen Zdhnen herausspazierte und bis an den Boden des
Glases mehreremals suchend vorstieR.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handarbeit zu widmen. Ein
weiller baumwollener Strumpf war zu stopfen. Mit gesenkter Stirn sal$ sie da. Sie sagte
nichts und Karl erst recht nichts. Der Luftzug, der sich zwischen Tiir und Schwelle
eindrdngte, wirbelte ein wenig Staub von den Fliesen auf. Karl sah diesem Tanze der
Atome zu. Dabei horte er nichts als das Himmern seines Blutes im eignen Hirne und aus
der Ferne das Gackern einer Henne, die irgendwo im Hofe ein Ei gelegt hatte. Hin und
wieder hielt Emma die Handfldchen ihrer Hande auf den kalten Knauf der Herdstange und
prelSte sie dann an ihre Wangen, um diese zu kiihlen.

Sie klagte iiber die Schwindelanfélle, von denen sie seit Friihjahrsanfang heimgesucht
wurde, und fragte, ob ihr wohl Seebéder dienlich wéren. Dann plauderte sie von ihrem
Aufenthalt im Kloster und er von seiner Gymnasiastenzeit. So gerieten sie in ein
Gespréch. Sie fiihrte ihn in ihr Zimmer und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die
niedlichen Biicher, die sie als Schulprdmien bekommen hatte, und die Eichenlaubkrédnze,
die im untersten Schrankfache ihr Dasein fristeten. Dann erzihlte sie von ihrer Mutter, von
deren Grabe, und zeigte ihm sogar im Garten das Beet, wo die Blumen wiichsen, die sie
der Toten jeden ersten Freitag im Monat hintrug. Der Gartner, den sie hatten, verstiinde



nichts. Mit dem seien sie schlecht dran. Thr Wunsch wire es, wenigstens wahrend der
Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte sie wieder, an den langen
Sommertagen sei das Leben auf dem Lande noch langweiliger. Und je nachdem, was sie
sagte, klang ihre Stimme hell oder scharf; oder sie nahm plétzlich einen matten Ton an,
und wenn sie wie mit sich selbst plauderte, ward sie wieder ganz anders, wie fliisternd und
murmelnd. Bald war Emma lustig und hatte grofSe unschuldige Augen, dann wieder
schlossen sich ihre Lider zur Halfte, und ihr schimmernder Blick sah teilnahmslos und
traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet hatte, bis ins
einzelne, und versuchte den vollen Sinn ihrer Worte zu erfassen. Er wollte sich damit eine
Vorstellung von der Existenz schaffen, die Emma gefiihrt, ehe er sie kennen gelernt hatte.
Aber es gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken anders zu erschauen als so, wie sie
ausgesehen hatte, als er sie zum ersten Male erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich
gehabt hatte. Dann fragte er sich, wie es wohl wiirde, wenn sie sich verheiratete, aber mit
wem? Ja, ja, mit wem? Thr Vater war so reich und sie ... so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen Augen, und eine Art
eintonige Melodie summte ihm durch die Ohren wie das Surren eines Kreisels: »Emma,
wenn du dich verheiratetest! Wenn du dich nun verheiratetest!« In der Nacht konnte er
keinen Schlaf finden. Die Kehle war ihm wie zugeschniirt. Er verspiirte Durst, stand auf,
trank ein Glas Wasser und machte das Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne. Der
laue Nachtwind strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde. Er wandte den Blick in die
Rétung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dall es den Hals nicht kosten kénne, und so nahm er
sich vor, bei der ersten besten Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft sich
diese Gelegenheit bot, wollten ihm vor lauter Angst die passenden Worte nicht iiber die
Lippen. Vater Rouault hétte ldngst nichts dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine Tochter
geholt hdtte. Im Grunde niitzte sie ihm in Haus und Hof nicht viel. Er machte ihr keinen
Vorwurf daraus: sie war eben fiir die Landwirtschaft zu geweckt. »Ein gottverdammtes
Gewerbe!« pflegte er zu schimpfen. »Das hat auch noch keinen zum Milliondr gemacht!«
Ihm hatte es in der Tat keine Reichtiimer gebracht; im Gegenteil, er setzte alle Jahre zu.
Denn wenn er auch auf den Mérkten zu seinem Stolz als gerissener Kerl bekannt war, so
war er eigentlich doch fiir Ackerbau und Viehzucht durchaus nicht geschaffen. Er
verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht gern die Hande aus den Hosentaschen, und
seinem eigenen Leibe war er kein Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen
warmen Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein gutes Glas Landwein, ein halb durchgebratenes
Hammelkotelett und ein Tédlchen Mokka mit Kognak gehorten zu den Idealen seines
Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der Kiiche ein und zwar allein fiir sich, in der Nahe
des Herdfeuers an einem kleinen Tische, der ihm — wie auf der Biihne — fix und fertig
gedeckt hereingebracht werden mufte.

Als er die Entdeckung machte, da3 Karl einen roten Kopf bekam, wenn er Emma sah,
war er sich sofort klar, da friiher oder spéter ein Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald
tiberlegte er sich die Geschichte. Besonders schneidig sah ja Karl Bovary nicht gerade aus,
und Rouault hatte sich ehedem seinen kiinftigen Schwiegersohn ein bifchen anders
gedacht, aber er war doch als anstdndiger Kerl bekannt, sparsam und tiichtig in seinem



Berufe. Und zweifellos wiirde er wegen der Mitgift nicht lange feilschen. Vater Rouault
hatte gerade eine Menge groller Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen, sah er
sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu verkaufen. Die
Kelter multe auch erneuert werden. Und so sagte er sich: »Wenn er um Emma anhilt, soll
er sie kriegen!«

Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag und Stunde auf
Stunde, ohne dall Karls Wille zur Tat ward. Rouault gab ihm ein kleines Stiick Wegs das
Geleite; am Ende des Hohlwegs vor dem Dorfe pflegte er sich von seinem Gaste zu
verabschieden. Das war also der Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst
als die Hecke hinter ihnen lag, stotterte er los:

»Verehrter Herr Rouault, ich m6chte Thnen gern etwas sagen!«

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Manner blieben stehen.

»Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!« Rouault lachte gemiitlich.
»Vater Rouault! Vater Rouault!« stammelte Karl.

»Meinen Segen sollen Sie haben!« fuhr der Gutspdchter fort. »Meine Kleine denkt
gewils nicht anders als ich, aber gefragt werden mul§ sie. Reiten Sie getrost nach Hause.
Ich werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn sie Ja sagt, — wohlverstanden! —
brauchen Sie jedoch nicht umzukehren. Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst
ein bilchen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu lange Blut schwitzen, will ich Thnen
ein Zeichen geben: ich werde einen Fensterladen gegen die Mauer klappen lassen. Wenn
Sie da oben iiber die Hecke gucken, konnen Sie das ungesehen beobachten!«

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Béschung hinauf und stellt
sich auf die Lauer, die Taschenuhr in der Hand. Eine halbe Stunde verstrich — und dann
noch neunzehn Minuten ... Da gab es mit einem Male einen Schlag gegen die Mauer. Der
Laden blieb sperrangelweit offen und wackelte noch eine Weile.

Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde tiber und tiber rot,
als sie ihn sah. Sie ldachelte gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu bewahren. Rouault
umarmte seinen kiinftigen Schwiegersohn. Die Besprechung der geschéftlichen Punkte
wurde verschoben. Ubrigens war noch viel Zeit dazu, da die Hochzeit anstandshalber vor
Ablauf von Karls Trauerjahr nicht stattfinden konnte, das hiel§, nicht vor dem nédchsten
Friihjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Fraulein Rouault beschéftigte sich mit ihrer
Aussteuer. Ein Teil davon wurde in Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte sie
nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu Besuch kam, plauderte das
Brautpaar von den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier. Es wurde iiberlegt, in welchem
Raume das Festmahl stattfinden, wieviel Platten und Schiisseln auf die Tafel kommen und
was fiir Vorspeisen es geben solle.

Am liebsten hdtte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts zwolf Uhr bei
Fackelschein festgesetzt worden waére; aber fiir solche Romantik hatte Vater Rouault kein
Verstdandnis. Man einigte sich also auf eine Hochzeitsfeier, zu der dreiundvierzig Gaste



Einladungen bekamen. Sechzehn Stunden wollte man bei Tisch sitzen bleiben. Am
ndchsten Tage und an den folgenden sollte es so weitergehen.



Kapitel

Die Hochzeitsgaste stellten sich piinktlich ein, in Kutschen, Landauern, Einspdnnern,
Gigs, Kremsern mit Ledervorhdngen, in allerlei Fuhrwerk moderner und vorsintflutlicher
Art. Das junge Volk aus den ndchsten Nachbardorfern kam tiichtig durchgertittelt im Trabe
in einem Heuwagen angefahren, aufrecht in einer Reihe stehend, die Hande an den
Seitenstangen, um nicht umzufallen. Etliche eilten zehn Wegstunden weit herbei, aus
Goderville, Normanville und Cany. Die Verwandten beider Familien waren samt und
sonders geladen. Freunde, mit denen man uneins gewesen, versohnte man, und es war an
Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weill wie lange nichts gehért hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke Peitschengeknall. Eine Weile spater
erschien der Wagen im Hoftor. Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit einem Rucke
gehalten wurde. Die Insassen stiegen nach beiden Seiten aus. Man rieb sich die Knie und
turnte mit den Armen. Die Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen stddtische Kleider,
goldne Uhrketten, Umhédnge mit langen Enden, die sie sich kreuzweise umgeschlagen
hatten, oder Schals, die mit einer Nadel auf dem Riicken festgesteckt waren, damit sie
hinten den Hals frei liefen. Die Knaben, genau so angezogen wie ihre Viter, fiihlten sich
in ihren Récken sichtlich unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar zum ersten Male
richtige Stiefel an. Thnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis sechzehnjahrige Madchen,
offenbar ihre Basen oder dlteren Schwestern, in ihren weiflen Firmelkleidern, die man zur
Feier des Tages um ein Stiick langer gemacht hatte, alle mit roten verschamten Gesichtern
und pomadisiertem Haar, voller Angst, sich die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da
nicht Knechte genug da waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die
Herren die Rockdrmel hoch und stellten ihre Pferde eigenhdndig ein. Je nach ihrem
gesellschaftlichen Range waren sie in Fracken, Récken oder Jacketts erschienen. Manche
in ehrwiirdigen Bratenrdcken, die nur bei ganz besonderen Festlichkeiten feierlich aus
dem Schranke geholt wurden; ihre langen Schéle flatterten im Winde, die Kragen daran
sahen aus wie Halspanzer, und die Taschen hatten den Umfang von Sicken. Es waren
auch Jacken aus derbem Tuch zum Vorschein gekommen, meist im Verein mit
messingumranderten Miitzen; fernerhin ganz kurze Rocke mit zwei dicht
nebeneinandersitzenden groflen Knopfen hinten in der Taille und mit SchoBen, die so
ausschauten, als habe sie der Zimmermann mit einem Beile aus dem Ganzen
herausgehackt. Ein paar (einige wenige) Gdste — und das waren solche, die dann an der
Festtafel gewil§ am alleruntersten Ende zu sitzen kamen — trugen nur Sonntagsblusen mit
breitem Umlegekragen und Riickenfalten unter dem Giirtel.

Die steifen Hemden wdlbten sich iiber den Briisten wie Kiirasse. Durchweg hatte man
sich unldngst das Haar schneiden lassen (um so mehr standen die Ohren von den Schideln
ab!), und alle waren ordentlich rasiert. Manche, die noch im Dunkeln aufgestanden waren,
hatten offenbar beim Rasieren nicht Licht genug gehabt und hatten sich unter der Nase die
Kreuz und die Quer geschnitten oder hatten am Kinn Lécher in der Haut bekommen, grof$
wie Talerstiicke. Unterwegs hatten sich diese Wunden in der frischen Morgenluft gerdtet,



und so leuchteten auf den breiten blassen Bauerngesichtern grol3e rote Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt. Man begab sich zu
Ful§ dahin und ebenso zuriick, nachdem die Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte.
Der Hochzeitszug war anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie ein buntes Band hatte er sich
durch die griinen Felder geschlingelt. Aber bald lockerte er sich und zerfiel in
verschiedene Gruppen, von denen sich die letzten plaudernd verspéteten. Ganz vorn schritt
ein Spielmann mit einer buntbebdnderten Fiedel. Dann kamen die Brautleute, darauf die
Verwandten, dahinter ohne besondre Ordnung die Freunde und zuletzt die Kinder, die sich
damit vergniigten, Ahren aus den Kornfeldern zu rupfen oder sich zu jagen, wenn es
niemand sah. Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf der Erde hin.
Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock aufzuraffen. Dabei las sie behutsam mit
ihren behandschuhten Hédnden die kleinen stacheligen Distelbldtter ab, die an ihrem Kleide
hdngen geblieben waren. Wahrenddem stand Karl mit leeren Héanden da und wartete, bis
sie fertig war. Vater Rouault trug einen neuen Zylinderhut und einen schwarzen Rock,
dessen Armel ihm bis an die Fingernigel reichten. Am Arm fiihrte er Frau Bovary senior.
Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines Herzens die ganze Sippschaft um sich herum
verachtete, war einfach in einem uniformahnlichen einreihigen Rock erschienen. Thm zur
Seite schritt eine junge blonde Bduerin, die er mir derben Galanterien traktierte. Sie horte
ihm respektvoll zu, wulite aber in ihrer Verlegenheit gar nicht, was sie sagen sollte. Die
ibrigen Gaéste sprachen von ihren Geschéften oder ulkten sich gegenseitig an, um sich in
fidele Stimmung zu bringen. Wer aufhorchte, horte in einem fort das Tirilieren des
Spielmannes, der auch im freien Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, dal8 die
Gesellschaft weit hinter ihm zuriickgeblieben war, machte er Halt und schoépfte Atem.
Umstdndlich rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium ein, damit die Saiten schéner
quietschen sollten, und dann setzte er sich wieder in Bewegung. Er hob und senkte den
Hals seines Instruments, um recht hiibsch im Takte zu bleiben. Die Fidelei verscheuchte
die Vogel schon von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens aufgestellt. Es prangten
darauf vier Lendenbraten, sechs Schiisseln mit Hiihnerfrikassee, eine Platte mit gekochtem
Kalbfleisch, drei Hammelkeulen und in der Mitte, umgeben von vier Leberwiirsten in
Sauerkraut, ein kostlich knusprig gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken des Tisches
briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und in einer langen Reihe von Flaschen wirbelte
perlender Apfelweinsekt, wiahrend auf der Tafel bereits alle Gldser im voraus bis an den
Rand vollgeschenkt waren. Gro3e Teller mit gelber Creme, die beim leisesten Sto3 gegen
den Tisch zitterte und bebte, vervollstindigten die Augenweide. Auf der glatten
Oberfldache dieses Desserts prangten in umschnorkelten Monogrammen von Zuckergufy
die Anfangsbuchstaben der Namen von Braut und Brautigam. Fiir die Torten und Kuchen
hatte man einen Konditor aus Yvetot kommen lassen. Da dies sein Debiit in der Gegend
war, hatte er sich ganz besondre Miihe gegeben. Beim Nachtisch trug er eigenhéndig ein
Prunkstiick seiner Kunst auf, das ein allgemeines >Ah!< hervorrief. Der Unterbau aus
blauer Pappe stellte ein von Sternen aus Goldpapier iibersdtes Tempelchen dar, mit einem
Sdulenumgang und Nischen, in denen Statuen aus Marzipan standen. Im zweiten
Stockwerk rundete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut von einer Brustwehr
aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber
kronte tiiber einer griinen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Teichen mit



NulSschalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk): ein niedlicher Amor, der sich auf einer
Schaukel aus Schokolade wiegte. In den beiden kugelgeschmiickten Schnédbeln der
Schaukel steckten zwei lebendige Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen ermiidet war, ging im
Hof oder im Garten spazieren oder machte eine Partie des in jener Gegend beliebten
Pfropfenspiels mit und setzte sich dann wieder an den Tisch. Ein paar Gdste schliefen
gegen das Ende des Mahles ein und schnarchten ganz laut. Aber beim Kaffee war alles
wieder munter. Man sang Lieder, vollfiihrte allerlei Kraftleistungen, stemmte schwere
Steine, schol8 Purzelbdaume, hob Schubkarren bis zur Schulterh6he, erzihlte gepfefferte
Geschichten und scharwenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit, den Pferden, die allesamt der allzu
reichlich vertilgte Hafer stach, die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die i{ibermiitigen
Tiere stiegen, bockten und schlugen aus, widhrend die Herren und Kutscher fluchten und
lachten. Die ganze Nacht hindurch gab es auf den mondbegldnzten Landstraflen in
Karriere iiber Stock und Stein heimrasende Fuhrwerke.

Die nachtiiber in Bertaux bleibenden Géste zechten am Kiichentische bis zum frithen
Morgen weiter, wiahrend die Kinder unter den Banken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den herkdmmlichen Spa3en
zu bewahren. Indessen machte sich ein Vetter — ein Seefischhdndler, der als
Hochzeitsgeschenk selbstverstdndlich ein paar Seezungen gestiftet hatte — doch daran,
einen Mund voll Wasser durch das Schliisselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater
Rouault erwischte ihn gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu hindern. Er machte ihm
klar, dal§ sich derartige Scherze mit der Wiirde seines Schwiegersohnes nicht vertriigen.
Der Vetter lief sich durch diese Einwdnde nur widerwillig von seinem Vorhaben
abbringen. Insgeheim hielt er den alten Rouault fiir aufgeblasen. Er setzte sich unten in
eine Ecke mir vier bis fiinf andern Unzufriedenen, die wahrend des Mahles bei der Wahl
der Fleischstiicke Miligriffe getan hatten. Diese Ungliicksmenschen rdsonierten nun
alle untereinander auf den Gastgeber und wiinschten ihm ungeniert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag {iiber aus ihrer Verbissenheit nicht
herausgekommen. Man hatte sie weder bei der Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei
den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie sich zeitig zuriick.
Threm Manne aber fiel es nicht ein, mit zu verschwinden; er liel$ sich Zigarren holen und
paffte bis zum Morgen, wozu er Grog von Kirschwasser trank. Da diese Mischung den
Dabeisitzenden unbekannt war, staunte man ihn erst recht als Wundertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wiahrend des Festes gar keine glianzende
Rolle gespielt. Gegen alle die Neckereien, SpdRe, Kalauer, Zweideutigkeiten,
Komplimente und Anulkungen, die ihm der Sitte gemdll bei Tische zuteil geworden
waren, hatte er sich alles andre denn schlagfertig gezeigt. Um so maéchtiger war seine
innere Wandlung. Am andern Morgen war er offensichtlich wie neugeboren. Er und nicht
Emma war tags zuvor sozusagen die Jungfrau gewesen. Die junge Frau beherrschte sich
vollig und lieB sich nicht das geringste anmerken. Die grofSten Schandmduler waren
sprachlos; sie standen da wie vor einem Wundertier. Karl freilich machte aus seinem
Gliick kein Hehl. Er nannte Emma »mein liebes Frauchen«, duzte sie, lief ihr iiberallhin



nach und zog sie mehrfach abseits, um allein mit ihr im Hofe unter den Badumen ein wenig
zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille legte. Beim Hin- und Hergehen
kam er ihr mit seinem Gesicht ganz nahe und zerdriickte mit seinem Kopfe ihr Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuvermdhlten auf. Karl konnte seiner
Patienten wegen nicht ldnger verweilen. Vater Rouault lief das Ehepaar in seinem Wagen
nach Haus fahren und gab ihm personlich bis Vassonville das Geleite. Beim Abschied
kiiSte er seine Tochter noch einmal, dann stieg er aus und machte sich zu Ful8 auf den
Riickweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um dem Wagen
nachzuschauen, der die sandige Stralle dahinrollte. Dabei seufzte er tief auf. Er dachte
zuriick an seine eigne Hochzeit, an ldngstvergangne Tage, an die Zeit der ersten
Mutterschaft seiner Frau. Wie froh war er damals gewesen. Er erinnerte sich des Tages,
wo er mit ihr das Haus des Schwiegervaters verlassen hatte. Auf dem Ritt in das eigne
Heim, durch den tiefen Schnee, da hatte er seine Frau hinten auf die Kruppe seines Pferdes
gesetzt. Es war so um Weihnachten herum gewesen, und die ganze Gegend war
verschneit. Mit der einen Hand hatte sie sich an ihm festgehalten, in der andern ihren Korb
getragen. Die langen Bander ihres normannischen Kopfputzes hatten im Winde geflattert,
und manchmal waren sie ihm um die Nase geflogen. Und wenn er sich umdrehte, sah er
iber seine Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr niedliches rosiges Gesicht, das unter der
Goldborte ihrer Haube still vor sich hinldchelte. Wenn sie an die Finger fror, steckte sie
die Finger eine Weile in seinen Rock, ihm dicht an die Brust.... Wie lange war das nun
her! Wenn ihr Sohn am Leben geblieben wére, dann wire er jetzt dreilfig Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der Stralle war nichts mehr zu sehen. Da ward ihm
unsagbar traurig zumute. In seinem von dem vielen Essen und Trinken beschwerten Hirne
mischten sich die =zdrtlichen Erinnerungen mit schwermiitigen Gedanken. Einen
Augenblick lang verspiirte er das Verlangen, den Umweg iiber den Friedhof zu machen.
Aber er fiirchtete sich davor, dal§ ihn dies nur noch triibseliger stimmte, und so ging er auf
dem kiirzesten Wege nach Hause.

Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn stiirzten an die
Fenster, um die junge Frau Doktor zu erspdhen. Die alte Magd empfing sie unter
Gliickwiinschen und bat um Entschuldigung, dafl das Mittagessen noch nicht ganz fertig
sei. Sie lud die gnéddige Frau ein, einstweilen ihr neues Heim in Augenschein zu nehmen.



Kapitel

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der Stralle, genauer
gesagt: der Landstralle. In der Hausflur, gleich an der Haustiire, hingen an einem Halter
ein Kragenmantel, ein Ziigel, eine Miitze aus schwarzem Leder, und in einem Winkel auf
dem Fullboden lagen ein paar Gamaschen, voll von trocken gewordnem Strallenschmutz.
Rechter Hand lag die »Grofle Stube«, das heift der Raum, in dem die Mahlzeiten
eingenommen wurden und der zugleich als Wohnzimmer diente. An den Wéanden bauschte
sich allenthalben die schlecht aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete, die an der Decke
durch eine Girlande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An den Fenstern
iberschnitten sich weille Kattunvorhdnge, die rote Borten hatten. Auf dem schmalen Sims
des Kamins funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopfe des Hippokrates zwischen zwei
versilberten Leuchtern, die unter ovalen Glasglocken standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines Gemach, etwa sechs
Ful} in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei Stiithle und ein Schreibtischsessel. Die sechs
Facher eines Biichergestells aus Tannenholz wurden in der Hauptsache durch die Bande
des »Medizinischen Lexikons« ausgefiillt, die unaufgeschnitten geblieben waren und
durch den mehrfachen Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte
Umschldge bekommen hatten. Durch die diinne Wand drang Buttergeruch aus der
benachbarten Kiiche in das Sprechzimmer, wdhrend man dort héren konnte, wenn die
Patienten husteten und ihre langen Leidensgeschichten erzahlten.

Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebdude stand, lag ein groRBes verwahrlostes Gemach,
ehemals Backstube, das jetzt als Holzraum, Keller und Rumpelkammer diente und
vollgepfropft war mit altem Eisen, leeren Fdssern, abgetanenem Ackergerdt und einer
Menge andrer verstaubter Dinge, deren einstigen Zweck man ihnen kaum mehr ansehen
konnte.

Der Garten, der mehr in die Lange denn in die Breite ging, dehnte sich zwischen zwei
Lehmmauern mit Aprikosenspalieren; hinten begrenzte ihn eine Dornhecke und trennte
ihn vom freien Felde. Mitten im Garten stand ein gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr
darauf, auf einer Schieferplatte. Vier Felder mit diirftigen Heckenrosen umgiirteten
symmetrisch ein Mittelbeet mit niitzlicherem Gewdchs. Ganz am Ende des Gartens, in
einer Fichtengruppe, stand eine Tonfigur: ein Monch, in sein Brevier vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war iiberhaupt nicht mébliert,
aber im zweiten, der gemeinsamen Schlafstube, stand in einer Nische mir roten Vorhdngen
ein Himmelbett aus Mahagoniholz. Auf einer Kommode thronte eine mit Muscheln
besetzte kleine Truhe, und auf dem Schreibpult am Fenster leuchtete in einer Kristallvase
ein Straul$ von Orangenbliiten, umwunden von einem Seidenbande: ein Hochzeitsbukett,
die Brautblumen der andern! Emma betrachtete sie. Karl bemerkte es, nahm den Straufl
aus der Vase und trug ihn auf den Oberboden. Wahrenddem sal$ sie in einem Lehnstuhl.
Ihr eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel verpackt war. Eben



trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und baute sie um sie herum auf. Nachdenklich
fragte sie sich, was wohl mit ihrem StraulSe geschdhe, wenn sie zuféllig auch bald stiirbe.

In den ersten Tagen beschiftigte sich Emma damit, sich allerlei Anderungen in ihrem
Hause auszudenken. Sie nahm die Glasglocken von den Leuchtern, lielS neu tapezieren,
die Treppe streichen und Badnke im Garten aufstellen, um die Sonnenuhr herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem Springbrunnen und Fischen
darin angelegt werden konnte. Karl wulSte, dal§ sie gern spazieren fuhr, und da sich gerade
eine Gelegenheit bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach Anbringung von neuen Laternen
und gesteppten Spritzledern sah er ganz aus wie ein Dogcart.

So war Karl der gliicklichste und sorgenloseste Mensch auf der Welt. Die Mahlzeiten zu
zweit, die Abendpromenaden auf der Landstral8e, die Gesten von Emmas Hand, wenn sie
sich das Band im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres an einem Fensterkreuze hdangenden
Strohhutes und noch allerhand andre kleine Dinge, von denen er nie geglaubt hatte, dafl
sie einen erfreuen konnten, all das trug dazu bei, dall sein Gliick nicht aufhorte.
Friithmorgens im Bette, Seite an Seite mit ihr auf demselben Kopfkissen, sah er zu, wie die
Sonnenlichter durch den blonden Flaum ihrer von den Haubenbédndern halbverdeckten
Wangen huschten. So aus der Ndhe kamen ihm ihre Augen viel groer vor, besonders
beim Erwachen, wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben und wieder
senkten. Im Schatten sahen diese Augen schwarz aus und dunkelblau am lichten Tage; in
ihrer Tiefe wurden sie immer dunkler, widhrend sie sich nach der schimmernden
Oberflache zu aufhellten. Sein eigenes Auge verlor sich in diese Tiefe; er sah sich darin
gespiegelt, ganz klein, bis an die Schultern, mit dem Seidentuche, das er sich um den Kopf
geschlungen hatte, und dem Kragen seines offen stehenden Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach, um ihn fortreiten zu
sehen. Eine Weile blieb sie, auf das Fensterbrett gestiitzt, so stehen,in ihrem
Morgenkleide,das sie leicht umflo8, zwischen zwei Geranienstocken. Karl unten auf der
StralSe schnallte sich an einem Prellsteine seine Sporen an. Emma sprach in einem fort zu
ihm von oben herunter, wihrenddem sie mit ihrem Munde eine Bliite oder ein Blattchen
von den Geranien abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte schwebte und schaukelte sich
in der Luft, flog in kleinen Kreifen wie ein Vogel und blieb schlieflich im Fallen in der
ungepflegten Mahne der alten Schimmelstute hdngen, die unbeweglich vor der Haustiire
wartete. Karl sal§ auf und warf seiner Frau eine Kulfhand zu. Sie antwortete winkend und
schloR8 das Fenster. Er ritt ab.

Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen Landstralle, in den Hohlwegen, {iber
denen sich die Baume zu einem Laubdache schlossen, auf den Feldwegen, wo ihm das
Korn zu beiden Seiten die Knie streifte, die warme Sonne auf dem Riicken, die frische
Morgenluft in der Nase und das Herz noch voll von den Freuden der Nacht, friedsamen
Gemiits und befriedigter Sinne, — da genol§ er all sein Gliick abermals, just wie einer, der
nach einem Schlemmermahle den Wohlgeschmack der Triiffeln, die er bereits verdaut,
noch auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Gliick in seinem Leben erfahren? War er denn im Gymnasium
gliicklich gewesen, wo er sich in der Enge hoher Mauern so einsam gefiihlt hatte, unter
seinen Kameraden, die reicher und stdrker waren als er, iiber seine bauerische Aussprache



lachten, sich iiber seinen Anzug lustig machten und zur Besuchszeit mit ihren Miittern
plauderten, die mit Kuchen in der Tasche kamen? Oder etwa spéter als Student der
Medizin, wo er niemals Geld genug im Beutel gehabt hatte, um irgendein kleines Madel
zum Tanz fiihren zu konnen, das seine Geliebte geworden wire? Oder gar wahrend der
vierzehn Monate, da er mit der Witwe verheiratet war, deren Fiile im Bett kalt wie
Eisklumpen gewesen waren? Aber jetzt, jetzt besaR er fiir immerdar seine hiibsche Frau, in
die er vernarrt war. Seine Welt fand ihre Grenzen mit der Saumlinie ihresseidnen
Unterrocks, und doch machte er sich den Vorwurf, er liebe sie nicht genug. Und so
tiberkam ihn unterwegs die Sehnsucht nach ihr. Spornstreichs ritt er heimwarts, rannte die
Treppe hinauf, mit klopfendem Herzen.... Emma sal§ in ihrem Zimmer bei der Toilette. Er
schlich sich auf den Fullspitzen von hinten an sie heran und kiiSte ihr den Nacken. Sie
stiell einen Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe, ihr Halstuch zu
befiihlen. Manchmal kiillte er sie tiichtig auf die Wangen, oder er reihte eine Menge
kleiner Kiisse gleichsam aneinander, die ihren nackten Arm in seiner ganzen Lange von
den Fingerspitzen bis hinauf zur Schulter bedeckten. Sie wehrte ihn ab, lichelnd und
gelangweilt, wie man ein kleines Kind zuriickdrangt, das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu empfinden. Aber als
das Gliick, das sie aus dieser Liebe erwartete, ausblieb, da mulSte sie sich doch getduscht
haben. So dachte sie. Und sie gab sich, Miihe, zu ergriibeln, wo eigentlich in der
Wirklichkeit all das Schone sei, das in den Romanen mit den Worten Gliickseligkeit,
Leidenschaft und Rausch so verlockend geschildert wird.
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Emma hatte »Paul und Virginia« gelesen und in ihren Traumereien alles vor sich gesehen:
die Bambushiitte, den Neger Domingo, den Hund Fidelis. Insbesondre hatte sie sich in die
zartliche Freundschaft irgendeines guten Kameraden hineingelebt, der fiir sie rote Friichte
auf tiberturmhohen Bdaumen pfliickte und barfull durch den Sand gelaufen kam, ihr ein
Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um sie in das Kloster zu
geben. Sie stiegen in einem Gasthofe im Viertel Saint-Gervais ab, wo sie beim
Abendessen Teller vorgesetzt bekamen, auf denen Szenen aus dem Leben des Frauleins
von Lavalliere gemalt waren. Alle diese legendenhaften Bilder, hier und da von
Messerkritzeln beschddigt, verherrlichten Frommigkeit, Gefiihlsiiberschwang und
hofischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht im geringsten. Sie
fiihlte sich vielmehr in der Gesellschaft der giitigen Schwestern ganz behaglich, und es
war ihr ein Vergniigen, wenn man sie mit in die Kapelle nahm, wohin man vom
Refektorium durch einen langen Kreuzgang gelangte. In den Freistunden spielte sie nur
hdchst selten, im Katechismus war sie alsbald sehr bewandert, und auf schwierige Fragen
war sie es, die dem Herrn Pfarrer immer zu antworten wulSte. So lebte sie, ohne in die
Welt hinauszukommen, in der lauen Atmosphédre der Schulstuben und unter den blassen
Frauen mit ihren Rosenkrdnzen und Messingkreuzchen, und langsam versank sie in den
mystischen Traumzustand, der sich um die Weihrauchdiifte, die Kiihle der
Weihwasserbecken und den Kerzenschimmer webt. Statt der Messe zuzuhoren, betrachtete
sie die frommen himmelblau umranderten Vignetten ihres Gebetbuches und verliebte sich
in das kranke Lamm Gottes, in das von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und in den armen
Christus selber, der, sein Kreuz schleppend, zusammenbricht. Um sich zu Kkasteien,
versuchte sie, einen ganzen Tag lang ohne Nahrung auszuhalten. Sie zerbrach sich den
Kopf, um irgendein Geliibde zu ersinnen, das sie auf sich nehmen wollte.

Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Siinden, nur damit sie ldnger im
Halbdunkel knien durfte, die Hdande gefaltet, das Gesicht ans Gitter gepref3t, unter dem
fliisternden Priester. Die Gleichnisse vom Brdutigam, vom Gemahl, vom himmlischen
Geliebten und von der ewigen Hochzeit, die in den Predigten immer wiederkehrten,
erweckten im Grunde ihrer Seele geheimnisvolle siille Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem frommen Buche
vorgelesen. An den Wochentagen las man aus der Biblischen Geschichte oder aus den
«Stunden der Andacht» des Abbé Frayssmous und Sonntags zur Erbauung aus
Chateaubriands «Geist des Christentums». Wie andachtsvoll lauschte sie bei den ersten
Malen den klangreichen Klagen romantischer Schwermut, die wie ein Echo aus Welt und
Ewigkeit erschallten! Wdre Emmas Kindheit im Hinterstiibchen eines Kramladens in
einem Geschiftsviertel dahingeflossen, dann wédre das junge Maddchen vermutlich der



Naturschwérmerei verfallen, die zumeist in literarischer Anregung ihre Quelle hat. So aber
kannte sie das Land zu gut: das Bloken der Herden, die Milch- und Landwirtschaft. An
friedsame Vorgdnge gewohnt, gewann sie eine Vorliebe fiir das dem Entgegengesetzte: das
Abenteuerliche. So liebte sie das Meer einzig um der wilden Stiirme willen und das Griin,
nur wenn es zwischen Ruinen sein Dasein fristete. Es war ihr ein Bediirfnis, aus den
Dingen einen egoistischen Genufl zu schopfen, und sie warf alles als unniitz beiseite,
was nicht unmittelbar zum Labsal ihres Herzens diente. Ihre Eigenart war eher sentimental
als dsthetisch; sie spiirte lieber seelischen Erregungen als Landschaften nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich aller vier Wochen auf acht Tage
einstellte, um die Wasche auszubessern. Da sie einer alten Adelsfamilie entstammte, die in
der Revolution zugrunde gegangen war, wurde sie von der Geistlichkeit begdnnert. Sie al$
mit im Refektorium, an der Tafel der frommen Schwestern, und pflegte mit ihnen nach
Tisch ein Plauderstiindchen zu machen, bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft geschah
es auch, dalS sich die Pensiondrinnen aus der Arbeitsstube stahlen und die Alte aufsuchten.
Sie wulte galante Chansons aus dem ancien régime auswendig und sang ihnen welche
halbleise vor, ohne dabei ihre Flickarbeit zu vernachldssigen. Sie erzdhlte Geschichten,
wulSte stets Neuigkeiten, iibernahm allerhand Besorgungen in der Stadt und lieh den
groBeren Madchen Romane, von denen sie immer ein paar in den Taschen ihrer Schiirze
bei sich hatte. In den Ruhepausen ihrer Tétigkeit verschlang das gute Fraulein selber
schnell ein paar Kapitel. Darin wimmelte es von Liebschaften, Liebhabern,
Liebhaberinnen, von verfolgten Damen, die in einsamen Pavillonen ohnméchtig, und von
Postillionen, die an allen Ecken und Enden gemordet wurden, von edlen Rossen, die man
auf Seite fiir Seite zuschanden ritt, von diisteren Waldern, Herzenskdmpfen, Schwiiren,
Schluchzen, Tranen und Kiissen, von Gondelfahrten im Mondenschein, Nachtigallen in
den Biischen, von hohen Herren, die wie Léwen tapfer und sanft wie Bergschafe waren,
dabei tugendsam bis ins Wunderbare, immer koéstlich gekleidet und ganz unbeschreiblich
tranenselig. Ein halbes Jahr lang beschmutzte sich die fiinfzehnjdhrige Emma ihre Finger
mit dem Staube dieser alten Scharteken. Dann geriet ihr Walter Seott in die Hande, und
nun berauschte sie sich an geschichtlichen Begebenheiten im Banne von Burgzinnen,
Rittersdlen und Minnesdngern. Am liebsten hdtte sie in einem alten Herrensitze gelebt,
gehiillt in schlanke Gewédnder wie jene Edeldamen, die, den Ellenbogen auf den
Fensterstein gestiitzt und das Kinn in der Hand, unter Kleeblattbogen ihre Tage
vertraumten und in die Fernen der Landschaft hinausschauten, ob nicht ein Rittersmann
mit weiller Helmzier dahergestiirmt kdme auf einem schwarzen Rof. Damals trieb sie
einen wahren Kult mit Maria Stuart; ihre Verehrung von beriihmten oder ungliicklichen
Frauen ging bis zur Schwarmerei. Die Jungfrau von Orleans, Heloise, Agnes Sorel, die
schone Ferronniere und Clemence Isaure leuchteten wie strahlende Meteore in dem
grenzenlosen Dunkel ihrer Geschichtsunkenntnisse. Fast ganz im Lichtlosen und ohne
Beziehungen zueinander schwebten ferner in ihrer Vorstellung: der heilige Ludwig mit
seiner Eiche, der sterbende Ritter Bayard, ein paar grausame Taten Ludwigs des Elften,
irgendeine Szene aus der Bartholomdusnacht, der Helmbusch Heinrichs des Vierten, dazu
unausldschlich die Erinnerung an die gemalten Teller mit den Verherrlichungen Ludwigs
des Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer die Rede von
Englein mit goldenen Fliigeln, von Madonnen, Lagunen und Gondolieren. Sie waren



musikalisch nichts wert, aber so banal ihr Text und so reizlos ihre Melodien auch sein
mochten: die Realititen des Lebens hatten in ihnen den phantastischen Zauber der
Sentimentalitdt. Etliche ihrer Kameradinnen schmuggelten lyrische Almanache in das
Kloster ein, die sie als Neujahrsgeschenke bekommen hatten. Dall man sie heimlich halten
mulite, war die Hauptsache dabei. Sie wurden im Schlafsaal gelesen. Emma nahm die
schonen Atlaseinbdnde nur behutsam in die Hand und lief sich von den Namen der
unbekannten Autoren faszinieren, die ihre Beitrdge zumeist als Grafen und Barone signiert
hatten. Das Herz klopfte ihr, wenn sie das Seidenpapier von den Kupfern darin leise
aufblies, bis es sich bauschte und langsam auf die andre Seite sank. Auf einem der Stiche
sah man einen jungen Mann in einem Maéntelchen, wie er hinter der Briistung eines Altans
ein weill gekleidetes junges Mddchen mit einer Tasche am Giirtel an sich driickte; auf
anderen waren Bildnisse von ungenannten blondlockigen englischen Ladys, die unter
runden Strohhiiten mit grofen hellen Augen hervorschauten. Andre sah man in flotten
Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel vor den Pferden hersprang, die von
zwei kleinen Grooms in weilen Hosen kutschiert wurden. Andre traumten auf dem Sofa,
ein offenes Briefchen neben sich, und himmelten durch das halb offene, schwarz
umhdngte Fenster den Mond an. Wieder andre, Unschuldskinder, krauten kraulten, eine
Trane auf der Wange, durch das Gitter eines gotischen Kafigs ein Turteltdubchen oder
zerzupften, den Kopf verschamt geneigt, mit koketten Fingern, die wie
Schnabelschuhspitzen nach oben gebogen waren, eine Marguerite. Alles mogliche andre
zeigten die iibrigen Stiche: Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen
in den Armen; Giaurs, Tiirkensdbel, phrygische Miitzen, nicht zu vergessen die faden
heroischen Landschaften, auf denen Palmen und Fichten, Tiger und Lowen friedlich
beieinanderstehen, und Minaretts am Horizonte und romische Ruinen im Vordergrunde
eine Gruppe lagernder Kamele iiberragen, wéihrend auf der einen Seite ein wohlgepflegtes
Stiick Urwald steht, auf der andern ein See, eine Riesensonne mit stechenden Strahlen
dariiber und auf seiner stahlblauen, hie und da weill aufschdaumenden Flut, in die Ferne
verstreut, gleitende Schwane....

Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Haupten an der Wand hing, blinzelte auf alle
diese weltlichen Bilder, die eins nach dem andern an ihr voriiberzogen, in des Schlafsaales
Stille, in die kein Gerdusch drang, hochstens das ferne Rollen eines spaten Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie liel§ sich eine Locke der
Verstorbenen in einen Glasrahmen fassen, schrieb ihrem Vater einen Brief ganz voller
wehmiitiger Betrachtungen iiber das Leben und bat ihn, man moége sie dereinst in
demselben Grabe bestatten. Der gute Mann dachte, sie sei krank, und besuchte sie. Emma
empfand eine innere Befriedigung darin, dal$ sie mit einem Male emporgehoben worden
war in die hohen Regionen einer seltenen Gefiihlswelt, in die Alltagsherzen niemals
gelangen. Sie verlor sich in Lamartinischen Riihrseligkeiten, horte Harfenkldnge iiber den
Weihern und Schwanengesdnge, die Klagen des fallenden Laubes, die Himmelfahrten
jungfraulicher Seelen und die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen fliistert.

Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs einzugestehen, und so
blieb sie dabei zundchst aus Gewohnheit, dann aus Eitelkeit, und schlieflich war sie
iberrascht, dall sie den inneren Frieden wiedergefunden hatte und daf ihr Herz
ebensowenig schwermditig war wie ihre jugendliche Stirne runzelig.



Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission gehofft hatten,
bemerkten zu ihrem hochsten Befremden, dall Frdulein Rouault ihrem Einfluf zu
entschliipfen drohte. Man hatte ihr allzu reichliche Gebete, Andachtslieder, Predigten und
Fasten angedeihen lassen, ihr zu trefflich vorgeredet, welch grole Verehrung die Heiligen
und Martyrer genossen, und ihr zu vorziigliche Ratschldge gegeben, wie man den Leib
kasteie und die Seele der ewigen Seligkeit zufiihre; und so ging es mit ihr wie mit einem
Pferd, das man zu straff an die Kandare genommen hat: sie blieb plétzlich stehen und
machte nicht mehr mit.

Bei aller Schwirmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie hatte die Kirche wegen
ihrer Blumen, die Musik wegen der Liedertexte und die Dichterwerke wegen ihrer
sinnlichen Wirkung geliebt. Thr Geist empoérte sich gegen die Mysterien des Glaubens, und
noch mehr lehnte sie sich nunmehr gegen die Klosterzucht auf, die ihrem tiefsten Wesen
vollig zuwider war. Als ihr Vater sie aus dem Kloster nahm, hatte man durchaus nichts
dagegen; die Oberin fand sogar, Emma habe es in der letzten Zeit an Ehrfurcht vor der
Schwesternschaft recht fehlen lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Mdadchen zundchst darin, das Gesinde zu
kommandieren, bald jedoch ward sie des Landlebens tiberdriissig, und nun sehnte sie sich
nach dem Kiloster zuriick. Als Karl zum ersten Male das Gut betrat, war sie just iiberzeugt,
daR sie alle Illusionen verloren habe, dafl es nichts mehr auf der Welt gdbe, was ihr Hirn
oder Herz rithren kénne. Dann aber waren das mit jedem neuen Zustande verbundene
wirre Gefiihl und die Unruhe, die sich ihrer diesem Manne gegeniiber beméchtigte, stark
genug, um in ihr den Glauben zu erwecken: endlich sei jene wunderbare Leidenschaft in
ihr erstanden, die bisher nicht anders als wie ein Riesenvogel mit rosigem Gefieder hoch
in der Herrlichkeit himmlischer Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt, in ihrer Ehe,
hatte sie keine Kraft zu glauben, dall die Friedsamkeit, in der sie hinlebte, das ertraumte
Gliick sei.



Kapitel

Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schonsten Tage ihres Lebens sein
sollten: ihre Flitterwochen, wie man zu sagen pflegt. Um ihre Wonnen zu spiiren, hétten
sie wohl in jene Lander mit klangvollen Namen reisen miissen, wo der Morgen nach der
Hochzeit in siifem Nichtstun verrinnt. Man fdhrt gemaéachlich in einer Postkutsche mit
blauseidnen Vorhdngen die Gebirgsstralen hinauf und lauscht dem Lied des Postillions,
das in den Bergen zusammen mit den Herdenglocken und dem dumpfen Rauschen des
Gielbachs sein Echo findet. Wenn die Sonne sinkt, atmet man am Golf den Duft der
Limonen, und dann nachts steht man auf der Terrasse einer Villa am Meere, einsam zu
zweit, mit verschlungenen Handen, schaut zu den Gestirnen empor und baut Luftschldsser.
Es kam ihr vor, als seien nur gewisse Erdenwinkel Heimstdtten des Gliicks, genau so wie
bestimmte Pflanzen nur an sonnigen Orten gedeihen und nirgends anders. Warum war es
ihr nicht beschieden, sich auf den Altan eines Schweizerhduschens zu lehnen oder ihre
Triibsal in einem schottischen Landhause zu vergessen, an der Seite eines Gatten, der
einen langen schwarzen Gehrock, feine Schuhe, einen eleganten Hut wund
Manschettenhemden triige?

Alle diese Griibeleien hdtte sie wohl irgendwem anvertrauen mogen. Hdtte sie aber ihr
namenloses Unbehagen, das sich aller Augenblicke neu formte wie leichtes Gewolk und
das wie der Wind wirbelte, in Worte zu fassen verstanden? Ach, es fehlten ihr die Worte,
die Gelegenheit, der Mut! Ja, wenn Karl gewollt hitte, wenn er eine Ahnung davon gehabt
hatte, wenn sein Blick nur ein einzigesmal ihren Gedanken begegnet wdare, dann hétte sich
alles das, so meinte sie, sofort von ihrem Herzen losgelost wie eine reife Frucht vom
Spalier, wenn eine Hand daran riihrt. So aber ward die innere Entfremdung, die sie gegen
ihren Mann empfand, immer grofer, je intimer ihr eheliches Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der StralSe: Allerweltsgedanken und
Alltdglichkeiten, die niemanden riihrten, iiber die kein Mensch lachte, die nie einen
Nachklang erweckten. Solange er in Rouen gelebt hatte, sagte er, hdtte er niemals den
Drang versplirt, ein Pariser Gastspiel im Theater zu sehen. Er konnte weder schwimmen
noch fechten; er war auch kein Pistolenschiitze, und gelegentlich kam es zutage, dal$ er
Emma einen Ausdruck des Reitsports nicht erkldaren konnte, der ihr in einem Romane
begegnet war. MuR3 ein Mann nicht vielmehr alles kennen, auf allen Gebieten bewandert
sein und seine Frau in die groen Leidenschaften des Lebens, in seine erlesensten Geniisse
und in alle Geheimnisse einweihen? Der ihre aber lehrte sie nichts, verstand von nichts
und erstrebte nichts. Er glaubte, sie sei gliicklich, indes sie sich iiber seine satte Tragheit
emporte, seinen zufriedenen Stumpfsinn, ja selbst {iber die Wonnen, die sie ihm gewdhrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen und zuzusehn, wie
sie sich iiber das Blatt beugte oder wie sie die Augen zukniff und ihr Werk kritisch
betrachtete oder wie sie mit den Fingern Brotkiigelchen drehte, die sie zum Verwischen
brauchte. Wenn sie am Klavier sal$, war sein Entziicken um so grofSer, je geschwinder ihre
Héande iiber die Tasten sprangen. Dann trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum



und machte ein Hollenkonzert. Das alte Instrument drohnte und wackelte, und wenn das
Fenster offen stand, horte man das Spiel im ganzen Dorfe. Der Gemeindediener, der im
bloBen Kopfe und in Pantoffeln, Akten unterm Arme, {iber die Strafe humpelte, blieb
stehen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorziigliche Hausfrau. Sie schickte die Liquidationen an die
Patienten aus und zwar in hoflichster Briefform, die gar nicht an Rechnungen erinnerte.
Wenn sie Sonntags irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste hatten, wulSte sie es immer
einzurichten, dall etwas Besonderes auf den Tisch kam. Sie schichtete auf Weinblattern
Pyramiden von Reineclauden auf und verstand, die eingezuckerten Friichte so aus ihren
Biichsen zu stiirzen, dall sie noch in der Form serviert wurden. Demndéchst sollten auch
kleine Waschschalen fiir den Nachtisch angeschafft werden. Mit alledem vermehrte sie das
offentliche Ansehen ihres Mannes. Schlief8lich fing er selbst an, mehr und mehr Respekt
vor sich zu bekommen, weil er solch eine Frau besall. Mit Stolz zeigte er zwei kleine
Bleistiftzeichnungen Emmas, die er in ziemlich breite Rahmen hatte fassen lassen und in
der GroBSen Stube an langen griinen Schnuren an den Wanden aufgehédngt hatte. Wenn die
Kirche zu Ende war, sah man Herrn Bovary in schongestickten Hausschuhen vor der
Haustiire stehen.

Er kam spédt heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann af8 er noch zu Abend,
und da das Dienstmddchen bereits Schlafen gegangen war, bediente ihn Emma selber. Er
pflegte seinen Rock auszuziehen und sichs zum Essen bequem zu machen. Kauend zdhlte
er gewissenhaft alle Menschen auf, denen er tagsiiber begegnet war, nannte die
Ortschaften, durch die er geritten, und wiederholte die Rezepte, die er verschrieben hatte.
Zufrieden mit sich selbst, verzehrte er sein Gulasch bis auf den letzten Rest, schabte sich
den Kise sauber, schmauste einen Apfel und trank die Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett
ging, sich aufs Ohr legte und zu schnarchen begann. Wenn er frilhmorgens aufmachte,
hing ihm das Haar wirr tiber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knochelgegend zwei Falten hatten; in den
Schéften waren sie steif und geradlinig, als ob ein Holzbein drinnen stdke. Er pflegte zu
sagen: »Die sind hier auf dem Lande gut genug!«

Seine Mutter bestdrkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam sie zu Besuch, wenn
es bei ihr zu Hause kleine MifSlichkeiten gegeben hatte. Allerdings hegte die alte Frau
Bovary gegen ihre Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil. Sie war ihr »fiir ihre
Verhiltnisse ein bilchen zu groRartig.« Mit Holz, Licht und dergleichen werde »wie in
einem herrschaftlichen Hause gewiistet.« Und mit den Kohlen, die in der Kiiche
verbraucht wiirden, kénne man zwei Dutzend Génge kochen! Sie ordnete ihr den
Wascheschrank und hielt Vortrdge, wie man dem Fleischer auf die Finger zu sehen habe,
wenn er das Fleisch brachte. Emma nahm diese guten Lehren hin, aber die
Schwiegermutter erteilte sie immer wieder von neuem. Die von beiden Seiten in einem
fort gewechselten Anreden »Liebe Tochter« und »Liebe Mutter!« standen in Widerspruch
zu den Mienen der Sprecherinnen. Beide Frauen sagten sich Artigkeiten mit vor Groll
zitternder Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den Hintergrund
gedrangt gefiihlt, jetzt aber kam ihr Karls Liebe zu Emma wie ein Abfall vor von ihr und
ihrer Mutterliebe, wie ein Einbruch in ihr Eigentum. Und so sah sie auf das Gliick ihres



Sohnes mit stiller Trauer, just wie ein um Hab und Gut Gekommener auf den neuen
Besitzers eines ehemaligen Hauses blickt. Sie mahnte ihn durch Erinnerungen daran, wie
sie sich einst fiir ihn gesorgt und abgemiiht und ihm Opfer gebracht hatte. Im Vergleiche
damit leiste Emma viel weniger fiir ihn, und darum waére seine ausschlielliche Anbetung
durchaus nicht gerechtfertigt.

Karl wufite nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine Mutter, und seine Frau
liebte er auf seine Art {iber alle Mallen. Was die eine sagte, galt ihm fiir unfehlbar;
gleichwohl fand er an der andern nichts auszusetzen. Wenn Frau Bovary wiederabgereist
war, machte er schiichterne Versuche, die oder jene ihrer Bemerkungen wortlich zu
wiederholen. Emma bewies ihm dann mit wenigen Worten, dal$ er im Irrtum sei, und
meinte, er solle sich lieber seinen Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen, Liebesstimmung nach
ihrem Geschmack zu erregen. Wenn sie bei Mondenschein zusammen im Garten sallen,
sagte sie verliebte Verse her, soviel sie nur auswendig wullte, oder sie sang eine
schwermiitige gefiihlvolle Weise. Aber hinterher kam sie sich selber nicht aufgeregter als
vorher vor, und auch Karl war offenbar weder verliebter noch weniger stumpfsinnig denn
erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grofSe Leidenschaft zu entfachen. Im tibrigen war
Emma unfédhig, etwas zu verstehen, was sie nicht an sich selber erlebte, oder an etwas zu
glauben, was nicht offen zutage lag. Und so redete sie sich ohne weiteres ein, Karls Liebe
sei nicht mehr iibermdfig stark. In der Tat gewannen seine Zartlichkeiten eine gewisse
RegelmiRigkeit. Er schloB seine Frau zu ganz bestimmten Stunden in seine Arme. Es
ward das eine Gewohnheit wie alle andern, gleichsam der Nachtisch, der kommen mubR,
weil er auf der Meniikarte steht.

Ein Waldwirter, den der Herr Doktor von einer Lungenentziindung geheilt hatte,
schenkte der Frau Doktor ein junges italienisches Windspiel. Sie nahm es mit auf ihre
Spaziergdnge. Mitunter ging sie ndmlich aus, um einmal eine Weile fiir sich allein zu sein
und nicht in einem fort blol§ den Garten und die staubige LandstralSe vor Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwdildchen von Banneville, bis zu dem leeren
Lusthduschen, das an der Ecke der Parkmauer steht, wo die Felder beginnen. Dort wuchs
in einem Graben zwischen gewohnlichen Grédsern hohes Schilf mit langen scharfen
Blattern. Jedesmal, wenn sie dahin kam, sah sie zuerst nach, ob sich seit ihrem letzten
Hiersein etwas verdndert habe. Es war immer alles so, wie sie es verlassen hatte. Alles
stand noch auf seinem Platze: die Heckenrosen und die wilden Veilchen, die Brennesseln,
die in Biischeln die grollen Kieselsteine umwucherten, und die Moosflachen unter den drei
Pavillonfenstern mit ihren immer geschlossenen morschen Holzldden und rostigen
Eisenbeschldgen. Nun schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab, wie die Spriinge ihres
Windspiels, das sich in groen Kreislinien tummelte, gelbe Schmetterlinge anklaffte,
Feldmdusen nachstellte und die Mohnblumen am Raine des Kornfeldes anknabberte.
Allméhlich gerieten ihre Griibeleien in eine bestimmte Richtung. Wenn die junge Frau so
im Grase sall und es mit der Stockspitze ihres Sonnenschirmes ein wenig aufwiihlte, sagte
sie sich immer wieder: »Mein Gott, warum habe ich eigentlich geheiratet?«

Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht moglich gewesen wadre durch irgendwelche



andre Fiigung des Schicksals, dal§ sie einen andern Mann hitte finden kénnen. Sie
versuchte sich vorzustellen, was fiir ungeschehene Ereignisse dazu gehort hitten, wie
dieses andre Leben geworden wire und wie der ungefundne Gatte ausgesehen hdtte. In
keinem Falle so wie Karl! Er hétte elegant, klug, vornehm, verfiihrerisch aussehen
miissen; so wie zweifellos die Manner, die ihre ehemaligen Klosterfreundinnen alle
geheiratet hatten.... Wie es denen wohl jetzt erging? In der Stadt, im Getiimmel des
StralSenlebens, im Stimmengewirr der Theater, im Lichtmeere der Bélle, da lebten sie sich
aus und lieBen die Herzen und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie verkiimmerte wie in
einem Eiskeller, und die Langeweile spann wie eine schweigsame Spinne ihre Weben in
allen Winkeln ihres sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah sich auf das Podium
steigen, wo sie ihre kleinen Auszeichnungen ausgehdndigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem
weillen Kleid und ihren Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst ausgesehen, und wenn sie
zu ihrem Platze zuriickging, hatten ihr die anwesenden Herren galant zugenickt. Der
Klosterhof war voller Kutschen gewesen, und durch den Wagenschlag hatte man ihr » Auf
Wiedersehn!« zugerufen. Und der Musiklehrer, den Violinkasten in der Hand, hatte im
Voriibergehen den Hut vor ihr gezogen.... Wie weit zuriick war das alles! Ach, wie so
weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schof8 und streichelte seinen schmalen feinlinigen
Kopf.

»Komm!« fliisterte sie. »Gib Frauchen einen Kul§! Du, du hast keinen Kummer! «

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmiitig aussehende Gesicht des schlanken Tieres.
Es gdhnte behaglich. Aber sie bildete sich ein, das Tier habe auch einen Kummer. Die
Riihrung iiberkam sie, und sie begann laut mit dem Hunde zu sprechen, genau so wie zu
jemandem, den man in seiner Betriibnis trésten will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und mdchtig iiber das ganze
Hochland von Caux strich und weit in die Lande hinein salzige Frische trug. Das Schilf
bog sich pfeifend zu Boden, fliehende Schauer raschelten durch das Blétterwerk der
Buchen, wahrend sich die Wipfel rastlos wiegten und in einem fort laut rauschten. Emma
zog ihr Tuch fester um die Schultern und erhob sich.

In der Allee, iiber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas Tritten leise knisterte,
spielten Sonnenlichter mit den griinen Reflexen des Laubdaches. Das Tagesgestirn war im
Versinken; der rote Himmel flammte hinter den braunen Stammen, die in Reih und Glied
kerzengerade dastanden und den Eindruck eines Sdulenganges an einer goldnen Wand
entlang erzeugten.

Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich, auf die Landstrale
und heimzukommen. Zu Hause sank sie in einen Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend
kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in ihrem Leben.
Bovarys bekamen eine Einladung nach Vaubyessard, zu dem Marquis von Andervilliers.
Der Marquis, der unter der Restauration Staatssekretdr gewesen war, wollte von neuem
eine politische Rolle spielen. Seit langem bereitete er seine Wahl in das Abgeordnetenhaus
vor. Im Winter lief er grofe Mengen Holz verteilen, und im Bezirksausschul§ trat er



immer wieder mit dem hochsten Eifer fiir neue StraBenbauten im Bezirk ein. Wahrend des
letzten Hochsommers hatte er ein Geschwiir im Munde bekommen, von dem ihn Karl
wunderbar schnell durch einen einzigen Einstich befreit hatte. Der Privatsekretdr des
Marquis war bald darauf nach Tostes gekommen, um das Honorar fiir die Operation zu
bezahlen, und hatte abends nach seiner Riickkehr erzahlt, dal§ er in dem kleinen Garten
des Arztes herrliche Kirschen gesehen habe. Nun gediehen gerade die Kirschbdume in
Vaubyessard schlecht. Der Marquis erbat sich von Bovary einige Ableger und hielt es
daraufhin fiir seine Pflicht, sich persénlich zu bedanken. Bei dieser Gelegenheit sah er
Emma, fand ihre Figur entziickend und die Art, wie sie ihn empfing, durchaus nicht
bduerisch. Und so kam man im Schlosse zu der Ansicht, es sei weder allzu
entgegenkommend noch unangebracht, wenn man das junge Ehepaar einmal einliide.

An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary ihren Dogcart und
fuhren nach Vaubyessard. Hinterriicks war ein grofer Koffer angeschnallt und vorn auf
dem Schutzleder lag eine Hutschachtel. Aulerdem hatte Karl noch einen Pappkarton
zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im Schlopark die Laternen am Einfahrtswege
anziindete, kamen sie an.



apiel O
Kapitel

Vor dem Schlol}, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei vorspringenden
Fliigeln und drei Freitreppen, dehnte sich eine ungeheure Rasenfliche mit vereinzelten
Baumgruppen, zwischen denen etliche Kiihe weideten. Ein Kiesweg lief in Windungen
hindurch, beschattet von allerlei Gebiisch in verschiedenem Griin, Rhododendren, Flieder-
und Schneeballstrauchern. Unter einer Briicke floR ein Bach. Weiter weg, verschwommen
im Abendnebel, erkannte man ein paar Hauser mit Strohddchern. Die groSe Wiese ward
durch langliche kleine Hiigel begrenzt, die bewaldet waren. Versteckt hinter diesem
Geholz lagen in zwei gleichlaufenden Reihen die Wirtfchaftsgebdude und
Wagenschuppen, die noch vom ehemaligen Schlobau herriihrten.

Karls Waiglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft erschien. Der Marquis
kam entgegen, bot der Arztfrau den Arm und geleitete sie in die hohe, mit Marmorfliesen
belegte Vorhalle. Gerdusch von Tritten und Stimmen hallte darin wider wie in einer
Kirche. Dem Eingange gegeniiber stieg geradeaus eine breite Treppe auf. Zur Linken
begann eine Galerie, mit Fenstern nach dem Garten hinaus, die zum Billardzimmer fiihrte;
schon von weitem vernahm man das Karambolieren der elfenbeinernen Bille. Durch das
Billardzimmer kam man in den Empfangssaal. Beim Hindurchgehen sah Emma Herren in
wiirdevoller Haltung beim Spiel, das Kinn vergraben in den Krawatten, alle mit
Ordensbandchen. Schweigsam ldchelnd handhabten sie die Queues.

Auf dem diisteren Holzgetédfel der Wande hingen grofle Bilder in schweren vergoldeten
Rahmen mit schwarzen Inschriften. Eine lautete:

Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,
Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,
gefallen in der Schlacht von Coutras

am 20. Oktober 1587.

Eine andre:

Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers und Vaubyessard, Admiral von
Frankreich, Ritter des Sankt-Michel-Ordens, verwundet bei Saint Vaast de la Hougue
am 29. Mai 1692, gestorben zu Vaubyessard am 23. Januar 1693

Die iibrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht der Lampen auf das
griine Tuch des Billards konzenrierte und das Zimmer im Dunkeln lieS. Nur ein schwacher
Schein hellte die Gemadldeflachen auf, deren spriingiger Firnis mit diesem feinen
Schimmer spielte. Und so traten aus allen den grofen schwarzen goldumflossenen
Vierecken Partien der Malerei deutlicher und heller hervor, hier eine blasse Stirn, da zwei
starre Augen, dort eine gepuderte Allongeperiicke iiber der Schulter eines roten Rockes
und anderswo die Schnalle eines Kniebandes iiber einer strammen Wade.



Der Marquis 6ffnete die Tiir zum Salon. Eine der Damen — es war die Schlofherrin
selbst — erhob sich, ging Emma entgegen und bot ihr einen Sitz neben sich an, auf einem
Sofa, und begann freundschaftlich mit ihr zu plaudern, ganz als ob sie eine alte Bekannte
vor sich hitte. Die Marquise war etwa Vierzigerin; sie hatte hiibsche Schultern, eine
Adlernase und eine etwas schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie iiber
ihrem kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch, das ihr dreieckig in den Nacken
herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen Stuhle, safl eine junge Blondine. Ein paar
Herren, kleine Blumen an den Récken, waren im Gesprdache mit den Damen. Alle salSen
sie um den Kamin herum.

Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Uberzahl da waren, nahmen
Platz an der einen Tafel in der Vorhalle; die Damen, der Marquis und die Marquise an der
andern im ERzimmer. Als Emma eintrat, drang ihr ein warmes Gemisch von Diiften und
Gertichen entgegen: von Blumen, Tischdamast, Wein und Delikatessen. Die Flammen der
Kandelaberkerzen liebdugelten mit dem Silberzeug, und in den geschliffenen Glasern und
Schalen tanzte der bunte Widerschein. Die Tafel entlang paradierte eine Reihe von
Blumenstrdauffen. Aus den Falten der Servietten, die in der Form von Bischofsmiitzen tiber
den breitrandigen Tellern lagen, lugten ovale Brotchen. Hummern, die auf den grolen
Platten nicht Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In durchbrochenen Koérbchen
waren riesige Friichte aufgetiirmt. Kunstvoll zubereitete Wachteln wurden dampfend
aufgetragen. Der Haushofmeister, in seidnen Striimpfen, Kniehosen und weiller Krawatte,
reichte mit Grandezza und groem Geschick die Schiisseln. Auf all dies gesellschaftliche
Treiben sah regungslos die bis zum Kinn verhiillte Géttin herab, die auf dem méachtigen,
bronzegeschmiickten Porzellanofen thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, sal, iiber seinen vollen Teller
gebeugt, ein alter Herr, der sich die Serviette nach Kinderart um den Hals gekniipft hatte.
Die Sauce tropfte ihm aus dem Munde; seine Augen waren rotunterlaufen. Er trug noch
einen Zopf, um den ein schwarzes Band geschlungen war. Das war der Schwiegervater des
Marquis, der alte Herzog von Laverdiere. Anno dazumal (zu den seligen Zeiten der
Jagdfeste in Vaudreuil beim Marquis von Conflans) war er ein Busenfreund des Grafen
Artois. Auch munkelte man, er wdre der Geliebte der Konigin Marie-Antoinette gewesen,
der Nachfolger des Herrn von Coigny und der Vorgdnger des Herzogs von Lauzun. Er
hatte ein wiistes Leben hinter sich, voller Zweikdmpfe, toller Wetten und
Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht war er ehedem der Schrecken seiner
Familie. Jetzt stand ein Diener hinter seinem Stuhle, der ihm ins Ohr briillen mul$te, was
es fiir Gerichte zu essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkiirlich zu diesem alten Manne mit den
hdngenden Lippen zuriick, als ob er etwas ganz Besonderes und GroRartiges sei: war er
doch ein Favorit des Kénigshofes gewesen und hatte im Bette einer Konigin geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma iiberlief es am ganzen Korper, als sie das
eisige Getrdnk im Munde spiirte. Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie Granatdpfel und
all sie Ananas. Selbst der gestoene Zucker, den es dazu gab, kam ihr weiller und feiner
vor denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zuriick, um sich zum Ball
umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette die sorglichste Griindlichkeit, wie eine



Schauspielerin vor ihrem Debiit. Ihr Haar ordnete sie nach den Ratschldgen des Coiffeurs.
Dann schliipfte sie in ihr Barege-Kleid, das auf dem Bett ausgebreitet bereitlag.

Karl fiihlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.

»Ich glaube, die Stege werden mich beim Tanzen stéren” meinte er.
»Du willst tanzen?« entgegnete ihm Emma.

»Na jal«

»Du bist nicht recht gescheit! Man wiirde dich blof auslachen. Bleib du nur ruhig
sitzen! Ubrigens schickt sich das viel besser fiir einen Arzt«, fiigte sie hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit grofen Schritten im Zimmer hin und her und wartete, bis
Emma fertig wire. Er sah sie iiber ihren Riicken weg im Spiegel, zwischen zwei
brennenden Kerzen. Ihre schwarzen Augen erschienen ihm noch dunkler denn sonst. Thr
Haar war nach den Ohren zu ein wenig aufgebauscht; es schimmerte in einem blaulichen
Glanze, und iiber ihnen zitterte eine bewegliche Rose, mit kiinstlichen Tauperlen in den
Blattern. Thr mattgelbes Kleid ward durch drei Strdufichen von Moosrosen mit Griin
darum belebt.

Karl kiilSte sie von hinten auf die Schulter.
»Lall mich!« wehrte sie ab. »Du zerkntillst mir alles!«

Violinen- und Waldhornkldnge drangen herauf. Emma stieg die Treppe hinunter, am
liebsten widre sie gerannt.

Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedrdangt voller Menschen, und
immer noch kamen Géste. Emma setzte sich unweit der Tiir auf einen Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur Gruppen plaudernder
Menschen und Diener in Livree, die grofSe Platten herumtrugen. In der Linie der sitzenden
Damen gingen die bemalten Facher auf und nieder; die Blumenbukette verdeckten zur
Halfte die lachenden Gesichter, und die goldnen Stdpsel der Riechfldschchen funkelten
hin und her in den weilfen Handschuhen, an denen die Konturen der Fingerndgel ihrer
Tragerinnen hervortraten, wiahrend das eingeprefSte Fleisch nur in den Handfldchen
schimmerte. Die Spitzen, die Brillantbroschen, die Armbander mit Anhdngseln wogten an
den Miedern, glitzerten an den Briisten und klapperten an den Handgelenken.

Die Damen trugen im Haar, das durchweg glatt und im Nacken geknotet war,
Vergimeinnicht, Jasmin, Granatbliiten, Ahren und Kornblumen in Krinzen, Striulen
oder Ranken. Bequem in ihren Stiihlen lehnten die Miitter mit gelangweilten Mienen,
etliche in roten Turbanen.

Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tanzer sie an den Fingerspitzen fafite
und in die Reihe der anderen fiihrte. Beim ersten Geigenton tanzten sie los. Bald jedoch
legte sich ihre Aufregung. Sie begann sich im Flusse der Musik zu wiegen, und mit einer
leichten Biegung im Halse glitt sie sicher dahin. Bei besonders zdrtlichen Passagen des
Violinsolos flog ein siiles Lacheln um ihre Lippen. Wenn so die andern Instrumente
schwiegen, horte man im Tanzsaal das helle Klimpern der Goldstiicke auf den Spieltischen
nebenan, bis das Orchester mit einem Male wieder voll einsetzte. Dann gings im



wiedergewonnenen Takte weiter; die Rocke der Tanzerinnen bauschten sich und streiften
einander, Hdnde suchten und mieden sich, und dieselben Blicke, die eben schiichtern
gesenkt waren, fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Tiiren stehenden Herren stachen etliche,
etwa zwoOlf bis fiinfzehn, bei allem Alters- und sonstigem Unterschied durch einen
gewissen gemeinsamen Typ von den andern ab. Ihre Kleider waren von eleganterem
Schnitte und aus feinerem Stoff. Ihr nach den Schldfen zu gewelltes Haar verriet die beste
Pflege. Sie hatten den Teint des Grandseigneurs, jene weille Hautfarbe, die wie
abgestimmt zu bleichem Porzellan, schillernder Seide und feinpolierten Mo6beln erscheint
und durch sorgféltige und raffinierte Erndhrung erhalten wird. IThre Bewegungen waren
ungezwungen. lhren mit Monogrammen bestickten Taschentiichern entstromte leises
Parfim. Den dlteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit an, widhrend den
Gesichtern der jiingeren eine gewisse Reife eigen war. In ihren gleichgiiltigen Blicken
spiegelte sich die Ruhe der immer wieder befriedigten Sinne, und hinter ihren glatten
Manieren schlummerte das brutale eitle Herrentum, das sich im Umgange mit
Rassepferden und leichten Damen entwickelt und kréaftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in blauem Frack mit einer
blassen, jungen, perlengeschmiickten Dame iiber Italien. Sie schwarmten von der Kuppel
des Sankt Peter, von Tivoli, vom Vesuv, von Castellammare, von Florenz, von den
Genueser Rosen und vom Kolosseum bei Mondenschein. mit ihrem andern Ohre horchte
Emma auf eine Unterhaltung, in der sie tausend Dinge nicht verstand. Man umringte einen
jungen Herrn, der in der vergangnen Woche in England Mi8 Arabella und Romulus
»geschlagen« und durch einen »famosen Grabensprung« vierzigtausend Franken
gewonnen hatte. Ein andrer beklagte sich, seine »Rennschinder« seien »nicht im
Training«, und ein dritter jammerte iiber einen Druckfehler in der »Sportwelt«, der den
Namen eines seiner » Vollbliiter« verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler. Man drangte nach
dem Billardzimmer. Ein Diener, der auf einen Stuhl gestiegen war, um die Fenster zu
offnen, zerbrach aus Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das Klirren der Glasscherben
veranlalite Frau Bovary hinzublicken, und da gewahrte sie von draulSen herein gaffende
Bauerngesichter. Die Erinnerung an das elterliche Gut iiberkam sie. Im Geiste sah sie den
Hof mit dem Misthaufen, ihren Vater in Hemdsdrmeln unter den Apfelbdumen und sich
selber ganz wie einst, wie sie in der Milchkammer mit den Fingern die Milch in den
Schiisseln abrahmte. Aber im Strahlenglanz der gegenwaértigen Stunde starb die eben noch
so klare Erinnerung an ihr friiheres Leben schnell wieder; es je gelebt zu haben, kam ihr
fast unmoglich vor. Hier, hier lebte sie, und was iiber diesen Ballsaal hinaus existieren
mochte, das lag fiir sie im tiefsten Dunkel....

Sie schliirfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer vergoldeten Silberschale in der
Hand hielt, wobei sie die Augen halb schlof und den goldnen Loéffel lange zwischen den
Zidhnen behielt. Neben ihr liel§ eine Dame ihren Facher zu Boden gleiten. Ein Tédnzer ging
vortiber.

»Sie wdren sehr giitig, mein Herr,« sagte die Dame, »wenn Sie mir meinen Fdcher
aufheben wollten. Er ist unter dieses Sofa gefallen.«



Der Herr biickte sich, und wahrend er mit dem Arm nach dem Féacher langte, bemerkte
Emma, dal8 ihm die Dame etwas weilSes, dreieckig Zusammengefaltetes in den Hut warf.
Er iiberreichte ihr den aufgehobenen Facher ehrerbietig. Sie dankte mit einem leichten
Neigen des Kopfes und barg schnell ihr Gesicht in den Blumen ihres StraufSes.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Siid- und Rheinweinen gab,
Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding a la Trafalgar und allerlei kaltes Fleisch, mit
zitterndem Gelee garniert, begannen die Wagen einer nach dem andern vor- und
wegzufahren. Wer einen der Musselinvorhdnge am Fenster ein wenig beiseiteschob,
konnte die Laternenlichter in die Nacht hinausziehen sehen. Es saflen immer weniger
Tédnzer im Saale. Nur im Spielzimmer war noch Leben. Die Musikanten leckten sich die
heilen Finger ab. Karl stand gegen eine Tiir gelehnt, dem Einschlafen nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma nicht. Aber alle Welt,
sogar Frdulein von Andervilliers und die Marquise tanzten. Es waren nur noch die im
Schlosse zur Nacht bleibenden Gaéste da, etwa ein Dutzend Personen.

Da geschah es, da8 einer der Tdnzer, den man schlechtweg »Vicomte« nannte — die
weitausgeschnittene Weste sall ihm wie angegossen — Frau Bovary zum Tanz aufforderte.
Sie wagte es nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er versicherte, er wiirde sie sicher
fiihren und es wiirde vortrefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allmdhlich rascher zu tanzen. SchlieBlich wirbelten sie
dahin. Alles drehte sich rund um sie: die Lichter, die Mdbel, die Wande, der Parkettboden,
als ob sie in der Mitte eines Kreisels wiren. Einmal, als das Paar dicht an einer der Tiiren
vorbeitanzte, wickelte sich Emmas Schleppe um das Bein ihres Téanzers. Sie fiihlten sich
beide und blickten sich einander in die Augen. Ein Schwindel ergriff Emma. Sie wollte
stehen bleiben. Aber es ging weiter: der Vicomte raste nur noch rascher mit ihr dahin, bis
an das Ende der Galerie, wo Emma, vollig auller Atem, beinahe umsank und einen
Augenblick lang ihren Kopf an seine Brust lehnte. Dann brachte er sie, von neuem, aber
ganz langsam tanzend, an ihren Platz zuriick. Es schwindelte ihr; sie mufSte den Riicken
anlehnen und ihr Gesicht mit der einen Hand bedecken.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, dall in der Mitte des Saales eine der Damen
auf einem Taburett sall, wahrend drei der Herren vor ihr knieten. Der Vicomte war
darunter. Er war der Bevorzugte. Und von neuem setzten die Geigen ein.

Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch einmal herum: sie
regungslos in den Linien ihres Korpers, das Kinn ein wenig gesenkt; er in immer der
ndmlichen Haltung, kerzengerade, die Arme elegant gerundet, den Blick geradeaus
gerichtet. Das waren Walzertdnzer! Sie fanden kein Ende. Eher ermiideten die Zuschauer.

Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann sagte man sich »Gute
Nacht« oder vielmehr »Guten Morgen«, und alles ging schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengeldnder hinauf. Er hatte sich »die Beine in den Bauch
gestanden.« Ohne sich zu setzen, hatte er sich fiinf Stunden hintereinander bei den
Spieltischen aufgehalten und den Whistspielern zugesehen, ohne etwas von diesem Spiel
zu verstehen. Und so stiel§ er einen méchtigen Seufzer der Erleichterung aus, als er sich
endlich seiner Stiefel entledigt hatte.



Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das Fenster und lehnte sich hinaus.
Die Nacht war schwarz. Feiner Spriihregen fiel. Sie atmete den feuchten Wind ein, der ihr
die Augenlider kiihlte. Walzerkldnge summten ihr noch in den Ohren. Emma hielt sich
gewaltsam wach, um den eben erlebten Marchenglanz, ehe er ganz wieder verronnen,
noch ein wenig zu besitzen....

Der Morgen ddmmerte. Sie schaute hiniiber nach den Fensterreihen des Mittelbaues,
lange, lange, und versuchte zu erraten, wo die einzelnen Personen alle wohnten, die sie
diesen Abend beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach, etwas von ihrem Leben zu
wissen, eine Rolle darin zu spielen, selber darin aufzugehen.

SchlieRlich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und schmiegte sich in die
Kissen, zur Seite ihres schlafenden Gatten.

Zum Frihstiick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte zehn Minuten. Es gab
keinen Kognak, was dem Arzt wenig behagte.

Beim Aufstehen sammelte Fraulein von Andervilliers die angebrochenen Brétchen in
einen kleinen Korb, um sie den Schwédnen auf dem SchloBteiche zu bringen. Nach der
Fiitterung begab man sich in das Gewdchshaus, mit seinen seltsamen Kakteen
und Schlingpflanzen, und in die Orangerie. Von dieser fiihrte ein Ausgang in den
Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniigen zu bereiten, zeigte ihr der Marquis die Stélle.
Uber den korbartigen Raufen waren Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen
Buchstaben die Namen der Pferde standen. Man blieb an den einzelnen Boxen stehen, und
wenn man mit der Zunge schnalzte, scharrten die Tiere. Die Dielen in der Sattel- und
Geschirrkammer waren blank gewichst wie Salonparkett. Die Wagengeschirre ruhten in
der Mitte des Raumes auf drehbaren Bocken, wiahrend die Kandaren, Trensen, Kinnketten,
Steigbtigel, Ziigel und Peitschen wohlgeordnet zu Reihen an den Wénden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefdhrt zurechtzumachen. Sodann fuhr er vor. Das
ganze Gepdck ward aufgepackt. Das Ehepaar Bovary bedankte und verabschiedete sich
bei dem Marquis und der Marquise. Und heim ging es nach Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Rader zu. Karl sal$ auf dem duBersten Ende des
Sitzes und kutschierte mit abstehenden Ellbogen. Das kleine Pferd lief im Zotteltrab
dahin, in seiner Gabel, die ihm viel zu weit war. Die schlaffen Ziigel tanzten auf der
Kruppe des Gaules. Gischt flatterte. Der Koffer, der hinten angeschnallt war, sal8 nicht
recht fest und polterte in einem fort im Takte an den Wagenkasten.

Auf der Hohe von Thibourville wurden sie plétzlich von ein paar Reitern iiberholt.
Lachende Gesichter und Zigarettenrauch. Emma glaubte, den Vicomte zu bemerken. Sie
schaute ihm nach, aber sie vermochte nichts zu erkennen als die Konturen der Reiter, die
sich vom Himmel abhoben und sich im Rhythmus des Trabes auf und nieder bewegten.

Wenige Minuten spdter mufiten sie Halt machen, um die zerrissene Hemmkette mit
einem Strick festzubinden. Als Karl dasganze Geschirr noch einmal {iberblickte, gewahrte
er zwischen den Beinen seines Pferdes einen Gegenstand liegen. Er hob eine
Zigarrentasche auf; sie war mit griiner Seide gestickt und auf der Mitte der Oberseite mit
einem Wappen geschmiickt.



»Es sind sogar zwei Zigarren drin!« sagte er. »Die kommen heute abend nach dem
Essen dran!«

»Du rauchst demnach?« fragte Emma.
»Manchmal! Gelegentlich!«
Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig. Frau Bovary war
unwillig dariiber. Anastasia gab eine dreiste Antwort.

»Scheren Sie sich fort« rief Emma. »Sie machen sich {iber mich lustig. Sie sind
entlassen!«

Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl sal§ seiner Frau
gegeniiber. Er rieb sich die Hinde und meinte vergniigt:

»Zu Hause ists doch am schonsten!«

Man horte, wie Anastasia drauflen weinte. Karl hatte das arme Ding gern. Ehedem, in
der trostlosen Einsamkeit seiner Witwerzeit, hatte sie ihm so manchen Abend Gesellschaft
geleistet. Sie war seine erste Patientin gewesen, seine dlteste Bekannte in der ganzen
Gegend.

»Hast du ihr im Ernst gekiindigt?« fragte er nach einer Weile.
»Gewill! Warum soll ich auch nicht?« gab Emma zur Antwort.

Nach Tisch warmten sich die beiden in der Kiiche, wihrend die Grole Stube wieder in
Ordnung gebracht wurde. Karl brannte sich eine der Zigarren an. Er rauchte mit
aufgeworfenen Lippen und spuckte dabei aller Minuten, und bei jedem Zuge lehnte er sich
zuriick, damit ihm der Rauch nicht in die Nase stieg.

»Das Rauchen wird dir nicht bekommen!« bemerkte Emma verachtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe [Fulinote] und trank gierig ein
Glas frisches Wasser. Wahrenddessen nahm Emma die Zigarrentasche und warf sie rasch
in einen Winkel des Schrankes.

Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Gértchen spazieren. Immer dieselben Wege auf und ab wandelnd,
blieb sie vor den Blumenbeeten stehen, vor dem Obstspalier, vor dem ténernen Moénch,
und betrachtete sich alle diese ihr so wohlbekannten alten Dinge voll Verwunderung. Wie
weit hinter ihr der Ballabend schon lag! Und was war es, das sich zwischen vorgestern und
heute abend wie eine breite Kluft driangte? Diese Reise nach Vaubyessard hatte in ihr
Leben einen tiefen Ril§ gerissen, einen klaffenden Abgrund, wie ihn der Sturm zuweilen in
einer einzigen Nacht in den Bergen aufwiihlt. Trotzdem kam eine gewisse Resignation
iber sie. Wie eine Reliquie verwahrte sie ihr schones Ballkleid in ihrem Schranke, sogar
die Atlasschuhe, deren Sohlen vom Parkettwachs eine brdunliche Politur bekommen
hatten. Emmas Herz ging es wie ihnen. Bei der Beriihrung mit dem Reichtum war etwas
daran haften geblieben fiir immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fiir Emma eine besondre Beschdftigung. An jedem



Mittwoche wachte sie mit dem Gedanken auf: »Ach, heute vor acht Tagen war es!« —
»Heute vor vierzehn Tagen war es!« — »Heute vor drei Wochen war es!« Allmdhlich aber
verschwammen in ihrem Gedédchtnisse die einzelnen Gesichter, die sie im Schlosse
gesehen hatte. Die Melodien der Tdnze entfielen ihr. Sie vergall, wie die Gemdcher und
die Livreen ausgesehen hatten. Immer mehr schwanden ihr die Einzelheiten, aber ihre
Sehnsucht blieb zurtick.



Kapitel

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die griinseidene Zigarrentasche aus dem
Schrank, wo sie unter gefalteter Wasche verborgen lag. Sie betrachtete sie, 6ffnete sie und
sog sogar den Duft ihres Futters ein, das nach Lavendel und Tabak roch. Wem mochte sie
gehort haben? Dem Vicomte? Vielleicht war es ein Geschenk seiner Geliebten. Gewily
hatte sie die Stickerei auf einem kleinen Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz
heimlich, in vielen, vielen Stunden, und die weichen Locken der traumerischen Arbeiterin
hatten die Seide gestreift. Ein Hauch von Liebe wehte aus den Stichen hervor. Mir jedem
Faden war eine Hoffnung oder eine Erinnerung eingestickt worden, und alle diese kleinen
Seidenkreuzchen waren das Denkmal einer langen stummen Leidenschaft. Und dann,
eines Morgens, hatte der Vicomte die Tasche mitgenommen. Wovon hatten die beiden
wohl geplaudert, als sie noch auf dem breiten Simse des Kamines zwischen Blumenvasen
und Stutzuhren aus den Zeiten der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von Tostes! Wie mochte
dieses Paris sein? Welch geheimnisvoller Name! Paris! Sie fliisterte das Wort immer
wieder vor sich hin. Es machte ihr Vergniigen. Es raunte ihr durch die Ohren wie der
Klang einer grollen Kirchenglocke. Es flammte ihr in die Augen, wo es auch stand, selbst
von den Etiketten ihrer Pomadenbiichsen.

Nachts, wenn die Seefischhdndler unten auf der Straffe vorbeifuhren mit ihren Karren
und die »Majorlaine« sangen, ward sie wach. Sie lauschte dem Rasseln der Réader, bis die
Wagen aus dem Dorfe hinaus waren und es wieder still wurde.

»Morgen sind sie in Paris!« seufzte die Einsame. Und in ihren Gedanken folgte sie den
Fahrzeugen iiber Berg und Tal, durch Dérfer und Stddte, immer die grofSe Strale hin in der
lichten Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein verschwommenes Ziel, wo ihre Traume
versagten. Sie kaufte sich einen Plan von Paris und machte mit dem Fingernagel lange
Wanderungen durch die Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb an jeder
Strallenecke stehen, an jedem Hause, das im Stadtplan eingezeichnet war. Wenn ihr die
Augen schlieflich miide wurden, schlofl§ sie die Lider, und dann sah sie im Dunkeln, wie
die Flammen der Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen vor dem Portal der
Grollen Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den »Bazar« und die »Modenwelt« und studierte auf das
gewissenhafteste alle Berichte {iber die Premieren, Rennen und Abendgesellschaften. Sie
war unterrichtet, wenn beriihmte Sdngerinnen Gastspiele gaben oder neue Warenhéuser
erdffnet wurden; sie kannte die neuesten Moden, die Adressen der guten Schneider; sie
wulSte, an welchen Tagen die vornehme Gesellschaft im Bois und in der Oper zu finden
war. Aus den Moderomanen lernte sie, wie die Pariser Wohnungen eingerichtet waren. Sie
las Balzac und die George Sand, um wenigstens in der Phantasie ihre Begehrlichkeit zu
befriedigen. Sie brachte diese Biicher sogar mit zu den Mahlzeiten und las darin, wéahrend
Karl al§ und ihr erzdhlte. Und was sie auch las, tiberallhinein drangen ihre Reminiszenzen



an den Vicomte. Zwischen ihm und den Romangestalten fand sie allerhand Beziehungen.
Aber allmahlich erweiterte sich der Ideenkreis, dessen Mittelpunkt er war, und der
Heiligenschein, den er getragen hatte, erblich schlieflich, um auf andren Idealgeschépfen
wieder aufzuflammen.

UnermeRlich wie das Weltmeer, in der Sonne eines Wunderhimmels, so stand Paris vor
Emmas Phantasie. Das tausendféltige Leben, das sich in diesem Babylon abspielt, war
gleichwohl fiir sie auf ganz bestimmte Einzelheiten beschrdnkt, die sie im Geiste in
deutlichen Bildern sah. Neben diesen — man kodnnte sagen — Symbolen des mondénen
Lebens trat alles andre in Dunkel und Ddmmerung zurtick.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte sich auf glinzendem
Parkett ab, in Spiegelsdlen, um ovale Tische, auf denen Samtdecken mit goldnen Fransen
liegen. Dazu Schleppkleider, Staatsgeheimnisse und tausend Qualen hinter
heuchlerischem Lécheln. Das Milieu des hochsten Adels bildete sie sich folgendermalien
ein: Vornehme bleiche Gesichter; man steht frith um vier Uhr auf; die Damen, allesamt
ungliickliche Engel, tragen Unterrdcke aus irischen Spitzen; die Madnner, verkannte
Genies, kokettierend mit der Maske der Oberflachlichkeit, reiten aus Ubermut ihre
Vollbliiter zuschanden, die Sommersaison verbringen sie in Baden-Baden, und wenn sie
vierzig Jahre alt geworden sind, heiraten sie zu guter Letzt reiche Erbinnen. Die dritte
Welt, von der Emma trdumte, war das bunte Leben und Treiben der Kiinstler, Schriftsteller
und Schauspielerinnen, das sich in den separierten Zimmern der Restaurants abspielt, wo
man nach Mitternacht bei Kerzenschein soupiert und sich austollt. Diese Menschen sind
die Verschwender des Lebens, Konige in ihrer Art, voller Ideale und Phantastereien. Ihr
Dasein verlduft hoch iiber dem Alltag, zwischen Himmel und Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fiir Emma verloren, wesenslos, so gut wie nicht vorhanden.
Je ndher ihr die Dinge {ibrigens standen, um so weniger beriihrten sie ihr Innenleben.
Alles, was sie unmittelbar umgab: die eintdnige Landschaft, die kleinlichen armseligen
Spielbiirger, ihr ganzes Durchschnittsdasein kam ihr wie ein Winkel der eigentlichen Welt
vor. Er existierte zuféllig, und sie war in ihn verbannt. Aber drauffen vor seinen Toren, da
begann das weite, weite Reich der Seligkeiten und Leidenschaften.

In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und Luxus mit den Freuden des
Herzens, erlesene Lebensfiihrung mit Gefiihlsfeinheiten ineinander. Bedarf die Liebe,
dhnlich wie die Pflanzen der Tropen, nicht ihres eigenen Bodens und ihrer besondren
Sonne? Seufzer bei Mondenschein, innige Kiisse, Tranen, vergossen auf hingebungsvolle
Hénde, Fleischeslust und schmachtende Zartlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich von
stolzen Schldssern voll miiigen Lebens, von Boudoiren mit seidnen Vorhdngen und
dicken Teppichen, von blumengefiillten Vasen, von Himmelbetten, von funkelnden
Brillanten und gold-strotzender Dienerschaft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen Stalljacke, die bloen Fiile in
Holzpantoffeln, kam, um die Stute zu fiittern und zu putzen, klapperte jedesmal durch die
Hausflur. Das war der Groom in Kniehosen. Mit dem mufite sie zufrieden sein. Wenn er
fertig war, liel$ er sich den ganzen Tag iiber nicht wieder blicken. Karl pflegte ndmlich sein
Pferd, wenn er es geritten hatte, selbst einzustellen. Wdhrend er Sattel und Zdumung
aufhing, warf die Magd dem Tiere ein Bund Heu vor.



Nachdem Anastasia unter tausend Trdnen wirklich das Haus verlassen hatte, nahm
Emma an ihrer Stelle ein junges Mddchen in Dienst, eine Waise von vierzehn Jahren, ein
sanftmiitiges Wesen. Sie zog sie nett an, brachte ihr hoéfliche Manieren bei, lehrte sie, ein
Glas Wasser auf dem Teller zu reichen, vor dem Eintreten in ein Zimmer anzuklopfen,
unterrichtete sie im Pldtten und Biigeln der Wasche und liel§ sich von ihr beim Ankleiden
helfen. Mit einem Worte, sie bildete sich eine Kammerzofe aus. Felici — so hiel§ das neue
Maddchen — gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel ihr im Hause. Die Hausfrau pflegte den
Biifettschliissel stecken zu lassen. Felicie nahm sich alle Abende einige Stiicke Zucker und
verzehrte sie, wenn sie allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet gesprochen hatte.
Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewohnlich oben in ihrem Zimmer blieb, ging sie ein
wenig in die Nachbarschaft klatschen.

Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschldge und einen Federhalter,
obgleich sie niemanden hatte, an den sie hatte schreiben konnen. Haufig besah sie sich im
Spiegel. Mitunter nahm sie ein Buch zur Hand, aber beim Lesen verfiel sie in Traumereien
und lielS das Buch in den Schol§ sinken. Am liebsten hétte sie eine grofle Reise gemacht
oder wdre wieder in das Kloster gegangen. Der Wunsch zu sterben und die Sehnsucht
nach Paris beherrschten sie in der gleichen Minute.

Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine Landstralen hin. Er friihstiickte in den
Gehoften, griff in feuchte Krankenbetten, liel§ sich beim Aderlassen das Gesicht voll Blut
spritzen, horte dem Rdcheln Sterbender zu, priifte den Inhalt von Nachttopfen und zog so
und so oft schmutzige Hemden hoch. Abends aber fand er immer ein gemiitliches Feuer
im Kamin, einen nett gedeckten Tisch, den zurechtgesetzten Grolivaterstuhl und eine
allerliebst angezogene Frau. Ein Duft von Frische ging von ihr aus; wer weil}, was das
war, ein Odeur, ihre Wasche oder ihre Haut?

Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entziicken. Sie erfand neue
Papiermanschetten fiir die Leuchter, oder sie besetzte ihren Rock mit einem koketten
Volant, oder sie taufte ein ganz gewohnliches Gericht mit einem putzigen Namen, weil es
ihm herrlich geschmeckt und er es bis auf den letzten Rest vertilgt hatte, obgleich es dem
Maidchen greulich miraten war. Einmal sah sie in Rouen, dall die Damen an ihren
Uhrketten allerlei Anhdngsel trugen; sie kaufte sich auch welche. Ein andermal war es ihr
Wunsch, auf dem Kamine ihres Zimmers zwei grofle Vasen aus blauem Porzellan stehen
zu haben, oder sie wollte ein Ndhkastchen aus Elfenbein mit einem vergoldeten Fingerhut.
So wenig Karl diese eleganten Neigungen begriff, so sehr iibten sie doch auch auf ihn eine
verfiihrerische Wirkung aus. Sie erhdhten die Freuden seiner Sinnlichkeit und verliehen
seinem Heim einen siiBen Reiz mehr. Es war, als ob Goldstaub auf den Pfad seines Lebens
fiel.

Er sah gesund und wiirdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand ldngst fest. Die
Bauern mochten ihn gern, weil er gar nicht stolz war. Er streichelte die Kinder, ging
niemals in ein Wirtshaus und fl6Rte jedermann durch seine Soliditdt Vertrauen ein. Er war
Spezialist fiir Hals- und Lungenleiden. In Wirklichkeit riihrten seine Erfolge daher, daf er
Angst hatte, die Leute zu Tode zu kurieren,und ihnen darum mit Vorliebe nur beruhigende
Arzneien verschrieb und ihnen hin und wieder ein Abfiihrmittel, ein Fullbad oder einen
Blutegel verordnete. In der Chirurgie war er allerdings ein Stiimper. Er schnitt drauflos
wie ein Fleischermeister, und Zdhne zog er wie der Satan.



Um sich in seinem Handwerk »auf dem laufenden zu halten«, war er auf die
»Medizinische Wochenschrift« abonniert, von der ihm einmal ein Prospekt zugegangen
war. Abends nach der Hauptmahlzeit nahm er sie gewohnlich zur Hand, aber die warme
Zimmerluft und die Verdauungsmiidigkeit brachten ihn regelmédllig nach fiinf Minuten
zum Einschlafen. Das Haupt sank ihm dann auf den Tisch, und sein Haar fiel wie eine
Lowenmahne vorniiber nach dem Fulle der Tischlampe zu. Emma sah sich dieses Bild
verdchtlich an. Wenn ihr Mann nur wenigstens eine der stillen Leuchten der Wissenschaft
gewesen ware, die nachts iiber ihren Biichern hocken und mit sechzig Jahren, wenn sich
das Zipperlein einstellt, den Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht sitzenden
schwarzen Rockes gehdngt bekommen! Der Name Bovary, der ja auch der ihre war, hitte
Bedeutung haben miissen in der Fachliteratur, in den Zeitungen, in ganz Frankreich! Aber
Karl hegte so gar keinen Ehrgeiz. Ein Arzt aus Yvetot mit dem er unldngst gemeinsam
konsultiert worden war, hatte ihn in Gegenwart des Kranken und im Beisein der
Verwandten blamiert. Als Karl ihr abends die Geschichte erzdhlte, war Emma malllos
emport iiber den Kollegen. Karl kiifSte ihr geriihrt die Stirn. Die Tranen standen ihm in den
Augen. Sie war aulSer sich vor Scham ob der Demiitigung ihres Mannes und hétte ihn am
liebsten verpriigelt. Um sich zu beruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus, 6ffnete das
Fenster und sog die kiihle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fiir einen erbarmlichen Mann!« klagte sie leise vor sich hin und bif§
sich auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwdrtiger. Mit der Zeit nahm er allerlei
unmanierliche Gewohnheiten an. Beim Nachtisch zerschnippselte er den Kork der leeren
Flasche; nach dem Essen leckte er sich die Zdahne mit der Zunge ab, und wenn er die
Suppe l6ffelte, schmatzte er bei jedem Schlucke. Er ward immer beleibter, und seine an
und fiir sich schon winzigen Augen drohten allmdhlich gdnzlich hinter seinen feisten
Backen zu verschwinden.

Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines Trikotunterhemdes wieder unter den
Kragen, zupfte die Krawatte zurecht oder beseitigte ein Paar abgetragener Handschuhe,
die er sonst noch ldnger angezogen hatte. Aber dergleichen tat sie nicht, wie er widhnte,
ihm zuliebe. Es geschah einzig und allein aus nervoser Reizbarkeit und egoistischem
Schonheitsdrang. Mitunter erzdhlte sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus einem
Roman oder aus einem neuen Stiicke, oder Vorkommnisse aus dem Leben der oberen
Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung erhascht hatte. Schlie8lich war Karl
wenigstens ein aufmerksamer und geneigter Zuhorer, und sie konnte doch nicht immer nur
ihr Windspiel, das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer Kaminuhr zu ihren
Vertrauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des grof8en Erlebnisses. Wie der
Schiffer in Not, so suchte sie mit verzweifelten Augen den einsamen Horizont ihres
Daseins ab und spédhte in die dunstigen Fernen nach einem weillen Segel. Dabei hatte sie
gar keine bestimmte Vorstellung, ob ihr der richtige Kurs oder der Zufall das ersehnte
Schiff zufiihren solle, nach welchem Gestade sie dann auf diefem Fahrzeuge steuern
wiirde, welcher Art dieses Schiff iiberhaupt sein solle, ob ein schwaches Boot oder ein
groer Ozeandampfer, und mit welcher Fracht er fahre, mit tausend Angsten oder mit
Gliickseligkeiten beladen bis hinauf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie



erwachte, rechnete sie bestimmt darauf, heute miisse es sich ereignen. Bei jedem Gerdusch
zuckte sie zusammen, fuhr sie empor und war dann betroffen, dafl es immer noch nicht
kam, das grolle Erlebnis. Wenn die Sonne sank, war sie jedesmal tieftraurig, aber sie
hoffte von neuem auf den nidchsten Tag.

Der Friihling zog wieder in das Land. Als die Tage warmer wurden und die Birnbdume
zu blithen begannen, litt Emma an Beklemmungen. Dann ward es Sommer. Bereits
Anfang Juli zéhlte sie sich an den Fingern ab, wieviel Wochen es noch bis zum Oktober
seien. Vielleicht gdbe der Marquis von Andervilliers wieder einen Ball. Aber der ganze
September verstrich, ohne dal8 ein Brief oder ein Besuch aus Vaubyessard kam. Nach
dieser Enttduschung war ihr Herz wieder leer, und das ewige Einerlei ihres Lebens hub
von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die Perlen an einer Schnur,
jeder immer wieder gleich dem andern, sollten kommen und gehen und nie etwas Neues
bringen! So flach auch das Leben andrer Leute war, sie hatten doch immerhin die
Moglichkeit eines aullergewohnlichen Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht haufig die
unglaublichsten Umwadlzungen nach sich und verdndert rasch die ganze Szene. Aber in
ihrem Dasein blieb alles beim alten. Das war ihr Schicksal! Die Zukunft lag vor ihr wie
ein langer stockfinsterer Gang, und die Tiir ganz am Ende war fest verriegelt.

Sie vernachldssigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer horte ihr denn zu? Es war ihr
doch niemals vergénnt, in einem Gesellschaftskleid mit kurzen Armeln auf einem
Konzertfliigel vor einer grolen Zuhorerschaft vorzutragen, ihre flinken Finger iiber die
Elfenbeintasten hinstiirmen zu lassen und das Murmeln der Verziickung um sich zu horen
wie das Rauschen des Zephirs. Wozu also das miihevolle Einstudieren? Ebenso packte sie
ihr Zeichengerdt und den Stickrahmen in den Schrank. Wozu das alles? Wem zuliebe?
Auch das Ndhen ward ihr widerlich, und selbst das Lesen lieR sie. »Es ist immer wieder
dasselbe!« sagte sie sich.

Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins oder sah zu, wie drauSen
der Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur Vesper ldutete, horte
sie, vor sich hinbriitend, den dumpfen Glockenschldgen zu. Eine Katze schlich iiber die
Déacher, gemdchlich und langsam, und wo ein bifchen Sonne war, machte sie einen
Buckel. Auf der Landstralle blies der Wind Staubwirbel auf. In der Ferne heulte ein Hund.
Und zu allem dem, in einem fort, in gleichen Zeitrdumen, der monotone Glockenklang,
der iiber den Feldern verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in Lackschuhen, die Bauern in
ihren Sonntagsblusen, die hin und her laufenden Kinder in bloBen K&pfen. Alles ging
heimwarts. Nur fiinf bis sechs Manner, immer dieselben, blieben vor dem Hoftor des
Gafthofes beim Stopselspiel, bis es dunkel wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben mit Eisblumen
bedeckt, und das Tageslicht, das wie durch mattgeschliffenes Glas hereindrang, blieb
mitunter den ganzen Tag iiber triib. Von nachmittags vier Uhr an mufSten die Lampen
brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der Rauhfrost hatte {iber die



Graser ein silbernes Netz gewoben, dessen glitzernde Maschen von Halm zu Halm
gesponnen waren. Kein Vogel sang. Die Natur schien zu schlafen. Das Spalier war mit
Stroh umwickelt, und die Weinstdcke hingen an der Mauer wie vereiste Schlangen. Der
lesende Mo6nch unter den Fichten an der Hecke hatte den rechten Ful§ verloren. Im Frost
war die Glasur abgesprungen, und graue Flecke entstellten ihm nun das Gesicht.

Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schloss die Tiir ab und schiirte
das Feuer im Kamine. In der Wdrme des Zimmers ward sie matt, und die Langeweile
lastete schwerer auf ihr. Gern waére sie hinuntergelaufen, um mit dem Dienstmddchen zu
plaudern, aber dazu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die ndmliche Stunde offnete drilben der Schulmeister, sein
schwarzseidnes Kdppchen auf dem Kopfe, die Fensterldiden seiner Behausung. Dann
marschierte der Landgendarm mit seinem Sébel vortiber. Morgens und abends wurden die
Postpferde, immer drei auf einmal, zur Trdnke nach dem Dorfteiche vorbeigefiihrt. Von
Zeit zu Zeit schellte die Tiirklingel irgendeines Ladens; und wenn der Wind ging, horte
man die Messingbecken, die als Aushdngeschilder vor dem Barbiergeschéfte hingen, an
ihre Stange klirren. Das Schaufenster schmiickten ein altes auf Pappe ausgeklebtes
Modenkupfer und eine weibliche Wachsbiiste mit einer gelben Periicke. Der Friseur
pflegte iiber seinen brotlosen Beruf und seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein
hochster Traum war ein Laden in einer groBen Stadt, etwa in Rouen, am Kai, in der Ndhe
des Theaters. Miirrisch wanderte er den ganzen Tag iiber zwischen dem Gemeindeamt und
der Kirche hin und her und lauerte auf Kundschaft. Sooft Frau Bovary durch ihr Fenster
blickte, sah sie ihn jedesmal in seinem braunen Rock, die Zipfelmiitze auf dem Haupte,
wie einen Wachtposten hin und her patrouillieren.

Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des ERzimmers ein
sonnengebrdunter Mannerkopf mit einem schwarzen Schnurrbarte und einem tragen
Ldcheln um den Mund, in dem die Zdhne leuchteten. Alsbald begann eine Walzermelodie
aus einem Leierkasten, auf dessen Deckel ein kleiner Ballsaal aufgebaut war mit
daumenhohen Figuren darin: Frauen in roten Kopftiichern, Tiroler in Lodenjacken, Affen
in schwarzen Rocken, Herren in Kniehosen; alle tanzten sie zwischen den Sofas und
Lehnstithlen und Tischen, wobei sie sich in Spiegelstiicken vervielfdltigten, die mit
Goldpapier aneinandergereiht waren. Der Leierkastenmann drehte die Kurbel und spdhte
dabei nach rechts und links nach allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen langen
Strahl tabakbraunen Speichels gegen die Prellsteine oder stief mit dem Knie seinen
Kasten in die Hohe, dessen Gurt ihm die Schultern driickte. In einem fort, bald
schwermiitig und schleppend, bald flott und lustig, dudelte die Musik hinter dem roten
Taftbezug, der unter einer schnorkelhaft ausgestanzten Messingleiste an den Leierkasten
angenagelt war. Es waren Melodien, die gerade Mode waren und die man iiberall horte, in
den Theatern, Salons und Tanzsédlen, Kldnge aus der fernen Welt, die auf diese Weise die
einsame Frau erreichten. Diese Kldnge im Dreivierteltakt wollten dann nicht wieder aus
ihrem Kopfe weichen. Wie die Bajadere iiber den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre
Gedanken im Rhythmus dieser Melodien und wiegten sich von Traum zu Traum und von
Triibsal zu Triibsal. Wenn der Mann die milden Gaben in seiner Miitze gesammelt hatte,
umbhiillte er seinen Kasten mit einem blauwollnen Uberzug, nahm ihn auf den Riicken und
verliel8 das Dorf schweren Schrittes. Emma schaute ihm lange nach.



Am unertraglichsten waren ihr die Mahlzeiten im ERzimmer unten im ErdgeschoR. Der
Ofen rauchte, die Tiire knarrte, die Wande waren feucht und der Fullboden kalt. Die ganze
Bitternis ihres Daseins schien ihr da auf ihrem Teller zu liegen, und aus dem Dampf des
ausgekochten Rindfleisches wehte ihr gleichsam der Brodem ihres ihr so widerwartig
gewordenen Lebens entgegen. Karl al§ und al}, wiahrend sie ein paar Niisse knackte oder,
auf die Ellenbogen gestiitzt, sich damit vergniigte, mit der Messerspitze allerlei Linien in
das Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschaft lieR3 sie jetzt alles gehen, wie es ging. Ihre Schwiegermutter, die einen
Teil der Fastenzeit zu Besuch nach Tostes kam, war ob dieses Wandels arg verdutzt.
Emma, die erst in ihrem AuReren so akkurat und adrett gewesen war, lief nunmehr
tagelang in ihrem Morgenkleide umher, trug graue baumwollne Striimpfe und fing an zu
knausern und zu geizen. Sie meinte, man miisse sich einschranken, da sie nicht reich
seien, fligte aber hinzu, sie sei hochst zufrieden und {iberaus gliicklich, und in Tostes
gefalle es ihr iiber alle Mallen. Mit solch wunderlichen Reden beschwichtigte sie die alte
Frau Bovary. Im iibrigen zeigte sie sich fiir die guten Lehren der Schwiegermutter nicht
empfanglicher denn friiher. Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die Herrschaft
sei fir die Gottesfurcht der Dienstboten verantwortlich, ward Emmas Antwort von einem
so zornigen Blick und einem so eiskalten Ldcheln begleitet, dafl die gute Frau ihr nicht
wieder zu nahe kam.

Emma wurde unzugénglich und launisch. Sie lie sich besondre Gerichte zubereiten,
die sie dann aber nicht anriihrte; an dem einen Tage trank sie nichts als Milch und am
andern ein Dutzend Tassen Tee. Oft war sie nicht aus dem Hause zu bekommen, und bald
war ihr wieder die Stubenluft zum Ersticken. Sie sperrte alle Fenster auf und konnte sich
nicht leicht genug anziehen. Wenn sie das Dienstmddchen angefahren hatte, machte sie ihr
im ndchsten Augenblicke Geschenke oder lief8 sie in die Nachbarschaft ausgehen. Aus
dhnlicher Bizarrerie warf sie bisweilen armen Leuten alles Kleingeld hin, das sie bei sich
hatte, obgleich sie eigentlich gar nicht weichherzig und mitleidig war, just wie alle
Menschen, die auf dem Lande grofl geworden sind und lebenslang etwas von der Hérte der
vaterlichen Hande in ihrem Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an seine Heilung
personlich eine prdachtige Truthenne und blieb drei Tage im Hause seines
Schwiegersohnes. Wahrend Karl auf Praxis war, leistete ihm seine Tochter Gesellschaft.
Er rauchte in ihrem Zimmer, spuckte in den Kamin, schwatzte von Ernteaussichten,
Kélbern, Kiihen, Hiihnern und von den Gemeinderatssitzungen. Wenn er wieder
hinausgegangen war, schlof sie ihre Tiir mit einem Gefiihl der Befriedigung ab, das ihr
selber sonderbar vorkam.

Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan immer weniger.
Bisweilen gefiel sie sich darin, die merkwiirdigsten Ansichten zu dulern. Sie tadelte, was
andre fiir gut hielten, und billigte Dinge, die fiir unnatiirlich oder unmoralisch erklart
wurden. Karl machte mitunter verwunderte Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer wieder. Sollte sie
niemals von hier fortkommen? Sie war doch ebensoviel wert wie alle die Menschen, die
gliicklich waren! In Vaubyessard hatte sie Herzoginnen gesehen, die plumper im Wuchs
waren als sie und ein gewohnlicheres Benehmen hatten. Sie verwiinschte die



Ungerechtigkeit ihres Schopfers und driickte ihr Haupt weinend an die Wénde vor lauter
Sehnsucht nach dem Tumult der Welt, ihren ndchtlichen Maskeraden und frechen Freuden
und allen den Tollheiten, die sie nicht kannte und die es doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete ihr Baldriantropfen
und Kampferbédder. Das machte sie nur noch reizsamer.

An manchen Tagen redete sie ohne Unterlal wie eine Fieberkranke. Dieser
Aufgeregtheit folgte ein  plotzlicher Umschlag in einen Zustand von
Empfindungslosigkeit. Dann lag sie stumm da, ohne sich zu riihren, und es wirkte bei ihr
nur ein Belebungsmittel: das UbergieRen mit Kélnischem Wasser.

Dieweil sie sich fortwédhrend iiber Tostes beklagte, bildete sich Karl ein, ihr Leiden sei
zweifellos durch irgendwelchen ortlichen Einflul8 verursacht, und so begann er ernstlich
daran zu denken, sich in einer andren Gegend niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager werden wollte. Sie
bekam einen leichten trocknen Husten und verlor jegliche ERlust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt, nach vierjahriger
Praxis, ein gemachter Mann war. Indessen, es muf3te sein! Er lieS Emma in Rouen von
seinem ehemaligen Lehrmeister untersuchen. Es sei ein nervoses Leiden; Luftverdnderung
wadre vonnoten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in Erfahrung, dafl im
Bezirk von Neufchatel in einem groRferenMarktflecken namens Abtei Yonville der
bisherige Arzt, ein polnischer Refiigié, in der vergangenen Nacht das Weite gesucht hatte.
Er schrieb an den dortigen Apotheker und erkundigte sich, wieviel Einwohner der Ort
habe, wie weit die ndchsten Kollegen entfernt sdallen und wie hoch die Jahreseinnahme des
Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort fiel befriedigend aus, und infolgedessen
entschloff sich Bovary, zu Beginn des kommenden Friihjahres nach Abtei Yonville
iberzusiedeln, falls sich Emmas Zustand noch nicht gebessert habe.

Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in einem Schubfache.
Da ril8 sie sich in den Finger und zwar an einem der Drdhte ihres Hochzeitsstraules. Die
Orangenknospen waren grau vor Staub, und das Atlasband mit der silbernen Franse war
ausgefranst. Sie warf den Strauf8 in das Feuer. Er flackerte auf wie trocknes Stroh. Eine
Weile gliihte er noch wie ein feuriger Busch iiber der Asche, dann sank er langsam in sich
zusammen. Nachdenklich sah Emma zu. Die kleinen Beeren aus Pappmasse platzten, die
Drahte kriimmten sich, die Silberfransen schmolzen. Die verkohlte Papiermanschette
zerfiel, und die Stiicke flatterten im Kamine hin und her wie schwarze Schmetterlinge, bis
sie in den Rauchfang hinaufflogen....

Bei dem Weggange von Tostes, im Marz, ging Frau Bovary einer guten Hoffnung
entgegen.
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capicel 1
Kapitel

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei, von der indessen nicht
einmal mehr die Ruinen stehen) ist ein Marktflecken, acht Wegstunden 6stlich von Rouen,
zwischen der Stralle von Abbeville und der von Beauvais. Der Ort liegt im Tale der
Rieule, eines NebenfliiSchens der Andelle. Nahe seiner Einmiindung treibt der Bach drei
Miihlen. Er hat Forellen, nach denen die Dorfjungen reihenweise an den Sonntagen zu
ihrer Belustigung angeln.

Man verlaSt die Heeresstralle bei La Boissiere und geht auf der Hochebene bis zur
Hohe von Leux, wo man das Tiefland offen vor sich liegen sieht. Der FluR teilt es in zwei
deutlich unterscheidbare Halften: zur Linken Weideland, rechts ist alles bebaut. Diese
Prérie, die sich bis zu den Triften der Landschaft Pray hinzieht, wird von einer ganz
niedrigen Hiigelkette begrenzt, wahrend die Ebene gegen Osten allmdhlich ansteigt und
sich im Unermeflichen verliert. So weit das Auge reicht, schweift es iiber meilenweite
Kornfelder. Das Gewdsser sondert wie mit einem langen weillen Strich das Griin der
Wiesen von dem Blond der Acker, und so liegt das ganze Land unten ausgebreitet da wie
ein riesiger gelber Mantel mit einem griinen silberngesdaumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil und die steilen
Abhédnge von Sankt Johann mit ihren eigentiimlichen, senkrechten, ungleichméRigen roten
Strichen. Das sind die Wege, die sich das Regenwasser sucht; und die roten Streifen auf
dem Grau der Berge riihren von den vielen eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge her,
die ihr Wasser nach allen Seiten hinab ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und der Ile-de-France,
inmitten eines von der Natur stiefmiitterlich behandelten Geldndes, das weder im Dialekt
seiner Bewohner noch in seinem Landschaftsbilde besondre Eigenheiten aufweist. Von
hier kommen die allerschlechtesten Kdse des ganzen Bezirks von Neufchatel. Allerdings
ist die Bewirtschaftung dieser Gegend kostspielig, da der trockene steinige Sandboden viel
Diinger verlangt.

Bis zum Jahre 1835 fiihrte keine brauchbare Stralle nach Yonville. Erst um diese Zeit
wurde ein sogenannter >Hauptvizinalweg« angelegt, der die beiden grollen Heeresstral3en
von Abbeville und von Amiens untereinander verbindet und bisweilen von den Fuhrleuten
benutzt wird, die von Rouen nach Flandern fahren. Aber trotz dieser >neuen
Verbindungen« gelangte Yonville zu keiner rechten Entwicklung. Anstatt sich mehr auf
den Getreidebau zu legen, blieb man hartndckig immer noch bei der
Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie auch brachte; und die trdge Bewohnerschaft
baut sich auch noch heute lieber nach dem Berge statt nach der Ebene zu an. Schon von
weitem sieht man den Ort am Ufer lang hingestreckt liegen, wie einen Kuhhirten, der sich
faulenzend am Bache hingeworfen hat.

Von der Briicke, die iiber die Rieule fiihrt, geht der mit Pappeln besdaumte Fahrweg in
schnurgerader Linie nach den ersten Gehoften des Ortes. Alle sind sie von Hecken



umschlossen. Neben den Hauptgebduden sieht man allerhand ordnungslos angelegte
Nebenhduschen, Keltereien, Schuppen und Brennereien, dazwischen buschige Baume, an
denen Leitern, Stangen, Sensen und andres Gerdt hdangen oder lehnen. Die Strohddcher
sehen wie bis an die Augen ins Gesicht hereingezogene Pelzmiitzen aus; sie verdecken ein
Drittel der niedrigen Butzenscheibenfenster. Da und dort rankt sich diirres Spalierobst an
den weillen, von schwarzem Gebdlk durchquerten Kalkwédnden der Hauser empor. Die
Eingdnge im Erdgeschol8 haben drehbare Halbtiiren, damit die Hiihner nicht eindringen,
die auf den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte Brotkrumen aufpicken.

Allmédhlich werden die Hofe enger, die Gebdude riicken ndher aneinander, und die
Hecken verschwinden. An einem der Hduser hdngt, schaukelnd an einem Besenstiel zum
Fenster heraus, ein Biindel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein Wagen und zwei oder
drei neue Karren stehen davor und versperren die Stralle. Weiterhin leuchtet durch die
offene Pforte der Gartenmauer ein weilles Landhaus, eine runde Rasenfldche davor mit
einem Amor in der Mitte, der sich den Finger vor den Mund hélt. Die Freitreppe
flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amtsschild mit Wappen glidnzt am Tore. Es ist das
Haus des Notars, das schonste der ganzen Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der StralSe, beginnt der Marktplatz mit der
Kirche. In dem kleinen Friedhofe um sie herum, den eine niedrige Mauer von
Ellbogenhohe umschlieSt, liegt Grabplatte an Grabplatte. Diese alten Steine bilden
geradezu ein Pflaster, auf das aus den Ritzen hervorschielfendes Gras griine Rechtecke
gezeichnet hat. Die Kirche selbst ist ein Neubau aus der letzten Zeit der Regierung Karls
des Zehnten. Das holzerne Dach beginnt bereits morsch zu werden. Auf dem blauen
Anstrich der Decke iiber dem Schiff zeigen sich stellenweise schwarze Flecken. Uber dem
Eingang befindet sich da, wo gewohnlich sonst in der Kirche die Orgel ist, eine Empore
fiir bie Manner, zu der eine Wendeltreppe hinauffiihrt, die laut dréhnt, wenn man sie
betritt.

Das Tageslicht flutet in schrdgen Strahlen durch die farblosen Scheiben auf die
Bankreihen hernieder, die sich von Ldngswand zu Léngswand hinziehen. Vor manchen
Sitzen sind Strohmatten befestigt, und Namensschilder verkiinden weithin sichtbar:
»Platz des Herrn Soundso.« Wo sich das Schiff verengert, steht der Beichtstuhl und ihm
gegentiber ein Standbild der Madonna, die ein Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter
silbernen Sternen besdt, tragt. Thre Wangen sind genau so knallrot angemalt wie die eines
Gotzenbildes auf den Sandwichinseln. Im Chor iiber dem Hochaltar schimmert hinter vier
hohen Leuchtern die Kopie einer Heiligen Familie von Pietro Perugino, eine Stiftung der
Regierung. Die Chorstiihle aus Fichtenholz sind ohne Anstrich.

Fast die Halfte des Marktplatzes von Yonville nehmen »die Hallen« ein: ein Ziegeldach
auf etlichen zwanzig Holzsdulen. Das Rathaus, nach dem Entwurfe eines Pariser
Architekten in antikem Stil erbaut, steht in der jenseitigen Ecke des Platzes neben der
Apotheke. Das Erdgeschol8 hat eine dorische Sdulenhalle, der erste Stock eine offene
Galerie, und dariiber im Giebelfelde haust ein gallischer Hahn, der mit der einen Klaue
das Gesetzbuch umkrallt und in der andern die Wage der Gerechtigkeit halt.

Das Augenmerk des Fremden fdllt immer zuerst auf die Apotheke des Herrn Homais,
schrdag gegeniiber vom »Gasthof zum goldnen Lowen«. Zumal am Abend, wenn die grole
Lampe im Laden brennt und ihr helles, durch die bunten Fliissigkeiten in den



dickbauchigen Flaschen, die das Schaufenster schmiicken sollen, rot und griin gefdrbtes
Licht weit hinaus iiber das StralSenpflaster fdllt, dann sieht man den Schattenril§ des iiber
sein Pult gebeugten Apothekers wie in bengalischer Beleuchtung. AulSen ist sein Haus von
oben bis unten mit Reklameschildern bedeckt, die in allen méglichen Schriftarten
ausschreien:  »Mineralwasser von Vichy«, »Sauerbrunnen«, »Selterswasser,
»Kamillentee«, »Krduterlikér«, »Kraftmehl«, »Hustenpastillen«, »Zahnpulver,
»Mundwasser«, »Bandagen«, »Badesalz«, »Gesundheitsschokolade« usw. usw. Auf der
Firma, die so lang ist wie der ganze Laden, steht in mdchtigen goldnen Buchstaben:
»Homais, Apotheker«. Drinnen, hinter den hohen, auf der Ladentafel festgeschraubten
Wagen [Fullnote], liest man iiber einer Glastiire das Wort »Laboratorium« und auf der Tiir
selbst noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem Grunde den Namen »Homais«.

Weitere Sehenswiirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die HauptstralSe (die einzige)
reicht einen Biichsenschul weit und hat zu beiden Seiten ein paar Kramldden. An der
Strallenbiegung ist der Ort zu Ende. Wenn man vorher nach links abwendet und dem
Hange folgt, gelangt man hinab zum Gemeindefriedhof.

Zur Zeit der Cholera wurde ein Stiick der Kirchhofsmauer niedergelegt und der
Friedhof durch Ankauf von drei Morgen Land vergrofSert, aber dieser ganze neue Teil ist
so gut wie noch unbenutzt geblieben. Wie vordem drdngen sich die Grabhiigel nach dem
Eingangstor zu zusammen. Der Pfortner, der zugleich auch Totengrdber und
Kirchendiener ist und somit aus den Leichen der Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht,
hat sich das unbenutzte L.and angeeignet, um darauf Kartoffeln zu erbauen. Aber von Jahr
zu Jahr vermindert sich sein bifchen Boden, und es brauchte blof wieder einmal eine
Epidemie zu kommen, so wiiite er nicht, ob er sich {iber die vielen Toten freuen oder iiber
ihre neuen Gréaber drgern solle.

»Lestiboudois, Sie leben von den Toten!« sagte eines Tages der Pfarrer zu ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kiister nachdenklich. Eine Zeitlang enthielt er
sich der Landwirtschaft. Dann aber und bis auf den heutigen Tag zog er seine Erddpfel
weiter. Ja, er versichert sogar mit Nachdruck, sie wiichsen ganz von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzdhlt werden, hat sich in Yonville wirklich nichts
verdndert. Noch immer dreht sich auf der Kirchturmspitze die weill-rot-blaue Fahne aus
Blech, noch immer flattern vor dem Laden des Modewarenhdndlers zwei
Kattunwimpel im Winde, noch immer schwimmen im Schaufenster der Apotheke hélliche
Préparate in Glasbiichsen voll triibgewordnem Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte,
von Wind und Wetter ziemlich entgoldete Lowe iiber dem Tore des Gasthofes den
Voriibergehenden seine Pudelméhne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen sollte, war die
Lowenwirtin, die Witwe Franz, derartig beschéftigt, dal$ ihr beim Hantieren mit ihren
Topfen der Schweill von der Stirne perlte. Am folgenden Tag war ndmlich Markttag im
Stddtchen. Da mufite Fleisch zurechtgehackt, Gefliigel ausgenommen, Bouillon gekocht
und Kaffee gebrannt werden. Daneben die regelmdBigen Tischteilnehmer und heute
obendrein der neue Doktor nebst Frau Gemahlin und Dienstméddchen! Am Billard lachten
Gaste, und in der kleinen Gaststube riefen drei Miillerburschen nach Schnaps. Im Herde
prasselte und schmorte es, und auf dem langen Kiichentische paradierten neben einer



rohen Hammelkeule St6l5e von Tellern, die nach dem Takte des Wiegemessers tanzten, mit
dem die Kochin Spinat zerkleinerte. Vom Hofe aus ertonte das dngstliche Gegacker der
Hiihner, die von der Magd gejagt wurden, weil sie etlichen die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in griinledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an seinem schwarzsamtnen
Kéappchen, wiarmte sich am Kamin des Gastzimmers den Riicken. Im Gesicht hatte er ein
paar Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte férmlich von Selbstzufriedenheit. Offenbar
lebte er genau so gleichmiitig dahin wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem
Weidenbauer herumhiipfte. Dieser Herr war der Apotheker.

»Artemisial« rief die Wirtin. »Leg noch ein bilchen Reisig ins Feuer! Fiille die
Wasserflaschen! Schaff den Schnaps hinein! Und mach schnell! Ach, wenn ich nur wiilSte,
was ich den Herrschaften, die heute eintreffen, zum Nachtisch vorsetzen soll? Heiliger
Bimbam! Die Leute von der Speditionsgesellschaft horen mit ihrem Geklapper auf dem
Billard auch gar nicht auf! Und der M6belwagen steht drauflen immer noch mitten auf der
Stralle, gerade vor der Hofeinfahrt! Wenn die Post kommt, wird es eine Karambolage
geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er soll den Wagen beiseiteschieben.... Was ich sagen
wollte, Herr Apotheker, diese Leute spielen schon den ganzen Vormittag. Jetzt sind sie bei
der fiinfzehnten Partie und beim achten Schoppen Apfelwein! Man wird mir noch ein
Loch ins Tuch stollen!«

Sie war auf einen Augenblick, den Kochlo6ffel in der Hand, ins Gastzimmer gelaufen.

»Das war auch weiter kein Malheur!« meinte Homais. »Dann schaffen Sie gleich ein
neues Billard an!«

»Ein neues Billard!« jammerte die Witwe.

»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr viel! Ich habs Thnen schon
tausendmal gesagt. Es ist Thr eigner Schaden! Und ein groBer Schaden! Heutzutage
verlangen passionierte Spieler grofle Balle und schwere Queues. Mit solchen Béllchen
spielt man nicht mehr. Die Zeiten dndern sich! Man mulf modern sein! Sehen Sie sich mal
bei Tellier im Café Francais....«

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»Sie konnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher als Thrs. Und wenn es
heift, eine patriotische Poule zu entrieren, sagen wir: zum Besten der vertriebenen Polen
oder fiir die Uberschwemmten von Lyon ...«

»Ach was!« unterbrach ihn die Léwenwirtin verdchtlich. »Vor dem Bettelvolk hat
unsereiner noch lange keine Angst! Lassen Sies nur gut sein, Herr Apotheker! Solange der
Goldne Lowe bestehen wird, sitzen auch Gaéste drin! Wir verhungern nicht! Aber Ihr
geliebtes Café Francais, das wird eines schonen Tages die Bude zumachen! Oder vielmehr
der Gerichtsvollzieher! Ich soll mir ein andres Billard anschaffen? Wo meins so bequem
ist zum Waéschefalten! Und wenn Jagdgéste da sind, konnen gleich sechse drauf
libernachten! Nee, nee.... Wo bleibt nur eigentlich der langweilige Kerl, der Hivert!«

»Sollen denn Thre Tischgdste mit dem Essen warten, bis die Post gekommen ist?« fragte
Homais ungeduldig.

»Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag sechs, einen wie alle Tage!



So ein Muster von Piinktlichkeit gibts auf der ganzen Welt nicht wieder. Er hat seit
urdenklichen Zeiten seinen Stammplatz in der kleinen Stube. Er liefe sich eher
totschlagen, als da8 er wo anders dl8e. Was Schlechtes darf man dem nicht vorsetzen. Und
auf den Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er ist nicht wie Herr Leo, der heute um
sieben und morgen um halb acht erscheint und alles i8t, was man ihm vorsetzt! Ubrigens
ein feiner junger Mann! Ich hab noch nie ein lautes Wort von ihm gehort. «

»Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine Kinderstube hinter
sich hat, und einem ehemaligen Kiirassier und jetzigen Steuereinnehmer!«

Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren Korper herunterhing.
Unter dem Schirm seiner Ledermiitze blickte ein Kahlkopf hervor, der um die Stirn
eingedriickt von dem langjdhrigen Tragen des schweren Helms aussah. Er trug eine Weste
aus schwarzem Stoff, einen Pelzkragen, graue Hosen und tadellos blankgewichste Schuhe,
die vorn besonders ausgearbeitet waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen litt. Sein
blonder Backenbart war peinlichst gestutzt und umrahmte ihm das lange bleiche Gesicht
mit den kleinen Augen und der Adlernase wie eine Hecke den Garten. Er war ein Meister
in jeglichem Kartenspiel und ein guter Jager, hatte eine hiibsche Handschrift und besafl zu
Hause eine Drehbank, auf der er zu seinem Vergniigen Serviettenringe drechselte. Er hatte
ihrer schon eine Unmenge, die er mit der Eifersucht eines Kiinstlers und dem Geiz des
Spielers hiitete.

Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst mulSten dort aber die drei Miillerburschen
hinauskomplimentiert werden. Wahrend man drin fiir ihn deckte, blieb er in der groflen
Gaststube stumm in der Ndhe des Ofens stehen, dann ging er hinein, klinkte die Tiire ein
und nahm seine Miitze ab. Das hatte alles so seine Ordnung.

»An libermédliger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!« bemerkte der Apotheker, als
er wieder mit der Wirtin allein war.

»Er redet nie viel«, entgegnete diese. »Vergangene Woche waren zwei Tuchreisende
hier, lustige Kerle, die uns den ganzen Abend Schnurren erzédhlt haben. Ich wére beinahe
umgekommen vor Lachen. Der aber hat wie ein Stockfisch dabeigesessen und keine
Miene verzogen.«

»Ja, ja,« sagte der Apotheker, »der Mensch hat keine Phantasie, keinen Witz, keinen
geselligen Sinn!«

»Er soll aber wohlhabend sein«, warf die Wirtin ein.

»Wohlhabend?« echote Homais. »Der und wohlhabend!« Und gelassen fiigte er hinzu:
»Gott ja, so fiir seine Verhdltnisse. Das ist schon moglich!«

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: »Hm! Wenn ein Kaufmann, der ein grofes
Geschift hat, oder ein Rechtsanwalt, ein Arzt, ein Apotheker derartig in seinem Beruf
aufgeht, dal er zum Griesgram oder Sonderling wird, so verstehe ich das. Davor gibt es
Beispiele und Exempel. Solche Leute haben immerhin Gedanken im Kopfe. Wie oft ists
mir nicht selber passiert, dall ich meinen Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht
habe, um ein Schildchen auszufiillen oder so was, — und weilS der Kuckuck, schlielllich
hatte ich ihn hinterm rechten Ohre stecken!«



Frau Franz ging indessen an die Haustiir, um nachzusehen, ob die Post noch nicht
angekommen sei. Sie war ganz aufgeregt. Da trat ein schwarz gekleideter Mann in die
Kiiche. Das Dammerlicht beleuchtete sein kupferrotes Antlitz und umflol§ seine
herkulischen Linien.

»Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?« fragte die Wirtin und nahm vom
Kaminsims einen der Messingleuchter, die mit ihren weilen Kerzen in einer
wohlgeordneten Reihe dastanden. »Haben Ehrwiirden einen Wunsch? Ein Gladschen
Wacholder oder einen Schoppen Wein?«

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines Regenschirmes, den er tags zuvor
im Kloster Ernemont hatte stehen lassen. Nachdem er Frau Franz gebeten hatte, ihn
gelegentlich holen und im Pfarrhause abgeben zu lassen, empfahl er sich, um nach der
Kirche zu gehen, wo schon das Ave-Maria geldutet ward.

Als die Tritte des Geistlichen drauflen verklungen waren, machte der Apotheker die
Bemerkung, der Pfarrer habe sich eben sehr ungebiihrlich benommen. Eine angebotene
Erfrischung abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach eine ganz abscheuliche Heuchelei. Die
Pfaffen soffen insgeheim alle miteinander. Am liebsten mochten sie den Zehnten wieder
einfiihren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

»Na, librigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber zugleich auf!« meinte
sie. »Voriges Jahr hat er unsern Leuten beim Strohaufladen geholfen. Er hat immer sechs
Schiitten auf einmal getragen. So stark ist er!«

»Natiirlich!« rief Homais aus. »Schickt nur Eure Maédels solchen Krafthubern zur
Beichte! Wenn ich im Staate was zu sagen hétte, dann kriegte jeder Pfaffe aller vier
Wochen einen Blutegel angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier Wochen einen
ordentlichen Aderlall zur Hebung von Sicherheit und Sittlichkeit im Lande!«

»Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!«
Homais erwiderte:

»Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert als die dieser Leute mit
all dem Firlefanz und Mummenschanz. Ich verehre Gott. Erst recht tue ich das. Ich glaube
an eine hohere Macht, an einen Schopfer. Sein Wesen kommt hierbei nicht in Frage. Wir
Menschen sind hienieden da, damit wir unsre Pflichten als Staatsbiirger und Familienvater
erfiillen. Aber ich habe kein Bediirfnis, in die Kirche zu gehen, silbernes Gerét zu kiissen
und eine Bande von Possenreillern aus meiner Tasche zu maésten, die sich besser hegen
und pflegen als ich mich selber. Gott kann man viel schéner verehren im Walde, im freien
Felde oder meinetwegen nach antiker Anschauung angesichts der Gestirne am Himmel.
Mein Gott ist der Gott der Philosophen und Kiinstler. Ich bin fiir Rousseaus
Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Fiir die unsterblichen Ideen von Anno 1789!
Und da glaube ich nicht an den sogenannten lieben Gott, der mit einem Spazierstéckchen
in der Hand gemiitlich durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde in einem
Walfischbauch einquartiert, jammernd am Kreuze stirbt und am dritten Tage wieder
aufersteht von den Toten. Das ist schon an und fiir sich Blédsinn und obendreim wider alle
Naturgesetze! Es beweist aber nebenbei, dall sich die Pfaffen in der schmachvollen



Ignoranz, mit der sie die Menschheit verdummen mochten, mir Wollust selber
herumsielen.«

Er schwieg und iiberschaute seine Zuhorerschaft. Er hatte sich ins Zeug gelegt, als
sprache er vor versammeltem Gemeinderat. Die Wirtin war ldngst aus der Gaststube
gelaufen. Sie lauschte draulSen und vernahm ein fernes rollendes Gerdusch. Bald horte sie
deutlich das Rasseln der Rader und das Klappern eines lockeren Eisens auf dem Pflaster.
Endlich hielt die Postkutsche vor der Haustiire.

Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenrddern, die bis an das Wagendeck
hinaufreichten. Sie raubten dem Reisenden jegliche Aussicht und bespritzten ihn
fortwdhrend. Die winzigen Scheiben in den Wagenfenstern klirrten in ihrem Rahmen.
Wenn man sie heraufzog, sah man, dal sie vor Staub und Stralenschmutz starrten. Der
starkste Platzregen hétte sie nicht rein gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden
bespannt: zwei Stangen- und einem Vorderpferde.

Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles redete durcheinander.
Der eine fragte nach Neuigkeiten, ein andrer wollte irgendwelche Auskunft, ein dritter
erwartete eine Postsendung. Hivert, der Postkutscher, wulfte gar nicht, wem er zuerst
Bescheid geben sollte. Er pflegte namlich allerlei Auftrdage fiir die Landleute in der Stadt
zu iibernehmen. Er machte Einkdufe, brachte dem Schuster Leder und dem Schmied altes
Eisen mit; er besorgte der Posthalterin eine Tonne Heringe, holte von der Modistin
Hauben und vom Friseur Lockenwickel. Auf dem Riickwege verteilte er dann die Pakete
langs seiner FahrstralBe. Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers vorbeifuhr, schrie er aus
voller Kehle und warf das Paket tiber den Zaun in das Grundstiick, wobei er sich von
seinem Kutscherbocke erhob und die Pferde eine Strecke ohne Ziigel laufen lielS.

Heute kam er mit Verspatung. Unterwegs war Frau Bovarys Windspiel querfeldein
weggelaufen. Eine Viertelstunde lang pfiff man nach ihm. Hivert lief sogar ein paar
Kilometer zuriick; aller Augenblicke glaubte er, den Hund von weitem zu sehen.
SchlieRlich aber mulite weitergefahren werden.

Emma weinte und war ganz auller sich. Karl sei an diesem Ungliick schuld. Herr
Lheureux, der Modewarenhdndler, der mit in der Post fuhr, versuchte sie zu trosten, indem
er ein Schock Geschichten von Hunden erzéhlte, die entlaufen waren und sich nach langen
Jahren bei ihren einstigen Herren wieder eingestellt hatten. Unter anderem wulfite er von
einem Dackel zu berichten, der von Konstantinopel aus den Weg nach Paris
zuriickgefunden haben sollte. Ein andrer Hund war hinter einander dreifig Meilen
gelaufen und hatte dabei vier Fliisse durchschwommen. Und sein eigner Vater hatte einen
Pudel besessen; der war volle zwolf Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch
die Stadt nach dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.



apiel 2
Kapitel

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und eine Amme. Karl mul$te
man erst aufwecken. Er war in seiner Ecke beim Einbruch der Dunkelheit fest
eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der »gnddigen Frau« und dem »Herrn
Doktor« gegeniiber in Galanterien und Hoflichkeiten. Er sei entziickt, sagte er, bereits
Gelegenheit gehabt zu haben, ihnen geféllig sein zu diirfen. Und in herzlichem Tone fiigte
er hinzu, er lide sich fiir heute bei ihnen zu Tisch ein. Er sei Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd. Mit den Fingerspitzen falite sie
ihr Kleid in der Kniegegend, zog es bis zu den Knécheln herauf und wadrmte ihre mit
schwarzledernen Stiefeletten bekleideten Fiife an der Glut, in der die Hammelkeule am
Spiel8 gedreht wurde. Das Feuer beleuchtete ihre ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf
den Stoff ihres Kleides, auf ihre pordse weille Haut und in die Wimpern ihrer Augen, die
sich von Zeit zu Zeit schléssen. Der Luftzug strich durch die halboffene Tiir und rétete die
Flammen. Hochrote Reflexe umflossen die Frau am Herd. Am andern Ende desselben
stand ein junger Mann mit blondem Haar, der sie stumm betrachtete.

Es war Leo Diipuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer der Stammgdste im
Goldnen Lowen. Er langweilte sich gehorig in Yonville, und deshalb kam er zu Tisch
ofters absichtlich zu spét, in der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden den Abend im
Wirtshause verplaudern zu konnen. Wenn er aber in der Kanzlei gerade gar nichts zu tun
hatte, mulSte er aus Langeweile wohl oder iibel piinktlich erscheinen und von der Suppe
bis zum Kése Binets Gesellschaft erdulden. Frau Franz hatte ihm den Vorschlag gemacht,
heute mit den neuen Gdsten zusammen zu essen; er war mit Vergniigen darauf
eingegangen. Zur Feier des Tages war im Saal fiir vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein Kadppchen aufbehalten
zu diirfen. Er erkélte sich leicht.

Frau Bovary sal ihm beim Essen zur Rechten.

»Gnddige Frau sind zweifellos ein wenig miide?« begann er. »In unsrer alten
Postkutsche wird man schauderhaft durchgeriittelt.«

»Freilich!« gab Emma zur Antwort. » Aber dieses Driiber und Drunter macht mir gerade
Spal. Ich liebe die Abwechselung.«

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist graflich!« seufzte der Adjunkt.
»Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen miif$ten ...«, warf Karl ein.
Leo wandte sich an Emma:

»Grade das denke ich mir kostlich. Natiirlich muf§ man ein guter Reiter sein.«

»Ein praktizierender Arzt hats iibrigens in hiesiger Gegend ziemlich bequem«, meinte



der Apotheker. »Die Wege sind ndmlich soweit imstand, dalf man ein Kabriolett
verwenden kann. Im allgemeinen lohnt sich die Praxis auch. Die Bauern sind wohlhabend.
Nach den statistischen Feststellungen haben wir, abgesehen von den gewdohnlichen
Diarrh6en, Rachenkatarrhen und Magenbeschwerden, hin und wieder wédhrend der
Erntezeit wohl Félle von Wechselfieber, aber im groen und ganzen selten schwere
Krankheiten. Besonders zu erwdhnen sind die zahlreichen skrofulosen Leiden, die
zweifellos von den kldglichen hygienischen Verhiltnissen in den Bauernhdusern
herriihren. Ja, ja, Herr Bovary, Sie werden o6fters mit altmodischen Ansichten zu kdampfen
haben, und vielfach werden Dickkopfigkeit und alter Schlendrian alle Anstrengungen
Ihrer Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande versuchen es in ihrer Dummbheit
immer noch erst mit Beten, mit Reliquien und mit dem Pfarrer, statt dal8 sie von
vornherein zum Arzt oder in die Apotheke gingen. Im iibrigen ist das Klima wirklich nicht
schlecht. Wir haben sogar etliche Neunzigjdhrige in der Gemeinde. Nach meinen
Beobachtungen ist die Maximalkélte im Winter 4° Celsius, wahrend wir im Hochsommer
auf 25°, hochstens 30° kommen. Das wire ein Maximum von 24° Reaumur. Das ist nicht
viel. Das kommt aber daher, dall wir einerseits vor den Nordwinden durch die Wilder von
Argueil, andrerseits vor den Westwinden durch die Héhe von Sankt Johann geschiitzt sind.
Diese Warme, die ihre Ursachen auch in der Wasserverdunstung des Flusses und in den
zahlreich vorhandenen Viehherden in den Weidegebieten hat, die, wie Sie wissen, viel
Ammoniak produzieren (also Stickstoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur
Stickstoff und Sauerstoff!), — diese Warme, die den Humus aussaugt und alle Diinste des
Bodens aufnimmt, sich gleichsam zu einer Wolke zusammenballt und sich mit der
Elektrizitdt der Atmosphdre verbindet, die konnte schlieB8lich (wie in den Tropenldndern)
gesundheitsschddliche Miasmen erzeugen — , diese Warme, sag ich, wird gerade dort, wo
sie herkommt, oder vielmehr, wo sie herkommen konnte, das heil$t im Siiden, durch die
Stidostwinde abgekiihlt, die ihre Kiihle iiber der Seine erlangen und bei uns bisweilen
plotzlich als sanftes Mailiifterl wehen ...«

»Gibt es denn wenigstens ein paar Spazierwege in der Umgegend?« fragte Frau Bovary
im Laufe ihres Gesprdaches mit dem jungen Manne.

»Leider nur sehr wenige«, entgegnete er. »Einen hiibschen Ort gibt es auf der Héhe, am
Waldrande, der ‘Futterplatz’ genannt. Dort sitze ich manchmal Sonntags und vertiefe mich
in ein Buch und seh mir den Sonnenuntergang an.«

»Es gibt nichts Wunderbareres als den Sonnenuntergang,« schwarmte Emma, »zumal
am Gestade des Meeres!«

»Ach, ich bete das Meer an!« stimmte Leo bei.

»Haben Sie nicht auch die Empfindung,« fuhr Frau Bovary fort, »dal die Seele beim
Anblicke dieser unermefSlichen Weite Fliigel bekommt, die Fliigel der Andacht, die ins
Reich der Ewigkeiten emporheben, in die Sphére der Ideen, der Ideale?«

»Im Hochgebirge ergeht es einem ebenso«, meinte Leo. »Ich habe einen Vetter, der im
vergangnen Jahre eine Schweizerreise gemacht hat. Der hat mir erzdhlt: ohne sie selber zu
sehen, kénne man sich den romantischen Reiz der Seen gar nicht vorstellen, den Zauber
der Wasserfille und den groBartigen Eindruck der Gletscher. Uber GieRbdchen hingen
riesige Fichten, und am Rande von tiefen Abgriinden kleben Alpenhiitten; und wenn die



Wolken einmal zerreilen, erblickt man tausend Ful8 unten in der Tiefe die langen Tiler.
Wer das schaut, mul in Begeisterung geraten, in Andachtsstimmung, in Ekstase! Jetzt
begreife ich auch jenen beriihmten Musiker, der nur angesichts von erhabenen
Landschaften arbeiten konnte.«

»Treiben Sie Musik?« fragte Emma.
»Nein, aber ich liebe die Musik!« antwortete er.

»Glauben Sie ihm das nicht, Frau Doktor!« mischte sich Homais ein. »Das sagt er nur
aus purer Bescheidenheit.... Aber gewill, mein Verehrter! Gestern, in IThrem Zimmer, da
haben Sie doch das Engellied wundervoll gesungen. Ich hab es von meinem Laboratorium
aus gehort. Sie haben eine Stimme wie ein Opernsanger!«

Leo Dupuis bewohnte ndmlich im Hause des Apothekers im zweiten Stock ein kleines
Zimmer, das nach dem Markt hinausging. Bei dem Komplimente seines Hauswirtes wurde
er tiber und tiber rot.

Homais widmete sich bereits wieder dem Arzte, dem er die bemerkenswerten
Einwohner von Yonville einzeln aufzahlte. Er wulSte tausend Anekdoten und Einzelheiten.
Nur tiber das Vermogen des Notars konne er nichts Genaues sagen. Auch iiber die Familie
Tuavache munkele man so allerlei.

Emma fuhr fort:

»Das ist ja entziickend! Und welche Musik lieben Sie am meisten?«
»Die deutsche! Die ist das wahre Traumland ...«

»Kennen Sie die Italiener?«

»INoch nicht. Aber ich werde sie nidchstes Jahr horen. Ich habe die Absicht, nach Paris
zu gehen, um mein juristisches Studium zu vollenden. «

»Wie ich bereits die Ehre hatte, [hrem Herrn Gemahl mitzuteilen,« sagte wiederum der
Apotheker, »als ich ihm von dem armen Stryienski berichtete, der auf und davon
gegangen ist: dank den Dummbheiten, die der begangen hat, werden Sie sich eines der
komfortabelsten Hauser von Yonville erfreuen. Eine ganz besondre Bequemlichkeit
gerade fiir einen Arzt ist das Vorhandensein einer Hinterpforte nach dem Bach und der
Allee zu. Man kann dadurch unbeobachtet ein und aus gehen. Die Wohnung selbst besitzt
alle denkbaren Annehmlichkeiten; sie hat ein grofes ERBzimmer, eine Kiiche mit
Speisekammer, eine Waschkiiche, einen Obstkeller usw. Ihr Vorgdnger war ein flotter
Kerl, dem es auf ein paar Groschen nicht ankam. Hinten in seinem Garten, mit dem Blick
auf unser FliBchen, da hat er sich ein Lusthduschen bauen lassen, lediglich, um an
Sommerabenden sein Bier drin zu siiffeln. Wenn die gnddige Frau die Blumenzucht
liebt....«

»Meine Frau gibt sich damit nicht weiter ab«, unterbrach ihn Karl. »Obgleich ihr
korperliche Bewegung verordnet ist, bleibt sie lieber dauernd in ihrem Zimmer und liest.«

»Ganz wie ich!« fiel Leo ein. »Was wére wohl auch gemiitlicher, als abends beim
Schein der Lampe mit einem Buche am Kamine zu sitzen, wéhrend drauflen der Wind
gegen die Fensterscheiben schlagt?«



»So ist es!« stimmte sie zu und blickte ihn mit ihren groen schwarzen Augen voll an.
Er fuhr fort:

»Dann denkt man an nichts, und die Stunden verrinnen. Ohne dal man sich bewegt,
wandert man mit dem Erzédhler durch ferne Lande. Man wédhnt sie vor Augen zu haben.
Man traumt sich in die fremden Erlebnisse hinein, bis in alle Einzelheiten; man verstrickt
sich in allerhand Abenteuer; man lebt und webt unter den Gestalten der Dichtung, und es
kommt einem zuletzt vor, als schliige das eigne Herz in ihnen.«

»Wie wahr! Wie wahr!« rief Emma aus.

»Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche einer bestimmten Idee zu
begegnen, die man verschwommen und unklar ldngst in sich selbst tragt? Wie aus der
Ferne schwebt sie nun mit einem Male auf einen zu, gewinnt feste Umrisse, und es ist
einem, als stehe man vor einer Offenbarung seines tiefsten Ichs....«

»Das hab ich schon erlebt!« fliisterte sie.

»Und darume, fuhr er fort, »liebe ich die Dichter tiber alles. Ich finde, Verse sind zarter
als Prosa. Sie rithren so schon zu Tranen!«

»Aber sie ermiiden auf die Dauer,« wandte Emma ein, »und daher ziehe ich jetzt mehr
die Romane vor, aber sie miissen spannend und aufregend sein. Widerlich sind mir
Alltagsleute und lauwarme Gefiihle. Die hat man doch schon genug in der Wirklichkeit.«

»Gewil,« bemerkte der Adjunkt, »die naturalistischen Romane haben dem Herzen
nichts zu sagen und entfernen sich damit, meiner Ansicht nach, von dem wahren Ziele der
Kunst. Es ist so siil§, sich aus den Hallichkeiten des Daseins herauszuziichten, wenigstens
in Gedanken: zu edlen Charakteren, zu hehren Leidenschaften und zu gliickseligen
Zustanden. Fiir mich, der ich hier fern der grollen Welt lebe, ist das die einzige Erholung.
Nur hat man in Yonville wenig Gelegenheit ...«

»Jedenfalls genau so wie in Tostes!« bemerkte Emma. »Drum war ich stdndig in einer
Leihbibliothek abonniert.«

Der Apotheker hatte diese letzten Worte gehort. »Wenn gnéddige Frau mir die Ehre
erweisen wollen,« sagte er, »meine Bibliothek zu benutzen, so steht sie Thnen zur
Verfiigung. Sie enthdlt die besten Autoren: Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott,
aullerdem em paar Zeitschriften und Zeitungen, unter andern den »Leuchtturm von
Roueng, ein Tagesblatt, dessen Korrespondent fiir Buchy, Forges, Neuschatel, Yonville
und Umgegend ich bin.«

Man sal$ bereits zwei und eine halbe Stunde bei Tisch, nicht ohne Mitverschulden der
bedienenden Artemisia, die in ihren Holzschuhen saumselig {iber die Dielen schliirfte,
jeden Teller einzeln hereinbrachte, allerlei vergall, jeden Auftrag iiberhorte und immer
wieder die Tiire zum Billardzimmer offen liel§, die dann krachend von selber zuklappte.

Ohne es zu bemerken, hatte Leo, wahrend er so eifrig plauderte, einen Ful§ auf eine der
Querleisten des Stuhles gesetzt, auf dem Frau Bovary sal8. Sie trug einen gefalteten steifen
Batistkragen und einen blauseidnen Schlips, und je nach den Bewegungen, die sie mit
ihrem Kopfe machte, beriihrte ihr Kinn den Batist oder entfernte sich grazios davon. So
kamen Leo und Emma, wahrend sich Karl mit dem Apotheker unterhielt, in eins jener



uferlosen Gesprache, die um tausend oberfldchliche Dinge kreisen und keinen andern Sinn
haben, als die gegenseitige Sympathie einander zu bekunden. Pariser Theaterereignisse,
Romantitel, moderne Tdnze, die ihnen fremde grole Gesellschaft, Tostes, wo Emma
gelebt hatte, und Yonville, wo sie sich gefunden, alles das beriihrten sie in ihrer Plauderei,
bis die Mahlzeit zu Ende war.

Als der Kaffee gebracht wurde, ging Felicie fort, um in der neuen Wohnung das
Schlafzimmer zurechtzumachen. Bald darauf brach die kleine Tischgesellschaft auf. Frau
Franz war ldngst am erloschenen Herdfeuer eingenickt. Aber der Hausknecht war
wachgeblieben. Eine Laterne in der einen Hand, begleitete er Herrn und Frau Bovary nach
Haus. In seinem roten Haar hing Hacksel, und auf einem Beine war er lahm. Den Schirm
des Pfarrers, den er ihm noch hintragen sollte, in der andern Hand, ging er voran.

Der Ort lag in tiefem Schlafe. Die Saulen der Hallen auf dem Markte warfen lange
Schatten iiber das Pflaster. Der Boden war hellgrau wie in einer Sommernacht. Da das
Haus des Arztes nur fiinfzig Schritte vom Goldnen Lowen entfernt lag, wiinschte man sich
alsbald gegenseitig Gute Nacht, und so schied man voneinander.

Als Emma die Hausflur ihres neuen Heims betrat, hatte sie die Empfindung, als lege
sich ihr die Kiihle der Wande wie feuchte Leinwand um die Schultern. Der Kalkbewurf
war frisch. Die Holztreppen knarrten. In ihrem Zimmer, im ersten Stock, fiel fahles Licht
durch die gardinenlosen Fenster. Sie sah drauen Baumwipfel und weiterhin in der
Niederung das Wiesenland, ein Nebelmeer dariiber. Das Mondlicht sickerte durch die
aufwallenden Dampfe.

Im Zimmer standen Kommodenkasten, Flaschen, Gardinenstangen, Mobelstiicke und
Geschirr kunterbunt umher. Die beiden Packer hatten alles so stehen und liegen lassen.

Zum vierten Male schlief Emma an einem ihr noch fremden Orte. Das erstemal war es
am Tage ihres Eintritts ins Kloster gewesen, das zweitemal an dem ihrer Ankunft in
Tostes, das drittemal im Schloff Vaubyessard und das vierte hier in Yonville. Jedesmal
hatte ein neuer Abschnitt in ihrem Leben begonnen. Darum glaubte sie, dal sich die
gleichen Dinge an verschiedenen Orten nicht wiederholen konnten; und da ihr bisheriges
Stiick Leben haRllich gewesen war, so miisse das, was sie noch zu erleben hatte, zweifellos
schoner sein.



Kapitel

Am andern Morgen, als Emma kaum aufgestanden war, sah sie den Adjunkt iiber den
Markt gehen. Sie war im Morgenkleid. Er schaute zu ihr herauf und griillte. Sie nickte
hastig mit dem Kopfe und schlof8 das Fenster.

Den ganzen Tag iiber konnte es Leo Dupuis kaum erwarten, dal8 es sechs schlug. Als er
aber endlich in den Goldnen Lowen kam, fand er niemanden vor als den Steuereinnehmer,
der bereits am Tische saR.

Das gestrige Mahl war fiir Leo ein bedeutungsvolles Ereignis. Bis dahin hatte er noch
niemals zwei Stunden lang mit einer »Dame« geplaudert. Wie hatte er es nur
fertiggebracht, ihr eine solche Menge von Dingen und in so guter Form zu sagen? Das war
ihm vordem unmoglich gewesen. Er war von Natur schiichtern und wahrte eine gewisse
Zuriickhaltung, die sich aus Schamhaftigkeit und Heuchelei zusammensetzt. Die Yonviller
fanden sein Benehmen tadellos. Er horte still zu, wenn &ltere Herren disputierten, und
zeigte sich in politischen Dingen keineswegs radikal, was an einem jungen Manne eine
seltene Sache ist. Dazu besal§ er allerlei Talent: er aquarellierte, er war musikalisch, er
beschéftigte sich in seinen Mullestunden gern mit der Literatur, — wenn er nicht gerade
Karten spielte. Der Apotheker schitzte ihn wegen seiner Kenntnisse, und Frau Homais
war ihm wohlgewogen, weil er hoflich und gefillig war; 6fters widmete er sich ndmlich
im Garten ihren Kindern, kleinem Volk, das immer schmutzig aussah und sehr schlecht
erzogen war und dessen Beaufsichtigung einmal dem Dienstmddchen und dann noch
besonders dem Lehrling oblag, einem jungen Burschen, namens Justin. Er war ein
entfernter Verwandter des Apothekers, von diesem aus Mitleid in seinem Haus
aufgenommen, wo er eine Art »Mann fiir alles« geworden war.

Homais spielte die Rolle des guten Nachbars. Er gab Frau Bovary die besten Adressen
fiir ihre Einkdufe, liel seinen Apfelweinlieferanten eigens fiir sie herkommen, beteiligte
sich an der Weinprobe und gab personlich acht, dal8 das bestellte Fal§ einen geeigneten
Platz im Keller erhielt. Er verriet ihr die beste und billigste Butterquelle und bestellte ihr
Lestiboudois, den Kirchendiener, als Gairtner; neben seinen Amtern in Kirche und
Gottesacker hielt dieser namlich die Géarten der Honoratioren von Yonville instand; man
engagierte ihn »stundenweise« oder »aufs Jahr«, ganz wie es gewiinscht wurde.

Diese Hilfsbereitschaft des Apothekers entsprang weniger einem Herzensbediirfnis als
schlauer Berechnung. Homais hatte ndmlich friiher einmal gegen das Gesetz vom 19.
Ventdse des Jahres XI verstollen, wonach die drztliche Praxis jedem verboten ist, der sich
nicht im Besitze eines staatlichen Diploms befindet. Eines Tages war er auf eine
geheimnisvolle Anzeige hin nach Rouen vor den Staatsanwalt geladen worden. Dieser
Vertreter der Justiz hatte ihn in seinem Amtszimmer, stehend und in Amtsrobe, das Barett
auf dem Kopfe, vernommen. Es war am Vormittag, unmittelbar vor einer Gerichtssitzung
gewesen. Von draullen, vom Gange her, waren dem Apotheker die schweren Tritte der
Schutzleute ins Ohr gehallt. Es war ihm, als horte er fern das Aufschnappen wuchtiger



Schldsser. Er bekam Ohrensausen und glaubte, der Schlag wiirde ihn riithren. Schon sah er
sich im Kerker sitzen, seine Familie in Trdnen, die Apotheke unter dem Hammer und
seine Arzneiflaschen in alle vier Winde verstreut. Hinterher mufite er seine Lebensgeister
in einem Kaffeehause mit einem Kognak in Selters wieder auf die Beine bringen.

Allméhlich verblafte die Erinnerung an diese Vermahnung, und Homais hielt von
neuem in seinem Hinterstiibchen drztliche Sprechstunden ab. Da aber der Biirgermeister
nicht sein Freund war und seine Kollegen in der Umgegend brotneidisch waren, bebte er
in ewiger Angst vor einer neuen Anzeige. Indem er sich nun Bovary durch kleine
Gefalligkeiten verpflichtete, wollte er sich damit ein Recht auf dessen Dankbarkeit
erwerben und ihn mundtot machen, falls die Kurpfuschereien in der Apotheke abermals
ruchbar wiirden. Er brachte dem Arzt alle Morgen den »Leuchtturm«, und oft verlie8 er
nachmittags auf ein Viertelstiindchen sein Geschift, um ein wenig mit ihm zu schwatzen.

Karl war migestimmt. Es kamen keine Patienten. Ganze Stunden lang sal$ er vor sich
hinbriitend da, ohne ein Wort zu sprechen. Er machte in seinem Sprechzimmer ein
Schldfchen oder sah seiner Frau beim Nahen zu. Um sich ein wenig Beschiftigung zu
machen, verrichtete er allerhand grobe Hausarbeit. Er versuchte sogar, die Bodentiire mit
dem Rest von Olfarbe anzupinseln, den die Anstreicher dagelassen hatten.

Am meisten driickte ihn seine Geldverlegenheit. Er hatte in Tostes eine betrdchtliche
Summe ausgegeben fiir neue Anschaffungen im Hause, fiir die Kleider seiner Frau und
neuerdings fiir den Umzug. Die ganze Mitgift, mehr als dreitausend Taler, war in zwei
Jahren daraufgegangen. Bei der Ubersiedelung von Tostes nach Yonville war vieles
beschddigt worden oder verloren gegangen, unter anderm der ténerne Monch, der
unterwegs vom Wagen heruntergefallen und in tausend Stiicke zerschellt war.

Eine zartere Sorge lenkte ihn ab: die Mutterhoffnungen seiner Frau. Je ndher diese ihrer
Erfiillung entgegengingen, um so liebevoller behandelte er Emma. Diese sich kniipfenden
neuen Bande von Fleisch und Blut machten das Gefiihl der ewigen Zusammengehorigkeit
in ihm immer inniger. Wenn er ihrem trigen Gange zusah, wenn er das allmdhliche
Vollerwerden ihrer miederlosen Hiiften bemerkte, wenn sie miide ihm gegeniiber auf dem
Sofa saf}, dann strahlten seine Blicke, und er konnte sich in seinem Gliicke nicht fassen. Er
sprang auf, kiilte sie, streichelte ihr Gesicht, nannte sie »Mammchen«, wollte mit ihr im
Zimmer herumtanzen und sagte ihr unter Lachen und Weinen tausend zdrtliche, drollige
Dinge, die ihm gerade in den Sinn kamen. Der Gedanke, Vater zu werden, war ihm etwas
Kostliches. Jetzt fehlte ihm nichts mehr auf der Welt. Nun hatte er alles erlebt, was
Menschen erleben kdnnen, und er durfte zufrieden und vergniigt sein.

In der ersten Zeit war Emma tiber sich selbst arg verwundert. Dann kam die Sehnsucht,
von ihrem Zustande wieder befreit zu sein. Sie wollte wissen, wie es sein wiirde, wenn das
Kind da war. Aber als sie kein Geld dazu hatte, eine Wiege mit rosa-seidnen Vorhdngen
und gestickte Kinderhdubchen zu kaufen, da iiberkam sie eine plétzliche Erbitterung; sie
verlor die Lust, die Baby-Ausstattung selber sorglich auszuwéhlen, und iiberlief die
Herstellung in Bausch und Bogen einer Ndherin. So lernte sie die stillen Freuden dieser
Vorbereitungen nicht kennen, die andre Miitter so zdrtlich stimmen, und vielleicht war dies
der Grund, dall ihre Mutterliebe von Anfang an gewisser Elemente entbehrte. Weil aber
Karl bei allen Mahlzeiten immer wieder von dem Kinde sprach, begann auch Emma mehr
daran zu denken.



Sie wiinschte sich einen Sohn. Braun sollte er sein, und stark sollte er werden, und
Georg miifite er heifen! Der Gedanke, einem mannlichen Wesen das Leben zu schenken,
kam ihr vor wie eine Entschddigung fiir alles das, was sich in ihrem eigenen Dasein nicht
erfiillt hatte. Ein Mann ist doch wenigstens sein freier Herr. Thm stehen alle
Leidenschaften und alle Lande offen, er darf gegen alle Hindernisse anrennen und sich
auch die allerfernsten Gliickseligkeiten erobern. Ein Weib liegt an tausend Ketten.
Tatenlos und doch genulifreudig, steht sie zwischen den Verfiihrungen ihrer Sinnlichkeit
und dem Zwang der Konvenienz. Wie den flatternden Schleier ihres Hutes ein festes Band
hélt, so gibt es fiir die Frau immer ein Verlangen, mit dem sie hinwegfliegen méchte, und
immer irgendwelche herkdémmliche Moral, die sie nicht loslaRt.

An einem Sonntag kam das Kind zur Welt, friih gegen sechs Uhr, als die Sonne aufging.
»Es ist ein Mddchen!« verkiindete Karl.

Emma fiel im Bett zuriick und ward ohnmachtig. Schon stellten sich auch Frau Homais
und die Léwenwirtin ein, um die Wochnerin zu umarmen. Der Apotheker rief ihr diskret
ein paar vorldufige Gliickwiinsche durch die Tirspalte zu. Er wollte die neue
Erdenbiirgerin besichtigen und fand sie wohlgeraten.

Wihrend der Genesung griibelte Emma nach, welchen Namen das Kind bekommen
sollte. Zundchst dachte sie an einen italienisch klingenden Namen: an Amanda, Rosa,
Joconda, Beatrice. Sehr gefielen ihr Ginevra oder Leocadia, noch mehr Isolde. Karl
dullerte den Wunsch, die Kleine solle nach der Mutter getauft werden, aber davon wollte
Emma nichts wissen. Man nahm alle Kalendernamen durch und bat jeden Besucher um
einen Vorschlag.

»Herr Leo,« berichtete der Apotheker, »mit dem ich neulich dariiber gesprochen habe,
wundert sich dartiiber, dal§ Sie nicht den Namen Magdalena wéhlen. Der sei jetzt sehr in
Mode.« Aber gegen die Patenschaft einer solchen Siinderin strdubte sich die alte Frau
Bovary gewaltig. Homais fiir seine Person hegte eine Vorliebe fiir Namen, die an grof3e
Mainner, beriihmte Taten und hohe Werke erinnerten. Nach dieser Theorie habe er seine
vier eigenen SprofSlinge getauft: Napoleon (der Ruhm!), Franklin (die Freiheit!), Irma (ein
Zugestdndnis an die Romantik!) und Athalia (zu Ehren des Meisterstiicks des
franzosischen Dramas!). Seine philosophische Uberzeugung, sagte er, stehe
seiner Bewunderung der Kunst nicht im Wege. Der Denker in ihm ersticke durchaus nicht
den Gefiihlsmenschen. Er verstiinde sich darauf, das eine vom andern zu scheiden und
sich vor fanatischer Einseitigkeit zu bewahren.

Zu guter Letzt fiel Emma ein, dal sie im Schlo8 Vaubyessard gehort hatte, wie eine
junge Dame von der Marquise mit »Berta-Luise« angeredet worden war. Von diesem
Augenblick an stand die Namenswahl fest. Da Vater Rouault zu kommen verhindert war,
wurde Homais gebeten, Gevatter zu stehen. Er stiftete als Patengeschenk allerlei
Gegenstdnde aus seinem Geschift, als wie: sechs Schachteln Brusttee, eine Dose
Kraftmehl, drei Biichsen Marmelade und sechs Packchen Malzbonbons.

Am Taufabend gab es ein Festessen, zu dem auch der Pfarrer erschien. Man geriet in
Stimmung. Beim Likér gab der Apotheker ein patriotisches Lied zum besten, worauf Leo
Dupuis eine Barkarole vortrug und die alte Frau Bovary (Patin des Kindes) eine Romanze
aus der Napoleonischen Zeit sang. Der alte Herr Bovary bestand darauf, dalf das Kind



heruntergebracht wurde, und taufte die Kleine »Berta«, indem er ihr ein Glas Sekt von
oben iiber den Kopf go3. Den Abbé Bournisien drgerte diese Profanation einer kirchlichen
Handlung, und als der alte Bovary ihm gar noch ein spéttisches Zitat vorhielt, wollte der
Geistliche fortgehen. Aber die Damen baten ihn instdndig zu bleiben, und auch der
Apotheker legte sich ins Mittel. So gelang es, den Priester wieder zu beruhigen. Friedlich
langte er von neuem nach seiner halbgeleerten Kaffeetasse.

Bovary senior blieb noch volle vier Wochen in Yonville und verbliiffte die Yonviller
durch das prachtige Stabsarztskdppi mit Silbertressen, das er vormittags trug, wenn er
seine Pfeife auf dem Marktplatze schmauchte. Als gewohnheitsmadSiger starker
Schnapstrinker schickte er das Dienstmddchen hdufig in den Goldnen Léwen, um seine
Feldflasche fiillen zu lassen, was selbstverstdandlich auf Rechnung seines Sohnes erfolgte.
Um seine Halstiicher zu parfiimieren, verbrauchte er den gesamten Vorrat an Kélnischem
Wasser, den seine Schwiegertochter besalS.

Ihr selbst war seine Anwesenheit keineswegs unangenehm. Er war in der Welt
herumgekommen. Er erzdhlte von Berlin, Wien, Stralburg, von seiner Soldatenzeit, seinen
Liebschaften, den Festlichkeiten, die er dereinst mitgemacht hatte. Dann war er wieder
ganz der alte Schwerendter, und zuweilen, im Garten oder auf der Treppe, falite er Emma
um die Taille und rief aus: »Karl, nimm dich in acht!«

Die alte Frau Bovary sah dergleichen voller Angst um das Ehegliick ihres Sohnes. Sie
fiirchtete, ihr Mann konne am Ende einen unsittlichen Einfluff auf die Gedankenwelt der
jungen Frau ausiiben, und so betrieb sie die Abreise. Vielleicht war ihre Besorgnis noch
schlimmer. Dem alten Herrn war alles zuzutrauen.

Emma hatte das Kind zu der Frau eines Tischlers namens Rollet in die Pflege gegeben.
Eines Tages empfand sie plotzlich Sehnsucht, das kleine Mddchen zu sehen. Unverziiglich
machte sie sich auf den Weg zu diesen Leuten, deren Hauschen ganz am Ende des Ortes,
zwischen der Landstralle und den Wiesen, in der Tiefe lag.

Es war Mittag. Die Fensterliden der Hduser waren alle geschlossen. Die sengende
Sonne briitete {iber den Schieferddchern, deren Giebellinien richtige Funken spriihten. Ein
schwiiler Wind wehte. Emma fiel das Gehen schwer. Das spitzige Pflaster tat ihren Fiilen
weh. Sie ward sich unschliissig, ob sie umkehren oder irgendwo eintreten und sich
ausruhen sollte.

In diesem Augenblick trat Leo aus dem ndchsten Hause heraus, eine Aktenmappe unter
dem Arme. Er kam auf sie zu, begriifite sie und stellte sich mit ihr in den Schatten der
Leinwandmarkise vor dem Lheureurschen Modewarenladen.

Frau Bovary erzdhlte ihm, dal§ sie nach ihrem Kinde sehen wollte, aber miide zu werden
beginne.

»Wenn ...«, fing Leo an, wagte aber nicht weiterzusprechen.

»Haben Sie etwas vor?« fragte Emma. Auf die Verneinung des Adjunkten hin bat sie
ihn, sie zu begleiten. (Bereits am Abend desselben Tages war dies stadtbekannt, und Frau
Tuvache, die Biirgermeistersgattin, erkldrte in Gegenwart ihres Dienstmddchens, Frau
Bovary habe sich kompromittiert.)

Um zu der Amme zu gelangen, mulSten die beiden am Ende der Hauptstrale links



abgehen und einen kleinen FuBweg einschlagen, der zwischen einzelnen kleinen Hausern
und Gehoften in der Richtung auf den Gemeindefriedhof hinlief. Die Weiden, die den Pfad
umsdumten, bliithten, und es bliihten die Veroniken, die wilden Rosen, die Glockenblumen
und die Brombeerstraucher. Durch Liicken in den Hecken erblickte man hie und da auf
den Misthaufen der kleinen Gehofte ein Schwein oder eine angebundne Kuh, die ihre
Horner an den Stimmen der Baume wetzte.

Seite an Seite wandelten sie gemdchlich weiter. Emma stiitzte sich auf Leos Arm, und
er verkiirzte seine Schritte nach den ihren. Vor ihnen her tanzte ein Miickenschwarm und
erfiillte die warme Luft mit ganz leisem Summen.

Emma erkannte das Haus an einem alten NuRbaum wieder, der es umschattete. Es war
niedrig und hatte braune Ziegel auf dem Dache. Aus der Luke des Oberbodens hing ein
Kranz von Zwiebeln. Eine Dornenhecke umfriedigte ein viereckiges Gartlein mit Salat,
Lavendel und blilhenden Schoten, die an Stangen gezogen waren. An der Hecke waren
Reisigbunde aufgeschichtet. Ein triibes Wasserchen rann sich verzettelnd durch das
Gras; allerhand kaum noch verwendbare Lumpen, ein gestrickter Strumpf und eine rote
baumwollene Jacke lagen auf dem Rasen umbher, und iiber der Hecke flatterte ein groSes
Stiick Leinwand.

Beim Knarren der Gartentiire erschien die Tischlersfrau, ein Kind an der Brust, ein
andres an der Hand, ein armseliges, schwachlich aussehendes, skrofuldses Jiingelchen. Es
war das Kind eines Miitzenmachers in Rouen, das die von ihrem Geschift zu sehr in
Anspruch genommenen Eltern auf das Land gegeben hatten.

»Kommen Sie nur herein!« sagte die Frau. »Ihre Kleine schléft drinnen.«

In der einzigen Stube im Erdgeschol stand an der hinteren Wand ein groes Bett ohne
Vorhédnge. Die Seite am Fenster, in dem eine der Scheiben mit blauem Papier verklebt war,
nahm ein Backtrog ein. In der Ecke hinter der Tiire standen unter der Gosse Stiefel mit
blanken Nigeln, daneben eine Flasche Ol, aus deren Hals eine Feder herausragte. Auf dem
verstaubten Kaminsims lagen ein Wetterkalender, Feuersteine, Kerzenstiimpfe und ein
paar Fetzen Ziindschwamm. Ein weiteres Schmuckstiick dieses Gemachs war eine
»trompetende Fama«, offenbar das Reklameplakat einer Parfiimfabrik, das mit sechs
Schuhzwecken an die Wand genagelt war.

Emmas Tochterchen schlief in einer Wiege aus Weidengeflecht. Sie nahm es mit der
Decke, in die es gewickelt war, empor und begann es im Arme hin und her zu wiegen,
wobei sie leise sang.

Leo ging im Zimmer auf und ab. Die schéne Frau in ihrem hellen Sommerkleide in
dieser elenden Umgebung zu sehen, kam ihm seltsam vor. Sie ward plétzlich rot. Er
wandte sich weg, weil er dachte, sein Blick sei vielleicht zudringlich gewesen. Sie legte
das Kind wieder in die Wiege. Es hatte sich erbrochen, und die Mutter am Halskragen
beschmutzt. Die Amme eilte herbei, um die Flecke abzuwischen. Sie beteuerte, man sihe
nichts mehr davon.

»Mir kommt sie noch ganz anders!« meinte die Frau. »Ich habe weiter nichts zu tun, als
sie immer wieder zu sdubern. Wenn Sie doch so gut sein wollten und den Kaufmann
Calmus beauftragten, dald ich mir bei ihm ein biSchen Seife holen kann, wenn ich welche
brauche. Das widre auch fiir Sie das bequemste. Ich brauche Sie dann nicht immer zu



storen. «
»Meinetwegen!« sagte Emma. » Auf Wiedersehn, Frau Rollet!«
Beim Hinausgehen schiittelte sie sich.

Die Frau begleitete die beiden bis zum Ende des Hofes, wobei sie in einem fort davon
sprach, wie beschwerlich es sei, nachts so hdufig aufstehen zu miissen. »Manchmal bin ich
frith so zerschlagen, dall ich im Sitzen einschlafe. Drum sollten Sie mir ein Pfiindchen
gemahlenen Kaffee zukommen lassen. Wenn ich ihn friih mit Milch trinke, reiche ich
damit vier Wochen.«

Nachdem Frau Bovary die Dankesbeteuerungen der Frau iiber sich hatte ergehen lassen,
verabschiedete sie sich. Aber kaum war sie mit ihrem Begleiter ein Stiick auf dem
Fullwege gegangen, als sie das Klappern von Holzpantoffeln hinter sich vernahm. Sie
drehte sich um. Es war die Amme.

»Was wollen Sie noch?«

Die Frau zog Emma bis hinter eine Ulme beiseite und fing an, von ihrem Manne zu
erzdhlen. »Bei seinem Handwerke und seinen sechs Franken Pension im Jahre....«

»Machen Sie rasch!« unterbrach Emma ihren Wortschwall.

»Ach, liebste Frau Doktor,« fuhr die Frau fort, indem sie zwischen jedes ihrer Worte
einen Seufzer schob, »ich habe Angst, er wird bose, wenn er sieht, daf§ ich allein fiir mich
Kaffee trinke. Sie wissen, wie die Méanner sind ...«

»Sie sollen ja welchen haben, ich will Thnen ja welchen schicken! Sie langweilen
mich.«

<

»Ach, meine liebe, gute Frau Doktor, ‘s ist ja blo fiir die schrecklichen
Brustschmerzen, die er immer von wegen der alten Wunde kriegt. Der Apfelwein
bekommt ihm gar nicht gut....«

»Na, was wollen Sie denn noch?« fragte Emma.

»Wenn es also,« fuhr die Frau fort, indem sie einen Knicks machte, »wenn es also nicht
zuviel verlangt ist ...« Sie machte abermals einen tiefen Knicks. »Wenn Sie so gut sein
wollen ...«

Ihre Augen bettelten gottsjammerlich. Endlich bekam sie es heraus:

»Ein Bullchen Branntwein! Ich konnte damit auch die Fiife Threr Kleinen ein biRchen
einreiben. Sie sind so riesig zart....«

Nachdem sich Emma endlich von der Frau losgemacht hatte, nahm sie Leos Arm. Eine
Zeitlang schritten sie flott vorwarts. Dann wurde sie langsamer, und Emmas Blick, der
bisher geradeaus gegangen war, glitt tiber die Schulter ihres Begleiters. Er hatte einen
schwarzen Samtkragen auf seinem Rocke, auf den sein kastanienbraunes wohlgepflegtes
Haar schlicht herabwallte. Die Négel an seiner Hand fielen ihr auf; sie waren ldnger, als
man sie in Yonville sonst trug. Thre Pflege war eine der Hauptbeschiftigungen des
Adjunkten; er besall dazu besondre Instrumente, die er in seinem Schreibtische
aufbewahrte.



Am Ufer des Baches gingen sie nach dem Stddtchen zuriick. Jetzt in der heilSen
Jahreszeit war der Wasserstand so niedrig, dal8 man driiben die Gartenmauern bis auf ihre
Grundlage sehen konnte. Von den Gartenpforten fiihrten kleine Treppen in das Wasser. Es
flo lautlos und rasch dahin, Kiihle verbreitend. Hohe, diinne Gréser neigten sich zur
klaren Flut und lieen sich von der Strémung treiben; das sah aus wie ausgeldstes, langes,
griines Haar. Hin und wieder liefen oder schliefen Insekten auf den Spitzen der Binsen und
auf den Blattern der Wasserrosen. In den kleinen blauen Wellen, im Zerfliefen schon
wieder neugeboren, glitzerte die Sonne. Die verschnittenen alten Weiden spiegelten ihre
grauen Stamme auf dem Wasser. Und hiiben die weiten Wiesen lagen so verlassen....

Es war die Stunde, da man in den Gutshofen zu Mittag ift. Die junge Frau und ihr
Begleiter vernahmen jetzt nichts als den Klang ihrer eignen Tritte auf dem harten Pfade
und die Worte, die sie redeten, und das leise Rascheln von Emmas Kleid.

Die oben mit Glasscherben bespickten Gartenmauern, an denen sie nach Uberschreitung
eines Stegs hingingen, glithten wie die Scheiben eines Treibhauses. Zwischen den Steinen
sprossen Mauerblumen. Im Voriibergehen stief Frau Bovary mit dem Rande ihres
Sonnenschirmes an die welken Bliiten; gelber Staub rieselte herab. Ab und zu streifte eine
tiberhdngende Jeldnger-jelieber- oder Klematis-Ranke die Seide ihres Schirmes und blieb
einen Augenblick in den Spitzen hdangen.

Sie plauderten von einer Truppe spanischer Tdnzer, die demndchst im Rouener Theater
gastieren sollte.

»Werden Sie hinfahren?« fragte Emma.
»Wenn ich kann, jal«

Hatten sie sich wirklich nichts andres zu sagen? Ihre Augen sprachen eine viel ernstere
Sprache, und wéhrend sie sich mit so banalen Redensarten abquélten, fiihlten sie sich alle
beide im Banne der ndmlichen schwiilen Sehnsucht. Ein leiser, seelentiefer Unterton
dominierte heimlich ohne Unterlall in ihrem oberflachlichen Gesprédch. Betroffen von
diesem ungewohnten siilen Zauber, dachten sie aber gar nicht daran, einander ihre
Empfindungen zu offenbaren oder ihnen auf den Grund zu gehen. Kiinftiges Gliick ist wie
ein tropisches Gestade: es sendet weit iiber den Ozean, der noch dazwischen liegt, seinen
lauen Erdgeruch heriiber, balsamischen Duft, von dem man sich berauschen ldft, ohne den
Horizont nach dem Woher zu fragen.

An einer Stelle des Weges stand Regenwasser in den Wagengeleisen und Hufspuren;
man mulfSte ein paar grofSe moosbewachsene Steine, die Inseln in diesem Morast bildeten,
begehen. Auf jedem blieb Emma eine Weile stehen, um zu erspdhen, wohin sie den
ndchsten Schritt zu machen hatte. Wenn der Stein wackelte, zog sie die Ellbogen hoch und
beugte sich vorniiber. Aber bei aller Hilflosigkeit und Angst, in den Tiimpel zu treten,
lachte sie doch.

Vor ihrem Garten angelangt, stieS Frau Bovary die kleine Pforte auf, stieg die Stufen
hinauf und verschwand. Leo begab sich in seine Kanzlei. Der Notar war abwesend. Der
Adjunkt blétterte in einem Aktenhefte, schnitt sich eine Feder zurecht, schlieflich ergriff
er aber seinen Hut und ging wieder. Er stieg die H6he von Argueil ein Stiick hinauf, nach
dem »Futterplatz« am Waldrande. Dort legte er sich unter eine Tanne und starrte in das
Himmelsblau, die Hande locker tiber den Augen.



»Ach, ist das langweilig! Ist das langweilig!« seufzte er.

Er fand das Dasein in diesem Neste jammervoll, mit Homais als Freund und Guillaumin
als Chef. Dem letzteren, diesem graRlichen Kanzleimenschen mit seiner goldnen Brille,
seinem roten Backenbart, seiner ewigen weillen Krawatte, dem mangelte auch der
geringste Sinn fiir hohere Dinge. Es war nur in der ersten Zeit gewesen, dall er dem
Adjunkten mit seinen formellen Diplomatenmanieren imponiert hatte. Wen gab es weiter
in Yonville? Die Frau des Apothekers. Die war weit und breit die beste Gattin, sanft wie
ein Lamm, brav und treu zu Kindern, Vater, Mutter, Vettern und Basen. Keinen Menschen
konnte sie leiden sehen, und in der Wirtschaft liel sie alles drunter und driiber gehn. Sie
war eine Feindin des Korsetts, sah sehr gewohnlich aus und war in ihrer Unterhaltung
hochst beschrankt. Alles in allem war sie eine ebenso harmlose wie langweilige Dame.
Obgleich sie dreillig Jahre alt war und er zwanzig, obwohl er Tiir an Tiir mit ihr schlief
und obgleich er taglich mit ihr sprach, war es ihm doch noch nie in den Sinn gekommen,
dall sie irgendjemandes Frau sein konne und mit ihren Geschlechtsgenossinnen mehr
gemeinsam habe als die Rocke.

Und wen gab es aullerdem noch? Den Steuereinnehmer Binet, ein paar Kaufleute, zwei
oder drei Kneipwirte, den Pfaffen, dann den Biirgermeister Ttvache und seine beiden
Séhne, groRprotzige, miirrische, stumpfsinnige Kerle, die ihre Acker selber pfliigten, unter
sich Gelage veranstalteten, scheinheilige Duckmaduser, mit denen zu verkehren glatt
unmoglich war.

Von dieser Masse alltdglicher Leute hob sich Emmas Gestalt ab, einsam und doch
unerreichbar. Thm wenigstens war es, als lagen tiefe Abgriinde zwischen ihr und ihm. In
der ersten Zeit hatte er Bovarys hin und wieder zusammen mit Homais besucht, aber er
hatte die Empfindung, als sei der Arzt durchaus nicht davon erbaut, ihn bei sich zu sehen,
und so schwebte Leo immer zwischen der Furcht, fiir aufdringlich gehalten zu werden,
und dem Verlangen nach einem vertraulichen Umgang, der ihm so gut wie unméglich
schien.



Kapitel

Sobald es herbstlich zu werden begann, siedelte Emma aus ihrem Zimmer in die Grof3e
Stube iiber, einem ldnglichen niedrigen Raume im Erdgeschosse. Gewohnlich sal sie am
Fenster in ihrem Lehnstuhle und betrachtete die Leute, die draulSen voriibergingen.

Leo kam tdglich zweimal vorbei, auf seinem Wege nach dem Goldnen Léwen und
zuriick. Seine Tritte erkannte Emma schon von weitem. Sie neigte sich jedesmal vor und
lauschte, und der junge Mann glitt an der Scheibengardine voriiber, immer tadellos
gekleidet und ohne den Kopf zu wenden. Oft aber in der Ddmmerung, wenn sie, auf dem
Scholle die begonnene Stickerei, vertrdumt dasall, {iberlief sie ein Schauer beim
plotzlichen Voriibergleiten seines Schattens. Dann fuhr sie auf und befahl das Essen.

Der Apotheker kam mitunter wahrend der Tischzeit. Sein Kdppchen in der Hand, trat er
gerduschlos ein, um ja niemanden zu storen, jedesmal mit derselben Redensart: »Guten
Abend, die Herrschaften!« Er setzte sich an den Tisch zwischen das Ehepaar und fragte
den Arzt, ob er neue Patienten habe, worauf sich Bovary seinerseits erkundigte, ob diese
auch zahlungsfihig seien. Sodann unterhielten sich die beiden iiber das, was in der
Zeitung gestanden hatte. Um diese Stunde wulSte Homais sie bereits auswendig. Er
rekapitulierte sie von Anfang bis zu Ende: den Leitartikel genau so wie alle darin
berichteten merkwiirdigen Vorgidnge des In- und Auslands. Wenn auch dieser
Gespréachsstoff erschépft war, konnte er ein paar Bemerkungen iiber die Gerichte auf dem
Tische nicht unterdriicken. Manchmal erhob er sich sogar ein wenig und machte Frau
Bovary artig auf das zarteste Stiick Fleisch aufmerksam, oder er wandte sich an das
Dienstmddchen und gab ihr Ratschlédge {iber die Zubereitung eines Ragouts oder iiber die
richtige Verwendung der Gewiirze. Er verstand mit erstaunlicher Fachkenntnis iiber
aromatische Zutaten, Fleischertrakte, Saucen und Sifte zu sprechen. Er hatte in seinem
Kopfe mehr Rezepte als Arzneiflaschen in seiner Apotheke. In der Herstellung von
Konfitiiren, Weinessig und siifen Likéren war er ein Meister. Ferner kannte er auch alle
neuen Erfindungen auf dem Gebiete der Kiichenékonomie, nicht minder das beste
Verfahren, Kése zu konservieren und verdorbne Weine wieder verwendbar zu machen.

Um acht Uhr erschien Justin, der Lehrling, um seinen Herrn zum Schliefen des Ladens
zu holen. Homais pflegte ihm einen pfiffigen Blick zuzuwerfen, zumal wenn Felicie
zufdllig im Zimmer war. Er kannte ndmlich die Vorliebe seines Famulusses fiir das Haus
des Arztes.

»Der Schlingel setzt sich Allotria in den Kopf!« meinte er. »Der Teufel soll mich holen:
ich glaub, er hat sich in Ihr Dienstmddel verguckt!«

Ubrigens machte er ihm noch einen schwereren Vorwurf: er horche auf alles, was in
seinem Hause gesprochen wiirde. Beispielweise sei er an den Sonntagen nicht aus dem
Salon hinauszubringen, wenn er die schon halb eingeschlafenen Kinder hole, um sie ins
Bett zu schaffen.



An diesen Sonntagsabenden erschienen iibrigens nur wenige Géste. Homais hatte sich
nach und nach mit verschiedenen Hauptpersonlichkeiten des Ortes wegen seiner
Klatschsucht und seiner politischen Ansichten {iberworfen. Aber der Adjunkt stellte sich
regelmdlig ein. Sobald er die Haustiirklingel horte, eilte er Frau Bovary entgegen, nahm
ihr das Umschlagetuch ab und die Uberschuhe, die sie bei Schnee trug.

Zundchst machte man ein paar Partien Dreiblatt, sodann spielten Emma und der
Apotheker Ecarté. Leo stand hinter ihr und half ihr. Die Hande auf die Riickenlehne ihres
Stuhles gestiitzt, betrachtete er sich die Zinken des Kammes, der ihr Haar zusammenbhielt.
Bei jeder ihrer Bewegungen wahrend des Kartenspiels raschelte ihr Kleid. Im Nacken,
unterhalb des heraufgesteckten Haares, hatte ihre Haut einen braunlichen Farbenton, der
sich nach dem Riicken zu aufhellte und im Schatten des Kragens verschwamm. Ihr Rock
bauschte sich zu beiden Seiten des Stuhlsitzes auf; er schlug eine Menge Falten und
bedeckte ein Stiick des Bodens. Wenn Leo hin und wieder aus Versehen mit der Sohle
seines Schuhes darauf geriet, zog er den Ful§ rasch zuriick, als habe er einen Menschen
getreten.

Wenn die Partie zu Ende war, begannen Homais und Karl Domino zu spielen. Emma
setzte sich dann an das andre Ende des Tisches und sah sich, die Ellbogen aufgestiitzt, die
»Illustrierte Zeitung« an. Oft hatte sie auch ihren »Bazar« mitgebracht. Leo nahm neben
ihr Platz. Sie betrachteten zusammen die Holzschnitte und warteten mit dem Umblattern
aufeinander. Manchmal bat sie ihn, Gedichte vorzulesen. Leo trug mit langsamer Stimme
vor, die bei verliebten Stellen fliisternd wurde. Das Klappern der Dominosteine storte ihn.
Der Apotheker war ein gerissener Spieler und hatte dabei auch noch unverschamtes
Gliick. Wenn die dreihundert Points erreicht waren, setzten sich die Spieler an den Kamin,
und es dauerte nicht lange, da waren sie alle beide eingenickt. Das Feuer im Kamin war
im Erloschen, die Teekanne leer. Leo las weiter, und Emma horte ihm zu, wobei sie halb
unbewul$t in einem fort den Lampenschirm herumdrehte, auf dessen diinnen Kattun
Pierrots in einer Kutsche und Seiltdnzerinnen mit Balancierstangen aufgedruckt waren.
Mit einem Male hielt der Leser inne und wies durch eine Geste auf die eingeschlafene
Zuhorerschaft, und nun sprachen sie lispelnd miteinander. Diese leise Plauderei diinkte
beide um so siiller, als niemand ihrer lauschte.

So bestand zwischen ihnen eine gewisse Gemeinschaft und ein fortwédhrender
Austausch von Romanen und Gedichtbiichern. Karl, der keine Neigung zur Eifersucht
besal, hatte nichts dagegen. Zu seinem Geburtstage bekam er einen phrenologischen
Schddel, der iiber und iber mit blauen Linien und Zeichen bedeckt war, eine
Aufmerksamkeit Leos. Andre folgten. Er fuhr sogar mitunter nach Rouen, um dort
Besorgungen fiir das Ehepaar zu machen. Als infolge eines Moderomans die Kakteen in
Beliebtheit kamen, brachte er ein Exemplar, das er wahrend der Fahrt in der Post vor sich
auf den Knien hielt. Das stachlige Ding zerstach ihm alle Finger.

Emma liel vor ihrem Fenster ein kleines Blumenbrett fiir ihre Blumentopfe anbringen,
ganz so, wie der Adjunkt eins hatte. Beim BegieRen ihrer Blumen sahen sich die beiden.

Eines Abends, als Leo nach Haus kam, fand er in seinem Zimmer eine Reisedecke aus
mattfarbenem Samt, auf dem mir Seide und Wolle Blumen und Blétter gestickt waren. Er
zeigte sie Frau Homais, dem Apotheker, dem Lehrling, den Kindern und der Kochin;
sogar seinem Chef erzadhlte er davon. Alle Welt wollte nun die Decke sehen. Aber warum



machte die Frau des Doktors dem Adjunkten so kostbare Geschenke? Das war doch
sonderbar. Und alsobald stand es unumst6flich fest: sie war »seine gute Freundin.«

Leo verstirkte unvorsichtigerweise diesen Klatsch, weil er unaufhérlich und vor
jedermann von Emmas Schénheit und Klugheit schwarmte. Binet wurde ihm deshalb
einmal gehorig grob:

»Was geht mich denn das an? Ich gehére nicht zu der Clique!«

Der Verliebte marterte sich mit Griibeleien ab, wie er sich Emma erkldaren kénne. Er
schwankte fortwdhrend zwischen derFurcht, sich ihren Unwillen zuzuziehen, und der
Scham iiber seine Feigheit. Er vergofS Tranen ob seiner Mutlosigkeit und seiner Sehnsucht.
Oft genug entschlof8 er sich zu kiihner Entscheidung. Er schrieb Briefe, die er wieder
zerrill; nahm sich Tage der Tat vor, die er dann doch verstreichen lief. Manchmal ging er
mir dem festen Vorsatz zu ihr, alles zu wagen; aber in ihrer Gegenwart verlor er alsbald
den Mut, und wenn gar Karl dazukam und ihn einlud, sich mit in den Dogcart zu setzen,
um irgendeinen Patienten in der Umgegend zu besuchen, war er sofort dazu bereit. Dann
sagte er der »gnddigen Frau« adieu und fuhr mit. War nicht ihr Mann auch ein Stiick von
ihr?

Emma ihrerseits fragte sich gar nicht, ob sie Leo liebe. Es war ihr Glaube, daf die Liebe
mit einem Male dasein miisse, unter Donner und Blitz, wie ein Sturm aus blauem Himmel,
der die Menschen packt und erschiittert, ihnen den freien Willen entreif$t, wie einem Baum
das Laub, und das ganze Herz in den Abgrund schwemmt. Sie wulSte nicht, dall der Regen
auf den flachen Dachern der Hauser Seen bildet, wenn die Traufen verstopft sind. Und so
ware sie in ihrem Selbstbetrug verblieben, wenn sie nicht mit einem Male den Rif8 in der
Mauer bemerkt hatten.



Kapitel

Es war an einem Sonntag nachmittag im Februar. Es schneite.

Herr und Frau Bovary, der Apotheker und Leo hatten zusammen einen Ausflug
unternommen, um eine neu errichtete Leineweberei, eine halbe Stunde talabwiérts von
Yonville, zu besichtigen. Napoleon und Athalia waren mitgenommen worden, weil sie
Bewegung haben sollten; und auch Justin war dabei, ein Biindel Regenschirme auf der
Schulter.

Die neue Sehenswiirdigkeit war eigentlich nichts weniger als sehenswert. Um einen
groBen 6den Platz, auf dem zwischen Sand- und Steinhaufen bereits ein paar verrostete
Maschinenrdder lagen, zog sich im Viereck ein Gebdude mit einer Menge kleiner Fenster
hin. Es war noch nicht ganz vollendet; durch den ungedeckten Dachstuhl erblickte man
den grauen Himmel. An einem Giebelhaken hing ein Hebefestkranz aus Stroh und Ahren
mit einem im Winde flatternden weifl-rot-blauen Wimpel.

Homais machte den Fiihrer. Er erkldrte der Gesellschaft die kiinftige Bedeutung des
Etablissements und schitzte die Stirke der Balken und die Dicke der Mauern, wobei er
sehr bedauerte, kein Metermal$ bei sich zu haben.

Emma hatte sich bei ihm eingehdngt. Sie stiitzte sich ein wenig auf seinen Arm und
schaute trdumerisch in die Ferne nach der Sonnenscheibe, deren mattes rotes Licht mit
dem Nebel kdmpfte. Pl6tzlich wandte sie sich ab. Da stand ihr Mann. Er hatte seine Miitze
bis auf die Augenbrauen ins Gesicht hereingezogen. Seine dicken Lippen zitterten vor
Frost, was ihm einen bléden Zug verlieh. Sogar seine Hinteransicht, sein behdbiger
Riicken &rgerte sie. Sie fand, die breite Fliche seines Mantels kennzeichne die ganze
Plattheit von Karls Personlichkeit.

Waihrend sie ihn so verdchtlich musterte, genoR sie eine gewisse perverse Wollust. Da
kam Leo an sie heran. Die Kailte machte ihn bleich, was in sein Gesicht etwas
Schmachtendes, Sanftes brachte. Sein vorn offener Kragen liel§ zwischen Krawatte und
Hals ein Stiick Haut sehen; von seinem Ohr lugte ein Teilchen zwischen den Strdhnen
seines Haars hervor, und seine groflen blauen Augen, die zu den Wolken aufschauten,
kamen Emma viel klarer und schéner vor als in den Gedichten die Bergseen, in denen sich
der Himmel spiegelt.

»Rabenkind!« schrie plétzlich der Apotheker und schof8 auf seinen Jungen los, der eben
in ein Kalkloch gesprungen war, um schone weille Schuhe zu bekommen. Als er tiichtig
ausgescholten wurde, begann er laut zu heulen. Justin versuchte, ihm die Stiefelchen mit
einem Strohwisch zu reinigen, aber ohne Messer ging das nicht. Karl bot ihm seins an.

»Unerhort!« dachte Emma bei sich. »Er tragt ein Messer in der Tasche wie ein Bauer!«

Die neblige Luft wurde immer feuchter. Man machte sich auf den Heimweg nach
Yonville.



An diesem Abend ging Emma nicht mit zu den Nachbarsleuten hiniiber. Als ihr Mann
fort war und sie sich allein wulste, begann sie die beiden Méanner von neuem zu
vergleichen, und der andere stand in geradezu sinnlicher Deutlichkeit vor ihr, mit der
eigentiimlichen Linienverdnderung, die das menschliche Gedachtnis vornimmt. Von ihrem
Bette aus sah sie die lichte Glut im Kamin und daneben — ganz so wie vor ein paar
Stunden — Leo, den Freund. Er stand da, in gerader Haltung, in der rechten Hand den
Spazierstock, und fiihrte an der andern Athalia, die beddchtig an einem Eiszapfen saugte.
Diese Szene hatte ihr gefallen, und sie konnte von diesem Bilde nicht loskommen. Sie
versuchte sich vorzustellen, wie er an andern Tagen ausgesehen hatte, welche Worte er
gesagt, in welchem Tone. Wie sein Wesen tiberhaupt sei....

Die Lippen wie zum Kusse gerundet, fliisterte sie immer wieder vor sich hin: »Ach,
siil8, siif!« Und dann fragte sie sich: »Ob er eine liebt? Aber wen? Ach, mich, mich!«

Mit einem Male sprach alles dafiir. Das Herz schlug ihr vor Freude. Die Flammen im
Kamin warfen auf die Decke frohliche Lichter. Emma legte sich auf den Riicken und
breitete ihre Arme weit aus.

Dann aber hob sie ihr altes Klagelied an: » Ach, warum hat es der Himmel so gewollt?
Warum nicht anders? Aus welchem Grunde?«

Als Karl um Mitternacht heimkam, stellte sie sich so, als wache sie auf; und als er sich
etwas gerduschvoll auszog, klagte sie iiber Kopfschmerzen. Ganz nebenbei fragte sie aber,
wie der Abend verlaufen sei.

»Leo ist heute zeitig gegangen, erzdhlte Karl.

Sie mullte ldcheln, und mit dem Gefiihl einer ungeahnten Gliickseligkeit schlummerte
sie ein.

Am andern Tage, gegen Abend, empfing sie den Besuch des Herrn Lheureux, des
Modewarenhdndlers. Der war, wie man zu sagen pflegt, mit allen Hunden gehetzt.
Obgleich ein geborener Gascogner, war er doch ein vollkommener Normanne geworden;
er einte in sich die lebhafte Redseligkeit des Siidlinders und die niichterne
Verschlagenheit seiner neuen Landsleute. Sein feistes, aufgeschwemmtes und bartloses
Gesicht sah aus, als sei es mit SiiBholztinktur gefarbt, und sein weilles Haar brachte den
scharfen Glanz seiner munteren schwarzen Augen noch mehr zur Wirkung. Was er friiher
getrieben, wulSte man nicht. Manche munkelten, er sei Hausierer gewesen, andre sagten,
Geldwechsler in Routot. Etwas aber stand fest: er konnte im Kopfe die schwierigsten
Berechnungen ausfiihren. Selbst Binet kam dies unheimlich vor. Dabei war er kriechend
hoflich; er lief in immer halb gebiickter Haltung herum, als ob er jemanden griifen oder
einladen wollte.

Seinen mit einem Trauerflor versehenen Hut legte er an der Tiire ab, stellte einen
griinen Pappkasten auf den Tisch und begann sich dann unter tausend Floskeln bei Frau
Bovary zu beklagen, dal$ er ihre Kundschaft noch immer nicht gewonnen habe. Allerdings
sei eine »armselige Butike« wie die seine nicht gerade verlockend fiir eine »elegante
Dame«. Diese beiden Worte betonte er ganz besonders. Aber sie brauche nur zu befehlen,
er mache sich anheischig, ihr alles nach Wunsch zu besorgen, Kurzwaren, Wasche,
Striimpfe, Modewaren, was sie brauche. Er fahre regelmaRig viermal im Monat nach der
Stadt und stehe mit den ersten Firmen in Verbindung. Sie konne sich iiberall nach ihm



erkundigen. Heute komme er nur ganz im Voriibergehen, um der gnddigen Frau ein paar
feine Sachen zu zeigen, die er durch einen ganz besonders giinstigen Gelegenheitskauf
erworben hdtte. Dabei packte er aus dem Kasten ein halbes Dutzend gestickter
Halskragen.

Frau Bovary besah sie sich.
»Ich brauche nichts«, bemerkte sie.

Nunmehr kramte der Héandler behutsam drei algerische Seidentiicher aus, mehrere
Pakete englischer Ndhnadeln, ein paar strohgeflochtne Pantoffeln und schlielflich vier
Eierbecher aus Kokosnufschale, filigranartige Schnitzarbeiten von Straflingen. Sich mit
beiden Handen auf den Tisch stiitzend, mit langem Hals und offnem Mund, beobachtete er
Emmas Augen, die unentschlossen in all diesen Gegenstdanden herumsuchten. Von Zeit zu
Zeit strich er mit dem Fingernagel tiber die lang hingebreiteten Tiicher, als wolle er ein
Stdubchen entfernen; die Seide knisterte leise, und das griinliche Dammerlicht glitzerte
auf den Goldfdaden des Gewebes in sternigen Funken.

»Was kostet so ein Tuch?« fragte Emma.

»Ein paar Groschen!« antwortete er. »Ein paar Groschen! Aber das eilt ja nicht. Ganz
wanns Thnen paf3t! Unsereiner ist ja kein Jude!«

Sie dachte einen Augenblick nach, schlieflich dankte sie dem Héndler, der gelassen
erwiderte:

»Na ja, dann ein andermal! Ich habe mich bisher mit allen Damen vertragen, mit meiner
nur nicht.«

Emma lachelte. Er sah es und fuhr mit der Maske des Biedermannes fort:

»Ich wollte damit nur gesagt haben, dall Geld Nebensache ist. Wenn Sie mal welches
brauchten, konnten Sie es von mir haben.«

Sie machte eine erstaunte Miene.
Schnell fliisterte er:
»Oh! Ich verschaffte es Thnen auf der Stelle! Darauf konnen Sie sich verlassen!«

Davon abspringend, erkundigte er sich flugs nach dem alten Tellier, dem Wirt vom Café
Francais, den Bovary gerade in Behandlung hatte.

»Was fehlt ihm denn eigentlich, dem alten Freunde? Er hustet, dal$ sein ganzes Haus
wackelt. Ich fiirchte, ich fiirchte, er 14Rt sich eher zu einem Uberzieher aus Fichtenholz
Mal nehmen als zu einem aus Wintertuch. Na, solange er auf dem Damme war, da hat er
schone Zicken gemacht! Die Sorte, gnddige Frau, die wird nie verniinftig! Und dann der
Schnaps, das ist allemal der Ruin! Aber es ist immer betriibend, wenn man sieht, wie es
mit einem alten Bekannten zu Ende geht.«

Waihrend er seine Siebensachen wieder in den Pappkasten packte, schwatzte er so von
allen moglichen Patienten des Arztes.

»Das liegt am Wetter, ganz zweifellos!« erhdrte er, indem er verdrieRlich durch die
Fensterscheiben sah. »Das bringt alle diese Krankheiten. Es geht mir ja selber so: ich fiihle



mich gar nicht recht au fait. Werde wohl demnédchst auch mal zu Threm Herrn Gemahl in
die Sprechstunde kommen miissen. Meiner Kreuzschmerzen wegen. Na, auf Wiedersehen,
Frau Doktor! Stehe immer zu Ihrer Verfiigung! Gehorsamster Diener! «

Und er schlol§ die Tiire sacht hinter sich.

Emma lief8 sich das Essen in ihrem Zimmer servieren, auf einem Tischchen am Kamin.
Sie nahm sich mehr Zeit denn sonst, und es schmeckte ihr alles vorziiglich.

»Wie verniinftig ich doch war!« sagte sie bei sich und dachte an die Seidentiicher.

Da horte sie Tritte auf der Treppe. Es war Leo. Sie stand schnell auf und nahm von der
Kommode von einem StofS Wischtiicher, die gesdaumt werden sollten, das oberste zur
Hand. Als der junge Mann eintrat, tat sie sehr beschaftigt.

Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Frau Bovary schwieg immer
wieder, und Leo war aus Schiichternheit einsilbig. Er sall nahe am Kamin auf einem
niedrigen Sessel und spielte mit ihrem elfenbeinernen Nadelbiichschen.

Emma ndhte oder glittete von Zeit zu Zeit mit dem Fingernagel den umgelegten Saum.
Sie verstummte ganz, und er sagte nichts, weil ihn ihr Schweigen ebenso nachdenklich
machte, als ob sie wer weill was gesprochen hitte.

»Armer Junge!« dachte sie.
»Warum bin ich bei ihr in Ungnade?« fragte er sich.

SchlieRlich fing er an zu reden. Er miisse in den ndchsten Tagen nach Rouen fahren. In
einer Berufsangelegenheit.

»Ihr Musikalienabonnement ist abgelaufen. Darf ich es erneuern?«
»Neing, entgegnete sie.

»Warum nicht?«

»Weil ...«

Emma bif sich auf die Lippen. Umstdndlich zog sie den grauen Zwirn hoch. Leo drgerte
sich tiber ihre Emsigkeit. »Warum zersticht sie sich die Finger?« dachte er. Eine galante
Bemerkung fuhr ihm durch den Sinn, aber er wagte nicht, sie auszusprechen.

»So wollen Sie es also aufgeben?«

»Was?« fragte sie nervos. »Die Musik? Ach, du mein Gott! Ich habe soviel in der
Wirtschaft zu tun, meinen Mann zu versorgen und tausend andre Dinge. Mit einem Wort:
erst die Pflicht!«

Sie blickte nach der Uhr. Karl hétte schon ldngst heim sein miissen. Sie stellte sich
beunruhigt. Zwei- oder dreimal meinte sie im Gesprache:

»Mein Mann ist so gut!«

Der Adjunkt mochte Herrn Bovary sehr gut leiden. Aber diese Zartlichkeit befremdete
ihn auf das unangenehmste. Gleichwohl stimmte er in ihr Lob ein.

»Dartiber sind wir uns alle einig; der Apotheker sagts auch immer!« erklérte er.



»Ja, ja, er ist ein prachtiger Mensch!« wiederholte sie.
»Gewill!« bestdtigte der Adjunkt.

Er begann dann von Frau Homais zu sprechen, {iber deren sehr nachldssige Kleidung
sich die beiden sonst hdufig amiisierten.

»So schlimm ist es gar nicht!« behauptete Emma heute. »Eine gute Hausfrau kann sich
nicht bloff um ihre Toilette kiimmern. «

Dann versank sie in ihr fritheres Stillschweigen.

So blieb sie auch an den folgenden Tagen. lhre Sprache, ihr Benehmen, ihr ganzes
Wesen waren wie verwandelt. Sie kiimmerte sich um ihr Haus, ging wieder regelmalig in
die Kirche und hielt ihr Dienstméddchen strenger.

Die kleine Berta wurde aus der Ziehe zuriickgeholt. Wenn Besuch kam, brachte Felicie
das Kind herein, und Frau Bovary zeigte, was fiir stramme Beinchen es hatte. Sie
beteuerte, Kinder hdtte sie iiber alles gern; das ihre sei ihr Trost, ihre Freude, ihr Gliick.
Dabei liebkoste sie es unter einem Schwall von schwarmerischen Tiraden, die jeden
Literaturfreund — die biederen Yonviller waren keine! — an die Sachette in Viktor Hugos
»Notre-Dame« erinnert hatten.

Wenn Karl heimkam, fand er seine Hausschuhe gewdrmt am Kamine stehen, seine
Westen hatten kein zerrissenes Futter mehr, und an seinen Hemden waren die Knopfe
immer vollzdhlig. Er hatte sogar das Vergniigen, seine Hiite und Miitzen wohlgeordnet im
Schranke hdangen zu sehen. Emma lehnte es mit einem Male nicht mehr ab, ihn zu einem
kleinen Rundgang in den Garten zu begleiten. Sie war mit jedem Vorschlage, den Karl
machte, sofort einverstanden; selbst wenn sie den Zweck nicht recht einsah, fiigte sie sich
ohne Murren. Wenn Leo die beiden nach Tisch so sah: ihn am Kamin, die Hande iiber dem
Bauche gefaltet, die Fiille behaglich gegen die Glut gestemmt, die Backen noch rot vom
Mahle und die Auglein in eitel Wonne schwimmend, vor sich das Kind, das auf dem
Teppich herumrurschte, und daneben die feinlinige schlanke Frau, wie sie sich iiber die
Lehne seines GroBSvaterstuhls beugte und ihm einen KuR auf die Stirn gab, — dann sagte er
sich:

»Ich Narr! Nie wird sie die meine werden!«

Sie kam ihm ebenso vollkommen wie unnahbar vor, und ihm schwand jede, auch die
leiseste Hoffnung. In seiner Resignation begann er sie zu vergéttern. Allmahlich verlor sie
in seinen Augen ihre Korperlichkeit, die nun einmal doch fiir ihn nicht da war. Vor seiner
Phantasie schwebte sie immer hoher, umstrahlt von einer Gloriole. Seine reine Liebe hatte
nichts mehr mit seinem Alltagsleben zu tun; sie ward zu einem Heiligenkult, dessen
Verlust mehr Schmerz bereitet, als der korperliche Besitz der Geliebten Genul$ gewahrt.

Emma magerte ab, ihre Wangen verloren die Farbe, ihr Gesicht wurde schmaéchtiger.
Mit ihrem schwarzen gescheitelten Haar, ihren groSen Augen, ihrer gerade geschnittenen
Nase, ihrem Vogelgange und ihrer jetzigen Schweigsamkeit schien sie durchs Leben zu
schreiten, ohne den Erdboden zu beriihren, und es war, als triige sie auf der Stirne das
geheimnisvolle Mal einer hoheren Bestimmung. Sie war so traurig und so still, so sanft
und dabei so unnahbar, dal man ihre Gegenwart wie eine eiskalte Wonne empfand.
Geradeso mischt sich in den Kirchen in den Duft der Rosen die Kélte des Marmors, so dal$



man zusammenschauert. Es lag ein seltsamer Zauber darin, dem niemand entrann.

»Sie ist eine Frau groBen Stils,« sagte der Apotheker einmal, »sie miiite einen Minister
zum Manne haben!«

Die SpieBbiirger rilhmten ihre Sparsamkeit, die Patienten ihr hofliches Wesen, die
armen Leute ihren milden Sinn.

Innerlich aber war sie voller Begierden, voll Grimm und Haf. Hinter ihrem
klosterlichen Kleid stiirmte ein weltverlangendes Herz, und ihre keuschen Lippen
verheimlichten alle Qualen der Sinnlichkeit. Sie war in Leo verliebt. Sie suchte die
Einsamkeit, um in der Vorstellung ungestért zu schwelgen. Diese Wollust der Traume
ward ihr durch den leibhaftigen Anblick des Geliebten nur gestért. Beim Horen seiner
Tritte zitterte sie. Sobald er aber eintrat, verflog diese Erregung, und sie fiihlte nichts als
namenlose Verwunderung und tiefe Schwermut.

Leo ahnte nicht, da Emma ans Fenster eilte, um ihm nachzusehen, wenn er entmutigt
von ihr gegangen war. Voller Unruhebeobachtete sie alle seine Bewegungen und forschte
in seinen Augen. Sie erfand einen ganzen Roman, nur um einen Vorwand zu haben, sein
Zimmer einmal zu sehen. Die Apothekerin erschien ihr beneidenswert, weil sie mit ihm
unter einem Dache schlafen durfte. Thre Gedanken lieBen sich immer wieder auf seinem
Hause nieder, just wie die Tauben vom Goldnen Lowen, die hingeflogen kamen, um ihre
roten Stelzen und weillen Fliigel in der Dachrinne zu netzen.

Je klarer sich Emma ihrer Leidenschaft bewulSt ward, um so mehr dréngte sie sie
zurick. Thre Liebe sollte unsichtbar und klein bleiben. Wohl war es ihr Sehnen, dafS Leo
die Wahrheit bemerke; sie ertrdumte sich Zufélle und Katastrophen, die dies herbeifiihrten.
Aber ihre Passivitit, die Angst vor der Entscheidung und auch ihr Schamgefiihl hielten sie
zuriick. Sie bildete sich ein, sie hétte sich ihn bereits allzusehr entfremdet, es wire nun zu
spat und alles sei verloren. Und dann sagte sie sich voll Stolz und Freude: »Ich bin eine
anstandige Frau geblieben!« Sie stellte sich vor den Spiegel in der Pose der Resignation.
Das trostete sie ein wenig ob des Opfers, das sie zu bringen wihnte.

Thre unbefriedigte Sinnlichkeit, ihre Liisternheit nach Reichtum und Luxus und ihre
schwermiitige Liebe ergaben alles in allem ein einziges Weh. Statt aber ihre Gedanken
andern Dingen zuzuwenden, verlor sie sich immer mehr in dieses Leid, gefiel sich darin
und trug es in alle Einzelheiten ihres Lebens. Ein ungeschickt serviertes Gericht, eine
offengelassene Tiire brachte sie in Aufregung. Ein hiibsches Kleid, das sie nicht haben
konnte, ein Vergniigen, auf das sie verzichten mufite, machte sie ungliicklich. Weil sich
ihre kithnen Trdume nicht erfiillten, ward ihr das Haus zu eng.

DaR Karl keine Dulderin in ihr sah, das empérte sie am allermeisten. Seine felsenfeste
Uberzeugung, daR er seine Frau gliicklich mache, diinkte sie Beschrinktheit, Beleidigung,
Undankbarkeit. Fiir wen war sie denn so verniinftig? War es nicht gerade Karl, der sie von
jedwedem Gliick trennte? War nicht er der AnlaR all ihres Elends, das Schlof8 an der Tiir
ihres qualvollen Kafigs?

So héaufte sie auf ihn alle Bitternisse ihres Herzens. Jeder Versuch, diese
Verstimmungen zu bekdmpfen, verschlimmerten sie nur. Denn die vergebliche Miihe
machte sie noch mutloser und entfernte sie noch mehr von ihrem Manne. Gerade seine
Gutmiitigkeit reizte sie zur Rebellion. Die Spielerlichkeit ihrer Wohnung verlockte sie zu



Utopien von Pracht und Herrlichkeit, und die ehelichen Freuden zu ehebrecherischen
Geliisten. Sie bedauerte es, dall Karl sie nicht schlecht behandelte; dann hitte sie
gerechten Anlal gehabt, sich an ihm zu rdchen. Zuweilen freilich erschrak sie vor den
Irrwegen, auf die sie in Gedanken geriet. Und immer mulSte sie ldcheln, wenn sie in einem
fort horte, dal8 sie gliicklich sei, oder wenn sie sich gar selber noch Miihe gab, so zu tun
und die Leute in ihrem Glauben zu lassen.

Manchmal hatte sie diese Komaddie satt. Sie fiihlte sich versucht, mit dem Geliebten auf
und davon zu gehen, irgendwohin, weit, weit fort, wo ein andrer Stern ihrer harrte.
Zugleich jedoch drohten ihr in Gedanken riefe, dunkle Abgriinde.

»Er liebt mich ja gar nicht mehr!« sagte sie sich. »Was soll da aus mir werden? Welche
Zuflucht, welcher Trost, welche Erleichterung bleibt mir noch?«

Gebrochen, fiebernd, halbtot schluchzte sie leise vor sich hin, unter endlosen Trédnen.

»Warum sagt es die gnddige Frau nicht dem Herrn Doktor?« fragte das Dienstméadchen,
als es einmal wahrend eines solchen Anfalles ins Zimmer kam.

»Ach was! Ich bin nervos!« erklarte Emma. »Dal du ihm ja nichts davon erzdhlst! Du
wiirdest ihn nur beunruhigen.«

»Ach Gott«, meinte Felicie. »Der Tochter des alten Fischers Guérin aus Pollet, einer
Bekannten von mir in Dieppe, wo ich vorher gedient habe, der ging es ganz genau so. War
die triibsinnig! Schrecklich triibsinnig! Und leichenblal8 sah sie immer aus. Thr Leiden war
so was wie ein Nebel im Kopfe, und die Arzte und sogar der Pfarrer wufSten kein Mittel
dagegen. Wenns ganz schlimm kam, dann lief sie immer ganz allein ans Meer. Der
Zollaufseher hat sie auf seiner Patrouille oft gesehen, platt auf dem Bauche liegen und auf
den Steinen weinen. Spater, als sie einen Mann hatte, soll sichs gegeben haben....«

»Bei mir aber«, erwiderte Emma, »ist es erst nach der Hochzeit so gekommen.«



capiel O
Kapitel

Eines Abends sal Emma am offnen Fenster. Eben hatte sie noch Lestiboudois, dem
Kirchendiener, zugesehen, wie er unten im Garten den Buchsbaum zugestutzt hatte.
Plotzlich drang ihr das Ave-Maria-Lauten ins Ohr.

Es war Anfang April. Die Primeln bliihten, und ein lauer Wind hiipfte iiber die
aufgeharkten Beete. Der Garten putzte sich fiir die Festtage des Sommers. Durch die
Latten der Laube und weiterhin leuchtete der Bach, der sich in schnérkeligen Windungen
in den flachen Wiesen hinwand. Der Abenddunst schwebte um die noch kahlen Pappeln
und 16ste die Linien ihrer Aste zu weichem Violett auf, duftig und durchsichtig wie ein
feiner Schleier. In der Ferne zogen Herden heim, aber ihr Huftritt und ihr Briillen
verklangen. Nur die Abendglocke ldutete immerfort und fiillte die Luft mit wehmiitigem
Frieden.

Bei diesen gleichférmigen Tonen verloren sich die Gedanken der jungen Frau in alte
Jugend- und Klostererinnerungen. Sie dachte an die hohen Leuchter auf dem Hochaltar,
die sich iiber die blumenreichen Vasen und iiber das Tabernakel mit seinen Sdulchen
emporgereckt hatten. Wie einst hdtte sie wieder knien mogen in der langen Reihe der
weillen Schleier, die sich grell abhoben von den schwarzen steifen Kapuzen der in ihren
Betstiihlen hingesunkenen Schwestern. Sonntags wéhrend der Messe, wenn sie aufschaute
und in das von bldulichem Weihrauch umwobene holde Antlitz der Madonna blickte, dann
war sie immer tief ergriffen und ganz weich gestimmt gewesen, leicht und ohne Last wie
eine Flaumfeder, die der Sturmwind wegweht....

Mit einem Male, ohne dal$ sie sich iiber den Vorgang klar ward, fand sie sich auf dem
Wege zur Kirche. Ein Drang nach Andacht hatte sie ergriffen: ihre Seele sehnte sich, darin
aufzugehen und alles Irdische zu vergessen.

Auf dem Marktplatze begegnete ihr Lestiboudois, der bereits wieder aus der Kirche
kam, um zu seiner unterbrochenen Arbeit zuriickzukehren. Die war ihm immer die
Hauptsache, und das Liuten der Glocke besorgte er, wie es ihm gerade paRte. Ubrigens
war das Lauten ein Zeichen fiir die Kinder im Dorfe, daR es Zeit zur Katechismusstunde
war.

Ein paar Jungen waren schon da und spielten Ball auf den Friedhofssteinen. Andre
sallen rittlings auf der Mauer, baumelten mit den Beinen und kopften mit ihren
Schuhspitzen die hohen Brennesseln, die zwischen der letzten Grdberreihe und der
niedrigen Umfassungsmauer aufgeschossen waren. Das war das einzige billchen Griin,
denn die Grabmaler standen ganz dicht aneinander, und iiber ihnen lag bestindig feiner
Staub, der dem reinigenden Besen trotzte. Die Kinder liefen in Striimpfen dariiber wie
iber einen eigens fiir sie hingebreiteten Teppich, und ihre aufjauchzenden Stimmen
mischten sich in das letzte Ausklingen der Glocken. Das Summen verstummte, und der
Strang der grollen Glocke, der vom Kirchturm herabhing und mit dem Ende auf dem
Erdboden hin und her geschleift war, beruhigte sich allmdhlich. Schwalben schossen



pfeilschnell durch die Luft, kurze Schreie ausstoflend, und flogen zuriick in ihre gelben
Nester unter dem Turmdache. Im Chor der Kirche brannte eine Lampe oder vielmehr ein
Nachtlicht unter einer hdangenden Glasglocke. Von weitem sah die Flamme wie ein iiber
dem Ol schwimmender zittriger weier Fleck aus. Ein langer Sonnenstrahl durchquerte
das Hauptschiff; in um so tieferem Dunkel lagen die Nebenschiffe und Nischen.

»Wo ist der Pfarrer?« fragte Frau Bovary einen Knaben, der sich damit belustigte, die
bereits lockere Klinke der Friedhofspforte vollig abzuwiirgen.

»Der wird gleich kommen!« war die Antwort.

Wirklich knarrte die Tiir des Pfarrhauses, und der Abbé Bournisien erschien. Die
Kinder rannten eiligst in die Kirche hinein.

»Rasselbande! « murmelte der Priester. »Einen wie alle Tage!« Er hob einen zerflederten
Katechismus auf, an den sein Full gestolen war. »Nichts wird respektiert!« Da bemerkte
er Frau Bovary.

»Verzeihung!« sagte er. »Ich hatte Sie nicht erkannt.«

Er steckte den Katechismus in die Tasche und blieb stehen, indem er den schweren
Sakristeischliissel auf zwei Fingern balancierte.

Der Schein der Abendsonne fiel ihm voll ins Gesicht und nahm seiner Soutane alle
Farbe. Sie gldanzte iibrigens an den Ellenbogen bereits, und in den Sdumen war sie
ausgefasert. Fett- und Tabakflecke begleiteten die Linie der kleinen Knopfe die Brust
entlang. Nach dem Kragen zu, unter dem Doppelkinn seines Gesichts, wurden sie
zahlreicher. Es war von Sommersprossen besit, die sich in seinen stoppeligen grauen Bart
hinein verloren. Er kam vom Essen und atmete gerduschvoll.

»Wie geht es Thnen?« erkundigte er sich.
»Schlecht!« antwortete Emma.

»Ja, ja! Ganz wie mir«, erwiderte der Priester. »Die ersten warmen Tage machen einen
unglaublich matt, nicht wahr? Aber es ist nun einmal so! Wir sind zum Leiden geboren,
wie Sankt Paulus sagt. Und wie denkt Herr Bovary dariiber?«

»Ach der!« Sie machte eine verachtliche Gebérde.

»Was?« erwiderte der ehrwiirdige Mann ganz erstaunt. »Verordnet er lhnen denn
nichts?«

»Ach,« meinte sie, »irdische Heilmittel, die nutzen mir nichts.« Trotzdem sich der
Geistliche unterhielt, warf er seinen Blick doch hin und wieder in die Kirche, wo die
Jungen, die niedergekniet waren, sich gegenseitig mit den Schultern anrempelten, so daf3
sie reihenweise wie die Kegel umpurzelten.

»Ich mdchte gern wissen ...«, fuhr Emma fort.

»Warte nur, Boudet, warte du nur!« unterbrach sie der Priester in zornigem Tone. »Ich
werde dich gleich an den Ohren kriegen, du Schlingel, du!« Zu Emma gewandt, fiigte er
hinzu: »Das ist der Junge vom Zimmermann Boudet. Seine Eltern sind schwache Leute;
sie lassen dem Jungen die groften Narrenpossen durch. Der Bengel konnte sehr wohl was
lernen, wenn er nur wollte, denn er ist gar nicht dumm ... Na, und wie gehts dem Herrn



Gemahl?«
Emma tat, als ob sie die Frage iiberhort hatte. Der Geistliche fuhr fort:

»Immer tiichtig beschaftigt, nicht wahr? Ja, ja! Er und ich, wir beiden haben im
Kirchspiel zweifellos am meisten zu tun....« Er lachte behdbig, »... er als Arzt des Leibes
und ich der Seele.«

Emma schaute ihn flehentlich an.
»Sie! Jal« sagte sie. »Sie heilen alle Wunden!«

»Oh! Sprechen Sie nicht so, Frau Bovary! Gerade heute vormittag, da bin ich nach Bas-
Diauville gerufen worden, zu einer wassersiichtigen Kuh. Die Leute glaubten, das Tier sei
verhext. Merkwiirdig! Alle Kiihe da ... Verzeihen Sie mal! — Longuemarre und Boudet!
Zum Donnerwetter! Wollt ihr stille sein!« Mit einem grofSen Satze war er drinnen in der
Kirche.

Da flohen die Knaben hinter das Melipult oder kletterten auf den Sitz des Vorsangers.
Andre verkrochen sich in den Beichtstuhl. Aber der Pfarrer teilte behend rechts und links
einen Hagel von Backpfeifen aus; einen der Jungen packte er am Rockkragen, hob ihn in
die Luft und duckte ihn dann in die Knie, als ob er ihn mit aller Gewalt in die Steinfliese
hineindriicken wollte.

»Sol« sagte er zu Frau Bovary, als er wieder bei ihr war, wahrend er sein grolSes
Kattuntaschentuch entfaltete und sich den Schweil§ von der Stirn wischte. »Die Landleute
sind recht zu bedauern....«

»Andre Leute auch«, meinte sie.
»Gewill! Die Arbeiter in den Stddten zum Beispiel.«
»Die meine ich nicht.«

»Erlauben Sie mir! Ich habe unter ihnen Familienmiitter kennen lernen, ehrbare Frauen,
ich sage IThnen: wahre Heilige. Und sie hatten nicht einmal das tdgliche Brot.«

»Ich meine solche,« fuhr Emma fort, und ihre Mundwinkel zitterten, wiahrend sie
sprach, »solche, Herr Pfarrer, die zwar ihr tdaglich Brot haben, aber kein ...«

»Kein Holz im Winter ...«, ergdnzte der Priester.
»Ach, was liegt daran?«

»Was daran liegt? Mich diinkt, wer gut zu essen hat und eine warme Stube ... denn
schlieflich ...«

»O du mein Gott!« seufzte Emma.

»Ist Thnen nicht wohl?« fragte er, indem er sich ihr besorgt néherte. »Gewil$
Magenbeschwerden? Sie miissen heimgehen, Frau Bovary, und eine Tasse Tee trinken!
Das wird Sie kraftigen. Oder vielleicht lieber eine Limonade?«

»Wozu?«

Sie sah aus, als erwache sie aus einem Traume.



»Sie falSten mit der Hand nach Threr Stirn, und da glaubte ich, es sei IThnen schwindlig.«
Er besann sich. »Aber wollten Sie mich nicht etwas fragen? Mir ist es so. Was war es
denn?«

»Ich? Nichts ... oh, nichts!« stammelte Emma.

Thr Blick, der in der Ferne verweilt hatte, fiel miid auf den alten Mann in der Soutane.
Sie sahen sich beide in die Augen, ohne etwas zu sagen.

»Dann entschuldigen Sie, Frau Bovary«, sagte er nach einer Weile. »Die Pflicht ruft
mich. Ich muff zu meinen Taugenichtsen da. Die erste Kommunion riickt heran. Ich
fiirchte, sie liberrumpelt uns. Seit Himmelfahrt behalte ich die Kinder alle Mittwoch eine
Stunde ldnger hier. Die armen Kleinen! Man kann sie nicht friith genug auf den Weg des
Herrn leiten, wie es Gottes Sohn uns ja anbefohlen hat ... Recht gute Besserung, Frau
Doktor! Empfehlen Sie mich, bitte, Ihrem Herrn Gemahl!«

Damit trat er in die Kirche, nachdem er an der Schwelle das Knie gebeugt hatte. Emma
sah ihm nach, bis er zwischen den Banken verschwand. Er ging schwerféllig, den Kopf ein
wenig eingezogen, die beiden Hande in segnender Haltung.

Sie wandte sich um, mit einem kurzen Ruck. wie eine Figur auf einer Drehscheibe, und
schickte sich an, nach Hause zu gehen. Eine Weile horte sie hinter sich noch die rauhe
Stimme des Geistlichen und die hellen Antworten der Knaben....

»Bist du ein Christ?«
»Ja, ich bin ein Christ.«
»Wer ist ein Christ?«
»Wer getauft ist und ...«

Zu Haus stieg sie die Treppe hinauf, wobei sie sich am Geldnder festhielt. In ihrem
Zimmer angekommen, sank sie in ihren Lehnstuhl.

Das Licht des hellen Abends draulen flutete weich durch die Scheiben herein. Die
Mobel schlummerten still auf ihren Pldatzen, halb versunken in den Schatten der
Ddmmerung wie in einen schwarzen Weiher. Im Kamin war die Glut erloschen, und
eintdnig tickte die Uhr immerzu. Diese Ruhe der Dinge hier um sich herum empfand
Emma als einen wunderlichen Kontrast zu dem wilden Sturm in ihrem Innern....

Vom Nihtischfenster her tappte die kleine Berta in ihren gewirkten Schuhchen und
versuchte zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie haschte nach den Bandern ihrer Schiirze.

»Lall mich!« sagte Emma und wehrte das Kind mit der Hand ab.

Aber die Kleine kam noch ndher und schmiegte sich an ihre Knie. Sie umfafte sie mit
ihren Armchen und schaute mit ihren groRen blauen Augen zur Mutter auf. Dabei liefen
ein paar Tropfen Speichel aus dem Munde des Kindes auf Emmas seidne Schiirze.

»Lall mich!« wiederholte die junge Mutter sehr unwillig.
Ihr Gesichtsausdruck erschreckte das Kind. Es begann zu schreien.

»Aber so lall mich doch!« sagte Emma barsch und stie§ ihr Kind mit dem Ellenbogen
zurtick.



Berta fiel gegen die Kommode, gerade auf den Messingbeschlag, der ihr die Wange
ritzte, so dals sie blutete. Frau Bovary stiirzte auf das Kind zu und hob es auf. Dann ril§ sie
heftig am Klingelzug und rief das Dienstmddchen herbei. Sie war nahe daran, sich
Vorwiirfe zu machen, da erschien Karl. Es war um die Essenszeit. Er kam von seiner
Praxis heim.

»Sieh, mein Lieber,« sagte sie ruhigen Tones, »die Kleine ist beim Spielen gefallen und
hat sich ein biBchen geschunden.«

Karl beruhigte sie; es sei nicht schlimm. Er holte Heftpflaster.

Frau Bovary ging zum Essen nicht hinunter. Sie wollte ihr Kind allein pflegen. Als sie
dann aber sah, wie es ruhig schlief, verging ihr bifchen Beunruhigung, und sie kam sich
selber recht téricht und schlapp vor, weil sie sich wegen einer Geringfiigigkeit gleich so
aufgeregt habe. In der Tat klagte die Kleine nicht mehr. Thre Atemziige hoben und senkten
die wollene Bettdecke kaum merkbar. Ein paar dicke Trdnen hingen ihr in den
halbgeschlossenen Wimpern, durch die zwei tiefliegende blasse Augensterne
schimmerten. Das auf die Backe geklebte Pflaster verzog die Haut.

>Merkwiirdig!« dachte Emma bei sich. >Wie hallich das Kind ist!«

Als Karl um elf Uhr nach Hause kam — er war nach Tisch zum Apotheker gegangen —
,fand er seine Frau an der Wiege stehen.

»Aber ich habe dir doch gesagt, daf8 es nichts ist!« versicherte er ihr, indem er ihr einen
KuR auf die Stirn gab. » Angstige dich nicht, armes Lieb, du wirst mir sonst krank!«

Er war lange beim Apotheker geblieben. Er hatte sich zwar gar nicht besonders
aufgeregt gezeigt, trotzdem hatte sich Homais fiir verpflichtet gefiihlt, ihn >aufzurappelnx.
Dann hatte man von den tausend Gefahren gesprochen, denen kleine Kinder ausgesetzt
sind, und von der Unachtsamkeit der Dienstboten. Frau Homais multe ein Lied davon zu
singen. Noch heute hatte sie auf der Brust ein Brandmal: auf diese Stelle hatte die
damalige Kdchin einmal die Kohlenpfanne fallen lassen! Infolgedessen waren die braven
Homais iiber die MaRen vorsichtig. Die Tischmesser wurden nicht geschliffen und der
Fulboden nicht gebohnt. Vor den Fenstern waren eiserne Gitter und vor dem Kamin ein
paar Querstdbe angebracht. Die Apothekerskinder, so verwahrlost sie im iibrigen waren,
konnten keinen Schritt tun, ohne daR jemand dabei sein mufSte. Bei der geringsten
Erkéltung stopfte sie der Vater mit Hustenbonbons voll, und als sie bereits {iber vier Jahre
alt waren, mulSten sie ohne Gnade noch dickgepolsterte Fallringe um die Kopfe tragen.
Das war lediglich eine Schrulle der Mutter; der Apotheker war insgeheim sehr betriibt
dartiber, weil er Angst hatte, dieses Zusammenpressen konne dem Gehirn schédlich sein.
Einmal entfuhr es ihm:

»Willst du denn Hottentotten aus deinen Kindern machen?«

Karl hatte etliche Male den Versuch gemacht, die Unterhaltung in eine andre Richtung
zu bringen. Beim Gehen, als Leo vor ihm die Treppe hinunterstieg, raunte er ihm leise zu:

»Ich wollte Sie noch etwas fragen!«

»Sollte er etwas gemerkt haben?« fragte sich der Adjunkt. Er bekam Herzklopfen und
verlor sich in tausend Vermutungen.



Als die Tiire hinter ihnen geschlossen war, bat Karl, er solle sich doch einmal in Rouen
danach erkundigen, was ein hiibsches Lichtbild koste. Er hegte ndmlich schon lange den
sentimentalen Plan, seine Frau mit dieser zarten Aufmerksamkeit zu iiberraschen. Er
gedachte sich im schwarzen Rocke verewigen zu lassen. Nur wollte er vorher wissen,
wieviel die Geschichte so ungefdhr zu stehen kdme. Dem Adjunkt mache das wohl keine
besondre Miihe, da er doch beinahe aller acht Tage nach der Stadt fiihre.

Zu welchem Zwecke eigentlich? Homais vermutete Junggesellenabenteuer oder eine
Liebschaft. Aber da tduschte er sich. Leo hatte keine galanten Beziehungen. Mehr denn je
war er in Wertherstimmung. Die Lowenwirtin merkte es daran, dall er seine Portionen
nicht mehr aufal. Um hinter die Ursache zu kommen, fragte sie Binet; aber der
Steuereinnehmer erwiderte unwirsch, er sei kein Polizeibiittel.

Allerdings kam Leo auch seinem Tischgenossen recht sonderbar vor. Oft lehnte er sich
in seinen Stuhl zuriick, packte sich mit den Handen hinten am Kopfe und lie8 sich in
unbestimmten Klagen iiber das menschliche Dasein aus.

»Sie sollten sich ein bilfchen mehr zerstreuen«, meinte der Steuereinnehmer.
»Womit denn?«

»Na, an Threr Stelle schaffte ich mir eine Drehbank an.«

»Aber ich kann doch nicht drechseln«, erwiderte der Adjunkt.

»Ach ja, freilich!«

Binet strich sich selbstzufrieden-verédchtlich das Kinn.

Leo war es miide, erfolglos zu lieben. Das einténige Leben begann ihn abzustumpfen;
er hatte keine Interessen, die ihn erfiillten, keine Hoffnungen, die ihn stdrkten. Yonville
und die Yonviller ddeten ihn dermallen an, dafl er gewisse Leute und bestimmte Hauser
nicht mehr erblicken konnte, ohne in Wut zu geraten. Besonders unausstehlich wurde ihm
nachgerade der biedere Apotheker. Gleichwohl schreckte ihn die Aussicht auf vollig neue
Verhéltnisse genau so sehr, wie er sich danach sehnte. Dieses bange Gefiihl wandelte sich
nach und nach in Unruhe, und nun lockte ihn Paris, das ferne Paris mit der rauschenden
Musik seiner Maskenfeste und dem Lachen seiner Grisetten. Er sollte daselbst sowieso
sein Studium vollenden. Warum ging er nicht endlich dahin? Was hielt ihn zurtick?

In Gedanken fing er nun an, seine Vorbereitungen zu treffen. Er machte heimliche
Pldne. Er traumte sich sein Pariser Zimmer aus. Dort wollte er das Leben eines Bohémien
fiihren. Gitarre wollte er spielen lernen, einen Schlafrock tragen, dazu ein Samtbarett und
Hausschuhe aus blauem Pliisch. Und iiber dem Kamin sollten zwei gekreuzte Floretts
hdngen, ein Totenschédel dariiber und die Gitarre darunter. Wundervoll!

Das Schwierige war nur, die Einwilligung seiner Mutter zu bekommen. Aber im Grunde
war sein Plan doch der allerverniinftigste! Sogar sein Chef redete ihm zu, sich in einer
andern Kanzlei weiter auszubilden. So entschied sich Leo zundchst zu einem Mittelding.
Er bewarb sich um einen Adjunktenposten in Rouen. Als ihm dies mifllang, schrieb er
schlieflich seiner Mutter einen langen Brief, in dem er ihr ausfiihrlich auseinandersetzte,
warum er ohne weiteres nach Paris iibersiedeln wollte. Sie war damit einverstanden.

Trotz alledem beeilte er sich keineswegs. Volle vier Wochen lang gingen von Yonville



nach Rouen und von Rouen nach Yonville Koffer, Rucksdcke und Pakete fiir ihn hin und
her. Er vervollstindigte seine Garderobe, liel§ seine drei Lehnstiihle aufpolstern, schaffte
sich einen Vorrat von seidnen Halstiichern an, kurz und gut, er traf Vorbereitungen, als
wolle er eine Reise um die Welt antreten. So verstrich Woche auf Woche, bis ein zweiter
miitterlicher Brief seine Abreise beschleunigte. Er hitte doch die Absicht, ein Examen
nach einem Semester zu machen.

Als der Augenblick des Abschieds gekommen war, da weinte Frau Homais, Justin
heulte, und Homais verbarg seine Riihrung, wie sich das fiir einen ernsten Mann schickt.
Er lieR es sich jedoch nicht nehmen, den Mantel seines Freundes eigenhdndig bis zur
Gartenpforte des Notars zu tragen, wo des letzteren Kutsche wartete, die den Scheidenden
nach Rouen fahren sollte.

Im letzten Viertelstiindchen machte Leo seinen Abschiedsbesuch im Hause des Arztes.

Als er die Treppe hinaufgestiegen war, blieb er stehen, um Atem zu schopfen. Bei
seinem Eintritt kam ihm Frau Bovary lebhaft entgegen.

»Da bin ich noch einmal!« sagte Leo.
»Ich hab es erwartet!«

Emma bif sich auf die Unterlippe. Eine Blutwelle scho8 unter der Haut ihres Gesichts
hin und féarbte es iiber und iiber rot, vom Halskragen an bis hinauf zu den Haarwurzeln.
Sie blieb stehen und lehnte die Schulter gegen die Holztdfelung.

»Ihr Herr Gemahl ist wohl nicht zu Hause?«
»Er ist fort.«

Dann trat Schweigen ein. Sie sahen sich beide an, und ihre Gedanken, von gleichem
Bangen durchwoben, schmiegten sich aneinander wie zwei klopfende Herzen.

»Ich mochte Berta gern einen Abschiedskull geben, sagte Leo.

Emma ging hinaus, ein paar Stufen hinunter, und rief Felicie. Leo warf schnell einen
heilen Blick auf die Wande, die Mobel, den Kamin, als wollte er alles umfassen, alles mit
sich nehmen. Aber da war sie auch schon wieder im Zimmer. Das Maddchen brachte die
kleine Berta, die einen Hampelmann an einem Faden in der Hand hielt, verkehrt, den Kopf
nach unten.

Leo kiiflte die Kleine ein paarmal auf die Stirn.

»Lebwohl, armes Kind! Lebwohl, liebes Bertchen! Lebwohl!«
Er gab das Kind der Mutter zurtick.

»Bring sie weg!« befahl Emma.

Sie waren wiederum allein.

Frau Bovary wandte Leo den Riicken zu und preffte ihr Gesicht gegen eine
Fensterscheibe. Er hielt seine Reisemiitze in der Hand und schlug damit leise gegen seinen
Schenkel.

»Es wird wohl regnen«, bemerkte Emma.



»Ich habe einen Mantel«, antwortete er.
»So!l«

Sie wandte sich wieder um, das Kinn gesenkt. Das Licht glitt {iber ihre vorgebeugte
Stirn wie {iber glatten Marmor bis hinab in die Augenbrauen. Man konnte nicht sehen, was
in ihren Augen geschrieben stand, noch was die Gedanken dahinter sannen.

»Also adieu!« seufzte Leo.

Sie hob den Kopf mit einer jdhen Bewegung.

»Ja, adieu! Sie miissen gehen!«

Sie kamen aufeinander zu. Er reichte ihr die Hand hin. Sie zdgerte.

«Sozusagen ein franzosischer Abschied!« meinte sie, indem sie ihm die Hand iiberlieRS.
Dabei ldchelte sie gezwungen.

Leo fiihlte ihre Finger in den seinen. Es kam ihm vor, als strome ihr ganzes Ich in seine
Haut. Als er seine Hand wieder 6ffnete, begegneten sich beider Augen noch einmal. Dann
ging er.

Als er unter den Hallen war, blieb er stehen, wobei er sich hinter einem Pfeiler verbarg.
Er wollte ein letztes Mal ihr weilles Haus mit seinen vier griinen Fensterldden sehen. Da
vermeinte er, ihren Schatten hinter der Gardine ihres Zimmers zu erblicken. Aber der
Vorhang hatte sich wohl von selbst gebauscht und fiel nun wieder langsam in seine langen
senkrechten Falten zuriick, in denen er dann regungslos stehen blieb wie eine Mauer von
Gips. Leo eilte von dannen.

Von weitem sah er schon den Wagen seines Chefs auf der Strale halten. Ein Mann in
leinenem Kittel stand daneben und hielt das Pferd. Der Apotheker und der Notar
plauderten miteinander. Man wartete auf ihn.

»Lassen Sie sich noch einmal umarmen!« sagte Homais, Trdnen in den Augen. »Hier ist
Ihr Mantel, mein lieber Freund! Erkdlten Sie sich unterwegs nicht! Schonen Sie sich recht
und nehmen Sie sich ordentlich in acht!«

»Einsteigen, Herr Diipuis!« mahnte der Notar.

Der Apotheker beugte sich iiber das Spritzleder und stammelte mit tranenerstickter
Stimme nichts als die beiden wehmiitigen Worte:

»Gliickliche Reise!«
»Guten Abend, Herr Apotheker!« rief Guillaumin. »Los!«

Die beiden fuhren weg, und Homais wandte sich heimwarts.

Frau Bovary hatte das nach dem Garten gehende Fenster ihres Zimmers geoffnet und
betrachtete die Wolken. In der Richtung nach Rouen, nach Westen zu, standen sie
zusammengeballt. Leichteres finsteres Gewolk zog von daher im raschen Fluge heran,
durchleuchtet von schridgen Sonnenstrahlen, die wie die goldnen Strahlenbiindel einer
aufgehdngten Trophée hervorschossen. Der tibrige wolkenlose Teil des Himmelszeltes war



weill wie Porzellan. Ruckweise Windst6le beugten die Haupter der Pappeln; plotzlich
rauschte Regen herab und prasselte durch das griinschimmernde Laubwerk. Bald kam die
Sonne wieder heraus. Die Hennen gackerten. Die Spatzen schiittelten ihre Fliigel auf dem
nassen Gezweig, und in den Wasserrinnen auf dem sandigen Boden schwammmen rote
Akazienbliiten.

»Wie weit mag er nun schon sein!« dachte sie.
Halb sieben, beim Essen, erschien Homais gewohnterweise.

»Na,« sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, »unsern jungen Freund hétten wir
gliicklich verfrachtet!«

»Wie man mir berichtet hat«, gab der Arzt zur Antwort. Sich auf seinem Stuhle nach
ihm wendend, fuhr er fort: »Und was gibts bei IThnen Neues?«

»Nichts weiter. Meine Frau war heute nachmittag nur ein biBchen aufgeregt. Sie wissen,
die Frauen sind immer gleich aus dem Héduschen. Und meine ganz besonders! Aber man
soll ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Thre Nerven sind eben zarter besaitet als unsre.«

»Der arme Leo,« bemerkte Karl, »wie wirds ihm in Paris ergehen? Wird er sich dort
einleben?«

Frau Bovary seufzte.

»Natiirlich!« meinte der Apotheker und schnalzte mit der Zunge. »Feine Soupers!
Maskenbdlle! Sekt! Daran gewohnt man sich schon, versichre ich Thnen.«

»Ich glaube nicht, dal8 er unsolid werden wird«, warf Bovary ein.

»Gott bewahre!« entgegnete Homais lebhaft. » Aber mit den Wolfen wird er halt heulen
miissen. Sonst wird er als Duckmaduser verschrien. Sie haben keine Ahnung, was diese
Kerlchens im Studentenviertel fiir ein flottes Leben fiihren! Mit ihren kleinen Madchen!
Ubrigens sind die Studenten in Paris iiberall gern gesehen. Wenn einer nur ein bifichen
gesellige Talente hat, stehen ihm die allerbesten Kreise offen. Und es gibt sogar in der
Vorstadt Saint-Germain feine Damen, die sich Studenten zu Liebsten nehmen, und das gibt
ihnen dann die beste Gelegenheit, sich reich zu verheiraten. «

»Das mag schon sein,« sagte der Arzt, »ich habe nur Angst, er ... wird ... dort ...«

»Sehr richtig,« unterbrach ihn der Apotheker, »das ist die Kehrseite der Medaille! In
Paris, da mul§ man sich fortwdhrend die Taschen zuhalten. Zum Beispiel, Sie sitzen in
einer 6ffentlichen Anlage. Nimmt da jemand neben Ihnen Platz, anstdndig angezogen,
womoglich ein Ordensbdndchen im Knopfloch. Man koénnte ihn fiir einen Diplomaten
halten. Er spricht Sie an. Sie kommen ins Plaudern. Er bietet Ihnen eine Prise an oder hebt
Ihnen den Hut auf. So wird man intimer. Er nimmt Sie mit ins Café, ladet Sie in sein
Landhaus ein, macht Sie bei einem Glas Wein mit Tod und Teufel bekannt — und das Ende
vom Liede: er pumpt Sie an oder verstrickt Sie in gefdhrliche Abenteuer.«

»So ist es!« gab Karl zu. »Aber ich dachte vor allem an die Krankheiten, die dem
Studenten aus der Provinz in der GroRstadt drohen. Zum Beispiel ... der Typhus.«

Emma zuckte zusammen.

»Der kommt von der ganzlich verdnderten Lebensweise«, fuhr derApotheker fort, »und



der dadurch hervorgebrachten Umwiélzung des ganzen Organismus. Und dann denken Sie
an das Pariser Wasser! An das Essen in den Restaurants! Diese starkgewiirzten Speisen
verderben schlieflich das Blut. Man mag sagen, was man will, mit einer guten
Hausmannskost sind sie nicht zu vergleichen. Ich fiir meinen Teil, ich schdtze von jeher
die biirgerliche Kiiche. Die ist am gesiindesten. Als ich stud pharm. in Rouen war, da habe
ich deshalb regelmdRig in einer Pension gegessen. Die Herren Professoren allen auch
da....«

In dieser Weise fuhr er fort, sich iiber seine Ansichten im allgemeinen und seinen
personlichen Geschmack im besondern auszulassen, bis Justin kam und ihn zur Bereitung
einer bestellten Arznei holte.

»Man hat aber auch keinen Augenblick seine Ruhe!« schimpfte er. »Immer liegt man an
der Kette! Keine Minute kann man fort. Ein Arbeitstier bin ich, das Blut schwitzen mulfs.
Das ist ein Hundedasein!«

In der Tiir sagte er noch:

»Ubrigens, wissen Sie schon das Neueste?«

»Was denn?«

Homais zog die Brauen hoch und machte eine hochwichtige Miene.

»Es ist sehr wahrscheinlich, dal§ die Versammlung der Landwirte unsers Departements
heuer in Yonville stattfindet. Man munkelt wenigstens. In der heutigen Zeitung steht auch
schon eine Andeutung. Das wiére fiir die hiesige Gegend von grofSer Bedeutung! Aber
dariiber reden wir noch einmal! Danke, ich sehe schon. Justin hat die Laterne mit....«



Kapitel

Der ndchste Tag war fiir Emma ein Tag der Betriibnis. Alles um sie herum erschien ihr wie
von lichtlosem Nebel umflort, verschwommen, zerrissen. Der Schmerz strich durch ihre
Seele mit leisen Klagen wie der Winterwind um ein einsames Schlof8. Sie verfiel in die
Traumerei, die den Menschen umspinnt, wenn er etwas auf immerdar verloren hat. Sie
empfand die Miidigkeit, die ihn der vollendeten Tatsache gegeniiber iibermannt, den
Schmerz, der ihn iiberkommt, wenn eine ihm zur Gewohnheit gewordne Bewegung
plotzlich stockt, wenn Schwingungen jah aufhoren, die lange in ihm vibriert haben.

Wie damals nach der Riickkehr vom Schlosse Vaubyessard, als die wirbelnden
Walzermelodien ihr nicht aus dem Sinne wollten, war sie voll diisterer Schwermut, in
dumpfer Lebensunlust. Leo stand vor ihrer Phantasie immer grofer, schoner,
verfiihrerischer. Wie ein Ideal. Wenn er auch fern von ihr war, so hatte er sie doch nicht
verlassen. Er war da, und an den Wanden ihres Hauses schien sein Schatten noch zu
haften. Immer wieder schaute sie auf den Teppich, iiber den er so oft gegangen, auf die
leeren Stiihle, wo er gesessen. DrauSen kroch das Fliilein noch immer vorbei mit seinen
niedlichen Wellen, zwischen den schlammigen Ufern hin. An seinem Gestade waren sie so
oft gewandelt, bei dem Rauschen der Fluten um die moosigen Steine. Wie warm hatte da
die Sonne geschienen! Wie traulich waren die Nachmittage gewesen, wenn sie hinten im
schattigen Garten allein gesessen hatten! Er hatte laut vorgelesen, blofen Kopfes, in einem
Korbstuhl sitzend. Der frische Wind, der driiben von den Wiesen her wehte, hatte die
Blatter des Buches bewegt und die violetten Bliiten der Glycinen an der Laube ... Ach,
nun war er fort, die einzige Freude ihres Daseins, die einzige Hoffnung, daR sich ihr das
ertrdumte Gliick noch erfiille! Warum hatte sie dieses Gliick nicht mit beiden Hénden
festgehalten, in den Scholl genommen, es nicht in die Ferne gelassen? Sie verwiinschte
sich, Leos Geliebte nicht geworden zu sein. Sie diirstete nach seinen Lippen. Am liebsten
wire sie ihm nachgelaufen, hétte sich in seine Arme geworfen und ihm gesagt: »Hier bin
ich! Nimm mich!« Aber vor den Hindernissen, die sich der Verwirklichung dieses Dranges
entgegengestellt hitten, verzagte Emma von vornherein, und der Schmerz dariiber schiirte
ihre Sehnsucht zu noch heillerer Glut.

Fortan war die Erinnerung an Leo der Kristallisationspunkt ihrer Bitternisse. Sie
flackerte verlockender als ein einsames Lagerfeuer, das Wanderer in einer sibirischen
Steppe inmitten des Schnees angeziindet haben. Zu diesem Feuer fliichtete sie, kauerte
sich daneben nieder und fachte es sorgfaltig wieder an, wenn es zu verldschen drohte. Im
Umkreise um sich herum suchte sie alles mogliche herbei, um diese Flammen zu ndhren.
Die fernsten Erinnerungen und die frischesten Ereignisse, Erlebtes und Ertrdumtes, die
wuchernden Phantastereien ihrer Sinnlichkeit, ihre Sehnsucht nach Sonne, geknickt wie
trocknes Gezweig im Wind, ihre nutzlose Tugend, ihre getduschten Illusionen, die
Armseligkeit ihres Hauswesens, alles das sammelte sie, raffte es zusammen und warf es in
die Glut, um ihre Triibsal daran zu wiarmen.

Mit der Zeit verglomm das Feuer aber doch, sei es, weil ihm die Nahrung fehlte, sei es,



weil die Uberfiille von Brennstoff es erstickte. In der Abwesenheit des Geliebten verkam
allmahlich ihre Liebe. Das Ineinemfort totete den Schmerz, und am Himmel ihrer Gefiihle
verblafte der erst grellrote Feuerschein und wich nach und nach schwarzem Dunkel.
Wihrend ihres phantastischen Zustandes hatte sich ihr Widerwille gegen den Gatten in
Schwirmerei fiir den Geliebten verwandelt, und die Glut ihres Hasses hatte ihre zértliche
Sehnsucht gewdrmt. Aber nunmehr, da ihre stiirmische unbefriedigte Leidenschaft zu
Asche gebrannt war, das keine Hilfe kam und keine neue Sonne aufging, ward tiefe Nacht
um sie herum. In eisiger Kailte stand sie einsam da und erstarrte.

Die schrecklichen Tage von Tostes wiederholten sich nun. Nur bildete sie sich ein, noch
ungliicklicher denn damals zu sein, weil sie jetzt ein wirkliches Herzeleid trug und genau
wulSte, dalf es nie anders werden konne.

Eine Frau, die so viel geopfert, sei — so sagte sie sich — wohlberechtigt, sich ein paar
harmlose Liebhabereien zu gonnen. Sie schaffte sich einen gotischen Betstuhl an und
verbrauchte in vier Wochen fiir vierzehn Franken Zitronen zur Pflege ihrer Hande. Sie
schrieb nach Rouen und bestellte sich ein blaues Kaschmirkleid. Bei Lheureux suchte sie
sich den schonsten Schal aus und trug ihn {iber ihrem Hauskleid. Sie schlof§ die Léden,
nahm ein Buch zur Hand und blieb so stundenlang auf dem Sofa liegen.

Héaufig dnderte sie ihre Haartracht. Bald trug sie eine hohe Frisur, bald lose Locken,
bald einen Kranz von Zo6pfen, bald einen Scheitel.

Sie geriet auf den Einfall, Italienisch lernen zu wollen, und so kaufte sie sich ein
Worterbuch, eine Grammatik und eine Menge Schreibpapier. Dann versuchte sie es mit
ernsthafter Lektiire, las Geschichtswerke und philosophische Schriften.

Nachts fuhr Karl mitunter in die Hohe, im Glauben, man hole ihn zu einem Kranken.
Noch halb im Schlafe rief er:

»Ich bin gleich fertig!«

Aber es war nur das Knistern des Streichholzes gewesen, mit dem sich Emma die
Lampe angeziindet hatte. Sie wollte lesen. Aber es ging ihr wie mit ihren Stickereien, von
denen ein ganzer StoR angefangen im Schranke lag. Sie pflegte sie anzufangen, dann
liegen zu lassen und eine andre zu beginnen.

Sie hatte launenhafte Stimmungen, in denen man sie leicht zu dem Unglaublichsten
verleiten konnte. Einmal behauptete sie ihrem Manne gegentiber, sie kdnne ein Weinglas
voll Schnaps mit einem Zuge leeren, und da Karl so téricht war, es zu bezweifeln, tat sie
es wirklich.

Bei allen ihren »Extravaganzen« (die Spiefbiirger von Yonville nannten das so!) sah
Emma keineswegs unternehmungslustig aus. Im Gegenteil. Um ihre Mundwinkel lagerten
sich jene gewissen starren Falten, die alte Jungfern und verbissene Streber zu haben
pflegen. Sie war véllig blaRl, weill wie Leinwand; die Haut ihrer Nase bildete nach den
Fliigeln zu Faltchen, und ihre Augen blickten wie ins Leere. Seitdem sie an den Schlédfen
ein paar graue Haare entdeckt hatte, nannte sie sich gesprdchsweise eine alte Frau.

Oft hatte sie Schwindelanfélle, und eines Tages spuckte sie sogar Blut. Aber als sich
Karl eifrig um sie bemiihte und seine Besorgnis verriet, meinte sie:



»Lall mich! Es ist mir alles gleich!«

Karl zog sich in sein Sprechzimmer zuriick. Er sank in seinen Schreibsessel, stiitzte sich
mit den Ellbogen auf den Tisch und weinte — unter dem phrenologischen Schéadel.

Nach einer Weile setzte er einen Brief an seine Mutter auf und bat sie zu kommen. Es
fand zwischen beiden eine lange Konferenz Emmas wegen statt. Welche MalBnahmen
sollten getroffen werden? Was sollte geschehen? Wo sie jedwede arztliche Behandlung
ablehnte!

»Weillt du, was deiner Frau fehlt?« meinte Frau Bovary schlieflich. »Eine ordentliche
Beschiftigung! Korperliche Arbeit! Wenn sie wie so manch andre ihr tdgliches Brot selber
verdienen miilSte, dann hétte sie keine Nerven und Launen. Die kommen bloR von den
iberspannten Ideen, die sie sich aus purer Langweile in den Kopf setzt.«

»Beschéftigung hat sie doch aber!« erwiderte Karl.

»So! Sie hat Beschéftigung? Was fiir welche denn? Romane schmokert sie, schlechte
Biicher, Schriften gegen die Religion, in denen die Geistlichen verhohnt werden mit
Redensarten aus dem Voltaire! Armer Junge, das fiihrt zu nichts Gutem, und wer kein
guter Christ ist, mit dem nimmt es mal ein schlechtes Ende!«

Also ward beschlossen, Emma am Romanlesen zu hindern. Das schien nicht so einfach,
aber Mutter Bovary nahm die Sache auf sich. Auf ihrer Heimreise wollte sie in Rouen
personlich zum Leihbibliothekar gehen und Emmas Abonnement abbestellen. Wenn der
Mann trotzdem sein Vergiftungswerk fortsetzte, sollte man da nicht das Recht haben, sich
an die Polizei zu wenden?

Der Abschied zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter war steif. In den drei
Wochen ihres Beisammenseins hatten sie, abgesehen von den hduslichen Anordnungen
und den hoflichen Formeln bei Tisch und abends vor dem Zubettgehen, keine drei Worte
gewechselt.

Die alte Frau Bovary reiste ab an einem Mittwoch, dem Markttage von Yonville. Vom
frithen Morgen ab war an diesem Tage auf dem Marktplatz, gleichlaufend mit den Hausern
von der Kirche bis zum Goldnen Léwen, eine lange Reihe von Leiterwagen aufgefahren,
Fahrzeug an Fahrzeug, alle mit hochgespiefSten Deichseln. Auf der andern Seite des
Platzes standen Zeltbuden, in denen Baumwollenwaren, Decken und Striimpfe feilgeboten
wurden, daneben Pferdegeschirre und Haufen von bunten Béandern, deren Enden im
Winde flatterten. Zwischen Eierpyramiden und Késekorben, aus denen klebriges Stroh
herausragte, lagen allerhand Eisenwaren auf dem Pflaster ausgebreitet. Neben Ackergerat
gackerten Hiithner in flachen Kérben und steckten ihre Hélse durch die Luftlécher. Die
Menge schob sich, ohne zu weichen, gerade nach den Stellen, wo das Gedrdange schon am
dichtesten war. So geriet bisweilen das Schaufenster der Apotheke wirklich in Gefahr. An
den Markttagen ward diese nie leer. Es standen immer eine Menge Leute darin, weniger
um Arzneien zu kaufen als vielmehr um den Apotheker zu konsultieren. Herr Homais war
in den benachbarten Ortschaften ein beriihmter Mann. Seine riicksichtslose Sicherheit fing
die Bauern. Sie hielten ihn fiir einen besseren Arzt als alle Doktoren im ganzen Lande.

Emma sall an ihrem Fenster, wie so oft. Das Fenster ersetzt in der Kleinstadt das
Theater und den Korso. Sie belustigte sich iiber das wimmelnde Landvolk; da bemerkte



sie einen Herrn in einem Rock von griinem Samt, mit gelben Handschuhen;
sonderbarerweise trug er dazu derbe Gamaschen. Ein Bauersknecht mit gesenktem Kopf
und recht triibseliger Miene folgte ihm. Beide gingen auf das Bovarysche Haus zu.

»Ist der Herr Doktor zu sprechen?« fragte der Herr den Apothekergehilfen, der an der
Haustiire mit Felicie plauderte. Er hielt ihn fiir den Diener des Arztes. »Melden Sie Herrn
Rudolf Boulanger von der Huchette.«

Es war keineswegs Eitelkeit, dal der Ankémmling sein Gut zu seinem Namen fiigte. Er
wollte nur genau angeben, wer er war. Die Huchette war ndmlich ein Rittergut in der Ndhe
von Yonville, das er samt zwei Meiereien unldngst gekauft hatte. Er bewirtschaftete es
selber, jedoch ohne sich allzusehr dabei anzustrengen. Er war Junggeselle und hatte »so
mindestens seine fiinfzehntausend Franken« im Jahr zu verzehren.

Karl begab sich in sein Sprechzimmer hinunter. Boulanger iiberwies ihm seinen Knecht,
der einen Aderlall wiinsche, weil er am ganzen Korper ein Kribbeln wie von Ameisen
habe.

»Das wird mich erleichtern«, wiederholte der Bursche auf alle Einwédnde. Bovary lief8
sich nunmehr eine Leinwandbinde und eine Schiissel bringen. Er bat Justin, behilflich zu
sein.

Dann wandte er sich an den Knecht, der schon ganz blall geworden war.
»Nur keine Angst, mein Lieber!«
»Ach nee, Herr Doktor, machen Sie nur los!« erwiderte er.

Dabei hielt er mit prahlerischer Gebarde seinen dicken Arm hin. Unter dem Stich der
Lanzette sprang das Blut hervor und spritzte bis zum Spiegel hin.

»Die Schiissel!« rief Karl.

»Donnerwetter!« meinte der Knecht. »Das ist ja der reine Springbrunnen! Und wie rot
das Blut ist! Das ist ein gutes Zeichen, nicht wahr?«

Bei diesen Worten sank der Mann mit einem Ruck in den Sessel zuriick, dal die Lehne
krachte.

»Das hab ich mir gleich gedacht!« bemerkte Bovary, indem er mit den Fingern die
angestochne Ader zudriickte. »Erst gehts ganz gut, dann kommt die Ohnmacht, gerade bei
solchen robusten Kerlen wie der da!«

Die Schiissel in Justins Hdnden geriet ins Schwanken. Die Knie schlotterten ihm; er
wurde leichenfahl.

»Emma! Emmal« rief der Arzt.

Mit einem Satze war sie die Treppe hinunter.

»Essigl« rief ihr Karl zu. »Ach du mein Gott! Gleich zweie auf einmal!«
In seiner Aufregung konnte er kaum den Verband anlegen.

»‘s ist weiter nichts!« meinte Boulanger gelassen, der Justin aufgefangen hatte. Er
setzte ihn auf die Tischplatte und lehnte ihn mit dem Riicken gegen die Wand.



Frau Bovary machte sich daran, dem Ohnmdachtigen das Halstuch aufzukniipfen. Der
Knoten wollte sich nicht gleich 16sen, und so beriihrte sie ein paar Minuten lang leise mit
ihren Fingern den Hals des jungen Burschen. Dann goll sie Essig auf ihr
Batisttaschentuch, betupfte ihm ein paarmal behutsam die Schldfen und blies dann ein
wenig darauf.

Der Knecht war bereits wieder munter, aber Justins Ohnmacht dauerte an. Seine
Augdpfel verschwammen in ihrem bleichen Gallert wie blaue Blumen in Milch.

»Er darf das da nicht sehen!« ordnete Karl an.

Frau Bovary ergriff die Schiissel und setzte sie unter den Tisch. Bei diesem Sichbiicken
bauschte sich ihr Rock (ein weiter gelber Rock mit vier Falbeln) um sie herum und stand
wie steif auf der Diele, und je nach der Bewegung Emmas, die sich neigte, die Arme
ausstreckte und sich dabei in den Hiiften ein wenig hin und her drehte, wogte der Stoff auf
und nieder. Dann nahm sie eine Wasserflasche und l6ste ein paar Stiick Zucker in einem
Glase.

In diesem Augenblicke trat der Apotheker ein. Das Mddchen hatte ihn vor Schreck
herbeigeholt. Als er seinen Gehilfen wieder bei Bewultsein sah, atmete er auf. Dann ging
er um ihn herum und betrachtete sich ihn von oben bis unten.

» Dummkopf!« brummte er. »Ein Dummkopf, wie er im Buche steht! Als obs wer weil3
was wdre! Ein bichen Aderlall! Weiter nichts! Und das will ein forscher Kerl sein! Ja,
wenn es gilt, von den héchsten Baumen die Niisse herunterzuholen, da klettert er wie ein
Eichhérnchen ... Na, tu deinen Mund auf und zeig dich mal in deiner Gloria! Das sind ja
nette Eigenschaften fiir einen, der mal Apotheker werden will! Ich sage dir: als Apotheker
kommt man in die schwierigsten Lagen. So zum Beispiel vor Gericht als
Sachverstandiger. Da heilt es kaltbliitig sein, hiibsch ruhig iiberlegen und ein ganzer
Mann sein! Sonst gilt man als Schwachmatikus....«

Justin sagte kein Wort. Der Apotheker fuhr fort:

»Wer hat dir denn iibrigens gesagt, dall du hierher gehen sollst? In einem fort beldstigst
du Herrmn und Frau Doktor! Noch dazu an den Markttagen, wo du driiben so notwendig
gebraucht wirst! Es warten zurzeit zwanzig Kunden im Laden. Deinetwegen habe ich alles
stehn und liegen lassen. Marsch! Hintiber! Trab! Gib auf die Arzneien acht! Ich komme
gleich nach!«

Als Justin seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte und fort war, plauderte man
noch ein wenig iiber Ohnmachtanfélle. Frau Bovary sagte, sie hétte noch nie einen gehabt.

»Ja, bei Damen kommt so was sehr selten vor!« behauptete Boulanger. »Es gibt aber
auch Leute, die allzu zimperlich sind. Da hab ich gelegentlich eines Duells erlebt, dal§ ein
Zeuge ohnmaéchtig wurde, als die Pistolen beim Laden knackten.«

»Was mich anbelangt,« erklarte der Apotheker, »mich stort der Anblick fremden Blutes
ganz und gar nicht. Aber der blofe Gedanke, ich selber konne bluten, der macht mich
schwindlig, wenn ich nicht schnell an was andres denke.«

Inzwischen hatte Boulanger seinen Knecht fortgeschickt, nachdem er ihn ermahnt, sich
nun zu beruhigen.



»Nun ists aber alle mit der Einbildung!« sagte er ihm. »Die hat mir die Ehre Threr
Bekanntschaft verschafft«, fiigte er hinzu. Bei dieser Phrase blickte er Emma an. Dann
legte er einen Taler auf die Tischecke, griiSte fliichtig und verschwand.

Bald darauf erschien er driiben auf dem andern Ufer des Baches. Das war sein Weg
nach der Hiichette. Emma sah ihm von einem der Hinterfenster nach, wie er iiber die
Wiesen ging, die Pappeln entlang, langsam wie einer, der iiber etwas nachdenkt.

»Allerliebst!« sagte er bei sich. »Wirklich allerliebst, diese Doktorsfrau. Schéne Zahne,
schwarze Augen, niedliche Fiife und schick wie eine Pariserin! Zum Teufel, wo mag sie
her sein? Wo mag sie dieser Schlot nur aufgegabelt haben?«

Rudolf Boulanger war vierunddreillig Jahre alt von roher Gemiitsart und scharfem
Verstand. Er hatte sich viel mit Weibernabgegeben und war Kenner auf diesem Gebiete.
Die da gefiel ihm. Somit beschéftigte sie ihn in Gedanken, ebenso ihr Mann.

»Ich glaube, er ist mordsblode. Sie hat ihn satt, zweifelsohne. Er hat dreckige
Fingernédgel und rasiert sich nur aller drei Tage. Wenn er seine Patienten abzurennen hat,
sitzt sie daheim und stopft Striimpfe. Und langweilt sich. Sehnt sich nach der groffen Stadt
und mochte am liebsten alle Abende auf den Ball. Arme kleine Frau! So was schnappt
nach Liebe wie ein Karpfen auf dem Kiichentisch nach Wasser! Drei nette Worte, und sie
ist futsch! Sicherlich! Das wédr was fiirs Herze! Scharmant! Aber wie kriegt man sie
hinterher wieder los?«

Diese Einschrankung des in der Ferne stehenden Genusses erinnerte ihn — zum Kontrast
— an seine Geliebte, eine Schauspielerin in Rouen, die er aushielt. Er vergegenwairtigte
sich ihren Korper, dessen er sogar in der Vorstellung {iberdriissig war.

»Ja, diese Frau Bovary,« dachte er bei sich, »die ist viel hiibscher, vor allem frischer.
Virginie wird entschieden zu fett. Sie zu haben, ist langweilig. Dazu ihre alberne
Leidenschaft fiir Krebse!«

Die Fluren waren menschenleer. Rudolf horte nichts als das taktmdige Rascheln der
Halme, die er beim Gehen streifte, und das ferne Gezirpe der Grillen im Hafer. Er schaute
Emma vor sich, in ihrer Umgebung, angezogen, wie er sie gesehen hatte. Und in der
Phantasie entkleidete er sie.

»Oh, ich werde sie haben!« rief er aus und zerschlug mit einem Schlage seines
Spazierstockes eine Erdscholle, die im Wege lag.

Sodann iiberlegte er sich den taktischen Teil der Unternehmung. Er fragte sich:

»Wie kann ich mit ihr zusammenkommen? Wie bring ich das zustande? Sie wird egal
ihr Baby im Arme haben. Und dann das Dienstmddel, die Nachbarn, der Mann und der
unvermeidliche Klatsch! Ach was! Unniitze Zeitvergeudung!«

Nach einer Weile begann er von neuem:

»Sie hat Augen, die einem wie Bohrer in das Herz dringen! Und wie blaR sie ist ...
Blasse Frauen sind meine Schwarmerei!«

Auf der Hohe von Argueil war sein Kriegsplan fertig.

»Ich brauche blof8 noch giinstige Gelegenheiten. Gut! Ich werde ein paarmal



gelegentlich mit hingehen, ihnen Wildbret schicken und Gefliigel. Notigenfalls lasse ich
mich ein bilchen schropfen. Wir miissen gute Freunde werden. Dann lade ich die beiden
zu mir ein ... Teufel noch mal, ndchstens ist doch der Landwirtschaftliche Tag! Da wird
sie hinkommen, da werde ich sie sehen! Dann heif8ts: Attacke! Und feste drauf! Das ist
immer das Beste.«



apiel O
Kapitel

Endlich war sie da, die beriihmte Jahresversammlung der Landwirte! Vom friithen Morgen
an standen alle Einwohner von Yonville an ihren Haustiiren und sprachen von den Dingen,
die da kommen sollten. Die Stirnseite des Rathauses war mit Efeugirlanden geschmiickt.
Driiben auf einer Wiese war ein groBes Zelt fiir das Festmahl aufgeschlagen worden, und
mitten auf dem Markte vor der Kirche stand ein Boller, der die Ankunft des Landrats und
die Preiskrénung donnernd verkiinden sollte. Die Biirgergarde von Biichy — in Yonville
gab es keine — war anmarschiert und hatte sich mit der heimischen Feuerwehr, deren
Hauptmann Herr Binet war, zu einem Korps vereinigt. Selbiger trug an diesem Tage einen
noch hoéheren Kragen als gewohnlich. In die Litewka eingezwdngt, war sein Oberkérper
so steif und starr, dal§ es aussah, als sei alles Leben in ihm in seine beiden Beine gerutscht,
die sich parademarschmédllig bewegten. Da der Oberst der Biirgergarde und der
Hauptmann der Feuerwehr eifersiichtig aufeinander waren, wollte jeder den andern
ausstechen, und so exerzierten beide ihre Mannschaft fiir sich. Abwechselnd sah man die
roten Epauletten und die schwarzen Schutzleder vorbeimarschieren und wieder
abschwenken. Das ging immer wieder von neuem an und nahm schier kein Ende!

Noch nie hatte man in Yonville derartige Pracht und Herrlichkeit gesehen. Verschiedene
Biirger hatten tags zuvor ihre Hauser abwaschen lassen. Weill-rot-blaue Fahnen hingen aus
den halboffnen Fenstern herab, alle Kneipen waren voll; und da schénes Wetter war, sahen
die gestarkten Haubchen weiller wie Schnee aus, die Orden und Medaillen blitzten in der
Sonne wie eitel Gold, und die bunten Tiicher leuchteten buntscheckig aus dem tristen
Einerlei der schwarzen Récke und blauen Blusen hervor.

Die Pachtersfrauen kamen aus den umliegenden Dorfern geritten; beim Absitzen zogen
sie die langen Nadeln heraus, mit denen sie ihre Récke hochgesteckt hatten, damit sie
unterwegs nicht schmutzig werden sollten. Die Médnner andrerseits hatten zum Schutze
ihrer Hiite die Sacktiicher dariiber gezogen, deren Zipfel sie mit den Zdhnen festhielten.

Die Menge strémte von beiden Enden des Orts auf der Landstralle heran und ergof sich
in alle Gassen, Alleen und Hiuser. Uberall klingelten die Tiiren, um die Biirgerinnen
herauszulassen, die in Zwirnhandschuhen nach dem Festplatze wallten.

Zwei mit Lampions behdngte hohe Taxusbdume, zu beiden Seiten der vor dem Rathause
errichteten Estrade fiir die Ehrengdste, erregten ganz besonders die allgemeine
Bewunderung. Ubrigens hatte man an den vier Siulen am Rathause so etwas wie vier
Stangen aufgepflanzt; jede trug eine Art Standarte aus griiner Leinwand. Auf der einen las
man: HANDEL, auf der zweiten: ACKERBAU, der dritten: INDUSTRIE, der vierten:
KUNST UND WISSENSCHAFT.

Die Freudensonne, die auf allen Gesichtern zu leuchten begann, warf auch ihren
Schatten und zwar auf das Antlitz der Frau Franz, der Lowenwirtin. Auf der kleinen
Vortreppe ihres Gasthofes stehend, rdsonierte sie vor sich hin:



»So eine Torheit! So eine Eselei, eine Leinwandbude aufzubaun! Glaubt diese Bagage
wirklich, da8 der Herr Landrat besonders ergotzt sein wird, wenn er unter einem Zeltdache
dinieren soll, wie ein Seiltdnzer? Dabei soll der ganze Rummel der hiesigen Gegend
zugute kommen! War es wirklich der Miihe wert, extra einen Koch aus Neufchatel
herkommen zu lassen? Fiir wen iibrigens? Fiir Kuhjungen und Lumpenpack!«

Der Apotheker ging voriiber in schwarzem Rock, gelben Buxen, Lackschuhen und —
ausnahmsweise (statt des gewohnten Kadppchens) — einem Hut von niedriger Form.

»lhr Diener!« sagte er. »Ich habs eilig!«
Als die dicke Witwe ihn fragte, wohin er ginge, erwiderte er:

»Es kommt Thnen komisch vor, nicht wahr? Ich, der ich sonst den ganzen Tag in
meinem Laboratorium stecke wie eine Made im Kase....«

»In was fiir Kdse?« unterbrach ihn die Wirtin.

»Nein, nein. Das ist nur bildlich gemeint«, entgegnete Homais. »Ich wollte damit nur
sagen, Frau Franz, dall es im allgemeinen meine Gewohnheit ist, zu Hause zu hocken.
Heute freilich mul§ ich in Anbetracht....«

»Ah! Sie gehen auch hin?« fragte sie in geringschétzigem Tone.

»Gewill gehe ich hin!« sagte der Apotheker erstaunt. »Ich gehére ja zu den
Preisrichtern!«

Die Lowenwirtin sah ihn ein paar Sekunden an, schlieflich meinte sie lachelnd:

»Das ist was anders! Aber was geht Sie eigentlich die Landwirtschaft an? Verstehen Sie
denn was davon?«

»Selbstverstidndlich verstehe ich etwas davon! Ich bin doch Pharmazeut, also Chemiker.
Und die Chemie, Frau Franz, beschiftigt sich mit den Wechselwirkungen und den
Molekularverhdltnissen aller Kérper, die in der Natur vorkommen. Folglich gehért auch
die Landwirtschaft in das Gebiet meiner Wissenschaft. In der Tat, die Zusammensetzung
der Diingemittel, die Gédrungen der Séfte, die Analyse der Gase und die Wirkung der
Miasmen..., ich bitte Sie, was ist das weiter als pure bare Chemie?«

Die Lowenwirtin erwiderte nichts, und Homais fuhr fort:

»Glauben Sie denn: um Agronom zu sein, miisse man selber in der Erde gebuddelt oder
Génse genudelt haben? Keine Spur! Aber die Beschaffenheit der Substanzen, mit denen
der Landwirt zu tun hat, die muff man unbedingt studiert haben, die geologischen
Gruppierungen, die atmosphérischen Vorkommnisse, die Beschaffenheit des Erdbodens,
des Gesteins, des Wassers, die Dichtigkeit der verschiedenen Kérper und ihre Kapillaritdt!
Und tausend andre Dinge! Dazu mufS man mit den Grundsédtzen der Hygiene vollig
vertraut sein, um den Bau von Gebduden, die Unterhaltung der Haus- und Arbeitstiere und
die Erndhrung der Dienstboten leiten und kontrollieren zu konnen. Fernerhin, Frau Franz,
mulf man die Botanik intus haben. Man mull die Pflanzen unterscheiden konnen,
verstehen Sie, die niitzlichen von den schiadlichen, die nutzlosen und die nahrhaften,
welche Arten man vertilgen und welche man pflegen, welche man hier wegnehmen und
dort anpflanzen mufl. Kurz und gut, man mul sich in der Wissenschaft auf dem Laufenden



halten, indem man die Broschiiren und die 6ffentlichen Bekanntmachungen liest, und
immer auf dem Damme sein, um mit dem Fortschritte zu gehen....«

Die Wirtin liel§ unterdessen den Eingang des Café Francais nicht aus den Augen. Der
Apotheker redete weiter:

»Wollte Gott, unsre Agrarier wdren zugleich Chemiker, oder sie horten wenigstens
besser auf die Ratschlige der Wissenschaft! Da habe ich kiirzlich selbst eine grofRe
Abhandlung verfaf3t, eine Denkschrift von mehr als 72 Seiten, betitelt: »Der Apfelwein.
Seine Herstellung und seine Wirkung. Nebst einigen neuen Betrachtungen hiertiiber.« Ich
habe sie der »Rouener Agronomischen Gesellschaft« iibersandt, die mich daraufhin unter
ihre Ehrenmitglieder (Sektion Landwirtschaft, Abteilung fiir Pomologie) aufgenommen
hat. Ja, wenn so ein Werk gedruckt erschiene....«

Der Apotheker hielt ein. Er merkte, dal Frau Franz von etwas ganz andrem in Anspruch
genommen war.

»Sehr richtig!« unterbrach er sich selber. »Eine unglaubliche Spelunke!«

Die Lowenwirtin zuckte so heftig die Achseln, dal§ sich die Maschen ihrer Trikottaille
weit auseinanderzogen. Mit beiden Handen deutete sie auf das Konkurrenzlokal, aus dem
wiister Gesang hertiiberhallte.

»Na! Lange wird die Herrlichkeit da driiben nicht mehr dauern!« bemerkte sie. »In acht
Tagen ist der Rummel alle!«

Homais trat erschrocken einen Schritt zuriick. Die Wirtin kam die drei Stufen herunter
und fliisterte ihm ins Ohr;

»Was? Das wissen Sie nicht? Noch in dieser Woche wird er ausgepfindet und
festgesetzt. Lheureux: hat ihm den Hals abgeschnitten. Mit Wechseln!«

»Eine flrchterliche Katastrophe!« rief der Apotheker aus, der fiir alle moglichen
Ereignisse immer das passende Begleitwort zur Hand hatte.

Die Lowenwirtin begann ihm nun die ganze Geschichte zu erzdhlen. Sie wulite sie von
Theodor, dem Diener des Notars. Obgleich sie Tellier, den Besitzer des Café Francais,
nicht ausstehen konnte, mifSbilligte sie doch das Vorgehen von Lheureux. Sie nannte ihn
einen Gauner, einen Halsabschneider.

»Da! Sehen Sie!« fiigte sie hinzu. »Da geht er! Unter den Hallen! Jetzt begriifit er Frau
Bovary. Sie hat einen griinen Hut auf und geht am Arm von Herrn Boulanger.«

»Frau Bovary!« echote Homais. »Ich muf ihr schnell guten Tag sagen. Vielleicht ist ihr
ein reservierter Platz auf der Tribiine vor dem Rathause erwiinscht.«

Ohne auf die Lowenwirtin zu héren, die ihm ihre lange Geschichte weitererzdhlen
wollte, stolzierte der Apotheker davon. Mit ldchelnder Miene griilSte er nach links und
rechts, wobei ihn die langen Schéle seines schwarzen Rockes im Winde umflatterten, dal$
er wer weill wieviel Raum einnahm.

Rudolf hatte ihn ldngst bemerkt. Er beschleunigte seine Schritte.

Da aber Emma auller Atem kam, ging er wieder langsamer. Lachend und in brutalem
Tone sagte er zu ihr:



»Ich wollte nur dem Dicken entgehen, wissen Sie, dem Apotheker!«
Sie versetzte ihm eins mit dem Ellbogen.

»Was soll das heillen?« fragte er sie. Dabei blinzelte er sie im Weitergehen von der Seite
an.

Ihr Gesicht blieb unbeweglich; nichts darin verriet ihre Gedanken. Die Linie ihres
Profils schnitt sich scharf in die lichte Luft, unter der Rundung ihres Kapotthutes, dessen
blallfarbene Bindebander wie Schilfblétter aussahen. Thre Augen blickten geradeaus unter
ihren etwas nach oben gebogenen langen Wimpern. Obgleich sie vollig gedffnet waren,
erschienen sie doch ein wenig zugedriickt durch den oberen Teil der Wangen, weil das
Blut die feine Haut straffte. Durch die Nasenwand schimmerte Rosenrot, und zwischen
den Lippen gldnzte das Perlmutter ihrer spitzen Zdhne. Den Kopf neigte sie zur einen
Schulter.

»Mokiert sie sich {iber mich?« fragte sich Rudolf.

In Wirklichkeit hatte der Ruck, den ihm Emma versetzt hatte, nur ein Zeichen sein
sollen, dafS Lheureux neben ihnen herlief. Von Zeit zu Zeit redete der Handler die beiden
an, um mit ihnen ins Gesprdach zu kommen.

»Ein herrlicher Tag heute! — Alle Welt ist auf den Beinen! — Wir haben Ostwind!«

Frau Bovary wie Rudolf gaben kaum eine Antwort, wdhrend Lheureux bei der
geringsten Bewegung, die eins der beiden machte, mit einem ewigen »Wie meinen?«
dazwischenfuhr, wobei er jedesmal den Hut liiftete.

Vor der Schmiede bog Rudolf mit einem Male von der HauptstralSe ab in einen Fullweg
ein. Er zog Frau Bovary mit sich und rief laut:

»Leben Sie wohl, Herr Lheureux! Viel Vergniigen!«
»Den haben Sie aber fein abgeschiittelt! « lachte Emma.

»Warum sollen wir uns von fremden Leuten beldstigen lassen?« meinte Rudolf. »Noch
dazu heute, wo ich das Gliick habe, mit Ihnen ...«

Sie wurde rot. Er vollendete seine Phrase nicht und sprach vom schonen Wetter und wie
hiibsch es sei, so durch die Fluren spazieren zu gehen.

Ein paar Gansebliimchen standen am Raine.

»Die niedlichen Dinger da!« sagte er. »Und so viele! Genug Orakel fiir die verliebten
Maédels des ganzen Landes!« Ein paar Augenblicke spdter setzte er hinzu: »Soll ich
welche pfliicken? Was denken Sie dariiber?«

»Sind Sie denn verliebt?« fragte Emma und hustete ein wenig.
»Wer weill?« meinte Rudolf.

Sie kamen auf die Festwiese, auf der das Gedrdange immer mehr zunahm. Bauersfrauen
mit Riesenregenschirmen, einen Korb am einen und einen Sdugling im andern Arme,
rempelten sie an. Haufig muliten sie Platz machen, wenn eine lange Reihe nach Milch
riechender Dorfschénen in blauen Striimpfen, derben Schuhen und silbernen Ohrringen
vorbeizog, alle Hand an Hand.



Die Preisverteilung fand statt. Die Ziichter traten, einer nach dem andern, in eine Art
Arena, die durch ein langes Seil an Pfdhlen gebildet wurde. Innerhalb des so abgegrenzten
Raumes standen die Tiere, mit den Schnauzen nach auflen, die ungleich hohen Kruppen in
einer unordentlichen Richtungslinie. Schlédfrige Schweine wiihlten mit ihren Riisseln in
der Erde. Kailber briillten, Schafe blokten. Kiihe lagen hingestreckt, die Bauche im Grase,
die Beine eingezogen, kauten gemadchlich wieder und zuckten mit ihren schwerfdlligen
Lidern, wenn die sie umschwiarmenden Bremsen stachen. Pferdeknechte, die Arme
entbl6fSt, hielten an Trensenziigeln steigende Zuchthengste, die mit gebldhten Niistern
nach der Seite hin wieherten, wo die Stuten standen. Diese verhielten sich friedlich und
lieen die Képfe und Médhnen hdngen, wahrend ihre Fiillen in ihrem Schatten ruhten und
ab und zu an ihnen saugten. Uber der wogenden Masse aller dieser Leiber sah man von
weitem hie und da das Weil3 einer Mdhne wie eine Springflut im Winde aufwehen oder ein
spitzes Horn hervorspringen, und iiberall dazwischen die Haupter wimmelnder Menschen.
Aullerhalb der Umseilung, etwa hundert Schritte davon entfernt, stand — unbeweglich wie
aus Bronze gegossen — ein grofSer schwarzer Stier mit verbundenen Augen und einem
Eisenring durch die Nase. Ein zerlumptes Kind hielt ihn an einem Stricke.

Ein paar Herren schritten langsam zwischen den beiden Reihen hin, besichtigten jedes
Tier einzeln und eingehend und berieten sich jedesmal hinterher in fliisternder Weise.
Einer von ihnen, offenbar der EinfluSreichste, schrieb im Gehen Bemerkungen in ein
Buch. Das war der Vorsitzende der Preisrichter, Herr Derozerays, Besitzer des Rittergutes
La Panville. Als er Rudolf bemerkte, ging er lebhaft auf ihn zu und sagte verbindlich-
freundlich zu ihm:

»Herr Boulanger, Sie lassen uns ja im Stich?«

Rudolf versicherte, er werde gleich zur Stelle sein. Als er jedoch auller Horweite des
Vorsitzenden war, meinte er:

»Der Fuchs soll mich holen, wenn ich hinginge! Ich bleibe lieber bei Thnen!«

Er machte seine Witze iiber das Preisrichterkollegium, was ihn aber nicht abhielt, seinen
eignen Ausweis als Mitglied des Festausschusses mit Grandezza zu zeigen, wenn er
irgendwo durchwollte, wo ein Schutzmann stand. Mehrfach blieb er auch vor dem oder
jenem »Prachtstiick« stehen. Frau Bovary bewunderte nichts mit. Das beobachtete er, und
nun begann er spottische Bemerkungen tiiber die Toiletten der Damen von Yonville
loszulassen. Dabei entschuldigte er sich, dall er selber auch nicht elegant gehe. Seine
Kleidung war ein Nebeneinander von Alltdglichkeit und Ausgesuchtheit. Der
oberflachliche Menschenkenner hélt derlei meist fiir das &uRere Kennzeichen einer
exzentrischen Natur, die bizarr in ihrem Gefiihlsleben, kiinstlerisch beanlagt und allem
Herkémmlichen abhold ist, und empfindet Argernis oder Bewunderung davor. Rudolfs
weilles Batisthemd mit gefédlteten Manschetten bauschte sich im Ausschnitt seiner grauen
Flanellweste, wie es dem Winde gerade gefiel; seine breitgestreiften Hosen reichten nur
bis an die Knochel und liefen die gelben Halbschuhe ganz frei, auf deren spiegelblanke
Lackspitzen das Gras Reflexe warf. Er trat unbekiimmert in die Pferdedpfel. Eine Hand
hatte er in der Rocktasche, und der Hut sal ihm schief auf dem Kopfe.

»Ein Bauer wie ich ...«, meinte er.

»Bei dem ist Hopfen und Malz verloren«, scherzte Emma.



»Sehr richtig! Ubrigens ist kein einziger von all diesen Biederminnern imstande, den
Schnitt eines Rockes zu beurteilen.«

Dann sprachen sie von dem Leben in der Provinz, wo die Eigenart des einzelnen
erstickt und das Leben keinen Schwung hat.

»Darum verfalle ich der Melancholie ...«, sagte er.
»Sie?« erwiderte Emma erstaunt. »Ich halte Sie gerade fiir sehr lebenslustig.«

»Ach, das sieht nur so aus! Weil ich vor den Leuten die Maske des Spotters trage. Aber
wie oft habe ich mich beim Anblick eines Friedhofes im Mondenscheine gefragt, ob
einem nicht am wohlsten wére, wenn man schliefe, wo die Toten schlafen....«

»Sie haben doch Freunde. Vergessen Sie die nicht!«
»Ich? Freunde? Welche denn? Ich habe keine. Um mich kiimmert sich niemand.«
Dabei gab er einen pfeifenden Ton von sich.

Sie mullten sich einen Augenblick voneinander trennen, weil sich ein Mann zwischen
sie driangte, der einen Turm von Stiihlen schleppte. Er war derartig iiberladen, dalf man
nichts von ihm sah als seine Holzpantoffeln und seine Ellbogen. Es war Lestiboudois, der
Totengréber, der ein Dutzend Kirchenstiihle herbeischaffte. Findig, wie er immer war, wo
es etwas zu verdienen gab, war er auf den Einfall gekommen, aus dem Bundestage seinen
Vorteil zu schlagen. Und damit hatte er sich nicht verrechnet; er wulSte gar nicht, wen er
zuerst befriedigen sollte. Die Bauern, denen es heil§ war, rissen sich férmlich um diese
Stithle, deren Strohsitze nach Weihrauch dufteten. Sie lehnten sich mit wahrer
Kirchenstimmung gegen die hohen wachsbeklecksten Stuhlriicken.

Frau Bovary nahm Rudolfs Arm von neuem. Er fuhr fort, als sprache er mit sich selbst.

»Ja, ja! Ich habe vieles entbehren miissen! Immer einsam! Ach, wenn mein Dasein
einen Zweck gehabt hétte, wenn ich einer grofen Leidenschaft begegnet wire, wenn ich
ein Herz gefunden hitte ... Oh, alle meine Lebenskraft hitte ich daran gesetzt, ich ware
iber alle Hindernisse hinweggestiirmt, hatte alles tiberwunden.. .«

»Mich diinkt, Sie seien gar nicht besonders beklagenswert«, wandte Emma ein.
»So, finden Sie?«

»Zum mindesten sind Sie frei...« Sie zdgerte. »... und reich!«

»Spotten Sie doch nicht iiber mich!« bat er.

Sie beteuerte, es sei ihr Ernst. Da donnerte ein Béllerschul$. Alsbald wélzte und drédngte
sich alles der Ortschaft zu. Aber es war ein falscher Alarm gewesen. Der Landrat war
noch gar nicht da. Der Festausschul$ war nun in der grofSten Verlegenheit. Sollte der
feierliche Akt beginnen, oder sollte man noch warten?

Endlich tauchte an der Ecke des Marktes eine riesige Mietkutsche auf, von zwei
mageren Gaulen gezogen, auf die ein Kutscher im Zylinderhut aus Leibeskraften mit der
Peitsche loshieb.

Binet, der Feuerwehrhauptmann, kommandierte in aller Hast:



»An die Gewehre!«
Und der Oberst der Biirgergarde briillte das Echo dazu.

Hals iiber Kopf stiirzte man an die Gewehrpyramiden. Etliche der Biirgergardisten
vergallen in der Eile, sich den Kragen zuzuknopfen. Aber der Landauer des Herrn
Landrats schien die Verwirrung zum Gliick zu ahnen. Die beiden Pferde kamen im
langsamsten Zotteltrabe gerade in dem Moment vor der Vorhalle des Rathauses an, als
sich Feuerwehr und Biirgergarde in Reih und Glied unter Trommelschlag davor aufgestellt
hatten.

»Stillgestanden! Prasentiert das Gewehr!« kommandierte Binet.
»Stillgestanden! Prasentiert das Gewehr!« der Oberst auf der andern Seite.

Die Trageringe rasselten in den Reihen, als ob ein Kupferkessel eine Treppe
hinunterkollerte. Die Gewehre flogen nur so.

Nun sah man einen Herrn aus der Karosse steigen, in einer silberbestickten Hofuniform.
Er hatte eine groBe Glatze, ein Toupet auf dem Hinterhaupte, sah blal$ im Gesicht aus und
war offenbar sehr leutselig. Um die Menschenmenge besser zu sehen, kniff er seine
Augen, die zwischen dicken Lidern hervorquollen, halb zusammen, wobei er gleichzeitig
seine spitzige Nase hob und seinen eingefallenen Mund zum Lécheln verschob. Er
erkannte den Biirgermeister an seiner Schdrpe und teilte ihm mit, dal der Landrat
verhindert sei, persénlich zu kommen. Er selber sei Regierungsrat. Es folgten noch ein
paar verbindliche Redensarten.

Tiivache, der Biirgermeister, begriillte ihn ehrerbietig. Der Rat erklérte, er fiihle sich
beschdmt. Die beiden standen sich dicht gegeniiber, Angesicht zu Angesicht; um sie
herum der Festausschul$, der Gemeinderat, die Honoratioren, die Biirgergarde und das
Publikum. Der Regierungsrat schwenkte seinen kleinen schwarzen Dreimaster gegen die
Brust und sagte ein paar BegriiBungsworte. Wahrenddem klappte Tiivache in einem fort
wie ein Taschenmesser zusammen, ldchelnd, stotternd, nach Worten suchend. Darauf
beteuerte er die Konigstreue der Yonviller und dankte fiir die ihnen widerfahrene grofSe
Ehre.

Hippolyt, der Hausknecht aus dem Goldnen Loéwen, nahm die Pferde der Kutsche an
den Kandaren und zog das Gefdhrt humpelnd nach dem Gasthofe, an dessen Hoftor ein
Schwarm von gaffenden Landleuten stand. Die Trommeln wirbelten, der Boller krachte.

Die Herren vom Festausschull begaben sich nun auf die vor dem Rathause errichtete
Estrade und setzten sich in die roten Pliischsessel, die von der Frau Biirgermeisterin zur
Verfiigung gestellt worden waren.

Alle die Manner glichen einander. Alle hatten sie ausdruckslose blonde,
apfelweinfarbene Gesichter, die von der Sonne etwas gebrdunt waren, buschige
Backenbérte, die sich unter hohen steifen Halskragen verloren, und weifle, sorglich
gebundene Krawatten. Die Samtweste fehlte keinem, ebensowenig an den Uhrketten das
ovale Petschaft aus Karneol. Alle stemmten sie die Arme auf die Schenkel, nachdem sie
die Falten des Beinkleides sorgsam zurechtgestrichen hatten. Das nicht dekatierte
Hosentuch glanzte mehr als das Leder ihrer derben Stiefel.



Die Damen der Gesellschaft hielten sich hinter der Estrade auf, unter der Vorhalle
zwischen den Sdulen, wihrend die grofe Menge dem Rathause gegeniiber stand oder
teilweise auf Stiihlen sal8. Der Kirchendiener hatte die erst nach der Wiese getragenen
Stiihle rasch wieder hierhergeschleppt und brachte immer noch mehr aus der Kirche herzu.
Durch seinen Handel entstand ein derartiges Gedrdange, dafl man nur mit Miihe und Not zu
der kleinen Treppe der Estrade dringen konnte.

»Ich finde,« sagte Lheureux zu dem Apotheker, der sich nach der Estrade
durchdrdngelte und gerade an ihm voriiberkam, »man hétte zwei venezianische Maste
aufpflanzen und sie mit irgendeinem schweren kostbaren Stoff drapieren sollen, mit einer
Nouveauté. Das wiirde sehr hiibsch ausgesehen haben!«

»Gewill!« meinte Homais. »Aber Sie wissen ja! Der Biirgermeister macht alles blof3
nach seinem eignen Kopfe. Er hat nicht viel Geschmack, der gute Tiivache, und
kiinstlerischen Sinn nun gleich gar nicht!«

Mittlerweile waren Rudolf und Emma in den ersten Stock des Rathauses gestiegen, in
den Sitzungssaal. Da dieser leer war, erkldarte Boulanger, das ware so recht der Ort, das
Schauspiel bequem zu geniellen. Er nahm zwei Stiihle von dem ovalen Tisch, der unter der
Biiste von Majestdt stand, und trug sie an eins der Fenster.

Die beiden setzten sich nebeneinander hin.

Unten auf der Estrade ging es lebhaft her. Alles plauderte und tuschelte. Da erhob sich
der Regierungsrat von seinem Sitze. Man hatte inzwischen erfahren, dafl er Lieuvain hieR,
und nun lief sein Name von Mund zu Mund durch die Menge. Nachdem er ein paar Zettel
geordnet und sich dicht vor die Augen gehalten hatte, begann er:

»Meine Herren!

Ehe ich auf den eigentlichen Zweck der heutigen Versammlung eingehe, sei es mir
zundchst gestattet, — und ich bin iiberzeugt, Sie sind insgesamt damit einverstanden! — sei
es mir gestattet, sage ich, der Behorden und der Regierung zu gedenken, vor allem, meine
Herren, Seiner Majestdt, unsers allergnddigsten und allverehrten Landesherrn, dem jedes
Gebiet der offentlichen und privaten Wohlfahrt am Herzen liegt, der mit sicherer und
kluger Hand das Staatsschiff durch die unauthérlichen Gefahren eines stiirmischen Ozeans
lenkt und dabei jedem sein Recht 1dBt, dem Frieden wie dem Kriege, der Industrie, dem
Handel, der Landwirtschaft, den Kiinsten und Wissenschaften....«

»Vielleicht setze ich mich ein wenig weiter zuriick«, sagte Rudolf.
»Warum?« fragte Emma.

In diesem Augenblicke bekam die Stimme des Regierungsrates besonderen Schwung.
Er deklamierte:

»Die Zeiten sind voriiber, meine Herren, wo die Zwietracht der Biirger unsre
offentlichen Plitze mit Blut besudelte, wo der Grundbesitzer, der Kaufmann, ja selbst der
Arbeiter, wenn er abends friedlich schlafen ging, befiirchten muf3te, durch das Stiirmen der
Brandglocken jah wieder aufgeschreckt zu werden, wo Umsturzideen frech an den
Grundfesten riittelten....«

»Nur weil man mich von unten bemerken kénnte«, gab Rudolf zur Antwort. »Dann



miiflte ich mich vierzehn Tage lang entschuldigen. Und bei meinem schlechten Rufe ...«
»Sie verleumden sich«, warf Emma ein.
»1 wo! Der ist unter aller Kritik! Das schwor ich Thnen.«

»Meine Herren!« fuhr der Redner fort. »Wenn wir unsre Blicke von diesen diistern
Bildern der Vergangenheit abwenden und auf den gegenwértigen Zustand unsers schénen
Vaterlandes richten: was sehen wir da? Uberall stehen Handel, Wissenschaften und Kiinste
in Bliite, tiberall erwachsen neue Verkehrswege und -mittel, gleichsam wie neue Adern im
Leibe des Staates, und schaffen neue Beziehungen, neues Leben. Unsre grolien
Industriezentren sind von neuem in vollster Tatigkeit. Die Religion ist gekraftigt und
warmt wieder aller Herzen. Unsre Héafen strotzen, der Staatskredit ist fest. Frankreich
atmet endlich wieder auf....«

»Das heilit,« sagte Rudolf, »vom gesellschaftlichen Standpunkt hat man vielleicht
recht.«

»Wie meinen Sie das?« fragte sie.

»Wissen Sie denn nicht,« erlduterte er, »dall es problematische Naturen gibt? Halb
Trdumer, halb Tatenmenschen? Heute leben sie den hehrsten Idealen und morgen den
wildesten Geniissen. Nichts ist ihnen zu toll, zu phantastisch....«

Sie blickte ihn an, wie man einen Polarfahrer anschaut. Dann sagte sie:

»Uns armen Frauen dagegen, uns sind die Freuden solcher Kontraste verboten!«
»Schone Freuden!« entgegnete er bitter. »Das Gliick liegt wo ganz anders!«
»Ach, so findet mans nirgends?«

»Doch! Eines Tages begegnet man dem Gliick!« fliisterte er.

»Und das wissen Sie alle gerade am besten,« fuhr der Regierungsrat fort, »Sie, die Sie
Landwirte und Landarbeiter sind, friedliche Vorkdmpfer eines Kulturideals, Madnner des
Fortschrittes und der Ordnung! Sie wissen das, sage ich, dall politische Stiirme weit
furchtbarer sind denn Stiirme in der Natur....«

»Ja, eines Tages begegnet man ihm!« wiederholte Rudolf, »ganz unerwartet, gerade
wenn man alle Hoffnung verloren hat! Dann 6ffnet sich der Himmel, und es ist einem, als
riefe eine Stimme: ‘Hier ist das Gliick!” Und dem Menschen, den Sie da gefunden haben,
dem miissen Sie aus innerm Drange heraus ihr Leben anvertrauen, ihm alles geben, alles
opfern! Es werden keine Worte gewechselt. Alles ist nur Ahnung, Gefiihl! Man hat sich ja
langst im Traumland gesehen....«

Er blickte Emma an.

»Endlich ist er da, der Schatz, den man so lange gesucht hat, leibhaftig da! Er glanzt
und strahlt! Noch immer hélt man ihn fiir ein Traumbild. Man wagt nicht, an ihn zu
glauben. Man ist geblendet, als kime man plétzlich aus der Nacht in die Sonne....«

Rudolf begleitete seine Worte mit Gebdrden. Er prelite die Rechte auf sein Gesicht wie
jemand, dem es schwindelt. Dann liel er sie auf Emmas Hand sinken. Sie zog sie weg.

Der Rat sprach immer weiter:



»Wen konnte das auch verwundern, meine Herren? Hochstens Leute, die so blind
wadren, so verbohrt (ich scheue mich nicht, dieses Wort zu gebrauchen!), so verbohrt in die
Vorurteile abgetaner Zeiten, dall sie die Gesinnung der Landwirte noch immer verkennen.
Wo findet man, frage ich, mehr Patriotismus als auf dem Lande? Wo mehr
Opferfreudigkeit in Dingen des Gemeinwohls? Mit einem Worte: wo mehr Intelligenz?
Meine Herren, ich meine natiirlich nicht jene oberflachliche Intelligenz, mit der sich
miilige Geister briisten, nein, ich meine die griindliche und maRvolle Intelligenz, die sich
nur mit ersprieflichen Absichten betitigt und damit dem Vorteile des Einzelnen wie der
Forderung der Allgemeinheit dient und eine Stiitze des Staates ist, durchdrungen von der
Achtung vor den Gesetzen und dem Gefiihle der Pflichterfiillung....«

»Pflichterfiillung!« wiederholte Rudolf. »Immer und iiberall die Pflicht! Wie mich
dieses Wort anwidert! Ein Chor von alten Schafsképfen in Schlafrocken und von
Betschwestern mit Warmbullen und Gesangbiichern krachzt uns ewig die alte Litanei vor:
‘Die Pflicht, die Pflicht!’ Der Teufel soll sie holen! Unsre Pflicht ist es, alles GrofSe in der
Welt mitzufiihlen, das Schone anzubeten und sich nicht immer gleich unter alle méglichen
gesellschaftlichen Konvenienzen zu ducken, sich nicht zu Sklaven herabwiirdigen zu
lassen....«

»Indessen ... indessen ...«, wandte Emma ein.

»Nein, nein! Warum immer gegen die Leidenschaften kimpfen? Sind sie nicht vielmehr
das Allerschonste, was es auf Erden gibt, der Quell des Heldensinns, der Begeisterung, der
Dichtung, der Musik, aller Kiinste, alles L.ebens im wahren Sinne?«

»Aber man mul§ sich doch ein wenig nach den Leuten richten und sich ihrer Moral
fligen«, meinte Emma.

»So! Das ist dann eben die doppelte Moral,« eiferte er. »Die eine: die kleinliche,
herkommliche, die der Leute, die in einem fort ein andres Gesicht zieht, immer Ach und
Weh schreit, im trilbben fischt und auf dem Erdboden kriecht. Das ist die all der
versammelten Troddel da unten. Und die andre: die gottliche, die um uns ist und tiber uns
wie die Landschaft, die uns umprangt, und der blaue Himmel, der iiber uns leuchtet....«

Lieuvain wischte sich den Mund mit dem Taschentuche, dann sprach er weiter:

»Soll ich Thnen, meine Herren, den Nutzen der Landwirtschaft hier noch im einzelnen
darlegen? Wer sorgt fiir unser tdglich Brot? Wer schafft uns die Unterhaltungsmittel? Tut
es nicht der Landmann? Er und kein anderer? Meine Herren, dem Landmann, der mit
seiner schwieligen Hand das Saatkorn in die fruchtbringenden Furchen sét, verdanken wir
das Getreide, das dann, von sinnreichen Maschinen zu Mehl gemahlen, in die Stadte zu
den Backern kommt, die Brot daraus backen fiir arm und reich! Ist es nicht der Landmann,
der auf den Weiden die Schafherden hiitet, damit wir Kleider haben? Wie sollten wir uns
anziehen, wie uns ndhren, ohne die Landwirtschaft? Aber, meine Herren, wir brauchen gar
nicht so weit zu gehen. Hat nicht jeder von uns schon manchmal iiber die Bedeutung jenes
bescheidenen Tierchens nachgedacht, das die Zierde unserer Bauernhofe ist und uns
gleichzeitig ein weiches Kopfkissen, einen saftigen Braten fiir unsern Tisch und die Eier
schenkt? Ich kdme nicht zu Ende, wenn ich alle die andern verschiedenen Erzeugnisse
liickenlos aufzdhlen miilSte, mit denen die wohlbebaute Erde wie eine groSmiitige Mutter
ihre Kinder tiberschiittet. Ich nenne nur den Weinstock, den Baum, der uns den Apfelwein



spendet, und den Raps. Dann haben wir den Kédse und den Flachs. Meine Herren,
vergessen wir den Flachs nicht! Der Flachsbau hat in den letzten Jahren einen
bedeutenden Aufschwung genommen, auf den ich Ihre Aufmerksamkeit ganz besonders
hinlenken mochte....«

Dieser Appell war eigentlich unnétig, denn die Menge lauschte offenen Mundes und
lief sich kein Wortchen entgehen. Der Biirgermeister, der zur Seite des Redners sakf,
horchte mit aufgerissenen Augen. Derozerays schloB die seinen hin und wieder voller
Andacht. Und der Apotheker, der seinen Platz etwas weiter weg hatte, hielt sich eine Hand
ans Ohr, um Silbe fiir Silbe ordentlich zu verstehen. Die iibrigen Preisrichter nickten
beddchtig mit den gesenkten Hauptern, um ihre Zustimmung zu erkennen zu geben. Die
Feuerwehr stiitzte sich auf ihre Gewehre, und Binet stand immer noch stramm da im
Stillgestanden und mit vorschriftsméliger Sabelhaltung. Héren konnte er vielleicht, aber
sehen nicht, weil ihm die Blende seines Helms bis iiber die Nase reichte. Sein Leutnant,
der jiingste Sohn des Biirgermeisters, hatte einen noch groReren auf. Dieses Ungetiim
wackelte ihm fortwihrend auf dem Kopfe hin und her. Uberdies sah der Zipfel eines
seidnen Tuches hervor, das er untergestopft hatte. Er ldchelte wie ein artiges Kind unter
dem Helme hervor, und sein schmales blasses Gesicht, iiber das Schweilstropfen rannen,
verriet zugleich helle Freude und miide Abspannung.

Der Marktplatz war bis an die Hauser heran voller Menschen. In allen Fenstern
erblickte man Leute, ebenso auf allen Tiirschwellen. Vor dem Schaufenster der Apotheke
stand Justin, ganz versunken in das Schauspiel vor seinen Augen. Trotzdem um den
Redner herum Stille herrschte, verlor sich seine Stimme doch bereits in einiger Entfernung
im Winde. Nur einzelne abgerissene Worte drangen weiter, von denen das Gerdusch hin-
und hergertickter Stiihle auch noch einen Teil verschlang. Noch weiter weg vernahm man
dicht hinter sich langgedehntes Rindergebriill oder das Bloken der Schafe, die sich
einander antworteten. Die Kuhjungen und Hirten hatten ndmlich ihre Tiere inzwischen bis
auf den Markt getrieben, wo sie sich nun von Zeit zu Zeit laut bemerkbar machten.

Rudolf war dicht an Emma herangeriickt und fliisterte ihr hastig zu:

»Mul$ einen diese Tyrannei der Gesellschaft denn nicht zum Rebellen machen? Gibt es
ein einziges Gefiihl, das sie nicht verdammt? Die edelsten Triebe, die reinsten Neigungen
werden von ihr verfolgt und verleumdet, und wenn sich zwei arme Herzen trotz alledem
finden, so verbiindet sich alles, damit sie einander nicht gehéren kénnen. Aber sie werden
es dennoch versuchen, sie regen ihre Fliigel, und sie rufen sich. Friiher oder spéter, in
sieben Monaten oder in sieben Jahren, sind sie doch vereint in ihrer Liebe, weil es das
Schicksal so will und weil sie fiireinander geschaffen sind....«

Er hatte die Arme verschrankt und stiitzte sie auf seine Knie, und so schaute er Emma
an, ganz aus der Nahe, mit starrem Blicke. Sie konnte in seinen Augen die kleinen
goldnen Kreislinien sehen, um die schwarzen Pupillen herum, und sie roch sogar das leise
Parfiim in seinem Haar. Wolliistige Miidigkeit {iberfiel sie. Der Vicomte, mit dem sie im
Schlosse Vaubyessard getanzt hatte, kam ihr in den Sinn. Sein Bart hatte genau so geduftet
wie dieses Haar, nach Vanille und Zitronen. Unwillkiirlich schlof§ sie die Augenlider, um
den Geruch stdrker zu spiiren. Aber als sie sich in ihren Stuhl zuriicklehnte, fiel ihr Blick
gerade auf die alte Postkutsche, fern am Horizonte, die langsam die Hohe von Leux
herabfuhr und eine lange Staubwolke nach sich zog. In derselben gelben Kutsche war Leo



so oft zu ihr zuriickgekommen, und auf dieser Strale da war er von ihr weggefahren auf
immerdar! Sie glaubte sein Antlitz zu sehen, im Rahmen seines Fensters. Dann
verschwamm alles, und Nebel zogen voriiber. Es kam ihr vor, als wirble sie wie damals im
Walzer, in der Lichtflut des Ballsaales, im Arme des Vicomte. Und Leo wdre nicht weit
weg, sondern kdme wieder.... Dabei spiirte sie in einem fort Rudolfs Haar dicht neben
sich. Die siile Empfindung seiner Ndhe verméhlte sich mit den alten Geliisten; und wie
Staubkorner, die der Wind aufjagt, umtanzten sie diese Gefiihle zusammen mit dem leisen
Dufte und betdubten ihr die Seele. Ein paarmal 6ffnete sie weit die Nasenfliigel, um —
stofweise — den frischen Geruch der Girlanden einzuatmen, die um die S&ulen
geschlungen waren.

Sie streifte sich die Handschuhe ab und trocknete sich die feuchtgewordnen Hénde;
dann féachelte sie ihren Wangen mit dem Taschentuche Kiihlung zu, wobei sie mitten durch
das Hammern des Blutes in ihren Schldfen das Gesumme der Menge und die immer noch
Phrasen dreschende Stimme des Regierungsrates verworren vernahm.

Er predigte:

»Fahren Sie fort! Bleiben Sie auf Ihrem Wege! Lassen Sie sich nicht beirren, weder
durch Hingenbleiben an veralteten Uberlieferungen noch durch allzu hastige Annahme
von kiihnen Neuerungen! Richten Sie Ihren Eifer vor allem auf die Verbesserung des
Bodens, auf eine gute Diingung, auf die Veredelung der Pferde-, Rinder-, Schafe- und
Schweinezucht! Moége diese Versammlung fiir Sie eine Art friedlicher Kampfplatz sein,
auf dem der Sieger beim Verlassen der Arena dem Besiegten die Hand driickt wie einem
Bruder und ihm den gleichen Erfolg fiir die Zukunft wiinscht! Und TIhr, Thr wiirdigen
Dienstboten, bescheidenes Hofgesinde, um deren miihevolle Arbeit sich bisher noch keine
Regierung gekiimmert hat, kommt her und empfangt den Lohn fiir Eure stille Tiichtigkeit
und seid iiberzeugt, dal8 die Fiirsorge des Staates fortan auch Euch gelten wird, dal§ er
Euch ermutigt und beschiitzt, dal§ er Euch auf begriindete Beschwerden hin recht geben
wird und Euch, soweit es in seiner Macht steht, die Biirde Eurer opferfreudigen Arbeit
erleichtern wird! «

Darnach setzte sich der Regierungsrat. Jetzt erhob sich Herr Derozerays und begann
eine zweite Rede. Sie war nicht so schwungvoll wie die Lieuvains, dafiir war sie
sachlicher, das heilst: sie verriet Fachkenntnisse und gab tiefergehenden Betrachtungen
Raum. Das Lob auf die Regierung war kiirzer gefalit; die Rede beschiftigte sich mehr mit
der Landwirtschaft und der Religion. Die Wechselbeziehungen zwischen beiden wurden
beleuchtet. Beide hétten zu allen Zeiten die Zivilisation gefordert. Rudolf plauderte mit
Frau Bovary iiber Trdume, Vorahnungen und Suggestion. Der Redner ging auf die
Anfange der menschlichen Gesellschaft zurtick und schilderte die barbarischen Zeiten, da
sich der Mensch im Urwalde von Eicheln gendhrt hatte. Spater hdtte man die Tierfelle
abgelegt und sich mit Tuch bekleidet, hdtte Feldwirtschaft und Weinbau begonnen. War
dies nun ein Vorteil oder brachten nicht die neuen Beschaftigungen ungleich mehr Miihen
denn Nutzen? Uber dieses Problem stellte Derozerays allerhand Betrachtungen an.

Von der Suggestion war Rudolf unterdessen allméhlich auf die Wahlverwandtschaft
gekommen, und wahrend der Redner unten vom Pfluge des Cincinnatus sprach, von
Diocletian und seinen Kohlplantagen und von den chinesischen Kaisern, die zu Neujahr
eigenhdndig sden, setzte der junge Mann der jungen Frau auseinander, dal§ die Ursache



einer solchen unwiderstehlichen gegenseitigen Anziehung in einer friiheren Existenz zu
suchen sei.

»Nehmen Sie beispielsweise uns beide!« sagte er. »Warum haben wir uns kennen
gelernt? Hat dies allein der Zufall gefiigt? War es nicht vielmehr in beiden ein geheimer
Drang, der uns gegenseitig einander zufiihrte, wie zwei Stréme ineinander fliellen, jeder
von weiter Ferne her?«

Er ergriff wiederum ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht.

»Preis fiir gute Bewirtschaftung ...«, rief unten der Redner.

»Denken Sie doch daran, wie ich zum ersten Male in IThr Haus kam....«
»Herrn Bizet aus Quincampoix!«

»Wulite ich damals, dal8 wir so bald gute Freunde werden sollten?«
»Siebzig Franken....«

»Hundertmal habe ich reisen wollen, aber ich bin immer wieder zu Thnen gekommen
und hier geblieben....«

»Fiir Erfolge im Diingen.«

»... heute und morgen, alle Tage, mein ganzes Leben ...«

»Herrn Caron aus Argueil eine goldene Medaille!«

»... denn noch keines Menschen Gesellschaft hat mich so v6llig bezaubert ...«
»Herrn Bain aus Givry-Saint-Martin ...«

»... und so werde ich Ihr Bild in mir tragen....«

»... fiir einen Merino-Schafbock ...«

»Sie aber werden mich vergessen! Ich bin an Ihnen voriibergewandelt wie ein
Schatten!«

»Herrn Belot aus Notre-Dame....«
»Aber nein, nicht wahr? Manchmal werden Sie sich doch meiner erinnern?«

»Flir Schweinezucht ein Preis geteilt, je achtzig Franken, den Herren Lehérissé und
Eiillembourg! «

Rudolf driickte Emmas Hand. Sie fiihlte sich ganz heif an und zitterte wie eine
gefangene Taube, die fortfliegen mochte. Sei es nun, dall Emma versuchte, ihre Hand zu
befreien, oder dafl sie Rudolfs Druck wirklich erwidern wollte: sie machte mit ihren
Fingern eine Bewegung. Da rief er aus:

»Ach, ich danke Thnen! Sie stollen mich nicht zuriick! Sie sind so gut! Sie fiihlen, dafl
ich Thnen gehore! Ich will Sie ja nur sehen, nur anschauen!«

Ein Windstol}, der durch die Fenster fuhr, bauschte die Tischdecke des Tisches im Saal,
und unten auf dem Markte flatterten die mdchtigen Haubenschleifen der Bauerinnen wie
weille Schmetterlingsfliigel auf.



»Fiir die Herstellung von Olkuchen. ...«
Der Vorsitzende fing an sich zu beeilen.

»Filir Mastversuche nach flandrischer Art ... Weinbau ... Feldbewdsserung
langjahrigen Pacht ... treue Dienste....«

Rudolf sprach nicht mehr. Sie sahen sich beide an. Emmas trockne Lippen bebten in
heillestem Begehren. Weich und ganz von selbst verschlangen sich ihre Hande.

»Katharine  Nikasia  Elisabeth  Leroux aus  Sassetot-la-Guerriere  fiir
vierundfiinfzigjdahrigen Dienst auf ein und demselben Gute eine silberne Medaille im
Werte von fiinfundzwanzig Franken!«

Nach einer Weile hort man: »Wo ist Katharine Leroux?«

Sie erschien nicht, aber man vernahm fliisternde Stimmen.

»Geh doch!«

»Ach nein!«

»Brauchst keine Angst zu haben!«

»Nee, ist die dumm!«

»Hier! Hier steckt sie!«

»So mag sie doch vorkommen!« rief der Biirgermeister dazwischen.

Da begann eine kleine alte Frau mit dngstlicher Gebdrde zur Estrade hinzulaufen. In
ihren Lumpen sah sie selber wie zerfallen aus. Sie hatte die Fiile in derben Holzschuhen
und um die Hiiften eine grofle blaue Schiirze. Ihr mageres Gesicht, von einer schlichten
Haube umrahmt, war runzeliger als ein verschrumpfelter Apfel, und aus den Armeln ihrer
roten Jacke langten zwei diirre Hinde mit knochigen Gelenken heraus. Vom Staub der
Scheunen, der Lauge der Wiasche und dem Fett der Schafwolle waren sie so hornig, hart
und rissig, dal sie wie schmutzig aussahen, und doch waren sie in reinem Wasser tiichtig
gewaschen worden. Dal§ sie unzdhlige Strapazen hinter sich hatten, das verrieten sie von
selbst an ihrer demiitigen Haltung: sie standen halboffen, wie bereit, ewig Dienste zu
empfangen. Etwas wie klosterliche Strenge sprach aus den Ziigen der alten Frau und
verlieh ihnen eine Spur von Vornehmheit. Es lebte nichts Weiches in ihrem bleichen
Gesicht, nichts Trauriges oder Riihrseliges. Im steten Umgang mit Tieren war ihr stumme
Geduld zur Natur geworden. Heute befand sie sich zum ersten Male inmitten einer solchen
Masse von Menschen. Die Fahnen, der Trommelwirbel, die vielen Herren in schwarzen
Rocken, das Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust des Rates, alles das erschiittertere bis ins
Herz. Sie stand ganz erstarrt da, sie wulSte nicht, ob sie zur Estrade vorlaufen oder enteilen
sollte, und sie begriff nicht, warum man sie nach vorn drdngte und warum ihr die
Preisrichter freundlich zuldchelten. Sie stand vor diesen behdbigen Biirgern als ein
verkorpertes halbes Sdkulum der Knechtschaft.

»Treten Sie ndher, verehrungswiirdige Katharine Nikasia Elisabeth Leroux!« sagte der
Regierungsrat, der die Liste der Preisgekronten aus den Héanden des Vorsetzenden
entgegengenommen hatte. Indem er abwechselnd auf den Bogen und auf die Greisin
backte, wiederholte er in viterlichem Tone:



»Ndher, immer ndher!«
»Sind Sie denn taub?« rief Tiivache heftig und sprang von seinem Sitze auf.

»Fiir vierundfiinfzigjahrige Dienstzeit eine silberne Medaille im Werte von
fiinfundzwanzig Franken! Die ist fiir Sie!« wurde ihr laut gesagt.

Die alte Frau nahm sie und sah sie sich lange an, und ein Lacheln des Gliickes sonnte
ihr Gesicht. Als sie wegging, horte man sie vor sich hinmurmeln:

»Ich werde sie dem Herrn Pfarrer bei uns zu Hause geben, damit er mir dermaleinst
eine Messe liest.«

»Selig die Geistesarmen!« meinte der Apotheker, zum Notar gewandt.

Der feierliche Akt war zu Ende. Die Menge verlief sich. Und nachdem nun die
Preisverteilung voriiber war, nahm jeder wieder seinen Rang ein, und alles lief im alten
Gleise. Die Herren schnauzten ihre Knechte an, und die Knechte priigelten das Vieh, das
mit griinen Krdnzen um die Ho6rner in seine Stdlle zuriicktrottete. Ahnungslose
Triumphatoren.

Die Biirgergarde und die Feuerwehr traten weg und begaben sich in den ersten Stock
des Rathauses. Der Bataillonstambour schleppte einen Korb Weinflaschen, und die
Mannschaft spiefSte sich die spendierten Butterbrote auf die Bajonette.

Frau Bovary ging an Rudolfs Arm nach Haus. An der Tiire nahmen sie Abschied.
Sodann ging er bis zur Stunde des Festmahles allein durch die Wiesen spazieren.

Der Schmaus dauerte lange. Es war larmig, die Bedienung schlecht. Man sal8 so eng
aneinander, dal$ man fiir die Ellenbogen gar keine Freiheit hatte, und die schmalen Bretter,
die als Banke dienten, drohten unter der Last der Gaste zusammenzubrechen. Man afd
unmenschlich viel. Jeder wollte auf seine Kosten kommen. Allen perlte der Schweil§ von
der Stirne. Zwischen der Tafel und den Hangelampen schwebte weilllicher Dunst, wie der
Nebel tiber dem Flusse an einem Herbstmorgen.

Rudolf, der seinen Platz an der Zeltwand hatte, verlor sich véllig in Traumereien an
Emma, so daf8 er nichts sah und horte. Hinter ihm, draulfen auf dem Rasen, schichteten die
Kellner die gebrauchten Teller. Wenn ihn einer seiner Nachbarn anredete, gab er ihm keine
Antwort. Man fiillte ihm das Glas, ohne dafl er es wahrnahm. Trotz des allgemeinen
immer starker werdenden Larmes war es in ihm ganz still. Er sann iiber das nach, was
Emma gesagt hatte, und tiber die Linien ihrer Lippen dabei. Ihr Bild schimmerte ihm wie
aus Zauberspiegeln aus allem entgegen, was gldnzte, sogar aus dem Messingbeschlag der
Feuerwehrhelme. Die Zeltwand hatte Falten, die ihn an die ihres Kleides erinnerten. Und
vor ihm, in der Ferne der Zukunft, winkte eine endlos lange Reihe verliebter Tage.

Am Abend sah er Emma wieder, beim Feuerwerk. Aber sie war in der Gesellschaft
ihres Mannes, der Frau Homais und des Apothekers. Der letztere beunruhigte sich sehr
tiber die Moglichkeit, dal einmal eine Rakete versehentlich in das Publikum gehen
konnte. Aller Augenblicke verliel er seine Freunde, um Binet zur gréfSten Vorsicht zu
vermahnen. Die Feuerwerkskérper waren vorher aus iibertriebener Angstlichkeit im Hause
des Biirgermeisters aufbewahrt worden, in dessen Keller. Das feucht gewordene Pulver
entziindete sich nun schwer, und das Hauptstiick, eine Schlange, die sich in den Schwanz



beildt, versagte vollstandig. Ab und zu zischte ein diirftiges Feuerrad. Dann schrie die
gaffende Menge vor Vergniigen laut auf, und in dieses Geschrei mischte sich das
Kreischen der Weiber, die im Dunkeln von dreisten Handen angefalSt wurden.

Emma schmiegte sich schweigsam an Karls Arm. Den Kopf gehoben, verfolgte sie die
Feuerlinien der Raketen auf dem schwarzen Himmel. Rudolf betrachtete sie im Scheine
der Lampions. Nach und nach verldschten diese, und nun leuchteten nur die Gestirne. Ein
paar Regentropfen fielen. Frau Bovary legte sich ihr Tuch iiber das unbedeckte Haar.

In diesem Augenblicke fuhr der Landauer des Regierungsrates vom Gasthofe weg. Der
Kutscher war bezecht und hockte verschlafen auf seinem Bocke. Man sah von weitem,
wie die schwere Masse seines Korpers zwischen den Wagenlichtern hin und her pendelte,
je nach den Bewegungen des Wagens auf dem holperigen Pflaster.

»Man sollte wirklich strenger gegen die Trunksucht vorgehen«, bemerkte der
Apotheker. »Mein Vorschlag geht dahin, allwéchentlich am Rathause die Namen derer
auszuhdngen, die sich in der Woche vorher sinnlos betrunken haben. Das ergdbe nebenbei
eine Statistik, die man in gewissen Fdllen...Aber entschuldigen Sie!«

Er eilte wiederum zum Feuerwehrhauptmann, der sich gerade anschickte, nach Hause
zu gehen. Thn trieb die Sehnsucht nach seiner Drehbank.

»Vielleicht tdaten Sie gut,« mahnte ihn Homais, »wenn Sie einen von Ihren Leuten
schickten, oder noch besser, wenn Sie selber gingen...«

»Lassen Sie mich doch in Ruhe!« murrte der Steuereinnehmer. »Das hdtte ja gar keinen
Sinn!«

Der Apotheker gesellte sich wieder zu seinen Freunden.

»Wir konnen vollig beruhigt sein«, sagte er zu ihnen. »Herr Binet hat mir soeben
versichert, dall alle Vorsichtsmaliregeln getroffen sind. Es ist keine Feuergefahr mehr
vorhanden. Und die Spritzen stehen voller Wasser bereit. Gehen wir schlafen!«

»Ach ja! Ich habs sehr nétig!« erwiderte Frau Homais, die schon immer tiichtig gegdhnt
hatte. » Aber schén wars doch!«

Rudolf wiederholte leise mit einem zartlichen Blicke:
»Wunderschon! «
Dann verabschiedete man sich und ging voneinander.

Zwei Tage darauf stand im »Leuchtturm von Rouen« ein langer Bericht {iber die
Landwirtschaftliche Versammlung. Der Apotheker hatte ihn am Morgen darauf
schwungvoll verfafit.

»Was kiinden diese Girlanden, diese Blumen und Krdanze? Wohin walzt sich die Menge,
gleichwie die Wogen des stiirmischen Weltmeeres unter den Strahlenbiischeln der
tropischen Sonne, die unsere Fluren sengt?«

Sodann sprach er von der Lage der Landbevdlkerung. »Gewil$, die Regierung hat hier
viel getan, aber noch nicht genug. Mut! Tausend Reformen sind unerldlich. Man gehe an
sie heran!« Bei der Schilderung der Ankunft des Regierungsvertreters feierte er »das
martialische Aussehen unsrer Miliz«, die »behenden Dorfschénen,« die »kahlképfigen



Greise, diese Patriarchen, die Letzten der unsterblichen Legionen, deren Soldatenherzen
beim Wirbeln der Trommeln héher schlagen.« Seinen eigenen Namen zéhlte er unter den
Preisrichtern als ersten auf und erwdhnte in einer Anmerkung sogar, dall Herr Homais, der
Apotheker von Yonville, unldngst eine Denkschrift iber den Apfelwein an die Rouener
Agronomische Gesellschaft eingereicht habe. Bei der Preisverteilung angelangt, schilderte
er die Freude der Ausgezeichneten mit dithyrambischer Begeisterung. » Viter fielen ihren
Sohnen um den Hals, Briider ihren Briidern, Gatten ihren Gattinnen. Mehr denn einer
zeigte voll Stolz seine schlichte Medaille, und heimgekehrt in sein stilles Kammerlein,
mag sie so mancher,Trdanen in den Augen, an die Wand gehdngt haben ... Gegen sechs
Uhr abends vereinigte ein Festmahl in dem auf der Herrn Liegeard gehorenden Wiese
errichteten groflen Zelte die hervorragendsten Festteilnehmer. Von Anfang bis Ende
herrschte die grofSte Gemiitlichkeit. Mehrere Toaste wurden ausgebracht. Herr
Regierungsrat Lieuvain trank auf Seine Majestdt, Herr Biirgermeister Tiivache auf den
Herrn Landrat, sodann Herr Rittergutsbesitzer Derozerays auf das Gedeihen der
Landwirtschaft, Herr Apotheker Homais auf die Industrie und ihre Schwestern, die Kiinste
und Wissenschaften, so zuletzt Herr Leplichey auf den Fortschritt. Am Abend erleuchtete
ein prdchtiges Feuerwerk plotzlich aller Gesichter. Man kann wohl sagen, es war ein
wahres Kaleidoskop, eine herrliche Operndekoration, und im Moment durfte sich unser
kleiner Ort in die Wunderwelt von Tausendundeiner Nacht entriickt wdhnen. Zum
Schlusse stellen wir mit Freuden fest, dal$ auch nicht ein einiger unliebsamer Vorfall das
Volksfest gestort hat. Zu bemerken wére nur noch das Fernbleiben der Geistlichkeit.
Offenbar hat man unter ihr andre Ansichten von Allgemeinwohl und Fortschritt. Haltet es,
wie ihr wollt, ihr Jiinger Loyolas!«



Kapitel

Sechs Wochen flossen hin. Rudolf kam nicht. Endlich, eines Spatnachmittags, erschien er.
»Man darf sich nicht so schnell wieder sehen lassen. Das wdre ein Fehler!«

Nach dem Feste war er auf die Jagd gegangen. Und nach der Jagd hatte er sich gesagt,
nun sei es zu spdt zu einem Besuche. Sein Gedankengang war folgender:

»Wenn sie mich vom ersten Tage an geliebt hat, wird sie mich nach dem Hangen und
Bangen des Wartens nur um so mehr lieben. Warten wir also noch eine Weile!«

Als er Emma in der Groflen Stube entgegentrat, sah er, wie sie blafl wurde. Da wulte er,
daf er sich nicht verrechnet hatte.

Sie war allein. Es dammerte. Die kleinen Mullgardinen an den Scheiben der Fenster
vermehrten das Halbdunkel. Das blanke Metall des Barometers, auf das ein Sonnenstrahl
fiel, glitzerte auf der Flache des Spiegels {iber dem Kamin wider wie flammendes Feuer.

Rudolf stand noch immer. Emma antwortete nur mit Miihe auf seine ersten
Hoflichkeitsworte.

»Ich war stark beschéftigt. Und dann bin ich auch krank gewesen.«
»Ernstlich?« fragte sie erregt.

»Na,« erwiderte Rudolf, indem er sich ihr zur Seite auf einen niedrigen Sessel setzte,
»eigentlich wollte ich nicht wiederkommen. «

»Warum? «
»Erraten Sie es nicht?«

Wiederum sah er sie an, diesmal so leidenschaftlich, dal§ sie rot wurde und die Augen
senkte.

Er begann von neuem:
»Emmal«
»Herr Boulanger!« rief sie und riickte ein wenig von ihm ab.

»Ahl« sagte er in wehmiitigem Tone. »Sehen Sie, wie recht ich hatte, wenn ich nicht
wiederkommen wollte! Thr Name..., dieser Name, der mein ganzes Herz erfiillt..., er ist
mir entschliipft, und Sie verbieten mir, ihn auszusprechen! Frau Bovary! Alle Welt nennt
Sie so! So heillen Sie! Und doch ist das der Name — eines andern!« Nach einer Weile
wiederholte er: »Eines andern!« Er hielt sich die Hande vor sein Gesicht. »Ach, ich denke
fortwdhrend an Sie.... Die Erinnerung bringt mich in Verzweiflung.... Verzeihen Sie
mir.... Ich gehe.... Leben Sie wohl! Ich will weit, weit weg ... so weit gehen, dal§ Sie
nichts mehr von mir horen werden! Aber heute ... heute ... ach, ich weil§ nicht, was mich
mit aller Gewalt hierher zu IThnen getrieben hat! Gegen sein Schicksal kann keiner



kdmpfen! Und wo Engel lacheln, wer konnte da widerstehen? Man 14t sich hinreien von
der, die so schon, so siif§, so anbetenswert ist!«

Es war das erstemal, da Emma solche Dinge horte, und als ob sie sich im Bade
wolliistig dehnte, so fiihlte sie sich in ihrem Selbstbewuf3tsein von der warmen Flut dieser
Sprache umkost.

»Aber wenn ich mich auch nicht habe sehen lassen,« fuhr er fort, »wenn ich nicht mit
Ihnen reden durfte, so habe ich doch wenigstens das gesehen, was Sie umgibt. Ach,
nachts, Nacht fiir Nacht habe ich mich erhoben und bin hierher geeilt, um Thr Haus zu
schauen, Thr Dach im Scheine des Mondes, die Baume in Threm Garten, die ihre Wipfel
vor lhrem Fenster wiegen, und das Lampenlicht, den hellen Schimmer, der durch die
Scheiben hinausleuchtete in das Dunkel! Ach, Sie haben es nicht geahnt, dalf da unten,
Thnen so nahe und doch so fern, ein Armer, ein Ungliicklicher stand....«

Sie schluchzte auf und sah ihn an.
»Sie sind ein guter Mensch!« fliisterte sie.

»Nein! Ich liebe Sie! Weiter nichts! Glauben Sie mir das? Sagen Sie mirs! Ein Wort!
Ein einziges Wort! «

Leise glitt Rudolf von seinem Sitze zur Erde. Aber von der Kiiche her drang das
Klappern von Holzpantoffeln. Auch war die Tiire nicht geschlossen. Er erinnerte sich
daran.

»Es wdre barmherzig von Thnen,« sagte er, sich wieder erhebend, »wenn Sie mir einen
Wunsch erfiillten. «

Er bat darum, ihm das Haus zu zeigen. Er wolle es kennen lernen. Frau Bovary hatte
nichts dagegen. Sie gingen beide zur Tiire, da trat Karl ein.

»Guten Tag, Doktor!« begriiffte ihn Rudolf.

Der Arzt, den der ihm nicht zukommende akademische Titel schmeichelte, stotterte ein
paar verbindliche Worte. Widhrenddessen wurde der andre wieder vollig Herr der
Situation.

»Die gnddige Frau hat mir soeben von ihrem Befinden erzihlt....«, begann er.

Karl unterbrach ihn. Er sei in der Tat dullerst besorgt. Seine Frau habe bereits einmal an
dhnlichen Zustidnden gelitten.

Rudolf fragte, ob da nicht Reiten gut wire.

»Gewill! Ganz ausgezeichnet! Vortrefflich! Das ist wirklich ein guter Rat! Den solltest
du tatsdchlich befolgen, Emma!«

Sie wandte ein, daB sie kein Pferd habe, aber Rudolf bot ihr eins an. Sie lehnte sein
Anerbieten ab, und er drang nicht weiter in sie. Dann erzdhlte er — um seinen Besuch zu
motivieren — , sein Knecht, der Mann, dem Karl neulich zur Ader gelassen habe, leide
immer noch an Schwindelanfallen.

»Ich werde mal bei Ihnen auf dem Gute vorsprechen«, sagte Bovary.

»Nein, nein! Ich schicke ihn lieber her. Wir kommen wieder zusammen. Das ist



bequemer fiir Sie!«
»Sehr giitig! Ganz wie Sie wiinschen!«
Als das Ehepaar dann allein war, fragte Karl:

»Warum hast du eigentlich das Angebot des Herrn Boulanger abgelehnt? Es war doch
sehr liebenswiirdig! «

Emma tat, als ob sie schmollte; sie wulste nicht gleich, was sie sagen sollte, und
schlieflich erklarte sie, die Leute konnten es »komisch« finden.

»Ich pfeif auf die Leute!« sagte Karl und machte eine verdchtliche Gebérde. »Die
Gesundheit ist tausendmal mehr wert! Das war nicht richtig von dir!«

»Aber ich habe doch auch kein Reitkleid!«
»Dann mul$t du dir eins bestellen!«
Das Reitkleid gab den Ausschlag.

Als es fertig war, schrieb Bovary an Boulanger, seine Frau stehe ihm zur Verfiigung. Sie
ndhme sein giitiges Anerbieten an.

Andern Tags um zwolf Uhr hielt Rudolf mit zwei Reitpferden vor dem Hause des
Arztes. Das eine trug einen Damensattel aus Wildleder und einen roten Stirnriemen. Er
selbst hatte hohe Reitstiefel aus feinstem weichen Leder an. Er nahm an, dal Emma
solche gewill noch nie gesehen hatte; und in der Tat war sie iiber sein Aussehen entziickt,
als sie ihn in seinem langen dunkelbraunen Samtrock und den weillen Breeches an der
Tiire erblickte. Sie hatte auf ihn gewartet und war bereit.

Justin stahl sich aus der Apotheke. Er mulSte sie sehen. Auch den Apotheker litt es nicht
in seinem Laden. Er gab Rudolf allerlei gute Ratschldge.

»Es passiert so leicht ein Malheur!« sagte er. »Reiten Sie vorsichtig! Sind die Tiere
fromm?«

Emma vernahm {iber sich ein Gerdusch. Es war Felicie, die mit der Hand gegen eine
Fensterscheibe trommelte, um der kleinen Berta einen Spall zu bereiten. Das Kind warf
der Mutter ein KuBBhdndchen zu. Die Reiterin winkte mit der Gerte.

»Viel Vergniigen!« rief Homais. »Ja recht vorsichtig! Recht vorsichtig!«
Er sah den Wegreitenden noch lange nach und schwenkte griilend mit seiner Zeitung.

Sobald Emmas Pferd weichen Boden unter sich fiihlte, fing es von selbst an zu
galoppieren. Da sprengte auch Rudolf sein Pferd an. Hin und wieder wechselten sie ein
Wort. Das Kinn ein wenig eingezogen, die hochgenommene linke Hand mit den Ziigeln
nach dem Widerrist zu vorhaltend, so iiberliel§ sie sich der wiegenden Galoppade.

Es ging die Anhohe hinauf, immer im Galopp. Oben parierten die Géaule plotzlich.
Emmas langer blauer Schleier flatterte weiter.

Es war einer der ersten Oktobertage. Nebel lag iiber den Fluren. In langen Schwaden
beengten sie den Gesichtskreis und liefen die Hiigel nur in Umrillinien erkennen. Hin und
wieder rissen die Nebel auseinander, flogen wie in Fetzen auf und zerstoben. Dann



erblickte man durch die Liicken in der Ferne die Dacher von Yonville im Sonnenscheine,
die Garten am Bachufer, die Gehofte und Hecken und den Kirchturm. Emma gab sich
Miihe, ihr Haus herauszufinden, und noch nie war ihr der armselige Ort, in dem sie da
lebte, so klein vorgekommen. Von der H6he, auf der sie hielten, glich die ganze Niederung
einem ungeheuer grollen, fahlen, verdunstenden See. Die buschigen Bdaume, die hie und
da aus ihm herausragten, sahen wie schwarze Riffe aus, und die Reihen der hohen Pappeln
wie lange Wellenziige, die der Wind krauselt.

Uber dem Rasen unter den Tannen sickerte braunes Licht durch die laue Luft. Der
Boden, rotlich wie zerbldtterter Tabak,dampfte die Tritte. Abgefallene Tannenzapfen
rollten iiber den Weg, von den Hufen beriihrt.

Rudolf und Emma ritten den Waldsaum entlang. Ab und zu sah sie zur Seite, um seinem
Blicke zu entgehen; dann glitten die Stdamme der Bdume, einer nach dem andern, so rasch
an ihr voriiber, daff die unaufhorliche Wiederholung sie halb schwindlig machte. Die
Pferde keuchten.

Gerade, als sie in den Wald kamen, trat die Sonne hervor.
»Gott ist mit uns!« sagte Rudolf.
»Glauben Sie denn an ihn?« fragte sie.

»Galopp! Galopp!« rief er von neuem und schnalzte mit der Zunge. Beide Tiere
gehorchten.

Hohe Farne, wie sie zu beiden Seiten des Pfades standen, verfingen sich in Emmas
Steigbiigel. Rudolf, der zur Linken Emmas ritt, biickte sich jedesmal im Weiterreiten und
befreite sie wieder. Ein paarmal galoppierte er ganz dicht neben ihr hin, um {iberhdngende
Zweige von ihr abzuwehren; dann fiihlte sie, wie sein rechtes Knie ihr linkes Bein
bertihrte.

Inzwischen war der Himmel ganz blau geworden. Kein Blatt riihrte sich. Sie kamen
tiber weite Felder, ganz voll blilhenden Heidekrauts, und hie und da leuchteten unter dem
grauen und gelben und goldbraunen Blatterwerk der Baume Flecke von wilden Veilchen
auf. Im Gebiisch regte sich ofters leiser Fliigelschlag. Leise krdachzend flogen Raben um
die Eichen.

Sie saflen ab. Rudolf band die Pferde an. Emma schritt ihm voraus, den Weg weiter,
liber Moos in alten Wagenspuren. Ihr langes Reitkleid erschwerte ihr das Gehen, obwohl
sie es mit der einen Hand aufgerafft hatte. Rudolf ging hinter ihr. Er sah zwischen dem
schwarzen Tuch und den schwarzen Stiefeln das lockende Weil§ ihres Strumpfes, das er
wie ein Stiick Nacktheit empfand.

Emma blieb stehen.
»Ich bin miide!« sagte sie.
»Gehen wir weiter! Versuchen Sie es!« bat er. »Mut! «

Hundert Schritte weiter blieb sie abermals stehen. Der blaue Schleier, der ihr von ihrem
Herrenhute bis zu den Hiiften herabwallte, tibergof8 ihr Gesicht mit bldaulichem Licht. Es
sah aus, wie in das Blau des Himmels getaucht.



»Wohin gehen wir denn?«

Er gab keine Antwort. Sie atmete heftig. Rudolf hielt Umschau und bi§ sich in den
Schnurrbart. Sie standen in einer Lichtung, in der gefdllte Baumstimme dalagen. Sie
setzten sich beide auf einen.

Von neuem begann Rudolf, von seiner Liebe zu reden. Um Emma nicht durch
Uberschwenglichkeit zu verprellen, blieb er ruhig, ernst, schwermiitig. Sie horte ihm
gesenkten Hauptes zu, wihrend sie mit der Spitze ihres Stiefels den Waldboden
aufscharrte. Aber bei dem Satze:

»Sind unsre beiden Lebenspfade nunmehr nicht in einen zusammengelaufen?«
unterbrach sie ihn:

»Nein! Das wissen Sie doch! Es ist unmoglich!«

Sie stand auf und wollte gehen. Er umfafSte ihr Handgelenk, und so blieb sie. Sie sah ihn
eine kleine Weile liebevoll und mit feucht schimmernden Augen an, dann sagte sie hastig:

»Genug! Reden wir nicht mehr davon! Gehen wir zuriick zu unsern Pferden!«
Rudolf machte eine Bewegung zornigen Argers. Sie wiederholte:
»Gehen wir zu unsern Pferden! «

Da ldchelte er seltsam und ndherte sich ihr mit vorgestreckten Héanden,
zusammengebissenen Zdhnen und starrem Blicke. Sie wich zitternd zuriick und
stammelte:

»Ich fiirchte mich vor Thnen! Sie tun mir weh! Gehen wir zurtick!«

»Wenn es sein mul§!« gab er zur Antwort. Sein Gesichtsausdruck wandelte sich. Er sah
wieder ehrerbietig, zartlich, schiichtern aus.

Emma reichte ihm den Arm. Sie traten den Riickweg an.

»Was hatten Sie denn vorhin?« fragte er. »Was war es? Ich habe Sie nicht begriffen.
Gewil§ haben Sie mich miSverstanden. Sie thronen in meinem Herzen wie eine Madonna,
hoch und hehr und unerreichbar! Aber ich kann ohne Sie nicht leben! Ich muf§ Thre Augen
sehen, Thre Stimme horen, IThre Gedanken wissen! Seien Sie meine Freundin, meine
Schwester, mein Schutzengel!«

Er schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie versuchte, sich ihm sanft zu entwinden, aber
er liel$ sie nicht los. So gingen sie nebeneinander hin. Da horten sie ihre Pferde, die Blatter
von den Bdumen rupften.

»Noch nicht!« bat Rudolf. »Reiten wir noch nicht zuriick! Bleiben Sie!«

Er zog sie mit sich vom Wege ab in die Nahe eines kleinen Weihers, dessen Spiegel mit
Wasserlinsen bedeckt war. Zwischen Schilf trdumten verwelkte Wasserrosen. Vor dem
Gerdusch ihrer Schritte im Gras hiipften die Frosche davon und verschwanden.

»Es ist nicht recht von mir ... es ist nicht recht von mir! Ich bin toll, dal ich auf Sie
hore!«

»Warum? Emma! Emmal!«



»Ach, Rudolf!« fliisterte die junge Frau, indem sie sich an ihn anschmiegte.

Das Tuch ihres Jacketts lag dicht am Samt seines Rockes. Sie bog ihren weillen Hals
zuriick, den ein Seufzer schwellte. Halb ohnmaéchtig und traneniiberstromt, die Hande auf
ihr Gesicht pressend und am ganzen Leib zitternd, gab sie sich ihm hin....

Die Ddmmerung sank herab. Die Sonne stand blendend am Horizont und flammte in
den Zweigen. Hier und da, um die beiden herum, im Laub und auf dem Boden, tanzten
lichte Flecke, als hdtten Kolibris im Vorbeifliegen ihre schimmernden Federn verloren.
Rings tiefes Schweigen. Die Bdume atmeten siile Melancholie.

Emma fiihlte, wie ihr Herz wieder klopfte, wie ihr das Blut durch den Korper kreiste.

In der Ferne, hinter dem Walde, iiber der Hohe ertonte ein langgezogener seltsamer
Schrei, unaufhérlich. Dem lauschte sie schweigend. Er mischte sich in die verklingenden
Schwingungen ihrer zuckenden Nerven und ward zu Musik....

Rudolf rauchte eine Zigarette und stellte mit Hilfe seines Taschenmessers einen
zerrissenen Ziigel wieder her.

Auf demselben Wege ritten sie nach Yonville zuriick. Sie sahen im weichen Boden die
Spuren ihres Hinrittes, die Huftritte beider Pferde dicht beieinander, sie erkannten die
Biische wieder und einzelne Steine am Rain. Nichts um sie herum hatte sich verdndert,
und doch kam es Emma vor, als sei etwas hochst Bedeutsames geschehen, als seien die
Berge von ihrem Platze geschoben. Von Zeit zu Zeit beugte sich Rudolf zu ihr heriiber, um
ihre rechte Hand zu erfassen und zu kiissen. Er fand Emma im Sattel entziickend
aussehend, bei ihrem geraden Sitz, ihrer schlanken Figur, der schicken Haltung ihres
rechten Knies, ihren von der scharfen Luft geréteten Wangen, — alles im Abendrot.

Als sie Yonville erreichten, wurde ihr Pferd unruhig. Einmal machte es sogar kehrt. Aus
allen Fenstern sah man ihr zu.

Beim Essen machte Karl die Bemerkung, Emma sdhe vorziiglich aus. Als er sich aber
darnach erkundigte, wie der Spazierritt gewesen sei, tat sie, als hdtte sie die Frage
tiberhort. Sie stiitzte sich auf die Ellenbogen und starrte {iber ihren Teller weg in die
flackernden Kerzen.

»Emmal«
»Was denn?«

»Weillt du, ich bin heute nachmittag beim Pferdehdndler gewesen. Er hat eine recht gut
aussehende alte Mutterstute zu verkaufen. Die Knie sind nur ein bifchen durch. Ich bin
tiberzeugt, fiir hundert Taler ...« Da sie nichts dazu sagte, fuhr er nach ein paar
Augenblicken fort: »Ich habe gedacht, es sei dir erwiinscht, und da habe ich mir den Gaul
zuriickstellen lassen ... nein, gleich gekauft.... Ists dir recht? Sag mal!«

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.
Eine Viertelstunde spéter fragte sie:
»Gehst du heute abend aus?«

»Ja. Warum denn?«



»Ach, ich wollt es bloR wissen, Bester!«
Sobald sie von Karl befreit war, ging sie in ihr Zimmer hinauf und schloB sich ein.

Sie war zundchst noch wie unter einem Banne. Sie sah im Geist die Baume, die Wege,
die Graben, den Geliebten und fiihlte seine Umarmung. Das Laub wisperte um sie herum,
und das Schilf rauschte. Dann aber erblickte sie sich im Spiegel. Sie staunte iiber ihr
Aussehen. So grolle schwarze Augen hatte sie noch nie gehabt! Und wie tief sie lagen!
Etwas Unsagbares umflof$ ihre Gestalt. Sie kam sich wie verklart vor.

Immer wieder sagte sie sich: »Ich habe einen Geliebten! Einen Geliebten!«

Der Gedanke entziickte sie. Es war ihr, als sei sie jetzt erst Weib geworden. Endlich
waren die Liebesfreuden auch fiir sie da, die fiebernde Gliickseligkeit, auf die sie bereits
keine Hoffnung mehr gehabt hatte! Sie war in eine Wunderwelt eingetreten, in der alles
Leidenschaft, Verziickung und Rausch war. Blaue UnermefRlichkeit breitete sich rings um
sie her, vor ihrer Phantasie glinzte das Hochland der Gefiihle, und fern, tief unten, im
Dunkel, weit weg von diesen Hohen, lag der Alltag.

Sie erinnerte sich an allerlei Romanheldinnen, und diese Schar empfindsamer
Ehebrecherinnen sangen in ihrem Geddchtnisse mit den Stimmen der Klosterschwestern.
Entziickende Klédnge! Jene Phantasiegeschopfe gewannen Leben in ihr; der lange Traum
ihrer Maddchenzeit ward zur Wirklichkeit. Nun war sie selber eine der amoureusen Frauen,
die sie so sehr beneidet hatte! Dazu das Gefiihl befriedigter Rache! Hatte sie nicht genug
gelitten? Jetzt triumphierte sie, und ihre so lange unterdriickte Sinnlichkeit wallte nun auf
und schdumte lebensfreudig iiber. Sie genoRl ihre Liebe ohne Gewissenskdmpfe, ohne
Nervositdt, ohne Wirrungen.

Der Tag darauf verging in neuem siilen Gliick. Sie schworen sich ewige Treue. Emma
erzdahlte ihm von ihren Leiden und Triibsalen. Er unterbrach sie mit Kiissen. Sie sah ihn
mit halbgeschlossenen Augen an und bat ihn immer wieder, sie bei ihrem Vornamen zu
nennen und ihr noch einmal zu sagen, dal3 er sie liebe. Es war wiederum im Walde, in
einer verlassenen Holzschuhmacherhiitte. Die Wiande waren von Strohmatten und das
Dach so niedrig, dal man drin nicht aufrecht stehen konnte. Sie saflen dicht beieinander
auf einer Streu von trocknem Laub.

Von diesem Tag an schrieben sie sich beide regelmaRig alle Abende. Emma trug ihren
Brief hinter in den Garten, wo sie ihn unter einen lockeren Stein der kleinen Treppe, die
zum Bach fiihrte, verbarg. Dort holte ihn Rudolf ab und legte einen von sich hin. Seine
Briefe waren sehr kurz, wortiber sie sich alle Tage beklagte.

Eines Morgens, da Karl bereits vor Sonnenaufgang fortgegangen war, geriet sie
plétzlich auf den Einfall, unverweilt Rudolf sehen zu wollen. Ehe die Yonviller
aufstdnden, konnte sie nach der Hiichette gehen, eine Stunde dort verweilen und wieder
zuriickkommen. Dieser Plan lieR sie gar nicht recht zur Besinnung kommen. Ein paar
Augenblicke spéter war sie schon mitten in den Wiesen. Ohne sich umzublicken, schritt
sie eilig ihres Wegs.

Der Tag begann zu grauen. Schon von weitem erkannte sie das Gut des Geliebten. Der
Schwalbenschwanz der Wetterfahne auf dem hochsten Giebel zeichnete sich schwarz vom
fahlen Himmel ab.



Uber den Hof weg stand ein groRes Gebdude. Das mufte das Herrenhaus sein. Dort trat
sie ein. Es war ihr, als 6ffnete sich ihr alles von selbst. Eine breite Treppe fiihrte auf einen
Gang. Emma driickte auf die Klinke einer Tiir, und da erblickte sie im Hintergrunde dieses
Zimmers einen Mann im Bett. Es war Rudolf. Sie frohlockte laut.

»Du? Du!« rief er aus. »Wie hast du das fertig gebrach? Dein Kleid ist feucht....«
»Ich liebe dich!« war ihre Antwort, indem sie ihm die Arme um den Hals schlang.

Nachdem ihr dieses Wagnis beim ersten Male gegliickt war, Kleidete sich Emma
jedesmal, wenn Karl friihzeitig fort muf$te, rasch an und schlich sich wie ein Wiesel durch
die hintere Gartenpforte, auf dem Treppchen, das hinunter nach dem Bache fiihrte, aus
dem Hause. Aber wenn die Planke, die als Steg iiber das Wasser diente, zufillig
weggenommen war, mufSte sie ein Stiick bis zum ndchsten Steg an den Gartenmauern
langs des Baches hingehen. Die bewachsene Boschung war steil und glitschig, und so
mulfte sie sich mit der einen Hand an Biischeln der vertrockneten Mauerblumen festhalten,
um nicht zu fallen. Dann aber eilte sie querfeldein iiber die Acker, ungeachtet, dafl ihre
zierlichen Schuhe einsanken, daR sie oft stolperte oder stecken blieb. Das Chiffontuch, das
sie sich um Kopf und Hals gewunden hatte, flatterte im Winde. Aus Angst vor den
weidenden Ochsen begann sie zu laufen. Atemlos, mit gliihenden Wangen, ganz vom
frischen Duft der Natur, ihrer Safte, ihres Griins und der freien Luft durchtrankt, kam sie
an. Rudolf schlief dann meist noch. Sie kam zu ihm in sein Gemach wie der
leibhaftgewordene Friihlingsmorgen.

Die gelben Gardinen vor den Fenstern machten das eindringende goldene Morgenlicht
traulich und ddmmerig. Mit blinzelnden Augen fand sich Emma zurecht. Die Tautropfen
an ihren Gewidndern leuchteten wie Topase und verliehen ihr etwas Feenhaftes. Rudolf
zog sie lachend zu sich und driickte sie an sein Herz.

Darnach sah sie sich im Zimmer alles an, zog alle Facher auf, kimmte sich mit seinem
Kamm und betrachtete sich in seinem Rasierspiegel. Mitunter nahm sie seine grofle
Tabakspfeife in den Mund, die auf dem Nachttisch lag, zwischen Zitronen und
Zuckerstiicken, neben der Wasserflasche.

Zum Abschiednehmen brauchten sie immer eine Viertelstunde. Emma vergof8 Trénen.
Am liebsten wdre sie gar nicht wieder von ihm weggegangen. Eine unwiderstehliche
Gewalt trieb sie immer von neuem in seine Arme.

Da eines Tages, als er sie unerwartet eintreten sah, machte er ein bedenkliches Gesicht,
als ob es ihm nicht recht wére.

»Was hast du denn?« fragte sie. »Hast du Schmerzen? Sprich!«

Schlielich erkldrte er ihr in ernstem Tone, ihre Besuche begénnen unvorsichtig zu
werden. Sie kompromittiere sich.
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Allmédhlich machten Rudolfs Befiirchtungen auf Emma Eindruck. Zuerst hatte die Liebe
sie berauscht, und so hatte sie an nichts andres gedacht. Jetzt aber, da ihr diese Liebe zu
einer Lebensbedingung geworden war, erwachte die Furcht in ihr, es konne ihr etwas
davon verloren gehen oder man kénne sie ihr gar storen. Wenn sie von dem Geliebten
wieder heimging, hielt sie mit rastlosen Blicken Umschau; sie spdhte nach allem, was sich
im Gesichtskreise regte, sie suchte die Hauser des Ortes bis hinauf in die Dachluken ab, ob
jemand sie beobachte. Sie lauschte auf jedes Gerdusch, jeden Tritt, jedes Rddergeknarr.
Manchmal blieb sie stehen, blasser und zittriger als das Laub der Pappeln, die sich tiber
ihrem Haupte wiegten.

Eines Morgens, auf dem Heimwege, erblickte sie mit einem Male den Lauf eines
Gewehrs auf sich gerichtet. Es ragte schrag {iber den oberen Rand einer Tonne hervor, die
zur Halfte in einem Graben stand und vom Gebiisch verdeckt wurde. Vor Schreck halb
ohnmadchtig ging Emma dennoch weiter. Da tauchte ein Mann aus der Tonne wie ein
Springteufel aus seinem Kasten. Er trug Wickelgamaschen bis an die Knie, und die Miitze
hatte er tief ins Gesicht hereingezogen, so dall man nur eine rote Nase und bebende
Lippen sah. Es war der Feuerwehrhauptmann Binet, der auf dem Anstand lag, um
Wildenten zu schiefSen.

»Sie hatten schon von weitem rufen sollen!« schrie er ihr zu. »Wenn man ein Gewehr
sieht, mull man sich bemerkbar machen!«

Der Steuereinnehmer suchte durch seine Grobheit seine eigene Angst zu bemadnteln. Es
bestand ndamlich eine landrdtliche Verordnung, nach der man die Jagd auf Wildenten nur
vom Kahne aus betreiben durfte. Bei allem Respekt vor den Gesetzen machte sich also
Binet einer Ubertretung schuldig. Deshalb schwebte er in steter Furcht, der Landgendarm
konne ihn erwischen, und doch fiigte die Aufregung seinem Vergniigen einen Reiz mehr
zu. Wenn er so einsam in seiner Tonne saf}, war er stolz auf sein Jagdgliick und seine
Schlauheit.

Als er erkannte, dal es Frau Bovary war, fiel ihm ein groRer Stein vom Herzen. Er
begann sofort ein Gesprédch mit ihr.

»Es ist kalt heute! Ordentlich kalt!«

Emma gab keine Antwort. Er fuhr fort:

»Sie sind heute schon zeitig auf den Beinen?«

»Jawohl!« stotterte sie. »Ich war bei den Leuten, wo mein Kind ist....«

»So so! Na ja! Und ich! So wie Sie mich sehen, sitze ich schon seit Morgengrauen hier.
Aber das Wetter ist so ruppig, dalf man auch nicht einen Schwanz vor die Flinte kriegt....«

»Adieu, Herr Binet!« unterbrach sie ihn und wandte sich kurz von ihm ab.



»Ihr Diener, Frau Bovary!« sagte er trocken und kroch wieder in seine Tonne.

Emma bereute es, den Steuereinnehmer so unfreundlich stehen gelassen zu haben.
Zweifellos hegte er allerlei ihr nachteilige Vermutungen. Auf eine diimmere Ausrede hétte
sie auch wirklich nicht verfallen kdénnen, denn in ganz Yonville wufSte man, dafl das Kind
schon seit einem Jahre wieder bei den Eltern war. Und sonst wohnte in dieser Richtung
kein Mensch. Der Weg fiihrte einzig und allein nach der Hiichette. Somit mufSte Binet
erraten, wo Emma gewesen war. Sicherlich wiirde er nicht schweigen, sondern es
ausklatschen! Bis zum Abend marterte sie sich ab, alle moglichen Liigen zu ersinnen.
Immer stand ihr dieser Idiot mit seiner Jagdtasche vor Augen.

Als Karl nach dem Essen merkte, da Emma bekiimmert war, schlug er ihr vor, zur
Zerstreuung mit zu >Apothekers«< zu gehen.

Die erste Person, die sie schon von draullen in der Apotheke im roten Lichte erblickte,
war — ausgerechnet — der Steuereinnehmer. Er stand an der Ladentafel und sagte gerade:

»Ich mochte ein Lot Vitriol.«

»Justin,« schrie der Apotheker, »bring mir mal die Schwefelsdure her!« Dann wandte er
sich zu Frau Bovary, die die Treppe zum Zimmer von Frau Homais hinaufgehen wollte.

»Ach, bleiben Sie nur gleich unten! Meine Frau kommt jeden Augenblick herunter.
Wirmen Sie sich inzwischen am Ofen.... Entschuldigen Sie!« Und zu Bovary sagte er:
»Guten Abend, Doktor!« Der Apotheker pflegte ndmlich diesen Titel mit einer gewissen
Vorliebe in den Mund zu nehmen, als ob der Glanz, der darauf ruhte, auch auf ihn ein paar
Strahlen wiirfe. »Justin, nimm dich aber in acht und wirf mir die Morser nicht um! So!
Und nun holst du ein paar Stiihle aus dem kleinen Zimmer! Aber nicht etwa die Fauteuils
aus dem Salon! Verstanden?«

Homais wollte selber zu seinen Fauteuils stiirzen, aber Binet bat noch um ein Lot
Zuckerséaure.

»Zuckersdure?« fragte der Apotheker eingebildet. »Kenne ich nicht! Gibt es nicht! Sie
meinen wahrscheinlich Oralsdure? Also Oralsdure, nicht wahr?«

Der Steuereinnehmer setzte ihm auseinander, dall er nach einem selbsterfundenen
Rezepte ein Putzwasser herstellen wollte, zur Reinigung von verrostetem Jagdgeriit.

Bei dem Wort »Jagd« schrak Emma zusammen.

Der Apotheker versetzte:

»Gewill! Bei solch schlechtem Wetter braucht man das!«

»Es gibt aber doch Leute, die es nicht anficht!« meinte Binet bissig.
Emma bekam keine Luft.

»Und dann mocht ich noch....«

»Will er denn ewig hier bleiben!« seufzte sie bei sich.

»... je ein Lot Kolophonium und Terpentin, acht Lot gelbes Wachs und sieben Lot
Knochenkohle, bitte! Zum Polieren meines Lederzeugs. «



Der Apotheker wollte gerade das Wachs abschneiden, als seine Frau erschien, die kleine
Irma im Arme, Napoleon zur Seite, und Athalia hinterdrein. Sie setzte sich auf die mit
Pliisch iiberzogene Fensterbank. Der Junge liimmelte sich auf einen niedrigen Sessel,
wahrend sich seine dltere Schwester am Kasten mit den Malzbonbons zu schaffen machte,
in ndchster Ndhe von »Papachen«, der mit dem Trichter hantierte, die Fldaschchen
verkorkte, Etiketten darauf klebte und dann alles zu einem Paket verpackte. Um ihn
herrschte Schweigen. Man hérte nichts, als von Zeit zu Zeit das Klappern der Gewichte
auf der Wage und ein paar leise anordnende Worte, die der Apotheker dem Lehrling
erteilte.

»Wie gehts Threm Tochterchen?« fragte plotzlich Frau Homais.

»Ruhe!« rief ihr Gatte, der den Betrag in das Geschéftsbuch eintrug.
»Warum haben Sies nicht mitgebracht?« fragte sie weiter.

»Sst! Sst!« machte Emma und wies mit dem Daumen nach dem Apotheker.

Binet, der in die erhaltene Nota ganz vertieft war, schien nicht darauf gehért zu haben.
Endlich ging er. Erleichtert stief Emma einen lauten Seufzer aus.

»Bilchen asthmatisch?« bemerkte Frau Homais.
»Ach nein, es ist nur recht heils hier!« entgegnete Frau Bovary.

Alles das hatte zur Folge, daf die Liebenden tags darauf beschlossen, ihre
Zusammenkiinfte anders einzurichten. Emma schlug vor, ihr Hausmédchen ins Vertrauen
zu ziehen und durch ein Geschenk mundtot zu machen. Rudolf aber hielt es fiir besser, in
Yonville irgendein stilles Winkelchen ausfindig zu machen. Er versprach, sich darnach
umzusehen.

Den ganzen Winter iiber kam er drei- oder viermal in der Woche bei Anbruch der Nacht
in den Garten. Emma hatte ihm den Schliissel zur Hinterpforte gegeben, wahrend Karl
glaubte, er sei verloren gegangen. Zum Zeichen, dal§ er da war, warf Rudolf jedesmal eine
Handvoll Sand gegen die Jalousien. Emma erhob sich daraufhin, aber oft muf$te sie noch
warten, denn Karl hatte die Angewohnheit, am Kamine zu sitzen und ins Endlose hinein
zu plaudern. Emma verging beinahe vor Ungeduld und wiinschte ihren Mann wer weil3
wohin. Schlief8lich begann sie ihre Nachttoilette zu machen; dann nahm sie ein Buch zur
Hand und tat so, als sei das Buch iiber alle Mallen fesselnd. Karl ging indessen zu Bett und
rief ihr zu, sie solle auch schlafen gehn.

»Komm doch, Emmal!« rief er. »Es ist schon spét! «
»Gleich! Gleich!« erwiderte sie.

Das Kerzenlicht blendete ihn. Er drehte sich gegen die Wand und schlief ein. Sie
schliipfte hinaus, mit verhaltenem Atem, ldchelnd, zitternd, halbnackt.

Rudolf hiillte sie ganz mit hinein in seinen weiten Mantel, schlang die Arme um sie und
zog sie wortlos hinter in den Garten, in die Laube, auf die morsche Holzbank, auf der sie
dereinst so oft mit Leo gesessen hatte. Das war an Sommerabenden gewesen. Wie verliebt
hatten seine Augen geschimmert! Aber jetzt dachte Emma nicht mehr an ihn.

Durch die kahlen Zweige der Jasminbiische funkelten die Sterne. Hinter dem Paare



rauschte der Bach, und hin und wieder knackte am Ufer das vertrocknete hohe Schilf.
Manchmal formte es sich im Dunkel zu einem massigen Schatten, der mit einem Male
Leben bekam, sich emporrichtete und wieder neigte und wie ein schwarzes Ungetiim auf
die beiden zuzukommen schien, um sie zu erdriicken.

In der Kailte der Nacht wurden ihre Umarmungen um so inniger und ihr
Liebesgestammel um so inbriinstiger. Thre Augen, die sie gegenseitig kaum erkennen
konnten, erschienen ihnen grofer, und in der Stille ringsum bekamen ihre ganz leise
gefliisterten Worte einen kristallenen Klang, drangen tief in die Seelen und zitterten in
ihnen tausendfach wider.

Wenn die Nacht regnerisch war, fliichteten sie in Karls Sprechzimmer, das zwischen
dem Wagenschuppen und dem Pferdestall gelegen war. Emma ziindete eine Kiichenlampe
an, die sie hinter den Biichern bereitgestellt hatte. Rudolf machte sichs bequem, als sei er
zu Hause. Der Anblick der »Bibliothek«, des Schreibtisches, der ganzen Einrichtung
erregte seine Heiterkeit. Er konnte nicht umhin, iber Karl allerhand Witze zu machen, was
Emma ungern horte. Sie hétte ihn viel lieber ernst sehen mogen, ihretwegen theatralischer,
wie er es einmal gewesen war, als sie in der Pappelallee das Gerdusch von
ndherkommenden Tritten hinter sich zu vernehmen wéhnten.

»Es kommt jemand!« sagte sie einmal.

Er blies das Licht aus.

»Hast du eine Pistole bei dir?«

»Wozu?«

»Damit du ... dich ... verteidigen kannst!«

»Gegen deinen Mann? Der arme Junge!« Dazu machte er eine Gebdrde, die etwa sagen
sollte: »Der mag mir nur kommen!«

Dieser Mut entziickte sie, wenngleich sie die Unzartheit und urwiichsige Roheit
heraushorte und dartiber entsetzt war.

Rudolf dachte viel iiber diese kleine Szene nach.

»Wenn das ihr Ernst war,« sagte er sich, »so war das recht lacherlich, sogar hdRlich.« Er
hatte doch wahrlich keinen Anlal$,ihren gutmiitigen Mann zu hassen. Sozusagen »von
Eifersucht verzehrt«, das war er nicht. Uberdies hatte ihm Emma ihre korperliche Treue
mit einem feierlichen Eid beteuert, der ihm ziemlich abgeschmackt erschienen war.
Uberhaupt fing sie an, recht sentimental zu werden. Er hatte Miniaturbildnisse mit ihr
tauschen miissen, und sie hatten sich alle beide eine ganze Handvoll Haare fiir einander
abgeschnitten, und jetzt wiinschte sie sich sogar einen wirklichen Ehering von ihm, zum
Zeichen ewiger Zusammengehorigkeit. Haufig schwarmte sie ihm von den Abendglocken
vor oder von den Stimmen der Natur. Oder sie erzdhlte von ihrer seligen Mutter und
wollte von der seinigen etwas wissen. Rudolfs Mutter war schon zwanzig Jahre tot.
Trotzdem trostete ihn Emma mit allerlei Koseworten der Klein-Kindersprache, als ob es
golte, ein Wickelkind zu beruhigen. Mehr als einmal hatte sie, zu den Sternen aufblickend,
ausgerufen:

»Ich glaube fest, da droben, unsre beiden Miitter segnen unsre Liebe!«



Aber sie war so hiibsch! Und eine so unverdorbene Frau hatte er noch nie besessen.
Solch eine Liebschaft ohne Unziichtigkeiten war ihm, der das Verdorbenste kannte, etwas
ganz Neues, das seinen Mannesstolz und seine Sinnlichkeit verfiihrerisch umschmeichelte.
Selbst Emmas Uberschwenglichkeiten, so zuwider sie einem Naturmenschen wie ihm
waren, fand er bei ndherer Betrachtung reizend, da sie doch ihm galten. Aber weil er so
sicher war, dal er geliebt wurde, liel§ er sich gehen, und allmdhlich dnderte sich sein
Benehmen.

Nicht mehr wie einst hatte er fiir sie jene siilen Worte, die Emma zu Trédnen riihrten,
nicht mehr die stiirmischen Liebkosungen, die sie toll gemacht hatten. Und so kam es ihr
vor, als ob der Strom ihrer eignen grofen Liebe, in der sie vollig untergetaucht war,
niedriger wiirde; sie sah gleichsam auf den schlammigen Grund. Vor dieser Erkenntnis
schauderte sie, und darum verdoppelte sie ihre Zartlichkeiten. Rudolf indessen verriet
seine Gleichgiiltigkeit immer mehr.

Emma war sich selber nicht klar dariiber, ob sie es bereuen miisse, sich ihm geschenkt
zu haben, oder ob es nicht besser fiir sie sei, wenn sie ihn noch viel mehr liebte. Dann aber
begann sie ihre Schwachheit als Schmach zu empfinden, und der Groll dariiber
beeintrdachtigte ihr den sinnlichen Genuf3. Sie gab sich ihm nicht mehr hin, sie liel$ sich
jedesmal von neuem verfiihren. Aber er meisterte sie, und sie fiirchtete sich beinahe vor
ihm.

Ihre Beziehungen zueinander gewannen nach auflen ein harmloses Geprdage wie nie
zuvor. Das war so recht nach Rudolfs Wunsch. So war ihm der Ehebruch recht. Nach
einem halben Jahre, als der Friihling ins Land kam, waren sie fast wie zwei Eheleute
zueinander, die ihre Liebesopfer an der gemiitlichen Flamme des héuslichen Herdes
bringen.

Um diese Zeit schickte Vater Rouault wie alljdhrlich eine Truthenne zur Erinnerung an
das geheilte Bein. Mit der Gabe kam, wie immer, ein Brief. Emma zerschnitt den
Bindfaden, mit dem er an den Korb gebunden war, und las die folgenden Zeilen:

»Meine liben Kinder, hofentlig trift euch di hir gesund und wol und is si so gut wi di
friieren. Mir komt sie ndmlig ein bissel zarter vor sozusagen nich so kombakt, das nédchste
mal schik ich euch zur abwekslung mal einen Han oder wolt iir liber ein par junge un
schikt mir den Korb zeriik, bite un auch di vorgen, ich hab Ungliik mit der romise gehabt
der ihr Dach ist mir neulig nachts bei dem grosen Sturm in die Baume geflogen, die ernte
ist diesmal nich besonders beriimt. Kurz und gut ich weis nicht wan ich zu euch zu besuch
kome, das ist jez so ne Sache, ich kan schwer vom Hofe weg seit ich allein bin meine
arme Emma. «

Hier war ein grofer Absatz, als ob der gute Mann seine Feder hingelegt hatte, um
dazwischen eine Weile zu trdumen.

»Was mich anbelangt so gehts mir leidlig bis auf den Schnuppen den ich mir neulig auf
der messe in Yvetot geholt hab wo ich war, einen neuen Schéifer zu mieten. Den alten hab
ich namlig nausgeschmisen wegen seiner Grosen klape. Es is wirklig schrecklig mit diesen
Gesindel, mausen tat er iibrigens auch.

»Von nem Hausierer der vergangnen Winter durch eure Gegend gekomen is und sich
bei euch nen Zan hat zihn lasen, hab ich vernomen das Karl imer feste ze tun hat. Das



wundert mich kar nich und den Zan hat er mir gezeigt. Ich hab in zu ner tase Kafee
dabehalten. Ich fragt in ob er dich auch gesehen hat, da sagte er Nein aber im Stale héte er
zwei Gaule stehn sehn woraus ich schlise das der kurkenhandel bei euch gut geht. Das
freut mich sehr meine liben Kinder der libe got mog euch ales méglige Gliik schenken. Es
tut mir sor leid das ich mein libes Enkelkind Berta Bovary noch imer nich kene. Ich habe
fiir si unter deiner Stube ein Flaumenbdumgen geflanzt. Das sol nich angeriirt werden
auser spdter um die Flaumen fiir Berta einzumagen. Di werde ich dan im schrank aufheben
und wen si komt krigt si imer welge. Adi6 libe Kinder. Ig kiise dich libe Emma un auch
dich liber Schwigerson und di kleine auf ale beide Baken un verbleibe mit tausen Griisen
euer euch

libender Vater
Theodor Rouault. «

Ein paar Minuten hielt sie das Stiick grobes Papier noch nach dem Lesen in den
Héanden. Die Versto3e gegen die Rechtschreibung jagten sich in den véterlichen Zeilen nur
so, aber Emma ging einzig und allein dem lieben Geist darin nach, der wie eine Henne aus
einer dicken Dornenhecke allenthalben hervorgackerte. Rouault hatte die noch nassen
Schriftziige offenbar mit Herdasche getrocknet, denn aus dem Briefe rieselte eine Menge
grauen Staubes auf das Kleid der Leserin. Sie glaubte, den Vater geradezu leibhaftig vor
sich zu sehen, wie er sich nach dem Aschekasten biickte. Ach, wie lange war es schon her,
dall sie nicht mehr bei ihm war! Im Geiste sah sie sich wieder auf der Bank am Herde
sitzen, wie sie das Ende eines Steckens an der grofen Flamme des Funken sprithenden
Ginsterreisigs anbrennen lielS. Und dann dachte sie zuriick an gewisse sonnendurchgliihte
Sommerabende, wo die Fiillen so hell aufwieherten, wenn man in ihre Ndhe kam, und
dann weggaloppierten. Diese drolligen Galoppspriinge! Im Vaterhause, unter ihrem
Fenster, da stand ein Bienenkorb, und manchmal waren die Bienen, wenn sie in der Sonne
ausschwarmten, gegen die Scheiben geflogen wie fliegende Goldkugeln. Das war doch
eigentlich eine gliickliche Zeit gewesen! Voller Freiheit! Voller Erwartung und voller
Illusionen! Nun waren sie alle zerronnen! Bei dem, was sie erlebt, hatte sie ihre Seele
verbraucht, in allen den verschiedenen Abschnitten ihres Daseins, als junges Madchen,
dann als Gattin, zuletzt als Geliebte. Sie hatte von ihrer Seele verloren in einem fort, wie
jemand, der auf einer Reise in jedem Gasthause immer ein Stiick von seinen
Habseligkeiten liegen 14Rt.

Aber warum war sie denn so ungliicklich? Was war Bedeutsames geschehen, dal§ sie
mit einem Male aus allen Himmeln gestiirzt war? Sie erhob sich und blickte um sich,
gleichsam als suche sie den AnlaR ihres Herzeleids.

Ein Strahl der Aprilsonne glitzerte auf dem Porzellan des Wandbrettes. Im Kamin war
Feuer. Durch ihre Hausschuhe hindurch spiirte sie den weichen Teppich. Es war ein heller
Friihlingstag, und die Luft war lau.

Da horte sie, wie ihr Kind draufSen laut aufjauchzte.

Die kleine Berta rutschte im Grase herum. Das Kindermddchen wollte sie am Kleide
wieder in die Hohe ziehen. Lestiboudois war dabei, den Rasen zu scheren. Jedesmal, wenn
er in die Ndhe des Kindes kam, streckte es ihm beide Armchen entgegen.

»Bring sie mir mal herein!« rief sie dem Mddchen zu und rif8 ihr Téchterchen hastig an



sich, um es zu kiissen. »Wie ich dich liebe, mein armes Kind! Wie ich dich liebe!«

Als sie bemerkte, da3 es am Ohre etwas schmutzig war, klingelte sie rasch und liefS sich
warmes Wasser bringen. Sie wusch die Kleine, zog ihr frische Wasche und reine Striimpfe
an. Dabei tat sie tausend Fragen, wie es mit der Gesundheit der Kleinen stehe, just als sei
sie von einer Reise zuriickgekehrt. Schlielflich kiillte sie sie noch einmal und gab sie
tranenden Auges dem Maddchen wieder. Felicie war ganz verdutzt {iber diesen
Zartlichkeitsanfall der Mutter.

Am Abend fand Rudolf, Emma sei nachdenklicher denn sonst.
»Eine voriibergehende Laune!« trostete er sich.

Dreimal hintereinander versaumte er das Stelldichein. Als er wieder erschien,
behandelte sie ihn kiihl, fast geringschitzig.

»Schade um die Zeit, mein Liebchen!« meinte er. Und er tat so, als merke er weder ihre
sentimentalen Seufzer noch das Taschenruch, das sie herauszog.

Jetzt kam wirklich die Reue iiber sie. Sie fragte sich, aus welchem Grunde sie eigentlich
ihren Mann hasse und ob es nicht besser gewesen wdre, wenn sie ihm treu hétte bleiben
konnen. Aber Karl bot ihr keine besondere Gelegenheit, ihm ihren Gefiihlswandel zu
offenbaren. Wenn der Apotheker nicht zuféllig eine solche heraufbeschworen hitte, wére
alle ihre hingebungsvolle Anwandlung tatenlos geblieben.



‘ 11
Kapitel

Homais hatte letzthin die Lobpreisung einer neuen Methode, Klumpfiile zu heilen,
gelesen, und als Fortschrittler, der er war, verfiel er sofort auf die partikularistische Idee,
auch in Yonville miisse es strephopodische Operationen geben, damit es auf der Héhe der
Kultur bleibe.

»Was ist denn dabei zu riskieren?« fragte er Frau Bovary. Er zdhlte ihr die Vorteile eines
solchen Versuches an den Fingern auf. Erfolg so gut wie sicher. Wiederherstellung des
Kranken. Befreiung von einem Schonheitsfehler. Bedeutende Reklame fiir den Operateur.
»Warum soll Thr Herr Gemahl nicht beispielsweise den armen Hippolyt vom Goldnen
Lowen kurieren? Bedenken Sie, dall er seine Heilung allen Reisenden erzdhlen wiirde.
Und dann....« Der Apotheker begann zu fliistern und blickte scheu um sich, »... was
sollte mich daran hindern, eine kleine Notiz dariiber in die Zeitung zu bringen? Du mein
Gott! So ein Artikel wird iiberall gelesen ... man spricht davon ... schlieRlich weil§ es die
ganze Welt. Aus Schneeflocken werden am Ende Lawinen! Und wer weill? Wer weil$?«

Warum nicht? Bovary konnte in der Tat Erfolg haben. Emma hatte gar keinen Anlal,
Karls chirurgische Geschicklichkeit zu bezweifeln, und was fiir eine Befriedigung wiére es
fiir sie, die geistige Urheberin eines Entschlusses zu sein, der sein Ansehen und seine
Einnahmen steigern multe. Sie verlangte mehr als blol§ die Liebe dieses Mannes.

Vom Apotheker und von seiner Frau bestiirmt, liel§ sich Karl iiberreden. Er bestellte sich
in Rouen das Werk des Doktors Diival, und nun vertiefte er sich jeden Abend, den Kopf
zwischen den Héanden, in diese Lektiire. Wahrend er sich iiber PferdefulSbildungen, Varus
und Valgus, Strephocatopodie, Strephendopodie, Strepheropodie (d.h. {tber die
verschiedenartigen inneren und dulerlichen Verkriippelungen des menschlichen FuRes),
Strephypopodie und Strephanopodie (das sind FulSleiden, die oberhalb oder unterhalb der
Verkriippelung um sich greifen) unterrichtete, suchte Homais den Hausknecht vom
Goldnen Léwen mit allen Mitteln der Uberredungskunst zur Operation zu bewegen.

»Du wirst hochstens einen ganz leichten Schmerz spiiren«, sagte er zu ihm. »Es ist
nichts weiter als ein Einstich wie beim Aderlassen, nicht schlimmer, als wenn du dir ein
Hiihnerauge schneiden 1aRt.«

Hippolyts bléde Augen blickten unschliissig um sich.

»Im ibrigen«, fuhr der Apotheker fort, »kann mirs natiirlich ganz egal sein. Dein
Nutzen ist es. Ich rate dirs nur aus purer Ndchstenliebe. Mein lieber Freund, ich mochte
dich gar zu gern von deinem scheufllichen HinkfuRl befreit sehen, von diesem ewigen Hin-
und Herwackeln mit den Hiiften. Du kannst dagegen sagen, was du willst: es stort dich in
der Ausiibung deines Berufs doch erheblich!«

Nun schilderte ihm Homais, wie frei und flott er sich nach einer Operation werde
bewegen konnen. Auch gab er ihm zu verstehen, da8 er dann mehr Gliick bei den Weibern
haben wiirde, wortiiber der Bursche albern grinste.



»Schockschwerebrett! Du bist doch auch ein Mann! Du héttest doch auch nicht kneifen
konnen, wenn man dich zu den Soldaten ausgehoben und in den Krieg geschickt hatte!
Also Hippolyt!«

Homais wandte sich von ihm ab und meinte, so ein Dickkopf sei ihm noch nicht
vorgekommen. Er begreife nicht, wie man sich den Wohltaten der Wissenschaft derartig
storrisch entziehen koénne.

Endlich gab der arme Schlucker nach. Das war ja die reine Verschworung gegen ihn!
Binet, der sich sonst niemals um die Angelegenheiten anderer kiimmerte, die
Lowenwirtin, Artemisia, die Nachbarn und selbst der Biirgermeister, alle drangen sie in
ihn, redeten ihm zu und machten ihn ldcherlich. Und was vollends den Ausschlag gab: die
Operation sollte ihm keinen roten Heller kosten. Bovary versprach sogar, Material und
Medikamente umsonst zu liefern. Emma war die Anstifterin dieser Generositdt. Karl
pflichtete ihr bei und sagte sich im stillen: »Meine Frau ist doch wirklich ein Engel! «

Beraten vom Apotheker, lief Karl nach drei fehlgeschlagenen Versuchen durch den
Tischler unter Beihilfe des Schlossers eine Art Gehduse anfertigen. Es wog beinahe acht
Pfund, und an Holz, Eisen, Blech, Leder, Schrauben usw. war nicht gespart worden.

Um nun zu bestimmen, welche Sehne zu durchschneiden sei, mulSte zunichst
festgestellt werden, welche besondere Art von Klumpful3 hier vorlag. Hippolyts Ful§ setzte
sich an sein Schienbein nahezu geradlinig an. Dazu war er noch nach innen zu verdreht.
Es war also Pferdefull, verbunden mit etwas Varus oder, anders ausgedriickt, ein Fall
leichten Varus mit starker Neigung zu einem PferdefulS.

Trotz dieses Klumpfulles, der in der Tat plump wie ein Pferdehuf war und runzelige
Haut, ausgedorrte Sehnen und dicke Zehen mit schwarzen wie eisern aussehenden Nageln
hatte, war der Kriippel von frilh bis abend munter wie ein Wiesel. Man sah ihn
unaufhorlich im Hofe um die Wagen herumhumpeln. Es hatte sogar den Anschein, als sei
sein milratenes Bein kraftiger denn das gesunde. Offenbar hatte sich Hippolyt, von
Jugend auf im schweren Dienst, sehr viel Geduld und Ausdauer zu eigen gemacht.

An einem Pferdefuff mull zundchst die Achillessehne durchschnitten werden, dann die
vordere Schienbeinmuskel. Eherkann der Varus nicht beseitigt werden. Karl wagte es
kaum, beide Schnitte auf einmal zu machen. Auch hatte er groe Angst, einen wichtigen
Teil zu verletzen. Seine anatomischen Kenntnisse waren mangelhaft.

Ambrosius Paré, der fiinfzehn Jahrhunderte nach Celsus die erste unmittelbare
Unterbindung einer Arterie wagte, Diipuytren, der es unternahm, einen Abszell am Gehirn
zu dffnen, Gensoul, der als erster eine Oberkiefer-Abtragung ausfiihrte, — allen diesen hat
sicherlich nicht so das Herz geklopft und die Hand gezittert, und sie waren gewil$ nicht so
aufgeregt wie Bovary, als er Hippolyt unter sein Messer nahm.

Im Stiibchen des Hausknechts sah es aus wie in einem Lazarett. Auf dem Tische lagen
Haufen von Scharpie, gewichste Fdden, Binden, alles was in der Apotheke an
Verbandszeug vorrdtig gewesen war. Homais hatte das alles eigenhdndig vorbereitet,
sowohl um die Leute zu verbliiffen als auch um sich selbst etwas vorzumachen.

Karl fiihrte den Einschnitt aus. Ein platzendes Gerdusch. Die Sehne war zerschnitten,
die Operation beendet.



Hippolyt war vor Erstaunen aufler aller Fassung. Er nahm Bovarys Hande und bedeckte
sie mit Kiissen.

»Erst mal Ruhe!« gebot der Apotheker. »Die Dankbarkeit fiir deinen Wohltiter kannst
du ja spéter bezeigen!«

Er ging hinunter, um das Ereignis den fiinf oder sechs Neugierigen mitzuteilen, die im
Hofe herumstanden und sich eingebildet hatten, Hippolyt werde erscheinen und mit einem
Male laufen wie jeder andere. Karl schnallte seinem Patienten das Gehduse an und begab
sich sodann nach Haus, wo ihn Emma angstvoll an der Tiire erwartete. Sie fiel ihm um
den Hals.

Sie setzten sich zu Tisch. Er a8 viel und verlangte zum Nachtisch sogar eine Tasse
Kaffee; diesen Luxus erlaubte er sich sonst nur Sonntags, wenn ein Gast da war.

Der Abend verlief in heiterer Stimmung unter Gesprdchen und gemeinsamem
Planeschmieden. Sie plauderten vom kommenden Gliicke, von der Hebung ihres
Hausstandes. Er sah seinen drztlichen Ruf wachsen, seinen Wohlstand gedeihen und die
Liebe seiner Frau immerdar wahren. Und sie, sie fiihlte sich begliickt und verjiingt,
gesiinder und besser in ihrer wiedererstandenen leisen Zuneigung fiir diesen armen Mann,
der sie so sehr liebte. Fliichtig schol ihr der Gedanke an Rudolf durch den Kopf, aber ihre
Augen ruhten alsbald wieder auf Karl, und dabei bemerkte sie erstaunt, dal seine Zdhne
eigentlich gar nicht hdllich waren.

Sie waren bereits zu Bett, als Homais trotz der Abwehr des Mddchens plétzlich ins
Zimmer trat, in der Hand ein frisch beschriebenes Stiick Papier. Es war der Reklame-
Aufsatz, den er fiir den »Leuchtturm von Rouen« verfaflt hatte. Er brachte ihn, um ihn
dem Arzte zum Lesen zu geben.

»Lesen Sie ihn vor!« bat Bovary.

Der Apotheker tat es:

»Ungeachtet der Vorurteile, in die ein Teil der Européder noch immer verstrickt ist wie
in ein Netz, beginnt es in unserer Gegend doch zu tagen. Am Dienstag war unser
Stadtchen Yonville der Schauplatz einer chirurgischen Tat, die zugleich ein Beispiel
edelster Menschenliebe ist. Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten
praktischen Arzte,....«

»Ach, das ist zu viel! Das ist zu viel!« unterbrach ihn Karl, vor Erregung tief atmend.

»Aber durchaus nicht! Wieso denn?«

Er las weiter:
»... hat den verkriippelten FulS....«

Er unterbrach sich selbst:

»Ich habe hier absichtlich den terminus techicus vermieden, wissen Sie! In einer
Tageszeitung mul$ alles gemeinverstdndlich sein ... die grolle Masse....«

»Sehr richtig!« meinte Bovary. »Bitte fahren Sie fort!«



»Ich wiederhole:

Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten praktischen Arzte, hat den
verkriippelten Full eines gewissen Hippolyt Tautain operiert, des langjdhrigen
Hausknechts im Hotel zum Goldnen Lowen der verwitweten Frau Franz am Markt.
Das aktuelle Ereignis und das allgemeine Interesse an der Operation hatten eine
derartig grofle Volksmenge angezogen, dal der Zugang zu dem Etablissement
gesperrt werden mufite. Die Operation selbst vollzog sich wunderbar schnell.
BluterguR trat so gut wie nicht ein. Kaum ein paar Blutstropfen verrieten, dafd ein
hartnédckiges Leiden endlich der Macht der Wissenschaft wich. Der Kranke verspiirte
dabei erstaunlicherweise — wie der Berichterstatter als Augenzeuge versichern darf —
nicht den geringsten Schmerz, und sein Zustand 148t bis jetzt nichts zu wiinschen
ibrig. Allem Dafiirhalten nach wird die vollstindige Heilung rasch erfolgen, und wer
weil3, ob der brave Hippolyt nicht bei der kommenden Kirmes mit den flotten
Urlaubern um die Wette tanzen und seine Wiederherstellung durch muntere Spriinge
feiern wird? Ehre aber den hochherzigen Gelehrten, Ehre den unermiidlichen
Geistern, die ihre Ndchte der Menschheit zum Heile opfern! Ehre, dreimal Ehre
ihnen!

Der Tag wird noch kommen, wo verkiindet werden wird, dafl die Blinden sehen, die
Tauben horen und die Lahmen gehen! Was der kirchliche Aberglaube ehedem nur
den Auserwdhlten versprach, schenkt die Wissenschaft mehr und mehr allen
Menschen. Wir werden unsere verehrten Leser iiber den weiteren Verlauf dieser so
ungemein merkwiirdigen Kur auf dem laufenden erhalten. «

Trotz alledem kam fiinf Tage darauf die Lowenwirtin ganz verstort gelaufen und rief:
»Zu Hilfe! Er stirbt! Ich weil§ nicht, was ich machen soll!«

Karl rannte Hals iiber Kopf nach dem Goldnen Léwen, und der Apotheker, der den Arzt
so liber den Markt stiirmen sah, verlie§ sofort im blofen Kopfe seinen Laden. Atemlos,
aufgeregt und mit rotem Gesichte erreichte er den Gasthof und fragte jeden, dem er auf
der Treppe begegnete:

»Na, was macht denn unser interessanter Strephopode?«

Der Strephopode wand sich in schrecklichen Zuckungen, so dal das Gehéduse, in das
sein Bein eingezwéngt war, gegen die Wand geschlagen ward und entzwei zu gehen
drohte.

Mit vieler Vorsicht, um ja dabei die Lage des Fulles nicht zu verschieben, entfernte man
das Holzgehduse. Und nun bot sich ein grafSlicher Anblick dar. Die Form des Fulles war
unter einer derartigen Schwellung verschwunden, dall es aussah, als platze demnéchst die
ganze Haut. Diese war blutunterlaufen und von Druckflecken bedeckt, die das famose
Gehéduse verursacht hatte. Hippolyt hatte von Anfang an iiber Schmerzen geklagt, aber
man hatte ihn nicht angehort. Nachdem man nunmehr einsah, dall er im Rechte gewesen
war, gonnte man ihm ein paar Stunden Befreiung. Aber sowie die Schwellung ein wenig
zuriickgegangen war, hielten es die beiden Heilkiinstler fiir angebracht, das Bein wieder
einzuschienen und es noch fester einzupressen, um dadurch die Wiederherstellung zu
beschleunigen.



Aber nach drei Tagen vermochte es Hippolyt nicht mehr auszuhalten. Man nahm ihm
den Apparat abermals ab und war hoéchst iiber das verwundert, was sich nunmehr
herausstellte. Die schwérzlichblau gewordene Schwellung erstreckte sich iiber das ganze
Bein, das ganz voller Blasen war; eine dunkle Fliissigkeit sonderte sich ab. Man wurde
bedenklich.

Hippolyt begann sich zu langweilen, und Frau Franz lie8 ihn in die kleine Gaststube
bringen neben der Kiiche, damit er wenigstens etwas Zerstreuung hitte. Aber der
Steuereinnehmer, der dort seinen Stammplatz hatte, beschwerte sich {iber diese
Nachbarschaft. Nunmehr schaffte man den Kranken in das Billardzimmer. Dort lag er
wimmernd unter seinen schweren Decken, blal$, unrasiert, mit eingesunkenen Augen. Von
Zeit zu Zeit wandte er seinen in Schweil§ gebadeten Kopf auf dem schmutzigen Kissen hin
und her, wenn ihn die Fliegen qualten.

Frau Bovary besuchte ihn. Sie brachte ihm Leinwand zu den Umschlédgen, trostete ihn
und sprach ihm Mut ein. Auch sonst fehlte es ihm nicht an Gesellschaft, zumal an den
Markttagen, wenn die Bauern drin bei ihm Billard spielten, mit den Queuen
herumfuchtelten, rauchten, zechten, sangen und Spektakel machten.

»Wie geht dirs denn?« fragten sie ihn und klopften ihm auf die Schulter. »So recht auf
dem Damme bist du wohl nicht? Bist aber selber schuld daran!« Er hétte dies oder jenes
machen sollen. Sie erzdhlten ihm von Leuten, die durch ganz andere Heilmittel
wiederhergestellt worden seien. Und zum sonderbaren Trost meinten sie:

»Du bist viel zu zimperlich! Steh doch auf! Du 1dft dich wie ein Fiirst verhdtscheln!
Das ist Unsinn, alter Schlaumeier! Und besonders gut riechst du auch nicht!«

Inzwischen griff der Brand immer weiter um sich. Bovary ward fast selber krank davon.
Er kam aller Stunden, aller Augenblicke. Hippolyt sah ihn mit angsterfiillten Augen an.
Schluchzend stammelte er:

»Lieber Herr Doktor, wann werd ich denn wieder gesund? Ach, helfen Sie mir! Ich bin
so ungliicklich, so ungliicklich!«

Bovary schrieb ihm alle Tage vor, was er essen solle. Dann verlieR er ihn.

»HOr nur gar nicht auf ihn, mein Junge!« meinte die Lowenwirtin. »Sie haben dich
schon gerade genug geschunden! Das macht dich bloB immer noch schwécher! Da, trink!«

Sie gab ihm hin und wieder Fleischbriihe, ein Stiick Hammelkeule, Speck und
manchmal ein Gldschen Schnaps, den er kaum an seine Lippen zu bringen wagte.

Abbé Bournisien, der gehort hatte, dal es Hippolyt schlechter ging, kam ihn zu
besuchen. Er bedauerte ihn, dann aber erkldrte er, in gewisser Beziehung miisse sich der
Kranke freuen, denn es sei des Herrn Wille, der ihm Gelegenheit gidbe, sich mit dem
Himmel zu versohnen.

»Siehst du,« sagte der Priester in véterlichem Tone, »du hast deine Pflichten recht
vernachldssigt! Man hat dich selten in der Kirche gesehen. Wieviel Jahre lang hast du das
heilige Abendmahl nicht genommen? Ich gebe zu, dal8 deine Beschéftigung und der
Trubel der Welt dich abgehalten haben, fiir dein Seelenheil zu sorgen. Aber jetzt ist es an
der Zeit, dall du dich darum kiimmerst. Verzweifle indessen nicht! Ich habe groe Stinder



gekannt, die, kurz ehe sie vor Gottes Thron traten, (du bist noch nicht so weit, das weil$
ich wohl!) seine Gnade erfleht haben; sie sind ohne Verdammnis gestorben! Hoffen wir,
dall auch du uns gleich ihnen ein gutes Beispiel gibst! Darum: sei vorsichtig! Niemand
verwehrt dir, morgens ein Ave-Maria und abends ein Paternoster zu beten! Ja, tue das! Mir
zuliebe! Was kostet dich das? Willst du mir das versprechen?«

Der arme Teufel gelobte es. Tag fiir Tag kam der Seelsorger wieder. Er plauderte mit
ihm und der Wirtin, und bisweilen erzdhlte er den beiden sogar Anekdoten, Spalle und
faule Witze, die Hippolyt allerdings nicht verstand. Aber bei jeder Gelegenheit kam er auf
religiose Dinge zu sprechen, wobei er jedesmal eine salbungsvolle Miene annahm.

Dieser Eifer verfehlte seine Wirkung nicht. Es dauerte nicht lange, da bekundete der
Strephopode die Absicht, eine Wallfahrt nach Bon-Secours zu unternehmen, wenn er
wieder gesund wiirde, worauf der Priester entgegnete, das sei nicht {ibel. Doppelt gendht
halte besser. Er riskiere ja dabei nichts.

Der Apotheker war empoért iiber »diese Pfaffenschliche«, wie er sich ausdriickte. Er
behauptete, das verzogre die Genesung des Hausknechts nur.

»Lallt ihn doch nur in Ruhe!« sagte er zur Léwenwirtin. »Mit euren Salbadereien macht
ihr den Mann nur verdreht!«

Aber die gute Frau wollte davon nichts horen. Er und kein anderer sei ja an der ganzen
Geschichte schuld! Und auch rein aus Widerspruchsgeist hing sie dem Kranken zu
Haupten einen Weihwasserkessel und einen Buchsbaumzweig auf.

Allerdings niitzten offenbar weder der kirchliche noch der chirurgische Segen.
Unaufhaltsam schritt die Blutvergiftung vom Beine weiter in den Korper hinauf. Man
versuchte immer neue Salben und Pflaster, aber der Full wurde immer brandiger, und
schlieBlich antwortete Bovary mit einem zustimmenden Kopfnicken, als Mutter Franz ihn
fragte, ob man angesichts dieser hoffnungslosen Lage nicht den Doktor Canivet aus
Neufchatel kommen lassen solle, der doch weitberiithmt sei.

Canivet war Doktor der Medizin, fiinfzig Jahre alt, ebenso wohlhabend wie
selbstbewulSt. Er kam und entblodete sich nicht, iiber den Kollegen geringschitzig zu
lacheln, als er das bis an das Knie brandig gewordene Bein untersuchte. Sodann erklarte
er, das Glied miisse amputiert werden.

Er suchte den Apotheker auf und wetterte gegen »die Esel, die das arme Luder so
zugerichtet« hatten. Er faSte Homais am Rockknopf und hielt ihm in seiner Apotheke eine
Standpauke:

»Da habt Ihr so ‘ne Pariser Erfindung! Solchen Unsinn hecken die Herren Gelehrten der
Weltstadt nun aus! Genau so steht es mit ihren Schieloperationen, Chloroform-
Betdubungen, Blaseneingriffen! Das ist alles Kapitalunfug gegen den sich der Staat ins
Zeug legen sollte! Diese Scharlatane wollen bloff immer was zu tun haben. Sie erfinden
die unglaublichsten Verfahren, aber an die Folgen denken sie nicht. Wir andern aber, wir
sind riickstandig. Wir sind keine Gelehrten, keine Zauberkiinstler, keine Salonhelden. Wir
haben unsre Praxis, wir heilen lumpige Krankheiten, aber es féllt uns nicht ein, Leute zu
operieren, die kerngesund herumlaufen! KlumpfiiSe gerade zu hacken! Du lieber Gott!
Ebenso kénnte man auch einem Buckligen seinen Hécker abhobeln wollen!«



Homais war bei diesem Ergul8 gar nicht besonders wohl zumute, aber er verbarg sein
Milbehagen hinter einem verbindlichen Lacheln. Er mufSte mit Canivet auf gutem FulSe
bleiben, dieweil dieser in der Yonviller Gegend ofters konsultiert wurde und ihm dabei
durch Rezepte zu verdienen gab. Aus diesem Grunde hiitete er sich, fiir Bovary
einzutreten. Er vermuckste sich nicht, lielf Grundsitze Grundsédtze sein und opferte seine
Wiirde den ihm wichtigeren Interessen seines Geschéfts.

Die Amputation des Beines, die der Doktor Canivet ausfiihrte, war fiir den ganzen Ort
ein wichtiges Ereignis. Friihzeitig waren die Leute schon auf den Beinen, und die
Hauptstralle war voller Menschen, die allesamt etwas Triibseliges an sich hatten, als solle
eine Hinrichtung stattfinden. Im Laden des Kramers stritt man sich iiber Hippolyts
Krankheit. Ans Kaufen dachte niemand. Und Frau Tiivache, die Gattin des
Biirgermeisters, lag vom friihen Morgen in ihrem Fenster, um ja nicht zu verpassen, wenn
der Operateur ankdme.

Er kam in seinem Waigelchen angefahren, das er selber kutschierte. Durch die Last
seines Korpers war die rechte Feder des Gefdhrts derartig niedergedriickt, dall der
Wagenkasten schief stand. Neben dem Insassen auf dem Sitzpolster stand eine rotlederne
Reisetasche, deren Messingschldsser prachtig funkelten. In starkem Trabe fuhr Canivet bis
vor die kleine Freitreppe des Goldnen Lowen. Mit lauter Stimme befahl er, das Pferd
auszuspannen. Er ging mit in den Stall und {iberzeugte sich, dall der Gaul ordentlich Hafer
geschiittet bekam. Es war seine Gewohnheit, da8 er sich immer zuerst seinem Tier und
seinem Fuhrwerk widmete. Er galt deshalb im Munde der Leute fiir einen »Pferdejockel«.
Aber gerade weil er sich darin unabbringbar gleichblieb, schdtzte man ihn um so mehr.
Und wenn der letzte Mensch auf Gottes ganzem Erdboden in den letzten Ziigen gelegen
hétte: Doktor Canivet wédre zunédchst seiner kavalleristischen Pflicht nachgekommen.

Homais stellte sich ein.

»Ich rechne auf Ihre Unterstiitzung!« sagte der Chirurg. »Ist alles bereit? Na, dann
kanns losgehen!«

Der Apotheker gestand errdtend ein, dafl er zu empfindlich sei, um einer solchen
Operation assistieren zu konnen. »Als passiver Zuschauer«, sagte er, »greift einen so was
doppelt an. Meine Nerven sind so herunter....«

»Quatsch!« unterbrach ihn Canivet. »Mir machen Sie vielmehr den Eindruck, als solle
Sie demnichst der Schlag riihren. Ubrigens kein Wunder! Ihr Herren Apotheker hockt ja
von friih bis abends in Eurer Giftbude. Das mul$ sich ja schlielflich auf die Nerven legen!
Gucken Sie mich mal an! Tag fiir Tag stehe ich vier Uhr morgens auf, wasche mich mit
eiskaltem Wasser.... Frieren kenne ich nicht, Flanellhemden gibts fiir mich nicht, das
Zipperlein kriege ich nicht, und mein Magen ist mordsgesund. Dabei lebe ich heute so und
morgen so, wie mirs gerade einfdllt, aber immer als Lebenskiinstler! Und deshalb bin ich
auch nicht so zimperlich wie Sie. Es ist mir total Wurst, ob ich einem Rebhuhn oder einem
christlichen Individuum das Bein abschneide. Sie haben mir neulich mal gesagt, der
Mensch sei ein Gewohnbheitstier. Sehr richtig! Es ist alles blo Gewohnbheit....«

Ohne irgendwelche Riicksicht auf Hippolyt, der nebenan auf seinem Lager vor Angst
schwitzte, fiihrten die beiden ihre Unterhaltung in diesem Stile weiter. Der Apotheker
verglich die Kaltbliitigkeit eines Chirurgen mit der eines Feldherrn. Durch diesen



Vergleich geschmeichelt, lie§ sich Canivet des ldngeren iiber die Erfordernisse seiner
Kunst aus. Der Beruf des Arztes sei ein Priesteramt, und wer es nicht als das, sondern als
gemeines Handwerk ausiibe, der sei ein Heiligtumschénder.

Endlich erinnerte er sich des Patienten und begann das von Homais gelieferte
Verbandszeug zu priifen. Es war dasselbe, das bereits bei der ersten Operation zur Stelle
gewesen war. Sodann erbat er sich jemanden, der das Bein festhalten kénne. Lestiboudois
ward geholt.

Der Doktor zog den Rock aus, streifte sich die Hemdsdrmel hoch und begab sich in das
Billardzimmer, wihrend der Apotheker in die Kiiche ging, wo die Wirtin sowie Artemisia
neugierig und dngstlich warteten. Die Gesichter der beiden Frauen waren weilSer als ihre
Schiirzen.

Wihrenddessen wagte sich Bovary nicht aus seinem Hause heraus. Er sa8 unten in der
GroBen Stube, zusammengeduckt und die Hande gefaltet, im Winkel neben dem Kamin,
in dem kein Feuer brannte, und starrte vor sich hin. »Welch ein Migeschick!«

seufzte er. »Was fiir eine grofe Enttduschung!« Er hatte doch alle denkbaren
Vorsichtsmaliregeln getroffen, und doch war der Teufel mit seiner Hand
dazwischengekommen! Nicht zu &ndern! Wenn Hippolyt noch stiirbe, dann ware er schuld
daran! Und was sollte er antworten, wenn ihn seine Patienten darnach fragten? Sollte er
sagen, er habe einen Fehler begangen? Aber welchen? Er wulste doch selber keinen, so
sehr er auch dariiber nachsann. Die beriihmtesten Chirurgen versehen sich einmal. Aber
das wird kein Mensch bedenken. Sie werden ihn alle nur auslachen und in Verruf bringen.
Die Sache wird bis Forges ruchbar werden, bis Neufchatel, bis Rouen und noch weiter!
Vielleicht wiirde irgendein Kollege einen Bericht gegen ihn verdffentlichen, dem dann
eine Polemik folgte, die ihn zwinge, in den Zeitungen eine Entgegnung zu bringen.
Hippolyt kénnte auf Schadenersatz klagen.

Karl sah sich entehrt, zugrunde gerichtet, verloren! Seine von tausend Befiirchtungen
bestiirmte Phantasie schwankte hin und her wie eine leere Tonne auf den Wogen des
Meeres.

Emma sal§ ihm gegeniiber und beobachtete ihn. An seine Demiitigung dachte sie nicht.
Thre Gedanken arbeiteten in andrer Richtung. Wie hatte sie sich nur einbilden kénnen, daf§
sich ein Mann seines Schlages zu einer Leistung aufschwénge, wo sich seine Unfdhigkeit
doch schon mehr als ein dutzendmal erwiesen hatte!

Er lief im Zimmer auf und ab. Seine Stiefel knarrten.
»Setz dich doch!« sagte sie. »Du machst mich noch ganz verriickt!«
Er tat es.

Wie hatte sie es nur fertig gebracht — wo sie doch so klug war! —, dal$ sie sich abermals
so getduscht hatte? Aber ja, ihr ganzer Lebenspfad war doch fortwédhrend durch das
traurige Tal der Entbehrungen gegangen. Wie vom Wahnwitz geleitet! Sie rief sich alles
einzeln ins Gedachtnis zuriick: ihren unbefriedigten Hang zum Lebensgenuli, die
Einsamkeit ihrer Seele, die Armseligkeit ihrer Ehe, ihres Hausstandes, ihre Traume und
[llusionen, die in den Sumpf hinabgefallen waren wie verwundete Schwalben. Sie dachte
an alles das, was sie sich ersehnt, an alles, was sie von sich gewiesen, an alles, was sie



hdtte haben konnen! Sie begriff den geheimen Zusammenhang nicht. Warum war denn
alles so? Warum?

Das Stddtchen lag in tiefer Ruhe. Pl6tzlich erscholl ein herzzerreiRender Schrei. Bovary
ward blall und beinahe ohnméchtig. Emma zuckte nervés mit den Augenbrauen. Dann
aber war ihr nichts mehr anzusehen.

Der da, der war der Schuldige! Dieser Mensch ohne Intelligenz und ohne Feingefiihl!
Da sal§ er, stumpfsinnig und ohne Verstindnis dafiir, dal8 er nicht nur seinen Namen
lacherlich und ehrlos gemacht hatte, sondern den gemeinsamen Namen, also auch ihren
Namen! Und sie, sie hatte sich solche Miihe gegeben, ihn zu lieben! Hatte unter Tranen
bereut, dal sie ihm untreu geworden war!

»Vielleicht war es ein Valgus?« rief Karl plotzlich laut aus. Das war das Ergebnis seines
Nachsinnens.

Bei dem unerwarteten Schlag, den dieser Ausruf den Gedanken Emmas versetzte — er
fiel wie eine Bleikugel auf eine silberne Platte — , hob sie erschrocken ihr Haupt. Was
wollte er damit sagen, fragte sie sich. Sie sahen einander stumm an, gleichsam erstaunt,
sich gegenseitig zu erblicken. Alle beide waren sie sich seelisch himmelweit fern. Karl
starrte sie an mit dem wirren Blick eines Trunkenen und lauschte dabei, ohne sich zu
regen, den verhallenden Schreien des Amputierten. Der heulte in langgedehnten Tonen,
die ab und zu von grellem Gebriill unterbrochen wurden. Alles das klang wie das ferne
Gejammer eines Tieres, das man schlachtet. Emma bif8 sich auf die blassen Lippen. Ihre
Finger spielten mit dem Blatt einer Blume, die sie zerpfliickt hatte, und ihre heilSen Blicke
trafen ihn wie Brandpfeile. Jetzt reizte sie alles an ihm; sein Gesicht, sein Anzug, sein
Schweigen, seine ganze Erscheinung, ja seine Existenz. Wie {iber ein Verbrechen empfand
sie darob Reue, dal§ sie ihm so lange treu geblieben, und was noch von Anhdnglichkeit
ibrig war, ging jetzt in den lodernden Flammen ihres Ingrimms auf. Mit wilder
Schadenfreude genof sie den Siegesjubel {iber ihre gebrochene Ehe. Von neuem gedachte
sie des Geliebten und fiihlte sich taumelnd zu ihm gezogen. Sein Bild entziickte und
verfiihrte sie in Gedanken abermals. Sie gab ihm ihre ganze Seele. Es war ihr, als sei Karl
aus ihrem Leben herausgerissen, fiir immer entfremdet, unmdoglich geworden, ausgetilgt.
Als sei er gestorben, nachdem er vor ihren Augen den Todeskampf gekdampft hatte. Vom
Trottoir her drang das Gerdusch von Tritten herauf. Karl ging an das Fenster und sah
durch die niedergelassenen Jalousien den Doktor Canivet an den Hallen in der vollen
Sonne hingehen. Er wischte sich gerade die Stirn mit seinem Taschentuche. Hinter ihm
schritt Homais, die grof8e rote Reisetasche in der Hand. Beide steuerten auf die Apotheke
zZu.

In einem Anfall von Mutlosigkeit und Liebesbediirfnis ndherte sich Karl seiner Frau:
»Gib mir einen Kuf}, Geliebte!«
»Lall mich!« wehrte sie ab, ganz rot vor Zorn.

»Was hast du denn? Was ist dir?« fragte er betroffen. »Sei doch ruhig! Argere dich
nicht! Du weil3t ja, wie sehr ich dich liebe! Komm!«

»Wegl« rief sie mit verzerrtem Gesicht. Sie stiirzte aus dem Zimmer, wobei sie die Tiir
so heftig hinter sich zuschlug, dal§ das Barometer von der Wand fiel und in Stiicke ging.



Karl sank in seinen Lehnstuhl. Erschrocken sann er dariiber nach, was sie wohl habe. Er
bildete sich ein, sie leide an einer Nervenkrankheit. Er fing an zu weinen im ahnenden
Vorgefiihl von etwas Unheilvollem, Unfallbarem.

Als Rudolf an diesem Abend hinten in den Garten kam, fand er seine Geliebte auf der
obersten Stufe der kleinen Gartentreppe sitzen und auf ihn warten. Sie kiiten sich, und all
ihr Arger schmolz in der Glut der Umarmung wie der Schnee vor der Sonne.



‘ 12
Kapitel

Ihre Liebe begann von neuem. Oft schrieb ihm Emma mitten am Tage. Sie winkte sich
Justin durch das Fenster her. Der legte schnell seine Arbeitsschiirze ab und trabte nach der
Hiichette. Rudolf kam alsbald. Sie hatte ihm nichts zu sagen, als dal§ sie sich langweile,
dal ihr Mann graRlich sei und ihr Dasein schrecklich.

»Kann ich das dndern?« rief er einmal ungeduldig aus.
»Ja, wenn du wolltest!«

Sie sall auf dem Fulboden zwischen seinen Knien, mit aufgeléstem Haar und
traumverlorenem Blick.

»Wieso?« fragte er.

Sie seufzte.

»Wir miissen irgendwo anders ein neues Leben beginnen ... weit weg von hier....«
»Ein toller Einfall!« lachte er. »Unmoglich!«

Sie kam immer wieder darauf zuriick. Er tat so, als sei ihm das unverstandlich, und
begann von etwas anderm zu sprechen.

Was Rudolf in der Tat nicht begriff, das war ihr ganzes aufgeregtes Wesen bei einer so
einfachen Sache wie der Liebe. Sie miisse dazu doch Anlall haben, Motive. Sie klammere
sich doch an ihn, als ob sie bei ihm Hilfe suche.

Wirklich wuchs ihre Zéartlichkeit zu dem Geliebten von Tag zu Tag im gleichen MalSe,
wie sich ihre Abneigung gegen ihren Mann verschlimmerte. Je mehr sie sich jenem
hingab, um so mehr verabscheute sie diesen. Karl kam ihr nie so unertraglich vor, seine
Hadnde nie so vierschrotig, sein Geist nie so schwerfillig, seine Manieren nie so
gewohnlich, als wenn sie nach einem Stelldichein mit Rudolf wieder mit ihm zusammen
war. Sie bildete sich ein, sie sei Rudolfs Frau, seine treue Gattin. Immerwéhrend traumte
sie von seinem dunklen welligen Haar, seiner braunen Stirn, seiner krdftigen und doch
eleganten Gestalt, von dem ganzen so klugen und in seinem Begehren doch so
leidenschaftlichen Menschen. Nur fiir ihn pflegte sie ihre Nédgel mit der Sorgfalt eines
Ziseleurs, fiir ihn verschwendete sie eine Unmenge von Coldcream fiir ihre Haut und von
Peau d’Espagne fiir ihre Wasche. Sie iiberlud sich mit Armbéndern, Ringen und
Halsketten. Wenn sie ihn erwartete, fiillte sie ihre grollen blauen Glasvasen mit Rosen und
schmiickte ihr Zimmer und sich selber wie eine Kurtisane, die einen Fiirsten erwartet.
Felicie wurde gar nicht mehr fertig mit Waschen; den ganzen Tag steckte sie in ihrer
Kiiche.

Justin leistete ihr hdufig Gesellschaft und sah ihr bei ihrer Arbeit zu. Die Ellenbogen auf
das lange Biigelbrett gestiitzt, auf dem sie pléttete, betrachtete er liistern alle die um ihn
herum aufgeschichtete Damenwdsche, die Pikee-Unterrocke, die Spitzentiicher, die



Halskragen, die breithiiftigen Unterhosen.

»Wozu hat man das alles?« fragte der Bursche, indem er mit der Hand {iber einen der
Reifrocke strich.

»Hast du sowas noch niegesehen?« Felicie lachte. »Deine Herrin, Frau Homais, hat das
doch auch!«

»S0? Die Frau Homais!« Er sann nach. »Ist sie denn eine Dame wie die Frau Doktor?«

Felicie liebte es gar nicht, wenn er sie so umschniiffelte. Sie war drei Jahre dlter als er,
und iibrigens machte ihr Theodor, der Diener des Notars, neuerdings den Hof.

»Lall mich in Ruhe!« sagte sie und stellte den Stdrketopf beiseite. »Scher dich lieber
an deine Arbeit! Sto deine Mandeln! Immer mufit du an irgendeiner Schiirze hdangen! Eh
du dich damit befal3t, a8 dir mal erst die Stoppeln unter der Nase wachsen, du Knirps, du
nichtsniitziger!«

»Ach, seien Sie doch nicht gleich bos! Ich putze Thnen auch die Schuhe fiir die Frau
Doktor!«

Alsobald machte er sich iiber ein Paar von Frau Bovarys Schuhen her, die in der Kiiche
standen. Sie waren iiber und {iber mit eingetrocknetem Strafenschmutz bedeckt — vom
letzten Stelldichein her — , der beim Anfassen in Staub zerfiel und, wo gerade die Sonne
schien, eine leichte Wolke bildete. Justin betrachtete sie sich.

»Hab nur keine Angst! Die gehen nicht entzweil« sagte Felicie, die, wenn sie die
Schuhe selber reinigte, keine besondere Sorgfalt anwandte, weil die Herrin sie ihr
tiberlie3, sobald sie nicht mehr tadellos aussahen. Emma hatte eine Menge Schuhzeug in
ihrem Schranke, sie trieb damit eine wahre Verschwendung, aber Karl wagte nicht den
geringsten Einwand dagegen.

So gab er auch dreihundert Franken fiir ein holzernes Bein aus, das Hippolyt ihrer
Ansicht nach geschenkt bekommen miisse. Die Flache, mit der es anlag, war mit Kork
tiberzogen. Es hatte Kugelgelenke und eine komplizierte Mechanik. Hose und Schuh
verdeckten es vollkommen. Hippolyt wagte es indessen nicht in den Alltagsgebrauch zu
nehmen und bat Frau Bovary, ihm noch ein anderes, einfacheres zu besorgen. Wohl oder
ibel mufite der Arzt auch diese Ausgabe tragen. Nun konnte der Hausknecht von neuem
seinem Berufe nachgehen. Wie ehedem sah man ihn wieder durch den Ort humpeln. Wenn
Karl von weitem den harten Anschlag des StelzfulSes auf dem Pflaster vernahm, schlug er
schnell einen anderen Weg ein.

Lheureux, der Modewarenhdndler, hatte das Holzbein besorgt. Das gab ihm
Gelegenheit, Emma héufig aufzusuchen. Er plauderte mit ihr {iber die neuesten Pariser
Moden und iiber tausend Dinge, die Frauen interessieren. Dabei war er immer duflerst
gefdllig und forderte niemals bare Bezahlung. Alle Launen und Einfdlle Emmas wurden
im Handumdrehen befriedigt. Einmal wollte sie Rudolf einen sehr schénen Reitstock
schenken, den sie in Rouen in einem Schirmgeschift gesehen hatte. Eine Woche spéter
legte Lheureux ihn ihr auf den Tisch. Am folgenden Tage aber iiberreichte er ihr eine
Rechnung im Gesamtbetrage von zweihundertundsiebzig Franken und so und soviel
Centimes. Emma war in der grobsten Verlegenheit. Die Kasse war leer. Lestiboudois hatte
noch Lohn fiir vierzehn Tage zu bekommen, Felicie fiir acht Monate. Dazu kam noch eine



Menge andrer Schulden. Bovary wartete schon mit Schmerzen auf den Eingang des
Honorars von Herrn Derozerays, das alljdahrlich gegen Ende Oktober einzugehen pflegte.

Ein paar Tage gelang es ihr, Lheureux zu vertrosten. Dann verlor er aber die Geduld.
Man drange auch ihn, er brauche Geld, und wenn er nicht alsbald welches von ihr bekdme,
miisse er ihr alles wieder abnehmen, was er ihr geliefert habe.

»Gut!« meinte Emma. »Holen Sie sichs!«

»Ach was! Das hab ich nur so gesagt!« entgegnete er. »Indessen um den Reitstock tuts
mir wirklich leid! Bei Gott, den werd ich mir vom Herrn Doktor zuriickgeben lassen!«

»Um Gottes willen!« rief sie aus.
»Warte nur! Dich hab ich!« dachte Lheureux bei sich.

Jetzt war er seiner Vermutung sicher. Indem er sich entfernte, lispelte er in seinem
gewohnten Fliistertone vor sich hin:

»Na, wir werden ja sehen! Wir werden ja sehen!«

Frau Bovary griibelte gerade dariiber nach, wie sie diese Geschichte in Ordnung bringen
konne, da kam das Maddchen und legte eine kleine in blaues Papier verpackte Geldrolle auf
den Kamin. Eine Empfehlung von Herrn Derozerays. Emma sprang auf und brach die
Rolle auf. Es waren dreihundert Franken in Napoleons, das schuldige Honorar. Karls
Tritte wurden draulen auf der Treppe horbar. Sie legte das Gold rasch in die Schublade
und steckte den Schliissel ein.

Drei Tage darauf erschien Lheureux abermals.

»Ich mochte Thnen einen Vergleich vorschlagen«, sagte er. »Wollen Sie mir nicht statt
des baren Geldes lieber ...«

»Hier haben Sie Ihr Geld!« unterbrach sie ihn und zéhlte ihm vierzehn Goldstiicke in
die Hand.

Der Kaufmann war verbliifft. Um seine Enttduschung zu verbergen, brachte er endlose
Entschuldigungen vor und bot Emma alle méglichen Dienste an, die sie allesamt ablehnte.

Eine Weile stand sie dann noch nachdenklich da und klimperte mit dem Kleingeld, das
sie wieder herausbekommen und in die Tasche ihrer Schiirze gesteckt hatte. Sie nahm sich
vor, tlichtig zu sparen, damit sie recht bald ...

»Was ist da weiter dabei?« beruhigte sie sich. »Er wird nicht gleich dran denken!«

AuBer dem Reitstocke mit dem vergoldeten Silbergriffe hatte Rudolf auch noch ein
Petschaft von ihr geschenkt bekommen, mit dem Wahlspruch: Amor nel Cor! (Liebe im
Herzen!), fernerhin ein seidenes Halstuch und eine Zigarrentasche, zu der sie als Muster
die Tasche genommen hatte, die Karl damals auf der Landstrale gefunden hatte, als sie
vom Schlosse Vaubyessard heimfuhren. Emma hatte sie sorglich aufbewahrt. Rudolf nahm
diese Geschenke erst nach langem Strduben. Sie waren ihm peinlich. Aber Emma drang in
ihn, und so mufte er sich schlieflich fiigen. Er fand das aufdringlich und hdochst
riicksichtslos.

Sie hatte wunderliche Einfélle.



»Wenn es Mitternacht schligt,« bat sie ihn einmal, »muf3t du an mich denken!«

Als er hinterher gestand, er habe es vergessen, bekam er endlose Vorwiirfe zu horen, die
alle in die Worte ausklangen:

»Du liebst mich nicht mehr!«

»Ich dich nicht mehr lieben?«

»Uber alles?«

»Natiirlich!«

»Hast du auch vor mir nie eine andre geliebt, sag?«

»Glaubst du, ich hitte meine Unschuld bei dir verloren?« brach er lachend aus.

Sie fing an zu weinen, und Rudolf vermochte sie nur mit viel Miihe zu beruhigen,
indem er seine Worte durch allerlei Scherze zu mildern suchte.

»Ach, du weildt gar nicht, wie ich dich liebe!« begann sie von neuem. »Ich liebe dich so
sehr, dal§ ich nicht von dir lassen kann! Verstehst du das? Manchmal habe ich solche
Sehnsucht, dich zu sehen, und dann springt mir beinahe das Herz vor lauter Liebe! Ich
frage mich: wo ist er? Vielleicht spricht er mit andern Frauen? Sie ldacheln ihm zu. Er
macht ihnen den Hof.... Ach nein; nicht wahr, es geféllt dir keine? Es gibt ja schonere als
ich, aber keine kann dich so lieben wie ich! Ich bin deine Magd, deine Liebste! Und du
bist mein Herr, mein Gott! Du bist so gut! So schén! So klug und stark!«

Dergleichen hatte er in seinem Leben schon so oft gehort, dall es ihm ganz und gar
nichts Neues mehr war. Emma war darin nicht anders als alle seine fritheren Geliebten,
und der Reiz der Neuheit fiel Stiick um Stiick von ihr ab wie ein Gewand, und das ewige
Einerlei der sinnlichen Leidenschaft trat nackt zutage, die immer dieselbe Gestalt, immer
dieselbe Sprache hat. Er war ein vielerfahrener Mann, aber er ahnte nicht, da§ unter den
namlichen Ausdrucksformen himmelweit voneinander verschiedene Gefiihlsarten
existieren konnen. Weil ihm die Lippen liederlicher oder kduflicher Frauenzimmer schon
die gleichen Phrasen zugefliistert hatten, war sein Glaube an die Aufrichtigkeit einer Frau
wie dieser nur schwach.

»Man darf die iberschwenglichen Worte nicht gelten lassen,«
sagte er sich, »sie sind nur ein Mantelchen fiir Alltagsempfindungen.«

Aber ist es nicht oft so, dal ein iibervolles Herz mit den banalsten Worten nach
Ausdruck sucht? Und vermag denn jemand genau zu sagen, wie gro8 sein Wiinschen und
Wollen, seine Innenwelt, seine Schmerzen sind? Des Menschen Wort ist wie eine
gesprungene Pauke, auf der wir eine Melodie heraustrommeln, nach der kaum ein Bér
tanzt, wahrend wir die Sterne bewegen mochten.

Aber mit der Uberlegenheit, die kritischen Naturen eigentiimlich ist, die immer Herren
ihrer selbst bleiben, entlockte Rudolf auch dieser Liebschaft neue Geniisse. Er nahm keine
ihm unbequeme Riicksicht auf Emmas Schamhaftigkeit mehr. Er behandelte sie bar jedes
Zwanges. Er machte sie zu allem fiigsam und verdarb sie griindlich. Sie hegte eine
geradezu hiindische Anhédnglichkeit zu ihm. An ihm bewunderte sie alles. Wolliistig
empfand sie Gliickseligkeiten, die sie von Sinnen machten. Thre Seele ertrank in diesem



Rausche.

Der Wandel in erotischen Dingen bei ihr begann sich in ihrem &uerlichen Wesen zu
verraten. Thre Blicke wurden kiihner, ihre Rede freimiitiger. Sie hatte sogar den Mut, in
Begleitung Rudolfs, eine Zigarette im Munde, spazieren zu gehen, »um die SpielSer zu
argern«, wie sie sagte. Und um ihren guten Ruf war es géanzlich geschehen, als man sie
eines schonen Tages in einem regelrechten Herrenjackett der Rouener Postkutsche
entsteigen sah. Die alte Frau Bovary, die nach einem heftigen Zank mit ihrem Manne
wieder einmal bei ihrem Sohne Zuflucht gesucht hatte, entsetzte sich nicht weniger als die
Yonviller Philister. Und noch vieles andre miRfiel ihr. Zundchst hatte Karl ihrem Rate
entgegen das Roman-Lesen doch wieder zugelassen. Und dann war {iberhaupt die »ganze
Wirtschaft« nicht nach ihrem Sinne. Als sie sich Bemerkungen dariiber gestattete, kam es
zu einem drgerlichen Auftritt. Felicie war die ndhere Veranlassung dazu.

Die alte Frau Bovary hatte das Mddchen eines Abends, als sie durch den Flur ging, in
der Gesellschaft eines nicht mehr besonders jungen Mannes iiberrascht. Der Betreffende
trug ein braunes Halstuch und verschwand bei der Anndherung der alten Dame. Emma
lachte, als ihr der Vorfall berichtet ward, aber die Schwiegermutter ereiferte sich und
erklarte, wer bei seinen Dienstboten nicht auf Anstand hielte, lege selber wenig Wert
darauf.

»Sie sind wohl aus Hinterpommern?« fragte die junge Frau so impertinent, dal sich die
alte Frau die Frage nicht verkneifen konnte, ob sie sich damit selber verteidigen wolle.

»Verlassen Sie mein Haus!« schrie Emma und sprang auf.
»Emma! Mutter!« rief Karl beschwichtigend.

In ihrer Erregung waren beide Frauen aus dem Zimmer gestiirzt. Emma stampfte mit
dem Fulle auf, als er ihr zuredete.

»So eine ungebildete Person! So ein Bauernweib!« rief sie.
Er eilte zur Mutter. Sie war ganz aul3er sich und stammelte:
»So eine Unverschdamtheit! Eine leichtsinnige Trine. Schlimmeres vielleicht noch!«
Sie wollte unverweilt abreisen, wenn sie nicht sofort um Verzeihung gebeten wiirde.

Karl ging abermals zu seiner Frau und beschwor sie auf den Knien, doch nachzugeben.
SchlieRlich sagte sie:

»Meinetwegen!«
In der Tat streckte sie ihrer Schwiegermutter die Hand hin, mit der Wiirde einer Fiirstin.
»Verzeihen Sie mir, Frau Bovary!«

Dann eilte sie in ihr Zimmer hinauf, warf sich in ihr Bett, auf den Bauch, und weinte
wie ein Kind, den Kopf in das Kissen vergraben.

Fiir den Fall, dal§ sich irgend etwas Besonderes ereignen sollte, hatte sie mit Rudolf
vereinbart, an die Jalousie einen weillen Zettel zu stecken. Wenn er zuféllig in Yonville
wire, solle er daraufhin sofort durch das GaRchen an die hintere Gartenpforte eilen.

Dieses Signal gab Emma. Dreiviertel Stunden sall sie wartend am Fenster, da bemerkte



sie mit einem Male den Geliebten an der Ecke der Hallen. Beinahe hitte sie das Fenster
aufgerissen und ihn hergerufen. Aber schon war er wieder verschwunden; Verzweiflung
iberkam sie.

Bald darauf vernahm sie unten auf dem Biirgersteige Tritte. Das war er. Zweifellos! Sie
eilte die Treppe hinunter und iiber den Hof. Rudolf war hinten im Garten. Sie fiel in seine
Arme.

»Sei doch ein biflchen vorsichtiger!« mahnte er.

»Ach, wenn du wiiltest!« Und sie begann ihm den ganzen Vorfall zu erzdhlen, in aller
Eile und ohne rechten Zusammenhang. Dabei {ibertrieb sie manches, dichtete etliches
hinzu und machte eine solche Unmenge von Bemerkungen dazwischen, dafl er nicht das
mindeste von der ganzen Geschichte begriff.

»So beruhige dich nur, mein Schatz! Mut und Geduld!«

»Geduld? Seit vier Jahren hab ich die. Wie ich leide!« erwiderte sie. »Eine Liebe wie
die unsrige braucht das Tageslicht nicht zu scheuen! Man martert mich! Ich halte es nicht
mehr aus! Rette mich!«

Sie schmiegte sich eng an ihn an. Ihre Augen, voll von Trdnen, gldnzten wie Lichter
unter Wasser. [hr Busen wogte ungestiim.

Rudolf war verliebter denn je. Einen Augenblick war er nicht der kiihle
Gedankenmensch, der er sonst immer war. Und so sagte er:

»Was soll ich tun? Was willst du?«
»Flieh mit mir!« rief sie. »Weit weg von hier! Ach, ich bitte dich um alles in der Welt!«

Sie prelSte sich an seinen Mund, als wolle sie ihm mit einem Kusse das Ja einhauchen
und wieder heraussaugen.

»Aber ...«

»Kein Aber, Rudolf!«

»... und dein Kind?«

Sie dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte sie:
»Das nehmen wir mit! Das ist ihm schon recht!«

»Ein Teufelsweib!« dachte er bei sich, wie er ihr nachsah. Sie mul$te ins Haus. Man
hatte nach ihr gerufen.

Waihrend der folgenden Tage war die alte Frau Bovary iiber das verdnderte Wesen ihrer
Schwiegertochter hochst verwundert. Wirklich, sie zeigte sich aullerordentlich fiigsam, ja
ehrerbietig, und das ging so weit, dall Emma sie um ihr Rezept, Gurken einzulegen, bat.

Verstellte sie sich, um Mann und Schwiegermutter um so sicherer zu tduschen? Oder
fand sie eine schmerzliche Wollust darin, noch einmal die volle Bitternis alles dessen
durchzukosten, was sie im Stiche lassen wollte? Nein, das lag ihr durchaus nicht im Sinne.
Der Gegenwart entriickt, lebte sie im Vorgeschmacke des kommenden Gliickes. Davon
schwarmte sie dem Geliebten immer und immer wieder vor. An seine Schulter gelehnt,



fliisterte sie:

»Sag, wann werden wir endlich zusammen in der Postkutsche sitzen? Kannst du dir
ausdenken, wie das dann sein wird? Mir ist es wie ein Traum! Ich glaube, in dem
Augenblick, wo ich spiire, dall sich der Wagen in Bewegung setzt, werde ich das
Gefiihl haben, in einem Luftschiffe aufzusteigen, zur Reise in die Wolken hinein! Weil3t
du, ich zdhle die Tage.... Und du?«

Frau Bovary hatte nie so schon ausgesehen wie jetzt. Sie besall eine unbeschreibliche
Art von Schonheit, die aus Lebensfreude, Schwarmerei und Siegesgefiihl zusammenstromt
und das Symbol seelischer und korperlicher Harmonie ist. IThre heimlichen Liiste, ihre
Triibsal, ihre erweiterten Liebeskiinste und ihre ewig jungen Trdume hatten sich stetig
entwickelt, just wie Diinger, Regen, Wind und Sonne eine Blume zur Entfaltung bringen,
und nun erst erbliihte ihre volle Eigenart. Thre Lider waren wie ganz besonders dazu
geschnitten, schmachtende Liebesblicke zu werfen; sie verschleierten ihre Augdpfel,
wahrend ihr Atem die feinlinigen Nasenfliigel weitete und es leise um die Hiigel der
Mundwinkel zuckte, die im Sonnenlichte ein leichter schwarzer Flaum beschattete. Man
war versucht zu sagen: ein Verfiihrer und Kiinstler habe den Knoten ihres Haares iiber
dem Nacken geordnet. Er sah aus wie eine schwere Welle, und doch war er nur lose und
lassig geschlungen, weil er im Spiel des Ehebruchs Tag fiir Tag aufgenestelt ward. Emmas
Stimme war weicher und grazioser geworden, dhnlich wie ihre Gestalt. Etwas unsagbar
Zartes, Bezauberndes stromte aus jeder Falte ihrer Kleider und aus dem Rhythmus ihres
Ganges. Wie in den Flitterwochen erschien sie ihrem Manne entziickend und ganz
unwiderstehlich.

Wenn er nachts spat nach Hause kam, wagte er sie nicht zu wecken. Das in seiner
Porzellanschale schwimmende Nachtlicht warf tanzende Kringel an die Decke. Am Bett
leuchtete im Halbdunkel wie ein weilles Zelt die Wiege mit ihren zugezogenen bauschigen
Vorhdngen. Karl betrachtete sie und glaubte die leisen Atemziige seines Kindes zu horen.
Es wuchs sichtlich heran, jeder Monat brachte es vorwarts. Im Geiste sah er es bereits
abends aus der Schule heimkehren, froh und munter, Tintenflecke am Kleid, die
Schultasche am Arm. Dann mufite das Mddel in eine Pension kommen. Das wiirde viel
Geld kosten. Wie sollte das geschafft werden? Er sann nach. Wie wire es, wenn man in
der Umgegend ein kleines Gut pachtete? Alle Morgen, ehe er seine Kranken besuchte,
wiirde er hinreiten und das Notige anordnen. Der Ertrag kdme auf die Sparkasse, spater
konnten ja irgendwelche Papiere dafiir gekauft werden. Inzwischen erweiterte sich auch
seine Praxis. Damit rechnete er, denn sein Tochterchen sollte gut erzogen werden, sie
sollte etwas Ordentliches lernen, auch Klavier spielen. Und hiibsch wiirde sie sein, die
dann Fiinfzehnjdhrige! Ein Ebenbild ihrer Mutter! Ganz wie sie miiite sie im Sommer
einen grofen runden Strohhut tragen. Dann wiirden die beiden von weitem fiir zwei
Schwestern gehalten. Er stellte sich sein Tochterchen in Gedanken vor: abends, beim
Lampenlicht, am Tisch arbeitend, bei Vater und Mutter, Pantoffeln fiir ihn stickend. Und
in der Wirtschaft wiirde sie helfen und das ganze Haus mit Lachen und Frohsinn erfiillen.
Und weiter dachte er an ihre Versorgung. Es wiirde sich schon irgendein braver junger
Mann in guten Verhdltnissen finden und sie gliicklich machen. Und so bliebe es dann
immerdar....

Emma schlief gar nicht. Sie stellte sich nur schlafend, und wéhrend ihr Gatte ihr zur



Seite zur Ruhe ging, hing sie fernen Traumereien nach.

Seit acht Tagen sah sie sich, von vier flotten Rossen entfiihrt, auf der Reise nach einem
andern Lande, aus dem sie nie wieder zuriickzukehren brauchte. Sie und der Geliebte
fuhren und fuhren dahin, Hand in Hand, still und schweigsam. Zuweilen schauten sie
plotzlich von Bergesh6h auf irgendwelche machtige Stadt hinab, mit ihrem Dom, ihren
Briicken, Schiffen, Limonenhainen und weillen Marmorkirchen mit spitzen Tiirmen. Zu
Full wanderten sie dann durch die Straen. Frauen in roten Miedern boten ihnen
Blumenstrdulle an. Glocken lduteten, Maulesel schrien, und dazwischen girrten Gitarren
und rauschten Fontdnen, deren kiihler Wasserstaub auf Haufen von Friichten herabspriihte.
Sie lagen zu Pyramiden aufgeschichtet da, zu Fiifen bleicher Bildsdulen, die unter dem
Spriithregen ldchelten. Und eines Abends erreichten sie ein Fischerdorf, wo braune Netze
im Winde trockneten, am Strand und zwischen den Hiitten. Dort wollte sie bleiben und
immerdar wohnen, in einem kleinen Hause mit flachem Dache, im Schatten hoher
Zypressen, an einer Bucht des Meeres. Sie fuhren in Gondeln und trdumten in
Hangematten. Das Leben war ihnen so leicht und weit wie ihre seidenen Gewénder, und
so warm und sternbesét wie die siifen Néachte, die sie schauernd genossen.... Das war ein
unermeflicher Zukunftstraum; aber bis in die Einzelheiten dachte sie ihn nicht aus. Ein
Tag glich dem andern, wie im Meer eine Woge der andern gleicht, an Pracht und
Herrlichkeit. Und diese Wogen fluteten fernhin bis in den Horizont, endlos, in leiser
Bewegung, stahlblau und sonnenbeglanzt....

Das Kind in der Wiege begann zu husten, und Bovary schnarchte laut. Emma schlief
erst gegen Morgen ein, als das weifle Dammerlicht an den Scheiben stand und Justin
driiben die Laden der Apotheke 6ffnete.

Emma hatte Lheureux kommen lassen und ihm gesagt:

»Ich brauche einen Mantel, einen grollen gefiitterten Reisemantel mit einem breiten
Kragen.«

»Sie wollen verreisen?« fragte der Handler.

»Nein, aber ... das ist ja gleichgiiltig! Ich kann mich auf Sie verlassen? Nicht wahr?
Und recht bald!«

Lheureux machte einen KratzfulS.

»Und dann brauche ich noch einen Koffer ... keinen zu schweren ... einen
handlichen...«

»Schon! Schon! Ich weill schon: zweiundneunzig zu fiinfzig! Wie man sie jetzt meist
hat!«

»Und eine Handtasche fiir das Nachtzeug!«
»Aha,« dachte der Handler, »sie hat sicher Krakeel gehabt!«

»Dal« sagte Frau Bovary, indem sie ihre Taschenuhr aus dem Giirtel nestelte. »Nehmen
Sie das! Machen Sie sich damit bezahlt!«

Aber Lheureux strdubte sich dagegen. Das ginge nicht. Sie wdre doch eine so gute
Kundin. Ob sie kein Vertrauen zu ihm habe? Was solle denn das? Doch sie bestand darauf,



dall er wenigstens die Kette ndhme.
Er hatte sie bereits eingesackt und war schon draulen, da rief ihn Emma zurtick.

»Behalten Sie das Bestellte vorldufig bei sich! Und den Mantel ...,« sie tat so, als ob sie
sichs iiberlegte »... den bringen Sie auch nicht erst ... oder noch besser: geben Sie mir die
Adresse des Schneiders und sagen Sie ihm, der Mantel soll bei ihm zum Abholen
bereitliegen. «

Die Flucht sollte im kommenden Monat erfolgen. Emma sollte Yonville unter dem
Vorwande verlassen, in Rouen Besorgungen zu machen. Rudolf sollte dort schon vorher
die Pldtze in der Post bestellen, Pdsse besorgen und nach Paris schreiben, damit das
Gepidck gleich direkt bis Marseille befordert wiirde. In Marseille wollten sie sich eine
Kalesche kaufen, und dann sollte die Reise ohne Aufenthalt weiter nach Genua gehen.
Emmas Gepdck sollte Lheureux mit der Post wegbringen, ohne dal§ irgendwer Verdacht
schopfte. Bei allen diesen Vorbereitungen war von ihrem Kinde niemals die Rede. Rudolf
vermied es, davon zu sprechen. »Sie denkt vielleicht nicht mehr daran«, sagte er sich.

Er erbat sich zundchst zwei Wochen Frist, um seine Angelegenheiten zu ordnen; nach
weiteren acht Tagen forderte er nochmals zwei Wochen Zeit. Hernach wurde er angeblich
krank, sodann mulSte er eine Reise machen. So verging der August, bis sie sich nach allen
diesen Verzogerungen schlieflich »unwiderruflich« auf Montag den 4. September
einigten.

Am Sonnabend vorher stellte sich Rudolf zeitiger denn gew6hnlich ein.
»Ist alles bereit?« fragte sie ihn.
»Ja «

Sie machten einen Rundgang um die Beete und setzten sich dann auf den Rand der
Gartenmauer.

»Du bist verstimmt?« fragte Emma.
»Nein. Warum auch?«
Dabei sah er sie mit einem sonderbaren zartlichen Blick an.

»Vielleicht weil es nun fortgeht?« fragte sie. »Weil du Dinge, die dir lieb sind, verlassen
sollst, dein ganzes jetziges Leben? Ich verstehe das wohl, wenn ich selber auch nichts
derlei auf der Welt habe. Du bist mein alles! Und ebenso moéchte ich dir alles sein, Familie
und Vaterland. Ich will dich hegen und pflegen. Und dich lieben!«

»Wie lieb du bist!« sagte er und zog sie an sein Herz.
»Wirklich?« fragte sie in lachender Wollust. »Du liebst mich? Schwore mirs!«
»Ob ich dich liebe! Ob ich dich liebe! Ich bete dich an, Liebste!«

Der Vollmond ging purpurrot auf, driiben iiber der Linie des flachen Horizonts, wie
mitten in den Wiesen. Rasch stieg er hoch, und schon stand er hinter den Pappeln und
schimmerte durch ihre Zweige, versteckt wie hinter einem l6chrigen, schwarzen Vorhang.
Und bald erschien er glinzend-weill im klaren Raume des weiten Himmels. Er ward
immer silberner, und nun rieselte seine Lichtflut auch unten im Bache iiber den Wellen in



zahllosen funkelnden Sternen, wie ein Strom geschmolzener Diamanten.

Ringsum leuchtete die laue lichte Sommernacht. Nur in den Wipfeln hingen dunkle
Schatten.

Mit halbgeschlossenen Augen atmete Emma in tiefen Ziigen den kiihlen Nachtwind ein.
Sie sprachen beide nicht, ganz versunken und verloren in ihre Gedanken. Die Zértlichkeit
vergangener Tage ergriff von neuem ihre Herzen, unerschopflich und schweigsam wie der
dahinfliefende Bach, lind und leise wie der Fliederduft. Die Erinnerung an das Einst war
von Schatten durchwirkt, die verschwommener und wehmiitiger waren als die der
unbeweglichen Weiden, deren Umrisse aus den Grasern wuchsen. Zuweilen raschelte auf
seiner ndchtlichen Jagd ein Tier durchs Gestrduch, ein Igel oder ein Wiesel, oder man
horte, wie ein reifer Pfirsich von selber zur Erde fiel.

»Was fiir eine wunderbare Nacht!« sagte Rudolf.

»Wir werden noch schonere erleben!« erwiderte Emma. Und wie zu sich selbst fuhr sie
fort: »Ach, wie herrlich wird unsere Reise werden.... Aber warum ist mir das Herz so
schwer? Warum wohl? Ist es die Angst vor dem Unbekannten ... oder die Scheu, das
Gewohnte zu verlassen ... oder was ists? Ach, es ist das Ubermall von Gliick! Ich bin
zaghaft, nicht? Verzeih mir!«

»Noch ist es Zeit!« rief er aus. »Uberleg dirs! Wird es dich auch niemals reuen?«
»Niemals!« beteuerte sie leidenschaftlich.
Sie schmiegte sich an ihn.

»Was konnte mir denn Schlimmes bevorstehen! Es gibt keine Wiiste, kein Weltmeer,
die ich mit dir zusammen nicht durchqueren wiirde! Je ldnger wir zusammen leben
werden, um so inniger und vollkommener werden wir uns lieben! Keine Sorge, kein
Hindernis wird uns mehr qudlen! Wir werden allein sein und eins immerdar.... Sprich
doch! Antworte mir!«

Er antwortete wie ein Uhrwerk in gleichen Zwischenrdumen:
»Ja...ja...jal«

Sie strich mit den Hianden durch sein Haar und fliisterte wie ein kleines Kind unter
grolBen rollenden Trdnen immer wieder:

»Rudolf ... Rudolf ... ach, Rudolf ... mein lieber guter Rudolf....«
Es schlug Mitternacht.
»Mitternacht!« sagte sie. »Nun heifSt es: morgen! Nur noch ein Tag!«

Er stand auf und schickte sich an zu gehen. Und als ob diese Gebérde ein Symbol ihrer
Flucht sei, wurde Emma mit einem Male frohlich.

»Hast du die Pdsse?« fragte sie.
»Ja.«
»Hast du nichts vergessen?«

»INein.«



»Weillt du das genau?«

»Ganz genau!«

»Nicht wahr, du erwartest mich im Provencer Hof? Mittags?«

Er nickte.

»Also morgen auf Wiedersehen!« sagte Emma mit einem letzten Kusse.
Er ging, und sie sah ihm nach.

Er blickte sich nicht um. Da lief sie ihm nach bis an den Bachrand und rief durch die
Weiden hindurch:

»Auf morgen!«

Er war schon driiben auf dem andern Ufer und eilte den Pfad durch die Wiesen hin.
Nach einer Weile blieb er stehen. Als er sah, wie ihr weilles Kleid allmé&hlich im Schatten
verschwand wie eine Vision, da bekam er so heftiges Herzklopfen, daR er sich gegen einen
Baum lehnen mufSte, um nicht umzusinken.

»Ich bin kein Mann!« rief er aus. »Hol mich der Teufel! Ein hiibsches Weib wars
doch!«

Emmas Reize und all die Freuden der Liebschaft mit ihr lockten ihn noch einmal. Er
ward weich. Dann aber emporte er sich gegen diese Riihrung.

»Nein, nein! Ich kann Haus und Hof nicht verlassen!«

Er gestikulierte heftig.

»Und dann das lastige Kind ... die Scherereien ... die Kosten!«
Er zadhlte sich das alles auf, um sich stark zu machen.

»Nein, nein! Tausendmal nein! Es wire eine Riesentorheit! «
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Kapitel

Kaum auf seinem Gute angekommen, setzte sich Rudolf eiligst an den Schreibtisch, {iber
dem an der Wand ein Hirschgeweih, eine Jagdtrophde, hing. Aber sowie er die Feder in
der Hand hatte, wulSte er nicht, was er schreiben sollte. Den Kopf zwischen beide Hande
gestiitzt, begann er nachzudenken. Emma war ihm in weite Ferne entriickt. Der bloRe
Entschluf3, mit ihr zu brechen, hatte sie ihm mit einem Male ungeheuerlich entfremdet.

Um sie greifbarer vor sich zu haben, suchte er aus dem Schranke, der am Kopfende
seines Bettes stand, eine alte Blechschachtel hervor, in der urspriinglich einmal Kakes drin
gewesen waren und in der er seine »Weiberbriefe« aufbewahrte. Geruch von Moder und
vertrockneten Rosen drang ihm entgegen. Zu oberst lag ein Taschentuch, verblafite
Blutflecken darauf. Es war von Emma; auf einem ihrer gemeinsamen Spaziergdnge hatte
sie einmal Nasenbluten bekommen. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Daneben lag ein Bild von
ihr, das sie ihm geschenkt hatte. Alle vier Ecken daran waren abgestoflen. Das Kleid, das
sie auf diesem Bilde anhatte, kam ihm theatralisch vor und ihr himmelnder Blick
jammerlich. Wie er sich ihr Konterfei so betrachtete und sich das Urbild in die Phantasie
zuriickzurufen suchte, verschwammen Emmas Ziige in seinem Gedachtnisse, gleichsam
als ob sich die noch lebende Erinnerung und das gemalte Bildchen gegenseitig befehdeten
und eins das andre vernichtete.

Nun fing er an, in ihren Briefen zu lesen. Die aus der letzten Zeit wimmelten von
Anspielungen auf die Reise; sie waren kurz, sachlich und in Eile hingeschrieben, wie
Geschiftsbriefe. Er suchte nach den langen Briefen von einst. Da sie zu unterst lagen,
mulite er den ganzen Kasten durchwiihlen. Aus dem Wust von Papieren und kleinen
Gegenstdnden zog er mechanisch welke Blumen, ein Strumpfband, eine schwarze Maske,
Haarnadeln und Locken heraus. Braune und blonde Locken. Ein paar Haare davon hatten
sich ins Scharnier gezwédngt und rissen nun beim Herausnehmen....

Mit allen diesen Andenken vertrédelte er eine Weile. Er stellte seine Betrachtungen
tiber die verschiedenen Handschriften an, iiber den Stil in den einzelnen Briefbiindeln,
tiber die nicht minder variierende Rechtschreibung darin. Die einen hatten zértlich
geschrieben, andre lustig, witzig oder riihrselig. Die wollten Liebe, jene Geld. Zuweilen
erinnerte sich Rudolf bei einem bestimmten Worte an Gesichter, an gewisse Gesten, an
den Klang einer Stimme. Manche wiederum beschworen nicht die geringste Erinnerung
herauf.

Alle diese Frauen kamen ihm jetzt alle auf einmal in den Sinn. Jede war eine Feindin
der andern. Alle zogen sie sich gegenseitig in den Schmutz. Etwas Gemeinsames — die
Liebe — stellte sie allesamt auf ein und dasselbe Niveau.

Wabhllos nahm er einen StoR Briefe in die Finger, bildete eine Art Facher daraus und
spielte damit. Schlieflich aber warf er sie, halb gelangweilt, halb vertrdumt, wieder in den
Kasten und stellte diesen in den Schrank zurtick.



»Lauter Blodsinn!«

Das war der Extrakt seiner Lebensweisheit. Sein Herz war wie ein Schulhof, auf dem
die Kinder so erbarmungslos herumgetrampelt waren, dal$ kein griiner Halm mehr sproRB.
Die Freuden des Daseins hatten noch griindlicher gewirtschaftet. Die Schiiler kritzeln ihre
Namen an die Mauern. In Rudolfs Herz war keiner zu lesen.

»Nun aber los!« rief er sich zu.

Er begann zu schreiben:

»Liebe Emma!
Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht zertriimmern....«

»Eigentlich sehr richtig!« dachte er bei sich. »Das ist nur in ihrem Interesse. Also
durchaus anstdndig von mir....«

»... Hast Du Dir Deinen Entschlul wirklich reiflich iiberlegt? Hast Du aber auch den
Abgrund bemerkt, armes Lieb, in den ich Dich beinahe schon gefiihrt hitte? Wohl
nicht! Du folgst mir tollkiihn und zuversichtlich, im festen Glauben an das Gliick, an
die Zukunft! Ach, wie ungliicklich sind wir! Und wie verblendet waren wir!«

Rudolf horte zu schreiben auf. Er suchte nach guten Ausfliichten. »Wenn ich ihr nun
sagte, ich hitte mein Vermogen verloren? Ach, nein, lieber nicht! Ubrigens niitzte das
nichts. Die Geschichte ging dann doch wieder von neuem los. Es ist, weils Gott, verdammt
schwer, so eine Frau wieder verniinftig zu machen!«

Er sann nach, dann schrieb er weiter:

»Ich werde Dich niemals vergessen. Glaube mir das! Mein ganzes Leben lang werde ich
in inniger Verehrung Deiner gedenken. So aber hétte sich unsre Leidenschaft (das ist nun
einmal das Schicksal alles Menschlichen!) eines Tages, friiher oder spiter, doch
verfliichtet. Zweifellos! Wir wéren ihrer miide geworden, und wer weif$, ob mir nicht der
grallliche Schmerz beschieden gewesen wire, Deine Reue zu erleben und selber welche zu
empfinden als Veranlasser der Deinigen? Die bloBe Vorstellung, Dir dieses Leid
verursachen zu kénnen, martert mich. Liebste Emma, vergil mich! Wir hédtten uns nie
kennen lernen sollen! Warum bist Du so schon! Bin ich der Schuldige? Bei Gott, nein,
nein! Wir miissen das Schicksal anklagen....«

»Dieses Wort machte immer Eindruck«, sagte er zu sich.

»Ja, wenn Du eine leichtsinnige Frau warst, wie es ihrer so viele gibt, ja dann hétte ich
den Versuch wagen konnen, aus Egoismus, ohne Gefahr fiir Dich. Aber bei Deiner
kostlichen schwarmerischen Art, dem Quell Deines Reizes und zugleich Deines vielen
Kummers, bist Du nicht imstande, Du Beste aller Frauen, die Kehrseite unsrer zukiinftigen
Stellung in der Welt vorauszusehen. Auch ich habe zunéchst gar nicht daran gedacht, habe
mich in unserm Hohengliicke behaglich gesonnt, mich in ein Marchenland getraumt und
mich um keine Folgen gekiimmert....«

»Vielleicht glaubt sie, ich z6ge mich aus Geiz zuriick.... Auch egal! Desto besser!
Wenns nur Schluf§ wird!«



»... Die Welt ist grausam, geliebte Emma. Man hétte uns {iberall, wohin wir gekommen
wdren, Schwierigkeiten bereitet. Du hattest unverschdmte Fragen, Verleumdungen,
Schméhungen und vielleicht Beleidigungen iiber Dich ergehen lassen miissen.
Beleidigungen, Du! Und ich wollte Dich zu meiner Kénigin erheben. Du solltest mein
Heiligstes sein. Nun bestrafe ich mich mit der Verbannung, weil ich Dir so viel Schlimmes
angetan habe. Ich gehe fort. Wohin? Ach, ich weil3 es nicht, ich bin wahnsinnig!

Lebwohl! Bleib immer gut! Und vergil den Ungliicklichen nicht ganz, der Dich
verloren hat! Lehre Deine Kleine meinen Namen, damit sie mich in ihre Gebete
einschlieRt!«

Die Lichter der beiden Kerzen flackerten unruhig. Rudolf stand vom Schreibtisch auf
und schlol$ das Fenster.

»So! Ich denke, das geniigt! Halt! Noch etwas! Auf keinen Fall eine Aussprache!«
Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter:

»Wenn Du diese betriibten Zeilen lesen wirst, bin ich schon weit weg, denn ich mufl
eilends fliehen, um der Versuchung zu entrinnen, Dich wiedersehen zu wollen. Ich darf
nicht schwach werden! Wenn ich wiederkomme, dann werden wir vielleicht miteinander
von unsrer verlorenen Liebe reden, kiihl und verniinftig. Adieu!«

Er setzte noch ein >A dieu!« darunter, in zwei Worten geschrieben. Das hielt er fiir sehr
geschmackvoll.

»Wie soll ich nun unterzeichnen?« fragte er sich. »Dein ergebenster? Nein! Dein treuer
Freund? Ja, ja! Machen wir!«

Und er schrieb:
»Dein treuer Freund R.«
Er las den ganzen Brief noch einmal durch. Er gefiel ihm.

»Armes Frauchen!« dachte er in einem Anflug von Riihrseligkeit. »Sie wird denken, ich
sei gefiihllos wie Stein. Eigentlich fehlen ein paar Trdnenspuren. Aber heulen kann ich
nicht. Das ist mein Fehler.«

Er goB etwas Wasser aus der Flasche in ein Glas, tauchte einen Finger hinein, hielt die
Hand hoch und lief einen grofen Tropfen auf den Briefbogen herabfallen. Die Tinte der
Schrift farbte ihn blaRfblau. Um den Brief zu versiegeln, suchte er nun nach einem
Petschaft. Das mit dem Wahlspruch Amor nel Cor geriet ihm in die Hand.

»Palit eigentlich nicht gerade!« dachte er. »Ach was! Tut nichts!«
Er rauchte noch drei Pfeifen und ging dann schlafen.

Es war spdt geworden. Am andern Tage stand er mittags gegen zwei Uhr auf. Alsbald
lie§ er ein Kérbchen Aprikosen pfliicken, legte den Brief unter die Weinblétter am Boden
und befahl Gerhard, seinem Kutscher, den Korb unverziiglich Frau Bovary zu bringen.
Auf diese Art hatte er Emma hdufig Nachrichten zukommen lassen, je nach der Jahreszeit,
zusammen mit Friichten oder Wild.

»Wenn sie sich nach mir erkundigt,« instruierte er, »dann antwortest du, ich sei verreist!



Den Korb gibst du ihr personlich in die Hande! Verstanden? So! Ab!«

Gerhard zog seine neue Bluse an, kniipfte sein Taschentuch iiber die Aprikosen und
marschierte in seinen Nagelschuhen mit schwerfdlligen Schritten voller Gemdiitsruhe gen
Donville.

Als der Kutscher dort ankam, war Frau Bovary gerade damit beschaftigt, auf dem
Kiichentische zusammen mit Felicie Wésche zu falten.

»Eine schone Empfehlung von meinem Herrn,« vermeldete er, »und das schickt er
hier!«

Emma tiberkam eine bange Ahnung, und wéahrend sie in ihrer Schiirzentasche nach
einem Geldstiicke zum Trinkgeld suchte, sah sie den Mann mit verstortem Blick an. Der
betrachtete sie verwundert; er begriff nicht, dall ein solches Geschenk jemanden so sehr
aufregen kénne. Dann ging er.

Felicie war noch da. Emma hielt es nicht langer aus, sie eilte in das Efzimmer, indem
sie sagte, sie wolle die Aprikosen dahin tragen. Dort schiittete sie den Korb aus, nahm die
Weinblatter heraus und fand den Brief. Sie 6ffnete ihn und floh hinauf nach ihrem
Zimmer, als brenne es hinter ihr. Sie war fassungslos vor Angst.

Karl war auf dem Flur. Sie sah ihn. Er sagte etwas zu ihr. Sie verstand es nicht. Nun lief
sie hastig noch eine Treppe hdoher, auller Atem, wie vor den Kopf geschlagen,
halbverriickt, immer den unseligen Brief fest in der Hand, der ihr zwischen den Fingern
knisterte. Im zweiten Stock blieb sie vor der geschlossenen Bodentiire stehen.

Sie wollte sich beruhigen. Der Brief kam ihr nicht aus dem Sinn. Sie wollte ihn
ordentlich lesen, aber sie wagte es nicht. Nirgends war sie ungestort. »Ja, hiergehts!« sagte
sie sich. Sie klinkte die Tiir auf und trat in die Bodenkammer.

Unter den Schieferplatten des Daches briitete dumpfe Schwiile, die ihr auf die Schldfen
driickte und den Atem benahm. Sie schleppte sich bis zu dem groflen Bodenfenster und
stiell den Holzladen auf. Grelles Licht flutete ihr entgegen.

Vor ihr, iiber den Dichern, breitete sich das Land bis in die Fernen. Unter ihr der Markt
war menschenleer. Die Steine des Fulisteigs gldnzten. Die Wetterfahnen der Héauser
standen unbeweglich. Aus dem Eckhause schrag gegeniiber, aus einem der Dachfenster
drang ein schnarrendes, kreischendes Gerdusch herauf. Binet sal§ an seiner Drehbank.

Emma lehnte sich an das Fensterkreuz und las den Brief mit zornverzerrtem Gesicht
immer wieder von neuem. Aber je griindlicher sie ihn studierte, um so wirrer wurden ihre
Gedanken. Im Geist sah sie den Geliebten, horte ihn reden, zog ihn leidenschaftlich an
sich. Das Herz schlug ihr in der Brust wie mit wuchtigen Hammerschldgen, die immer
rascher und unregelméliger wurden. Thre Augen irrten im Kreise. Sie fiihlte den Wunsch
in sich, dal die ganze Welt zusammenstiirze. Wozu weiterleben? Wer hinderte sie, ein
Ende zu machen, sie, die Vogelfreie?

Sie bog sich weit aus dem Fenster heraus und starrte hinab auf das Straenpflaster.
»Mut! Mut!« rief sie sich zu.

Das leuchtende Pflaster da unten zog die Last ihres Korpers férmlich in die Tiefe. Sie



hatte die Empfindung, als bewege sich die Flache des Marktplatzes und hebe sich an den
Héausermauern empor zu ihr. Und die Diele, auf der sie stand, begann zu schwanken wie
das Deck eines Seeschiffes.... Sie lehnte sich noch weiter zum Fenster hinaus. Schon hing
sie beinahe im freien Raume. Der weite blaue Himmel umgab sie, und die Luft strich ihr
um den wie hohlen Kopf. Sie brauchte nur noch sich nicht mehr festzuhalten, nur noch die
Héande loszulassen.... Ohne Unterlall summte unten die Drehbank wie die rufende Stimme
eines bosen Geistes....

In diesem Moment rief Karl:
»Emma! Emmal«

Da kam sie wieder zur Besinnung.
»Wo steckst du denn? Komm doch!«

Der Gedanke, dal§ sie soeben dem Tode entronnen war, erfiillte sie mit Schrecken und
Grauen. Sie schlof§ die Augen. Zusammenfahrend fiihlte sie sich von jemandem am Arm
gefalSt: es war Felicie.

»Gnddige Frau, die Suppe ist angerichtet. Herr Bovary wartet. «
Sie mulSte hinunter, muflte sich mit zu Tisch setzen.

Sie versuchte zu essen, aber sie brachte nicht einen Bissen hinter. Sie faltete ihre
Serviette auseinander, als ob sie sich die ausgebesserten Stellen genau ansehen wollte, und
wirklich tat sie das und begann die Fiaden des Gewebes zu zdhlen.... Plotzlich fiel ihr der
Brief wieder ein. Hatte sie ihn oben fallen lassen? Wohin war er? Aber ihr Geist war zu
matt, als dal8 sie imstande gewesen wire, einen Vorwand zu ersinnen, um bei Tisch
aufstehen zu konnen. Sie war feig geworden. Sie hatte Furcht vor Karl. Sicherlich wulSte
er nun alles, sicherlich! Und wahrhaftig, da sagte er mit eigentiimlicher Betonung:

»Rudolf werden wir wohl nicht sobald wieder zu sehen kriegen?«
»Wer hat dir das gesagt?« fragte sie zitternd.

»Wer mir das gesagt hat?« wiederholte er, ein wenig betroffen von dem harten Klang
ihrer Frage. »Na, sein Kutscher, dem ich vorhin vor dem Cafe Francais begegnet bin.
Boulanger ist verreist, oder er steht im Begriff zu verreisen....«

Emma schluchzte laut auf.

»Wundert dich das?« fuhr er fort. »Er verdriickt sich doch immer mal von Zeit zu Zeit
so. Um sich zu zerstreuen. Kanns ihm nicht verdenken. Wenn man das nétige Geld dazu
hat und Junggeselle ist.... Ubrigens ist unser Freund ein Lebenskiinstler! Ein alter
Schéker! Langlois hat mir erzdhlt....«

Er verstummte, aus Anstand, weil das Dienstméddchen gerade hereinkam. Sie legte die
Aprikosen wieder ordentlich in das Kérbchen, das auf der Kredenz stand. Karl lie§ es sich
auf den Tisch bringen, ohne zu bemerken, dal seine Frau rot wurde. Er nahm eine der
Friichte und bil$ hinein.

»Ah!« machte er. » Vorziiglich! Koste mal!«

Er schob ihr das Korbchen zu. Sie wehrte leicht ab.



»So riech doch wenigstens! Das ist ein Duft!«
Er hielt ihr eine Aprikose links und rechts an die Nase.

»Ich bekomm keine Luft!« rief sie und sprang auf. Aber schnell beherrschte sie sich
wieder, mit Aufgebot aller ihrer Kraft. »Es war nichts! Gar nichts! Wieder meine Nerven!
Setz dich nur wieder hin und il§!«

Sie fiirchtete, er konne sie ausfragen, um sie besorgt sein und sie dann nicht allein
lassen. Karl gehorchte ihr und setzte sich wieder. Er spuckte die Aprikosenkerne immer
erst in die Hand und legte sie dann auf seinen Teller.

Da fuhr drauf8en ein blauer Dogcart im flotten Trabe iiber den Markt. Emma stiel§ einen
Schrei aus und fiel riicklings langhin zu Boden.

Rudolf hatte sich nach langer Uberlegung entschlossen, nach Rouen zu fahren. Da nun
aber von der Hiichette nach dorthin kein anderer Weg als der iiber Yonville fiihrte, mulSte
er diesen Ort wohl oder tibel beriihren. Emma hatte ihn im Scheine derWagenlaternen, die
draulfen die Dunkelheit wie Sterne durchhuschten, erkannt.

Der Apotheker, der sofort gemerkt hatte, dal$ im Hause des Arztes >was los sei, stiirzte
herbei. Der Eftisch war mit allem, was darauf gestanden, umgestiirzt. Die Teller, das
Fleisch, die Sauce, die Bestecke, Salz und Oel, alles lag auf dem Fulboden umbher. Karl
hatte den Kopf verloren, die erschrockene kleine Berta schrie, und Felicie nestelte ihrer in
Zuckungen daliegenden Herrin mit bebenden Héanden die Kleider auf.

»Ich werde schnell Krduteressig aus meinem Laboratorium holen!« sagte Homais.

Als man Emma das Flaschchen ans Gesicht hielt, schlug sie seufzend die Augen wieder
auf.

»Natiirlich! « meinte der Apotheker. »Damit kann man Tote erwecken!«

»Sprich!« bat Karl. »Rede! Erhole dich! Ich bin ja da, dein Karl, der dich liebt!
Erkennst du mich? Hier ist auch Berta! Gib ihr einen Kul§!«

Das Kind streckte die Armchen nach der Mutter aus und wollte sie um den Hals fassen.
Aber Emma wandte den Kopf weg und stammelte:

»Nicht doch! Niemanden!«
Sie wurde abermals ohnmdchtig. Man trug sie in ihr Bett.

Lang ausgestreckt lag sie da, mit offnem Munde, die Lider geschlossen, die Hédnde
schlaff herabhdngend, regungslos und blal8 wie ein Wachsbild. Thren Augen entquollen
Trédnen, die in zwei Ketten langsam auf das Kissen rannen.

Karl stand an ihrem Bett; neben ihm der Apotheker, stumm und nachdenklich, wie das
bei ernsten Vorfdllen so herkommlich ist.

»Beruhigen Sie sich!« sagte Homais und zupfte den Arzt. »Ich glaube, der Parorysmus
ist vortiber.«

»Ja,« erwiderte Karl, die Schlummernde betrachtend. »Jetzt scheint sie ein wenig zu
schlafen, die Armste! Ein Riickfall in das alte Leiden!«



Nun erkundigte sich Homais, wie das gekommen sei. Karl gab zur Antwort:
»Ganz plétzlich! Wahrend sie eine Aprikose afS.«

»Hochst merkwiirdig!« meinte der Apotheker. »Es ist indessen moglich, dall die
Aprikosen die Ohnmacht verursacht haben. Es gibt gewisse Naturen, die fiir bestimmte
Geriiche stark empfdnglich sind. Es wdére eine sehr interessante Arbeit, diese
Erscheinungen wissenschaftlich zu untersuchen, sowohl nach physiologischen wie nach
pathologischen Gesichtspunkten. Die Pfaffen haben von jeher gewulit, wie wertvoll das
fiir sie ist. Die Verwendung von Weihrauch beim Gottesdienst ist uralt. Damit schldfert
man den Verstand ein und versetzt Anddchtige in Ekstase, am leichtesten iibrigens
weibliche Wesen. Die sind feinnerviger als wir Mdnner. Ich habe von Fillen gelesen, wo
Frauen ohnmadchtig geworden sind beim Geruch von verbranntem Horn, frischem
Brot....«

»Geben Sie acht, dafl sie nicht aufgeweckt wird!« mahnte Bovary mit fliisternder
Stimme.

»Diese Anomalien kommen aber nicht allein bei Menschen vor,« fuhr der Apotheker
fort, »sondern sogar bei Tieren. Zweifellos ist Ihnen nicht unbekannt, dal Nepeta
cataria vulgdar Katzenminze, sonderbarerweise auf das gesamte Katzengeschlecht als
Aphrodisiakum wirkt. Einen weiteren Beleg kann ich aus meiner eigenen Erfahrung
anfiihren. Bridour, ein Studienfreund von mir — er wohnt jetzt in der Malpalu-Strale —
besitzt einen Foxterrier, der jedesmal Krdampfe bekommt, wenn man ihm eine
Schnupftabaksdose vor die Nase hdlt. Ich habe dieses Experiment selber ein paarmal mit
angesehen, im Landhause meines Freundes am Wilhelmswalde. Sollte mans fiir méglich
halten, dall ein so harmloses Niesemittel in den Organismus eines Vierfiillers derartig
eingreifen kann? Das ist hochst merkwiirdig, nicht wahr?«

»Gewill!« sagte Karl,der gar nicht darauf gehort hatte.

»Das beweist uns,« fuhr der andre fort, gutmiitig-selbstgefdllig ldchelnd, »dafl im
Nervensystem zahllose UnregelmélSigkeiten moglich sind. Ich muRl gestehen, dal$ mir Thre
Frau Gemahlin immer aullerordentlich reizsam vorgekommen ist. Darum mochte ich
Ihnen, verehrter Freund, auf keinen Fall raten, ihr eine jener Arzneien zu verordnen, die
angeblich die Symptome so einer Krankheit beseitigen sollen, in Wirklichkeit aber nur der
Gesundheit schaden. Nein, nein, hier sind Medikamente unniitz! Didt! Weiter nichts!
Beruhigende, milde, krdftigende Kost! Und dann, kénnte man bei ihr nicht auch irgendwie
auf die Einbildungskraft einzuwirken versuchen?«

»Wieso? Womit?«

»Ja, das ist eben die Frage! Das ist wirklich die Frage! That is the question! — wie ich
neulich in der Zeitung gelesen habe.«

Emma erwachte und rief:
»Der Brief? Der Brief?«

Die beiden Ménner glaubten, sie rede im Delirium. In der Tat trat das mitternachts ein.
Emma hatte Gehirnentziindung.

In den néchsten sechs Wochen wich Karl nicht von ihrem Lager. Er vernachléssigte alle



seine Patienten. Er schlief kaum mehr, unermiidlich mafl er ihren Puls, legte ihr
Senfpflaster auf und erneute die Kaltwasser-Umschldge. Er schickte Justin nach
Neufchatel, um Eis zu holen. Es schmolz unterwegs. Justin mulSte nochmals hin. Doktor
Canivet wurde konsultiert. Professor Lariviere, sein ehemaliger Lehrer, ward aus Rouen
hergeholt. Karl war der volligen Verzweiflung nahe. Am meisten dngstigte ihn Emmas
Apathie. Sie sprach nicht, interessierte sich fiir nichts, ja, sie schien selbst die Schmerzen
nicht zu empfinden. Es war, als hitten Korper wie Geist bei ihr alle ihre Funktionen
eingestellt.

Gegen Mitte Oktober konnte sie, von Kissen gestiitzt, wieder aufrecht in ihrem Bette
sitzen. Als sie das erste Brotchen mit eingemachten Friichten verzehrte, da weinte Karl.
Allmahlich kehrten ihre Krafte zuriick. Sie durfte nachmittags ein paar Stunden aufstehen,
und eines Tages fiihlte sie sich soweit wohl, dall sie an Karls Arm einen kleinen
Spaziergang durch den Garten versuchte.

Auf den sandigen Wegen lag gefallenes Laub. Sie ging ganz langsam, in Hausschuhen,
ohne die Fiile zu heben. An Karl angeschmiegt, ldchelte sie in einem fort vor sich hin.

So schritten sie bis hinter an die Gartenmauer. Dort blieb sie stehen und richtete sich
auf. Um besser zu sehen, hob sie die Hand {iber die Augen. Lange schaute sie hinaus in
die Weite. Aber es gab in der Ferne nichts zu sehen als auf den Hiigeln grofSe Feuer, in
denen man landwirtschaftliche Uberbleibsel verbrannte.

»Das Stehen wird dich zu sehr anstrengen, Beste!« warnte Karl und geleitete sie
behutsam zur Laube hin. »Setz dich hier ein wenig auf die Bank! Das wird dir gut tun!«

»Nein, nein! Nicht hier! Hier nicht!« stiel§ sie mit ersterbender Stimme hervor.

Sie wurde ohnmadchtig, und abends war die Krankheit von neuem da, und zwar in
erhohtem Grade und mit allerlei Komplikationen. Bald hatte sie in der Herzgegend, bald
in der Brust, bald im Kopfe, bald in den Gliedern Schmerzen. Dazu gesellte sich ein
Auswurf, an dem Bovary die ersten Anzeichen der Lungenschwindsucht zu erkennen
wahnte.

Zu alledem hatte der arme Schelm auch noch Geldsorgen.



‘ 14
Kapitel

Zundchst wulite er nicht, wie er dem Apotheker die vielen Arzneien vergiiten sollte, die er
von ihm bezogen hatte. Als Arzt brauchte er sie nicht zu bezahlen, aber das wére ihm
peinlich gewesen. Dann war der Haushalt, jetzt wo ihn das Madchen fiihrte, schrecklich
teuer geworden. Die Rechnungen regneten nur so ins Haus. Die Lieferanten begannen
ungeduldig zu werden. Insbesondre mahnte Lheureux in lastiger Weise. Er hatte den
Hohepunkt von Emmas Krankheit dazu benutzt, ihre Rechnung héher auszuschreiben, als
sie wirklich war. Flugs brachte er auch den Mantel, die Handtasche und zwei Koffer statt
des einen und noch eine Menge andrer Gegenstdande, die bestellt worden seien, wie er
behauptete. Es niitzte Bovary gar nichts, dal§ er erklarte, er brauche die Sachen nicht; der
Héandler erwiderte ihm in ungezogenem Tone, alle diese Waren seien bei ihm bestellt und
er ndhme sie nicht zuriick. Herr Bovary moge sichs iiberlegen; er werde ihn eher
verklagen als sich selber benachteiligen. Karl befahl daraufhin dem Maidchen, die
Gegenstdnde im Geschift abzugeben, aber Felicie vergal3 es. Er selbst hatte sich um andre
Dinge zu kiimmern und dachte nicht mehr daran. Nach einer gewissen Zeit unternahm
Lheureux einen neuen Versuch. Bald drohend, bald jammernd, brachte er es so weit, dal§
ihm Bovary schlielllich einen Wechsel ausstellte, der in sechs Monaten fdllig war. Als er
das Papier unterschrieb, kam ihm der kiihne Gedanke, tausend Franken von Lheureux zu
leihen. Verlegen fragte er, ob er ihm diese Summe auf ein Jahr zu beliebigem Zinsful$
verschaffen konne. Der Handelsmann eilte sofort in seinen Laden, brachte das Geld und
zugleich einen zweiten Wechsel, durch den sich Bovary verpflichtete, am 1. September
kommenden Jahres eintausendundsiebzig Franken zu =zahlen. Mit den bereits
anerkannten hundertundachtzig Franken ergab das eine Gesamtschuld von
zwolfthundertundfiinfzig Franken. Lheureux machte hierbei ein ganz hiibsches Geschift;
im tibrigen wulite er im voraus genau, dal§ es hierbei nicht bliebe. Er rechnete darauf, daf§
der Arzt die Wechsel am Félligkeitstage nicht einl6sen kénne und sie prolongieren miisse.
Auf diese Weise sollte das erst armselige Siimmchen im Hause des Arztes wie in einem
Sanatorium eine ordentliche Mastkur durchmachen und eines Tages dick und rund zu ihm
zurtickkehren.

Lheureux  hatte  allenthalben Erfolge. Er erlangte die regelmédligen
Apfelweinlieferungen fiir das Neufchateler Krankenhaus. Der Notar Guillaumin schanzte
ihm Aktien der Torfgruben zu Griimesnil zu. Dazu trug er sich mit dem Plane, zwischen
Argueil und Rouen eine neue Postverbindung zu erdffnen, die den alten Rumpelkasten des
Goldnen Lowen unbedingt auller Konkurrenz stellen sollte, indem sie schneller fiihre,
billiger wdre und Eilgut bestelle. Damit wollte er den ganzen Handel von Yonville in seine
Héande bringen.

Karl griibelte oftmals dariiber nach, wie er die betrdachtliche Wechselschuld in einem
Jahre wohl tilgen konne. Er kam dabei auf allerhand Moglichkeiten. Sollte er sich an
seinen Vater wenden oder irgend etwas verkaufen? Aber ersteres hatte vermutlich keinen
Erfolg, und zu verkaufen gab es nichts. Er mochte sich sonst noch ausdenken, was er



wollte: tiberall drohten die groften Schwierigkeiten. Und so schenkte er sich nur allzu
gern weitere unerfreuliche Uberlegungen. Er redete sich ein, er vernachlissige seine Frau,
wenn er ihr nicht all sein Dichten und Trachten widme. Er wollte an nichts andres denken,
selbst wenn ihr dadurch kein Abbruch geschéhe.

Der Winter war streng. Emmas Genesung schritt nur langsam vorwarts. Als das Wetter
warmer wurde, schob man sie in ihrem Lehnstuhl an das Fenster, und zwar an das nach
dem Marktplatze zu gelegene. Das andre mit dem Blick in den Garten war ihr jetzt
verleidet; deshalb mufite seine Jalousie bestdndig heruntergelassen bleiben. Sie bestimmte,
daBl ihr Reitpferd verkauft werden solle. Alles, was ihr friiher lieb gewesen, war ihr
nunmehr zuwider. Sie kiimmerte sich um nichts mehr als um ihre eigene Person. Die
kleinen Mahlzeiten nahm sie in ihrem Bett ein. Manchmal klingelte sie dem Mddchen, um
sich die Arznei reichen zu lassen oder um mit ihm zu plaudern. Der Schnee auf dem
Dache der Hallen warf seinen hellen, immer gleichen Widerschein in das Zimmer. Dann
kamen Regentage. Sie empfand eine Art Angst vor den sich alle Tage wiederholenden
unausbleiblichen kleinen und kleinsten Ereignissen, die sie eigentlich gar nichts angingen,
am meisten vor der allabendlichen Ankunft der Post im Goldnen Léwen. Dann redete die
Wirtin laut, allerlei andre Stimmen ldarmten dazwischen, und die Laterne Hippolyts, der
unter den Koffern auf dem Wagenverdeck herumsuchte, leuchtete wie ein Stern durch die
Dunkelheit. Um die Mittagszeit kam Karl nach Hause, dann ging er wieder. Sie trank ihre
Bouillon. Um fiinf Uhr, wenn es zu dimmern begann, kamen die Kinder aus der Schule;
sie klapperten mit ihren Holzschuhen iiber das Trottoir, und im Voriibergehen schlug eins
wie das andere mit dem Lineal gegen die eisernen Riegel der Fensterldden.

Um diese Zeit pflegte sich der Pfarrer einzustellen. Er erkundigte sich nach ihrem
Befinden, erzdhlte ihr Neuigkeiten und ermahnte sie zur Frommigkeit in gefdlligem
Plaudertone. Schon der Anblick der Soutane hatte fiir Emma etwas Beruhigendes.

Eines Tages, als ihre Krankheit am schlimmsten war, hatte sie nach dem Abendmahl
verlangt, im Glauben, ihr letztes Stiindlein sei gekommen. Wahrend man im Gemach die
notigen Vorbereitungen zu dieser Zeremonie traf, die mit Arzneiflaschen
bedeckte Kommode in einen Altar wandelte und den Fullboden mit Blumen bestreute, da
war es ihr, als iiberkdme sie eine geheimnisvolle Kraft, die ihr ihre Schmerzen, alle
Empfindungen und Wahrnehmungen nahm. Sie war wie korperlos geworden, sie hegte
keine Gedanken mehr, und ein neues Leben begann ihr. Sie hatte das Gefiihl, als schwebe
ihre Seele gen Himmel, als verldsche sie in der Sehnsucht nach dem ewigen Frieden wie
eine Opferflamme iiber verglimmendem Ré&ucherwerk. Man besprengte ihr Bett mit
Weihwasser. Der Priester nahm die weille Hostie aus dem heiligen Ciborium. Halb
ohnmaéchtig vor tiberirdischer Lust, 6ffnete Emma die Lippen, um den Leib des Heilands
zu empfangen, der sich ihr bot. Die Bettvorhdnge um sie herum bauschten sich weich wie
Wolken, und die beiden brennenden Kerzen auf der Kommode leuchteten ihr mit ihrem
Strahlenkranze wie Gloriolen heriiber. Als sie mit dem Kopfe in das Kissen zuriicksank,
glaubte sie aus himmlischen Hohen seraphische Harfenkldnge zu héren und im Azur auf
goldnem Throne, umringt von Heiligen mit grilnen Palmen, Gott den Vater in aller seiner
erhabenen Herrlichkeit zu schaun. Er winkte, und Engel mit Flammenfliigeln wallten zur
Erde hernieder, um sie emporzutragen....

Diese wundervolle Vision bewahrte Emma in ihrem Gedaichtnisse. Es war der



allerschonste Traum, den sie je getrdumt. Sie gab sich Miihe, das Bild immer wieder zu
empfinden. Es wich ihr nicht aus der Phantasie, aber es erschien ihr nur manchmal und in
siiBer Verklarung. Ihr einst so stolzer Sinn beugte sich in christlicher Demut. Das Gefiihl
der menschlichen Ohnmacht ward ihr ein kostlicher GenuR. Sie sah formlich, wie aus
ihrem Herzen der eigene Wille wich und der hereindringenden gottlichen Gnade Tiir und
Tor weit 6ffnete. Es gab also auller dem Erdengliick eine hohere Gliickseligkeit und iiber
aller Liebe hienieden eine andre erhabenere, ohne Schwankungen und ohne Ende, eine
Briicke in das Ewige! In neuen Illusionen ertrdumte sie sich iiber der Erde ein Reich der
Reinheit, einen Vorhimmel. Dort zu weilen, ward ihre Sehnsucht. Sie wollte eine Heilige
werden. Sie kaufte sich Rosenkrdnze und trug Amulette. Ihr grofSter Wunsch war, in ihrem
Zimmer, zu Haupten ihres Bettes, einen Reliquienschrein mit Smaragden zu besitzen. Den
wollte sie dann alle Abende kiissen.

Der Pfarrer wunderte sich iiber Emmas Wandlung, verhehlte sich jedoch nicht, dal$
diese allzu inbriinstige Frommigkeit sehr leicht in Uberschwenglichkeit und Ketzerei
ausarten konne. Aber er war kein Seelenkenner, zumal aulSergewdhnlichen Erscheinungen
gegeniiber. Deshalb wandte er sich an den Buchhéndler des Erzbischofs und bat ihn, ihm
»ein passendes Erbauungsbuch fiir eine gebildete Frauensperson< zu schicken. Mit der
grofSten Gleichgiiltigkeit, als handle es sich darum, irgendwelchen Krimskram an einen
Kamerunneger zu versenden, packte der Buchhdndler alle méglichen gerade vorrdtigen
frommen Schriften in ein Paket: Katechismen in Form von Frage und Antwort,
Streitschriften aufgeblasener Dogmatiker und frommelnde Romane in rosa Einbdndchen
und siiflichem Stil, verbrochen von dichtenden Schulmeistern oder blaustriimpfigen
Betschwestern, mit Titeln wie: >Die Herzpostille<, sDer Weltmann zu Fiien Marid. Von
Herrn von * * * Ritter mehrerer Orden¢, »>Voltaires Ketzereien zum Gebrauch fiir die
Jugend<, usw. usw.

Emma war seelisch noch viel zu schwach, um sich mit geistigen Dingen ernstlich
befassen zu kénnen. Uberdies stiirzte sie sich auf diese Biicher mit allzu groRem Bediirfnis
nach wirklicher Erbauung. Die Starrheit der kirchlichen Lehren empoérte sie, die
Anmafungen der Polemik stiefen sie ab, und die Intoleranz, mit der ihr unbekannte
Menschen verfolgt wurden, miffiel ihr. Die Romane, in denen profane Dinge durch
religiose Ideen aufgeputzt waren, entbehrten ihr zu sehr auch nur der geringsten
Weltkenntnis. Sie verschleierten die Realitdten des Lebens, fiir deren Brutalitdt sie viel
lieber literarische Beweise gefunden hitte. Trotzdem las sie weiter, und wenn ihr eins der
Biicher aus den Hdnden glitt, dann wdhnte sie den zartesten Weltschmerz der katholischen
Mystik zu empfinden, wie ihn nur die iibersinnlichsten Seelen zu verspiiren imstande sind.

Das Andenken an Rudolf hatte sie in die Tiefen ihres Herzens begraben; darin ruhte es
unbertihrter und stiller denn eine dgyptische Kénigsmumie in ihrer Kammer. Aus dieser
grolBen eingesargten Liebe drang ein leiser, alles durchstromender Duft von Zartlichkeit in
das neue reine Dasein, das Emma fiihren wollte. Wenn sie in ihrem gotischen Betstuhl
kniete, richtete sie an ihren Gott genau die verliebten Worte, die sie einst ihrem Geliebten
zugefliistert hatte in den Ekstasen des Ehebruchs. Damit wollte sie der gottlichen Gnade
teilhaftig werden. Aber vom Himmel her kam ihr keine Tréstung, und sie erhob sich mir
miiden Gliedern und dem leeren Gefiihl, namenlos betrogen worden zu sein. Dieses
Suchen, dachte sie bei sich, sei wiederum ein Verdienst, und im Hochmut ihrer
Selbsterniedrigung verglich sich Emma mit den grofen Damen der Vergangenheit, deren



Ruhm ihr damals, als sie iiber den Szenen aus dem Leben des Frduleins von Lavalliére
trdumte, aufgegangen war, jenen Damen in ihren mit koniglicher Anmut getragenen
langen kostbaren Schleppkleidern, die in einsamen Stunden zu Fiilen Christi ihre vom
Leben verwundeten Herzen ausgeweint hatten.

Nun wurde sie iiber die Mallen mildtitig. Sie ndhte Kleider fiir die Armen, schickte
Wochnerinnen Brennholz, und als Karl eines Tages heimkam, fand er in der Kiiche drei
Gassenjungen, die Suppe allen. Die kleine Berta wurde wieder ins Haus genommen; Karl
hatte sie wdhrend der Krankheit seiner Frau von neuem zu der Amme gegeben. Nun
wollte ihr Emma das Lesen beibringen. Wenn das Kind weinte, regte sie sich nicht mehr
auf. Es war eine Art Resignation {iber sie gekommen, eine duldsame Nachsicht gegen
alles. Thre Sprache ward voll gewdhlter Ausdriicke, selbst Alltdglichkeiten gegeniiber.

Die alte Frau Bovary hatte nichts mehr an Emma auszusetzen, abgesehen von ihrer
Manie, fiir Waisenkinder Jacken zu stricken und ihre eigenen Wischtiicher unausgebessert
zu lassen. Aber die gute Frau war der Zwiste in ihres Mannes Hause dermalSen miide, dal$
ihr der Frieden am Herde ihres Sohnes so wohltat, dal$ sie bis nach Ostern dablieb, um den
Barbeilligkeiten des alten Bovary zu entgehen, der alle Freitage, an den Fastentagen,
unbedingt eine Bratwurst auf dem Tische sehen wollte.

Auler der Gesellschaft ihrer Schwiegermutter, die ihr durch ihre Rechtlichkeit und ihr
wiirdiges Wesen einen gewissen Halt gab, hatte Emma jetzt fast alle Tage Besuch bei sich.
Es verkehrten mit ihr: Frau Langlois, Frau Caron, Frau Diibreuil, Frau Tiivache, sowie die
treffliche Frau Homais, die sich regelmdfig zwischen drei und fiinf Uhr einstellte. Sie
hatte dem Klatsch, der iber ihre Nachbarin im Umlauf gewesen war, niemals Glauben
schenken wollen. Auch die Apothekerskinder kamen mitunter in Justins Begleitung. Er
brachte sie in Emmas Zimmer und blieb in der Nahe der Tiire stehen, ohne sich zu rithren
und ohne ein Wort zu sagen. Oft gewahrte ihn Frau Bovary gar nicht und lie8 sich in
ihrem Toilettemachen nicht stéren. Sie kdmmte sich das Haar, wobei sie den Kopf nach
dem Durchziehen des Kammes jedesmal mit einer eigentiimlichen heftigen Bewegung
zuriickwarf. Als der arme Junge zum ersten Male diese volle Haarflut sah, die in langen
schwarzen Ringeln bis zu den Knien herabwallte, war es ihm zumute, als schaue er
plotzlich ganz Neues, Aulergewohnliches, und er starrte wie geblendet hin.

Sicherlich bemerke Emma weder sein stummes Entziicken noch seine schiichterne
Verehrung. Sie hatte keine Ahnung, daRl die aus ihrem Leben entschwundene Liebe dort,
ihr ganz nahe, in neuer Gestalt wieder auftauchte, unter einem groben Leinwandhemd, in
einem jungen Herzen, das sich der Offenbarung ihrer Frauenschonheit weit 6ffnete. Im
librigen war sie jetzt in jeder Hinsicht grenzenlos gleichgiiltig. Mit dem stolzesten
Gesichte sagte sie die zdrtlichsten Worte. Thr ganzes Benehmen war so widerspruchsvoll,
dafl man Selbstsucht nicht mehr von Mitleid an ihr unterscheiden konnte. Man wulSte nicht
mehr, war sie verdorben oder unnahbar.

Zum Beispiel war sie eines Abends sehr ungehalten tiber ihr Dienstmddchen. Es bat,
ausgehen zu diirfen, und stotterte irgendeinen Vorwand her. Unvermittelt fragte Emma:

»Du liebst ihn also?« und, ohne Felicies Antwort abzuwarten, fiigte sie in traurigem
Tone hinzu: »Geh! Lauf! Vergniige dich!«

In den ersten Friihlingstagen liel sie den Garten vollstindig umédndern. Karl war



anfangs dagegen, dann jedoch freute er sich dariiber, da8 sie endlich wieder einmal einen
bestimmten Wunsch dulerte. Nach und nach bewies sie auch anderweitig, dal sie sich
wieder erholt hatte. Zundchst brachte sie es zuwege, dafl Frau Rollet, die Amme, die sichs
angewohnt hatte, Tag fiir Tag mit ihren Sé&uglingen und Ziehkindern und einem
kannibalischen Appetit in der Kiiche zu erscheinen, von dannen gejagt wurde. Sodann
schiittelte sie sich die Familie Homais vom Halse, nach und nach auch die andern
regelmédlligen Besucherinnen. Sogar in die Kirche ging sie seltener, zur grollen Freude des
Apothekers, der ihr darauthin freundschaftlichst erklarte:

»Ich dachte schon, Sie seien eine Betschwester geworden!«

Bournisien kam nach wie vor alle Tage nach der Katechismusstunde. Am liebsten blieb
er im Freien, im »Hain«, wie er die Laube scherzhaft zu nennen pflegte. Um dieselbe Zeit
kehrte auch Karl meist heim. Beiden war warm, und so bekamen die beiden Mdnner eine
Flasche Apfelsekt vorgesetzt, den sie »auf die vollige Genesung der gnddigen Frau«
tranken.

Ofters fand sich auch Binet ein, das heift: er saRl etwas tiefer, vor dem Garten, am
Bache, um zu krebsen. Bovary lud ihn zu einer kleinen Erfrischung ein. Binet war ein
Meister im Aufbrechen von Sektflaschen.

»Zundchst muff man die Bulle senkrecht auf den Tisch stellen,« dozierte er, indem er
selbstbewulSt um sich blickte, »dann zerschneidet man die Bindfdden, und dann ldf$t man
dem Pfropfen ganz, ganz sachte, nach und nach Luft. Sooo!«

Aber bei dieser Vorfiihrung spritzte der Sekt ofters der ganzen Gesellschaft in die
Gesichter, und der Priester unterlielf es niemals, behaglich schmunzelnd den Witz zu
machen:

»Seine Vortrefflichkeit springt einem buchstdblich in die Augen!«

Er war wirklich ein guter Mensch. Er hatte nicht einmal etwas dagegen, als der
Apotheker dem Arzte empfahl, er solle mit seiner Frau zu ihrer Zerstreuung nach Rouen
fahren und sich dort im Theater den beriihmten Tenor Lagardy anhéren. Homais wunderte
sich iiber diese Duldsamkeit und fiihlte ihm deshalb etwas auf den Zahn. Der Priester
erklérte, er halte die Musik fiir weniger sittenverderbend als die Literatur. Aber Homais
verteidigte die letztere. Er behauptete, das Theater kimpfe unter dem leichten Gewande
des Spiels gegen veraltete Ideen und fiir die wahre Moral.

» Castigat ridendo mores, verehrter Herr Pfarrer!« zitierte er. »Sehen Sie sich darauthin
mal die Tragddien Voltaires an! Die meisten von ihnen sind mit philosophischen
Aphorismen durchsetzt, die eine wahre Schule der Moral und Lebensklugheit fiir das Volk
sind.«

»Ich habe einmal ein Stiick gesehen,« sagte Binet, »es hiel§: ‘Der Pariser Taugenichts.’
Darin kommt ein alter General vor, wirklich ein hahnebiichner Kerl. Er verstoft seinen
Sohn, der eine Arbeiterin verfiihrt hat; zu guter Letzt aber....«

»Gewill«, unterbrach ihn Homais, »gibt es schlechte Literatur, genau so wie es
schlechte Arzneien gibt. Aber die wichtigste aller Kiinste deshalb gleich in Bausch und
Bogen zu verurteilen, das diinkt mich eine kolossale Dummbheit, eine groteske Idee,
wiirdig der abscheulichen Zeiten, die einen Galilei im Kerker schmachten liefSen.«



Der Pfarrer ergriff das Wort:

»Ich weill sehr wohl: es gibt gute Dramen und gute Theaterschriftsteller. Aber diese
modernen Stiicke, in denen Personen zweierlei Geschlechts in Prunkgemadchern,
vollgepfropft von weltlichem Tand, zusammengesteckt werden, diese schamlosen
Biihnenmaétzchen, dieser Kostiimluxus, diese Lichtvergeudung, dieser Feminismus, alles
das hat keine andre Wirkung, als dal8 es leichtfertige Ideen in die Welt setzt, schiandliche
Gedanken und unziichtige Anwandlungen. Wenigstens ist das zu allen Zeiten die Ansicht
der kirchlichen Autoritdten.«

Er nahm einen salbungsvollen Ton an, wahrend er zwischen seinen Fingern eine Prise
Tabak hin und her rieb. »Und wenn die Kirche das Theater zuweilen in Acht und Bann
getan hat, war sie in ihrem vollen Rechte. Wir miissen uns ihrem Gebote fiigen.«

»Jawohl,« eiferte der Apotheker, »man exkommuniziert die Schauspieler. In friiheren
Jahrhunderten nahmen sie an den kirchlichen Feiern teil. Man spielte sogar in der Kirche
possenhafte Stiicke, die sogenannten Mysterien, in denen es hdufig nichts weniger als
dezent zuging....«

Der Geistliche begniigte sich, einen Seufzer auszustofSen. Der Apotheker redete immer
weiter:

»Und wie stehts mit der Bibel? Es wimmelt darin — Sie wissens ja am besten — von
Unanstdandigkeiten und — man kann nicht anders sagen — groben Schweinereien....«
Bournisien machte eine unwillige Gebarde. » Aber Sie miissen mir doch zugeben, dafl das
kein Buch ist, das man jungen Leuten in die Hand geben kann. Ich werde es nie zulassen,
dall meine Athalie....«

»Das sind ja die Protestanten, nicht wir,« rief der Pfarrer ungeduldig, »die den Leuten
die Bibel iiberlassen!«

»Das kommt hier nicht in Frage«, erkldrte Homais. »Ich wundre mich nur, da man
noch in unsrer Zeit, im Jahrhundert der wissenschaftlichen Aufkldarung, eine geistige
Erholung zu verdammen sucht, die in gesellschaftlicher, in moralischer, ja sogar in
hygienischer Beziehung die Menschheit férdert! Das ist doch so, nicht, Doktor?«

»Zweifellos!« erwiderte der Arzt nachldssig. Entweder wollte er niemandem zu
nahetreten, obgleich er dieselbe Ansicht hegte, oder er hatte hieriiber iiberhaupt keine
Meinung.

Die Unterhaltung war eigentlich zu Ende, aber der Apotheker hielt es fiir angebracht,
eine letzte Attacke zu reiten.

»Ich habe Geistliche gekannt,« behauptete er, »die in Zivil ins Theater gingen, um die
Balletteusen mit den Beinen strampeln zu sehen.«

»Ach was!« wehrte der Pfarrer ab.

»Doch! Ich kenne welche!« Und nochmals sagte er, Silbe fiir Silbe einzeln betonend:
»Ich — ken — ne — wel — che!l«

»Na ja,« meinte Bournisien nachgiebig, »die Betreffenden haben da aber etwas
Unrechtes getan.«



»Was Unrechtes? Der Teufel soll mich holen! Sie taten noch ganz andre Dinge!«

»Herr — Apo — the — ker!« rief der Geistliche mit einem so zornigen Blicke, dal Homais
eingeschiichtert wurde und einlenkte:

»Ich wollte damit ja nur sagen, dald die Toleranz die beste Fiirsprecherin der Kirche ist.«

»Sehr wahr! Sehr wahr!« gab der gutmiitige Pfarrer zu, indem er sich wieder in seinen
Stuhl zuriicklehnte. Er blieb aber nur noch ein paar Minuten.

Als er fort war, sagte Homais zu Bovary:

»Das war eine ordentliche Abfuhr! Dem hab ichs mal gesteckt! Sie habens ja mit
angehort! Um darauf zuriickzukommen: tun Sie das ja, fiihren Sie Thre Frau in das
Theater, und wenns blo deshalb wire, um diesen schwarzen Raben damit zu &rgern.
Sapperlot! Wenn ich einen Vertreter hdtte, begleitete ich Sie selber! Aber halten Sie sich
dazu! Lagardy singt nur einen einzigen Abend. Er hat ein Engagement nach England fiir
ein Riesenhonorar! Ubrigens soll er ein toller Schwerenéter sein! Er schwimmt im Gold!
Drei Geliebte bringt er mit und seinen Leibkoch! Alle diese grolen Kiinstler konnen nicht
rechnen. Sie brauchen ein verschwenderisches Dasein, es regt ihre Phantasie an. Freilich
enden sie im Spittel, weil sie in jungen Jahren nicht zu sparen verstehen ... Na, gesegnete
Mahlzeit! Auf Wiedersehn!«

Der Gedanke, das Theater zu besuchen, schlug in Bovarys Kopfe schnell Wurzel. Er
redete Emma in einem fort zu. Anfangs wollte sie nichts davon wissen und meinte, sie
fiihle sich zu schwach, es sei zu beschwerlich und zu kostspielig. Ausnahmsweise gab
Karl nicht nach, zumal er sich einbildete, dal ihr diese Zerstreuung sehr dienlich wiére.
Irgendwelche Schwierigkeit lag nicht vor. Seine Mutter hatte ihm jlingst ganz unvermutet
dreihundert Franken geschickt. Die laufenden Ausgaben waren nicht grofl, und die
Wechselschuld bei Lheureux war noch lange nicht fillig, so dal8 er daran nicht zu denken
brauchte. Er dachte, Emma straube sich nur aus Riicksicht auf ihn. Deshalb bestiirmte er
sie immer mehr, bis sie seinen Bitten schlieflich nachgab. Am andern Morgen um acht
Uhr fuhren sie mit der Post ab.

Den Apotheker hielt nichts Dringliches in Yonville zuriick, aber er hielt sich fiir
unabkommlich. Als er die beiden einsteigen sah, jammerte er.

»Gliickliche Reise!« sagte er. »Habt ihrs gut!« Und zu Emma gewandt, fiigte er hinzu:
»Sie sehen zum Anbeillen hiibsch aus! Sie werden in Rouen Furore machen!«

Die Post spannte in Rouen im »Roten Kreuz« am Beauvoisine-Platz aus. Das war ein
regelrechter Vorstadtgasthof mit gerdumigen Stédllen und winzigen Fremdenzimmern.
Mitten im Hofe lief eine Schar Hiihner herum, die unter den verschmutzten Einspdnnern
der Geschéftsreisenden ihre Haferkorner aufpickten. Es war eine der Herbergen aus der
guten alten Zeit. Sie haben morsche Holzbalkone, die in den Winterndchten im Winde
knarren; die Géste, der Larm und die Esserei werden in ihnen nie alle; die schwarzen
Tischplatten sind voller grofer Kaffeeflecke, die triiben dicken Fensterscheiben voller
Fliegenschmutz und die feuchten Servietten voller Rotweinspuren. Auf der Straenseite
gibt es ein Café und hinten nach dem Freien zu einen Gemiisegarten. Alles trdgt einen
landlichen Anstrich.

Karl machte sofort einen Besorgungsgang. An der Theaterkasse wulte er nicht, was



Parkett, Proszeniumsloge, erster Rang und Galerie war; er bat um Auskunft, wurde
dadurch aber auch nicht kliiger. Der Kassierer wies ihn in die Direktion. SchlieRlich rannte
er noch einmal in den Gasthof zuriick, dann wieder an die Kasse. Auf diese Weise lief er
mehrmals durch die halbe Stadt.

Frau Bovary kaufte sich einen neuen Hut, Handschuhe und Blumen. Karl war
fortwdhrend in Angst, den Beginn der Oper zu versaumen. Und so nahmen sie sich beide
keine Zeit, einen Bissen zu sich zu nehmen. Als sie aber vor dem Theater ankamen, waren
die Tiiren noch geschlossen.



| 15
Kapitel

Eine Menge Menschen umlagerte die Einginge. Uberall an den Ecken der in der Nihe
gelegenen Strallen prangten riesige Plakate, die in auffdlligen Lettern ausschrien:

LUCIA VON LAMMERMOOR ... OPER ... DONIZETTT ... GASTSPIEL ...
LAGARDY ...

Es war ein schoner, aber heilSer Tag. Der Schweill rann den Leuten iiber die Stirn, und
sie fachelten ihren erhitzten Gesichtern mit den Taschentiichern Kiihlung zu. Hin und
wieder wehte lauer Wind vom Strome her und bldhte ein wenig die Leinwandmarkisen der
Restaurants. Weiter unten, an den Kais, wurde man durch einen eisigen Luftzug abgekiihlt,
in den sich Geriiche von Talg, Leder und Ol aus den zahlreichen dunklen, vom Rollen der
grofSen Fasser larmigen Gewolben der Karren-Gasse mischten.

Aus Furcht, sich ldcherlich zu machen, schlug Frau Bovary vor, noch nicht in das
Theater hineinzugehen und erst einen Spaziergang durch die Hafenpromenaden zu
machen. Dabei hielt Karl die Eintrittskarten, die er in der Hosentasche trug, vorsichtig mit
seinen Fingern fest und driickte sie gegen die Bauchwand, so dal8 er sie in einem fort
fiihlte.

In der Vorhalle bekam Emma Herzklopfen. Als sie wahrnahm, dall sich der
Menschenschwall die Nebentreppen nach den Galerien hinaufschob, wéhrend sie selbst
die breite Treppe zum ersten Range emporschreiten durfte, lachelte sie unwillkiirlich vor
Eitelkeit. Es gewdhrte ihr ein kindliches Vergniigen, die breiten vergoldeten Tiiren mit der
Hand aufzustofen. In vollen Ziigen atmete sie den Staubgeruch der Génge ein, und als sie
in ihrer Loge sal$, machte sie sichs mit einer Ungezwungenheit einer Principessa bequem.

Das Haus fiillte sich allmdhlich. Die Operngldser kamen aus ihren Futteralen. Die
Stammsitzinhaber nickten sich aus der Entfernung zu. Sie wollten sich hier im Reiche der
Kunst von der Unrast ihres Kramerlebens erholen, doch sie vergallen die Geschifte nicht,
sondern redeten noch immer von Baumwolle, Fusel und Indigo. Das waren Graukdpfe mit
friedfertigen Alltagsgesichtern; weil§ in der Farbe von Haar und Haut, glichen sie einander
wie abgegriffene Silbermiinzen. Im Parkett paradierten die jungen Modenarren mit
knallroten und grasgriinen Krawatten. Frau Bovary bewunderte sie von oben, wie sie sich
mit gelbbehandschuhten Hadnden auf die goldenen Knéufe ihrer Stocke stiitzten. Jetzt
wurden die Orchesterlampen angeziindet, und der Kronleuchter ward von der Decke
herabgelassen. Sein in den Glasprismen widerglitzerndes Lichtmeer brachte frohe
Stimmung in die Menschen. Dann erschienen die Musiker, einer nach dem andern, und
nun hub ein wirres Getdse an von brummenden Kontrabdssen, kratzenden Violinen,
fauchenden Klarinetten und winselnden Floten. Endlich drei kurze Schldge mit dem
Taktstocke des Kapellmeisters. Paukenwirbel, Hornerklang. Der Vorhang hob sich.

Auf der Biihne ward eine Landschaft sichtbar: ein Kreuzweg im Walde, zur Linken eine



Quelle, von einer Eiche beschattet. Bauern, Mantel um die Schultern, sangen im Chor ein
Lied. Dann tritt ein Edelmann auf, der die Geister der Holle mit gen Himmel gereckten
Armen um Rache anfleht. Noch einer erscheint. Beide gehen zusammen ab. Der Chor
singt von neuem.

Emma sah sich in die Atmosphdre ihrer Maddchenlektiire zuriickversetzt, in die Welt
Walter Scotts. Es war ihr, als hore sie den Klang schottischer Dudelsdcke {iber die
nebelige Heide hallen. Die Erinnerung an den Roman des Briten erleichterte ihr das
Verstdandnis der Oper. Aufmerksam folgte sie der intriganten Handlung, wahrend eine Flut
von Gedanken in ihr aufwallte,um alsbald unter den Wogen der Musik wieder zu
verfliefen. Sie gab sich diesen schmeichelnden Melodien hin. Sie fiihlte, wie ihr die Seele
in der Brust mit in Schwingungen geriet, als strichen die Violinenbogen iiber ihre Nerven.
Sie hétte hundert Augen haben mégen, um sich satt sehen zu kénnen an den Dekorationen,
Kostliimen, Gestalten, an den gemalten und doch zitternden Bdumen, an den Samtbaretten,
Rittermdnteln und Degen, an allen diesen Trugbildern, in denen eine so seltsame
Harmonie wie um Dinge einer ganz andern Welt lebte ... Eine junge Dame trat auf, die
einem Reitknecht in griinem Rocke eine Borse zuwarf. Dann blieb sie allein, und nun kam
ein Flotensolo, zart wie Quellengefliister und Vogelgezwitscher. Lucia begann ihre
Kavatine in G-Dur. Sie sang von ungliicklicher Liebe und wiinschte sich Fliigel. Ach, auch
Emma hétte aus diesem Leben fliehen modgen, weit weg in Liebesarmen!

Da erschien auf der Szene Lagardy als Edgard. Er hatte jenen schimmernden blassen
Teint, der dem Siidldander etwas von der grandiosen Wirkung des Marmors verleiht. Seine
madnnliche Gestalt war in ein braunes Wams gezwéngt. Ein kleiner Dolch mit zierlichem
Gehédnge schlug ihm die linke Lende. Er warf lange schmachtende Blicke und zeigte seine
blendend weillen Zdhne. Man hatte Emma erzdhlt, eine polnische Fiirstin habe ihn am
Strand von Biarritz singen horen, wo er Schiffszimmermann gewesen sei, und sich in ihn
verliebt. Seinetwegen habe sie sich ruiniert. Er habe sie dann einer andern zuliebe sitzen
lassen.

Derartige galante Abenteuer mit sentimentalem Finale dienten dem beriihmten Kiinstler
als Reklame. Der schlaue Mime brachte es sogar fertig, in die Rezensionen der Zeitungen
poetische Floskeln iiber den bezaubernden Eindruck seiner Personlichkeit und die leichte
Empfanglichkeit seines Herzens zu lancieren. Er besal8 eine schone Stimme, unfehlbare
Sicherheit, mehr Temperament als Intelligenz, mehr Pathos als Empfindung. Er war Genie
und Scharlatan zugleich, und in seinem Wesen lag ebensoviel von einem Friseur wie von
einem Toreador.

Sobald er nur auf der Biihne erschien, begeisterte er Emma. Er schlof Lucia in seine
Arme, wandte sich weg und kam wieder, sichtlich verzweifelt. Bald loderte sein Hal§ wild
auf, bald klagte er in den zartesten Elegien, und die Toéne perlten ihm aus der Kehle,
zwischen Trdnen und Kiissen. Emma beugte sich weit vor, um ihn voll zu sehen, wobei
sich ihre Fingerndgel in den Pliisch der Logenbriistung eingruben. Ihr Herz ward voll von
diesen wehmiitigen Melodien, die, von den Kontrabédssen dumpf begleitet, nicht aufthorten,
gleich wie die Notschreie von Schiffbriichigen im Sturmgebraus. Die junge Frau kannte
alle diese Verziicktheiten und Herzensdngste, die sie unldngst dem Tode so nahe gebracht
hatten. Die Stimme der Primadonna erschiitterte sie wie eine laute Verkiindung ihrer
heimlichsten Beichte. Das Scheinbild der Kunst beleuchtete ihr die eigenen Erlebnisse.



Aber ach, so wie Lucia war sie doch von niemanden in der Welt geliebt worden! Rudolf
hatte nicht um sie geweint, so wie Edgard, am letzten Abend im Mondenschein, als sie
sich Lebewohl sagten....

Beifall durchstiirmte das Haus. Die ganze Stretta mufite wiederholt werden. Noch
einmal sangen die Liebenden von den Blumen auf ihren Grabern, von Treue, Trennung,
Verhdngnis und Hoffnungen; und als sie sich den letzten Scheidegruly zuriefen, stiels
Emma einen lauten Schrei aus, der in der Orchestermusik des Finale verhallte.

»Warum 1d6t sie denn eigentlich dieser Edelmann nicht in Ruhe?« fragte Bovary.
»Aber nein!« antwortete sie. »Das ist doch ihr Geliebter!«

»Er schwort doch, er wolle sich an ihrer Familie rdchen. Und der andre, der dann kam,
hat doch gesagt:

‘Nimm, Teure, meine Schwiire an
Der reinsten, warmsten Liebe!’

Und sie sagt:
‘So sei es denn!’

Ubrigens der, mit dem sie fortging, Arm in Arm, der kleine Hé&Bliche mit der
Hahnenfeder auf dem Hut, das war doch ihr Vater, nicht wahr?«

Trotz Emmas Berichtigungen blieb Karl, der das Rezitativ im zweiten Akte zwischen
Lord Ashton und Gilbert milSverstanden hatte, bei dem Glauben, Edgard habe Lucia ein
Liebeszeichen gesandt. Er gestand ein, von der ganzen Handlung nichts begriffen zu
haben. Die Musik sttre, sie beeintrachtige den Text.

»Was schadet das?« wandte Emma ein. »Nun sei aber still!«
Er lehnte sich an ihren Arm. »Ich méchte gern im Bilde sein. Weilst du?«
»Sei doch endlich still!« sagte sie unwillig. »Schweig!«

Lucia nahte, von ihren Dienerinnen gestiitzt, einen Myrtenkranz im Haar, bleicher als
der weille Atlas ihres Kleides.... Emma gedachte ihres eigenen Hochzeitstages, sie sah
sich zwischen den Kornfeldern, auf dem schmalen FulBweg auf dem Gange zur Kirche.
Warum hatte sie sich da nicht so widersetzt wie Lucia, unter leidenschaftlichem Flehen?
Sie war vielmehr so frohlich gewesen, ohne im geringsten zu ahnen, welcher Niederung
sie zuschritt ... Ach, hétte sie, jung und frisch und schon, noch nicht besudelt durch die
Ehe, noch nicht enttiuscht in ihrem Ehebruch, auf ein festes edles Herz bauen und
Tugend, Zartlichkeit, Sinnenlust und Pflichttreue zusammen fiihlen diirfen! Niemals ware
sie von der Hohe solcher Gliickseligkeit herabgesunken! »Nein, nein!« rief sie
schmerzlich bei sich aus. »All das grofe Gliick da unten ist doch nur Lug und Trug,
erdichtet von sehnsiichtigen oder verzweifelten Phantasten!« Jetzt erkannte sie, dal die
Leidenschaften in der Wirklichkeit armselig sind und nur in der Uberschwenglichkeit der
Kunst etwas Grolles. Sie versuchte sich zur niichternen Anschauung zu zwingen. Sie
wollte in dieser Wiedergabe ihrer eigenen Schmerzen nichts mehr sehen als ein plastisches
Phantasiegebilde, nichts mehr und nichts weniger als eine amiisante Augenweide. Und so



lachelte sie in Gedanken {iiberlegen-nachsichtig, als im Hintergrunde der Biihne hinter
einer Samtportiere ein Mann in einem schwarzen Mantel erschien, dem sein
breitkrempiger grolSer Hut bei einer Kérperbewegung vom Kopfe fiel.

Das Sextett begann. Sdnger und Orchester entfalten sich. Edgard rast vor Wut; sein
glockenklarer Tenor dominiert, Ashton schleudert ihm in wuchtigen Tonen seine
Todesdrohungen entgegen, Lucia klagt in schrillen Schreien, Arthur bleibt im Male der
Nebenrolle, und Raimunds Ball brummt wie Orgelgebraus. Die Frauen des Chors
wiederholen die Worte, ein kostliches Echo. Gestikulierend stehen sie alle in einer Reihe.
Zorn, Rachgier, Eifersucht, Angst, Mitleid und Erstaunen entstromen gleichzeitig ihren
aufgerissenen Miindern. Der wiitende Liebhaber schwingt seinen blanken Degen. Der
Spitzenkragen wogt ihm auf der schwer atmenden Brust auf und nieder, wdhrend er
mdchtigen Schritts in seinen sporenklirrenden Stulpenstiefeln {iber die Biihne schreitet.

»Er mull eine unerschépfliche Liebe in sich tragen,« dachte Emma, »dal§ er sie an die
Menge so verschwenden kann.« IThre Anwandlung von Geringschétzigkeit schwand vor
dem Zauber seiner Rolle. Sie fiihlte sich zu dem Menschen hingezogen, der sie unter
dieser Gestalt berauschte. Sie versuchte, sich sein Leben vorzustellen, sein bewegtes,
ungewohnliches, gldnzendes Leben, an dem sie hdtte teilnehmen konnen, wenn es der
Zufall gefiigt hatte. Warum hatten sie sich nicht kennen gelernt und sich ineinander
verliebt! Sie wdre mit ihm durch alle Lander Europas gereist, von Hauptstadt zu
Hauptstadt, hatte mit ihm Miihen und Erfolge geteilt, die Blumen aufgelesen, die man ihm
streute, und seine Biihnenkostiime eigenhdndig gestickt. Alle Abende hitte sie, im Dunkel
einer Loge, hinter vergoldetem Gitter aufmerksam den Sdngen seiner Seele gelauscht, die
einzig und allein ihr gewidmet wdren. Von der Szene, beim Singen, hdtte er zu ihr
geschaut....

Sie erschrak und ward verwirrt. Der Sanger sah zu ihr hinauf. Kein Zweifel! Sie hatte
zu ihm hinstiirzen mdégen, in seine Arme, in seine Umarmung fliehen, als sei er die
Verkorperung der Liebe, und ihm laut zurufen:

»Nimm mich, entfiihre mich! Komm! Ich gehore dir, nur dir! Dir gelten alle meine
Traume, mein ganzes heilles Herz!«

Der Vorhang fiel.

Gasgeruch erschwerte das Atmen, und das Féacheln der Facher machte die Luft noch
unertrdglicher. Emma wollte die Loge verlassen, aber die Génge waren durch die vielen
Menschen versperrt. Sie sank in ihren Sessel zuriick. Sie bekam Herzklopfen und
Atemnot. Da Karl fiirchtete, sie konne ohnmachtig werden, eilte er nach dem Biifett, um
ihr ein Glas Mandelmilch zu holen.

Er hatte groBe Miihe, wieder nach der Loge zu gelangen. Das Glas in beiden Handen,
rannte er bei jedem Schritte, den er tat, jemanden mit den Ellenbogen an. Schlief8lich goR§
er dreiviertel des Inhalts einer Dame in ausgeschnittener Toilette tiber die Schulter. Als sie
das kiihle NaR, das ihr den Riicken hinabrann, spiirte, schrie sie laut auf, als ob man ihr
ans Leben wolle. Thr Gatte, ein Rouener Seifenfabrikant, ereiferte sich iiber diese
Ungeschicktheit. Wahrend seine Frau mit dem Taschentuche die Flecke von ihrem
schonen roten Taftkleide abtupfte, knurrte er wiitend etwas von Schadenersatz, Wert und
Bezahlen. Endlich kam Karl gliicklich bei Emma wieder an. Génzlich auller Atem



berichtete er ihr:

»Weill Gott, beinahe hétt ich mich nicht durchgewiirgt! Nein, diese Menschheit! Diese
Menschheit!« Nach einigem Verschnaufen fiigte er hinzu: »Und ahnst du, wer mir da oben
begegnet ist? Leo!«

»Leo?«
»Jawohl! Er wird gleich kommen, dir guten Tag zu sagen!«

Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als der Adjunkt auch schon in der Loge
erschien. Mit weltmdnnischer Ungezwungenheit reichte er ihr die Hand. Mechanisch
streckte Frau Bovary die ihrige aus, wie im Banne eines stirkeren Willens. Diesen
fremden Einflul§ hatte sie lange nicht empfunden, seit jenem Friihlingsnachmittage nicht,
an dem sie voneinander Abschied genommen. Sie hatte am Fenster gestanden, und
drauBen war leiser Regen auf die Blatter gefallen. Aber rasch besann sie sich auf das, was
die jetzige Situation und die Konvenienz erheischten. Mit aller Kraft schiittelte sie den
alten Bann und die alten Erinnerungen von sich ab und begann ein paar hastige
Redensarten zu stammeln:

»Ach, guten Tag! Wie? Sie hier?«

»Ruhe!« ertonte eine Stimme im Parkett. Inzwischen hatte ndmlich der dritte Akt
begonnen.

»So sind Sie also in Rouen?«

»Ja, gnadige Frau!«

»Und seit wann?«

»Hinaus! Hinaus!«

Alles drehte sich nach ihnen um. Sie verstummten.

Von diesem Augenblick war es mit Emmas Aufmerksamkeit vorbei. Der Chor der
Hochzeitsgéste, die Szene zwischen Ashton und seinem Diener, das grolle Duett in D-Dur,
alles das spielte sich fiir sie wie in groer Entfernung ab. Es war ihr, als kldnge das
Orchester nur noch gedampft, als séngen die Personen ihr weit entriickt. Sie dachte zuriick
an die Spielabende im Hause des Apothekers, an den Gang zu der Amme ihres Kindes, an
das Vorlesen in der Laube, an die Plauderstunden zu zweit am Kamin, an alle Einzelheiten
dieser armen Liebe, die so friedsam, so traulich und so zart gewesen war und die sie ldngst
vergessen hatte. Warum war er wieder da? Welches Zusammentreffen von besonderen
Umstdnden liel$ ihn von neuem ihren Lebenspfad kreuzen?

Er stand hinter ihr, die Schulter an die Logenwand gelehnt. Von Zeit zu Zeit schauerte
Emma zusammen, wenn sie den warmen Hauch seiner Atemziige auf ihrem Haar spiirte.

»Macht Thnen denn das Spa?« fragte er sie, indem er sich iiber sie beugte, so daf3 die
Spitze seines Schnurrbarts ihre Wange streifte.

»Nein, nicht besonders!« entgegnete sie leichthin.

Daraufhin machte er den Vorschlag, das Theater zu verlassen und irgendwo eine Portion
Eis zu essen.



»Ach nein! Noch nicht! Bleiben wir!« sagte Bovary. »Sie hat aufgelostes Haar! Es
scheint also tragisch zu werden!«

Aber die Wahnsinnsszene interessierte Emma gar nicht. Das Spiel der Séngerin schien
ihr iibertrieben.

»Sie schreit zu sehr!« meinte sie, zu Karl gewandt, der aufmerksam zuhorte.

»Moglich! Jawohl! Ein wenig!« gab er zur Antwort. Eigentlich gefiel ihm die Sangerin,
aber die Meinung seiner Frau, die er immer zu respektieren pflegte, machte ihn
unschliissig.

Leo stohnte:

»Ist das eine Hitze!«

»Tatsdchlich! Nicht zum Aushalten!« sagte Emma.
»Vertragst dus nicht mehr?« fragte Bovary.

»Ich ersticke! Wir wollen gehen!«

Leo legte ihr behutsam den langen Spitzenschal um. Dann schlenderten sie alle drei
nach dem Hafen, wo sie vor einem Kaffeehause im Freien Platz nahmen.

Anfangs unterhielten sie sich von Emmas Krankheit. Sie versuchte mehrfach, dem
Gesprach eine andere Wendung zu geben, indem sie die Bemerkung machte, sie fiirchte,
Herrn Leo kénne das langweilen. Darauf erzdhlte dieser, er miisse sich in Rouen zwei
Jahre tiichtig auf die Hosen setzen, um sich in die hiesige Rechtspflege einzuarbeiten. In
der Normandie mache man alles anders als in Paris. Dann erkundigte er sich nach der
kleinen Berta, nach der Familie Homais, nach der Lowenwirtin. Mehr konnten sie sich in
Karls Gegenwart nicht sagen, und so stockte die Unterhaltung.

Aus der Oper kommende Leute gingen voriiber, laut pfeifend und trallernd:
‘O Engel reiner Liebe’

Leo kehrte den Kunstkenner heraus und begann iiber Musik zu sprechen. Er habe
Tamburini, Rubini, Persiani, Crisi gehort. Im Vergleich mit denen sei Lagardy trotz seiner
groBen Erfolge gar nichts.

Karl, der sein Sorbett mit Rum in ganz kleinen Dosen vertilgte, unterbrach ihn:

»Aber im letzten Akt, da soll er ganz wunderbar sein! Ich bedaure, da8 ich nicht bis zu
Ende drin geblieben bin. Es fing mir grade an zu gefallen!«

»Demndchst gibts ja eine Wiederholung!« trostete ihn Leo.

Karl erwiderte, dal sie am ndchsten Tage wieder nach Hause miilten. »Es sei denn,«
meinte er, zu Emma gewandt, »du bliebst allein hier, mein Herzchen?«

Bei dieser unerwarteten Aussicht, die sich seiner Begehrlichkeit bot, dnderte der junge
Mann seine Taktik. Nun lobte er das Finale des Séngers. Er sei da kostlich, groRartig!

Von neuem redete Karl seiner Frau zu:

»Du kannst ja am Sonntag zuriickfahren. EntschlieSe dich nur! Es wére unrecht von dir,



wenn du es nicht tétest, sofern du dir auch nur ein wenig Vergniigen davon versprichst! «

Inzwischen waren die Nachbartische leer geworden. Der Kellner stand fortwdhrend in
ihrer ndachsten Ndhe herum. Karl begriff und zog seine Borse. Leo kam ihm zuvor und gab
obendrein zwei Silberstiicke Trinkgeld, die er auf der Marmorplatte klirren liel.

»Es ist mir wirklich nicht recht,« murmelte Bovary, »daf Sie fiir uns Geld....«

Der andere machte die aufrichtig gemeinte Geste der Nebensdchlichkeit und ergriff
seinen Hut.

»Es bleibt dabei! Morgen um sechs Uhr!«

Karl beteuerte nochmals, dall er unmdoglich so lange bleiben kénne. Emma indessen sei
durch nichts gehindert.

»Es ist nur ...«, stotterte sie, verlegen ldchelnd, »... ich weil§ nicht recht....«

»Na, liberleg dirs noch! Wir kénnen ja noch mal dariiber reden, wenn dus beschlafen
hast!« Und zu Leo gewandt, der sie begleitete, sagte er: »Wo Sie jetzt wieder in unserer
Gegend sind, hoffe ich, dal§ Sie sich ab und zu bei uns zu Tisch ansagen!«

Der Adjunkt versicherte, er werde nicht verfehlen, da er ohnehin demnéchst in Yonville
beruflich zu tun habe.

Als man sich vor dem Durchgang Saint-Herbland voneinander verabschiedete, schlug
die Uhr der Kathedrale halb zwdolf.



Teil 3



capicel 1
Kapitel

Leo hatte wadhrend seiner Pariser Studienzeit die Ballsédle fleilig besucht und daselbst
recht hiibsche Erfolge bei den Grisetten gehabt. Sie hatten gefunden, er sdhe sehr schick
aus. Ubrigens war er der méRigste Student. Er trug das Haar weder zu kurz noch zu lang,
verjuchheite nicht gleich am Ersten des Monats sein ganzes Geld und stand sich mit
seinen Professoren vortrefflich. Von wirklichen Ausschweifungen hatte er sich allezeit
fern gehalten, aus Angstlichkeit und weil ihm das wiiste Leben zu grob war.

Oft, wenn er des Abends in seinem Zimmer las oder unter den Linden des
Luxemburggartens sal$, glitt ihm sein Code-Napoléon aus den Hdnden. Dann kam ihm
Emma in den Sinn. Aber allmédhlich verblaSte diese Erinnerung, und allerlei Liebeleien
tiberwucherten sie, ohne sie freilich ganz zu ersticken. Denn er hatte noch nicht alle
Hoffnung verloren, und ein vages Versprechen winkte ihm in der Zukunft wie eine goldne
Frucht an einem Wunderbaume.

Als er sie jetzt nach dreijdhriger Trennung wiedersah, erwachte seine alte Leidenschaft
wieder. Er sagte sich, jetzt gilte es, sich fest zu entschliefen, wenn er sie besitzen wollte.
Seine ehemalige Schiichternheit hatte er iibrigens im Verkehr mit leichtfertiger
Gesellschaft abgelegt. Er war in die Provinz zuriickgekehrt mit einer gewissen Verachtung
aller derer, die nicht schon ein paar Lackschuhe auf dem Asphalt der Grolistadt abgetreten
hatten. Vor einer Pariserin in Spitzen, im Salon eines beriihmten Professors mit Orden und
Equipage, hitte der arme Adjunkt sicherlich gezittert wie ein Kind, hier aber, in Rouen,
am Hafen, vor der Frau dieses kleinen Landarztes, da fiihlte er sich iiberlegen und eines
leichten Sieges gewill. Sicheres Auftreten hingt von der Umgebung ab. Im ersten Stock
spricht man anders als im vierten, und es ist beinahe, als seien die Banknoten einer reichen
Frau ihr Tugendwdéchter. Sie trdagt sie alle mit sich wie ein Panzerhemd unter ihrem
Korsett.

Nachdem sich Leo von Herrn und Frau Bovary verabschiedet hatte, war er aus einiger
Entfernung den beiden durch die Strallen gefolgt, bis er sie im »Roten Kreuz«
verschwinden sah. Dann machte er kehrt und griibelte die ganze Nacht hindurch tiiber
einen Kriegsplan.

Am andern Tag nachmittags gegen fiinf Uhr betrat er den Gasthof mit beklommener
Kehle, blassen Wangen und dem festen EntschlufS, vor nichts zuriickzuscheuen.

»Der Herr Doktor ist schon wieder abgereist! « vermeldete ihm ein Kellner.
Leo falite das als gutes Vorzeichen auf. Er stieg hinauf.

Emma war offenbar gar nicht aufgeregt, als er eintrat. Sie bat ihn kiihl um
Entschuldigung, dal sie gestern vergessen habe, ihm mitzuteilen, in welchem Gasthofe sie
abgestiegen seien.

»0, das habe ich erraten«, sagte Leo.



»Wieso?«
Er behauptete, das gute Gliick, eine innere Stimme habe ihn hierher geleitet.

Sie lachelte; und um seine Albernheit wieder gutzumachen, log er nunmehr, er habe den
ganzen Morgen damit zugebracht, in allen Gasthéfen nach ihnen zu fragen.

»Sie haben sich also entschlossen zu bleiben?« fiigte er hinzu.

»Ja,« gab sie zur Antwort, »aber ich hétte es lieber nicht tun sollen. Man darf sich nicht
an unpraktische Vergniigungen gew6hnen, wenn man zu Hause tausend Pflichten hat...«

»Ja, das kann ich mir denken...«
»Nein, das konnen Sie nicht. Das kann nur eine Frau.«

Er meinte, die Madnner hdtten auch ihr Kreuz, und nach einer philosophischen
Einleitung begann die eigentliche Unterhaltung. Emma beklagte die Armseligkeit der
irdischen Freuden und die ewige Einsamkeit, in die das Menschenherz verbannt sei.

Um sich Ansehen zu geben, oder vielleicht auch in unwillkiirlicher Nachahmung ihrer
Melancholie, die ihn angesteckt hatte, behauptete der junge Mann, er hdtte sich wahrend
seiner ganzen Studienzeit ungeheuerlich gelangweilt. Die Juristerei sei ihm grédflich
zuwider. Andere Berufsarten lockten ihn stark, aber seine Mutter quéle ihn in jedem ihrer
Briefe. Mehr und mehr schilderten sie sich die Griinde ihres Leids, und je eifriger sie
sprachen, um so stdrker packte sie die wachsende Vertraulichkeit. Aber ganz offen waren
sie alle beide nicht; sie suchten nach Worten, mit denen sie die nackte Wahrheit
umschreiben konnten. Emma verheimlichte es, dal sie inzwischen einen andern geliebt,
und er gestand nicht, dal§ er sie vergessen hatte. Vielleicht dachte er auch wirklich nicht
mehr an die Soupers nach den Maskenbdllen, und sie erinnerte sich nicht ihrer
Morgengdnge, wie sie durch die Wiesen nach dem Rittergute zu dem Geliebten gegangen
war. Der Strallenlarm hallte nur schwach zu ihnen herauf, und die Enge des Zimmers
schien ihr Alleinsein noch traulicher zu machen. Emma trug ein Morgenkleid aus leichtem
Stoff; sie lehnte ihren Kopf gegen den Riicken des alten Lehnstuhls, in dem sie sal8. Hinter
ihr die gelbe Tapete umgab sie wie mit Goldgrund, und ihr bloBer Kopf mit dem
schimmernden Scheitel, der ihre Ohren beinahe ganz verdeckte, wiederholte sich wie ein
Gemaélde im Spiegel.

»Ach, verzeihen Sie!« sagte sie. »Es ist unrecht von mir, Sie mit meinen ewigen Klagen
zu langweilen.«

»Keineswegs!«

»Wenn Sie wiiliten,« fuhr sie fort und schlug ihre schénen Augen, aus denen Trdnen
rollten, zur Decke empor, »was ich mir alles ertrdumt habe!«

»Und ich erst! Ach, ich habe so sehr gelitten! Oft bin ich ausgegangen, still fiir mich
hin, und hab mich die Kais entlang geschleppt, nur um mich im Getriebe der Menge zu
zerstreuen und die trilben Gedanken loszubekommen, die mich in einem fort verfolgten. In
einem Schaufenster eines Kunsthdndlers auf dem Boulevard habe ich einmal einen
italienischen Kupferstich gesehen, der eine Muse darstellt. Sie trdgt eine Tunika, einen
Vergillmeinnichtkranz im offnen Haar und blickt zum Mond empor. Irgend etwas trieb
mich immer wieder dorthin. Oft hab ich stundenlang davor gestanden...« Und mit



zitternder Stimme fiigte er hinzu: »Sie sah Thnen ein wenig dhnlich.«

Frau Bovary wandte sich ab, damit er das Lacheln um ihre Lippen nicht bemerke, das
sie nicht unterdriicken konnte.

»Und wie oft«, fuhr er fort, »habe ich an Sie Briefe geschrieben und hinterher wieder
zZerrissen.«

Sie antwortete nicht.

»Manchmal bildete ich mir ein, irgendein Zufall miisse Sie mir wieder in den Weg
fithren. Oft war es mir, als ob ich Sie an der ndchsten Strallenecke treffen sollte. Ich bin
hinter Droschken hergelaufen, aus denen ein Schal oder ein Schleier flatterte, wie Sie
welche zu tragen pflegen...«

Sie schien sich vorgenommen zu haben, ihn ohne Unterbrechung reden zu lassen. Sie
hatte die Arme gekreuzt und betrachtete gesenkten Hauptes die Rosetten ihrer
Hausschuhe, auf deren Atlas die kleinen Bewegungen sichtbar wurden, die sie ab und zu
mit den Zehen machte.

Endlich sagte sie mit einem Seufzer:

»Ist es nicht das Allertraurigste, ein unniitzes Leben so wie ich fiihren zu miissen?
Wenn unsere Schmerzen wenigstens jemandem niitzlich waren, dann konnte man sich
doch in dem Bewul3tsein trosten, sich fiir etwas zu opfern.«

Er pries die Tugend, die Pflicht und das stumme Sichaufopfern. Er selbst verspiire eine
unglaubliche Sehnsucht, ganz in etwas aufzugehen, die er nicht befriedigen konne.

»Ich mochte am liebsten Krankenschwester sein«, behauptete sie.

»Ach jal« erwiderte er. »Aber fiir uns Méanner gibt es keinen solchen barmherzigen
Beruf. Ich wiilite keine Beschéftigung ... es sei denn vielleicht die des Arztes...«

Emma unterbrach ihn mit einem leichten Achselzucken und begann von ihrer Krankheit
zu sprechen, an der sie beinah gestorben wéare. Wie schade! meinte sie, dann brauche sie
jetzt nicht mehr zu leiden. Sofort schwédrmte Leo fiir die »Ruhe im Grabe«. Ja, er hitte
sogar eines Abends sein Testament niedergeschrieben und darin bestimmt, dal$ man ihm in
den Sarg die schone Decke mit der Seidenstickerei legen solle, die er von ihr geschenkt
bekommen hatte. Nach dem, wie alles hitte sein kénnen, also nach einem imagindren
Zustand, dnderten sie jetzt in der Erzdhlung ihre Vergangenheit. Ist doch die Sprache
immer ein Walzwerk, das die Gefiihle breitdriickt.

Bei dem Marchen von der Reisedecke fragte sie:
»Warum denn?«
»Warum?« Er zogerte. »Weil ich Sie so zértlich geliebt habe!«

Froh, die grolSte Schwierigkeit {iberwunden zu haben, beobachtete Leo Emmas Gesicht
von der Seite. Es leuchtete wie der Himmel, wenn der Wind plétzlich eine Wolkenschicht,
die dariiber war, zerreiflt. Die vielen traurigen Gedanken, die es verdunkelt hatten, waren
aus ihren Augen wie weggeweht.

Er wartete. Endlich sagte sie:



»Ich hab es immer geahnt...«

Nun begannen sie von den kleinen Begebnissen jener fernen Tage einander zu erzdhlen,
von allem Freud und Leid, das sie soeben in ein einziges Wort zusammengefal3t hatten. Er
erinnerte sich der Wiege aus Tannenholz, ihrer Kleider, der Mobel in ihrem Zimmer, ihres
ganzen Hauses.

»Und unsere armen Kakteen, was machen die?«
»Sie sind letzten Winter alle erfroren!«

»Ach, wie oft hab ich an sie zuriickgedacht. Das glauben Sie mir gar nicht! Wie oft hab
ich sie vor mir gesehen, wie damals im Sommer, wenn die Morgensonne auf Ihre
Jalousien schien ... und Sie mit bloBen Armen Thre Blumen begossen....«

»Armer Freund.« sagte sie und reichte ihm ihre Hand.
Leo beeilte sich, seine Lippen darauf zu pressen. Dann seufzte er tief auf und sagte:

»Damals {ibten Sie einen geheimnisvollen Zauber auf mich aus. Ich war ganz in Threm
Banne. Einmal zum Beispiel kam ich zu Ihnen ... aber Sie werden sich wohl nicht mehr
daran erinnern?«

»Doch, fahren Sie nur fort!«

»Sie standen unten in der Hausflur, wo die Treppe aufhort, gerade im Begriff
auszugehen. Sie hatten einen Hut mit kleinen blauen Blumen auf. Ohne da8 Sie mich dazu
aufgefordert hatten, begleitete ich Sie. Ich konnte nicht anders. Aber mir jeder Minute trat
es mir klarer ins BewuRtsein, wie ungezogen das von mir war. Angstlich und unsicher
ging ich neben Thnen her und brachte es doch nicht {iber mich, mich von Thnen zu trennen.
Wenn Sie in einen Laden traten, wartete ich drauSen auf der Strale und sah Ihnen durch
das Schaufenster zu, wie Sie die Handschuhe abstreiften und das Geld auf den Ladentisch
legten. Zuletzt klingelten Sie bei Frau Tiivache; man 6ffnete Ihnen, und ich stand wie ein
begossener Pudel vor der médchtigen Haustiire, die hinter IThnen ins Schlof8 gefallen war.«

Frau Bovary horte ihm zu, ganz verwundert. Wie lange war das schon her! Alle diese
Dinge, die aus der Vergessenheit heraufstiegen, erweckten in ihr das Gefiihl, eine alte Frau
zu sein. Unendlich viele innere Erlebnisse lagen dazwischen. Ab und zu sagte sie mit
leiser Stimme und halbgeschlossenen Lidern:

»Ja ... Sowares ... Sowares ... Sowar es!«

Von den verschiedenen Uhren der Stadt schlug es acht, von den Uhren der Schulen,
Kirchen und verlassenen Paldste. Sie sprachen nicht mehr, aber sie sahen einander an und
spiirten dabei ein Brausen in ihren Kopfen, und jeder hatte das Gefiihl, dieses Rauschen
strome aus den starren Augensternen des anderen. Ihre Hiande hatten sich gefunden, und
Vergangenheit und Zukunft, Erinnerung und Trdume, alles ward eins mir der zértlichen
Wonne des Augenblicks. Die Dammerung dichtete sich an den Wanden, und halb im
Dunkel verloren, schimmerten nur noch die grellen Farbenflecke von vier dahdngenden
Buntdrucken. Durch das oben offene Fenster erblickte man zwischen spitzen Dachgiebeln
ein Stiick des schwarzen Himmels.

Emma erhob sich, um die Kerzen in den beiden Leuchtern auf der Kommode



anzuziinden. Dann setzte sie sich wieder.
»Was ich sagen wollte....«, begann Leo von neuem.
»Was war es?«

Er suchte nach Worten, um die unterbrochene Unterhaltung wieder anzukniipfen, da
fragte sie ihn:

»Wie kommt es, dal§ mir noch niemand solche innere Erlebnisse anvertraut hat?«

Leo erwiderte, ideale Naturen fanden selten Wahlverwandte. Er habe sie vorn ersten
Augenblicke an geliebt, und der Gedanke bringe ihn zur Verzweiflung, dal8 sie
miteinander fiir immerdar verbunden worden wéren, wenn ein guter Stern sie friiher
zusammengefiihrt hétte.

»Ich habe manchmal dasselbe gedacht«, sagte sie.

»Welch ein schoner Traum!« murmelte Leo. Und wdhrend er mit der Hand iiber den
blauen Saum der Schleife ihres weillen Giirtels hinstrich, fiigte er hinzu: »Aber was
hindert uns denn, von vorn anzufangen?«

»Nein, mein Freund«, erwiderte sie. »Dazu bin ich zu alt ... und Sie zu jung ...
Vergessen Sie mich! Andre werden Sie lieben ... und Sie werden sie wieder lieben!«

»Nicht so, wie ich Sie liebe!«
»Sie sind ein Kind! Seien Sie verniinftig. Ich will es!«

Sie setzte ihm auseinander, da8 Liebe zwischen ihnen ein Ding der Unméglichkeit sei
und dafR sie sich nur wie Schwester und Bruder lieben konnten, wie ehemals.

Ob sie das wirklich im Ernst sagte, das wulite sie selbst nicht. Sie fiihlte nur, wie sie der
Verfilhrung zu unterliegen drohte und dall sie dagegen ankdmpfen miisse. Sie sah Leo
zartlich an und stieR sanft seine zitternden Hande zurtick, die sie schiichtern zu liebkosen
versuchten.

»Seien Sie mir nicht bos!« sagte er und wich zurtick.

Emma empfand eine unbestimmte Furcht vor seiner Zaghaftigkeit, die ihr viel
gefdhrlicher war als die Kiihnheit Rudolfs, wenn er mit ausgebreiteten Armen auf sie
zugekommen war. Niemals war ihr ein Mann so schon erschienen. In seinem Wesen lag
eine kostliche Keuschheit. Seine Augen mit den langen, feinen, ein wenig
aufwartsgebogenen Wimpern waren halb geschlossen. Die zarte Haut seiner Wangen war
rot geworden, aus Verlangen nach ihr, wie sie glaubte, und sie vermochte dem Drange
kaum zu widerstehen, sie mit ihren Lippen zu beriihren. Da fiel ihr Blick auf die Wandubhr.

»Mein Gott, wie spét es schon ist!« rief sie aus. »Wir haben uns verplaudert! «
Er verstand den Wink und suchte nach seinem Hut.

»Das Theater habe ich ganz vergessen«, fuhr Emma fort. »Und mein armer Mann hat
mich doch deshalb nur hiergelassen. Herr und Frau Lormeaux aus der
GrolBenbriickenstralle wollten mich begleiten....«

Schade! Denn morgen miisse sie wieder zu Hause sein.



»S0?« fragte Leo.

»Gewild!«

»Aber ich muf§ Sie noch einmal sehen. Ich hab Ihnen noch etwas zu sagen!«
»Was denn?«

»Etwas ... Wichtiges, Ernstes! Ach, Sie diirfen noch nicht heimfahren! Nein! Das ist
unmoglich! Wenn Sie wiiiten ... Horen Sie mich doch an ... Sie haben mich doch
verstanden? Ahnen Sie denn nicht ...«

»Sie haben es doch ziemlich deutlich gesagt!«

»Ach, scherzen Sie nicht! Das ertrag ich nicht! Haben Sie Mitleid mit mir! Ich méchte
Sie noch einmal sehen ... einmal ... ein einziges ...«

»Es seil« Sie hielt inne. Dann aber, als besdanne sie sich anders, sagte sie: » Aber nicht
hier!«

»Wo Sie wollen!«

Sie dachte bei sich nach, dann sagte sie kurz:

»Morgen um elf in der Kathedrale!«

»Ich werde dort sein«, rief er aus und griff hastig nach ihren Handen. Sie entzog sie
ihm.

Und wie sie beide aufrecht dastanden, sie mit gesenktem Kopf vor ihm, da beugte er

sich iiber sie und driickte einen langen Kul$ auf ihren Nacken.

»Sie sind toll! Ach, Sie sind toll!« rief sie und lachte mit einem eigentiimlichen tiefen
Klange leise auf, widhrend er ihren Hals immer noch mehr mit Kiissen bedeckte. Dann
beugte er den Kopf iiber ihre Schulter, als wolle er in den Augen ihre Zustimmung suchen.
Da traf ihn ein eisiger stolzer Blick.

Er trat drei Schritte zuriick, der Tiire zu. Auf der Schwelle blieb er stehen und
stammelte mit zitternder Stimme:

» Auf Wiedersehn morgen!«
Sie nickte und verschwand, leise wie ein Vogel, im Nebenzimmer.

Am Abend schrieb sie Leo einen endlosen Brief, in dem sie die Verabredung
zuriicknahm. Es sei alles aus, und es wire zum Wohle beider, wenn sie sich nicht
wiedersdhen. Aber als der Brief fertig war, fiel ihr ein, dal§ sie doch seine Adresse gar
nicht wulite. Was sollte sie tun?

»Ich werde ihm den Brief selbst geben,« sagte sie sich, »morgen, wenn er kommt. «

Am andern Morgen stand Leo schon friith in der offnen Balkontiire, reinigte sich
eigenhédndig seine Schuhe und sang leise vor sich hin. Er machte es sehr sorgféltig. Dann
zog er ein weilles Beinkleid an, elegante Striimpfe, einen griinen Rock, und schiittete
seinen ganzen Vorrat von Parfiim in sein Taschentuch. Er ging zum Coiffeur, zerstorte sich
aber hinterher die Frisur ein wenig, weil sein Haar nicht unnatiirlich aussehen sollte.



»Es ist noch zu zeitig«, sagte er, als er auf der Kuckucksuhr des Friseurs sah, dal§ es
noch nicht neun Uhr war.

Er blétterte in einem alten Modejournal, dann verliel8 er den Laden, ziindete sich eine
Zigarre an, schlenderte durch drei Stralen, und als er dachte, es sei Zeit, ging er langsam
zum Notre-Dame-Platze.

Es war ein prachtiger Sommermorgen. In den Schaufenstern der Juweliere glitzerten die
Silberwaren, und das Licht, das schrdg auf die Kathedrale fiel, flimmerte auf den
Bruchfldchen der grauen Quadersteine. Ein Schwarm Végel flatterte im Blau des Himmels
um die Kreuzblumen der Tiirme. Uber den lirmigen Platz wehte Blumenduft aus den
Anlagen her, wo Jasmin, Nelken, Narzissen und Tuberosen bliihten, von saftigen
Grasflachen umrahmt und von Beeren tragenden Biischen fiir die Vogel. In der Mitte
platscherte ein Springbrunnen, und zwischen Pyramiden von Melonen saflen Hokerinnen,
barhduptig unter ungeheuren Schirmen, und banden kleine Veilchenstrdaul3e.

Leo kaufte einen. Es war das erstemal, da er Blumen fiir eine Frau kaufte; und das
Herz schlug ihm hoher, wie er den Duft der Veilchen einatmete, als ob diese Huldigung,
die er Emma darbringen wollte, ihm selber golte. Er fiirchtete, beobachtet zu werden, und
rasch trat er in die Kirche.

Auf der Schwelle der linken Tiire des Hauptportals unter der >Tanzenden Salome« stand
der Schweizer, den Federhut auf dem Kopf, den Degen an der Seite, den Stock in der
Faust, wiirdevoller als ein Kardinal und goldstrotzend wie ein Hostienkelch. Er trat Leo in
den Weg und fragte mit jenem siillich-giitigen Ldcheln, das Geistliche anzunehmen
pflegen, wenn sie mit Kindern reden:

»Der Herr ist gewill nicht von hier? Will der Herr die Sehenswiirdigkeiten der
Kathedrale besichtigen?«

»INein!«

Leo machte zundchst einen Rundgang durch die beiden Seitenschiffe und kam zum
Hauptportal zuriick. Emma war noch nicht da. Er ging abermals bis zum Chor.

Teile des MalRwerks und der bunten Fenster spiegelten sich in den gefiillten
Weihwasserbecken. Das durch die Glasmalerei einfallende Licht brach sich an den
marmornen Kanten und breitete bunte Teppichstiicke iiber die Fliesen. Durch die drei
geoffneten Tiiren des Hauptportals flutete das Tageslicht in drei machtigen Lichtstrémen
in die Innenrdume. Dann und wann ging ein Sakristan hinten am Hochaltar voriiber und
machte vor dem Heiligtum die tibliche Kniebeugung der eiligen Frommen. Die
kristallenen Kronleuchter hingen unbeweglich herab. Im Chor brannte eine silberne
Lampe. Aus den Seitenkapellen, aus den in Dunkel gehiillten Teilen der Kirche vernahm
man zuweilen Schluchzen oder das Klirren einer zugeschlagenen Gittertiir, Gerdusche, die
in den hohen Gewolben widerhallten.

Leo ging gemessenen Schrittes hin. Niemals war ihm das Leben so schén erschienen.
Nun mufite sie bald kommen, reizend, erregt und stolz auf die Blicke, die ihr folgten, in
ihrem volantbesetzten Kleid, mit ihrem goldnen Lorgnon, ihren zierlichen Stiefeletten, in
all der Eleganz, die er noch nie gekostet hatte, und all dem unbeschreiblich
Verfiihrerischen einer unterliegenden Tugend. Und um sie die Kirche, gleichsam ein



ungeheures Boudoir. Die Pfeiler neigten sich, um die im Dunkel gefliisterte Beichte ihrer
Liebe entgegenzunehmen. Die farbigen Fenster leuchteten, ihr schénes Gesicht zu
verkldren, und aus den Weihrauchgefédllen wirbelten die Dampfe, damit sie wie ein Engel
in einer Wolke von Wohlgeriichen erscheine.

Aber sie kam nicht. Er setzte sich in einen der hohen Stiihle, und seine Blicke fielen auf
ein blaues Fenster, auf das Fischer mit Kérben gemalt waren. Er betrachtete das Bild
aufmerksam, zdhlte die Schuppen der Fische und die Knopflécher an den Wamsen,
wdahrend seine Gedanken auf der Suche nach Emma in die Weite irrten....

Der Schweizer argerte sich im stillen iiber den Menschen, der sich erlaubte, die
Kathedrale allein zu bewundern. Er fand sein Benehmen unerhort. Man bestahl ihn
gewissermalien und beging geradezu eine Tempelschdndung.

Da raschelte Seide iiber die Fliesen. Der Rand eines Hutes tauchte auf, eine schwarze
Mantille. Sie war es. Leo eilte ihr entgegen.

Sie war blal8 und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu.
»Lesen Sie das!« sagte sie und hielt ihm ein Briefchen hin. »Nicht doch!«

Sie rif§ ihre Hand aus der seinen und eilte nach der Kapelle der Madonna, wo sie in
einem Betstuhle zum Gebet niederkniete.

Leo war iiber diesen Anfall von Bigotterie zuerst empodrt, dann fand er einen
eigentiimlichen Reiz darin, sie wiahrend eines Stelldicheins in Gebete vertieft zu sehen wie
eine andalusische Marquise, schliefllich aber, als sie gar nicht aufhéren wollte, langweilte
er sich.

Emma betete, oder vielmehr sie zwang sich zum Beten in der Hoffnung, dal8 der
Himmel sie mit einer plotzlichen Eingebung begnaden wiirde. Um diese Hilfe des
Himmels herabzuschworen, starrte sie auf den Glanz des Tabernakels, atmete sie den Duft
der weillen Blumen in den groRen Vasen, lauschte sie auf die tiefe Stille der Kirche, die
ihre innere Aufregung nur noch steigerte.

Sie erhob sich und wandte sich dem Ausgang zu. Da trat der Schweizer rasch auf sie zu:

»Gnddige Frau sind gewils hier fremd? Wollen Sie sich die Sehenswiirdigkeiten der
Kirche ansehen?«

»Aber nein!« rief der Adjunkt aus.

»Warum nicht?« erwiderte sie. Thre wankende Tugend klammerte sich an die Madonna,
an die Bildsdulen, die Grabmadler, an jeden Vorwand.

Programmgemal fiihrte sie der Schweizer nach dem Hauptportal zuriick und zeigte
ihnen mit seinem Stock einen grollen Kreis von schwarzen Steinchen ohne irgendwelche
Beigabe noch Inschrift.

»Das hier«, sagte er salbungsvoll, »ist der Umfang der berithmten Glocke des Amboise.
Sie wog vierzigtausend Pfund und hatte ihresgleichen nicht in Europa. Der Meister, der sie
gegossen, ist vor Freude gestorben....«

»Weiter!« drangte Leo.



Der Biedermann setzte sich in Bewegung. Vor der Kapelle der Madonna blieb er stehen,
machte eine Schulmeisterbewegung mit dem Arm und wies mit dem Stolze eines
Landmannes, der seine Saaten zeigt, auf eine Grabplatte.

»Hier unter diesem sichren Stein ruht Peter von Brézé, Edler Herr von Varenne und
Brissac, Groliseneschall von Poitou und Verweser der Normandie, gefallen in der Schlacht
bei Montlhéry am 16. Juli 1465.«

Leo bif8 sich in die Lippen und trat vor Ungeduld von einem Fulle auf den andern.

»Und hier rechts, dieser Ritter im Harnisch auf dem steigenden Rosse, ist sein Enkel
Ludwig von Brézé, Edler Herr von Breval und Montchauvet, Graf von Maulevrier, Baron
von Mauny, Kammerherr des Konigs, Ordensritter und ebenfalls Verweser der Normandie,
gestorben am 23. Juli 1531, an einem Sonntag, wie die Inschrift besagt. Und dieser Mann
hier unten, der eben ins Grab steigen will, zeigt ihn ebenfalls. Eine uniibertreffliche
Darstellung der irdischen Verganglichkeit!«

Frau Bovary nahm ihr Lorgnon. Leo stand unbeweglich dabei und sah sie an. Er wagte
weder ein Wort zu sprechen noch eine Geste zu machen. So sehr entmutigte ihn das
langweilige Geschwitz auf der einen und die Gleichgiiltigkeit auf der andern Seite.

Der unermiidliche Cicerone fuhr fort:

»Hier diese Frau, die weinend neben ihm kniet, ist seine Gemahlin Diana von Poitiers,
Grifin von Brézé, Herzogin von Valentinois, geboren 1499, gestorben Anno 1566. Und
hier links die weibliche Gestalt mit dem Kind auf dem Arm ist die heilige Jungfrau. Jetzt
bitte ich die Herrschaften hierher zu sehen. Hier sind die Grabmaéler derer von Amboise!
Sie waren beide Kardindle und Erzbischéfe von Rouen. Dieser hier war Minister Konig
Ludwigs des Zwolften. Die Kathedrale hat ihm sehr viel zu verdanken. In seinem
Testament vermachte er den Armen dreiligtausend Taler in Gold.«

Ohne stehen zu bleiben und fortwdhrend redend, drdngte er die beiden in eine Kapelle,
die durch ein Geldnder abgesperrt war. Er 6ffnete es und zeigte auf einen Stein in der
Mauer, der einmal eine schlechte Statue gewesen sein konnte.

»Dieser Stein zierte dereinst«, sagte er mit einem tiefen Seufzer, »das Grab von Richard
Lowenherz, Kénig von England und Herzog von der Normandie. Die Kalvinisten haben
ihn so zugerichtet, meine Herrschaften. Sie haben ihn aus Bosheit hier eingesetzt. Hier
sehen Sie auch die Tir, durch die sich Seine Eminenz in die Wohnung begibt. Jetzt
kommen wir zu den beriihmten Kirchenfenstern von Lagargouille!«

Da driickte ihm Leo hastig ein grofes Silberstiick in die Hand und nahm Emmas Arm.
Der Schweizer war ganz verbliifft {iber die Freigebigkeit des Fremden, der noch lange
nicht alle Sehenswiirdigkeiten gesehen hatte. Er rief ihm nach:

»Meine Herrschaften, der Turm, der Turm!«
»Danke!« erwiderte Leo.

»Er ist wirklich sehenswert, meine Herrschaften! Er misst vierhundertvierzig Ful}, nur
neun weniger als die grosste agyptische Pyramide, und ist vollstdndig aus Eisen....«

Leo eilte weiter. Seine Liebe war seit zwei Stunden stumm wie die Steine der



Kathedrale. Er hatte keine Lust, sie nun auch noch durch den grotesken kafigartigen
Schornstein zwdngen zu lassen, den ein iiberspannter Eisengieler keck auf die Kirche
gesetzt hatte. Das wdre ihr Tod gewesen.

»Wohin gehen wir nun?« fragte Emma.

Ohne zu antworten, lief er rasch weiter, und Frau Bovary tauchte schon ihren Finger in
das Weihwasserbecken am Ausgang, als sie plotzlich hinter sich ein Schnaufen und das
regelmédllige Aufklopfen eines Stockes horten. Leo wandte sich um.

»Meine Herrschaften!«
»Was gibts?«

Es war wieder der Schweizer, der ein paar Dutzend dicke ungebundene Biicher, mit
seinem linken Arme gegen den Bauch gedriickt, trug. Es war die Literatur tiber die
Kathedrale.

»Troddel!« murmelte Leo und stiirzte aus der Kirche.
Ein Junge spielte auf dem Vorplatz.
»Hol uns eine Droschke!«

Der Knabe rannte {iber den Platz, wahrend sie ein paar Minuten allein dastanden. Sie
sahen einander an und waren ein wenig verlegen.

»Leo ... wirklich ... ich weil8 nicht ... ob ich darf!« Es klang wie Koketterie. In ernstem
Tone setzte sie hinzu: »Es ist sehr unschicklich, wissen Sie das?«

»Wieso?« erwiderte der Adjunkt. »In Paris macht mans so!«

Dieses eine Wort bestimmte sie wie ein unumstoliches Argument. Aber der Wagen
kam nicht. Leo fiirchtete schon, sie kénne wieder in die Kirche gehen. Endlich erschien
die Droschke.

»Fahren Sie wenigstens noch ans Nordportal!« rief ihnen der Schweizer nach. »Und
sehen Sie sich ‘Die Auferstehung’, das ‘Jiingste Gericht’, den ‘Konig David’ und ‘Die
Verdammten in der Holle’ an!«

»Wohin wollen die Herrschaften?« fragte der Kutscher.
»Fahren Sie irgendwohin!« befahl Leo und schob Emma in den Wagen.
Das schwerfillige Gefdhrt setzte sich in Bewegung.

Der Kutscher fuhr durch die GroRRebriickenstralSe, iiber den Platz der Kiinste, den Kai
Napoleon hinunter, iiber die Neue Briicke und machte vor dem Denkmal Corneilles Halt.

»Weiter fahren!« rief eine Stimme aus dem Inneren.

Der Wagen fuhr weiter, rasselte den Abhang zum Lafayette-Platz hinunter und bog dann
schneller werdend nach dem Bahnhof ab.

»Nein, geradeaus!« rief dieselbe Stimme.

Der Wagen machte kehrt und fuhr nun, auf dem Ring angelangt, in geméchlichem Trabe
zwischen den alten Ulmen hin. Der Kutscher trocknete sich den Schweils von der Stirn,



nahm seinen Lederhut zwischen die Beine und lenkte sein Gefdhrt durch eine Seitenallee
dem Seine-Ufer zu, bis an die Wiesen. Dann fuhr er den Schifferweg hin, am Strom
entlang, iiber schlechtes Pflaster, nach Oyssel zu, iiber die Inseln hinaus.

Auf einmal fuhr er wieder flotter, durch Quatremares, Sotteville, die grofle Chaussee
hin, durch die Elbeuferstrafe und machte zum drittenmal Halt vor dem Botanischen
Garten.

»So fahren Sie doch weiter!« rief die Stimme, diesmal wiitend. Alsobald nahm der
Wagen seine Fahrt wieder auf, fuhr durch Sankt Sever {iber das Bleicher-Ufer und
Miihlstein-Ufer, wiederum {iiber die Briicke, {iber den Exerzierplatz, hinten um den
Spitalgarten herum, wo Greise in schwarzen Kitteln auf der von Schlingpflanzen
liberwachsenen Terrasse in der Sonne spazieren gingen. Dann fiihrte die Fahrt zum
Boulevard Bouvreuil hinauf, nach dem Causer Boulevard und dann den ganzen Riboudet-
Berg hinan bis zur Deviller Hohe.

Wiederum ward kehrt gemacht, und nun begann eine Kreuz- und Querfahrt ohne Ziel
und Plan durch die Strallen und Gassen, iiber die Plidtze und Maérkte, an den Kirchen und
offentlichen Gebduden und am Hauptfriedhof voriiber.

Hin und wieder warf der Kutscher einen verzweifelten Blick vom Bock herab nach den
Kneipen. Er begriff nicht, welche Bewegungswut in seinen Fahrgisten steckte, so dal§ sie
nirgends Halt machen wollten. Er versuchte es ein paarmal, aber jedesmal erhob sich
hinter ihm ein zorniger Ruf. Von neuem trieb er seine warmgewordenen Pferde an und
fuhr wieder weiter, unbekiimmert, ob er hier und dort anrannte, ganz auler Fassung und
dem Weinen nahe vor Durst, Erschlaffung und Traurigkeit.

Am Hafen, zwischen den Karren und Fédssern, in den Strassen und an den Ecken
machten die Biirger groffe Augen ob dieses in der Provinz ungewohnten Anblicks: ein
Wagen mir herabgelassenen Vorhdngen, der immer wieder auftauchte, bald da, bald dort,
immer verschlossen wie ein Grab.

Einmal nur, im Freien, um die Mittagsstunde, als die Sonne am heiSesten auf die alten
versilberten Laternen brannte, langte eine blofe Hand unter den gelben Fenstervorhang
heraus und streute eine Menge Papierschnitzel hinaus, die im Winde flatterten wie weille
Schmetterlinge und auf ein Kleefeld niederfielen.

Gegen sechs Uhr abends hielt die Droschke in einem GéaRchen der Vorstadt
Beauvoisine. Eine dichtverschleierte Dame stieg heraus und ging, ohne sich umzusehen,
weiter.



apiel 2
Kapitel

Wieder im Gasthofe, war Frau Bovary sehr erstaunt, die Post nicht mehr vorzufinden.
Hivert hatte dreiundfiinfzig Minuten auf Emma gewartet, schlieflich aber war er
abgefahren.

Es war zwar nicht unbedingt erforderlich, da3 sie wieder zu Hause sein muf3te. Aber sie
hatte versprochen, an diesem Abend zuriickzukehren. Karl erwartete sie also, und so fiihlte
sie jene feige Untertdnigkeit im Herzen, die fiir viele Frauen die Strafe und zugleich der
Preis fiir den Ehebruch ist.

Sie packte schnell ihren Koffer, bezahlte die Rechnung und nahm einen der
zweirddrigen Wagen, die im Hofe bereitstanden. Unterwegs trieb sie den Kutscher zu
groSter Eile an, fragte aller Augenblicke nach der Zeit und nach der zuriickgelegten
Kilometerzahl und holte die Post endlich bei den ersten Hausern von Quincampoix ein.

Kaum sal3 sie drin, so schlof8 sie auch schon die Augen. Als sie erwachte, waren sie
schon iiber den Berg, und von weitem sah sie Felicie, die vor dem Hause des Schmiedes
auf sie wartete. Hivert hielt seine Pferde an, und das Madchen, das sich bis zum Fenster
hinaufreckte, fliisterte ihr geheimnisvoll zu:

»Gnddige Frau sollen gleich mal zu Herrn Apotheker kommen! Es handelt sich um
etwas sehr Dringliches!«

Das Dorf war still wie immer. Vor den H&dusern lagen kleine dampfende, rosafarbige
Haufen. Es war die Zeit des Friichteeinmachens, und jedermann in Yonville bereitete sich
am selben Tag seinen Vorrat. Vor der Apotheke bewunderte man einen besonders grofSen
Haufen dieser ausgekochten Uberreste. Man sah, da hier mit fiir die Allgemeinheit
gesorgt wurde.

Emma trat in die Apotheke. Der grolle Lehnstuhl war umgeworfen, und sogar der
»Leuchtturm von Rouen« lag am Bodenzwischen zwei Morserkeulen. Sie stiel§ die Tiir zur
Flur auf und erblickte in der Kiiche — inmitten von groen braunen Einmachetdpfen voll
abgebeerter Johannisbeeren und Schiisseln mit geriebenem und zerstiickeltem Zucker,
zwischen Wagen auf dem Tisch und Kesseln iiber dem Feuer — die ganze Familie Homais,
groll und klein, alle in Schiirzen, die bis zum Kinn gingen, Gabeln in den Handen. Der
Apotheker fuchtelte vor Justin herum, der gesenkten Kopfes dastand, und schrie ihn eben
an:

»Wer hat dir geheillen, was aus dem Kapernaum zu holen?«
»Was ist denn los? Was gibts?« fragte die Eintretende.

»Was los ist?« antwortete der Apotheker. »Ich mache hier Johannisbeeren ein. Sie
fangen an zu sieden, aber weil der Saft zu dick ist, droht er mir iiberzukochen. Ich schicke
nach einem andern Kessel. Da geht dieser Mensch aus Bequemlichkeit, aus Faulheit hin
und nimmt aus meinem Laboratorium den dort an einem Nagel aufgehdngten Schliissel zu



meinem Kapernaum!«

Kapernaum nannte er ndamlich eine Bodenkammer, in der er allerlei Apparate und
Material zu seinen Mixturen aufbewahrte. Oft hantierte er da drinnen stundenlang ganz
allein, mischte, klebte und packte. Dieses kleine Gemach betrachtete er nicht als einen
gewohnlichen Vorratsraum, sondern als ein wahres Heiligtum, aus dem, von seiner Hand
hergestellt, alle die verschiedenen Sorten von Pillen, Pasten, Saften, Salben und Arzneien
hervorgingen, die ihn in der ganzen Gegend beriihmt machten. Niemand durfte das
Kapernaum betreten. Das ging soweit, dal$ er es selbst ausfegte. Die Apotheke stand fiir
jedermann offen. Sie war die Stétte, wo er wiirdevoll amtierte. Aber das Kapernaum war
der Zufluchtsort, wo sich Homais selbst gehorte, wo er sich seinen Liebhabereien und
Experimenten hingab. Justins Leichtsinn diinkte ihn deshalb eine unerhorte
Respektlosigkeit, und réter als seine Johannisbeeren, wetterte er:

»Natiirlich! Ausgerechnet in mein Kapernaum! Sich einfach den Schliissel nehmen zu
meinen Chemikalien! Und gar meinen Reservekessel, den ich selber vielleicht niemals in
Gebrauch genommen hétte! Meinen Deckelkessel! In unsrer peniblen Kunst hat auch der
geringste Umstand die groBte Wichtigkeit! Zum Teufel, daran mulf man immer denken!
Man kann pharmazeutische Apparate nicht zu Kiichenzwecken verwenden! Das wdre
gradeso, als wenn man sich mit einer Sense rasieren wollte oder als wenn....«

»Aber so beruhige dich doch!« mahnte Frau Homais.
Und Athalia zupfte ihn am Rock.
»Papachen, Papachen!«

»Lalt mich!« erwiderte der Apotheker. »Zum Donnerwetter, laSt mich! Dann wollen
wir doch lieber gleich einen Kramladen erdffnen! Meinetwegen! Immer zu! Zerschlag und
zerbrich alles! La8 die Blutegel entwischen! Verbrenn den ganzen Krempel! Mach saure
Gurken in den Arzneibiichsen ein! Zerreil§ die Bandagen!«

»Sie hatten mir doch ...«, begann Emma.

»Einen Augenblick! — Weilst du, mein Junge, was dir hétte passieren kénnen? Hast du
links in der Ecke auf dem dritten Wandbrett nichts stehn sehn? Sprich! Antworte! Gib mal
einen Ton von dir!«

»Ich ... weil ... nicht«, stammelte der Lehrling.

»Ah, du weilst nicht! Freilich! Aber ich weils es! Du hast da eine Biichse gesehn, aus
blauem Glas, mit einem gelben Deckel, gefiillt mit weilem Pulver, und auf dem Schild
steht, von mir eigenhdndig draufgeschrieben: "Gift! Gift! Gift!” Und weillt du, was da drin
ist? Ar — se — nik! Und so was riihrst du an? Nimmst einen Kessel, der daneben steht!«

»Daneben!« rief Frau Homais erschrocken und schlug die Hande iiber dem Kopfe
zusammen. » Arsenik! Du héttest uns alle miteinander vergiften konnen!«

Die Kinder fingen an zu schreien, als spiirten sie bereits die schrecklichsten Schmerzen
in den Eingeweiden.

»Oder du héttest einen Kranken vergiften konnen«, fuhr der Apotheker fort. »Wolltest
du mich gar auf die Anklagebank bringen, vor das Schwurgericht? Wolltest du mich auf



dem Schafott sehen? Weilft du denn nicht, daR ich mich bei meinen Arbeiten kolossal in
acht nehmen mubR, trotz meiner grofSen Routine darin? Oft wird mir selber angst, wenn ich
an meine Verantwortung denke. Denn die Regierung sieht uns tiichtig auf die Finger, und
die albernen Gesetze, denen wir unterstehen, schweben unsereinem faktisch wie ein
Damoklesschwert fortwédhrend iiber dem Haupte!«

Emma machte gar keinen Versuch mehr, zu fragen, was man von ihr wolle, denn der
Apotheker fuhr in atemlosen Séatzen fort:

»So vergiltst du also die Wohltaten, die dir zuteil geworden sind? So dankst du mir die
geradezu viterliche Miihe und Sorgfalt, die ich an dich verschwendet habe! Wo warst du
denn ohne mich? Wie ginge dirs heute? Wer hat dich erndhrt, erzogen, gekleidet? Wer
ermoglicht es dir, dall du eines Tages mit Ehren in die Gesellschaft eintreten kannst? Aber
um das zu erreichen, muSt du noch feste zugreifen, mullt, wie man sagt, Blut
schwitzen! Fabricando sit faber, age, quad agis!«

Er war dermallen aufgeregt, dall er Lateinisch sprach. Er hdtte Chinesisch oder
Gronlandisch gesprochen, wenn er das gekonnt hitte. Denn er befand sich in einem
Seelenzustand, in dem der Mensch sein geheimstes Ich ohne Selbstkritik enthiillt, wie das
Meer, das sich im Sturm an seinem Gestade bis auf den Grund und Boden 6ffnet.

Er predigte immer weiter:

»Ich fange an, es furchtbar zu bereuen, dal ich dich in mein Haus genommen habe. Ich
hatte besser getan, dich in dem Elend Und dem Schmutz stecken zu lassen, in dem du
geboren bist! Du wirst niemals zu etwas Besserem zu gebrauchen sein als zum
Rindviehhiiten. Zur Wissenschaft hast du kein bifchen Talent! Du kannst kaum eine
Etikette aufkleben. Und dabei lebst du bei mir wie der liebe Gott in Frankreich, wie ein
Hahn im Korb, und 148t dirs iiber die MalRen wohl gehn!«

Emma wandte sich an Frau Homais:
»Man hat mich hierher gerufen....«

»Ach, du lieber Gott!« unterbrach die gute Frau sie mit trauriger Miene. »Wie soll ichs
Ihnen nur beibringen?... Es ist ndmlich ein Ungliick passiert....«

Sie kam nicht zu Ende. Der Apotheker iiberschrie sie:

»Hier! Leer ihn wieder aus! Mache ihn wieder rein! Bring ihn wieder an Ort und Stelle!
Und zwar fix!«

Er packte Justin beim Kragen und schiittelte ihn ab. Dabei entfiel Justins Tasche ein
Buch.

Der Junge biickte sich, aber Homais war schneller als er, hob den Band auf und
betrachtete ihn mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund.

»Liebe und Ehe«, las er vor. »Aha! GrofBartig! GroRartig! Wirklich nett! Mit
Abbildungen!... Das ist denn doch ein bilchen starker Tobak!«

Frau Homais wollte nach dem Buche greifen.

»INein, das ist nichts fiir dich!« wehrte er sie ab.



Die Kinder wollten die Bilder sehn.
»Geht hinaus!« befahl er gebieterisch.
Und sie gingen hinaus.

Eine Weile schritt er zundchst mit grofen Schritten auf und ab, das Buch halb getffnet
in der Hand, mit rollenden Augen, ganz auller Atem, mit rotem Kopfe, als ob ihn der
Schlag riihren sollte. Dann ging er auf den Lehrling los und stellte sich mit verschrankten
Armen vor ihn hin:

»Bist du denn mit allen Lastern behaftet, du Ungliickswurm? Nimm dich in acht, sag
ich dir, du bist auf einer schiefen Ebene! Hast du denn nicht bedacht, dall dieses
schandliche Buch meinen Kindern in die Hande fallen konnte, den Samen der Siinde in
ihre Sinne streuen, die Unschuld Athaliens trilben und Napoleon verderben? Er ist kein
Kind mehr! Kannst du wenigstens beschworen, dal8 die beiden nicht darin gelesen haben?
Kannst du mir das schworen?«

»Aber so sagen Sie mir doch endlich,« unterbrach ihn Emma, »was Sie mir mitzuteilen
haben!«

»Ach so, Frau Bovary: Thr Herr Schwiegervater ist gestorben!«

In der Tat war der alte Bovary vor zwei Tagen just nach Tisch an einem Schlaganfall
verschieden. Aus tibertriebener Riicksichtnahme hatte Karl den Apotheker gebeten, seiner
Frau die schreckliche Nachricht schonend mitzuteilen.

Homais hatte sich die Worte, die er sagen wollte, genauestens iiberlegt und ausgekliigelt
— ein Meisterwerk voll Vorsicht, Zartgefiihl und feiner Wendungen. Aber der Zorn hatte
liber seine Sprachkunst triumphiert.

Emma verzichtete auf Einzelheiten und verlief die Apotheke, da Homais seine
Strafpredigt wieder aufgenommen hatte, widhrend er sich mit seinem Ké&ppchen Luft
zufdchelte. Allmahlich beruhigte er sich jedoch und ging in einen véterlicheren Ton iiber:

»Ich will nicht sagen, dal§ ich dieses Buch génzlich ablehne. Der Verfasser ist Arzt, und
es stehen wissenschaftliche Tatsachen darin, mit denen sich ein Mann vertraut machen
darf, ja die er vielleicht kennen mul3. Aber das hat ja Zeit! Warte doch wenigstens, bis du
ein wirklicher Mann bist!«

Als Emma an ihrem Hause klingelte, 6ffnete Karl, der sie erwartet hatte, und ging ihr
mit offenen Armen entgegen.

»Meine liebe Emmal«

Er neigte sich zdrtlich zu ihr hernieder, um sie zu kiissen. Aber bei der Beriihrung ihrer
Lippen mufite sie an den andern denken. Da fuhr sie zusammenschaudernd mit der Hand
tiber das Gesicht:

»Ja...ich weilS...ich weil....«

Er zeigte ihr den Brief, worin ihm seine Mutter das Ereignis ohne jedwede sentimentale
Heuchelei berichtete. Sie bedauerte nur, dafl ihr Mann ohne den Segen der Kirche
gestorben war. Der Tod hatte ihn in Doudeville auf der Stralle, an der Schwelle eines
Restaurants, getroffen, wo er mit ein paar Offizieren a.D. an einem Liebesmahl



teilgenommen hatte.

Emma reichte Karl den Brief zuriick. Bei Tisch tat sie aus konventionellem Taktgefiihl
so, als hdtte sie keinen Appetit. Als er ihr aber zuredete, langte sie tapfer zu, wahrend Karl
unbeweglich und mit betriibter Miene ihr gegeniiber dasals.

Hin und wieder hob er den Kopf und sah seine Frau mit einem traurigen Blick an.
Einmal seufzte er:

»Ich wollt, ich hétte ihn noch einmal gesehen!«

Sie blieb stumm. Weil sie sich aber sagte, dal$ sie etwas entgegnen miisse, fragte sie:
»Wie alt war dein Vater eigentlich?«

» Achtundfiinfzig! «

»So!«

Das war alles.

Eine Viertelstunde spéter fing er wieder an:

»Meine arme Mutter! Was soll nun aus ihr werden?«

Emma machte eine Gebéarde, dal sie es nicht wisse.

Da sie so schweigsam war, glaubte Karl, dal§ sie sehr betriibt sei, und er zwang sich
infolgedessen gleichfalls zum Schweigen, um ihren riihrenden Schmerz nicht noch zu
vermehren. Sich zusammenraffend, fragte er sie:

»Hast du dich gestern gut amiisiert?«
»Jal«

Als der Tisch abgedeckt war, blieb Bovary sitzen und Emma gleichfalls. Je ldnger sie
ihn in dieser monotonen Stimmung ansah, um so mehr schwand das Mitleid aus ihrem
Herzen bis auf den letzten Rest. Karl kam ihr erbdarmlich, jammervoll, wie eine Null vor.
Er war wirklich in jeder Beziehung »ein trauriger Kerl«. Wie konnte sie ihn nur
loswerden? Welch endloser Abend! Etwas Betdubendes ergriff sie, wie Opium.

In der Hausflur ward ein schliirfendes Gerdusch vernehmbar. Es war Hippolyt, der
Emmas Gepédck brachte. Es machte ihm viel Miihe, es abzulegen.

»Karl denkt schon gar nicht mehr daran«, dachte Emma, als sie den armen Teufel sah,
dem das rote Haar in die schweif3triefende Stirn herabhing.

Bovary zog einen Groschen aus der Westentasche. Er hatte kein Gefiihl fiir die
Demiitigung, die fiir ihn in der bloSen Anwesenheit dieses Kriippels lag. Lief er nicht wie
ein leibhaftiger Vorwurf der heillosen Unfédhigkeit des Arztes herum?

»Ein hiibscher Strauf8!« sagte er, als er auf dem Kamin Leos Veilchen bemerkte.
»Jal« erwiderte sie gleichgiiltig. »Ich habe ihn einer armen Frau abgekauft.«

Karl nahm die Veilchen und hielt sie wie zur Kiihlung vor seine von Trdnen gertteten
Augen und sog ihren Duft ein. Sie rif8 sie ihm aus der Hand und stellte sie in ein
Wasserglas.



Am andern Morgen traf die alte Frau Bovary ein. Sie und ihr Sohn weinten lange.
Emma verschwand unter dem Vorwand, sie habe in der Wirtschaft zu tun.

Am Tage nachher beschéftigten sich die beiden Frauen mit den Trauerkleidern. Sie
setzten sich mit ihrem Ndhzeug in die Laube hinten im Garten am Bachrande.

Karl dachte an seinen Vater und wunderte sich iiber seine grole Liebe zu diesem Mann,
die ihm bis dahin gar nicht weiter zum BewuRtsein gekommen war. Auch Frau Bovary
griibelte iiber den Toten nach. Jetzt fand sie die schlimmen Tage von einst begehrenswert.
Ihr Joch war ihr so zur alten Gewohnheit geworden, dal sie nun Sehnsucht darnach
empfand. Ab und zu rann eine dicke Trdne iiber ihre Nase und blieb einen Augenblick
daran hdangen. Dabei nédhte sie ununterbrochen weiter.

Emma dachte, daff kaum achtundvierzig Stunden voriiber waren, seit sie und der
Geliebte zusammengewesen waren, weltentriickt, ganz trunken und nimmer satt, einander
zu sehen. Sie versuchte sich die kleinsten und allerkleinsten Ziige dieses entschwundenen
Tages ins Geddchtnis zuriickzurufen. Aber die Anwesenheit ihres Mannes und ihrer
Schwiegermutter storte sie. Sie hdtte nichts horen und nichts sehn mégen, um nicht in
ihren Liebestrdumereien gestort zu werden, die gegen ihren Willen unter den dufleren
Eindriicken zu verwehen drohten.

Sie trennte das Futter eines Kleides ab, das sie um sich ausgebreitet hatte. Die alte Frau
Bovary handhabte Schere und Nadel, ohne die Augen zu erheben. Karl stand, beide Hande
in den Taschen, in seinen Tuchpantoffeln und seinem alten braunen Uberrock, der ihm als
Hausanzug diente, bei ihnen und sprach auch kein Wort. Berta, die ein weilles Schiirzchen
umbhatte, spielte mit ihrer Schaufel im Sande.

Plotzlich sahen sie Lheureux, den Modewarenhdndler, kommen.

Er bot in Anbetracht des »betriiblichen Ereignisses« seine Dienste an. Emma erwiderte,
sie glaube darauf verzichten zu kénnen, aber der Handler wich nicht so leicht.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« sagte er, »aber ich mufl Herrn Doktor um eine
private Unterredung bitten.« Und fliisternd fiigte er hinzu: »Es ist wegen dieser Sache ...
Sie wissen schon....«

Karl wurde rot bis tiber die Ohren.

»Gewils ... freilich ... natiirlich!«

In seiner Verwirrung wandte er sich an seine Frau:

»Konntest du das nicht mal ... meine Liebe...?«

Sie verstand ihn offenbar und erhob sich. Karl sagte zu seiner Mutter:

»Es ist nichts weiter! Wahrscheinlich irgend eine Kleinigkeit, die den Haushalt betrifft.«

Er fiirchtete ihre Vorwiirfe und wollte nicht, dal§ sie die Vorgeschichte des Wechsels
erfiihre.

Sobald sie allein waren, begliickwiinschte Lheureux Emma in ziemlich eindeutigen
Worten zur Erbschaft und schwatzte dann von gleichgiiltigen Dingen, vom Spalierobst,
von der Ernte und von seiner Gesundheit, die immer »so lala« sei. Er miifSte sich wirklich
héllisch anstrengen und, was die Leute auch sagten, ihm fehle doch die Butter zum Brote.



Emma liefl§ ihn reden. Seit zwei Tagen langweilte sie sich entsetzlich.

»Und sind Sie vollig wiederhergestellt?« fuhr er fort. »Ich sag Thnen, ich habe Thren
armen Mann in einer schonen Verfassung gesehn! Ja, ja, er ist ein guter Mensch, wenn wir
uns auch ordentlich einander in die Haare gefahren sind.«

Sie fragte, was das gewesen sei. Karl hatte ihr ndmlich die Streitigkeit wegen der
gelieferten Waren verschwiegen.

»Aber Sie wissen doch! Es handelte sich um Thre Sachen zur Reise....«

Er hatte den Hut tief in die Stirn hereingezogen, die Hande auf den Riicken genommen
und sah ihr, ldchelnd und leise redend, mit einem unertraglichen Blick ins Gesicht.
Vermutete er etwas? Emma verlor sich in allerlei Befiirchtungen. Inzwischen fuhr er fort:

»Aber wir haben uns schliellich geeinigt, und ich bin gekommen, ihm ein Arrangement
vorzuschlagen....«

Es handelte sich darum, den Wechsel, den Bovary ausgestellt hatte, zu erneuern.
Ubrigens kénne der Herr Doktor die Sache ganz nach seinem Belieben regeln; er brauche
sich gar nicht zu dngstigen, noch dazu jetzt, wo er gewil§ mit Sorgen iiberhauft sei.

»Das beste widre ja, wenn die Schuld jemand anders {iberndhme. Sie zum Beispiel.
Durch eine Generalvollmacht. Das wiére das Bequemste. Wir kénnten dann unsere kleinen
Geschifte miteinander abmachen.«

Sie begriff nicht recht, aber er sagte nichts weiter. Dann kam er auf sein Geschift zu
sprechen und erklérte ihr, sie miisse unbedingt etwas nehmen. Er wolle ihr zwoélf Meter
Barege schicken, zu einem neuen schwarzen Kleide.

»Das, was Sie da haben, ist gut fiirs Haus. Sie brauchen noch noch ein andres fiir die
Besuche. Gleich beim Eintreten habe ich das bemerkt. Ja, ja, ich habe Augen wie ein
Amerikaner!«

Er schickte den Stoff nicht, sondern brachte ihn selbst. Dann kam er nochmals, um Mafd
zu nehmen, und dann unter allen méglichen anderen Vorwdanden wieder und wieder, wobei
er sich so gefdllig und dienstbeflissen wie nur moglich stellte. Er stand »gehorsamst zur
Verfiigung«, wie Homais zu sagen pflegte. Dabei fliisterte er Emma immer wieder
irgendwelche Ratschldge wegen der Generalvollmacht zu. Den Wechsel erwéhnte er nicht
mehr, und Emma dachte auch nicht daran. Karl hatte wohl kurz nach ihrer Genesung mit
ihr dariiber gesprochen, aber es war ihr seitdem so viel durch den Kopf gegangen, daR sie
das vergessen hatte. Sie hiitete sich tiberhaupt, Geldinteressen an den Tag zu legen. Frau
Bovary wunderte sich dartiber, aber sie schrieb das der Frommigkeit zu, die zur Zeit der
Krankheit in ihr erstanden sei.

Sobald die alte Frau jedoch abgereist war, setzte Emma ihren Gatten durch ihren
Geschiftssinn in Erstaunen. Man miisse Erkundigungen einholen, die Hypotheken priifen
und feststellen, ob nicht vielleicht ein NachlaBkonkurs nétig sei. Sie gebrauchte auf gut
Gliick allerhand juristische Ausdriicke, sprach von Ordnung des Nachlasses,
Nachlalverbindlichkeiten, Haftung usw., und iibertrieb immerfort die Schwierigkeiten der
Erbschaftsregelung. Eines Tages zeigte sie ihm sogar den Entwurf einer Generalvollmacht,
die ihr das Recht iibertrug, das Vermogen zu verwalten, Darlehen aufzunehmen, Wechsel



auszustellen und zu akzeptieren, jederlei Zahlung zu leisten und zu empfangen usw.
Lheureux war ihr Lehrmeister.
Karl fragte sie naiv, wer ihr die Urkunde ausgestellt habe.

»Notar Guillaumin.« Und mit der grofSten Kaltbliitigkeit fiigte sie hinzu: »Ich habe nur
nicht das rechte Vertrauen zur Sache. Die Notare stehn in so schlechtem Ruf! Vielleicht
miiSte man noch einen Rechtsanwalt um Rat fragen. Wir kennen aber nur ... nein ...
keinen. «

»Hochstens Leo«, meinte Karl nachdenklich. Aber es sei schwierig, sich brieflich zu
verstandigen.

Da erbot sich Emma, die Reise zu machen. Er dankte. Sie bot es nochmals an. Keins
wollte dem andern an Zuvorkommenheit nachstehen. Schlieflich rief sie mit gut
gespieltem Eigensinn aus:

»Ich will aber! Ich bitte dich, 1al§ michs machen!«
»Wie gut du bist!« sagte er und kiiSte sie auf die Stirn.

Am andern Morgen stieg sie in die Post, um nach Rouen zu fahren und Leo zu
konsultieren. Sie blieb drei Tage fort.



aptel 3
Kapitel

Es waren drei erlebnisvolle, kostliche, wunderbare wahre Flitterwochentage.

Die beiden wohnten im Boulogner Hof am Hafen. Dort hausten sie bei verschlossenen
Tiiren und herabgelassenen Fensterldden, unter iiberallhin gestreuten Blumen und bei
Fruchteis, das man ihnen alle Morgen in der Friihe brachte.

Abends mieteten sie einen tiberdeckten Kahn und alSen auf einer der Inseln.

Es war die Stunde, da man von den Werften her die Himmer gegen die Schiffswinde
schlagen horte. Der Dampf von siedendem Teer stieg zwischen den Baumen empor, und
auf dem Strome sah man breite 6lige, ungleich grolle Flecken, die im Purpurlichte der
Sonne wie schwimmende Platten aus Florenzer Bronze glanzten.

Sie fuhren zwischen den vielen vor Anker liegenden Fluflkdhnen hindurch, und
bisweilen streifte ihre Barke die langen Ankertaue. Das Gerdusch der Stadt, das Rasseln
der Wagen, das Stimmengewirr, das Bellen der Hunde auf den Schiffen wurde ferner und
ferner. Emma kniipfte ihre Hutbadnder auf.

Sie landeten an »ihrer Insel«. Sie setzten sich in eine Herberge, vor deren Tiir schwarze
Netze hingen, und allen gebackene Fische, Omeletten und Kirschen. Dann lagerten sie
sich ins Gras, kiiSten einander im Schatten der hohen Pappeln und hétten am liebsten wie
zwei Robinsons immer auf diesem Erdenwinkel leben mogen, der ihnen in ihrer
Gliickseligkeit als das schonste Fleckchen der ganzen Welt erschien. Sie sahn die Baume,
den blauen Himmel und das Gras nicht zum ersten Male, sie lauschten nicht zum
erstenmal dem Pladtschern der Wellen und dem Wind, der durch die Blatter rauschte, aber
es war ihnen, als hétten sie das alles niemals so genossen, als widre die Natur vorher gar
nicht dagewesen oder als wdre sie erst schon, seitdem ihr Begehren gestillt war.

Wenn es dunkel ward, kehrten sie heim. Der Kahn fuhr am Gestade von Inseln entlang.
Die beiden sallen im Dunkeln auf der Bank unter dem hélzernen Verdeck und sprachen
kein Wort. Die vierkantigen Ruder knirschten durch die Stille in ihren eisernen Gabeln,
taktmédlig wie ein Uhrwerk. Hinter ihnen rauschte das Wasser leise um das herrenlose
Steuer.

Einmal erschien der Mond. Da schwérmten sie natiirlich vom stillen Nebelglanz tiber
Busch und Tal und seinen Melodien. Und Emma begann sogar zu singen:

»Weildt du, eines Abends
Fuhren wir dahin....«

Thre metallische, aber schwache Stimme verhallte {iber der Flut, vom Wind entfiihrt.
Wie sanfter Fliigelschlag streifte der Sang Leos Ohr.

Emma sall an die Riickwand der kleinen Kabine gelehnt. Durch eine offene Luke im
Dache fiel der Mondenschein herein und in ihr Gesicht. IThr schwarzes Kleid, dessen



faltiger Rock sich wie ein Féacher ausbreitete, liel§ sie schlanker und groer erscheinen. Die
Héande gefaltet, hob sie den Kopf und schaute zum Himmel empor. Von Zeit zu Zeit
verschwand sie im Schatten der Weiden, an denen der Kahn voriiberglitt, und dann tauchte
sie plotzlich wieder auf, im Lichte des Mondes, wie eine Geistererscheinung.

Leo, der sich ihr zu Fiilen am Boden des Fahrzeuges gelagert hatte, hob ein Band aus
roter Seide auf. Der Bootsmann sah es und meinte:

»Das ist von gestern! Da hab ich eine kleine Gesellschaft spazierengefahren, lauter
lustige Leute, Herren und Damen. Sie hatten Kuchen und Champagner mit und
Waldhorner. Das war ein Rummel! Da war einer dabei, ein groer hiibscher Mann mit
einem schwarzen Schnurrbdrtchen, der war riesig fidel! Sie baten ihn immer: "Du, erzdhl
uns mal einen Schwank aus deinem Leben, Adolf!” Oder hieS er Rudolf? Ich weilf nicht
mehr....«

Emma fuhr zusammen.
»Ist dir nicht wohl?« fragte Leo und legte ihr die Hand um den Nacken.
»Ach nein, es ist nichts! Es ist ein bichen kiihl.«

»Er mochte auch viel Gliick bei den Frauen haben«, redete der Bootsmann leise weiter.
Er wollte seinem Fahrgaste offenbar eine Schmeichelei sagen. Dann spuckte er sich in die
Héande und begann von neuem zu rudern.

Endlich kam die Trennungsstunde. Der Abschied war sehr traurig. Sie verabredeten,
Leo solle durch die Adresse der Frau Rollet schreiben. Emma gab ihm genaue
Anweisungen. Er solle doppelte Umschlige verwenden. Er wunderte sich iiber ihre
Schlauheit in Liebesdingen.

»Und das andre ist doch auch alles in Ordnung, nicht wahr?« fragte sie nach dem
letzten Kusse.

»Aber gewil§!«
Als er dann allein durch die Strallen heimging, dachte er bei sich:

»Warum macht sie denn eigentlich so viel Wesens mit ihrer Generalvollmacht?«



Kapitel

Leo begann vor seinen Kameraden den Uberlegenen zu spielen. Er mied ihre Gesellschaft
und vernachldssigte seine Akten. Er wartete nur immer auf Emmas Briefe, las wieder und
wieder in ihnen und schrieb ihr alle Tage. Er verweilte in Gedanken und in der Erinnerung
immerdar voller Sehnsucht bei ihr. Sein heifes Begehren kiihlte sich durch das
Getrenntsein nicht ab, im Gegenteil, sein Verlangen, sie wiederzusehen, wuchs dermafSen,
dal er an einem Sonnabendvormittag seiner Kanzlei entrann.

Als er von der Hohe herab unten im Tale den Kirchturm mit seiner sich im Winde
drehenden blechernen Wetterfahne erblickte, durchschauerte ihn ein sonderbares Gefiihl
von Eitelkeit und Riihrung, wie es vielleicht ein Milliarddr empfindet, der sein Heimatdorf
wieder aufsucht.

Er ging um Emmas Haus. In der Kiiche war Licht. Er wartete, ob nicht ihr Schatten
hinter den Gardinen sichtbar wiirde. Es erschien nichts.

Als Mutter Franz ihn gewahrte, stiell sie Freudenschreie aus. Sie fand ihn »gréfer und
schlanker geworden«, wdhrend Artemisia im Gegensatze dazu meinte, er sdhe »stdrker
und brauner« aus.

Wie einst nahm er seine Mahlzeit in der kleinen Gaststube ein, aber allein, ohne den
Steuereinnehmer. Binet hatte es ndmlich »satt bekommen«, immer auf die Post warten zu
sollen, und hatte seine Tischzeit ein fiir allemal auf Punkt fiinf Uhr verlegt, was ihn
indessen nicht hinderte, dariiber zu rdsonieren, dafl der »alte Klapperkasten egal zu spat«
kdame.

Endlich faSte Leo Mut und klingelte an der Haustiire des Arztes. Frau Bovary war in
ihrem Zimmer. Erst nach einerViertelstunde kam sie herunter. Karl schien sich zu freuen,
ihn wiederzusehen; aber weder am Abend noch andern Tags wich er von Emmas Seite.
Erst nachts kam sie allein mit Leo zusammen, auf dem Wege hinter dem Garten, an der
kleinen Treppe zum Bach, wie einst mit dem andern.

Da ein Gewitterregen niederging, plauderten sie unter einem Regenschirm, bei Donner
und Blitz.

Die Trennung war ihnen unertraglich.

»Lieber sterben!« sagte Emma.

Sie entwand sich seinen Armen und weinte.

»Lebwohl! Lebwohl! Wann werd ich dich wiedersehn?«

Sie wandten sich noch einmal um und umarmten sich von neuem. Da versprach ihm
Emma, sie wolle demnédchst Mittel und Wege finden, damit sie sich wenigstens einmal
jede Woche sehen konnten. Emma zweifelte nicht an der Moglichkeit. Sie war tiberhaupt
voller Zuversicht. Lheureux hatte ihr fiir die ndchste Zeit Geld in Aussicht gestellt.



Sie schaffte ein Paar cremefarbige Stores fiir ihr Zimmer an. Lheureux riithmte ihre
Billigkeit. Dann bestellte sie einen Teppich, den der Handler bereitwillig zu besorgen
versprach, wobei er versicherte, er werde »die Welt nicht kosten«. Lheureux war ihr
unentbehrlich geworden. Zwanzigmal am Tage schickte sie nach ihm, und immer lief8 er
alles stehen und liegen und kam, ohne auch nur zu murren. Man begriff ferner nicht,
warum die alte Frau Rollet tdglich zum Friihstiick und auch aullerdem noch hadufig kam.

Gegen Anfang des Winters entwickelte Emma plétzlich einen ungemein regen Eifer im
Musizieren.

Eines Abends spielte sie dasselbe Stiick viermal hintereinander, ohne iiber eine
bestimmte schwierige Stelle glatt hinwegzukommen. Karl, der ihr zuhorte, bemerkte den
Fehler nicht und rief:

»Bravo! Ausgezeichnet! Fehlerlos! Spiele nur weiter!«

»Nein, nein! Ich stiimpere. Meine Finger sind zu steif geworden.«
Am andern Tag bat er sie, ihm wieder etwas vorzuspielen.
»Meinetwegen! Wenn es dir Spall macht.«

Karl gab zu, daR sie ein wenig aus der Ubung sei. Sie griff daneben, blieb stecken, und
plotzlich horte sie auf zu spielen.

»Ach, es geht nicht, ich miiSte wieder Stunden nehmen, aber....« Sie bif§ sich in die
Lippen und fiigte hinzu: »Zwanzig Franken fiir die Stunde, das ist zu teuer.«

»Allerdings ... ja....«, sagte Karl und ldchelte einféltig, »aber es gibt doch auch
unbekannte Kiinstler, die billiger und manchmal besser sind als die Beriihmtheiten.«

»Such mir einen!« sagte Emma.
Am andern Tag, als er heimkam, sah er sie mit pfiffiger Miene an und sagte schlief8lich:

»Was du dir so manchmal in den Kopf setzt! Ich war heute in Barfeuchéres, und da hat
mir Frau Liégeard erzahlt, dal ihre drei Tochter fiir zw6lf Groschen die Stunde bei einer
ganz vortrefflichen Lehrerin Klavierunterricht haben.«

Emma zuckte mit den Achseln und 6ffnete fortan nicht mehr das Klavier. Aber wenn sie
in Karls Gegenwart daran vorbeiging, seufzte sie allemal:

»Ach, mein armes Klavier!«

Wenn Besuch da war, erzdhlte sie jedermann, dall sie die Musik aufgegeben und
hoheren Riicksichten geopfert habe. Dann beklagte man sie. Es sei schade. Sie hétte soviel
Talent. Man machte ihrem Manne geradezu Vorwiirfe, und der Apotheker sagte ihm eines
Tages:

»Es ist nicht recht von IThnen. Man darf die Gaben, die einem die Natur verliehen, nicht
brachliegen lassen. Aullerdem sparen Sie, wenn Sie Ihre Frau jetzt Stunden nehmen
lassen, spater bei der musikalischen Erziehung Ihrer Tochter. Ich finde, die Miitter sollten
ihre Kinder immer selbst unterrichten. Das hat schon Rousseau gesagt, so neu uns diese
Forderung auch anmutet. Aber das wird dermaleinst doch Sitte, genau wie die Erndhrung
der Saduglinge durch die eigenen Miitter und wie die Schutzpockenimpfung! Davon bin ich



liberzeugt!«

Infolgedessen kam Karl noch einmal gespriachsweise auf diese Angelegenheit zuriick.
Emma erwiderte drgerlich, dal8 es besser wire, das Instrument zu verkaufen. Dagegen
verwahrte sich Bovary. Das kam ihm wie die Preisgabe eines Stiickes von sich selbst vor.
Das brave Klavier hatte ihm so oft Vergniigen bereitet und ihn einst so stolz und eitel
gemacht!

»Wie wire es denn,« schlug er vor, »wenn du hin und wieder eine Stunde ndhmst? Das
wird uns wohl nicht gleich ruinieren!«

»Unterricht hat nur Zweck, wenn er regelmalSig erfolgt«, entgegnete sie.

Und so kam es schlie8lich dahin, dal8 sie von ihrem Gatten die Erlaubnis erhielt, jede
Woche einmal in die Stadt zu fahren, um den Geliebten zu besuchen. Schon nach vier
Wochen fand man, sie habe bedeutende Fortschritte gemacht.



aptel O
Kapitel

An jedem Donnerstag stand Emma zeitig auf und zog sich gerduschlos an, um Karl nicht
aufzuwecken, der ihr Vorwiirfe wegen ihres zu frithen Aufstehens gemacht hétte. Dann lief
sie in ihrem Zimmer herum, stellte sich ans Fenster und sah auf den Marktplatz hinaus.
Das Morgengrauen huschte um die Pfeiler der Hallen und um die Apotheke, deren
Fensterldden noch geschlossen waren. Die grofSen Buchstaben des Ladenschildes lielen
sich durch das fahle Ddmmerlicht erkennen.

Wenn die Stutzuhr ein viertel acht Uhr zeigte, ging Emma nach dem Goldnen Lowen.
Artemisia 6ffnete ihr gahnend die Tiir und fachte der gnadigen Frau wegen im Herde die
glithenden Kohlen an. Ganz allein salf Emma dann in der Kiiche.

Von Zeit zu Zeit ging sie hinaus. Hivert spannte hochst geméchlich die Postkutsche an,
wobei er der Witwe Franz zuhorte, die in der Nachthaube oben zu ihrem
Schlafstubenfenster heraussah und ihm tausend Auftrdge und Verhaltungsmaliregeln
erteilte, die jeden andern Kutscher verriickt gemacht hétten. Die Absdtze von Emmas
Stiefeletten klapperten laut auf dem Pflaster des Hofes.

Nachdem Hivert seine Morgensuppe eingenommen, sich den Mantel angezogen, die
Tabakspfeife angeziindet und die Peitsche in die Hand genommen hatte, kletterte er
saumselig auf seinen Bock.

Langsam fuhr die Post endlich ab. Anfangs machte sie allerorts Halt, um Reisende
aufzunehmen, die an der Stralle vor den Hoftoren standen und warteten. Leute, die sich
Plédtze vorbestellt hatten, lieBen meist auf sich warten; ja es kam vor, da8 sie noch in ihren
Betten lagen. Dann rief, schrie und fluchte Hivert, stieg von seinem Sitz herunter und
pochte mit den Fausten laut gegen die Fensterldden. Inzwischen pfiff der Wind durch die
schlecht schlieRenden Wagenfenster.

Allméhlich fiillten sich die vier Bédnke. Der Wagen rollte jetzt schneller hin. Die
Apfelbdume an den Stralenrdndern folgten sich rascher. Aber zwischen den beiden mit
gelblichem Wasser gefiillten Grdben dehnte sich die Chaussee noch endlos hin bis in den
Horizont.

Emma kannte jede Einzelheit des Weges. Sie wulte genau, wann eine Wiese oder eine
Wegsdule kam oder eine Ulme, eine Scheune, das Hauschen eines Strallenwdrters.
Manchmal schlof sie die Augen eine Weile, um sich iiberraschen zu lassen. Aber sie
verlor niemals das Gefiihl fiir Zeit und Ort.

Endlich erschienen die ersten Backsteinhduser. Der Boden drohnte unter den Rddern,
rechts und links lagen Garten, durch deren Gitter man Bildsdulen, Lauben, beschnittene
Taxushecken und Schaukeln erblickte. Dann, mit einemmal, tauchte die Stadt auf.

Sie lag vor Emma wie ein Amphitheater in der von leichtem Dunst erfiillten Tiefe.
Jenseits der Briicken verlief das Hausermeer in undeutlichen Grenzen. Dahinter dehnte



sich flaches Land in eintdnigen Linien, bis es weit in der Ferne im fahlen Grau des
Himmels verschwamm. So aus der Vogelschau sah die ganze Landschaft leblos wie ein
Gemadlde aus. Die vor Anker liegenden Zillen drangten sich in einem Winkel zusammen.
Der Strom wand sich im Bogen um griine Hiigel, und die ldanglichen Inseln in seinen
Fluten glichen groBen schwarzen, tot daliegenden Fischen. Aus den hohen Fabrikessen
quollen dichte braune Rauchwolken, die sich oben in der Luft auflosten. In das Dréhnen
der Dampfhammer mischte sich das helle Glockengeldut der Kirchen, die aus dem Dunste
hervorragten. Die blétterlosen Baume auf den Boulevards wuchsen aus den Hausermassen
heraus wie violette Gewdchse, und die vom Regen nassen Ddcher glitzerten starker oder
schwécher, je nach der hoheren oder tieferen Lage der Stadtteile. Bisweilen trieb ein
frischer WindstoR8 das dunstige Gewdlk nach der Sankt Katharinen-Hohe hin, an deren
steilen Hangen sich die luftige Flut gerduschlos brach.

Emma empfand jedesmal eine Art Schwindel, wenn sie die Stadt, diese Ansammlung
von Existenzen, so vor sich sah. Das Blut stiirmte ihr heftiger durch die Adern, als ob ihr
die hundertundzwanzigtausend Herzen, die da unten schlugen, den Brodem der
Leidenschaften, die in ihnen lodern mochten, in einem einzigen Hauche entgegensandten.
Vor der Gewalt dieses Anblicks wuchs ihre eigene Liebe, und das dumpfe Rauschen des
Strallenldrms, das zu ihr heraufdrang, hob ihre Stimmung. Die Plitze, die Strallen, die
Promenaden erweiterten und vergroferten sich vor ihr, und die alte Normannenstadt ward
ihr zur Kosmopolis, zu einem zweiten Babylon, in das sie Einzug hielt.

Sie lehnte sich aus dem Wagenfenster hinaus und sog die frische Luft ein. Die drei
Pferde liefen schneller, die Steine der schmutzigen Landstrale knirschten, der Wagen
schwankte. Hivert rief die Fuhrwerke und Karren an, die vor ihm fuhren. Die Biirger, die
aus ihren Landhdusern im Wilhelmswalde zuriickkehrten, wo sie die Nacht tiber geblieben
waren, wichen mit ihren Familienkutschen gemachlich aus.

Am Eingang der Stadt hielt die Post. Emma entledigte sich ihrer Uberschuhe, zog andre
Handschuhe an, zupfte ihren Schal zurecht und stieg aus.

In der Stadt wurde es lebendig. Die Lehrjungen putzten die Schaufenster der Laden.
Marktweiber mit Kérben schrien an den Strallenecken ihre Waren aus. Emma driickte sich
mit niedergeschlagenen Augen an den Hadusermauern entlang. Unter ihrem
herabgezogenen schwarzen Schleier ldchelte sie vergniigt. Um nicht beobachtet zu
werden, machte sie Umwege. Durch diistre Gassen hindurch gelangte sie endlich ganz
erhitzt zu dem Brunnen am Ende der Rue Nationale. Wegen der Ndhe des Theaters gibt es
dort die meisten Kneipen. Es wimmelt von Frauenzimmern. Ein paarmal fuhren Karren
mit Biihnendekorationen an Emma voriiber. Beschiirzte Kellner streuten Sand auf das
Trottoir, zwischen Kasten mit griinen Gewdchsen. Es roch nach Absinth, Zigarren und
Austern.

Emma bog in die verabredete Stralle ein. Da stand Leo. Sie erkannte ihn schon von
weitem an dem welligen Haar, das sich unter seinem Hute zeigte. Er ging ruhig weiter. Sie
folgte ihm nach dem Boulogner Hof. Er stieg vor ihr die Treppe hinauf, 6ffnete die Tiir
und trat ein....

Eine leidenschaftliche Umarmung! Liebesworte und Kiisse ohne Ende! Sie erzdhlten
sich vom Leid der vergangenen Woche, von ihrem Hangen und Bangen, von ihrem Warten



auf die Briefe. Aber dann war das alles vergessen. Sie sahen sich von Auge zu Auge, unter
dem Lacheln der Wollust und unter dem Gefliister der Zartlichkeit.

Das Bett war aus Mahagoni und sehr groR. Zu beiden Seiten des Kopfkissens hingen
rotseidne weitbauschige Vorhdange herab. Wenn sich Emmas braunes Haar und ihre weilie
Haut von diesem Purpurrot abhoben, wenn sie ihre beiden nackten Arme verschamt hob
und ihr Gesicht in den Handen verbarg: was hétte Leo Schonres schauen kdonnen?

Das warme Zimmer mit seinem weichen Teppich, seiner netten Einrichtung und seinem
traulichen Lichte war wie geschaffen zu einer heimlichen Liebe. Wenn die Sonne
hereinschien, funkelte alles, was blank im Gemache war, hell auf: die Messingbeschldge
an der Tiir, an den Gardinenhaltern und am Kamin.

Sie liebten diesen Raum, wenn seine Herrlichkeit auch ein wenig verblichen war.
Jedesmal, wenn sie kamen, fanden sie alles so vor, wie sie es verlassen. Mitunter lagen
sogar die Haarnadeln noch auf dem Sockel der Standuhr, wo Emma sie am Donnerstag
vorher liegen gelassen hatte.

Das Friihstiick pflegten sie am Kamin an einem kleinen eingelegten Tisch aus
Polisanderholz einzunehmen. Emma machte alles zurecht und legte Leo jeden Bissen
einzeln auf den Teller, unter tausend siiBen Torheiten. Wenn der Sekt ihr iiber den Rand
des diinnen Kelches auf die Finger perlte, lachte sie lustig auf. Sie waren beide in den
gegenseitigen Genull versunken und vergallen voéllig, dal8 sie in einer Mietwohnung
hausten. Es war Ihnen, als waren sie Jungvermdhlte und hétten ein gemeinsames Heim,
das sie nie wieder zu verlassen brauchten. Sie sagten »unser Zimmer, unser Teppich, unsre
Stiihle,« wie sie »unsre Pantoffeln« sagten, wobei sie die meinten, die Leo Emma
geschenkt hatte: Pantoffeln aus rosa Atlas mit Schwanflaumbesatz. Emma trug sie iiber
den nackten Fiifen. Wenn sie sich Leo auf die Knie setzte, pendelte sie mir ihren Beinen
und balancierte die zierlichen Schuhe mit den groen Zehen.

Zum ersten Male in seinem Leben genoll er den unbeschreiblichen Reiz einer
mondédnen Liebschaft. Alles war ihm neu: diese entziickende Art zu plaudern, dieses
verschamte Sichentbloflen, dieses schmachtende Girren. Er bewunderte ihre verziickte
Sinnlichkeit und zugleich die Spitzen ihres Unterrockes. Er hatte eine schicke Dame der
Gesellschaft zur Geliebten, eine verheiratete Frau.... Was hétte er mehr haben wollen?

Durch den fortwdhrenden Wechsel in ihren Launen, die sie bald tiefsinnig, bald
ausgelassen machten, bald redselig, bald schweigsam, bald iiberschwenglich, bald blasiert,
rief und reizte Emma in ihm tausend Liiste, Gefiihle und Reminiszenzen. Die Heldinnen
aller Romane, die er je gelesen, aller Dramen, die er je gesehen, erstanden in ihr wieder.
Ihr galten alle Gedichte der Welt. Thre Schultern hatten den Bernsteinteint der »Badenden
Odaliske«, ihr schlanker Leib gemahnte ihn an die edlen Vrouwen der Minnesdnger, und
ihr blasses Gesicht glich denen, die spanische Meister verewigt hatten. Sie war ihm mehr
als alles das: sie war sein »Engel«.

Oft, wenn er sie anblickte, war es ihm, als ergosse sich seine Seele iiber sie und flieRle
wie eine Welle tiber ihr Antlitz und von da herab wie ein Strom auf ihre weile Brust. Er
sank ihr zu FiiBen auf den Teppich, schlang beide Arme um ihre Knie, sah zu ihr empor
und schaute sie ldchelnd an. Und sie neigte sich zu ihm herab und fliisterte wie im
Rausche:



»O riihr dich nicht! Sprich nicht! Sieh mich an! Es ist etwas Liebes, Siies in deinen
Augen, das ich so gern habe!«

Sie nannte ihn »mein Junge«.
»Mein Junge, liebst du mich?«
Er bestiirmte sie mit Kiissen. Eine andre Antwort begehrte sie nicht.

Auf der Stutzuhr spreizte sich ein kleiner kecker Amor aus Bronze, der in seinen
erhobenen Armen eine vergoldete Girlande trug. Er machte ihnen viel SpaS. Nur wenn die
Trennungsstunde schlug, kam ihnen alles ernsthaft vor.

Unbeweglich standen sie einander gegeniiber, und immer wiederholten sie:
»Auf Wiedersehn! Nachsten Donnerstag!«

Pl6tzlich nahm sie seinen Kopf zwischen ihre beiden Héande, kiilte ihn rasch auf die
Stirn, und mit einem »Adieu!« stiirmte sie die Treppe hinunter.

Zunédchst ging sie jedesmal zum Friseur in der Theaterstralfe und lief§ sich ihr Haar in
Ordnung bringen. Es war schon spdt. Im Laden brannten bereits die Gasflammen. Sie
horte das Klingeln driiben im Theater, das dem Personal den Beginn der Vorstellung
anzeigte. Durch die Scheiben sah sie, wie Mdnner mit bleichen Gesichtern und Frauen in
abgetragenen Kleidern im hinteren Eingang des Theatergebdaudes verschwanden.

Der sehr niedrige Raum war tiberheizt. Mitten unter den Periicken und Pomaden
prasselte ein Ofen. Der Geruch der heilen Brennscheren und der fettigen Hande, die sich
mit ihrem Haar zu schaffen machten, betdubte sie beinahe. Es fehlte nicht viel, so wire sie
unter ihrem Frisiermantel eingeschlafen.

Wiederholt bot ihr der Friseur Billette zum Maskenball an.

Dann ging sie fort, die StraRen wieder hinan, zuriick ins »Rote Kreuz«. Sie suchte ihre
Uberschuhe hervor, die sie am Vormittag unter einem Sitz der Postkutsche versteckt hatte,
und nahm ihren Platz ein, unter den bereits ungeduldigen Mitfahrenden. Wo die steile
Strecke begann, stiegen alle aus. Emma blieb allein im Wagen zurtick.

Von Serpentine zu Serpentine sah sie in der Tiefe, unten in der Stadt, immer mehr
Lichter. Sie bildeten zusammen ein weites Lichtermeer, in dem die Hauser verschwanden.
Auf dem Sitzpolster kniend, tauchte sie ihre Blicke in diesen Glanz. Schluchzend fliisterte
sie den Namen Leos vor sich hin, kiilfte ihn in Gedanken und rief ihm leise Koseworte
nach, die der Wind verschlang.

Oben auf der Hohe trieb sich ein Bettler herum, der die Postwagen ablauerte. Er war in
Lumpen gehiillt, und ein alter verwetterter Filzhut, rund wie ein Becken, verdeckte sein
Gesicht. Wenn er ihn abnahm, sah man in seinen Augenhéhlen zwei blutige Augapfel mit
Lochern an Stelle der Pupillen. Das Fleisch schélte sich in roten Fetzen ab, und eine
griinliche Fliissigkeit lief heraus, die an der Nase gerann, deren schwarze Fliigel nervos
zuckten. Wenn man ihn ansprach, grinste er einen blod an. Dann rollten seine bldulichen
Augépfel fortwdhrend in ihrem wunden Lager.

Er sang ein Lied, in dem folgende Stelle vorkam:

»Wenns Sommer worden weit und breit,



Wird heils das Herze mancher Maid.. .«

Manchmal erschien der Ungliickliche ohne Hut ganz plétzlich hinter Emmas Sitz. Sie
wandte sich mit einem Aufschrei weg.

Hivert pflegte den Bettler zu verhéhnen. Er riet ihm, sich auf dem ndchsten Jahrmarkt
in einer Bude sehen zu lassen, oder er fragte ihn, wie es seiner Liebsten ginge.

Einmal streckte der Bettler seinen Hut wdhrend der Fahrt durch das Wagenfenster
herein. Er war draulSen auf das kotbespritzte Trittbrett gesprungen und hielt sich mit einer
Hand fest. Sein erst schwacher und kladglicher Gesang ward schrill. Er heulte durch die
Nacht, ein Klagelied von namenlosem Elend. Das Schellengeldut der Pferde, das
Rauschen der Baume und das Rasseln des Wagens ténten in diese Jammerlaute hinein, so
dal sie wie aus der Ferne zu kommen schienen. Emma war tieferschiittert. Empfindungen
brausten ihr durch die Seele wie wilder Wirbelsturm durch eine Schlucht. Grenzenlose
Melancholie ergriff sie.

Inzwischen hatte Hivert bemerkt, dall eine fremde Last seinen Wagen beschwerte. Er
schlug mit seiner Peitsche mehrere Male auf den Blinden ein. Die Schnur traf seine
Wunden; er fiel in den StraBenkot und stie8 ein Schmerzensgeheul aus.

Die Insassen des Wagens waren nach und nach eingenickt. Die einen schliefen mit
offenem Munde; andern war das Kinn auf die Brust gesunken; der lag mit seinem Kopfe
an der Schulter des Nachbars, und jener hatte den Arm in dem Héangeriemen, der je nach
den Bewegungen des Wagens hin und her schaukelte. Der Schein der Laterne drang durch
die schokoladenbraunen Kattunvorhdange und bedeckte die unbeweglichen Gestalten mit
blutroten Lichtstreifen. Emma war wie krank vor Traurigkeit. Sie fror unter ihren
Kleidern. Ihre Fiile wurden ihr kélter und kalter. Sie fiihlte sich sterbensungliicklich.

Zu Hause wartete Karl auf sie. Donnerstags hatte die Post immer Verspatung. Endlich
kam sie. Das Essen war noch nicht fertig, aber was kiimmerte sie das? Das Dienstmddchen
konnte jetzt machen, was es wollte.

Es geschah oft, da Karl, dem Emmas Blasse auffiel, sie fragte, ob ihr etwas fehle.
»Nein!« antwortete sie.

»Aber du bist so sonderbar heute abend?«

»Ach nein, nicht im geringsten!«

Manchmal ging sie sofort nach ihrer Ankunft in ihr Zimmer. Oft war gerade Justin da
und bediente sie stumm und behutsam, besser als eine Kammerzofe. Er stellte den
Leuchter und die Streichhoélzer zurecht, legte ihr ein Buch hin und das Nachthemd und
deckte das Bett auf.

»Gut!« sagte sie. »Du kannst gehn.«

Er blieb ndmlich immer noch eine Weile an der Tiire stehen und blickte Emma mit
starren Augen wie verzaubert an.

Der Morgen nach der Heimkehr war ihr immer grdf8lich, und noch qualvoller wurden
ihr die folgenden Tage durch die Ungeduld, mit der sie nach ihrem Gliicke lechzte. Sie
verging fast vor Liisternheit, unter wolliistigen Erinnerungen, bis alle ihre Sehnsucht am



siebenten Tage in Leos zértlichen Armen befriedigt wurde. Seine eigne, heille Sinnlichkeit
verbarg sich unter leidenschaftlicher Bewunderung und inniger Dankbarkeit. Seine
anbetungsvolle stille Liebe war Emmas Entziicken. Sie hegte und pflegte sie mit tausend
Liebkosungen, immer in Angst, sein Herz zu verlieren.

Oft sagte sie ihm mit weicher, melancholischer Stimme:

»Ach du! Du wirst mich verlassen! Du wirst dich verheiraten! Wirst es machen wie alle
andern!«

»Welche andern?«

»Wie alle Madnner, meine ich.«

Ihn sanft zuriickstofRend, fiigte sie hinzu:
»Ihr seid alle gemein!«

Eines Tages fiihrten sie ein philosophisches Gespriach iiber die menschlichen
Enttduschungen, als sie plétzlich, um seine Eifersucht auf die Probe zu stellen oder auch
aus allzu starkem Mitteilungsbediirfnis, das Gestdndnis machte, dall sie vor ihm einen
andern geliebt habe.

»Nicht wie dich!« fiigte sie schnell hinzu und schwor beim Haupte ihres Kindes, daR es
»zu nichts gekommen« sei.

Der junge Mann glaubte ihr, fragte sie aber doch, wo der Betreffende jetzt sei.
»Er war Schiffskapitdn, mein Lieber!«

Log sie das, um jede Nachforschung zu vereiteln oder um sich ein gewisses Ansehen zu
verleihen, dieweil ein kriegerischer und gewil vielumworbener Mann zu ihren Fiien
gelegen haben sollte?

In der Tat empfand der Adjunkt etwas wie das BewuRtsein der Inferioritdt. Am liebsten
hétte er gleichfalls Epauletten, Orden und Titel getragen. Alle diese Dinge mulfSten ihr
gefallen, das sah er deutlich an ihrem Hang zum Luxus.

Dabei verschwieg ihm Emma noch einen grofen Teil ihrer ins Grolartige gehenden
Wiinsche; zum Beispiel, dal8 sie gern einen blauen Tilbury mit einem englischen
Vollbliiter und einem Groom in schicker Livree gehabt hitte, um in Rouen spazieren zu
fahren. Diesen Einfall verdankte sie Justin, der sie einmal flehentlich gebeten hatte, ihn als
Diener in ihren Dienst zu nehmen. Wenn die Nichterfiillung dieser Laune ihr auch die
Seligkeit des Wiedersehns nicht weiter triibte, so verschérfte sie doch zweifellos die
Bitterkeit der Trennung.

Oft, wenn sie zusammen von Paris plauderten, sagte sie leise:
»Ach, wenn wir dort leben kénnten!«

»Sind wir denn nicht gliicklich?« erwiderte Leo zartlich und strich mit der Hand
liebkosend tiber ihr Haar.

»Doch! Du hast recht! Ich bin toricht. Kiisse mich!«

Gegen ihren Gatten war sie jetzt liebenswiirdiger denn je. Sie bereitete ihm seine



Lieblingsgerichte und spielte ihm nach Tisch Walzer vor. Er hielt sich fiir den
gliicklichsten Mann der Welt. Emma lebte in volliger Sorglosigkeit. Aber eines Abends
sagte er plotzlich:

»Nicht wahr, du hast doch bei Fraulein Lempereur Stunden?«
»Jal«

»Merkwiirdig! Ich habe sie heute bei Frau Liégeard getroffen und sie nach dir gefragt.
Sie kennt dich gar nicht.«

Das traf sie wie ein Blitzstrahl. Trotzdem erwiderte sie unbefangen:
»Mein Name wird ihr entfallen sein.«

»Oder es gibt mehrere Lehrerinnen dieses Namens in Rouen, die Klavierstunden
geben«, meinte Karl.

»Das ist auch moglich!«
Pl6tzlich sagte Emma:
»Aber ich habe ja ihre Quittungen. Wart mal! Ich werde dir gleich eine bringen.«

Sie ging an ihren Schreibtisch, rif§ alle Schubfdcher auf, wiihlte in ihren Papieren herum
und suchte so eifrig, dall Karl sie bat, sich wegen der dummen Quittungen doch nicht
soviel Miihe zu machen.

»Ich werde sie schon finden!« beharrte sie.

In der Tat fiihlte Karl am Freitag darauf, als er sich die Stiefel anzog, die bei seinen
Kleidern in einem finsteren Gelal§ zu stehen pflegten, zwischen Stiefelleder und Strumpf
ein Stiick Papier. Er zog es hervor und las:

»Quittung.

Honorar fiir drei Monate Klavierstunden, nebst Auslagen fiir verschiedene beschaffte
Musikalien: 65, — Frkn.

Dankend erhalten
Friederike Lempereur,
Musiklehrerin.«

»Zum Kuckuck! Wie kommt denn das in meinen Stiefel?«

»Wahrscheinlich«, erwiderte Emma, »ist es aus dem Karton mit den alten Rechnungen
gefallen, der auf dem obersten Regal steht.«

Von nun an war ihre ganze Existenz nichts als ein Netz von Liigen. Sie hiillte ihre Liebe
darein wie in einen Schleier, damit niemand sie sdhe. Aber auch sonst wurde ihr das
Liigen geradezu zu einem Bediirfnis. Sie log zu ihrem Vergniigen. Wenn sie erzdhlte, dal$
sie auf der rechten Seite der Stralle gegangen sei, konnte man wetten, dal§ es auf der linken
gewesen war.

Eines Donnerstags war sie frith, wie gewohnlich ziemlich leicht gekleidet, abgefahren,
als es plotzlich zu schneien begann. Karl hielt am Fenster Umschau, da bemerkte er



Bournisien in der Kutsche des Biirgermeisters. Sie fuhren zusammen nach Rouen. Er ging
hinunter und vertraute dem Priester einen dicken Schal an mit der Bitte, ihn seiner Frau
einzuhdndigen, sobald er im »Roten Kreuz« angekommen sei. Bournisien fragte im
Gasthofe sogleich nach Frau Bovary, erhielt aber von der Wirtin die Antwort, dal sie das
»Rote Kreuz« sehr selten aufsuche. Abends traf er sie in der Postkutsche und erzdhlte ihr
von seinem Millerfolge, dem er {ibrigens keine sonderliche Bedeutung beizumessen
schien, denn er begann alsbald eine Lobrede auf einen jungen geistlichen, der in der
Kathedrale so wunderbar predige, dafl die Frauen in Scharen hingingen.

Wenn sich auch Bournisien ohne weiteres zufrieden gegeben hatte, so konnte doch ein
andermal irgendwer nicht so diskret sein. Und so hielt es Emma fiir besser, fortan im
»Roten Kreuz« abzusteigen, damit die guten Leute aus Yonville sie hin und wieder auf der
Treppe des Gasthofes sahen und nichts argwohnten.

Eines Tages traf sie Lheureux, gerade als sie an Leos Arm den Boulogner Hof verlieR.
Sie fiirchtete, er kénne schwatzen; aber er war nicht so toricht. Dafiir trat er drei Tage
spater in ihr Zimmer und erklérte, da8 er Geld brauche.

Sie erwiderte ihm, sie konne ihm nichts geben. Lheureux fing zu jammern an und zdhlte
alle Dienste auf, die er ihr erwiesen.

In der Tat hatte Emma nur einen der von Karl ausgestellten Wechsel bezahlt, den
zweiten hatte Lheureux auf ihre Bitte hin verldngert und dann abermals prolongiert. Jetzt
zog er aus seiner Tasche eine Anzahl unbezahlter Rechnungen fiir die Stores, den Teppich,
fiir Mobelstoff, mehrere Kleider und verschiedene Toilettenstiicke, im Gesamtbetrag von
ungefdhr zweitausend Franken.

Sie liel§ den Kopf hdngen, und er fuhr fort:
»Aber wenn Sie kein Geld haben, so haben Sie doch Immobilien.«

Und nun machte er sie auf ein halbverfallenes altes Haus in Barneville aufmerksam, das
sie mit geerbt hatten. Es brachte nicht viel ein. Es hatte urspriinglich zu einem kleinen
Pachtgute gehort, das der alte Bovary vor Jahren verkauft hatte. Lheureux wullte genau
Bescheid tiber das Grundstiick; er kannte sogar die Anzahl der Hektare und die Namen der
Nachbarn.

»An Threr Stelle«, sagte er, »versuchte ich, es loszuwerden. Sie bekdmen dann sogar
noch bar Geld heraus!«

Sie entgegnete, es sei schwer, einen Kaufer zu finden, aber Lheureux meinte, das lieSe
sich schon machen. Da fragte sie, was sie tun miisse, um das Haus zu verkaufen.

»Sie haben doch die Vollmacht«, antwortete er.
Dieses Wort belebte sie.

»Lassen Sie mir die Rechnung hier!« sagte sie.
»0, das eilt ja nicht!« erwiderte Lheureux.

In der kommenden Woche stellte er sich wiederum ein und berichtete, es sei ihm mit
vieler Miihe gelungen, einen gewissen Langlois ausfindig zu machen, der schon lange ein
Auge auf das Grundstiick geworfen habe und wissen méchte, was es koste.



»Der Preis ist mir gleichgiiltig!« rief Emma aus.

Lheureux erkladrte, man miisse den Kdufer eine Weile zappeln lassen. Die Sache sei aber
schon eine Reise dahin wert. Da sie selbst nicht gut verreisen kénne, bot er sich dazu an,
um das Geschift mit Langlois zu besprechen. Er kam mit der Mitteilung zuriick, der
Kéufer habe viertausend Franken geboten.

Emma war hocherfreut.
»Offen gestanden,« fiigte der Handler hinzu, »das ist anstdndig bezahlt!«

Die erste Hilfte der Summe zdhlte er ihr sofort auf. Als Emma sagte, damit solle ihre
Rechnung beglichen werden, meinte Lheureux:

»Auf Ehre, es ist doch schade, dal§ Sie ein so schénes Stimmchen gleich wieder aus der
Hand geben wollen!«

Sie sah auf die Banknoten und dachte an die unbegrenzte Zahl der Stelldichein, die ihr
diese zweitausend Franken bedeuteten.

»Wie? Wie meinen Sie?« stammelte sie.

»0,« erwiderte er mit gutmiitigem Ldcheln, »man kann ja was ganz Beliebiges auf die
Rechnung setzen. Ich weil§ ja, wie das in einem Haushalte so ist.«

Er sah sie scharf an, wéihrend er die beiden Tausendfrankenscheine langsam durch die
Finger hin und her gleiten lieS. Endlich machte er seine Brieftasche auf und legte vier
vorbereitete Wechsel zu je tausend Franken auf den Tisch.

»Unterschreiben Sie!« sagte er, »und behalten Sie die ganze Summe!«
Sie fuhr erschrocken zuriick.

»Na, wenn ich Thnen den Uberschufl bar auszahle,« sagte Lheureux frech, »erweise ich
Thnen dann nicht einen Dienst?«

Er schrieb unter die Rechnung;:

»Von Frau Bovary viertausend Franken erhalten zu haben, bescheinigt

Lheureux.«

»So! Sie konnen unbesorgt sein. In sechs Monaten erhalten Sie die weiteren
zweitausend Franken fiir Ihre alte Bude! Eher ist auch der letzte Wechsel nicht fillig.«

Emma fand sich in der Rechnerei nicht mehr ganz zurecht. In den Ohren klang es ihr,
als wiirden Sdcke voll Goldstiicke vor ihr ausgeschiittet, die nur so iiber die Diele
kollerten. Lheureux sagte noch, er habe einen Freund Vincard, Bankier in Rouen, der die
vier Wechsel diskontieren wolle. Die iiberschiissige Summe werde er der gnadigen Frau
personlich bringen.

Aber statt zweitausend Franken brachte er nur eintausendachthundert. Freund Vingard
habe »wie iiblich« zweihundert Franken fiir Provision und Diskont abgezogen. Dann
forderte er nachléssig eine Empfangsbestdtigung.

»Sie verstehen! Geschift ist Geschéaft! Und das Datum! Bitte! Das Datum! «



Tausend nun erfiillbare Wiinsche umgaukelten Emma. Aber sie war so vorsichtig,
dreitausend Franken beiseite zu legen, womit sie dann die ersten drei Wechsel prompt
bezahlen konnte.

Der Filligkeitstag des vierten Papieres fiel zuféllig auf einen Donnerstag. Karl war zwar
arg betroffen, wartete aber geduldig auf Emmas Riickkehr. Die Sache wiirde sich schon
aufklaren.

Sie log ihm vor, von dem Wechsel nur nichts gesagt zu haben, um ihm héusliche Sorgen
zu ersparen. Sie setzte sich ihm auf die Knie, liebkoste ihn, umgirrte ihn und zadhlte ihm
tausend unentbehrliche Sachen auf, die sie auf Borg hétte anschaffen miissen.

»Nicht wahr, du muflit doch zugeben: fiir so viele Dinge ist tausend Franken nicht
zuviel?«

In seiner Ratlosigkeit lief Karl nun selber zu dem unvermeidlichen Lheureux. Dieser
verschwor sich, die Geschichte in Ordnung zu bringen, wenn der Herr Doktor ihm zwei
Wechsel ausstelle, einen davon zu siebenhundert Franken auf ein Vierteljahr. Daraufhin
schrieb Bovary seiner Mutter einen kldglichen Brief. Statt einer Antwort kam sie
personlich. Als Emma wissen wollte, ob sie etwas herausriicke, gab er ihr zur Antwort:

»Ja! Aber sie will die Rechnung sehen!«

Am andern Morgen lief Emma zu Lheureux und ersuchte ihn um eine besondre
Rechnung auf rund tausend Franken. Sonst kdme die ganze Geschichte und auch die
Verdullerung des Grundstiicks heraus. Letztere hatte der Handler so geschickt betrieben,
dalB sie erst viel spater bekannt wurde.

Obgleich die aufgeschriebenen Preise sehr niedrig waren, konnte die alte Frau Bovary
nicht umhin, die Ausgaben unerhort zu finden.

»Gings denn nicht auch ohne den Teppich? Wozu mulSten die Lehnstiihle denn neu
bezogen werden? Zu meiner Zeit gabes in keinem Hause mehr als einen einigen
Lehnstuhl, den Grovaterstuhl! Die jungen Leute hatten keine nétig. So war es wenigstens
bei meiner Mutter, und das war eine ehrbare Frau! Das kann ich dir versichern! Es sind
nun einmal nicht alle Menschen reich. Und Verschwendung ruiniert jeden! Ich wiirde mich
zu Tode schidmen, wenn ich mich so verwohnen wollte wie du! Und ich bin doch eine alte
Frau, die wahrlich ein biSchen der Pflege nétig hitte.... Da schau mal einer diesen Luxus
an! Lauter Kinkerlitzchen! Seidenfutter, das Meter zu zwei Franken! Wo man ganz
schonen Futterstoff fiir vier Groschen, ja schon fiir dreie bekommt, der seinen Zweck
vollkommen erfiillt! «

Emma lag auf der Chaiselongue und erwiderte mit erzwungener Ruhe:
»Ich finde, es ist nun gut!«

Aber die alte Frau predigte immer weiter und prophezeite, sie wiirden alle beide im
Armenhause enden. Ubrigens sei Karl der Hauptschuldige. Es sei ein wahres Gliick, dal
er ihr versprochen habe, die unselige Generalvollmacht zu vernichten....

»Was?« unterbrach Emma ihre Rede.

»Jawohl! Er hat mir sein Wort gegeben!«



Emma 6ffnete ein Fenster und rief ihren Mann. Der Ungliicksmensch mullte zugeben,
dafl ihm die Mutter das Ehrenwort abgenétigt hatte. Da ging Emma aus dem Zimmer, kam
sehr bald wieder und handigte ihrer Schwiegermutter mit der Gebédrde einer Fiirstin ein
grofSes Schriftstiick ein.

»Ich danke dir!« sagte die alte Frau und steckte die Urkunde in den Ofen.

Emma brach in eine rauhe, scharfe, andauernde Lache aus. Sie hatte einen Nervenchok
bekommen.

»Ach du mein Gott!« rief Karl aus. »Siehst du, Mutter, es war doch nicht recht von dir!
Du darfst ihr nicht so zusetzen!«

Sie zuckte mit den Achseln. Das sei alles »blol§ Tuerei!«

Da lehnte sich Karl zum ersten Male in seinem Leben gegen sie auf und vertrat Emma
so nachdriicklich, dal8 die alte Frau erkldrte, sie werde abreisen. In der Tat tat sie das
andern Tags. Als Karl sie noch einmal auf der Schwelle zum Bleiben iiberreden wollte,
erwiderte sie:

»Nein, nein! Du liebst sie mehr als mich, und das ist ja ganz in der Ordnung! Wenn es
auch dein Nachteil ist. Du wirst ja sehen.... Lal8 dirs wohl gehn! Ich werde ihr nicht
sogleich wieder — sozusagen — zusetzen!«

Nicht weniger als armer Siinder stand er dann vor Emma, die ihm erbittert vorwarf, er
habe kein Vertrauen mehr zu ihr. Er mulSte erst lange bitten, ehe sie sich herabliel§, eine
neue Generalvollmacht anzunehmen. Er begleitete sie zu Guillaumin, der sie ausstellen
sollte.

»Sehr begreiflich!« meinte der Notar. »Ein Mann der Wissenschaft darf sich durch die
Alltagsdinge nicht ablenken lassen.«

Karl fiihlte sich durch diese im vdterlichen Tone vorgebrachte Weisheit wieder
aufgerichtet. Sie bemdantelte seine Schwachheit mit der schmeichelhaften Entschuldigung,
er sei mit h6heren Dingen beschaftigt.

Am Donnerstag darauf, in ihrem Zimmer im Boulogner Hofe, in Leos Armen war sie
tiber die Mallen ausgelassen. Sie lachte, weinte, sang, tanzte, lief sich Sorbett
heraufbringen und rauchte Zigaretten. So {iberschwenglich sie ihm auch vorkam, er fand
sie doch kostlich und bezaubernd. Er ahnte nicht, da8 es in ihrem Innern girte und dal$ sie
sich aus diesem Motiv kopfiiber in den Strudel des Lebens stiirzte. Sie war reizbar,
unersattlich, wolliistig geworden. Erhobenen Hauptes ging sie mit Leo durch die Strallen
der Stadt spazieren, ohne die geringste Angst, dal sie ins Gerede kommen koénnte. So
sagte sie wenigstens. Insgeheim erzitterte sie freilich mitunter bei dem Gedanken, Rudolf
konne ihr einmal begegnen. Wenn sie auch auf immerdar von ihm geschieden war, so
fiihlte sie sich doch noch immer in seinem Banne.

Eines Abends kam sie nicht nach Yonville zuriick. Karl war auller sich vor Unruhe, und
die kleine Berta, die ohne ihre »Mama« nicht ins Bett gehen wollte, schluchzte
herzzerreillend. Justin wurde auf der Poststralle entgegengesandt, und selbst Homais
verliell seine Apotheke.

Als es elf Uhr schlug, hielt es Karl nicht mehr aus. Er spannte seinen Wagen an, sprang



auf den Bock, hieb auf sein Pferd los und langte gegen zwei Uhr morgens im »Roten
Kreuz« an. Emma war nicht da. Er dachte, vielleicht konne der Adjunkt sie gesehen
haben, aber wo wohnte er? Gliicklicherweise fiel ihm die Adresse des Notars ein, bei dem
Leo in der Kanzlei arbeitete. Er eilte hin.

Es begann zu dammern. Er erkannte das Wappenschild iiber der Tiir und klopfte an.
Ohne daBl ihm geoffnet ward, erteilte ihm jemand die gewiinschte Auskunft, nicht ohne
auf den ndchtlichen Ruhestorer zu schimpfen.

Das Haus, in dem der Adjunkt wohnte, besall weder einen Tiirklopfer noch eine Klingel
noch einen Pfortner. Karl schlug mit der Faust gegen einen Fensterladen. Ein Schutzmann
ging vortiber. Karl bekam Angst und ging davon.

»Ich bin ein Narr!« sagte er zu sich. »Wahrscheinlich haben Lormeaux’ sie gestern
abend zu Tisch dabehalten!«

Die Familie Lormeaux wohnte gar nicht mehr in Rouen.

»Vielleicht ist sie bei Frau Diibreuil. Die ist vielleicht krank.... Ach nein, Frau Diibreuil
ist ja schon vor einem halben Jahre gestorben.... Aber wo mag dann Emma nur sein?«

Plotzlich fiel ihm etwas ein. Er lie sich in einem Café das AdrelSbuch geben und suchte
rasch nach dem Namen von Frdulein Lempereur. Sie wohnte Rue de la Renelle des
Maroquiniers Nummer 74.

Als er in diese Stralle einbog, tauchte Emma am andern Ende auf. Er stiirzte auf sie los
und fiel ihr um den Hals.

»Was hat dich denn gestern hier zuriickgehalten?« rief er.

»Ich war krank.«

»Was fehlte dir denn? ... Na und wo ... Wie?«

Sie fuhr mit der Hand iiber die Stirn und antwortete:

»Bei Fraulein Lempereur. «

»Das dachte ich mir doch gleich. Ich war auf dem Weg zu ihr.«

»Die Miihe kannst du dir nun ersparen. Sie ist iibrigens schon ausgegangen. In Zukunft
rege dich aber nicht wieder so auf! Du kannst dir denken, da8 ich mich nicht gar frei fiihle,
wenn ich weil}, dafl dich die geringste Verspitung dermafen aus dem Gleichgewicht
bringt!«

Das war eine Art Erlaubnis, die sie sich selbst gab, in Zukunft mit aller Ruhe iiber den
Strang hauen zu koénnen, wie man zu sagen pflegt. In der Tat machte sie nunmehr den
ausgiebigsten Gebrauch davon. Sobald sie Lust verspiirte, Leo zu sehen, fuhr sie unter
irgendeinem Vorwand nach Rouen. Da dieser sie an solchen Tagen nicht erwartete, suchte
sie ihn in seiner Kanzlei auf.

Die ersten Male war ihm das eine groe Freude, aber allmahlich verhehlte er ihr die
Wabhrheit nicht. Seinem Chef waren diese Stérungen durchaus nicht angenehm.

»Ach was, komm nur mit!« sagte sie.



Und er verlield ihretwegen seine Arbeit.

Sie sprach den Wunsch aus, er solle sich immer in Schwarz kleiden und sich eine
sogenannte Fliege stehen lassen, damit er aussdhe wie Ludwig der Dreizehnte auf dem
bekannten Bilde. Er muflte ihr seine Wohnung zeigen, die sie ziemlich armselig fand. Er
schdamte sich, aber sie achtete nicht darauf und riet ihm, Vorhdnge zu kaufen, wie sie
welche hatte. Als er meinte, die seien sehr teuer, sagte sie lachend:

»Ach, hdangst du an deinen paar Groschen!«

Jedesmal mulite ihr Leo genau berichten, was er seit dem letzten Stelldichein erlebt
hatte. Einmal bat sie ihn um ein Gedicht, um ein Liebesgedicht ihr zu Ehren. Aber die
Reimerei lag ihm nicht, und er schrieb schlieflich ein Sonett aus einem alten Almanach
ab.

Er tat das keineswegs aus Eitelkeit. Er kannte kein andres Bediirfnis, als ihr zu gefallen.
Er war in allen Dingen ihrer Ansicht und hatte stets denselben Geschmack wie sie. Mit
einem Worte: sie tauschten allmédhlich ihre Rollen. Leo wurde der feminine Teil in diesem
Liebesverhédltnisse. Sie verstand auf eine Art zu kosen und zu kiissen, dall er die
Empfindung hatte, als sauge sie ihm die Seele aus dem Leibe. Es steckte, im Kerne ihres
Wesens verborgen, eine eigentiimliche, geradezu unkorperliche Verderbnis in Emma, eine
geheimnisvolle Erbschaft.



Kapitel

Wenn Leo nach Yonville kam, um Emma zu besuchen, af er hiufig bei dem Apotheker zu
Mittag. Aus Hoflichkeit lud er ihn ein, ihn nun auch einmal in Rouen zu besuchen.

»Gern!« gab Homais zur Antwort. »Ich mull sowieso einmal ausspannen, sonst roste ich
hier noch ganz und gar ein. Wir wollen zusammen ins Theater gehen, ein bifchen kneipen
und ein paar Dummbheiten loslassen!«

»Aber Mann!« mahnte Frau Homais besorgt. Die undefinierbaren Gefahren, denen er
entgegenlief, dngstigten sie im voraus.

»Was ist da weiter dabei? Hab ich meine Gesundheit nicht schon genug ruiniert in den
fortwdhrenden Ausdiinstungen der Drogen? Ja, ja, so sind die Frauen! Vergrdbt man sich
in die Wissenschaften, so sind sie eifersiichtig; und will man sich gelegentlich in
harmlosester Weise ein bilchen erholen, dann ists ihnen auch wieder nicht recht. Aber
lassen wirs gut sein! Rechnen Sie auf mich! In allerndchster Zeit tauch ich in Rouen auf:
und dann wollen wir mal zusammen eine Kiste 6ffnen!«

Frither hatte sich Homais gehiitet, einen derartigen Ausdruck zu gebrauchen, aber seit
einiger Zeit gefiel er sich ungemein darin, den jovialen GroRstidter zu spielen. Ahnlich
wie seine Nachbarin, Frau Bovary, fragte er den Adjunkt auf das neugierigste nach den
Pariser Sitten und Unsitten aus. Er begann sogar in seiner Redeweise den Jargon der
Pariser anzunehmen, um den Philistern zu imponieren.

Eines Donnerstags friih traf ihn Emma zu ihrer Uberraschung in der Kiiche des Goldnen
Lowen im Reiseanzug, das heilit, in einen alten Mantel gemummt, in dem man ihn noch
nie gesehen hatte, eine Reisetasche in der einen Hand, einen Fullsack in der andern. Er
hatte sein Vorhaben keinem Menschen verraten, aus Furcht, die Kundschaft kénne an
seiner Abwesenheit Anstol§ nehmen.

Der Gedanke, die Orte wiedersehen zu sollen, wo er seine Jugend verlebt hatte, regte
ihn sichtlich auf, denn wdhrend der ganzen Fahrt redete er in einem fort. Kaum war man
in Rouen angekommen, so stiirzte er aus dem Wagen, um Leo aufzusuchen. Dem Adjunkt
half kein Widerstreben: Homais schleppte ihn mit in das »Grand Café zur Normandie,
wo er, bedeckten Hauptes, stolz wie ein Fiirst eintrat. Er hielt es ndmlich fiir hochst
provinzlerhaft, in einem 6ffentlichen Lokal den Hut abzunehmen.

Emma wartete drei Viertelstunden lang auf Leo. Schlielllich eilte sie in seine Kanzlei.
Unter allen méglichen Mutmallungen, wobei sie ihm den Vorwurf der Gleichgiiltigkeit
und sich selber den der Schwache machte, verbrachte sie dann den Nachmittag, die Stirn
gegen die Scheiben geprel$t, im Boulogner Hofe.

Um zwei Uhr salen Leo und Homais immer noch bei Tisch. Der groe Saal des
Restaurants leerte sich. Sie salen am Ofen, der die Form eines hochragenden
Palmenstammes hatte, dessen innen vergoldete Facher sich unter der weillen Decke



ausbreiteten. Neben ihnen, im hellen Sonnenlichte, hinter Glaswédnden, sprudelte ein
kleiner Springbrunnen iiber einem Marmorbecken. An seinem Rande hockten zwischen
Brunnenkresse und Spargel drei schldfrige Hummern; daneben lagen Wachteln, zu einem
Haufen aufgeschichtet.«

Der Apotheker tat sich sozusagen eine Giite. Wenngleich ihn die Pracht noch mehr
entziickte als das vortreffliche Mahl, so tat der Burgunder doch seine Wirkung. Und als
das Omelett mit Rum aufgetragen ward, da offenbarte er unmoralische Theorien »iiber die
Weiber«. Am meisten rege ihn eine »schicke« Frau auf, und nichts ginge iiber eine
elegante Robe in einem vornehm eingerichteten Raume. Was die korperlichen Reize
anbelange, da sei viel Fleisch »nicht ohne«.

Leo sah verzweifelt auf die Uhr. Der Apotheker trank, alf und schmatzte weiter.

»Sie miissen sich {ibrigens ziemlich einsam fiihlen hier in Rouen«, sagte er plétzlich.
»Aber schliefSlich wohnt ja Thr Liebchen nicht allzuweit.« Da Leo errotete, setzte er hinzu:
»Na, gestehen Sie nur! Wollen Sie leugnen, daf8 Sie in Yonville....«

Der junge Mann stammelte etwas Unverstidndliches.
»... im Hause Bovary jemanden poussieren....«
»Aber wen denn?«

»Na, das Dienstméadel! «

Es war sein Ernst. Aber Leos Eitelkeit war stdrker als alle Vorsicht. Ohne sichs zu
tiberlegen, widersprach er. Er liebe nur briinette Frauen.

»Da haben Sie nicht unrecht«, meinte der Apotheker. »Die haben mehr Temperament!«

Homais begann zu fliistern und verriet seinem Freunde die Symptome, an denen man
erkennen konne, ob eine Frau Feuer habe. Er geriet sogar auf eine ethnographische
Abschweifung. Die Deutschen seien schwarmerisch, die Franzdsinnen wolliistig, die
Italienerinnen leidenschaftlich.

»Und die Negerinnen?« fragte der Adjunkt.

»Das ist etwas fiir Kenner! Kellner! Zwei Tassen Kaffee!«
»Gehen wir?« fragte Leo ungeduldig.

» Yes!«

Aber zuvor wollte er den Besitzer des Restaurants sprechen und ihm seine
Zufriedenheit aussprechen.

Des weiteren schiitzte der junge Mann einen geschéftlichen Gang vor. Er wollte nun
endlich allein sein.

»Ich begleite Sie nattirlich!« sagte Homais.

Unterwegs erzdhlte er unaufhorlich von seiner Frau, von seinen Kindern, von ihrem
Gedeihen, von seiner Apotheke, vom verwahrlosten Zustand, in dem er sie iibernommen,
und wie er sie in die Hohe gebracht habe.

Vor dem Boulogner Hofe verabschiedete sich Leo kurzerhand von ihm, eilte die Treppe



hinan und fand seine Geliebte in der grofSten Erregung. Bei der Erwdhnung des
Apothekers geriet sie in Wut. Leo versuchte, sie durch allerlei verniinftige Griinde zu
beruhigen. Es sei wirklich nicht seine Schuld gewesen. Sie kenne Homais doch. Wie habe
sie nur glauben koénnen, dal er lieber mit ihm statt mit ihr zusammen sei? Aber sie wollte
gar nichts horen und schickte sich an, fortzugehen. Er hielt sie zuriick, sank vor ihr auf die
Knie, umschlang sie mit beiden Armen und sah sie mit einem rithrenden Blick voller
Begehrlichkeit und Unterwiirfigkeit an.

Sie stand aufrecht vor ihm. Mit groRen flammenden Augen sah sie ihn ernst, fast
drohend an. Dann aber verschwamm dieser Ausdruck in Trdnen. Thre gerdteten Lider
schlossen sich, sie iiberlie8 ihm ihre Hande, die er an seine Lippen zog. Da erschien der
Hausdiener. Ein Herr wiinsche ihn dringend zu sprechen.

»Du kommst doch wieder?« fragte Emma.

»Gewild! «

»Aber wann?«

»Sofort!«

Es war der Apotheker.

»Ein feiner Trick, nicht?« schmunzelte er, als er Leo erblickte.

»Ich wollte Thnen Thre Unterredung verkiirzen. Sie war Thnen doch offensichtlich
unangenehm. So! Jetzt gehen wir zu meinem Freund Bridoux, einen Bittern genehmigen!«

Leo beteuerte, er miisse in seine Kanzlei. Aber der Apotheker lachte ihn aus und machte
seine Witze (iber die Juristerei.

»Lassen Sie doch den Aktenkram Aktenkram sein! Zum Teufel, warum nur nicht? Seien
Sie kein Frosch! Kommen Sie, wir gehn zu Bridoux! Seinen Terrier miissen Sie mal
sehen! Der ist zu spa8ig!« Und da der Adjunkt immer noch widerstrebte, fuhr er fort: »Na,
da begleite ich Sie wenigstens! Werde in IThrem Laden eine Zeitung lesen oder in
irgendeinem alten Schmoker bldttern.«

Leo war wie betdubt durch Emmas Unwillen, durch des Apothekers Geschwdtz und
vielleicht auch durch die Nachwirkung des reichlichen Friihstiicks. Unentschlossen stand
er da, wahrend Homais immer wieder in ihn drang:

»Kommen Sie nur mit! Wir gehn zu Bridoux! Er wohnt keine hundert Schritte von hier!
Rue Malpalu!«

Diese Aufforderung wirkte wie eine Suggestion. Aus Feigheit oder Narrheit oder aus
jenem merkwiirdigen Drange, der den Menschen mitunter zu Handlungen bewegt, die
seinem eigentlichen Willen zuwiderlaufen, lie sich Leo zu Bridoux fiihren. Sie fanden
ihn in dem kleinen Hofe seines Hauses, wo er drei Burschen beaufsichtigte, die das groSe
Rad einer Selterwasserzubereitungsmaschine drehten. Nach einer herzlichen Begriifung
gab Homais seinem Kollegen Ratschldge. Dann trank man den Bittern. Leo war
hundertmal im Begriffe, sich zu empfehlen, aber Homais hielt ihn immer wieder fest,
indem er sagte:

»Gleich! Gleich! Ich gehe ja mit! Wir wollen nun mal in den "Leuchtturm von Rouen’!



Dem Redakteur guten Tag sagen. Ich mache Sie mit ihm bekannt, mit Herrn Thomassin.«

Trotzdem machte sich Leo endlich los und eilte wiederum in den Boulogner Hof. Emma
war nicht mehr da. Im hochsten Grade aufgebracht, war sie fortgegangen. Jetzt hallte sie
Leo. Das Stelldichein zu versaumen, das falte sie als Beschimpfung auf! Nun suchte sie
nach noch andern Griinden, mit ihm zu brechen. Er sei eines héheren Aufschwungs
unfdhig, schwach, banal, feminin, dazu knickerig und kleinmiitig.

Dann wurde sie ruhiger; sie sah ein, dal$ sie ihn schlechter machte, als er war. Aber das
Herabzerren eines Geliebten hinterldSt immer gewisse Spuren. Man darf ein Go6tzenbild
nicht beriihren: die Vergoldung bleibt einem an den Fingern kleben.

Fortan unterhielten sie sich immer haufiger von Dingen, die nichts mit ihrer Liebe zu
tun hatten. In den Briefen, die ihm Emma schrieb, war die Rede von Blumen, Versen, vom
Mond und den Sternen, mit einem Worte von allen den primitiven Requisiten, die eine
mattgewordne Leidenschaft aufbaut, um den Schein aufrecht zu erhalten. Immer wieder
erhoffte sie sich von dem ndchsten Beieinandersein die alte Gliickseligkeit, aber hinterher
gestand sie sich jedesmal, dal8 sie nichts davon gespiirt hatte. Diese Enttduschung
wandelte sich trotzdem in neues Hoffen. Emma kam immer wieder zu Leo voll Begehren
und sinnlicher Erregung. Sie warf die Kleider ab und rif8 das Korsett herunter, dessen
Schnuren ihr um die Hiiften schlugen wie zischende Schlangen. Mit nackten Fiilen lief sie
an die Tir und iiberzeugte sich, dall sie verriegelt war. Mit einer hastigen Bewegung
entledigte sie sich dann des Hemdes — und bleich, stumm, ernst und von Schauern
durchstromt, warf sie sich in seine Arme.

Aber auf ihrer von kaltem Schweils beperlten Stirn, auf ihren stohnenden Lippen, in
ihren irren Augen, in ihrer wilden Umarmung lebte etwas Unheimliches, Feindseliges,
Todtrauriges. Leo fiihlte es. Es hatte sich eingeschlichen, um sie zu trennen.

Ohne dal er darnach zu fragen wagte, kam er ferner zu der Erkenntnis, dal§ die Geliebte
alle Priifungen der Lust und des Leids schon einmal an sich selber erfahren haben muflte.
Was ihn dereinst entziickt hatte, das flofSte ihm jetzt Grauen ein.

Dazu kam, dall er gegen die tdglich zunehmende Vergewaltigung seiner Person
rebellierte. Er grollte ihr ob ihrer immer neuen Siege. Oft zwang er sich, kalt zu bleiben,
aber wenn er sie dann auf sich zukommen sah, ward er doch wieder schwach, wie ein
Absinthtrinker, den das griine Gift immer wieder verfiihrt.

Allerdings wandte sie alle Liebeskiinste an: von ausgesuchten Geniissen bei Tisch bis
zu den Raffinements der Kleidung und den schmachtendsten Zértlichkeiten. Sie brachte
aus ihrem Garten Rosen mit, die sie an der Brust trug und ihm ins Gesicht warf. Sie sorgte
sich um seine Gesundheit und gab ihm gute Ratschldge, wie er leben solle. Abergldaubisch
schenkte sie ihm ein Amulett mit einem Madonnenbildchen. Wie eine ehrsame Mutter
erkundigte sie sich nach seinen Freunden und Bekannten.

»Lal sie! Geh nicht aus! Denk nur an mich und bleib mir treu!«

Am liebsten hétte sie ihn iiberwacht oder gar iiberwachen lassen. Mitunter kam ihr
letzteres in den Sinn. Es trieb sich in der Nédhe des Boulogner Hofes regelmidfig ein
Tagedieb herum, der dies wohl iibernommen hétte. Aber ihr Stolz hielt sie davon ab.

»Mag er mich hintergehen! Dann ist er eben nichts wert! Was tuts? Ich halte ihn nicht!«



Eines Tages ging sie zeitiger von ihm weg als gew6hnlich. Als sie allein den Boulevard
hinschlenderte, bemerkte sie die Mauer ihres Klosters. Da setzte sie sich auf eine schattige
Bank unter den Ulmen. Wie friedsam hatte sie damals gelebt! Sie bekam Sehnsucht nach
den jungfraulichen Vorstellungen von der Liebe, die sie sich damals aus Biichern ertraumt
hatte....

Dann erinnerte sie sich an ihre Flitterwochen ... an den Vicomte, mit dem sie Walzer
getanzt hatte, ... an die Ritte durch den Wald ... an den Tenor Lagardy ... Alles das
zog wieder an ihr voriiber.... Und mit einem Male stand ihr auch Leo so fern wie alles
andre.

»Aber ich liebe ihn doch!« fliisterte sie.

Sie war dennoch nicht gliicklich, und nie war sie das gewesen! Warum reichte ihr das
Leben nie etwas Ganzes? Warum kam immer gleich Moder in alle Dinge, die sie an ihr
Herz zog?

Wenn es irgendwo auf Erden ein Wesen gab, stark und schén und tapfer,
begeisterungsfihig und liebeserfahren zugleich, mit einem Dichterherzen und einem
Engelskorper, ein Schwarmer und Sanger, warum war sie ihm nicht zuféllig begegnet?
Ach, weil das eine Unmoglichkeit ist! Weil es vergeblich ist, ihn zu suchen! Weil alles
Lug und Trug ist! Jedes Ldcheln verbirgt immer nur das Gdhnen der Langweile, jede
Freude einen Fluch, jeder Genul§ den Ekel, der ihm unvermeidlich folgt! Die heilSesten
Kiisse hinterlassen dem Menschen nichts als die unstillbare Begierde nach der Wollust der
Gotter!

Eherne Klange dréohnten durch die Luft. Die Klosterglocke schlug viermal. Vier Uhr! Es
diinkte Emma, sie sdlle schon eine Ewigkeit auf ihrer Bank. Unendlich viel Leidenschaft
kann sich in einer Minute zusammendrdngen, wie eine Menschenmenge in einem kleinen
Raume....

Emma lebte nur noch fiir sich selbst. Die Geldangelegenheiten kiimmerten sie nicht
mehr. Aber eines Tages erschien ein Mann von schdbigem Aussehen und erklarte, Herr
Vingard in Rouen schicke ihn her. Er zog die Stecknadeln heraus, mit denen er die eine
Seitentasche seines langen griinen Rockes verschlossen hatte, steckte sie im
Armelaufschlag fest und iiberreichte ihr hoflich ein Papier. Es war ein Wechsel auf
siebenhundert Franken, den sie ausgestellt hatte. Lheureux hatte ihn seinem Versprechen
entgegen an Vincard weitergegeben.

Sie schickte Felicie zu dem Héndler. Er kénne nicht abkommen, liess er zuriicksagen.
Der Unbekannte hatte stehend gewartet und dabei hinter seinen dichten blonden
Augenlidern neugierige Blicke auf Haus und Hof gerichtet. Jetzt fragte er einféltig:

»Was soll ich Herrn Vingard ausrichten?«

»Sagen Sie ihm nur«, gab Emma zur Antwort, »... ich hitte kein Geld! Vielleicht in
acht Tagen ... Er solle warten ... Ja, ja, in acht Tagen!«

Der Mann ging, ohne etwas zu erwidern. Aber am Tage darauf erhielt sie eine
Wechselklage. Auf der gestempelten Zustellungsurkunde starrten ihr mehrfach die Worte
»Hareng, Gerichtsvollzieher in Biichy« entgegen. Dariiber erschrak sie dermafien, dal$ sie
spornstreichs zu Lheureux lief.



Er stand in seinem Laden und schniirte gerade ein Paket zu.
»Ihr Diener!« begriifSte er sie. »Ich stehe Thnen sogleich zur Verfiigung!«

Im {ibrigen liel er sich in seiner Beschaftigung nicht storen, bei der ihm ein etwa
dreizehnjdhriges Mddchen half. Es war ein wenig verwachsen und versah bei dem Héndler
zugleich die Stelle des Ladenmddchens und der Kochin.

Als er fertig war, fiihrte er Frau Bovary hinauf in den ersten Stock. Er ging ihr in seinen
schliirfenden Holzschuhen auf der Treppe voran. Oben 6ffnete er die Tiir zu einem engen
Gemach, in dem ein grolSer Schreibtisch mit einem Aufsatz voller Rechnungsbiicher stand,
die durch eine eiserne, mit einem Vorhdngeschlol versehene Stange verwahrt waren. An
der Wand stand ein Geldschrank von solcher Gréle, dal’ er sichtlich noch andre Dinge als
bloR Geld und Banknoten enthalten mufSte. In der Tat lieh Lheureux Geld auf Pfander aus.
In diesem Schrank lagen unter anderm die Kette der Frau Bovary und die Ohrringe des
alten Tellier. Der ehemalige Besitzer des Café Francgais hatte inzwischen sein Grundstiick
verkaufen miissen und in Quincampoix einen kleinen Kramladen erdffnet. Dort ging er
seiner Schwindsucht langsam zugrunde, inmitten seiner Talglichte, die weniger gelb waren
als sein Gesicht.

Lheureux setzte sich in seinen groen Rohrstuhl und fragte:
»Na, was gibts Neues?«

Emma hielt ihm die Vorladung hin.

»Hier, lesen Sie!«

»Ja, was geht denn mich das an?«

Diese Antwort emporte sie. Sie erinnerte ihn an sein Versprechen, ihre Wechsel nicht in
Umlauf zu bringen. Er gab das zu.

»Aber notgedrungen hab ichs doch tun miissen! Mir sall selber das Messer an der
Kehle!«

»Und was wird jetzt geschehn?«

»Ganz einfach! Erst kommt ein gerichtlicher Schuldtitel und dann die
Zwangsvollstreckung! Schwapp! Ab!«

Emma konnte sich nur mit Miihe beherrschen. Sie hitte ihm beinahe ins Gesicht
geschlagen. Ruhig fragte sie, ob es denn kein Mittel gebe, Herrn Vingard zu vertrosten.

»Den und vertrosten! Da kennen Sie Vingard schlecht! Das ist ein Bluthund!«
Dann miisse eben Lheureux einspringen.

»Horen Sie mal,« entgegnete er, »mir scheint, da ich schon genug fiir Sie
eingesprungen bin! Sehen Sie!« Er schlug seine Biicher auf: »Hier! Am 3. August
zweihundert Franken ... am 17. Juni hundertundfiinfzig Franken ... am 23. Mairz
sechsundvierzig Franken ... am 10. April....«

Er hielt inne, als fiirchte er eine Dummbheit zu sagen.

»Dazu kommen noch die Wechsel, die mir IThr Mann ausgestellt hat, einen zu



siebenhundert und einen zu dreihundert Franken! Von Ihren ewigen kleinen Rechnungen
und den riickstdndigen Zinsen gar nicht zu reden! Das ist ja endlos! Da findet sich ja gar
niemand mehr hinein! Ich will nichts mehr mit der Sache zu tun haben!«

Emma fing an zu weinen, nannte ihn sogar ihren lieben guten Lheureux, aber er
verschanzte sich immer wieder hinter »diesen Schweinehund, den Vingard«. Ubrigens
verfiige er selber {iber keinen roten Heller in bar. Kein Mensch bezahle ihn. Man z6ge ihm
das Fell iiber die Ohren. Ein armer Handler, wie er, konne nichts borgen.

Emma schwieg. Lheureux nagte an einem Federhalter. Durch ihr Schweigen sichtlich
beunruhigt, sagte er schlief8lich:

»Na, vielleicht ... wenn dieser Tage was einkommt....«

Sie unterbrach ihn:

»Wenn ich die letzte Rate fiir das Grundstiick in Barneville bekomme....«
»Wieso?«

Er tat so, als sei er sehr {iberrascht, daff Langlois noch nicht gezahlt habe. Mit
honigsiiRer Stimme sagte er:

»Na, da machen Sie mal einen Vorschlag!«
»Ach, den miissen Sie machen!«

Er schlol8 die Augen, als ob er sich etwas {iberlegte. Hierauf schrieb er ein paar Ziffern,
und dann erkldrte er, er kdme sehr schlecht dabei weg, die Geschichte sei faul und er
schneide sich in sein eignes Fleisch. Schliefllich fiillte er vier Wechsel aus, jeden zu
zweihundertundfiinfzig Franken, mit Falligkeitstagen, die je vier Wochen
auseinanderlagen.

» Vorausgesetzt natiirlich, daRl Vincard darauf eingeht!« sagte er. »Mir solls ja recht sein!
Ich fackle nicht lange! Bei mir gehr alles wie geschmiert!«

Er zeigte ihr im Vorbeigehen schnell noch ein paar Neuigkeiten.

»Es ist aber nichts fiir Sie darunter, gnddige Frau!« meinte er. »Wenn ich bedenke:
dieser Stoff, das Meter zu drei Groschen und angeblich sogar waschecht! Die Leute reillen
sich drum! Man sagt ihnen natiirlich nicht, was wirklich dran ist.... Sie kénnens sich ja
denken!«

Durch derlei Gestdndnisse seiner Unreellitdt andern gegeniiber sollte er sich bei ihr als
desto ehrlicher hinstellen. Emma war bereits an der Tiir, als er sie zuriickrief und ihr drei
Meter Brokatstickerei zeigte, einen »Gelegenheitskauf«, wie er sagte.

»Prachtvoll! Nicht?« sagte er. »Man nimmt es jetzt vielfach zu Sofabehdngen. Das ist
hochmodern!«

Mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers hatte er den Spitzenstoff bereits in
blaues Papier eingeschlagen und Emma in die Hande gedriickt.

»Ich mul$ doch aber wenigstens wissen, was ...«

»Ach, das eilt ja nicht!« unterbrach er sie und wandte sich einem andern Kunden zu.



Noch an dem ndmlichen Abend bestiirmte sie Karl, er solle doch seiner Mutter
schreiben, daR sie den Rest der Erbschaft schicke. Es kam die Antwort, es sei nichts mehr
da. Nach Erledigung aller Verbindlichkeiten verblieben ihm — abgesehen von dem
Grundstiick in Barneville — jdhrlich sechshundert Franken, die ihm piinktlich zugehen
wiirden.

Nunmehr verschickte sie an ein paar von Karls Patienten Rechnungen; und da dies von
Erfolg war, machte sie das haufiger. Der Vorsicht halber schrieb sie darunter: »Ich bitte, es
meinem Manne nicht zu sagen. Sie wissen, wie stolz er in dieser Beziehung ist. Verzeihen
Sie giitigst. Thre sehr ergebene....« Hie und da liefen Beschwerden ein, die sie
unterschlug.

Um sich Geld zu verschaffen, verkaufte sie ihre alten Handschuhe, ihre abgelegten
Hiite, altes Eisen. Dabei handelte sie wie ein Jude. Hier kam ihr gewinnsiichtiges
Bauernblut zum Vorschein. Auf ihren Ausfliigen nach Rouen erstand sie allerhand Trodel,
den Lheureux an Zahlungs Statt annehmen sollte. Sie kaufte StraulSenfedern, chinesisches
Porzellan, altertiimliche Truhen. Sie lieh sich Geld von Felicie, von Frau Franz, von der
Wirtin vom »Roten Kreuz«, von aller Welt. Darin war sie skrupellos. Mit dem Geld, das
sie noch fiir das Barneviller Haus bekam, bezahlte sie zwei von den vier Wechseln. Die
tibrigen fiinfzehnhundert Franken waren im Handumdrehen weg. Sie ging neue
Verpflichtungen ein und immer wieder welche.

Manchmal versuchte sie allerdings zu rechnen, aber was dabei herauskam, erschien ihr
unglaublich. Sie rechnete und rechnete, bis ihr wirr im Kopfe wurde. Dann lieR sie es und
dachte gar nicht mehr daran.

Um ihr Haus war es traurig bestellt. Oft sah man Lieferanten mit wiitenden Gesichtern
herauskommen. Am Ofen trocknete Wasche. Und die kleine Berta lief zum grofSten
Entsetzen von Frau Homais in zerrissenen Striimpfen einher. Wenn sich Karl gelegentlich
eine bescheidene Bemerkung erlaubte, antwortete ihm Emma barsch, es sei nicht ihre
Schuld.

»Warum ist sie so reizbar?« fragte er sich und suchte die Erkldrung dafiir in ihrem alten
Nervenleiden. Er machte sich Vorwiirfe, dall er nicht geniigend Riicksicht auf ihr
korperliches Leiden genommen habe. Er schalt sich einen Egoisten und wére am liebsten
zu ihr gelaufen und hitte sie gekiift.

»Lieber nicht!« sagte er sich. »Es konnte ihr ldstig sein!«
Und er ging nicht zu ihr.

Nach dem Essen schlenderte er allein im Garten umher. Er nahm die kleine Berta auf
seine Knie, schlug seine Medizinische Wochenschrift auf und versuchte dem Kind das
Lesen beizubringen. Es war noch génzlich unwissend. Sehr bald machte es grolSe, traurige
Augen und begann zu weinen. Da trostete er es. Er holte Wasser in der GielSkanne und
legte ein Bdchlein im Kies an, oder er brach Zweige von den Jasminstrauchern und
pflanze sie als Baumchen in die Beete. Dem Garten schadete das nur wenig, er war schon
langst von Unkraut iiberwuchert. Lestiboudois hatte schon wer weils wie lange keinen
Lohn erhalten! Dann fror das Kind, und es verlangte nach der Mutter.

»Ruf Feliciel« sagte Karl. »Du weilst, mein Herzchen, Mama will nicht gestort



werden!«

Es wurde wieder Herbst, und schon fielen die Blétter. Jetzt war es genau zwei Jahre her,
daf Emma krank war! Wann wiirde das endlich wieder in Ordnung sein? Er setzte seinen
Weg fort, die Hiande auf dem Riicken.

Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Kein Mensch durfte sie storen. Sie hielt sich dort
den ganzen Tag auf, im Halbschlafe und kaum bekleidet. Von Zeit zu Zeit ziindete sie eins
der Raucherkerzchen an, die sie in Rouen im Laden eines Algeriers gekauft hatte. Um in
der Nacht nicht immer ihren schnarchenden Mann neben sich zu haben, brachte sie es
durch allerlei Grimassen so weit, dal er sich in den zweiten Stock zuriickzog. Nun las sie
bis zum Morgen iiberspannte Biicher, die von Orgien und von Mord und Totschlag
erzdhlten. Oft bekam sie davon Angstanfdlle. Dann schrie sie auf, und Karl kam eiligst
herunter.

»Ach, geh nur wieder!« sagte sie.

Manchmal wieder lief sie, vom heimlichen Feuer des Ehebruchs durchgliiht, schwer
atmend und in heiller sinnlicher Erregung ans Fenster, sog die kiihle Nachtluft ein und lief$
sich den Wind um das schwere Haar wehen. Zu den Gestirnen aufblickend, wiinschte sie
sich die Liebe eines Fiirsten....

Leo trat ihr vor die Phantasie. Was hdtte sie in diesem Augenblick darum gegeben, ihn
bei sich zu haben und sich von ihm sattkiissen zu lassen.

Die Tage des Stelldicheins waren ihre Sonntage, Tage der Verschwendung! Und wenn
Leo nicht imstande war, alles allein zu bezahlen, steuerte sie auf das freigebigste dazu bei,
was beinahe jedesmal der Fall war. Er versuchte, sie zu iiberzeugen, dal§ sie ebensogut in
einem einfacheren Gasthofe zusammen kommen kénnten. Sie wollte jedoch nichts davon
horen.

Eines Tages brachte sie in ihrer Reisetasche ein halbes Dutzend vergoldete Teel6ffel
mit, das Hochzeitsgeschenk ihres Vaters. Sie bat Leo, sie im Leihhause zu versetzen. Er
gehorchte, obgleich ihm dieser Gang sehr peinlich war. Er fiirchtete, sich bloBzustellen.
Als er hinterher noch einmal dariiber nachdachte, fand er, dal8 seine Geliebte iiberhaupt
recht seltsam geworden sei und dal es vielleicht ratsam ware, mit ihr zu brechen. Seine
Mutter hatte iibrigens einen langen anonymen Brief bekommen, in der ihr von irgendwem
mitgeteilt worden war, ihr Sohn »ruiniere sich mit einer verheirateten Frau.« Der guten
alten Dame stand sofort der konventionelle Familienpopanz vor Augen: der Vampir, die
Sirene, die Teufelin, die im Hexenreiche der Liebe ihr Wesen treibt. Sie wandte sich
brieflich an Leos Chef, den Justizrat Diibocage, dem die Geschichte ldngst schon zu Ohren
gekommen war. Er nahm Leo dreiviertel Stunden lang ordentlich ins Gebet, 6ffnete ihm
die Augen, wie er sich ausdriickte, und zeigte ihm den Abgrund, dem er zusteuere. Wenn
es zum oOffentlichen Skandal kdme, sei seine weitere Karriere gefdhrdet! Er bat ihn
dringend, das Verhdltnis abzubrechen, wenn nicht im eignen Interesse, so doch in seinem,
des Notars.

Leo gab zu guter Letzt sein Ehrenwort, Emma nicht wiederzusehen. Er hielt es nicht.
Aber sehr bald bereute er diesen Wortbruch, indem er sich klar ward, in welche
Millhelligkeiten und in was fiir Gerede ihn diese Frau noch bringen konnte, ganz
abgesehen von den Anziiglichkeiten, die seine Kollegen allmorgendlich losliefSen, wenn



sie sich am Kamine warmten. Er sollte demndchst in die erste Adjunktenstelle riicken. Es
ward also Zeit, ein gesetzter Mensch zu werden. Aus diesem Grunde gab er auch das
Flotespielen auf. Die Tage der Schwarmereien und Phantastereien waren fiir ihn voriiber!
Jeder Philister hat in seiner Jugend seinen Sturm und Drang, und wenn der auch nur einen
Tag, nur eine Stunde wahrt. Einmal ist jeder der ungeheuerlichsten Leidenschaft und
himmelstiirmender Pldne fdhig. Den spiellerlichsten Mann geliistet es einmal nach einer
grolen Kurtisane, und selbst im niichternen Juristen hat sich irgendwann einmal der
Dichter geregt.

Es verstimmte Leo jetzt, wenn Emma ohne besondre Veranlassung an seiner Brust
schluchzte. Und wie es Leute gibt, die Musik nur in gewissen Grenzen vertragen, so hatte
er fiir die Uberschwenglichkeiten ihrer Liebe kein Gefiihl mehr. Die wilde Schénheit
dieser Herzensstiirme begriff er nicht.

Sie kannten einander zu gut, als dafl der gegenseitige Besitz sie noch zu berauschen
vermochte. Thre Liebe hatte die Entwicklungsfahigkeit verloren. Sie waren beide einander
iberdriissig, und Emma fand im Ehebruche alle Banalitdten der Ehe wieder.

Wie sollte sie sich aber Leos entledigen? So verdchtlich ihr die Verflachung ihres
Gliickes auch vorkam: aus Gewohnheit oder Verderbtheit klammerte sie sich doch daran.
Der SinnengenufS ward ihr immer unentbehrlicher, so sehr sie sich auch nach héheren
Wonnen sehnte. Sie warf Leo vor, er habe sie genarrt und betrogen. Sie wiinschte sich eine
Katastrophe herbei, die ihre Entzweiung zur Folge hitte, weil sie nicht den Mut hatte, sich
aus freien Stiicken von ihm zu trennen.

Sie horte nicht auf, ihn mit verliebten Briefen zu iiberschiitten. Ihrer Meinung nach war
es die Pflicht einer Frau, ihrem Geliebten alle Tage zu schreiben. Aber beim Schreiben
stand vor ihrer Phantasie ein ganz anderer Mann: nicht Leo, sondern ein Traumgebilde,
die Ausgeburt ihrer zartlichsten Erinnerungen, eine Reminiszenz an die herrlichsten
Romanhelden, das leibhaft gewordne Idol ihrer heillesten Geliiste. Allmdhlich ward ihr
dieser imaginédre Liebling so vertraut, als ob er wirklich existiere, und sie empfand die
seltsamsten Schauer, wenn sie sich in ihn versenkte, obgleich sie eigentlich gar keine
bestimmte Idee von ihm hatte. Er war ihr ein Gott, in der Fiille seiner Eigenschaffen
unsichtbar. Er wohnte irgendwo hinter den Bergen, in einer Heimat romantischer
Abenteuer, unter Rosendiiften und Mondenschein. Sie fiihlte, er war ihr nahe. Er umarmte
und kiiSte sie....

Nach solchen Traumzustdnden war sie kraftlos und gebrochen. Die Raserei dieses
Liebeswahnes erschlaffte sie mehr als die wildeste Ausschweifung.

Mehr und mehr verfiel sie in dauernde Mattheit. Gerichtliche Zustellungen und
Vorladungen kamen. Es war ihr unmoglich, sie zu lesen. Leben war ihr eine Last. Am
liebsten hétte sie immerdar geschlafen.

Am Fastnachtsabend kam sie nicht nach Yonville zuriick. Sie nahm am Maskenballe
teil. In seidnen Kniehosen und roten Striimpfen, eine Rokokoperiicke auf dem Kopfe und
einen Dreimaster auf dem linken Ohr, tollte und tanzte sie durch die laute Nacht. Es
bildete sich eine Art Gefolge um sie, und gegen Morgen stand sie unter der Vorhalle des
Theaters, umringt von einem halben Dutzend Masken, Bekannten von Leo: Matrosen und
Fischerinnen. Man wollte irgendwo soupieren. Die Restaurants in der Ndhe waren alle



tiberfiillt. Schliefflich entdeckte man einen bescheidenen Gasthof, in dem sie im vierten
Stock ein kleines Zimmer bekamen.

Die mannlichen Masken tuschelten in einer Ecke; wahrscheinlich einigten sie sich iiber
die Kosten. Es waren zwei Studenten der medizinischen Hochschule, ein Adjunkt und ein
Verkdufer. Was fiir eine Gesellschaft fiir eine Dame! Und die weiblichen Wesen? An ihrer
Ausdrucksweise merkte Emma gar bald, dall sie fast alle der untersten Volksschicht
angehdren mulSten. Nun begann sie sich zu dngstigen. Sie riickte mit ihrem Sessel beiseite
und schlug die Augen nieder.

Die andern begannen zu tafeln. Emma al8 nichts. Ihre Stirn gliihte, ihre Augenlider
zuckten, und ein kalter Schauer rieselte ihr iiber die Haut. In ihrem Hirn dréohnte noch der
Larm des Tanzsaals; es war ihr, als stampften tausend Fiilfe im Takte um sie herum. Dazu
betdubte sie der Zigarrenrauch und der Duft des Punsches. Sie wurde ohnméchtig. Man
trug sie ans Fenster.

Der Morgen ddmmerte. Hinter der Sankt-Katharinen-H6he stand ein breiter
Purpurstreifen auf dem bleichen Himmel. Vor ihr rann der graue Strom, im Winde
erschauernd. Kein Mensch war auf den Briicken. Die Laternenlichter verblichen.

Sie erholte sich allmdhlich und dachte an ihre Berta, die fern in Yonville schlief, im
Zimmer des Madadchens. Ein Wagen voll langer Eisenstangen fuhr unten voriiber; das
Metall vibrierte in eigentiimlichen Tonen....

Da stahl sie sich in plétzlichem Entschlusse fort. Sie lief Leo und kam allein zuriick in
den Boulogner Hof. Alles, selbst ihr eigner Kérper war ihr unertrdglich. Sie hitte fliegen
mogen, sich wie ein Vogel hoch emporschwingen und sich rein baden im kristallklaren
Ather.

Nachdem sie sich ihres Kostiims entledigt hatte, verliell sie den Gasthof und ging iiber
den Boulevard, den Causer Platz, durch die Vorstadt, bis zu einer freien Stralle mit Gérten.
Sie ging rasch. Die frische Luft beruhigte sie. Nach und nach vergall sie die
larmende Menge, die Masken, die Tanzmusik, das Lampenlicht, das Souper, die Dirnen.
Alles war weg wie der Nebel im Winde. Im »Roten Kreuz« angekommen, warf sie sich
aufs Bett. Es war in demselben Zimmer des zweiten Stocks, wo ihr Leo damals seinen
ersten Besuch gemacht hatte. Um vier Uhr nachmittags ward sie von Hivert geweckt.

Zu Haus zeigte ihr Felicie ein Schriftstiick, das hinter der Uhr steckte. Emma las:

»Beglaubigte Abschrift. Urteilsausfertigung ...« Sie hielt inne. »Was fiir ein Urteil?«
Sie besann sich.

Etliche Tage vorher war ein andres Schriftstiick abgegeben worden, das sie ungelesen
beiseitegelegt hatte. Erschrocken las sie weiter:

» Im Namen des Konigs!...« Sie iibersprang einige Zeilen. »... binnen einer Frist von
vierundzwanzig Stunden ... achttausend Franken ...« Und wunten: »Vorstehende
Ausfertigung wird ... zum Zwecke der Zwangsvollstreckung erteilt ...«

Was sollte sie dagegen tun? Binnen vierundzwanzig Stunden!

»Die sind morgen abgelaufen!« sagte sie sich. »Unsinn! Lheureux will mir nur angst
machen!«



Mit einem Male aber durchschaute sie alle seine Machenschaften, den Endzweck aller
seiner Gefdlligkeiten. Das einzige, was sie etwas beruhigte, war gerade die enorme Ho6he
der Schuldsumme. Durch ihre fortwdahrenden Kéaufe, ihr Nichtbarbezahlen, die Darlehen,
das Ausstellen von Wechseln, die Zinsen, die Prolongationen, Provisionen usw. waren ihre
Schulden bis zu dieser Hohe angelaufen. Lheureux wartete auf dieses Geld ungeduldig. Er
brauchte es zu neuen Geschéften.

Mit unbefangener Miene trat Emma in sein Kontor.

»Wissen Sie, was mir da zugefertigt worden ist? Das ist wohl ein Scherz!«
»Bewahre!«

»Wieso aber?«

Er wandte sich ihr langsam zu, verschrankte die Arme und sagte:

»Haben Sie sich wirklich eingebildet, meine Verehrteste, da8 ich bis zum Jiingsten Tage
Ihr Hoflieferant und Bankier bliebe? Fiir nichts und wieder nichts? Es ist vielmehr die
hochste Zeit, dal ich mein Geld zuriickkriege! Das werden Sie doch einsehen!«

Sie bestritt die Hohe der Schuldsumme.

»Ja, das tut mir leid!« erwiderte der Handler. »Das Gericht hat die Forderung anerkannt.
Gegen den Schuldtitel ist nichts zu machen. Sie haben ja die Vorladung bekommen!
Ubrigens bin ich nicht der Kliger, sondern Vingard.«

»Konnten Sie denn nicht....«

»Ich kann gar nichts!«

»Aber ... sagen Sie ... liberlegen wir uns einmal....«

Sie redete hin und her. Sie habe nicht gewul$t, sie sei {iberrascht Worden....

»Ist das denn meine Schuld?« fragte Lheureux mit einer hthnischen Geste. »Wéahrend
ich mich hier abplagte, haben Sie herrlich und in Freuden gelebt!«

»Wollen Sie mir eine Moralpredigt halten?«
»Das konnte nichts schaden!«

Sie wurde feig und legte sich aufs Bitten. Dabei ging sie so weit, dal$ sie den Handler
mit ihrer schmalen weillen Hand bertihrte.

»Lassen Sie mich zufrieden!« wehrte er ab. »Am Ende wollen Sie mich gar noch
verfiihren!«

»Sie sind ein gemeiner Mensch!« rief sie aus.
»Na, na!« lachte er. »Werden Sie nur nicht gleich ungnadig! «

»Ich werde allen Leuten erzdhlen, was fiir ein Mensch Sie sind! Ich werde meinem
Manne sagen....«

»Und ich werde Threm Manne was zeigen....«

Er entnahm seinem Geldschranke Emmas Empfangsbestdtigung der Summe fiir das
verkaufte Grundstiick.



»Glauben Sie, dal§ er das nicht fiir einen kleinen Diebstahl halten wird, der arme gute
Mann?«

Sie brach zusammen, wie von einem Keulenschlage getroffen. Lheureux lief zwischen
seinem Schreibtisch und dem Fenster hin und her und sagte immer wieder:

»Jawohl, das zeig ich ihm ... das zeig ich ihm....«
Pl6tzlich trat er vor Emma hin und sagte in wieder friedlichem Tone:

»‘s ist grade kein Vergniigen — das weils ich wohl! — aber es ist noch niemand dran
gestorben, und da es der einzige Weg ist, der IThnen bleibt, um mich zu bezahlen....«

»Aber wo soll ich denn das viele Geld hernehmen?« jammerte Emma und rang die
Hande.

»Na, wenn man Freunde hat wie Sie!«

Er sah sie scharf und so tiickisch an, dal$ ihr dieser Blick durch Mark und Bein ging.
»Ich will Thnen einen neuen Wechsel geben....«

»Danke! Habe genug von den alten!«

»Konnte ich nicht was verkaufen?«

»Was denn?« fragte er achselzuckend. »Sie besitzen doch gar nichts!« Dann rief er
durch das kleine Schiebfensterchen in seinen Laden hinein: » Anna, vergil nicht die drei
Stiick Tuch Nummer vierzehn!«

Das Maédchen trat ein. Emma begriff, was das heillen sollte. Sie machte einen letzten
Versuch.

»Wieviel Geld wire dazu nétig, die Zwangsvollstreckung aufzuhalten?«
»Es ist schon zu spét!« antwortete Lheureux.

»Wenn ich nun aber ein paar Tausend Franken brdchte? Ein Viertel der Summe?... Ein
Drittel?... Und noch mehr?«

»Das hatte alles keinen Zweck!«

Er drangte sie sanft dem Auslange zu.

»Ich beschwore Sie, bester Herr Lheureux! Nur ein paar Tage Zeit! «
Sie schluchzte.

»Donnerwetter! Gar noch Tranen!«

»Sie bringen mich zur Verzweiflung!« jammerte sie.

»Mir auch egal!«

Er machte die Tire zu.



il 7
Kapitel

Mit stoischem Gleichmut empfing Emma am andern Tage den Gerichtsvollzieher Hareng
und seine zwei Zeugen, als sie sich einstellten, um das Pfandungsprotokoll aufzusetzen.

Sie begannen in Bovarys Sprechzimmer. Den phrenologischen Schédel schrieben sie
indessen nicht mit in das Sachenverzeichnis. Sie erkldrten ihn als zur Berufsausiibung
notig. Aber in der Kiiche zihlten sie die Schiisseln, Topfe, Stiihle und Leuchter, und in
ihrem Schlafzimmer die Nippsachen auf dem Wandbrette. Sie durchstoberten ihren
Kleidervorrat, ihre Wasche. Sogar der Klosettraum war vor ihnen nicht sicher. Emmas
Existenz ward bis in die heimlichsten Einzelheiten — wie ein Leichnam in der Anatomie —
den Blicken der drei Manner preisgegeben. Der Gerichtsvollzieher, der einen
fadenscheinigen schwarzen Rock, eine weille Krawatte und Stege an den straffen
Beinkleidern trug, wiederholte immer wieder:

»Sie erlauben, gnddige Frau! Sie erlauben!«
Mitunter entfuhren ihm auch Worte wie:
» Wunderhiibsch! Sehr nett!«

Gleich darauf aber schrieb er von neuem an seinem Verzeichnis, wobei er seinen
Federhalter in sein Taschentintenfall aus Horn tauchte, das er in der linken Hand hielt.

Als man in den Wohnrdumen fertig war, ging es hinauf in die Bodenkammern. Als der
Gerichtsvollzieher ein Schreibpult bemerkte, in dem Rudolfs Briefe aufbewahrt waren,
ordnete er an, dal3 es ge6ffnet werde.

»Ah! Briefel« meinte er, geheimnisvoll ldchelnd. »Sie erlauben wohl! Ich mu8 mich
ndmlich tiberzeugen, ob nicht sonst noch was drinnen steckt! «

Er blatterte die Biindel fliichtig durch, als sollten Goldstiicke herausfallen. Emma war
emport, als sie sah, wie seine plumpe rote Hand mit den molluskenhaften Fettfingern diese
Blitter anfafSte, bei deren Empfang ihr Herz einst hoher geschlagen hatte.

Endlich gingen sie. Felicie kam zuriick. Sie hatte den Auftrag gehabt, aufzupassen und
Bovary vom Hause fernzuhalten. Den Beamten, der zur Beaufsichtigung der gepfandeten
Gegenstdnde zuriickblieb, quartierten sie hurtig in einer Bodenkammer ein.

Karl schien an diesem Abend ernster denn sonst zu sein. Emma beobachtete ihn
dngstlich. Es kam ihr vor, als stiinden in den Falten seiner Stirn stumme Anklagen wider
sie. Aber wenn ihre Blicke den chinesischen Ofenschirm streiften oder die breiten
Gardinen oder die Lehnsessel, kurz alle die Dinge, mit denen sie sich die Armseligkeit
ihres Lebens verschont hatte, fiihlte sie kaum einen Moment Reue, hingegen ein
grenzenloses Mitleid mit sich selber, das ihre Wiinsche eher noch anfachte als
unterdriickte.

Karl sal§ friedlich am Kamin und fiihlte sich héchst behaglich. Einmal rumorte der



Gerichtsdiener, der sich in seinem Kaéfige langweilte.
»Ging da nicht oben einer?« fragte Karl.

»Nein!« beschwichtigte sie ihn. »Da war wahrscheinlich ein Dachfenster offen, und der
Wind hat es zugeschlagen.«

Am andern Tag, einem Sonntag, fuhr sie friih nach Rouen, wo sie alle Bankiers
aufsuchte, die sie dem Namen nach kannte. Die meisten waren auf dem Lande oder auf
Reisen. Aber sie lie8 sich nicht abschrecken und ging die Anwesenden um Geld an, indem
sie beteuerte, sie brauche es und wolle es piinktlich zuriickzahlen. Einige lachten ihr ins
Gesicht. Alle wiesen sie ab.

Um zwei Uhr lief sie zu Leo und klopfte an seiner Tiire. Es 6ffnete niemand. Endlich
kam er von der Stral3e her.

»Was fiihrt dich her?«

»Store ich dich?«

»Nein ... aber....«

Er gestand, sein Wirt sdhe es nicht gern, wenn man »Damen« bei sich empfinge.
»Ich mul3 dich sprechen!« sagte sie.

Da nahm er den Schliissel, aber sie hinderte ihn am AufschliefSen.

»Nein! Nicht hier! Bei uns!«

Sie gingen nach dem Boulogner Hof in ihr Zimmer.

Emma trank zunéchst ein groes Glas Wasser. Sie war ganz bleich. Dann sagte sie:
»Leo, du wirst mir einen Dienst erweisen!«

Sie falite seine Hande, driickte sie fest und fiigte hinzu:

»Hor mal: ich brauche achttausend Franken!«

»Du bist verriickt!«

»Noch nicht!«

Nun erzdhlte sie ihm rasch die Geschichte der Pfandung und klagte ihm ihre Notlage.
Karl wisse von nichts; mit ihrer Schwiegermutter stehe sie auf gespanntem Fulle, und ihr
Vater konne ihr wirklich nicht helfen. Doch er, Leo, miisse ihr diese unbedingt notige
Summe schleunigst verschaffen.

»Wie soll ich das?«
»Du willst blof8 nicht!« sagte sie aufgeregt.
Er stellte sich dumm:

»Es wird nicht so gefdhrlich sein! Mit tausend Talern wird der Biedermann schon
zufrieden sein!«

»Vielleicht. Schaff sie mir nurl« sagte sie. Dreitausend Franken seien allemal
aufzutreiben! Leo moge sie doch einstweilen auf seinen Namen aufnehmen.



»Geh! Versuchs! Es muly sein! Schnell! Schnell! Ich will dich dafiir auch recht
liebhaben!«

Er ging und kam nach einer Stunde zuriick. Mit einem Gesicht, als ob er wer weil§ was
zu verkiinden hitte, sagte er:

»Ich war bei drei Personen ... umsonst!«

Darauf sallen sie einander gegeniiber am Kamin, regungslos, ohne zu sprechen. Emma
zuckte mit den Achseln und trippelte vor Ungeduld mit den Fiien. Er horte, wie sie ganz
leise sagte:

»Wenn ich an deiner Stelle wire, ich wiiSte, wo ich das Geld auftriebe!«
»Wo denn?«

»In eurer Kanzlei!«

Sie sah ihn starr an.

Aus ihren fiebernden Augen sprach ein wilder Ddmon. Zwischen ihren sich
beriihrenden Wimpern lockten Sinnlichkeit und Siinde so stark, dal der junge Mann unter
der stummen Verfiihrungskraft dieses Weibes, das ihn zum Verbrecher machen wollte,
nahe daran war, zu erliegen. Er fiihlte seine Schwachheit. Jihe Furcht ergriff ihn, und um
jeder weiteren Erorterung zu entgehen, schlug er sich vor die Stirn und rief aus:

»Morel kommt ja heute nacht zuriick!« Morel war ein Freund von ihm, der Sohn eines
sehr wohlhabenden Kaufmanns. »Der schldgts mir nicht ab! Ich werde dir das Geld
morgen vormittag bringen.«

Offenbar machte seine Zuversicht auf Emma einen viel weniger freudigen Eindruck, als
er erwartet hatte. Durchschaute sie seine Liige?

Errotend fuhr er fort:

»Wenn ich morgen bis drei Uhr nicht bei dir sein sollte, dann warte nicht ldnger auf
mich, Schatz! Jetzt mulR ich aber wirklich fort! Entschuldige mich! Lebwohl!«

Er driickte ihr die Hand, die schlaff in der seinen lag. Emma hatte alle Kraft verloren....

Als es vier Uhr schlug, stand sie auf, um nach Yonville zuriickzufahren. Nichts mehr
trieb sie als die Gewohnheit.

Das Wetter war prdchtig. Ein klarer kalter Méarztag. Die Sonne strahlte auf einem
kristallreinen Himmel. Sonntdglich gekleidete Biirger gingen mit zufriedenen Gesichtern
spazieren. Als Emma den Notre-Dame-Platz iiberschritt, war die Vesper gerade zu Ende.
Die Menge stromte aus den drei Tiren des Hauptportals wie ein Strom aus einer
dreibogigen Briicke.

Emma dachte zuriick an den Tag, da sie mit Hangen und Bangen in das Mittelschiff
eingetreten war, das sich so hoch vor ihr woélbte und ihr damals doch klein erschien im
Vergleich zu ihrer grenzenlosen Liebe ... Sie ging weiter. Unter ihrem Schleier strémten
die Trdnen tiber ihre Wangen. Sie war wie betdubt, sie schwankte und war einer Ohnmacht
nahe.

»Vorsehen!« rief eine Stimme aus einem Torwege.



Sie blieb stehen, um einen hochtretenden Rappen vorbeizulassen, der, in der Gabel
eines Dogcarts, aus dem Hause herauskam. Ein Herr in einem Zobelpelz kutschierte....

»Wer war das doch?« fragte sie sich. Er kam ihr bekannt vor Das Gefdhrt fuhr im Trabe
fort und war bald verschwunden.

»Aber das war doch der Vicomte!«

Emma wandte sich um, aber die Stralle war leer. Sie fiihlte sich so niedergeschlagen, so
traurig, dal$ sie sich an die Wand eines Hauses lehnen muf3te, um nicht umzusinken. Sie
griibelte dariiber nach, ob es wirklich der Vicomte gewesen war. Vielleicht, vielleicht auch
nicht! Was lag daran? Sie war eine Verlassene, vor sich selber und vor andern! Eine
Verlorene, vom Geratewohl gegen die Klippen des Lebens getrieben ... Und so empfand
sie beinahe Freude, als sie, am »Roten Kreuz« angelangt, den trefflichen Homais traf, der
das Aufladen einer groRen Kiste voll Apothekerwaren in die Post {iberwachte. In der
Hand hielt er, in ein Halstuch eingewickelt, sechs Stiick Pumpernickel, die er seiner Frau
mitbringen wollte.

Frau Homais liebte diese kleinen schweren Brote sehr, die in der Normandie seit uralten
Zeiten in Form eines Turbans gebacken und in der Fastenzeit mit gesalzner Butter
gegessen werden. Man buk sie bereits zur Zeit der Kreuzziige. Die wetterfesten alten
Normannen stopften sich voll davon, und wenn sie diese Brote beim gelben Fackellicht
vor sich auf dem Tische liegen sahen, zwischen riesigen Beefsteaken und Methumpen,
mochten sie sich einbilden, Sarazenenkopfe zu vertilgen. Die Apothekersfrau verzehrte sie
mit nicht geringerem Heldenmute; sie hatte ndmlich abscheulich schlechte Zadhne.

»Bin entziickt, Sie zu sehen!« rief Homais, bot Emma die Hand und half ihr beim
Einsteigen in die Postkutsche.

Dann legte er seine Pumpernickel hinauf in das Gepédcknetz, nahm seinen Hut ab und
setzte sich mit verschrankten Armen und einer napoleonischen Denkermiene in die Ecke.
Als unterwegs wie immer der Blinde am Strallengraben auftauchte, bemerkte er:

»Es ist mir unverstdandlich, daf die Behorde nach wie vor dieses schandbare Gewerbe
duldet! Solche Vagabunden sollte man einsperren und zur Arbeit zwingen! Auf Ehre, die
Kultur schleicht bei uns im Schneckengange vorwarts! Wir waten noch in Barbarei!«

Der Blinde steckte seinen Hut so durchs Wagenfenster, dal$ er wie eine halb abgerissene
Wagentasche auf und nieder wippte.

»Er hat eine skrofulose Affektion«, dozierte der Apotheker.

Obgleich er den armen Schelm schon ldngst kannte, tat er doch, als sdhe er ihn zum
ersten Male. Er murmelte etwas von Hornhaut, Star, Sklerotika, Facies vor sich hin. Dann
riet er ihm in salbungsvollem Tone:

»Hast du dieses schreckliche Gebrechen schon lange, mein Sohn? Du solltest vor allem
Diét halten, statt dich in der Kneipe zu betanken! Gut essen und gut trinken ist immer die
Hauptsache.«

Der Blinde leierte sein Lied ab. Er war zweifellos geistig beschrankt.

SchlieRlich zog Homais seine Borse.



»Hier hast du einen Fiinfer, gib mir einen Dreier wieder raus und vergif8 nicht, was ich
dir verordnet habe! Es wird dir gut bekommen!«

Hivert erlaubte sich, ganz laut die Wirksamkeit seines Rezepts zu bezweifeln. Da
versicherte Homais dem Manne, lediglich eine »antiphlogistische Salbe eignen Fabrikats«
konne ihn heilen. Er gab ihm seine Adresse:

» Apotheker Homais, am Markt, allgemein bekannt!«

»So, nun zeig mal zum Dank den Herrschaften, was du Schones kannst!« rief ihm
Hivert zu.

Der Blinde lief sich in die Knie nieder, warf den Kopf zuriick, rollte mit seinen
griinlichen Augen und streckte die Zunge heraus. Dazu rieb er sich die Magengegend mit
den Handen und stiefl§ ein dumpfes Geheul aus wie ein halbverhungerter Hund.

Emma ward iibel. Sie warf ihm {iber die Schulter ein Fiinffrankenstiick zu. Es war ihr
ganzes Geld. Es kam ihr edel vor, es so wegzuwerfen.

Der Wagen war schon ein ziemliches Stiick weiter, als sich Homais plotzlich aus dem
Fenster lehnte und hinausrief:

»Und keine Mehlspeisen und keine Milch! Wolle auf dem Leibe tragen! Und
Wacholderdampfe auf die kranken Teile!«

Der Anblick der wohlbekannten Gegend, die an Emma voriiberzog, lenkte sie ein wenig
von ihrem Schmerz ab. Eine unbezwingliche Miidigkeit {iberkam sie. Ganz erschopft,
lebensmiide und verschlafen langte sie in Yonville an.

»Mag nun kommen, was will!« dachte sie beim Aussteigen. »Zu guter Letzt, wer weil3?
Kann nicht jeden Augenblick ein unerwartetes Ereignis eintreten? Sogar Lheureux kann
sterben ...«

Am andern Morgen wurde sie durch ein Gerdusch auf dem Markt wach. Es war ein
Gedrdnge um ein grolles Plakat entstanden, das an einem der Pfeiler der Hallen
angeschlagen war. Sie sah, wie Justin auf einen Prellstein stieg und es abrif. Aber im
selben Moment falite ihn der Schutzmann am Kragen. In diesem Augenblick trat Homais
aus seiner Apotheke, und auch Frau Franz tauchte laut redend mitten in der Volksmenge
auf.

»Gnddige Frau! Gnadige Frau!« rief Felicie, die ins Zimmer stiirzte.

Das arme Ding war auller sich. Sie hielt einen gelben Zettel in der Hand, den sie von
der Haustiire abgerissen  hatte.  Emma  iiberflog ihn. Es war die
Versteigerungsankiindigung.

Dann sahen sich beide wortlos an. Herrin und Dienerin hatten ldngst keine Geheimnisse
mehr voreinander. Seufzend sagte Felicie nach einer Weile:

»An der Stelle der gnddigen Frau ging ich mal zum Notar Guillaumin.«
»Meinst du?«

Diese Frage bedeutete: »durch dein Verhdltnis mit dem Diener dieses Hauses weilst du
doch Bescheid. Interessiert sich dieser Junggeselle fiir mich?



»Ja, gehn Sie nur, gnddige Frau! Es wird Thnen niitzen!«

Emma kleidete sich an. Sie zog ihr schwarzes Kleid an und setzte einen Kapotthut mit
Jettbesatz auf. Damit man sie nicht sdhe — es standen immer noch eine Menge Leute auf
dem Markte —, ging sie zur Gartenpforte hinaus und den Weg am Bache hin.

Atemlos erreichte sie das Gittertor des Notars. Der Himmel war grau. Es schneite ein
wenig. Auf ihr Klingeln hin erschienTheodor in einer roten Jacke auf der Freitreppe. Dann
kam er und 6ffnete ihr. Er behandelte sie mit einer gewissen Vertraulichkeit, als ob sie ins
Haus gehorte, und fiihrte sie in das ERzimmer.

Emmas Blick fiel fliichtig auf den breiten Porzellanofen, vor dem ein machtiger Kaktus
stand. An den braun tapezierten Wdnden hingen in schwarzen Holzrahmen ein paar
Kupferstiche: wolliistige Frauengestalten. Der gedeckte Tisch, die silbernen
Schiisselwarmer, der Kristallgriff der Tiirklinke, der Parkettboden, die Mdbel, alles blinkte
in reinlicher, germanischer Sauberkeit.

»So ein ERzimmer miilSte ich haben!« dachte Emma.

Der Notar trat ein. Er driickte seinen mit Palmenblattstickerei verzierten Schlafrock mit
dem linken Arm gegen den Leib; mit der andern Hand nahm er sein braunsamtnes
Hauskdppchen zum Grufle ab und setzte es rasch wieder auf. Es sall ihm kokett etwas auf
der rechten Seite seines kahlen Schddels, {iber den drei lange blonde
Haarstrahne [Fullnote] liefen.

Nachdem er Emma einen Stuhl angeboten hatte, setzte er sich an den Tisch, um zu
frithstiicken. Er entschuldigte sich ob dieser Unhoflichkeit.

»Herr Notar,« sagte sie, »ich mochte Sie bitten....«
»Um was denn, gnddige Frau? Ich bin ganz Ohr!«
Sie begann ihm ihre Lage zu schildern.

Guillaumin wulSte bereits alles, da er in geheimer Geschéftsverbindung mit Lheureux
stand, der ihm die Hypothekengelder zu verschaffen pflegte, die man dem Notar zu
besorgen Auftrag gab. Somit kannte er — und besser als Emma — die lange Geschichte
ihrer Wechsel, die erst unbedeutend gewesen, von den verschiedensten Leuten diskontiert,
auf lange Fristen ausgestellt und dann immer wieder prolongiert worden waren. Jetzt hatte
sie der Handler allesamt protestieren lassen und auf seinen Freund Vingard abgeschoben,
der die Angelegenheit nun in seinem Namen verfolgte, damit der andre bei seinen
Mitbiirgern nicht in den Ruf eines Halsabschneiders gerate.

Sie unterbrach ihre Erzdhlung hdufig durch Beschuldigungen gegen Lheureux, auf die
der Notar ab und zu mit ein paar nichtssagenden Worten antwortete. Er verzehrte sein
Kotelett und trank seinen Tee, — wobei er das Kinn gegen seine himmelblaue, mit einer
Brillantnadel geschmiickte Krawatte einzog. Ein sonderbares, siilliches und zweideutiges
Lacheln spielte um seine Lippen. Als er sah, dall Emma nasse Schuhe hatte, sagte er:

»Kommen Sie doch ndher an den Ofen heran! Halten Sie die Schuhe doch an die
Kacheln ... hoher!«

Sie befiirchtete, die Porzellankacheln zu beschmutzen. Aber der Notar sagte galant:



»Schone Sachen verderben nie etwas!«

Sie machte einen Versuch, ihn zu riihren. Das brachte sie aber nur selbst in Riihrung.
Sie erzdhlte ihm von der Enge ihres hduslichen Lebens, von ihrem Unbefriedigtsein, von
ihren Bediirfnissen. Der Notar verstand das: eine elegante Frau! Und ohne sich vom Essen
abhalten zu lassen, drehte er seinen Stuhl nach ihr um. Er beriihrte mit einem Knie ihren
Schuh, dessen Sohle am heillen Ofen zu dampfen begann.

Als sie ihn aber um tausend Taler anging, bil$ er sich auf die Lippen und erklarte, es tue
ihm ungemein leid, daf8 er die Verwaltung ihres Vermoégens nicht rechtzeitig in die Hande
bekommen habe. Es gdbe tausend Moglichkeiten, selbst fiir eine Dame, ihr Geld
gewinnbringend anzulegen. Beispielsweise widren die Torfgruben von Griimesnil oder
Bauland in Havre bombensichere Spekulationen. Er machte Emma rasend vor Wut,
angesichts der enormen Summen, die sie zweifellos dabei gewonnen hitte.

»Weshalb sind Sie denn nicht zu mir gekommen?«
»Das weild ich selber nicht«, erwiderte sie.

»Na, warum denn nicht? Sie haben wohl Angst vor mir gehabt? Ich sollte Thnen
wirklich deshalb bése sein! Wir hitten uns schon langst kennen lernen sollen! Ich bin aber
trotzdem Ihr gehorsamster Diener! Das werden Sie mir doch glauben, hoffe ich!«

Er falte nach ihrer Hand, driickte einen gierigen Kul§ darauf und behielt sie dann auf
seinem Knie. Er liebkoste ihre Finger und sagte ihr tausend Schmeicheleien. Seine fade
Stimme gurgelte wie Wasser im Rinnstein. Seine stechenden Augen funkelten durch die
spiegelnden Brillengliser; wihrend seine Hénde in die Armel6ffnung von Emmas Kleid
fuhren, um ihren Arm zu betasten. Sie fiihlte seinen schnaubenden Atem auf ihrer Wange.

Sie sprang auf und sagte:

»Herr Guillaumin, ich warte....«

»Worauf?« sagte der Notar, plotzlich ganz bleich geworden.

»Auf das Geld!«

»Aber....« In seiner Liisternheit lie8 er sich bewegen zu sagen: »Na ja....«
Trotz seines Schlafrockes fiel er vor Emma auf die Knie und keuchte:
»Bitte, bleiben! Ich liebe Sie!«

Er umschlang ihre Taille.

Ein Blutstrom schoS Emma in die Wangen. Empért machte sie sich von dem Manne los
und rief:

»Sie niitzen mein Ungliick aus! Das ist schamlos! Ich bin beklagenswert, aber nicht
kauflich!«

Damit eilte sie hinaus.

Der Notar sah ihr ganz verdutzt nach. Sein Blick fiel auf seine schonen gestickten
Pantoffeln. Sie waren ein Geschenk von zarter Hand. Dieser Anblick trostete ihn
schlieRlich. Uberdies fiel ihm ein, da ihn ein derartiges Abenteuer zu wer weil was hétte



verleiten konnen.

»Ein gemeiner Mensch! Ein Lump! Ein ehrloser Kerl!« sagte Emma bei sich, als sie
hastigen Schritts an den Pappeln hinging. Ihre Enttduschung iiber den MifSerfolg verstarkte
die Empoérung ihres Schamgefiihls. Es war ihr, als verfolge sie ein unseliges Geschick, und
dieses Gefiihl erfiillte sie von neuem mit Stolz. Nie in ihrem Leben war sie hochmiitiger
und selbstbewulSter gewesen und noch nie so voller Menschenverachtung. Ein wilder
Trotz entflammte sie. Sie hitte alle Manner schlagen, ihnen ins Gesicht speien, sie
niedertreten mogen. Wahrend sie weitereilte, bleich, zitternd, verbittert, irrten ihre
tranenreichen Augen den grauen Horizont hin. Mit einer gewissen Wollust bohrte sie sich
in Hal$ hinein.

Als sie ihr Haus von weitem wiedersah, erstarrte sie. Die Beine versagten ihr. Sie
konnte nicht weiter ... Aber es mufSte sein! Wohin hétte sie fliehen kénnen?

Felicie erwartete sie an der kleinen Pforte.
»Gnddige Frau?«
»ES war umsonst! «

Eine Viertelstunde lang gingen sie zusammen alle Yonviller durch, die vielleicht ihr zu
helfen geneigt waren. Aber bei jedem Namen, den Felicie nannte, wandte Emma ein:

»Unmoglich! Die tun es nicht!«
»Der Herr Doktor mul$ jeden Augenblick nach Hause kommen!«
»Ich weild es! Lal§ mich allein!«

Sie hatte alles versucht. Nun mufite sie den Dingen ihren Lauf lassen. Karl wiirde
heimkommen. Sie muflte ihm sagen:

»Geh wieder! Der Teppich, auf dem du stehst, ist nicht mehr unser. In diesem Haus
gehort uns kein Stuhl mehr, kein Nagel, kein Halm Stroh! Und ich, ich habe dich zugrunde
gerichtet. Armer Mann!«

Dann wiirde es eine grole Szene geben, sie wiirde malllos weinen, und wenn sich die
erste Bestiirzung gelegt hdtte, wiirde er ihr verzeihen!

»Ja ! Er wird mir verzeihen!« murmelte sie in verhaltener Wut. »Er! Er, dem ich nicht
fiir eine Million verzeihen kann, dal§ ich die Seine geworden bin! Niemals! Niemals!«

Der Gedanke, Bovary kénnte die Uberlegenheit {iber sie erringen, empdérte sie. Ob sie
ihm ein Gestdndnis machte oder nicht, jetzt sofort, nach ein paar Stunden oder morgen: er
mulSte doch alles erfahren. Und dann war die grédllliche Szene da, und sie hatte die
Zentnerlast seiner Grofmut zu tragen!

Wiederum {iberlegte sie, ob sie nicht noch einmal zu Lheureux gehen solle? Aber das
niitzte ja nichts! Oder ihrem Vater schreiben? Dazu war es zu spét! Beinahe bereute sie es,
dem Notar nicht gefiigig gewesen zu sein, — da horte sie den Hufschlag eines Pferdes in
der Allee. Es war Karl. Er 6ffnete das Hoftor. Sie sah ihn: er war weil3er als Kalk.

Da lief sie eilends die Treppe hinunter und aus der Haustiir hinaus nach dem Markt. Die
Frau Biirgermeister stand vor der Kirchentiir und sprach mit dem Kirchendiener. Sie



beobachtete, wie Emma in dem Hause verschwand, wo der Steuereinnehmer wohnte.
Schnell ging sie zu Frau Caron, die ihm gegeniiber in der Ecke des Marktes wohnte, und
klatschte ihr diese Neuigkeit. Die beiden Frauen stiegen zusammen auf den Oberboden,
wo sie sich, gedeckt durch aufgehdangteWadsche, so aufstellten, dal$ sie bequem in Binets
Dachstiibchen sehen konnten.

Er war allein und sall an seiner Drehbank, gerade dabei beschiftigt, eine vollig
zwecklose Spielerei aus Holz fertigzustellen. Im Halbdunkel seiner Werkstatt spriihte der
helle Holzstaub aus seiner Maschine hervor, wie Funkenbiischel unter den Eisen eines
galoppierenden Pferdes. Die beiden Réder schnurrten und kreisten. Binet ldachelte mit
aufmerksamer Miene, den Kopf etwas vorgebeugt. Er war sichtlich v6llig versunken in
sein Schopfergliick. Gerade das Handwerksmédllige, das der Intelligenz nur leichte
Schwierigkeiten bietet, befriedigt den Menschen ungemein, wenn es vollendet ist, denn es
gibt dabei ja kein ideales Dartiiberhinaus, das man ersehnen kénnte.

»Ah, da ist sie!« sagte Frau Tiivache.

Infolge des Gerdusches der Drehbank vermochten sie nicht zu verstehen, was driiben
gesprochen wurde. Nur einmal glaubten sie, das Wort »Taler« zu horen, worauf Frau
Caron fliisterte:

»Sie bittet ihn um Aufschub der Steuern.«
»Es scheint so«, meinte die andre.

Sie beobachteten, wie Emma in Binets Stube hin und her ging und die Serviettenringe,
die Leuchter und all seinen andern zur Schau ausgelegten Krimskram besichtigte, wahrend
sich der Steuereinnehmer wohlgeféllig den Bart strich.

»Will sie bei ihm etwas bestellen?« fragte Frau Tiivache.
»Er verkauft doch nie etwas!«

Dann sah man, dal§ Binet ihr aufmerksam zuhérte. Er rif§ die Augen weit auf. Offenbar
verstand er sie nicht. Sie redete weiter, eindringlich, flehend. Sie ndherte sich ihm. Sie war
sichtlich erregt. Jetzt schwiegen sie beide.

»Macht sie ihm gar einen Antrag?« fliisterte Frau Tiivache. Binet bekam einen roten
Kopf. Emma erfalSte seine Hande.

»Nein, das ist doch stark!« zischelte Frau Caron.

In der Tat mulSte Emma etwas Schandliches von Binet gefordert haben, denn dieser
tapfere Veteran, der bei Dresden und Leipzig mitgekampft hatte und dekoriert worden war,
wich plétzlich vor ihr zuriick, als ob ihn eine Natter stechen wollte, und rief aus:

»Frau Bovary, was muten Sie mir zu!«
»Solche Frauenzimmer sollte man 6ffentlich auspeitschen!« eiferte Frau Tiivache.
»Wo ist sie denn mit einem Male hin?« erwiderte die andre.

Wenige Augenblicke spéter sahen sie Emma die Hauptstrae hinausgehen und dann
links verschwinden, wo der Weg zum Friedhof abzweigt. Die beiden Horcherinnen
erschopften sich in allerhand Vermutungen.



Emma lief zur alten Frau Rollet.
»Machen Sie mir das Korsett auf! Ich ersticke!«

Mit diesen Worten trat sie bei ihr ein. Dann sank sie auf das Bett und begann zu
schluchzen. Die Frau deckte sie mit einem Rocke zu und blieb vor ihr stehen. Da Emma
auf keine ihrer Fragen antwortete, ging sie schlieflich hinaus, holte ihr Spinnrad und
begann zu spinnen.

»Ach, horen Sie auf!« sagte Emma leise. Es war ihr, als hore sie noch Binets Drehbank.
»Was mag sie nur haben?« fragte sich Frau Rollet. »Warum ist sie hergekommen?«
Was ahnte sie von der Angst, die Frau Bovary aus ihrem Hause gejagt hatte?

Emma lag auf dem Riicken, regungslos, mit stieren Augen, die keinen Gegenstand
deutlich sahen, so sehr sie sich mit idiotischer Beharrlichkeit bemiihte, scharf zu
beobachten. Sie starrte auf die briichigen Stellen der Mauer, auf das armselige bilSchen
Holz, das im Kamine qualmte, auf eine groRe Spinne, die gerade iiber ihr an einem
rissigen Deckenbalken hinkroch....

Endlich kam Ordnung in ihre Gedanken. Erinnerungen tauchten auf ... der Tag, an dem
sie mit Leo hier gewesen war ... Ach, wie weit lag das zuriick! Die Sonne hatte im Bache
geglitzert, und die Klematisranken hatten sie im Voriibergehen gestreift ... Tausend andre
Erinnerungen umwirbelten sie wie ein brodelnder Katarakt, und mit einem Male war sie
wieder bei ihren jiingsten Erlebnissen.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte sie.

Mutter Rollet ging vor das Haus, schaute nach der lichten Stelle des Himmels, die den
Stand der Sonne verriet, und kam gemadchlich wieder herein.

»Bald drei Uhr!« sagte sie.
»Schon! Ich danke!«

Jetzt mufSte Leo bald da sein! Sicherlich kam er. Er hatte das Geld aufgetrieben. Aber er
suchte sie in ihrer Wohnung. DaR sie hier war, konnte er doch nicht wissen. Deshalb bat
sie Frau Rollet, sofort einmal nachzusehen und ihn herzubringen.

»Machen Sie recht schnell!«
»Aber beste Frau Bovary, ich gehe ja schon! Ich fliege!«

Emma verwunderte sich, dal§ ihr Leo jetzt erst wieder eingefallen war. Er hatte ihr doch
gestern sein Wort gegeben! Das brach er gewill nicht! Schon sah sie sich im Geiste in
Lheureux’ Kontor und zéhlte ihm die drei Tausendfrankenscheine auf seinen Schreibtisch.
Nun brauchte sie nur noch ein Mairchen zu ersinnen, um ihrem Manne die ganze
Geschichte harmlos hinzustellen. Das war nicht weiter schlimm!

Frau Rollet hitte langst wieder zuriick sein miissen. Es schien der Wartenden
wenigstens so. Aber da sie keine Uhr bei sich hatte, redete sie sich ein, sie irre sich. Sie
ging hinaus in das Gartchen und wanderte langsam hin und her. Dann schritt sie ein Stiick
den Pfad entlang der Hecke hin, kehrte aber plétzlich wieder um, weil sie sich sagte, die
Frau konne auch auf einem andern Wege nach Hause kommen. Schlief8lich war sie des



Wartens miide. Bange Ahnungen qualten sie. Sie hatte kein Zeitgefiihl mehr. Wartete sie
seit ein paar Minuten oder seit einem Jahrhundert?

Sie kauerte sich in einen Winkel, schlo8 die Augen und hielt sich die Ohren zu. Die
Zauntiire knarrte. Emma sprang auf. Ehe sie eine Frage tat, vermeldete Frau Rollet:

»Es war niemand da!«
»Niemand?«
»Nein, niemand! Der Herr Doktor weint. Er 14t Sie suchen. Alles ist auf den Beinen!«

Emma blieb stumm. Sie atmete schwer. Thre Augen irrten im Zimmer umher. Frau
Rollet sah ihr erschrocken ins Gesicht. Unwillkiirlich lief sie davon. Sie dachte, Emma sei
wahnsinnig geworden.

Plotzlich schlug sie sich auf die Stirn und tat einen lauten Schrei. Rudolf war ihr ins
Gedachtnis gekommen, wie ein heller Stern in stockfinsterer Nacht! Er war immer
gutmiitig, riicksichtsvoll und freigebig gewesen! Und selbst wenn er zdgerte, ihr diesen
Dienst zu leisten, mufSte ihn nicht ein einziger voller Blick ihrer Augen an die verlorene
Liebe mahnen und ihn dazu zwingen!

So ging sie denn nach der Hiichette, ohne das BewulStsein zu haben, dal§ sie damit doch
das tun wollte, was ihr eben noch so verdchtlich vorgekommen war. Nicht im entferntesten
dachte sie daran, dal$ sie sich prostituierte.



apiel O
Kapitel

Auf dem Wege fragte sie sich: »Was werde ich ihm sagen? Womit soll ich anfangen?«

Je ndher sie kam, um so bekannter erschienen ihr die Biische und Baume, der Ginster
am Hange und schlieflich das Herrenhaus vor ihr. Die zértliche Liebesstimmung von
damals tauchte wieder auf, und ihr armes gequédltes Herz schwoll im Nachhall der
vergangenen Seligkeit. Ein lauer Wind strich ihr {ibers Gesicht. Schmelzender Schnee fiel,
Tropfen auf Tropfen, von den knospenden Baumen hernieder ins Gras.

Wie einst schliipfte sie durch die kleine Gartenpforte und ging iiber den von einer
doppelten Lindenreihe durchschnittenen Herrenhof. Die Bdaume wiegten sduselnd ihre
langen Zweige. Sdmtliche Hunde im Zwinger schlugen an, aber trotz ihres Gebells
erschien niemand.

Sie stieg die breite, mit einem hélzernen Geldnder versehene Treppe hinauf. Die fiihrte
zu einem mit Steinfliesen belegten staubigen Gang, auf den eine lange Reihe
verschiedener Zimmer miindete, wie in einem Kloster oder in einem Hotel. Rudolfs
Zimmer lag links ganz am Ende. Als sie die Finger um die Tiirklinke legte, verlieen sie
plotzlich die Krafte. Sie fiirchtete, er mochte nicht zu Haus sein, ja, sie wiinschte es
beinah, und doch war es ihre einzige Hoffnung, der letzte Versuch zu ihrer Rettung. Einen
Augenblick sammelte sie sich noch, dachte an ihre Not, falSte Mut und trat ein.

Er sall vor dem Feuer, beide Fiille gegen den Kaminsims gestemmt, und rauchte eine
Pfeife.

»Mein Gott, Sie!« rief er aus und sprang rasch auf.

»Ja, ich! Rudolf! Ich komme, Sie um einen Rat zu bitten!«
Weiter brachte sie trotz aller Anstrengung nichts heraus.

»Sie haben sich nicht verdndert! Sie sind noch immer reizend. «

»So0,« wehrte sie voll Bitternis ab, »das miissen traurige Reize sein, mein Freund, da Sie
sie verschméht haben!«

Und nun begann er sein damaliges Benehmen zu erkldren. Er entschuldigte sich in
halbschiirigen Ausdriicken, da er etwas Ordentliches nicht vorzubringen hatte. Emma lief§
sich durch seine Worte fangen, mehr noch durch den Klang seiner Stimme und durch seine
Gegenwart. Dies war so médchtig, dal§ sie sich stellte, als schenke sie seinen Ausfliichten
Glauben. Vielleicht glaubte sie ihm auch wirklich. Er deutete ein Geheimnis an, von dem
die Ehre und das Leben eines dritten Menschen abgehangen hitte.

»Das ist ja nun gleichgiiltig«, sagte sie und sah ihn traurig an. »Ich habe schwer
gelitten!«

Rudolf meinte philosophisch:



»So ist das Leben!«
»Hat es wenigstens Thnen Gutes gebracht, nach unserer Trennung?« fragte sie.
»Ach, nichts Gutes und nichts Schlechtes!«

»Dann wiére es vielleicht besser gewesen, wenn wir damals nicht voneinander gegangen
waren?«

»Ja! Vielleicht!«

»Glaubst du das?« fragte sie, indem sie aufseufzend ihm naher trat. »Ach Rudolf! Wenn
du wiilStest! Ich habe dich sehr lieb gehabt!«

Jetzt war sie es, die seine Hand ergriff. Eine Zeitlang sallen sie mit verschlungenen
Hénden da wie damals, am Bundestage der Landwirte. In einer sichtlichen Regung seines
Stolzes kampfte er gegen seine eigene Riihrung. Da schmiegte sich Emma an seine Brust
und sagte:

»Wie hast du nur glauben kénnen, dal§ ich ohne dich leben sollte! Ein Gliick, das man
besessen, vergifst man nie! Ich warganz verzweifelt! Dem Tode nahe! Ich will dir alles
erzdhlen, du sollst alles erfahren. Aber du! Du hast mich nicht einmal sehen mégen!«

In der Tat war er ihr seit drei Jahren dngstlich aus dem Wege gegangen, in jener
natiirlichen Feigheit, die fiir das starke Geschlecht charakteristisch ist. Emma sprach
weiter, unter zierlichen Sendungen ihres Kopfes, schmeichlerischer als eine verliebte
Katze.

»Du liebst andre! Gesteh es nur! Ach, ich begreife das ja auch und entschuldige diese
anderen! Du hast sie verfiihrt, wie du mich verfiihrt hast. Du bist der geborene Verfiihrer!
Hast alles, was uns Frauen verriickt macht. Aber sag! Wollen wir von neuem beginnen?
Ja? Sieh, ich lache! Ich bin gliicklich!... So rede doch!«

Sie sah entziickend aus. Eine Trdne zitterte in ihrem Auge, wie eine Wasserperle nach
einem Gewitter im Kelch einer blauen Blume.

Er zog sie auf seine Knie und strich mit der Hand liebkosend ihr Haar, iiber das der
letzte Sonnenstrahl wie ein goldner Pfeil hinwegflog, funkelnd im Dadmmerlicht. Sie
senkte die Stirn, und er kiilSte sie leise und sanft auf die Augenlider.

»Du hast geweint?« fragte er. »Warum?«

Da schluchzte sie laut auf. Rudolf hielt das fiir einen Ausbruch ihrer Liebe, und da sie
kein Wort sagte, nahm er ihr Schweigen fiir eine letzte Scham und rief aus:

»0, verzeih mir! Du bist die einzige, die mir gefdllt. Ich war ein Tor, ein Schwéchling!
Ein Elender! Ich liebe dich! Ich werde dich immer lieben! Aber was hast du? Sag es mir
doch!«

Er sank ihr zu Fiilen.

»So hore!... Ich bin zugrunde gerichtet, Rudolf! Du muft mir dreitausend Franken
leihen. «

»Ja ... aber....«



Er erhob sich langsam, und sein Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an.

»Du mufit ndmlich wissen,« fuhr sie schnell fort, »dal mein Mann sein ganzes
Vermogen einem Notar anvertraut hatte. Der ist fliichtig geworden. Wir haben uns Geld
geliechen. Die Patienten bezahlten nicht. Ubrigens ist der NachlafRkonkurs meines
Schwiegervaters noch nicht zu Ende. Wir werden bald wieder Geld haben. Aber heute
fehlen uns dreitausend Franken. Deswegen sollen wir gepfandet werden. Und zwar gleich,
in einer Stunde! Ich baue auf deine Freundschaft, und deshalb bin zu dir gekommen!«

»Aha!« dachte Rudolf und ward plétzlich blaR. » Also darum ist sie gekommen!« Nach
einer kleinen Weile sagte er gelassen: » Verehrteste, soviel habe ich nicht!«

Er log nicht. Er wiirde ihr die Summe wohl gegeben haben, wenn er sie da gehabt hitte,
obgleich es ihm wie den meisten Menschen unangenehm gewesen wire, sich groffmiitig
zeigen zu miissen. Von allen Feinden, die iiber die Liebe herfallen kdnnen, ist eine Bitte
um Geld der hartherzigste und gefahrlichste.

Sie sah ihn erst lange fest an; dann sagte sie:

»Du hast sie nicht!« Und mehrere Male wiederholte sie: »Du hast sie nicht!... Ich hatte
mir diese letzte Schmach also ersparen kénnen! Du hast mich nie geliebt! Du bist nicht
mehr wert als die andern!«

Sie verriet sich und ihre Frauenehre.
Rudolf unterbrach sie und versicherte, er sei selbst in Verlegenheit.
»Ach! Du tust mir sehr leid....«, sagte Emma. »Ja, ungemein!«

Ihre Augen blieben an einer damaszierten Biichse hdngen, die im Gewehrschrank
blinkte.

»Aber wenn man arm ist, dann kauft man sich keine Flinten mit Silberbeschlag, kauft
man sich keine Stutzuhr mit Schildpatteinlagen, keine Reitstécke mit goldnen Griffen!«
Sie beriihrte einen, der auf dem Tische lag. »Und trdgt keine solche Berlocken an der
Uhrkette!« Ach, er lieB sich sichtlich nichts abgehen. Das bewies allein das
Likorschrankchen im Zimmer. »Ja, dich selber, dich liebst du! Dich und ein gutes Leben!
Du hast ein Schlol$, Pachthéfe, Walder! Du reitest die Jagden mit, machst Reisen nach
Paris! Und wenn du mir nur das gegeben hattest!« Sie sprach immer lauter und nahm seine
mit Brillanten geschmiickten Manschettenkndpfe vom Kamin. »Diesen und andern
entbehrlichen Tand! Geld la6t sich schnell schaffen! Aber nun nicht mehr! Ich will nichts
davon haben! Behalt alles!« Sie schleuderte die beiden Kndpfe weit von sich. Sie schlugen
gegen die Wand. Ein Goldkettchen zerbrach.

»Ich, ach, ich hétte dir alles gegeben, hitte alles verkauft. Mit meinen Handen hétte ich
fiir dich gearbeitet, auf der Strae hétte ich gebettelt, nur um von dir ein Lacheln, einen
Blick, ein einziges Dankwort zu erhaschen. Aber du! Du bleibst gemiitlich in deinem
Lehnstuhl sitzen, als ob du mir nicht schon genug Leid zugefiigt héttest! Ohne dich — das
weilst du sehr wohl! — hétte ich gliicklich sein kdnnen! Wer zwang dich dazu? Wolltest du
eine Wette gewinnen? Und dabei hast du mir eben noch gesagt, dal$ du mich liebtest! Ach,
hdttest du mich doch lieber davongejagt! Meine Hédnde sind noch warm von deinen
Kiissen, und hier auf dem Teppich, hier auf dieser Stelle hast du gekniet und mir ewige



Liebe geschworen! Du hast mich immer belogen und betrogen! Mich zwei Jahre lang in
dem siifen Wahn des herrlichsten Gefiihls gelassen! Und dann der Plan unsrer Flucht!
Erinnerst du dich daran? An deinen Brief, deinen Brief! Er hat mir das Herz zerrissen!
Und heute, wo ich zu diesem Manne zuriickkehre, zu ihm, der reich, gliicklich und frei ist,
und ihn um eine Hilfe bitte, die der erste beste gewdhren wiirde, wo ich ihn unter Tranen
bitte und ihm meine ganze Liebe wiederbringe, da st6fst er mich zuriick, — weils ihn
dreitausend Franken kosten konnte!«

»Ich habe sie nicht«, wiederholte Rudolf mit der Gelassenheit, hinter die sich zornige
Naturen wie hinter einen Schild zu bergen pflegen.

Sie ging.

Die Winde schwankten, die Decke drohte sie zu erdriicken. Wieder nahm sie ihren Weg
durch den langen Lindengang, iiber Haufen welken Laubs, das der Wind aufwiihlte.
Endlich stand sie vor dem Gittertor. Sie zerbrach sich die Nédgel an seinem SchloB, so
hastig wollte sie es 6ffnen. Hundert Schritte weiter blieb sie vollig auler Atem stehn und
konnte sich kaum noch aufrecht halten. Wie sie sich umwandte, sah sie noch einmal auf
das still daliegende Herrenhaus mit seinen langen Fensterreihen, auf den Park, die Hofe
und die Garten.

Wie in einer Betdubung stand sie da. Sie empfand kaum noch etwas andres als das
Pochen und Pulsen des Blutes in ihren Adern, das ihr aus dem Kérper zu springen und wie
laute Musik das ganze Land rings um sie zu durchrauschen schien. Der Boden unter ihren
Fiillen kam ihr weicher vor als Wasser, und die Furchen der Felder am Wege erschienen
ihr wie lange braune Wellen, die auf und nieder wogten. Alles, was ihr im Kopfe lebte,
alle Erinnerungen und Gedanken sprangen auf einmal heraus, mit tausend Funken wie ein
Feuerwerk. Sie sah ihren Vater vor sich, dann das Kontor des Wucherers, ihr Zimmer zu
Haus, dann irgendeine Landschaft, immer wieder etwas andres. Das war heller Wahnsinn!
Ihr ward bange. Da raffte sie ihre letzten Krifte zusammen. Es war nur noch wenig
Verstand in ihr, denn sie erinnerte sich nicht mehr an die Ursache ihres schrecklichen
Zustandes, das heiflt an die Geldfrage. Sie litt einzig an ihrer Liebe, und sie fiihlte, wie ihr
durch die alten Erinnerungen die Seele dahinschwand, so wie zu Tode Verwundete ihr
Leben mit dem Blute ihrer Wunde hinstrémen fiihlen.

Die Nacht brach herein. Raben flogen.

Es schien ihr plétzlich, als sausten feurige Kugeln durch die Luft. Sie kreisten und
kreisten, um schlieRlich im Schnee zwischen den kahlen Asten der Biume zu zergehen. In
jeder erschien Rudolfs Gesicht. Sie wurden immer zahlreicher; sie kamen immer néher;
sie bedrohten sie. Da, plétzlich waren sie alle verschwunden ... Jetzt erkannte sie die
Lichter der Héuser, die von ferne durch den Nebel schimmerten.

Nun ward sie sich auch wieder ihrer Not bewul$t, ihres tiefen Elends. Ihr klopfendes
Herz schien ihr die Brust zersprengen zu wollen ... Aber mit einem Male fiillte sich ihre
Seele mit einem beinahe freudigen Heldenmut, und so schnell sie konnte, lief sie den
Abhang hinunter, iiberschritt die Planke iiber dem Bach, eilte durch die Allee, an den
Hallen vorbei, bis sie vor der Apotheke stand.

Es war niemand im Laden. Sie wollte eintreten, aber das Gerdusch der Klingel hitte sie
verraten konnen. Deshalb ging sie durch die Haustiire; kaum atmend, tastete sie an der



Wand der Hausflur hin bis zur Kiichentiire. Drinnen brannte eine Kerze iiber dem Herd.
Justin, in Hemdsarmeln, trug gerade eine Schiissel durch die andere Tiir hinaus.

»So! Man ist bei Tisch. Ich will warten«, sagte sie sich.

Als er zuriickkam, klopfte sie gegen die Scheibe der Kiichentiire.
Er kam heraus.

»Den Schliissel! Den von oben, wo die....«

Er sah sie an und erschrak tiber ihr blasses Gesicht, das sich vom Dunkel der Nacht
grell abhob. Sie kam ihm {iiberirdischschén vor und hoheitsvoll wie eine Fee. Ohne zu
begreifen, was sie wollte, ahnte er doch etwas Schreckliches.

Sie begann wieder, hastig, aber mit sanfter Stimme, die ihm das Herz riihrte:
»Ich will ihn haben! Gib ihn mir!«

Durch die diinne Wand horte man das Klappern der Gabeln auf den Tellern im
ERzimmer.

Sie gebrauche etwas, um die Ratten zu t6ten, die sie nicht schlafen liefen.
»Ich miifte den Herrn Apotheker rufen.«

»Nein! Nicht!« Und in gleichgiiltigem Tone setzte sie hinzu: »Das ist nicht nétig. Ich
werd es ihm nachher selber sagen. Leucht mir nur!« Sie trat in den Gang, von dem aus
man in das Laboratorium gelangte. An der Wand hing ein Schliissel mit einem Schildchen:
»Kapernaum.«

»Justin!« rief drinnen der Apotheker, dem der Lehrling zu lange wegblieb.
»Gehn wir hinauf!« befahl Emma.
Er folgte ihr.

Der Schliissel drehte sich im SchloS. Sie stiirzte nach links, griff nach dem dritten
Wandbrett — ihr Gedéchtnis fiihrte sie richtig — , hob den Deckel der blauen Glasbiichse,
falSte mit der Hand hinein und zog die Faust voll weillen Pulvers heraus, das sie sich
schnell in den Mund schiittete.

»Halten Sie ein!« schrie Justin, ihr in die Arme fallend.

»Still! Man konnte kommen!«

Er war verzweifelt und wollte um Hilfe rufen.

»Sag nichts davon! Man konnte deinen Herrn zur Verantwortung ziehen!«

Dann ging sie hinaus, plétzlich voller Frieden, im seligen Gefiihle, eine Pflicht erfiillt
zu haben.



Kapitel

Emma hatte eben das Haus verlassen, als Karl heimkam. Die Nachricht von der Pfandung
traf ihn wie ein Keulenschlag. Dazu seine Frau fort! Er schrie, weinte und fiel in
Ohnmacht. Was niitzte das? Wo konnte sie nur sein? Er schickte Felicie zu Homais, zu
Tivache, zu Lheureux, nach dem Goldenen Lowen, iiberallhin. Und mitten in seiner
Angst um Emma quaélte ihn der Gedanke, daf3 sein guter Ruf vernichtet, ihr gemeinsames
Vermogen verloren und die Zukunft Bertas zerstort sei. Und warum? Keine Erklarung! Er
wartete bis sechs Uhr abends. Endlich hielt ers nicht mehr aus, und da er vermutete, sie sei
nach Rouen gefahren, ging er ihr auf der LandstralSe eine halbe Wegstunde weit entgegen.
Niemand kam. Er wartete noch eine Weile und kehrte dann zuriick.

Sie war zu Haus.
»Was ist das fiir eine Geschichte? Wie ist das gekommen? Erklar es mir!«

Sie sall an ihrem Schreibtisch und beendete gerade einen Brief, den sie langsam
versiegelte, nachdem sie Tag und Stunde darunter gesetzt hatte. Dann sagte sie in
feierlichem Tone:

»Du wirst ihn morgen lesen! Bis dahin bitte ich dich, keine einzige Frage an mich zu
richten! Keine, bitte!«

»Aber....«
»Ach, lal mich!«
Sie legte sich lang auf ihr Bett.

Ein bitterer Geschmack im Munde weckte sie auf. Sie sah Karl ... verschwommen ...
und schlof die Augen wieder.

Sie beobachtete sich aufmerksam, um Schmerzen festzustellen. Nein, sie fiihlte noch
keine! Sie horte den Pendelschlag der Uhr, das Knistern des Feuers und Karls Atemziige,
der neben ihrem Bett stand.

»Ach, der Tod ist gar nichts Schlimmes!« dachte sie. »Ich werde einschlafen, und dann
ist alles voriiber!«

Sie trank einen Schluck Wasser und drehte sich der Wand zu.
Der abscheuliche Tintengeschmack war immer noch da.
»Ich habe Durst! Groen Durst!« seufzte sie.

»Was fehlt dir denn?« fragte Karl und reichte ihr ein Glas.
»Es ist nichts!... Mach das Fenster auf!... Ich ersticke!«

Ein Brechreiz iiberkam sie jetzt so plotzlich, dall sie kaum noch Zeit hatte, ihr
Taschentuch unter dem Kopfkissen hervorzuziehen.



»Nimms weg!« sagte sie nervos. »Wirfs weg!«

Er fragte sie aus, aber sie antwortete nicht. Sie lag unbeweglich da, aus Furcht, sich bei
der geringsten Bewegung erbrechen zu miissen. Inzwischen fiihlte sie eine eisige Kalte
von den FiiBen zum Herzen hinaufsteigen.

»Ach,« murmelte sie, »jetzt fangt es wohl an?«
»Was sagst du?«

Sie warf den Kopf in unterdriickter Unruhe hin und her. Fortwédhrend 6ffnete sie den
Mund, als ldge etwas Schweres auf ihrer Zunge. Um acht Uhr fing das Erbrechen wieder
an.

Karl bemerkte auf dem Boden des Napfes einen weillen Niederschlag, der sich am
Porzellan ansetzte.

»Sonderbar! Sonderbar!« wiederholte er.
Aber sie sagte mit fester Stimme:
»Nein, du irrst dich!«

Da fuhr er ihr mit der Hand zart, wie liebkosend, bis in die Magengegend und driickte
da. Sie stiel§ einen schrillen Schrei aus. Er wich erschrocken zurtick.

Dann begann sie zu wimmern, zuerst nur leise. Ein Schiittelfrost iiberfiel sie. Sie wurde
bleicher als das Bettuch, in das sich ihre Finger krampfhaft einkrallten. Ihr unregelméaRiger
Pulsschlag war kaum noch fiihlbar. Kalte SchweilStropfen rannen iiber ihr bldulich
gewordnes Gesicht; etwas wie ein metallischer Ausschlag lag liber ihren erstarrten Ziigen.
Die Zdhne schlugen ihr klappernd aufeinander. Ihre erweiterten Augen blickten
ausdruckslos umher. Alle Fragen, die man an sie richtete, beantwortete sie nur mit
Kopfnicken. Zwei- oder dreimal ldchelte sie freilich. Allméhlich wurde das Stéhnen
heftiger. Ein dumpfes Geheul entrang sich ihr. Dabei behauptete sie, daf es ihr besser gehe
und dal$ sie sofort aufstehen wiirde.

Sie verfiel in Zuckungen. Sie schrie:

»Mein Gott, ist das grallich!«

Karl warf sich vor ihrem Bett auf die Knie.

»Sprich! Was hast du gegessen? Um Gottes willen, antworte mir!«

Er sah sie an mit Augen voller Zartlichkeit, wie Emma keine je geschaut hatte.
»Ja...da ... da... lies!« stammelte sie mit versagender Stimme.

Er stiirzte zum Schreibtisch, riff den Brief auf und las laut:

»Man klage niemanden an....« Er hielt inne, fuhr sich mit der Hand iiber die Augen und
las stumm weiter....

» Vergiftet!«
Er konnte immer nur das eine Wort herausbringen:

»Vergiftet! Vergiftet!«



Dann rief er um Hilfe.

Felicie lief zu Homais, der es aller Welt ausposaunte. Frau Franz im Goldenen Léwen
erfuhr es. Manche standen aus ihren Betten auf, um es ihren Nachbarn mitzuteilen. Die
ganze Nacht hindurch war der halbe Ort wach.

Halb von Sinnen, vor sich hinredend, nahe am Hinfallen, lief Karl im Zimmer umbher,
wobei er an die Mdbel anrannte und sich Haare ausraufte. Der Apotheker hatte noch nie
ein so fiirchterliches Schauspiel gesehen.

Er ging nach Hause, um an den Doktor Canivet und den Professor Lariviere zu
schreiben. Er hatte selber den Kopf verloren. Er brachte keinen verniinftigen Brief
zustande. Schlieflich mufSte sich Hippolyt nach Neufchatel aufmachen, und Justin ritt auf
Bovarys Pferd nach Rouen. Am Wilhelmswalde liel§ er den Gaul lahm und halbtot zuriick.

Karl wollte in seinem Medizinischen Lexikon nachschlagen, aber er war nicht imstande
zu lesen. Die Buchstaben tanzten ihm vor den Augen.

»Ruhe!« sagte der Apotheker. »Es handelt sich einzig und allein darum, ein wirksames
Gegenmittel anzuwenden. Was war es fiir ein Gift?«

Karl zeigte den Brief. Es ware Arsenik gewesen.
»Gut!« versetzte Homais. »Wir miissen eine Analyse machen!«

Er hatte namlich gelernt, da man bei allen Vergiftungen eine Analyse machen miisse.
Bovary hatte in seiner Angst alle Gelehrsamkeit vergessen. Er erwiderte ihm:

»Ja! Machen Sie eine. Tun Sie es! Retten Sie sie!«

Dann kehrte er in ihr Zimmer zuriick, warf sich auf die Diele, lehnte den Kopf gegen
den Rand ihres Bettes und schluchzte.

»Weine nicht!« fliisterte sie. »Bald werde ich dich nicht mehr quélen!«
»Warum hast du das getan? Was trieb dich dazu?«
»Es mulSte sein, mein Lieber!«

»Warst du denn nicht gliicklich? Bin ich schuld? Ich habe dir doch alles zuliebe getan,
was ich konnte!«

»Ja ... freilich ... Du bist gut ... du!«

Sie strich ihm langsam mit der Hand iiber das Haar. Die siile Empfindung vermehrte
seine Traurigkeit. Er fiihlte sich bis in den tiefsten Grund seiner verzweifelten Seele
erschiittert, dal er sie verlieren sollte, jetzt, da sie ihm mehr Liebe bewies denn je. Er fand
keinen Ausweg; er wulite keinen Zusammenhang; er wagte keine Frage. Und die
Dringlichkeit eines Entschlusses machte ihn vollends wirr.

Sie dachte bei sich: »Nun ist es zu Ende mit dem vielfachen Verrat, mit allen den
Erniedrigungen und den unzédhligen, qualvollen Sehnsiichten!« Nun halite sie keinen mehr.
Ihre Gedanken verschwammen wie in Dammerung, und von allen Gerduschen der Erde
horte Emma nur noch die versagende Klage eines armen Herzens, matt und verklungen
wie der leise Nachhall einer Symphonie.



»Bring mir die Kleine«, sagte sie und stiitzte sich leicht auf.
»Es ist nicht schlimmer, nicht wahr?« fragte Karl.
»Nein, nein!«

Das Dienstmddchen trug das Kind auf dem Arm herein. Es hatte ein langes Nachthemd
an, aus dem die nackten Fiille hervorsahen. Es war ernst und noch halb im Schlaf. Erstaunt
betrachtete es die groe Unordnung im Zimmer. Geblendet vom Licht der Kerzen, die da
und dort brannten, zwinkerte es mit den Augen. Offenbar dachte es, es sei
Neujahrstagsmorgen, an dem es auch so frilh wie heute geweckt wurde und beim
Kerzenschein zur Mutter ans Bett kam, um Geschenke zu bekommen. Und so fragte es:

»Wo ist es denn, Mama?« Und da niemand antwortete, redete es weiter: »Ich seh doch
meine Schuhchen gar nicht!«

Felicie hielt die Kleine iibers Bett, die immer noch nach dem Kamin hinsah.
»Hat Frau Rollet sie mir genommen?«

Bei diesem Namen, der an ihre Ehebriiche und all ihr MiSgeschick erinnerte, wandte
sich Frau Bovary ab, als fiihle sie den ekelhaften Geschmack eines noch viel starkeren
Giftes auf der Zunge. Berta sal noch auf ihrem Bette.

»Was fiir grofe Augen du hast, Mama! Wie blal8 du bist! Wie du schwitzest!«
Die Mutter sah sie an.

»Ich fiirchte mich!« sagte die Kleine und wollte fort.

Emma wollte die Hand des Kindes kiissen, aber es straubte sich.

»Genug! Bringt sie weg!« rief Karl, der im Alkoven schluchzte.

Dann lieBen die Symptome einen Augenblick nach. Emma schien weniger aufgeregt,
und bei jedem unbedeutenden Worte, bei jedem etwas ruhigeren Atemzug schopfte er
neue Hoffnung. Als Canivet endlich erschien, warf er sich weinend in seine Arme.

»Ach, da sind Sie! Ich danke Thnen! Es ist giitig von Thnen! Es geht ja besser! Da!
Sehen Sie mal....«

Der Kollege war keineswegs dieser Meinung, und da er, wie er sich ausdriickte, »immer
aufs Ganze« ging, verordnete er Emma ein ordentliches Brechmittel, um den Magen
zundchst einmal vollig zu entleeren.

Sie brach alsbald Blut aus. Thre Lippen prefiten sich krampfhaft aufeinander. Sie zog die
Gliedmallen ein. Thr Koérper war bedeckt mit braunen Flecken, und ihr Puls glitt unter
ihren Fingern hin wie ein diinnes Fadchen, das jeden Augenblick zu zerreifSen droht.

Dann begann sie, grallich zu schreien. Sie verfluchte und schméhte das Gift, flehte, es
moge sich beeilen, und stie§ mit ihren steif gewordnen Armen alles zuriick, was Karl ihr
zu trinken reichte. Er war der volligen Auflésung noch néher als sie. Sein Taschentuch an
die Lippen gepreft, stand er vor ihr, stothnend, weinend, von ruckweisem Schluchzen
erschiittert und am ganzen Leib durchriittelt. Felicie lief im Zimmer hin und her, Homais
stand unbeweglich da und seufzte tief auf, und Canivet begann sich, trotz seiner ihm zur
Gewohnheit gewordnen selbstbewuliten Haltung, unbehaglich zu fiihlen.



»Zum Teufel!« murmelte er. »Der Magen ist nun doch leer! Und wenn die Ursache
beseitigt ist, so....«

»... muld die Wirkung aufhoren!« ergdanzte Homais. »Das ist klar!«
»Rettet sie mir nur!« rief Bovary.

Der Apotheker riskierte die Hypothese, es sei vielleicht ein heilsamer Paroxismus. Aber
Canivet achtete nicht darauf und wollte ihr gerade Theriak eingeben, da knallte draulSen
eine Peitsche. Alle Fensterscheiben klirrten. Eine Extrapost mit drei bis an die Ohren von
Schmutz bedeckten Pferden raste um die Ecke der Hallen. Es war Professor Lariviere.

Die Erscheinung eines Gottes hétte keine grofSere Erregung hervorrufen konnen. Bovary
streckte ihm die Hande entgegen, Canivet stand bewegungslos da, und Homais nahm sein
Kéappchen ab, noch ehe der Arzt eingetreten war.

Lariviere gehorte der beriihmten Chirurgenschule Bichats an, das heillt, einer
Generation philosophischer Praktiker, die heute ausgestorben ist, begeisterter,
gewissenhafter und scharfsichtiger Jiinger ihrer Kunst. Wenn er in Zorn geriet, wagte in
der ganzen Klinik niemand zu atmen. Seine Schiiler verehrten ihn so, dals sie ihn, spéter in
ihrer eigenen Praxis, mit moglichster Genauigkeit kopierten. So kam es, dall man bei den
Arzten in der Umgegend von Rouen allerorts seinen langen Schafspelz und seinen weiten
schwarzen Gehrock wiederfand. Die offenen Armelaufschlige daran reichten ein Stiick
tiber seine fleischigen Hinde, sehr schone Hénde, die niemals in Handschuhen
steckten, als wollten sie immer schnell bereit sein, wo es Krankheit und Elend anzufassen
galt. Er war ein Verdchter von Orden, Titeln und Akademien, gastfreundlich, freidenkend,
den Armen ein vaterlicher Freund, Pessimist, selbst aber edel in Wort und Tat. Man hétte
ihn als einen Heiligen gepriesen, wenn man ihn nicht wegen seines Witzes und Verstandes
gefiirchtet hétte wie den Teufel. Sein Blick war schérfer als sein Messer; er drang einem
bis tief in die Seele, durch alle Heucheleien, Liigen und Ausfliichte hindurch. So ging er
seines Weges in der schlichten Wiirde, die ihm das BewulStsein seiner grollen Tiichtigkeit,
seines materiellen Vermdgens und seiner vierzigjdhrigen arbeitsreichen und
unanfechtbaren Wirksamkeit verlieh.

Als er das leichenhafte Antlitz Emmas sah, zog er schon von weitem die Brauen hoch.
Sie lag mit offnem Munde auf dem Riicken ausgestreckt da. Wéhrend er Canivets Bericht
scheinbar aufmerksam anhorte, strich er sich mit dem Zeigefinger um die Nasenfliigel und
sagte ein paarmal:

»Gut!... Gut!«

Dann aber zuckte er bedenklich mit den Achseln. Bovary beobachtete ihn dngstlich. Sie
sahen einander in die Augen, und der Gelehrte, der an den Anblick menschlichen Elends
so gewohnt war, konnte eine Trdne nicht zuriickhalten, die ihm auf die Krawatte herablief.

Er wollte Canivet in das Nebenzimmer ziehen. Karl folgte ihnen.

»Es steht wohl nicht gut mit meiner Frau? Wie wir es, wenn man ihr ein Senfpflaster
auflegte? Ich weil§ nichts. Finden Sie doch etwas! Sie haben ja schon so viele gerettet!«

Karl legte beide Arme auf Lariviéres Schultern und starrte ihn verstért und flehend an.
Beinahe wdre er ihm ohnmachtig an die Brust gesunken.



»Mut! Mein armer Junge! Es ist nichts mehr zu machen!« Lariviére wandte sich ab.
»Sie gehn?«
»Ich komme wieder.«

Lariviere ging hinaus, angeblich um dem Postillion eine Anweisung zu geben. Canivet
folgte ihm. Auch er wollte nicht Zeuge des Todeskampfes sein.

Der Apotheker holte die beiden auf dem Marktplatz ein. Nichts fiel ihm von jeher
schwerer, als sich von beriihmten Menschen zu trennen. So beschwor er denn Lariviere, er
moge ihm die hohe Ehre erweisen, zum Friihstiick sein Gast zu sein.

Man schickte ganz rasch nach dem Goldnen Lowen nach Tauben, zu Tiivache nach
Sahne, zu Lestiboudois nach Eiern und zum Fleischer nach Koteletts. Der Apotheker war
selbst bei den Vorbereitungen zum Mahle behilflich, und Frau Homais, sich ihre Jacke
zurechtzupfend, sagte:

»Sie miissen schon entschuldigen, Herr Professor, man ist in so einer weggesetzten
Gegend nicht immer gleich vorbereitet....«

»Die Weinglaser!« fliisterte Homais.
»Wer in der Stadt wohnt, der kann sich schnell helfen ... mit Wurst und....«
»Sei doch still! — Zu Tisch, bitte, Herr Professor!«

Er hielt es fiir angebracht, nach den ersten Bissen ein paar Einzelheiten iiber die
Katastrophe zum besten zu geben:

»Zuerst dulerte sich Trockenheit im Pharynx, darauf unertrdgliche gastrische
Schmerzen, Neigung zum Vomieren, Schlafsucht....«

»Wie hat sich denn die Vergiftung eigentlich ereignet?«

»Habe keine Ahnung, Herr Professor! Ich weill nicht einmal recht, wo sie das acidum
arsenicum herbekommen hat.«

Justin, der einen Stol§ Teller hereinbrachte, begann am ganzen Korper zu zittern.

»Was hast du?« fuhr ihn der Apotheker an.

Bei dieser Frage lielS der Bursche alles, was er trug, fallen. Es gab ein groles Gekrache.
»Tolpatsch!« schrie Homais. »Ungeschickter Kerl! Tranlampe! Alberner Esel!«

Dann aber beherrschte er sich plotzlich:

»Ich habe gleich daran gedacht, eine Analyse zu machen, Herr Professor, und
deshalb primo ganz vorsichtig in ein Reagenzgldschen....«

»Dienlicher wire es gewesen,« sagte der Chirurg, »wenn Sie ihr Thre Finger in den Hals
gesteckt hatten.«

Kollege Canivet sagte gar nichts dazu, dieweil er soeben unter vier Augen eine
energische Belehrung wegen seines Brechmittels eingesteckt hatte. Er, der bei Gelegenheit
des Klumpfulles so hochfahrend und redselig gewesen war, verhielt sich jetzt
mduschenstill. Er lachelte nur unausgesetzt, um seine Zustimmung zu markieren.



Homais strahlte vor Hausherrenstolz. Selbst der betriibliche Gedanke an Bovary trug —
in egoistischer Kontrastwirkung — unbestimmt zu seiner Freude bei. Die Anwesenheit des
beriihmten Arztes stieg ihm in den Kopf. Er kramte seine ganze Gelehrsamkeit aus.
Kunterbunt durcheinander schwatzte er von Kanthariden, Pflanzengiften, Manzanilla,
Schlangengift usw.

»Ich habe sogar einmal gelesen, Herr Professor, dall mehrere Personen nach dem
Genusse von zu stark gerducherter Wurst erkrankt und plétzlich gestorben sind. So
berichtet wenigstens ein hochinteressanter Aufsatz eines unserer hervorragendsten
Pharmazeuten, eines Klassikers meiner Wissenschaft,... ein Aufsatz des beriihmten Cadet
de Gassicourt!«

Frau Homais erschien mit der Kaffeemaschine. Homais pflegte sich ndmlich den Kaffee
nach Tisch selbst zu bereiten. Er hatte ihn auch eigenhdndig gemischt, gebrannt und
gemahlen.

» Saccharum gefillig, Herr Professor?« fragte er, indem er ihm den Zucker anbot.

Dann liel§ er alle seine Kinder herunterkommen, da er neugierig war, die Ansicht des
Chirurgen {iiber ihre »Konstitution« zu hoéren.

Als Lariviere im Begriffe stand aufzubrechen, bat ihn Frau Homais noch um einen
arztlichen Rat in betreff ihres Mannes. Er schlief namlich allabendlich nach Tisch ein.
Davon bekame er dickes Blut.

Der Arzt antwortete mit einem Scherze, dessen doppelten Sinn sie nicht verstand, dann
ging er zur Tiire. Aber die Apotheke war voller Leute, die ihn konsultieren wollten, und es
gelang ihm nur schwer, sie loszuwerden. Da war Tiivache, der seine Frau fiir
schwindsiichtig hielt, weil sie ofters in die Asche spuckte; Binet, der bisweilen an
Heifhunger litt; Frau Caron, die es am ganzen Leibe juckte; Lheureux, der
Schwindelanfédlle hatte; Lestiboudois, der rheumatisch war; Frau Franz, die iiber
Magenbeschwerden klagte. Endlich brachten ihn die drei Pferde von dannen. Man fand
aber allgemein, daR er sich nicht besonders liebenswiirdig gezeigt habe.

Nunmehr wurde die Aufmerksamkeit auf den Pfarrer Bournisien gelenkt, der mit dem
Sterbesakrament an den Hallen hinging.

Seiner Weltanschauung treu, verglich Homais die Geistlichen mit den Raben, die der
Leichengeruch anlockt. Der Anblick eines »Pfaffen« war ihm ein Greuel. Er mufSte bei
einer Soutane immer an ein Leichentuch denken, und so verwiinschte er jene schon
deshalb, weil er dieses fiirchtete.

Trotzdem verzichtete er nicht auf die gewissenhafte Erfiillung seiner »Mission«, wie er
es nannte, und kehrte mit Canivet, dem dies von Lariviere dringend ans Herz gelegt
worden war, in das Bovarysche Haus zuriick. Wenn seine Frau nicht vollig dagegen
gewesen wdre, hitte er sogar seine beiden Knaben mitgenommen, damit sie das grofle
Ereignis, das der Tod eines Menschen ist, kennen lernten. Es sollte ihnen eine Lehre, ein
Beispiel, ein ernster Eindruck sein, eine Erinnerung fiir ihr ganzes weiteres Leben.

Sie fanden das Zimmer voll diistrer Feierlichkeit. Auf dem mit einem weilen Tischtuch
bedeckten Nihtische stand zwischen zwei brennenden Wachskerzen ein hohes Kruzifix;
daneben eine silberne Schiissel und fiinf oder sechs Stiick Watte. Emmas Kinn war ihr auf



die Brust hinabgesunken, ihre Augen standen unnatiirlich weit offen, und ihre armen
Héande tasteten iiber den Bettiiberzug hin, mit einer jener riihrend-schrecklichen Gebérden,
die Sterbenden eigen sind. Man hat die Empfindung, als bereiteten sie sich selber ihr
Totenbett. Karl stand am Fullende des Lagers, ihrem Antlitz gegeniiber, bleich wie eine
Bildsdule, trdnenlos, aber mit Augen, die rot waren wie glilhende Kohlen. Der Priester
kniete und murmelte leise Worte.

Emma wandte langsam ihr Haupt und empfand beim Anblick der violetten Stola
sichtlich Freude. Offenbar fiihlte sie einen seltsamen Frieden, eine Wiederholung
derselben mystischen Wollust, die sie schon einmal erlebt hatte. Etwas wie eine Vision
von himmlischer Gliickseligkeit betdubte ihre letzten Leiden.

Der Priester erhob sich und ergriff das Kruzifix. Da reckte sie den Kopf in die Hohe,
wie ein Durstiger, und prelSte auf das Symbol des Gott-Menschen mit dem letzten Rest
ihrer Kraft den innigsten Liebeskul, den sie jemals gegeben hatte. Dann sprach der
Geistliche das Misereatur und Indulgentiam, tauchte seinen rechten Daumen in das Ol und
nahm die letzte Olung vor. Zuerst salbte er die Augen, die es nach allem Herrlichen auf
Erden so heil§ geliistet; dann die Nasenfliigel, die so gern die lauen Liifte und die Diifte der
Liebe eingesogen; dann den Mund, der so oft zu Liigen sich aufgetan, oft hoffartig gezuckt
und in siindigem Girren geseufzt hatte; dann die Héande, die sich an vergniiglichen
Beriihrungen ergoétzt hatten; und endlich die Sohlen der Fiie, die einst so flink waren,
wenn sie zur Stillung von Begierden liefen, und die jetzt keinen Schritt mehr tun sollten.

Der Priester trocknete sich die Hande, warf das 6lgetrankte Stiick Watte ins Feuer und
setzte sich wieder zu der Sterbenden. Er sagte ihr, da8 ihre Leiden nunmehr mit denen
Jesu Christi eins seien. Sie solle der gottlichen Barmherzigkeit vertrauen.

Als er mit seiner Trostung zu Ende war, versuchte er, ihr eine geweihte Kerze in die
Hand zu driicken, das Symbol der himmlischen Glorie, von der sie nun bald umstrahlt sein
sollte. Aber Emma war zu schwach, um die Finger zu schliefen, und wenn Bournisien
nicht rasch wieder zugegriffen hétte, ware die Kerze zu Boden gefallen.

Emma war nicht mehr so bleich wie erst. Thr Gesicht hatte den Ausdruck heiterer
Gliickseligkeit angenommen, als ob das Sakrament sie wieder gesund gemacht hitte.

Der Priester verfehlte nicht, die Umstehenden darauf hinzuweisen, ja er gemahnte
Bovary daran, da8 der Herr zuweilen das Leben Sterbender wieder verldngere, wenn er es
zum Heil ihrer Seele fiir notwendig erachte. Karl dachte an den Tag zuriick, an dem sie
schon einmal, dem Tode nahe, die letzte Olung empfangen hatte.

»Vielleicht brauche ich noch nicht zu verzweifeln!« dachte er.

Wirklich sah sie sich langsam um wie jemand, der aus einem Traum erwacht. Dann
verlangte sie mit deutlicher Stimme ihren Spiegel und betrachtete darin eine Weile ihr
Bild, bis ihr die Trdnen aus den Augen rollten. Darnach legte sie den Kopf zurtick, stiel$
einen Seufzer aus und sank in das Kissen.

Thre Brust begann alsbald heftig zu keuchen. Die Zunge trat weit aus dem Munde. Die
Augen begannen zu rollen und ihr Licht zu verlieren wie zwei Lampenglocken, hinter
denen die Flammen verl6schen. Man hdtte glauben kdnnen, sie sei schon tot, wenn ihre
Atmungsorgane nicht so fiirchterlich heftig gearbeitet hétten. Es war, als schiittle sie ein



wilder innerer Sturm, als ringe das Leben gewaltig mit dem Tode.

Felicie kniete vor dem Kruzifix, und sogar der Apotheker knickte ein wenig die Beine,
wahrend Canivet gleichgiiltig auf den Markt hinausstarrte. Bournisien hatte wieder zu
beten begonnen, die Stirn gegen den Rand des Bettes geneigt, weit hinter sich die lange
schwarze Soutane. An der andern Seite des Bettes kniete Karl und streckte beide Arme
nach Emma aus. Er ergriff ihre Hinde und driickte sie! Bei jedem Schlag ihres Pulses
zuckte er zusammen, als stiirze eine Ruine auf ihn.

Je starker das Rocheln wurde, um so mehr beschleunigte der Priester seine Gebete. Sie
mischten sich mit dem erstickten Schluchzen Bovarys, und zuweilen vernahm man nichts
als das dumpfe Murmeln der lateinischen Worte, das wie Totengeldut klang.

Plotzlich klapperten draufSen auf der StraBe Holzschuhe. Ein Stock schlug mehrere
Male auf, und eine Stimme erhob sich, eine rauhe Stimme, und sang:

‘Wenns Sommer worden weit und breit,
Wird heil§ das Herze mancher Maid....’

Emma richtete sich ein wenig auf, wie eine Leiche, durch die ein elektrischer Strom
geht. Thr Haar hatte sich gel6st, ihre Augensterne waren starr, ihr Mund stand weit auf.

‘Nanette ging hinaus ins Feld,
Zu sammeln, was die Sense fallt.
Als sie sich in der Stoppel biickt,
Da ist passiert, was sich nicht schickt....’

»Der Blinde!« schrie sie.

Sie brach in Lachen aus, in ein furchtbares, wahnsinniges, verzweifeltes Lachen, weil
sie in ihrer Phantasie das scheullliche Gesicht des Ungliicklichen sah, wie ein
Schreckgespenst aus der ewigen Nacht des Jenseits....

‘Der Wind, der war so stark ... O weh!
Hob ihr die Rockchen in die Hoh.’

Ein letzter Krampf warf sie in das Bett zuriick. Alle traten hinzu. Sie war nicht mebhr.
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Kapitel

Nach dem Tode eines Menschen sind die Umstehenden immer wie betdubt. So schwer ist
es, den Hereinbruch des ewigen Nichts zu begreifen und sich dem Glauben daran zu
ergeben. Karl aber, als er sah, dal Emma unbeweglich dalag, warf sich iiber sie und
schrie:

»Lebwohl! Lebwohl!«
Homais und Canivet zogen ihn aus dem Zimmer.
»Fassen Sie sich!«

»Jal« rief er und machte sich von ihnen los. »Ich will verniinftig sein! Ich tue ja nichts.
Aber lassen Sie mich! Ich mul§ sie sehen! Es ist meine Frau!«

Er weinte.

»Weinen Sie nur!« sagte der Apotheker. »Lassen Sie der Natur freien Lauf! Das wird
Sie erleichtern!«

Da wurde Karl schwach wie ein Kind und lie8 sich in die Grolle Stube im Erdgeschol$
hinunterfiihren. Homais ging bald darnach in sein Haus zurtick.

Auf dem Markte wurde er von dem Blinden angesprochen, der sich bis Yonville
geschleppt hatte, um die Salbe zu holen. Jeden Voriibergehenden hatte er gefragt, wo der
Apotheker wohne.

»Grofartig! Als wenn ich gerade jetzt nicht schon genug zu tun hétte! Bedaure! Komm
ein andermal!«

Er verschwand schnell in seinem Hause.

Er hatte zwei Briefe zu schreiben, einen beruhigenden Trank fiir Bovary zu brauen und
ein Mérchen zu ersinnen, um Frau Bovarys Vergiftung auf eine moglichst harmlose Weise
zu erkldren. Er wollte einen Artikel fiir den »Leuchtturm von Rouen« daraus machen.
AuBerdem wartete eine Menge neugieriger Leute auf ihn. Alle wollten Genaueres wissen.
Nachdem ermehreremals wiederholt hatte, Frau Bovary habe bei der Zubereitung von
Vanillecreme aus Versehen Arsenik statt Zucker genommen, begab er sich abermals zu
Bovary.

Er fand ihn allein. Canivet war eben fortgefahren. Karl sal8 im Lehnstuhl am Fenster
und starrte mit blédem Blick auf die Dielen.

»Wir miissen die Stunde fiir die Feierlichkeit festsetzen!« sagte der Apotheker.

»Wozu? Fiir was fiir eine Feierlichkeit?« Stammelnd und voll Grauen fiigte er hinzu:
»Nein, nein ... nicht wahr? Ich darf sie dabehalten?«

Um seine Haltung zu bewahren, nahm Homais die Wasserflasche vom Tisch und begoR



die Geranien.
»0, ich danke Thnen!« sagte Karl. »Sie sind sehr giitig....«

Er wollte noch mehr sagen, aber die Fiille von Erinnerungen, die des Apothekers Tun in
ihm wachrief, iiberwiltigte ihn. Es waren Emmas Blumen!

Homais gab sich Miihe, ihn zu zerstreuen, und begann {iber die Gartnerei zu plaudern.
Die Pflanzen hétten die Feuchtigkeit sehr nétig. Karl nickte zustimmend.

»Jetzt werden auch bald schone Tage kommen....«
Bovary seufzte.

Der Apotheker wufite nicht mehr, wovon er reden sollte, und schob behutsam eine
Scheibengardine beiseite.

»Sehn Sie, da driiben geht der Biirgermeister!«
Karl wiederholte mechanisch:
»Da driiben geht der Biirgermeister!«

Homais wagte nicht, auf die Vorbereitungen zum Begrabnis zuriickzukommen. Erst der
Pfarrer brachte Bovary zu einem Entschlusse hiertiber.

Karl schloB sich in sein Sprechzimmer ein, ergriff die Feder, und nachdem er eine
Zeitlang geschluchzt hatte, schrieb er:

»Ich bestimme, dal8 man meine Frau in ihrem Hochzeitskleid begrabe, in weillen
Schuhen, einen Kranz auf dem Haupte. Das Haar soll man ihr iiber die Schultern
legen. Drei Sarge: einen aus Eiche, einen aus Mahagoni, einen von Blei. Man soll
mich nicht trésten wollen! Ich werde stark sein. Und {iber den Sarg soll man ein
groles Stiick griinen Samt breiten. So will ich es! Tut es!«

Man war iiber Bovarys Romantik arg erstaunt, und der Apotheker ging sofort zu ihm
hinein, um ihm zu sagen:
»Das mit dem Samt scheint mir {ibertrieben. Allein die Kosten....«

»Was geht Sie das an!« schrie Karl. »Lassen Sie mich! Sie haben sie nicht geliebt! Gehn
Siel«

Der Priester faSte Karl unter den Arm und fiihrte ihn in den Garten. Er sprach von der
Vergdnglichkeit alles Irdischen. Gott sei gut und weise. Man miisse sich ohne Murren
seinem Ratschlufl unterwerfen. Man miisse ihm sogar dafiir danken.

Aber Karl brach in Gottesldsterungen aus.
»Ich verfluche ihn, euren Gott!«
»Der Geist des Aufruhrs steckt noch in Ihnen!« seufzte der Priester.

Bovary liel§ ihn stehen. Mit groRen Schritten ging er die Gartenmauer entlang, an den
Spalieren hin. Er knirschte mit den Zdhnen und sah mit Blicken zum Himmel, die
Verwiinschungen waren. Aber auch nicht ein Blatt wurde davon bewegt.



Es begann zu regnen. Karls Weste stand offen. Nach einer Weile fror ihn. Er ging ins
Haus zurtick und setzte sich an den Herd in der Kiiche.

Um sechs Uhr horte er Wagengerassel drauflen auf dem Markte. Es war die Post, die
von Rouen zuriickkehrte. Er prelite die Stirn gegen die Scheiben und sah zu, wie die
Reisenden nacheinander ausstiegen. Felicie legte ihm eine Matratze in das Wohnzimmer,
er warf sich darauf und schlief ein.

Herr Homais war ein Freigeist, aber er ehrte die Toten. Er trug dem armen Karl auch
nichts nach und kam abends, um Totenwache zu halten. Er brachte drei Biicher und ein
Notizbuch mit. Er pflegte sich Ausziige zu machen.

Bournisien fand sich gleichfalls ein. Zwei hohe Wachskerzen brannten am Kopfende
des Bettes, das man aus dem Alkoven hervorgertickt hatte.

Der Apotheker, dem das Schweigen unheimlich vorkam, drechselte Jeremiaden iiber die
»ungliickliche junge Frau«. Der Priester unterbrach ihn. Es sei nichts am Platze, als fiir sie
zu beten.

»Immerhin«, versetzte Homais, »sind nur zwei Falle moglich. Entweder ist sie, wie sich
die Kirche ausdriickt, selig verschieden. Dann bedarf sie unsrer Gebete nicht. Oder sie ist
als Siinderin von hinnen gegangen ... Oder wie lautet hier der kirchliche Ausdruck?
Dann....«

Bournisien unterbrach ihn und erklérte in miirrischem Tone, man miisse in jedem Falle
beten.

»Aber sagen Sie mir,« wandte der Apotheker ein, »da Gott stets weils, was uns not tut,
wozu dann erst das Gebet?«

»Wozu das Gebet?« wiederholte der Priester. »Ja, sind Sie denn kein Christ?«

»Verzeihung! Ich bewundre das Christentum. Es hat zuerst die Sklaverei abgeschafft, es
hat der Welt eine neue Moral geschenkt, die....«

»Davon reden wir nicht. In der Heiligen Schrift....«

»Gehen Sie mir mit der Bibel! Lesen Sie in der Geschichte nach! Man weil§, dal§ sie von
den Jesuiten gefélscht ist....«

Karl trat ein, ndherte sich dem Totenbette und zog langsam die Vorhdnge beiseite.

Emmas Kopf war ein wenig nach der rechten Schulter zu geneigt. Ihr Mund stand offen
und sah wie ein schwarzes Loch im unteren Teil ihres Gesichtes aus. Beide Daumen hatten
sich fest in die Handballen gedriickt. Etwas wie weiler Staub lag in ihren Wimpern, und
die Augen verschwammen bereits in blassem Schleim, der wie ein diinnes Gewebe war,
als hatten Spinnen ihr Netz dariiber gesponnen. Das Bettuch senkte sich von ihren Briisten
bis zu den Knien und hob sich von da an nach ihren FuRspitzen. Karl hatte die
Empfindung, ein schweres Etwas, ein ungeheures Gewicht laste auf ihr.

Die Turmuhr der Kirche schlug zwei Uhr. Vom Garten her drang das dumpfe Murmeln
des Baches, der in die dunkle Ferne stromte. Von Zeit zu Zeit schneuzte sich Bournisien
gerduschvoll, und Homais kritzelte Notizen auf das Papier.

»Lieber Freund,« sagte er, »gehn Sie nun! Dieser Anblick zerreifst Thnen das Herz!«



Sobald Karl das Zimmer verlassen hatte, begannen die beiden ihre Erdrterung von
neuem.

»Lesen Sie Voltaire!« sagte der eine. »Lesen Sie Holbach! Die Enzyklopédisten!«

»Lesen Sie die ‘Briefe einiger portugiesischen Juden’«, sagte der andre, »lesen Sie die
“Grundlagen des Christentums’ von Nicolas!«

Sie regten sich auf, bekamen rote Kopfe und sprachen gleichzeitig ineinander hinein.
Bournisien war entriistet {iber die Vermessenheit des Apothekers, Homais erstaunt iiber
die Beschrdnktheit des Priesters. Sie waren beide nahe daran, sich Beleidigungen zu
sagen, da kam plotzlich Karl abermals herein. Eine unwiderstehliche Gewalt zog ihn her.
Er muflte immer wieder die Treppe hinauf.

Er setzte sich der Toten gegeniiber, so dal8 er ihr voll ins Antlitz sehen konnte. Er verlor
sich in ihren Anblick, mit einer Innigkeit, die den Schmerz verscheuchte.

Er erinnerte sich an allerlei Legenden von Scheintoten und von den Wundern des
Magnetismus. Er bildete sich ein, er konne sie wieder aufwecken, wenn er alle seine
Willenskraft konzentriere. Einmal beugte er sich sogar iiber sie und rief ganz leise:
»Emma, Emma!«

Er atmete so heftig, dall die Flammen der Kerzen flackerten....

Bei Tagesanbruch traf die alte Frau Bovary ein. Karl umarmte sie und brach von neuem
in Tranen aus. Ebenso wie der Apotheker versuchte sie, ihm wegen des Aufwandes beim
Begrédbnisse Vorstellungen zu machen, aber er brauste so auf, dal sie schwieg. Hinterher
beauftragte er sie sogar, baldigst in die Stadt zu fahren und das Nétige zu besorgen.

Karl blieb den ganzen Nachmittag allein. Berta war bei Frau Homais. Felicie sal mit
Frau Franz bei der Toten.

Am Abend empfing Karl Besuche. Er erhob sich jedesmal, driickte dem Kommenden
stumm die Hand, der sich dann zu den andern setzte, die nach und nach einen grofen
Halbkreis um den Kamin bildeten. Alle hatten die Képfe gesenkt. Die Knie aufeinander,
schaukelten sie mit den Beinen und stiellen von Zeit zu Zeit einen tiefen Seufzer aus. Alle
langweilten sich mafSlos, aber keinem fiel es ein, wieder zu gehen.

Um neun Uhr kam Homais zuriick, beladen mit einer Menge Kampfer, Benzoe und
aromatischen Krdutern. Auch ein Gefdl voll Chlor brachte er mit, um die Luft zu
desinfizieren. Felicie, die Lowenwirtin und die alte Frau Bovary standen gerade um Emma
herum, damit beschéftigt, die letzte Hand ans Totenkleid zu legen. Sie zupften den langen
steifen Schleier zurecht, der bis hinab an die Atlasschuhe reichte.

Felicie wehklagte:
»Ach, meine arme gute Herrin! Meine arme gute Herrin! «

»Sehn Sie nur!« sagte die Witwe Franz seufzend, »wie reizend sie noch immer
ausschaut! Man mochte drauf schworen, dal$ sie gleich wieder aufstiinde!«

Dann beugten sie sich iiber sie, um ihr den Kranz umzulegen. Dabei multen sie den
Kopf etwas hochheben. Da quoll schwarze Fliissigkeit aus dem Munde hervor, als
erbrache sie sich.



»Mein Gott! Das Kleid! Geben Sie acht!« schrie Frau Franz. Und zum Apotheker
gewandt: »Helfen Sie uns doch! Oder fiirchten Sie sich vielleicht?«

»Ich mich fiirchten?« erwiderte er achselzuckend. »Nein, so was! Ich habe in den
Spitdlern noch ganz andres gesehen und erlebt, als ich Pharmazeutik studierte. Wir brauten
uns unsern Punsch im Seziersaal! Der Tod erschreckt einen Philosophen nicht. Ich habe
sogar die Absicht — wie ich schon oft gesagt habe — , meinen Korper der Anatomie zu
vermachen, damit er dermaleinst der Wissenschaft noch etwas niitzt.«

Der Pfarrer kam und fragte nach Karl. Auf den Bescheid des Apothekers erwiderte er:
»Die Wunde, wissen Sie, ist noch zu frisch.«

Darauf pries Homais ihn gliicklich, weil er nicht darauf gefal3t zu sein brauche, eine
teure Gefdhrtin zu verlieren, worauf sich ein Disput iiber das Zélibat entspann.

»Es ist unnatiirlich,« sagte der Apotheker, »dal sich ein Mann des Weibes enthalten
soll. Manche Verbrechen....«

»Aber, zum Kuckuck!« rief der Priester. »Kann denn ein verheirateter Mensch das
Beichtgeheimnis wahren?«

Nun griff Homais die Beichte an. Bournisien verteidigte sie. Er zdhlte ihre guten
Wirkungen auf. Er wullite Geschichten von Dieben, die auf einmal ehrliche Menschen
geworden wadren. Sogar Soldaten seien, nachdem sie im Beichtstuhl ihrer Siindenledig
gesprochen, fromme Menschen geworden. Und in Freiburg sei ein Diener....«

Sein Partner war eingeschlafen. Als die schwiile Luft im Zimmer immer unertraglicher
wurde, 6ffnete der Pfarrer das Fenster. Da ward der Apotheker wieder wach.

»Wie wirs mit einer Prise?« fragte er ihn. »Hier! Das hdlt munter!«
In der Ferne bellte irgendwo fortwdhrend ein Hund.
»Horen Sie, wie der Hund heult?« fragte der Apotheker.

»Man sagt, dal sie die Toten wittern«, sagte der Priester. »Ahnlich ist es bei den
Bienen. Sie verlassen ihren Stock, wenn im Haus ein Mensch stirbt.«

Homais erhob keinen Einwand gegen diesen Aberglauben, denn er war bereits wieder
eingeschlafen.

Bournisien, der widerstandsfdahiger war, bewegte noch eine Zeitlang leise die Lippen.
Dann senkte sich allmdhlich sein Kinn, sein dickes schwarzes Buch entfiel ihm, und er
begann zu schnarchen.

So sallen sie einander gegeniiber, mit vorgestreckten Bauchen, mit ihren aufgedunsenen
Gesichtern voller Stirnrunzeln. Nach all ihrem Zwist vereinte sie die gleiche menschliche
Schwéche. Sie regten sich ebensowenig wie der Leichnam neben ihnen, der zu
schlummern schien.

Karl kam. Er weckte die beiden nicht. Er kam zum letzten Male. Um Abschied von ihr
zu nehmen.

Das Raucherwerk qualmte noch. Die blduliche Wolke verméhlte sich am Fensterkreuz
mit dem Nebel, der hereindrang. Drauflen blinkten einige Sterne. Die Nacht war mild.



Das Wachs der Kerzen traufelte in langen Trdnen herab auf das Bettuch. Karl sah zu,
wie die gelben Flammen flackerten. Der Lichtschimmer machte ihm die Augen miide.

Uber das Atlaskleid huschten Reflexe; es war weil wie Mondenschein. Emma
verschwand darunter, und es schien ihm, als gehe die Tote in alle die Dinge ringsumher
tiber, als lebe sie nun in der Stille, in der Nacht, im leisen Winde, in dem wirbelnden
Krauterdufte....

Und mit einem Male sah er sie wieder in Tostes auf der Gartenbank unter dem
blithenden WeilSdornbusch ... dann in Rouen auf dem Gange durch die Strafle ... und dann
auf der Schwelle ihres Vaterhauses, im Gutshofe, in Bertaux.... Es war ihm, als hore er
das Jodeln der lustigen Burschen, die unter den Apfelbdaumen tanzten bei seiner
Hochzeitsfeier. Wie hatte das Brautgemach nach ihrem Haar geduftet! Wie hatte ihr
Atlaskleid in seinen Armen geknistert, wie sprithende Funken! Dasselbe Kleid! Damals
und heute!

Langsam zog sein ganzes einstiges Gliick noch einmal an ihm vortiber. Er sah sie vor
sich in ihren eigentiimlichen Bewegungen, ihrer Haltung, ihrem Gang. Er horte den Klang
ihrer Stimme. Immer wieder brandete die Verzweiflung an ihn heran, unaufhérlich,
unversiegbar wie die Flut des Meeres am Strande.

Eine grdlliche Neugier iiberkam ihn. Langsam und klopfenden Herzens hob er mit den
Fingerspitzen den Schleier. Aber da schrie er vor Schrecken laut auf, und die beiden
andern Méanner erwachten. Sie zogen ihn fort und fiihrten ihn hinunter in die Gro8e Stube.

Bald darauf kam Felicie und richtete aus, Bovary wolle vom Haar der Toten haben.
»Schneiden Sie ihr welches ab!« befahl der Apotheker.

Da sie sichs nicht getraute, trat er selbst mit der Schere heran. Er zitterte so stark, dal$ er
die Haut an der Schldfe an mehreren Stellen ritzte. Endlich raffte er sich zusammen und
schnitt blindlings zwei- oder dreimal zu. Es entstanden ein paar kahle Stellen mitten in
dem schonen schwarzen Haar der Toten.

Der Apotheker und der Pfarrer versenkten sich wieder in ihre Biicher, nicht ohne von
Zeit zu Zeit einzunicken. Jedesmal, wenn sie wieder erwachten, warfen sie es sich
gegenseitig vor. Der Pfarrer besprengte das Zimmer mit Weihwasser, und Homais
schiittete ein wenig Chlor auf die Dielen.

Felicie hatte fiir sie gesorgt und auf der Kommode eine Flasche Branntwein, Kése und
ein langes Weillbrot bereitgestellt. Gegen vier Uhr friih hielt es der Apotheker nicht mehr
aus. Er seufzte:

»Wahrhaftig. Eine Starkung wére nicht tibel!«

Der Priester hatte durchaus nichts dagegen. Er ging aber erst die Messe lesen. Als er
wieder zuriickkam, allen und tranken beide, wobei sie sich angrinsten, ohne recht zu
wissen warum, verfithrt von der sonderbaren Frohlichkeit, die den Menschen nach
iberstandenen Trauerakten ergreift. Beim letzten Gldschen klopfte der Priester dem
Apotheker auf die Schulter und sagte:

» Wir werden uns am Ende noch verstehen!«



In der Hausflur begegneten sie den Leuten, die den Sarg brachten. Zwei Stunden lang
mullite sich Karl von den Hammerschldgen martern lassen, die von den Brettern zu ihm
hallten. Dann legte man die Tote in den Sarg aus Eichenholz und diesen in die beiden
andern. Aber da der letzte zu breit war, fiillte man die Hohlrdume mit Werg aus einer
Matratze. Als der letzte Deckel zurechtgehobelt und vernagelt war, stellte man den Sarg
vor die Tiir. Das Haus ward weit gebdffnet, und die Leute von Yonville begannen
herbeizustromen.

Der alte Rouault kam an. Als er das Sargtuch sah, wurde er mitten auf dem Markte
ohnmadchtig.



‘ 11
Kapitel

Rouault hatte den Brief des Apothekers sechsunddreiffig Stunden nach dem Ereignis
erhalten. Um ihn zu schonen, hatte Homais so geschrieben, dal§ er gar nicht genau wissen
konnte, was eigentlich geschehen war.

Der gute Mann war zundchst wie vom Schlag geriihrt umgesunken. Dann sagte er sich,
sie konne wohl tot sein, aber sie konne auch noch leben.... Schlielllich hatte er seine Bluse
angezogen, seinen Hut aufgesetzt, Sporen an die Stiefel geschnallt und war im Galopp
weggeritten. Den ganzen Weg iiber verging er beinahe vor Angst. Einmal mufite er sogar
absitzen. Er sah nichts mehr, er horte Stimmen ringsum und glaubte, er verlére den
Verstand.

Der Tag brach an. Er sah drei schwarze Hennen, die auf einem Baum schliefen. Er
erbebte vor Schreck iiber diese bése Vorbedeutung. Schnell gelobte er der Madonna drei
neue Mellgewdnder fiir ihre Kirche und eine Wallfahrt in bloBen Fiifen vom heimatlichen
Kirchhof bis zur Kapelle von Vassonville.

In Maromme, wo er rastete, briillte er die Leute im Gasthof munter, rannte mit der
Schulter die Haustiir ein, stiirzte sich auf einen Hafersack, gol§ in die Krippe eine Flasche
Apfelsekt, setzte sich wieder auf seinen Gaul und trabte von neuem los, dal8 die Funken
stoben.

Immer wieder sagte er sich, da man sie sicher retten wiirde. Die Arzte hitten schon
Mittel. Er erinnerte sich aller wunderbaren Heilungen, die man ihm je erzahlt hatte. Dann
aber sah er sie tot. Sie lag auf dem Riicken vor ihm, mitten auf der Strafle. Er rif§ in die
Ziigel. Da schwand die Erscheinung.

In Quincampoix trank er, um sich Mut zu machen, nacheinander drei Tassen Kaffee.

Es ware auch moglich, sagte er sich, da8 sich der Absender in der Adresse geirrt hatte.
Er suchte in seiner Tasche nach dem Briefe, fiihlte ihn, wagte aber nicht, ihn noch einmal
zu lesen. SchlieBlich kam er auf die Vermutung, es sei vielleicht nur ein schlechter Witz,
irgendein Racheakt oder der Einfall eines Betrunkenen. Und wenn sie wirklich schon tot
ware, dann miilte er es doch an irgend etwas merken! Aber die Fluren sahen aus wie alle
Tage, der Himmel war blau, die Baume wiegten ihre Wipfel. Eine Herde Schafe trottete
friedlich vortiber.

Endlich erblickte er den Ort Yonville. Er kam im Galopp an, nur noch im Sattel
hiangend. Er hatte das Pferd mit Schldgen vorwirts gehetzt; aus den Flanken des Tieres
tropfte Blut. Als der alte Mann wieder zu sich kam, warf er sich unter heftigem Weinen in
Bovarys Arme.

»Meine Tochter! Meine Emma! Mein Kind! Sag mir doch ...«
Der andre antwortete schluchzend:

»Ich weil nicht! Ich weil§ nicht! Es ist so schrecklich!«



Der Apotheker zog sie auseinander.

»Die grdl8lichen Einzelheiten sind unniitz! Ich werde dem Herrn schon alles erzdhlen.
Da kommen Leute! Wiirde! Fassung! Man mul$ Philosoph sein!«

Der arme Karl gab sich alle Miihe, stark zu sein. Mehrere Male wiederholte er:
»Ja, ja ... Mut! Mut!«

»Na, wenns sein mul!« sagte Rouault. »Ich hab welchen! Himmeldonnerwetter! Wir
wollen unsrer Emma das Geleite geben, und wenns noch so weit wére!«

Die Glocke begann zu lduten. Alles war bereit. Der Zug setzte sich in Bewegung.

Rouault und Bovary sallen nebeneinander in den Chorstiihlen. Die drei Chorknaben
wandelten psalmodierend vor ihnen hin und her. Musik brummte. Bournisien in vollem
Ornat sang mit scharfer Stimme. Er verbeugte sich vor dem Tabernakel, hob die Hédnde
empor und breitete die Arme aus. Der Kirchendiener hantierte. Vor dem Chorpult stand
der Sarg zwischen vier Kerzen. Karl bekam eine Anwandlung, aufzustehn und sie
auszublasen.

Er strengte sich an, Andacht zu empfinden, sich zum Glauben an ein jenseitiges Dasein
aufzuschwingen, wo er Emma wiedersehen wiirde. Er versuchte sich einzubilden, sie sei
verreist, weit, weit weg und schon seit langer Zeit. Aber wenn er daran dachte, dal§ sie
dort unter dem Leichentuche lag, dal alles zu Ende war, dal man sie nun in die Erde
scharrte, da falSte ihn wilde Wut und schwarze Verzweiflung. Und dann wieder war ihm,
als empfénde er iiberhaupt nichts mehr. Er fiihlte fich in seinem Schmerze erleichtert, aber
alsbald warf er sich vor, eine erbarmliche Kreatur zu sein.

Auf die Fliesen der Kirche schlug in gleichen Zeitraumen etwas wie ein Eisenstab auf.
Dieses harte Gerdusch drang aus dem Hintergrund, bis es mit einem Male im Winkel eines
Seitenschiffes aufthorte. Ein Mensch in einem groben braunen Rock kniete miihsam nieder.
Es war Hippolyt, der Knecht vom Goldnen Loéwen. Heute hatte er sein Bein erster
Garnitur angeschnallt.

Ein Chorknabe machte die Runde durchs Kirchenschiff, um Geld einzusammeln. Die
groBen Kupferstiicke klirrten eins nach dem andern in der silbernen Schale.

»Schnell weg! Ich leide!« rief Bovary und warf zornig ein Fiinffrankenstiick hinein.
Der Sammelnde bedankte sich mit einer tiefen Verbeugung.

Man sang, man kniete nieder, man richtete sich wieder auf... Das nahm kein Ende! Karl
erinnerte sich, dalf er mit Emma inder ersten Zeit ihres Hierseins einmal zur Messe
dagewesen war. Sie hatten rechts an der Mauer gesessen... Die Glocke begann wieder zu
lauten. Ein allgemeines Stiihleriicken fing an. Die Sargtrdger hoben die drei Stangen der
Bahre in die Hohe. Man verlieR8 die Kirche.

Justin stand an der Tiir der Apotheke. Er verschwand schleunigst, bla3 und taumelnd.

Alle Fenster im Orte waren voller Neugieriger, um den Trauerzug vorbeiziehen zu sehn.
Karl ging voran, erhobenen Hauptes. Er trug eine tapfre Miene zur Schau und griifSte
kopfnickend jeden, der aus den Gassen oder den Hdusern trat, um sich dem Zuge
anzuschlielSen.



Die sechs Trédger, drei auf jeder Seite, schritten langsam vorwarts. Sie keuchten. Die
Priester, die Sdanger und die Chorknaben sangen das De profundis. Thre bald lauten, bald
leisen Stimmen verhallten im Feld. Wo der Weg eine Biegung machte, verschwanden sie
auf Augenblicke, aber das hohe silberne Kreuz schimmerte immer zwischen den Baumen.

Die Frauen schlossen sich hinten an, in schwarzen Maénteln mit zuriickgeschlagenen
Kapuzen, in den Handen dicke brennende Wachskerzen. Karl fiihlte, wie ihn seine Kréfte
verliefen unter der ewigen Monotonie der Gebete und der Lichter, inmitten des faden
Geruchs von Wachs und Mellgewdndern. Ein frischer Wind wehte heriiber. Roggen und
Raps griinten, und Tautropfen zitterten auf den Dornenhecken am Wege. Allerlei frohliche
Laute erfiillten die Luft: das Quietschen eines kleinen Wagens in der Ferne auf zerfahrener
Stralle, das wiederholte Krdahen eines Hahnes oder der Galopp eines Fiillens, das sich unter
den Apfelbdumen austobte. Der klare Himmel war mit rosigen Wolkchen betupft.
Blduliche Lichter spielten um die Schwertlilien vor den Hdusern und Hiitten. Karl
erkannte im Vorbeigehen jeden einzelnen Hof. Er entsann sich eines bestimmten Morgens,
an dem er, einen Kranken zu besuchen, hier voriibergekommen war, erst hin und dann auf
dem Riickwege zu »ihr«.

Manchmal flatterte das schwarze mit silbernen Tranen bestickte Leichentuch auf und
lieB den Sarg sehen. Die ermiideten Trdger verlangsamten den Schritt. Die Bahre
schwankte fortwdhrend wie eine Schaluppe auf bewegter See.

Endlich war man da.

Die Trager gingen bis ganz hinter, bis zu einer Stelle im Rasen, wo das Grab gegraben
war. Man stellte sich im Kreis herum auf. Wahrend der Priester sprach, rieselte die rote, an
den Seiten aufgehédufte Erde iiber die Kanten hinweg in die Grube, lautlos und
ununterbrochen.

Dann wurden die vier Seile zurechtgelegt und der Sarg darauf gehoben. Karl sah ihn
hinabgleiten ... tiefer ... immer tiefer.

Endlich horte man ein Aufschlagen. Die Seile kamen gerduschvoll wieder hoch.
Bournisien nahm den Spaten, den ihm Lestiboudois reichte. Und wéhrend er mit der
rechten Hand den Weihwedel schwang, warf er wuchtig mit der linken eine volle Schaufel
Erde ins Grab. Der Sand und die Steinchen polterten auf den Sarg, und das Gerdusch
drohnte Karl in die Ohren, unheimlich wie ein Widerhall aus der Ewigkeit.

Der Priester gab die Schaufel an seinen Nachbar weiter. Es war Homais. Wiirdevoll
fiillte und leerte er sie und reichte sie dann Karl, der auf die Knie sank, mit vollen Hianden
Erde hinabwarf und »Lebe wohl!« rief. Er sandte ihr Kiisse und beugte sich iiber das Grab,
als ob er sich hinabstiirzen wollte.

Man fiihrte ihn fort. Er beruhigte sich sehr bald. Offenbar empfand er gleich den andern
eine merkwiirdige Befriedigung, dal$ alles iiberstanden war.

Auf dem Heimwege ziindete sich Vater Rouault ruhig seine Pfeife an, was Homais
insgeheim nicht besonders schicklich fand. Er berichtete, daf Binet nicht zugegen
gewesen war, dal$ sich Tiivache nach der Messe »gedriickt« hatte und dal Theodor, der
Diener des Notars, einen blauen Rock getragen hatte, »als ob nicht ein schwarzer
aufzutreiben gewesen wire, da es nun einmal so iiblich ist, zum Teufel!« So hechelte er



alles durch, was er beobachtet hatte.

Alle andern beklagten Emmas Tod, besonders Lheureux, der nicht verfehlt hatte, zum
Begrabnis zu erscheinen.

»Die arme, liebe Frau! Welch ein Schlag fiir ihren Mann!«
Der Apotheker antwortete:

»Wissen Sie, wenn ich nicht gewesen wire, hitte er aus Verzweiflung Selbstmord
begangen.«

»Sie war immer so liebenswiirdig! Wenn ich bedenke, daR sie vorigen Sonnabend noch
in meinem Laden war!«

»Ich hatte nur keine Zeit,« sagte der Apotheker, »sonst hétte ich mich gern auf ein paar
Worte vorbereitet, die ich ihr ins Grab nachgerufen hatte!«

Wieder im Hause, kleidete sich Karl um, und der alte Rouault zog seine blaue Bluse
wieder an. Sie war neu, und da er sich unterwegs ofters die Augen mit dem Armel
gewischt hatte, hatte sie Farbenspuren auf seinem staubbedeckten Gesicht hinterlassen.
Man sah, wo die Tranen herabgerollt waren.

Die alte Frau Bovary setzte sich zu ihnen. Alle drei schwiegen. Endlich sagte Vater
Rouault mit einem Seufzer:

»Erinnerst du dich noch, mein lieber Karl, wie ich damals nach Tostes kam, als du deine
erste Frau verloren hattest? Damals trostete ich dich, damals fand ich Worte! Jetzt
aber....« Er stohnte tief auf, wobei sich seine ganze Brust hob. » Ach, nun ist es aus mit
mir! Ich habe meine Frau sterben sehen ... dann meinen Sohn ... und heute meine
Tochter!«

Er bestand darauf, noch am selben Tage nach Bertaux zuriickzureiten. In diesem Hause
konne er nicht schlafen. Auch seine Enkelin wollte er nicht sehen.

»Nein! Nein! Das wiirde mich zu traurig machen! Aber kiisse sie mir ordentlich! Lebe
wohl! Du bist ein braver Junge! Und das hier,« er schlug auf sein Bein, »das werde ich dir
nie vergessen. Hab keine Bange! Und euren Truthahn bekommst du auch noch jedes
Jahr!«

Aber als er auf der Hohe angelangt war, wandte er sich um, ganz wie damals nach der
Hochzeit, als er sich nach dem Abschied auf der Landstralle bei Sankt Viktor noch einmal
nach seiner Tochter umgedreht hatte. Die Fenster im Dorfe glithten wie im Feuer unter den
Strahlen der Sonne, die in der Ebene unterging. Er beschattete die Augen mit der Hand
und gewahrte fern am Horizont ein Mauerviereck und Baume darinnen, die wie schwarze
Biischel zwischen weillen Steinen hervorleuchteten. Dort lag der Friedhof....

Dann ritt er seinen Weg weiter, im Schritt, dieweil sein Gaul lahm geworden war.

Karl und seine Mutter blieben bis in die spdte Nacht auf und plauderten, obwohl sie
beide sehr miide waren. Sie sprachen von vergangenen Tagen und von dem, was nun
werden sollte. Die alte Frau wollte nach Yonville iibersiedeln, ihm die Wirtschaft fiithren
und fiir immer bei ihm bleiben. Sie fand immer neue Trostes- und Liebesworte. Im
geheimen freute sie sich, eine Neigung zuriickzugewinnen, die sie so viele Jahre entbehrt



hatte.

Es schlug Mitternacht. Das Dorf lag in tiefer Stille. Das war wie immer. Nur Karl war
wach und dachte in einem fort an »sie«.

Rudolf, der zu seinem Vergniigen den Tag iiber durch den Wald geritten war, schlief
ruhig in seinem Schlof. Ebenso schlummerte Leo. Einer aber schlief nicht in dieser
Stunde.

Am Grabe, unter den Fichten, kniete ein junger Bursche und weinte. Seine vom
Schluchzen wunde Brust stohnte im Dunkel unter dem Druck einer unermeflichen
Sehnsucht, die siil§ war wie der Mond und geheimnisvoll wie die Nacht.

Plotzlich knarrte die Gittertiir. Lestiboudois hatte seine Schaufel vergessen und kam sie
zu holen. Er erkannte Justin, als er sich iiber die Mauer schwang. Nun glaubte er zu
wissen, wer ihm immer Kartoffeln stahl.



‘ 12
Kapitel

Am Tage darauf lie§ Karl die kleine Berta wieder ins Haus kommen. Sie fragte nach der
Mutter. Man antwortete ihr, sie sei verreist und werde ihr hiibsche Spielsachen mitbringen.
Das Kind tat noch ein paarmal die gleiche Frage, dann aber, mit der Zeit, sprach sie nicht
mehr von ihr. Die Sorglosigkeit des Kindes bereitete Bovary Schmerzen. Ganz
unertraglich aber waren ihm die Trostreden des Apothekers.

Bald begannen die Geldsorgen von neuem. Lheureux lie seinen Strohmann Vincard
abermals vorgehen, und Karl iibernahm betrdachtliche Verpflichtungen, weil er es um
keinen Preis zulassen wollte, da8 von den Mdobeln, die ihr gehort hatten, auch nur das
geringste verkauft wiirde. Seine Mutter war auller sich dariiber. Das empoérte ihn
wiederum mafllos. Er war iiberhaupt ein ganz andrer geworden. So verlieR sie das Haus.

Nun fingen alle méglichen Leute an, ihr »Schnittchen« zu machen. Fraulein Lempereur
forderte fiir sechs Monate Stundengeld, obgleich Emma doch niemals Unterricht bei ihr
genommen hatte. Die quittierte Rechnung, die Bovary einmal gezeigt bekommen hatte,
war nur auf Emmas Bitte hin ausgestellt worden. Der Leihbibliothekar verlangte
Abonnementsgebiihren auf eine Zeit von drei Jahren und Frau Rollet Botenlohn fiir
zwanzig Briefe. Als Karl Ndheres wissen wollte, war sie wenigstens so riicksichtsvoll, zu
antworten:

»Ach, ich weill von nichts! Es waren wohl Rechnungen.«

Bei jedem Schuldbetrag, den er bezahlte, glaubte Karl, es sei nun zu Ende, aber es
meldeten sich immer wieder neue Glaubiger.

Er schickte an seine Patienten Liquidationen aus. Da zeigte man ihm die Briefe seiner
Frau, und so mufSte er sich noch entschuldigen.

Felicie trug jetzt die Kleider ihrer Herrin, aber nicht alle, denn Karl hatte einige davon
zuriickbehalten. Manchmal schloR er sich in ihr Zimmer und betrachtete sie. Felicie hatte
ungefdhr Emmas Figur. Wenn sie aus dem Zimmer ging, hatte er manchmal den Eindruck,
es sei die Verstorbne. Dann war er nahe daran, ihr nachzurufen: »Emma, bleib, bleib!«

Aber zu Pfingsten verliel sie Yonville, zusammen mit dem Diener des Notars, wobei sie
alles mitnahm, was von Emmas Kleidern noch iibrig war.

Um diese Zeit gab sich die Witwe Diipuis die Ehre, ihm die Verméhlung ihres Sohnes
Leo Diipuis, Notars zu Yvetot, mit Frdulein Leocadia Leboeuf aus Bondeville ganz
ergebenst mitzuteilen. In Karls Gliickwunschbrief kam die Stelle vor:

»Wie hitte sich meine arme Frau dariiber gefreut!«

Eines Tages, als Karl ohne bestimmte Absicht durchs Haus irrte, kam er in die
Dachkammer und spiirte plétzlich unter einem seiner Pantoffel ein zusammengekniilltes
Stiick Papier. Er entfaltete es und las: »Liebe Emma! Sei tapfer! Ich will Dir Deine
Existenz nicht zertriimmern....« Es war Rudolfs Brief, der zwischen die Kisten gefallen



und dort liegen geblieben war, bis ihn der durchs Dachfenster wehende Luftzug an die
Tiire getrieben hatte. Karl stand ganz starr da, mit offnem Munde, just auf demselben
Platz, wo dereinst Emma, bleicher noch als er, aus Verzweiflung in den Tod gehen wollte.
Am Ende der zweiten Seite stand als Unterschrift ein kleines R. Wer war das? Er erinnerte
sich der vielen Besuche und Aufmerksamkeiten Rudolf Boulangers, seines plétzlichen
Ausbleibens und der gezwungenen Miene, die er gehabt, wenn er ihnen spéter — es war
zwei- oder dreimal gewesen — begegnet war. Aber der achtungsvolle Ton des Briefes
tauschte ihn.

»Das scheint doch nur eine platonische Liebelei gewesen zu sein!« sagte er sich.

Ubrigens gehorte Karl nicht zu den Menschen, die den Dingen bis auf den Grund
gehen. Er war weit davon entfernt, Beweise zu suchen, und seine vage Eifersucht ging auf
in seinem malllosen Schmerze.

»Man mulSte sie anbeten!« sagte er bei sich. »Es ist ganz natiirlich, dal§ alle Méanner sie
begehrt haben!« Nunmehr erschien sie ihm noch schoéner, und es iiberkam ihn ein
bestdndiges heilles Verlangen nach ihr, das ihn trostlos machte und das keine Grenzen
kannte, weil es nicht mehr zu stillen war.

Um ihr zu gefallen, als lebte sie noch, richtete er sich nach ihrem Geschmack und ihren
Liebhabereien. Er kaufte sich Lackstiefel, trug feine Krawatten, pflegte seinen Schnurrbart
und — unterschrieb Wechsel wie sie. So verdarb ihn Emma noch aus ihrem Grabe heraus.

Karl sah sich genétigt, das Silberzeug zu verkaufen, ein Stiick nach dem andern, dann
die Mobel des Salons. Alle Zimmer wurden kahl, nur »ihr Zimmer« blieb wie frither. Nach
dem Essen pflegte Karl hinaufzugehen. Er schob den runden Tisch an den Kamin und
riickte ihren Sessel heran. Dem setzte er sich gegeniiber. Eine Kerze brannte in einem der
vergoldeten Leuchter. Berta, neben ihm, tuschte Bilderbogen aus.

Es tat dem armen Manne weh, wenn er sein Kind so schlecht gekleidet sah, mit
Schuhen ohne Schniire, die Ndhte des Kleidchens aufgerissen, denn darum kiimmerte sich
die Aufwartefrau nicht. Berta war sanft und allerliebst. Wenn sie das Kopfchen grazios
neigte und ihr die blonden Locken iiber die rosigen Wangen fielen, dann sah sie so reizend
aus, dall ihnunendliche Zartlichkeit ergriff, eine Freude, die nach Wehmut schmeckte, wie
ungepflegter Wein nach Pech. Er besserte ihr Spielzeug aus, machte ihr Hampelménner
aus Pappe und flickte sie aufgeplatzten Bauche ihrer Puppen. Wenn seine Augen dabei auf
Emmas Arbeitskdstchen fielen, auf ein Band, das liegengeblieben war, oder auf eine
Stecknadel, die noch in einer Ritze des Néahtisches steckte, dann verfiel er in Traumereien
und sah so traurig aus, dafl das Kind auch mit traurig wurde.

Kein Mensch besuchte sie mehr. Justin war nach Rouen davongelaufen, wo er
Kramerlehrling geworden war, und die Kinder des Apothekers liefen sich auch immer
seltner sehen, da ihr Vater bei der jetzigen Verschiedenheit der gesellschaftlichen
Verhéltnisse auf eine Fortsetzung des ndheren Verkehrs keinen Wert legte.

Der Blinde, den Homais mit seiner Salbe nicht hatte heilen konnen, war auf die Hohe
am Wilhelmswalde zuriickgekehrt und erzdhlte allen Reisenden den Milerfolg des
Apothekers. Wenn Homais zur Stadt fuhr, versteckte er sich infolgedessen hinter den
Vorhdngen der Postkutsche, um eine Begegnung mit ihm zu vermeiden. Er hafte ihn, und
da er ihn zugunsten seines Rufes als Heilkiinstler um jeden Preis aus dem Wege rdumen



wollte, legte er ihm einen Hinterhalt. Die Art und Weise, wie er das bewerkstelligte,
enthiillte ebenso seinen Scharfsinn wie seine bis zur Verruchtheit gehende Eitelkeit. Sechs
Monate hintereinander konnte man im »Leuchtturm von Rouen« Nachrichten wie die
folgenden lesen:

»Wer nach den fruchtbaren Gefilden der Pikardie reist, wird ohne Zweifel auf der
Ho6he am Wilhelmswalde einen Vagabunden bemerkt haben, der mit einem
ekelhaften Augenleiden behaftet ist. Er beldstigt und verfolgt die Reisenden, erhebt
von ihnen gewissermallen einen Zoll. Leben wir denn noch in den abscheulichen
Zeiten des Mittelalters, wo es den Landstreichern erlaubt war, auf den 6ffentlichen
Plédtzen die Lepra und die Skrofeln zur Schau zu stellen, die sie von einem der
Kreuzziige mitgebracht hatten?«

Oder:

»Ungeachtet der Gesetze gegen das Landstreichertum werden die Zugdnge unsrer
GroRstadte noch unausgesetzt von Bettlerscharen heimgesucht. Manche treten auch
vereinzelt auf, und das sind vielleicht nicht die ungefédhrlichsten. Aus welchem
Grunde duldet das eigentlich die Obrigkeit?«

Daneben erfand Homais auch Anekdoten:
»Gestern ist auf der Héhe am Wilhelmswalde ein Pferd durchgegangen....«

Es folgte der Bericht eines durch das plétzliche Auftauchen des Blinden verursachten
Unfalls.

Alles das hatte eine so treffliche Wirkung, dal8 der Ungliickliche in Haft genommen
wurde. Aber man lie8 ihn wieder frei. Er trieb es wie vorher. Ebenso Homais. Es begann
ein Kampf. Der Apotheker blieb Sieger. Sein Gegner wurde zu lebensldnglichem
Aufenthalt in ein Krankenhaus gesteckt.

Dieser Erfolg machte ihn immer kiihner. Fortan konnte kein Hund iiberfahren werden,
keine Scheune abbrennen, keine Frau Priigel bekommen, ohne dall er den Vorfall sofort
verdffentlicht hatte — , geleitet vom Fortschrittsfanatismus und vom Hall gegen die
Priester.

Er stellte Vergleiche an zwischen den Volksschulen und den von den »Ignorantinern«
geleiteten, die natiirlich zum Nachteil der letzteren ausfielen. Anlédllich einer staatlichen
Bewilligung von hundert Franken fiir kirchliche Zwecke erinnerte er an die
Niedermetzelung der Hugenotten. Er denunzierte kirchliche Missbrdauche. Er las den
Pfaffen die Leviten, wie er meinte. Dabei wurde er ein gefdhrlicher Intrigant.

Bald war ihm der Journalismus zu eng; er wollte ein Buch Schreiben, ein »Werk«. So
verfallite er eine »Allgemeine Statistik von Yonville und Umgebung nebst
klimatologischen Beobachtungen«. Die damit verbundenen Studien fiihrten ihn ins
volkswirtschaftliche Gebiet. Er vertiefte sich in die sozialen Fragen, in die Theorien iiber
die Volkserziehung, in das Verkehrswesen und andres mehr. Nun begann er sich seiner
kleinbiirgerlichen Obskuritdt zu schamen; er bekam genialische Anwandlungen.



Seinen Beruf vernachldssigter dabei keineswegs, im Gegenteil, er verfolgte alle neuen
Entdeckungen seines Faches. Beispielsweise interessierte ihn der grofe Aufschwung in
der Schokoladenindustrie. Er war weit und breit der erste, der den Schoka (eine Mischung
von Kakao und Kaffee) und die Eisenschokolade einfiihrte. Er begeisterte sich fiir die
hydro-elektrischen Ketten Pulvermachers und trug selbst eine. Wenn er beim
Schlafengehen das Hemd wechselte, staunte Frau Homais diese goldene Spirale an, die
ihn umschlang, und entbrannte in verdoppelter Liebe fiir diesen Mann, der wie ein Magier
glanzte.

Fir Emmas Grabmal hatte er sehr schone Ideen. Zuerst schlug er einen Sdulenstumpf
mit einer Draperie vor, dann eine Pyramide, einen Vestatempel in Form einer Rotunde, zu
guter Letzt eine »kiinstliche Ruine«. Keinesfalls aber diirfe die Trauerweide fehlen, die er
fiir das »traditionelle Symbol« der Trauer hielt.

Karl und er fuhren zusammen nach Rouen, um bei einem Grabsteinfabrikanten etwas
Passendes zu suchen. Ein Kunstmaler begleitete sie, namens Vaufrylard, ein Freund des
Apothekers Bridoux. Er rif8 die ganze Zeit iiber schlechte Witze. Man besichtigte an die
hundert Modelle, und Karl erbat sich die Zusendung von Kostenanschldgen. Er fuhr dann
ein zweitesmal allein nach Rouen und entschlof§ sich zu einem Grabstein, iiber dem ein
Genius mit gesenkter Fackel trauert.

Als Inschrift fand Homais nichts schoner als: STA VIATOR!

Diese Worte schlug er immer wieder vor. Er war richtig vernarrt in sie. Bestandig
fliisterte er vor sich hin: »Sta viator!«

Endlich kam er auf: AMABILEM CONJUGEM CALCAS!
Das wurde angenommen.

Seltsamerweise verlor Bovary, obwohl er doch ununterbrochen an Emma dachte, mehr
und mehr die Erinnerung an ihre &ullere Erscheinung. Zu seiner Verzweiflung fiihlte er,
wie ihr Bild seinem Gedachtnis entwich, wdhrend er sich so viel Miihe gab, es zu
bewahren. Dabei traumte er jede Nacht von ihr. Es war immer derselbe Traum: er sah sie
und ndherte sich ihr, aber sobald er sie umarmen wollte, zerfiel sie ihm in Staub und
Moder.

Eine Woche lang sah man ihn jeden Abend in die Kirche gehen. Der Pfarrer machte ihm
zwei oder drei Besuche, dann aber gab er ihn auf. Bournisien war neuerdings iiberhaupt
unduldsam, ja fanatisch, wie Homais behauptete. Er wetterte gegen den Geist des
Jahrhunderts, und aller vierzehn Tage pflegte er in der Predigt vom schrecklichen Ende
Voltaires zu erzdhlen, der im Todeskampfe seine eignen Exkremente verschlungen habe,
wie jedermann wisse.

Trotz aller Sparsamkeit kam Bovary nicht aus den alten Schulden heraus. Lheureux
wollte keinen Wechsel mehr prolongieren, und so stand die Pfandung abermals bevor. Da
wandte er sich an seine Mutter. Sie schickte ihm eine Biirgschaftserklarung. Aber im
Begleitbriefe erhob sie eine Menge Beschuldigungen gegen Emma. Als Entgelt fiir ihr
Opfer erbat sie sich einen Schal, der Felicies Raubgier entgangen war. Karl verweigerte
ihn ihr. dariiber entzweiten sie sich.

Trotzdem reichte sie bald darauf selber die Hand zur Versohnung. Sie schlug ihrem



Sohne vor, sie wolle die kleine Berta zu sich nehmen; sie konne ihr im Haushalt helfen.
Karl willigte ein. Aber als das Kind abreisen sollte, war er nicht imstande sich von ihm zu
trennen. Diesmal erfolgte ein endgiiltiger, volliger Bruch.

Nun hatte er alles verloren, was ihm lieb und wert gewesen war, und er schlof8 sich
immer enger an sein Kind an. Aber auch dies machte ihm Sorgen. Berta hustete manchmal
und hatte rote Flecken auf den Wangen.

Ihm gegeniiber machte sich in Gesundheit, Gliick und Frohsinn die Familie des
Apothekers breit. Was Homais auch wollte, gelang ihm. Napoleon half dem Vater im
Laboratorium, Athalia stickte ihm ein neues Kappchen, Irma schnitt
Pergamentpapierdeckel fiir die Einmachegldser, und Franklin bewies ihm bereits
schlankweg den pythagoreischen Lehrsatz. Der Apotheker war der gliicklichste Vater und
der gliicklichste Mensch.

Und doch nicht! Der Ehrgeiz nagte heimlich an seinem Herzen. Homais sehnte sich
nach dem Kreuz der Ehrenlegion. Verdient hétte er es zur Geniige, meinte er. Erstens hatte
er sich wahrend der Cholera durch grenzenlosen Opfermut ausgezeichnet. Zweitens hatte
er — und zwar auf seine eigenen Kosten — verschiedene gemeinniitzige Werke
verdffentlicht, beispielsweise die Schrift »Der Apfelwein. Seine Herstellung und seine
Wirkung«, sodann seine »Abhandlung tiiber die Reblaus«, die er dem Ministerium
unterbreitet hatte, ferner seine statistische Verdffentlichung, ganz abgesehen von seiner
ehemaligen Priifungsarbeit. Er zdhlte sich das alles auf. »Dazu bin ich auch noch Mitglied
mehrerer wissenschaftlicher Gesellschaften.« In Wirklichkeit war es nur eine einzige.

»Eigentlich miilfte es schon geniigen,« rief er und warf sich selbstbewusst in die Brust,
»dal$ ich mich bei den Feuersbriinsten hervorgetan habe!«

Er begann Fiihlung mit der Regierung zu suchen. Zur Zeit der Wahlen erwies er dem
Landrat heimlich grolle Dienste. Schlieflich verkaufte und prostituierte er sich regelrecht.
Er reichte ein Immediatgesuch an Seine Majestét ein, worin er ihn alleruntertdnigst bat,
»ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.« Er nannte ihn »unsern guten Koénig« und
verglich ihn mit Heinrich dem Vierten.

Jeden Morgen stiirzte er sich auf die Zeitung, um seine Ernennung zu lesen; aber sie
wollte nicht kommen. Sein Ordenskoller ging so weit, dal§ er in seinem Garten ein Beet in
Form des Kreuzes der Ehrenlegion anlegen liel, auf der einen Seite von Geranien
umsdumt, die das rote Band vorstellten. Oft umkreiste er dieses bunte Beet und dachte
iber die Schwerfilligkeit der Regierung und {iber den Undank der Menschen nach.

Aus Achtung fiir seine verstorbene Frau, oder weil er aus emer Art Sinnlichkeit noch
etwas Unerforschtes vor sich haben wollte, hatte Karl das geheime Fach des
Schreibtisches aus Polisanderholz, den Emma benutzt hatte, noch nicht gedffnet. Eines
Tages setzte er sich endlich davor, drehte den Schliissel um und zog den Kasten heraus. Da
lagen samtliche Briefe Leos. Diesmal war kein Zweifel méglich. Er verschlang sie von der
ersten bis zur letzten Zeile. Dann stéberte er noch in allen Winkeln, allen Mdébeln, allen
Schiebfdachern, hinter den Tapeten, schluchzend, stéhnend, halbverriickt. Er entdeckte eine
Schachtel und stiell sie mit einem Fulftritt auf. Rudolfs Bildnis sprang ihm buchstéblich
ins Gesicht. Es lag neben einem ganzen Biindel von Liebesbriefen.

Bovarys Niedergeschlagenheit erregte allgemeine Verwunderung.



Er ging nicht mehr aus, empfing niemanden und weigerte sich sogar, seine Patienten zu
besuchen. Dadurch entstand das Geriicht, dall er sich einschlieBe, um zu trinken.
Neugierige aber, die hin und nieder den Kopf iiber die Gartenhecke reckten, sahen zu ihrer
Uberraschung, wie der Menschenscheue in seinem langen Bart und in schmutziger
Kleidung im Garten auf und ab ging und laut weinte.

An Sommerabenden nahm er sein Tochterchen mit sich hinaus auf den Friedhof. Erst
spdt in der Nacht kamen die beiden zuriick, wenn auf dem Marktpldtze kein Licht mehr
schimmerte, aulSer aus dem Stiibchen Binets.

Aber auf die Dauer befriedigte ihn die Wollust seines Schmerzes nicht mehr. Er
brauchte jemanden, der sein Leid mit ihm teilte. Aus diesem Grunde suchte er Frau Franz
auf, um von »ihr« sprechen zu kénnen. Aber die Wirtin horte nur mit halbem Ohre zu, da
auch sie ihre Sorgen hatte. Lheureux hatte ndmlich seine Postverbindung zwischen
Yonville und Rouen eréffnet, und Hivert, der ob seiner Zuverldssigkeit in Kommissionen
allenthalben grofSes Vertrauen genof3, verlangte Lohnerhéhung und drohte, »zur
Konkurrenz« {iberzugehen.

Eines Tages, als Karl nach Argueil zum Markt gegangen war, um sein Pferd, sein letztes
Stiick Besitz, zu verkaufen, begegnete er Rudolf. Als sie einander sahn, wurden sie beide
blall. Rudolf, der bei Emmas Tode sein Beileid nur durch seine Visitenkarte bezeigt hatte,
murmelte zundchst einige Worte der Entschuldigung, dann aber falte er Mut und hatte
sogar die Dreistigkeit, — es war ein heiller Augusttag — Karl zu einem Glas Bier in der
ndchsten Kneipe einzuladen.

Er limmelte sich Karl gegeniiber auf der Tischplatte auf, plauderte und schmauchte
seine Zigarre. Karl verlor sich in tausend Traumen vor diesem Gesicht, das »sie« geliebt
hatte. Es war ihm, als sdhe er ein Stiick von ihr wieder. Das war ihm selber sonderbar. Er
hétte der andre sein mogen.

Rudolf sprach unausgesetzt von landwirtschaftlichen Dingen, vom Vieh, vom Diingen
und dergleichen. Wenn er einmal in seiner Rede stockte, half er sich mit ein paar
allgemeinen Redensarten. So vermied er jedwede Anspielung auf das Einst. Karl horte
ihm gar nicht zu. Rudolf nahm das wahr; er ahnte, da8 hinter diesem zuckenden Gesicht
Erinnerungen heraufkamen. Karls Wangen réteten sich mehr und mehr, seine Nasenfliigel
bldhten sich, seine Lippen bebten. Einen Augenblick lang sahen Karls Augen in so
diisterem Groll auf Rudolf, dal§ dieser erschrak und mitten im Satz steckenblieb. Aber
alsbald erschien wieder die friihere Lebensmiidigkeit auf Karls Gesicht.

»Ich bin Thnen nicht bose!« sagte er.

Rudolf blieb stumm. Karl barg den Kopf zwischen seinen Handen und wiederholte mit
erstickter Stimme im resignierten Tone namenloser Schmerzen:

»Nein, ich bin Ihnen nicht mehr bose!«
Er fiigte ein groRRes Wort hinzu, das einzige, das er je in seinem Leben sprach:
»Das Schicksal ist schuld!«

Rudolf, der dieses Schicksal gelenkt hatte, fand insgeheim, fiir einen Mann in seiner
Lage sei Bovary doch allzu gutmiitig, eigentlich sogar komisch und veréchtlich.



Am Tag darauf setzte Karl sich auf die Bank in der Laube. Die Abendsonne leuchtete
durch das Gitter, die Weinblitter zeichneten ihren Schatten auf den Sand, der Jasmin
duftete siif, der Himmel war blau, Insekten summten um die blithenden Lilien. Karl
atmete schwer; das Herz war ihm beklommen und tieftraurig vor unsagbarer
Liebessehnsucht.

Um sieben Uhr kam Berta, die ihn den ganzen Nachmittag nicht gesehen hatte, um ihn
zum Essen zu holen.

Sein Kopf war gegen die Mauer gesunken. Die Augen waren ihm zugefallen, sein Mund
stand offen. In den Handen hielt er eine lange schwarze Haarlocke.

»Papa, komm doch!« rief die Kleine.

Sie glaubte, er wolle mit ihr spalSen, und stief§ ihn sacht an. Da fiel er zu Boden. Er war
tot.

Sechsunddreiffig Stunden darnach eilte auf Veranlassung des Apothekers Doktor
Canivet herbei. Er 6ffnete die Leiche, fand aber nichts.

Als aller Hausrat verkauft war, blieben zwolf und dreiviertel Franken {ibrig, die gerade
ausreichten, die Reise der kleinen Berta Bovary zu ihrer Groffmutter zu bestreiten. Die
gute alte Frau starb aber noch im selben Jahre, und da der Vater Rouault geldhmt war,
nahm sich eine Tante des Kindes an. Sie ist arm und schickt Berta, damit sie sich das
tagliche Brot verdient, in eine Baumwollspinnerei.

Seit Bovarys Tode haben sich bereits drei Arzte nacheinander in Yonville
niedergelassen, aber keiner hat sich dort halten kénnen. Homais hat sie alle aus dem Feld
geschlagen. Seine Kurpfuscherei hat einen unheimlichen Umfang gewonnen. Die Behorde
duldet ihn, und die 6ffentliche Meinung empfiehlt ihn immer mehr.

Kiirzlich hat er das Kreuz der Ehrenlegion erhalten.
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