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VORBEMERKUNG

Dieses	 lyrische	Drama	wurde	 vor	 ungefähr	 25	 Jahren	 geschrieben.	 Es	 setzt
die	Kenntnis	der	hier	folgenden	Fabel	aus	dem	Mahabharata	voraus:

Während	 der	 Wanderungen,	 die	 Arjuna	 in	 Erfüllung	 eines	 Bußgelübdes
unternahm,	kam	er	nach	Manipur.	Dort	sah	er	Chitrāngadā,	die	schöne	Tochter
von	Chitravāhana,	dem	König	des	Landes,	und	von	ihrer	Anmut	überwältigt,	bat
er	den	König	um	ihre	Hand.	Chitravāhana	fragte	ihn	nach	seiner	Herkunft.	Auf
die	Antwort,	er	sei	Arjuna	der	Pandara,	erzählte	der	König	ihm,	daß	einer	seiner
Ahnen,	 Prabhanjana	 vom	 königlichen	 Stamme	 von	 Manipur,	 lange	 kinderlos
geblieben	war.	Um	einen	Erben	zu	erhalten,	 legte	er	 sich	 strenge	Bußübungen
auf.	Die	Strenge	 seines	Lebens	 fand	Gnade	vor	Shiva,	 und	der	Gott	 gewährte
ihm	und	jedem	seiner	Nachkommen	e i n	Kind.

Es	 geschah	 aber,	 daß	 das	 versprochene	 Kind	 stets	 ein	 Knabe	 war.	 Er,
Chitravāhana,	war	der	Erste,	dem	nur	eine	Tochter,	Chitrāngadā,	gewährt	war,
um	das	Geschlecht	zu	erhalten.

Er	 hatte	 sie	 deshalb	 stets	 wie	 einen	 Sohn	 gehalten	 und	 zu	 seinem	 Erben
gemacht.	—

Der	König	 fährt	 in	 der	Erzählung	 fort:	 »Der	 einzige	 Sohn,	 den	 sie	 gebären
wird,	muß	der	Erhalter	meines	Geschlechts	sein,	und	diesen	Sohn	verlange	ich
als	Kaufpreis	für	die	Einwilligung	in	die	Heirat.	Wenn	du	willst,	kannst	du	sie
unter	dieser	Bedingung	haben.«	Arjuna	gab	das	Versprechen,	nahm	Chitrāngadā
zum	Weibe	und	lebte	mit	ihr	drei	Jahre	in	ihres	Vaters	Hauptstadt.	Als	ihnen	ein
Sohn	 geboren	 wurde,	 umarmte	 er	 sie	 liebevoll,	 nahm	 Abschied	 von	 ihr	 und
ihrem	Vater	und	setzte	seine	Wanderung	fort.



PERSONEN

Götter:

Madana	(Eros).

Vasanta	(Lycoris).

Sterbliche:

Chitra,	Tochter	des	Königs	von	Manipur.

Arjuna,	ein	Prinz	aus	dem	Hause	der	Kuru.	Er	ist	aus	der	Kshatriya	oder	Kriegerkaste	und
lebt	während	der	Handlung	als	Eremit	einsam	im	Wald.

Dorfleute	aus	einer	abgelegenen	Gegend	in	Manipur.



ERSTE	SZENE

IM	TEMPEL
Chitra

Bist	Du	der	Gott	mit	den	fünf	Pfeilen,	der	Gott	der	Liebe?

Madana

Ich	 war	 der	 Erstgeborene	 im	 Herzen	 des	 Schöpfers.	 Ich	 binde	 mit	 Fesseln	 des
Schmerzes	und	erfülle	mit	Seligkeit	das	Leben	der	Menschen!

Chitra

Ich	weiß,	ich	kenne	jenen	Schmerz	und	jene	Fesseln!	—	Und	wer	bist	Du,	mein	Herr?

Vasanta

Ich	bin	sein	Freund	—	Vasanta	—	der	König	der	 Jahreszeiten.	Tod	und	Alter	würden
die	Welt	bis	ins	Mark	zerfressen,	folgte	ich	ihnen	nicht,	um	sie	beständig	zu	bekämpfen.
Ich	bin	die	Ewige	Jugend.

Chitra

Ich	beuge	mich	vor	Dir,	Vasanta,	mein	Herr.

Madana

Doch	 welch	 strenges	 Gelübde	 bindet	 Dich,	 schöne	 Fremde?	 Warum	 läßt	 Du	 Deine
frische	Jugend	welken	 in	Buße	und	Demütigung?	Solch	Opfer	 ist	dem	Dienst	der	Liebe
fremd.	Wer	bist	Du,	und	was	ist	Dein	Gebet?

Chitra

Ich	bin	Chitra,	die	Tochter	aus	dem	königlichen	Hause	von	Manipur.	Shivas	göttliche
Gnade	versprach	meinem	königlichen	Ahnherrn	eine	ununterbrochene	Reihe	männlicher
Nachkommen.	Aber	das	Wort	 des	Gottes	vermochte	nicht,	 den	Lebensfunken	 in	meiner
Mutter	Leib	zu	wandeln,	so	unbezwingbar	war	meine	Natur,	obschon	ich	ein	Weib	bin.

Madana

Ich	weiß,	darum	erzieht	Dich	Dein	Vater	wie	einen	Sohn.	Er	hat	Dich	gelehrt	mit	dem
Bogen	umzugehen	und	Dich	in	allen	Pflichten	eines	Königs	unterwiesen.

Chitra

Ja,	 darum	 trage	 ich	 männliches	 Gewand	 und	 habe	 die	 Abgeschiedenheit	 des
Frauengemaches	verlassen.	Ich	weiß	nichts	von	Frauenlist,	die	die	Herzen	gewinnt.	Meine
starken	Hände	können	den	Bogen	spannen,	aber	ich	habe	die	Kunst	des	Liebesgottes	nicht
erlernt;	das	Spiel	der	Augen	ist	mir	fremd.

Madana

Das	erlernt	sich	von	selbst,	Du	Schöne.	Die	Augen	brauchen	darin	nicht	unterrichtet	zu
werden.	Das	weiß	der	am	besten,	der	von	ihnen	ins	Herz	getroffen	wurde.



Chitra

Auf	der	Suche	nach	Wild	wanderte	ich	eines	Tages	einsam	durch	den	Wald	am	Ufer	des
Purna-Flusses.	Mein	Roß	band	 ich	an	einen	Stamm	und	drang	 in’s	dichte	Gestrüpp,	der
Spur	eines	Wildes	folgend.	Ich	fand	einen	schmalen,	gewundenen	Pfad,	der	sich	durch	das
Dämmer	 verschlungener	 Zweige	 schlang.	 Die	 Blätter	 erzitterten	 vom	 Grillengezirp.
Plötzlich	 erspähte	 ich	 auf	 meinem	 Weg	 einen	 Mann,	 der	 auf	 einem	 Lager	 trockenen
Laubes	 ruhte.	 Hochmütig	 befahl	 ich	 ihm,	 mir	 Platz	 zu	 machen,	 aber	 es	 kümmerte	 ihn
nicht.	Da	stach	 ich	 ihn	verächtlich	mit	der	scharfen	Spitze	meines	Pfeils.	Er	sprang	auf,
stark	 und	 ebenmäßig	 an	 Wuchs,	 gleich	 einer	 Flamme,	 die	 plötzlich	 aus	 einem
Aschenhaufen	züngelt.	Ein	belustigtes	Lächeln	zuckte	um	seine	Mundwinkel,	vielleicht	ob
meines	knabenhaften	Anblicks.	Da	—	zum	erstenmal	 in	meinem	Leben	 fühlte	 ich	mich
Weib	und	wußte,	daß	ein	Mann	vor	mir	stand.

Madana

In	 glückbegünstigter	 Stunde	 verkünde	 ich	 Mann	 und	 Weib	 die	 erhabene	 Lehre:
Erkennet	einander.	—	Was	geschah	dann?

Chitra

Voll	Angst	und	Staunen	fragte	ich	ihn:	»Wer	bist	Du?«	»Ich	bin	Arjuna«,	sagte	er,	»aus
dem	großen	Stamme	der	Kuru«.	Ich	stand	wie	versteinert	und	vergaß	mich	zu	verneigen.
War	 das	wirklich	Arjuna,	 der	Abgott	meiner	 Träume,	 der	 Einzige,	Große!	 Schon	 lange
kannte	ich	sein	Gelöbnis,	zwölf	Jahre	in	Keuschheit	zu	leben.	Mein	junger	Ehrgeiz	hatte
mich	 manchen	 Tag	 angestachelt,	 mit	 ihm	 eine	 Lanze	 zu	 brechen,	 ihn	 verkappt	 zum
Zweikampf	zu	fordern	und	ihm	meine	Waffenkunst	zu	beweisen.	Ach	töricht	Herz,	wohin
entfloh	Dein	Stolz?	Könnt’	ich	meine	Jugend	mit	ihren	Sehnsüchten	hingeben,	um	Staub
zu	sein	unter	Deinen	Füßen,	wahrlich	eine	köstliche	Gnade	dünkte	mir	das.	Ich	weiß	nicht,
in	welchem	Strudel	der	Empfindung	 ich	mich	verlor,	 als	 ich	 ihn	plötzlich	zwischen	den
Bäumen	entschwinden	sah!	—	Du	töricht	Weib,	du	grüßtest	ihn	nicht	und	sprachest	kein
Wort,	noch	batest	du	ihn	um	Verzeihung,	sondern	standest	wie	ein	ungeschickter	Tölpel,
während	 er	 verächtlich	 hinwegschritt!…	 Am	 nächsten	 Morgen	 legte	 ich	 meine
Männerkleidung	 ab	 und	 schmückte	mich	mit	Armbändern,	 Fußringen,	 einer	Gürtelkette
und	einem	Gewand	aus	purpurner	Seide.	Das	ungewohnte	Kleid	schmiegte	sich	fest	um
meinen	bebenden	Leib;	aber	 ich	beschleunigte	mein	Suchen	und	 fand	Arjuna	 in	Shiva’s
Waldtempel.

Madana

Vollende	 Deine	 Erzählung.	 Ich	 bin	 der	 herzgeborene	 Gott,	 und	 ich	 verstehe	 das
Geheimnis	dieser	Triebe.

Chitra

Nur	undeutlich	vermag	ich	mich	zu	erinnern,	was	 ich	sagte,	und	was	 ich	zur	Antwort
bekam.	Heiß’	mich	nicht	alles	erzählen.	Scham	überwältigte	mich	wie	ein	Donnerschlag
und	konnte	mich	doch	nicht	zerschmettern,	so	durchaus	hart	bin	ich,	so	männlich.	Als	ich
heimwärts	 schritt,	 stachen	mich	 seine	 letzten	Worte	wie	 glühende	Nadeln	 ins	Ohr:	 »Ich
habe	 Keuschheit	 gelobt.	 Ich	 kann	 Dein	 Gemahl	 nicht	 sein!«	 O,	 um	 das	 Gelübde	 eines
Mannes!	Sicherlich	weißt	Du,	o	Gott	der	Liebe,	daß	zahllose	Heilige	und	Weise	den	Preis



ihrer	 lebenslangen	 Buße	 hingegeben	 haben	 um	 eines	Weibes	 willen.	 Ich	 brach	 meinen
Bogen	 entzwei	 und	 verbrannte	 meine	 Pfeile	 im	 Feuer.	 Ich	 haßte	 meinen	 starken,
geschmeidigen	Arm,	gezeichnet	vom	Spannen	des	Bogens.	O	Liebe,	Liebe,	Du	hast	tief	in
den	 Staub	 gebeugt	 den	 nichtigen	 Stolz	 meiner	 männlichen	 Stärke,	 und	 all	 meine
Manneszucht	liegt	zermalmt	zu	Deinen	Füßen.	Nun	lehre	mich	Deine	Gebote.	Gib	mir	die
Kraft	der	Schwachen	und	die	Waffe	der	wehrlosen	Hand.

Madana

Ich	will	Dein	Freund	sein.	Ich	will	den	weltenbezwingenden	Arjuna	vor	Dein	Angesicht
bringen,	 ein	 Gefangener,	 der	 den	 Richtspruch	 seiner	 Empörung	 aus	 Deiner	 Hand
empfangen	soll.

Chitra

Stünde	 mir	 nur	 die	 Zeit	 zu	 Gebot,	 ich	 könnte	 allmählich	 sein	 Herz	 gewinnen	 und
brauchte	der	Götter	Hilfe	nicht.	Zur	Seite	würde	ich	ihm	stehen	als	Gefährte,	die	wilden
Rosse	seines	Kriegswagens	lenken,	die	Freuden	der	Jagd	mit	ihm	teilen.	Zur	Nacht	hielt
ich	Wache	am	Eingang	seines	Zeltes	und	hülfe	ihm,	die	großen	Pflichten	eines	Kshatriya
erfüllen,	die	Schwachen	zu	befreien	und	Recht	zu	sprechen,	wo	es	not	tut.	Sicherlich	käme
der	Tag,	an	dem	er	mich	erblicken	und	verwundert	fragen	würde:	»Wer	ist	dieser	Knabe?
Ist	 einer	 meiner	 Sklaven	 aus	 einem	 früheren	 Leben,	 meinen	 guten	 Taten	 gleich,	 mir
gefolgt	 ins	Diesseits?«	 Ich	 bin	 nicht	 das	Weib,	 das	 seine	Verzweiflung	mit	 nächtlichen
Tränen	in	einsamer	Stille	nährt,	sie	täglich	hinter	geduldigen	Lächeln	verbirgt,	als	Witwe
geboren.	Die	Blüte	meines	Verlangens	soll	nicht	 in	den	Staub	sinken,	ehe	sie	zur	Frucht
gereift	ist.	Aber	es	ist	die	Arbeit	eines	Lebens,	Verständnis	zu	finden	und	Ehre	zu	erlangen
für	sein	eigenstes	Ich.	Darum	bin	ich	an	Deine	Tür	gekommen,	Du,	weltenüberwindende
Liebe,	 und	Du,	 Vasanta,	 jugendlicher	 Gott	 der	 Jahreszeiten,	 nimm	 von	meinem	 jungen
Körper	 die	 angeborene	Ungerechtigkeit	 der	Häßlichkeit.	 Für	 einen	 einzigen	 Tag	mache
mich	wunderbar	schön,	so	schön	wie	die	mit	einem	Mal	in	meinem	Herzen	erblühte	Liebe.
Gib	mir	nur	einen	einzigen	Tag	makelloser	Schönheit,	und	ich	will	einstehen	für	die	Tage,
die	da	kommen.

Madana

Prinzessin,	Dein	Gebet	sei	erhört!

Vasanta

Nicht	 nur	 für	 einen	 kurzen	 Tag,	 sondern	 für	 ein	 ganzes	 langes	 Jahr	 soll	 der
Frühlingsblüten	Lieblichkeit	sich	um	Deine	Glieder	schmiegen.



ZWEITE	SZENE

IM	WALD
Arjuna

Träumte	mir	 oder	war	Wirklichkeit,	was	 ich	 am	See	 sah?	 Im	 sinkenden	Schatten	des
Abends	 saß	 ich	 auf	 moosigem	 Grund	 und	 dachte	 vergangener	 Jahre,	 als	 aus	 dem
bergenden	Dunkel	der	Blätter	langsam	eine	Erscheinung	trat	in	der	vollkommenen	Gestalt
eines	 Weibes.	 Sie	 stand	 auf	 einem	 weißen,	 flachen	 Stein	 am	 Rande	 des	 Wassers.	 Es
schien,	als	müsse	das	Herz	der	Erde	sich	weiten	vor	Freude	unter	 ihren	nackten	weißen
Füßen.	 Mir	 deuchte,	 die	 zarte	 Umhüllung	 ihres	 Körpers	 wollte	 sich	 in	 Verzückung
auflösen	in	Luft,	wie	der	goldene	Frühnebel	vom	schneeigen	Gipfel	des	östlichen	Berges
schmilzt.	 Sie	 beugte	 sich	 über	 den	 schimmernden	Spiegel	 des	Teiches	 und	 erblickte	 ihr
Antlitz	 darin.	 Sie	 schrak	 zurück	 und	 stand	 still,	 dann	 lächelte	 sie,	 löste	 mit	 einer
nachlässigen	 Bewegung	 des	 linken	 Arms	 ihr	 Haar,	 das	 bis	 zu	 ihren	 Füßen	 zur	 Erde
niederglitt.	Sie	entblößte	ihre	Brust	und	betrachtete	ihre	makellos	geformten	Arme	erfüllt
von	Zärtlichkeit	für	ihren	Körper.	Sie	neigte	den	Kopf	und	sah	ihre	süße,	blühende	Jugend
und	 das	 zarte	 Erröten	 ihrer	 flaumigen	Haut.	 Sie	 strahlte	 in	 freudiger	Überraschung.	 So
würde	die	weiße	Lotosblume	den	ganzen	Tag	über	sich	staunen,	könnte	sie	des	Morgens
beim	 Erwachen,	 ihren	 Hals	 beugen	 und	 ihr	 Abbild	 im	 Wasser	 sehn.	 Aber	 einen
Augenblick	später	wich	das	Lächeln	von	ihrem	Antlitz,	und	ein	Schatten	von	Trauer	stieg
in	 ihren	Augen	auf.	Sie	band	 ihre	Haarflechten	auf,	zog	den	Schleier	um	 ihre	Schultern
und	 schritt	 leise	 seufzend	 hinweg,	 wie	 ein	 schöner	 Abend,	 der	 in	 Nacht	 versinkt.	 Die
erhabene	Erfüllung	aller	Sehnsucht	 schien	 sich	mir	 in	einem	Blitz	geoffenbart	 zu	haben
und	verlosch	dann	…	Aber	wer	bewegt	die	Türe?

(Chitra	tritt	ein,	in	Frauenkleidern.)

Ah!	sie	ist’s!	Stille	mein	Herz!…

Fürchte	nichts,	Herrin!	Ich	bin	ein	Kshatriya.

Chitra

Edler	Herr,	Du	bist	mein	Gast.	Ich	wohne	in	diesem	Tempel.	Ich	weiß	nicht,	wie	ich	Dir
Gastfreundschaft	erzeigen	kann.

Arjuna

Schöne	Frau,	Dein	Anblick	allein	ist	die	höchste	Gastfreundschaft.	Wenn	Du	mir’s	nicht
verdenken	willst,	möchte	ich	Dich	etwas	fragen.

Chitra

Es	sei	Dir	gewährt.

Arjuna

Welch	 strenges	 Gelübde	 hält	 Dich	 in	 diesen	 einsamen	 Tempelmauern	 gefangen	 und
beraubt	die	Sterblichen	Deines	lieblichen	Anblickes?



Chitra

Ich	hege	einen	geheimen	Wunsch	in	meinem	Herzen,	 für	dessen	Erfüllung	 ich	 täglich
Gebete	zu	Shiva	sende.

Arjuna

Ach,	was	kannst	Du	verlangen,	die	Du	das	Verlangen	der	ganzen	Welt	bist?	Von	dem
östlichen	Hügel,	auf	dessen	Gipfel	die	Morgensonne	zuerst	 ihren	 feurigen	Fuß	setzt,	bis
ans	 Ende	 des	 Abendlands	 bin	 ich	 gewandert.	 Ich	 habe	 das	 Köstlichste,	 Schönste	 und
Größte	 der	Erde	 gesehen.	Mein	Wissen	 soll	Dein	 sein,	 nur	 sage	mir,	was	 oder	wen	Du
suchst.

Chitra

Ihn,	den	ich	suche,	ihn	kennen	alle.

Arjuna

Wer	mag	dieser	Liebling	der	Götter	sein,	der	Dein	Herz	gefangen	nahm?

Chitra

Er	ist	der	Größte	aller	Helden,	ein	Sproß	des	höchsten	Herrscherhauses.

Arjuna

Herrin,	 opfere	 nicht	 diesen	 Schatz	 von	 Schönheit,	 der	 Dein	 ist,	 auf	 dem	Altar	 eines
falschen	Ruhmes.	Unwahres	Gerücht	verbreitet	sich	von	Mund	zu	Mund,	wie	der	Nebel
im	frühen	Morgendämmer	ehe	die	Sonne	aufgeht.	Sage	mir,	wer	ist	der	erhabene	Held	aus
höchstem	königlichem	Stamm?

Chitra

Einsiedler,	 der	 Ruhm	 andrer	Männer	 erfüllt	 Dich	mit	Neid.	Weißt	Du	 nicht,	 daß	 der
Ruhm	des	königlichen	Hauses	der	Kuru	über	die	ganze	Welt	verbreitet	ist?

Arjuna

Das	Haus	der	Kuru!

Chitra

Und	hast	Du	nie	den	größten	Namen	dieses	weitgerühmten	Hauses	gehört?

Arjuna

Laß	ihn	mich	von	Deinen	eigenen	Lippen	hören.

Chitra

Arjuna,	 der	Welteroberer.	 Ich	 habe	 diesen	 unsterblichen	 Namen	 von	 den	 Lippen	 der
Menge	abgelesen	und	ihn	sorgfältig	in	meinem	Herzen	verborgen.	Einsiedler,	was	blickst
Du	 so	 verwirrt	 drein?	 Trägt	 dieser	Name	 nur	 trügerischen	Glanz?	 Sag	 es,	 und	 ich	will
nicht	zögern,	den	Schrein	meines	Herzens	aufzubrechen	und	den	falschen	Edelstein	in	den
Staub	zu	werfen.

Arjuna



Ob	auch	sein	Name	und	Ruhm,	sein	Mut	und	seine	Tapferkeit	wahr	oder	falsch	sind,	um
des	Mitleids	willen	verbanne	ihn	nicht	aus	Deinem	Herzen,	denn	er	kniet	zu	Deinen	Füßen
—	in	diesem	Augenblick.

Chitra

Du,	Arjuna!

Arjuna

Ja,	der	bin	ich,	ein	vor	Liebe	verschmachteter	Bettler	an	deiner	Tür.

Chitra

So	ist	es	nicht	wahr,	daß	Arjuna	das	Gelübde	zwölf	Jahre	langer	Keuschheit	getan	hat?

Arjuna

Du	hast	meinen	Schwur	gelöst	wie	der	Mond	den	nächtlichen	Schwur	der	Dunkelheit.

Chitra

Scham	über	Dich!	Was	 sahst	du	 in	mir,	 das	Dich	Deinem	eigenen	 Ich	untreu	werden
ließ?	Wen	suchst	du	in	diesen	dunklen	Augen,	in	diesen	milchweißen	Armen,	wenn	Du	sie
mit	dem	Preis	Deiner	Ehre	zu	bezahlen	bereit	bist?	Nicht	mein	wahres	Selbst,	das	weiß
ich.	Wahrlich	das	kann	nicht	Liebe	sein,	nicht	des	Mannes	tiefste	Ehrfurcht	vor	dem	Weib!
Wehe,	daß	der	Körper,	diese	zerbrechliche	Hülle,	uns	blendet,	das	Licht	der	unsterblichen
Seele	 zu	 schauen!	 Ja,	 Arjuna,	 nun	 weiß	 ich	 gewiß,	 falsch	 ist	 der	 Ruhm	 Deines
Heldentums.

Arjuna

O,	ich	fühle	wie	eitel	der	Ruhm	ist	und	der	Stolz	der	Tapferkeit!	Alles	scheint	Traum.
Du	allein	bist	vollkommen,	Du	bist	der	Reichtum	der	Welt,	das	Ende	aller	Armut,	das	Ziel
alles	 Strebens,	 das	Weib!	Andere	Frauen	 gibt’s,	 langsam	und	 schwer	 zu	 erkennen,	 aber
Dich	 einen	 Augenblick	 lang	 zu	 sehn,	 heißt	 höchste	 Vollendung	 schauen,	 jetzt	 und	 in
Ewigkeit.

Chitra

Ach	nicht	ich	bin’s,	nicht	ich,	Arjuna!	Es	ist	das	Trugbild	eines	Gottes.	Geh’,	geh’	mein
Held,	geh’.	Frei’	nicht	die	Lüge,	opfre	dein	großes	Herz	nicht	einer	Täuschung.	Geh’.



DRITTE	SZENE

IM	TEMPEL
Chitra

Nein,	unmöglich	 ist’s	den	brennenden	Blick	der	hungrigen	Seele	auszuhalten,	der	mit
Händen	dich	umklammert,	 zu	 fühlen,	wie	das	Herz	 sich	müht,	die	Fesseln	zu	 sprengen,
und	den	wilden	Schrei,	der	sich	ihm	entringen	will	—	und	den	Liebenden	dann	hinweg	zu
senden	wie	einen	Bettler!	Unmöglich	ist’s!

(Madana	und	Vasanta	treten	auf.)

Ach,	Gott	der	Liebe,	welch	furchtbares	Feuer	hast	Du	in	mich	gesenkt!	Ich	verbrenne,
versenge,	was	ich	berühre.

Madana

Ich	wünsche	zu	wissen,	was	in	vergangener	Nacht	geschah.

Chitra

Auf	ein	Lager	von	Gras,	übersät	mit	Frühlingsblüten,	legte	ich	mich	am	Abend	nieder
und	gedachte	des	wunderbaren	Lobgesangs	meiner	Schönheit,	den	ich	von	Arjuna	gehört.
Tropfen	nach	Tropfen	trank	ich	den	Honig,	den	ich	am	Tage	gesammelt,	Vergangenes	und
Zukünftiges	war	 vergessen.	 Ich	 fühlte	mich	 der	Blume	 verwandt:	 ihr	 sind	 nur	 flüchtige
Stunden	vergönnt,	dem	summenden	Schmeicheln,	dem	Flüstern	und	Murmeln	der	Wälder
zu	lauschen.	Dann	muß	sie	die	Augen	vom	Himmel	wenden,	ihr	Haupt	beugen	und	ihren
Atem	aushauchen	im	Staub,	klaglos	den	kurzen	Traum	eines	vollkommenen	Augenblicks
beenden,	der	nicht	Vergangenheit	noch	Zukunft	kennt.

Vasanta

Ein	 grenzenloses	 Leben	 voller	 Ruhm	 kann	 blühen	 und	 sich	 erschöpfen	 an	 einem
Morgen.

Madana

Wie	Ewigkeits-Sinn	im	kleinsten	Bruchteil	eines	Liedes	sein	kann.

Chitra

Die	 südliche	Brise	wiegte	mich	 in	 Schlaf.	Von	 dem	 blühenden	Malati-Hain	über	mir
tropften	 schweigend	 Küsse	 auf	 mich	 nieder.	 Jede	 Blume	 wählte	 sich	 ein	 Lager	 zum
Sterben,	 in	meinem	Haar,	 auf	meiner	Brust	 oder	meinen	Füßen.	 Ich	 schlief.	Und	 in	der
Tiefe	meines	Schlafes	war	mir	plötzlich,	als	ob	ein	durchdringender,	gieriger	Blick	meinen
Körper	berühre,	wie	der	 spitzige,	 stechende	Finger	der	Flamme.	 Ich	 sprang	auf	und	 sah
den	Einsiedler	vor	mir	 stehen.	Der	Mond	war	westwärts	gewandert	und	 lugte	durch	die
Blätter,	 um	 das	 Wunder	 zu	 sehen,	 das	 durch	 göttliche	 Kunst	 in	 zerbrechlicher
Menschlichkeit	 erstanden	 war.	 Die	 Luft	 war	 schwer,	 duftgeschwängert,	 die	 Stille	 der
Nacht	klang	vom	Grillengezirp,	 regungslos	 lag	das	Spiegelbild	der	Bäume	auf	dem	See.
Und	mit	seinem	Stab	in	der	Hand	stand	der	Einsiedler	groß,	aufrecht	und	schweigend	wie



ein	Baum	des	Waldes.	Mir	war,	da	ich	die	Augen	aufschlug,	als	sei	ich	abgeschieden	von
aller	Wirklichkeit	des	Lebens,	und	es	vollziehe	sich	an	mir	eine	Wiedergeburt	im	Land	der
Träume.	Scham	fiel	von	mir	und	glitt	wie	ein	gelöstes	Gewand	auf	meine	Füße	nieder.	Ich
hörte	 seinen	 Schrei	 —	 »Geliebte,	 einzig	 Geliebte!«	 Und	 all’	 meine	 vergangenen,
vergessenen	Leben	schmolzen	zu	einem	und	riefen	ihm	Antwort	zu:	»Nimm	mich,	nimm
mich	ganz	zu	eigen!«	Und	ich	breitete	meine	Arme	nach	ihm	aus.	Der	Mond	sank	hinter
den	Bäumen.	Ein	dunkler	Vorhang	bedeckte	alles,	Himmel	und	Erde,	Zeit	und	Raum,	Lust
und	Schmerz,	Leben	und	Tod	schmolzen	 in	Eins	 in	unsagbarer	Verzückung….	Mit	dem
ersten	Morgenstrahl,	dem	ersten	Vogelzwitschern	richtete	ich	mich	auf	und	blieb,	auf	den
linken	 Arm	 gestützt,	 sitzen.	 Der	 Einsiedler	 lag	 schlafend,	 ein	 unbekümmertes	 Lächeln
krümmte	sich	um	seine	Lippen,	wie	der	wachsende	Mond	am	Morgen.	Der	Dämmerung
rosiges	Glühen	fiel	auf	seine	edle	Stirn.	Ich	seufzte,	stand	auf	und	zog	die	breitblättrigen
Lianen	 zusammen,	 um	 sein	 Gesicht	 vor	 der	 flutenden	 Sonne	 zu	 schützen.	 Ich	 schaute
umher	 und	 sah	 die	 gleiche	 alte	 Erde.	 Ich	 erinnerte	mich,	 was	 ich	 gewesen	 und	 rannte,
rannte	 wie	 ein	 Reh,	 das	 seinen	 eigenen	 Schatten	 fürchtet,	 den	 Waldpfad	 entlang,	 den
Stephali-Blumen	 bedeckten.	 Ich	 fand	 einen	 einsamen	Winkel,	 setzte	 mich	 nieder,	 barg
mein	Gesicht	in	beiden	Händen,	um	zu	weinen	und	zu	klagen.	Doch	meine	Augen	blieben
tränenlos.

Madana

Weh	 über	 Dich,	 Tochter	 der	 Sterblichen!	 Ich	 stahl	 aus	 den	 göttlichen	 Speichern	 den
duftenden	Wein	 des	 Himmels,	 gab	 ihn,	 eine	 irdische	 Nacht	 gefüllt	 bis	 zum	 Rande,	 in
Deine	Hände,	auf	daß	Du	tränkest	—	und	immer	hör’	ich	noch	diesen	Schrei	der	Qual!

Chitra

(bitter)

Wer	trank	ihn?	Des	Lebens	seltenste	Erfüllung,	erste	Liebesumarmung	bot	man	mir	dar
und	 entriß	 sie	 wieder	 meiner	 Sehnsucht?	 Diese	 erborgte	 Schönheit,	 die	 Falschheit,	 die
mich	umhüllt,	sie	werden	von	mir	gleiten,	wie	Blüten	im	Wind	entblättern,	und	die	einzig
sichtbare	 Erinnerung	 jener	 süßen	 Vereinigung	 mitnehmen,	 und	 voll	 Scham	 über	 seine
Armut	wird	das	Weib	weinend	sitzen	—	Tag	und	Nacht.	Gott	der	Liebe,	diese	verfluchte
äußere	 Gestalt	 begleitet	 mich	 Tag	 und	 Nacht,	 wie	 ein	 Dämon,	 und	 beraubt	 mich	 allen
Liebeslohnes	—	all	der	Küsse,	nach	denen	ich	verschmachte.

Madana

Ach,	umsonst	war	Deine	einzige	Nacht!	Die	Barke	der	Erfüllung	kam	in	Sicht,	aber	die
Wellen	ließen	sie	das	Ufer	nicht	berühren.

Chitra

Der	Himmel	war	meinem	Griff	ganz	nahe	und	ich	vergaß	für	Augenblicke,	daß	ich	ihn
noch	nicht	erreicht	hatte.	Aber	als	ich	des	Morgens	aus	meinem	Traum	erwachte,	fand	ich
im	 eigenen	 Körper	 die	 Rivalin.	 Nun	 ward	 mir	 die	 verhaßte	 Pflicht,	 sie	 täglich	 zu
schmücken,	zum	Geliebten	zu	schicken	und	zu	sehen,	wie	er	sie	liebkoste.	O	Gott,	nimm
Dein	Geschenk	zurück!

Madana



Aber	wie	willst	Du	 vor	Deinen	Geliebten	 treten,	wenn	 ich	 es	 von	Dir	 nehme?	 Ist	 es
nicht	grausam,	den	Becher	von	seinen	Lippen	zu	reißen,	nachdem	er	kaum	einen	Zug	der
Lust	getan?	Wie	ärgerlich	wirst	Du	ihm	sein?

Chitra

Und	doch	wäre	es	besser	so.	Ich	will	ihm	meine	wahrhaftige	Gestalt	zu	erkennen	geben,
eine	edlere	Tat,	als	in	dieser	Maske	zu	leben.	Wenn	er	mich	auch	verstößt	und	verschmäht,
wenn	er	mein	Herz	auch	bricht	—	schweigend	will	ich’s	tragen.

Vasanta

Hör’	meinen	Rat.	Wenn	die	blumenerfüllte	Jahreszeit	vergangen,	kommt	der	Herbst	und
mit	ihm	der	Triumphzug	der	Früchte.	Die	Zeit	wird	kommen,	da	die	überreife	Blume	des
Leibes	sich	vergehend	neigt.	Dann	wird	Arjuna	die	bleibende	fruchtgewordene	Wahrheit
aus	Dir	voll	Glück	hinnehmen.	O	Kind,	geh’	zurück	zu	Deiner	rasenden	Feier.



VIERTE	SZENE

IM	WALD
Chitra

Warum	beobachtest	Du	mich,	mein	Krieger?

Arjuna

Ich	 sehe	 zu,	 wie	 Du	 den	 kleinen	 Kranz	 windest.	 Anmut	 und	 Geschick,	 die
Zwillingsbrüder,	spielen	tanzend	auf	Deinen	Fingerspitzen.	Ich	sehe	zu	und	denke.

Chitra

Was	denkst	Du,	Herr?

Arjuna

Ich	 denke,	 daß	Du	mit	 der	 gleichen	 schwebenden	Berührung	 und	Süßigkeit	 die	Tage
meiner	Verbannung	in	einen	unsterblichen	Kranz	windest,	um	mich	zu	meiner	Heimkehr
damit	zu	krönen.

Chitra

Heimkehr!	Diese	Liebe	ist	nichts	für	ein	Heim!

Arjuna

Nichts	für	ein	Heim?

Chitra

Nein,	sprich	nie	davon.	Nimm	mit	in	Dein	Heim	das	Bleibende,	Starke.	Laß	die	kleine
wilde	Blume	 an	 ihrem	Geburtsort,	 laß	 sie	 dort	 in	Schönheit	 sterben,	wenn	der	Tag	 sich
neigt,	mit	all	den	welkenden	Blumen	und	den	modernden	Blättern.	Nimm	sie	nicht	mit	in
die	 Halle	 Deines	 Palastes,	 um	 sie	 dort	 auf	 den	 steinernen	 Boden	 zu	 werfen,	 der	 kein
Erbarmen	für	Welken	und	Vergehen	kennt.

Arjuna

Sieht	so	unsere	Liebe	aus?

Chitra

Ja,	so	und	nicht	anders!	Was	soll	das	Klagen?	Was	sich	für	müßige	Tage	schickt,	sollte
sie	nicht	überdauern.	Lust	wandelt	sich	in	Schmerz,	wenn	ihr	die	Tür	verschlossen	ist,	aus
der	sie	scheiden	soll.	Nimm	meine	Liebe	hin	und	halte	sie,	so	lange	sie	währen	darf.	Laß
nicht	des	Abends	satte	Zufriedenheit	mehr	fordern,	als	das	morgendliche	Verlangen	ernten
kann	…	Der	Tag	ist	vorüber.	Nimm	dies	Blumengewinde.	 Ich	bin	müde.	Nimm	mich	 in
Deine	Arme,	Geliebter,	und	laß	alles	eitle	unzufriedene	Gezänk	verstummen	in	der	süßen
Vereinigung	unserer	Lippen.

Arjuna

Still,	horch,	Geliebte,	der	Klang	der	Gebetsglocken	aus	dem	fernen	Dorftempel	gleitet



auf	der	Abendluft	über	die	schweigenden	Wipfel.



FÜNFTE	SZENE

IM	TEMPEL
Vasanta

Ich	kann	nicht	Schritt	mit	Dir	halten,	mein	Freund!	Ich	bin	müde.	Schwer	ist	die	Pflicht,
das	Feuer	 in	Glut	zu	halten,	das	Du	entzündet	hast.	Schlaf	überkommt	mich,	der	Fächer
entfällt	meiner	Hand,	und	kalte	Asche	bedeckt	die	Glut.	Ich	fahre	wieder	auf	aus	meinem
Schlummer	und	rette	die	träge	Flamme,	soweit	es	in	meiner	Macht	steht.	Aber	so	kann	es
nicht	weiter	gehen.

Madana

Ich	weiß,	Du	bist	unbeständig	wie	ein	Kind.	Ewig	 ruhelos	 ist	Dein	Spiel	 im	Himmel
und	auf	Erden.	Was	Du	in	langen	Tagen	aufgebaut	mit	endloser	Sorge	für	jeden	Bruchteil,
in	einem	Augenblick	zerstörst	Du	es	wieder,	ohne	Bedauern.	Aber	unsere	Arbeit	ist	heut
vollendet.	 Freudengeflügelte	 Tage	 fliehen	 flüchtig	 dahin,	 und	 das	 sich	 neigende	 Jahr
vergeht	mit	berückendem	Blühen.



SECHSTE	SZENE

IM	WALD
Arjuna

Ich	erwachte	am	Morgen	und	fand	meine	Träume	in	einen	Edelstein	verschmolzen.	Ich
hatte	keinen	Schrein,	 ihn	darin	zu	verschließen,	keine	Königskrone,	 in	die	 ich	den	Stein
hätte	 fassen	können,	keine	Kette	hatte	 ich,	 ihn	daran	zu	hängen,	und	doch	brachte	 ich’s
nicht	 übers	 Herz,	 ihn	 wegzuweisen.	 So	 halte	 ich	 ihn,	 und	 mein	 Arm,	 der	 Arm	 eines
Kshatriya,	vergißt	über	müßigem	Tun	seine	Pflicht.

(Chitra	tritt	ein.)

Chitra

Sage	mir	Deine	Gedanken,	Herr!

Arjuna

Meine	Gedanken	 sind	 heute	 auf	 die	 Jagd	 gerichtet.	 Sieh,	 wie	 der	 Regen	 in	 Strömen
herniederstürzt	 und	 wild	 gegen	 den	 Berghang	 schlägt.	 Dunkle	 Wolkenschatten	 hängen
schwer	 über	 dem	Wald,	 und	 gleich	 der	 sorglosen	 Jugend	 überspringt	 der	 geschwollene
Strom	mit	 spöttischem	Lachen	 alle	Schranken.	Stets	 gingen	wir	 fünf	Brüder	 an	 solchen
Regentagen	 in	 den	Wald	von	Chitraka,	wilde	Tiere	 zu	 jagen.	Das	waren	 schöne	Zeiten.
Unsre	Herzen	tanzten	zum	Trommelwirbel	der	grollenden	Wolken.	Der	Wald	hallte	wider
von	 den	 Schreien	 der	 Pfauen.	 Durch	 das	 Klatschen	 des	 Regens	 und	 das	 Rauschen	 des
Wasserfalles	konnte	das	ängstliche	Wild	unsre	Schritte	nicht	hören.	Die	Leoparden	ließen
ihre	Spuren	in	der	nassen	Erde	zurück	und	verrieten	so	ihr	Lager.	War	die	Jagd	vorüber,	so
forderten	 wir	 uns	 auf	 dem	 Heimweg	 gegenseitig	 heraus,	 reißende	 Ströme	 zu
durchschwimmen.	Ein	ruheloser	Geist	wohnt	in	mir,	ich	habe	Sehnsucht	nach	der	Jagd.

Chitra

Erst	erlege	das	Wild,	das	Du	jetzt	verfolgst.	Bist	Du	gewiß,	daß	das	verzauberte	Tier,
das	Du	jagst,	unbedingt	gefangen	werden	muß?	Nein,	noch	nicht.	Wie	ein	Traum	entgleitet
Dir	das	wilde	Geschöpf,	wenn	es	Dir	am	nächsten	scheint.	Sieh,	wie	der	 rasende	Regen
den	Wind	jagt	und	tausend	Pfeile	hinter	ihm	her	sendet.	Und	doch	bleibt	der	Wind	frei	und
unbesiegt.	So	ist	auch	unser	Waidwerk,	Geliebter!	Du	jagst	nach	der	schnellschreitenden
Schönheit	und	versendest	all	Deine	Pfeile	nach	ihr,	und	doch	flieht	dies	zaubrische	Wild
stets	frei	und	unberührt	davon.

Arjuna

Hast	Du	kein	Heim,	Geliebte,	wo	liebende	Herzen	Deiner	Rückkehr	harren?	Ein	Heim,
dem	Du	durch	sanftes	Dienen	Lieblichkeit	verliehst,	und	dessen	Licht	erlosch,	als	Du	es
für	diese	Wildnis	verließest?

Chitra

Was	fragst	Du?	Sind	die	Stunden	der	Lust	vorbei,	in	denen	es	kein	Denken	gab?	Weißt
Du	nicht,	daß	ich	nur	die	bin,	die	Du	vor	Dir	siehst?	Mein	Blick	geht	nicht	über	das	Jetzt



hinaus.	Der	Tau	auf	den	Blättern	der	Kinsuka-Blüte	hat	weder	Namen	noch	Schicksal,	und
gewährt	keiner	Frage	Antwort.	Sie,	die	Du	liebst,	gleicht	jener	vollkommenen	Tauperle.

Arjuna

Verbindet	 sie	 kein	 Band	 mit	 der	 Welt?	 Ist	 sie	 nur	 ein	 Stück	 Himmel,	 das	 ein
lustspendender	Gott	unachtsam	zur	Erde	fallen	ließ?

Chitra

Ja.

Arjuna

Ach,	 darum	 ist	mir	 immer,	 als	müßte	 ich	Dich	 verlieren.	Mein	Herz	 ist	 unbefriedigt,
meine	Gedanken	friedlos.	Komm	näher	zu	mir,	Unerreichbare!	Ergib	Dich	und	dulde	die
Fesseln,	die	da	heißen:	Name,	Heim,	Sippe.	Laß	mein	Herz	Dich	ganz	umschließen,	und
mit	Dir	leben	in	der	ruhigen	Sicherheit	der	Liebe.

Chitra

Warum	mühst	Du	Dich	vergebens,	die	Farben	der	Wolken,	den	Tanz	der	Wellen,	den
Duft	der	Blumen	zu	haschen	und	zu	halten?

Arjuna

Herrin	mein,	glaube	nicht,	daß	Du	mit	Luftgebilden	die	Liebe	befriedigen	kannst.	Gib
mir	etwas,	woran	ich	Halt	finde,	etwas,	das	die	Lust	überdauert,	das	sich	im	Leid	bewährt.

Chitra

Mein	Held,	noch	ist	das	Jahr	nicht	zu	Ende,	und	schon	bist	Du	müde!	Ja,	nun	erkenne
ich	die	himmlische	Güte,	die	den	Blumen	ein	kurzes	Leben	gab.	Wäre	ich	mit	den	Blumen
des	 letzten	Frühlings	verwelkt	und	gestorben,	 ich	wäre	mit	Ehren	dahingegangen.	Doch
meine	Tage	sind	gezählt,	Geliebter.	Schone	mich	nicht,	saug	allen	Honig	aus	mir,	da	Du
voller	Angst	bist,	daß	Dein	armes	Herz	wieder	und	wieder	zurückkommt	voll	unerfüllter
Wünsche	und	Begierden,	gleich	der	durstigen	Biene,	wenn	die	Sommerblumen	welk	 im
Staub	liegen.



SIEBENTE	SZENE

IM	TEMPEL
Madana

Heute	ist	Deine	letzte	Nacht.

Vasanta

Des	 Frühlings	 unerschöpfliche	 Schatzkammer	 wird	 morgen	 die	 Lieblichkeit	 Deines
Körpers	zurücknehmen.	Die	rosige	Farbe	Deiner	Lippen	wird	in	einem	Asoka-Blütenpaar
neu	aufblühen,	 frei	von	der	Erinnerung	an	Arjunas	Küsse.	 In	hundert	duftenden	Jasmin-
Blumen	wird	der	matte,	weiße	Glanz	Deiner	Haut	auferstehen.

Chitra

O	Götter,	erhört	mein	Gebet!	Laßt	meine	Schönheit	in	der	letzten	Stunde	dieser	Nacht
am	hellsten	erstrahlen,	wie	das	letzte	Aufleuchten	einer	sterbenden	Flamme.

Madana

Dein	Wunsch	sei	Dir	gewährt.



ACHTE	SZENE

IM	WALD
Die	Dorfleute

Wer	wird	uns	nun	beschützen?

Arjuna

Was	soll’s,	welche	Gefahr	droht	Euch?

Die	Dorfleute

Die	 Räuber	 kommen	 in	 Scharen	 aus	 den	 nördlichen	 Bergen,	 wie	 die	 Flut	 des
Gebirgsstromes,	die	unser	Dorf	verheert.

Arjuna

Habt	ihr	keine	Wächter	in	Eurem	Königreich?

Die	Dorfleute

Chitra,	 die	 Königstochter,	 war	 der	 Schrecken	 aller	 Bösen.	 Als	 sie	 noch	 in	 diesem
glücklichen	Lande	weilte,	kannten	wir	keine	Furcht	außer	einer:	sterben	zu	müssen.	Nun
ist	Chitra	auf	einer	Pilgerfahrt,	und	niemand	kennt	ihren	Aufenthalt.

Arjuna

Ist	der	Hüter	dieses	Landes	ein	Weib?

Die	Dorfleute

Ja,	sie	ist	uns	Vater	und	Mutter	zugleich.

(Die	Dorfleute	entfernen	sich.	Chitra	tritt	ein.)

Chitra

Warum	sitzest	Du	hier	so	einsam?

Arjuna

Ich	versuche	mir	vorzustellen,	was	für	eine	Frau	die	Prinzessin	Chitra	sein	mag.	Viele
Menschen	erzählen	viele	Geschichten	von	ihr.

Chitra

Ach,	 sie	 ist	 nicht	 schön,	 sie	hat	nicht	meine	 schönen	Augen,	die	dunkel	 sind	wie	der
Tod.	Mit	 ihrem	Geschoß	kann	 sie	 jede	Scheibe	durchbohren,	 nur	 nicht	 das	Herz	 unsres
Helden.

Arjuna

Sie	sagen,	an	Tapferkeit	sei	sie	ein	Mann,	und	ein	Weib	an	Zärtlichkeit.

Chitra



Und	das	gerade	 ist	 ihr	 größtes	Unglück.	Das	Weib,	 das	nur	Weib	 ist,	 das	mit	 seinem
Lächeln,	 mit	 seinen	 Seufzern,	 und	 mit	 zarten	 Liebkosungen	 die	 Herzen	 der	 Männer
einspinnt,	ist	allein	glücklich.	Was	frommt	ihr	Weisheit	und	große	Taten?	Hättest	Du	die
Prinzessin	nur	gestern	sehen	können,	im	Hof	von	Shivas	Tempel,	der	am	Waldpfad	liegt,
Du	wärest	vorübergegangen	ohne	sie	eines	Blickes	zu	würdigen.	Bist	Du	denn	weiblicher
Schönheit	so	überdrüssig,	daß	Du	in	ihr	männliche	Kraft	suchst?

Aus	 grünen	 Blättern,	 feucht	 vom	 sprühenden	Gischt	 des	Wasserfalls,	 habe	 ich	 unser
Bett	 zur	 Mittagsrast	 bereitet,	 in	 nachtdunkler	 Grotte.	 Die	 Kühle	 des	 weichen	 grünen
Mooses,	 das	dicht	 den	 tropfenden	Stein	bedeckt,	 küßt	 dort	Deine	Augen	 in	Schlaf.	Laß
Dich	dorthin	geleiten.

Arjuna

Nein,	heute	nicht,	Geliebte.

Chitra

Warum	nicht	heute?

Arjuna

Ich	habe	von	einer	Räuberhorde	gehört,	die	in	die	Ebene	gekommen	ist.	Ich	muß	gehen
meine	Waffen	bereiten,	um	die	erschreckten	Dorfleute	zu	beschützen.

Chitra

Du	brauchst	Dich	nicht	um	sie	zu	sorgen.	Prinzessin	Chitra	hat	starke	Wächter	an	den
Grenzpässen	aufgestellt,	ehe	sie	ihre	Pilgerfahrt	begann.

Arjuna

Nur	 für	 kurze	 Zeit	 laß	 mich	 das	 Kriegshandwerk	 eines	 Kshatriya	 üben.	 Mit	 neuem
Ruhm	will	 ich	 diesen	müßigen	Arm	 bedecken,	 damit	 er	 Deinem	Haupt	 ein	 würdigeres
Kissen	sei.

Chitra

Doch,	 wenn	 ich	 mich	 weigere	 Dich	 gehen	 zu	 lassen,	 wenn	 meine	 Arme	 Dich
umwunden	halten?	Würdest	Du	Dich	roh	von	mir	losreißen	und	mich	verlassen?	So	geh!
Aber	wisse,	daß	die	Liane	—	einmal	entzweigebrochen	—	nie	wieder	zu	einem	Ganzen
wird.	Geh,	wenn	Dein	Durst	gestillt	 ist.	Doch	wenn	nicht,	denke	daran,	wie	unbeständig
die	Göttin	der	Lust	ist	und	daß	sie	nicht	wartet	auf	den	Menschen.	Bleib	noch	eine	Weile,
Herr!	Sage	mir	die	unruhigen	Gedanken,	die	Dich	quälen.	Wer	nahm	heute	Deine	Seele
gefangen?	War	es	Chitra?

Arjuna

Ja,	 es	 ist	 Chitra.	 Mich	 nimmt	 wunder,	 um	 welches	 Gelübdes	 willen	 sie	 auf	 die
Pilgerfahrt	gegangen	ist.	Was	mangelt	ihr?

Chitra

Was	ihr	mangelt?	Ja,	hat	sie	denn	je	etwas	besessen,	die	Unglückliche?	Es	sind	ja	ihre
eigensten	 Fähigkeiten,	 die	 sie	mit	Gefängnismauern	 umschließen	 und	 ihr	 Frauenherz	 in
einer	 kahlen	 Zelle	 gefangen	 halten.	 Verdunkelt	 ist	 diese	 Frau	 und	 unerfüllt.	 Ihre



Weibesliebe	 muß	 sich	 mit	 einem	 Lumpenkleide	 bescheiden,	 denn	 Schönheit	 blieb	 ihr
versagt.	 Sie	 gleicht	 dem	 Geist	 eines	 freudlosen	 Morgens.	 Sie	 sitzt	 auf	 steinigem
Berggipfel	und	dunkle	Wolken	haben	 ihr	Licht	ausgelöscht.	Frag	mich	nicht	nach	 ihrem
Leben.	Seine	Geschichte	klingt	dem	Ohr	des	Mannes	nicht	lieblich.

Arjuna

Ich	brenne	danach,	alles	von	ihr	zu	hören.	Ich	bin	wie	ein	Wanderer,	der	um	Mitternacht
an	 eine	 fremde	 Stadt	 kommt.	Kuppeln,	 Türme	 und	Gartenbäume	 sehen	 verschwommen
und	 schattenhaft	 aus,	und	durch	die	Stille	des	Schlafes	 tönt	hin	und	wieder	das	dumpfe
Klagen	des	Meeres.	Und	er	harrt	sehnsüchtig	auf	den	Morgen,	der	 ihm	alle	die	fremden
Wunder	offenbaren	soll.	O,	erzähle	mir	ihre	Geschichte.

Chitra

Was	ist	da	mehr	zu	erzählen?

Arjuna

Meine	Einbildung	zaubert	mir	sie	vor,	wie	sie	auf	weißem	Rosse	reitet,	 in	der	Linken
die	Zügel	haltend	und	in	der	rechten	Hand	den	Bogen,	gleich	der	Liebesgöttin,	die	frohe
Hoffnung	spendet.	Mit	wilder	Liebe	schützt	sie	ihre	säugenden	Jungen	wie	eine	wachsame
Löwin.	Auch	des	Weibes	Arme,	die	nichts	anderes	als	ungefesselte	Kraft	schmückt,	sind
schön!	 Mein	 Herz	 ist	 ruhelos,	 Du	 Liebliche,	 wie	 eine	 Schlange,	 die	 aus	 langem
Winterschlaf	erwacht.	Komm,	laß	uns	miteinander	auf	schnellen	Rossen	dahineilen,	Seite
an	Seite,	wie	Zwillingsgestirne,	die	leuchtend	den	Raum	durchmessen.	Heraus	aus	diesem
dunklen,	grünen,	einschläfernden	Gefängnis,	komm	hervor	unter	der	feuchten,	duftenden,
berauschenden	Decke,	die	den	Atem	benimmt!

Chitra

Arjuna,	sag	mir	die	Wahrheit:	wenn	ich	mich	jetzt	plötzlich	durch	einen	Zauber	dieser
wollüstigen	Weichheit	entledigen	könnte,	diesen	zarten	Schmelz	der	Schönheit	abstreifte,
der	vor	der	derben,	gesunden	Berührung	der	Welt	 schaudert,	 und	das	 alles	von	meinem
Körper	herunterrisse	wie	geborgtes	Gewand	—	könntest	Du	das	ertragen?	Wenn	ich	mich
aufrichte,	grade	und	stark,	mit	der	Kraft	eines	mutigen	Herzens,	und	die	Listen	und	Künste
der	kriechenden	Schwachheit	verächtlich	von	mir	weise,	wenn	ich	mein	Haupt	erhebe,	wie
die	 hohe,	 junge	 Bergtanne,	 und	 mich	 nicht	 länger	 im	 Staub	 winde,	 wie	 die	 Liane,	—
werde	 ich	 dann	Gnade	 finden	 vor	 den	Augen	 des	Mannes?	Nein,	 nein,	Du	 könntest	 es
nicht	ertragen.	Es	ist	besser,	ich	verstreue	um	mich	all	die	zierlichen	Spielereien	flüchtiger
Jugend	und	warte	auf	Dich	 in	Geduld.	 Ist’s	Dir	gefällig	zurückzukehren,	so	will	 ich	Dir
lächelnd	 aus	 dem	Becher	 dieses	 schönen	Leibes	 den	Wein	 der	Lust	 schenken.	Hast	Du
genug	 davon	 und	 bist	Du	müde,	 so	will	 ich	mich	 demütig	 und	 dankbar	 in	 den	Winkel
zurückziehen,	 den	man	mir	 gelassen	 hat.	Wie	 gefiele	 es	Deiner	Heldenseele,	 hoffte	 die
Gespielin	der	Nacht	Deine	Gefährtin	am	Tage	zu	sein?	Wie,	wenn	der	linke	Arm	die	Last
des	stolzen	rechten	mit	zu	tragen	lernte?

Arjuna

Ich	werde	Dich	 niemals	 richtig	 erkennen.	 Eine	Göttin,	 verborgen	 in	 einem	 goldenen
Heiligenbild	 scheinst	 Du	 mir.	 Ich	 kann	 Dich	 nicht	 berühren,	 ich	 kann	 Dir	 Deine
unschätzbaren	Gaben	nicht	vergelten.	Und	so	bleibt	meine	Liebe	unvollkommen.	Aus	der



rätselhaften	 Tiefe	 Deiner	 traurigen	 Augen,	 aus	 Deinen	 spielerischen	 Worten,	 die	 ihre
eigene	Bedeutung	 verspotten,	 erhasche	 ich	manchmal	 den	Schimmer	 eines	Wesens,	 das
die	 schmachtende	Anmut	 seines	Körpers	 vernichten	möchte.	 In	 der	 reinen	 Flamme	 des
Leides,	verborgen	hinter	des	Lächelns	zartem	Schleier,	sehnt	es	sich	wieder	zu	erstehen.
Ein	 Trugbild,	 erscheint	 uns	 die	 Wahrheit	 zuerst,	 in	 einer	 Verkleidung	 tritt	 sie	 vor	 den
Geliebten	hin.	Aber	es	kommt	eine	Zeit,	da	sie	Schleier	und	Schmuck	abwirft	und	dasteht,
bekleidet	 mit	 nackter	 Hoheit.	 Ich	 verzehre	 mich	 nach	 diesem	 letzten	 Du,	 nach	 jener
einfachsten,	wahrsten	Klarheit.	Was	bedeuten	die	Tränen,	mein	Lieb?	Warum	verbirgst	Du
Dein	Gesicht	 in	 den	Händen?	Hab	 ich	 Dir	 weh	 getan,	mein	 Liebling?	 Vergiß,	 was	 ich
sagte.	 Ich	 will	 mit	 der	 Gegenwart	 zufrieden	 sein.	 Wie	 der	 Vogel	 Geheimnis	 aus
unsichtbarem,	dunkelm	Nest	zu	mir	kommt,	musikerfüllte	Botschaft	bringend,	so	komm
Du	zu	mir	 und	 laß	mich	 jeden	Augenblick	der	Schönheit	 erleben.	Laß	mich	und	meine
Hoffnung	ewig	am	Ufer	der	Erfüllung	sitzen	und	so	meine	Tage	beschließen.



NEUNTE	SZENE

IM	WALD
Chitra

(in	einen	Mantel	gehüllt.)

Mein	Herr,	hast	Du	den	Becher	bis	zur	Neige	geleert?	Ist	dies	wirklich	das	Ende?	Nein,
wenn	alles	getan,	so	bleibt	doch	noch	Eins,	mein	letztes	Opfer,	das	ich	zu	Deinen	Füßen
darbringe.	 Aus	 dem	 himmlischen	 Garten	 brachte	 ich	 Blumen	 von	 unvergleichlicher
Schönheit,	Dich	zu	ehren,	Gott	meines	Herzens.

Ich	will	 die	 Blumen	 aus	 dem	 Tempel	 hinauswerfen,	 wenn	 sie	 verwelkt	 sind	 und	 die
heilige	Handlung	vorüber.

(Sie	nimmt	ihren	Mantel	ab	und	trägt	Männerkleidung	wie	am	Anfang.)

Nun	laß	Deinen	Knecht	Gnade	finden	vor	Deinen	Augen.

Ich	bin	nicht	schön	und	vollkommen	wie	die	Blumen,	mit	denen	ich	Dich	ehrte.	Ich	bin
voller	Schuld	und	Fehler.	Auf	der	großen	Heerstraße	der	Welt	bin	ich	ein	Wanderer,	meine
Kleider	sind	beschmutzt,	und	Dornen	haben	meine	Füße	blutig	gerissen.	Wie	könnte	ich
schön	 sein	 wie	 die	 Blumen,	 voll	 unbefleckter	 Lieblichkeit,	 für	 die	 kurze	 Dauer	 eines
Augenblicks?	 Die	 Gabe,	 die	 ich	 Dir	 voll	 Stolz	 darbringe,	 ist	 das	 Herz	 eines	 Weibes.
Darinnen	ist	eingeschlossen	aller	Schmerz	und	alle	Lust,	alle	Hoffnung,	alle	Furcht,	alle
Scham	einer	Erdentochter.

Hier	ist	der	Uranfang	der	Liebe,	von	hier	aus	ringt	sie	nach	Unsterblichkeit.	Im	Herzen
des	Weibes	liegt	eine	große	und	erhabene	Unvollkommenheit.	Nun,	da	die	Anbetung	der
Schönheit	vorüber,	nimm	diesen

(auf	sich	zeigend)

als	Deinen	Knecht	für	kommende	Tage.

Ich	bin	Chitra,	die	Königstochter.	Vielleicht	erinnerst	Du	Dich	des	Tages,	als	in	Shivas
Tempel	ein	Weib	zu	Dir	 trat,	behangen	mit	Putz	und	Schmuck.	Die	Schamlose	kam	und
warb	um	Dich	wie	ein	Mann.	Du	stießest	sie	zurück,	und	Du	tatest	wohl	daran.	Herr,	jenes
Weib	—	bin	ich.	Sie	diente	mir	als	Maske.	Damals	verlieh	mir	die	göttliche	Gnade	für	ein
Jahr	die	strahlendste	Gestalt,	die	je	einem	Sterblichen	wurde.	Mit	der	Last	jenes	Betruges
beschwerte	ich	meines	Helden	Herz.	Dies	Weib	kann	ich	nicht	sein.

Ich	bin	Chitra.	Keine	Göttin	bin	ich,	die	man	anbetet,	aber	auch	nicht	ein	Gegenstand
allgemeinen	Mitleids,	den	man	achtlos	abschüttelt	wie	ein	Insekt.	Wenn	Du	mich	würdig
findest,	Dir	zur	Seite	zu	stehen,	wenn	ich	die	großen	Pflichten	Deines	Lebens	teilen	darf
—	 dann	wirst	 Du	mein	 wahres	Wesen	 erkennen.	Wenn	Dein	 Kind,	 das	 ich	 in	meinem
Schoß	nähre,	ein	Sohn	sein	wird,	will	ich	es	lehren,	ein	zweiter	Arjuna	zu	werden.	Wenn
die	Zeit	 kommt,	werde	 ich	 ihn	 zu	Dir	 senden,	und	Du	wirst	 endlich	mein	 eigenstes	 Ich
erkennen.	Heute	kann	ich	Dir	nur	Chitra	darbringen,	die	Tochter	eines	Königs.

Arjuna



Geliebte,	mein	Leben	ist	vollkommen	erfüllt.



END E



ANMERKUNGEN

Zu	Seite:

5:	 Pandava	 (so	 für	 Pandaṟa	 zu	 lesen).	 Das	 Königsgeschlecht,	 von	 dem	 das
Mahābhārata	handelt,	stammt	von	Kuru	ab;	ein	Zweig	derselben	sind	die	Pāṇḍavas,
fünf	Brüder	(S.	50),	zu	denen	der	Held	Arjuna	gehört.	Dieser	stammt	also	auch	aus
dem	Hause	der	Kurus.	(S.	9).

35:	Malati-Hain.	Mālati	ist	der	großblütige	Jasmin.

38:	Stephali-Blüten;	lies	Shephali.	Śephālikā	ist	der	Strauch	vitex	negundo,	dessen
Blüten	in	Vasavadatta	Abt.	IV	mit	Zinnoberkügelchen	verglichen	werden.

53:	Kinsuka-Blüte.	Der	Kiṃśuka,	Butea	frondosa,	ist	ein	stattlicher	Baum,	dessen
Zweige	 im	 Frühjahr	 mit	 großen	 scharlachroten	 Schmetterlingsblüten	 bedeckt	 sind.
Die	schöne	Blüte	ist	aber	geruchlos.

56:	Asoka-Blüten.	Der	Aśokabaum,	Jonesia	Asoka,	hat	rote	Blüten.	Er	spielt	in	der
indischen	Dichtung	eine	große	Rolle.	Aśoka	bedeutet	»Kummerlos.«

Tagore’s	Dichtung	entspricht	nicht	dem	Sinn	der	Sage.	Er	sagt	S.	6	von	Chitrā‘s	Vater:
»er	hatte	sie	deshalb	stets	wie	einen	Sohn	gehalten	und	zu	seinem	Erben	gemacht«.	Der
Text	in	Protap	Chandra	Roys	Übersetzung	lautet:	I	have	duly	made	her	a	Putrikā.	putrikā
ist	 ein	 juristischer	 Ausdruck	 und	 bezeichnet	 eine	 Tochter,	 die	 mangels	 eines	 Sohnes
(putra)	die	Familie	ihres	Vaters,	nicht	ihres	Gatten	fortpflanzen	soll.	Für	letzteren	bedeutet
also	die	Eingehung	einer	solchen	Ehe	den	Verzicht	auf	die	Fortpflanzung	seiner	Familie.
Tagore	hat	dies	offenbar	nicht	gewußt	und	macht	daher	aus	putrikā	eine	Tochter,	die	als
Sohn	(putra)	erzogen	wird!	Das	Epos	kennt	eine	Sage,	wo	eine	Prinzessin	für	einen	Prinz
ausgegeben	 und	 als	 solcher	 erzogen	 wird	 (die	 Geschichte	 von	 Śikhandin).	 Diese
Reminiszenz	mag	 sich	 bei	 dem	Dichter	mit	 dem	 Sagenstoff,	 auf	 den	 er	 in	 der	Vorrede
hinweist,	verschmolzen	haben.

Für	 die	Anmerkungen	 ist	 die	Übersetzerin	 dem	Sanskritisten	 der	Bonner	Universität,
Herrn	Geheimrat	Prof.	Dr.	Jacobi,	zu	Dank	verpflichtet.
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