
https://TheVirtualLibrary.org

Unzeitgemässe	Betrachtungen
Friedrich	Nietzsche

Erstes	Stück

David	Strauss

Der	Bekenner	und	der	Schriftsteller

Verlag	von	E.	W.	Fritzsch,	Leipzig,	1873



1

Die	öffentliche	Meinung	in	Deutschland	scheint	es	fast	zu	verbieten,	von	den	schlimmen
und	gefährlichen	Folgen	des	Krieges,	zumal	eines	siegreich	beendeten	Krieges	zu	reden:
um	so	williger	werden	aber	diejenigen	Schriftsteller	angehört,	welche	keine	wichtigere
Meinung	als	jene	öffentliche	kennen	und	deshalb	wetteifernd	beflissen	sind,	den	Krieg	zu
preisen	und	den	mächtigen	Phänomenen	seiner	Einwirkung	auf	Sittlichkeit,	Kultur	und
Kunst	jubilirend	nachzugehen.	Trotzdem	sei	es	gesagt:	ein	grosser	Sieg	ist	eine	grosse
Gefahr.	Die	menschliche	Natur	erträgt	ihn	schwerer	als	eine	Niederlage;	ja	es	scheint
selbst	leichter	zu	sein,	einen	solchen	Sieg	zu	erringen,	als	ihn	so	zu	ertragen,	dass	daraus
keine	schwerere	Niederlage	entsteht.	Von	allen	schlimmen	Folgen	aber,	die	der	letzte	mit
Frankreich	geführte	Krieg	hinter	sich	drein	zieht,	ist	vielleicht	die	schlimmste	ein
weitverbreiteter,	ja	allgemeiner	Irrthum:	der	Irrthum	der	öffentlichen	Meinung	und	aller
öffentlich	Meinenden,	dass	auch	die	deutsche	Kultur	in	jenem	Kampfe	gesiegt	habe	und
deshalb	jetzt	mit	den	Kränzen	geschmückt	werden	müsse,	die	so	ausserordentlichen
Begebnissen	und	Erfolgen	gemäss	seien.	Dieser	Wahn	ist	höchst	verderblich:	nicht	etwa
weil	er	ein	Wahn	ist—denn	es	giebt	die	heilsamsten	und	segensreichsten	Irrthümer—
sondern	weil	er	im	Stande	ist,	unseren	Sieg	in	eine	völlige	Niederlage	zu	verwandeln:	in
die	Niederlage,	ja	Exstirpation	des	deutschen	Geistes	zu	Gunsten	des	“deutschen
Reiches.”

Einmal	bliebe	immer,	selbst	angenommen,	dass	zwei	Kulturen	mit	einander	gekämpft
hätten,	der	Maassstab	für	den	Werth	der	siegenden	ein	sehr	relativer	und	würde	unter
Verhältnissen	durchaus	nicht	zu	einem	Siegesjubel	oder	zu	einer	Selbstglorification
berechtigen.	Denn	es	käme	darauf	an,	zu	wissen,	was	jene	unterjochte	Kultur	werth
gewesen	wäre:	vielleicht	sehr	wenig:	in	welchem	Falle	auch	der	Sieg,	selbst	bei
pomphaftestem	Waffenerfolge,	für	die	siegende	Kultur	keine	Aufforderung	zum	Triumphe
enthielte.	Andererseits	kann,	in	unserem	Falle,	von	einem	Siege	der	deutschen	Kultur	aus
den	einfachsten	Gründen	nicht	die	Rede	sein;	weil	die	französische	Kultur	fortbesteht	wie
vorher,	und	wir	von	ihr	abhängen	wie	vorher.	Nicht	einmal	an	dem	Waffenerfolge	hat	sie
mitgeholfen.	Strenge	Kriegszucht,	natürliche	Tapferkeit	und	Ausdauer,	Ueberlegenheit	der
Führer,	Einheit	und	Gehorsam	unter	den	Geführten,	kurz	Elemente,	die	nichts	mit	der
Kultur	zu	thun	haben,	verhalfen	uns	zum	Siege	über	Gegner,	denen	die	wichtigsten	dieser
Elemente	fehlten:	nur	darüber	kann	man	sich	wundern,	dass	das,	was	sich	jetzt	in
Deutschland	“Kultur”	nennt,	so	wenig	hemmend	zwischen	diese	militärischen
Erfordernisse	zu	einem	grossen	Erfolge	getreten	ist,	vielleicht	nur,	weil	dieses	Kultur	sich
nennende	Etwas	es	für	sich	vortheilhafter	erachtete,	sich	diesmal	dienstfertig	zu	erweisen.
Lässt	man	es	heranwachsen	und	fortwuchern,	verwöhnt	man	es	durch	den	schmeichelnden
Wahn,	dass	es	siegreich	gewesen	sei,	so	hat	es	die	Kraft,	den	deutschen	Geist,	wie	ich
sagte,	zu	exstirpiren—und	wer	weiss,	ob	dann	noch	etwas	mit	dem	übrig	bleibenden
deutschen	Körper	anzufangen	ist!

Sollte	es	möglich	sein,	jene	gleichmüthige	und	zähe	Tapferkeit,	welche	der	Deutsche	dem
pathe-tischen	und	plötzlichen	Ungestüm	des	Franzosen	entgegenstellte,	gegen	den	inneren



Feind,	gegen	jene	höchst	zweideutige	und	jedenfalls	unnationale	“Gebildetheit”
wachzurufen,	die	jetzt	in	Deutschland,	mit	gefährlichem	Missverstande,	Kultur	genannt
wird:	so	ist	nicht	alle	Hoffnung	auf	eine	wirkliche	ächte	deutsche	Bildung,	den	Gegensatz
jener	Gebildetheit,	verloren:	denn	an	den	einsichtigsten	und	kühnsten	Führern	und
Feldherrn	hat	es	den	Deutschen	nie	gemangelt—nur	dass	diesen	oftmals	die	Deutschen
fehlten.	Aber	ob	es	möglich	ist,	der	deutschen	Tapferkeit	jene	neue	Richtung	zu	geben,
wird	mir	immer	zweifelhafter,	und,	nach	dem	Kriege,	täglich	unwahrscheinlicher;	denn
ich	sehe,	wie	jedermann	überzeugt	ist,	dass	es	eines	Kampfes	und	einer	solchen	Tapferkeit
gar	nicht	mehr	bedürfe,	dass	vielmehr	das	Meiste	so	schön	wie	möglich	geordnet	und
jedenfalls	alles,	was	Noth	thut,	längst	gefunden	und	gethan	sei,	kurz	dass	die	beste	Saat
der	Kultur	überall	theils	ausgesäet	sei,	theils	in	frischem	Grüne	und	hier	und	da	sogar	in
üppiger	Blüthe	stehe.	Auf	diesem	Gebiete	giebt	es	nicht	nur	Zufriedenheit;	hier	giebt	es
Glück	und	Taumel.	Ich	empfinde	diesen	Taumel	und	dieses	Glück	in	dem	unvergleichlich
zuversichtlichen	Benehmen	der	deutschen	Zeitungsschreiber	und	Roman-	Tragödien-
Lied-	und	Historienfabrikanten:	denn	dies	ist	doch	ersichtlich	eine	zusammengehörige
Gesellschaft,	die	sich	verschworen	zu	haben	scheint,	sich	der	Musse—und
Verdauungsstunden	des	modernen	Menschen,	das	heisst	seiner	“Kulturmomente”	zu
bemächtigen	und	ihn	in	diesen	durch	bedrucktes	Papier	zu	betäuben.	An	dieser
Gesellschaft	ist	jetzt,	seit	dem	Kriege,	Alles	Glück,	Würde	und	Selbstbewusstsein:	sie
fühlt	sich,	nach	solchen	“Erfolgen	der	deutschen	Kultur,”	nicht	nur	bestätigt	und
sanctionirt,	sondern	beinahe	sakrosankt,	spricht	deshalb	feierlicher,	liebt	die	Anrede	an	das
deutsche	Volk,	giebt	nach	Klassiker-Art	gesammelte	Werke	heraus	und	proclamirt	auch
wirklich	in	den	ihr	zu	Diensten	stehenden	Weltblättern	Einzelne	aus	ihrer	Mitte	als	die
neuen	deutschen	Klassiker	und	Musterschriftsteller.	Man	sollte	vielleicht	erwarten,	dass
die	Gefahren	eines	derartigen	Missbrauchs	des	Erfolges	von	dem	besonneneren	und
belehrteren	Theile	der	deutschen	Gebildeten	erkannt,	oder	dass	mindestens	das	Peinliche
des	gegebenen	Schauspieles	gefühlt	werden	müsste:	denn	was	kann	peinlicher	sein,	als	zu
sehen,	dass	der	Missgestaltete	gespreizt	wie	ein	Hahn	vor	dem	Spiegel	steht	und	mit
seinem	Bilde	bewundernde	Blicke	austauscht.	Aber	die	gelehrten	Stände	lassen	gern
geschehen,	was	geschieht,	und	haben	selbst	genug	mit	sich	zu	thun,	als	dass	sie	die	Sorge
für	den	deutschen	Geist	noch	auf	sich	nehmen	könnten.	Dazu	sind	ihre	Mitglieder	mit	dem
höchsten	Grade	von	Sicherheit	überzeugt,	dass	ihre	eigene	Bildung	die	reifste	und
schönste	Frucht	der	Zeit,	ja	aller	Zeiten	sei	und	verstehen	eine	Sorge	um	die	allgemeine
deutsche	Bildung	deshalb	gar	nicht,	weil	sie	bei	sich	selbst	und	den	zahllosen
Ihresgleichen	über	alle	Sorgen	dieser	Art	weit	hinaus	sind.	Dem	sorgsameren	Betrachter,
zumal	wenn	er	Ausländer	ist,	kann	es	übrigens	nicht	entgehen,	dass	zwischen	dem,	was
jetzt	der	deutsche	Gelehrte	seine	Bildung	nennt,	und	jener	triumphirenden	Bildung	der
neuen	deutschen	Klassiker	ein	Gegensatz	nur	in	Hinsicht	auf	das	Quantum	des	Wissens
besteht:	überall	wo	nicht	das	Wissen,	sondern	das	Können,	wo	nicht	die	Kunde	sondern
die	Kunst	in	Frage	kommt,	also	überall,	wo	das	Leben	von	der	Art	der	Bildung	Zeugniss
ablegen	soll,	giebt	es	jetzt	nur	Eine	deutsche	Bildung—und	diese	sollte	über	Frankreich
gesiegt	haben?

Diese	Behauptung	erscheint	so	völlig	unbegreiflich:	gerade	in	dem	umfassenderen	Wissen
der	deutschen	Offiziere,	in	der	grösseren	Belehrtheit	der	deutschen	Mannschaften,	in	der
wissenschaftlicheren	Kriegführung	ist	von	allen	unbefangenen	Richtern	und	schliesslich
von	den	Franzosen	selbst	der	entscheidende	Vorzug	erkannt	worden.	In	welchem	Sinne



kann	aber	noch	die	deutsche	Bildung	gesiegt	haben	wollen,	wenn	man	von	ihr	die
deutsche	Belehrtheit	sondern	wollte?	In	keinem:	denn	die	moralischen	Qualitäten	der
strengeren	Zucht,	des	ruhigeren	Gehorsams	haben	mit	der	Bildung	nichts	zu	thun	und
zeichneten	zum	Beispiel	die	macedonischen	Heere	den	unvergleichlich	gebildeteren
Griechenheeren	gegenüber	aus.	Es	kann	nur	eine	Verwechselung	sein,	wenn	man	von	dem
Siege	der	deutschen	Bildung	und	Kultur	spricht,	eine	Verwechselung,	die	darauf	beruht,
dass	in	Deutschland	der	reine	Begriff	der	Kultur	verloren	gegangen	ist.

Kultur	ist	vor	allem	Einheit	des	künstlerischen	Stiles	in	allen	Lebensäusserungen	eines
Volkes.	Vieles	Wissen	und	Gelernthaben	ist	aber	weder	ein	nothwendiges	Mittel	der
Kultur,	noch	ein	Zeichen	derselben	und	verträgt	sich	nöthigenfalls	auf	das	beste	mit	dem
Gegensatze	der	Kultur,	der	Barbarei,	das	heisst:	der	Stillosigkeit	oder	dem	chaotischen
Durcheinander	aller	Stile.

In	diesem	chaotischen	Durcheinander	aller	Stile	lebt	aber	der	Deutsche	unserer	Tage:	und
es	bleibt	ein	ernstes	Problem,	wie	es	ihm	doch	möglich	sein	kann,	dies	bei	aller	seiner
Belehrtheit	nicht	zu	merken	und	sich	noch	dazu	seiner	gegenwärtigen	“Bildung”	recht	von
Herzen	zu	freuen.	Alles	sollte	ihn	doch	belehren:	ein	jeder	Blick	auf	seine	Kleidung,	seine
Zimmer,	sein	Haus,	ein	jeder	Gang	durch	die	Strassen	seiner	Städte,	eine	jede	Einkehr	in
den	Magazinen	der	Kunstmodehändler;	inmitten	des	geselligen	Verkehrs	sollte	er	sich	des
Ursprunges	seiner	Manieren	und	Bewegungen,	inmitten	unserer	Kunstanstalten,	Concert-	,
Theater-	und	Museenfreuden	sich	des	grotesken	Neben-	und	Uebereinander	aller
möglichen	Stile	bewusst	werden.	Die	Formen,	Farben,	Producte	und	Curiositäten	aller
Zeiten	und	aller	Zonen	häuft	der	Deutsche	um	sich	auf	und	bringt	dadurch	jene	moderne
Jahrmarkts-Buntheit	hervor,	die	seine	Gelehrten	nun	wiederum	als	das	“Moderne	an	sich”
zu	betrachten	und	zu	formuliren	haben;	er	selbst	bleibt	ruhig	in	diesem	Tumult	aller	Stile
sitzen.	Mit	dieser	Art	von	“Kultur,”	die	doch	nur	eine	phlegmatische	Gefühllosigkeit	für
die	Kultur	ist,	kann	man	aber	keine	Feinde	bezwungen,	am	wenigsten	solche,	die,	wie	die
Franzosen,	eine	wirkliche,	productive	Kultur,	gleichviel	von	welchem	Werthe,	haben,	und
denen	wir	bisher	Alles,	meistens	noch	dazu	ohne	Geschick,	nachgemacht	haben.

Hätten	wir	wirklich	aufgehört,	sie	nachzuahmen,	so	würden	wir	damit	noch	nicht	über	sie
gesiegt,	sondern	uns	nur	von	ihnen	befreit	haben:	erst	dann,	wenn	wir	ihnen	eine	originale
deutsche	Kultur	aufgezwungen	hätten,	dürfte	auch	von	einem	Triumphe	der	deutschen
Kultur	die	Rede	sein.	Inzwischen	beachten	wir,	dass	wir	von	Paris	nach	wie	vor	in	allen
Angelegenheiten	der	Form	abhängen—und	abhängen	müssen:	denn	bis	jetzt	giebt	es	keine
deutsche	originale	Kultur.

Dies	sollten	wir	alle	von	uns	selbst	wissen:	zu	dem	hat	es	Einer	von	den	Wenigen,	die	ein
Recht	hatten,	es	im	Tone	des	Vorwurfs	den	Deutschen	zu	sagen,	auch	öffentlich	verrathen.
“Wir	Deutsche	sind	von	gestern,	sagte	Goethe	einmal	zu	Eckermann,	wir	haben	zwar	seit
einem	Jahrhundert	ganz	tüchtig	kultivirt,	allein	es	können	noch	ein	paar	Jahrhunderte
hingehen,	ehe	bei	unseren	Landsleuten	so	viel	Geist	und	höhere	Kultur	eindringe	und
allgemein	werde,	dass	man	von	ihnen	wird	sagen	können,	es	sei	lange	her,	dass	sie
Barbaren	gewesen.”
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Wenn	aber	unser	öffentliches	und	privates	Leben	so	ersichtlich	nicht	mit	dem	Gepräge
einer	productiven	und	stilvollen	Kultur	bezeichnet	ist,	wenn	noch	dazu	unsere	grossen
Künstler	diese	ungeheure	und	für	ein	begabtes	Volk	tief	beschämende	Thatsache	mit	dem
ernstesten	Nachdruck	und	mit	der	Ehrlichkeit,	die	der	Grösse	zu	eigen	ist,	eingestanden
haben	und	eingestehen,	wie	ist	es	dann	doch	möglich,	dass	unter	den	deutschen	Gebildeten
trotzdem	die	grösste	Zufriedenheit	herrscht:	eine	Zufriedenheit,	die,	seit	dem	letzten
Kriege,	sogar	fortwährend	sich	bereit	zeigt,	in	übermüthiges	Jauchzen	auszubrechen	und
zum	Triumphe	zu	werden.	Man	lebt	jedenfalls	in	dem	Glauben,	eine	ächte	Kultur	zu
haben:	der	ungeheure	Kontrast	dieses	zufriedenen,	ja	triumphirenden	Glaubens	und	eines
offenkundigen	Defektes	scheint	nur	noch	den	Wenigsten	und	Seltensten	überhaupt
bemerkbar	zu	sein.	Denn	alles,	was	mit	der	öffentlichen	Meinung	meint,	hat	sich	die
Augen	verbunden	und	die	Ohren	verstopft—jener	Kontrast	soll	nun	einmal	nicht	da	sein.
Wie	ist	dies	möglich?	Welche	Kraft	ist	so	mächtig,	ein	solches	“Soll	nicht”
vorzuschreiben?	Welche	Gattung	von	Menschen	muss	in	Deutschland	zur	Herrschaft
gekommen	sein,	um	so	starke	und	einfache	Gefühle	verbieten	oder	doch	ihren	Ausdruck
verhindern	zu	können?	Diese	Macht,	diese	Gattung	von	Menschen	will	ich	bei	Namen
nennen—es	sind	die	Bildungsphilister.

Das	Wort	Philister	ist	bekanntlich	dem	Studentenleben	entnommen	und	bezeichnet	in
seinem	weiteren,	doch	ganz	populären	Sinne	den	Gegensatz	des	Musensohnes,	des
Künstlers,	des	ächten	Kulturmenschen.	Der	Bildungsphilister	aber—dessen	Typus	zu
studiren,	dessen	Bekenntnisse,	wenn	er	sie	macht,	anzuhören	jetzt	zur	leidigen	Pflicht	wird
—unterscheidet	sich	von	der	allgemeinen	Idee	der	Gattung	“Philister”	durch	Einen
Aberglauben:	er	wähnt	selber	Musensohn	und	Kulturmensch	zu	sein;	ein	unbegreiflicher
Wahn,	aus	dem	hervorgehe,	dass	er	gar	nicht	weiss,	was	der	Philister	und	was	sein
Gegensatz	ist:	weshalb	wir	uns	nicht	wundern	werden,	wenn	er	meistens	es	feierlich
verschwört,	Philister	zu	sein.	Er	fühlt	sich,	bei	diesem	Mangel	jeder	Selbsterkenntniss,	fest
überzeugt,	dass	seine	“Bildung”	gerade	der	satte	Ausdruck	der	rechten	deutschen	Kultur
sei:	und	da	er	überall	Gebildete	seiner	Art	vorfindet,	und	alle	öffentlichen	Institutionen,
Schul-	Bildungs-	und	Kunstanstalten	gemäss	seiner	Gebildetheit	und	nach	seinen
Bedürfnissen	eingerichtet	sind,	so	trägt	er	auch	überallhin	das	siegreiche	Gefühl	mit	sich
herum,	der	würdige	Vertreter	der	jetzigen	deutschen	Kultur	zu	sein	und	macht	dem
entsprechend	seine	Forderungen	und	Ansprüche.	Wenn	nun	die	wahre	Kultur	jedenfalls
Einheit	des	Stiles	voraussetzt,	und	selbst	eine	schlechte	und	entartete	Kultur	nicht	ohne	die
zur	Harmonie	Eines	Stiles	zusammenlaufende	Mannigfaltigkeit	gedacht	werden	darf,	so
mag	wohl	die	Verwechselung	in	jenem	Wahne	des	Bildungsphilisters	daher	rühren,	dass	er
überall	das	gleichförmige	Gepräge	seiner	selbst	wiederfindet	und	nun	aus	diesem
gleichförmigen	Gepräge	aller	“Gebildeten”	auf	eine	Stileinheit	der	deutschen	Bildung,
kurz	auf	eine	Kultur	schliesst.

Er	nimmt	um	sich	herum	lauter	gleiche	Bedürfnisse	und	ähnliche	Ansichten	wahr;	wohin
er	tritt,	umfängt	ihn	auch	sofort	das	Band	einer	stillschweigenden	Convention	über	viele
Dinge,	besonders	in	Betreff	der	Religions-	und	der	Kunstangelegenheiten:	diese
imponirende	Gleichartigkeit,	dieses	nicht	befohlene	und	doch	sofort	losbrechende	tutti
unisono	verführt	ihn	zu	dem	Glauben,	dass	hier	eine	Kultur	walten	möge.	Aber	die
systematische	und	zur	Herrschaft	gebrachte	Philisterei	ist	deshalb,	weil	sie	System	hat,
noch	nicht	Kultur	und	nicht	einmal	schlechte	Kultur,	sondern	immer	nur	das	Gegenstück



derselben,	nämlich	dauerhaft	begründete	Barbarei.	Denn	alle	jene	Einheit	des	Gepräges,
die	uns	bei	jedem	Gebildeten	der	deutschen	Gegenwart	so	gleichmässig	in	die	Augen	fällt,
wird	Einheit	nur	durch	das	bewusste	oder	unbewusste	Ausschliessen	und	Negiren	aller
künstlerisch	produktiven	Formen	und	Forderungen	eines	wahren	Stils.	Eine	unglückliche
Verdrehung	muss	im	Gehirne	des	gebildeten	Philisters	vor	sich	gegangen	sein:	er	hält
gerade	das,	was	die	Kultur	verneint,	für	die	Kultur,	und	da	er	consequent	verfährt,	so
bekommt	er	endlich	eine	zusammenhängende	Gruppe	von	solchen	Verneinungen,	ein
System	der	Nicht-Kultur,	der	man	selbst	eine	gewisse	“Einheit	des	Stils”	zugestehen
dürfte,	falls	es	nämlich	noch	einen	Sinn	hat,	von	einer	stilisirten	Barbarei	zu	reden.	Ist	ihm
die	Entscheidung	frei	gegeben	zwischen	einer	stilgemässen	Handlung	und	einer
entgegengesetzten,	so	greift	er	immer	nach	der	letzteren,	und	weil	er	immer	nach	ihr
greift,	so	ist	allen	seinen	Handlungen	ein	negativ	gleichartiges	Gepräge	aufgedrückt.	An
diesem	gerade	erkennt	er	den	Charakter	der	von	ihm	patentirten	“deutschen	Kultur”:	an
der	Nichtübereinstimmung	mit	diesem	Gepräge	misst	er	das	ihm	Feindselige	und
Widerstrebende.	Der	Bildungsphilister	wehrt	in	solchem	Falle	nur	ab,	verneint,	sekretirt,
verstopft	sich	die	Ohren,	sieht	nicht	hin,	er	ist	ein	negatives	Wesen,	auch	in	seinem	Hasse
und	seiner	Feindschaft.	Er	hasst	aber	keinen	mehr	als	den,	der	ihn	als	Philister	behandelt
und	ihm	sagt,	was	er	ist:	das	Hinderniss	aller	Kräftigen	und	Schaffenden,	das	Labyrinth
aller	Zweifelnden	und	Verirrten,	der	Morast	aller	Ermatteten,	die	Fussfessel	aller	nach
hohen	Zielen	Laufenden,	der	giftige	Nebel	aller	frischen	Keime,	die	ausdorrende
Sandwüste	des	suchenden	und	nach	neuem	Leben	lechzenden	deutschen	Geistes.	Denn	er
sucht,	dieser	deutsche	Geist!	und	ihr	hasst	ihn	deshalb,	weil	er	sucht,	und	weil	er	euch
nicht	glauben	will,	dass	ihr	schon	gefunden	habt,	wonach	er	sucht.	Wie	ist	es	nur	möglich,
dass	ein	solcher	Typus,	wie	der	des	Bildungsphilisters,	entstehen	und,	falls	er	entstand,	zu
der	Macht	eines	obersten	Richters	über	alle	deutschen	Kulturprobleme	heranwachsen
konnte,	wie	ist	dies	möglich,	nachdem	an	uns	eine	Reihe	von	grossen	heroischen	Gestalten
vorübergegangen	ist,	die	in	allen	ihren	Bewegungen,	ihrem	ganzen	Gesichtsausdrucke,
ihrer	fragenden	Stimme,	ihrem	flammenden	Auge	nur	Eins	verriethen:	dass	sie	Suchende
waren,	und	dass	sie	eben	das	inbrünstig	und	mit	ernster	Beharrlichkeit	suchten,	was	der
Bildungsphilister	zu	besitzen	wähnt:	die	ächte	ursprüngliche	deutsche	Kultur.	Giebt	es
einen	Boden,	schienen	sie	zu	fragen,	der	so	rein,	so	unberührt,	von	so	jungfräulicher
Heiligkeit	ist,	dass	auf	ihm	und	auf	keinem	anderen	der	deutsche	Geist	sein	Haus	baue?	So
fragend	zogen	sie	durch	die	Wildniss	und	das	Gestrüpp	elender	Zeiten	und	enger
Zustände,	und	als	Suchende	entschwanden	sie	unseren	Blicken:	so	dass	Einer	von	ihnen,
für	Alle,	im	hohen	Alter	sagen	konnte:	“ich	habe	es	mir	ein	halbes	Jahrhundert	lang	sauer
genug	werden	lassen	und	mir	keine	Erholung	gegönnt,	sondern	immer	gestrebt	und
geforscht	und	gethan,	so	gut	und	so	viel	ich	konnte.”

Was	urtheilt	aber	unsere	Philisterbildung	über	diese	Suchenden?	Sie	nimmt	sie	einfach	als
Findende	und	scheint	zu	vergessen,	dass	jene	selbst	sich	nur	als	Suchende	fühlten.	Wir
haben	ja	unsere	Kultur,	heisst	es	dann,	denn	wir	haben	ja	unsere	“Klassiker,”	das
Fundament	ist	nicht	nur	da,	nein	auch	der	Bau	steht	schon	auf	ihm	gegründet—wir	selbst
sind	dieser	Bau.	Dabei	greift	der	Philister	an	die	eigene	Stirn.

Um	aber	unsere	Klassiker	so	falsch	beurtheilen	und	so	beschimpfend	ehren	zu	können,
muss	man	sie	gar	nicht	mehr	kennen:	und	dies	ist	die	allgemeine	Thatsache.	Denn	sonst
müsste	man	wissen,	dass	es	nur	Eine	Art	giebt,	sie	zu	ehren,	nämlich	dadurch,	dass	man



fortfährt,	in	ihrem	Geiste	und	mit	ihrem	Muthe	zu	suchen	und	dabei	nicht	müde	wird.
Dagegen	ihnen	das	so	nachdenkliche	Wort	“Klassiker”	anzuhängen	und	sich	von	Zeit	zu
Zeit	einmal	an	ihren	Werken	zu	“erbauen,”	das	heisst,	sich	jenen	matten	und	egoistischen
Regungen	überlassen,	die	unsere	Concertsäle	und	Theaterräume	jedem	Bezahlenden
versprechen,	auch	wohl	Bildsäulen	stiften	und	mit	ihrem	Namen	Feste	und	Vereine
bezeichnen—das	alles	sind	nur	klingende	Abzahlungen,	durch	die	der	Bildungsphilister
sich	mit	ihnen	auseinandersetzt,	um	im	Uebrigen	sie	nicht	mehr	zu	kennen,	und	um	vor
allem	nicht	nachfolgen	und	weiter	suchen	zu	müssen.	Denn:	es	darf	nicht	mehr	gesucht
werden;	das	ist	die	Philisterlosung.

Diese	Losung	hatte	einst	einen	gewissen	Sinn:	damals	als	in	dem	ersten	Jahrzehnt	dieses
Jahrhunderts	in	Deutschland	ein	so	mannigfaches	und	verwirrendes	Suchen,
Experimentiren,	Zerstören,	Verheissen,	Ahnen,	Hoffen	begann	und	durcheinander	wogte,
dass	dem	geistigen	Mittelstande	mit	Recht	bange	um	sich	selbst	werden	musste.	Mit	Recht
lehnte	er	damals	das	Gebräu	phantastischer	und	sprachverrenkender	Philosophien	und
schwärmerisch-zweckbewusster	Geschichtsbetrachtung,	den	Carneval	aller	Götter	und
Mythen,	den	die	Romantiker	zusammenbrachten,	und	die	im	Rausch	ersonnenen
dichterischen	Moden	und	Tollheiten	achselzuckend	ab,	mit	Recht,	weil	der	Philister	nicht
einmal	zu	einer	Ausschweifung	das	Recht	hat.	Er	benutzte	aber	die	Gelegenheit,	mit	jener
Verschmitztheit	geringerer	Naturen,	das	Suchen	überhaupt	zu	verdächtigen	und	zum
bequemen	Finden	aufzufordern.	Sein	Auge	erschloss	sich	für	das	Philisterglück:	aus	alle
dem	wilden	Experimentiren	rettete	er	sich	in’s	Idyllische	und	setzte	dem	unruhig
schaffenden	Trieb	des	Künstlers	ein	gewisses	Behagen	entgegen,	ein	Behagen	an	der
eigenen	Enge,	der	eigenen	Ungestörtheit,	ja	an	der	eigenen	Beschränktheit.	Sein
langgestreckter	Finger	wies,	ohne	jede	unnütze	Verschämtheit,	auf	alle	verborgenen	und
heimlichen	Winkel	seines	Lebens,	auf	die	vielen	rührenden	und	naiven	Freuden,	welche	in
der	kümmerlichsten	Tiefe	der	unkultivirten	Existenz	und	gleichsam	auf	dem	Moorgrunde
des	Philisterdaseins	als	bescheidene	Blumen	aufwuchsen.

Es	fanden	sich	eigene	darstellende	Talente,	welche	das	Glück,	die	Heimlichkeit,	die
Alltäglichkeit,	die	bäuerische	Gesundheit	und	alles	Behagen,	welches	über	Kinder-
Gelehrten-	und	Bauernstuben	ausgebreitet	ist,	mit	zierlichem	Pinsel	nachmalten.	Mit
solchen	Bilderbüchern	der	Wirklichkeit	in	den	Händen	suchten	die	Behaglichen	nun	auch
ein	für	alle	mal	ein	Abkommen	mit	den	bedenklichen	Klassikern	und	den	von	ihnen
ausgehenden	Aufforderungen	zum	Weitersuchen	zu	finden;	sie	erdachten	den	Begriff	des
Epigonen-Zeitalters,	nur	um	Ruhe	zu	haben	und	bei	allem	unbequemen	Neueren	sofort	mit
dem	ablehnenden	Verdikt	“Epigonenwerk”	bereit	sein	zu	können.	Eben	diese	Behaglichen
bemächtigten	sich	zu	demselben	Zwecke,	um	ihre	Ruhe	zu	garantiren,	der	Geschichte,	und
suchten	alle	Wissenschaften,	von	denen	etwa	noch	Störungen	der	Behaglichkeit	zu
erwarten	waren,	in	historische	Disciplinen	umzuwandeln,	zumal	die	Philosophie	und	die
klassische	Philologie.	Durch	das	historische	Bewusstsein	retteten	sie	sich	vor	dem
Enthusiasmus—denn	nicht	mehr	diesen	sollte	die	Geschichte	erzeugen,	wie	doch	Goethe
vermeinen	durfte:	sondern	gerade	die	Abstumpfung	ist	jetzt	das	Ziel	dieser
unphilosophischen	Bewunderer	des	nil	admirari,	wenn	sie	alles	historisch	zu	begreifen
suchen.	Während	man	vorgab,	den	Fanatismus	und	die	Intoleranz	in	jeder	Form	zu	hassen,
hasste	man	im	Grunde	den	dominirenden	Genius	und	die	Tyrannis	wirklicher
Kulturforderungen;	und	deshalb	wandte	man	alle	Kräfte	darauf	hin,	überall	dort	zu



lähmen,	abzustumpfen	oder	aufzulösen,	wo	etwa	frische	und	mächtige	Bewegungen	zu
erwarten	standen.	Eine	Philosophie,	die	unter	krausen	Schnörkeln	das	Philisterbekenntniss
ihres	Urhebers	koïsch	verhüllte,	erfand	noch	dazu	eine	Formel	für	die	Vergötterung	der
Alltäglichkeit:	sie	sprach	von	der	Vernünftigkeit	alles	Wirklichen	und	schmeichelte	sich
damit	bei	dem	Bildungsphilister	ein,	der	auch	krause	Schnörkeleien	liebt,	vor	allem	aber
sich	allein	als	wirklich	begreift	und	seine	Wirklichkeit,	als	das	Maass	der	Vernunft	in	der
Welt	behandelt.	Er	erlaubte	jetzt	jedem	und	sich	selbst,	etwas	nachzudenken,	zu	forschen,
zu	ästhetisiren,	vor	allem	zu	dichten	und	zu	musiciren,	auch	Bilder	zu	machen,	sowie
ganze	Philosophien:	nur	musste	um	Gotteswillen	bei	uns	alles	beim	Alten	bleiben,	nur
durfte	um	keinen	Preis	an	dem	“Vernünftigen”	und	an	dem	“Wirklichen,”	das	heisst	an
dem	Philister	gerüttelt	werden.	Dieser	hat	es	zwar	ganz	gern,	von	Zeit	zu	Zeit	sich	den
anmuthigen	und	verwegenen	Ausschreitungen	der	Kunst	und	einer	skeptischen
Historiographie	zu	überlassen	und	schätzt	den	Reiz	solcher	Zerstreuungs-	und
Unterhaltungsobjecte	nicht	gering:	aber	er	trennt	streng	den	“Ernst	des	Lebens,”	soll
heissen	den	Beruf,	das	Geschäft,	sammt	Weib	und	Kind,	ab	von	dem	Spass;	und	zu
letzterem	gehört	ungefähr	alles,	was	die	Kultur	betrifft.	Daher	wehe	einer	Kunst,	die	selbst
Ernst	zu	machen	anfängt	und	Forderungen	stellt,	die	seinen	Erwerb,	sein	Geschäft	und
seine	Gewohnheiten,	das	heisst	also	seinen	Philisterernst	antasten—von	einer	solchen
Kunst	wendet	er	die	Augen	ab,	als	ob	er	etwas	Unzüchtiges	sähe,	und	warnt	mit	der	Miene
eines	Keuschheitswächters	jede	schutzbedürftige	Tugend,	nur	ja	nicht	hinzusehen.

Zeigt	er	sich	so	beredt	im	Abrathen,	so	ist	er	dankbar	gegen	den	Künstler,	der	auf	ihn	hört
und	sich	abrathen	lässt,	ihm	giebt	er	zu	verstehen,	dass	man	es	mit	ihm	leichter	und
lässiger	nehmen	wolle	und	dass	man	von	ihm,	dem	bewährten	Gesinnungsfreunde,	gar
keine	sublimen	Meisterwerke	fordere,	sondern	nur	zweierlei:	entweder	Nachahmung	der
Wirklichkeit	bis	zum	Aeffischen,	in	Idyllen	oder	sanftmüthigen	humoristischen	Satiren,
oder	freie	Copien	der	anerkanntesten	und	berühmtesten	Werke	der	Klassiker,	doch	mit
verschämten	Indulgenzen	an	den	Zeitgeschmack.	Wenn	er	nämlich	nur	die	epigonenhafte
Nachahmung	oder	die	ikonische	Portraittreue	des	Gegenwärtigen	schätzt,	so	weiss	er,	dass
die	letztere	ihn	selbst	verherrlicht	und	das	Behagen	am	“Wirklichen”	mehrt,	die	erstere
ihm	nicht	schadet,	sogar	seinem	Ruf	als	dem	eines	klassischen	Geschmacksrichters
förderlich	ist,	und	im	Uebrigen	keine	neue	Mühe	macht,	weil	er	sich	bereits	mit	den
Klassikern	selbst	ein—für	allemal	abgefunden	hat.	Zuletzt	erfindet	er	noch	für	seine
Gewöhnungen,	Betrachtungsarten,	Ablehnungen	und	Begünstigungen	die	allgemein
wirksame	Formel	“Gesundheit”	und	beseitigt	mit	der	Verdächtigung,	krank	und
überspannt	zu	sein,	jeden	unbequemen	Störenfried.	So	redet	David	Strauss,	ein	rechter
satisfait	unsrer	Bildungszustände	und	typischer	Philister,	einmal	mit	charakteristischer
Redewendung	von	“Arthur	Schopenhauers	zwar	durchweg	geistvollem,	doch	vielfach
ungesundem	und	unerspriesslichem	Philosophiren.”	Es	ist	nämlich	eine	fatale	Thatsache,
dass	sich	“der	Geist”	mit	besonderer	Sympathie	auf	die	“Ungesunden	und
Unerspriesslichen,”	niederzulassen	pflegt,	und	dass	selbst	der	Philister,	wenn	er	einmal
ehrlich	gegen	sich	ist,	bei	den	Philosophemen,	die	seines	Gleichen	zur	Welt	und	zu	Markte
bringt,	so	etwas	empfindet	von	vielfach	geistlosem,	doch	durchweg	gesundem	und
erspriesslichem	Philosophiren.

Hier	und	da	werden	nämlich	die	Philister,	vorausgesetzt,	dass	sie	unter	sich	sind,	des
Weines	pflegen	und	der	grossen	Kriegsthaten	gedenken,	ehrlich,	redselig	und	naiv;	dann



kommt	mancherlei	an’s	Licht,	was	sonst	ängstlich	verborgen	wird,	und	gelegentlich
plaudert	selbst	Einer	die	Grundgeheimnisse	der	ganzen	Brüderschaft	aus.	Einen	solchen
Moment	hat	ganz	neuerdings	einmal	ein	namhafter	Aesthetiker	aus	der	Hegel’schen
Vernünftigkeits-Schule	gehabt.	Der	Anlass	war	freilich	ungewöhnlich	genug:	man	feierte
im	lauten	Philisterkreise	das	Andenken	eines	wahren	und	ächten	Nicht-Philisters,	noch
dazu	eines	solchen,	der	im	allerstrengsten	Sinne	des	Wortes	an	den	Philistern	zu	Grunde
gegangen	ist:	das	Andenken	des	herrlichen	Hölderlin,	und	der	bekannte	Aesthetiker	hatte
deshalb	ein	Recht,	bei	dieser	Gelegenheit	von	den	tragischen	Seelen	zu	reden,	die	an	der
“Wirklichkeit”	zu	Grunde	gehen,	das	Wort	Wirklichkeit	nämlich	in	jenem	erwähnten
Sinne	als	Philister-Vernunft	verstanden.	Aber	die	“Wirklichkeit”	ist	eine	andere	geworden:
die	Frage	mag	gestellt	werden,	ob	sich	Hölderlin	wohl	in	der	gegenwärtigen	grossen	Zeit
zurecht	finden	würde.	“Ich	weiss	nicht,”	sagt	Fr.	Vischer,	“ob	seine	weiche	Seele	so	viel
Rauhes,	das	an	jedem	Kriege	ist,	ob	sie	soviel	des	Verdorbenen	ausgehalten	hätte,	das	wir
nach	dem	Kriege	auf	den	verschiedensten	Gebieten	fortschreiten	sehen.	Vielleicht	wäre	er
wieder	in	die	Trostlosigkeit	zurückgesunken.	Er	war	eine	der	unbewaffneten	Seelen,	er
war	der	Werther	Griechenlands,	ein	hoffnungslos	Verliebter;	es	war	ein	Leben	voll
Weichheit	und	Sehnsucht,	aber	auch	Kraft	und	Inhalt	war	in	seinem	Willen	und	Grösse,
Fülle	und	Leben	in	seinem	Stil,	der	da	und	dort	sogar	an	Aeschylus	gemahnt.	Nur	hatte
sein	Geist	zu	wenig	vom	Harten;	es	fehlte	ihm	als	Waffe	der	Humor;	er	konnte	es	nicht
ertragen,	dass	man	noch	kein	Barbar	ist,	wenn	man	ein	Philister	ist.”	Dieses	letzte
Bekenntniss,	nicht	die	süssliche	Beileidsbezeigung	des	Tischredners	geht	uns	etwas	an.	Ja,
man	giebt	zu,	Philister	zu	sein,	aber	Barbar!	Um	keinen	Preis.	Der	arme	Hölderlin	hat
leider	nicht	so	fein	unterscheiden	können.	Wenn	man	freilich	bei	dem	Worte	Barbarei	an
den	Gegensatz	der	Civilisation	und	vielleicht	gar	an	Seeräuberei	und	Menschenfresser
denkt,	so	ist	jene	Unterscheidung	mit	Recht	gemacht:	aber	ersichtlich	will	der	Aesthetiker
uns	sagen:	man	kann	Philister	sein	und	doch	Kulturmensch—darin	liegt	der	Humor,	der
dem	armen	Hölderlin	fehlte,	an	dessen	Mangel	er	zu	Grunde	ging.

Bei	dieser	Gelegenheit	entfiel	dem	Redner	noch	ein	zweites	Geständniss:	“Es	ist	nicht
immer	Willenskraft,	sondern	Schwachheit,	was	uns	über	die	von	den	tragischen	Seelen	so
tief	gefühlte	Begierde	zum	Schönen	hinüberbringt”—so	ungefähr	lautete	das	Bekenntniss,
abgelegt	im	Namen	der	versammelten	“Wir,”	das	heisst	der	“Hinübergebrachten,”	der
durch	Schwachheit	“Hinübergebrachten”!	Begnügen	wir	uns	mit	diesen	Geständnissen!
Jetzt	wissen	wir	ja	Zweierlei	durch	den	Mund	eines	Eingeweihten:	einmal,	dass	diese
“Wir”	über	die	Sehnsucht	zum	Schönen	wirklich	hinweg—ja	sogar	hinübergebracht	sind,
und	zweitens:	durch	Schwachheit!	Eben	diese	Schwachheit	hatte	sonst	in	weniger
indiskreten	Momenten	einen	schöneren	Namen:	es	war	die	berühmte	“Gesundheit”	der
Bildungsphilister.	Nach	dieser	allerneuesten	Belehrung	möchte	es	sich	aber	empfehlen,
nicht	mehr	von	ihnen,	als	den	“Gesunden”	zu	reden,	sondern	von	den	Schwächlichen	oder
mit	Steigerung,	von	den	Schwachen.	Wenn	diese	Schwachen	nur	nicht	die	Macht	hätten!
Was	kann	es	sie	angehen,	wie	man	sie	nennt!	Denn	sie	sind	die	Herrschenden,	und	das	ist
kein	rechter	Herrscher,	der	nicht	einen	Spottnamen	vertragen	kann.	Ja	wenn	man	nur	die
Macht	hat,	lernt	man	wohl	gar	über	sich	selbst	zu	spotten.	Es	kommt	dann	nicht	viel
darauf	an,	ob	man	sich	eine	Blösse	giebt:	denn	was	bedeckt	nicht	der	Purpur!	was	nicht
der	Triumphmantel!	Die	Stärke	des	Bildungsphilisters	kommt	an’s	Licht,	wenn	er	seine
Schwachheit	eingesteht:	und	je	mehr	und	je	cynischer	er	eingesteht,	um	so	deutlicher
verräth	sich,	wie	wichtig	er	sich	nimmt	und	wie	überlegen	er	sich	fühlt.	Es	ist	die	Periode



der	cynischen	Philisterbekenntnisse.	Wie	Friedrich	Vischer	mit	einem	Worte,	so	hat	David
Strauss	mit	einem	Buche	Bekenntnisse	gemacht:	und	cynisch	ist	jenes	Wort	und	dieses
Bekenntnissbuch.

3

Auf	doppelte	Weise	macht	David	Strauss	über	jene	Philister-Bildung	Bekenntnisse,	durch
das	Wort	und	durch	die	That,	nämlich	durch	das	Wort	des	Bekenners	und	die	That	des
Schriftstellers.	Sein	Buch	mit	dem	Titel	“der	alte	und	der	neue	Glaube”	ist	einmal	durch
seinen	Inhalt	und	sodann	als	Buch	und	schriftstellerisches	Product	eine	ununterbrochene
Confession;	und	schon	darin,	dass	er	sich	erlaubt,	öffentlich	Confessionen	über	seinen
Glauben	zu	machen,	liegt	eine	Confession.—Das	Recht,	nach	seinem	vierzigsten	Jahre
seine	Biographie	zu	schreiben,	mag	Jeder	haben:	denn	auch	der	Geringste	kann	etwas
erlebt	und	in	grösserer	Nähe	gesehen	haben,	was	dem	Denker	werthvoll	und
beachtenswerth	ist.	Aber	ein	Bekenntniss	über	seinen	Glauben	abzulegen,	muss	als
unvergleichlich	anspruchsvoller	gelten:	weil	es	voraussetzt,	dass	der	Bekennende	nicht	nur
auf	das,	was	er	während	seines	Daseins	erlebt	oder	erforscht	oder	gesehen	hat,	Werth	legt,
sondern	sogar	auf	das,	was	er	geglaubt	hat.	Nun	wird	der	eigentliche	Denker	zu	allerletzt
zu	wissen	wünschen,	was	Alles	solche	Straussennaturen	als	ihren	Glauben	vertragen,	und
was	sie	über	Dinge	in	sich	“halbträumerisch	zusammengedacht	haben”	(p.	10),	über	die
nur	der	zu	reden	ein	Recht	hat,	der	von	ihnen	aus	erster	Hand	weiss.	Wer	hätte	ein
Bedürfniss	nach	dem	Glaubensbekenntnisse	eines	Ranke	oder	Mommsen,	die	übrigens
noch	ganz	andere	Gelehrte	und	Historiker	sind,	als	David	Strauss	es	war:	die	aber	doch,
sobald	sie	uns	von	ihrem	Glauben	und	nicht	von	ihren	wissenschaftlichen	Erkenntnissen
unterhalten	wollten,	in	ärgerlicher	Weise	ihre	Schranken	überschreiten	würden.	Dies	aber
thut	Strauss,	wenn	er	von	seinem	Glauben	erzählt.	Niemand	hat	ein	Verlangen,	darüber
etwas	zu	wissen,	als	vielleicht	einige	bornirte	Widersacher	der	Straussischen	Erkenntnisse,
die	hinter	denselben	wahrhaft	satanische	Glaubenssätze	wittern	und	es	wünschen	müssen,
dass	Strauss	durch	Kundgebung	solcher	satanischer	Hintergedanken	seine	gelehrten
Behauptungen	compromittire.	Vielleicht	haben	diese	groben	Burschen	sogar	bei	dem
neuen	Buche	ihre	Rechnung	gefunden;	wir	Anderen,	die	wir	solche	satanische
Hintergedanken	zu	wittern	keinen	Anlass	hatten,	haben	auch	nichts	der	Art	gefunden	und
würden	sogar,	wenn	es	ein	wenig	satanischer	zuginge,	keineswegs	unzufrieden	sein.	Denn
so	wie	Strauss	von	seinem	neuen	Glauben	redet,	redet	gewiss	kein	böser	Geist:	aber
überhaupt	kein	Geist,	am	wenigsten	ein	wirklicher	Genius.	Sondern	so	reden	allein	jene
Menschen,	welche	Strauss	als	seine	“Wir”	uns	vorstellt,	und	die	uns,	wenn	sie	uns	ihren
Glauben	erzählen	noch	mehr	langweilen,	als	wenn	sie	uns	ihre	Träume	erzählen	mögen	sie
nun	“Gelehrte	oder	Künstler,	Beamte	oder	Militärs,	Gewerbtreibende	oder	Gutsbesitzer
sein	und	zu	Tausenden	und	nicht	als	die	Schlechtesten	im	Lande	leben.”	Wenn	sie	nicht
die	Stillen	von	der	Stadt	und	vom	Lande	bleiben	wollen,	sondern	mit	Bekenntnissen	laut
werden,	so	vermöchte	auch	der	Lärm	ihres	Unisono	nicht	über	die	Armuth	und
Gemeinheit	der	Melodie,	die	sie	absingen,	zu	täuschen.	Wie	kann	es	uns	günstiger
stimmen,	zu	hören,	dass	ein	Bekenntniss	von	Vielen	getheilt	wird,	wenn	es	der	Art	ist,
dass	wir	jeden	Einzelnen	dieser	Vielen,	der	sich	anschickte,	uns	dasselbe	zu	erzählen,



nicht	ausreden	lassen,	sondern	gähnend	unterbrechen	würden.	Hast	du	einen	solchen
Glauben,	müssten	wir	ihn	bescheiden,	so	verrathe	um	Gotteswillen	nichts	davon.
Vielleicht	haben	früher	einige	Harmlose	in	David	Strauss	einen	Denker	gesucht:	jetzt
haben	sie	den	Gläubigen	gefunden	und	sind	enttäuscht.	Hätte	er	geschwiegen,	so	wäre	er,
für	diese	wenigstens,	der	Philosoph	geblieben,	während	er	es	jetzt	für	Keinen	ist.	Aber	es
gelüstet	ihn	auch	nicht	mehr	nach	der	Ehre	des	Denkers;	er	will	nur	ein	neuer	Gläubiger
sein	und	ist	stolz	auf	seinen	“neuen	Glauben.”	Ihn	schriftlich	bekennend	vermeint	er,	den
Katechismus	“der	modernen	Ideen”	zu	schreiben	und	die	breite	“Weltstrasse	der	Zukunft”
zu	bauen.	In	der	That,	verzagt	und	verschämt	sind	unsere	Philister	nicht	mehr,	wohl	aber
zuversichtlich	bis	zum	Cynismus.	Es	gab	eine	Zeit,	und	sie	ist	freilich	fern,	in	welcher	der
Philister	eben	geduldet	wurde	als	etwas,	das	nicht	sprach,	und	über	das	man	nicht	sprach:
es	gab	wieder	eine	Zeit,	in	der	man	ihm	die	Runzeln	streichelte,	ihn	drollig	fand	und	von
ihm	sprach.	Dadurch	wurde	er	allmählich	zum	Gecken	und	begann	sich	seiner	Runzeln
und	seiner	querköpfig-biederen	Eigenthümlichkeiten	recht	von	Herzen	zu	erfreuen:	nun
redete	er	selbst,	etwa	in	Riehlscher	Hausmusik-Manier.	“Aber	was	muss	ich	sehen!	Ist	es
Schatten!	ist’s	Wirklichkeit?	Wie	wird	mein	Pudel	lang	und	breit!”	[Faust,	I,	3.]	Denn	jetzt
wälzt	er	sich	bereits	wie	ein	Nilpferd	auf	der	“Weltstrasse	der	Zukunft”	hin,	und	aus	dem
Knurren	und	Bellen	ist	ein	stolzer	Religionsstifter-Ton	geworden.	Beliebt	Ihnen	vielleicht,
Herr	Magister,	die	Religion	der	Zukunft	zu	gründen?	“Die	Zeit	scheint	mir	noch	nicht
gekommen	(p.	8).	Es	fällt	mir	nicht	einmal	ein,	irgend	eine	Kirche	zerstören	zu	wollen.”—
Aber	warum	nicht,	Herr	Magister?	Es	kommt	nur	darauf	an,	dass	man’s	kann.	Uebrigens,
ehrlich	gesprochen,	Sie	glauben	selbst	daran,	dass	Sie	es	können:	sehen	Sie	nur	Ihre	letzte
Seite	an.	Dort	wissen	Sie	ja,	dass	Ihre	neue	Strasse	“einzig	die	Weltstrasse	der	Zukunft	ist,
die	nur	stellenweise	vollends	fertig	gemacht	und	hauptsächlich	allgemeiner	befahren	zu
werden	braucht,	um	auch	bequem	und	angenehm	zu	werden.”	Leugnen	Sie	nun	nicht
länger:	der	Religionsstifter	ist	erkannt,	die	neue,	bequeme	und	angenehme	Fahrstrasse
zum	Straussischen	Paradies	gebaut.	Nur	mit	dem	Wagen,	in	dem	Sie	uns	kutschiren
wollen,	Sie	bescheidener	Mann,	sind	Sie	nicht	recht	zufrieden;	Sie	sagen	uns	schliesslich
“dass	der	Wagen,	dem	sich	meine	werthen	Leser	mit	mir	haben	anvertrauen	müssen,	allen
Anforderungen	entspräche,	will	ich	nicht	behaupten”	(p.	367):	“durchaus	fühlt	man	sich
übel	zerstossen.”	Ach,	Sie	wollen	etwas	Verbindliches	hören,	Sie	galanter	Religionsstifter.
Aber	wir	wollen	Ihnen	etwas	Aufrichtiges	sagen.	Wenn	Ihr	Leser	die	368	Seiten	Ihres
Religionskatechismus	nur	so	sich	verordnet,	dass	er	jeden	Tag	des	Jahres	eine	Seite	liest,
also	in	allerkleinsten	Dosen,	so	glauben	wir	selbst,	dass	er	sich	zuletzt	übel	befindet:	aus
Aerger	nämlich,	dass	die	Wirkung	ausbleibt.	Vielmehr	herzhaft	geschluckt!	möglichst	viel
auf	einmal!	wie	das	Recept	bei	allen	zeitgemässen	Büchern	lautet.	Dann	kann	der	Trank
nichts	schaden,	dann	fühlt	sich	der	Trinker	hinterdrein	keineswegs	übel	und	ärgerlich,
sondern	lustig	und	gut	gelaunt,	als	ob	nichts	geschehen,	keine	Religion	zerstört,	keine
Weltstrasse	gebaut,	kein	Bekenntniss	gemacht	wäre—das	nenne	ich	doch	eine	Wirkung!
Arzt	und	Arzenei	und	Krankheit,	alles	vergessen!	Und	das	fröhliche	Lachen!	Der
fortwährende	Kitzel	zum	Lachen!	Sie	sind	zu	beneiden,	mein	Herr,	denn	Sie	haben	die
angenehmste	Religion	gegründet,	die	nämlich,	deren	Stifter	fortwährend	dadurch	geehrt
wird,	dass	man	ihn	auslacht.
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Der	Philister	als	der	Stifter	der	Religion	der	Zukunft—das	ist	der	neue	Glaube	in	seiner
eindrucksvollsten	Gestalt;	der	zum	Schwärmer	gewordene	Philister—das	ist	das	unerhörte
Phänomen,	das	unsere	deutsche	Gegenwart	auszeichnet.	Bewahren	wir	uns	aber	vorläufig
auch	in	Hinsicht	auf	diese	Schwärmerei	einen	Grad	von	Vorsicht:	hat	doch	kein	Anderer
als	David	Strauss	uns	eine	solche	Vorsicht	in	folgenden	weisen	Sätzen	angerathen,	bei
denen	wir	freilich	zunächst	nicht	an	Strauss,	sondern	an	den	Stifter	des	Christenthums
denken	sollen,	(p.	80)	“wir	wissen:	es	hat	edle,	hat	geistvolle	Schwärmer	gegeben,	ein
Schwärmer	kann	anregen,	erheben,	kann	auch	historisch	sehr	nachhaltig	wirken;	aber	zum
Lebensführer	werden	wir	ihn	nicht	wählen	wollen.	Er	wird	uns	auf	Abwege	führen,	wenn
wir	seinen	Einfluss	nicht	unter	die	Controle	der	Vernunft	stellen.”	Wir	wissen	noch	mehr,
es	kann	auch	geistlose	Schwärmer	geben,	Schwärmer,	die	nicht	anregen,	nicht	erheben
und	die	sich	doch	Aussicht	machen,	als	Lebensführer	historisch	sehr	nachhaltig	zu	wirken
und	die	Zukunft	zu	beherrschen:	um	wie	viel	mehr	sind	wir	aufgefordert	ihre	Schwärmerei
unter	die	Controle	der	Vernunft	zu	stellen.	Lichtenberg	meint	sogar:	“es	giebt	Schwärmer
ohne	Fähigkeit	und	dann	sind	sie	wirklich	gefährliche	Leute.”	Einstweilen	begehren	wir,
dieser	Vernunft-Controle	halber,	nur	eine	ehrliche	Antwort	auf	drei	Fragen.	Erstens:	wie
denkt	sich	der	Neugläubige	seinen	Himmel?	Zweitens:	wie	weit	reicht	der	Muth,	den	ihm
der	neue	Glaube	verleiht?	und	drittens:	wie	schreibt	er	seine	Bücher?	Strauss,	der
Bekenner,	soll	uns	die	erste	und	zweite	Frage,	Strauss,	der	Schriftsteller,	die	dritte
beantworten.

Der	Himmel	des	Neugläubigen	muss	natürlich	ein	Himmel	auf	Erden	sein:	denn	der
christliche	“Ausblick	auf	ein	unsterbliches,	himmlisches	Leben	ist,	sammt	den	anderen
Tröstungen	für	den,	der	“nur	mit	einem	Fusse”	auf	dem	Straussischen	Standpunkt	steht,
“unrettbar	dahingefallen”	(p.	364).	Es	will	etwas	besagen,	wenn	sich	eine	Religion	ihren
Himmel	so	oder	so	ausmalt:	und	sollte	es	wahr	sein,	dass	das	Christenthum	keine	andere
himmlische	Beschäftigung	kennt,	als	Musiciren	und	Singen,	so	mag	dies	freilich	für	den
Straussischen	Philister	keine	tröstliche	Aussicht	sein.	Es	giebt	aber	in	dem
Bekenntnissbuche	eine	paradiesische	Seite,	die	Seite	294:	dieses	Pergamen	lass’	dir	vor
allem	entrollen,	beglücktester	Philister!	Da	steigt	der	ganze	Himmel	zu	dir	nieder.	“Wir
wollen	nur	noch	andeuten,	wie	wir	es	treiben,”	sagt	Strauss,	“schon	lange	Jahre	her
getrieben	haben.	Neben	unserem	Berufe—denn	wir	gehören	den	verschiedensten
Berufsarten	an,	sind	keineswegs	bloss	Gelehrte	oder	Künstler,	sondern	Beamte	und
Militärs,	Gewerbtreibende	und	Gutsbesitzer,	und	noch	einmal,	wie	schon	gesagt,	wir	sind
unserer	nicht	wenige,	sondern	viele	Tausende	und	nicht	die	Schlechtesten	in	allen	Landen
—neben	unserem	Berufe,	sage	ich,	suchen	wir	uns	den	Sinn	möglichst	offen	zu	erhalten
für	alle	höheren	Interessen	der	Menschheit:	wir	haben	während	der	letzten	Jahre
lebendigen	Antheil	genommen	an	dem	grossen	nationalen	Krieg	und	der	Aufrichtung	des
deutschen	Staats,	und	wir	finden	uns	durch	diese	so	unerwartete	als	herrliche	Wendung	der
Geschicke	unsrer	vielgeprüften	Nation	im	Innersten	erhoben.	Dem	Verständniss	dieser
Dinge	helfen	wir	durch	geschichtliche	Studien	nach,	die	jetzt	mittelst	einer	Reihe
anziehend	und	volksthümlich	geschriebener	Geschichtswerke	auch	dem	Nichtgelehrten
leicht	gemacht	sind,	dabei	suchen	wir	unsere	Naturkenntnisse	zu	erweitern,	wozu	es	an
gemeinverständlichen	Hülfsmitteln	gleichfalls	nicht	fehlt;	und	endlich	finden	wir	in	den



Schriften	unsrer	grossen	Dichter,	bei	den	Aufführungen	der	Werke	unserer	grossen
Musiker	eine	Anregung	für	Geist	und	Gemüth,	für	Phantasie	und	Humor,	die	nichts	zu
wünschen	übrig	lässt.	So	leben	wir,	so	wandeln	wir	beglückt.”

Das	ist	unser	Mann,	jauchzt	der	Philister,	der	dies	liest:	denn	so	leben	wir	wirklich,	so
leben	wir	alle	Tage.	Und	wie	schön	er	die	Dinge	zu	umschreiben	weiss!	Was	kann	er	zum
Beispiel	unter	den	geschichtlichen	Studien,	mit	denen	wir	dem	Verständnisse	der
politischen	Lage	nachhelfen,	mehr	verstehen,	als	die	Zeitungslectüre,	was	unter	dem
lebendigen	Antheil	an	der	Aufrichtung	des	deutschen	Staates,	als	unsere	täglichen
Besuche	im	Bierhaus?	und	sollte	nicht	ein	Spaziergang	im	zoologischen	Garten	das
gemeinte	“gemeinverständliche	Hülfsmittel”	sein,	durch	das	wir	unsere	Naturkenntniss
erweitern?	Und	zum	Schluss—Theater	und	Concert,	von	denen	wir	“Anregungen	für
Phantasie	und	Humor”	mit	nach	Hause	bringen,	die	“nichts	zu	wünschen	übrig	lassen”—
wie	würdig	und	witzig	er	das	Bedenkliche	sagt!	Das	ist	unser	Mann;	denn	sein	Himmel	ist
unser	Himmel!

So	jauchzt	der	Philister:	und	wenn	wir	nicht	so	zufrieden	sind,	wie	er,	so	liegt	es	daran,
dass	wir	noch	mehr	zu	wissen	wünschten.	Scaliger	pflegte	zu	sagen:	“was	geht	es	uns	an,
ob	Montaigne	rothen	oder	weissen	Wein	getrunken	hat!”.	Aber	wie	würden	wir	in	diesem
wichtigeren	Falle	eine	solche	ausdrückliche	Erklärung	schätzen!	Wie,	wenn	wir	auch	noch
erführen,	wie	viel	Pfeifen	der	Philister	täglich	nach	der	Ordnung	des	neuen	Glaubens
raucht,	und	ob	ihm	die	Spenersche	oder	Nationalzeitung	sympathischer	bei	dem	Kaffee	ist.
Ungestilltes	Verlangen	unserer	Wissbegierde!	Nur	in	einem	Puncte	werden	wir	näher
unterrichtet,	und	glücklicher	Weise	betrifft	dieser	Unterricht	den	Himmel	im	Himmel,
nämlich	jene	kleinen	ästhetischen	Privatzimmerchen,	die	den	grossen	Dichtern	und
Musikern	geweiht	sind,	und	in	denen	der	Philister	sich	“erbaut,”	in	denen	sogar,	nach
seinem	Geständniss,	“alle	seine	Flecken	hinweggetilgt	und	abgewaschen	werden”	(p.
363);	so	dass	wir	jene	Privatzimmerchen	als	kleine	Lustrations-Badeanstalten	zu
betrachten	hätten.	“Doch	das	ist	nur	für	flüchtige	Augenblicke,	es	geschieht	und	gilt	nur
im	Reiche	der	Phantasie;	sobald	wir	in	die	rauhe	Wirklichkeit	und	das	enge	Leben
zurückkehren,	fällt	auch	die	alte	Noth	von	allen	Seiten	uns	an”—so	seufzt	unser	Magister.
Benutzen	wir	aber	die	flüchtigen	Augenblicke,	die	wir	in	jenen	Zimmerchen	weilen
dürfen;	die	Zeit	reicht	gerade	aus,	das	Idealbild	des	Philisters,	das	heisst	den	Philister,	dem
alle	Flecken	abgewaschen	sind,	und	der	jetzt	ganz	und	gar	reiner	Philistertypus	ist,	von
allen	Seiten	in	Augenschein	zu	nehmen.	In	allem	Ernste,	lehrreich	ist	das,	was	sich	hier
bietet:	möge	Keiner,	der	überhaupt	dem	Bekenntnissbuche	zum	Opfer	gefallen	ist,	diese
beiden	Zugaben	mit	den	Ueberschriften	“von	unseren	grossen	Dichtern”	und	“von	unseren
grossen	Musikern,”	ungelesen	aus	den	Händen	fallen	lassen.	Hier	spannt	sich	der
Regenbogen	des	neuen	Bundes	aus,	und	wer	an	ihm	nicht	seine	Freude	hat,	“dem	ist
überhaupt	nicht	zu	helfen,	der	ist”	wie	Strauss	bei	einer	anderen	Gelegenheit	sagt,	aber
auch	hier	sagen	könnte,	“für	unseren	Standpunkt	noch	nicht	reif.”	Wir	sind	eben	im
Himmel	des	Himmels.	Der	begeisterte	Perieget	schickt	sich	an,	uns	herumzuführen	und
entschuldigt	sich,	wenn	er	aus	allzugrossem	Vergnügen	an	alle	dem	Herrlichen	wohl	etwas
zu	viel	reden	werde.	“Sollte	ich	vielleicht,	sagt	er	uns,	redseliger	werden,	als	bei	dieser
Gelegenheit	passend	gefunden	wird,	so	möge	der	Leser	es	mir	zu	Gute	halten;	wessen	das
Herz	voll	ist,	davon	geht	der	Mund	über.	Nur	dessen	sei	er	vorher	noch	versichert,	dass,
was	er	demnächst	lesen	wird,	nicht	etwa	aus	älteren	Aufzeichnungen	besteht,	die	ich	hier



einschalte,	sondern	dass	es	für	den	gegenwärtigen	Zweck	und	für	diese	Stelle	geschrieben
ist”	(p.	296).	Dies	Bekenntniss	setzt	uns	einen	Augenblick	in	Erstaunen.	Was	kann	es	uns
angehen,	ob	die	schönen	Kapitelchen	neu	geschrieben	sind!	Ja,	wenn	es	auf’s	Schreiben
ankäme!	Im	Vertrauen,	ich	wollte,	sie	wären	ein	Viertel	Jahrhundert	früher	geschrieben,
dann	wüsste	ich	doch,	warum	mir	die	Gedanken	so	verblichen	vorkommen	und	warum	sie
den	Geruch	modernder	Alterthümer	an	sich	haben.	Aber,	dass	etwas	im	Jahre	1872
geschrieben	wird	und	im	Jahre	1872	auch	schon	moderig	riecht,	bleibt	mir	bedenklich.
Nehmen	wir	einmal	an,	dass	jemand	bei	diesen	Kapiteln	und	ihrem	Geruche	einschliefe—
wovon	würde	er	wohl	träumen?	Ein	Freund	hat	mir’s	verrathen,	denn	er	hat	es	erlebt.	Er
träumte	von	einem	Wachsfigurenkabinet:	die	Klassiker	standen	da,	aus	Wachs	und	Perlen
zierlich	nachgemacht.	Sie	bewegten	Arme	und	Augen,	und	eine	Schraube	im	Innern
knarrte	dazu.	Etwas	Unheimliches	sah	er	da,	eine	mit	Bändchen	und	vergilbtem	Papier
behängte	unförmliche	Figur,	der	ein	Zettel	aus	dem	Munde	hing,	auf	welchem	“Lessing”
stand;	der	Freund	will	näher	hinzutreten	und	gewahrt	das	Schrecklichste,	es	ist	die
homerische	Chimära,	von	vorn	Strauss,	von	hinten	Gervinus,	in	der	Mitte	Chimära—in
summa	Lessing.	Diese	Entdeckung	erpresste	ihm	einen	Angstschrei,	er	erwachte	und	las
nicht	weiter.	Warum	haben	Sie	doch,	Herr	Magister,	so	moderige	Kapitelchen
geschrieben!

Einiges	Neue	lernen	wir	zwar	aus	ihnen,	zum	Beispiel,	dass	man	durch	Gervinus	wisse,
wie	und	warum	Goethe	kein	dramatisches	Talent	gewesen	sei:	dass	Goethe	im	zweiten
Theile	des	Faust	nur	ein	allegorisch-schemenhaftes	Produkt	hervorgebracht	habe,	dass	der
Wallenstein	ein	Macbeth	sei,	der	zugleich	Hamlet	ist,	dass	der	Straussische	Leser	aus	den
Wanderjahren	[Goethe,	Wilhelm	Meisters	Wanderjahre	(1821-9)]	die	Novellen
herausklaubt,	wie	ungezogene	Kinder	die	Rosinen	und	Mandeln	aus	einem	zähen
Kuchenteig,	dass	ohne	das	Drastische	und	Packende	auf	der	Bühne	keine	volle	Wirkung
erreicht	werde,	und	dass	Schiller	aus	Kant	wie	aus	einer	Kaltwasseranstalt	herausgetreten
sei.	Das	ist	freilich	alles	neu	und	auffallend,	aber	es	gefällt	uns	nicht,	ob	es	gleich	auffällt;
und	so	gewiss	es	neu	ist,	so	gewiss	wird	es	nie	alt	werden,	weil	es	nie	jung	war,	sondern
als	Grossonkel-Einfall	aus	dem	Mutterleibe	kam.	Auf	was	für	Gedanken	kommen	doch
die	Seligen	neuen	Stils	in	ihrem	ästhetischen	Himmelreich.	Und	warum	haben	sie	nicht
wenigstens	einiges	vergessen,	wenn	es	nun	einmal	so	unästhetisch,	so	irdisch	vergänglich
ist	und	noch	dazu	den	Stempel	des	Albernen	so	sichtlich	trägt,	wie	zum	Beispiel	einige
Lehrmeinungen	des	Gervinus.	Fast	scheint	es	aber,	als	ob	die	bescheidene	Grösse	eines
Strauss	und	die	unbescheidene	Minimität	des	Gervinus	nur	zu	gut	sich	mit	einander
vertragen	wollten:	und	Heil	dann	allen	jenen	Seligen,	Heil	auch	uns	Unseligen,	wenn
dieser	unbezweifelte	Kunstrichter	seinen	angelernten	Enthusiasmus	und	seinen
Miethpferde-Galopp,	von	dem	mit	geziemender	Deutlichkeit	der	ehrliche	Grillparzer
geredet	hat,	nun	auch	wieder	weiter	lehrt	und	bald	der	ganze	Himmel	unter	dem	Hufschlag
jenes	galoppirenden	Enthusiasmus	wiederklingt!.	Dann	wird	es	doch	wenigstens	etwas
lebhafter	und	lauter	zugehen	als	jetzt,	wo	uns	die	schleichende	Filzsocken-Begeisterung
unseres	himmlischen	Führers	und	die	laulichte	Beredsamkeit	seines	Mundes	auf	die	Dauer
müde	und	ekel	machen.	Ich	möchte	wissen,	wie	ein	Hallelujah	aus	Straussens	Munde
klänge:	ich	glaube,	man	muss	genau	hinhören,	sonst	kann	man	glauben,	eine	höfliche
Entschuldigung	oder	eine	geflüsterte	Galanterie	zu	hören.	Ich	weiss	davon	ein	belehrendes
und	abschreckendes	Beispiel	zu	erzählen.	Strauss	hat	es	einem	seiner	Widersacher	schwer
übel	genommen,	dass	er	von	seinen	Reverenzen	vor	Lessing	redet—der	Unglückliche



hatte	sich	eben	verhört!	Strauss	freilich	behauptet,	das	müsse	ein	Stumpfsinniger	sein,	der
seinen	einfachen	Worten	über	Lessing	in	No.	90	nicht	anfühle,	dass	sie	warm	aus	dem
Herzen	kommen.	Ich	zweifle	nun	an	dieser	Wärme	durchaus	nicht;	im	Gegentheil	hat
diese	Wärme	für	Lessing	bei	Strauss	mir	immer	etwas	Verdächtiges	gehabt;	dieselbe
verdächtige	Wärme	für	Lessing	finde	ich,	bis	zur	Erhitzung	gesteigert,	bei	Gervinus;	ja	im
Ganzen	ist	keiner	der	grossen	deutschen	Schriftsteller	bei	den	kleinen	deutschen
Schriftstellern	so	populär,	wie	Lessing;	und	doch	sollen	sie	keinen	Dank	dafür	haben:
denn	was	loben	sie	eigentlich	an	Lessing?	Einmal	seine	Universalität:	er	ist	Kritiker	und
Dichter,	Archäolog	und	Philosoph,	Dramaturg	und	Theolog.	Sodann	“diese	Einheit	des
Schriftstellers	und	des	Menschen,	des	Kopfes	und	des	Herzens.”	Das	Letztere	zeichnet
jeden	grossen	Schriftsteller,	mitunter	selbst	einen	kleinen	aus,	im	Grunde	verträgt	sich
sogar	der	enge	Kopf	zum	Erschrecken	gut	mit	einem	engen	Herzen.	Und	das	Erstere,	jene
Universalität,	ist	an	sich	gar	keine	Auszeichnung,	zumal	sie	in	dem	Falle	Lessings	nur
eine	Noth	war.	Vielmehr	ist	gerade	dies	das	Wunderbare	an	jenen	Lessing-Enthusiasten,
dass	sie	eben	für	jene	verzehrende	Noth,	die	ihn	durch	das	Leben	und	zu	dieser
“Universalität”	trieb,	keinen	Blick	haben,	kein	Gefühl,	dass	ein	solcher	Mensch	wie	eine
Flamme	zu	geschwind	abbrannte,	keine	Entrüstung	dafür,	dass	die	gemeinste	Enge	und
Armseligkeit	aller	seiner	Umgebungen	und	namentlich	seiner	gelehrten	Zeitgenossen	so
ein	zart	erglühendes	Wesen	trübte,	quälte,	erstickte,	so	dass	eben	jene	gelobte	Universalität
ein	tiefes	Mitleid	erzeugen	sollte.	“Bedauert	doch,	ruft	uns	Goethe	zu,	den
ausserordentlichen	Menschen,	dass	er	in	einer	so	erbärmlichen	Zeit	leben,	dass	er
immerfort	polemisch	wirken	musste.”	Wie,	Ihr,	meine	guten	Philister,	dürftet	ohne	Scham
an	diesen	Lessing	denken,	der	gerade	an	eurer	Stumpfheit,	im	Kampf	mit	euren
lächerlichen	Klötzen	und	Götzen,	unter	dem	Missstande	eurer	Theater,	eurer	Gelehrten,
eurer	Theologen	zu	Grunde	ging,	ohne	ein	einziges	Mal	jenen	ewigen	Flug	wagen	zu
dürfen,	zu	dem	er	in	die	Welt	gekommen	war?	Und	was	empfindet	ihr	bei	Winckelmann’s
Angedenken,	der,	um	seinen	Blick	von	euren	grotesken	Albernheiten	zu	befreien,	bei	den
Jesuiten	um	Hülfe	betteln	ging,	und	dessen	schmählicher	Uebertritt	nicht	ihn,	sondern
euch	geschändet	hat?	Ihr	dürftet	gar	Schillers	Namen	nennen,	ohne	zu	erröthen?	Seht	sein
Bild	euch	an!	Das	funkelnde	Auge,	das	verächtlich	über	euch	hinwegfliegt,	diese	tödtlich
geröthete	Wange,	das	sagt	euch	nichts?	Da	hattet	ihr	so	ein	herrliches,	göttliches
Spielzeug,	das	durch	euch	zerbrochen	wurde.	Und	nehmt	noch	Goethes	Freundschaft	aus
diesem	verkümmerten,	zu	Tode	gehetzten	Leben	heraus,	an	euch	hätte	es	dann	gelegen,	es
noch	schneller	erlöschen	zu	machen!	Bei	keinem	Lebenswerk	eurer	grossen	Genien	habt
ihr	mitgeholfen,	und	jetzt	wollt	ihr	ein	Dogma	daraus	machen,	dass	keinem	mehr	geholfen
werde?	Aber	bei	jedem	wart	ihr	jener	“Widerstand	der	stumpfen	Welt,”	den	Göthe	in
seinem	Epilog	zur	Glocke	bei	Namen	nennt,	für	jeden	wart	ihr	die	verdrossenen
Stumpfsinnigen	oder	die	neidischen	Engherzigen	oder	die	boshaften	Selbstsüchtigen:	trotz
euch	schufen	sie	ihre	Werke,	gegen	euch	wandten	sie	ihre	Angriffe,	und	Dank	euch	sanken
sie	zu	früh,	in	unvollendeter	Tagesarbeit,	unter	Kämpfen	gebrochen	oder	betäubt,	dahin.
Und	euch	sollte	es	jetzt,	tamquam	re	bene	gesta,	erlaubt	sein,	solche	Männer	zu	loben!	und
dazu	mit	Worten,	aus	denen	ersichtlich	ist,	an	wen	ihr	im	Grunde	bei	diesem	Lobe	denkt,
und	die	deshalb	“so	warm	aus	dem	Herzen	dringen,”	dass	einer	freilich	stumpfsinnig	sein
muss,	um	nicht	zu	merken,	wem	die	Reverenzen	eigentlich	erwiesen	werden.	Wahrhaftig,
wir	brauchen	einen	Lessing,	rief	schon	Göthe,	und	wehe	allen	eiteln	Magistern	und	dem
ganzen	ästhetischen	Himmelreich,	wenn	erst	der	junge	Tiger,	dessen	unruhige	Kraft



überall	in	schwellenden	Muskeln	und	im	Blick	des	Auges	sichtbar	wird,	auf	Raub
ausgeht!

5

Wie	klug	war	mein	Freund,	dass	er,	durch	jene	chimärische	Spuk-Gestalt	über	den
Straussischen-Lessing	und	über	Strauss	aufgeklärt,	nicht	mehr	weiter	lesen	mochte.	Wir
selbst	aber	haben	weiter	gelesen	und	auch	bei	dem	neugläubigen	Thürhüter	des
musikalischen	Heiligthums	Einlass	begehrt.	Der	Magister	öffnet,	geht	neben	her,	erklärt,
nennt	Namen—endlich	bleiben	wir	misstrauisch	stehen	und	sehen	ihn	an:	sollte	es	uns
nicht	ergangen	sein,	wie	es	dem	armen	Freunde	im	Traume	ergangen	ist?	Die	Musiker,
von	denen	Strauss	spricht,	scheinen	uns,	so	lange	er	davon	spricht,	falsch	benannt	zu	sein,
und	wir	glauben,	dass	von	Anderen,	wenn	nicht	gar	von	neckischen	Phantomen	die	Rede
sei.	Wenn	er	zum	Beispiel	mit	jener	Wärme,	die	uns	bei	seinem	Lobe	Lessings	verdächtig
war,	den	Namen	Haydn	in	den	Mund	nimmt	und	sich	als	Epopt	und	Priester	eines
Haydnischen	Mysterienkultus	gebärdet,	dabei	aber	Haydn	mit	einer	“ehrlichen	Suppe,”
Beethoven	mit	“Confect”	(und	zwar	in	Hinblick	auf	die	Quartettmusik)	vergleicht	(p.
362),	so	stehe	für	uns	nur	eins	fest:	sein	Confect-Beethoven	ist	nicht	unser	Beethoven,	und
sein	Suppen-Haydn	ist	nicht	unser	Haydn.	Uebrigens	findet	der	Magister	unsere	Orchester
zu	gut	für	den	Vortrag	seines	Haydn	und	hält	dafür,	dass	nur	die	bescheidensten
Dilettanten	jener	Musik	gerecht	werden	könnten—wiederum	ein	Beweis,	dass	er	von
einem	anderen	Künstler	und	von	anderen	Kunstwerken,	vielleicht	von	Riehl’scher
Hausmusik,	redet.

Wer	mag	aber	nur	jener	Straussische	Confect-Beethoven	sein?	Er	soll	neun	Symphonien
gemacht	haben,	von	denen	die	Pastorale	“die	wenigst	geistreiche”	sei;	jedesmal	bei	der
dritten,	wie	wir	erfahren,	drängte	es	ihn,	“über	den	Strang	zu	schlagen	und	ein	Abenteuer
zu	suchen,”	woraus	wir	fast	auf	ein	Doppelwesen	halb	Pferd,	halb	Ritter,	rathen	dürften.	In
Betreff	einer	gewissen	“Eroica”	wird	jenem	Centauren	ernstlich	zugesetzt,	dass	es	ihm
nicht	gelungen	sei	auszudrücken,	“ob	es	sich	von	Kämpfen	auf	offenem	Felde	oder	in	den
Tiefen	der	Menschenbrust	handele.”	In	der	Pastorale	gebe	es	einen	“trefflich	wüthenden
Sturm,”	für	den	es	doch	“gar	zu	unbedeutend”	sei,	dass	er	einen	Bauerntanz	unterbräche;
und	so	sei	durch	das	“willkürliche	Festbinden	an	dem	untergelegten	trivialen	Anlass,”	wie
die	ebenso	gewandte	als	correcte	Wendung	lautet,	diese	Symphonie	“die	wenigst
geistreiche”—es	scheint	dem	klassischen	Magister	sogar	ein	derberes	Wort	vorgeschwebt
zu	haben,	aber	er	zieht	vor,	sich	hier	“mit	gebührender	Bescheidenheit,”	wie	er	sagt,
auszudrücken.	Aber	nein,	damit	hat	er	einmal	Unrecht,	unser	Magister,	er	ist	hier	wirklich
zu	bescheiden.	Wer	soll	uns	denn	noch	über	den	Confect-Beethoven	belehren,	wenn	nicht
Strauss	selbst,	der	Einzige,	der	ihn	zu	kennen	scheint?	Ueberdies	kommt	jetzt	sofort	ein
kräftiges	und	mit	der	gebührenden	Unbescheidenheit	gesprochenes	Urtheil	und	zwar
gerade	über	die	neunte	Symphonie:	diese	nämlich	soll	nur	bei	denen	beliebt	sein,	welchen
“das	Barocke	als	das	Geniale,	das	Formlose	als	das	Erhabene	gilt”	(p.	359).	Freilich	habe
sie	ein	so	strenger	Kriticus	wie	Gervinus	willkommen	geheissen,	nämlich	als	Bestätigung
einer	Gervinusschen	Doctrin:	er,	Strauss,	sei	weit	entfernt,	in	so	“problematischen
Produkten”	seines	Beethoven	Verdienst	zu	suchen.	“Es	ist	ein	Elend,	ruft	unser	Magister



mit	zärtlichen	Seufzern	aus,	dass	man	sich	bei	Beethoven	den	Genuss	und	die	gern
gezollte	Bewunderung	durch	solcherlei	Einschränkungen	verkümmern	muss.”	Unser
Magister	ist	nämlich	ein	Liebling	der	Grazien;	und	diese	haben	ihm	erzählt,	dass	sie	nur
eine	Strecke	weit	mit	Beethoven	gingen,	und	dass	er	sie	dann	wieder	aus	dem	Gesicht
verliere.	“Dies	ist	ein	Mangel,	ruft	er	aus;	aber	sollte	man	glauben,	dass	es	wohl	auch	als
ein	Vorzug	erscheint?”	“Wer	die	musikalische	Idee	mühsam	und	ausser	Athem	daherwälzt,
wird	die	schwerere	zu	bewegen	und	der	stärkere	zu	sein	scheinen”	(p.	355,	356).	Dies	ist
ein	Bekenntniss,	und	zwar	nicht	nur	über	Beethoven,	sondern	ein	Bekenntniss	des
“klassischen	Prosaschreibers”	über	sich	selbst:	ihn,	den	berühmten	Autor,	lassen	die
Grazien	nicht	von	der	Hand:	von	dem	Spiele	leichter	Scherze—nämlich	Straussischer
Scherze—bis	zu	den	Höhen	des	Ernstes—nämlich	des	Straussischen	Ernstes—bleiben	sie
unbeirrt	ihm	zur	Seite.	Er,	der	klassische	Schreibekünstler,	schiebt	seine	Last	leicht	und
spielend,	während	sie	Beethoven	ausser	Athem	einherwälzt.	Er	scheint	mit	seinem
Gewichte	nur	zu	tändeln:	dies	ist	ein	Vorzug;	aber	sollte	man	glauben,	dass	es	wohl	auch
als	Mangel	erscheinen	könnte?—Doch	höchstens	nur	bei	denen,	welchen	das	Barocke	als
das	Geniale,	das	Formlose	als	das	Erhabene	gilt—nicht	wahr,	Sie	tändelnder	Liebling	der
Grazien?

Wir	beneiden	Niemanden	um	die	Erbauungen,	die	er	sich	in	der	Stille	seines	Kämmerleins
oder	in	einem	zurecht	gemachten	neuen	Himmelreich	verschafft;	aber	von	allen	möglichen
ist	doch	die	Straussische	eine	der	wunderbarsten:	denn	er	erbaut	sich	an	einem	kleinen
Opferfeuer,	in	das	er	die	erhabensten	Werke	der	deutschen	Nation	gelassen	hineinwirft,
um	mit	ihrem	Dampfe	seine	Götzen	zu	beräuchern.	Dächten	wir	uns	einen	Augenblick,
dass	durch	einen	Zufall	die	Eroica,	die	Pastorale	und	die	Neunte	in	den	Besitz	unseres
Priesters	der	Grazien	gerathen	wären,	und	dass	es	von	ihm	nun	abgehangen	hätte,	durch
Beseitigung	so	“problematischer	Produkte”	das	Bild	des	Meisters	rein	zu	halten—wer
zweifelt,	dass	er	sie	verbrannt	hätte?	Und	so	verfahren	die	Strausse	unserer	Tage
thatsächlich:	sie	wollen	von	einem	Künstler	nur	so	weit	wissen,	als	er	sich	für	ihren
Kammerdienst	eignet	und	kennen	nur	den	Gegensatz	von	Beräuchern	und	Verbrennen.
Das	sollte	ihnen	immerhin	freistehen:	das	Wunderliche	liegt	nur	darin,	dass	die	ästhetische
öffentliche	Meinung	so	matt,	unsicher	und	verführbar	ist,	dass	sie	sich	ohne	Einspruch	ein
solches	Zur-Schau-Stellen	der	dürftigsten	Philisterei	gefallen	lässt,	ja,	dass	sie	gar	kein
Gefühl	für	die	Komik	einer	Scene	besitzt,	in	der	ein	unästhetisches	Magisterlein	über
Beethoven	zu	Gerichte	sitzt.	Und	was	Mozart	betrifft,	so	sollte	doch	wahrhaftig	hier
gelten,	was	Aristoteles	von	Plato	sagt:	“ihn	auch	nur	zu	loben,	ist	den	Schlechten	nicht
erlaubt.”	Hier	ist	aber	jede	Scham	verloren	gegangen,	bei	dem	Publikum	sowohl	als	bei
dem	Magister:	man	erlaubt	ihm	nicht	nur,	sich	öffentlich	vor	den	grössten	und	reinsten
Erzeugnissen	des	germanischen	Genius	zu	bekreuzigen,	als	ob	er	etwas	Unzüchtiges	und
Gottloses	gesehen	hätte,	man	freut	sich	auch	seiner	unumwundenen	Confessionen	und
Sündenbekenntnisse,	besonders	da	er	nicht	Sünden	bekennt,	die	er	begangen,	sondern	die
grosse	Geister	begangen	haben	sollen.	Ach,	wenn	nur	wirklich	unser	Magister	immer
Recht	hat!	denken	seine	verehrenden	Leser	doch	mitunter	in	einer	Anwandlung
zweifelnder	Empfindungen;	er	selbst	aber	steht	da,	lächelnd	und	überzeugt,	perorirend,
verdammend	und	segnend,	vor	sich	selber	den	Hut	schwenkend	und	wäre	jeden
Augenblick	im	Stande	zu	sagen,	was	die	Herzogin	Delaforte	zu	Madame	de	Stahle	sagte:
“ich	muss	es	gestehen,	meine	liebe	Freundin,	ich	finde	Niemanden,	der	beständig	Recht
hätte,	als	mich.”
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Ein	Leichnam	ist	für	den	Wurm	ein	schöner	Gedanke	und	der	Wurm	ein	schrecklicher	für
jedes	Lebendige.	Würmer	träumen	sich	ihr	Himmelreich	in	einem	fetten	Körper,
Philosophieprofessoren	im	Zerwühlen	Schopenhauerischer	Eingeweide,	und	so	lange	es
Nagethiere	giebt,	gab	es	auch	einen	Nagethierhimmel.	Damit	ist	unsere	erste	Frage:	Wie
denkt	sich	der	neue	Gläubige	seinen	Himmel?	beantwortet.	Der	Straussische	Philister
haust	in	den	Werken	unserer	grossen	Dichter	und	Musiker	wie	ein	Gewürm,	welches	lebt,
indem	es	zerstört,	bewundert,	indem	es	frisst,	anbetet,	indem	es	verdaut.

Nun	lautet	aber	unsere	zweite	Frage:	Wie	weit	reicht	der	Muth,	den	die	neue	Religion
ihren	Gläubigen	verleiht?	Auch	sie	würde	bereits	beantwortet	sein,	wenn	Muth	und
Unbescheidenheit	eins	wären:	denn	dann	würde	es	Strauss	in	nichts	an	einem	wahren	und
gerechten	Mameluken-Muthe	gebrechen,	wenigstens	ist	die	gebührende	Bescheidenheit,
von	der	Strauss	in	einer	eben	erwähnten	Stelle	in	Bezug	auf	Beethoven	spricht,	nur	eine
stilistische,	keine	moralische	Wendung.	Strauss	participirt	hinreichend	an	der	Keckheit,	zu
der	jeder	siegreiche	Held	sich	berechtigt	glaubt;	alle	Blumen	sind	nur	für	ihn,	den	Sieger,
gewachsen,	und	er	lobt	die	Sonne,	dass	sie	zur	rechten	Zeit	gerade	seine	Fenster	bescheint.
Selbst	das	alte	und	ehrwürdige	Universum	lässt	er	mit	seinem	Lobe	nicht	unangetastet,	als
ob	es	erst	durch	dieses	Lob	geweiht	werden	müsste	und	sich	von	jetzt	ab	allein	um	die
Centralmonade	Strauss	schwingen	dürfte.	Das	Universum,	weiss	er	uns	zu	belehren,	sei
zwar	eine	Maschine	mit	eisernen,	gezahnten	Rädern,	mit	schweren	Hämmern	und
Stampfen,	aber	“es	bewegen	sich	in	ihr	nicht	bloss	unbarmherzige	Räder,	es	ergiesst	sich
auch	linderndes	Oel”	(p.	365).	Das	Universum	wird	dem	bilderwüthigen	Magister	nicht
gerade	Dank	wissen,	dass	er	kein	besseres	Gleichniss	zu	seinem	Lobe	erfinden	konnte,
wenn	es	sich	auch	einmal	gefallen	lassen	sollte,	von	Strauss	gelobt	zu	werden.	Wie	nennt
man	doch	das	Oel,	das	an	den	Hämmern	und	Stampfen	einer	Maschine	niederträufelt?
Und	was	würde	es	den	Arbeiter	trösten,	zu	wissen,	dass	dieses	Oel	sich	auf	ihn	ergiesst,
während	die	Maschine	seine	Glieder	fasst?	Nehmen	wir	einmal	an,	das	Bild	sei
verunglückt,	so	zieht	eine	andere	Prozedur	unsere	Aufmerksamkeit	auf	sich,	durch	die
Strauss	zu	ermitteln	sucht,	wie	er	eigentlich	gegen	das	Universum	gestimmt	sei,	und	bei
der	ihm	die	Frage	Gretchens	auf	den	Lippen	schwebt:	“Er	liebt	mich—liebt	mich	nicht—
liebt	mich?”	[Goethe,	Faust,	I,	12.]	Wenn	nun	Strauss	auch	nicht	Blumen	zerpflückt	oder
Rockknöpfe	abzählt,	so	ist	doch	das,	was	er	thut,	nicht	weniger	harmlos,	obwohl	vielleicht
etwas	mehr	Muth	dazu	gehört.	Strauss	will	in	Erfahrung	ziehen,	ob	sein	Gefühl	für	das
“All”	gelähmt	und	abgestorben	sei	oder	nicht,	und	sticht	sich:	denn	er	weiss,	dass	man	ein
Glied	ohne	Schmerz	mit	der	Nadel	stechen	kann,	falls	es	abgestorben	oder	gelähmt	ist.
Eigentlich	freilich	sticht	er	sich	nicht,	sondern	wählt	eine	noch	gewaltthätigere	Prozedur,
die	er	also	beschreibt:	“Wir	schlagen	Schopenhauer	auf,	der	dieser	unserer	Idee	bei	jeder
Gelegenheit	in’s	Gesicht	schlägt”	(p.	143).	Da	nun	eine	Idee,	selbst	die	schönste
Straussen-Idee	vom	Universum,	kein	Gesicht	hat,	sondern	nur	der,	welcher	die	Idee	hat,	so
besteht	die	Prozedur	aus	folgenden	einzelnen	Actionen:	Strauss	schlägt	Schopenhauer—
allerdings	sogar	auf:	worauf	Schopenhauer	bei	dieser	Gelegenheit	Strauss	in’s	Gesicht
schlägt.	Jetzt	“reagirt”	Strauss	“religiös,”	das	heisst,	er	schlägt	wieder	auf	Schopenhauer



los,	schimpft,	redet	von	Absurditäten,	Blasphemien,	Ruchlosigkeiten,	urtheilt	sogar,	dass
Schopenhauer	nicht	bei	Troste	gewesen	sei.	Resultat	der	Prügelei:	“wir	fordern	für	unser
Universum	dieselbe	Pietät,	wie	der	Fromme	alten	Stils	für	seinen	Gott”—oder	kürzer:	“er
liebt	mich!”	Er	macht	sich	das	Leben	schwer,	unser	Liebling	der	Grazien,	aber	er	ist
muthig	wie	ein	Mameluk	und	fürchtet	weder	den	Teufel	noch	Schopenhauer.	Wie	viel
“linderndes	Oel”	verbraucht	er,	wenn	solche	Prozeduren	häufig	sein	sollten!

Andererseits	verstehen	wir,	welchen	Dank	Strauss	dem	kitzelnden,	stechenden	und
schlagenden	Schopenhauer	schuldet;	deshalb	sind	wir	auch	durch	folgende	ausdrückliche
Gunstbezeigung	gegen	ihn	nicht	weiter	überrascht:	“in	Arthur	Schopenhauers	Schriften
braucht	man	bloss	zu	blättern,	obwohl	man	übrigens	gut	thut,	nicht	bloss	darin	zu	blättern,
sondern	sie	zu	studiren,	usw.”	(p.	141	).	Wem	sagt	dies	eigentlich	der	Philisterhäuptling?
Er,	dem	man	gerade	nachweisen	kann,	dass	er	Schopenhauer	nie	studirt	hat,	er,	von	dem
Schopenhauer	umgekehrt	sagen	müsste:	“das	ist	ein	Autor,	der	nicht	durchblättert,
geschweige	studirt	zu	werden	verdient.”	Offenbar	ist	ihm	Schopenhauer	in	die	unrechte
Kehle	gekommen:	indem	er	sich	über	ihn	räuspert,	sucht	er	ihn	loszuwerden.	Damit	aber
das	Maass	naiver	Lobreden	voll	werde,	erlaubt	sich	Strauss	noch	eine	Anempfehlung	des
alten	Kant:	er	nennt	dessen	Allgemeine	Geschichte	und	Theorie	des	Himmels	vom	Jahre
1755	“eine	Schrift,	die	mir	immer	nicht	weniger	bedeutend	erschienen	ist,	als	seine	spätere
Vernunftkritik.	Ist	hier	die	Tiefe	des	Einblicks,	so	ist	dort	die	Weite	des	Umblicks	zu
bewundern:	haben	wir	hier	den	Greis,	dem	es	vor	allem	um	die	Sicherheit	eines	wenn
auch	beschränkten	Erkenntnissbesitzes	zu	thun	ist,	so	tritt	uns	dort	der	Mann	mit	dem
vollen	Muthe	des	geistigen	Entdeckers	und	Eroberers	entgegen.”	Dieses	Urtheil
Straussens	über	Kant	ist	mir	immer	nicht	mehr	bescheiden	als	jenes	über	Schopenhauer
erschienen:	haben	wir	hier	den	Häuptling,	dem	es	vor	allem	um	die	Sicherheit	im
Aussprechen	eines	wenn	auch	noch	so	beschränkten	Urtheils	zu	thun	ist,	so	tritt	uns	dort
der	berühmte	Prosaschreiber	entgegen,	der	mit	dem	vollen	Muthe	der	Ignoranz	selbst	über
Kant	seine	Lob-Essenzen	ausgiesst.	Gerade	die	rein	unglaubliche	Thatsache,	dass	Strauss
von	der	Kantischen	Vernunftkritik	für	sein	Testament	der	modernen	Ideen	gar	nichts	zu
gewinnen	wusste,	und	dass	er	überall	nur	dem	gröblichsten	Realismus	zu	Gefallen	redet,
gehört	mit	zu	den	auffallenden	Charakterzügen	dieses	neuen	Evangeliums,	das	sich
übrigens	auch	nur	als	das	mühsam	errungene	Resultat	fortgesetzter	Geschichts-	und	Natur-
Forschung	bezeichnet	und	somit	selbst	das	philosophische	Element	abläugnet.	Für	den
Philisterhäuptling	und	seine	“Wir”	giebt	es	keine	Kantische	Philosophie.	Er	ahnt	nichts
von	der	fundamentalen	Antinomie	des	Idealismus	und	von	dem	höchst	relativen	Sinne
aller	Wissenschaft	und	Vernunft.	Oder:	gerade	die	Vernunft	sollte	ihm	sagen,	wie	wenig
durch	die	Vernunft	über	das	Ansich	der	Dinge	auszumachen	ist.	Es	ist	aber	wahr,	dass	es
Leuten	in	gewissen	Lebensaltern	unmöglich	ist,	Kant	zu	verstehen,	besonders	wenn	man
in	der	Jugend,	wie	Strauss,	den	“Riesengeist”	Hegel	verstanden	hat	oder	verstanden	zu
haben	wähnt,	ja	daneben	sich	mit	Schleiermacher,	“der	des	Scharfsinns	fast	allzuviel
besass,”	wie	Strauss	sagt,	befassen	musste.	Es	wird	Strauss	seltsam	klingen,	wenn	ich	ihm
sage,	dass	er	auch	jetzt	noch	zu	Hegel	und	Schleiermacher	in	“schlechthiniger
Abhängigkeit”	steht,	und	dass	seine	Lehre	vom	Universum,	die	Betrachtungsart	der	Dinge
sub	specie	biennii	und	seine	Rückenkrümmungen	vor	den	deutschen	Zuständen,	vor	allem
aber	sein	schamloser	Philister-Optimismus	aus	gewissen	früheren	Jugendeindrücken,
Gewohnheiten	und	Krankheits-Phänomenen	zu	erklären	sei.	Wer	einmal	an	der	Hegelei
und	Schleiermacherei	erkrankte,	wird	nie	wieder	ganz	curirt.



Es	giebt	eine	Stelle	in	dem	Bekenntnissbuche,	in	der	sich	jener	incurable	Optimismus	mit
einem	wahrhaft	feiertagsmässigen	Behagen	daherwälzt	(p.	142,	143).	“Wenn	die	Welt	ein
Ding	ist,	sagt	Strauss,	das	besser	nicht	wäre,	ei	so	ist	ja	auch	das	Denken	des	Philosophen,
das	ein	Stück	dieser	Welt	bildet,	ein	Denken,	das	besser	nicht	dächte.	Der	pessimistische
Philosoph	bemerkt	nicht,	wie	er	vor	allem	auch	sein	eigenes,	die	Welt	für	schlecht
erklärendes	Denken	für	schlecht	erklärt;	ist	aber	ein	Denken,	das	die	Welt	für	schlecht
erklärt,	ein	schlechtes	Denken,	so	ist	ja	die	Welt	vielmehr	gut.	Der	Optimismus	mag	sich
in	der	Regel	sein	Geschäft	zu	leicht	machen,	dagegen	sind	Schopenhauers	Nachweisungen
der	gewaltigen	Rolle,	die	Schmerz	und	Uebel	in	der	Welt	spielen,	ganz	am	Platze;	aber
jede	wahre	Philosophie	ist	nothwendig	optimistisch,	weil	sie	sonst	sich	selbst	das	Recht
der	Existenz	abspricht.”	Wenn	diese	Widerlegung	Schopenhauer’s	nicht	eben	das	ist,	was
Strauss	einmal	an	einer	anderen	Stelle	eine	“Widerlegung	unter	dem	lauten	Jubel	der
höheren	Räume”	nennt,	so	verstehe	ich	diese	theatralische	Wendung,	deren	er	sich	einmal
gegen	einen	Widersacher	bedient,	gar	nicht.	Der	Optimismus	hat	sich	hier	einmal	mit
Absicht	sein	Geschäft	leicht	gemacht.	Aber	gerade	das	war	das	Kunststück,	so	zu	thun,	als
ob	es	gar	nichts	wäre,	Schopenhauer	zu	widerlegen	und	die	Last	so	spielend
fortzuschieben,	dass	die	drei	Grazien	an	dem	tändelnden	Optimisten	jeden	Augenblick
ihre	Freude	haben.	Eben	dies	soll	durch	die	That	gezeigt	werden,	dass	es	gar	nicht	nöthig
ist,	mit	einem	Pessimisten	es	ernst	zu	nehmen:	die	haltlosesten	Sophismen	sind	gerade
recht,	um	kund	zu	thun,	dass	man	an	eine	so	“ungesunde	und	unerspriessliche”
Philosophie	wie	die	Schopenhauerische	keine	Gründe,	sondern	höchstens	nur	Worte	und
Scherze	verschwenden	dürfe.	An	solchen	Stellen	begreift	man	Schopenhauers	feierliche
Erklärung,	dass	ihm	der	Optimismus,	wo	er	nicht	etwa	das	gedankenlose	Reden	solcher
ist,	unter	deren	platten	Stirnen	nichts	als	Worte	herbergen,	nicht	blos	als	eine	absurde,
sondern	auch	als	eine	wahrhaft	ruchlose	Denkungsart	erscheint,	als	ein	bitterer	Hohn	über
die	namenlosen	Leiden	der	Menschheit.	Wenn	der	Philister	es	zum	System	bringt,	wie
Strauss,	so	bringt	er	es	auch	zur	ruchlosen	Denkungsart,	das	heisst,	zu	einer
stumpfsinnigsten	Behäbigkeitslehre	des	“Ich”	oder	der	“Wir”	und	erregt	Indignation.

Wer	vermöchte	zum	Beispiel	folgende	psychologische	Erklärung	ohne	Entrüstung	zu
lesen,	weil	sie	recht	ersichtlich	nur	am	Stamme	jener	ruchlosen	Behäbigkeitstheorie
gewachsen	sein	kann:	“niemals,	äusserte	Beethoven,	wäre	er	im	Stande	gewesen,	einen
Text	wie	Figaro	oder	Don	Juan	zu	componiren.	So	hatte	ihm	das	Leben	nicht	gelächelt,
dass	er	es	so	heiter	hätte	ansehen,	es	mit	den	Schwächen	der	Menschen	so	leicht	nehmen
können”	(p.360).	Um	aber	das	stärkste	Beispiel	jener	ruchlosen	Vulgarität	der	Gesinnung
anzuführen:	so	genüge	hier	die	Andeutung,	dass	Strauss	den	ganzen	furchtbar	ernsten
Trieb	der	Verneinung	und	die	Richtung	auf	asketische	Heiligung	in	den	ersten
Jahrhunderten	des	Christenthums	sich	nicht	anders	zu	erklären	weiss,	als	aus	einer
vorangegangenen	Uebersättigung	in	geschlechtlichen	Genüssen	aller	Art	und	dadurch
erzeugtem	Ekel	und	Uebel	befinden:

“Perser	nennen’s	bidamag	buden,	

Deutsche	sagen	Katzenjammer.”	



So	citirt	Strauss	selbst	und	schämt	sich	nicht.	Wir	aber	wenden	uns	einen	Augenblick	ab,
um	unseren	Ekel	zu	überwinden.

7

In	der	That,	unser	Philisterhäuptling	ist	tapfer,	ja	tollkühn	in	Worten,	überall	wo	er	durch
eine	solche	Tapferkeit	seine	edlen	“Wir”	zu	ergötzen	glauben	darf.	Also	die	Askese	und
Selbstverleugnung	der	alten	Einsiedler	und	Heiligen	soll	einmal	als	eine	Form	des
Katzenjammers	gelten,	Jesus	mag	als	Schwärmer	beschrieben	werden,	der	in	unserer	Zeit
kaum	dem	Irrenhause	entgehen	würde,	die	Geschichte	von	der	Auferstehung	Jesu	mag	ein
“welthistorischer	Humbug”	genannt	werden—alles	das	wollen	wir	uns	einmal	gefallen
lassen,	um	daran	die	eigenthümliche	Art	des	Muthes	zu	studiren,	dessen	Strauss,	unser
“klassischer	Philister,”	fähig	ist.

Hören	wir	zunächst	sein	Bekenntniss:	“Es	ist	freilich	ein	missliebiges	und	undankbares
Amt,	der	Welt	gerade	das	zu	sagen,	was	sie	am	wenigsten	hören	mag.	Sie	wirthschaftet
gern	aus	dem	Vollen,	wie	grosse	Herren,	nimmt	ein	und	giebt	aus,	so	lange	sie	etwas
auszugeben	hat:	aber	wenn	nun	einer	die	Posten	zusammenrechnet	und	ihr	sogleich	die
Bilanz	vorlegt,	so	betrachtet	sie	den	als	einen	Störenfried.	Und	eben	dazu	hat	mich	von
jeher	meine	Gemüths-	und	Geistesart	getrieben.”	Eine	solche	Gemüths-	und	Geistesart
mag	man	immerhin	muthig	nennen,	doch	bleibt	es	zweifelhaft,	ob	dieser	Muth	ein
natürlicher	und	ursprünglicher	oder	nicht	vielmehr	ein	angelernter	und	künstlicher	ist;
vielleicht	hat	sich	Strauss	nur	bei	Zeiten	daran	gewöhnt,	der	Störenfried	von	Beruf	zu	sein,
bis	er	sich	so	allmählich	einen	Muth	von	Beruf	anerzogen	hat.	Damit	verträgt	sich	ganz
vortrefflich	natürliche	Feigheit,	wie	sie	dem	Philister	zu	eigen	ist:	diese	zeigt	sich	ganz
besonders	in	der	Consequenzlosigkeit	jener	Sätze,	welche	auszusprechen	Muth	kostet;	es
klingt	wie	Donner,	und	die	Atmosphäre	wird	doch	nicht	gereinigt.	Er	bringt	es	nicht	zu
einer	aggressiven	That,	sondern	nur	zu	aggressiven	Worten,	wählt	aber	diese	so
beleidigend	als	möglich	und	verbraucht	in	derben	und	polternden	Ausdrücken	alles	das,
was	an	Energie	und	Kraft	in	ihm	sich	aufgesammelt	hat;	nachdem	das	Wort	verklungen	ist,
ist	er	feiger	als	der,	welcher	nie	gesprochen	hat.	Ja,	selbst	das	Schattenbild	der	Thaten,	die
Ethik,	zeigt,	dass	er	ein	Held	der	Worte	ist,	und	dass	er	jede	Gelegenheit	vermeidet,	bei
der	es	nöthig	ist,	von	den	Worten	zum	grimmigen	Ernste	weiterzugehen.	Er	verkündet	mit
bewunderungswürdiger	Offenheit,	dass	er	kein	Christ	mehr	ist,	will	aber	keine
Zufriedenheit	irgend	welcher	Art	stören;	ihm	scheint	es	widersprechend,	einen	Verein	zu
stiften,	um	einen	Verein	zu	stürzen—was	gar	nicht	so	widersprechend	ist.	Mit	einem
gewissen	rauhen	Wohlbehagen	hüllt	er	sich	in	das	zottige	Gewand	unserer
Affengenealogen	und	preist	Darwin	als	einen	der	grössten	Wohlthäter	der	Menschheit—
aber	mit	Beschämung	sehen	wir,	dass	seine	Ethik	ganz	losgelöst	von	der	Frage:	“wie
begreifen	wir	die	Welt?”	sich	aufbaut.	Hier	war	eine	Gelegenheit,	natürlichen	Muth	zu
zeigen:	denn	hier	hätte	er	seinen	“Wir”	den	Rücken	kehren	müssen	und	kühnlich	aus	dem
bellum	omnium	contra	omnes	und	dem	Vorrechte	des	Stärkeren	Moralvorschriften	für	das
Leben	ableiten	können,	die	freilich	nur	in	einem	innerlich	unerschrockenen	Sinne,	wie	in
dem	des	Hobbes,	und	in	einer	ganz	anderen	grossartigen	Wahrheitsliebe	ihren	Ursprung
haben	müssten,	als	in	einer	solchen,	die	immer	nur	in	kräftigen	Ausfällen	gegen	die



Pfaffen,	das	Wunder	und	den	“welthistorischen	Humbug”	der	Auferstehung	explodirt.
Denn	mit	einer	ächten	und	ernst	durchgeführten	Darwinistischen	Ethik	hätte	man	den
Philister	gegen	sich,	den	man	bei	allen	solchen	Ausfällen	für	sich	hat.

“Alles	sittliche	Handeln,”	sagt	Strauss,	“ist	ein	Sichbestimmen	des	Einzelnen	nach	der
Idee	der	Gattung.”	In’s	Deutliche	und	Greifbare	übertragen	heisst	das	nur:	Lebe	als
Mensch	und	nicht	als	Affe	oder	Seehund.	Dieser	Imperativ	ist	leider	nur	durchaus
unbrauchbar	und	kraftlos,	weil	unter	dem	Begriff	Mensch	das	Mannichfaltigste	zusammen
im	Joche	geht,	zum	Beispiel	der	Patagonier	und	der	Magister	Strauss,	und	weil	Niemand
wagen	wird,	mit	gleichem	Rechte	zu	sagen:	lebe	als	Patagonier!	und:	lebe	als	Magister
Strauss!	Wollte	aber	gar	Jemand	sich	die	Forderung	stellen:	lebe	als	Genie,	das	heisst	eben
als	idealer	Ausdruck	der	Gattung	Mensch,	und	wäre	doch	zufällig	entweder	Patagonier
oder	Magister	Strauss,	was	würden	wir	dann	erst	von	den	Zudringlichkeiten
geniesüchtiger	Original-Narren	zu	leiden	haben,	über	deren	pilzartiges	Aufwachsen	in
Deutschland	schon	Lichtenberg	klagte,	und	die	mit	wildem	Geschrei	von	uns	fordern,	dass
wir	die	Bekenntnisse	ihres	allerneuesten	Glaubens	anhören.	Strauss	hat	noch	nicht	einmal
gelernt,	dass	nie	ein	Begriff	die	Menschen	sittlicher	und	besser	machen	kann,	und	dass
Moral	predigen	eben	so	leicht	als	Moral	begründen	schwer	ist;	seine	Aufgabe	wäre
vielmehr	gewesen,	die	Phänomene	menschlicher	Güte,	Barmherzigkeit,	Liebe	und
Selbstverneinung,	die	nun	einmal	thatsächlich	vorhanden	sind,	aus	seinen	Darwinistischen
Voraussetzungen	ernsthaft	zu	erklären	und	abzuleiten:	während	er	es	vorzog,	durch	einen
Sprung	in’s	Imperativische	sich	vor	der	Aufgabe	der	Erklärung	zu	flüchten.	Bei	diesem
Sprunge	begegnet	es	ihm	sogar,	auch	über	den	Fundamentalsatz	Darwins	leichten	Sinnes
hinwegzuhüpfen.	“Vergiss”	sagt	Strauss,	“in	keinem	Augenblicke,	dass	du	Mensch	und
kein	blosses	Naturwesen	bist,	in	keinem	Augenblicke,	dass	alle	anderen	gleichfalls
Menschen,	das	heisst,	bei	aller	individuellen	Verschiedenheit,	dasselbe	wie	du,	mit	den
gleichen	Bedürfnissen	und	Ansprüchen	wie	du,	sind—das	ist	der	Inbegriff	aller	Moral.”
(p.	238).	Aber	woher	erschallt	dieser	Imperativ?	Wie	kann	ihn	der	Mensch	in	sich	selbst
haben,	da	er	doch,	nach	Darwin,	eben	durchaus	ein	Naturwesen	ist	und	nach	ganz	anderen
Gesetzen	sich	bis	zur	Höhe	des	Menschen	entwickelt	hat,	gerade	dadurch,	dass	er	in	jedem
Augenblick	vergass,	dass	die	anderen	gleichartigen	Wesen	ebenso	berechtigt	seien,	gerade
dadurch,	dass	er	sich	dabei	als	den	Kräftigeren	fühlte	und	den	Untergang	der	anderen
schwächer	gearteten	Exemplare	allmählich	herbeiführte.	Während	Strauss	doch	annehmen
muss,	dass	nie	zwei	Wesen	völlig	gleich	waren,	und	dass	an	dem	Gesetz	der	individuellen
Verschiedenheit	die	ganze	Entwickelung	des	Menschen	von	der	Thierstufe	bis	hinauf	zur
Höhe	des	Kulturphilisters	hängt,	so	kostet	es	ihm	doch	keine	Mühe,	auch	einmal	das
Umgekehrte	zu	verkündigen:	“benimm	dich	so,	als	ob	es	keine	individuellen
Verschiedenheiten	gebe!”	Wo	ist	da	die	Morallehre	Strauss—Darwin,	wo	überhaupt	der
Muth	geblieben!

Sofort	bekommen	wir	einen	neuen	Beleg,	an	welchen	Grenzen	jener	Muth	in	sein
Gegentheil	umschlägt.	Denn	Strauss	fährt	fort:	“Vergiss	in	keinem	Augenblick,	dass	du
und	Alles,	was	du	in	dir	und	um	dich	her	wahrnimmst,	kein	zusammenhangloses
Bruchstück,	kein	wildes	Chaos	von	Atomen	und	Zufälligkeiten	ist,	sondern	dass	alles	nach
ewigen	Gesetzen	aus	dem	Einen	Urquell	alles	Lebens,	aller	Vernunft	und	alles	Guten
hervorgeht—das	ist	der	Inbegriff	der	Religion.”	Aus	jenem	“einen	Urquell”	fliesst	aber
zugleich	aller	Untergang,	alle	Unvernunft,	alles	Böse,	und	sein	Name	heisst	bei	Strauss



das	Universum.	Wie	sollte	dies,	bei	einem	solchen	widersprechenden	und	sich	selbst
aufhebenden	Charakter,	einer	religiösen	Verehrung	würdig	sein	und	mit	dem	Namen
“Gott”	angeredet	werden	dürfen,	wie	es	eben	Strauss	p.	365	thut:	“unser	Gott	nimmt	uns
nicht	von	aussen	in	seinen	Arm	(man	erwartet	hier	als	Gegensatz	ein	allerdings	sehr
wunderliches	Von	innen	in	den	Arm	nehmen!),	sondern	er	eröffnet	uns	Quellen	des
Trostes	in	unserem	Innern.	Er	zeigt	uns,	dass	zwar	der	Zufall	ein	unvernünftiger
Weltherrscher	wäre,	dass	aber	die	Nothwendigkeit,	d.	h.	die	Verkettung	von	Ursachen	in
der	Welt,	die	Vernunft	selber	ist”	(eine	Erschleichung,	die	nur	die	“Wir”	nicht	merken,
weil	sie	in	dieser	Hegelischen	Anbetung	des	Wirklichen	als	des	Vernünftigen,	das	heisst	in
der	Vergötterung	des	Erfolges	gross	gezogen	sind).	“Er	lehrt	uns	erkennen,	dass	eine
Ausnahme	von	dem	Vollzug	eines	einzigen	Naturgesetzes	verlangen,	die	Zertrümmerung
des	All	verlangen	hiesse.”	Im	Gegentheil,	Herr	Magister:	ein	ehrlicher	Naturforscher
glaubt	an	die	unbedingte	Gesetzmässigkeit	der	Welt,	ohne	aber	das	Geringste	über	den
ethischen	oder	intellectuellen	Werth	dieser	Gesetze	selbst	auszusagen:	in	derartigen
Aussagen	würde	er	das	höchst	anthropomorphische	Gebahren	einer	nicht	in	den
Schranken	des	Erlaubten	sich	haltenden	Vernunft	erkennen.	An	eben	dem	Punkte	aber,	an
welchem	der	ehrliche	Naturforscher	resignirt,	“reagirt”	Strauss,	um	uns	mit	seinen	Federn
zu	schmücken,	“religiös”	und	verfährt	naturwissenschaftlich	und	wissentlich	unehrlich;	er
nimmt	ohne	Weiteres	an,	dass	alles	Geschehene	den	höchsten	intellectuellen	Werth	habe,
also	absolut	vernünftig	und	zweckvoll	geordnet	sei,	und	sodann,	dass	es	eine	Offenbarung
der	ewigen	Güte	selbst	enthalte.	Er	bedarf	also	einer	vollständigen	Kosmodicee	und	steht
jetzt	im	Nachtheil	gegen	den,	dem	es	nur	um	eine	Theodicee	zu	thun	ist,	und	der	zum
Beispiel	das	ganze	Dasein	des	Menschen	als	einen	Strafakt	oder	Läuterungs-Zustand
auffassen	darf.	An	diesem	Punkte	und	in	dieser	Verlegenheit	macht	Strauss	sogar	einmal
eine	metaphysische	Hypothese,	die	dürrste	und	gichtbrüchigste,	die	es	giebt,	und	im
Grunde	nur	die	unfreiwillige	Parodie	eines	Lessingischen	Wortes.	“Jenes	andere	Wort
Lessing’s	(so	heisst	es	p.	219):	Wenn	Gott	in	seiner	Rechten	alle	Wahrheit,	und	in	seiner
Linken	den	einzigen	immer	regen	Trieb	darnach,	obschon	unter	der	Bedingung
beständigen	Irrens,	ihm	zur	Wahl	vorhielte,	würde	er	demüthig	Gott	in	seine	Linke	fallen
und	sich	deren	Inhalt	für	sich	erbitten—dieses	Lessing’sche	Wort	hat	man	von	jeher	zu
den	herrlichsten	gerechnet,	die	er	uns	hinterlassen	hat.	Man	hat	darin	den	genialen
Ausdruck	seiner	rastlosen	Forschungs-	und	Thätigkeitslust	gefunden.	Auf	mich	hat	das
Wort	immer	deswegen	einen	so	ganz	besondern	Eindruck	gemacht,	weil	ich	hinter	seiner
subjectiven	Bedeutung	noch	eine	objective	von	unendlicher	Tragweite	anklingen	hörte.
Denn	liegt	darin	nicht	die	beste	Antwort	auf	die	grobe	Schopenhauer’sche	Rede	von	dem
übelberathenen	Gott,	der	nichts	besseres	zu	thun	gewusst,	als	in	diese	elende	Welt
einzugehen?	Wenn	nämlich	der	Schöpfer	selbst	auch	der	Meinung	Lessing’s	gewesen
wäre,	das	Ringen	dem	ruhigen	Besitze	vorzuziehen?”	Also	wahrhaftig	ein	Gott,	der	sich
das	beständige	Irren,	aber	mit	dem	Streben	nach	Wahrheit,	vorbehält	und	vielleicht	sogar
Strauss	demüthig	in	die	Linke	fällt,	um	ihm	zu	sagen:	nimm	du	die	ganze	Wahrheit.	Wenn
je	ein	Gott	und	ein	Mensch	übelberathen	waren,	so	ist	es	doch	dieser	Straussische	Gott,
der	die	Liebhaberei	zu	irren	und	zu	fehlen	hat,	und	der	Straussische	Mensch,	der	diese
Liebhaberei	büssen	muss—da	hört	man	freilich	“eine	Bedeutung	von	unendlicher
Tragweite	anklingen,”	da	fliesst	das	lindernde	Universal-Öl	Straussens,	da	ahnt	man	die
Vernünftigkeit	alles	Werdens	und	aller	Naturgesetze!	Wirklich?	Wäre	dann	nicht	vielmehr
unsere	Welt,	wie	das	Lichtenberg	einmal	ausgedrückt	hat,	das	Werk	eines	untergeordneten



Wesens,	das	die	Sache	noch	nicht	recht	verstand,	also	ein	Versuch?	ein	Probestück,	an
dem	noch	gearbeitet	wird?	Strauss	selber	müsste	sich	dann	doch	zugeben,	dass	unsere
Welt	eben	nicht	der	Schauplatz	der	Vernunft,	sondern	des	Irrens	sei,	und	dass	alle
Gesetzmässigkeit	nichts	Tröstliches	enthalte,	weil	alle	Gesetze	von	einem	irrenden	und
zwar	aus	Vergnügen	irrenden	Gott	gegeben	sind.	Es	ist	wahrhaftig	ein	ergötzliches
Schauspiel,	Strauss	als	metaphysischen	Baumeister	einmal	in	die	Wolken	hineinbauen	zu
sehen.	Aber	für	wen	wird	dies	Schauspiel	aufgeführt?	Für	die	edlen	und	behäbigen	“Wir,”
damit	ihnen	nur	ja	der	Humor	nicht	verdorben	werde:	vielleicht	sind	sie	inmitten	des
starren	und	erbarmungslosen	Räderwerks	der	Weltmaschine	in	Angst	gerathen	und	bitten
zitternd	ihren	Führer	um	Hülfe.	Deshalb	lässt	Strauss	“linderndes	Öl”	fliessen,	deshalb
führt	er	einen	aus	Passion	irrenden	Gott	am	Seile	herbei,	deshalb	spielt	er	einmal	die
gänzlich	befremdende	Rolle	eines	metaphysischen	Architekten.	Alles	dieses	thut	er,	weil
jene	sich	fürchten	und	er	selber	sich	fürchtet—und	hier	gerade	ist	die	Grenze	seines
Muthes,	selbst	seinen	“Wir”	gegenüber.	Er	wagt	es	nämlich	nicht,	ihnen	ehrlich	zu	sagen:
von	einem	helfenden	und	sich	erbarmenden	Gott	habe	ich	euch	befreit,	das	“Universum”
ist	nur	ein	starres	Räderwerk,	seht	zu,	dass	seine	Räder	euch	nicht	zermalmen!	Er	wagt	es
nicht:	so	muss	denn	doch	die	Hexe	dran,	nämlich	die	Metaphysik.	Dem	Philister	aber	ist
selbst	eine	Straussische	Metaphysik	lieber	als	die	christliche	und	die	Vorstellung	eines
irrenden	Gottes	sympathischer	als	die	eines	wunderthätigen.	Denn	er	selbst,	der	Philister,
irrt,	aber	hat	noch	nie	ein	Wunder	gethan.

Aus	eben	diesem	Grunde	ist	dem	Philister	das	Genie	verhasst:	denn	gerade	dieses	steht
mit	Recht	im	Rufe,	Wunder	zu	thun;	und	höchst	belehrend	ist	es	deshalb	zu	erkennen,
weshalb	an	einer	einzigen	Stelle	Strauss	einmal	sich	zum	kecken	Vertheidiger	des	Genies
und	überhaupt	der	aristokratischen	Natur	des	Geistes	aufwirft.	Weshalb	doch?	Aus	Furcht,
und	zwar	vor	den	Socialdemokraten.	Er	verweist	auf	die	Bismarck,	Moltke,	“deren	Grösse
um	so	weniger	zu	verläugnen	steht,	als	sie	auf	dem	Gebiete	der	handgreiflichen	äusseren
Thatsachen	hervortritt.	Da	müssen	nun	doch	auch	die	steifnackigsten	und	borstigsten	unter
jenen	Gesellen	sich	bequemen,	ein	wenig	aufwärts	zu	blicken,	um	die	erhabenen	Gestalten
wenigstens	bis	zum	Knie	in	Sicht	zu	bekommen.”	Wollen	Sie,	Herr	Magister,	vielleicht
den	Social-Demokraten	eine	Anleitung	geben,	Fusstritte	zu	empfangen?	Der	gute	Wille,
solche	zu	ertheilen,	ist	ja	überall	vorhanden,	und	dass	die	Getretenen	bei	dieser	Prozedur
die	erhabenen	Gestalten	“bis	zum	Knie”	zu	sehen	bekommen,	dürfen	Sie	schon	verbürgen.
“Auch	auf	dem	Gebiete	der	Kunst	und	Wissenschaft,	fährt	Strauss	fort,	wird	es	nie	an
bauenden	Königen	fehlen,	die	einer	Masse	von	Kärrnern	zu	thun	geben.”	Gut—aber	wenn
nun	einmal	die	Kärmer	bauen?	Es	kommt	vor,	Herr	Metaphysicus,	Sie	wissen	es—dann
haben	die	Könige	zu	lachen.

In	der	That	diese	Vereinigung	von	Dreistigkeit	und	Schwäche,	tollkühnen	Worten	und
feigem	Sich—Anbequemen,	dieses	feine	Abwägen,	wie	und	mit	welchen	Sätzen	man
einmal	dem	Philister	imponiren,	mit	welchen	man	ihn	streicheln	kann,	dieser	Mangel	an
Charakter	und	Kraft	bei	dem	Anschein	von	Kraft	und	Charakter,	dieser	Defekt	an	Weisheit
bei	aller	Affectation	der	Ueberlegenheit	und	Reife	der	Erfahrung—das	alles	ist	es,	was	ich
an	diesem	Buche	hasse.	Wenn	ich	mir	denke,	dass	junge	Männer	ein	solches	Buch
ertragen,	ja	werthschätzen	könnten,	so	würde	ich	mit	Betrübniss	meinen	Hoffnungen	für
ihre	Zukunft	entsagen.	Dieses	Bekenntniss	einer	ärmlichen,	hoffnungslosen	und	wahrhaft
verächtlichen	Philisterei	sollte	der	Ausdruck	jener	vielen	Tausende	von	“Wir”	sein,	von



denen	Strauss	redet,	und	diese	“Wir”	wären	wiederum	die	Väter	der	nachfolgenden
Generation!	Es	sind	grauenhafte	Voraussetzungen	für	jeden,	der	dem	kommenden
Geschlechte	zu	dem	verhelfen	möchte,	was	die	Gegenwart	nicht	hat—zu	einer	wahrhaft
deutschen	Kultur.	Einem	solchen	scheint	der	Boden	mit	Asche	überdeckt,	alle	Gestirne
verdunkelt;	jeder	abgestorbene	Baum,	jedes	verwüstete	Feld	ruft	ihm	zu:	Unfruchtbar!
Verloren!	Hier	giebt	es	keinen	Frühling	wieder!	Ihm	muss	zu	Muthe	werden,	wie	dem
jungen	Goethe	zu	Muthe	war,	als	er	in	die	triste	atheistische	Halbnacht	des	Système	de	la
nature	hineinblickte:	ihm	kam	das	Buch	so	grau,	so	kimmerisch,	so	todtenhaft	vor,	dass	er
Mühe	hatte,	seine	Gegenwart	auszuhalten,	dass	er	davor	wie	vor	einem	Gespenste
schauderte.

8

Wir	sind	über	den	Himmel	und	den	Muth	des	neuen	Gläubigen	hinlänglich	belehrt,	um
uns	nun	auch	die	letzte	Frage	stellen	zu	können:	Wie	schreibt	er	seine	Bücher?	und
welcher	Art	sind	seine	Religions-Urkunden?

Wer	sich	diese	Frage	streng	und	ohne	Vorurtheil	beantworten	kann,	für	den	wird	die
Thatsache,	dass	das	Straussische	Hand-Orakel	des	deutschen	Philisters	in	sechs	Auflagen
begehrt	worden	ist,	zum	nachdenklichsten	Probleme,	besonders	wenn	er	gar	noch	hört,
dass	es	auch	in	den	gelehrten	Kreisen	und	selbst	an	den	deutschen	Universitäten	als	ein
solches	Hand-Orakel	willkommen	geheissen	worden	ist.	Studenten	sollen	es	wie	einen
Canon	für	starke	Geister	begrüsst,	und	Professoren	sollen	nicht	widersprochen	haben:	hier
und	da	hat	man	darin	wirklich	ein	Religionsbuch	für	den	Gelehrten	finden	wollen.	Strauss
selbst	giebt	zu	verstehen,	dass	das	Bekenntnissbuch	nicht	nur	eine	Auskunft	für	den
Gelehrten	und	Gebildeten	abgeben	möge;	aber	wir	halten	uns	hier	daran,	dass	es	sich
zunächst	an	diese	und	zwar	vornehmlich	an	die	Gelehrten	wendet,	um	ihnen	den	Spiegel
eines	Lebens	vorzuhalten,	wie	sie	es	selbst	leben.	Denn	dies	ist	das	Kunststück:	der
Magister	stellt	sich,	als	ob	er	das	Ideal	einer	neuen	Weltbetrachtung	entwerfe,	und	nun
kommt	ihm	sein	Lob	aus	jedem	Munde	zurück,	weil	Jeder	meinen	kann,	gerade	er
betrachte	Welt	und	Leben	so,	und	gerade	an	ihm	habe	Strauss	schon	erfüllt	sehen	können,
was	er	erst	von	der	Zukunft	fordere.	Daraus	erklärt	sich	auch	zum	Theil	der
ausserordentliche	Erfolg	jenes	Buches:	so,	wie	im	Buche	steht,	leben	wir,	so	wandeln	wir
beglückt!	ruft	der	Gelehrte	ihm	entgegen	und	freut	sich,	dass	andere	sich	daran	freuen.	Ob
er	über	einzelne	Dinge,	zum	Beispiel	über	Darwin	oder	die	Todesstrafe,	zufällig	anders
denkt	als	der	Magister,	hält	er	selbst	für	ziemlich	gleichgültig,	weil	er	so	sicher	fühlt,	im
Ganzen	seine	eigene	Luft	zu	athmen,	und	den	Widerklang	seiner	Stimme	und	seiner
Bedürfnisse	zu	hören.	So	peinlich	diese	Einmüthigkeit	jeden	wahren	Freund	deutscher
Kultur	berühren	mag,	so	unerbittlich	streng	muss	er	sich	eine	solche	Thatsache	erklären
und	selbst	davor	nicht	zurückschrecken,	seine	Erklärung	öffentlich	abzugeben.

Wir	kennen	ja	alle	die	unserem	Zeitalter	eigenthümliche	Art,	die	Wissenschaften	zu
betreiben,	wir	kennen	sie,	weil	wir	sie	leben:	und	eben	deshalb	stellt	sich	fast	Niemand	die
Frage,	was	wohl	bei	einer	solchen	Beschäftigung	mit	den	Wissenschaften	für	die	Kultur
herauskommen	könne,	selbst	vorausgesetzt,	dass	überall	die	beste	Befähigung	und	der



ehrlichste	Wille,	für	die	Kultur	zu	wirken,	vorhanden	sei.	Es	liegt	ja	im	Wesen	des
wissenschaftlichen	Menschen	(ganz	abgesehen	von	seiner	gegenwärtigen	Gestalt)	ein
rechtes	Paradoxon:	er	benimmt	sich	wie	der	stolzeste	Müssiggänger	des	Glücks:	als	ob	das
Dasein	nicht	eine	heillose	und	bedenkliche	Sache	sei,	sondern	ein	fester,	für	ewige	Dauer
garantirter	Besitz.	Ihm	scheint	es	erlaubt,	ein	Leben	auf	Fragen	zu	verschwenden,	deren
Beantwortung	im	Grunde	nur	dem,	der	einer	Ewigkeit	versichert	wäre,	wichtig	sein
könnte.	Rings	umstarren	ihn,	den	Erben	weniger	Stunden,	die	schrecklichsten	Abstürze,
jeder	Tritt	sollte	ihn	erinnern:	Wozu?	Wohin?	Woher?	Aber	seine	Seele	erglüht	bei	der
Aufgabe,	die	Staubfäden	einer	Blume	zu	zählen	oder	die	Gesteine	am	Wege	zu	zerklopfen,
und	er	versenkt	in	diese	Arbeit	das	ganze,	volle	Gewicht	seiner	Theilnahme,	Lust,	Kraft
und	Begierde.	Dieses	Paradoxon,	der	wissenschaftliche	Mensch,	ist	nun	neuerdings	in
Deutschland	in	eine	Hast	gerathen,	als	ob	die	Wissenschaft	eine	Fabrik	sei,	und	jede
Minuten-Versäumniss	eine	Strafe	nach	sich	ziehe.	Jetzt	arbeitet	er,	so	hart	wie	der	vierte
Stand,	der	Sclavenstand,	arbeitet,	sein	Studium	ist	nicht	mehr	eine	Beschäftigung,	sondern
eine	Noth,	er	sieht	weder	rechts	noch	links	und	geht	durch	alle	Geschäfte	und	ebenso
durch	alle	Bedenklichkeiten,	die	das	Leben	im	Schoosse	trägt,	mit	jener	halben
Aufmerksamkeit	oder	mit	jenem	widrigen	Erholungs-Bedürfnisse	hindurch,	welches	dem
erschöpften	Arbeiter	zu	eigen	ist.

So	steht	er	nun	auch	zur	Kultur.	Er	benimmt	sich,	als	ob	das	Leben	für	ihn	nur	otium	sei,
aber	sine	dignitate:	und	selbst	im	Traume	wirft	er	sein	Joch	nicht	ab,	wie	ein	Sclave,	der
selbst	in	der	Freiheit	von	seiner	Noth,	seiner	Hast	und	seinen	Prügeln	träumt.	Unsere
Gelehrten	unterscheiden	sich	kaum	und	jedenfalls	nicht	zu	ihren	Gunsten	von	den
Ackerbauern,	die	einen	kleinen	ererbten	Besitz	mehren	wollen	und	emsig	vom	Tag	bis	in
die	Nacht	hinein	bemüht	sind,	den	Acker	zu	bestellen,	den	Pflug	zu	führen	und	den
Ochsen	zuzurufen.	Nun	meint	Pascal	überhaupt,	dass	die	Menschen	so	angelegentlich	ihre
Geschäfte	und	ihre	Wissenschaften	betrieben,	um	nur	damit	den	wichtigsten	Fragen	zu
entfliehen,	die	jede	Einsamkeit,	jede	wirkliche	Musse	ihnen	aufdringen	würde,	eben	jenen
Fragen	nach	dem	Warum,	Woher,	Wohin.	Unseren	Gelehrten	fällt	sogar,	wunderlicher
Weise,	die	allernächste	Frage	nicht	ein:	wozu	ihre	Arbeit,	ihre	Hast,	ihr	schmerzlicher
Taumel	nütze	sei.	Doch	nicht	etwa,	um	Brot	zu	verdienen	oder	Ehrenstellen	zu	erjagen?
Nein,	wahrhaftig	nicht.	Aber	doch	mühet	ihr	euch	in	der	Art	der	Darbenden	und
Brotbedürftigen,	ja	ihr	reisst	die	Speisen	mit	einer	Gier	und	ohne	alle	Wahl	vom	Tische
der	Wissenschaft,	als	ob	ihr	am	Verhungern	wäret.	Wenn	ihr	aber,	als	wissenschaftliche
Menschen,	mit	der	Wissenschaft	verfahrt,	wie	die	Arbeiter	mit	den	Aufgaben,	die	ihnen
ihre	Bedürftigkeit	und	Lebensnoth	stellt,	was	soll	da	aus	einer	Kultur	werden,	die
verurtheilt	ist,	gerade	Angesichts	einer	solchen	aufgeregten,	athemlosen,	hin—und
herrennenden,	ja	zappelnden	Wissenschaftlichkeit	auf	die	Stunde	ihrer	Geburt	und
Erlösung	zu	warten?	Für	sie	hat	ja	Niemand	Zeit—und	doch,	was	soll	überhaupt	die
Wissenschaft,	wenn	sie	nicht	für	die	Kultur	Zeit	hat?	So	antwortet	uns	doch	wenigstens
hier:	woher,	wohin,	wozu	alle	Wissenschaft,	wenn	sie	nicht	zur	Kultur	führen	soll?	Nun
dann	vielleicht	zur	Barbarei!	Und	in	dieser	Richtung	sehen	wir	den	Gelehrtenstand	schon
erschreckend	vorgeschritten,	wenn	wir	uns	denken	dürften,	dass	so	oberflächliche	Bücher,
wie	das	Straussische,	seinem	jetzigen	Kulturgrade	genug	thäten.	Denn	gerade	in	ihm
finden	wir	jenes	widrige	Erholungs-Bedürfniss	und	jenes	beiläufige	mit	halber
Aufmerksamkeit	hinhörende	Sich-Abfinden	mit	der	Philosophie	und	Kultur	und	überhaupt
mit	allem	Ernste	des	Daseins.	Man	wird	an	die	Gesellschaft	der	gelehrten	Stände	erinnert,



die	auch,	wenn	das	Fachgespräch	schweigt,	nur	von	Ermüdung,	von	Zerstreuungslust	um
jeden	Preis,	von	einem	zerpflückten	Gedächtniss	und	unzusammenhängender
Lebenserfahrung	Zeugniss	ablegt.	Wenn	man	Strauss	über	die	Lebensfragen	reden	hört,
sei	es	nun	über	die	Probleme	der	Ehe	oder	über	den	Krieg	oder	die	Todesstrafe,	so
erschreckt	er	uns	durch	den	Mangel	aller	wirklichen	Erfahrung,	alles	ursprünglichen
Hineinsehens	in	die	Menschen:	alles	Urtheilen	ist	so	büchermässig	uniform,	ja	im	Grunde
sogar	nur	zeitungsgemäss;	litterarische	Reminiscenzen	vertreten	die	Stelle	von	wirklichen
Einfällen	und	Einsichten,	eine	affectirte	Mässigung	und	Altklugheit	in	der
Ausdrucksweise	soll	uns	für	den	Mangel	an	Weisheit	und	an	Gereiftheit	des	Denkens
schadlos	halten.	Wie	genau	entspricht	dies	Alles	dem	Geiste	der	umlärmten	Hochsitze
deutscher	Wissenschaft	in	den	grossen	Städten.	Wie	sympathisch	muss	dieser	Geist	zu
jenem	Geiste	reden:	denn	gerade	an	jenen	Stätten	ist	die	Kultur	am	meisten	abhanden
gekommen,	gerade	an	ihnen	ist	selbst	das	Aufkeimen	einer	neuen	unmöglich	gemacht;	so
lärmend	sind	die	Zurüstungen	der	hier	betriebenen	Wissenschaften,	so	heerdenartig
werden	dort	die	beliebtesten	Disciplinen	auf	Unkosten	der	wichtigsten	überfallen.	Mit
welcher	Laterne	würde	man	hier	nach	Menschen	suchen	müssen,	die	eines	innigen	Sich—
Versenkens	und	einer	reinen	Hingabe	an	den	Genius	fähig	wären,	und	die	Muth	und	Kraft
genug	hätten,	Dämonen	zu	citiren,	die	aus	unserer	Zeit	geflohen	sind!	Aeusserlich
betrachtet,	findet	man	freilich	an	jenen	Stätten	den	ganzen	Pomp	der	Kultur,	sie	gleichen
mit	ihren	imponirenden	Apparaten	den	Zeughäusern	mit	ihren	ungeheuren	Geschützen
und	Kriegswerkzeugen:	wir	sehen	Zurüstungen	und	eine	emsige	Betriebsamkeit,	als	ob
der	Himmel	gestürmt	und	die	Wahrheit	aus	dem	tiefsten	Brunnen	herauf	geholt	werden
sollte,	und	doch	kann	man	im	Kriege	die	grössten	Maschinen	am	schlechtesten
gebrauchen.	Und	ebenso	lässt	die	wirkliche	Kultur	bei	ihrem	Kampfe	jene	Stätten	bei
Seite	liegen	und	fühlt	mit	dem	besten	Instinkte	heraus,	dass	dort	für	sie	nichts	zu	hoffen
und	viel	zu	fürchten	ist.	Denn	die	einzige	Form	der	Kultur,	mit	der	sich	das	entzündete
Auge	und	das	abgestumpfte	Denk-Organ	des	gelehrten	Arbeiter-Standes	abgeben	mag,	ist
eben	jene	Philister-Kultur,	deren	Evangelium	Strauss	verkündet	hat.

Betrachten	wir	einen	Augenblick	die	hauptsächlichen	Gründe	jener	Sympathie,	die	den
gelehrten	Arbeiterstand	und	die	Philister-Kultur	verknüpfen,	so	finden	wir	auch	den	Weg,
der	uns	zu	dem	als	klassisch	anerkannten	Schriftsteller	Strauss	und	damit	zu	unserem
letzten	Hauptthema	führt.

Jene	Kultur	hat	erstens	den	Ausdruck	der	Zufriedenheit	im	Gesichte	und	will	nichts
Wesentliches	an	dem	gegenwärtigen	Stande	der	deutschen	Gebildetheit	geändert	haben;
vor	allem	ist	sie	ernstlich	von	der	Singularität	aller	deutschen	Erziehungs-Institutionen,
namentlich	der	Gymnasien	und	Universitäten,	überzeugt,	hört	nicht	auf,	diese	dem
Auslande	anzuempfehlen,	und	zweifelt	keinen	Augenblick	daran,	dass	man	durch
dieselben	das	gebildetste	und	urtheilsfähigste	Volk	der	Welt	geworden	sei.	Die	Philister-
Kultur	glaubt	an	sich	und	darum	auch	an	die	ihr	zu	Gebote	stehenden	Methoden	und
Mittel.	Zweitens	aber	legt	sie	das	höchste	Urtheil	über	alle	Kultur-	und	Geschmacks-
Fragen	in	die	Hand	des	Gelehrten	und	betrachtet	sich	selbst	als	das	immer	anwachsende
Compendium	gelehrter	Meinungen	über	Kunst,	Litteratur	und	Philosophie;	ihre	Sorge	ist,
den	Gelehrten	zum	Aussprechen	seiner	Meinungen	zu	nöthigen	und	diese	dann	vermischt,
diluirt	oder	systematisirt	dem	deutschen	Volke	als	Heiltrank	einzugeben.	Was	ausserhalb
dieser	Kreise	heranwächst,	wird	so	lange	mit	zweifelnder	Halbheit	angehört	oder	nicht



angehört,	bemerkt	oder	nicht	bemerkt,	bis	endlich	einmal	eine	Stimme,	gleichgültig	von
wem,	wenn	er	nur	recht	streng	den	Gattungs-Charakter	des	Gelehrten	an	sich	trägt,	laut
wird,	heraus	aus	jenen	Tempelräumen,	in	denen	die	traditionelle	Geschmacks-
Unfehlbarkeit	herbergen	soll:	und	von	jetzt	ab	hat	die	öffentliche	Meinung	eine	Meinung
mehr	und	wiederholt	mit	hundertfachem	Echo	die	Stimme	jenes	Einzelnen.	In
Wirklichkeit	aber	steht	es	um	die	ästhetische	Unfehlbarkeit,	die	in	diesen	Räumen	und	bei
jenen	Einzelnen	herbergen	soll,	sehr	bedenklich	und	zwar	so	bedenklich,	dass	man	so
lange	von	dem	Ungeschmack,	der	Gedankenlosigkeit	und	ästhetischen	Rohheit	eines
Gelehrten	überzeugt	sein	kann,	als	er	nicht	das	Gegentheil	erwiesen	hat.	Und	nur	Wenige
werden	das	Gegentheil	beweisen	können.	Denn	wie	Viele	werden	sich,	nachdem	sie	sich
an	dem	keuchenden	und	gehetzten	Wettlauf	der	gegenwärtigen	Wissenschaft	betheiligt
haben,	überhaupt	nur	jenen	muthigen	und	ruhenden	Blick	des	kämpfenden	Kultur-
Menschen	erhalten	können,	wenn	sie	ihn	je	besessen	haben	sollten,	jenen	Blick,	der	dieses
Wettlaufen	selbst	als	ein	barbarisirendes	Element	verurtheilt?	Deshalb	müssen	diese
Wenigen	fürderhin	in	einem	Widerspruche	leben:	was	vermöchten	sie	also	gegen	einen
uniformen	Glauben	Unzähliger	auszurichten,	die	allesammt	die	öffentliche	Meinung	zu
ihrer	Schutzpatronin	gemacht	haben	und	in	diesem	Glauben	sich	gegenseitig	stützen	und
tragen?	Was	hilft	es	nun,	wenn	so	ein	Einzelner	sich	gegen	Strauss	erklärt,	da	doch	die
Vielen	sich	für	ihn	entschieden	haben,	und	die	von	ihnen	angeführte	Masse	sechs	Mal
hinter	einander	nach	dem	philiströsen	Schlaftrunk	des	Magisters	begehren	gelernt	hat.

Wenn	wir	hiermit	ohne	Weiteres	angenommen	haben,	dass	das	Straussische
Bekenntnissbuch	bei	der	öffentlichen	Meinung	gesiegt	habe	und	als	Sieger	willkommen
geheissen	sei,	so	würde	sein	Verfasser	uns	vielleicht	aufmerksam	machen,	dass	die
mannichfachen	Beurtheilungen	seines	Buches	in	öffentlichen	Blättern	einen	durchaus
nicht	einmüthigen	und	am	wenigsten	einen	unbedingt	günstigen	Charakter	tragen,	und
dass	er	selbst	gegen	den	bisweilen	äusserst	feindseligen	Ton	und	die	gar	zu	freche	und
herausfordernde	Manier	einiger	dieser	Zeitungskämpen	in	einem	Nachwort	sich	habe
verwahren	müssen.	Wie	kann	es,	wird	er	uns	zurufen,	eine	öffentliche	Meinung	über	mein
Buch	geben,	wenn	trotzdem	jeder	Journalist	mich	als	vogelfrei	betrachten	und	nach
Herzenslust	schlecht	behandeln	darf!	Dieser	Widerspruch	ist	leicht	zu	heben,	sobald	man
an	dem	Straussischen	Buche	zwei	Seiten	unterscheidet,	eine	theologische	und	eine
schriftstellerische:	nur	mit	der	letzteren	berührt	jenes	Buch	die	deutsche	Kultur.	Durch
seine	theologische	Färbung	steht	es	ausserhalb	unserer	deutschen	Kultur	und	erweckt	die
Antipathien	der	verschiedenen	theologischen	Parteien,	ja	im	Grunde	jedes	einzelnen
Deutschen,	insofern	dieser	ein	theologischer	Sektirer	von	Natur	ist	und	seinen	curiosen
Privatglauben	nur	deshalb	erfindet,	um	mit	jedem	anderen	Glauben	dissentiren	zu	können.
Aber	hört	nur	einmal	alle	diese	theologischen	Sektirer	über	Strauss	reden,	sobald	von	dem
Schriftsteller	Strauss	gesprochen	werden	muss;	sofort	verklingt	der	theologische
Dissonanzen-Lärm,	und	in	reinem	Einklang	ertönt	es	wie	aus	dem	Munde	Einer
Gemeinde:	ein	klassischer	Schriftsteller	bleibt	er	doch!	Jeder,	auch	der	verbissenste
Orthodoxe,	sagt	dem	Schriftsteller	das	Günstigste	in’s	Gesicht,	und	sei	es	auch	nur	ein
Wort	über	seine	fast	Lessingische	Dialektik	oder	über	die	Feinheit,	Schönheit	und
Gültigkeit	seiner	ästhetischen	Ansichten.	Als	Buch,	so	scheint	es,	entspricht	das
Straussische	Produkt	geradezu	dem	Ideal	eines	Buches.	Die	theologischen	Widersacher
sind,	obwohl	sie	am	lautesten	geredet	haben,	in	diesem	Falle	nur	ein	kleiner	Bruchtheil
des	grossen	Publikums:	und	selbst	ihnen	gegenüber	wird	Strauss	Recht	haben,	wenn	er



sagt:	“Gegen	die	Tausende	meiner	Leser	sind	die	paar	Dutzende	meiner	öffentlichen
Tadler	eine	verschwindende	Minderheit,	und	sie	werden	schwerlich	beweisen	können,
dass	sie	durchaus	die	treuen	Dollmetscher	der	ersteren	sind.	Wenn	in	einer	Sache,	wie
diese,	meistens	die	Nicht-Einverstandenen	das	Wort	genommen,	die	Einverstandenen	sich
mit	stiller	Zustimmung	begnügt	haben,	so	liegt	das	in	der	Natur	der	Verhältnisse,	die	wir	ja
alle	kennen.”	Also	abgesehen	von	dem	Aergerniss	des	theologischen	Bekenntnisses,	das
Strauss	hier	und	da	erregt	haben	mag,	über	den	Schriftsteller	Strauss	herrscht,	selbst	bei
den	fanatischen	Widersachern,	denen	seine	Stimme	wie	die	Stimme	des	Thieres	aus	dem
Abgrunde	klingt,	Einmüthigkeit.	Und	deshalb	beweist	die	Behandlung,	die	Strauss	durch
die	litterarischen	Lohndiener	der	theologischen	Parteien	erfahren	hat,	nichts	gegen	unseren
Satz,	dass	die	Philister-Kultur	in	diesem	Buche	einen	Triumph	gefeiert	hat.

Es	ist	zuzugeben,	dass	der	gebildete	Philister	im	Durchschnitt	um	einen	Grad	weniger
freimüthig	ist	als	Strauss,	oder	wenigstens	bei	öffentlichen	Kundgebungen	sich	mehr
zurückhält:	um	so	erbaulicher	ist	ihm	aber	dieser	Freimuth	bei	einem	Anderen;	zu	Hause
und	unter	seines	Gleichen	klatscht	er	sogar	lärmend	Beifall	und	nur	gerade	schriftlich	mag
er	nicht	bekennen,	wie	sehr	ihm	das	alles	von	Strauss	nach	dem	Herzen	gesagt	ist.	Denn
etwas	feige	ist	nun	einmal,	wie	wir	bereits	wissen,	unser	Bildungs-Philister,	selbst	bei	den
stärksten	Sympathien:	und	gerade	dass	Strauss	um	einen	Grad	weniger	feige	ist,	das	macht
ihn	zum	Führer,	während	es	andererseits	auch	für	seinen	Muth	eine	sehr	bestimmte
Grenzlinie	giebt.	Wenn	er	diese	überschritte,	wie	dies	zum	Beispiel	Schopenhauer	fast	in
jedem	Satze	thut,	dann	würde	er	nicht	mehr	wie	ein	Häuptling	vor	den	Philistern
herziehen,	und	man	liefe	ebenso	hurtig	davon,	als	man	jetzt	hinter	ihm	drein	läuft.	Wer
dieses	wenn	nicht	weise,	so	doch	jedenfalls	kluge	Maasshalten	und	diese	mediocritas	des
Muthes	eine	aristotelische	Tugend	nennen	wollte,	würde	freilich	im	Irrthum	sein:	denn
jener	Muth	ist	nicht	die	Mitte	zwischen	zwei	Fehlern,	sondern	zwischen	einer	Tugend	und
einem	Fehler—und	in	dieser	Mitte,	zwischen	Tugend	und	Fehler,	liegen	alle
Eigenschaften	des	Philisters.

9

“Aber	ein	klassischer	Schriftsteller	bleibt	er	doch!”	Nun	wir	werden	sehen.

Es	wäre	jetzt	vielleicht	erlaubt,	sofort	von	dem	Stilisten	und	Sprachkünstler	Strauss	zu
reden,	aber	zuvor	lasst	uns	doch	einmal	in	Erwägung	ziehen,	ob	er	im	Stande	ist,	sein
Haus	als	Schriftsteller	zu	bauen	und	ob	er	wirklich	die	Architektur	des	Buches	versteht.
Daraus	wird	sich	bestimmen,	ob	er	ein	ordentlicher,	besonnener	und	geübter	Buchmacher
ist;	und	sollten	wir	mit	Nein	antworten	müssen,	so	bliebe	ihm	immer	noch	als	letztes
refugium	seines	Ruhmes	der	Anspruch,	ein	“klassischer	Prosaschreiber”	zu	sein.	Die	letzte
Fähigkeit	ohne	die	erste	würde	freilich	nicht	ausreichen,	ihn	zum	Rang	der	klassischen
Schriftsteller	zu	erheben:	sondern	höchstens	zu	dem	der	klassischen	Improvisatoren	oder
der	Virtuosen	des	Stils,	die	aber	bei	allem	Geschick	des	Ausdruckes	im	Ganzen	und	bei
dem	eigentlichen	Hinstellen	des	Baus	die	unbeholfene	Hand	und	das	befangene	Auge	des
Stümpers	zeigen.	Wir	fragen	also,	ob	Strauss	die	künstlerische	Kraft	hat,	ein	Ganzes
hinzusetzen,	totum	ponere.



Gewöhnlich	lässt	sich	schon	nach	dem	ersten	schriftlichen	Entwurf	erkennen,	ob	der
Verfasser	ein	Ganzes	geschaut	und	diesem	Geschauten	gemäss	den	allgemeinen	Gang	und
die	richtigen	Maasse	gefunden	hat.	Ist	diese	wichtigste	Aufgabe	gelöst	und	das	Gebäude
selbst	in	glücklichen	Proportionen	aufgerichtet,	so	bleibt	doch	noch	genug	zu	thun	übrig:
wie	viel	kleinere	Fehler	sind	zu	berichtigen,	wie	viel	Lücken	auszufüllen,	hier	und	da
musste	bisher	ein	vorläufiger	Bretterverschlag	oder	ein	Fehlboden	genügen,	überall	liegt
Staub	und	Schutt,	und	wohin	du	blickst,	gewahrst	du	die	Spuren	der	Noth	und	Arbeit;	das
Haus	ist	immer	noch	als	Ganzes	unwohnlich	und	unheimlich:	alle	Wände	sind	nackt	und
der	Wind	saust	durch	die	offenen	Fenster.	Ob	nun	die	jetzt	noch	nöthige,	grosse	und
mühsame	Arbeit	von	Strauss	gethan	ist,	geht	uns	so	lange	nichts	an,	als	wir	fragen,	ob	er
das	Gebäude	selbst	in	guten	Proportionen	und	überall	als	Ganzes	hingestellt	hat.	Das
Gegentheil	hiervon	ist	bekanntlich,	ein	Buch	aus	Stücken	zusammenzusetzen,	wie	dies	die
Art	der	Gelehrten	ist.	Sie	vertrauen	darauf,	dass	diese	Stücke	einen	Zusammenhang	unter
sich	haben	und	verwechseln	hierbei	den	logischen	Zusammenhang	und	den
künstlerischen.	Logisch	ist	nun	jedenfalls	das	Verhältniss	der	vier	Hauptfragen,	welche	die
Abschnitte	des	Straussischen	Buches	bezeichnen,	nicht:	“Sind	wir	noch	Christen?	Haben
wir	noch	Religion?	Wie	begreifen	wir	die	Welt?	Wie	ordnen	wir	unser	Leben?”	und	zwar
deshalb	nicht,	weil	die	dritte	Frage	nichts	mit	der	zweiten,	die	vierte	nichts	mit	der	dritten
und	alle	drei	nichts	mit	der	ersten	zu	thun	haben.	Der	Naturforscher	zum	Beispiel,	der	die
dritte	Frage	aufwirft,	zeigt	gerade	darin	seinen	unbefleckten	Wahrheitssinn,	dass	er	an	der
zweiten	stillschweigend	vorübergeht;	und	dass	die	Themata	des	vierten	Abschnittes:	Ehe,
Republik,	Todesstrafe	durch	die	Einmischung	Darwinistischer	Theorien	aus	dem	dritten
Abschnitte	nur	verwirrt	und	verdunkelt	werden	würden,	scheint	Strauss	selbst	zu
begreifen,	wenn	er	thatsächlich	auf	diese	Theorien	keine	weitere	Rücksicht	nimmt.	Die
Frage	aber:	sind	wir	noch	Christen?	verdirbt	sofort	die	Freiheit	der	philosophischen
Betrachtung	und	färbt	sie	in	unangenehmer	Weise	theologisch;	überdies	hat	er	dabei	ganz
vergessen,	dass	der	grössere	Theil	der	Menschheit	auch	heute	noch	buddhaistisch	und
nicht	christlich	ist.	Wie	darf	man	bei	dem	Worte	“alter	Glaube”	ohne	Weiteres	allein	an
das	Christenthum	denken!	Zeigt	sich	hierin,	dass	Strauss	nie	aufgehört	hat,	christlicher
Theologe	zu	sein	und	deshalb	nie	gelernt	hat,	Philosoph	zu	werden,	so	überrascht	er	uns
wieder	dadurch,	dass	er	nicht	zwischen	Glauben	und	Wissen	zu	unterscheiden	vermag	und
fortwährend	seinen	sogenannten	“neuen	Glauben”	und	die	neuere	Wissenschaft	in	Einem
Athem	nennt.	Oder	sollte	neuer	Glaube	nur	eine	ironische	Accommodation	an	den
Sprachgebrauch	sein?	So	scheint	es	fast,	wenn	wir	sehen,	dass	er	hier	und	da	neuen
Glauben	und	neuere	Wissenschaft	harmlos	sich	einander	vertreten	lässt,	zum	Beispiel	auf
pag.	II,	wo	er	fragt,	auf	welcher	Seite,	ob	auf	der	des	alten	Glaubens	oder	der	neueren
Wissenschaft	“der	in	menschlichen	Dingen	nicht	zu	vermeidenden	Dunkelheiten	und
Unzulänglichkeiten	mehrere	sind.”	Zudem	will	er	nach	dem	Schema	der	Einleitung	die
Beweise	angeben,	auf	welche	die	moderne	Weltbetrachtung	sich	stützt:	alle	diese	Beweise
entlehnt	er	aber	aus	der	Wissenschaft	und	gebärdet	sich	auch	hier	durchaus	als	ein
Wissender,	nicht	als	Gläubiger.

Im	Grunde	ist	also	die	neue	Religion	nicht	ein	neuer	Glaube,	sondern	fällt	mit	der
modernen	Wissenschaft	zusammen,	ist	also	als	solche	gar	nicht	Religion.	Behauptet	nun
Strauss,	dennoch	Religion	zu	haben,	so	liegen	die	Gründe	dafür	abseits	von	der	neueren
Wissenschaft.	Nur	der	kleinste	Theil	des	Straussischen	Buches,	das	heisst	wenige
zerstreute	Seiten	überhaupt,	betreffen	das,	was	Strauss	mit	Recht	einen	Glauben	nennen



dürfte:	nämlich	jene	Empfindung	für	das	All,	für	welches	Strauss	dieselbe	Pietät	fordert,
die	der	Fromme	alten	Stils	für	seinen	Gott	hat.	Auf	diesen	Seiten	geht	es	wenigstens
durchaus	nicht	wissenschaftlich	zu;	wenn	es	aber	nur	ein	wenig	kräftiger,	natürlicher	und
derber	und	überhaupt	gläubiger	zugienge!	Gerade	das	ist	höchst	auffallend,	durch	was	für
künstliche	Prozeduren	unser	Autor	erst	zum	Gefühl	kommt,	dass	er	überhaupt	noch	einen
Glauben	und	eine	Religion	hat:	durch	Stechen	und	Schlagen,	wie	wir	gesehen	haben.	Er
zieht	arm	und	schwächlich	daher,	dieser	exstimulirte	Glaube:	uns	fröstelt	ihn	anzusehen.

Wenn	Strauss	in	dem	Schema	der	Einleitung	versprochen	hat,	eine	Vergleichung
anzustellen,	ob	dieser	neue	Glaube	auch	dieselben	Dienste	leiste,	wie	der	Glaube	alten
Stils	den	Alt-Gläubigen,	so	fühlt	er	zuletzt	selbst,	dass	er	zuviel	versprochen	habe.	Denn
die	letzte	Frage,	nach	dem	gleichen	Dienste	und	dem	Besser	und	Schlechter,	wird	von	ihm
schliesslich	ganz	nebenbei	und	mit	scheuer	Eile	auf	einem	Paar	Seiten	(p.	366	ff.)
abgethan,	sogar	einmal	mit	dem	Verlegenheitstrumpfe:	“wer	hier	sich	nicht	selbst	zu
helfen	weiss,	dem	ist	überhaupt	nicht	zu	helfen,	der	ist	für	unseren	Standpunkt	noch	nicht
reif”	(p.	366).	Mit	welcher	Wucht	der	Ueberzeugung	glaubte	dagegen	der	antike	Stoiker
an	das	All	und	an	die	Vernünftigkeit	des	Alls!	Und	in	welchem	Lichte,	so	betrachtet,
erscheint	gar	der	Anspruch	auf	Originalität	seines	Glaubens,	den	Strauss	macht?	Aber,	wie
gesagt,	ob	neu	oder	alt,	original	oder	nachgemacht,	das	möchte	gleichgültig	sein,	wenn	es
nur	kräftig,	gesund	und	natürlich	zugienge.	Strauss	selbst	lässt	diesen	herausdestillirten
Nothglauben,	so	oft	es	geht,	im	Stich,	um	uns	und	sich	mit	seinem	Wissen	schadlos	zu
halten,	und	um	seine	neu	erlernten	naturwissenschaftlichen	Kenntnisse	mit	ruhigerem
Gewissen	seinen	“Wir”	zu	präsentiren.	So	scheu	er	ist,	wenn	er	vom	Glauben	redet,	so
rund	und	voll	wird	sein	Mund,	wenn	der	grösste	Wohlthäter	der	allerneuesten	Menschheit,
Darwin,	citirt	wird:	dann	verlangt	er	nicht	nur	Glauben	für	den	neuen	Messias,	sondern
auch	für	sich,	den	neuen	Apostel,	zum	Beispiel,	wenn	er	einmal	bei	dem	intricatesten
Thema	der	Naturwissenschaft	mit	wahrhaft	antikem	Stolze	verkündet:	“man	wird	mir
sagen,	ich	rede	da	von	Dingen,	die	ich	nicht	verstehe.	Gut;	aber	es	werden	Andere
kommen,	die	sie	verstehen	und	die	auch	mich	verstanden	haben.”	Hiernach	scheint	es	fast,
als	ob	die	berühmten	“Wir”	nicht	nur	auf	den	Glauben	an	das	All,	sondern	auch	auf	den
Glauben	an	den	Naturforscher	Strauss	verpflichtet	werden	sollen;	in	diesem	Falle	würden
wir	nur	wünschen,	dass,	um	diesen	letzteren	Glauben	sich	zum	Gefühl	zu	bringen,	nicht
eben	so	peinliche	und	grausame	Prozeduren	nöthig	sind,	wie	in	Betreff	des	ersteren.	Oder
genügt	es	vielleicht	gar,	dass	hier	einmal	der	Gegenstand	des	Glaubens	und	nicht	der
Gläubige	gezwickt	und	gestochen	wird,	um	die	Gläubigen	zu	jener	“religiösen	Reaction”
zu	bringen,	die	das	Merkmal	des	“neuen	Glaubens”	ist?	Welches	Verdienst	würden	wir	uns
dann	um	die	Religiosität	jener	“Wir”	erwerben!

Es	ist	nämlich	sonst	fast	zu	fürchten,	dass	die	modernen	Menschen	fortkommen	werden,
ohne	sich	sonderlich	um	die	religiöse	Glaubens-Zuthat	des	Apostels	zu	kümmern:	wie	sie
thatsächlich	ohne	den	Satz	von	der	Vernünftigkeit	des	Alls	bisher	fortgekommen	sind.	Die
ganze	moderne	Natur-	und	Geschichts-Forschung	hat	mit	dem	Straussischen	Glauben	an
das	All	nichts	zu	thun,	und	dass	der	moderne	Philister	diesen	Glauben	nicht	braucht,	zeigt
gerade	die	Schilderung	seines	Lebens,	die	Strauss	in	dem	Abschnitte	“wie	ordnen	wir
unser	Leben?”	macht.	Er	ist	also	im	Rechte	zu	zweifeln,	ob	der	“Wagen,”	dem	sich	seine
“werthen	Leser	anvertrauen	mussten,	allen	Anforderungen	entspräche.”	Er	entspricht
ihnen	gewiss	nicht:	denn	der	moderne	Mensch	kommt	schneller	vorwärts,	wenn	er	sich



nicht	in	diesen	Straussen-Wagen	setzt—oder	richtiger:	er	kam	schneller	vorwärts,	längst
bevor	dieser	Straussen-Wagen	existirte.	Wenn	es	nun	wahr	wäre,	dass	die	berühmte,	“nicht
zu	übersehende	Minderheit,”	von	der	und	in	deren	Namen	Strauss	spricht,	“grosse	Stücke
auf	Consequenz	hält,”	so	müsste	sie	doch	mit	dem	Wagenbauer	Strauss	eben	so	wenig
zufrieden	sein,	als	wir	mit	dem	Logiker.

Aber	geben	wir	immerhin	den	Logiker	preis:	vielleicht	hat	das	ganze	Buch,	künstlerisch
betrachtet,	eine	gut	erfundene	Form	und	entspricht	den	Gesetzen	der	Schönheit,	wenn	es
auch	einem	gut	gearbeiteten	Gedankenschema	nicht	entspricht.	Und	hier	erst	kommen	wir
zu	der	Frage,	ob	Strauss	ein	guter	Schriftsteller	sei,	nachdem	wir	erkannt	haben,	dass	er
sich	nicht	als	wissenschaftlicher,	streng	ordnender	und	systematisirender	Gelehrter
benommen	hat.

Vielleicht	hat	er	sich	nur	dies	zur	Aufgabe	gestellt,	nicht	sowohl	von	dem	“alten	Glauben”
fortzuscheuchen,	als	durch	ein	anmuthiges	und	farbenreiches	Gemälde	eines	in	der	neuen
Weltbetrachtung	heimischen	Lebens	anzulocken.	Gerade	wenn	er	an	Gelehrte	und
Gebildete,	als	an	seine	nächsten	Leser	dachte,	so	musste	er	wohl	aus	Erfahrung	wissen,
dass	man	diese	durch	das	schwere	Geschütz	wissenschaftlicher	Beweise	zwar
niederschiessen,	nie	aber	zur	Uebergabe	nöthigen	kann,	dass	aber	eben	dieselben	um	so
schneller	leichtgeschürzten	Verführungs-Künsten	erliegen.	“Leicht	geschürzt”	und	zwar
“mit	Absicht,”	nennt	aber	Strauss	sein	Buch	selbst;	als	“leicht	geschürzt”	empfinden	und
schildern	es	seine	öffentlichen	Lobredner,	von	denen	zum	Beispiel	einer,	und	zwar	ein
recht	beliebiger,	diese	Empfindungen	folgendermaassen	umschreibt:	“In	anmuthigem
Ebenmaasse	schreitet	die	Rede	fort,	und	gleichsam	spielend	handhabt	sie	die	Kunst	der
Beweisführung,	wo	sie	kritisch	gegen	das	Alte	sich	wendet,	wie	nicht	minder	da,	wo	sie
das	Neue,	das	sie	bringt,	verführerisch	zubereitet	und	anspruchslosem	wie	verwöhntem
Geschmacke	präsentirt.	Fein	erdacht	ist	die	Anordnung	eines	so	mannichfaltigen,
ungleichartigen	Stoffes,	wo	Alles	zu	berühren	und	doch	nichts	in	die	Breite	zu	führen	war;
zumal	die	Uebergänge,	die	von	der	einen	Materie	zur	anderen	überleiten,	sind	kunstreich
gefügt,	wenn	man	nicht	etwa	noch	mehr	die	Geschicklichkeit	bewundern	will,	mit	der
unbequeme	Dinge	bei	Seite	geschoben	oder	verschwiegen	sind.”	Die	Sinne	solcher
Lobredner	sind,	wie	sich	auch	hier	ergiebt,	nicht	gerade	fein	hinsichtlich	dessen,	was	einer
als	Autor	kann,	aber	um	so	feiner	für	das,	was	einer	will.	Was	aber	Strauss	will,	verräth
uns	am	deutlichsten	seine	emphatische	und	nicht	ganz	harmlose	Anempfehlung
Voltaire’scher	Grazien,	in	deren	Dienst	er	gerade	jene	“leichtgeschürzten”	Künste,	von
denen	sein	Lobredner	spricht,	lernen	konnte—falls	nämlich	die	Tugend	lehrbar	ist,	und	ein
Magister	je	ein	Tänzer	werden	kann.

Wer	hat	nicht	hierüber	seine	Nebengedanken,	wenn	er	zum	Beispiel	folgendes	Wort
Straussens	über	Voltaire	liest	(p.219	Volt.):	“originell	ist	Voltaire	als	Philosoph	allerdings
nicht,	sondern	in	der	Hauptsache	Verarbeiter	englischer	Forschungen:	dabei	erweist	er	sich
aber	durchaus	als	freier	Meister	des	Stoffes,	den	er	mit	unvergleichlicher	Gewandtheit	von
allen	Seiten	zu	zeigen,	in	alle	möglichen	Beleuchtungen	zu	stellen	versteht	und	dadurch,
ohne	streng	methodisch	zu	sein,	auch	den	Forderungen	der	Gründlichkeit	zu	genügen
weiss.”	Alle	negativen	Züge	treffen	zu:	Niemand	wird	behaupten,	dass	Strauss	als
Philosoph	originell,	oder	dass	er	streng	methodisch	sei,	aber	die	Frage	wäre,	ob	wir	ihn
auch	als	“freien	Meister	des	Stoffes”	gelten	lassen	und	ihm	die	“unvergleichliche
Gewandtheit”	zugeben.	Das	Bekenntniss,	dass	die	Schrift	“mit	Absicht	leicht	geschürzt”



sei,	lässt	errathen,	dass	es	auf	eine	unvergleichliche	Gewandtheit	mindestens	abgesehen
war.

Nicht	einen	Tempel,	nicht	ein	Wohnhaus,	sondern	ein	Gartenhaus	inmitten	aller
Gartenkünste	hinzustellen,	war	der	Traum	unseres	Architekten.	Ja	es	scheint	fast,	dass
selbst	jene	mysteriöse	Empfindung	für	das	All,	hauptsächlich	als	ästhetisches	Effectmittel
berechnet	war,	gleichsam	als	ein	Ausblick	auf	ein	irrationales	Element,	etwa	das	Meer,
mitten	heraus	aus	dem	zierlichsten	und	rationellsten	Terrassenwerk.	Der	Gang	durch	die
ersten	Abschnitte,	nämlich	durch	die	theologischen	Katakomben	mit	ihrem	Dunkel	und
ihrer	krausen	und	barocken	Ornamentik,	war	wiederum	nur	ein	ästhetisches	Mittel,	die
Reinlichkeit,	Helle	und	Vernünftigkeit	des	Abschnittes	mit	der	Ueberschrift:	“wie
begreifen	wir	die	Welt?”	durch	Kontrast	zu	heben:	denn	sofort	nach	jenem	Gang	im
Düsteren	und	dem	Blick	in	die	irrationale	Weite	treten	wir	in	eine	Halle	mit	Oberlicht;
nüchtern	und	hell	empfängt	sie	uns,	mit	Himmelskarten	und	mathematischen	Figuren	an
den	Wänden,	gefüllt	mit	wissenschaftlichen	Geräthen,	in	den	Schränken	Skelette,
ausgestopfte	Affen	und	anatomische	Präparate.	Von	hier	aus	aber	wandeln	wir,	erst	recht
beglückt,	mitten	hinein	in	die	volle	Gemächlichkeit	unserer	Gartenhaus-Bewohner;	wir
finden	sie	bei	ihren	Frauen	und	Kindern	unter	ihren	Zeitungen	und	politischen
Alltagsgesprächen,	wir	hören	sie	eine	Zeit	lang	reden	über	Ehe	und	allgemeines
Stimmrecht,	Todesstrafe	und	Arbeiterstrikes,	und	es	scheint	uns	nicht	möglich,	den
Rosenkranz	öffentlicher	Meinungen	schneller	abzubeten.	Endlich	sollen	wir	auch	noch
von	dem	klassischen	Geschmacke	der	hier	Hausenden	überzeugt	werden:	ein	kurzer
Aufenthalt	in	der	Bibliothek	und	im	Musik-Zimmer	giebt	uns	den	erwarteten	Aufschluss,
dass	die	besten	Bücher	auf	den	Regalen	und	die	berühmtesten	Musikstücke	auf	den
Notenpulten	liegen;	man	spielt	uns	sogar	etwas	vor,	und	wenn	es	Haydn’sche	Musik	sein
sollte,	so	war	Haydn	jedenfalls	nicht	Schuld	daran,	dass	es	wie	Riehl’sche	Hausmusik
klang.	Der	Hausherr	hat	inzwischen	Gelegenheit	gehabt,	sich	mit	Lessing	ganz
einverstanden	zu	erklären,	mit	Goethe	auch,	jedoch	nur	bis	auf	den	zweiten	Theil	des
Faust.	Zuletzt	preist	sich	unser	Gartenhaus-Besitzer	selbst	und	meint,	wem	es	bei	ihm
nicht	gefiele,	dem	sei	nicht	zu	helfen,	der	sei	für	seinen	Standpunkt	nicht	reif;	worauf	er
uns	noch	seinen	Wagen	anbietet,	doch	mit	der	artigen	Einschränkung,	er	wolle	nicht
behaupten,	dass	derselbe	allen	Anforderungen	entspräche;	auch	seien	die	Steine	auf	seinen
Wegen	frisch	aufgeschüttet	und	wir	würden	übel	zerstossen	werden.	Darauf	empfiehlt	sich
unser	epikureischer	Garten-Gott	mit	der	unvergleichlichen	Gewandtheit,	die	er	an	Voltaire
zu	rühmen	wusste.

Wer	könnte	auch	jetzt	noch	an	dieser	unvergleichlichen	Gewandtheit	zweifeln?	Der	freie
Meister	des	Stoffs	ist	erkannt,	der	leicht	geschürzte	Gartenkünstler	entpuppt;	und	immer
hören	wir	die	Stimme	des	Klassikers:	als	Schriftsteller	will	ich	nun	einmal	kein	Philister
sein,	will	nicht!	will	nicht!	Sondern	durchaus	Voltaire,	der	deutsche	Voltaire!	und
höchstens	noch	der	französische	Lessing!

Wir	verrathen	ein	Geheimniss:	unser	Magister	weiss	nicht	immer,	was	er	lieber	sein	will,
Voltaire	oder	Lessing,	aber	um	keinen	Preis	ein	Philister,	womöglich	Beides,	Lessing	und
Voltaire—auf	dass	erfüllet	werde,	was	da	geschrieben	stehet:	“er	hatte	gar	keinen
Charakter,	sondern	wenn	er	einen	haben	wollte,	so	musste	er	immer	erst	einen	annehmen.”
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Wenn	wir	Strauss,	den	Bekenner,	recht	verstanden	haben,	so	ist	er	selbst	ein	wirklicher
Philister	mit	eingeengter,	trockener	Seele	und	mit	gelehrten	und	nüchternen	Bedürfnissen;
und	trotzdem	würde	Niemand	mehr	erzürnt	sein,	ein	Philister	genannt	zu	werden,	als
David	Strauss,	der	Schriftsteller.	Es	würde	ihm	recht	sein,	wenn	man	ihn	muthwillig,
verwegen,	boshaft,	tollkühn	nennte;	sein	höchstes	Glück	wäre	aber,	mit	Lessing	oder
Voltaire	verglichen	zu	werden,	weil	diese	gewiss	keine	Philister	waren.	In	der	Sucht	nach
diesem	Glück	schwankt	er	öfter,	ob	er	es	dem	tapferen	dialektischen	Ungestüm	Lessings
gleichthun	solle,	oder	ob	es	ihm	besser	anstehe,	sich	als	faunischen,	freigeisterischen
Alten	in	der	Art	Voltaires	zu	gebärden.	Beständig	macht	er,	wenn	er	sich	zum	Schreiben
niedersetzt,	ein	Gesicht,	wie	wenn	er	sich	malen	lassen	wollte,	und	zwar	bald	ein
Lessingisches,	bald	ein	Voltaire’sches	Gesicht.	Wenn	wir	sein	Lob	der	Voltaire’schen
Darstellung	lesen	(p.	217	Volt.),	so	scheint	er	der	Gegenwart	nachdrücklich	in’s	Gewissen
zu	reden,	weshalb	sie	nicht	längst	wisse,	was	sie	an	dem	modernen	Voltaire	habe:	“auch
sind	die	Vorzüge,”	sagt	er,	“überall	dieselben:	einfache	Natürlichkeit,	durchsichtige
Klarheit,	lebendige	Beweglichkeit,	gefällige	Anmuth.	Wärme	und	Nachdruck	fehlen,	wo
sie	hingehören,	nicht;	gegen	Schwulst	und	Affectation	kam	der	Widerwille	aus	Voltaires
innerster	Natur;	wie	andererseits,	wenn	zuweilen	Muthwille	oder	Leidenschaften	seinen
Ausdruck	in’s	Gemeine	herabzogen,	die	Schuld	nicht	am	Stilisten,	sondern	am	Menschen
in	ihm	lag.”	Strauss	scheint	demnach	recht	wohl	zu	wissen,	was	es	mit	der	Simplicität	des
Stiles	auf	sich	hat:	sie	ist	immer	das	Merkmal	des	Genies	gewesen,	als	welches	allein	das
Vorrecht	hat,	sich	einfach,	natürlich	und	mit	Naivetät	auszusprechen.	Es	verräth	sich	also
nicht	der	gemeinste	Ehrgeiz,	wenn	ein	Autor	eine	simple	Manier	wählt:	denn	obgleich
mancher	merkt,	für	was	ein	solcher	Autor	gehalten	werden	möchte,	so	ist	doch	mancher
auch	so	gefällig,	ihn	eben	dafür	zu	halten.	Der	geniale	Autor	verräth	sich	aber	nicht	nur	in
der	Schlichtheit	und	Bestimmtheit	des	Ausdruckes:	seine	übergrosse	Kraft	spielt	mit	dem
Stoffe,	selbst	wenn	er	gefährlich	und	schwierig	ist.	Niemand	geht	mit	steifem	Schritte	auf
unbekanntem	und	von	tausend	Abgründen	unterbrochenem	Wege:	aber	das	Genie	läuft
behend	und	mit	verwegenen	oder	zierlichen	Sprüngen	auf	einem	solchen	Pfade	und
verhöhnt	das	sorgfältige	und	furchtsame	Abmessen	der	Schritte.

Dass	die	Probleme,	an	denen	Strauss	vorüberläuft,	ernst	und	schrecklich	sind	und	als
solche	von	den	Weisen	aller	Jahrtausende	behandelt	wurden,	weiss	Strauss	selbst,	und
trotzdem	nennt	er	sein	Buch	leicht	geschürzt.	Von	allen	diesen	Schrecken,	von	dem
finsteren	Ernste	des	Nachdenkens,	in	den	man	sonst	bei	den	Fragen	über	den	Werth	des
Daseins	und	die	Pflichten	des	Menschen	von	selbst	verfällt,	ahnt	man	nichts	mehr,	wenn
der	genialische	Magister	an	uns	vorübergaukelt,	“leicht	geschürzt	und	mit	Absicht,”	ja
leichter	geschürzt	als	sein	Rousseau,	von	dem	er	uns	zu	erzählen	weiss,	dass	er	sich	von
unten	entblösste	und	nach	oben	zu	drapirte,	während	Goethe	sich	unten	drapirt	und	oben
entblösst	haben	soll.	Ganz	naive	Genies,	scheint	es,	drapiren	sich	gar	nicht,	und	vielleicht
ist	das	Wort	“leicht	geschürzt”	überhaupt	nur	ein	Euphemismus	für	nackt.	Von	der	Göttin
Wahrheit	behaupten	ja	die	Wenigen,	die	sie	gesehen	haben,	dass	sie	nackt	gewesen	sei:
und	vielleicht	ist	im	Auge	solcher,	die	sie	nicht	gesehen	haben,	aber	jenen	Wenigen
glauben,	Nacktheit	oder	Leicht-Geschürztheit	schon	ein	Beweis,	mindestens	ein	Indicium
der	Wahrheit.	Schon	der	Verdacht	ist	hier	von	Vortheil	für	den	Ehrgeiz	des	Autors:	Jemand



sieht	etwas	Nacktes:	wie,	wenn	es	die	Wahrheit	wäre!	sagt	er	sich	und	nimmt	eine
feierlichere	Miene	an,	als	ihm	sonst	gewöhnlich	ist.	Damit	hat	aber	der	Autor	schon	viel
gewonnen,	wenn	er	seine	Leser	zwingt,	ihn	feierlicher	anzusehen,	als	einen	beliebigen
fester	geschürzten	Autor.	Es	ist	der	Weg	dazu,	einmal	ein	“Klassiker”	zu	werden:	und
Strauss	erzählt	uns	selbst,	“dass	man	ihm	die	ungesuchte	Ehre	erwiesen	habe,	ihn	als	eine
Art	von	klassischem	Prosaschreiber	anzusehen,”	dass	er	also	am	Ziele	seines	Weges
angekommen	sei.	Das	Genie	Strauss	läuft	in	der	Kleidung	leicht	geschürzter	Göttinnen	als
“Klassiker”	auf	den	Strassen	herum,	und	der	Philister	Strauss	soll	durchaus,	um	uns	einer
Originalwendung	dieses	Genies	zu	bedienen,	“in	Abgang	dekretirt”	oder	“auf
Nimmerwiederkehr	hinausgeworfen	werden.”

Ach,	der	Philister	kehrt	aber	trotz	aller	Abgangs-Dekrete	und	alles	Hinauswerfens	doch
wieder	und	oft	wieder!	Ach	das	Gesicht,	in	Voltaire’sche	und	Lessingische	Falten
gezwängt,	schnellt	doch	von	Zeit	zu	Zeit	in	seine	alten	ehrlichen,	originalen	Formen
zurück!	Ach	die	Genielarve	fällt	zu	oft	herab,	und	nie	war	der	Blick	des	Magisters
verdrossener,	nie	waren	seine	Bewegungen	steifer,	als	wenn	er	eben	den	Sprung	des
Genies	nachzuspringen	und	mit	dem	Feuerblick	des	Genies	zu	blicken	versucht	hatte.
Gerade	dadurch,	dass	er	sich	in	unserer	kalten	Zone	so	leicht	schürzt,	setzt	er	sich	der
Gefahr	aus,	sich	öfter	und	schwerer	zu	erkälten,	als	ein	Anderer;	dass	dies	Alles	dann	auch
die	Anderen	merken,	mag	recht	peinlich	sein,	aber	es	muss	ihm,	wenn	er	je	Heilung	finden
will,	auch	öffentlich	folgende	Diagnose	gestellt	werden.	Es	gab	einen	Strauss,	einen
wackeren,	strengen	und	straffgeschürzten	Gelehrten,	der	uns	eben	so	sympathisch	war,
wie	jeder,	der	in	Deutschland	mit	Ernst	und	Nachdruck	der	Wahrheit	dient	und	innerhalb
seiner	Grenzen	zu	herrschen	versteht;	der,	welcher	jetzt	in	der	öffentlichen	Meinung	als
David	Strauss	berühmt	ist,	ist	ein	Anderer	geworden:	die	Theologen	mögen	es	verschuldet
haben,	dass	er	dieser	Andere	geworden	ist;	genug,	sein	jetziges	Spiel	mit	der	Genie-Maske
ist	uns	eben	so	verhasst	oder	lächerlich,	als	uns	sein	früherer	Ernst	zum	Ernste	und	zur
Sympathie	zwang.	Wenn	er	uns	neuerdings	erklärt:	“es	wäre	auch	Undank	gegen	meinen
Genius,	wollte	ich	mich	nicht	freuen,	dass	mir	neben	der	Gabe	der	schonungslos
zersetzenden	Kritik	zugleich	die	harmlose	Freude	am	künstlerischen	Gestalten	verliehen
ward,”	so	mag	es	ihn	überraschen,	dass	es	trotz	diesem	Selbstzeugniss	Menschen	giebt,
welche	das	Umgekehrte	behaupten;	einmal,	dass	er	die	Gabe	künstlerischen	Gestaltens	nie
gehabt	habe,	und	sodann,	dass	die	von	ihm	“harmlos”	genannte	Freude	nichts	weniger	als
harmlos	sei,	sofern	sie	eine	im	Grunde	kräftig	und	tief	angelegte	Gelehrten-	und	Kritiker-
Natur,	das	heisst	den	eigentlichen	Straussischen	Genius	allmählich	untergraben	und	zuletzt
zerstört	hat.	In	einer	Anwandlung	von	unbegrenzter	Ehrlichkeit	fügt	zwar	Strauss	selbst
hinzu,	er	habe	immer	“den	Merck	in	sich	getragen,	der	ihm	zurief:	solchen	Quark	musst
du	nicht	mehr	machen,	das	können	die	Anderen	auch”!	Das	war	die	Stimme	des	ächten
Straussischen	Genius:	diese	selbst	sagt	ihm	auch,	wie	viel	oder	wie	wenig	sein	neuestes,
harmlos	leicht	geschürztes	Testament	des	modernen	Philisters	werth	sei.	Das	können	die
Anderen	auch!	Und	viele	könnten	es	besser!	Und	die	es	am	besten	könnten,	begabtere	und
reichere	Geister	als	Strauss,	würden	immer	nur—Quark	gemacht	haben.

Ich	glaube,	dass	man	wohl	verstanden	hat,	wie	sehr	ich	den	Schriftsteller	Strauss	schätze:
nämlich	wie	einen	Schauspieler,	der	das	naive	Genie	und	den	Klassiker	spielt.	Wenn
Lichtenberg	einmal	sagt:	“Die	simple	Schreibart	ist	schon	deshalb	zu	empfehlen,	weil	kein
rechtschaffener	Mann	an	seinen	Ausdrücken	künstelt	und	klügelt,”	so	ist	deshalb	die



simple	Manier	doch	noch	lange	nicht	ein	Beweis	für	schriftstellerische	Rechtschaffenheit.
Ich	wünschte,	der	Schriftsteller	Strauss	wäre	ehrlicher,	dann	würde	er	besser	schreiben
und	weniger	berühmt	sein.	Oder—wenn	er	durchaus	Schauspieler	sein	will—so	wünschte
ich,	er	wäre	ein	guter	Schauspieler	und	machte	es	dem	naiven	Genie	und	dem	Klassiker
besser	nach,	wie	man	klassisch	und	genial	schreibt.	Es	bleibt	nämlich	übrig	zu	sagen,	dass
Strauss	ein	schlechter	Schauspieler	und	sogar	ein	ganz	nichtswürdiger	Stilist	ist.
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Der	Tadel,	ein	sehr	schlechter	Schriftsteller	zu	sein,	schwächt	sich	freilich	dadurch	ab,
dass	es	in	Deutschland	sehr	schwer	ist,	ein	mässiger	und	leidlicher,	und	ganz	erstaunlich
unwahrscheinlich,	ein	guter	Schriftsteller	zu	werden.	Es	fehlt	hier	an	einem	natürlichen
Boden,	an	der	künstlerischen	Werthschätzung,	Behandlung	und	Ausbildung	der
mündlichen	Rede.	Da	diese	es	in	allen	öffentlichen	Aeusserungen,	wie	schon	die	Worte
Salon-Unterhaltung,	Predigt,	Parlaments-Rede	ausdrücken,	noch	nicht	zu	einem
nationalen	Stile,	ja	noch	nicht	einmal	zum	Bedürfniss	eines	Stils	überhaupt	gebracht	hat,
und	alles,	was	spricht,	in	Deutschland	aus	dem	naivsten	Experimentiren	mit	der	Sprache
nicht	herausgekommen	ist,	so	hat	der	Schriftsteller	keine	einheitliche	Norm	und	hat	ein
gewisses	Recht,	es	auf	eigene	Faust	einmal	mit	der	Sprache	aufzunehmen:	was	dann,	in
seinen	Folgen,	jene	grenzenlose	Dilapidation	der	deutschen	Sprache	der	“Jetztzeit”
hervorbringen	muss,	die	am	nachdrücklichsten	Schopenhauer	geschildert	hat.	“Wenn	dies
so	fortgeht,”	sagt	er	einmal,	“so	wird	man	anno	1900	die	deutschen	Klassiker	nicht	mehr
recht	verstehen,	indem	man	keine	andere	Sprache	mehr	kennen	wird,	als	den	Lumpen-
Jargon	der	noblen	“Jetztzeit”—deren	Grundcharakter	Impotenz	ist.”	Wirklich	lassen	sich
bereits	jetzt	deutsche	Sprachrichter	und	Grammatiker	in	den	allerneuesten	Zeitschriften
dahin	vernehmen,	dass	für	unseren	Stil	unsere	Klassiker	nicht	mehr	mustergültig	sein
könnten,	weil	sie	eine	grosse	Menge	von	Worten,	Wendungen	und	syntaktischen
Fügungen	haben,	die	uns	abhanden	gekommen	sind:	wesshalb	es	sich	geziemen	möchte,
die	sprachlichen	Kunststücke	im	Wort-	und	Satzgebrauch	bei	den	gegenwärtigen	Schrift-
Berühmtheiten	zu	sammeln	und	zur	Nachahmung	hinzustellen,	wie	dies	zum	Beispiel
auch	wirklich	in	dem	kurz	gefassten	Hand-	und	Schand-Wörterbuch	von	Sanders
geschehen	ist.	Hier	erscheint	das	widrige	Stil-Monstrum	Gutzkow	als	Klassiker:	und
überhaupt	müssen	wir	uns,	wie	es	scheint,	an	eine	ganz	neue	und	überraschende	Schaar
von	“Klassikern”	gewöhnen,	unter	denen	der	erste	oder	mindestens	einer	der	ersten,	David
Strauss	ist,	derselbe,	welchen	wir	nicht	anders	bezeichnen	können,	als	wir	ihn	bezeichnet
haben:	nämlich	als	einen	nichtswürdigen	Stilisten.

Es	ist	nun	höchst	bezeichnend	für	jene	Pseudo-Kultur	des	Bildungs-Philisters,	wie	er	sich
gar	noch	den	Begriff	des	Klassikers	und	Musterschriftstellers	gewinnt—er,	der	nur	im
Abwehren	eines	eigentlich	künstlerisch	strengen	Kulturstils	seine	Kraft	zeigt	und	durch
die	Beharrlichkeit	im	Abwehren	zu	einer	Gleichartigkeit	der	Aeusserungen	kommt,	die
fast	wieder	wie	eine	Einheit	des	Stiles	aussieht.	Wie	ist	es	nur	möglich,	dass	bei	dem
unbeschränkten	Experimentiren,	das	man	mit	der	Sprache	Jedermann	gestattet,	doch
einzelne	Autoren	einen	allgemein	ansprechenden	Ton	finden?	Was	spricht	hier	eigentlich
so	allgemein	an?	Vor	allem	eine	negative	Eigenschaft:	der	Mangel	alles	Anstössigen,—



anstössig	aber	ist	alles	wahrhaft	Produktive.—	Das	Uebergewicht	nämlich	bei	dem,	was
der	Deutsche	jetzt	jeden	Tag	liest,	liegt	ohne	Zweifel	auf	Seiten	der	Zeitungen	nebst	dazu
gehörigen	Zeitschriften:	deren	Deutsch	prägt	sich,	in	dem	unaufhörlichen	Tropfenfall
gleicher	Wendungen	und	gleicher	Wörter,	seinem	Ohre	ein,	und	da	er	meistens	Stunden	zu
dieser	Leserei	benutzt,	in	denen	sein	ermüdeter	Geist	ohnehin	zum	Widerstehen	nicht
aufgelegt	ist,	so	wird	allmählich	sein	Sprachgehör	in	diesem	Alltags-Deutsch	heimisch
und	vermisst	seine	Abwesenheit	nöthigenfalls	mit	Schmerz.	Die	Fabrikanten	jener
Zeitungen	sind	aber,	ihrer	ganzen	Beschäftigung	gemäss,	am	allerstärksten	an	den	Schleim
dieser	Zeitungs-Sprache	gewöhnt:	sie	haben	im	eigentlichsten	Sinne	allen	Geschmack
verloren,	und	ihre	Zunge	empfindet	höchstens	das	ganz	und	gar	Corrupte	und	Willkürliche
mit	einer	Art	von	Vergnügen.	Daraus	erklärt	sich	das	tutti	unisono,	mit	welchem,	trotz
jener	allgemeinen	Erschlaffung	und	Erkrankung,	in	jeden	neu	erfundenen	Sprachschnitzer
sofort	eingestimmt	wird:	man	rächt	sich	mit	solchen	frechen	Corruptionen	an	der	Sprache
wegen	der	unglaublichen	Langeweile,	die	sie	allmählich	ihren	Lohnarbeitern	verursacht.
Ich	erinnere	mich,	einen	Aufruf	von	Berthold	Auerbach	“an	das	deutsche	Volk”	gelesen	zu
haben,	in	dem	jede	Wendung	undeutsch	verschroben	und	erlogen	war,	und	der	als	Ganzes
einem	seelenlosen	Wörtermosaik	mit	internationaler	Syntax	glich;	um	von	dem
schamlosen	Sudeldeutsch	zu	schweigen,	mit	dem	Eduard	Devrient	das	Andenken
Mendelssohn’s	feierte.	Der	Sprachfehler	also—das	ist	das	Merkwürdige—gilt	unserem
Philister	nicht	als	anstössig,	sondern	als	reizvolle	Erquickung	in	der	gras-	und	baumlosen
Wüste	des	Alltags-Deutsches.	Aber	anstössig	bleibt	ihm	das	wahrhaft	Produktive.	Dem
allermodernsten	Muster-Schriftsteller	wird	seine	gänzlich	verdrehte,	verstiegene	oder
zerfaserte	Syntax,	sein	lächerlicher	Neologismus	nicht	etwa	nachgesehen,	sondern	als
Verdienst,	als	Pikanterie	angerechnet:	aber	wehe	dem	charaktervollen	Stilisten,	welcher
der	Alltags-Wendung	eben	so	ernst	und	beharrlich	aus	dem	Wege	geht	als	den	“in	letzter
Nacht	ausgeheckten	Monstra	der	Jetztzeit-Schreiberei,”	wie	Schopenhauer	sagt.	Wenn	das
Platte,	Ausgenutzte,	Kraftlose,	Gemeine	als	Regel,	das	Schlechte	und	Corrupte	als
reizvolle	Ausnahme	hingenommen	wird,	dann	ist	das	Kräftige,	Ungemeine	und	Schöne	in
Verruf:	so	dass	sich	in	Deutschland	fortwährend	die	Geschichte	jenes	wohlgebildeten
Reisenden	wiederholt,	der	in’s	Land	der	Bucklichten	kommt,	dort	überall	wegen	seiner
angeblichen	Ungestalt	und	seines	Defektes	an	Rundung	auf	das	schmählichste	verhöhnt
wird,	bis	endlich	ein	Priester	sich	seiner	annimmt	und	dem	Volke	also	zuredet:	beklagt
doch	lieber	den	armen	Fremden	und	bringt	dankbaren	Sinnes	den	Göttern	ein	Opfer,	dass
sie	euch	mit	diesem	stattlichen	Fleischberg	geschmückt	haben.

Wenn	jetzt	Jemand	eine	positive	Sprachlehre	des	heutigen	deutschen	Allerweltstils
machen	wollte	und	den	Regeln	nachspürte,	die,	als	ungeschriebene,	ungesprochene	und
doch	befolgte	Imperative,	auf	dem	Schreibepulte	Jedermanns	ihre	Herrschaft	ausüben,	so
würde	er	wunderliche	Vorstellungen	über	Stil	und	Rhetorik	antreffen,	die	vielleicht	noch
aus	einigen	Schul-Reminiscenzen	und	der	einstmaligen	Nöthigung	zu	lateinischen
Stilübungen,	vielleicht	aus	der	Lektüre	französischer	Schriftsteller,	entnommen	sind,	und
über	deren	unglaubliche	Rohheit	jeder	regelmässig	erzogene	Franzose	zu	spotten	ein
Recht	hat.	Ueber	diese	wunderlichen	Vorstellungen,	unter	deren	Regiment	so	ziemlich
jeder	Deutsche	lebt	und	schreibt,	hat,	wie	es	scheint,	noch	keiner	der	gründlichen
Deutschen	nachgedacht.

Da	finden	wir	die	Forderung,	dass	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Bild	oder	ein	Gleichniss	kommen,



dass	das	Gleichniss	aber	neu	sein	müsse:	neu	und	modern	ist	aber	für	das	dürftige
Schreiber-Gehirn	identisch,	und	nun	quält	es	sich,	von	der	Eisenbahn,	dem	Telegraphen,
der	Dampfmaschine,	der	Börse	seine	Gleichnisse	abzuziehen	und	fühlt	sich	stolz	darin,
dass	diese	Bilder	neu	sein	müssen,	weil	sie	modern	sind.	In	dem	Bekenntnissbuche
Straussens	finden	wir	auch	den	Tribut	an	das	moderne	Gleichniss	ehrlich	ausgezahlt:	er
entlässt	uns	mit	dem	anderthalb	Seiten	langen	Bilde	einer	modernen	Strassen-Correceion,
er	vergleicht	die	Welt	ein	paar	Seiten	früher	mit	der	Maschine,	ihren	Rädern,	Stampfen,
Hämmern	und	ihrem	“lindernden	Oel.”	(S.	362):	Eine	Mahlzeit,	die	mit	Champagner
beginnt.—(S.	325)	Kant	als	Kaltwasseranstalt.—(S.	265):	“Die	schweizerische
Bundesverfassung	verhält	sich	zur	englischen	wie	eine	Bachmühle	zu	einer
Dampfmaschine,	wie	ein	Walzer	oder	ein	Lied	zu	einer	Fuge	oder	Symphonie.”—(S.	258):
“Bei	jeder	Appellation	muss	der	Instanzenzug	eingehalten	werden.	Die	mittlere	Instanz
zwischen	dem	Einzelnen	und	der	Menschheit	aber	ist	die	Nation.”—(S.	141):	“Wenn	wir
zu	erfahren	wünschen,	ob	in	einem	Organismus,	der	uns	erstorben	scheint,	noch	Leben	sei,
pflegen	wir	es	durch	einen	starken,	wohl	auch	schmerzlichen	Reiz,	etwa	einen	Stich,	zu
versuchen.”—(S.	138):	“Das	religiöse	Gebiet	in	der	menschlichen	Seele	gleicht	dem
Gebiet	der	Rothhäute	in	Amerika.”—(S.	137):	“Virtuosen	der	Frömmigkeit	in	den
Klöstern.”—(S.	90):	“Das	Facit	aus	allem	Bisherigen	mit	vollen	Ziffern	unter	die
Rechnung	setzen.”—(S.	176):	“Die	Darwinische	Theorie	gleicht	einer	nur	erst
abgesteckten	Eisenbahn—	—	—	wo	die	Fähnlein	lustig	im	Winde	flattern.”	Auf	diese
Weise,	nämlich	hoch	modern,	hat	sich	Strauss	mit	der	Philister—Forderung	abgefunden,
dass	von	Zeit	zu	Zeit	ein	neues	Gleichniss	auftreten	müsse.

Sehr	verbreitet	ist	auch	eine	zweite	rhetorische	Forderung,	dass	das	Didaktische	sich	in
langen	Sätzen,	dazu	in	weiten	Abstractionen	ausbreiten	müsse,	dass	dagegen	das
Ueberredende	kurze	Sätzchen	und	hintereinander	herhüpfende	Kontraste	des	Ausdrucks
liebe.	Ein	Mustersatz	für	das	Didaktische	und	Gelehrtenhafte,	zu	voller
Schleiermacherischer	Zerblasenheit	auseinander	gezogen	und	in	wahrer	Schildkröten-
Behendigkeit	daherschleichend,	steht	bei	Strauss	S.	132:	“Dass	auf	den	früheren	Stufen
der	Religion	statt	Eines	solchen	Woher	mehrere,	statt	Eines	Gottes	eine	Vielheit	von
Göttern	erscheint,	kommt	nach	dieser	Ableitung	der	Religion	daher,	dass	die
verschiedenen	Naturkräfte	oder	Lebensbeziehungen,	welche	im	Menschen	das	Gefühl
schlechthiniger	Abhängigkeit	erregen,	Anfangs	noch	in	ihrer	ganzen	Verschiedenartigkeit
auf	ihn	wirken,	er	sich	noch	nicht	bewusst	geworden	ist,	wie	in	Betreff	der	schlechthinigen
Abhängigkeit	zwischen	denselben	kein	Unterschied,	mithin	auch	das	Woher	dieser
Abhängigkeit	oder	das	Wesen,	worauf	sie	in	letzter	Beziehung	zurückgeht,	nur	Eines	sein
kann.”	Ein	entgegengesetztes	Beispiel	für	die	kurzen	Sätzchen	und	die	affectirte
Lebendigkeit,	welche	einige	Leser	so	aufgeregt	hat,	dass	sie	Strauss	nur	noch	mit	Lessing
zusammen	nennen,	findet	sich	Seite	8:	“Was	ich	im	Folgenden	auszuführen	gedenke,
davon	bin	ich	mir	wohl	bewusst,	dass	es	Unzählige	eben	so	gut,	Manche	sogar	viel	besser
wissen.	Einige	haben	auch	bereits	gesprochen.	Soll	ich	darum	schweigen?	Ich	glaube
nicht.	Wir	ergänzen	uns	ja	alle	gegenseitig.	Weiss	ein	Anderer	Vieles	besser,	so	ich	doch
vielleicht	Einiges;	und	Manches	weiss	ich	anders,	sehe	ich	anders	an	als	die	Uebrigen.
Also	frischweg	gesprochen,	heraus	mit	der	Farbe,	damit	man	erkenne,	ob	sie	eine	ächte
sei.”	Zwischen	diesem	burschikosen	Geschwindmarsch	und	jener	Leichenträger-
Saumseligkeit	hält	allerdings	für	gewöhnlich	der	Straussische	Stil	die	Mitte,	aber
zwischen	zwei	Lastern	wohnt	nicht	immer	die	Tugend,	sondern	zu	oft	nur	die	Schwäche,



die	lahme	Ohnmacht,	die	Impotenz.	In	der	That,	ich	bin	sehr	enttäuscht	worden,	als	ich
das	Straussische	Buch	nach	feineren	und	geistvolleren	Zügen	und	Wendungen	durchsuchte
und	mir	eigens	eine	Rubrik	gemacht	hatte,	um	wenigstens	an	dem	Schriftsteller	Strauss
hier	und	da	etwas	loben	zu	können,	da	ich	an	dem	Bekenner	nichts	Lobenswerthes	fand.
Ich	suchte	und	suchte,	und	meine	Rubrik	blieb	leer.	Dagegen	füllte	sich	eine	andere,	mit
der	Aufschrift:	Sprachfehler,	verwirrte	Bilder,	unklare	Verkürzungen,
Geschmacklosigkeiten	und	Geschraubtheiten,	derart,	dass	ich	es	nachher	nur	wagen	kann,
eine	bescheidene	Auswahl	aus	meiner	übergrossen	Sammlung	von	Probestücken
mitzutheilen.	Vielleicht	gelingt	es	mir,	unter	dieser	Rubrik	gerade	das	zusammenzustellen,
was	bei	den	gegenwärtigen	Deutschen	den	Glauben	an	den	grossen	und	reizvoller	Stilisten
Strauss	hervorbringt:	es	sind	Curiositäten	des	Ausdrucks	die	in	der	austrocknenden	Oede
und	Verstaubtheit	des	gesammten	Buches,	wenn	nicht	angenehm,	so	doch	schmerzlich
reizvoll	über	raschen:	wir	merken,	um	uns	Straussischer	Gleichnisse	zu	bedienen,	an
solchen	Stellen	doch	wenigstens,	dass	wir	noch	nicht	abgestorben	sind,	und	reagiren	noch
auf	solche	Stiche.	Denn	alles	Uebrige	zeigt	jenen	Mangel	alles	Anstössigen,	soll	heissen
alles	Productiven,	der	jetzt	dem	klassischen	Prosaschreiber	als	positive	Eigenschaft
angerechnet	wird.	Die	äusserste	Nüchternheit	und	Trockenheit,	eine	wahrhaft
angehungerte	Nüchternheit	erweckt,	jetzt	bei	der	gebildeten	Masse	die	unnatürliche
Empfindung,	als	ob	eben	diese	das	Zeichen	der	Gesundheit	wäre,	so	dass	hier	gerade	gilt,
was	der	Autor	des	dialogus	de	oratoribus	[Tacitus.]	sagt:	“illam	ipsam	quam	iactant
sanitatem	non	firmitate	sed	ieiunio	consequuntur.”	Darum	hassen	sie	mit	instinktiver
Einmüthigkeit	alle	firmitas,	weil	sie	von	einer	ganz	anderen	Gesundheit	Zeugniss	ablegt,
als	die	ihrige	ist,	und	suchen	die	firmitas,	die	straffe	Gedrungenheit,	die	feurige	Kraft	der
Bewegungen,	die	Fülle	und	Zartheit	des	Muskelspiels	zu	verdächtigen.	Sie	haben	sich
verabredet,	Natur	und	Namen	der	Dinge	umzukehren	und	fürderhin	von	Gesundheit	zu
sprechen,	wo	wir	Schwäche	sehen,	von	Krankheit	und	Ueberspanntheit,	wo	uns	wirkliche
Gesundheit	entgegentritt.	So	gilt	denn	nun	auch	David	Strauss	als	“Klassiker.”

Wäre	nur	diese	Nüchternheit	wenigstens	eine	streng	logische	Nüchternheit:	aber	gerade
Einfachheit	und	Straffheit	im	Denken	ist	diesen	“Schwachen”	abhanden	gekommen,	und
unter	ihren	Händen	ist	die	Sprache	selbst	unlogisch	zerfasert.	Man	versuche	nur,	diesen
Straussen-Stil	in’s	Lateinische	zu	übersetzen:	was	doch	selbst	bei	Kant	angeht	und	bei
Schopenhauer	bequem	und	reizvoll	ist.	Die	Ursache,	dass	es	mit	dem	Straussischen
Deutsch	durchaus	nicht	gehen	will,	liegt	wahrscheinlich	nicht	daran,	dass	dies	Deutsch
deutscher	ist	als	bei	jenen,	sondern	dass	es	bei	ihm	verworren	und	unlogisch,	bei	jenen
voll	Einfachheit	und	Grösse	ist.	Wer	dagegen	weiss,	wie	die	Alten	sich	mühten,	um
sprechen	und	schreiben	zu	lernen,	und	wie	die	Neueren	sich	nicht	mühen,	der	fühlt,	wie
dies	Schopenhauer	einmal	gesagt	hat,	eine	wahre	Erleichterung,	wenn	er	so	ein	deutsches
Buch	nothgedrungen	abgethan	hat,	um	sich	nun	wieder	zu	den	anderen	alten	wie	neuen
Sprachen	wenden	zu	können;	“denn	bei	diesen,”	sagt	er,	“habe	ich	doch	eine	regelrecht
fixirte	Sprache	mit	durchweg	festgestellter	und	treulich	beobachteter	Grammatik	und
Orthographie	vor	mir	und	bin	ganz	dem	Gedanken	hingegeben,	während	ich	im	Deutschen
jeden	Augenblick	gestört	werde	durch	die	Naseweisheit	des	Schreibers,	der	seine
grammatischen	und	orthographischen	Grillen	und	knolligen	Einfälle	durchsetzen	will:
wobei	die	sich	frech	spreizende	Narrheit	mich	anwidert.	Es	ist	wahrlich	eine	rechte	Pein,
eine	schöne,	alte,	klassische	Schriften	besitzende	Sprache	von	Ignoranten	und	Eseln
misshandeln	zu	sehen.”



Das	ruft	euch	der	heilige	Zorn	Schopenhauers	zu,	und	ihr	dürft	nicht	sagen,	dass	ihr
ungewarnt	geblieben	wärt.	Wer	aber	durchaus	auf	keine	Warnung	hören	und	sich	den
Glauben	an	den	Klassiker	Strauss	schlechterdings	nicht	verkümmern	lassen	will,	dem	sei
als	letztes	Recept	anempfohlen,	ihn	nachzuahmen.	Versucht	es	immerhin	auf	eigene
Gefahr:	ihr	werdet	es	zu	büssen	haben	mit	eurem	Stile	sowohl	als	zuletzt	selbst	mit	eurem
eigenen	Kopfe,	auf	dass	das	Wort	indischer	Weisheit	auch	an	euch	in	Erfüllung	gehe:	“An
einem	Kuhhorn	zu	nagen,	ist	unnütz	und	verkürzt	das	Leben:	man	reibt	die	Zähne	ab	und
erhält	doch	keinen	Saft.”	—
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Zum	Schluss	wollen	wir	doch	unserem	klassischen	Prosaschreiber	die	versprochene
Sammlung	von	Stilproben	vorlegen;	vielleicht	würde	sie	Schopenhauer	ganz	allgemein
betiteln:	“Neue	Belege	für	den	Lumpen-Jargon	der	Jetztzeit”;	denn	das	mag	David	Strauss
zum	Troste	gesagt	werden,	wenn	es	ihm	ein	Trost	sein	kann,	dass	jetzt	alle	Welt	so
schreibt	wie	er,	zum	Theil	noch	miserabler,	und	dass	unter	den	Blinden	jeder	Einäugige
König	ist.	Wahrlich,	wir	gestehen	ihm	viel	zu,	wenn	wir	ihm	Ein	Auge	zugestehen,	dies
aber	thun	wir,	weil	Strauss	nicht	so	schreibt,	wie	die	verruchtesten	aller	Deutsch-
Verderber,	die	Hegelianer,	und	ihr	verkrüppelter	Nachwuchs.	Strauss	will	wenigstens	aus
diesem	Sumpfe	wieder	heraus	und	ist	zum	Theil	wieder	heraus,	doch	noch	lange	nicht	auf
festem	Lande;	man	merkt	es	ihm	noch	an,	dass	er	einmal	in	seiner	Jugend	Hegelisch
gestottert	hat:	damals	hat	sich	etwas	in	ihm	ausgerenkt,	irgend	ein	Muskel	hat	sich
gedehnt;	damals	ist	sein	Ohr,	wie	das	Ohr	eines	unter	Trommeln	aufgewachsenen	Knaben,
abgestumpft	worden,	um	nie	wieder	jene	künstlerisch	zarten	und	kräftigen	Gesetze	des
Klanges	nachzufühlen,	unter	deren	Herrschaft	der	an	guten	Mustern	und	in	strenger	Zucht
herangebildete	Schriftsteller	lebt.	Damit	hat	er	als	Stilist	sein	bestes	Hab	und	Gut	verloren
und	ist	verurtheilt,	Zeitlebens	auf	dem	unfruchtbaren	und	gefährlichen	Triebsande	des
Zeitungsstiles	sitzen	zu	bleiben—wenn	er	nicht	in	den	Hegelschen	Schlamm	wieder
hinunter	will.	Trotzdem	hat	er	es	für	ein	Paar	Stunden	der	Gegenwart	zur	Berühmtheit
gebracht,	und	vielleicht	weiss	man	noch	ein	Paar	spätere	Stunden,	dass	er	eine
Berühmtheit	war;	dann	aber	kommt	die	Nacht	und	mit	ihr	die	Vergessenheit:	und	schon
mit	diesem	Augenblicke,	in	dem	wir	seine	stilistischen	Sünden	in’s	schwarze	Buch
schreiben,	beginnt	die	Dämmerung	seines	Ruhmes.	Denn	wer	sich	an	der	deutschen
Sprache	versündigt	hat,	der	hat	das	Mysterium	aller	unserer	Deutschheit	entweiht:	sie
allein	hat	durch	alle	die	Mischung	und	den	Wechsel	von	Nationalitäten	und	Sitten
hindurch	sich	selbst	und	damit	den	deutschen	Geist	wie	durch	einen	metaphysischen
Zauber	gerettet.	Sie	allein	verbürgt	auch	diesen	Geist	für	die	Zukunft,	falls	sie	nicht	selbst
unter	den	ruchlosen	Händen	der	Gegenwart	zu	Grunde	geht.	“Aber	Di	meliora!	Fort
Pachydermata,	fort!	Dies	ist	die	deutsche	Sprache,	in	der	Menschen	sich	ausgedrückt,	ja,
in	der	grosse	Dichter	gesungen	und	grosse	Denker	geschrieben	haben.	Zurück	mit	den
Tatzen!”	—

Nehmen	wir	zum	Beispiel	gleich	einen	Satz	der	ersten	Seite	des	Straussischen	Buches:
“Schon	in	dem	Machtzuwachse—	—	—	hat	der	römische	Katholicismus	eine
Aufforderung	erkannt,	seine	ganze	geistliche	und	weltliche	Macht	in	der	Hand	des	für



unfehlbar	erklärten	Papstes	diktatorisch	zusammenzufassen.”	Unter	diesem	schlotterichten
Gewande	sind	verschiedene	Sätze,	die	durchaus	nicht	zusammenpassen	und	nicht	zu
gleicher	Zeit	möglich	sind,	versteckt;	Jemand	kann	irgendwie	eine	Aufforderung
erkennen,	seine	Macht	zusammenzufassen	oder	sie	in	die	Hände	eines	Diktators	zu	legen,
aber	er	kann	sie	nicht	in	der	Hand	eines	Anderen	diktatorisch	zusammenfassen.	Wird	dem
Katholicismus	gesagt,	dass	er	seine	Macht	diktatorisch	zusammenfasst,	so	ist	er	selbst	mit
einem	Diktator	verglichen:	offenbar	soll	aber	hier	der	unfehlbare	Papst	mit	dem	Diktator
verglichen	werden,	und	nur	durch	unklares	Denken	und	Mangel	an	Sprachgefühl	kommt
das	Adverbium	an	die	unrechte	Stelle.	Um	aber	das	Ungereimte	der	anderen	Wendung
nachzufühlen,	so	empfehle	ich,	dieselbe	in	folgender	Simplification	sich	vorzusagen:	der
Herr	fasst	die	Zügel	in	der	Hand	seines	Kutschers	zusammen.—(S.	4):	“Dem	Gegensatze
zwischen	dem	alten	Consistorialregiment	und	den	auf	eine	Synodalverfassung	gerichteten
Bestrebungen	liegt	hinter	dem	hierarchischen	Zuge	auf	der	einen,	dem	demokratischen	auf
der	anderen	Seite,	doch	eine	dogmatisch-religiöse	Differenz	zu	Grunde.”	Man	kann	sich
nicht	ungeschickter	ausdrücken:	erstens	bekommen	wir	einen	Gegensatz	zwischen	einem
Regiment	und	gewissen	Bestrebungen,	diesem	Gegensatz	liegt	sodann	eine	dogmatisch-
religiöse	Differenz	zu	Grunde,	und	diese	zu	Grunde	liegende	Differenz	befindet	sich
hinter	einem	hierarchischen	Zuge	auf	der	einen	und	einem	demokratischen	auf	der
anderen	Seite.	Räthsel:	welches	Ding	liegt	hinter	zwei	Dingen	einem	dritten	Dinge	zu
Grunde?—(S.	18):	“und	die	Tage,	obwohl	von	dem	Erzähler	unmissverstehbar	zwischen
Abend	und	Morgen	eingerahmt”	u.s.w.	Ich	beschwöre	Sie,	das	in’s	Lateinische	zu
übersetzen,	um	zu	erkennen,	welchen	schamlosen	Missbrauch	Sie	mit	der	Sprache	treiben.
Tage,	die	eingerahmt	werden!	Von	einem	Erzähler!	Unmissverstehbar!	Und	eingerahme
zwischen	etwas!—(S.	19):	“Von	irrigen	und	widersprechenden	Berichten,	von	falschen
Meinungen	und	Urtheilen	kann	in	der	Bibel	keine	Rede	sein.”	Höchst	lüderlich
ausgedrückt!	Sie	verwechseln	“in	der	Bibel”	und	“bei	der	Bibel”:	das	erstere	hätte	seine
Stelle	vor	“kann”	haben	müssen,	das	zweite	nach	“kann.”	Ich	meine,	Sie	haben	sagen
wollen:	von	irrigen	und	widersprechenden	Berichten,	von	falschen	Meinungen	und
Urtheilen	in	der	Bibel	kann	keine	Rede	sein;	warum	nicht?	Weil	sie	gerade	die	Bibel	ist—
also:	“kann	bei	der	Bibel	nicht	die	Rede	sein.”	Um	nun	nicht	“in	der	Bibel”	und	“bei	der
Bibel”	hintereinander	folgen	zu	lassen,	haben	Sie	sich	entschlossen,	Lumpen-Jargon	zu
schreiben	und	die	Präpositionen	zu	verwechseln.	Dasselbe	Verbrechen	begehen	Sie	auf	S.
20:	“Compilationen,	in	die	ältere	Stücke	zusammengearbeitet	sind.”	Sie	meinen,	“in	die
ältere	Stücke	hineingearbeitet	oder	in	denen	ältere	Stücke	zusammengearbeitet	sind.”—
Auf	derselben	Seite	reden	Sie	mit	studentischer	Wendung	von	einem	“Lehrgedicht,	das	in
die	unangenehme	Lage	versetzt	wird,	zunächst	vielfach	missdeutet”	(besser:
missgedeutet),	“dann	angefeindet	und	bestritten	zu	werden,”	S.	24	sogar	von
Spitzfindigkeiten,	durch	die	man	ihre	Härte	zu	mildern	suchte”!	Ich	bin	in	der
unangenehmen	Lage,	etwas	Hartes,	dessen	Härte	man	durch	etwas	Spitzes	mildert,	nicht
zu	kennen;	Strauss	freilich	erzählt	(S.	367)	sogar	von	einer	“durch	Zusammenrütteln
gemilderten	Schärfe.”—(S.	35):	“einem	Voltaire	dort	stand	hier	ein	Samuel	Hermann
Reimarus	durchaus	typisch	für	beide	Nationen	gegenüber.”	Ein	Mann	kann	immer	nur
typisch	für	Eine	Nation,	aber	nicht	einem	Anderen	typisch	für	beide	Nationen	gegenüber
stehen.	Eine	schändliche	Gewaltthätigkeit,	an	der	Sprache	begangen,	um	einen	Satz	zu
sparen	oder	zu	eskrokiren.—(S.	46):	“Nun	stand	es	aber	nur	wenige	Jahre	an	nach
Schleiermachers	Tode,	dass—	—.”	Solchem	Sudler-Gesindel	macht	freilich	die	Stellung



der	Worte	keine	Umstände;	dass	hier	die	Worte:	“nach	Schleiermachers	Tode”	falsch
stehen,	nämlich	nach	“an,”	während	sie	vor	“an”	stehen	sollten,	ist	Ihren	Trommelschlag-
Ohren	gerade	so	gleichgültig,	als	nachher	“dass”	zu	sagen,	wo	es	“bis”	heissen	muss.—(S.
13):	“auch	von	allen	den	verschiedenen	Schattirungen,	in	denen	das	heutige	Christenthum
schillert,	kann	es	sich	bei	uns	nur	etwa	um	die	äusserste,	abgeklärteste	handeln,	ob	wir	uns
zu	ihr	noch	zu	bekennen	vermögen.”	Die	Frage,	worum	handelt	es	sich?	kann	einmal
beantwortet	werden:	“um	das	und	das,”	oder	zweitens	durch	einen	Satz	mit:	“ob	wir	uns”
u.s.w.;	beide	Constructionen	durcheinander	zu	werfen,	zeigt	den	lüderlichen	Gesellen.	Er
wollte	vielmehr	sagen:	“kann	es	sich	bei	uns	etwa	nur	bei	der	äussersten	darum	handeln,
ob	wir	uns	noch	zu	ihr	bekennen”:	aber	die	Präpositionen	der	deutschen	Sprache	sind,	wie
es	scheint,	nur	noch	da,	um	jede	gerade	so	anzuwenden,	dass	die	Anwendung	überrascht.
S.	358	Z.	B.	verwechselt	der	“Klassiker,”	um	uns	diese	Ueberraschung	zu	machen,	die
Wendungen:	“ein	Buch	handelt	von	etwas”	und:	“es	handelt	sich	um	etwas,”	und	nun
müssen	wir	einen	Satz	anhören,	wie	diesen:	“dabei	wird	es	unbestimmt	bleiben,	ob	es	sich
von	äusserem	oder	innerem	Heldenthum,	von	Kämpfen	auf	offenem	Felde	oder	in	den
Tiefen	der	Menschenbrust	handelt.”—(S.	343):	“für	unsere	nervös	überreizte	Zeit,	die
namentlich	in	ihren	musikalischen	Neigungen	diese	Krankheit	zu	Tage	legt.”	Schmähliche
Verwechselung	von	“zu	Tage	liegen”	und	“an	den	Tag	legen.”	Solche	Sprachverbesserer
sollten	doch	ohne	Unterschied	der	Person	gezüchtigt	werden	wie	die	Schuljungen.—
(S.70):	“wir	sehen	hier	einen	der	Gedankengänge,	wodurch	sich	die	Jünger	zur	Produktion
der	Vorstellung	der	Wiederbelebung	ihres	getödteten	Meisters	emporgearbeitet	haben.”
Welches	Bild!	Eine	wahre	Essenkehrer-Phantasie!	Man	arbeitet	sich	durch	einen	Gang	zu
einer	Produktion	empor!—	Wenn	S.	72	dieser	grosse	Held	in	Worten,	Strauss,	die
Geschichte	von	der	Auferstehung	Jesu	als	“welthistorischen	Humbug”	bezeichnet,	so
wollen	wir	hier,	unter	dem	Gesichtspunkte	des	Grammatikers,	ihn	nur	fragen,	wen	er
eigentlich	bezichtigt,	diesen	“welthistorischen	Humbug,”	das	heisst	einen	auf	Betrug
Anderer	und	auf	persönlichen	Gewinn	abzielenden	Schwindel	auf	dem	Gewissen	zu
haben.	Wer	schwindelt,	wer	betrügt?	Denn	einen	“Humbug”	vermögen	wir	uns	gar	nicht
ohne	ein	Subject	vorzustellen,	das	seinen	Vortheil	dabei	sucht.	Da	uns	auf	diese	Frage
Strauss	gar	keine	Antwort	geben	kann,—falls	er	sich	scheuen	sollte,	seinen	Gott,	das
heisst	den	aus	nobler	Passion	irrenden	Gott	als	diesen	Schwindler	zu	prostituiren—so
bleiben	wir	zunächst	dabei,	den	Ausdruck	für	ebenso	ungereimt	als	geschmacklos	zu
halten.—	Auf	derselben	Seite	heisst	es:	“seine	Lehren	würden	wie	einzelne	Blätter	im
Winde	verweht	und	zerstreut	worden	sein,	wären	diese	Blätter	nicht	von	dem
Wahnglauben	an	seine	Auferstehung	als	von	einem	derben	handfesten	Einband
zusammengefasst	und	dadurch	erhalten	worden.”	Wer	von	Blättern	im	Winde	redet,	führt
die	Phantasie	des	Lesers	irre,	sofern	er	nachher	darunter	Papierblätter	versteht,	die	durch
Buchbinderarbeit	zusammengefasst	werden	können.	Der	sorgsame	Schriftsteller	wird
nichts	mehr	scheuen,	als	bei	einem	Bilde	den	Leser	zweifelhaft	zu	lassen	oder	irre	zu
führen:	denn	das	Bild	soll	etwas	deutlicher	machen;	wenn	aber	das	Bild	selbst	undeutlich
ausgedrückt	ist	und	irre	führt,	so	macht	es	die	Sache	dunkler,	als	sie	ohne	Bild	war.	Aber
freilich	sorgsam	ist	unser	“Klassiker”	nicht:	er	redet	muthig	von	der	“Hand	unserer
Quellen”	(S.	76),	von	dem	“Mangel	jeder	Handhabe	in	den	Quellen”	(S.	77)	und	von	der
“Hand	eines	Bedürfnisses”	(S.	215).—(S.	73):	“Der	Glaube	an	seine	Auferstehung	kommt
auf	Rechnung	Jesu	selbst.”	Wer	sich	so	gemein	merkantilisch	bei	so	wenig	gemeinen
Dingen	auszudrücken	liebt,	giebt	zu	verstehen,	dass	er	sein	Lebelang	recht	schlechte



Bücher	gelesen	hat.	Von	schlechter	Lektüre	zeugt	der	Straussische	Stil	überall.	Vielleicht
hat	er	zuviel	die	Schriften	seiner	theologischen	Gegner	gelesen.	Woher	aber	lernt	man	es,
den	alten	Juden-	und	Christengott	mit	so	kleinbürgerlichen	Bildern	zu	behelligen,	wie	sie
Strauss	zum	Beispiel	S.	105	zum	Besten	giebt,	wo	eben	jenem	“alten	Juden—und
Christengott	der	Stuhl	unter	dem	Leibe	weggezogen	wird”	oder	S.	105,	wo	“an	den	alten
persönlichen	Gott	gleichsam	die	Wohnungsnoth	herantritt,”	oder	S.	115,	wo	ebenderselbe
in	ein	“Ausdingstübchen”	versetzt	wird,	“worin	er	übrigens	noch	anständig	untergebracht
und	beschäftigt	werden	soll.”—(S.	111):	“mit	dem	erhörlichen	Gebet	ist	abermals	ein
wesentliches	Attribut	des	persönlichen	Gottes	dahingefallen.”	Denkt	doch	erst,	ihr
Tintenklexer,	ehe	ihr	klext!	Ich	sollte	meinen,	die	Tinte	müsste	erröthen,	wenn	mit	ihr
etwas	über	ein	Gebet,	das	ein	“Attribut”	sein	soll,	noch	dazu	ein	“dahingefallenes
Attribut,”	hingeschmiert	wird.—	Aber	was	steht	auf	S.	134!	“Manches	von	den
Wunschattributen,	die	der	Mensch	früherer	Zeiten	seinen	Göttern	beilegte—ich	will	nur
das	Vermögen	schnellster	Raumdurchmessung	als	Beispiel	anführen—hat	er	jetzt,	in	Folge
rationeller	Naturbeherrschung,	selbst	an	sich	genommen.”	Wer	wickelt	uns	diesen	Knäuel
auf!	Gut,	der	Mensch	früherer	Zeiten	legt	den	Göttern	Attribute	bei;	“Wunschattribute”	ist
bereits	recht	bedenklich!	Strauss	meint	ungefähr,	der	Mensch	habe	angenommen,	dass	die
Götter	alles	das,	was	er	zu	haben	wünscht,	aber	nicht	hat,	wirklich	besitzen,	und	so	hat	ein
Gott	Attribute,	die	den	Wünschen	der	Menschen	entsprechen,	also	ungefähr
“Wunschattribute.”	Aber	nun	nimmt,	nach	Straussens	Belehrung,	der	Mensch	manches
von	diesen	“Wunschattributen”	an	sich—ein	dunkler	Vorgang,	ebenso	dunkel	wie	der	auf
S.	135	geschilderte:	Wer	wickelt	uns	diesen	Knäuel	auf!	Gut,	der	Mensch	früherer	Zeiten
legt	den	Göttern	Attribute	bei;	“Wunschattribute”	ist	bereits	recht	bedenklich!	Strauss
meint	ungefähr,	der	Mensch	habe	angenommen,	dass	die	Götter	alles	das,	was	er	zu	haben
wünscht,	aber	nicht	hat,	wirklich	besitzen,	und	so	hat	ein	Gott	Attribute,	die	den
Wünschen	der	Menschen	entsprechen,	also	ungefähr	“Wunschattribute.”	Aber	nun	nimmt,
nach	Straussens	Belehrung,	der	Mensch	manches	von	diesen	“Wunschattributen”	an	sich
—ein	dunkler	Vorgang,	ebenso	dunkel	wie	der	auf	S.	135	geschilderte:	“der	Wunsch	muss
hinzutreten,	dieser	Abhängigkeit	auf	dem	kürzesten	Wege	eine	für	den	Menschen
vortheilhafte	Wendung	zu	geben.”	Abhängigkeit—Wendung—kürzester	Weg,	ein
Wunsch,	der	hinzutritt—wehe	jedem,	der	einen	solchen	Vorgang	wirklich	sehen	wollte!	Es
ist	eine	Scene	aus	dem	Bilderbuch	für	Blinde.	Man	muss	tasten.—	Ein	neues	Beispiel	(S.
222):	“Die	aufsteigende	und	mit	ihrem	Aufsteigen	selbst	über	den	einzelnen	Niedergang
übergreifende	Richtung	dieser	Bewegung,”	ein	noch	stärkeres	(S.	120):	Die	letzte
Kantische	Wendung	sah	sich,	wie	wir	fanden,	um	ans	Ziel	zu	kommen,	genöthigt,	ihren
Weg	eine	Strecke	weit	über	das	Feld	eines	zukünftigen	Lebens	zu	nehmen.”	Wer	kein
Maulthier	ist,	findet	in	diesen	Nebeln	keinen	Weg.	Wendungen,	die	sich	genöthigt	sehen!
Ueber	den	Niedergang	übergreifende	Richtungen!	Wendungen,	die	auf	dem	kürzesten
Wege	vortheilhaft	sind,	Wendungen,	die	ihren	Weg	eine	Strecke	weit	über	ein	Feld
nehmen!	Ueber	welches	Feld?	Ueber	das	Feld	des	zukünftigen	Lebens!	Zum	Teufel	alle
Topographie:	Lichter!	Lichter!	Wo	ist	der	Faden	der	Ariadne	in	diesem	Labyrinthe?	Nein,
so	darf	Niemand	sich	erlauben	zu	schreiben,	und	wenn	es	der	berühmteste	Prosaschreiber
wäre,	noch	weniger	aber	ein	Mensch,	mit	“vollkommen	ausgewachsener	religiöser	und
sittlicher	Anlage”	(S.	50).	Ich	meine,	ein	älterer	Mann	müsste	doch	wissen,	dass	die
Sprache	ein	von	den	Vorfahren	überkommenes	und	den	Nachkommen	zu	hinterlassendes
Erbstück	ist,	vor	dem	man	Ehrfurcht	haben	soll	als	vor	etwas	Heiligem	und



Unschätzbarem	und	Unverletzlichem.	Sind	eure	Ohren	stumpf	geworden,	nun	so	fragt,
schlagt	Wörterbücher	nach,	gebraucht	gute	Grammatiken,	aber	wagt	es	nicht,	so	in	den
Tag	hinein	fortzusündigen!	Strauss	sagt	zum	Beispiel	(S.	136):	“ein	Wahn,	den	sich	und
der	Menschheit	abzuthun,	das	Bestreben	jedes	zur	Einsicht	Gekommenen	sein	müsste.”
Diese	Construction	ist	falsch,	und	wenn	das	ausgewachsene	Ohr	des	Scriblers	dies	nicht
merkt,	so	will	ich	es	ihm	in’s	Ohr	schreien:	man	“thut	entweder	etwas	von	Jemandem	ab”
oder	“man	thut	Jemanden	einer	Sache	ab”;	Strauss	hätte	also	sagen	müssen:	“ein	Wahn,
dessen	sich	und	die	Menschheit	abzuthun”	oder	“den	von	sich	und	der	Menschheit
abzuthun.”	Was	er	aber	geschrieben	hat,	ist	Lumpen-Jargon.	Wie	muss	es	uns	nun
vorkommen,	wenn	ein	solches	stilistisches	Pachyderma	gar	noch	in	neu	gebildeten	oder
umgeformten	alten	Worten	sich	umherwälzt,	wenn	es	von	dem	“einebnenden	Sinne	der
Socialdemokratie”	(S.	279)	redet,	als	ob	es	Sebastian	Frank	wäre,	oder	wenn	es	eine
Wendung	des	Hans	Sachs	nachmacht	(S.	259):	“die	Völker	sind	die	gottgewollten,	das
heisst	die	naturgemässen	Formen,	in	denen	die	Menschheit	sich	zum	Dasein	bringt,	von
denen	kein	Verständiger	absehen,	kein	Braver	sich	abziehen	darf.”—(S.252):	“Nach	einem
Gesetze	besondert	sich	die	menschliche	Gattung	in	Racen;”	(S.	282):	“Widerstand	zu
befahren.”	Strauss	merkt	nicht,	warum	so	ein	alterthümliches	Läppchen	mitten	in	der
modernen	Fadenscheinigkeit	seines	Ausdrucks	so	auffällt.	Jedermann	nämlich	merkt
solchen	Wendungen	und	solchen	Läppchen	an,	dass	sie	gestohlen	sind.	Aber	hier	und	da
ist	unser	Flickschneider	auch	schöpferisch	und	macht	sich	ein	neues	Wort	zurecht:	S.	221
redet	er	von	einem	“sich	entwickelnden	aus—und	emporringenden	Leben”:	aber
“ausringen”	wird	entweder	von	der	Wäscherin	gesagt	oder	vom	Helden,	der	den	Kampf
vollendet	hat	und	stirbt;	“ausringen”	im	Sinne	von	“sich	entwickeln”	ist	Straussendeutsch,
ebenso	wie	(S.	223):	“alle	Stufen	und	Stadien	der	Ein—und	Auswickelung”
Wickelkinderdeutsch!—(S.	252):	“in	Anschliessung”	für	“im	Anschluss.”—(S.	137):	“im
täglichen	Treiben	des	mittelalterlichen	Christen	kam	das	religiöse	Element	viel	häufiger
und	ununterbrochener	zur	Ansprache.”	“Viel	ununterbrochener,”	ein	musterhafter
Comparativ,	wenn	nämlich	Strauss	ein	prosaischer	Musterschreiber	ist:	freilich	gebraucht
er	auch	das	unmögliche	“vollkommener”	(S.	223	und	214).	Aber	“zur	Ansprache
kommen”!	Woher	in	aller	Welt	stammt	dies,	Sie	verwegener	Sprachkünstler?	denn	hier
vermag	ich	mir	gar	nicht	zu	helfen,	keine	Analogie	fällt	mir	ein,	die	Gebrüder	Grimm
bleiben,	auf	diese	Art	von	“Ansprache”	angesprochen,	stumm	wie	das	Grab.	Sie	meinen
doch	wohl	nur	dies:	“das	religiöse	Element	spricht	sich	häufiger	aus,”	das	heisst,	Sie
verwechseln	wieder	einmal	aus	haarsträubender	Ignoranz	die	Präpositionen;	aussprechen
mit	ansprechen	zu	verwechseln,	trägt	den	Stempel	der	Gemeinheit	an	sich,	wenn	es	Sie
gleich	nicht	ansprechen	sollte,	dass	ich	das	öffentlich	ausspreche.—(S.	220):	“weil	ich
hinter	seiner	subjectiven	Bedeutung	noch	eine	objective	von	unendlicher	Tragweite
anklingen	hörte.”	Es	steht,	wie	gesagt,	schlecht	oder	seltsam	mit	Ihrem	Gehör:	Sie	hören
“Bedeutungen	anklingen,”	und	gar	“hinter”	anderen	Bedeutungen	anklingen,	und	solche
gehörte	Bedeutungen	sollen	“von	unendlicher	Tragweite”	sein!	Das	ist	entweder	Unsinn
oder	ein	fachmännisches	Kanonier-Gleichniss.—(S.	183):	“die	äusseren	Umrisse	der
Theorie	sind	hiermit	bereits	gegeben;	auch	von	den	Springfedern,	welche	die	Bewegung
innerhalb	derselben	bestimmen,	bereits	etliche	eingesetzt.”	Das	ist	wiederum	entweder
Unsinn	oder	ein	fachmännisches,	uns	unzugängliches	Posamentirer-Gleichniss.	Was	wäre
aber	eine	Matratze,	die	aus	Umrissen	und	eingesetzten	Springfedern	bestände,	werth?	Und
was	sind	das	für	Springfedern,	welche	die	Bewegung	innerhalb	der	Matratze	bestimmen!



Wir	zweifeln	an	der	Straussischen	Theorie,	wenn	er	sie	uns	in	der	Gestalt	vorlegt,	und
würden	von	ihr	sagen	müssen,	was	Strauss	selbst	so	schön	sagt	(S.	175):	“es	fehlen	ihr	zur
rechten	Lebensfähigkeit	noch	wesentliche	Mittelglieder.”	Also	heran	mit	den
Mittelgliedern!	Umrisse	und	Springfedern	sind	da,	Haut	und	Muskeln	sind	präparirt;	so
lange	man	freilich	nur	diese	hat,	fehlt	noch	viel	zur	rechten	Lebensfähigkeit	oder,	um	uns
“unvorgreiflicher”	mit	Strauss	auszudrücken:	“wenn	man	zwei	so	werthverschiedene
Gebilde	mit	Nichtbeachtung	der	Zwischenstufen	und	Mittelzustände	unmittelbar	an
einander	stösst.”—(S.	5):	“Aber	man	kann	ohne	Stellung	sein	und	doch	nicht	am	Boden
liegen.”	Wir	verstehen	Sie	wohl,	Sie	leicht	geschürzter	Magister!	Denn	wer	nicht	steht	und
auch	nicht	liegt,	der	fliegt,	schwebt	vielleicht,	gaukelt	oder	flattert.	Lag	es	Ihnen	aber
daran,	etwas	Anderes	als	Ihre	Flatterhaftigkeit	auszudrücken,	wie	der	Zusammenhang	fast
errathen	lässt,	so	würde	ich	an	Ihrer	Stelle	ein	anderes	Gleichniss	gewählt	haben;	das
drückt	dann	auch	etwas	Anderes	aus.—(S.	5):	“die	notorisch	dürr	gewordenen	Zweige	des
alten	Baumes”;	welcher	notorisch	dürr	gewordene	Stil!—(S.	6):	“der	könne	auch	einem
unfehlbaren	Papste,	als	von	jenem	Bedürfniss	gefordert,	seine	Anerkennung	nicht
versagen.”	Man	soll	den	Dativ	um	keinen	Preis	mit	dem	Accusativ	verwechseln:	das	giebt
sonst	bei	Knaben	einen	Schnitzer,	bei	prosaischen	Musterschreibern	ein	Verbrechen.—(S.
8)	finden	wir	“Neubildung	einer	neuen	Organisirung	der	idealen	Elemente	im
Völkerleben.”	Nehmen	wir	an,	dass	ein	solcher	tautologischer	Unsinn	sich	wirklich	einmal
aus	dem	Tintenfass	auf	das	Papier	geschlichen	hat,	muss	man	ihn	dann	auch	drucken
lassen?	Ist	es	erlaubt,	so	etwas	bei	der	Correctur	nicht	zu	sehen?	Bei	der	Correctur	von
sechs	Auflagen!	Beiläufig	zu	S.	9:	wenn	man	einmal	Schiller’sche	Worte	citirt,	dann	etwas
genauer	und	nicht	nur	so	beinahe!	Das	gebietet	der	schuldige	Respect.	Also	muss	es
heissen:	“ohne	Jemandes	Abgunst	zu	fürchten.”—(S.	16):	“denn	da	wird	sie	alsbald	zum
Riegel,	zur	hemmenden	Mauer,	gegen	die	sich	nun	der	ganze	Andrang	der
fortschreitenden	Vernunft,	alle	Mauerbrecher	der	Kritik,	mit	leidenschaftlichem
Widerwillen	richten.”	Hier	sollen	wir	uns	etwas	denken,	das	erst	zum	Riegel,	dann	zur
Mauer	wird,	wogegen	endlich	“sich	Mauerbrecher	mit	leidenschaftlichem	Widerwillen”
oder	gar	ein	“Andrang”	mit	leidenschaftlichem	Widerwillen	richtet.	Herr,	reden	Sie	doch
wie	ein	Mensch	aus	dieser	Welt!	Mauerbrecher	werden	von	Jemandem	gerichtet	und
richten	sich	nicht	selbst,	und	nur	der,	welcher	sie	richtet,	nicht	der	Mauerbrecher	selbst,
kann	leidenschaftlichen	Widerwillen	haben,	obwohl	selten	einmal	Jemand	gerade	gegen
eine	Mauer	einen	solchen	Widerwillen	haben	wird,	wie	Sie	uns	vorreden.—(S.	266):
“weswegen	derlei	Redensarten	auch	jederzeit	den	beliebten	Tummelplatz	demokratischer
Plattheiten	gebildet	haben.”	Unklar	gedacht!	Redensarten	können	keinen	Tummelplatz
bilden!	sondern	sich	nur	selbst	auf	einem	solchen	tummeln.	Strauss	wollte	vielleicht
sagen:	“weshalb	derlei	Gesichtspunkte	auch	jederzeit	den	beliebten	Tummelplatz
demokratischer	Redensarten	und	Plattheiten	gebildet	haben.”—(S.	320):	“das	Innere
eines-	zart-	und	reichbesaiteten	Dichtergemüths,	dem	bei	seiner	weitausgreifenden
Thätigkeit	auf	den	Gebieten	der	Poesie	und	Naturforschung,	der	Geselligkeit	und
Staatsgeschäfte,	die	Rückkehr	zu	dem	milden	Herdfeuer	einer	edlen	Liebe	stetiges
Bedürfniss	blieb.”	Ich	bemühe	mich,	ein	Gemüth	zu	imaginiren,	das	harfenartig	mit	Saiten
bezogen	ist,	und	welches	sodann	eine	“weitausgreifende	Thätigkeit”	hat,	das	heisst	ein
galoppirendes	Gemüth,	welches	wie	ein	Rappe	weitausgreift,	und	das	endlich	wieder	zum
stillen	Herdfeuer	zurückkehrt.	Habe	ich	nicht	Recht,	wenn	ich	diese	galoppirende	und	zum
Herdfeuer	zurückkehrende	überhaupt	auch	mit	Politik	sich	abgebende	Gemüthsharfe	recht



originell	finde,	so	wenig	originell,	so	abgebraucht,	ja	so	unerlaubt	“das	zartbesaitete
Dichtergemüth”	selbst	ist?	An	solchen	geistreichen	Neubildungen	des	Gemeinen	oder
Absurden	erkennt	man	den	“klassischen	Prosaschreiber.”—(S.	74):	“wenn	wir	die	Augen
aufthun,	und	den	Erfund	dieses	Augenaufthuns	uns	ehrlich	eingestehen	wollten.”	In	dieser
prächtigen	und	feierlich	nichtssagenden	Wendung	imponirt	nichts	mehr	als	die
Zusammenstellung	des	“Erfundes”	mit	dem	Worte	“ehrlich”:	wer	etwas	findet	und	nicht
herausgiebt,	den	“Erfund”	nicht	eingesteht,	ist	unehrlich.	Strauss	thut	das	Gegentheil	und
hält	es	für	nöthig,	dies	öffentlich	zu	loben	und	zu	bekennen.	Aber	wer	hat	ihn	denn
getadelt?	fragte	ein	Spartaner.—(S.	43):	“nur	in	einem	Glaubensartikel	zog	er	die	Fäden
kräftiger	an,	der	allerdings	auch	der	Mittelpunkt	der	christlichen	Dogmatik	ist.”	Es	bleibt
dunkel,	was	er	eigentlich	gemacht	hat:	wann	zieht	man	denn	Fäden	an?	Sollten	diese
Fäden	vielleicht	Zügel	und	der	kräftiger	Anziehende	ein	Kutscher	gewesen	sein?	Nur	mit
dieser	Correctur	verstehe	ich	das	Gleichniss.—(S.	226):	“In	den	Pelzröcken	liegt	eine
richtigere	Ahnung.”	Unzweifelhaft!	So	weit	war	“der	vom	Uraffen	abgezweigte	Urmensch
noch	lange	nicht”	(p.	226),	zu	wissen,	dass	er	es	einmal	bis	zur	Straussischen	Theorie
bringen	werde.	Aber	jetzt	wissen	wir	es	“dahin	wird	und	muss	es	gehen,	wo	die	Fähnlein
lustig	im	Winde	flattern.	Ja	lustig	und	zwar	im	Sinne	der	reinsten,	erhabensten
Geistesfreude”	(p.	176).	Strauss	ist	so	kindlich	über	seine	Theorie	vergnügt,	dass	sogar	die
“Fähnlein”	lustig	werden,	sonderbarer	Weise	sogar	lustig	“im	Sinne	der	reinsten	und
erhabensten	Geistesfreude.”	Und	nun	wird	es	auch	immer	lustiger!	Plötzlich	sehen	wir
“drei	Meister,	davon	jeder	folgende	sich	auf	des	Vorgängers	Schultern	stellt”	(S.	361),	ein
rechtes	Kunstreiterstückchen,	das	uns	Haydn,	Mozart	und	Beethoven	zum	Besten	geben;
wir	sehen	Beethoven	wie	ein	Pferd	(S.	356)	“über	den	Strang	schlagen”;	eine	“frisch
beschlagene	Strasse”	(S.	367)	präsentirt	sich	uns,	(während	wir	bisher	nur	von	frisch
beschlagenen	Pferden	wussten),	ebenfalls	“ein	üppiges	Mistbeet	für	den	Raubmord”	(S.
287);	trotz	diesen	so	ersichtlichen	Wundern	wird	“das	Wunder	in	Abgang	decretirt”	(S.
176).Plötzlich	erscheinen	die	Kometen(S.	164);	aber	Strauss	beruhigt	uns:	“bei	dem
lockeren	Völkchen	der	Kometen	kann	von	Bewohnern	nicht	die	Rede	sein”:	wahre
Trostworte,	da	man	sonst	bei	einem	lockeren	Völkchen,	auch	in	Hinsicht	auf	Bewohner,
nichts	verschwören	sollte.	Inzwischen	ein	neues	Schauspiel:	Strauss	selber	“rankt	sich”	an
einem	“Nationalgefühl	zum	Menschheitsgefühle	empor”	(S.	258),	während	ein	Anderer
“zu	immer	roherer	Demokratie	heruntergleitet”	(S.	264).	Herunter!	Ja	nicht	hinunter!
gebietet	unser	Sprachmeister,	der	(S.	269)	recht	nachdrücklich	falsch	sagt,	“in	den
organischen	Bau	gehört	ein	tüchtiger	Adel	herein.”	In	einer	höheren	Sphäre	bewegen	sich,
unfassbar	hoch	über	uns,	bedenkliche	Phänomene,	zum	Beispiel	“das	Aufgeben	der
spiritualistischen	Herausnahme	der	Menschen	aus	der	Natur”	(S.	201),	oder	(S.	210)	“die
Widerlegung	des	Sprödethuns”;	ein	gefährliches	Schauspiel	auf	S.	241,	wo	“der	Kampf
um’s	Dasein	im	Thierreich	sattsam	losgelassen	wird.”—S.	359	“springt”	sogar
wunderbarer	Weise	“eine	menschliche	Stimme	der	Instrumentalmusik	bei,”	aber	eine	Thür
wird	aufgemacht,	durch	welche	das	Wunder	(S.	177)	“auf	Nimmerwiederkehr
hinausgeworfen	wird”—S.	123	“sieht	der	Augenschein	im	Tode	den	ganzen	Menschen,
wie	er	war,	zu	Grunde	gehen”;	noch	nie	bis	auf	den	Sprachbändiger	Strauss	hat	der
“Augenschein	gesehen”:	nun	haben	wir	es	in	seinem	Sprach-Guckkasten	erlebt	und	wollen
ihn	preisen.	Auch	das	haben	wir	von	ihm	zuerst	gelernt,	was	es	heisst:	“unser	Gefühl	für
das	All	reagirt,	wenn	es	verletzt	wird,	religiös,”	und	erinnern	uns	der	dazu	gehörigen
Procedur.	Wir	wissen	bereits,	welcher	Reiz	darin	liegt	(S.	280),	“erhabene	Gestalten



wenigstens	bis	zum	Knie	in	Sicht	zu	bekommen”	und	schätzen	uns	darum	glücklich,	den
“klassischen	Prosaschreiber,”	zwar	mit	dieser	Beschränkung	der	Aussicht,	aber	doch
immerhin	wahrgenommen	zu	haben.	Ehrlich	gesagt:	was	wir	gesehen	haben,	waren
thönerne	Beine,	und	was	wie	gesunde	Fleischfarbe	erschien,	war	nur	aufgemalte	Tünche.
Freilich	wird	die	Philister-Kultur	in	Deutschland	entrüstet	sein,	wenn	man	von	bemalten
Götzenbildern	spricht,	wo	sie	einen	lebendigen	Gott	sieht.	Wer	es	aber	wagt,	ihre	Bilder
umzuwerfen,	der	wird	sich	schwerlich	scheuen,	ihr,	aller	Entrüstung	zum	Trotz,	in’s
Gesicht	zu	sagen,	dass	sie	selbst	verlernt	habe,	zwischen	lebendig	und	todt,	ächt	und
unächt,	original	und	nachgemacht,	Gott	und	Götze	zu	unterscheiden,	und	dass	ihr	der
gesunde,	männliche	Instinkt	für	das	Wirkliche	und	Rechte	verloren	gegangen	sei.	Sie
selbst	verdient	den	Untergang:	und	jetzt	bereits	sinken	die	Zeichen	ihrer	Herrschaft,	jetzt
bereits	fällt	ihr	Purpur;	wenn	aber	der	Purpur	fällt,	muss	auch	der	Herzog	nach.	—

Damit	habe	ich	mein	Bekenntniss	abgelegt.	Es	ist	das	Bekenntniss	eines	Einzelnen;	und
was	vermöchte	so	ein	Einzelner	gegen	alle	Welt,	selbst	wenn	seine	Stimme	überall	gehört
würde!	Sein	Urtheil	würde	doch	nur,	um	Euch	zu	guterletzt	mit	einer	ächten	und	kostbaren
Straussenfeder	zu	schmücken,	“von	eben	so	viel	subjectiver	Wahrheit	als	ohne	jede
objective	Beweiskraft	sein”	—nicht	wahr,	meine	Guten?	Seid	deshalb	immerhin	getrosten
Muthes!	Einstweilen	wenigstens	wird	es	bei	Eurem	“von	eben	so	viel—als	ohne”	sein
Bewenden	haben.	Einstweilen!	So	lange	nämlich	das	noch	als	unzeitgemäss	gilt,	was
immer	an	der	Zeit	war	und	jetzt	mehr	als	je	an	der	Zeit	ist	und	Noth	thut—die	Wahrheit	zu
sagen.	—	
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