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Vorwort

Die folgenden Capitel sind sammtlich aus meinen &lteren Schriften nicht ohne Vorsicht
ausgewdhlt—einige gehn bis auf 1877 zuriick—, verdeutlicht vielleicht hier und da, vor
Allem verkiirzt. Sie werden, hintereinander gelesen, weder iiber Richard Wagner, noch
iber mich einen Zweifel lassen: wir sind Antipoden. Man wird auch noch Andres dabei
begreifen: zum Beispiel, dass dies ein Essay fiir Psychologen ist, aber nicht fiir Deutsche
... Ich habe meine Leser iiberall, in Wien, in St. Petersburg, in Kopenhagen und
Stockholm, in Paris, in New York—ich habe sie nicht in Europa’s Flachland Deutschland
... Und ich hétte vielleicht auch den Herrn Italidnern ein Wort ins Ohr zu sagen, die ich
liebe, ebensosehr als ich ... Quousque tandem, Crispi ... [Wie lang, schliesslich, Crispi.
Francesco Crispi (1818-1901): Premierminister von Italien (1887-91; 1893-96).] Triple
alliance: mit dem “Reich” macht ein intelligentes Volk immer nur eine mésalliance ...

Friedrich Nietzsche
Turin, Weihnachten 1888

Wo ich bewundere

Ich glaube, dass die Kiinstler oft nicht wissen, was sie am besten kdnnen: sie sind zu eitel
dazu. Thr Sinn ist auf etwas Stolzeres gerichtet, als diese kleinen Pflanzen zu sein
scheinen, welche neu, seltsam und schon, in wirklicher Vollkommenheit auf ihrem Boden
zu wachsen wissen. Das letzthin Gute ihres eignen Gartens und Weinbergs wird von ihnen
obenhin abgeschitzt, und ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen Ranges. Da ist
ein Musiker, der mehr als irgend ein Musiker seine Meisterschaft darin hat, die T6ne aus
dem Reich leidender, gedriickter, gemarterter Seelen zu finden und auch noch dem
stummen Elend Sprache zu geben. Niemand kommt ihm gleich in den Farben des spéten
Herbstes, dem unbeschreiblich rithrenden Gliick eines letzten, allerletzten, allerkiirzesten
Geniessens, er kennt einen Klang fiir jene heimlich-unheimlichen Mitternédchte der Seele,
wo Ursache und Wirkung aus den Fugen gekommen zu sein scheinen und jeden
Augenblick Etwas “aus dem Nichts” entstehen kann. Er schépft am gliicklichsten von
allen aus dem untersten Grunde des menschlichen Gliicks und gleichsam aus dessen
ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und widrigsten Tropfen zu guter- und boserletzt
mit den siissesten zusammengelaufen sind. Er kennt jenes miide Sich Schieben der Seele,
die nicht mehr springen und fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat den scheuen Blick
des verhehlten Schmerzes, des Verstehens ohne Trost, des Abschiednehmens ohne
Gestdndniss; ja als Orpheus alles heimlichen Elends ist er grésser als irgend Einer, und
manches ist durch ihn {iberhaupt erst der Kunst hinzugefiigt worden, was bisher
unausdriicklich und selbst der Kunst unwiirdig erschien—die cynischen Revolten zum



Beispiel, deren nur der Leidendste fdhig ist, insgleichen manches ganz Kleine und
Mikroskopische der Seele, gleichsam die Schuppen ihrer amphibischen Natur—, ja er ist
der Meister des ganz Kleinen. Aber er will es nicht sein! Sein Charakter liebt vielmehr die
grossen Wande und die verwegene Wandmalerei! ... Es entgeht ihm, dass sein Geist einen
andren Geschmack und Hang—eine entgegengesetzte Optik—hat und am liebsten still in
den Winkeln zusammengestiirzter Hauser sitzt: da, verborgen, sich selber verborgen, malt
er seine eigentlichen Meisterstiicke, welche alle sehr kurz sind, oft nur Einen Takt lang,—
da erst wird er ganz gut, gross und vollkommen, da vielleicht allein.— Wagner ist Einer,
der tief gelitten hat—sein Vorrang vor den {ibrigen Musikern.— Ich bewundere Wagner in
Allem, worin er sich in Musik setzt. —

Wo ich Einwande mache

Damit ist nicht gesagt, dass ich diese Musik fiir gesund halte, am wenigsten gerade da, wo
sie von Wagner redet. Meine Einwdnde gegen die Musik Wagner’s sind physiologische
Einwinde: wozu dieselben erst noch unter dsthetische Formeln verkleiden? Asthetik ist ja
nichts als eine angewandte Physiologie.— Meine “Thatsache,” mein “petit fait vrai” ist,
dass ich nicht mehr leicht atme, wenn diese Musik erst auf mich wirkt; dass alsbald mein
Fuss gegen sie bose wird und revoltirt: er hat das Bediirfniss nach Takt, Tanz, Marsch—
nach Wagner’s Kaisermarsch kann nicht einmal der junge deutsche Kaiser marschieren—,
er verlangt von der Musik vorerst die Entziickungen, welche in gutem Gehn, Schreiten,
Tanzen liegen. Protestirt aber nicht auch mein Magen? mein Herz? mein Blutlauf? betriibt
sich nicht mein Eingeweide? Werde ich nicht unversehens heiser dabei ... Um Wagner zu
horen, brauche ich Pastilles Gérandel ... Und so frage ich mich: was will eigentlich mein
ganzer Leib von der Musik iiberhaupt? Denn es giebt keine Seele ... Ich glaube, seine
Erleichterung: wie als ob alle animalischen Funktionen durch leichte, kiihne, ausgelassne,
selbstgewisse Rhythmen beschleunigt werden sollten; wie als ob das eherne, das bleierne
Leben durch goldene zéartliche 6lgleiche Melodien seine Schwere verlieren sollte. Meine
Schwermuth will in den Verstecken und Abgriinden der Vollkommenheit ausruhn: dazu
brauche ich Musik. Aber Wagner macht krank.— Was geht mich das Theater an? Was die
Krampfe seiner “sittlichen” Ekstasen, an denen das Volk—und wer ist nicht “Volk”!—
seine Genugtuung hat! Was der ganze Gebarden-Hokuspokus des Schauspielers!— Man
sieht, ich bin wesentlich antitheatralisch geartet, ich habe gegen das Theater, diese
Massen-Kunst par excellence, den tiefen Hohn auf dem Grunde meiner Seele, den jeder
Artist heute hat. Erfolg auf dem Theater—damit sinkt man in meiner Achtung bis auf
Nimmer-wieder-sehn; Misserfolg—da spitze ich die Ohren und fange an zu achten ...
Aber Wagner war umgekehrt, neben dem Wagner, der die einsamste Musik gemacht hat,
die es giebt, wesentlich noch Theatermensch und Schauspieler, der begeistertste
Mimomane, den es vielleicht gegeben hat, auch noch als Musiker ... Und, beildufig
gesagt, wenn es Wagner’s Theorie gewesen ist “das Drama ist der Zweck, die Musik ist
immer nur das Mitte]”—, seine Praxis dagegen war, von Anfang bis zu Ende, “die
Attitiide ist der Zweck; das Drama, auch die Musik, ist immer nur ihr Mittel.” Die Musik
als Mittel zur Verdeutlichung, Verstarkung, Verinnerlichung der dramatischen Gebérde
und Schauspieler-Sinnenfalligkeit; und das Wagnerische Dran nur eine Gelegenheit zu
vielen interessanten Attitiiden!— Er hatte, neben allen andren Instinkten, die



kommandierenden Instinkte eines grossen Schauspielers in Allem und Jedem: und, wie
gesagt, auch als Musiker.— Dies machte ich einmal, nicht ohne Miihe, einem Wagnerianer
pur sang klar,—Klarheit und Wagnerianer! ich sage kein Wort mehr. Es gab Griinde, noch
hinzuzufiigen “seien Sie doch ein wenig ehrlicher gegen sich selbst! wir sind ja nicht in
Bayreuth. In Bayreuth ist man nur als Masse ehrlich, als Einzelner liigt man, beliigt man
sich. Man lasst sich selbst zu Hause, wenn man nach Bayreuth geht, man verzichtet auf
das Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen Geschmack, selbst auf seine Tapferkeit,
wie man sie zwischen den eignen vier Wanden gegen Gott und Welt hat und iibt. In das
Theater bringt Niemand die feinsten Sinne seiner Kunst mit, am wenigsten der Kiinstler,
der fiir das Theater arbeitet,—es fehlt die Einsamkeit, alles Vollkommne vertragt keine
Zeugen ... Im Theater wird man Volk, Heerde, Weib, Pharisder, Stimmvieh, Patronatsherr,
Idiot—Wagnerianer: da unterliegt auch noch das personlichste Gewissen dem
nivellirenden Zauber der grossen Zahl, da regiert der Nachbar, da wird man Nachbar ...”

Intermezzo

— Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der
Musik will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen,
ausgelassen, zdrtlich, ein kleines siisses Weib von Niedertracht und Anmuth ist ... Ich
werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen konne, was Musik ist. Was man deutsche
Musiker nennt, die grossten voran, sind Ausldnder, Slaven, Croaten, Italidner,
Niederldinder—oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene
Deutsche, wie Heinrich Schiitz, Bach und Héandel. Ich selbst bin immer noch Pole genug,
um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Griinden,
Wagner’s Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente
vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist—
diesseits ... Ich wiirde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger meinen Siiden in der
Musik, die Musik meines Venediger maéstro Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der
Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort fiir Musik suche,
so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen Unterschied zwischen Thrdanen
und Musik zu machen, ich weiss das Gliick, den Siiden nicht ohne Schauder von
Furchtsamkeit zu denken.

An der Briicke stand

jiingst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll’s

tiber die zitternde Fldche weg.
Gondeln, Lichter, Musik—

trunken schwamm’s in die Dammrung hinaus ...



Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar beriihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.

— Horte Jemand ihr zu? ...

Wagner als Gefahr

Die Absicht, welche die neuere Musik in dem verfolgt, was jetzt, sehr stark, aber
undeutlich, “unendliche Melodie” genannt wird, kann man sich dadurch klar machen, dass
man in’s Meer geht, allmdhlich den sicheren Schritt auf dem Grunde verliert und sich
endlich dem Elemente auf Gnade und Ungnade iibergiebt: man soll schwimmen. In der
dlteren Musik musste man, im zierlichen oder feierlichen oder feurigen Hin und Wieder,
Schneller und Langsamer, etwas ganz Anderes, namlich tanzen. Das hierzu néthige
Maass, das Einhalten bestimmter gleich wiegender Zeit- und Kraftgrade erzwang von der
Seele des Horers eine fortwdhrende Besonnenheit,—auf dem Widerspiele dieses kiihleren
Luftzuges, welcher von der Besonnenheit herkam, und des durchwarmten Athems der
Begeisterung ruhte der Zauber aller guten Musik.— Richard Wagner wollte eine andre Art
Bewegung,—er warf die physiologische Voraussetzung der bisherigen Musik um.
Schwimmen, Schweben—nicht mehr Gehn, Tanzen ... Vielleicht ist damit das
Entscheidende gesagt. Die “unendliche Melodie” will eben alle Zeit- und Kraft-
Ebenmadssigkeit brechen, sie verhohnt sie selbst mitunter,—sie hat ihren Reichthum der
Erfindung gerade in dem, was einem élteren Ohre als rhythmische Paradoxie und
Lasterung klingt. Aus einer Nachahmung, aus einer Herrschaft eines solchen Geschmacks
entstiinde eine Gefahr fiir die Musik, wie sie grosser gar nicht gedacht werden kann—die
vollkommne Entartung des rhythmischen Gefiihls, das Chaos an Stelle des Rhythmus ...
Die Gefahr kommt auf die Spitze, wenn sich eine solche Musik immer enger an eine ganz
naturalistische, durch kein Gesetz der Plastik beherrschte Schauspielerei und
Gebardenkunst anlehnt, die Wirkung will, nichts mehr ... Das espressivo um jeden Preis
und die Musik im Dienste, in der Sklaverei der Attitiide—das ist das Ende ...

Wie? wire es wirklich die erste Tugend eines Vortrags, wie es die Vortragskiinstler der
Musik jetzt zu glauben scheinen, unter allen Umstdnden ein hautrelief zu erreichen, das



nicht mehr zu iiberbieten ist? Ist dies zum Beispiel, auf Mozart angewendet, nicht die
eigentliche Siinde wider den Geist Mozart’s, den heiteren, schwarmerischen, zartlichen,
verliebten Geist Mozart’s, der zum Gliick kein Deutscher war, und dessen Ernst ein
giitiger, ein goldener Ernst ist und nicht der Ernst eines deutschen Biedermanns ...
Geschweige denn der Ernst des “steinernen Gastes” ... [Anspielung auf Mozart: Don
Giovanni] Aber ihr meint, alle Musik sei Musik des “steinernen Gastes,”—alle Musik
miisse aus der Wand hervorspringen und den Horer bis in seine Geddarme hinein schiitteln?
... So erst wirke die Musik!— Auf wen wird da gewirkt? Auf Etwas, worauf ein
vornehmer Kiinstler niemals wirken soll,—auf die Masse! auf die Unreifen! auf die
Blasierten! auf die Krankhaften! auf die Idioten! auf Wagnerianer! ...

Eine Musik ohne Zukunft

Die Musik kommt von allen Kiinsten, die auf dem Boden einer bestimmten Cultur
aufzuwachsen wissen, als die letzte aller Pflanzen zum Vorschein, vielleicht weil sie die
innerlichste ist und folglich am spétesten anlangt,—im Herbst und im Abbliihen der
jedesmal zu ihr gehérenden Cultur. Erst in der Kunst der Niederldnder Meister fand die
Seele des christlichen Mittelalters ihren Ausklang,—ihre Ton-Baukunst ist die
nachgeborne aber echt- und ebenbiirtige Schwester der Gotik. Erst in Hindel’s Musik
erklang das Beste aus Luther’s und seiner Verwandten Seele, der jiidisch-heroische Zug,
welcher der Reformation einen Zug der Grosse gab—das alte Testament Musik geworden,
nicht das neue. Erst Mozart gab dem Zeitalter Ludwig des Vierzehnten und der Kunst
Racine’s und Claude Lorrain’s in klingendem Golde heraus; erst in Beethoven’s und
Rossini’s Musik sang sich das achtzehnte Jahrhundert aus, das Jahrhundert der
Schwérmerei, der zerbrochnen Ideale und des fliichtigen Gliicks. Jede wahrhafte, jede
originale Musik ist Schwanengesang.— Vielleicht, dass auch unsre letzte Musik, so sehr
sie herrscht und herrschsiichtig ist, bloss noch eine kurze Spanne Zeit vor sich hat: denn
sie entsprang einer Cultur deren Boden im raschen Absinken begriffen ist,—einer alsbald
versunkenen Cultur. Ein gewisser Katholicismus des Gefiihls und eine Lust an irgend
welchem alt-heimischen sogenannten “nationalen” Wesen und Unwesen sind ihre
Voraussetzungen. Wagner’s Aneignung alter Sagen und Lieder, in denen das gelehrte
Vorurtheil etwas Germanisches par excellence zu sehn gelehrt hatte—heute lachen wir
dariiber—, die Neubeseelung dieser skandinavischen Unthiere mit einem Durst nach
verziickter Sinnlichkeit und Entsinnlichung—dieses ganze Nehmen und Geben Wagner’s
in Hinsicht auf Stoffe, Gestalten, Leidenschaften und Nerven spricht deutlich auch den
Geist seiner Musik aus, gesetzt, dass diese selbst, wie jede Musik, nicht unzweideutig von
sich zu reden wiisste: denn die Musik ist ein Weib ... Man darf sich {iber diese Sachlage
nicht dadurch beirren lassen, dass wir augenblicklich gerade in der Reaktion innerhalb der
Reaktion leben. Das Zeitalter der nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums, dieser
ganze Zwischenakts-Charakter, der den Zustdnden Europa’s jetzt eignet, mag in der That
einer solchen Kunst, wie der Wagner’s, zu einer plétzlichen Glorie verhelfen, ohne ihr
damit Zukunft zu verbiirgen. Die Deutschen selber haben keine Zukunft ...



Wir Antipoden

Man erinnert sich vielleicht, zum Mindesten unter meinen Freunden, dass ich Anfangs mit
einigen Irrthiimern und Uberschitzungen und jedenfalls als Hoffender auf diese moderne
Welt losgegangen bin. Ich verstand—wer weiss, auf welche personlichen Erfahrungen
hin? den philosophischen Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts als Symptom einer
hoheren Kraft des Gedankens, einer siegreichen Fiille des Lebens, als diese in der
Philosophie Hume’s, Kant’s und Hegel’s zum Ausdruck gekommen war,—ich nahm die
tragische Erkenntniss als den schonsten Luxus unsrer Cultur, als deren kostbarste,
vornehmste, gefdhrlichste Art Verschwendung, aber immerhin, auf Grund ihres
Uberreichthums, als ihren erlaubten Luxus. Desgleichen deutete ich mir die Musik
Wagner’s zurecht zum Ausdruck einer dionysischen Machtigkeit der Seele, in ihr glaubte
ich das Erdbeben zu horen, mit dem eine von Alters her aufgestaute Urkraft von Leben
sich endlich Luft macht, gleichgiiltig dagegen, ob Alles, was sich heute Cultur nennt,
damit in’s Wackeln gerdth. Man sieht, was ich verkannte, man sieht insgleichen, womit ich
Wagnern und Schopenhauern beschenkte—mit mir ... Jede Kunst, jede Philosophie darf
als Heil- und Hiilfsmittel des wachsenden oder des niedergehenden Lebens angesehn
werden: sie setzen immer Leiden und Leidende voraus. Aber es giebt zweierlei Leidende,
einmal die an der Uberfiille des Lebens Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen
und ebenso eine tragische Einsicht und Aussicht auf das Leben—und sodann die an der
Verarmung des Lebens Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer oder aber den Rausch,
den Krampf, die Betdubung von Kunst und Philosophie verlangen. Die Rache am Leben
selbst—die wolliistigste Art Rausch fiir solche Verarmte! ... Dem Doppel-Bediirfniss der
Letzteren entspricht ebenso Wagner wie Schopenhauer—sie verneinen das Leben, sie
verleumden es, damit sind sie meine Antipoden.— Der Reichste an Lebensfiille, der
dionysische Gott und Mensch, kann sich nicht nur den Anblick des Fiirchterlichen und des
Fragwiirdigen gonnen, sondern selbst die furchtbare That und jeden Luxus von
Zerstorung, Zersetzung, Verneinung,—bei ihm erscheint das Bose, Sinnlose und Hassliche
gleichsam erlaubt, wie es der Natur erlaubt erscheint, in Folge eines Uberschusses von
zeugenden, wiederherstellenden Kraften, welche aus jeder Wiiste noch ein {ippiges
Fruchtland zu schaffen vermag. Umgekehrt wiirde der Leidendste, Lebensdrmste, am
meisten die Milde, Friedlichkeit und Giite nothig haben—das, was heute Humanitat
genannt wird—im Denken sowohl wie im Handeln, womdglich einen Gott, der ganz
eigentlich ein Gott fiir Kranke, ein Heiland ist, ebenso auch die Logik, die begriffliche
Verstdndlichkeit des Daseins selbst fiir Idioten—die typischen “Freigeister,” wie die
“Idealisten” und “schénen Seelen,” sind alle décadents—kurz, eine gewisse warme,
furchtabwehrende Enge und Einschliessung in optimistische Horizonte, die Verdummung
erlaubt ... Dergestalt lernte ich allmdhlich Epikur begreifen, den Gegensatz eines
dionysischen Griechen, insgleichen den Christen, der in der That nur eine Art Epikureer
ist und mit seinem “der Glaube macht selig” dem Prinzip des Hedonismus so weit wie
moglich folgt—bis iiber jede intellektuelle Rechtschaffenheit hinweg ... Wenn ich Etwas
vor allen Psychologen voraus habe, so ist es das, dass mein Blick gescharfter ist fiir jene
schwierigste und verfanglichste Art des Riickschlusses, in der die meisten Fehler gemacht
werden—des Riickschlusses vom Werk auf den Urheber, von der That auf den Thater,
vom Ideal auf Den, der es nothig hat, von jeder Denk- und Wertungsweise auf das dahinter
kommandierende Bediirfniss.— In Hinsicht auf Artisten jeder Art bediene ich mich jetzt



dieser Hauptunterscheidung: ist hier der Hass gegen das Leben oder der Uberfluss an
Leben schopferisch geworden? In Goethe zum Beispiel wurde der Uberfluss schépferisch,
in Flaubert der Hass: Flaubert, eine Neuausgabe Pascal’s, aber als Artist, mit dem Instinkt-
Urtheil aus dem Grunde: “Flaubert est toujours haissable, I’homme n’est rien, I’oeuvre est
tout” ... [Vgl. Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, 114: “Aussi Flaubert
est-il I’homme de lettres de ce siecle qui a le moins souvent écrit la syllabe je a la téte de
sa phrase, cette syllabe dont I’égoisme tyrannique révoltait déja Pascal: ‘Le moi est
haissable,’ dit un fragment célebre des Pensées.” Anspielung auf Blaise Pascal, Pensées:
“Le moi est haissable. Vous, Miton, le couvrez; vous ne 1’6tez pas pour cela: vous étes
donc toujours haissable.”] Er torturirte sich, wenn er dichtete, ganz wie Pascal sich
torturirte, wenn er dachte—sie empfanden beide unegoistisch ... “Selbstlosigkeit”—das
décadence-Prinzip, der Wille zum Ende in der Kunst sowohl wie in der Moral.—

Wohin Wagner gehort

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s
und die hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies “Frankreich des Geschmacks”
zu finden wissen. Die Norddeutsche Zeitung zum Beispiel, oder wer in ihr sein Mundstiick
hat, sieht in den Franzosen “Barbaren,”—ich fiir meine Person suche den schwarzen
Erdtheil, wo man “die Sklaven” befreien sollte, in der Ndahe der Norddeutschen ... Wer zu
jenem Frankreich gehort, halt sich gut verborgen: es mag eine kleine Zahl sein, in denen
es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den kraftigsten Beinen stehn,
zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil Verzartelte und Verkiinstelte, Solche,
welche den Ehrgeiz haben, kiinstlich zu sein,—aber sie haben alles Hohe und Zarte, was
jetzt in der Welt noch tibrig ist, in ihrem Besitz. In diesem Frankreich des Geistes, welches
auch das Frankreich des Pessimismus ist, ist heute schon Schopenhauer mehr zu Hause,
als er es je in Deutschland war; sein Hauptwerk zwei Mal bereits {ibersetzt, das zweite
Mal ausgezeichnet, so dass ich es jetzt vorziehe, Schopenhauer franzdsisch zu lesen (—er
war ein Zufall unter Deutschen, wie ich ein solcher Zufall bin—die Deutschen haben
keine Finger fiir uns, sie haben iiberhaupt keine Finger, sie haben bloss Tatzen). Gar nicht
zu reden von Heinrich Heine—I1’adorable> Heine sagt man in Paris—, der den tieferen
und seelenvolleren Lyrikern Frankreichs langst in Fleisch und Blut iibergegangen ist. Was
wiisste deutsches Hornvieh mit den délicatesses einer solchen Natur anzufangen!— Was
endlich Richard Wagner angeht: so greift man mit Handen, nicht vielleicht mit Féusten,
dass Paris der eigentliche Boden fiir Wagner ist: je mehr sich die franzdsische Musik nach
den Bediirfnissen der “ame moderne” gestaltet, um so mehr wird sie wagnerisiren,—sie
thut es schon jetzt genug.— Man darf sich hiertiber nicht durch Wagner selber irre fiihren
lassen—es war eine wirkliche Schlechtigkeit Wagners, Paris 1871 in seiner Agonie zu
verh6hnen ... In Deutschland ist Wagner trotzdem bloss ein Missverstdndniss: wer wére
unfdhiger, Etwas von Wagner zu verstehn, als zum Beispiel der junge Kaiser?— Die
Thatsache bleibt fiir jeden Kenner der europdischen Cultur-Bewegung nichtsdestoweniger
gewiss, dass die franzdsische Romantik und Richard Wagner auf’s Engste zu einander
gehoren. Allesammt beherrscht von der Literatur bis in ihre Augen und Ohren—die ersten
Kiinstler Europa’s von weltliterarischer Bildung—meistens sogar selber Schreibende,
Dichtende, Vermittler und Vermischer der Sinne und Kiinste, allesammt Fanatiker des



Ausdrucks, grosse Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Hasslichen und
Grasslichen, noch grossere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der
Schauldden, allesammt Talente weit {iber ihr Genie hinaus—, Virtuosen durch und durch,
mit unheimlichen Zugdngen zu Allem, was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft, geborne
Feinde der Logik und der geraden Linie, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen,
dem Ungeheuren, allen Opiaten der Sinne und des Verstandes. Im ganzen eine verwegen-
wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art von
Kiinstlern, welche ihrem Jahrhundert—es ist das Jahrhundert der Masse—den Begriff
“Kiinstler” erst zu lehren hatte. Aber krank ...

Wagner als Apostel der Keuschheit

— Ist das noch deutsch?

Aus deutschen Herzen kam dies schwiile Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Zerfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Hande-Spreizen,

Dies weihrauchdiiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stiirzen, Stocken, Taumeln,

Dies zuckersiisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glockenbimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln? ...
— Ist das noch deutsch?

Erwdagt! Noch steht ihr an der Pforte ...

Denn was ihr hort, ist Rom,—Roms Glaube ohne Worte!

Zwischen Sinnlichkeit und Keuschheit giebt es keinen notwendigen Gegensatz; jede gute
Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist iiber diesen Gegensatz hinaus. Aber in jenem
Falle, wo es wirklich diesen Gegensatz giebt, braucht es zum Gliick noch lange kein
tragischer Gegensatz zu sein. Dies diirfte wenigstens fiir alle wohlgerathneren,
wohlgemutheren Sterblichen gelten, welche fern davon sind, ihr labiles Gleichgewicht
zwischen Engel und petite béte ohne Weiteres zu den Gegengriinden des Daseins zu
rechnen,—die Feinsten, die Hellsten, gleich Hafis, gleich Goethe, haben darin sogar einen



Reiz mehr gesehn ... Solche Widerspriiche gerade verfiihren zum Dasein ... Andrerseits
versteht es sich nur zu gut, dass, wenn einmal die verungliickten Thiere der Circe dazu
gebracht werden, die Keuschheit anzubeten, sie in ihr nur ihren Gegensatz sehn und
anbeten werden—oh mit was fiir einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich
denken—jenen peinlichen und vollkommen {iberfliissigen Gegensatz, den Richard Wagner
unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat in Musik setzen und auf die Biihne bringen
wollen. Wozu doch? wie man billig fragen darf.
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Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn eigentlich jene méannliche
(ach, so unménnliche) “Einfalt vom Lande” angieng, jener arme Teufel und Naturbursch
Parsifal, der von ihm mit so verfanglichen Mitteln schliesslich katholisch gemacht wird—
wie? war dieser Parsifal iiberhaupt ernst gemeint? Denn dass man iiber ihn gelacht hat,
mochte ich am wenigsten bestreiten, Gottfried Keller auch nicht ... Man mochte es
ndmlich wiinschen, dass der Wagnersche Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als
Schlussstiick und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner gerade auf eine ihm
gebiihrende und wiirdige Weise von uns, auch von sich, vor Allem von der Tragodie habe
Abschied nehmen wollen, ndmlich mit einem Excess héchster und muthwilligster Parodie
auf das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen Erden-Ernst und Erden-Jammer
von Ehedem, auf die endlich iiberwundene diimmste Form in der Widernatur des
asketischen Ideals. Der Parsifal ist ja ein Operetten-Stoff par excellence ... Ist der Parsifal
Wagner’s sein heimliches Uberlegenheits-Lachen iiber sich selber, der Triumph seiner
letzten hochsten Kiinstler-Freiheit, Kiinstler-Jenseitigkeit—Wagner, der iiber sich zu
lachen weiss? ... Man mochte es, wie gesagt, wiinschen: denn was wiirde der
ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man wirklich nothig, in ihm (wie man sich gegen mich
ausgedriickt hat) “die Ausgeburt eines toll gewordnen Hasses auf Erkenntniss, Geist und
Sinnlichkeit” zu sehn? einen Fluch auf Sinne und Geist in Einem Hass und Athem? eine
Apostasie und Umkehr zu christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und
zuletzt gar ein Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines
Kiinstlers, der bis dahin mit aller Macht seines Willen auf das Umgekehrte, auf hchste
Vergeistigung und Versinnlichung seiner Kunst ausgewesen war? Und nicht nur seiner
Kunst, auch seines Lebens? Man erinnere sich, wie begeistert seiner Zeit Wagner in den
Fusstapfen des Philosophen Feuerbach gegangen ist. Feuerbach’s Wort von der “gesunden
Sinnlichkeit”—das klang in den dreissiger und vierziger Jahren Wagnern gleich vielen
Deutschen—sie nannten sich die jungen Deutschen—wie das Wort der Erlésung. Hat er
schliesslich dariiber umgelernt? Da es zum Mindesten scheint, dass er zuletzt den Willen
hatte, dariiber umzulehren? ... Ist der Hass auf das Leben bei ihm Herr geworden, wie bei
Flaubert? ... Denn der Parsifal ist ein Werk der Tiicke, der Rachsucht, der heimlichen
Giftmischerei gegen die Voraussetzungen des Lebens, ein schlechtes Werk.— Die Predigt
der Keuschheit bleibt eine Aufreizung zur Widernatur: ich verachte Jedermann, der den
Parsifal nicht als Attentat auf die Sittlichkeit empfindet.—



Wie ich von Wagner loskam

Schon im Sommer 1876, mitten in der Zeit der ersten Festspiele, nahm ich bei mir von
Wagner Abschied. Ich vertrage nichts Zweideutiges; seitdem Wagner in Deutschland war,
condescendirte er Schritt fiir Schritt zu Allem, was ich verachte—selbst zum
Antisemitismus ... Es war in der That damals die hochste Zeit, Abschied zu nehmen:
alsbald schon bekam ich den Beweis dafiir. Richard Wagner, scheinbar der Siegreichste, in
Wahrheit ein morsch gewordner, verzweifelnder décadent, sank plétzlich, hiilflos und
zerbrochen, vor dem christlichen Kreuze nieder... Hat denn kein Deutscher fiir dies
schauerliche Schauspiel damals Augen im Kopfe, Mitgefiihl in seinem Gewissen gehabt?
War ich der Einzige, der an ihm—Iitt?— Genug, mir selbst gab das unerwartete Ereigniss
wie ein Blitz Klarheit iiber den Ort, den ich verlassen hatte—und auch jenen
nachtraglichen Schauder, den Jeder empfindet, der unbewusst durch eine ungeheure
Gefahr gelaufen ist. Als ich allein weiter gieng, zitterte ich; nicht lange darauf war ich
krank, mehr als krank, ndmlich miide,—miide aus der unaufhaltsamen Enttduschung iiber
Alles, was uns modernen Menschen zur Begeisterung iibrig blieb, iiber die allerorts
vergeudete Kraft, Arbeit, Hoffnung, Jugend, Liebe, miide aus Ekel vor der ganzen
idealistischen Liignerei und Gewissens-Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg
iber Einen der Tapfersten davongetragen hatte; miide endlich, und nicht am wenigsten,
aus dem Gram eines unerbittlichen Argwohns—dass ich nunmehr verurtheilt sei, tiefer zu
misstrauen, tiefer zu verachten, tiefer allein zu sein als je vorher. Denn ich hatte
Niemanden gehabt als Richard Wagner ... Ich war immer verurtheilt zu Deutschen ...

Einsam nunmehr und schlimm misstrauisch gegen mich, nahm ich, nicht ohne Ingrimm,
damals Partei gegen mich und fiir Alles, was gerade mir wehthat und hart fiel: so fand ich
den Weg zu jenem tapferen Pessimismus wieder, der der Gegensatz aller idealistischen
Verlogenheit ist, und auch, wie mir scheinen will, den Weg zu mir,—zu meiner Aufgabe
... Jenes verborgene und herrische Etwas, fiir das wir lange keinen Namen haben, bis es
sich endlich als unsre Aufgabe erweist,—dieser Tyrann in uns nimmt eine schreckliche
Wiedervergeltung fiir jeden Versuch, den wir machen, ihm auszuweichen oder zu
entschliipfen, fiir jede vorzeitige Bescheidung, fiir jede Gleichsetzung mit solchen, zu
denen wir nicht gehoren, fiir jede noch so achtbare Thétigkeit, falls sie uns von unsrer
Hauptsache ablenkt,—ja fiir jede Tugend selbst, welche uns gegen die Hérte der eigensten
Verantwortlichkeit schiitzen mdchte. Krankheit ist jedes Mal die Antwort, wenn wir an
unsrem Recht auf unsre Aufgabe zweifeln wollen, wenn wir anfangen, es uns irgendworin
leichter zu machen. Sonderbar und furchtbar zugleich! Unsre Erleichterungen sind es, die



wir am hértesten biissen miissen! Und wollen wir hinterdrein zur Gesundheit zuriick, so
bleibt uns keine Wahl: wir miissen uns schwerer belasten, als wir je vorher belastet waren

Der Psycholog nimmt das Wort

Je mehr ein Psycholog, ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-Errather,
sich den ausgesuchteren Fallen und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr,
am Mitleiden zu ersticken. Er hat Harte und Heiterkeit néthig, mehr als ein andrer
Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehn der hoheren Menschen ist ndmlich die Regel:
es ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des
Psychologen, der dies Zugrundegehn entdeckt hat, der diese gesammte innere
“Heillosigkeit” des hoheren Menschen, dies ewige “Zu spdt!” in jedem Sinne erst einmal
und dann fast immer wieder entdeckt durch die ganze Geschichte hindurch—kann
vielleicht eines Tages die Ursache davon werden, dass er selber verdirbt ... Man wird fast
bei jedem Psychologen eine verrdtherische Vorneigung zum Umgang mit alltdglichen und
wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verréth sich, dass er immer einer Heilung
bedarf, dass er eine Art Sucht und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm seine
Einblicke, Einschnitte, was ihm sein Handwerk aufs Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor
seinem Geddchtniss ist ihm zu eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum
Verstummen, er hort mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert,
geliebt, verklart wird, wo er gesehn hat—, oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem
er irgend einer Vordergrunds-Meinung ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die
Paradoxie seiner Lage so weit ins Schauerliche, dass die “Gebildeten” gerade dort, wo er
das grosse Mitleiden neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse
Verehrung lernen ... Und wer weiss, ob sich nicht in allen grossen Féllen eben nur Dies
begab,—dass man einen Gott anbetete und dass der Gott nur ein armes Opferthier war ...
Der Erfolg war immer der grosste Liigner—und auch das Werk, die That ist ein Erfolg ...
Der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schopfungen verkleidet,
versteckt, bis ins Unerkennbare; das Werk, das des Kiinstlers, des Philosophen, erfindet
erst den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll ... Die “grossen Méanner,” wie
sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein,—in der Welt der
historischen Werthe herrscht die Falschmiinzerei ...

— Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol
—ich wage es nicht, viel grossere Namen zu nennen, aber ich meine sie—wie sie nun



einmal sind, sein miissen: Menschen des Augenblicks, sinnlich, absurd, fiinffach, im
Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plétzlich; mit Seelen, an denen gewdhnlich
irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fiir eine
innere Besudelung, oft mit ihren Auffliigen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen
Gedachtniss, Idealisten aus der Ndhe des Sumpfes—welche Marter sind diese grossen
Kiinstler und tiberhaupt die sogenannten hoheren Menschen fiir den, der sie erst errathen
hat ... Wir sind alle Fiirsprecher des Mittelmdssigen ... Es ist begreiflich, dass sie gerade
vom Weibe, das hellseherisch ist in der Welt des Leidens und leider auch weit iiber seine
Kréfte hinaus hiilf- und rettungssiichtig, so leicht jene Ausbriiche von unbegrenztem
Mitleide erfahren, welche die Menge, vor Allem die verehrende Menge mit neugierigen
und selbstgefdlligen Deutungen iiberhduft ... Dies Mitleiden tduscht sich regelmdssig iiber
seine Kraft: das Weib mochte glauben, dass Liebe Alles vermdge,—es ist sein eigentlicher
Aberglaube. Ach, der Wissende des Herzen errdth, wie arm, hiilflos, anmaasslich,
fehlgreifend auch die beste, tiefste Liebe ist—wie sie eher noch zerstort als rettet ....
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— Der geistige Ekel und Hochmuth jedes Menschen, der tief gelitten hat—es bestimmt
beinahe die Rangordnung, wie tief Einer leiden kann—, seine schaudernde Gewissheit,
von der er ganz durchtrdankt und gefarbt ist, vermoge seines Leidens mehr zu wissen, als
die Kliigsten und Weisesten wissen konnten, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt
und einmal zu Hause gewesen zu sein, von denen “ihr Nichts wisst” ..., dieser geistige
schweigende Hochmuth, dieser Stolz des Auserwdhlten der Erkenntniss, des
“Eingeweihten,” des beinahe Geopferten findet alle Arten von Verkleidung néthig, um
sich vor der Beriihrung mit zudringlichen und mitleidigen Handen und iiberhaupt vor
Allem, was nicht seines Gleichen im Schmerz ist, zu schiitzen. Das tiefe Leiden macht
vornehm; es trennt.— Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und
eine gewisse fiirderhin zur Schau getragne Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden
leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt
“heitere Menschen,” welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen
missverstanden werden,—sie wollen missverstanden sein. Es giebt “wissenschaftliche
Geister,” welche sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein
giebt und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen ldsst, dass der Mensch oberflachlich
ist—sie wollen zu einem falschen Schlusse verfiihren ... Es giebt freie freche Geister,
welche verbergen und verleugnen moéchte<n>, dass sie im Grunde zerbrochne unheilbare
Herzen sind—es ist der Fall Hamlets: und dann kann die Narrheit selbst die Maske fiir ein
unseliges allzugewisses Wissen sein. —

Epilog



Ich habe mich oft gefragt, ob ich den schwersten Jahren meines Leben nicht tiefer
verpflichtet bin als irgend welchen anderen. So wie meine innerste Natur es mich lehrt, ist
alles Nothwendige, aus der Hohe gesehn und im Sinne einer grossen Okonomie, auch das
Niitzliche an sich,—mann soll es nicht nur tragen, man soll es lieben ... Amor fati: das ist
meine innerste Natur.— Und was mein langes Siechthum angeht, verdanke ich ihm nicht
unsdngliche viel mehr als meiner Gesundheit? Ich verdanke ihm eine héhere Gesundheit,
eine solche, welche stiarker wird von Allem, was sie nicht umbringt!— Ich verdanke ihr
auch meine Philosophie ... Erst der grosse Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als
der Lehrmeister des grossen Verdachts, der aus jedem U ein X macht, ein echtes rechtes
X, das heisst den vorletzten Buchstaben vor dem letzten ... Erst der grosse Schmerz, jener
lange langsame Schmerz, in dem wir gleichsam wie mit griinem Holze verbrannt werden,
der sich Zeit nimmt—, zwingt uns Philosophen in unsre letzte Tiefe zu steigen und alles
Vertrauen, alles Gutmiithige, Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohin wir vielleicht vordem
unsre Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein solcher Schmerz
“verbessert”: aber ich weiss, dass er uns vertieft ... Sei es nun, dass wir ihm unsern Stolz,
unsern Hohn, unsre Willenskraft entgegenstellen lernen, und es dem Indianer gleichthun,
der, wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die Bosheit seiner Zunge
schadlos hdlt; sei es, dass wir uns vor dem Schmerz in jenes Nichts zuriickziehn, in das
stumme, starre, taube Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Ausléschen: man kommt aus
solchen langen gefihrlichen Ubungen der Herrschaft iiber sich als ein andrer Mensch
heraus, mit einigen Fragezeichen mehr,—vor Allem mit dem Willen, fiirderhin mehr,
tiefer, strenger, hérter, boser, stiller zu fragen als je bisher auf Erden gefragt worden ist ...
Das Vertrauen zum Leben ist dahin; das Leben selber wurde ein Problem.— Md&ge man ja
nicht glauben, dass Einer damit nothwendig zum Diisterling, zur Schleiereule geworden
sei! Selbst die Liebe zum Leben ist noch méglich,—nur liebt man anders ... Es ist die
Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel macht ...

Am Seltsamsten ist Eins: man hat hinterdrein einen andren Geschmack—einen zweiten
Geschmack. Aus solchen Abgriinden, auch aus dem Abgrund des grossen Verdachts
kommt man neugeboren zuriick, gehdutet, kitzlicher, boshafter, mit einem feineren
Geschmack fiir die Freude, mit einer zarteren Zunge fiir alle guten Dinge, mit lustigeren
Sinnen, mit einer zweiten gefdahrlicheren Unschuld in der Freude, kindlicher zugleich und
hundert Mal raffinirter als man je vordem gewesen war. Moral: man ist nicht ungestraft
der tiefste Geist aller Jahrtausende,—man ist es auch nicht unbelohnt ... Ich gebe sofort
eine Probe.

Oh wie Einem nunmehr der Genuss zuwider ist, der grobe dumpfe braune Genuss, wie ihn
sonst die Geniessenden, unsre “Gebildeten,” unsre Reichen und Regierenden verstehn!
Wie boshaft wir nunmehr dem grossen Jahrmarkts-Bumbum zuhéren, mit dem sich der
“gebildete” Mensch und Grosstddter heute durch Kunst, Buch und Musik zu “geistigen
Gentissen,” unter Mithiilfe geistiger Getrdnke, nothziichtigen ldsst! Wie uns jetzt der
Theaterschrei der Leidenschaft in den Ohren wehthut, wie unserm Geschmacke der ganze
romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr, den der gebildete Pobel liebt, sammt seinen



Aspirationen nach dem Erhabenen, Gehobenen, Verschrobenen fremd geworden ist! Nein,
wenn wir Genesenden eine Kunst noch brauchen, so ist es eine andre Kunst—eine
spottische, leichte, fliichtige, gottlich unbehelligte, gottlich kiinstliche Kunst, welche wie
eine reine Flamme in einen unbewolkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine Kunst fiir
Kiinstler, nur fiir Kiinstler! Wir verstehn uns hinterdrein besser auf das, was dazu zuerst
noththut, die Heiterkeit, jede Heiterkeit, meine Freunde! ... Wir wissen Einiges jetzt zu
gut, wir Wissenden: oh wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht-zu wissen, als
Kiinstler! ... Und was unsre Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich wieder auf den
Pfaden jener dgyptischen Jiinglinge finden, welche Nachts Tempel unsicher machen,
Bildsdulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten Griinden versteckt gehalten wird,
entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte Geschmack,
dieser Wille zur Wahrheit, zur “Wahrheit um jeden Preis,” dieser Jiinglings-Wahsinn in der
Liebe zur Wahrheit—ist uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu
gebrannt, zu tief ... Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit bleibt,
wenn man ihr die Schleier abzieht,—wir haben genug gelebt, um dies zu glauben ...
Heute gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt sehn, nicht
bei Allem dabei sein, nicht Alles verstehn und “wissen” wolle. Tout comprendre—c’est
tout mépriser ... “Ist es wahr, dass der liebe Gott iiberall zugegen ist? fragte ein kleines
Maédchen seine Mutter: aber ich finde das unanstdandig”—ein Wink fiir Philosophen! ...
Man sollte die Scham besser in Ehren halten, mit der sich die Natur hinter Rithsel und
bunte Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein Weib, das Griinde hat,
ihre Griinde nicht sehn zu lassen? ... Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu reden, Baubo?
... Oh diese Griechen! sie verstanden sich darauf, zu leben! Dazu thut noth, tapfer bei der
Oberfldche, der Falte, der Haut stehn zu bleiben, den Schein anzubeten, an Formen, an
To6ne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren
oberfldachlich—aus Tiefe ... Und kommen wir nicht eben darauf zuriick, wir Waghalse des
Geistes, die wir die hochste und gefdhrlichste Spitze des gegenwartigen Gedankens
erklettert und von da aus umgesehn haben, die wir von da aus hinabgesehn haben? Sind
wir nicht eben darin—Griechen? Anbeter der Formen, der Tone, der Worte? Eben darum
—Kiinstler? ...

Von der Armuth des Reichsten

Zehn Jahre dahin —,

kein Tropfen erreichte mich,

kein feuchter Wind, kein Thau der Liebe
— ein regenloses Land ...

Nun bitte ich meine Weisheit,

nicht geizig zu werden in dieser Diirre:

strome selber tiber, traufle selber Thau



sei selber Regen der vergilbten Wildniss!

Einst hiess ich die Wolken

fortgehn von meinen Bergen, —

einst sprach ich “mehr Licht, ihr Dunklen!”
Heut locke ich sie, dass sie kommen:

macht dunkel um mich mit euren Eutern!

— ich will euch melken,

ihr Kiihe der Hohe!

Milchwarme Weisheit, siissen Thau der Liebe

strome ich tiber das Land.

Fort, fort, ihr Wahrheiten,

die ihr diister blickt!

Nicht will ich auf meinen Bergen

herbe ungeduldige Wahrheiten sehn.

Vom Lacheln vergiildet

nahe mir heut die Wahrheit,

von der Sonne gesiisst, von der Liebe gebraunt, —

eine reife Wahrheit breche ich allein vom Baum.

Heut strecke ich die Hand aus

nach den Locken des Zufalls,

klug genug, den Zufall

einem Kinde gleich zu fiihren, zu tiberlisten.

Heut will ich gastfreundlich sein

gegen Unwillkommnes,

gegen das Schicksal selbst will ich nicht stachlicht sein

— Zarathustra ist kein Igel.

Meine Seele,

unersattlich mit ihrer Zunge,



an alle guten und schlimmen Dinge hat sie schon geleckt,
in jede Tiefe tauchte sie hinab.

Aber immer gleich dem Korke,

immer schwimmt sie wieder obenauf,

sie gaukelt wie 0l tiber braune Meere:

dieser Seele halber heisst man mich den Gliicklichen.

Wer sind mir Vater und Mutter?

Ist nicht mir Vater Prinz Uberfluss

und Mutter das stille Lachen?

Erzeugte nicht dieser Beiden Ehebund

mich Rathselthier,

mich Lichtunhold,

mich Verschwender aller Weisheit Zarathustra?
Krank heute vor Zartlichkeit,

ein Thauwind,

sitzt Zarathustra wartend, wartend auf seinen Bergen, —
im eignen Safte

siiss geworden und gekocht,

unterhalb seines Gipfels,

unterhalb seines Eises,

miide und selig,

ein Schaffender an seinem siebenten Tag.

— Still!

Eine Wahrheit wandelt {iber mir

einer Wolke gleich, —

mit unsichtbaren Blitzen trifft sie mich.
Auf breiten langsamen Treppen

steigt ihr Gliick zu mir:

komm, komm, geliebte Wahrheit!



— Still!

Meine Wahrheit ists! —

Aus zégernden Augen,

aus sammtenen Schaudern

trifft mich ihr Blick,

lieblich, bos, ein Maddchenblick ...

Sie errieth meines Gliickes Grund,

sie errieth mich — ha! was sinnt sie aus? —
Purpurn lauert ein Drache

im Abgrunde ihres Mddchenblicks.

— Still! Meine Wahrheit redet! —

Wehe dir, Zarathustra!
Du siehst aus, wie Einer,
der Gold verschluckt hat:

man wird dir noch den Bauch aufschlitzen! ...

Zu reich bist du,

du Verderber Vieler!

Zu Viele machst du neidisch,

zu Viele machst du arm ...

Mir selber wirft dein Licht Schatten —,
es frostelt mich: geh weg, du Reicher,

geh, Zarathustra, weg aus deiner Sonne! ...

Du méchtest schenken, wegschenken deinen Uberfluss,
aber du selber bist der iiberfliissigste.
Sei klug, du Reicher!

Verschenke dich selber erst, oh Zarathustra!

Zehn Jahre dahin —,



und kein Tropfen erreichte dich?

Kein feuchter Wind? kein Thau der Liebe?
Aber wer sollte dich auch lieben,

du tiberreicher?

Dein Gliick macht rings trocken,

macht arm an Liebe

— ein regenloses Land ...

Niemand dankt dir mehr,
du aber dankst jedem,
der von dir nimmt:

daran erkenne ich dich,
du tiberreicher,

du Armster aller Reichen!

Du opferst dich, dich quélt dein Reichthum —,

du giebst dich ab,

du schonst dich nicht, du liebst dich nicht:

die grosse Qual zwingt dich allezeit,

die Qual iibervoller Scheuern, tibervollen Herzens —

aber Niemand dankt dir mehr ...

Du musst drmer werden,

weiser Unweiser!

willst du geliebt sein.

Man liebt nur die Leidenden,

man giebt Liebe nur dem Hungernden:

verschenke dich selber erst, oh Zarathustra!

— Ich bin deine Wahrheit ...
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