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An Stelle einer Vorrede.

- eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschaftigungen, denen sich die Menschen in
diesem Leben iiberlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen auszuwdhlen. Aber
es thut nicht noth, hier zu erzdhlen, auf was fiir Gedanken ich dabei kam: genug, dass fiir
meinen Theil mir Nichts besser erschien, als wenn ich streng bei meinem Vorhaben
verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des Lebens darauf verwendete, meine
Vernunft auszubilden und den Spuren der Wahrheit in der Art und Weise, welche ich mir
vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn die Friichte, welche ich auf diesem Wege schon
gekostet hatte, waren der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts
Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann; zudem liess mich jeder
Tag, seit ich jene Art der Betrachtung zu Hiilfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer
von einigem Gewichte und durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich
meine Seele so voll von Freudigkeit, dass alle iibrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun
konnten.

Aus dem Lateinischen des Cartesius.

Vorrede.



Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedriickt worden, dass es
etwas Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen Schriften gdbe, von der “Geburt
der Tragodie” an bis zum letzthin vertffentlichten “Vorspiel einer Philosophie der
Zukunft”: sie enthielten allesammt, hat man mir gesagt, Schlingen und Netze fiir
unvorsichtige Vogel und beinahe eine bestdandige unvermerkte Aufforderung zur
Umkehrung gewohnter Werthschédtzungen und geschétzter Gewohnheiten. Wie? Alles nur
- menschlich-allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften
heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht tibel
versucht und ermuthigt, einmal den Fiirsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie
als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine Schriften eine Schule
des Verdachts genannt, noch mehr der Verachtung, gliicklicherweise auch des Muthes, ja
der Verwegenheit. In der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals jemand mit einem
gleich tiefen Verdachte in die Welt gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des
Teufels, sondern ebenso sehr, theologisch zu reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und
wer etwas von den Folgen errdth, die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas von den
Frosten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte Verschiedenheit des
Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von
mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte - in
irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit
oder Dummbheit; auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir kiinstlich
erzwingen, zurecht falschen, zurecht dichten musste (- und was haben Dichter je Anderes
gethan? und wozu wiére alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am
nothigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube,
nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn, - ein zauberhafter Argwohn von
Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen im Vertrauen der
Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an
Vordergriinden, Oberflachen, Nahem, Nachstem, an Allem, was Farbe, Haut und
Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man mir in diesem Betrachte mancherlei “Kunst”,
mancherlei feinere Falschmiinzerei vorriicken kénnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-
willentlich die Augen vor Schopenhauer’s blindem Willen zur Moral zugemacht hétte, zu
einer Zeit, wo ich tiber Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dass ich mich {iber
Richard Wagner’s unheilbare Romantik betrogen hitte, wie als ob sie ein Anfang und
nicht ein Ende sei; insgleichen iiber die Griechen, insgleichen tiber die Deutschen und ihre
Zukunft - und es gébe vielleicht noch eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? - gesetzt
aber, dies Alles ware wahr und mit gutem Grunde mir vorgeriickt, was wisst ihr davon,
was konntet ihr davon wissen, wie viel List der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und
hohere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten ist, - und wie viel Falschheit mir noch
noth hut, damit ich mir immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf?...
Genug, ich lebe noch; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es
will Tauschung, es lebt von der Tauschung... aber nicht wahr? da beginne ich bereits
wieder und thue, was ich immer gethan habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller - und
rede unmoralisch, aussermoralisch, “jenseits von Gut und Bose”? -



- So habe ich denn einstmals, als ich es nothig hatte, mir auch die “freien Geister”
erfunden, denen dieses schwermiithig-muthige Buch mit dem Titel “Menschliches,
Allzumenschliches” gewidmet ist: dergleichen “freie Geister” giebt es nicht, gab es nicht,
- aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Gesellschaft nthig, um guter Dinge zu bleiben
inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthatigkeit): als
tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man schwatzt und lacht, wenn man Lust hat
zu schwitzen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig
werden, - als ein Schadenersatz fiir mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie Geister
einmal geben konnte, dass unser Europa unter seinen Séhnen von Morgen und
Uebermorgen solche muntere und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und
handgreiflich und nicht nur, wie in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-
Schattenspiel: daran méchte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits kommen,
langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn
ich zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf welchen
Wegen ich sie kommen sehe? -

3.

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus “freier Geist” einmal bis zur
Vollkommenheit reif und siiss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen
Loslosung gehabt hat, und dass er vorher um so mehr ein gebundener Geist war und fiir
immer an seine Ecke und Saule gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche Stricke
sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten Art werden es
die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor
allem Altverehrten und Wiirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden, aus dem sie wuchsen,
fiir die Hand, die sie fiihrte, fiir das Heiligthum, wo sie anbeten lernten, - ihre hochsten
Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die
grosse Loslosung kommt fiir solchermaassen Gebundene plétzlich, wie ein Erdstoss: die
junge Seele wird mit Einem Male erschiittert, losgerissen, herausgerissen, - sie selbst
versteht nicht, was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird iiber sie Herr
wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis;
eine heftige gefdhrliche Neugierde nach einer unentdeckten Welt flammt und flackert in
allen ihren Sinnen. “Lieber sterben als hier leben” - so klingt die gebieterische Stimme
und Verfiihrung: und dies “hier”, dies “zu Hause” ist Alles, was sie bis dahin geliebt hatte!
Ein plétzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von
Verachtung gegen Das, was ihr “Pflicht” hiess, ein aufriihrerisches, willkiirliches,
vulkanisch stossendes Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkaltung,
Erniichterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein tempelschanderischer Griff
und Blick riickwérts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth
der Scham iiber Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, dass sie es that, ein
trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verréth - ein Sieg? {iber
was? iiber wen? ein rathselhafter fragenreicher fragwiirdiger Sieg, aber der erste Sieg
immerhin: - dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehort zur Geschichte der grossen



Loslésung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstéren kann, dieser erste
Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille
zum freien Willen: und wie viel Krankheit driickt sich an den wilden Versuchen und
Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgel6ste sich nunmehr seine Herrschaft iiber
die Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam umbher, mit einer unbefriedigten
Liisternheit; was er erbeutet, muss die gefdhrliche Spannung seines Stolzes abbiissen; er
zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bésen Lachen dreht er um, was er verhiillt, durch irgend
eine Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt.
Es ist Willkiir und Lust an der Willkiir darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem
zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand, - wenn er neugierig und versucherisch um
das Verbotenste schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens - denn er ist
unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wiiste - steht das Fragezeichen einer immer
gefdhrlicheren Neugierde. “Kann man nicht alle Werthe umdrehn? und ist Gut vielleicht
Bose? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist Alles vielleicht im letzten
Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene sind, sind wir nicht eben dadurch auch Betriiger?
miissen wir nicht auch Betriiger sein?” - solche Gedanken fiihren und verfiihren ihn,
immer weiter fort, immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer
drohender, wiirgender, herzzuschniirender, jene furchtbare Goéttin und mater saeva
cupidinum - aber wer weiss es heute, was Einsamkeit ist?...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wiiste solcher Versuchs-Jahre ist der Weg
noch weit bis zu jener ungeheuren tiberstromenden Sicherheit und Gesundheit, welche der
Krankheit selbst nicht entrathen mag, als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss,
bis zu jener reifen Freiheit des Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht
des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt -, bis
zu jener inneren Umfanglichkeit und Verwdhnung des Ueberreichthums, welche die
Gefahr ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verlore und
verliebte und in irgend einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an
plastischen, ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden Kréften, welcher eben
das Zeichen der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der dem freien Geiste das
gefdhrliche Vorrecht giebt, auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu
diirfen: das Meisterschafts-Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen mégen lange Jahre
der Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen,
beherrscht und am Ziigel gefiihrt durch einen zdhen Willen zur Gesundheit, der sich oft
schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt einen mittleren Zustand
darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spéter nicht ohne Riihrung eingedenk ist: ein
blasses feines Licht und Sonnengliick ist ihm zu eigen, ein Gefiihl von Vogel-Freiheit,
Vogel-Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte
Verachtung gebunden haben. Ein “freier Geist” - dies kiihle Wort thut in jenem Zustande
wohl, es warmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja,
ohne Nein, freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschliipfend, ausweichend,
fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend; man ist verwohnt, wie Jeder, der einmal
ein ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, - und man ward zum Gegenstiick Derer,



welche sich um Dinge bekiimmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien Geist
gehen nunmehr lauter Dinge an - und wie viele Dinge! - welche ihn nicht mehr
bekiimmern...

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist ndhert sich wieder dem Leben,
langsam freilich, fast widerspanstig, fast misstrauisch. Es wird wieder warmer um ihn,
gelber gleichsam; Gefiihl und Mitgefiihl bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen
iber ihn weg. Fast ist ihm zu Muthe, als ob ihm jetzt erst die Augen fiir das Nahe
aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er doch? Diese nahen und nédchsten
Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen
bekommen! Er blickt dankbar zurtick, - dankbar seiner Wanderschaft, seiner Harte und
Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelfliigen in kalte Hohen. Wie gut, dass er
nicht wie ein zértlicher dumpfer Eckensteher immer “zu Hause”, immer “bei sich”
geblieben ist! er war ausser sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst -, und
welche Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Gliick
noch in der Miidigkeit, der alten Krankheit, den Riickfdllen des Genesenden! Wie es ihm
gefillt, leidend stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich
gleich ihm auf das Gliick im Winter, auf die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die
dankbarsten Thiere von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem Leben wieder halb
zugewendeten Genesenden und Eidechsen: - es giebt solche unter ihnen, die keinen Tag
von sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu hdngen.
Und ernstlich geredet: es ist eine griindliche Kur gegen allen Pessimismus (den
Krebsschaden alter Idealisten und Liigenbolde, wie bekannt -) auf die Art dieser freien
Geister krank zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch langer, noch
langer, gesund, ich meine “gestinder” zu werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit,
sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu verordnen.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plétzlichen Lichtern einer noch
ungestiimen, noch wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich
das Rathsel jener grossen Loslosung zu entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel,
fragwiirdig, fast unberiihrbar in seinem Gedédchtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange
kaum zu fragen wagte “warum so abseits? so allein? Allem entsagend, was ich verehrte?
der Verehrung selbst entsagend? warum diese Hérte, dieser Argwohn, dieser Hass auf die
eigenen Tugenden?” - jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch schon etwas wie
Antwort darauf. “Du solltest Herr {iber dich werden, Herr auch iiber die eigenen
Tugenden. Frither waren sie deine Herren; aber sie diirfen nur deine Werkzeuge neben
andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt {iber dein Fiir und Wider bekommen und es
verstehn lernen, sie aus- und wieder einzuhdngen, je nach deinem héheren Zwecke. Du
solltest das Perspektivische in jeder Werthschdatzung begreifen lernen - die Verschiebung,
Verzerrung und scheinbare Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen



gehort; auch das Stiick Dummbheit in Bezug auf entgegengesetzte Werthe und die ganze
intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fiir, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die
nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir und Wider begreifen lernen, die
Ungerechtigkeit als unablésbar vom Leben, das Leben selbst als bedingt durch das
Perspektivische und seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die
Ungerechtigkeit immer am grossten ist: dort ndmlich, wo das Leben am kleinsten, engsten,
diirftigsten, anfanglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin kann, sich als Zweck
und Maass der Dinge zu nehmen und seiner Erhaltung zu Liebe das Hohere, Grossere,
Reichere heimlich und kleinlich und unabléssig anzubréckeln und in Frage zu stellen, - du
solltest das Problem der Rangordnung mit Augen sehn und wie Macht und Recht und
Umfanglichkeit der Perspektive mit einander in die Hohe wachsen. Du solltest” - genug,
der freie Geist weiss nunmehr, welchem “du sollst” er gehorcht hat, und auch, was er jetzt
kann, was er jetzt erst - darf...

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Rathsel von Loslésung Antwort
und endet damit, indem er seinen Fall verallgemeinert, sich iiber sein Erlebniss also zu
entscheiden. “Wie es mir ergieng, sagt er sich, muss es jedem ergehn, in dem eine
Aufgabe leibhaft werden und “zur Welt kommen" will.” Die heimliche Gewalt und
Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten
gleich einer unbewussten Schwangerschaft, - lange, bevor er diese Aufgabe selbst in’s
Auge gefasst hat und ihren Namen weiss. Unsre Bestimmung verfiigt iiber uns, auch wenn
wir sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt,
dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen diirfen, dass es unser
Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst,
was fiir Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem
nothig hatte, ehe es vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und
widersprechendsten Noth- und Gliicksstdnde an Seele und Leib erfahren mussten, als
Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die “Mensch” heisst, als Ausmesser
jedes “Hoher” und “Uebereinander”, das gleichfalls “Mensch” heisst - iiberallhin
dringend, fast ohne Furcht, nichts verschmédhend, nichts verlierend, alles auskostend, alles
vom Zufélligen reinigend und gleichsam aussiebend - bis wir endlich sagen durften, wir
freien Geister: “Hier - ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir
selbst gesessen und gestiegen sind, - die wir selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein
Hoher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die
wir sehen hier - unser Problem!” -

- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an
welche Stelle der eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehort (oder
gestellt ist -). Aber wo giebt es heute Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in
Russland; sicherlich nicht in Deutschland. Es fehlt nicht an Griinden, weshalb sich dies die



heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen kénnten: schlimm genug fiir Einen,
der in diesem Stiicke undeutsch geartet und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in
einem weiten Umkreis von Landern und Volkern seine Leser zu finden gewusst hat - es ist
ungefdhr zehn Jahr unterwegs - und sich auf irgend welche Musik und Flétenkunst
verstehn muss, durch die auch spréde Ausldander-Ohren zum Horchen verfiihrt werden, -
gerade in Deutschland ist dies Buch am nachldssigsten gelesen, am schlechtesten gehort
worden: woran liegt das? - “Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich
an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwohnte Sinne, es
hat Ueberfluss nothig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an
otium im verwegensten Sinne: - lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht
haben und also auch nicht geben kénnen.” - Nach einer so artigen Antwort rdth mir meine
Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal man in gewissen
Féllen, wie das Spriichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dass man - schweigt.

Nizza, im Friihling 1886.

Erstes Hauptstiick.

Von den ersten und letzten Dingen.

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt
wieder fast in allen Stiicken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren.- wie
kann Etwas aus seinem Gegensatz entstehen, zum Beispiel Verniinftiges aus
Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem, Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen
aus begehrlichem Wollen, Leben fiir Andere aus Egoismus, Wahrheit aus Irrthiimern? Die
metaphysische Philosophie half sich bisher iiber diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie
die Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und fiir die hther gewertheten Dinge
einen Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des “Dinges an
sich” heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von der
Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste aller philosophischen Methoden,
ermittelte in einzelnen Féllen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass
es keine Gegensitze sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der populdren oder
metaphysischen Auffassung und dass ein Irrthum der Vernunft dieser Gegeniiberstellung
zu Grunde liegt: nach ihrer Erklarung giebt es, streng gefasst, weder ein unegoistisches
Handeln, noch ein vollig interesseloses Anschauen, es sind beides nur Sublimirungen, bei
denen das Grundelement fast verfliichtigt erscheint und nur noch fiir die feinste
Beobachtung sich als vorhanden erweist. - Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwartigen Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine
Chemie der moralischen, religiosen, dsthetischen Vorstellungen und Empfindungen,
ebenso aller jener Regungen, welche wir im Gross- und Kleinverkehr der Cultur und
Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben: wie, wenn diese Chemie mit dem



Ergebniss abschldsse, dass auch auf diesem Gebiete die herrlichsten Farben aus niedrigen,
ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben, solchen Untersuchungen
zu folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen {iber Herkunft und Anfiange sich aus dem
Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten Hang
in sich zu spiiren? -

Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich,
dass sie vom gegenwartigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an’s
Ziel zu kommen meinen. Unwillkiirlich schwebt ihnen “der Mensch” als eine aeterna
veritas, als ein Gleichbleibendes in allem Strudel, als ein sicheres Maass der Dinge vor.
Alles, was der Philosoph iiber den Menschen aussagt, ist aber im Grunde nicht mehr, als
ein Zeugniss tiber den Menschen eines sehr beschrankten Zeitraumes. Mangel an
historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens
die allerjlingste Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter
Religionen, ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der
man ausgehen miisse. Sie wollen nicht lernen, dass der Mensch geworden ist, dass auch
das Erkenntnissvermégen geworden ist; wiahrend Einige von ihnen sogar die ganze Welt
aus diesem Erkenntnissvermogen sich herausspinnen lassen. - Nun ist alles Wesentliche
der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier
tausend Jahren, die wir ungefdhr kennen; in diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr
verandert haben. Da sieht aber der Philosoph “Instincte” am gegenwairtigen Menschen und
nimmt an, dass diese zu den unverdanderlichen Thatsachen des Menschen geh6ren und
insofern einen Schiissel zum Verstdndniss der Welt iiberhaupt abgeben kénnen; die ganze
Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als
von einem ewigen redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine
natilirliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es giebt keine ewigen Thatsachen:
sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. - Demnach ist das historische Philosophiren
von jetzt ab nothig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.

Schétzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das Merkmal einer h6hern Cultur, die
kleinen unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, héher
zu schdtzen, als die begliickenden und blendenden Irrthiimer, welche metaphysischen und
kiinstlerischen Zeitaltern und Menschen entstammen. Zundchst hat man gegen erstere den
Hohn auf den Lippen, als konne hier gar nichts Gleichberechtigtes gegen einander stehen:
so bescheiden, schlicht, niichtern, ja scheinbar entmuthigend stehen diese, so schon,
prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber das miihsam
Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb fiir jede weitere Erkenntniss noch
Folgenreiche ist doch das Hohere, zu ihm sich zu halten ist ménnlich und zeigt Tapferkeit,
Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmédhlich wird nicht nur der Einzelne, sondern die
gesammte Menschheit zu dieser Mannlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich



endlich an die héhere Schatzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewohnt und
allen Glauben an Inspiration und wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat.
- Die Verehrer der Formen freilich, mit ihrem Maassstabe des Schonen und Erhabenen,
werden zundchst gute Griinde zu spotten haben, sobald die Schédtzung der unscheinbaren
Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfangt zur Herrschaft zu kommen: aber nur
weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten Form erschlossen hat
oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht véllig und innerlich
von ihm durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen
(und diess schlecht genug, wie es jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt).
Ehemals war der Geist nicht durch strenges Denken in Anspruch genommen, da lag sein
Ernst im Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat sich verdandert; jener Ernst des
Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie unsere Kiinste
selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel jetzt
ganz anders dartiber urtheilt, was sinnlich wohltdnend ist, als vor hundert Jahren: so
werden auch die Formen unseres Lebens immer geistiger, fiir das Auge élterer Zeiten
vielleicht hasslicher, aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der inneren,
geistigen Schonheit sich fortwdhrend vertieft und erweitert und in wie fern uns Allen der
geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf, als der schonste Gliederbau und das erhabenste
Bauwerk.

4.

Astrologie und Verwandtes. - Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religiésen,
moralischen und dsthetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberfldche der Dinge
gehoren, wahrend der Mensch gerne glaubt, dass er hier wenigstens an das Herz der Welt
riihre; er tduscht sich, weil jene Dinge ihn so tief beseligen und so tief ungliicklich
machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese meint, der
Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch aber setzt
voraus, Das, was ihm wesentlich am Herzen liege, miisse auch Wesen und Herz der Dinge
sein.

Missverstdndniss des Traumes. - Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher
uranfanglicher Cultur eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller
Metaphysik. Ohne den Traum hédtte man keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt
gefunden. Auch die Zerlegung in Seele und Leib hdngt mit der dltesten Auffassung des
Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft
alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des Gétterglaubens. “Der Todte lebt fort;
denn er erscheint dem Lebenden im Traume”: so schloss man ehedem, durch viele
Jahrtausende hindurch.



Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen machtig. - Die abgetrennten
kleinsten Gebiete der Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen
grossen Wissenschaften dagegen legen, als Ganzes betrachtet, die Frage - eine recht
unsachliche Frage freilich - auf die Lippen: wozu? zu welchem Nutzen? Wegen dieser
Riicksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger unpersonlich, als in ihren
Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der gesammten
Wissenspyramide, wird unwillkiirlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss
iberhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, ihr den h6chsten
Nutzen zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel hochfliegende
Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Losungen der
Physik; denn die Bedeutsamkeit der Erkenntniss fiir das Leben soll so gross als méglich
erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen den wissenschaftlichen Einzelgebieten
und der Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln
moglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und Nichts
weiter, - was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen gegeben,
unter dessen Handen die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden
wadre; in diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die hochste
Niitzlichkeit zugesprochen werden miisse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und
diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

Der Storenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als
sie die Frage stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei
welcher der Mensch am gliicklichsten lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen:
durch den Gesichtspunct des Gliicks unterband man die Blutadern der wissenschaftlichen
Forschung - und thut es heute noch.

8.

Pneumatische Erkldarung der Natur. - Die Metaphysik erklart die Schrift der Natur
gleichsam pneumatisch, wie die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel
thaten. Es gehort sehr viel Verstand dazu, um auf die Natur die selbe Art der strengeren
Erkldarungskunst anzuwenden, wie jetzt die -Philologen sie fiir alle Biicher geschaffen
haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, aber nicht einen
doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in Betreff der Biicher die
schlechte Erkldarungskunst keineswegs vollig tiberwunden ist und man in der besten
gebildeten Gesellschaft noch fortwdhrend auf Ueberreste allegorischer und mystischer
Ausdeutung stdsst: so steht es auch in Betreff der Natur - ja noch viel schlimmer.

9.

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es konnte eine metaphysische Welt geben; die absolute



Moglichkeit davon ist kaum zu bekdmpfen. Wir sehen alle Dinge durch den
Menschenkopf an und kénnen diesen Kopf nicht abschneiden; wahrend doch die Frage
librig bleibt, was von der Welt noch da wire, wenn man ihn doch abgeschnitten hitte.
Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, den Menschen
Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen werthvoll,
schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum und
Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben
daran glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller vorhandenen
Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer
noch jene Moglichkeit iibrig; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige
denn, dass man Gliick, Heil und Leben von den Spinnenfidden einer solchen Méglichkeit
abhdngen lassen diirfte. - Denn man konnte von der metaphysischen Welt gar Nichts
aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugingliches, unbegreifliches Anderssein; es wire
ein Ding mit negativen Eigenschaften. - Wére die Existenz einer solchen Welt noch so gut
bewiesen, so stiinde doch fest, dass die gleichgiiltigste aller Erkenntnisse eben ihre
Erkenntniss ware: noch gleichgiiltiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss
von der chemischen Analysis des Wassers sein muss.

10.

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die Religion, Kunst und Moral in
ihrer Entstehung so beschrieben sind, dass man sie vollstdndig sich erkldaren kann, ohne
zur Annahme metaphysischer Eingriffe am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine
Zuflucht zu nehmen, hort das starkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom
“Ding an sich” und der “Erscheinung” auf. Denn wie es hier auch stehe: mit Religion,
Kunst und Moral rithren wir nicht an das “Wesen der Welt an sich”; wir sind im Bereiche
der Vorstellung, keine “Ahnung” kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die
Frage, wie unser Weltbild so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt
unterscheiden konne, der Physiologie und der Entwickelungsgeschichte der Organismen
und Begriffe iiberlassen.

11.

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. - Die Bedeutung der Sprache fiir die
Entwickelung der Cultur liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die
andere stellte, einen Ort, welchen er fiir so fest hielt, um von ihm aus die iibrige Welt aus
den Angeln zu heben und sich zum Herrn derselben zu machen. Insofern der Mensch an
die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates durch lange Zeitstrecken
hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich {iber das Thier
erhob: er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der
Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glauben, dass er den Dingen eben nur
Bezeichnungen gebe, er driickte vielmehr, wie er wahnte, das hdchste Wissen tiber die
Dinge mit den Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der Bemiihung um
die Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene Wahrheit ist es auch hier, aus dem die



madchtigsten Kraftquellen geflossen sind. Sehr nachtraglich -jetzt erst - dimmert es den
Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum in ihrem Glauben an die Sprache
propagirt haben. Gliicklicherweise ist es zu spét, als dass es die Entwickelung der
Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder riickgdangig machen kénnte. - Auch die
Logik beruht auf Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B.
auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identitét des selben Dinges in
verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene Wissenschaft entstand durch den
entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe).
Ebenso steht es mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wére, wenn man von
Anfang an gewusst hdtte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen wirklichen
Kreis, kein absolutes Grossenmaass gebe.

12.

Traum und Cultur.- Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten
beeintrachtigt wird, ist das Gedachtniss: nicht dass es ganz pausirte, - aber es ist auf einen
Zustand der Unvollkommenheit zuriickgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei
jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein mag. Willkiirlich und verworren, wie es
ist, verwechselt es fortwédhrend die Dinge auf Grund der fliichtigsten Aehnlichkeiten: aber
mit der selben Willkiir und Verworrenheit dichteten die Volker ihre Mythologien, und
noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt,
wie sein Geist nach kurzer Anspannung des Geddchtnisses hin und her zu taumeln beginnt
und er, aus blosser Erschlaffung, Liigen und Unsinn hervorbringt. Aber wir Alle gleichen
im Traume diesem Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrthiimliche Gleichsetzen
ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: so
dass wir, bei deutlicher Vergegenwartigung eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir
so viel Narrheit in uns bergen. - Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen,
welche den unbedingten Glauben an ihre Realitdt zur Voraussetzung hat, erinnert uns
wieder an Zustdnde friiherer Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich hiufig
war und mitunter ganze Gemeinden, ganze Volker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf
und Traum machen wir das Pensum fritheren Menschenthums noch einmal durch.

13.

Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwdhrend unser Nervensystem durch mannichfache
innere Anldsse in Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thétigkeit, das Blut
macht seinen ungestiimen Kreislauf, die Lage des Schlafenden driickt einzelne Glieder,
seine Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig, der Magen verdaut und
beunruhigt mit seinen Bewegungen andere Organe, die Geddrme winden sich, die Stellung
des Kopfes bringt ungewthnliche Muskellagen mit sich, die Fiisse, unbeschuht, nicht mit
den Sohlen den Boden driickend, verursachen das Gefiihl des Ungewdhnlichen ebenso wie
die andersartige Bekleidung des ganzen Korpers, - alles diess nach seinem tdglichen
Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewohnlichkeit das gesammte System bis in
die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert Anldsse fiir den Geist, um sich zu



verwundern und nach Griinden dieser Erregung zu suchen: der Traum aber ist das Suchen
und Vorstellen der Ursachen fiir jene erregten Empfindungen, das heisst der
vermeintlichen Ursachen. Wer zum Beispiel seine Fiisse mit zwei Riemen umgiirtet,
traumt wohl, dass zwei Schlangen seine Fiisse umringeln: diess ist zuerst eine Hypothese,
sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen Vorstellung und Ausdichtung: “diese
Schlangen miissen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende, habe”, -
so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene ndchste Vergangenheit wird
durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell
der Traumende einen starken an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenlduten,
Kanonenschiisse in seinen Traum verflicht, das heisst aus ihm hinterdrein erklart, so dass
er zuerst die veranlassenden Umstdnde, dann jenen Ton zu erleben meint. - Wie kommt es
aber, dass der Geist des Traumenden immer so fehl greift, wiahrend der selbe Geist im
Wachen so niichtern, behutsam und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt?
so dass ihm die erste beste Hypothese zur Erklarung eines Gefiihls geniigt, um sofort an
ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im Traume an den Traum, als sei er Realitét,
das heisst wir halten unsre Hypothese fiir vollig erwiesen). - Ich meine: wie jetzt noch der
Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit auch im Wachen viele
Jahrtausende hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der
Erkldarung bedurfte, zu erkldren, geniigte ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach
den Erzdhlungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum tibt sich dieses uralte
Stiick Menschenthum in uns fort, denn es ist die Grundlage, auf der die hohere Vernunft
sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der Traum bringt uns in
ferne Zustdnde der menschlichen Cultur wieder zuriick und giebt ein Mittel an die Hand,
sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren
Entwickelungsstrecken der Menschheit gerade auf diese Form des phantastischen und
wohlfeilen Erklarens aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden
sind. Insofern ist der Traum eine Erholung fiir das Gehirn, welches am Tage den
strengeren Anforderungen an das Denken zu geniigen hat, wie sie von der héheren Cultur
gestellt werden. - Einen verwandten Vorgang kénnen wir geradezu als Pforte und Vorhalle
des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir die
Augen, so producirt das Gehirn eine Menge von Lichteindriicken und Farben,
wabhrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am
Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im
Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten,
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art
Schluss von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese
Lichteindriicke und Farben, supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten
ihm als die Veranlassungen jener Farben und Lichter, weil er, am Tage, bei offenen Augen,
gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke eine veranlassende Ursache zu finden.
Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwdhrend Bilder vor, indem sie an die
Gesichtseindriicke des Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade so macht es die
Traumphantasie: - das heisst die vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen
und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass
hier wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein
Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander
ausnehmen kann. - Wir kdnnen aus diesen Vorgdngen entnehmen, wie spét das scharfere



logische Denken, das Strengnehmen von Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist,
wenn unsere Vernunft- und Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkiirlich nach jenen
primitiven Formen des Schliessens zuriickgreifen und wir ziemlich die Hélfte unseres
Lebens in diesem Zustande leben. - Auch der Dichter, der Kiinstler schiebt seinen
Stimmungen und Zustdnden Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er
erinnert insofern an alteres Menschenthum und kann uns zum Verstandnisse desselben
verhelfen.

14.

Miterklingen. - Alle stdrkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter
Empfindungen und Stimmungen mit sich; sie wiihlen gleichsam das Gedéachtniss auf. Es
erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und wird sich dhnlicher Zustdnde und deren Herkunft
bewusst. So bilden sich angew6hnte rasche Verbindungen von Gefiihlen und Gedanken,
welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander erfolgen, nicht einmal mehr als
Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne redet man vom
moralischen Gefiihle, vom religiésen Gefiihle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in
Wahrheit sind sie Strome mit hundert Quellen und Zufliissen. Auch hier, wie so oft,
verbiirgt die Einheit des Wortes Nichts fiir die Einheit der Sache.

15.

Kein Innen und Aussen in der Welt. - Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den
unendlichen Raum tibertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen iiberhaupt den
Begriff “Innen und Aussen” auf Wesen und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen
Gefiihlen komme man tief in’s Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese
Gefiihle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse complicirte
Gedankengruppen regelmaéssig erregt werden, welche wir tief nennen; ein Gefiihl ist tief,
weil wir den begleitenden Gedanken fiir tief halten. Aber der tiefe Gedanke kann dennoch
der Wahrheit sehr fern sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom
tiefen Gefiihle die beigemischten Gedankenelemente ab, so bleibt das starke Gefiihl iibrig,
und dieses verbiirgt Nichts fiir die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie der starke
Glaube nur seine Stérke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

Erscheinung und Ding an sich. - Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die
Erfahrung - vor Das, was sie die Welt der Erscheinung nennen - wie vor ein Gemaélde
hinzustellen, das ein fiir alle Mal entrollt ist und unverédnderlich fest den selben Vorgang
zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, miisse man richtig ausdeuten, um damit einen Schluss
auf das Wesen zu machen, welches das Gemadlde hervorgebracht habe: also auf das Ding
an sich, das immer als der zureichende Grund der Welt der Erscheinung angesehen zu
werden pflegt. Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des



Metaphysischen scharf als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt
hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen Welt) und
der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben durchaus nicht
das Ding an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei. Von
beiden Seiten ist aber die Moglichkeit iibersehen, dass jenes Gemadlde - Das, was jetzt uns
Menschen Leben und Erfahrung heisst - allméhlich geworden ist, ja noch véllig im
Werden ist und desshalb nicht als feste Grosse betrachtet werden soll, von welcher aus
man einen Schluss {iber den Urheber (den zureichenden Grund) machen oder auch nur
ablehnen diirfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen, dsthetischen,
religiosen Anspriichen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt geblickt
und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese
Welt allméhlich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll geworden, sie
hat Farbe bekommen, - aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect
hat die Erscheinung erscheinen lassen und seine irrthiimlichen Grundauffassungen in die
Dinge hineingetragen. Spat, sehr spat - besinnt er sich: und jetzt scheinen ihm die Welt der
Erfahrung und das Ding an sich so ausserordentlich verschieden und getrennt, dass er den
Schluss von jener auf dieses ablehnt - oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise
zum Aufgeben unsers Intellectes, unsers personlichen Willens auffordert: um dadurch zum
Wesenhaften zu kommen, dass man wesenhaft werde. Wiederum haben Andere alle
charakteristischen Ziige unserer Welt der Erscheinung - das heisst der aus intellectuellen
Irrthiimern herausgesponnenen und uns angeerbten Vorstellung von der Welt -
zusammengelesen und anstatt den Intellect als Schuldigen anzuklagen, das Wesen der
Dinge als Ursache dieses thatsdchlichen, sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt
und die Erlosung vom Sein gepredigt. - Mit all diesen Auffassungen wird der stetige und
miihsame Process der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal in einer
Entstehungsgeschichte des Denkens seinen hochsten Triumph feiert, in entscheidender
Weise fertig werden, dessen Resultat vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen diirfte: Das,
was wir jetzt die Welt nennen, ist das Resultat einer Menge von Irrthiimern und
Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der organischen Wesen allméhlich
entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als aufgesammelter Schatz der
ganzen Vergangenheit vererbt werden, - als Schatz: denn der Werth unseres
Menschenthums ruht darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag uns die strenge
Wissenschaft thatsdchlich nur in geringem Maasse zu 16sen - wie es auch gar nicht zu
wiinschen ist -, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfindung nicht
wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als
Vorstellung ganz allmédhlich und schrittweise aufhellen - und uns wenigstens fiir
Augenblicke iiber den ganzen Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass
das Ding an sich eines homerischen Geldchters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien
und eigentlich leer, ndmlich bedeutungsleer ist.

17.

Metaphysische Erkldarungen. - Der junge Mensch schdtzt metaphysische Erklarungen, weil
sie ihm in Dingen, welche er unangenehm oder verdchtlich fand, etwas héchst
Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er mit sich unzufrieden, so erleichtert sich diess



Gefiihl, wenn er das innerste Weltrdthsel oder Weltelend in dem wiedererkennt, was er so
sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fiihlen und die Dinge zugleich
interessanter finden - das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der Metaphysik
verdankt. Spéter freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische
Erklarungsart, dann sieht er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege
eben so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und historische
Erkldarungen mindestens ebenso sehr jenes Gefiihl der Unverantwortlichkeit herbeifiihren,
und dass jenes Interesse am Leben und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei
entflammt wird.

18.

Grundfragen der Metaphysik. - Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens
geschrieben ist, so wird auch der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem
neuen Lichte erhellt dastehen: “Das urspriingliche allgemeine Gesetz des erkennenden
Subjects besteht in der inneren Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sich, in seinem
eigenen Wesen als einen mit sich selbst identischen, also selbstexistirenden und im
Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als eine Substanz zu erkennen.”
Auch dieses Gesetz, welches hier “urspriinglich” genannt wird, ist geworden: es wird
einmal gezeigt werden, wie allmdhlich, in den niederen Organismen, dieser Hang entsteht,
wie die bloden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst Nichts als immer das
Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und Unlust
bemerkbarer werden, allmédhlich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber
jede mit Einem Attribut, das heisst einer einzigen Beziehung zu einem solchen
Organismus. - Die erste Stufe des Logischen ist das Urtheil; dessen Wesen besteht, nach
der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem Glauben zu Grunde liegt die
Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das empfindende Subject.
Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen
Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. - Uns organische Wesen
interessirt urspriinglich Nichts an jedem Dinge, als sein Verhéltniss zu uns in Bezug auf
Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten, in welchen wir uns dieser Beziehung
bewusst werden, den Zustdnden des Empfindens, liegen solche der Ruhe, des
Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding fiir uns interesselos, wir bemerken keine
Verdnderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht merkt, dass jemand an
ihm vorbeigeht). Fiir die Pflanze sind gewthnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich
selbst gleich. Aus der Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube
vererbt, dass es gleiche Dinge giebt (erst die durch héchste Wissenschaft ausgebildete
Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der Urglaube alles Organischen von Anfang an ist
vielleicht sogar, dass die ganze iibrige Welt Eins und unbewegt ist. - Am fernsten liegt fiir
jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitét: ja jetzt noch meinen wir im
Grunde, alle Empfindungen und Handlungen seien Acte des freien Willens; wenn das
fiihlende Individuum sich selbst betrachtet, so hilt es jede Empfindung, jede Verdanderung
fiir etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes, Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf,
ohne Verbindung mit Friiherem oder Spaterem. Wir haben Hunger, aber meinen
urspriinglich nicht, dass der Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl



scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es isolirt sich und halt sich fiir
willkiirlich. Also: der Glaube an die Freiheit des Willens ist ein urspriinglicher Irrthum
alles Organischen, so alt, als die Regungen des Logischen in ihm existiren; der Glaube an
unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein urspriinglicher, ebenso alter
Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz
und Freiheit des Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen,
welche von den Grundirrthiimern des Menschen handelt, doch so, als wéren es
Grundwahrheiten.

19.

Die Zahl. - Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspriinglich schon
herrschenden Irrthums gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsdachlich
giebt es nichts Gleiches), mindestens dass es Dinge gebe (aber es giebt kein “Ding”). Die
Annahme der Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas gebe, das vielfach vorkommit:
aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon da fingiren wir Wesen, Einheiten, die es
nicht giebt. - Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind falsch, denn sie fiihren,
consequent gepriift, auf logische Widerspriiche. Bei allen wissenschaftlichen
Feststellungen rechnen wir unvermeidlich immer mit einigen falschen Gréssen: aber weil
diese Grossen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere Zeit- und
Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene
Strenge und Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen
fortbauen - bis an jenes letzte Ende, wo die irrthiimliche Grundannahme, jene constanten
Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten treten, zum Beispiel in der Atomenlehre. Da
fiihlen wir uns immer noch zur Annahme eines “Dinges” oder stofflichen “Substrats™, das
bewegt wird, gezwungen, wahrend die ganze wissenschaftliche Procedur eben die
Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzul6sen: wir
scheiden auch hier noch mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen
aus diesem Zirkel nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters
her verknotet ist. - Wenn Kant sagt “der Verstand schopft seine Gesetze nicht aus der
Natur, sondern schreibt sie dieser vor”, so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur
vollig wahr, welchen wir genothigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als
Vorstellung, das heisst als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung einer Menge von
Irrthiimern des Verstandes ist. - Auf eine Welt, welche nicht unsere Vorstellung ist, sind
die Gesetze der Zahlen ganzlich unanwendbar: diese gelten allein in der Menschen-Welt.

20.

Einige Sprossen zuriick. - Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn
der Mensch iiber abergldubische und religitse Begriffe und Aengste hinauskommt und
zum Beispiel nicht mehr an die lieben Englein oder die Erbsiinde glaubt, auch vom Heil
der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der Befreiung, so hat er auch noch
mit héchster Anspannung seiner Besonnenheit die Metaphysik zu {iberwinden. Dann aber
ist eine riicklaufige Bewegung noéthig: er muss die historische Berechtigung, ebenso die



psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie die grosste
Forderung der Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich, ohne eine solche
riicklaufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen Menschheit berauben wiirde.
- In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich jetzt immer Mehrere, welche an das
negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber noch Wenige,
welche einige Sprossen riickwarts steigen; man soll namlich iiber die letzte Sprosse der
Leiter wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklartesten bringen
es nur so weit, sich von der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie
zuriickzusehen: wahrend es doch auch hier, wie im Hippodrom, noth thut, um das Ende
der Bahn herumzubiegen.

21.

Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. - Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct
gelten: gesetzt, es gdbe keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik
genommenen Erkldarungen der uns einzig bekannten Welt waren unbrauchbar fiir uns, mit
welchem Blick wiirden wir dann auf Menschen und Dinge sehen? Diess kann man sich
ausdenken, es ist niitzlich, selbst wenn die Frage, ob etwas Metaphysisches
wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal abgelehnt wiirde.
Denn es ist, nach historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut moglich, dass die Menschen
einmal in dieser Beziehung im Ganzen und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also
die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem Einfluss einer
solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend einer
metaphysischen Welt schon so schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn
nicht mehr los wird. Und wenn man gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im
Ganzen und Grossen die selben Folgen, wie wenn sie direct widerlegt ware und man nicht
mehr an sie glauben diirfte. Die historische Frage in Betreff einer unmetaphysischen
Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Fillen die selbe.

22.

Unglaube an das “monumentum aere perennius”. - Ein wesentlicher Nachtheil, welchen
das Aufhoren metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum
zu streng seine kurze Lebenszeit in’s Auge fasst und keine starkeren Antriebe empféangt,
an dauerhaften, fiir Jahrhunderte angelegten Institutionen zu bauen; es will die Frucht
selbst vom Baume pfliicken, den es pflanzt, und desshalb mag es jene Baume nicht mehr
pflanzen, welche eine Jahrhundert lange gleichmdssige Pflege erfordern und welche lange
Reihenfolgen von Geschlechtern zu {iberschatten bestimmt sind. Denn metaphysische
Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte endgiiltige Fundament gegeben sei,
auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit niederzulassen und anzubauen
genothigt sei; der Einzelne fordert sein Heil, wenn er zum Beispiel eine Kirche, ein
Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der Seele angerechnet und
vergolten, es ist Arbeit am ewigen Heil der Seele. - Kann die Wissenschaft auch solchen
Glauben an ihre Resultate erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das



Misstrauen als treuesten Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die Summe der
unantastbaren, das heisst alle Stiirme der Skepsis, alle Zersetzungen {iberdauernden
Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Didtetik der Gesundheit), dass man sich
daraufhin entschliesst, “ewige” Werke zu griinden. Einstweilen wirkt der Contrast unseres
aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter
noch zu stark, weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch
selber durchlauft jetzt zu viele innere und dussere Entwickelungen, als dass er auch nur
auf seine eigene Lebenszeit sich dauerhaft und ein fiir alle Mal einzurichten wagt. Ein
ganz moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein Gefiihl,
als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern wolle.

23.

Zeitalter der Vergleichung. - je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden
sind, um so grosser wird die innere Bewegung der Motive, um so grosser wiederum, dem
entsprechend, die dussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie
der Bestrebungen. Fiir wen giebt es jetzt noch einen strengeren Zwang, an einen Ort sich
und seine Nachkommen anzubinden? Fiir wen giebt es iiberhaupt noch etwas streng
Bindendes? Wie alle Stilarten der Kiinste neben einander nachgebildet werden, so auch
alle Stufen und Arten der Moralitdt, der Sitten, der Culturen. - Ein solches Zeitalter
bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ihm die verschiedenen Weltbetrachtungen,
Sitten, Culturen verglichen und neben einander durchlebt werden kdnnen; was friiher, bei
der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht méglich war, entsprechend der
Gebundenbheit aller kiinstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung
des dsthetischen Gefiihls endgiiltig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden
Formen entscheiden: sie wird die meisten, - namlich alle, welche durch dasselbe
abgewiesen werden, - absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein Auswédhlen in den Formen
und Gewohnheiten der hoheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der
Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung!
Das ist sein Stolz, - aber billigerweise auch sein Leiden. Fiirchten wir uns vor diesem
Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross
verstehen, als wir nur vermogen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, - eine Nachwelt,
die ebenso sich iiber die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hinaus weiss, als tiber
die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswiirdige
Alterthiimer mit Dankbarkeit zuriickblickt.

24.

Moglichkeit des Fortschritts. - Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwort, nicht
mehr mit Menschen umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn
die alte Cultur hat ihre Grésse und Giite hinter sich und die historische Bildung zwingt
Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es ist ein unausstehlicher
Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwarmerei nothig, um diess zu leugnen. Aber die
Menschen kénnen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur



fortzuentwickeln, wéhrend sie sich friiher unbewusst und zuféllig entwickelten: sie konnen
jetzt bessere Bedingungen fiir die Entstehung der Menschen, ihre Erndhrung, Erziehung,
Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes 6konomisch verwalten, die Kréfte der
Menschen iiberhaupt gegen einander abwégen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur
todtet die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben
gefiihrt hat; sie todtet auch das Misstrauen gegen den Fortschritt, -er ist moglich. Ich will
sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu glauben, dass der Fortschritt nothwendig
erfolgen miisse; aber wie konnte man leugnen, dass er moglich sei? Dagegen ist ein
Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar. Wenn
romantische Phantastik immerhin auch das Wort “Fortschritt” von ihren Zielen (z.B.
abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das Bild
davon aus der Vergangenheit; ihr Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede
Originalitat.

25.

Privat- und Welt-Moral. - Seitdem der Glaube aufgehort hat, dass ein Gott die Schicksale
der Welt im Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Kriimmungen im Pfade der
Menschheit, sie doch herrlich hinausfiihre, miissen die Menschen selber sich
okumenische, die ganze Erde umspannende Ziele stellen. Die dltere Moral, namentlich die
Kant’s, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von allen Menschen wiinscht:
das war eine schone naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres wiisste, bei welcher
Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen tiberhaupt
wiinschenswerth seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass
die allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von selbst
ergeben miisse. Vielleicht lésst es ein zukiinftiger Ueberblick iiber die Bediirfnisse der
Menschheit durchaus nicht wiinschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich
handeln, vielmehr diirften im Interesse 6kumenischer Ziele fiir ganze Strecken der
Menschheit specielle, vielleicht unter Umstdnden sogar bése Aufgaben zu stellen sein. -
Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche bewusste
Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade
ibersteigende Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab fiir
okumenische Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister
des ndchsten Jahrhunderts.

26.

Die Reaction als Fortschritt. - Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende,
aber trotzdem zuriickgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit
noch einmal heraufbeschwéren: sie dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen,
welchen sie entgegenwirken, noch nicht kraftig genug sind, dass Etwas an ihnen fehlt:
sonst wiirden sie jenen Beschworern besseren Widerpart halten. So zeugt zum Beispiel
Luther’s Reformation dafiir, dass in seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des
Geistes noch unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht ihr



Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Friihling, der fast
wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer’s
Metaphysik, dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kréftig genug ist: so
konnte die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung
noch einmal in Schopenhauer’s Lehre, trotz der langst errungenen Vernichtung aller
christlichen Dogmen, eine Auferstehung feiern. Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre
hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte, wohlbekannte “metaphysische
Bediirfniss”. Es ist gewiss einer der grossten und ganz unschatzbaren Vortheile, welche
wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in dltere, machtige
Betrachtungsarten der Welt und Menschen zuriickzwingt, zu welchen sonst uns so leicht
kein Pfad fithren wiirde. Der Gewinn fiir die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross:
ich glaube, dass es jetzt Niemandem so leicht gelingen méchte, ohne Schopenhauer’s
Beihiilfe dem Christenthum und seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen: was namentlich vom Boden des noch vorhandenen Christenthums aus
unmoglich ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der Gerechtigkeit, erst nachdem wir die
historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufkldrung mit sich brachte, in einem so
wesentlichen Puncte corrigirt haben, diirfen wir die Fahne der Aufkldarung - die Fahne mit
den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire - von Neuem weiter tragen. Wir haben aus
der Reaction einen Fortschritt gemacht.

27.

Ersatz der Religion. - Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man
sie als Ersatz der Religion fiir das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen
Oekonomie gelegentlich iiberleitender Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion
in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer, gefdhrlicher Sprung, Etwas, das zu
widerrathen ist. Insofern hat man mit jener Anempfehlung Recht. Aber endlich sollte man
doch auch lernen, dass die Bediirfnisse, welche die Religion befriedigt hat und nun die
Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst kann man schwéachen
und ausrotten. Man denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das Seufzen iiber
die innere Verderbtheit, die Sorge um das Heil, - alles Vorstellungen, welche nur aus
Irrthiimern der Vernunft herriihren und gar keine Befriedigung, sondern Vernichtung
verdienen. Eine Philosophie kann entweder so niitzen, dass sie jene Bediirfnisse auch
befriedigt oder dass sie dieselben beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begrdnzte
Bediirfnisse, welche auf Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft
widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu machen, die Kunst viel eher zu benutzen,
um das mit Empfindungen iiberladene Gemiith zu erleichtern; denn durch sie werden jene
Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie. Von der
Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische
Wissenschaft iibergehen.

28.

Verrufene Worte. - Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wortern Optimismus



und Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur
die Schwitzer haben sie jetzt noch so unumgédnglich néthig. Denn wesshalb in aller Welt
sollte jemand Optimist sein wollen, wenn er nicht einen Gott zu vertheidigen hat, welcher
die beste der Welten geschaffen haben muss, falls er selber das Gute und Vollkommene ist,
- welcher Denkende hat aber die Hypothese eines Gottes noch néthig? - Es fehlt aber auch
jeder Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein Interesse
daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen oder den theologisirenden Philosophen
argerlich zu werden und die Gegenbehauptung kréftig aufzustellen: dass das Bose regiere,
dass die Unlust grosser sei, als die Lust, dass die Welt ein Machwerk, die Erscheinung
eines bosen Willens zum Leben sei. Wer aber kiimmert sich jetzt noch um die Theologen -
ausser den Theologen? - Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekdmpfung liegt es
auf der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht bése, geschweige denn die beste oder die
schlechteste ist, und dass diese Begriffe “gut” und “b6se” nur in Bezug auf Menschen
Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in der Weise, wie sie gewthnlich gebraucht werden,
nicht berechtigt sind: der schimpfenden und verherrlichenden Weltbetrachtung miissen wir
uns in jedem Falle entschlagen.

29.

Vom Dufte der Bliithen berauscht. - Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen
immer starkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch
denkt, je zarter er fiihlt, je hoher er sich schétzt, je weiter seine Entfernung von den
anderen Thieren wird, - je mehr er als das Genie unter den Thieren erscheint, - um so
ndher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren Erkenntniss kommen: diess thut
er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess noch mehr durch seine
Religionen und Kiinste zu thun. Diese sind zwar eine Bliithe der Welt, aber durchaus nicht
der Wurzel der Welt ndher, als der Stengel ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge
gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann glaubt. Der Irrthum hat
den Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bliithe, wie Religionen und
Kiinste, herauszutreiben. Das reine Erkennen wdre dazu ausser Stande gewesen. Wer uns
das Wesen der Welt enthiillte, wiirde uns Allen die unangenehmste Enttduschung machen.
Nicht die Welt als Ding an sich, sondern die Welt als Vorstellung (als Irrthum) ist so
bedeutungsreich, tief, wundervoll, Gliick und Ungliick im Schoosse tragend. Diess
Resultat fiihrt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: welche iibrigens sich
mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen lasst.



30.

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. - Die gewo6hnlichsten Irrschliisse der Menschen
sind diese: eine Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfdhigkeit
auf die Zweckmassigkeit, aus der Zweckmassigkeit auf die Rechtmaéssigkeit geschlossen.
Sodann: eine Meinung begliickt, also ist sie die wahre, ihre Wirkung ist gut, also ist sie
selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das Pradicat begliickend, gut, im Sinne
des Niitzlichen, bei und versieht nun die Ursache mit dem selben Pradicat gut, aber hier im
Sinne des Logisch-Giiltigen. Die Umkehrung der Sétze lautet: eine Sache kann sich nicht
durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung qualt, regt auf, also ist sie falsch.
Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu schliessen nur allzu hdufig kennen lernt
und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verfiihrung, die entgegengesetzten
Schliisse zu machen, welche im Allgemeinen natiirlich ebenso sehr Irrschliisse sind: eine
Sache kann sich nicht durchsetzen, also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt,
also ist sie wabhr.

31.

Das Unlogische nothwendig. - Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung
bringen kénnen, gehort die Erkenntniss, dass das Unlogische fiir den Menschen néthig ist,
und dass aus dem Unlogischen vieles Gute entsteht. Es steckt so fest in den
Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion und iiberhaupt in Allem, was
dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen kann, ohne damit diese
schonen Dinge heillos zu beschddigen. Es sind nur die allzu naiven Menschen, welche
glauben koénnen, dass die Natur des Menschen in eine rein logische verwandelt werden
konne; wenn es aber Grade der Anndherung an dieses Ziel geben sollte, was wiirde da
nicht Alles auf diesem Wege verloren gehen miissen! Auch der verniinftigste Mensch
bedarf von Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu
allen Dingen.

32.

Ungerechtsein nothwendig. - Alle Urtheile tiber den Werth des Lebens sind unlogisch
entwickelt und desshalb ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art,
wie das Material vorliegt, namlich sehr unvollstdndig, zweitens in der Art, wie daraus die
Summe gebildet wird, und drittens darin, dass jedes einzelne Stiick des Materials wieder
das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar diess mit voller Nothwendigkeit. Keine
Erfahrung zum Beispiel {iber einen Menschen, stiinde er uns auch noch so nah, kann
vollstandig sein, so dass wir ein logisches Recht zu einer Gesammtabschdtzung desselben
hdtten; alle Schédtzungen sind voreilig und miissen es sein. Endlich ist das Maass, womit
wir messen, unser Wesen, keine unabanderliche Grosse, wir haben Stimmungen und
Schwankungen, und doch miissten wir uns selbst als ein festes Maass kennen, um das



Verhéltniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschéatzen. Vielleicht wird aus alledem
folgen, dass man gar nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur leben kénnte, ohne
abzuschdtzen, ohne Abneigung und Zuneigung zu haben! - denn alles Abgeneigtsein hdangt
mit einer Schitzung zusammen, ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von
Etwas weg, ohne ein Gefiihl davon, dass man das Forderliche wolle, dem Schéadlichen
ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschdtzung tiber den Werth des
Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und daher
ungerechte Wesen, und konnen diess erkennen: diess ist eine der grossten und
unaufldsbarsten Disharmonien des Daseins.

33.

Der Irrthum iiber das Leben zum Leben nothwendig. - Jeder Glaube an Werth und
Wiirdigkeit des Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch moglich, dass
das Mitgefiihl fiir das allgemeine Leben und Leiden der Menschheit sehr schwach im
Individuum entwickelt ist. Auch die seltneren Menschen, welche {iberhaupt iiber sich
hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben, sondern abgegrianzte Theile
desselben in’s Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf Ausnahmen, ich
meine auf die hohen Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren
Entstehung zum Ziel der ganzen Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so
mag man an den Werth des Lebens glauben, weil man namlich die anderen Menschen
dabei tibersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menschen in’s Auge
fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger egoistischen, gelten lasst
und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann kann man wiederum von der
Menschheit im Ganzen Etwas hoffen und insofern an den Werth des Lebens glauben: also
auch in diesem Falle durch Unreinheit des Denkens. Mag man sich aber so oder so
verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter den Menschen. Nun
ertragen aber gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und
glauben somit an den Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will
und behauptet, und nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersonliche
ist ihnen gar nicht oder hochstens als ein schwacher Schatten bemerkbar. Also darauf
allein beruht der Werth des Lebens fiir den gewohnlichen, alltdglichen Menschen, dass er
sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er leidet,
macht, dass er sich nicht in andere Wesen hineinfiihlen kann und daher so wenig als
moglich an ihrem Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen wirklich daran theilnehmen
konnte, miisste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelange es ihm, das
Gesammtbewusstsein der Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er wiirde mit
einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen, - denn die Menschheit hat im Ganzen
keine Ziele, folglich kann der Mensch, in Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin
seinen Trost und Halt finden, sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem, was er
thut, auf die letzte Ziellosigkeit der Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen
Augen den Charakter der Vergeudung. Sich aber als Menschheit (und nicht nur als
Individuum) ebenso vergeudet zu fiihlen, wie wir die einzelne Bliithe von der Natur
vergeudet sehen, ist ein Gefiihl iiber alle Gefiihle. - Wer ist aber desselben fdhig? Gewiss
nur ein Dichter: und Dichter wissen sich immer zu trosten.



34.

Zur Beruhigung.- Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragodie? Wird die Wahrheit
nicht dem Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu
beschweren und doch nicht laut werden zu wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit
bleiben konne? oder, wenn man diess miisse, ob da nicht der Tod vorzuziehen sei? Denn
ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein Sollen war, ist ja durch unsere
Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die Erkenntniss kann als Motive nur
Lust und Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese Motive sich
mit dem Sinne fiir Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie beriihren sich ja mit Irrthiimern
(insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten Messungen
unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche Leben ist tief in
die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen,
ohne dabei seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine
gegenwartigen Motive, wie die der Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften,
welche zur Zukunft und zu einem Gliick in derselben hindrangen, Hohn und Verachtung
entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine Denkweise iibrig, welche als
personliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der
Zerstorung nach sich zoge? - Ich glaube, die Entscheidung iiber die Nachwirkung der
Erkenntniss wird durch das Temperament eines Menschen gegeben: ich konnte mir eben
so gut, wie jene geschilderte und bei einzelnen Naturen mogliche Nachwirkung, eine
andere denken, vermoge deren ein viel einfacheres, von Affecten reineres Leben
entstiinde, als das jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des heftigeren
Begehrens noch Kraft hétten, aus alter vererbter Gewohnung her, allméahlich aber unter
dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss schwécher wiirden. Man lebte zuletzt unter den
Menschen und mit sich wie in der Natur, ohne Lob, Vorwiirfe, Ereiferung, an Vielem sich
wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher nur zu fiirchten hatte. Man
wadre die Emphasis los und wiirde die Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur
Natur oder mehr als Natur sei, nicht weiter empfinden. Freilich gehorte hierzu, wie gesagt,
ein gutes Temperament, eine gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele, eine
Stimmung, welche nicht vor Tiicken und plétzlichen Ausbriichen auf der Hut zu sein
brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem knurrenden Tone und der
Verbissenheit an sich triige, - jenen bekannten lastigen Eigenschaften alter Hunde und
Menschen, die lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in
solchem Maasse die gewohnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb
weiter lebt, um immer besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den
anderen Menschen Werth hat, ohne Neid und Verdruss verzichten kénnen, ihm muss als
der wiinschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose Schweben {iber Menschen, Sitten,
Gesetzen und den herkémmlichen Schdtzungen der Dinge gentigen. Die Freude an diesem
Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts Anderes mitzutheilen, - worin
freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber trotzdem mehr von
ihm, so wird er mit wohlwollendem Kopfschiitteln auf seinen Bruder hinweisen, den
freien Menschen der That, und vielleicht ein Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen
“Freiheit” hat es eine eigene Bewandtniss.



Zweites Hauptstiick.

Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.
35.

Vortheile der psychologischen Beobachtung. - Dass das Nachdenken iiber Menschliches,
Allzumenschliches - oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische
Beobachtung - zu den Mitteln gehore, vermoge deren man sich die Last des Lebens
erleichtern kénne, dass die Uebung in dieser Kunst Geistesgegenwart in schwierigen
Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen Umgebung verleihe, ja dass man den
dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens Sentenzen abpfliicken
und sich dabei ein Wenig wohler fiihlen kénne: das glaubte man, wusste man - in fritheren
Jahrhunderten. Warum vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja in
Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch viele Zeichen sich zu
erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischer Betrachtung, - diese
sind das Werk von Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung 6ffentlicher
Ereignisse und Personlichkeiten: vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen
Zergliederung und Zusammenrechnung in der Gesellschaft aller Stdande, in der man wohl
viel iiber Menschen, aber gar nicht tiber den Menschen spricht. Warum doch ldsst man
sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen? Warum liest man
nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? - denn, ohne jede
Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine
Geistes- und Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener
Der, welcher sie kennt und sie nicht schméaht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser
ungewoOhnliche Leser viel weniger Freude an ihnen haben, als die Form jener Kiinstler
ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermdgend, die Kunst der
Sentenzen-Schleiferei gebiihrend zu wiirdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in
ihr gewetteifert hat. Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen und
Formen fiir leichter als es ist, man fiihlt das Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug
heraus. Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein verhéltnissméssig
unbedeutendes Vergniigen an ihnen, ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass es
ihnen ebenso geht, wie den gewohnlichen Betrachtern von Kameen: als welche loben,
weil sie nicht lieben konnen und schnell bereit sind zu bewundern, schneller aber noch,
fortzulaufen.

36.

Einwand.- Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische Beobachtung zu den
Reiz-, Heil- und Erleichterungsmitteln des Daseins gehore, eine Gegenrechnung geben?
Sollte man sich genug von den unangenehmen Folgen dieser Kunst iiberzeugt haben, um
jetzt mit Absichtlichkeit den Blick der sich Bildenden von ihr abzulenken? In der That, ein
gewisser blinder Glaube an die Giite der menschlichen Natur, ein eingepflanzter
Widerwille vor der Zerlegung menschlicher Handlungen, eine Art Schamhaftigkeit in
Hinsicht auf die Nacktheit der Seele mdgen wirklich fiir das gesammte Gliick eines



Menschen wiinschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fallen hilfreiche
Eigenschaft der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat der Glaube an das
Gute, an tugendhafte Menschen und Handlungen, an eine Fiille des unpersonlichen
Wohlwollens in der Welt die Menschen besser gemacht, insofern er dieselben weniger
misstrauisch machte. Wenn man die Helden Plutarch’s mit Begeisterung nachahmt, und
einen Abscheu davor empfindet, den Motiven ihres Handelns anzweifelnd nachzuspiiren,
so hat zwar nicht die Wahrheit, aber die Wohlfahrt der menschlichen Gesellschaft ihren
Nutzen dabei: der psychologische Irrthum und {iberhaupt die Dumpfheit auf diesem
Gebiete hilft der Menschlichkeit vorwaérts, wahrend die Erkenntniss der Wahrheit
vielleicht durch die anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie sie La
Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner “Sentences et maximes morales” vorangestellt
hat: “Ce que le monde nomme vertu n’est d’ordinaire qu’un fantdbame formé par nos
passions, f qui on donne un nom honnete pour faire impunément ce qu’on veut.” La
Rochefoucauld und jene anderen franzésischen Meister der Seelenpriifung (denen sich
neuerdings auch ein Deutscher, der Verfasser der “Psychologischen Beobachtungen”
zugesellt hat) gleichen scharf zielenden Schiitzen, welche immer und immer wieder in’s
Schwarze treffen, - aber in’s Schwarze der menschlichen Natur. IThr Geschick erregt
Staunen, aber endlich verwiinscht ein Zuschauer, der nicht vom Geiste der Wissenschaft,
sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird, eine Kunst, welche den Sinn der
Verkleinerung und Verdachtigung in die Seelen der Menschen zu pflanzen scheint.

37.

Trotzdem.- Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem
gegenwadrtigen Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die Auferweckung
der moralischen Beobachtung néthig geworden, und der grausame Anblick des
psychologischen Secirtisches und seiner Messer und Zangen kann der Menschheit nicht
erspart bleiben. Denn hier gebietet jene Wissenschaft, welche nach Ursprung und
Geschichte der sogenannten moralischen Empfindungen fragt und welche im Fortschreiten
die verwickelten sociologischen Probleme aufzustellen und zu 16sen hat: - die &ltere
Philosophie kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung von Ursprung und
Geschichte der moralischen Empfindungen unter diirftigen Ausfliichten immer aus dem
Wege gegangen. Mit welchen Folgen: das lésst sich jetzt sehr deutlich tiberschauen,
nachdem an vielen Beispielen nachgewiesen ist, wie die Irrthiimer der grossten
Philosophen gewohnlich ihren Ausgangspunct in einer falschen Erkldarung bestimmter
menschlicher Handlungen und Empfindungen haben, wie auf Grund einer irrthiimlichen
Analysis, zum Beispiel der sogenannten unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik
sich aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und mythologisches Unwesen zu
Hiilfe genommen werden, und endlich die Schatten dieser triiben Geister auch in die
Physik und die gesammte Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die
Oberflédchlichkeit der psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und
Schliessen die gefdhrlichsten Fallstricke gelegt hat und fortwdhrend von Neuem legt, so
bedarf es jetzt jener Ausdauer der Arbeit, welche nicht miide wird, Steine auf Steine,
Steinchen auf Steinchen zu hdufen, so bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich
einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu schamen und jeder Missachtung derselben



Trotz zu bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne Bemerkungen iiber Menschliches und
Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst entdeckt und ausgesprochen
worden, welche gewohnt waren, nicht der wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern einer
geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern darzubringen; und fast unlésbar hat sich der
Duft jener alten Heimath der moralistischen Sentenz - ein sehr verfiihrerischer Duft - der
ganzen Gattung angehdngt: so dass seinetwegen der wissenschaftliche Mensch
unwillkiirlich einiges Misstrauen gegen diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken
lasst. Aber es geniigt, auf die Folgen zu verweisen: denn schon jetzt beginnt sich zu
zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden der psychologischen
Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer der kiihnsten und
kaltesten Denker, der Verfasser des Buches “Ueber den Ursprung der moralischen
Empfindungen” vermége seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen
Handelns gelangt? “Der moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen
(metaphysischen) Welt nicht ndher, als der physische Mensch.” Dieser Satz, hart und
schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss, kann
vielleicht einmal, in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche dem
“metaphysischen Bediirfniss” der Menschen an die Wurzel gelegt wird, - ob mehr zum
Segen, als zum Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wiisste das zu sagen? - aber
jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich, und mit
jenem Doppelgesichte in die Welt sehend, welches alle grossen Erkenntnisse haben.

38.

Inwiefern niitzlich. - Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen oder
Nachtheil {iber die Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber fest steht,
dass sie nothwendig ist, weil die Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die
Wissenschaft aber kennt keine Riicksichten auf letzte Zwecke, ebenso wenig als die Natur
sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der hochsten Zweckmdssigkeit zu
Stande bringt, ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die dchte Wissenschaft, als die
Nachahmung der Natur in Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen
gelegentlich, ja vielfach, férdern und das Zweckmadssige erreichen, - aber ebenfalls ohne
es gewollt zu haben. Wem es aber bei dem Anhauche einer solchen Betrachtungsart gar zu
winterlich zu Muthe wird, der hat vielleicht nur zu wenig Feuer in sich: er moge sich
indessen umsehen und er wird Krankheiten wahrnehmen, in denen Eisumschldge noth
thun, und Menschen, welche so aus Gluth und Geist “zusammengeknetet” sind, dass sie
kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend genug fiir sich finden. Ueberdiess: wie allzu
ernste Einzelne und Volker ein Bediirfniss nach Leichtfertigkeiten haben, wie andere allzu
Erregbare und Bewegliche zeitweilig schwere niederdriickende Lasten zu ihrer Gesundheit
nothig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches ersichtlich
immer mehr in Brand geréth, nicht nach allen 16schenden und kiihlenden Mitteln, die es
giebt, greifen miissen, damit wir wenigstens so stetig, harmlos und maéssig bleiben, als wir
es noch sind, und so vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel
und Selbstbesinnung iiber sich zu dienen? -



39.

Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. - Die Geschichte der Empfindungen, vermoge
deren wir jemanden verantwortlich machen, also der sogenannten moralischen
Empfindungen verlauft, in folgenden Hauptphasen. Zuerst nennt man einzelne
Handlungen gut oder bose ohne alle Riicksicht auf deren Motive, sondern allein der
niitzlichen oder schadlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man die Herkunft dieser
Bezeichnungen und wahnt, dass den Handlungen an sich, ohne Riicksicht auf deren
Folgen, die Eigenschaft “gut” oder “bdse” innewohne: mit demselben Irrthume, nach
welchem die Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als griin bezeichnet - also
dadurch, dass man, was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder
Bose-sein in die Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig.
Man geht weiter und giebt das Prddicat gut oder bose nicht mehr dem einzelnen Motive,
sondern dem ganzen Wesen eines Menschen, aus dem das Motiv, wie die Pflanze aus dem
Erdreich, herauswéachst. So macht man der Reihe nach den Menschen fiir seine
Wirkungen, dann fiir seine Handlungen, dann fiir seine Motive und endlich fiir sein Wesen
verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht
verantwortlich sein kann, insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den
Elementen und Einfliissen vergangener und gegenwartiger Dinge concrescirt: also dass der
Mensch fiir Nichts verantwortlich zu machen ist, weder fiir sein Wesen, noch seine
Motive, noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen. Damit ist man zur Erkenntniss
gelangt, dass die Geschichte der moralischen Empfindungen die Geschichte eines
Irrthums, des Irrthums von der Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem Irrthum von der
Freiheit des Willens ruht. -Schopenhauer schloss dagegen so: weil gewisse Handlungen
Unmuth (“Schuldbewusstsein”) nach sich ziehen, so muss es eine Verantwortlichkeit
geben; denn zu diesem Unmuth ware kein Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln
des Menschen mit Nothwendigkeit verliefe - wie es thatsdchlich, und auch nach der
Einsicht dieses Philosophen, verlduft -, sondern der Mensch selber mit der selben
Nothwendigkeit sein ganzes Wesen erlangte, - was Schopenhauer leugnet. Aus der
Thatsache jenes Unmuthes glaubt Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu konnen, welche
der Mensch irgendwie gehabt haben miisse, zwar nicht in Bezug auf die Handlungen, aber
in Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu sein, nicht so oder so zu handeln. Aus
dem esse, der Sphére der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das
operari, die Sphdre der strengen Causalitdt, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit.
Jener Unmuth beziehe sich zwar scheinbar auf das operari - insofern sei er irrthiimlich -,
in Wahrheit aber auf das esse, welches die That eines freien Willens, die Grundursache der
Existenz eines Individuums, sei; der Mensch werde Das, was er werden wolle, sein Wollen
sei friiher, als seine Existenz. - Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache
des Unmuthes die Berechtigung, die verniinftige Zuldssigkeit dieses Unmuthes
geschlossen wird; und von jenem Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner
phantastischen Consequenz der sogenannten intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth
nach der That braucht gar nicht verniinftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er ruht
auf der irrthiimlichen Voraussetzung, dass die That eben nicht nothwendig hétte erfolgen
miissen. Also: weil sich der Mensch fiir frei hélt, nicht aber weil er frei ist, empfindet er
Reue und Gewissensbisse. - Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man sich
abgewohnen kann, bei vielen Menschen ist er in Bezug auf Handlungen gar nicht



vorhanden, bei welchen viele andere Menschen ihn empfinden. Er ist eine sehr
wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und Cultur gekniipfte Sache und vielleicht nur
in einer verhdltnissmassig kurzen Zeit der Weltgeschichte vorhanden. -Niemand ist fiir
seine Thaten verantwortlich, Niemand fiir sein Wesen; richten ist soviel als ungerecht sein.
Diess gilt auch, wenn das Individuum iiber sich selbst richtet. Der Satz ist so hell wie
Sonnenlicht, und doch geht hier jedermann lieber in den Schatten und die Unwahrheit
zurtiick: aus Furcht vor den Folgen.

40.

Das Ueber-Thier. - Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothliige, damit wir
von ihr nicht zerrissen werden. Ohne die Irrthiimer, welche in den Annahmen der Moral
liegen, wdre der Mensch Thier geblieben. So aber hat er sich als etwas Hoheres
genommen und sich strengere Gesetze auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen die der
Thierheit ndher gebliebenen Stufen: woraus die ehemalige Missachtung des Sclaven, als
eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erkldren ist.

41.

Der unverdnderliche Charakter. - Dass der Charakter unverédnderlich sei, ist nicht im
strengen Sinne wahr; vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass wahrend der
kurzen Lebensdauer eines Menschen die einwirkenden Motive gewOhnlich nicht tief
genug ritzen konnen, um die aufgepragten Schriftziige vieler Jahrtausende zu zerstoren.
Déachte man sich aber einen Menschen von achtzigtausend Jahren, so hdtte man an ihm
sogar einen absolut veranderlichen Charakter: so dass eine Fiille verschiedener Individuen
sich nach und nach aus ihm entwickelte. Die Kiirze des menschlichen Lebens verleitet zu
manchen irrthiimlichen Behauptungen iiber die Eigenschaften des Menschen.

42.

Die Ordnung der Giiter und die Moral. - Die einmal angenommene Rangordnung der
Giiter, je nachdem ein niedriger, hoherer, hochster Egoismus das Eine oder das Andere
will, entscheidet jetzt tiber das Moralisch-sein oder Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut
(zum Beispiel Sinnengenuss) einem hoher geschétzten (zum Beispiel Gesundheit)
vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der Freiheit vorziehen. Die
Rangordnung der Giiter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche; wenn jemand
Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer friiheren Cultur
moralisch, nach dem der jetzigen unmoralisch. “Unmoralisch” bezeichnet also, dass Einer
die héheren, feineren, geistigeren Motive, welche die jeweilen neue Cultur hinzugebracht
hat, noch nicht oder noch nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen
Zuriickgebliebenen, aber immer nur dem Gradunterschied nach. - Die Rangordnung der
Giiter selber wird nicht nach moralischen Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber
wird nach ihrer jedesmaligen Festsetzung dariiber entschieden, ob eine Handlung



moralisch oder unmoralisch sei.

43.

Grausame Menschen als zuriickgeblieben. - Die Menschen, welche jetzt grausam sind,
miissen uns als Stufen friiherer Culturen gelten, welche iibrig geblieben sind: das Gebirge
der Menschheit zeigt hier einmal die tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen,
offen. Es sind zuriickgebliebene Menschen, deren Gehirn, durch alle méglichen Zufélle im
Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und vielseitig fortgebildet worden ist. Sie zeigen uns,
was wir Alle waren, und machen uns erschrecken: aber sie selber sind so wenig
verantwortlich, wie ein Stiick Granit dafiir, dass es Granit ist. In unserm Gehirne miissen
sich auch Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, wie sich in
der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an Fischzustdnde finden sollen.
Aber diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in welchem sich jetzt der
Strom unserer Empfindung walzt.

44,

Dankbarkeit und Rache. - Der Grund, wesshalb der Machtige dankbar ist, ist dieser. Sein
Wohlthdter hat sich durch seine Wohlthat an der Sphére des Méchtigen gleichsam
vergriffen und sich in sie eingedrdngt: nun vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der
Sphare des Wohlthaters durch den Act der Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form der
Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu haben, wiirde der Méchtige sich
unmadchtig gezeigt haben und fiirderhin dafiir gelten. Desshalb stellt jede Gesellschaft der
Guten, das heisst urspriinglich der Machtigen, die Dankbarkeit unter die ersten Pflichten.

- Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben
Verhiltniss dankbar sind, wie sie Rache hegen.

45.

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Bése. - Der Begriff gut und bose hat eine doppelte
Vorgeschichte: ndmlich einmal in der Seele der herrschenden Stdamme und Kasten. Wer die
Macht zu vergelten hat, Gutes mit Gutem, Béses mit Bésem, und auch wirklich
Vergeltung (ibt, also dankbar und rachsiichtig ist, der wird gut genannt; wer unmachtig ist
und nicht vergelten kann, gilt als schlecht. Man gehort als Guter zu den “Guten”, einer
Gemeinde, welche Gemeingefiihl hat, weil alle Einzelnen durch den Sinn der Vergeltung
mit einander verflochten sind. Man gehért als Schlechter zu den “Schlechten”, zu einem
Haufen unterworfener, ohnméchtiger Menschen, welche kein Gemeingefiihl haben. Die
Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut und schlecht ist eine Zeit
lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagegen sieht man den Feind
nicht als bose an: er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer beide gut.
Nicht Der, welcher uns Schadliches zufiigt, sondern Der, welcher verdchtlich ist, gilt als
schlecht. In der Gemeinde der Guten vererbt sich das Gute; es ist unmoglich, dass ein



Schlechter aus so gutem Erdreiche hervorwachse. Thut trotzdem Einer der Guten Etwas,
das der Guten unwiirdig ist, so verfdllt man auf Ausfliichte; man schiebt zum Beispiel
einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit Verblendung und
Wahnsinn geschlagen. - Sodann in der Seele der Unterdriickten, Machtlosen. Hier gilt
jeder andere Mensch als feindlich, riicksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er
vornehm oder niedrig; bose ist das Charakterwort fiir Mensch, ja fiir jedes lebende Wesen,
welches man voraussetzt, zum Beispiel fiir einen Gott; menschlich, gottlich gilt so viel wie
teuflisch, bose. Die Zeichen der Giite, Hiilfebereitschaft, Mitleid, werden angstvoll als
Tiicke, Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs, Betdubung und Ueberlistung
aufgenommen, kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des Einzelnen
kann kaum ein Gemeinwesen entstehen, hochstens die roheste Form desselben: so dass
iberall, wo diese Auffassung von gut und bose herrscht, der Untergang der Einzelnen,
ihrer Stamme und Rassen nahe ist. - Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem Boden der
herrschenden Stamme und Kasten aufgewachsen.

46.

Mitleiden stdrker als Leiden. - Es giebt Fille, wo das Mitleiden stdrker ist, als das
eigentliche Leiden. Wir empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn einer unserer
Freunde sich etwas Schmahliches zu Schulden kommen lésst, als wenn wir selbst es thun.
Einmal ndamlich glauben wir mehr an die Reinheit seines Charakters, als er; sodann ist
unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben dieses Glaubens wegen, stdrker, als seine Liebe
zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus mehr dabei leidet, als unser Egoismus,
insofern er die {ibelen Folgen seines Vergehens stérker zu tragen hat, so wird das
Unegoistische in uns - dieses Wort ist nie streng zu verstehen, sondern nur eine
Erleichterung des Ausdrucks - doch starker durch seine Schuld betroffen, als das
Unegoistische in ihm.

47.

Hypochondrie.- Es giebt Menschen, welche aus Mitgefiihl und Sorge fiir eine andere
Person hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist nichts
Anderes, als eine Krankheit. So giebt es auch eine christliche Hypochondrie, welche jene
einsamen, religios bewegten Leute befillt, die sich das Leiden und Sterben Christi
fortwdhrend vor Augen stellen.

48.

Oekonomie der Giite. - Die Giite und Liebe als die heilsamsten Krauter und Krafte im
Verkehre der Menschen sind so kostbare Funde, dass man wohl wiinschen mochte, es
werde in der Verwendung dieser balsamischen Mittel so 6konomisch wie méglich
verfahren: doch ist diess unméglich. Die Oekonomie der Giite ist der Traum der
verwegensten Utopisten.



49.

Wohlwollen.- Unter die kleinen, aber zahllos hdaufigen und desshalb sehr wirkungsvollen
Dinge, auf welche die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die grossen seltenen
Dinge, ist auch das Wohlwollen zu rechnen; ich meine jene Aeusserungen freundlicher
Gesinnung im Verkehr, jenes Lacheln des Auges, jene Handedriicke, jenes Behagen, von
welchem fiir gewohnlich fast alles menschliche Thun umsponnen ist. Jeder Lehrer, jeder
Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was fiir ihn Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwdhrende
Bethitigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres Lichtes, in denen Alles
wdchst; namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, griint und bliiht das Leben
nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmiithigkeit, die Freundlichkeit, die Hoflichkeit des
Herzens sind immerquellende Ausfliisse des unegoistischen Triebes und haben viel
madchtiger an der Cultur gebaut, als jene viel beriihmteren Aeusserungen desselben, die
man Mitleiden, Barmherzigkeit und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie
geringzuschdtzen, und in der That: es ist nicht gerade viel Unegoistisches daran. Die
Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem gewaltig, ihre gesammte Kraft gehort zu den
starksten Kréften. - Ebenso findet man viel mehr Gliick in der Welt, als triibe Augen
sehen: wenn man namlich richtig rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, an
welchen jeder Tag in jedem, auch dem bedrdangtesten Menschenleben reich ist, nicht
vergisst.

50.

Mitleiden erregen wollen.- La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten Stelle
seines Selbst-Portraits (zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche
Vernunft haben, vor dem Mitleiden warnt, wenn er riath, dasselbe den Leuten aus dem
Volke zu iiberlassen, die der Leidenschaften bediirfen (weil sie nicht durch Vernunft
bestimmt werden), um so weit gebracht zu werden, dem Leidenden zu helfen und bei
einem Ungliick kraftig einzugreifen; wahrend das Mitleiden, nach seinem (und Plato’s)
Urtheil, die Seele entkréfte. Freilich solle man Mitleiden bezeugen, aber sich hiiten, es zu
haben: denn die Ungliicklichen seien nun einmal so dumm, dass bei ihnen das Bezeugen
von Mitleid das grosste Gut von der Welt ausmache. - Vielleicht kann man noch stérker
vor diesem Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bediirfniss der Ungliicklichen nicht
gerade als Dummbheit und intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstorung fasst, welche
das Ungliick mit sich bringt (und so scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern
als etwas ganz Anderes und Bedenklicheres versteht. Vielmehr beobachte man Kinder,
welche weinen und Schreien, damit sie bemitleidet werden, und desshalb den Augenblick
abwarten, wo ihr Zustand in die Augen fallen kann; man lebe im Verkehr mit Kranken und
Geistig-Gedriickten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen und Wimmern, das Zur-
Schau-tragen des Ungliicks im Grunde das Ziel verfolgt, den Anwesenden weh zu thun:
das Mitleiden, welches Jene dann dussern, ist insofern eine Trostung fiir die Schwachen
und Leidenden, als sie daran erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben, trotz
aller ihrer Schwdche: die Macht, wehe zu thun. Der Ungliickliche gewinnt eine Art von
Lust in diesem Gefiihl der Ueberlegenheit, welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum
Bewusstsein bringt; seine Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der



Welt Schmerzen zu machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach Selbstgenuss,
und zwar auf Unkosten der Mitmenschen; es zeigt den Menschen in der ganzen
Riicksichtslosigkeit seines eigensten lieben Selbst: nicht aber gerade in seiner
“Dummbeit”, wie La Rochefoucauld meint. - Im Zwiegesprdache der Gesellschaft werden
Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten gegeben, um dem Unterredner ein klein
Wenig weh zu thun; desshalb diirsten viele Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen
das Gefiihl ihrer Kraft. In solchen unzéhligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die
Bosheit sich geltend macht, ist sie ein machtiges Reizmittel des Lebens: ebenso wie das
Wohlwollen, in gleicher Form durch die Menschenwelt hin verbreitet, das allezeit bereite
Heilmittel ist. - Aber wird es viele Ehrliche geben, welche zugestehen, dass es Vergniigen
macht, wehe zu thun? dass man sich nicht selten damit unterhdlt - und gut unterhalt -,
anderen Menschen wenigstens in Gedanken Krdankungen zuzufiigen und die Schrotkérner
der kleinen Bosheit nach ihnen zu schiessen? Die Meisten sind zu unehrlich und ein paar
Menschen sind zu gut, um von diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese mdgen somit
immerhin leugnen, dass Prosper Mérimée Recht habe, wenn er sagt: “Sachez aussi qu’il
n’y arien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire.”

51.

Wie der Schein zum Sein wird. - Der Schauspieler kann zuletzt auch beim tiefsten
Schmerz nicht aufhéren, an den Eindruck seiner Person und den gesammten scenischen
Effect zu denken, zum Beispiel selbst beim Begrdbniss seines Kindes; er wird iiber seinen
eignen Schmerz und dessen Aeusserungen weinen, als sein eigener Zuschauer. Der
Heuchler, welcher immer ein und die selbe Rolle spielt, hort zuletzt auf, Heuchler zu sein;
zum Beispiel Priester, welche als junge Madnner gew6hnlich bewusst oder unbewusst
Heuchler sind, werden zuletzt natiirlich und sind dann wirklich, ohne alle Affectation,
eben Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht der Sohn, der
des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewdhnung erbt. Wenn Einer sehr lange und
hartndckig Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu sein. Der
Beruf fast jedes Menschen, sogar des Kiinstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem
Nachmachen von Aussen her, mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher
immer die Maske freundlicher Mienen trdgt, muss zuletzt eine Gewalt {iber wohlwollende
Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der Freundlichkeit nicht zu
erzwingen ist, - und zuletzt wieder bekommen diese tiber ihn Gewalt, er ist wohlwollend.

52.

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. - Bei allen grossen Betriigern ist ein Vorgang
bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte des Betruges unter
all den Vorbereitungen, dem Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebdrden, inmitten der
wirkungsvollen Scenerie, iiberkommt sie der Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann
so wundergleich und bezwingend zu den Umgebenden spricht. Die Religionsstifter
unterscheiden sich dadurch von jenen grossen Betriigern, dass sie aus diesem Zustande der
Selbsttauschung nicht herauskommen: oder sie haben ganz selten einmal jene helleren



Momente, wo der Zweifel sie iiberwaltigt; gewohnlich trésten sie sich aber, diese helleren
Momente dem bdsen Widersacher zuschiebend. Selbstbetrug muss da sein, damit Diese
und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit dessen, was
ersichtlich stark geglaubt wird.

53.

Angebliche Stufen der Wahrheit. - Einer der gew6hnlichen Fehlschliisse ist der: weil
Jemand wahr und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So glaubt das Kind an
die Urtheile der Eltern, der Christ an die Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso
will man nicht zugeben, dass alles jenes, was die Menschen mit Opfern an Gliick und
Leben in fritheren Jahrhunderten vertheidigt haben, Nichts als Irrthiimer waren: vielleicht
sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber im Grunde meint man, wenn
Jemand ehrlich an Etwas geglaubt und fiir seinen Glauben gekampft hat und gestorben ist,
wadre es doch gar zu unbillig, wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt habe. So ein
Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen; desshalb decretirt das Herz
empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen moralischen
Handlungen und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band sein. Es
ist leider anders; denn es giebt keine ewige Gerechtigkeit.

54.

Die Liige. - Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltdglichen Leben die
Wabhrheit? - Gewiss nicht, weil ein Gott das Liigen verboten hat. Sondern erstens: weil es
bequemer ist; denn die Liige erfordert Erfindung, Verstellung und Gedéachtniss. (Wesshalb
Swift sagt: wer eine Liige berichtet, merkt selten die schwere Last, die er {ibernimmt; er
muss namlich, um eine Liige zu behaupten, zwanzig andere erfinden.) Sodann: weil es in
schlichten Verhéltnissen vortheilhaft ist, direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess
gethan, und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs und der Autoritét sicherer ist, als
der der List. - Ist aber einmal ein Kind in verwickelten hduslichen Verhéltnissen
aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natiirlich die Liige und sagt unwillkiirlich
immer Das, was seinem Interesse entspricht; ein Sinn fiir Wahrheit, ein Widerwille gegen
die Liige an sich ist ihm ganz fremd und unzugénglich, und so liigt es in aller Unschuld.

55.

Des Glaubens wegen die Moral verdéachtigen. - Keine Macht ldsst sich behaupten, wenn
lauter Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche mag noch so viele “weltliche”
Elemente besitzen, ihre Kraft beruht auf jenen auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen
Naturen, welche sich das Leben schwer und bedeutungstief machen, und deren Blick und
abgehdrmter Leib von Nachtwachen, Hungern, glilhendem Gebete, vielleicht selbst von
Geisselhieben redet; Diese erschiittern die Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn
es nothig wdre, so zu leben? - diess ist die schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die



Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel verbreiten, griinden sie immer von Neuem wieder
einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es nicht, dem derartig
Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu sagen: “Betrogner du,
betriige nicht!” - Nur die Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine
Differenz der Giite oder Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man gewo6hnlich
auch ungerecht zu behandeln. So spricht man von der Schlauheit und der verruchten Kunst
der Jesuiten, aber iibersieht, welche Selbstiiberwindung jeder einzelne Jesuit sich auferlegt
und wie die erleichterte Lebenspraxis, welche die jesuitischen Lehrbiicher predigen,
durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute kommen soll. Ja man darf fragen,
ob wir Aufgeklarten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben so gute Werkzeuge,
ebenso bewundernswiirdig durch Selbstbesiegung, Unermiidlichkeit, Hingebung sein
wiirden.

56.

Sieg der Erkenntniss tiber das radicale Bose. - Es tragt Dem, der weise werden will, einen
reichlichen Gewinn ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom griindlich bésen und
verderbten Menschen gehabt zu haben: sie ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze
Zeitstrecken hindurch besass sie die Herrschaft und ihre Wurzeln haben sich bis in uns
und unsere Welt hinein verdstet. Um uns zu begreifen, miissen wir sie begreifen; um aber
dann hoher zu steigen, miissen wir iiber sie hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es
keine Siinden im metaphysischen Sinne giebt; aber, im gleichen Sinne, auch keine
Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlicher Vorstellungen fortwdhrend im Schwanken
ist, dass es hohere und tiefere Begriffe von gut und bose, sittlich und unsittlich giebt. Wer
nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt leicht mit
seiner Seele zur Ruhe und wird hochstens aus Unwissenheit, aber schwerlich aus
Begehrlichkeit fehlgreifen (oder siindigen, wie die Welt es heisst). Er wird die Begierden
nicht mehr verketzern und ausrotten wollen; aber sein einziges ihn vollig beherrschendes
Ziel, zu aller Zeit so gut wie moglich zu erkennen, wird ihn kiihl machen und alle Wildheit
in seiner Anlage besanftigen. Ueberdiess ist er einer Menge qudlender Vorstellungen
losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte Hollenstrafen, Stindhaftigkeit,
Unfahigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die verschwebenden Schattenbilder falscher
Welt- und Lebensbetrachtungen.

57.

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. - Ein guter Autor, der wirklich das Herz fiir
seine Sache hat, wiinscht, dass jemand komme und ihn selber dadurch vernichte, dass er
dieselbe Sache deutlicher darstelle und die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest
beantworte. Das liebende Mddchen wiinscht, dass sie die hingebende Treue ihrer Liebe an
der Untreue des Geliebten bewédhren konne. Der Soldat wiinscht, dass er fiir sein
siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle.- denn in dem Siege seines Vaterlandes
siegt sein hochstes Wiinschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber
entzieht, Schlaf, die beste Speise, unter Umstdanden ihre Gesundheit, ihr Vermogen. - Sind



das Alles aber unegoistische Zustdnde? Sind diese Thaten der Moralitdit Wunder, weil sie,
nach dem Ausdrucke Schopenhauer’s, “unméglich und doch wirklich” sind? Ist es nicht
deutlich, dass in all diesen Fallen der Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein
Verlangen, ein Erzeugniss mehr liebt, als etwas Anderes von sich, dass er also sein Wesen
zertheilt und dem einen Theil den anderen zum Opfer bringt? Ist es etwas wesentlich
Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: “ich will lieber iiber den Haufen geschossen
werden, als diesem Menschen da einen Schritt aus dem Wege gehn?” - Die Neigung zu
Etwas (Wunsch, Trieb, Verlangen) ist in allen genannten Fallen vorhanden; ihr
nachzugeben, mit allen Folgen, ist jedenfalls nicht “unegoistisch”. - In der Moral
behandelt sich der Mensch nicht als individuum, sondern als dividuum.

58.

Was man versprechen kann. - Man kann Handlungen versprechen, aber keine
Empfindungen; denn diese sind unwillkiirlich. Wer jemandem verspricht, ihn immer zu
lieben oder immer zu hassen oder ihm immer treu zu sein, verspricht Etwas, das nicht in
seiner Macht steht; wohl aber kann er solche Handlungen versprechen, welche zwar
gewoOhnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind, aber auch aus anderen
Motiven entspringen kénnen: denn zu einer Handlung filhren mehrere Wege und Motive.
Das Versprechen, jemanden immer zu lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde
ich dir die Handlungen der Liebe erweisen; liebe ich dich nicht mehr, so wirst du doch die
selben Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so
dass der Schein in den Kopfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe
unverdndert und immer noch die selbe sei. - Man verspricht also die Andauer des
Anscheines der Liebe, wenn man ohne Selbstverblendung jemandem immerwédhrende
Liebe gelobt.

59.

Intellect und Moral. - Man muss ein gutes Gedachtniss haben, um gegebene Versprechen
halten zu kénnen. Man muss eine starke Kraft der Einbildung haben, um Mitleid haben zu
konnen. So eng ist die Moral an die Giite des Intellects gebunden.

60.

Sich rachen wollen und -sich rdachen. -Einen Rachegedanken haben und ausfiihren heisst
einen heftigen Fieberanfall bekommen, der aber voriibergeht: einen Rachegedanken aber
haben, ohne Kraft und Muth, ihn auszufiihren, heisst ein chronisches Leiden, eine
Vergiftung an Leib und Seele mit sich herumtragen. Die Moral, welche nur auf die
Absichten sieht, taxirt beide Félle gleich; fiir gew6hnlich taxirt man den ersten Fall als den
schlimmeren (wegen der bosen Folgen, welche die That der Rache vielleicht nach sich
zieht). Beide Schatzungen sind kurzsichtig.



61.

Warten-kénnen. - Das Warten-kénnen ist so schwer, dass die grossten Dichter es nicht
verschmdht haben, das Nicht-warten-konnen zum Motiv ihrer Dichtungen zu machen. So
Shakespeare im Othello, Sophokles im Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen
Tag noch seine Empfindung hétte abkiihlen lassen, nicht mehr néthig geschienen hatte,
wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich wiirde er den schrecklichen
Einfliisterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen geschlagen und zu sich
gesprochen haben - wer hat denn nicht schon, in meinem Falle, ein Schaf fiir einen Helden
angesehen? ist es denn so etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein
Menschliches: Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die Leidenschaft will nicht
warten; das Tragische im Leben grosser Manner liegt hdufig nicht in ihrem Conflicte mit
der Zeit und der Niedrigkeit ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unfdhigkeit, ein Jahr,
zwei Jahre ihr Werk zu verschieben; sie konnen nicht warten. - Bei allen Duellen haben
die zurathenden Freunde das Eine festzustellen, ob die betheiligten Personen noch warten
konnen: ist diess nicht der Fall, so ist ein Duell verniinftig, insofern Jeder von Beiden sich
sagt: “entweder lebe ich weiter, dann muss jener augenblicklich sterben, oder umgekehrt.”
Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre angesichts
ihres Verletzers noch ldnger leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben
tiberhaupt werth ist.

62.

Schwelgerei der Rache. -Grobe Menschen, welche sich beleidigt fiihlen, pflegen den Grad
der Beleidigung so hoch als moglich zu nehmen und erzdhlen die Ursache mit stark
ibertreibenden Worten, um nur in dem einmal erweckten Hass- und Rachegefiihl sich
recht ausschwelgen zu kénnen.

63.

Werth der Verkleinerung. - Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen haben, um
ihre Selbstachtung und eine gewisse Tiichtigkeit im Handeln bei sich aufrecht zu erhalten,
durchaus nothig, alle ihnen bekannten Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und
zu verkleinern. Da aber die geringen Naturen in der Ueberzahl sind und es sehr viel daran
liegt, ob sie jene Tiichtigkeit haben oder verlieren, so -

64.

Der Auf brausende. - Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht nehmen,
wie vor Einem, der uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn dass wir noch leben,
das liegt an der Abwesenheit der Macht zu tddten; geniigten Blicke, so ware es langst um
uns geschehen. Es ist ein Stiick roher Cultur, durch Sichtbarwerdenlassen der physischen
Wildheit, durch Furchterregen Jemanden zum Schweigen zu bringen. - Ebenso ist jener



kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre Bedienten haben, ein Ueberrest jener
kastenmadssigen Abgranzungen zwischen Mensch und Mensch, ein Stiick rohen
Alterthums; die Frauen, die Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival treuer
bewahrt.

65.

Wohin die Ehrlichkeit fiihren kann. -Jemand hatte die iible Angewohnheit, sich iiber die
Motive, aus denen er handelte und die so gut und so schlecht waren wie die Motive aller
Menschen, gelegentlich ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann
Verdacht, wurde allméhlich geradezu verfehmt und in die Acht der Gesellschaft erklart,
bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten, wo
sie sonst kein Auge hatte, oder dasselbe zudriickte. Der Mangel an Schweigsamkeit iiber
das allgemeine Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu sehen, was Keiner sehen
will - sich selber - brachten ihn zu Gefangniss und friihzeitigem Tod.

66.

Straflich, nie gestraft. - Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass wir sie wie
Schufte behandeln.

67.

Sancta simplicitas der Tugend. - Jede Tugend hat Vorrechte: zum
Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes
Biindchen Holz zu liefern.

68.

Moralitdt und Erfolg. - Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen haufig das
Moralische oder Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Théter selbst thut
diess. Denn die Motive und Absichten sind selten deutlich und einfach genug, und
mitunter scheint selbst das Gedédchtniss durch den Erfolg der That getriibt, so dass man
seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die unwesentlichen Motive als
wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen ehrlichen Glanz des
guten Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten von Gewissensbissen iiber die
achtungswiirdigste Handlung. Daraus ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers,
welcher denkt: “gebt mir nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf
meine Seite gebracht - und mich vor mir selber ehrlich gemacht.” - Auf dhnliche Weise
soll der Erfolg die bessere Begriindung ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der
Sieg des Christenthums iiber die griechische Philosophie sei ein Beweis fiir die grossere
Wahrheit des ersteren, - obwohl in diesem Falle nur das Grobere und Gewaltsamere iiber



das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der grosseren Wahrheit steht, ist daraus zu
ersehen, dass die erwachenden Wissenschaften Punct um Punct an Epikur’s Philosophie
angekniipft, das Christenthum aber Punct um Punct zuriickgewiesen haben.

69.

Liebe und Gerechtigkeit. - Warum {iberschatzt man die Liebe zu Ungunsten der
Gerechtigkeit und sagt die schonsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel hoheres Wesen als
jene sei? Ist sie denn nicht ersichtlich diimmer als jene? - Gewiss, aber gerade desshalb
um so viel angenehmer fiir Alle. Sie ist dumm und besitzt ein reiches Fiillhorn; aus ihm
theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn er sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal
dafiir dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher, nach der Bibel und der
Erfahrung, nicht nur den Ungerechten, sondern unter Umstdnden auch den Gerechten bis
auf die Haut nass macht.

70.

Hinrichtung. - Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein Mord? Es
ist die Kalte der Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als
Mittel benutzt wird, um andere abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, selbst
wenn es eine gdbe: diese liegt in Erziehern, Eltern, Umgebungen, in uns, nicht im Mérder,
- ich meine die veranlassenden Umstédnde.

71.

Die Hoffnung. - Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und 6ffnete es. Es war das
Geschenk der Gotter an die Menschen, von Aussen ein schones verfiihrerisches Geschenk
und “Gliicksfass” zubenannt. Da flogen all die Uebel, lebendige beschwingte Wesen
heraus: von da an schweifen sie nun herum und thun den Menschen Schaden bei Tag und
Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus dem Fass herausgeschliipft: da schlug
Pandora nach Zeus’ Willen den Deckel zu und so blieb es darin. Fiir immer hat der
Mensch nun das Gliicksfass im Hause und meint Wunder was fiir einen Schatz er in ihm
habe; es steht ihm zu Diensten, er greift darnach: wenn es ihn geliistet; denn er weiss
nicht, dass jenes Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und hélt das
zuriickgebliebene Uebel fiir das grosste Gliicksgut, - es ist die Hoffnung. - Zeus wollte
ndmlich, dass der Mensch, auch noch so sehr durch die anderen Uebel gequdlt, doch das
Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, sich immer von Neuem quélen zu lassen. Dazu
giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit das iibelste der Uebel, weil sie
die Qual der Menschen verldngert.

72.



Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. - Daran, dass man gewisse erschiitternde
Anblicke und Eindriicke gehabt oder nicht gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht
gerichteten, getodteten oder gemarterten Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen
feindlichen Ueberfalls, hdngt es ab, ob unsere Leidenschaften zur Gliihhitze kommen und
das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss, wozu ihn die Umstdnde, das Mitleid, die
Entriistung treiben konnen, er kennt den Grad seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbarmliche
kleine Verhiltnisse machen erbarmlich; es ist gewohnlich nicht die Qualitét der
Erlebnisse, sondern ihre Quantitdt, von welcher der niedere und héhere Mensch abhédngt,
im Guten und Bosen.

73.

Der Martyrer wider Willen. - In einer Partei gab es einen Menschen, der zu dngstlich und
feige war, um je seinen Kameraden zu widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst,
man erlangte von ihm Alles, weil er sich vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen
mehr als vor dem Tode fiirchtete; es war eine erbarmliche schwache Seele. Sie erkannten
diess und machten auf Grund der erwdhnten Eigenschaften aus ihm einen Heros und
zuletzt gar einen Martyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich immer Nein sagte, sprach
er mit den Lippen immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er fiir die Ansichten seiner
Partei starb: neben ihm ndamlich stand einer seiner alten Genossen, der ihn durch Wort und
Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anstandigste Weise den Tod erlitt und
seitdem als Martyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74.

Alltags-Maassstab. - Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf Eitelkeit,
mittelmdssige auf Gewdhnung und kleinliche auf Furcht zuriickfiihrt.

75.

Missverstdndniss tiber die Tugend. - Wer die Untugend in Verbindung mit der Lust kennen
gelernt hat, wie Der, welcher eine genusssiichtige Jugend hinter sich hat, bildet sich ein,
dass die Tugend mit der Unlust verbunden sein miisse. Wer dagegen von seinen
Leidenschaften und Lastern sehr geplagt worden ist, ersehnt in der Tugend die Ruhe und
das Gliick der Seele. Daher ist es moglich, dass zwei Tugendhafte einander gar nicht
verstehen.

76.

Der Asket. - Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.

77.



Die Ehre von der Person auf die Sache iibertragen. - Man ehrt allgemein die Handlungen
der Liebe und Aufopferung zu Gunsten des Ndchsten, wo sie sich auch immer zeigen.
Dadurch vermehrt man die Schatzung der Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder
fiir welche man sich aufopfert: obwohl sie vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein
tapferes Heer liberzeugt von der Sache, fiir welche es kampft.

78.

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefiihls. - Das moralische Gefiihl darf in solchen
Naturen nicht fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen behelfen sich auch
ohne dasselbe, mit fast gleichem Erfolge. - Desshalb werden Séhne aus bescheidenen,
dem Ehrgeiz abgewandten Familien, wenn sie einmal das moralische Gefiihl verlieren,
gewohnlich in schneller Steigerung zu vollkommenen Lumpen.

79.

Eitelkeit bereichert. - Wie arm wire der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So aber
gleicht er einem wohlgefiillten und immer neu sich fiillenden Waarenmagazin, welches
Kéufer jeder Art anlockt: Alles fast konnen sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie
die giiltige Miinzsorte (Bewunderung) mit sich bringen.

80.

Greis und Tod.- Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt, darf man
wohl fragen: warum sollte es fiir einen alt gewordenen Mann, welcher die Abnahme seiner
Krafte spiirt, rithmlicher sein, seine langsame Erschopfung und Auflésung abzuwarten, als
sich mit vollem Bewusstsein ein Ziel zu setzen? Die Selbsttddtung ist in diesem Falle eine
ganz natiirliche naheliegende Handlung, welche als ein Sieg der Vernunft billigerweise
Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt hat, in jenen Zeiten als die Haupter der
griechischen Philosophie und die wackersten romischen Patrioten durch Selbsttédtung zu
sterben pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit dngstlicher Berathung von Aerzten und
peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne Kraft, dem eigentlichen
Lebensziel noch ndher zu kommen, ist viel weniger achtbar. - Die Religionen sind reich an
Ausfliichten vor der Forderung der Selbsttédtung: dadurch schmeicheln sie sich bei Denen
ein, welche in das Leben verliebt sind.

81.

Irrthiimer des Leidenden und des Théters. - Wenn der Reiche dem Armen ein Besitzthum
nimmt (zum Beispiel ein Fiirst dem Plebejer die Geliebte), so entsteht in dem Armen ein
Irrthum; er meint, jener miisse ganz verrucht sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu
nehmen. Aber jener empfindet den Werth eines einzelnen Besitzthums gar nicht so tief,



weil er gewohnt ist, viele zu haben: so kann er sich nicht in die Seele des Armen versetzen
und thut lange nicht so sehr Unrecht, als dieser glaubt. Beide haben von einander eine
falsche Vorstellung. Das Unrecht des Machtigen, welches am meisten in der Geschichte
emport, ist lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die angeerbte Empfindung, ein
héheres Wesen mit hheren Anspriichen zu sein, macht ziemlich kalt und 1dsst das
Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen uns und einem
andern Wesen sehr gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und tédten eine Miicke zum
Beispiel ohne jeden Gewissensbiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes
(den selbst alle Griechen als hervorragend edel schildern), wenn er dem Vater seinen Sohn
nimmt und ihn zerstiickeln ldsst, weil dieser ein dngstliches, omindses Misstrauen gegen
den ganzen Heerzug gedussert hatte: der Einzelne wird in diesem Falle wie ein
unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um ldnger qudlende Empfindungen bei
einem Weltherrscher erregen zu diirfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in dem Maasse
grausam, als es der Misshandelte glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe
wie das Leiden desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechten Richter, mit dem
Journalisten, welcher mit kleinen Unredlichkeiten die 6ffentliche Meinung irre fiihrt.
Ursache und Wirkung sind in allen diesen Féllen von ganz verschiedenen Empfindungs-
und Gedankengruppen umgeben; wahrend man unwillkiirlich voraussetzt, dass Théater und
Leidender gleich denken und empfinden, und gemaéss dieser Voraussetzung die Schuld des
Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

82.

Haut der Seele. - Wie die Knochen, Fleischstiicke, Eingeweide und
Blutgefdsse mit einer Haut umschlossen sind, die den Anblick des
Menschen ertraglich macht, so werden die Regungen und Leidenschaften
der Seele durch die Eitelkeit umhiillt: sie ist die Haut der Seele.

83.

Schlaf der Tugend. - Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer aufstehen.

84.

Feinheit der Scham. - Die Menschen schdamen sich nicht, etwas Schmutziges zu denken,
aber wohl, wenn sie sich vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue.

85.

Bosheit ist selten. - Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschaftigt, um
boshaft zu sein.



86.

Das Ziinglein an der Wage. - Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine oder das Andere
mehr Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87.

Lucas 18,14 verbessert. - Wer sich selbst erniedrigt, will erh6het werden.

88.

Verhinderung des Selbstmordes. - Es giebt ein Recht, wonach wir einem Menschen das
Leben nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen: diess ist nur
Grausamkeit.

89.

Eitelkeit.- Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns niitzlich ist,
sodann weil wir ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schiiler den Lehrern
und wohlwollende Menschen tiberhaupt allen iibrigen Menschen). Nur wo jemandem die
gute Meinung der Menschen wichtig ist, abgesehen vom Vortheil oder von seinem
Wunsche, Freude zu machen, reden wir von Eitelkeit. In diesem Falle will sich der
Mensch selber eine Freude machen, aber auf Unkosten seiner Mitmenschen, indem er
diese entweder zu einer falschen Meinung iiber sich verfiihrt oder es gar auf einen Grad
der “guten Meinung” absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss (durch
Erregung von Neid). Der Einzelne will gew6hnlich durch die Meinung Anderer die
Meinung, die er von sich hat, beglaubigen und vor sich selber bekriftigen; aber die
madchtige Gewohnung an Autoritédt - eine Gewohnung, die so alt als der Mensch ist - bringt
Viele auch dazu, ihren eigenen Glauben an sich auf Autoritét zu stiitzen, also erst aus der
Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der Urtheilskraft Anderer mehr, als der eigenen. -
Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, sich zu vergniigen, erreicht bei dem Elitelen eine
solche Hohe, dass er die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner selbst
verfiihrt und dann doch sich an die Autoritdt der Anderen hélt: also den Irrthum
herbeifiihrt und doch ihm Glauben schenkt. - Man muss sich also eingestehen, dass die
eitelen Menschen nicht sowohl Anderen gefallen wollen, als sich selbst, und dass sie so
weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachldssigen; denn es liegt ihnen oft daran, ihre
Mitmenschen ungiinstig, feindlich, neidisch, also schéddlich gegen sich stimmen, nur um
die Freude an sich selber, den Selbstgenuss, zu haben.

90.

Grianze der Menschenliebe. - Jeder, welcher sich dafiir erklart hat, dass der Andere ein



Dummkopf, ein schlechter Geselle sei, drgert sich, wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es
nicht ist.

91.

Moralité larmoyante. - Wie viel Vergniigen macht die Moralitdt! Man denke nur, was fiir
ein Meer angenehmer Thrédnen schon bei Erzdhlungen edler, grossmiithiger Handlungen
geflossen ist! - Dieser Reiz des Lebens wiirde schwinden, wenn der Glaube an die vollige
Unverantwortlichkeit tiberhand ndhme.

92.

Ursprung der Gerechtigkeit. - Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren Ursprung unter
ungefdhr gleich Méachtigen, wie diess Thukydides (in dem furchtbaren Gesprache der
athenischen und melischen Gesandten) richtig begriffen hat; wo es keine deutlich
erkennbare Uebergewalt giebt und ein Kampf zum erfolglosen, gegenseitigen Schadigen
wiirde, da entsteht der Gedanke sich zu verstandigen und tiber die beiderseitigen
Anspriiche zu verhandeln: der Charakter des Tausches ist der anfangliche Charakter der
Gerechtigkeit. Jeder stellt den Andern zufrieden, indem jeder bekommt, was er mehr
schétzt als der Andere. Man giebt jedem, was er haben will als das nunmehr Seinige, und
empfangt dagegen das Gewiinschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung und Austausch unter
der Voraussetzung einer ungefdhr gleichen Machtstellung: so gehort urspriinglich die
Rache in den Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. -
Gerechtigkeit geht natiirlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung
zuriick, also auf den Egoismus jener Ueberlegung: “wozu sollte ich mich nutzlos
schddigen und mein Ziel vielleicht doch nicht erreichen?” - Soviel vom Ursprung der
Gerechtigkeit. Dadurch, dass die Menschen, ihrer intellectuellen Gewohnheit gemadss, den
urspriinglichen Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen vergessen haben und
namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt worden sind, solche
Handlungen zu bewundern und nachzuahmen, ist allmédhlich der Anschein entstanden, als
sei eine gerechte Handlung eine unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die hohe
Schétzung derselben, welche iiberdiess, wie alle Schitzungen, fortwahrend noch im
Wachsen ist: denn etwas Hochgeschitztes wird mit Aufopferung erstrebt, nachgeahmt,
vervielfaltigt und wéchst dadurch, dass der Werth der aufgewandten Miihe und Beeiferung
von jedem Einzelnen noch zum Werthe des geschitzten Dinges hinzugeschlagen wird. -
Wie wenig moralisch sdhe die Welt ohne die Vergesslichkeit aus! Ein Dichter kénnte
sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als Thiirhiiterin an die Tempelschwelle der
Menschenwiirde hingelagert habe.

93.

Vom Rechte des Schwacheren. - Wenn sich jemand unter Bedingungen einem
Maéchtigeren unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die Gegenbedingung die,



dass man sich vernichten, die Stadt verbrennen und so dem Machtigen eine grosse
Einbusse machen kann. Desshalb entsteht hier eine Art Gleichstellung, auf Grund welcher
Rechte festgesetzt werden kénnen. Der Feind hat seinen Vortheil an der Erhaltung. -
Insofern giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren, das heisst genau in dem
Maasse, in welchem der Besitz des Sclaven seinem Herrn niitzlich und wichtig ist. Das
Recht geht urspriinglich soweit, als Einer dem Andern werthvoll, wesentlich, unverlierbar,
unbesiegbar und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwéchere noch
Rechte, aber geringere. Daher das beriihmte unusquisque tantum juris habet, quantum
potentia valet (oder genauer: quantum potentia valere creditur).

94.

Die drei Phasen der bisherigen Moralitét. - Es ist das erste Zeichen, dass das Thier Mensch
geworden ist, wenn sein Handeln nicht mehr auf das augenblickliche Wohlbefinden,
sondern auf das dauernde sich bezieht, dass der Mensch also niitzlich, zweckmdssig wird.-
da bricht zuerst die freie Herrschaft der Vernunft heraus. Eine noch héhere Stufe ist
erreicht, wenn er nach dem Princip der Ehre handelt; verm&ge desselben ordnet er sich
ein, unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen, und das erhebt ihn hoch iiber die Phase,
in der nur die personlich verstandene Niitzlichkeit ihn leitete: er achtet und will geachtet
werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhdngig von dem, was er {iber Andere, was
Andere iiber ihn meinen. Endlich handelt er, auf der h6chsten Stufe der bisherigen
Moralitdt nach seinem Maassstab iiber die Dinge und Menschen, er selber bestimmt fiir
sich und Andere, was ehrenvoll, was niitzlich ist; er ist zum Gesetzgeber der Meinungen
geworden, gemdss dem immer hoher entwickelten Begriff des Niitzlichen und
Ehrenhaften. Die Erkenntnis befdhigt ihn, das Niitzlichste, das heisst den allgemeinen
dauernden Nutzen dem personlichen, die ehrende Anerkennung von allgemeiner
dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als Collectiv-
Individuum.



95.

Moral des reifen Individuums. - Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen der
moralischen Handlung das Unpersénliche angesehen; und es ist nachgewiesen, dass zu
Anfang die Riicksicht auf den allgemeinen Nutzen es war, derentwegen man alle
unpersonlichen Handlungen lobte und auszeichnete. Sollte nicht eine bedeutende
Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt wo immer besser eingesehen wird, dass
gerade in der moglichst personlichen Riicksicht auch der Nutzen fiir das Allgemeine am
grossten ist: so dass gerade das streng personliche Handeln dem jetzigen Begriff der
Moralitét (als einer allgemeinen Niitzlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze Person
machen und in Allem, was man thut, deren hchstes Wohl in’s Auge fassen - das bringt
weiter, als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle
leiden freilich noch immer an der allzugeringen Beachtung des Personlichen an uns, es ist
schlecht ausgebildet, - gestehen wir es uns ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam
von ihm abgezogen und dem Staate, der Wissenschaft, dem Hiilfebediirftigen zum Opfer
angeboten, wie als ob es das Schlechte wire, das geopfert werden miisste. Auch jetzt
wollen wir fiir unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so weit, als wir unsern eigenen
hochsten Vortheil in dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur darauf
an, was man als seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, rohe
Individuum wird ihn auch am rohesten verstehen.

96.

Sitte und sittlich.- Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam gegen ein
altbegriindetes Gesetz oder Herkommen haben. Ob man mit Miihe oder gern sich ihm
unterwirft, ist dabei gleichgiiltig, genug, dass man es thut. “Gut” nennt man Den, welcher
wie von Natur, nach langer Vererbung, also leicht und gern das Sittliche thut, je nachdem
diess ist (zum Beispiel Rache iibt, wenn Rache-iiben, wie bei den dlteren Griechen, zur
guten Sitte gehort). Er wird gut genannt, weil er “wozu” gut ist; da aber Wohlwollen,
Mitleiden und dergleichen in dem Wechsel der Sitten immer als “gut wozu”, als niitzlich
empfunden wurde, so nennt man jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hiilfreichen
“gut”. Bose ist “nicht sittlich” (unsittlich) sein, Unsitte {iben, dem Herkommen
widerstreben, wie verniinftig oder dumm dasselbe auch sei; das Schadigen des Néchsten
ist aber in allen den Sittengesetzen der verschiedenen Zeiten vornehmlich als schadlich
empfunden worden, so dass wir jetzt namentlich bei dem Wort “bése” an die freiwillige
Schadigung des Nachsten denken. Nicht das “Egoistische” und das “Unegoistische” ist der
Grundgegensatz, welcher die Menschen zur Unterscheidung von sittlich und unsittlich, gut
und bose gebracht hat, sondern: Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und Losung
davon. Wie das Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgiiltig, jedenfalls ohne
Riicksicht auf gut und bose oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ,
sondern vor Allem zum Zweck der Erhaltung einer Gemeinde, eines Volkes; jeder
abergldaubische Brauch, der auf Grund eines falsch gedeuteten Zufalls entstanden ist,
erzwingt ein Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist; sich von ihm 16sen ist ndamlich



geféhrlich, fiir die Gemeinschaft noch mehr schédlich als fiir den Einzelnen (weil die
Gottheit den Frevel und jede Verletzung ihrer Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern
auch am Individuum straft). Nun wird jedes Herkommen fortwdhrend ehrwiirdiger, je
weiter der Ursprung abliegt, je mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte Verehrung hauft
sich von Generation zu Generation auf, das Herkommen wird zuletzt heilig und erweckt
Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die Moral der Pietét eine viel dltere Moral, als die, welche
unegoistische Handlungen verlangt.

97.

Die Lust in der Sitte. - Eine wichtige Gattung der Lust und damit der Quelle der Moralitdt
entsteht aus der Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser, also lieber, man
empfindet dabei eine Lust, und weiss aus der Erfahrung, dass das Gewohnte sich bewdhrt
hat, also niitzlich ist; eine Sitte, mit der sich leben lasst, ist als heilsam, forderlich
bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht bewdhrten Versuchen. Die Sitte ist
demnach die Vereinigung des Angenehmen und des Niitzlichen, {iberdiess macht sie kein
Nachdenken néthig. Sobald der Mensch Zwang ausiiben kann, iibt er ihn aus, um seine
Sitten durchzusetzen und einzufiihren, denn fiir ihn sind sie die bewédhrte Lebensweisheit.
Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes einzelne zur selben Sitte. Hier ist
der Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte wohl fiihlt oder wenigstens weil man
vermittelst derselben seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie gilt
als die einzige Moglichkeit, unter der man sich wohl fiihlen kann; das Wohlgefiihl des
Lebens scheint allein aus ihr hervorzuwachsen. Diese Auffassung des Gewohnten als einer
Bedingung des Daseins wird bis auf die kleinsten Einzelheiten der Sitte durchgefiihrt: da
die Einsicht in die wirkliche Causalitdt bei den niedrig stehenden V6lkern und Culturen
sehr gering ist, so sieht man mit abergldubischer Furcht darauf, dass Alles seinen gleichen
Gang gehe; selbst wo die Sitte schwer, hart, lastig ist, wird sie ihrer scheinbar héchsten
Niitzlichkeit wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden
auch bei anderen Sitten bestehen kann und dass selbst héhere Grade sich erreichen lassen.
Wohl aber nimmt man wabhr, dass alle Sitten, auch die hértesten, mit der Zeit angenehmer
und milder werden, und dass auch die strengste Lebensweise zur Gewohnheit und damit
zur Lust werden kann.

98.

Lust und socialer Instinct. - Aus seinen Beziehungen zu andern Menschen gewinnt der
Mensch eine neue Gattung von Lust zu jenen Lustempfindungen hinzu, welche er aus sich
selber nimmt; wodurch er das Reich der Lustempfindung iiberhaupt bedeutend
umfanglicher macht. Vielleicht hat er mancherlei, das hierher gehort, schon von den
Thieren her iberkommen, welche ersichtlich Lust empfinden, wenn sie mit einander
spielen, namentlich die Miitter mit den jungen. Sodann gedenke man der geschlechtlichen
Beziehungen, welche jedem Mannchen ungefdhr jedes Weibchen interessant in Ansehung
der Lust erscheinen lassen, und umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund menschlicher
Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die gemeinsame Freude, die



Lust mitsammen genossen, erhoht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen Sicherheit, macht ihn
gutmiithiger, 16st das Misstrauen, den Neid: denn man fiihlt sich selber wohl und sieht den
Andern in gleicher Weise sich wohl fiihlen. Die gleichartigen Aeusserungen der Lust
erwecken die Phantasie der Mitempfindung, das Gefiihl etwas Gleiches zu sein: das Selbe
thun auch die gemeinsamen Leiden, die selben Unwetter, Gefahren, Feinde. Darauf baut
sich dann wohl das édlteste Biindniss auf: dessen Sinn die gemeinsame Beseitigung und
Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist. Und so wéachst der
sociale Instinct aus der Lust heraus.

99.

Das Unschuldige an den sogenannten bosen Handlungen. - Alle “bdsen” Handlungen sind
motivirt durch den Trieb der Erhaltung oder, noch genauer, durch die Absicht auf Lust und
Vermeidung der Unlust des Individuums; als solchermaassen motivirt, aber nicht bose.
“Schmerz bereiten an sich” existirt nicht, ausser im Gehirn der Philosophen, ebensowenig
“Lust bereiten an sich” (Mitleid im Schopenhauerischen Sinne). In dem Zustand vor dem
Staate todten wir das Wesen, sei es Affe oder Mensch, welches uns eine Frucht des
Baumes vorwegnehmen will, wenn wir gerade Hunger haben und auf den Baum zulaufen:
wie wir es noch jetzt bei Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit dem Thiere thun
wiirden. - Die bosen Handlungen, welche uns jetzt am meisten empéren, beruhen auf dem
Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns zufiigt, freien Willen habe, also dass es in
seinem Belieben gelegen habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das
Belieben erregt den Hass, die Rachlust, die Tiicke, die ganze Verschlechterung der
Phantasie, wahrend wir einem Thiere viel weniger ziirnen, weil wir diess als
unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht aus Erhaltungstrieb, sondern zur Vergeltung -
ist Folge eines falschen Urtheils und desshalb ebenfalls unschuldig. Der Einzelne kann im
Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere Wesen hart und
grausam behandeln: um seine Existenz durch solche abschreckende Proben seiner Macht
sicher zu stellen. So handelt der Gewaltthdtige, Mdchtige, der urspriingliche
Staatengriinder, welcher sich die Schwacheren unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es
jetzt noch der Staat sich nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht, welches diess hindern
kann. Es kann erst dann der Boden fiir alle Moralitdt zurecht gemacht werden, wenn ein
grosseres Individuum oder ein Collectiv-Individuum, zum Beispiel die Gesellschaft, der
Staat, die Einzelnen unterwirft, also aus ihrer Vereinzelung herauszieht und in einen
Verband einordnet. Der Moralitdt geht der Zwang voraus, ja sie selber ist noch eine Zeit
lang Zwang, dem man sich, zur Vermeidung der Unlust, fiigt. Spater wird sie Sitte, noch
spater freier Gehorsam, endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewdhnte und
Natiirliche mit Lust verkniipft - und heisst nun Tugend.

100.

Scham.- Die Scham existirt tiberall, wo es ein “Mysterium” giebt; diess aber ist ein
religioser Begriff, welcher in der dlteren Zeit der menschlichen Cultur einen grossen
Umfang hatte. Ueberall gab es umgranzte Gebiete, zu welchen das gottliche Recht den



Zutritt versagte, ausser unter bestimmten Bedingungen: zu allererst ganz raumlich,
insofern gewisse Stitten vom Fusse der Uneingeweihten nicht zu betreten waren und in
deren Nahe Diese Schauder und Angst empfanden. Diess Gefiihl wurde vielfach auf
andere Verhdltnisse iibertragen, zum Beispiel auf die geschlechtlichen Verhéltnisse,
welche als ein Vorrecht und Adyton des reiferen Alters den Blicken der Jugend, zu deren
Vortheil, entzogen werden sollten: Verhdltnisse, zu deren Schutz und Heilighaltung viele
Gotter thdtig und im ehelichen Gemache als Wachter aufgestellt gedacht wurden. (Im
Tirkischen heisst desshalb diess Gemach Harem “Heiligthum”, wird also mit demselben
Worte bezeichnet, welches fiir die Vorhofe der Moscheen iiblich ist.) So ist das Kénigthum
als ein Centrum, von wo Macht und Glanz ausstrahlt, dem Unterworfenen ein Mysterium
voller Heimlichkeit und Scham: wovon viele Nachwirkungen noch jetzt, unter Volkern,
die sonst keineswegs zu den verschamten gehéren, zu fiihlen sind. Ebenso ist die ganze
Welt innerer Zustdnde, die sogenannte “Seele”, auch jetzt noch fiir alle Nicht-Philosophen
ein Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit hindurch, als gottlichen Ursprungs, als
gottlichen Verkehrs wiirdig geglaubt wurde: sie ist demnach ein Adyton und erweckt
Scham.

101.

Richtet nicht. - Man muss sich hiiten, bei der Betrachtung friiherer Perioden nicht in ein
ungerechtes Schimpfen zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der Sclaverei, die
Grausamkeit in der Unterwerfung von Personen und Volkern ist nicht mit unserem
Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der Gerechtigkeit noch nicht so weit
gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes Servet vorwerfen? Es
war eine consequente aus seinen Ueberzeugungen fliessende Handlung, und ebenso hatte
die Inquisition ein gutes Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben
eine Consequenz, welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten fremd geworden
sind. Was ist iibrigens Verbrennen eines Einzelnen im Vergleich mit ewigen Hollenstrafen
fiir fast Alle! Und doch beherrschte diese Vorstellung damals alle Welt, ohne mit ihrer viel
grosseren Schrecklichkeit der Vorstellung von einem Gotte wesentlich Schaden zu thun.
Auch bei uns werden politische Sectirer hart und grausam behandelt, aber weil man an die
Nothwendigkeit des Staates zu glauben gelernt hat, so empfindet man hier die
Grausamkeit nicht so sehr wie dort, wo wir die Anschauungen verwerfen. Die
Grausamkeit gegen Thiere bei Kindern und Italidnern geht auf Unverstdndniss zurtick; das
Thier ist namentlich durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit hinter den
Menschen zuriickgesetzt worden. - Auch mildert sich vieles Schreckliche und
Unmenschliche in der Geschichte, an welches man kaum glauben méchte, durch die
Betrachtung, dass der Befehlende und der Ausfiihrende andere Personen sind: ersterer hat
den Anblick nicht und daher nicht den starken Phantasie-Eindruck, letzterer gehorcht
einem Vorgesetzten und fiihlt sich unverantwortlich. Die meisten Fiirsten und Militarchefs
erscheinen, aus Mangel an Phantasie, leicht grausam und hart, ohne es zu sein. - Der
Egoismus ist nicht bose, weil die Vorstellung vom “Néachsten” -das Wort ist christlichen
Ursprungs und entspricht der Wahrheit nicht - in uns sehr schwach ist; und wir uns gegen
ihn beinahe wie gegen Pflanze und Stein frei und unverantwortlich fithlen. Dass der
Andere leidet, ist zu lernen: und vollig kann es nie gelernt werden.



102.

“Der Mensch handelt immer gut.” - Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch an, wenn
sie uns ein Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum nennen wir den
schddigenden Menschen unmoralisch? Weil wir hier einen willkiirlich waltenden, freien
Willen, dort Nothwendigkeit annehmen. Aber diese Unterscheidung ist ein Irrthum.
Sodann: selbst das absichtliche Schddigen nennen wir nicht unter allen Umstdanden
unmoralisch; man todtet z.B. eine Miicke unbedenklich mit Absicht, blos weil uns ihr
Singen missfdllt, man straft den Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und
die Gesellschaft zu schiitzen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich zu
erhalten oder selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid thut; im zweiten der
Staat. Alle Moral ldsst absichtliches Schadenthun gelten bei Nothwehr: das heisst wenn es
sich um die Selbsterhaltung handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte geniigen, um alle
bdsen Handlungen gegen Menschen, von Menschen ausgetibt, zu erklaren: man will fiir
sich Lust oder will Unlust abwehren; in irgend einem Sinne handelt es sich immer um
Selbsterhaltung. Sokrates und Plato haben Recht: was auch der Mensch thue, er thut
immer das Gute, das heisst: Das, was ihm gut (niitzlich) scheint, je nach dem Grade seines
Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Verniinftigkeit.

103.

Das Harmlose an der Bosheit. - Die Bosheit hat nicht das Leid des Andern an sich zum
Ziele, sondern unsern eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefiihl oder als stdrkere
Nervenaufregung. Schon jede Neckerei zeigt, wie es Vergniigen macht, am Andern unsere
Macht auszulassen und es zum lustvollen Gefiihle des Uebergewichts zu bringen. Ist nun
das Unmoralische daran, Lust auf Grund der Unlust Anderer zu haben? Ist Schadenfreude
teuflisch, wie Schopenhauer sagt? Nun machen wir uns in der Natur Lust durch
Zerbrechen von Zweigen, Ablosen von Steinen, Kampf mit wilden Thieren und zwar, um
unserer Kraft dabei bewusst zu werden. Das Wissen darum, dass ein Anderer durch uns
leidet, soll hier die selbe Sache, in Bezug auf welche wir uns sonst unverantwortlich
fithlen, unmoralisch machen? Aber wiisste man diess nicht, so héitte man die Lust an
seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann eben sich nur im Leide des
Anderen zuerkennen geben, zum Beispiel bei der Neckerei. Alle Lust an sich selber ist
weder gut noch bose; woher sollte die Bestimmung kommen, dass man, um Lust an sich
selber zu haben, keine Unlust Anderer erregen diirfe? Allein vom Gesichtspuncte des
Nutzens her, das heisst aus Riicksicht auf die Folgen, auf eventuelle Unlust, wenn der
Geschddigte oder der stellvertretende Staat Ahndung und Rache erwarten lasst: nur Diess
kann urspriinglich den Grund abgegeben haben, solche Handlungen sich zu versagen. -
Das Mitleid hat ebensowenig die Lust des Andern zum Ziele, als, wie gesagt, die Bosheit
den Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt mindestens zwei (vielleicht mehr)
Elemente einer personlichen Lust in sich und ist dergestalt Selbstgenuss: einmal als Lust
der Emotion, welcher Art Mitleid in der Tragddie ist, und dann, wenn es zur That treibt,
als Lust der Befriedigung in der Ausiibung der Macht. Steht uns {iberdiess eine leidende
Person sehr nahe, so nehmen durch Ausiibung mitleidvoller Handlungen uns selbst ein
Leid ab. - Abgesehen von einigen Philosophen, so haben die Menschen das Mitleid, in der



Rangfolge moralischer Empfindungen immer ziemlich tief gestellt: mit Recht.

104.

Nothwehr.- Wenn man iiberhaupt die Nothwehr als moralisch gelten ldsst, so muss man
fast alle Aeusserungen des sogenannten unmoralischen Egoismus’ auch gelten lassen: man
thut Leid an, raubt oder todtet, um sich zu erhalten oder um sich zu schiitzen, dem
personlichen Unheil vorzubeugen; man liigt, wo List und Verstellung das richtige Mittel
der Selbsterhaltung sind. Absichtlich schddigen, wenn es sich um unsere Existenz oder
Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, wird als moralisch concedirt; der
Staat schadigt selber unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhdngt. Im
unabsichtlichen Schadigen kann natiirlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der
Zufall. Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schaddigens, wo es sich nicht um unsere
Existenz, um die Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es ein Schddigen aus
reiner Bosheit, zum Beispiel bei der Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine
Handlung thut, so ist sie keine Handlung der Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier
nicht boshaft, nicht bése: es untersucht und zerstort dasselbe wie sein Spielzeug. Weiss
man aber je vollig, wie weh eine Handlung einem Andern thut? So weit unser
Nervensystem reicht, hiiten wir uns vor Schmerz: reichte es weiter, namlich bis in die
Mitmenschen hinein, so wiirden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen
Féllen, wo wir es uns selbst thun, also wo wir uns der Heilung halber schneiden, der
Gesundheit halber uns miihen und anstrengen). Wir schliessen aus Analogie, dass Etwas
jemandem weh thut, und durch die Erinnerung und die Stiarke der Phantasie kann es uns
dabei selber tibel werden. Aber welcher Unterschied bleibt immer zwischen dem
Zahnschmerz und dem Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des Zahnschmerzes
hervorruft? Also: bei dem Schddigen aus sogenannter Bosheit ist der Grad des erzeugten
Schmerzes uns jedenfalls unbekannt; insofern aber eine Lust bei der Handlung ist (Gefiihl
der eignen Macht, der eignen starken Erregung), geschieht die Handlung, um das
Wohlbefinden des Individuums zu erhalten und fallt somit unter einen dhnlichen
Gesichtspunct wie die Nothwehr, die Nothliige. Ohne Lust kein Leben; der Kampf um die
Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der Einzelne diesen Kampf so kampft, dass die
Menschen ihn gut, oder so, dass sie ihn bose nennen, dariiber entscheidet das Maass und
die Beschaffenheit seines Intellects.

105.

Die belohnende Gerechtigkeit. - Wer vollstdandig die Lehre von der volligen
Unverantwortlichkeit begriffen hat, der kann die sogenannte strafende und belohnende
Gerechtigkeit gar nicht mehr unter den Begriff der Gerechtigkeit unterbringen: falls diese
darin besteht, dass man jedem das Seine giebt. Denn Der, welcher gestraft wird, verdient
die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um fiirderhin von gewissen Handlungen
abzuschrecken; ebenso verdient Der, welchen man belohnt, diesen Lohn nicht: er konnte
ja nicht anders handeln, als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer
Aufmunterung fiir ihn und Andere, um also zu spateren Handlungen ein Motiv abzugeben;



das Lob wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, nicht Dem, welcher am Ziele
ist. Weder Strafe noch Lohn sind Etwas, das Einem als das Seine zukommt; sie werden
ihm aus Niitzlichkeitsgriinden gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch auf sie
zu erheben hétte. Man muss ebenso sagen “der Weise belohnt nicht, weil gut gehandelt
worden ist”, als man gesagt hat “der Weise straft nicht, weil schlecht gehandelt worden ist,
sondern damit nicht schlecht gehandelt werde”. Wenn Strafe und Lohn fortfielen, so fielen
die kraftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu gewissen Handlungen
hin treiben, fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe
und Lohn, Tadel und Lob am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der
selbe Nutzen auch die Fortdauer der Eitelkeit.

106.

Am Wasserfall. - Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den zahllosen
Biegungen, Schlingelungen, Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und Belieben zu
sehen; aber Alles ist nothwendig, jede Bewegung mathematisch auszurechnen. So ist es
auch bei den menschlichen Handlungen; man miisste jede einzelne Handlung vorher
ausrechnen konnen, wenn man allwissend ware, ebenso jeden Fortschritt der Erkenntniss,
jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst steckt freilich in der Illusion der
Willkiir; wenn in einem Augenblick das Rad der Welt still stande und ein allwissender,
rechnender Verstand da wire, um diese Pausen zu beniitzen, so konnte er bis in die
fernsten Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzdhlen und jede Spur bezeichnen, auf
der jenes Rad noch rollen wird. Die Tdauschung des Handelnden tiber sich, die Annahme
des freien Willens, gehort mit hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus.

107.

Unverantwortlichkeit und Unschuld. - Die véllige Unverantwortlichkeit des Menschen fiir
sein Handeln und sein Wesen ist der bitterste Tropfen, welchen der Erkennende schlucken
muss, wenn er gewohnt war, in der Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief
seines Menschenthums zu sehen. Alle seine Schatzungen, Auszeichnungen, Abneigungen
sind dadurch entwerthet und falsch geworden: sein tiefstes Gefiihl, das er dem Dulder,
dem Helden entgegenbrachte, hat einem Irrthume gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht
tadeln, denn es ist ungereimt, die Natur und die Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln.
So wie er das gute Kunstwerk liebt, aber nicht lobt, weil es Nichts fiir sich selber kann,
wie er vor der Pflanze steht, so muss er vor den Handlungen der Menschen, vor seinen
eignen stehen. Er kann Kraft, Schonheit, Fiille an ihnen bewundern, aber darf keine
Verdienste darin finden: der chemische Process und der Streit der Elemente, die Qual des
Kranken, der nach Genesung lechzt, sind ebensowenig Verdienste, als jene Seelenkdmpfe
und Nothzustdnde, bei denen man durch verschiedene Motive hin- und hergerissen wird,
bis man sich endlich fiir das méchtigste entscheidet - wie man sagt (in Wahrheit aber, bis
das méchtigste Motiv tiber uns entscheidet). Alle diese Motive aber, so hohe Namen wir
ihnen geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in denen wir die bosen Gifte
wohnend glauben; zwischen guten und bésen Handlungen giebt es keinen Unterschied der



Gattung, sondern héchstens des Grades. Gute Handlungen sind sublimirte bose; bose
Handlungen sind vergroberte, verdummte gute. Das einzige Verlangen des Individuums
nach Selbstgenuss (sammt der Furcht, desselben verlustig zu gehen) befriedigt sich unter
allen Umstdnden, der Mensch mag handeln, wie er kann, das heisst wie er muss: sei es in
Thaten der Eitelkeit, Rache, Lust, Niitzlichkeit, Bosheit, List, sei es in Thaten der
Aufopferung, des Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfdhigkeit entscheiden,
wohin Jemand sich durch diess Verlangen hinziehen lasst; fortwdhrend ist jeder
Gesellschaft, jedem Einzelnen eine Rangordnung der Giiter gegenwartig, wonach er seine
Handlungen bestimmt und die der Anderen beurtheilt. Aber dieser Maassstab wandelt sich
fortwdhrend, viele Handlungen werden bése genannt und sind nur dumm, weil der Grad
der Intelligenz, welcher sich fiir sie entschied, sehr niedrig war. Ja, in einem bestimmten
Sinne sind auch jetzt noch alle Handlungen dumm, denn der héchste Grad von
menschlicher Intelligenz, der jetzt erreicht werden kann, wird sicherlich noch tiberboten
werden: und dann wird, bei einem Riickblick, all unser Handeln und Urtheilen so
beschrankt und iibereilt erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen
zuriickgebliebener wilder Volkerschaften beschrankt und iibereilt vorkommit. - Diess Alles
einzusehen, kann tiefe Schmerzen machen, aber darnach giebt es einen Trost: solche
Schmerzen sind Geburtswehen. Der Schmetterling will seine Hiille durchbrechen, er zerrt
an ihr, er zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn das unbekannte Licht, das Reich der
Freiheit. In solchen Menschen, welche jener Traurigkeit fahig sind - wie wenige werden es
sein! - wird der erste Versuch gemacht, ob die Menschheit aus einer moralischen sich in
eine weise Menschheit umwandeln kénne. Die Sonne eines neuen Evangeliums wirft ihren
ersten Strahl auf die hochsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da ballen sich die Nebel
dichter, als je, und neben einander lagert der hellste Schein und die triibste Dammerung.
Alles ist Nothwendigkeit, - so sagt die neue Erkenntniss: und diese Erkenntniss selber ist
Nothwendigkeit. Alles ist Unschuld: und die Erkenntniss ist der Weg zur Einsicht in diese
Unschuld. Sind Lust, Egoismus, Eitelkeit nothwendig zur Erzeugung der moralischen
Phanomene und ihrer héchsten Bliithe, des Sinnes fiir Wahrheit und Gerechtigkeit der
Erkenntniss, war der Irrthum und die Verirrung der Phantasie das einzige Mittel, durch
welches die Menschheit sich allméhlich zu diesem Grade von Selbsterleuchtung und
Selbsterlésung zu erheben vermochte - wer diirfte jene Mittel geringschdtzen? Wer diirfte
traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene Wege fiihren, gewahr wird? Alles auf dem
Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist im Flusse, es ist wahr: -
aber Alles ist auch im Strome: nach Einem Ziele hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit
des irrthiimlichen Schétzens, Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem
Einfluss der wachsenden Erkenntniss wird sie schwéacher werden: eine neue Gewohnheit,
die des Begreifens, Nicht-Liebens, Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich allmé&hlich
in uns auf dem selben Boden an und wird in Tausenden von Jahren vielleicht méachtig
genug sein, um der Menschheit die Kraft zu geben, den weisen, unschuldigen (unschuld-
bewussten) Menschen ebenso regelmdssig hervorzubringen, wie sie jetzt den unweisen,
unbilligen, schuldbewussten Menschen - das heisst die nothwendige Vorstufe, nicht den
Gegensatz von jenem - hervorbringt.



Drittes Hauptstiick.
Das religitse Leben.

108.

Der doppelte Kampf gegen das Uebel. -Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man entweder
so {iber dasselbe hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder so, dass man die
Wirkung, welche es auf unsere Empfindung macht, verdndert: also durch ein Umdeuten
des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst spater ersichtlich sein wird. Religion
und Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemiihen sich, auf die Aenderung der
Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils {iber die Erlebnisse (zum
Beispiel mit Hiilfe des Satzes: “wen Gott lieb hat, den ziichtigt er”), theils durch
Erweckung einer Lust am Schmerz, an der Emotion iiberhaupt (woher die Kunst des
Tragischen ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr Einer dazu neigt, umzudeuten und
zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Uebels in’s Auge fassen und
beseitigen; die augenblickliche Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei
Zahnschmerz gebrduchlich ist, gentigt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die
Herrschaft der Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmt, um so strenger fassen die
Menschen die wirkliche Beseitigung der Uebel in’s Auge, was freilich schlimm fiir die
Tragodiendichter ausfallt - denn zur Tragddie findet sich immer weniger Stoff, weil das
Reich des unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird -, noch
schlimmer aber fiir die Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung
menschlicher Uebel.

109.

Gram ist Erkenntniss. - Wie gern mochte man die falschen Behauptungen der Priester, es
gebe einen Gott, der das Gute von uns verlangte, Wachter und Zeuge jeder Handlung,
jedes Augenblickes, jedes Gedankens sei, der uns liebe, in allem Ungliick unser Bestes
wolle, - wie gern mochte man diese mit Wahrheiten vertauschen, welche ebenso heilsam,
beruhigend und wohlthuend wéren, wie jene Irrthiimer! Doch solche Wahrheiten giebt es
nicht; die Philosophie kann ihnen héchstens wiederum metaphysische Scheinbarkeiten (im
Grunde ebenfalls Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die Tragddie die, dass man
jene Dogmen der Religion und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die strenge
Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat, andererseits durch die Entwickelung der
Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil- und Trostmittel der htchsten
Art nothig zu haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der
erkannten Wahrheit verblute. Diess driickt Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most must mourn the deepst o’er the
fatal truth, the tree of knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen
Leichtsinn Horazens, wenigstens fiir die schlimmsten Stunden und
Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschworen und mit ihm zu sich



selber zu sagen:

quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta vel platano vel
hac pinu jacentes -

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine romantische
Riickkehr und Fahnenflucht, eine Anndherung an das Christenthum in irgend einer Form:
denn mit ihm kann man sich, nach dem gegenwaértigen Stande der Erkenntniss,
schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein in intellectuales Gewissen heillos zu
beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene Schmerzen mégen peinlich
genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fiihrer und Erzieher der
Menschheit werden; und wehe Dem, welcher diess versuchen mochte und jenes reine
Gewissen nicht mehr hétte!

110.

Die Wahrheit in der Religion. - In der Periode der Aufkldrung war man der Bedeutung der
Religion nicht gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber ebenso steht fest, dass
man, in dem darauffolgenden Widerspiel der Aufkldarung, wiederum um ein gutes Stiick
iber die Gerechtigkeit hinausgieng, indem man die Religionen mit Liebe, selbst mit
Verliebtheit behandelte und ihnen zum Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste Verstandniss
der Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft des dogmatischen Gewandes zu entkleiden
habe, um dann in unmythischer Form die “Wahrheit” zu besitzen. Religionen sollen also -
diess war die Behauptung aller Gegner der Aufkldrung - sensu allegorico, mit Riicksicht
auf das Verstehen der Menge, jene uralte Weisheit aussprechen, welche die Weisheit an
sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit immer zu ihr hin, anstatt von
ihr weg, gefiihrt habe: so dass zwischen den édltesten Weisen der Menschheit und allen
spateren Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse
- falls man von einem solchen reden wolle - sich nicht auf das Wesen, sondern die
Mittheilung desselben beziehe. Diese ganze Auffassung von Religion und Wissenschaft ist
durch und durch irrthiimlich; und Niemand wiirde jetzt noch zu ihr sich zu bekennen
wagen, wenn nicht Schopenhauer’s Beredtsamkeit sie in Schutz genommen hétte: diese
laut tonende und doch erst nach einem Menschenalter ihre Horer erreichende
Beredtsamkeit. So gewiss man aus Schopenhauer’s religios-moralischer Menschen- und
Weltdeutung sehr viel fiir das Verstdndniss des Christenthums und anderer Religionen
gewinnen kann, so gewiss ist es auch, dass er iiber den Werth der Religion fiir die
Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst war darin ein nur zu folgsamer Schiiler der
wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt der Romantik huldigten und dem
Geiste der Aufklarung abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren, wiirde
er unmoglich vom sensus allegoricus der Religion haben reden kénnen; er wiirde vielmehr
der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, mit den Worten: noch nie hat eine
Religion, weder mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma, noch als Gleichniss, eine
Wabhrheit enthalten. Denn aus der Angst und dem Bediirfniss ist eine jede geboren, auf
Irrgdngen der Vernunft hat sie sich in’s Dasein geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im
Zustande der Gefdhrdung durch die Wissenschaft, irgend eine philosophische Lehre in ihr
System hineingelogen, damit man sie spdter darin vorfinde: aber diess ist ein



Theologenkunststiick, aus der Zeit, in welcher eine Religion schon an sich selber zweifelt.
Diese Kunststiicke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der Religion eines
gelehrten, mit Philosophie durchtrdankten Zeitalters, sehr friih schon geiibt wurden, haben
auf jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die
Gewohnheit der Philosophen (namentlich er Halbwesen, der dichterischen Philosophen
und der philosophirenden Kiinstler), alle die Empfindungen, welche sie in sich vorfanden,
als Grundwesen des Menschen tiberhaupt zu behandeln und somit auch ihren eigenen
religiosen Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer Systeme
zu gestatten. Weil die Philosophen vielfach unter dem Herkommen religitser
Gewohnheiten, oder mindestens unter der altvererbten Macht jenes “metaphysischen
Bediirfnisses” philosophirten, so gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in der That den
jiidischen oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen sehr dhnlich sahen, -
dhnlich ndmlich, wie Kinder den Miittern zu sehen pflegen, nur dass in diesem Falle die
Viter sich nicht iiber jene Mutterschaft klar waren, wie diess wohl vorkommt, - sondern in
der Unschuld ihrer Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller Religion und
Wissenschaft fabelten. In der That besteht zwischen der Religion und der wirklichen
Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst Feindschaft: sie leben
auf verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche einen religiosen Kometenschweif in
die Dunkelheit ihrer letzten Aussichten hinaus ergldnzen lasst, macht Alles an sich
verddchtig, was sie als Wissenschaft vortrédgt: es ist diess Alles vermuthlich ebenfalls
Religion, wenngleich unter dem Aufputz der Wissenschaft. - Uebrigens: wenn alle Volker
iber gewisse religiose Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes, ibereinstimmten
(was, beildufig gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so wiirde diess doch
eben nur ein Gegenargument gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz
eines Gottes sein: der consensus gentium und iiberhaupt hominum kann billigerweise nur
einer Narrheit gelten. Dagegen giebt es einen consensus omnium sapientium gar nicht, in
Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme, von welcher der Goethe’sche Vers
spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten ldcheln und winken und stimmen mit ein:
Thoricht, auf Bess’rung der Thoren zu harren! Kinder der Klugheit, o habet die
Narren eben zum Narren auch, wie sich’s gehort!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus
sapientium besteht darin, dass der consensus gentium einer Narrheit gilt.

111.

Ursprung des religiosen Cultus’. - Versetzen wir uns in die Zeiten zuriick, in welchen das
religiose Leben am kréftigsten aufbliihte, so finden wir eine Grundiiberzeugung vor,
welche wir jetzt nicht mehr theilen und derentwegen wir ein fiir alle Mal die Thore zum
religiosen Leben uns verschlossen sehen: sie betrifft die Natur und den Verkehr mit ihr.
Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von Naturgesetzen; weder fiir die Erde noch fiir
den Himmel giebt es ein Miissen; eine Jahreszeit, der Sonnenschein, der Regen kann
kommen oder auch ausbleiben. Es fehlt iiberhaupt jeder Begriff der natiirlichen Causalitdt.
Wenn man rudert, ist es nicht das Rudern, was das Schiff bewegt, sondern Rudern ist nur



eine magische Ceremonie, durch welche man einen Ddmon zwingt, das Schiff zu
bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer Einwirkungen. Es geht
bei Krankwerden und Sterben nie natiirlich zu; die ganze Vorstellung vom “natiirlichen
Hergang” fehlt, - sie ddmmert erst bei den dlteren Griechen, das heisst in einer sehr spéten
Phase der Menschheit, in der Conception der {iber den Géttern thronenden Moira. Wenn
Einer mit dem Bogen schiesst, so ist immer noch eine irrationelle Hand und Kraft dabei;
versiegen plotzlich die Quellen, so denkt man zuerst an unterirdische Ddmonen und deren
Tiicken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen unsichtbarer Wirkung ein
Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler seinem
Hammer, seinem Beil und den iibrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane
behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die er im Felde braucht,
ein Maurer seine Kelle, ein Arbeiter seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in
der Vorstellung religioser Menschen eine Summe von Handlungen bewusster und
wollender Wesen, ein ungeheurer Complex von Willkiirlichkeiten. Es ist in Bezug auf
Alles, was ausser uns ist, kein Schluss gestattet, dass irgend Etwas so und so sein werde,
so und so kommen miisse; das ungefdhr Sichere, Berechenbare sind wir: der Mensch ist
die Regel, die Natur die Regellosigkeit, - dieser Satz enthdlt die Grundiiberzeugung,
welche rohe, religios productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen Menschen empfinden
gerade vollig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich innerlich fiihlt, je polyphoner
sein Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir Alle
erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung fiir die moderne
Seele, wir horen den Pendelschlag der grossten Uhr mit einer Sehnsucht nach Ruhe, nach
Heimisch- und Stillewerden an, als ob wir dieses Gleichmaass in uns hineintrinken und
dadurch zum Genuss unser selbst erst kommen kénnten. Ehemals war es umgekehrt:
denken wir an rohe, friihe Zustdnde von Volkern zuriick oder sehen wir die jetzigen
Wilden in der Nahe, so finden wir sie auf das stdrkste durch das Gesetz, das Herkommen
bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebunden und bewegt sich mit
der Gleichférmigkeit eines Pendels. Thm muss die Natur - die unbegriffene, schreckliche,
geheimnissvolle Natur - als das Reich der Freiheit, der Willkiir, der h6heren Macht
erscheinen, ja gleichsam als eine iibermenschliche Stufe des Daseins, als Gott. Nun aber
fiihlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustdnde, wie von jenen Willkiirlichkeiten der
Natur seine Existenz, sein Gliick, das der Familie, des Staates, das Gelingen aller
Unternehmungen abhdngen: einige Naturvorgange miissen zur rechten Zeit eintreten,
andere zur rechten Zeit ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese furchtbaren
Unbekannten ausiiben, wie kann man das Reich der Freiheit binden? so fragt er sich, so
forscht er dngstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Machte ebenso durch ein Herkommen
und Gesetz regelmassig zu machen, wie du selber regelmadssig bist? - Das Nachdenken der
magie- und wundergldubigen Menschen geht dahin, der Natur ein Gesetz auf zulegen -:
und kurz gesagt, der religiose Cultus ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem,
welches jene Menschen sich vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann
der schwichere Stamm dem starkeren doch Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine
Handlungen (im Verhalten zum schwacheren) leiten? Man wird zuerst sich der
harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man ausiibt, wenn man
jemandes Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch Unterwerfung, durch
die Verpflichtung zu regelmdssigen Abgaben und Geschenken, durch schmeichelhafte
Verherrlichungen ist es also auch moglich, auf die Mdchte der Natur einen Zwang



auszuiiben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe bindet und wird gebunden. Dann
kann man Vertrdge schliessen, wobei man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig
verpflichtet, Pfander stellt und Schwiire wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung
gewaltsameren Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit Hiilfe des
Zauberers einem stdrkeren Feind doch zu schaden weiss und ihn vor sich in Angst erhilt,
wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der schwéchere Mensch auch die
mdchtigeren Geister der Natur bestimmen zu kénnen. Das Hauptmittel aller Zauberei ist,
dass man Etwas in Gewalt bekommt, das jemandem zu eigen ist, Haare, Négel, etwas
Speise von seinem Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen. Mit solchem Apparate kann
man dann zaubern; denn die Grundvoraussetzung lautet: zu allem Geistigen gehort etwas
Korperliches; mit dessen Hiilfe vermag man den Geist zu binden, zu Schéadigen, zu
vernichten; das Korperliche giebt die Handhabe ab, mit der man das Geistige fassen kann.
So wie nun der Mensch den Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen
Naturgeist; denn dieser hat auch sein Korperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und,
verglichen mit ihm, der Keim, aus dem er entstand, - dieses rdthselhafte Nebeneinander
scheint zu beweisen, dass in beiden Formen sich ein und der selbe Geist eingekorpert
habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plétzlich rollt, ist der Leib, in welchem ein
Geist wirkt; liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint es unmoglich, an Menschenkraft
zu denken, die ihn hierher gebracht habe, so muss also der Stein sich selbst hinbewegt
haben, das heisst: er muss einen Geist beherbergen. Alles, was einen Leib hat, ist der
Zauberei zugdnglich, also auch die Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sein Bild
gebunden, so kann man auch ganz directen Zwang (durch Verweigerung der
Opfernahrung, Geisseln, in-Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausiiben. Die
geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes zu ertrotzen, das
Bild desselben, der sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nieder, schleifen es
tiber die Strassen durch Lehm- und Diingerhaufen; “du Hund von einem Geiste, sagen sie,
wir liessen dich in einem prachtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich hiibsch, wir
fiitterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist du so undankbar.” Aehnliche
Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen
oder Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch wdhrend dieses
Jahrhunderts in katholischen Landern vorgekommen. - Durch alle diese zauberischen
Beziehungen zur Natur sind unzdhlige Ceremonien in’s Leben gerufen: und endlich, wenn
der Wirrwarr derselben zu gross geworden ist, bemiiht man sich, sie zu ordnen, zu
systematisiren, so dass man den giinstigen Verlauf des gesammten Ganges der Natur,
namentlich des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen entsprechenden Verlauf eines
Proceduren-Systems zu verbiirgen meint. Der Sinn des religitésen Cultus’ ist, die Natur zu
menschlichem Vortheil zu bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit
einzuprdgen, die sie von vornherein nicht hat; wahrend in der jetzigen Zeit man die
Gesetzlichkeit der Natur erkennen will, um sich in sie zu schicken. Kurz, der religiose
Cultus ruht auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen Mensch und Mensch; und der
Zauberer ist dlter, als der Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren
Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhéltniss von Mensch zu Mensch, das Dasein
von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erh6rung Bittender, von Vertragen zwischen Feinden, von
Verleihung der Unterpfander, von Anspruch auf Schutz des Eigenthums voraus. Der
Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als ohnméchtiger Sclave
gegeniiber, er ist nicht nothwendig der willenlose Knecht derselben: auf der griechischen



Stufe der Religion, besonders im Verhalten zu den olympischen Géttern, ist sogar an ein
Zusammenleben von zwei Kasten, einer vornehmeren, machtigeren und einer weniger
vornehmen zu denken; aber beide gehoren, ihrer Herkunft nach, irgendwie zusammen und
sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schamen. Das ist das Vornehme in
der griechischen Religiositat.

112.

Beim Anblick gewisser antiker Opfergerdthschaften. - Wie manche Empfindungen uns
verloren gehen, ist zum Beispiel an der Vereinigung des Possenhaften, selbst des
Obsconen, mit dem religiosen Gefiihl zu sehen: die Empfindung fiir die Moglichkeit
dieser Mischung schwindet, wir begreifen es nur noch historisch, dass sie existirte, bei den
Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen Osterspielen und Mysterien: aber auch
wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken und dergleichen, das
Riihrende mit dem Lacherlichen verschmolzen: was vielleicht eine spdtere Zeit auch nicht
mehr verstehen wird.

113.

Christenthum als Alterthum. - Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten Glocken
brummen héren, da fragen wir uns: ist es nur moglich! diess gilt einem vor zwei
Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei Gottes Sohn. Der Beweis fiir eine
solche Behauptung fehlt. - Sicherlich ist innerhalb unserer Zeiten die christliche Religion
ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und dass man jene Behauptung glaubt, -
wdahrend man sonst so streng in der Priifung von Anspriichen ist -, ist vielleicht das &lteste
Stiick dieses Erbes. Ein Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein Weiser,
der auffordert, nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die Zeichen
des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine Gerechtigkeit, die den Unschuldigen
als stellvertretendes Opfer annimmt; jemand, der seine jiinger sein Blut trinken heisst;
Gebete um Wundereingriffe; Siinden an einem Gott veriibt, durch einen Gott gebiisst;
Furcht vor einem jenseits, zu welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als
Symbol inmitten einer Zeit, welche die Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht
mehr kennt, - wie schauerlich weht uns diess Alles, wie aus dem Grabe uralter
Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

Das Ungriechische im Christenthum. - Die Griechen sahen iiber sich die homerischen
Gotter nicht als Herren und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie die Juden. Sie sahen
gleichsam nur das Spiegelbild der gelungensten Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein
Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens. Man fiihlt sich mit einander verwandt, es
besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der Mensch denkt vornehm von
sich, wenn er sich solche Gotter giebt, und stellt sich in ein Verhdltniss, wie das des



niedrigeren Adels zum hoheren ist; wahrend die italischen Volker eine rechte Bauern-
Religion haben, mit fortwdhrender Aengstlichkeit gegen bose und launische Machtinhaber
und Qualgeister. Wo die olympischen Gétter zuriicktraten, da war auch das griechische
Leben diisterer und dngstlicher. - Das Christenthum dagegen zerdriickte und zerbrach den
Menschen vollstdndig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefiihl volliger
Verworfenheit liess es dann mit Einem Male den Glanz eines gottlichen Erbarmens
hineinleuchten, so dass der Ueberraschte, durch Gnade Betdubte, einen Schrei des
Entziickens ausstiess und fiir einen Augenblick den ganzen Himmel in sich zu tragen
glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des Gefiihls, auf die dazu nothige tiefe Kopf- und
Herz-Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es will
vernichten, zerbrechen, betduben, berauschen, es will nur Eins nicht: das Maass, und
desshalb ist es im tiefsten Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.

115.

Mit Vortheil religios sein. - Es giebt niichterne und gewerbstiichtige Leute, denen die
Religion wie ein Saum hoheren Menschenthums angestickt ist: diese thun sehr wohl,
religios zu bleiben, es verschonert sie. - Alle Menschen, welche sich nicht auf irgend ein
Waffenhandwerk verstehen - Mund und Feder als Waffen eingerechnet - werden servil: fiir
solche ist die christliche Religion sehr niitzlich, denn die Servilitdit nimmt darin den
Anschein einer christlichen Tugend an und wird erstaunlich verschonert. - Leute, welchen
ihr tagliches Leben zu leer und eintonig vorkommt, werden leicht religios: diess ist
begreiflich und verzeihlich, nur haben sie kein Recht, Religiositdt von Denen zu fordern,
denen das tdgliche Leben nicht leer und einténig verfliesst.

116.

Der Alltags-Christ. - Wenn das Christenthum mit seinen Sdtzen vom rdchenden Gotte, der
allgemeinen Siindhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer ewigen Verdammniss,
Recht hitte, so wdre es ein Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht
Priester, Apostel oder Einsiedler zu werden und mit Furcht und Zittern einzig am eigenen
Heile zu arbeiten; es wdre unsinnig, den ewigen Vortheil gegen die zeitliche
Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, dass iiberhaupt geglaubt wird,
so ist der Alltags-Christ eine erbarmliche Figur, ein Mensch, der wirklich nicht bis drei
zdhlen kann, und der iibrigens, gerade wegen seiner geistigen Unzurechnungsfahigkeit, es
nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als das Christenthum ihm verheisst.

117.

Von der Klugheit des Christenthums. - Es ist ein Kunstgriff des Christenthums, die véllige
Unwiirdigkeit, Stindhaftigkeit und Verachtlichkeit des Menschen iiberhaupt so laut zu
lehren, dass die Verachtung der Mitmenschen dabei nicht mehr méglich ist. “Er mag
siindigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch nicht wesentlich von mir: ich bin es, der
in jedem Grade unwiirdig und verdchtlich ist,” so sagt sich der Christ. Aber auch dieses
Gefiihl hat seinen spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle



Verachtlichkeit glaubt: er ist bose als Mensch iiberhaupt und beruhigt sich ein Wenig bei
dem Satze: Wir Alle sind Einer Art.

118.

Personenwechsel. - Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren Gegnern,
welche ihre ersten jiinger gewesen waren.

119.

Schicksal des Christenthums. - Das Christenthum entstand, um das Herz zu erleichtern;
aber jetzt miisste es das Herz erst beschweren, um es nachher erleichtern zu kénnen.
Folglich wird es zu Grunde gehen.

120.

Der Beweis der Lust. - Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: diess ist der
Beweis der Lust (oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft), auf welchen alle

Religionen so stolz sind, wdhrend sie sich dessen doch schdmen sollten. Wenn der Glaube
nicht selig machte, so wiirde er nicht geglaubt werden: wie wenig wird er also werth sein!

121.

Gefahrliches Spiel. - Wer jetzt der religiosen Empfindung wieder in sich Raum giebt, der
muss sie dann auch wachsen lassen, er kann nicht anders. Da verdndert sich allméahlich
sein Wesen, es bevorzugt das dem religiosen Element Anhdngende, Benachbarte, der
ganze Umkreis des Urtheilens und Empfindens wird umwolkt, mit religiosen Schatten
iberflogen. Die Empfindung kann nicht still stehen; man nehme sich also in Acht.

122.

Die blinden Schiiler. - So lange Einer sehr gut die Starke und, Schwache seiner Lehre,
seiner Kunstart, seiner Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der Schiiler und
Apostel, welcher fiir die Schwéche der Lehre, der Religion und so weiter, kein Auge hat,
geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch seine Pietdt gegen ihn, hat desshalb
gewohnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne die blinden Schiiler ist noch nie der
Einfluss eines Mannes und seines Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege
verhelfen heisst oft nur: sie so mit der Dummbheit verschwistern, dass das Schwergewicht
der letzteren auch den Sieg fiir die erstere erzwingt.

123.



Abbruch der Kirchen. - Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die Religionen auch
nur zu vernichten.

124.

Siindlosigkeit des Menschen. - Hat man begriffen, “wie die Siinde in die Welt gekommen”
ist, ndmlich durch Irrthiimer der Vernunft, vermoge deren die Menschen unter einander, ja
der einzelne Mensch sich selbst fiir viel schwéarzer und boser nimmt, als es thatsdachlich
der Fall ist, so wird die ganze Empfindung sehr erleichtert, und Menschen und Welt
erscheinen mitunter in einer Glorie von Harmlosigkeit, dass es Einem von Grund aus wohl
dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur immer das Kind an sich. Diess Kind traumt
wohl einmal einen schweren bedngstigenden Traum, wenn es aber die Augen aufschlagt,
so sieht es sich immer wieder im Paradiese.

125.

Irreligiositdt der Kiinstler. - Homer ist unter seinen Géttern so zu Hause: und hat als
Dichter ein solches Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligios gewesen sein
muss; mit dem, was der Volksglaube ihm entgegenbrachte - einen diirftigen, rohen, zum
Theil schauerlichen Aberglauben - verkehrte er so frei, wie der Bildhauer mit seinem
Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche Aeschylus und Aristophanes besassen
und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Kiinstler der Renaissance, sowie
Shakespeare und Goethe auszeichneten.

126.

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. - Alle die Visionen, Schrecken, Ermattungen,
Entziickungen des Heiligen sind bekannte Krankheits-Zustédnde, welche von ihm, auf
Grund eingewurzelter religioser und psychologischer Irrthiimer, nur ganz anders, ndmlich
nicht als Krankheiten, gedeutet werden. - So ist vielleicht auch das Ddmonion des
Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich, gemadss seiner herrschenden moralischen
Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen wiirde, auslegt. Nicht anders steht es mit
dem Wahnsinn und Wahnreden der Propheten und Orakelpriester; es ist immer der Grad
von Wissen, Phantasie, Bestrebung, Moralitédt in Kopf und Herz der Interpreten, welcher
daraus so viel gemacht hat. Zu den gréssten Wirkungen der Menschen, welche man
Genie’s und Heilige nennt, gehort es, dass sie sich Interpreten erzwingen, welche sie zum
Heile der Menschheit missverstehen.

127.

Verehrung des Wahnsinns. - Weil man bemerkte, dass eine Erregung héaufig den Kopf
heller machte und gliickliche Einfdlle hervorrief, so meinte man, durch die h6chsten



Erregungen werde man der gliicklichsten Einfdlle und Eingebungen theilhaftig: und so
verehrte man den Wahnsinnigen als den Weisen und Orakelgebenden. Hier liegt ein
falscher Schluss zu Grunde.

128.

Verheissungen der Wissenschaft. - Die moderne Wissenschaft hat als
Ziel: so wenig Schmerz wie moglich, so lange leben wie moglich, -
also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im
Vergleich mit den Verheissungen der Religionen.

129.

Verbotene Freigebigkeit. - Es ist nicht genug Liebe und Giite in der
Welt, um noch davon an eingebildete Wesen wegschenken zu diirfen.

130.

Fortleben des religiosen Cultus’ im Gemiith. - Die katholische Kirche, und vor ihr aller
antike Cultus, beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche der Mensch in
ungewoOhnliche Stimmungen versetzt wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder
dem reinen Vernunft-Denken entrissen wird. Eine durch tiefe Tone erzitternde Kirche,
dumpfe, regelmaéssige, zuriickhaltende Anrufe einer priesterlichen Schaar, welche ihre
Spannung unwillkiirlich auf die Gemeinde iibertragt und sie fast angstvoll lauschen lasst,
wie als wenn eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur, welche als
Wohnung einer Gottheit sich in’s Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen Raumen das
Sich-Regen derselben fiirchten ldsst, - wer wollte solche Vorgédnge den Menschen
zuriickbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt werden? Aber die
Resultate von dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen,
geriihrten, ahnungsvollen, tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist den
Menschen vornehmlich durch den Cultus eingeboren worden; was jetzt davon in der Seele
existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs und bliihte, gross geziichtet.

131.

Religiose Nachwehen. - Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwéhnt zu haben, so
ist es doch nicht in dem Grade geschehen, dass man nicht Freude hitte, religiosen
Empfindungen und Stimmungen ohne begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in
der Musik; und wenn eine Philosophie uns die Berechtigung von metaphysischen
Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum
Beispiel von “dem ganzen sichern Evangelium im Blick der Madonnen bei Rafael”
spricht, so kommen wir solchen Ausspriichen und Darlegungen mit besonders herzlicher



Stimmung entgegen: der Philosoph hat es hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem,
was er geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will. Daran bemerkt man, wie die
weniger bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss nehmen, aber
recht wohl den Zauber der religiosen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere
fahren zu lassen, um der ersteren willen. - Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr
auf der Hut sein, nicht auf Grund jenes Bediirfnisses - eines gewordenen und folglich auch
vergdnglichen Bediirfnisses - Irrthiimer einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von
“Ahnungen” der Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel von der Ahnung, “dass das
Wesen der Dinge Eins ist”): was ihnen doch verboten sein sollte. Zwischen den sorgsam
erschlossenen Wahrheiten und solchen” geahnten” Dingen bleibt uniiberbriickbar die
Kluft, dass jene dem Intellect, diese dem Bediirfniss verdankt werden. Der Hunger beweist
nicht, dass es zu seiner Sattigung eine Speise giebt, aber er wiinscht die Speise. “Ahnen”
bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend einem Grade erkennen, sondern dasselbe
fiir moglich halten, insofern man sie wiinscht oder fiirchtet; die “Ahnung” trdgt keinen
Schritt weit in’s Land der Gewissheit. - Man glaubt unwillkiirlich, die religios gefarbten
Abschnitte einer Philosophie seien besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde
umgekehrt, man hat nur den inneren Wunsch, dass es so sein moge, - also dass das
Beseligende auch das Wahre sei. Dieser Wunsch verleitet uns, schlechte Griinde als gute
einzukaufen.

132.

Von dem christlichen Erlésungsbediirfniss. - Bei sorgsamer Ueberlegung muss es moglich
sein, dem Vorgange in der Seele eines Christen, welchen man Erlésungsbediirfniss nennt,
eine Erklarung abzugewinnen, die frei von Mythologie ist: also eine rein psychologische.
Bis jetzt sind freilich die psychologischen Erkldarungen religioser Zustdnde und Vorginge
in einigem Verrufe gewesen, insoweit eine sich frei nennende Theologie auf diesem
Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr war es von vornherein, sowie es
der Geist ihres Stifters, Schleiermacher’s, vermuthen ldsst, auf die Erhaltung der
christlichen Religion und das Fortbestehen der christlichen Theologen abgesehen; als
welche in der psychologischen Analysis der religiosen “Thatsachen” einen neuen
Ankergrund und vor Allem eine neue Beschéftigung gewinnen sollten. Unbeirrt von
solchen Vorgdngern, wagen wir folgende Auslegung des bezeichneten Phdnomens. Der
Mensch ist sich gewisser Handlungen bewusst, welche in der gebrauchlichen
Rangordnung der Handlungen tief stehen, ja er entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen
Handlungen, der ihm fast so unverdnderlich wie sein ganzes Wesen erscheint. Wie gerne
versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der allgemeinen
Schétzung als die obersten und hochsten anerkannt sind, wie gerne fiihlte er sich voll des
guten Bewusstseins, welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt
es eben bei diesem Wunsche: die Unzufriedenheit dariiber, demselben nicht geniigen zu
konnen, kommt zu allen iibrigen Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein
Lebensloos tiberhaupt oder die Folgen jener bose genannten Handlungen in ihm erregt
haben; so dass eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem Ausblicke nach einem Arzte, der
diese, und alle ihre Ursachen, zu heben vermoéchte. - Dieser Zustand wiirde nicht so bitter
empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen Menschen unbefangen



vergliche: dann namlich hatte er keinen Grund, mit sich in einem besonderen Maasse
unzufrieden zu sein, er triige eben nur an der allgemeinen Last der menschlichen
Unbefriedigung und Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit einem Wesen,
welches allein jener Handlungen féhig ist, die unegoistisch genannt werden, und im
fortwdahrenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt, mit Gott; dadurch, dass er in
diesen hellen Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so triibe, so ungewohnlich verzerrt.
Sodann dngstigt ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als strafende
Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen moglichen kleinen und grossen
Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die Geisselschldge
seines Richter- und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr,
welche durch den Hinblick auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grasslichkeit
alle anderen Schrecknisse der Vorstellung tiberbietet?

133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch uns
eingestehen, dass der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine “Schuld” und “Siinde”,
sondern durch eine Reihe von Irrthiimern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des
Spiegels war, wenn ihm sein Wesen in jenem Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und
dass jener Spiegel sein Werk, das sehr unvollkommene Werk der menschlichen Phantasie
und Urtheilskraft war. Erstens ist ein Wesen, welches einzig rein unegoistischer
Handlungen féhig wére, noch fabelhafter als der Vogel Phonix; es ist deutlich nicht einmal
vorzustellen, schon desshalb, weil der ganze Begriff “unegoistische Handlung” bei
strenger Untersuchung in die Luft verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas gethan, das allein
fiir Andere und ohne jeden persénlichen Beweggrund gethan wiére; ja wie sollte er Etwas
thun kénnen, das ohne Bezug zu ihm ware, also ohne innere N6thigung (welche ihren
Grund doch in einem persénlichen Bediirfniss haben miisste)? Wie vermochte das ego
ohne ego zu handeln? - Ein Gott, der dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich
angenommen wird, wére keiner einzigen unegoistischen Handlung fahig: wobei man sich
an einen Gedanken Lichtenberg’s, der freilich einer niedrigeren Sphére entnommen ist,
erinnern sollte: “Wir kénnen unméglich fiir Andere fiihlen, wie man zu sagen pflegt; wir
fiihlen nur fiir uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden
wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen
Empfindungen, die sie uns machen”, oder wie La Rochefoucauld sagt: “si on croit aimer
sa maitresse pour I’amour d’elle, on est bien trompe’.” Wesshalb Handlungen der Liebe
hoher geschatzt werden, als andere, namlich nicht ihres Wesens, sondern ihrer
Niitzlichkeit halber, dariiber vergleiche man die schon vorher erwdhnten Untersuchungen
“liber den Ursprung der moralischen Empfindungen”. Sollte aber ein Mensch wiinschen,
ganz wie jener Gott, Liebe zu sein, Alles fiir Andere, Nichts fiir sich zu thun, zu wollen, so
ist letzteres schon desshalb unmoglich, weil er sehr viel fiir sich thun muss, um tiberhaupt
Anderen Etwas zu Liebe thun zu kénnen. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist
genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fiir ihn, immer und immer wieder anzunehmen: so
dass die Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem Fortbestehen der
liebelosen und aufopferungsunfdhigen Egoisten haben, und die héchste Moralitdt, um
bestehen zu konnen, férmlich die Existenz der Unmoralitdt erzwingen miisste (wodurch



sie sich freilich selber aufheben wiirde). - Weiter. die Vorstellung eines Gottes beunruhigt
und demiithigt so lange, als sie geglaubt wird, aber wie sie entstanden ist, dariiber kann bei
dem jetzigen Stande der vilkervergleichenden Wissenschaft kein Zweifel mehr sein; und
mit der Einsicht in jene Entstehung fallt jener Glaube dahin. Es geht dem Christen,
welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne
Tapferkeit unterschitzt, weil er die Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im
Kopfe hat; der Maassstab, mit welchem in beiden Fillen gemessen wird, gehort in’s Reich
der Fabel. Fillt aber die Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefiihl der “Siinde” als
eines Vergehens gegen gottliche Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten
Geschopfe. Dann bleibt wahrscheinlich noch jener Unmuth iibrig, welcher mit der Furcht
vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der Missachtung der Menschen, sehr
verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der Gewissensbisse, der scharfste Stachel im
Gefiihl der Schuld, ist immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch
seine Handlungen wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und
Ordnungen vergangen habe, aber damit noch nicht das “ewige Heil der Seele” und ihre
Beziehung zur Gottheit gefdhrdet habe. Gelingt es dem Menschen zuletzt noch, die
philosophische Ueberzeugung von der unbedingten Nothwendigkeit aller Handlungen und
ihrer volligen Unverantwortlichkeit zu gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so
verschwindet auch jener Rest von Gewissensbissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthiimer in das Gefiihl der Selbstverachtung
gerathen, also durch eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und
Empfindungen, so muss er mit hochstem Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der
Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust iiberhaupt, nicht anhdlt, wie gelegentlich
Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele weggeweht ist und er sich wieder frei
und muthig fiihlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an der eigenen
Kraft, im Bunde mit der nothwendigen Abschwéchung jeder tiefen Erregung, den Sieg
davongetragen; der Mensch liebt sich wieder, er fiihlt es, - aber gerade diese Liebe, diese
neue Selbstschdatzung, kommt ihm unglaublich vor, er kann in ihr allein das gdnzlich
unverdiente Herabstromen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er friiher in allen
Begebnissen Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des gottlichen
Zornes zu erblicken glaubte, so deutet er jetzt in seine Erfahrungen die gottliche Giite
hinein: diess Ereigniss kommt ihm liebevoll, jenes wie ein hiilfreicher Fingerzeig, ein
drittes und namentlich seine ganze freudige Stimmung als Beweis vor, dass Gott gnadig
sei. Wie er frither im Zustande des Unmuthes namentlich seine Handlungen falsch
ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getrostete Stimmung fasst er als
Wirkung einer ausser ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde
selbst liebt, erscheint als gottliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlosung
nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung, Selbsterlosung.

135.



Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der
Ausdeutung der Motive und Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass
Einer zum Christen werde und das Bediirfniss der Erlosung empfinde. Mit der Einsicht in
diese Verirrung der Vernunft und Phantasie hort man auf, Christ zu sein.

136.

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. - So sehr einzelne Denker sich bemiiht haben,
in den seltenen Erscheinungen der Moralitdt, welche man Askese und Heiligkeit zu
nennen pflegt, ein Wunderding hinzustellen, dem die Leuchte einer verniinftigen
Erkldarung in’s Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und Entweihung sei: so stark ist
hinwiederum die Verfiihrung zu diesem Frevel. Ein médchtiger Antrieb der Natur hat zu
allen Zeiten dazu gefiihrt, gegen jene Erscheinungen {iberhaupt zu protestiren; die
Wissenschaft, insofern sie, wie friiher gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt sich
wenigstens gegen die behauptete Unerkldrbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache
zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen sind immer noch
unerklart, zum grossen Vergniigen der erwdhnten Verehrer des moralisch-Wunderbaren.
Denn, allgemein gesprochen: das Unerklarte soll durchaus unerklarlich, das Unerklarliche
durchaus unnatiirlich, iibernatiirlich, wunderhaft sein, - so lautet die Forderung in den
Seelen aller Religiosen und Metaphysiker (auch der Kiinstler, falls sie zugleich Denker
sind); wahrend der wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung das “bdse Princip”
sieht. - Die allgemeine erste Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung der
Askese und Heiligkeit zuerst gerdth, ist diese, dass ihre Natur eine complicirte ist: denn
fast tiberall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der moralischen, hat man mit
Gliick das angeblich Wunderbare auf das Complicirte und mehrfach Bedingte
zuriickgefiihrt. Wagen wir es also, einzelne Antriebe in der Seele der Heiligen und
Asketen zundchst zu isoliren und zum Schluss sie in einander uns verwachsen zu denken.

137.

Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche
Formen der Askese gehoren. Gewisse Menschen haben ndmlich ein so hohes Bediirfniss,
ihre Gewalt und Herrschsucht auszuiiben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder,
weil es ihnen sonst immer misslungen ist, endlich darauf verfallen, gewisse Theile ihres
eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte oder Stufen ihrer selbst, zu tyrannisiren. So
bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche ersichtlich nicht dazu dienen, seinen
Ruf zu vermehren oder zu verbessern; mancher beschwort férmlich die Missachtung
Anderer auf sich herab, wahrend er es leicht hétte, durch Stillschweigen ein geachteter
Mann zu bleiben; andere widerrufen friihere Meinungen und scheuen es nicht, fiirderhin
inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemiihen sich darum und benehmen
sich wie libermiithige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit Schweiss
bedeckt, scheu gemacht ist, am liebsten mogen. So steigt der Mensch auf gefdhrlichen
Wegen in die hochsten Gebirge, um tiber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden
Kniee Hohn zu lachen; so bekennt sich der Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth



und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf das &drgste verhésslicht wird. Dieses
Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott iiber die eigene Natur, dieses spernere se sperni, aus
dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der Eitelkeit.
Die ganze Moral der Bergpredigt gehort hierher: der Mensch hat eine wahre Wollust darin,
sich durch tibertriebene Anspriiche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde
Etwas in seiner Seele nachher zu vergottern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch
einen Theil von sich als Gott an und hat dazu néthig, den iibrigen Theil zu diabolisiren. -



138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt man
seine Moralitdt nach der Fahigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und
Selbstverleugnung (welche, dauernd und zur Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist
er im Affect am moralischsten; die h6here Erregung reicht ihm ganz neue Motive dar,
welcher er, niichtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht einmal fahig zu sein glaubte. Wie
kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen und hoch Erregenden;
ist der Mensch einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er
ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als zu einer furchtbaren Brechung seines
Rachebediirfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der gewaltigen
Emotion, jedenfalls das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zufdllig merkt, dass
ihm die Aufopferung seiner selbst ebenso oder noch mehr genugthut, als die Opferung des
Anderen, so wahlt er sie. Eigentlich liegt ihm also nur an der Entladung seiner Emotion;
da fasst er wohl, um seine Spannung zu erleichtern, die Speere der Feinde zusammen und
begrdbt sie in seine Brust. Dass in der Selbstverleugnung, und nicht nur in der Rache,
etwas Grosses liege, musste der Menschheit erst in langer Gewdhnung anerzogen werden;
eine Gottheit, welche sich selbst opfert, war das starkste und wirkungsvollste Symbol
dieser Art von Grosse. Als die Besiegung des schwerst zu besiegenden Feindes, die
plotzliche Bemeisterung eines Affectes, - als Diess erscheint diese Verleugnung; und
insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit handelt es sich bei ihr um die
Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, wahrend das Gemiith seine gleiche
Hohe, seinen gleichen Fluthstand, behélt. Erniichterte, vom Affect ausruhende Menschen
verstehen die Moralitdt jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die
jene miterlebten, halt sie aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn der Affect und das
Verstandniss ihrer That weicht. Also: im Grunde sind auch jene Handlungen der
Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf Andere gethan
sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten Gemiithe nur eine Gelegenheit, sich
zu erleichtern, durch jene Verleugnung.

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar
gewOhnlich durch die vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter
ein umfangliches Gesetz und Ritual; etwa in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts
seiner eigenen Bestimmung tiberldsst und sich in jeder Minute durch eine heilige
Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein méachtiges Mittel, um iiber sich Herr zu
werden; man ist beschéftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine Anregung des
Eigenwillens und der Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefiihl der
Verantwortung und damit die Qual der Reue. Man hat ein fiir alle Mal auf eigenen Willen
verzichtet, und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu verzichten; sowie es auch
leichter ist, einer Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir uns der
jetzigen Stellung des Mannes zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der



unbedingte Gehorsam bequemer ist, als der bedingte. Der Heilige also erleichtert sich
durch jenes vollige Aufgeben der Personlichkeit sein Leben, und man tduscht sich, wenn
man in jenem Phdnomen das hochste Heldenstiick der Moralitdt bewundert. Es ist in
jedem Falle schwerer, seine Personlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit
durchzusetzen, als sich von ihr in der erwdhnten Weise zu 16sen; iiberdiess verlangt es viel
mehr Geist und Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erkldarbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust an
der Emotion an sich gefunden habe, mochte ich auch in Betreff der Selbstverachtung,
welche zu den Merkmalen der Heiligkeit gehort, und ebenso in den Handlungen der
Selbstqudlerei (durch Hunger und Geisselschldge, Verrenkungen der Glieder,
Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen, durch welches jene Naturen gegen die
allgemeine Ermiidung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven) ankampfen: sie bedienen sich
der schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um fiir Zeiten wenigstens aus jener
Dumpfheit und Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige Indolenz und
jene geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so haufig verfallen l&sst.

141.

Das gewOhnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben
doch noch ertraglich und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegfiihren
und in dem Wechsel von Sieg und Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet
ihn in dem sogenannten “inneren Feinde”. Namentlich niitzt er seinen Hang zur Eitelkeit,
Ehr- und Herrschsucht, sodann seine sinnlichen Begierden aus, um sein Leben wie eine
fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld ansehen zu diirfen, auf dem gute und
bose Geister mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie
durch die Regelmdssigkeit des geschlechtlichen Verkehrs gemadssigt, ja fast unterdriickt,
umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder Unordnung im Verkehre entfesselt und wiist. Die
Phantasie vieler christlichen Heiligen war in ungewohnlichem Maasse schmutzig;
vermoge jener Theorie, dass diese Begierden wirkliche Ddmonen seien, die in ihnen
wiitheten, fiihlten sie sich nicht allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefiihle verdanken
wir die so belehrende Aufrichtigkeit ihrer Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass
dieser Kampf in irgend einem Grade immer unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt,
ihr 6des Leben unterhalten wurde. Damit der Kampf aber wichtig genug erscheine, um
andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den Nicht-Heiligen zu erregen, musste die
Sinnlichkeit immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die Gefahr ewiger
Verdammnis wurde so eng an diese Dinge gekniipft, dass hochstwahrscheinlich durch
ganze Zeitalter hindurch die Christen mit bésem Gewissen Kinder zeugten; wodurch
gewiss der Menschheit ein grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die
Wabhrheit ganz auf dem Kopfe: was fiir die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar
hatte das Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in Siinden empfangen und geboren, und
im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte sich dieser Gedanke



noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, so dass er die verdrehteste Paradoxie
wagte, die es giebt, in dem bekannten Verse:

die grosste Schuld des Menschen ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich empfunden,
aber keineswegs ist diese Empfindung eine allgemein-menschliche; selbst nicht einmal
das Urtheil aller Pessimisten ist sich hierin gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar
Nichts vom Beschdmenden, Teuflischen, Siindhaften in allen erotischen Dingen; er sieht
vielmehr auf der grossen Wiese des Unheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle
Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Biirgschaft, dass der Streit nicht ewig
herrschen, sondern einem milderen Ddmon einmal das Scepter iiberreichen werde. Die
christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie gesagt, ein Interesse daran, dass eine
andere Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fiir die Einsamkeit und die geistige
Wiistenei ihres Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten
Feind, durch dessen Bekampfung und Ueberwaltigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer
von Neuem wieder als halb unbegreifliche, {ibernatiirliche Wesen darstellten. Wenn dieser
Feind endlich, in Folge ihrer Lebensweise und ihrer zerstorten Gesundheit, die Flucht fiir
immer ergriff, so verstanden sie es sofort, ihr Inneres mit neuen Damonen bevdlkert zu
sehen. Das Auf- und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth und Demuth unterhielt
ihre griibelnden Kopfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und Seelenruhe. Damals
diente die Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu verddchtigen, sondern zu
lastern, zu geisseln, zu kreuzigen; man wollte sich moéglichst schlecht und bose finden,
man suchte die Angst um das Heil der Seele, die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles
Natiirliche, an welches der Mensch die Vorstellung des Schlechten, Siindhaften anhangt
(wie er es zum Beispiel noch jetzt in Betreff des Erotischen gewohnt ist), belastigt,
verdiistert die Phantasie, giebt einen scheuen Blick, ldsst den Menschen mit sich selber
hadern und macht ihn unsicher und vertrauenslos; selbst seine Traume bekommen einen
Beigeschmack des gequdlten Gewissens. Und doch ist dieses Leiden am Natiirlichen in
der Realitdt der Dinge vollig unbegriindet: es ist nur die Folge von Meinungen iiber die
Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden, dass sie das
unvermeidlich-Natiirliche als schlecht bezeichnen und spéater immer als so beschaffen
empfinden. Es ist der Kunstgriff der Religion und jener Metaphysiker, welche den
Menschen als bose und siindhaft von Natur wollen, ihm die Natur zu verdachtigen und so
ihn selber schlecht zu machen: denn so lernt er sich als schlecht empfinden, da er das
Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allméhlich fiihlt er sich, bei einem langen Leben im
Natiirlichen, von einer solchen Last von Siinden bedriickt, dass tibernatiirliche Méachte
nothig werden, um diese Last heben zu kénnen; und damit ist das schon besprochene
Erlésungsbediirfniss auf den Schauplatz getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern
nur einer eingebildeten Stindhaftigkeit entspricht. Man gehe die einzelnen moralischen
Aufstellungen der Urkunden des Christenthums durch und man wird iiberall finden, dass
die Anforderungen {iberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht geniigen kénne; die
Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass er sich moglichst siindhaft
fiihle. Wenn dem Menschen diess Gefiihl nicht angenehm gewesen wire, - wozu hétte er
eine solche Vorstellung erzeugt und sich so lange an sie gehdngt? Wie in der antiken Welt
eine unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe verwendet worden ist, um die
Freude am Leben durch festliche Culte zu mehren: so ist in der Zeit des Christenthums



ebenfalls unermesslich viel Geist einem andern Streben geopfert worden: der Mensch
sollte auf alle Weise sich siindhaft fiihlen und dadurch iiberhaupt erregt, belebt, beseelt
werden. Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis - ist das nicht das Losungswort einer
erschlafften, iiberreifen, iibercultivirten Zeit? Der Kreis aller natiirlichen Empfindungen
war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer miide geworden: da erfanden der Heilige
und der Asket eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller Augen hin,
nicht eigentlich zur Nachahmung fiir Viele, sondern als schauderhaftes und doch
entziickendes Schauspiel, welches an jenen Granzen zwischen Welt und Ueberwelt
aufgefiihrt wurde, wo Jedermann damals bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche,
aus der Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte. Das Auge des Heiligen,
hingerichtet auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens, auf
die Nahe der letzten Entscheidung tiber endlose neue Lebensstrecken, diess verkohlende
Auge, in einem halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle
Tiefen erzittern; hinblicken, schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels
spiiren, ihm nachgeben, sich an ihm erséttigen, bis die Seele in Gluth und Fieberfrost
erbebt, - das war die letzte Lust, welche das Alterthum erfand, nachdem es selbst gegen
den Anblick von Thier- und Menschenkdmpfen stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder
Heiligwerdende erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl
kennen, nur dass sie sich unter dem Einfluss anderer als religioser Vorstellungen anders
gefarbt zeigen und dann den Tadel der Menschen ebenso stark zu erfahren pflegen, wie
sie, in jener Verbramung mit Religion und letzter Bedeutsamkeit des Daseins, auf
Bewunderung, ja Anbetung rechnen diirfen, - mindestens in friiheren Zeiten rechnen
durften. Bald {ibt der Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der
Herrschsucht ist und auch dem Einsamsten noch das Gefiihl der Macht giebt; bald springt
seine angeschwellte Empfindung aus dem Verlangen, seine Leidenschaften dahinschiessen
zu lassen, iiber in das Verlangen, sie wie wilde Rosse zusammenstiirzen zu machen, unter
dem mdchtigen Druck einer stolzen Seele; bald will er ein volliges Aufhoren aller
storenden, quélenden, reizenden Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes
Ausruhen im Schoosse einer dumpfen, thier- und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er
den Kampf und entziindet ihn in sich, weil ihm die Langeweile ihr gdhnendes Gesicht
entgegenhdlt: er geisselt seine Selbstvergétterung mit Selbstverachtung und Grausamkedit,
er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem scharfen Schmerz der
Siinde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel
dem der dussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen, so dass er in den der
dussersten Erniedrigung tibergeht und seine aufgehetzte Seele durch diesen Contrast aus
allen Fugen gerissen wird; und zuletzt: wenn es ihn gar nach Visionen, Gesprachen mit
Todten oder gottlichen Wesen geliistet, so ist es im Grunde eine seltene Art von Wollust,
welche er begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen Knoten
zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritdten in Fragen der Heiligkeit durch
Erfahrung und Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit naiver Freude aus: “Es
ist wunderbar genug, dass nicht ldngst die Association von Wollust, Religion und



Grausamkeit die Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und
gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat.”

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-Heiligen
bedeutet, giebt ihm seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich iiber ihn irrte,
dass man seine Seelenzustdande falsch auslegte und ihn von sich so stark als méglich
abtrennte, als etwas durchaus Unvergleichliches und fremdartig-Uebermenschliches:
dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft, mit welcher er die Phantasie ganzer
Vilker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich nicht; er selbst verstand
die Schriftziige seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der
Interpretation, welche ebenso tiberspannt und kiinstlich war, wie die pneumatische
Interpretation der Bibel. Das Verschrobene und Kranke in seiner Natur, mit ihrer
Zusammenkoppelung von geistiger Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener Gesundheit,
tiberreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso wie dem seiner Beschauer verborgen. Er
war kein besonders guter Mensch, noch weniger ein besonders weiser Mensch: aber er
bedeutete Etwas, das tiber menschliches Maass in Giite und Weisheit hinausreiche. Der
Glaube an ihn unterstiitzte den Glauben an Gottliches und Wunderhaftes, an einen
religiosen Sinn alles Daseins, an einen bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem
abendlichen Glanze einer Weltuntergangs-Sonne, welche iiber die christlichen Voélker
hinleuchtete, wuchs die Schattengestalt des Heiligen in’s Ungeheure: ja bis zu einer
solchen Hohe, dass selbst in unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glaubt, es noch genug
Denker giebt, welche an den Heiligen glauben.

144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem
Durchschnitt der ganzen Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt
werden kann, welche eine angenehmere Empfindung hervorbringen méchte. Einzelne
Ausnahmen jener Gattung heben sich heraus, sei es durch grosse Milde und
Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber ungewohnlicher Thatkraft; andere sind
im hochsten Grade anziehend, weil bestimmte Wahnvorstellungen tiber ihr ganzes Wesen
Lichtstrome ausgiessen: wie es zum Beispiel mit dem beriihmten Stifter des
Christenthums der Fall ist, der sich fiir den eingeborenen Sohn Gottes hielt und desshalb
sich siindlos fiihlte; so dass er durch eine Einbildung - die man nicht zu hart beurtheilen
moge, weil das ganze Alterthum von Gottersbhnen wimmelt - das selbe Ziel erreichte, das
Gefiihl volliger Siindlosigkeit, volliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die
Wissenschaft Jedermann sich erwerben kann. - Ebenfalls habe ich abgesehen von den
indischen Heiligen, welche auf einer Zwischenstufe zwischen dem christlichen Heiligen
und dem griechischen Philosophen stehen und insofern keinen reinen Typus darstellen: die
Erkenntniss, die Wissenschaft - soweit es eine solche gab -, die Erhebung iiber die anderen
Menschen durch die logische Zucht und Schulung des Denkens wurde bei den
Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie die selben



Eigenschaften in der christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und
verketzert werden.

Viertes Hauptstiick.
Aus der Seele der Kiinstler und Schriftsteller.

145.

Das Vollkommene soll nicht geworden sein. - Wir sind gewohnt, bei allem Vollkommenen
die Frage nach dem Werden zu unterlassen: sondern uns des Gegenwaértigen zu freuen, wie
als ob es auf einen Zauberschlag aus dem Boden aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen
wir hier noch unter der Nachwirkung einer uralten mythologischen Empfindung. Es ist uns
beinahe noch so zu Muthe (zum Beispiel in einem griechischen Tempel wie der von
Pédstum), als ob eines Morgens ein Gott spielend aus solchen ungeheuren Lasten sein
Wohnhaus gebaut habe: anderemale als ob eine Seele urplétzlich in einen Stein
hineingezaubert sei und nun durch ihn reden wolle. Der Kiinstler weiss, dass sein Werk
nur voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine wundergleiche
Plotzlichkeit der Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser Illusion nach und fiihrt jene
Elemente der begeisterten Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des aufhorchenden
Traumens beim Beginn der Schopfung in die Kunst ein, als Trugmittel, um die Seele des
Schauers oder Horers so zu stimmen, dass sie an das plotzliche Hervorspringen des
Vollkommenen glaubt. - Die Wissenschaft der Kunst hat dieser Illusion, wie es sich von
selbst versteht, auf das bestimmteste zu widersprechen und die Fehlschliisse und
Verwodhnungen des Intellects aufzuzeigen, vermodge welcher er dem Kiinstler in das Netz
lauft.

146.

Der Wahrheitssinn des Kiinstlers. - Der Kiinstler hat in Hinsicht auf das Erkennen der
Wahrheiten eine schwidchere Moralitdt, als der Denker; er will sich die glanzenden,
tiefsinnigen Deutungen des Lebens durchaus nicht nehmen lassen und wehrt sich gegen
niichterne, schlichte Methoden und Resultate. Scheinbar kdmpft er fiir die h6here Wiirde
und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will er die fiir seine Kunst wirkungsvollsten
Voraussetzungen nicht aufgeben, also das Phantastische, Mythische, Unsichere, Extreme,
den Sinn fiir das Symbolische, die Ueberschitzung der Person, den Glauben an etwas
Wunderartiges im Genius: er hélt also die Fortdauer seiner Art des Schaffens fiir
wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung an das Wahre in jeder Gestalt, erscheine
diese auch noch so schlicht.

147.



Die Kunst als Todtenbeschwdorerin. - Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe zu
conserviren, auch wohl erloschene, verblichene Vorstellungen ein Wenig wieder
aufzufdrben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe 16st, ein Band um verschiedene Zeitalter
und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es nur ein Scheinleben wie iiber Grabern,
welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter Todten im Traume, aber
wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung noch einmal rege und das Herz
klopft nach einem sonst vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen
Nutzens der Kunst dem Kiinstler selber es nachsehen, wenn er nicht in den vordersten
Reihen der Aufkldrung und der fortschreitenden Verménnlichung der Menschheit steht: er
ist zeitlebens ein Kind oder ein Jiingling geblieben und auf dem Standpunct
zuriickgehalten, auf welchem er von seinem Kunsttriebe iiberfallen wurde; Empfindungen
der ersten Lebensstufen stehen aber zugestandenermaassen denen friiherer Zeitlaufte
ndher, als denen des gegenwartigen Jahrhunderts. Unwillkiirlich wird es zu seiner
Aufgabe, die Menschheit zu verkindlichen; diess ist sein Ruhm und seine Begrédnztheit.

148.

Dichter als Erleichterer des Lebens. - Die Dichter, insofern auch sie das Leben der
Menschen erleichtern wollen, wenden den Blick entweder von der miihseligen Gegenwart
ab oder verhelfen der Gegenwart durch ein Licht, das sie von der Vergangenheit
herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um diess zu konnen, miissen sie selbst in manchen
Hinsichten riickwérts gewendete Wesen sein: so dass man sie als Briicken zu ganz fernen
Zeiten und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen Religionen und Culturen
gebrauchen kann. Sie sind eigentlich immer und nothwendig Epigonen. Es ist freilich von
ihren Mitteln zur Erleichterung des Lebens einiges Ungilinstige zu sagen: sie
beschwichtigen und heilen nur vorldufig, nur fiir den Augenblick; sie halten sogar die
Menschen ab, an einer wirklichen Verbesserung ihrer Zustande zu arbeiten, indem sie
gerade die Leidenschaft der Unbefriedigten, welche zur That drangen, auftheben und
palliativisch entladen.

149.

Der langsame Pfeil der Schonheit. - Die edelste Art der Schonheit ist die, welche nicht auf
einmal hinreisst, welche nicht stiirmische und berauschende Angriffe macht (eine solche
erweckt leicht Ekel), sondern jene langsam einsickernde, welche man fast unbemerkt mit
sich forttrdgt und die Einem im Traum einmal wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie
lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen gelegen, von uns ganz Besitz nimmt, unser
Auge mit Thrénen, unser Herz mit Sehnsucht fiillt. - Wonach sehnen wir uns beim Anblick
der Schonheit? Darnach, schon zu sein: wir wiahnen, es miisse viel Gliick damit verbunden
sein. - Aber das ist ein Irrthum.

150.



Beseelung der Kunst. - Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen nachlassen. Sie
tibernimmt eine Menge durch die Religion erzeugter Gefiihle und Stimmungen, legt sie an
ihr Herz und wird jetzt selber tiefer, seelenvoller, so dass sie Erhebung und Begeisterung
mitzutheilen vermag, was sie vordem noch nicht konnte. Der zum Strome angewachsene
Reichthum des religiosen Gefiihls bricht immer wieder aus und will sich neue Reiche
erobern: aber die wachsende Aufklarung hat die Dogmen der Religion erschiittert und ein
griindliches Misstrauen eingeflosst: so wirft sich das Gefiihl, durch die Aufklarung aus der
religidsen Sphére hinausgedrangt, in die Kunst; in einzelnen Féllen auch auf das politische
Leben, ja selbst direct auf die Wissenschaft. Ueberall, wo man an menschlichen
Bestrebungen eine hohere diistere Farbung wahrnimmt darf man vermuthen, dass
Geistergrauen, Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hingen geblieben sind.

151.

Wodurch das Metrum verschonert. - Das Metrum legt Flor iiber die Realitdt; es veranlasst
einige Kiinstlichkeit des Geredes und Unreinheit des Denkens; durch den Schatten, den es
auf den Gedanken wirft, verdeckt es bald, bald hebt es hervor. Wie Schatten néthig ist, um
zu verschonern, so ist das “Dumpfe” néthig, um zu verdeutlichen. - Die Kunst macht den
Anblick des Lebens ertrdaglich, dadurch dass sie den Flor des unreinen Denkens iiber
dasselbe legt.

152.

Kunst der hdsslichen Seele. - Man zieht der Kunst viel zu enge Schranken, wenn man
verlangt, dass nur die geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende Seele sich in ihr
aussprechen diirfe. Wie in den bildenden Kiinsten, so auch giebt es in der Musik und
Dichtung eine Kunst der hésslichen Seele, neben der Kunst der schonen Seele; und die
mdchtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen, Steinebewegen und
Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten gelungen.

153.

Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. - Wie stark das metaphysische Bediirfniss
ist und wie sich noch zuletzt die Natur den Abschied von ihm schwer macht, kann man
daraus entnehmen, dass noch im Freigeiste, wenn er sich alles Metaphysischen
entschlagen hat, die hochsten Wirkungen der Kunst leicht ein Miterklingen der lange
verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite hervorbringen, sei es zum Beispiel,
dass er bei einer Stelle der neunten Symphonie Beethoven’s sich iiber der Erde in einem
Sternendome schweben fiihlt, mit dem Traume der Unsterblichkeit im Herzen: alle Sterne
scheinen um ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer hinabzusinken. - Wird er sich
dieses Zustandes bewusst, so fiihlt er wohl einen tiefen Stich im Herzen und seufzt nach
dem Menschen, welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man sie nun Religion oder
Metaphysik, zuriickfiihre. In solchen Augenblicken wird sein intellectualer Charakter auf



die Probe gestellt.

154.

Mit dem Leben spielen. - Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der homerischen Phantasie
war nothig, um das iibermadssig leidenschaftliche Gemiith und den iiberscharfen Verstand
des Griechen zu beschwichtigen und zeitweilig aufzuheben. Spricht bei ihnen der
Verstand: wie herbe und grausam erscheint dann das Leben! Sie tduschen sich nicht, aber
sie umspielen absichtlich das Leben mit Liigen. Simonides rieth seinen Landsleuten, das
Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen als Schmerz allzubekannt (das Elend
der Menschen ist ja das Thema, iiber welches die Gotter so gern singen héren) und sie
wussten, dass einzig durch die Kunst selbst das Elend zum Genusse werden kénne. Zur
Strafe fiir diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabuliren, so geplagt, dass es
ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei zu halten, wie alles
Poetenvolk eine solche Lust an der Liige hat und obendrein noch die Unschuld dabei. Die
benachbarten Volker fanden das wohl mitunter zum Verzweifeln.

155.

Glaube an Inspiration. - Die Kiinstler haben ein Interesse daran, dass man an die
plotzlichen Eingebungen, die sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die Idee des
Kunstwerks, der Dichtung, der Grundgedanke einer Philosophie, wie ein Gnadenschein
vom Himmel herableuchte. In Wahrheit producirt die Phantasie des guten Kiinstlers oder
Denkers fortwdhrend, Gutes, Mittelméssiges und Schlechtes, aber seine Urtheilskraft,
hochst gescharft und getibt, verwirft, wahlt aus, kniipft zusammen; wie man jetzt aus den
Notizbtiichern Beethoven’s ersieht, dass er die herrlichsten Melodien allmé&hlich
zusammengetragen und aus vielfachen Ansdtzen gewissermaassen ausgelesen hat. Wer
weniger streng scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern tiberldsst, der wird
unter Umstdnden ein grosser Improvisator werden konnen; aber die kiinstlerische
Improvisation steht tief im Verhéltniss zum ernst und miihevoll erlesenen Kunstgedanken.
Alle Grossen waren grosse Arbeiter, unermiidlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im
Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnen.

156.

Nochmals die Inspiration. - Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang angestaut hat
und am Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann giebt es endlich einen
so plotzlichen Erguss, als ob eine unmittelbare Inspiration, ohne vorhergegangenes inneres
Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess macht die bekannte Tduschung aus, an
deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Kiinstler ein wenig zu sehr hangt. Das
Capital hat sich eben nur angehéuft, es ist nicht auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt
ibrigens auch anderwarts solche scheinbare Inspiration, zum Beispiel im Bereiche der
Giite, der Tugend, des Lasters.



157.

Die Leiden des Genius’ und ihr Werth. - Der kiinstlerische Genius will Freude machen,
aber wenn er auf einer sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm leicht die Geniessenden; er
bietet Speisen, aber man will sie nicht. Das giebt ihm ein unter Umstdnden lacherlich-
riihrendes Pathos; denn im Grunde hat er kein Recht, die Menschen zum Vergniigen zu
zwingen. Seine Pfeife tont, aber Niemand will tanzen: kann das tragisch sein? - Vielleicht
doch. Zuletzt hat er als Compensation fiir diese Entbehrung mehr Vergniigen beim
Schaffen, als die iibrigen Menschen bei allen anderen Gattungen der Thétigkeit haben.
Man empfindet seine Leiden iibertrieben, weil der Ton seiner Klage lauter, sein Mund
beredter ist; und in mitunter sind seine Leiden wirklich sehr gross, aber nur desshalb, weil
sein Ehrgeiz, sein Neid so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza, ist fiir
gewoOhnlich nicht so begehrlich und macht von seinen wirklich grésseren Leiden und
Entbehrungen kein solches Aufheben. Er darf mit grosserer Sicherheit auf die Nachwelt
rechnen und sich der Gegenwart entschlagen; wahrend ein Kiinstler, der diess thut, immer
ein verzweifeltes Spiel spielt, bei dem ihm wehe um’s Herz werden muss. In ganz seltenen
Fallen, - dann, wenn im selben Individuum der Genius des Kénnens und des Erkennens
und der moralische Genius sich verschmelzen - kommt zu den erwdhnten Schmerzen noch
die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten Ausnahmen in der
Welt zu nehmen sind: die ausser- und iiberpersonlichen, einem Volke, der Menschheit, der
gesammten Cultur, allem leidenden Dasein zugewandten Empfindungen: welche ihren
Werth durch die Verbindung mit besonders schwierigen und entlegenen Erkenntnissen
erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). - Aber welchen Maassstab, welche Goldwage
giebt es fiir deren Aechtheit? Ist es nicht fast geboten, misstrauisch gegen Alle zu sein,
welche von Empfindungen dieser Art bei sich reden?

158.

Verhdngniss der Grosse. - Jeder grossen Erscheinung folgt die Entartung nach, namentlich
im Bereiche der Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die eitleren Naturen zum
dusserlichen Nachmachen oder zum Ueberbieten; dazu haben alle grossen Begabungen
das Verhédngnissvolle an sich, viele schwachere Kréfte und Keime zu erdriicken und um
sich herum gleichsam die Natur zu veréden. Der gliicklichste Fall in der Entwickelung
einer Kunst ist der, dass mehrere Genie’s sich gegenseitig in Schranken halten; bei diesem
Kampfe wird gewo6hnlich den schwécheren und zarteren Naturen auch Luft und Licht
gegonnt.

159.

Die Kunst dem Kiinstler gefdhrlich. - Wenn die Kunst ein Individuum gewaltig ergreift,
dann zieht es dasselbe zu Anschauungen solcher Zeiten zuriick, wo die Kunst am
kréftigsten bliihte, sie wirkt dann zuriickbildend. Der Kiinstler kommt immer mehr in eine
Verehrung der plétzlichen Erregungen, glaubt an Gotter und Ddmonen, durchseelt die
Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen Stimmungen, wie die Menschen



des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller Verhdltnisse, welche der Kunst nicht
giinstig sind, und zwar diess mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich ist
nun der Kiinstler schon ein zuriickbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt,
welches zur Jugend und Kindheit gehort: dazu kommt noch, dass er allmahlich in andere
Zeiten zuriickgebildet wird. So entsteht zuletzt ein heftiger Antagonismus zwischen ihm
und den gleichalterigen Menschen seiner Periode und ein triibes Ende; so wie, nach den
Erzdhlungen der Alten, Homer und Aeschylus in Melancholie zuletzt lebten und starben.

160.

Geschaffene Menschen. - Wenn man sagt, der Dramatiker (und der Kiinstler iiberhaupt)
schaffe wirklich Charaktere, so ist diess eine schone Tauschung und Uebertreibung, in
deren Dasein und Verbreitung die Kunst einen ihrer ungewollten, gleichsam
iberschiissigen Triumphe feiert. In der That verstehen wir von einem wirklichen
lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr oberflachlich, wenn wir ihm diesen
und jenen Charakter zuschreiben: dieser unserer sehr unvollkommenen Stellung zum
Menschen entspricht nun der Dichter, indem er ebenso oberfldachliche Entwiirfe zu
Menschen macht (in diesem Sinne “Schafft”), als unsere Erkenntniss der Menschen
oberfldchlich ist. Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der Kiinstler;
es sind durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern dhnlich wie die gemalten
Menschen ein Wenig allzu diinn, sie vertragen den Anblick aus der Ndhe nicht. Gar wenn
man sagt, der Charakter des gewohnlichen lebendigen Menschen widerspreche sich
hdufig, der vom Dramatiker geschaffene sei das Urbild, welches der Natur vorgeschwebt
habe, so ist diess ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist etwas ganz und gar Nothwendiges
(selbst in jenen sogenannten Widerspriichen), aber wir erkennen diese Nothwendigkeit
nicht immer. Der erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges bedeuten,
doch nur vor Solchen, welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen,
unnatiirlichen Simplification verstehen: so dass ein paar starke, oft wiederholte Ziige, mit
sehr viel Licht darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel herum, ihren Anspriichen
vollstdndig geniigen. Sie sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen,
nothwendigen Menschen zu behandeln, weil sie gewohnt sind, beim wirklichen Menschen
ein Phantasma, einen Schattenriss, eine willkiirliche Abbreviatur fiir das Ganze zu
nehmen. - Dass gar der Maler und der Bildhauer die “Idee” des Menschen ausdriicke, ist
eitel Phantasterei und Sinnentrug: man wird vom Auge tyrannisirt, wenn man so Etwas
sagt, da dieses vom menschlichen Leibe selbst nur die Oberfldche, die Haut sieht; der
innere Leib gehort aber eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will Charaktere auf der
Haut sichtbar werden lassen; die redende Kunst nimmt das Wort zu dem selben Zwecke,
sie bildet den Charakter im Laute ab. Die Kunst geht von der natiirlichen Unwissenheit
des Menschen iiber sein Inneres (in Leib und Charakter) aus: sie ist nicht fiir Physiker und
Philosophen da.

161.

Selbstiiberschdtzung im Glauben an Kiinstler und Philosophen. - Wir Alle meinen, es sei



die Giite eines Kunstwerks, eines Kiinstlers bewiesen, wenn er uns ergreift, erschiittert.
Aber da miisste doch erst unsere eigene Giite in Urtheil und Empfindung bewiesen sein:
was nicht der Fall ist. Wer hat mehr im Reiche der bildenden Kunst ergriffen und entziickt,
als Bernini, wer machtiger gewirkt, als jener nachdemosthenische Rhetor, welcher den
asianischen Stil einfiihrte und durch zwei Jahrhunderte zur Herrschaft brachte? Diese
Herrschaft iiber ganze Jahrhunderte beweist Nichts fiir die Giite und dauernde Giiltigkeit
eines Stils; desshalb soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben an irgend einen
Kiinstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer
Empfindung, sondern auch an die Unfehlbarkeit unseres Urtheils, wahrend Urtheil oder
Empfindung oder beides selber zu grob oder zu fein geartet, iiberspannt oder roh sein
konnen. Auch die Segnungen und Beseligungen einer Philosophie, einer Religion
beweisen fiir ihre Wahrheit Nichts: ebensowenig als das Gliick, welches der Irrsinnige von
seiner fixen Idee her geniesst, Etwas fiir die Verniinftigkeit dieser Idee beweist.

162.

Cultus des Genius’ aus Eitelkeit. - Weil wir gut von uns denken, aber doch durchaus nicht
von uns erwarten, dass wir je den Entwurf eines Rafaelischen Gemaldes oder eine solche
Scene wie die eines Shakespeare’schen Drama’s machen kénnten, reden wir uns ein, das
Vermogen dazu sei ganz iiberméssig wunderbar, ein ganz seltener Zufall, oder, wenn wir
noch religios empfinden, eine Begnadigung von Oben. So foérdert unsere Eitelkeit, unsere
Selbstliebe, den Cultus des Genius’: denn nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist,
als ein miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der Neidlose, nannte Shakespeare
seinen Stern der fernsten Hohe; wobei man sich jenes Verses erinnern mag: “die Sterne,
die begehrt man nicht”). Aber von jenen Einfliisterungen unserer Eitelkeit abgesehen, so
erscheint die Thatigkeit des Genie’s durchaus nicht als etwas Grundverschiedenes von der
Thatigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen oder historischen Gelehrten,
des Meisters der Taktik. Alle diese Thatigkeiten erkldren sich, wenn man sich Menschen
vergegenwartigt, deren Denken in Einer Richtung thétig ist, die Alles als Stoff beniitzen,
die immer ihrem innern Leben und dem Anderer mit Eifer zusehen, die {iberall Vorbilder,
Anreizungen erblicken, die in der Combination ihrer Mittel nicht miide werden. Das Genie
thut auch Nichts, als dass es erst Steine setzen, dann bauen lernt, dass es immer nach Stoff
sucht und immer an ihm herumformt. Jede Thétigkeit des Menschen ist zum Verwundern
complicirt, nicht nur die des Genie’s: aber keine ist ein “Wunder.” - Woher nun der
Glaube, dass es allein beim Kiinstler, Redner und Philosophen Genie gebe? dass nur sie
“Intuition” haben? (womit man ihnen eine Art von Wunder-Augenglas zuschreibt, mit
dem sie direct in’s “Wesen” sehen!) Die Menschen sprechen ersichtlich dort allein von
Genius, wo ihnen die Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten sind und sie
wiederum nicht Neid empfinden wollen. Jemanden “gdttlich” nennen heisst “hier
brauchen wir nicht zu wetteifern”. Sodann: alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt,
alles Werdende unterschitzt. Nun kann Niemand beim Werke des Kiinstlers zusehen, wie
es geworden ist; das ist sein Vortheil, denn iiberall, wo man das Werden sehen kann, wird
man etwas abgekiihlt. Die vollendete Kunst der Darstellung weist alles Denken an das
Werden ab; es tyrannisirt als gegenwdrtige Vollkommenheit. Desshalb gelten die Kiinstler
der Darstellung vornehmlich als genial, nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In



Wahrheit ist jene Schédtzung und diese Unterschidtzung nur eine Kinderei der Vernunft.

163.

Der Ernst des Handwerks. - Redet nur nicht von Begabung, angeborenen Talenten! Es sind
grosse Manner aller Art zu nennen, welche wenig begabt waren. Aber sie bekamen
Grosse, wurden “Genie’s” (wie man sagt), durch Eigenschaften, von deren Mangel
Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst ist: sie hatten Alle jenen tiichtigen
Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu bilden, bis er es wagt, ein
grosses Ganzes zu machen; sie gaben sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am Gutmachen
des Kleinen, Nebensdchlichen hatten, als an dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das
Recept zum Beispiel, wie Einer ein guter Novellist werden kann, ist leicht zu geben, aber
die Ausfiihrung setzt Eigenschaften voraus, iiber die man hinwegzusehen pflegt, wenn
man sagt “ich habe nicht genug Talent”. Man mache nur hundert und mehr Entwiirfe zu
Novellen, keinen langer als zwei Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort
darin nothwendig ist; man schreibe tdglich Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre
pragnanteste, wirkungsvollste Form zu finden, man sei unermiidlich im Sammeln und
Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, man erzdhle vor Allem so oft es moglich
ist und hore erzdhlen, mit scharfem Auge und Ohr fiir die Wirkung auf die anderen
Anwesenden, man reise wie ein Landschaftsmaler und Costiimzeichner, man excerpire
sich aus einzelnen Wissenschaften alles Das, was kiinstlerische Wirkungen macht, wenn
es gut dargestellt wird, man denke endlich iiber die Motive der menschlichen Handlungen
nach, verschmdhe keinen Fingerzeig der Belehrung hieriiber und sei ein Sammler von
dergleichen Dingen bei Tag und Nacht. In dieser mannichfachen Uebung lasse man einige
zehn Jahre voriibergehen: was dann aber in der Werkstétte geschaffen wird, darf auch
hinaus in das Licht der Strasse. - Wie machen es aber die Meisten? Sie fangen nicht mit
dem Theile, sondern mit dem Ganzen an. Sie thun vielleicht einmal einen guten Griff,
erregen Aufmerksamkeit und thun von da an immer schlechtere Griffe, aus guten,
natiirlichen Griinden. - Mitunter, wenn Vernunft und Charakter fehlen, um einen solchen
kiinstlerischen Lebensplan zu gestalten, iibernimmt das Schicksal und die Noth die Stelle
derselben und fiihrt den zukiinftigen Meister schrittweise durch alle Bedingungen seines
Handwerks.

164.

Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius’. - Der Glaube an grosse, iiberlegene, fruchtbare
Geister ist nicht nothwendig, aber sehr hdufig noch mit jenem ganz- oder halbreligiésen
Aberglauben verbunden, dass jene Geister ibermenschlichen Ursprungs seien und gewisse
wunderbare Vermogen besdssen, vermittelst deren sie ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem
Wege theilhaftig wiirden, als die ibrigen Menschen. Man schreibt ihnen wohl einen
unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt, gleichsam durch ein Loch im Mantel der
Erscheinung, zu und glaubt, dass sie ohne die Miihsal und Strenge der Wissenschaft,
vermoge dieses wunderbaren Seherblickes, etwas Endgiiltiges und Entscheidendes iiber
Mensch und Welt mittheilen kénnten. So lange das Wunder im Bereiche der Erkenntniss



noch Glaubige findet, kann man vielleicht zugeben, dass dabei fiir die Glaubigen selber
ein Nutzen herauskomme, insofern diese durch ihre unbedingte Unterordnung unter die
grossen Geister, ihrem eigenen Geiste fiir die Zeit der Entwickelung die beste Disciplin
und Schule verschaffen. Dagegen ist mindestens fraglich, ob der Aberglaube vom Genie,
von seinen Vorrechten und Sondervermdogen fiir das Genie selber von Nutzen sei, wenn er
in ihm sich einwurzelt. Es ist jedenfalls ein gefdhrliches Anzeichen, wenn den Menschen
jener Schauder vor sich selbst iiberfallt, sei es nun jener beriihmte Céasaren-Schauder oder
der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn der Opferduft, welchen man
billigerweise allein einem Gotte bringt, dem Genie in’s Gehirn dringt, so dass er zu
schwanken und sich fiir etwas Uebermenschliches zu halten beginnt. Die langsamen
Folgen sind: das Gefiihl der Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der Glaube,
schon durch seinen Umgang zu begnadigen, wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit
Anderen zu vergleichen oder gar ihn niedriger zu taxiren und das Verfehlte seines Werkes
in’s Licht zu setzen. Dadurch, dass er aufhort, Kritik gegen sich selbst zu iiben, fallt
zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach der anderen aus: jener
Aberglaube grabt die Wurzeln seiner Kraft an und macht ihn vielleicht gar zum Heuchler,
nachdem seine Kraft von ihm gewichen ist. Fiir grosse Geister selbst ist es also
wahrscheinlich niitzlicher, wenn sie tiber ihre Kraft und deren Herkunft zur Einsicht
kommen, wenn sie also begreifen, welche rein menschlichen Eigenschaften in ihnen
zusammengeflossen sind, welche Gliicksumstdnde hinzutraten - also einmal anhaltende
Energie, entschlossene Hinwendung zu einzelnen Zielen, grosser persénlicher Muth,
sodann das Gliick einer Erziehung, welche die besten Lehrer, Vorbilder, Methoden
frithzeitig darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die grosstmogliche Wirkung zu machen, so
hat die Unklarheit iiber sich selbst und jene Beigabe eines halben Wahnsinns immer viel
gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten gerade jene Kraft an ihnen,
vermoge deren sie die Menschen willenlos machen und zum Wahne fortreissen, dass
ibernatiirliche Fiihrer vor ihnen her giengen. Ja, es erhebt und begeistert die Menschen,
jemanden im Besitz ibernatiirlicher Krafte zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie
Plato sagt, die grossten Segnungen tiber die Menschen gebracht. - In einzelnen seltenen
Féllen mag dieses Stiick Wahnsinn wohl auch das Mittel gewesen sein, durch welches eine
solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten wurde: auch im
Leben der Individuen haben die Wahnvorstellungen hdufig den Werth von Heilmitteln,
welche an sich Gifte sind; doch zeigt sich endlich, bei jedem “Genie”, das an seine
Gottlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das “Genie” alt wird: man moge sich zum
Beispiel Napoleon’s erinnern, dessen Wesen sicherlich gerade durch seinen Glauben an
sich und seinen Stern und durch die aus ihm fliessende Verachtung der Menschen zu der
madchtigen Einheit zusammenwuchs, welche ihn aus allen modernen Menschen
heraushebt, bis endlich aber dieser selbe Glaube in einen fast wahnsinnigen Fatalismus
ibergieng, ihn seines Schnell- und Scharfblickes beraubte und die Ursache seines
Unterganges wurde.

165.

Das Genie und das Nichtige. - Gerade die originellen, aus sich schopfenden Kopfe unter
den Kiinstlern konnen unter Umstdnden das ganz Leere und Schaale hervorbringen,



wadhrend die abhdngigeren Naturen, die sogenannten Talente, voller Erinnerungen an alles
mogliche Gute stecken und auch im Zustand der Schwéche etwas Leidliches produciren.
Sind die Originellen aber von sich selber verlassen, so giebt die Erinnerung ihnen keine
Hiilfe: sie werden leer.

166.

Das Publicum. - Von der Tragddie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr, als recht geriihrt
zu werden, um sich einmal ausweinen zu konnen; der Artist dagegen, der die neue
Tragodie sieht, hat seine Freude an den geistreichen technischen Erfindungen und
Kunstgriffen, an der Handhabung und Vertheilung des Stoffes, an der neuen Wendung
alter Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die dsthetische Stellung zum Kunstwerk,
die des Schaffenden; die erstbeschriebene, mit alleiniger Riicksicht auf den Stoff, die des
Volkes. Von dem Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder Volk noch Artist
und weiss nicht, was er will: so ist auch seine Freude unklar und gering.

167.

Artistische Erziehung des Publicums. - Wenn das selbe Motiv nicht hundertféltig durch
verschiedene Meister behandelt wird, lernt das Publicum nicht iiber das Interesse des
Stoffes hinauskommen; aber zuletzt wird es selbst die Nuancen, die zarten, neuen
Erfindungen in der Behandlung dieses Motives fassen und geniessen, wenn es also das
Motiv langst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei keinen Reiz der Neuheit, der
Spannung mehr empfindet.

168.

Kiinstler und sein Gefolge miissen Schritt halten. - Der Fortgang von einer Stufe des Stils
zur andern muss so langsam sein, dass nicht nur die Kiinstler, sondern auch die Zuhorer
und Zuschauer diesen Fortgang mitmachen und genau wissen, was vorgeht. Sonst entsteht
auf einmal jene grosse Kluft zwischen dem Kiinstler, der auf abgelegener Hohe seine
Werke schafft, und dem Publicum, welches nicht mehr zu jener Héhe hinaufkann und
endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn wenn der Kiinstler sein Publicum nicht
mehr hebt, so sinkt es schnell abwirts, und zwar stiirzt es um so tiefer und geféahrlicher, je
hoher es ein Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen Fangen die in die
Wolken hinaufgetragene Schildkréte zu ihrem Unheil hinabfallt.

169.

Herkunft des Komischen. - Wenn man erwégt, dass der Mensch manche hunderttausend
Jahre lang ein im hochsten Grade der Furcht zugédngliches Thier war und dass alles
Pl6tzliche, Unerwartete ihn kampfbereit, vielleicht todesbereit sein hiess, ja dass selbst



spater, in socialen Verhdltnissen, alle Sicherheit auf dem Erwarteten, auf dem Herkommen
in Meinung und Thétigkeit beruhte, so darf man sich nicht wundern, dass bei allem
Plotzlichen, Unerwarteten in Wort und That, wenn es ohne Gefahr und Schaden
hereinbricht, der Mensch ausgelassen wird, in’s Gegentheil der Furcht iibergeht: das vor
Angst zitternde, zusammengekriimmte Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, - der
Mensch lacht. Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz dauernden Uebermuth
nennt man das Komische. Dagegen geht im Phdnomen des Tragischen der Mensch schnell
aus grossem, dauerndem Uebermuth in grosse Angst iiber; da aber unter Sterblichen der
grosse dauernde Uebermuth viel seltener, als der Anlass zur Angst ist, so giebt es viel
mehr des Komischen, als des Tragischen in der Welt; man lacht viel 6fter, als dass man
erschiittert ist.

170.

Kiinstler-Ehrgeiz. - Die griechischen Kiinstler, zum Beispiel die Tragiker dichteten, um zu
siegen; ihre ganze Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken: die hesiodische gute Eris,
der Ehrgeiz, gab ihrem Genius die Fliigel. Nun verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass
ihr Werk die hochste Vortrefflichkeit vor ihren eigenen Augen erhalte, sowie sie also die
Vortrefflichkeit verstanden, ohne Riicksicht auf einen herrschenden Geschmack und die
allgemeine Meinung iiber das Vortreffliche an einem Kunstwerk; und so blieben
Aeschylus und Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich Kunstrichter erzogen
hatten, welche ihr Werk nach den Maassstdben wiirdigten, welche sie selber anlegten.
Somit erstreben sie den Sieg iiber Nebenbuhler nach ihrer eigenen Schatzung, vor ihrem
eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher sein; dann fordern sie von Aussen
her Zustimmung zu dieser eigenen Schatzung, Bestatigung ihres Urtheils. Ehre erstreben
heisst hier “sich {iberlegen machen und wiinschen, dass es auch 6ffentlich so erscheine”.
Fehlt das Erstere und wird das Zweite trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit.
Fehlt das Letztere und wird es nicht vermisst, so redet man von Stolz.

171.

Das Nothwendige am Kunstwerk. - Die, welche so viel von dem Nothwendigen an einem
Kunstwerk reden, {ibertreiben, wenn sie Kiinstler sind, in majorem artis gloriam, oder
wenn sie Laien sind, aus Unkenntniss. Die Formen eines Kunstwerkes, welche seine
Gedanken zum Reden bringen, also seine Art zu sprechen sind, haben immer etwas
Ldssliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele kleine Ziige hinzuthun oder
weglassen: ebenso der Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff der Musik, ein
Virtuos oder Dirigent. Diese vielen kleinen Ziige und Ausfeilungen machen ihm heute
Vergniigen, morgen nicht, sie sind mehr des Kiinstlers als der Kunst wegen da, denn auch
er bedarf, bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die Darstellung des
Hauptgedankens von ihm fordert, gelegentlich des Zuckerbrodes und der Spielsachen, um
nicht miirrisch zu werden.

172.



Den Meister vergessen machen. - Der Clavierspieler, der das Werk eines Meisters zum
Vortrag bringt, wird am besten gespielt haben, wenn er den Meister vergessen liess und
wenn es so erschien, als ob er eine Geschichte seines Lebens erzdhle oder jetzt eben Etwas
erlebe. Freilich: wenn er nichts Bedeutendes ist, wird jedermann seine Geschwiétzigkeit
verwiinschen, mit der er uns aus seinem Leben erzdhlt. Also muss er verstehen, die
Phantasie des Zuhorers fiir sich einzunehmen. Daraus wiederum erkldren sich alle
Schwichen und Narrheiten des “Virtuosenthums™.

173.

Corriger la fortune. - Es giebt schlimme Zufélligkeiten im Leben grosser Kiinstler, welche
zum Beispiel den Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur als fliichtigen Gedanken zu
skizziren oder zum Beispiel Beethoven zwangen, uns in manchen grossen Sonaten (wie in
der grossen B-dur) nur den ungeniigenden Clavierauszug einer Symphonie zu hinterlassen.
Hier soll der spaterkommende Kiinstler das Leben der Grossen nachtrdglich zu corrigiren
suchen: was zum Beispiel Der thun wiirde, welcher, als ein Meister aller
Orchesterwirkungen, uns jene, dem Clavier-Scheintode verfallene Symphonie zum Leben
erweckte.

174.

Verkleinern. - Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht, im kleinen
Maassstabe behandelt zu werden. Man kann die Laokoon-Gruppe nicht zu einer
Nippesfigur verkleinern; sie hat Grosse nothwendig. Aber viel seltener ist es, dass etwas
von Natur Kleines die Vergrosserung vertragt; wesshalb es Biographen immer noch eher
gelingen wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als einen kleinen gross.

175.

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. - Die Kiinstler verrechnen sich jetzt haufig,
wenn sie auf eine sinnliche Wirkung ihrer Kunstwerke hinarbeiten; denn ihre Zuschauer
oder Zuhorer haben nicht mehr ihre vollen Sinne und gerathen, ganz wider die Absicht des
Kiinstlers, durch sein Kunstwerk in - eine “Heiligkeit” der Empfindung, welche der
Langweiligkeit nahe verwandt ist. - Thre Sinnlichkeit fangt vielleicht dort an, wo die des
Kiinstlers gerade aufhort, sie begegnen sich also héchstens an Einem Puncte.

176.

Shakespeare als Moralist. - Shakespeare hat iiber die Leidenschaften viel nachgedacht und
wohl von seinem Temperamente her zu vielen einen sehr nahen Zugang gehabt
(Dramatiker sind im Allgemeinen ziemlich bose Menschen). Aber er vermochte nicht, wie
Montaigne, dartiiber zu reden, sondern legte die Beobachtungen iiber die Passionen den



passionirten Figuren in den Mund: was zwar wider die Natur ist, aber seine Dramen so
gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen lassen und leicht einen
allgemeinen Widerwillen gegen sie erwecken. - Die Sentenzen Schiller’s (welchen fast
immer falsche oder unbedeutende Einfdlle zu Grunde liegen) sind eben Theatersentenzen
und wirken als solche sehr stark: wihrend die Sentenzen Shakespeare’s seinem Vorbilde
Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener Form enthalten,
desshalb aber fiir die Augen des Theaterpublicums zu fern und zu fein, also unwirksam
sind.

177.

Sich gut zu Gehor bringen. - Man muss nicht nur verstehen, gut zu spielen, sondern auch
sich gut zu Gehor zu bringen. Die Geige in der Hand des grossten Meisters giebt nur ein
Gezirp von sich, wenn der Raum zu gross ist; man kann da den Meister mit jedem
Stiimper verwechseln.

178.

Das Unvollstdndige als das Wirksame. - Wie Relieffiguren dadurch so stark auf die
Phantasie wirken, dass sie gleichsam auf dem Wege sind, aus der Wand herauszutreten
und plétzlich, irgend wodurch gehemmt, Halt machen: so ist mitunter die reliefartig
unvollstindige Darstellung eines Gedankens, einer ganzen Philosophie wirksamer, als die
erschopfende Ausfiihrung: man tiberldsst der Arbeit des Beschauers mehr, er wird
aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor ihm sich abhebt, fortzubilden, zu
Ende zu denken und jenes Hemmniss selber zu {iberwinden, welches ihrem volligen
Heraustreten bis dahin hinderlich war.

179.

Gegen die Originalen. - Wenn die Kunst sich in den abgetragensten
Stoff kleidet, erkennt man sie am besten als Kunst.

180.

Collectivgeist. - Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist, sondern auch
noch den Geist seiner Freunde.

181.

Zweierlei Verkennung. - Das Ungliick scharfsinniger und klarer Schriftsteller ist, dass man
sie fiir flach nimmt und desshalb ihnen keine Miihe zuwendet: und das Gliick der
unklaren, dass der Leser sich an ihnen abmiiht und die Freude iiber seinen Eifer ihnen zu



Gute schreibt.

182.

Verhaltniss zur Wissenschaft. - Alle Die haben kein wirkliches Interesse an einer
Wissenschaft, welche erst dann anfangen, fiir sie warm zu werden, wenn sie selbst
Entdeckungen in ihr gemacht haben.

183.

Der Schliissel. - Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum Gelédchter und
Spott der Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist fiir ihn ein Schliissel zu verborgenen
Schatzkammern, fiir jene nicht mehr, als ein Stiick alten Eisens.

184.

Uniibersetzbar. - Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem Buche, was an
ihm uniibersetzbar ist.

185.

Paradoxien des Autors. - Die sogenannten Paradoxien des Autors, an welchen ein Leser
Anstoss nimmit, stehen hédufig gar nicht im Buche des Autors, sondern im Kopfe des
Lesers.

186.

Witz. - Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Ldcheln.

187.

Die Antithese. - Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am liebsten der
Irrthum zur Wahrheit schleicht.

188.

Denker als Stilisten. - Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie uns nicht nur ihre
Gedanken, sondern auch das Denken der Gedanken mittheilen.



189.

Gedanken im Gedicht. - Der Dichter fiihrt seine Gedanken festlich daher, auf dem Wagen
des Rhythmus’: gewohnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen kdnnen.

190.

Siinde wider den Geist des Lesers. - Wenn der Autor sein Talent verleugnet, blos um sich
dem Leser gleich zu stellen, so begeht er die einzige Todsiinde, welche ihm Jener nie
verzeiht: im Fall er ndmlich Etwas davon merkt. Man darf dem Menschen sonst alles Bose
nachsagen: aber in der Art, wie man es sagt, muss man seine Eitelkeit wieder aufzurichten
wissen.

191.

Gréanze der Ehrlichkeit. - Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfédllt ein Wort zu viel,
wenn er eine Periode abrunden will.

192.

Der beste Autor. - Der beste Autor wird der sein, welcher sich schamt,
Schriftsteller zu werden.

193.

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. - Man sollte einen Schriftsteller als einen
Missethdter ansehen, der nur in den seltensten Féllen Freisprechung oder Begnadigung
verdient: das wére ein Mittel gegen das Ueberhandnehmen der Biicher.

194.

Die Narren der modernen Cultur. - Die Narren der mittelalterlichen Hofe entsprechen
unseren Feuilletonisten; es ist die selbe Gattung Menschen, halbverniinftig, witzig,
ibertrieben, albern, mitunter nur dazu da, das Pathos der Stimmung durch Einfélle, durch
Geschwitz zu mildern und den allzu schweren, feierlichen Glockenklang grosser
Ereignisse durch Geschrei zu iibertduben; ehemals im Dienste der Fiirsten und Adeligen,
jetzt im Dienste von Parteien (wie in Partei-Sinn und Partei-Zucht ein guter Theil der alten
Unterthdnigkeit im Verkehr des Volkes mit dem Fiirsten jetzt noch fortlebt). Der ganze
moderne Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es sind die “INarren der
modernen Cultur”, welche man milder beurtheilt, wenn man sie als nicht ganz
zurechnungsfahig nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf zu betrachten, sollte



billigerweise als eine Art Tollheit gelten.

195.

Den Griechen nach. - Der Erkenntniss steht es gegenwartig sehr im Wege, dass alle Worte
durch hundertjdhrige Uebertreibung des Gefiihls dunstig und aufgeblasen geworden sind.
Die hohere Stufe der Cultur, welche sich unter die Herrschaft (wenn auch nicht unter die
Tyrannei) der Erkenntniss stellt, hat eine grosse Erniichterung des Gefiihls und eine starke
Concentration aller Worte vonnothen; worin uns die Griechen im Zeitalter des
Demosthenes vorangegangen sind. Das Ueberspannte bezeichnet alle modernen Schriften;
und selbst wenn sie einfach geschrieben sind, so werden die Worte in denselben noch zu
excentrisch gefiihlt. Strenge Ueberlegung, Gedrangtheit, Kalte, Schlichtheit, selbst
absichtlich bis an die Granze hinab, iiberhaupt An-sich-halten des Gefiihls und
Schweigsamkeit, - das kann allein helfen. - Uebrigens ist diese kalte Schreib- und
Gefiihlsart, als Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt freilich eine neue Gefahr.
Denn die scharfe Kilte ist so gut ein Reizmittel, als ein hoher Warmegrad.

196.

Gute Erzdhler schlechte Erklarer. - Bei guten Erzdhlern steht oft eine
bewunderungswiirdige psychologische Sicherheit und Consequenz, soweit diese in den
Handlungen ihrer Personen hervortreten kann, in einem geradezu ldacherlichen Gegensatz
zu der Ungelibtheit ihres psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in dem einen
Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch, als im ndchsten bedauerlich tief erscheint. Es
kommt gar zu hdufig vor, dass sie ihre eigenen Helden und deren Handlungen ersichtlich
falsch erkldren, - es ist daran kein Zweifel, so unwahrscheinlich die Sache klingt.
Vielleicht hat der grosste Clavierspieler nur wenig iiber die technischen Bedingungen und
die specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes Fingers (daktylische
Ethik) nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197.

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. - Wir lesen Schriften von Bekannten
(Freunden und Feinden) doppelt, insofern fortwédhrend unsere Erkenntniss daneben
fliistert: “das ist von ihm, ein Merkmal seines inneren Wesens, seiner Erlebnisse, seiner
Begabung”, und wiederum eine andere Art Erkenntniss dabei festzustellen sucht, was der
Ertrag jenes Werkes an sich ist, welche Schatzung es tiberhaupt, abgesehen von seinem
Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit sich bringt. Diese beiden
Arten des Lesens und Erwdgens storen sich, wie das sich von selbst versteht, gegenseitig.
Auch eine Unterhaltung mit einem Freunde wird dann erst gute Friichte der Erkenntniss
zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache denken, und vergessen, dass sie
Freunde sind.



198.

Rhythmische Opfer. - Gute Schriftsteller verandern den Rhythmus mancher Periode blos
desshalb, weil sie den gewohnlichen Lesern nicht die Fahigkeit zuerkennen, den Tact,
welchem die Periode in ihrer ersten Fassung folgte, zu begreifen: desshalb erleichtern sie
es ihnen, indem sie bekannteren Rhythmen den Vorzug geben. - Diese Riicksicht auf das
rhythmische Unvermdogen der jetzigen Leser hat schon manche Seufzer entlockt, denn ihr
ist viel schon zum Opfer gefallen. - Ob es guten Musikern nicht dhnlich ergeht?

199.

Das Unvollstdndige als kiinstlerisches Reizmittel. - Das Unvollstdndige ist oft wirksamer
als die Vollstandigkeit, so namentlich in der Lobrede: fiir ihre Zwecke braucht man gerade
eine anreizende Unvollstdndigkeit, als ein irrationales Element, welches der Phantasie des
Horers ein Meer vorspiegelt und gleich einem Nebel die gegeniiberliegende Kiiste, also
die Begranztheit des zu lobenden Gegenstandes, verdeckt. Wenn man die bekannten
Verdienste eines Menschen erwdhnt und dabei ausfiihrlich und breit ist, so ldsst diess
immer den Argwohn aufkommen, es seien die einzigen Verdienste. Der vollstdndig
Lobende stellt sich iiber den Gelobten, er scheint ihn zu tibersehen. Desshalb wirkt das
Vollstdandige abschwéchend.

200.

Vorsicht im Schreiben und Lehren. - Wer erst geschrieben hat und die Leidenschaft des
Schreibens in sich fiihlt, lernt fast aus Allem, was er treibt und erlebt, nur Das noch
heraus, was schriftstellerisch mittheilbar ist. Er denkt nicht mehr an sich, sondern an den
Schriftsteller und sein Publicum; er will die Einsicht, aber nicht zum eigenen Gebrauche.
Wer Lehrer ist, ist meistens unfdhig, etwas Eigenes noch fiir sein eigenes Wohl zu treiben,
er denkt immer an das Wohl seiner Schiiler und jede Erkenntniss erfreut ihn nur, so weit er
sie lehren kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens und tiberhaupt
als Mittel, so dass er den Ernst fiir sich verloren hat.

201.

Schlechte Schriftsteller nothwendig. - Es wird immer schlechte Schriftsteller geben
miissen, denn sie entsprechen dem Geschmack der unentwickelten, unreifen Altersclassen;
diese haben so gut ihr Bediirfniss wie die reifern. Wére das menschliche Leben ldnger, so
wiirde die Zahl der reif gewordenen Individuen {iberwiegend oder mindestens gleich gross
mit der der unreifen ausfallen; so aber sterben bei Weitem die meisten zu jung, das heisst
es giebt immer viel mehr unentwickelte Intellecte mit schlechtem Geschmack. Diese
begehren iiberdiess, mit der grosseren Heftigkeit der Jugend, nach Befriedigung ihres
Bediirfnisses, und sie erzwingen sich schlechte Autoren.



202.

Zu nah und zu fern. - Der Leser und der Autor verstehen sich hdufig desshalb nicht, weil
der Autor sein Thema zu gut kennt und es beinahe langweilig findet, so dass er sich die
Beispiele erldsst, die er zu Hunderten weiss; der Leser aber ist der Sache fremd und findet
sie leicht schlecht begriindet, wenn ihm die Beispiele vorenthalten werden.

203.

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. - An Allem, was das Gymnasium trieb, war
das Werthvollste die Uebung im lateinischen Stil: diese war eben eine Kunstiibung,
wahrend alle anderen Beschaftigungen nur das Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen
Aufsatz voranzustellen, ist Barbarei, denn wir haben keinen mustergiiltigen, an
offentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen deutschen Stil; will man aber durch den
deutschen Aufsatz die Uebung im Denken férdern, so ist es gewiss besser, wenn man
einstweilen von Stil dabei tiberhaupt absieht, also zwischen der Uebung im Denken und
der im Darstellen scheidet. Letztere sollte sich auf mannichfache Fassung eines gegebenen
Inhaltes beziehen und nicht auf selbstdndiges Erfinden eines Inhaltes. Die blose
Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils, fiir welchen die
alten Lehrer eine ldngst verloren gegangene Feinheit des Gehors besassen. Wer ehemals
gut in einer modernen Sprache schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung (jetzt muss
man sich nothgedrungen zu den édlteren Franzosen in die Schule schicken); aber noch
mehr: er bekam einen Begriff von der Hoheit und Schwierigkeit der Form und wurde fiir
die Kunst iiberhaupt auf dem einzig richtigen Wege vorbereitet, durch Praxis.

204.

Dunkles und Ueberhelles neben einander. - Schriftsteller, welche im
Allgemeinen ihren Gedanken keine Deutlichkeit zu geben verstehen,
werden im Einzelnen mit Vorliebe die starksten, iibertriebensten
Bezeichnungen und Superlative wdhlen: dadurch entsteht eine
Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf verworrenen Waldwegen.

205.

Schriftstellerisches Malerthum. - Einen bedeutenden Gegenstand wird man am besten
darstellen, wenn man die Farben zum Gemalde aus dem Gegenstande selber, wie ein
Chemiker, nimmt und sie dann wie ein Artist verbraucht: so dass man die Zeichnung aus
den Grdnzen und Uebergédngen der Farben erwachsen ldsst. So bekommt das Gemadlde
Etwas von dem hinreissenden Naturelement, welches den Gegenstand selber bedeutend
macht.



206.

Biicher, welche tanzen lehren. - Es giebt Schriftsteller, welche dadurch, dass sie
Unmogliches als moglich darstellen und vom Sittlichen und Genialen so reden, als ob
beides nur eine Laune, ein Belieben sei, ein Gefiihl von tibermiithiger Freiheit
hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die Fussspitzen stellte und vor innerer Lust
durchaus tanzen miisste.

207.

Nicht fertig gewordene Gedanken. - Ebenso wie nicht nur das Mannesalter, sondern auch
Jugend und Kindheit einen Werth an sich haben und gar nicht nur als Durchgdange und
Briicken zu schétzen sind, so haben auch die nicht fertig gewordenen Gedanken ihren
Werth. Man muss desshalb einen Dichter nicht mit subtiler Auslegung quélen und sich an
der Unsicherheit seines Horizontes vergniigen, wie als ob der Weg zu mehreren Gedanken
noch offen sei. Man steht an der Schwelle; man wartet wie bei der Ausgrabung eines
Schatzes: es ist, als ob ein Gliicksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte. Der
Dichter nimmt Etwas von der Lust des Denkers beim Finden eines Hauptgedankens
vorweg und macht uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen; der aber
gaukelt an unserm Kopf voriiber und zeigt die schonsten Schmetterlingsfliigel - und doch
entschliipft er uns.

208.

Das Buch fast zum Menschen geworden. - Jeden Schriftsteller {iberrascht es von Neuem,
wie das Buch, sobald es sich von ihm geldst hat, ein eigenes Leben fiir sich weiterlebt; es
ist ihm zu Muthe, als wére der eine Theil eines Insectes losgetrennt und gienge nun seinen
eigenen Weg weiter. Vielleicht vergisst er es fast ganz, vielleicht erhebt er sich {iber die
darin niedergelegten Ansichten, vielleicht selbst versteht er es nicht mehr und hat jene
Schwingen verloren, auf denen er damals flog, als er jenes Buch aussann: wahrenddem
sucht es sich seine Leser, entziindet Leben, begliickt, erschreckt, erzeugt neue Werke, wird
die Seele von Vorsdtzen und Handlungen - kurz: es lebt wie ein mit Geist und Seele
ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. - Das gliicklichste Loos hat der Autor
gezogen, welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von lebenzeugenden,
kréaftigenden, erhebenden, aufklarenden Gedanken und Gefiihlen in ihm war, in seinen
Schriften noch fortlebe und dass er selber nur noch die graue Asche bedeute, wéihrend das
Feuer iiberall hin gerettet und weiter getragen sei. - Erwédgt man nun gar, dass jede
Handlung eines Menschen, nicht nur ein Buch, auf irgend eine Art Anlass zu anderen
Handlungen, Entschliissen, Gedanken wird, dass Alles, was geschieht, unlésbar fest sich
mit Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche Unsterblichkeit,
die es giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande alles
Seienden, wie in einem Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt.



209.

Freude im Alter. - Der Denker und ebenso der Kiinstler, welcher sein besseres Selbst in
Werke gefliichtet hat, empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er sieht, wie sein Leib
und Geist langsam von der Zeit angebrochen und zerstért werden, als ob er aus einem
Winkel einen Dieb an seinem Geldschranke arbeiten sdhe, wahrend er weiss, dass dieser
leer ist und alle Schétze gerettet sind.

210.

Ruhige Fruchtbarkeit. - Die geborenen Aristokraten des Geistes sind nicht zu eifrig; ihre
Schopfungen erscheinen und fallen an einem ruhigen Herbstabend vom Baume, ohne
hastig begehrt, geférdert, durch Neues verdrangt zu werden. Das unabldssige
Schaffenwollen ist gemein und zeigt Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an. Wenn man Etwas ist, so
braucht man eigentlich Nichts zu machen, - und thut doch sehr viel. Es giebt iiber dem
“productiven” Menschen noch eine héhere Gattung.

211.

Achilles und Homer. - Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: der Eine hat das
Erlebniss, die Empfindung, der Andere beschreibt sie. Ein wirklicher Schriftsteller giebt
dem Affect und der Erfahrung Anderer nur Worte, er ist Kiinstler, um aus dem Wenigen,
was er empfunden hat, viel zu errathen. Kiinstler sind keineswegs die Menschen der
grossen Leidenschaft, aber hdufig geben sie sich als solche in der unbewussten
Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr traut, wenn ihr eigenes Leben
fiir ihre Erfahrung auf diesem Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen,
sich nicht zu beherrschen, seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu génnen,
sofort schreit alle Welt: wie leidenschaftlich ist er! Aber mit der tiefwiihlenden, das
Individuum anzehrenden und oft verschlingenden Leidenschaft hat es Etwas auf sich: wer
sie erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in Dramen, Tonen oder Romanen. Kiinstler sind
hdufig ziigellose Individuen, soweit sie eben nicht Kiinstler sind: aber das ist etwas
Anderes.

212.

Alte Zweifel tiber die Wirkung der Kunst. - Sollten Mitleid und Furcht wirklich, wie
Aristoteles will, durch die Tragddie entladen werden, so dass der Zuhorer kélter und
ruhiger nach Hause zuriickkehre? Sollten Geistergeschichten weniger furchtsam und
abergldubisch machen? Es ist bei einigen physischen Vorgdngen, zum Beispiel bei dem
Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines Bediirfnisses eine Linderung und
zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und das Mitleid sind nicht



in diesem Sinne Bediirfnisse bestimmter Organe, welche erleichtert werden wollen. Und
auf die Dauer wird selbst jeder Trieb durch Uebung in seiner Befriedigung gestarkt, trotz
jener periodischen Linderungen. Es ware moglich, dass Mitleid und Furcht in jedem
einzelnen Falle durch die Tragddie gemildert und entladen wiirden: trotzdem kénnten sie
im Ganzen durch die tragische Einwirkung iiberhaupt grosser werden, und Plato behielte
doch Recht, wenn er meint, dass man durch die Tragédie insgesammt dngstlicher und
riihrseliger werde. Der tragische Dichter selbst wiirde dann nothwendig eine diistere,
furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche, reizbare, thranensiichtige Seele bekommen,
desgleichen wiirde es zu Plato’s Meinung stimmen, wenn die tragischen Dichter und
ebenso die ganzen Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergétzen, zu immer
grosserer Maass- und Ziigellosigkeit ausarten. - Aber welches Recht hat unsere Zeit
tiberhaupt, auf die grosse Frage Plato’s nach dem moralischen Einfluss der Kunst eine
Antwort zu geben? Hatten wir selbst die Kunst, - wo haben wir den Einfluss, irgend einen
Einfluss der Kunst?

213.

Freude am Unsinn. - Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So weit ndmlich auf
der Welt gelacht wird, ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast iiberall wo es Gliick giebt,
giebt es Freude am Unsinn. Das Umwerfen der Erfahrung in’s Gegentheil, des
Zweckmassigen in’s Zwecklose, des Nothwendigen in’s Beliebige, doch so, dass dieser
Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus Uebermuth vorgestellt wird, ergotzt,
denn es befreit uns momentan von dem Zwange des Nothwendigen, Zweckmadssigen und
Erfahrungsgemaéssen, in denen wir fiir gewohnlich unsere unerbittlichen Herren sehen; wir
spielen und lachen dann, wenn das Erwartete (das gewthnlich bange macht und spannt)
sich, ohne zu schadigen, entladet. Es ist die Freude der Sclaven am Saturnalienfeste.

214.

Veredelung der Wirklichkeit. - Dadurch, dass die Menschen in dem aphrodisischen Triebe
eine Gottheit sahen und ihn mit anbetender Dankbarkeit in sich wirkend fiihlten, ist im
Verlaufe der Zeit jener Affect mit hheren Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch
thatsachlich sehr veredelt worden. So haben sich einige Volker, vermdge dieser Kunst des
Idealisirens, aus Krankheiten grosse Hiilfsmdchte der Cultur geschaffen: zum Beispiel die
Griechen, welche in fritheren Jahrhunderten an grossen Nerven-Epidemien (in der Art der
Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den herrlichen Typus der Bacchantin
herausgebildet haben. - Die Griechen besassen namlich Nichts weniger, als eine
vierschrotige Gesundheit; - ihr Geheimniss war, auch die Krankheit, wenn sie nur Macht
hatte, als Gott zu verehren.

215.

Musik. - Die Musik ist nicht an und fiir sich so bedeutungsvoll fiir unser Inneres, so tief



erregend, dass sie als unmittelbare Sprache des Gefiihls gelten diirfte; sondern ihre uralte
Verbindung mit der Poesie hat so viel Symbolik in die rhythmische Bewegung, in Starke
und Schwéche des Tones gelegt, dass wir jetzt wahnen, sie sprache direct zu in Inneren
und kdme aus dem Inneren. Die dramatische Musik ist erst moglich, wenn sich die
Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer Mittel erobert hat, durch Lied, Oper und
hundertfdltige Versuche der Tonmalerei. Die “absolute Musik” ist entweder Form an sich,
im rohen Zustand der Musik, wo das Erklingen in Zeitmaass und verschiedener Stédrke
iberhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum Verstdndniss redende Symbolik
der Formen, nachdem in langer Entwickelung beide Kiinste verbunden waren und endlich
die musicalische Form ganz mit Begriffs- und Gefiihlsfaden durchsponnen ist. Menschen,
welche in der Entwickelung der Musik zuriickgeblieben sind, konnen das selbe Tonstiick
rein formalistisch empfinden, wo die Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An
sich ist keine Musik tief und bedeutungsvoll, sie spricht nicht vom “Willen”, vom “Dinge
an sich”; das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter wahnen, welches den ganzen
Umfang des inneren Lebens fiir die musicalische Symbolik erobert hatte. Der Intellect
selber hat diese Bedeutsamkeit erst in den Klang hineingelegt, wie er in die Verhdltnisse
von Linien und Massen bei der Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche
aber an sich den mechanischen Gesetzen ganz fremd ist.

216.

Gebadrde und Sprache. - Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von Gebarden, welches
unwillkiirlich vor sich geht und jetzt noch, bei einer allgemeinen Zuriickdrangung der
Gebardensprache und gebildeten Beherrschung der Muskeln, so stark ist, dass wir ein
bewegtes Gesicht nicht ohne Innervation unseres Gesichts ansehen kénnen (man kann
beobachten, dass fingirtes Gdhnen bei Einem, der es sieht, natiirliches Gdhnen hervorruft).
Die nachgeahmte Gebirde leitete Den, der nachahmte, zu der Empfindung zuriick, welche
sie im Gesicht oder Kérper des Nachgeahmten ausdriickte. So lernte man sich verstehen:
so lernt noch das Kind die Mutter verstehen. Im Allgemeinen mégen schmerzhafte
Empfindungen wohl auch durch Gebéarden ausgedriickt worden sein, welche Schmerz
ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar ausraufen, die-Brust-schlagen,
gewaltsame Verzerrungen und Anspannungen der Gesichtsmuskeln). Umgekehrt:
Gebdrden der Lust waren selber lustvoll und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen
des Verstandnisses (Lachen als Aeusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist,
diente wiederum zum Ausdruck anderer lustvoller Empfindungen). - Sobald man sich in
Gebdrden verstand, konnte wiederum eine Symbolik der Gebarde entstehen: ich meine,
man konnte iiber eine Tonzeichensprache sich verstandigen, so zwar, dass man zuerst Ton
und Gebérde (zu der er symbolisch hinzutrat), spater nur den Ton hervorbrachte. - Es
scheint sich da in frither Zeit das Selbe oftmals ereignet zu haben, was jetzt vor unseren
Augen und Ohren in der Entwickelung der Musik, namentlich der dramatischen Musik,
vor sich geht: wéahrend zuerst die Musik, ohne erkldrenden Tanz und Mimus
(Gebardensprache), leeres Gerdusch ist, wird durch lange Gewdhnung an jenes
Nebeneinander von Musik und Bewegung das Ohr zur sofortigen Ausdeutung der
Tonfiguren eingeschult und kommt endlich auf eine Héhe des schnellen Verstdndnisses,
wo es der sichtbaren Bewegung gar nicht mehr bedarf und den Tondichter ohne dieselbe



versteht. Man redet dann von absoluter Musik, das heisst von Musik, in der Alles ohne
weitere Beihiilfe sofort symbolisch verstanden wird.

217.

Die Entsinnlichung der héheren Kunst. - Unsere Ohren sind, vermoge der
ausserordentlichen Uebung des Intellects durch die Kunstentwickelung der neuen Musik,
immer intellectualer geworden. Desshalb ertragen wir jetzt viel grossere Tonstédrke, viel
mehr “Larm”, weil wir viel besser eingeiibt sind, auf die Vernunft in ihm hin zu horchen,
als unsere Vorfahren. Thatsdchlich sind nun alle unsere Sinne eben dadurch, dass sie
sogleich nach der Vernunft, also nach dem “es bedeutet” und nicht mehr nach dem “es ist”
fragen, etwas abgestumpft worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum Beispiel in der
unbedingten Herrschaft der Temperatur der Tone verrath; denn jetzt gehéren Ohren,
welche die feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und des, noch machen,
zu den Ausnahmen. In dieser Hinsicht ist unser Ohr vergrobert worden. Sodann ist die
héssliche, den Sinnen urspriinglich feindselige Seite der Welt fiir die Musik erobert
worden; ihr Machtbereich, namentlich zum Ausdruck des Erhabenen, Furchtbaren,
Geheimnissvollen, hat sich damit erstaunlich erweitert; unsere Musik bringt jetzt Dinge
zum Reden, welche friiher keine Zunge hatten. In dhnlicher Weise haben einige Maler das
Auge intellectualer gemacht und sind weit {iber Das hinausgegangen, was man friiher
Farben- und Formenfreude nannte. Auch hier ist die urspriinglich als hésslich geltende
Seite der Welt vom kiinstlerischen Verstande erobert worden. - Was ist von alledem die
Consequenz? je gedankenfdhiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen sie an die
Granze, wo sie unsinnlich werden: die Freude wird in’s Gehirn verlegt, die Sinnesorgane
selbst werden stumpf und schwach, das Symbolische tritt immer mehr an Stelle des
Seienden, - und so gelangen wir auf diesem Wege so sicher zur Barbarei, wie auf irgend
einem anderen. Einstweilen heisst es noch: die Welt ist hasslicher als je, aber sie bedeutet
eine schonere Welt als je gewesen. Aber je mehr der Ambraduft der Bedeutung sich
zerstreut und verfliichtigt, um so seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen: und
die Uebrigen bleiben endlich bei dem Hasslichen stehen und suchen es direct zu
geniessen, was ihnen aber immer misslingen muss. So giebt es in Deutschland eine
doppelte Stromung der musicalischen Entwickelung: hier eine Schaar von Zehntausend
mit immer héheren, zarteren Anspriichen und immer mehr nach dem “es bedeutet”
hinhérend, und dort die ungeheuere Ueberzahl, welche alljahrlich immer unfdhiger wird,
das Bedeutende auch in der Form der sinnlichen Hésslichkeit zu verstehen und desshalb
nach dem an sich Hésslichen und Ekelhaften, das heisst dem niedrig Sinnlichen, in der
Musik mit immer mehr Behagen greifen lernt.

218.

Der Stein ist mehr Stein als friiher. - Wir verstehen im Allgemeinen Architektur nicht
mehr, wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen. Wir sind aus der
Symbolik der Linien und Figuren herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der
Rhetorik entwohnt sind, und haben diese Art von Muttermilch der Bildung nicht mehr



vom ersten Augenblick unseres Lebens an eingesogen. An einem griechischen oder
christlichen Gebdude bedeutete urspriinglich Alles Etwas, und zwar in Hinsicht auf eine
hohere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschopflichen Bedeutsamkeit lag
um das Gebdude gleich einem zauberhaften Schleier. Schonheit kam nur nebenbei in das
System hinein, ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch
Gotterndhe und Magie Geweihten, wesentlich zu beeintrachtigen; Schonheit milderte
hdchstens das Grauen, - aber dieses Grauen war iiberall die Voraussetzung. - Was ist uns
jetzt die Schonheit eines Gebdudes? Das Selbe wie das schone Gesicht einer geistlosen
Frau: etwas Maskenhaftes.

219.

Religiose Herkunft der neueren Musik. - Die seelenvolle Musik entsteht in dem
wiederhergestellten Katholicismus nach dem tridentinischen Concil, durch Palestrina,
welcher dem neu erwachten innigen und tief bewegten Geiste zum Klange verhalf; spater,
mit Bach, auch im Protestantismus, soweit dieser durch die Pietisten vertieft und von
seinem urspriinglich dogmatischen Grundcharakter losgebunden worden war.
Voraussetzung und nothwendige Vorstufe fiir beide Entstehungen ist die Befassung mit
Musik, wie sie dem Zeitalter der Renaissance und Vor-Renaissance zu eigen war,
namentlich jene gelehrte Beschaftigung mit Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust
an den Kunststiicken der Harmonik und Stimmfiihrung. Andererseits musste auch die
Oper vorhergegangen sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine zu gelehrt
gewordene kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia wieder eine Seele schenken
wollte. - Ohne jene tief religiose Umstimmung, ohne das Ausklingen des innerlichst-
erregten Gemiithes wére die Musik gelehrt oder opernhaft geblieben; der Geist der
Gegenreformation ist der Geist der modernen Musik (denn jener Pietismus in Bach’s
Musik ist auch eine Art Gegenreformation). So tief sind wir dem religiésen Leben
verschuldet. - Die Musik war die Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehort
die spatere Malerei des Murillo, zu ihr vielleicht auch der Barockstil: mehr jedenfalls als
die Architektur der Renaissance oder des Alterthums. Und noch jetzt diirfte man fragen:
wenn unsere neuere Musik die Steine bewegen konnte, wiirde sie diese zu einer antiken
Architektur zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in dieser Musik regiert, der
Affect, die Lust an erhohten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig-werden-wollen
um jeden Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht
und Schatten, die Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, - das hat Alles
schon einmal in den bildenden Kiinsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen: - es war
aber weder im Alterthum noch in der Zeit der Renaissance.

220.

Das Jenseits in der Kunst. - Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht man sich ein, dass die
Kiinstler aller Zeiten in ihrem héchsten Aufschwunge gerade jene Vorstellungen zu einer
himmlischen Verklarung hinaufgetragen haben, welche wir jetzt als falsch erkennen: sie
sind die Verherrlicher der religiosen und philosophischen Irrthiimer der Menschheit, und



sie hétten diess nicht sein konnen ohne den Glauben an die absolute Wahrheit derselben.
Nimmt nun der Glaube an eine solche Wahrheit iiberhaupt ab, verblassen die
Regenbogenfarben um die dussersten Enden des menschlichen Erkennens und Wahnens:
so kann jene Gattung von Kunst nie wieder aufbliihen, welche, wie die divina commedia,
die Bilder Rafael’s, die Fresken Michelangelo’s, die gothischen Miinster, nicht nur eine
kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte voraussetzt. Es
wird eine riihrende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen
Kiinstlerglauben gegeben habe.

221.

Die Revolution in der Poesie. - Der strenge Zwang, welchen sich die franzdsischen
Dramatiker auferlegten, in Hinsicht auf Einheit der Handlung, des Ortes und der Zeit, auf
Stil, Vers- und Satzbau, Auswahl der Worte und Gedanken, war eine so wichtige Schule,
wie die des Contrapuncts und der Fuge in der Entwickelung der modernen Musik oder wie
die Gorgianischen Figuren in der griechischen Beredtsamkeit. Sich so zu binden, kann
absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein anderes Mittel, um aus dem Naturalisiren
herauszukommen, als sich zuerst auf das allerstarkste (vielleicht allerwillkiirlichste) zu
beschranken. Man lernt so allmdhlich mit Grazie selbst auf den schmalen Stegen
schreiten, welche schwindelnde Abgriinde iiberbriicken, und bringt die h6chste
Geschmeidigkeit der Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik vor
den Augen aller Jetztlebenden beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln
lockerer werden, bis sie endlich ganz abgeworfen scheinen kénnen: dieser Schein ist das
hochste Ergebniss einer nothwendigen Entwickelung in der Kunst. In der modernen
Dichtkunst gab es keine so gliickliche allmdhliche Herauswickelung aus den
selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die franzosische Form, das heisst die einzige
moderne Kunstform, zum Gespott in Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so
verlor man die Stetigkeit jener Entfesselung und machte einen Sprung in den Naturalismus
- das heisst in die Anfdange der Kunst zuriick. Aus ihm versuchte sich Goethe zu retten,
indem er sich immer von Neuem wieder auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch
der Begabteste bringt es nur zu einem fortwdhrenden Experimentiren, wenn der Faden der
Entwickelung einmal abgerissen ist. Schiller verdankt die ungefdhre Sicherheit seiner
Form dem unwillkiirlich verehrten, wenn auch verleugneten Vorbilde der franzdsischen
Tragodie und hielt sich ziemlich unabhéngig von Lessing (dessen dramatische Versuche er
bekanntlich ablehnte). Den Franzosen selber fehlten nach Voltaire auf einmal die grossen
Talente, welche die Entwickelung der Tragddie aus dem Zwange zu jenem Scheine der
Freiheit fortgefiihrt hétten; sie machten spéter nach deutschem Vorbilde auch den Sprung
in eine Art von Rousseau’schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese
nur von Zeit zu Zeit Voltaire’s Mahomet, um sich klar vor die Seele zu stellen, was durch
jenen Abbruch der Tradition ein fiir alle Mal der europdischen Cultur verloren gegangen
ist. Voltaire war der letzte der grossen Dramatiker, welcher seine vielgestaltige, auch den
grossten tragischen Gewitterstiirmen gewachsene Seele durch griechisches Maass
bandigte, - er vermochte Das, was noch kein Deutscher vermochte, weil die Natur des
Franzosen der griechischen viel verwandeter ist, als die Natur des Deutschen -; wie er auch
der letzte grosse Schriftsteller war, der in der Behandlung der Prosa-Rede griechisches



Ohr, griechische Kiinstler-Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit und Anmuth hatte;
ja wie er einer der letzten Menschen gewesen ist, welche die hochste Freiheit des Geistes
und eine schlechterdings unrevolutiondre Gesinnung in sich vereinigen kdnnen, ohne
inconsequent und feige zu sein. Seitdem ist der moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem
Hass gegen Maass und Schranke, auf allen Gebieten zur Herrschaft gekommen, zuerst
entziigelt durch das Fieber der Revolution und dann wieder sich Ziigel anlegend, wenn ihn
Angst und Grauen vor sich selber anwandelte, - aber die Ziigel der Logik, nicht mehr des
kiinstlerischen Maasses. Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung eine Zeit lang die
Poesien aller Volker, alles an verborgenen Stellen Aufgewachsene, Urwiichsige,
Wildbliihende, Wunderlich-Schéne und Riesenhaft-Unregelmdssige, vom Volksliede an
bis zum “grossen Barbaren” Shakespeare hinauf; wir schmecken die Freuden der
Localfarbe und des Zeitcostiims, die allen kiinstlerischen V6lkern bisher fremd waren; wir
benutzen reichlich die “barbarischen Avantagen” unserer Zeit, welche Goethe gegen
Schiller geltend machte, um die Formlosigkeit seines Faust in das giinstigste Licht zu
stellen. Aber auf wie lange noch? Die hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile aller
Volker muss ja allmdhlich das Erdreich hinwegschwemmen, auf dem ein stilles
verborgenes Wachsthum noch méglich gewesen ware; alle Dichter miissen ja
experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag ihre Kraft von
Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich, welches verlernt hat, in der
Bandigung der darstellenden Kraft, in der organisirenden Bewdltigung aller Kunstmittel
die eigentlich kiinstlerische That zu sehen, muss immer mehr die Kraft um der Kraft
willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um des Gedankens willen, ja die
Inspiration um der Inspiration willen schitzen, es wird demgemass die Elemente und
Bedingungen des Kunstwerks gar nicht, wenn nicht isolirt, geniessen und zu guterletzt die
natiirliche Forderung stellen, dass der Kiinstler isolirt sie ihm auch darreichen miisse. Ja,
man hat die “unverniinftigen” Fesseln der franzésisch-griechischen Kunst abgeworfen,
aber unvermerkt sich daran gewohnt, alle Fesseln, alle Beschrankung unverniinftig zu
finden; - und so bewegt sich die Kunst ihrer Auflésung entgegen und streift dabei - was
freilich hochst belehrend ist - alle Phasen ihrer Anfdange, ihrer Kindheit, ihrer
Unvollkommenbheit, ihrer einstmaligen Wagnisse und Ausschreitungen: sie interpretirt, im
Zu-Grunde-gehen, ihre Entstehung, ihr Werden. Einer der Grossen, auf dessen Instinct
man sich wohl verlassen kann und dessen Theorie Nichts weiter, als ein dreissig Jahre
Mehr von Praxis fehlte, - Lord Byron hat einmal ausgesprochen: “Was die Poesie im
Allgemeinen anlangt, so bin ich, je mehr ich dariiber nachdenke, immer fester der
Ueberzeugung, dass wir allesammt auf dem falschen Wege sind, Einer wie der Andere.
Wir folgen Alle einem innerlich falschen revolutiondren System, - unsere oder die nachste
Generation wird noch zu der selben Ueberzeugung gelangen.” Es ist diess der selbe
Byron, welcher sagt: “Ich betrachte Shakespeare als das schlechteste Vorbild, wenn auch
als den ausserordentlichsten Dichter.” Und sagt im Grunde Goethe’s gereifte kiinstlerische
Einsicht aus der zweiten Hélfte seines Lebens nicht genau das Selbe? - jene Einsicht, mit
welcher er einen solchen Vorsprung tiber eine Reihe von Generationen gewann, dass man
im Grossen und Ganzen behaupten kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine
Zeit werde erst kommen? Gerade weil seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der
poetischen Revolution festhielt, gerade weil er am griindlichsten auskostete, was Alles
indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden, Aussichten, Hiilfsmitteln
entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der Kunst ausgegraben worden war, so wiegt



seine spdtere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, dass er das tiefste
Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen und den stehen
gebliebenen Triimmern und Sdulengdngen des Tempels mit der Phantasie des Auges
wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des Armes
sich viel zu schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum
Zerstoren nothig waren. So lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst:
sein Dichten war zum Hiilfsmittel der Erinnerung, des Verstandnisses alter, langst
entriickter Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen waren zwar in Hinsicht auf die Kraft
des neuen Zeitalters unerfiillbar; der Schmerz dartiber wurde aber reichlich durch die
Freude aufgewogen, dass sie einmal erfiillt gewesen sind und dass auch wir noch an dieser
Erfiillung theilnehmen kénnen. Nicht Individuen, sondern mehr oder weniger idealische
Masken; keine Wirklichkeit, sondern eine allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere,
Localfarben zum fast Unsichtbaren abgedampft und mythisch gemacht; das gegenwartige
Empfinden und die Probleme der gegenwartigen Gesellschaft auf die einfachsten Formen
zusammengedrangt, ihrer reizenden, spannenden, pathologischen Eigenschaften
entkleidet, in jedem andern als dem artistischen Sinne wirkungslos gemacht; keine neuen
Stoffe und Charaktere, sondern die alten, langst gewohnten in immerfort wahrender
Neubeseelung und Umbildung: das ist die Kunst, so wie sie Goethe spiter verstand, so wie
sie die Griechen, ja auch die Franzosen iibten.

222.

Was von der Kunst iibrig bleibt. - Es ist wahr, bei gewissen metaphysischen
Voraussetzungen hat die Kunst viel grosseren Werth, zum Beispiel wenn der Glaube gilt,
dass der Charakter unverdnderlich sei und das Wesen der Welt sich in allen Charakteren
und Handlungen fortwdhrend ausspreche: da wird das Werk des Kiinstlers zum Bild des
ewig Beharrenden, wahrend fiir unsere Auffassung der Kiinstler seinem Bilde immer nur
Giiltigkeit fiir eine Zeit geben kann, weil der Mensch im Ganzen geworden und wandelbar
und selbst der einzelne Mensch nichts Festes und Beharrendes ist. - Ebenso steht es bei
einer andern metaphysischen Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt nur
Erscheinung wire, wie es die Metaphysiker annehmen, so kdme die Kunst der wirklichen
Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der Traumbild-
Welt des Kiinstlers gédbe es dann gar zu viel Aehnliches; und die iibrigbleibende
Verschiedenheit stellte sogar die Bedeutung der Kunst hoher, als die Bedeutung der Natur,
weil die Kunst das Gleichférmige, die Typen und Vorbilder der Natur darstellte. - Jene
Voraussetzungen sind aber falsch: welche Stellung bleibt nach dieser Erkenntniss jetzt
noch der Kunst? Vor Allem hat sie durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit Interesse und
Lust auf das Leben in jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen,
dass wir endlich rufen: “wie es auch sei, das Leben, es ist gut.” Diese Lehre der Kunst,
Lust am Dasein zu haben und das Menschenleben wie ein Stiick Natur, ohne zu heftige
Mitbewegung, als Gegenstand gesetzmdssiger Entwickelung anzusehen, - diese Lehre ist
in uns hineingewachsen, sie kommt jetzt als allgewaltiges Bediirfniss des Erkennens
wieder an’s Licht. Man konnte die Kunst aufgeben, wiirde damit aber nicht die von ihr
gelernte Fahigkeit einbiissen: ebenso wie man die Religion aufgegeben hat, nicht aber die
durch sie erworbenen Gemiiths-Steigerungen und Erhebungen. Wie die bildende Kunst



und die Musik der Maassstab des durch die Religion wirklich erworbenen und
hinzugewonnenen Gefiihls-Reichthumes ist, so wiirde nach einem Verschwinden der
Kunst die von ihr gepflanzte Intensitdt und Vielartigkeit der Lebensfreude immer noch
Befriedigung fordern. Der wissenschaftliche Mensch ist die Weiterentwickelung des
kiinstlerischen.

223.

Abendroéthe der Kunst. - Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und Gedéchtnissfeste
feiert, so steht bald die Menschheit zur Kunst im Verhdltniss einer rithrenden Erinnerung
an die Freuden der Jugend. Vielleicht dass niemals friiher die Kunst so tief und seelenvoll
erfasst wurde, wie jetzt, wo die Magie des Todes dieselbe zu umspielen scheint. Man
denke an jene griechische Stadt in Unteritalien, welche an Einem Tage des Jahres noch
ihre griechischen Feste feierte, unter Wehmuth und Thrénen dariiber, dass immer mehr die
auslandische Barbarei iiber ihre mitgebrachten Sitten triumphire; niemals hat man wohl
das Hellenische so genossen, nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher Wollust
geschliirft, als unter diesen absterbenden Hellenen. Den Kiinstler wird man bald als ein
herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem wunderbaren Fremden, an dessen
Kraft und Schoénheit das Gliick friiherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht
leicht Unseresgleichen génnen. Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen friiherer
Zeiten vererbt, zu denen wir jetzt auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen konnen;
die Sonne ist schon hinuntergegangen, aber der Himmel unseres Lebens gliiht und leuchtet
noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.

Fiinftes Hauptstiick.

Anzeichen hoherer und niederer Cultur.
224,

Veredelung durch Entartung. - Aus der Geschichte ist zu lernen, dass der Stamm eines
Volkes sich am besten erhdlt, in welchem die meisten Menschen lebendigen Gemeinsinn
in Folge der Gleichheit ihrer gewohnten und undiscutirbaren Grundsitze, also in Folge
ihres gemeinsamen Glaubens haben. Hier erstarkt die gute, tiichtige Sitte, hier wird die
Unterordnung des Individuums gelernt und dem Charakter Festigkeit schon als Angebinde
gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser starken, auf gleichartige,
charaktervolle Individuen gegriindeten Gemeinwesen ist die allméhlich durch Vererbung
gesteigerte Verdummung, welche nun einmal aller Stabilitdt wie ihr Schatten folgt. Es sind
die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch schwécheren Individuen, an denen
das geistige Fortschreiten in solchen Gemeinwesen héngt: es sind die Menschen, welche
Neues und iiberhaupt Vielerlei versuchen. Unzahlige dieser Art gehen, ihrer Schwéche
wegen, ohne sehr ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie



Nachkommen haben, lockern sie auf und bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen Elemente
eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an dieser wunden und schwach gewordenen
Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam inoculirt; seine Kraft im
Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in sein Blut aufzunehmen und sich zu
assimiliren. Die abartenden Naturen sind iiberall da von hochster Bedeutung, wo ein
Fortschritt erfolgen soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss eine theilweise Schwdchung
vorhergehen. Die starksten Naturen halten den Typus fest, die schwacheren helfen ihn
fortbilden. - Etwas Aehnliches ergiebt sich fiir den einzelnen Menschen; selten ist eine
Entartung, eine Verstiimmelung, selbst ein Laster und iiberhaupt eine korperliche oder
sittliche Einbusse ohne einen Vortheil auf einer anderen Seite. Der krdnkere Mensch zum
Beispiel wird vielleicht, inmitten eines kriegerischen und unruhigen Stammes, mehr
Veranlassung haben, fiir sich zu sein und dadurch ruhiger und weiser zu werden, der
Eindugige wird Ein starkeres Auge haben, der Blinde wird tiefer in’s Innere schauen und
jedenfalls scharfer horen. Insofern scheint mir der beriihmte Kampf um’s Dasein nicht der
einzige Gesichtspunct zu sein, aus dem das Fortschreiten oder Starkerwerden eines
Menschen, einer Rasse erklart werden kann. Vielmehr muss zweierlei zusammen
kommen: einmal die Mehrung der stabilen Kraft durch Bindung der Geister in Glauben
und Gemeingefiihl; sodann die Moglichkeit, zu htheren Zielen zu gelangen, dadurch dass
entartende Naturen und, in Folge derselben, theilweise Schwéachungen und Verwundungen
der stabilen Kraft vorkommen; gerade die schwéchere Natur, als die zartere und freiere,
macht alles Fortschreiten tiberhaupt moglich. Ein Volk, das irgendwo anbrockelt und
schwach wird, aber im Ganzen noch stark und gesund ist, vermag die Infection des Neuen
aufzunehmen und sich zum Vortheil einzuverleiben. Bei dem einzelnen Menschen lautet
die Aufgabe der Erziehung so: ihn so fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganzes gar
nicht mehr aus seiner Bahn abgelenkt werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm
Wunden beizubringen oder die Wunden, welche das Schicksal ihm schldgt, zu benutzen,
und wenn so der Schmerz und das Bediirfniss entstanden sind, so kann auch in die
verwundeten Stellen etwas Neues und Edles inoculirt werden. Seine gesammte Natur wird
es in sich hineinnehmen und spéter, in ihren Friichten, die Veredelung spiiren lassen. - Was
den Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass “die Form der Regierungen von sehr geringer
Bedeutung ist, obgleich halbgebildete Leute anders denken. Das grosse Ziel der
Staatskunst sollte Dauer sein, welche alles Andere aufwiegt, indem sie weit werthvoller
ist, als Freiheit”. Nur bei sicher begriindeter und verbiirgter grosster Dauer ist stetige
Entwickelung und veredelnde Inoculation tiberhaupt méglich. Freilich wird gewohnlich
die gefdhrliche Genossin aller Dauer, die Autoritét, sich dagegen wehren.

225.

Freigeist ein relativer Begriff. - Man nennt Den einen Freigeist, welcher anders denkt, als
man von ihm auf Grund seiner Herkunft, Umgebung, seines Standes und Amtes oder auf
Grund der herrschenden Zeitansichten erwartet. Er ist die Ausnahme, die gebundenen
Geister sind die Regel; diese werfen ihm vor, dass seine freien Grundsétze ihren Ursprung
entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf freie Handlungen, das heisst auf
solche, welche mit der gebundenen Moral unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen
sagt man auch, diese oder jene freien Grundsétze seien aus Verschrobenheit und



Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nur die Bosheit, welche selber an
Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit schaden will: denn das Zeugniss fiir die grossere
Giite und Schérfe seines Intellectes ist dem Freigeist gewoOhnlich in’s Gesicht geschrieben,
so lesbar, dass es die gebundenen Geister gut genug verstehen. Aber die beiden andern
Ableitungen der Freigeisterei sind redlich gemeint; in der That entstehen auch viele
Freigeister auf die eine oder die andere Art. Desshalb kénnten aber die Sitze, zu denen sie
auf jenen Wegen gelangten, doch wahrer und zuverlassiger sein, als die der gebundenen
Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es darauf an, dass man sie hat, nicht
darauf, aus welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege man sie gefunden hat.
Haben die Freigeister Recht, so haben die gebundenen Geister Unrecht, gleichgiiltig, ob
die ersteren aus Unmoralitdt zur Wahrheit gekommen sind, die anderen aus Moralitat
bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. - Uebrigens gehort es nicht zum Wesen des
Freigeistes, dass er richtigere Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von dem
Herkdmmlichen gelost hat, sei es mit Gliick oder mit einem Misserfolg. Fiir gew6hnlich
wird er aber doch die Wahrheit oder mindestens den Geist der Wahrheitsforschung auf
seiner Seite haben: er fordert Griinde, die Anderen Glauben.

226.

Herkunft des Glaubens. - Der gebundene Geist nimmt seine Stellung nicht aus Griinden
ein, sondern aus Gewohnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er die Einsicht in die
verschiedenen Religionen und die Wahl zwischen ihnen gehabt hdtte; er ist Englédnder,
nicht weil er sich fiir England entschieden hat, sondern er fand das Christenthum und das
Engldanderthum vor und nahm sie an ohne Griinde, wie jemand, der in einem Weinlande
geboren wurde, ein Weintrinker wird. Spater, als er Christ und Engldander war, hat er
vielleicht auch einige Griinde zu Gunsten seiner Gewohnung ausfindig gemacht; man mag
diese Griinde umwerfen, damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man
nothige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine Griinde gegen die Bigamie
vorzubringen, dann wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer fiir die Monogamie auf
Griinden oder auf Angewohnung beruht. Angewdhnung geistiger Grundséatze ohne Griinde
nennt man Glauben.

227.

Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zuriickgeschlossen. - Alle Staaten und
Ordnungen der Gesellschaft: die Stdnde, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles diess hat
seine Kraft und Dauer allein in dem Glauben der gebundenen Geister an sie, - also in der
Abwesenheit der Griinde, mindestens in der Abwehr des Fragens nach Griinden. Das
wollen die gebundenen Geister nicht gern zugeben und sie fiihlen wohl, dass es ein
Pudendum ist. Das Christenthum, das sehr unschuldig in seinen intellectuellen Einfdllen
war, merkte von diesem Pudendum Nichts, forderte Glauben und Nichts als Glauben und
wies das Verlangen nach Griinden mit Leidenschaft ab; es zeigte auf den Erfolg des
Glaubens hin: ihr werdet den Vortheil des Glaubens schon spiiren, deutete es an, ihr sollt
durch ihn selig werden. Thatsédchlich verfahrt der Staat ebenso und jeder Vater erzieht in



gleicher Weise seinen Sohn: halte diess nur fiir wahr, sagt er, du wirst spiiren, wie gut
diess thut. Diess bedeutet aber, dass aus dem persénlichen Nutzen, den eine Meinung
eintragt, ihre Wahrheit erwiesen werden soll, die Zutrdglichkeit einer Lehre soll fiir die
intellectuelle Sicherheit und Begriindetheit Gewéhr leisten. Es ist diess so, wie wenn der
Angeklagte vor Gericht sprache: mein Vertheidiger sagt die ganze Wahrheit, denn seht nur
zu, was aus seiner Rede folgt: ich werde freigesprochen. - Weil die gebundenen Geister
ihre Grundsétze ihres Nutzens wegen haben, so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er
mit seinen Ansichten ebenfalls seinen Nutzen suche und nur Das fiir wahr halte, was ihm
gerade frommt. Da ihm aber das Entgegengesetzte von dem zu niitzen scheint, was seinen
Landes- oder Standesgenossen niitzt, so nehmen diese an, dass seine Grundsatze ihnen
gefdhrlich sind; sie sagen oder fiihlen: er darf nicht Recht haben, denn er ist uns schadlich.

228.

Der starke, gute Charakter. - Die Gebundenheit der Ansichten, durch Gewéhnung zum
Instinct geworden, fiihrt zu dem, was man Charakterstarke nennt. Wenn jemand aus
wenigen, aber immer aus den gleichen Motiven handelt, so erlangen seine Handlungen
eine grosse Energie; stehen diese Handlungen im Einklange mit den Grundsétzen der
gebundenen Geister, so werden sie anerkannt und erzeugen nebenbei in Dem, der sie thut,
die Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive, energisches Handeln und gutes
Gewissen machen Das aus, was man Charakterstdarke nennt. Dem Charakterstarken fehlt
die Kenntniss der vielen Méglichkeiten und Richtungen des Handelns; sein Intellect ist
unfrei, gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle vielleicht nur zwei Moglichkeiten
zeigt; zwischen diesen muss er jetzt gemdss seiner ganzen Natur mit Nothwendigkeit
wadhlen, und er thut diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen fiinfzig Méglichkeiten
zu wihlen hat. Die erziehende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie
ihm immer die geringste Zahl von Moglichkeiten vor Augen stellt. Das Individuum wird
von seinen Erziehern behandelt, als ob es zwar etwas Neues sei, aber eine Wiederholung
werden solle. Erscheint der Mensch zundchst als etwas Unbekanntes, nie Dagewesenes, so
soll er zu etwas Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden. Einen guten Charakter nennt
man an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das Dagewesene; indem
das Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister stellt, bekundet es zuerst seinen
erwachenden Gemeinsinn; auf der Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es spéter
seinem Staate oder Stande niitzlich.

229.

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. - Von vier Gattungen der Dinge sagen die
gebundenen Geister, sie seien im Rechte. Erstens: alle Dinge, welche Dauer haben, sind
im Recht; zweitens: alle Dinge, welche uns nicht lastig fallen, sind im Recht; drittens: alle
Dinge, welche uns Vortheil bringen, sind im Recht; viertens: alle Dinge, fiir welche wir
Opfer gebracht haben, sind im Recht. Letzteres erkldart zum Beispiel, wesshalb ein Krieg,
der wider Willen des Volkes begonnen wurde, mit Begeisterung fortgefiihrt wird, sobald
erst Opfer gebracht sind. - Die Freigeister, welche ihre Sache vor dem Forum der



gebundenen Geister fithren, haben nachzuweisen, dass es immer Freigeister gegeben hat,
also dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann, dass sie nicht lastig fallen wollen, und
endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen; aber weil sie von
diesem Letzten die gebundenen Geister nicht iiberzeugen konnen, niitzt es ihnen Nichts,
den ersten und zweiten Punct bewiesen zu haben.

230.

Esprit fort. - Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite hat und keine
Griinde fiir sein Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach, namentlich im
Handeln; denn er kennt zu viele Motive und Gesichtspuncte und hat desshalb eine
unsichere, ungeiibte Hand. Welche Mittel giebt es nun, um ihn doch verhdltnissmassig
stark zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt und nicht wirkungslos zu Grunde
geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist diess in einem einzelnen Falle die
Frage nach der Erzeugung des Genius’. Woher kommt die Energie, die unbeugsame Kraft,
die Ausdauer, mit welcher der Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz
individuelle Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet?

231.

Die Entstehung des Genie’s. - Der Witz des Gefangenen, mit welchem er nach Mitteln zu
seiner Befreiung sucht, die kaltbliitigste und langwierigste Beniitzung jedes kleinsten
Vortheils kann lehren, welcher Handhabe sich mitunter die Natur bedient, um das Genie -
ein Wort, das ich bitte, ohne allen mythologischen und religiésen Beigeschmack zu
verstehen - zu Stande zu bringen: sie fangt es in einen Kerker ein und reizt seine Begierde,
sich zu befreien, auf das dusserste. - Oder mit einem anderen Bilde: jemand, der sich auf
seinem Wege im Walde vollig verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach irgend einer
Richtung hin in’s Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen Niemand
kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalitdt nachriihmt. - Es wurde schon
erwdhnt, dass eine Verstiimmelung, Verkriippelung, ein erheblicher Mangel eines Organs
hdufig die Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewdéhnlich gut
entwickelt, weil es seine eigene Function und noch eine andere zu versehen hat. Hieraus
ist der Ursprung mancher glanzenden Begabung zu errathen. - Aus diesen allgemeinen
Andeutungen iiber die Entstehung des Genius’ mache man die Anwendung auf den
speciellen Fall, die Entstehung des vollkommenen Freigeistes.

232.

Vermuthung iiber den Ursprung der Freigeisterei. - Ebenso wie die Gletscher zunehmen,
wenn in den Aequatorialgegenden die Sonne mit grosserer Gluth als friiher auf die Meere
niederbrennt, so mag auch wohl eine sehr starke, um sich greifende Freigeisterei Zeugniss
dafiir sein, dass irgendwo die Gluth der Empfindung ausserordentlich gewachsen ist.



233.

Die Stimme der Geschichte. - Im Allgemeinen scheint die Geschichte iiber die Erzeugung
des Genius’ folgende Belehrung zu geben: misshandelt und quélt die Menschen, - so ruft
sie den Leidenschaften Neid, Hass und Wetteifer zu - treibt sie zum Aeussersten, den
Einen wider den Andern, das Volk gegen das Volk, und zwar durch Jahrhunderte hindurch,
dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem bei Seite fliegenden Funken der dadurch
entziindeten furchtbaren Energie, auf einmal das Licht des Genius’ empor; der Wille, wie
ein Ross durch den Sporn des Reiters wild gemacht, bricht dann aus und springt auf ein
anderes Gebiet iber. - Wer zum Bewusstsein tiber die Erzeugung des Genius’ kdme und
die Art, wie die Natur gewohnlich verfdhrt, auch praktisch durchfiihren wollte, wiirde
gerade so bose und riicksichtslos wie die Natur sein miissen. - Aber vielleicht haben wir
uns verhort.

234.

Werth der Mitte des Wegs. - Vielleicht ist die Erzeugung des Genius’ nur einem
begranzten Zeitraume der Menschheit vorbehalten. Denn man darf von der Zukunft der
Menschheit nicht zugleich alles Das erwarten, was ganz bestimmte Bedingungen irgend
welcher Vergangenheit allein hervorzubringen vermochten; zum Beispiel nicht die
erstaunlichen Wirkungen des religiésen Gefiihles. Dieses selbst hat seine Zeit gehabt und
vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil es allein aus ihm wachsen konnte. So wird
es nie wieder einen religiés umgranzten Horizont des Lebens und der Cultur geben.
Vielleicht ist selbst der Typus des Heiligen nur bei einer gewissen Befangenheit des
Intellectes méglich, mit der es, wie es scheint, fiir alle Zukunft vorbei ist. Und so ist die
Hohe der Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart
gewesen: sie trat hervor - und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem Zeitalter -, als
eine ausserordentliche, lang angesammelte Energie des Willens sich ausnahmsweise auf
geistige Ziele durch Vererbung tibertrug. Es wird mit jener Hohe vorbei sein, wenn diese
Wildheit und Energie nicht mehr gross geziichtet werden. Die Menschheit kommt
vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der mittleren Zeit ihrer Existenz, ihrem
eigentlichen Ziele ndher, als am Ende. Es konnten Kréfte, durch welche zum Beispiel die
Kunst bedingt ist, geradezu aussterben; die Lust am Liigen, am Ungenauen, am
Symbolischen, am Rausche, an der Ekstase konnte in Missachtung kommen. Ja, ist das
Leben erst im vollkommenen Staate geordnet, so ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur
Dichtung mehr zu entnehmen, und es wiirden allein die zuriickgebliebenen Menschen
sein, welche nach dichterischer Unwirklichkeit verlangten. Diese wiirden dann jedenfalls
mit Sehnsucht riickwaérts schauen, nach den Zeiten des unvollkommenen Staates, der halb-
barbarischen Gesellschaft nach unseren Zeiten.

235.

Genius und idealer Staat in Widerspruch. - Die Socialisten begehren fiir moglichst Viele
ein Wohlleben herzustellen. Wenn die dauernde Heimath dieses Wohllebens, der



vollkommene Staat, wirklich erreicht wire, so wiirde durch dieses Wohlleben der
Erdboden, aus dem der grosse Intellect und iiberhaupt das méachtige Individuum wéchst,
zerstort sein: ich meine die starke Energie. Die Menschheit wiirde zu matt geworden sein,
wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch erzeugen zu kdnnen. Miisste man
somit nicht wiinschen, dass das Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte und dass
immer von Neuem wieder wilde Krifte und Energien hervorgerufen werden? Nun will das
warme, mitfiilhlende Herz gerade die Beseitigung jenes gewaltsamen und wilden
Charakters, und das warmste Herz, das man sich denken kann, wiirde eben darnach am
leidenschaftlichsten verlangen: wahrend doch gerade seine Leidenschaft aus jenem wilden
und gewaltsamen Charakter des Lebens ihr Feuer, ihre Warme, ja ihre Existenz
genommen hat; das warmste Herz will also Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung
seiner selbst, das heisst doch: es will etwas Unlogisches, es ist nicht intelligent. Die
hochste Intelligenz und das warmste Herz konnen nicht in einer Person beisammen sein,
und der Weise, welcher tiber das Leben das Urtheil spricht, stellt sich auch tiber die Giite
und betrachtet diese nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens mit
abzuschétzen ist. Der Weise muss jenen ausschweifenden Wiinschen der unintelligenten
Giite widerstreben, weil ihm an dem Fortleben seines Typus’ und an dem endlichen
Entstehen des hochsten Intellectes gelegen ist; mindestens wird er der Begriindung des
“vollkommenen Staates” nicht forderlich sein, insofern in ihm nur ermattete Individuen
Platz haben. Christus dagegen, den wir uns einmal als das warmste Herz denken wollen,
forderte die Verdummung der Menschen, stellte sich auf die Seite der geistig Armen und
hielt die Erzeugung des grossten Intellectes auf: und diess war consequent. Sein
Gegenbild, der vollkommene Weise - diess darf man wohl vorhersagen - wird ebenso
nothwendig der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. - Der Staat ist eine kluge
Veranstaltung zum Schutz der Individuen gegen einander: iibertreibt man seine
Veredelung, so wird zuletzt das Individuum durch ihn geschwacht, ja aufgelost, - also der
urspriingliche Zweck des Staates am griindlichsten vereitelt.

236.

Die Zonen der Cultur. - Man kann gleichnissweise sagen, dass die Zeitalter der Cultur den
Giirteln der verschiedenen Klimate entsprechen, nur dass diese hinter einander und nicht,
wie die geographischen Zonen, neben einander liegen. Im Vergleich mit der gemaéssigten
Zone der Cultur, in welche {iberzugehen unsere Aufgabe ist, macht die vergangene im
Ganzen und Grossen den Eindruck eines tropischen Klima’s. Gewaltsame Gegensitze,
schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Gluth und Farbenpracht, die Verehrung alles
Plotzlichen, Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der hereinbrechenden
Unwetter, iiberall das verschwenderische Ueberstromen der Fiillhérner der Natur: und
dagegen, in unserer Cultur, ein heller, doch nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich
gleich verbleibende Luft, Schirfe, ja Kélte gelegentlich: so heben sich beide Zonen gegen
einander ab. Wenn wir dort sehen, wie die wiithendsten Leidenschaften durch
metaphysische Vorstellungen mit unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen
werden, so ist es uns zu Muthe, als ob vor unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter
den Windungen ungeheurer Schlangen zerdriickt wiirden; unserem geistigen Klima fehlen
solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemadssigt, selbst im Traume kommt uns Das



nicht bei, was friihere Volker im Wachen sahen. Aber sollten wir iiber diese Verdnderung
nicht gliicklich sein diirfen, selbst zugegeben, dass die Kiinstler durch das Verschwinden
der tropischen Cultur wesentlich beeintrachtigt sind und uns Nicht-Kiinstler ein Wenig zu
niichtern finden? Insofern haben Kiinstler wohl das Recht, den “Fortschritt” zu leugnen,
denn in der That: ob die letzten drei Jahrtausende in den Kiinsten einen fortschreitenden
Verlauf zeigen, das ldsst sich mindestens bezweifeln; ebenso wird ein metaphysischer
Philosoph, wie Schopenhauer, keinen Anlass haben, den Fortschritt zu erkennen, wenn er
die letzten vier Jahrtausende in Bezug auf metaphysische Philosophie und Religion
iberblickt. - Uns gilt aber die Existenz der gemdassigten Zone der Cultur selbst als
Fortschritt.

237.

Renaissance und Reformation. - Die italidnische Renaissance bar - in sich alle die
positiven Gewalten, welchen man die moderne Cultur verdankt - also Befreiung des
Gedankens, Missachtung der Autoritdten, Sieg der Bildung {iber den Diinkel der Abkunft,
- Begeisterung fiir die Wissenschaft und die wissenschaftliche Vergangenheit der
Menschen, Entfesselung des Individuums, eine Gluth der Wahrhaftigkeit und Abneigung
gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen Fiille kiinstlerischer
Charaktere hervorloderte, die Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als
Vollkommenheit mit héchster sittlicher Reinheit von sich forderten); ja, die Renaissance
hatte positive Kréafte, welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht wieder so
machtig geworden sind. Es war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller
Flecken und Laster. Dagegen hebt sich nun die deutsche Reformation ab als ein
energischer Protest zuriickgebliebener Geister, welche die Weltanschauung des
Mittelalters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auflosung, die
ausserordentliche Verflachung und Verdusserlichung des religiosen Lebens, anstatt mit
Frohlocken, wie sich gebiihrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer
nordischen Kraft und Halsstarrigkeit die Menschen wieder zuriick, erzwangen die
Gegenreformation, das heisst ein katholisches Christenthum der Nothwehr, mit den
Gewaltsamkeiten eines Belagerungszustandes und verzégerten um zwei bis drei
Jahrhunderte ebenso das vollige Erwachen und Herrschen der Wissenschaften, als sie das
vollige In-Eins-Verwachsen des antiken und des modernen Geistes vielleicht fiir immer
unmoglich machten. Die grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende gebracht
werden, der Protest des inzwischen zuriickgebliebenen deutschen Wesens (welches im
Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und immer wieder zu seinem Heile
tiber die Alpen zu steigen) verhinderte diess. Es lag in dem Zufall einer ausserordentlichen
Constellation der Politik, dass damals Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft
gewann: denn der Kaiser schiitzte ihn, um seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug
des Druckes zu verwenden, und ebenfalls begiinstigte ihn im Stillen der Papst, um die
protestantischen Reichsfiirsten als Gegengewicht gegen den Kaiser zu benutzen. Ohne
diess seltsame Zusammenspiel der Absichten ware Luther verbrannt worden wie Huss -
und die Morgenrothe der Aufklarung vielleicht etwas frither und mit schonerem Glanze,
als wir jetzt ahnen kénnen, aufgegangen.



238.

Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. - Wenn sich die ganze Geschichte der Cultur vor
den Blicken aufthut als ein Gewirr von bdsen und edlen, wahren und falschen
Vorstellungen und es Einem beim Anblick dieses Wellenschlags fast seekrank zu Muthe
wird, so begreift man, was fiir ein Trost in der Vorstellung eines werdenden Gottes liegt:
dieser enthiillt sich immer mehr in den Verwandelungen und Schicksalen der Menschheit,
es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn- und zweckloses Durcheinanderspielen von
Kriften. Die Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer Ausblick - gleichsam von
einem Leuchtthurm am Meere der Geschichte herab -, an welchem eine allzuviel
historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; dariiber darf man nicht bése werden,
so irrthiimlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie Schopenhauer, die
Entwickelung leugnet, fiihlt auch Nichts von dem Elend dieses historischen Wellenschlags
und darf desshalb, weil er von jenem werdenden Gotte und dem Bediirfniss seiner
Annahme Nichts weiss, Nichts fiihlt, billigerweise seinen Spott auslassen.

239.

Die Friichte nach der Jahreszeit. - Jede bessere Zukunft, welche man der Menschheit
anwiinscht, ist nothwendigerweise auch in manchem Betracht eine schlechtere Zukunft:
denn es ist Schwérmerei, zu glauben, dass eine héhere neue Stufe der Menschheit alle die
Vorziige friiherer Stufen in sich vereinigen werde und zum Beispiel auch die h6chste
Gestaltung der Kunst erzeugen miisse. Vielmehr hat jede Jahreszeit ihre Vorziige und
Reize fiir sich und schliesst die der anderen aus. Das, was aus der Religion und in ihrer
Nachbarschaft gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstort ist;
hochstens kénnen verirrte, spat kommende Absenker zur Tauschung dartiber verleiten,
ebenso wie die zeitweilig ausbrechende Erinnerung an die alte Kunst: ein Zustand, der
wohl das Gefiihl des Verlustes, der Entbehrung verréth, aber kein Beweis fiir die Kraft ist,
aus der eine neue Kunst geboren werden konnte.

240.

Zunehmende Severitdt der Welt. - je hoher die Cultur eines Menschen steigt, um so mehr
Gebiete entziehen sich dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war fiir die Erfindung der Ehe
und der Kirche von Herzen dem Himmel dankbar: als welcher damit so gut fiir unsere
Aufheiterung gesorgt habe. Aber er und seine Zeit, und vor ihm das sechszehnte
Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es ist Alles, was jetzt Einer auf
diesem Gebiete noch witzelt, verspatet und vor Allem gar zu wohlfeil, als dass es die
Kaufer begehrlich machen konnte. Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter
des Ernstes. Wem liegt jetzt noch daran, die Differenzen zwischen Wirklichkeit und
anspruchsvollem Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er vorstellen will, in
scherzhaftem Lichte zu sehen; das Gefiihl dieser Contraste wirkt alsbald ganz anders,
wenn man nach den Griinden sucht. Je griindlicher Jemand das Leben versteht, desto
weniger wird er spottet, nur dass er zuletzt vielleicht noch tiber die “Griindlichkeit seines



Verstehens” spottet.

241.

Genius der Cultur. - Wenn jemand einen Genius der Cultur imaginiren wollte, wie wiirde
dieser beschaffen sein? Er handhabt die Liige, die Gewalt, den riicksichtslosesten
Eigennutz so sicher als seine Werkzeuge, dass er nur ein boses damonisches Wesen zu
nennen ware; aber seine Ziele, welche hie und da durchleuchten, sind gross und gut. Es ist
ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch Engelsfliigel dazu am Haupte.

242.

Wunder-Erziehung. - Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem Augenblick an
grosse Starke bekommen, wo man den Glauben an einen Gott und seine Fiirsorge
aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst erst erblithen konnte, als der Glaube an Wunder-Curen
aufhorte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch an die Wunder-Erziehung: aus der grossten
Unordnung, Verworrenheit der Ziele, Ungunst der Verhéltnisse sah man ja die
fruchtbarsten, machtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch mit rechten
Dingen zugehen? - jetzt wird man, bald auch in diesen Fdllen, ndher zusehen, sorgsamer
priifen: Wunder wird man dabei niemals entdecken. Unter gleichen Verhéltnissen gehen
fortwdhrend zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuum ist dafiir
gewoOhnlich stiarker geworden, weil es diese schlimmen Umstdnde vermoge
unverwiistlicher eingeborener Kraft ertrug und diese Kraft noch geiibt und vermehrt hat:
so erklart sich das Wunder. Eine Erziehung, welche an kein Wunder mehr glaubt, wird auf
dreierlei zu achten haben: erstens, wie viel Energie ist vererbt? zweitens, wodurch kann
noch neue Energie entziindet werden? drittens, wie kann das Individuum jenen so tiberaus
vielartigen Anspriichen der Cultur angepasst werden, ohne dass diese es beunruhigen und
seine Einartigkeit zersplittern, - kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der
privaten und 6ffentlichen Cultur eingereiht werden, wie kann es zugleich die Melodie
fiihren und als Melodie begleiten?

243.

Die Zukunft des Arztes. - Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so hohe Steigerung
zuliesse, wie der des Arztes; namentlich nachdem die geistlichen Aerzte, die sogenannten
Seelsorger ihre Beschworungskiinste nicht mehr unter 6ffentlichem Beifall treiben diirfen
und ein Gebildeter ihnen aus dem Wege geht. Die hochste geistige Ausbildung eines
Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die besten neuesten Methoden kennt und auf sie
eingeiibt ist und jene fliegenden Schliisse von Wirkungen auf Ursachen zu machen
versteht, derentwegen die Diagnostiker berithmt sind: er muss ausserdem eine
Beredtsamkeit haben, die sich jedem Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe
zieht, eine Mannlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den Wurmfrass aller
Kranken) verscheucht, eine Diplomaten-Geschmeidigkeit im Vermitteln zwischen



Solchen, welche Freude zu ihrer Genesung nothig haben und Solchen, die aus
Gesundheitsgriinden Freude machen miissen (und kénnen), die Feinheit eines
Polizeiagenten und Advocaten, die Geheimnisse einer Seele zu verstehen, ohne sie zu
verrathen, - kurz ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und Kunstvorrechte aller
andern Berufsclassen: so ausgeriistet, ist er dann im Stande, der ganzen Gesellschaft ein
Wohlthéater zu werden, durch Vermehrung guter Werke, geistiger Freude und
Fruchtbarkeit, durch Verhiitung von bésen Gedanken, Vorsatzen, Schurkereien (deren
ekler Quell so hédufig der Unterleib ist), durch Herstellung einer geistig-leiblichen
Aristokratie (als Ehestifter und Eheverhinderer), durch wohlwollende Abschneidung aller
sogenannten Seelenqualen und Gewissensbisse: so erst wird er aus einem “Medicinmann”
ein Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun, hat auch nicht néthig, sich kreuzigen
zu lassen.

244.

In der Nachbarschaft des Wahnsinns. - Die Summe der Empfindungen, Kenntnisse,
Erfahrungen, also die ganze Last der Cultur, ist so gross geworden, dass eine
Ueberreizung der Nerven- und Denkkréfte die allgemeine Gefahr ist, ja dass die cultivirten
Classen der europdischen Lander durchweg neurotisch sind und fast jede ihrer grésseren
Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe geriickt ist. Nun kommt man zwar der
Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in der Hauptsache bleibt eine
Verminderung jener Spannung des Gefiihls, jener niederdriickenden Cultur-Last
vonnothen, welche, wenn sie selbst mit schweren Einbussen erkauft werden sollte, uns
doch zu der grossen Hoffnung einer neuen Renaissance Spielraum giebt. Man hat dem
Christenthum, den Philosophen, Dichtern, Musikern eine Ueberfiille tief erregter
Empfindungen zu danken: damit diese uns nicht {iberwuchern, miissen wir den Geist der
Wissenschaft beschworen, welcher im Ganzen etwas kélter und skeptischer macht und
namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgiiltige Wahrheiten abkiihlt; er ist
vornehmlich durch das Christenthum so wild geworden.

245.

Glockenguss der Cultur. - Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, innerhalb eines
Mantels von groberem, gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit, unbegranzte
Ausdehnung aller einzelnen Ich’s, aller einzelnen Volker, waren dieser Mantel. Ist es an
der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das Fliissige erstarrt, sind die guten, niitzlichen Triebe,
die Gewohnheiten des edleren Gemiithes so sicher und allgemein geworden, dass es keiner
Anlehnung an Metaphysik und die Irrthiimer der Religionen mehr bedarf, keiner Harten
und Gewaltsamkeiten als mdchtigster Bindemittel zwischen Mensch und Mensch, Volk
und Volk? - Zur Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns mehr hiilfreich:
unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die Erdregierung des Menschen im Grossen
hat der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine “Allwissenheit” muss iiber dem
weiteren Schicksal der Cultur mit scharfem Auge wachen.



246.

Die Cyklopen der Cultur. - Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher gelagert
haben, hélt es kaum fiir moglich, dass eine Zeit kommt, wo an der selben Stelle ein
Wiesen- und Waldthal mit Bachen darin sich hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der
Menschheit; die wildesten Kréfte brechen Bahn, zundchst zerstorend, aber trotzdem war
ihre Thatigkeit nothig, damit spéter eine mildere Gesittung hier ihr Haus aufschlage. Die
schrecklichen Energien - Das, was man das Bose nennt - sind die cyklopischen
Architekten und Wegebauer der Humanitit.

247.

Kreislauf des Menschenthums. - Vielleicht ist das ganze Menschenthum nur eine
Entwickelungsphase einer bestimmten Thierart von begranzter Dauer. so dass der Mensch
aus dem Affen geworden ist und wieder zum Affen werden wird, wiahrend Niemand da ist,
der an diesem verwunderlichen Komoddienausgang irgend ein Interesse nehme. So wie mit
dem Verfalle der romischen Cultur und seiner wichtigsten Ursache, der Ausbreitung des
Christenthums, eine allgemeine Verhdsslichung des Menschen innerhalb des rémischen
Reiches iiberhand nahm, so kdnnte auch durch den einstmaligen Verfall der allgemeinen
Erdcultur eine viel hoher gesteigerte Verhdsslichung und endlich Verthierung des
Menschen, bis in’s Affenhafte, herbeigefiihrt werden. - Gerade weil wir diese Perspective
in’s Auge fassen konnen, sind wir vielleicht im Stande, einem solchen Ende der Zukunft
vorzubeugen.

248.

Trostrede eines desperaten Fortschritts. - Unsere Zeit macht den Eindruck eines Interim-
Zustandes; die alten Weltbetrachtungen, die alten Culturen sind noch theilweise
vorhanden, die neuen noch nicht sicher und gewohnheitsmdssig und daher ohne
Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob Alles chaotisch wiirde, das Alte
verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer schwéachlicher werde. Aber so geht es
dem Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine Zeit lang unsicherer und unbeholfener
als je, weil die Muskeln bald nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt werden
und noch keines entschieden den Sieg behauptet. Wir schwanken, aber es ist nothig,
dadurch nicht dngstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa preiszugeben. Ueberdiess
kénnen wir in’s Alte nicht zuriick, wir haben die Schiffe verbrannt; es bleibt nur {ibrig,
tapfer zu sein, mag nun dabei diess oder jenes herauskommen. - Schreiten wir nur zu,
kommen wir nur von der Stelle! Vielleicht sieht sich unser Gebahren doch einmal wie
Fortschritt an; wenn aber nicht, so mag Friedrich’s des Grossen Wort auch zu uns gesagt
sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race
maudite, d laquelle nous appartenons.

249.



An der Vergangenheit der Cultur leiden. - Wer sich das Problem der Cultur klar gemacht
hat, leidet dann an einem dhnlichen Gefiihle wie Der, welcher einen durch unrechtmdassige
Mittel erworbenen Reichthum ererbt hat, oder wie der Fiirst, der durch Gewaltthat seiner
Vorfahren regiert. Er denkt mit Trauer an seinen Ursprung und ist oft beschamt, oft
reizbar. Die ganze Summe von Kraft, Lebenswillen, Freude, welche er seinem Besitze
zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen Miidigkeit: er kann seinen Ursprung nicht
vergessen. Die Zukunft sieht er wehmiithig an, seine Nachkommen, er weiss es voraus,
werden an der Vergangenheit leiden wie er.

250.

Manieren. - Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der Einfluss
des Hofes und einer abgeschlossenen Aristokratie nachldsst: man kann diese Abnahme
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt deutlich beobachten, wenn man ein Auge fiir die 6ffentlichen
Acte hat: als welche ersichtlich immer pobelhafter werden. Niemand versteht mehr, auf
geistreiche Art zu huldigen und zu schmeicheln; daraus ergiebt sich die lacherliche
Thatsache, dass man in Féllen, wo man gegenwartig Huldigungen darbringen muss (zum
Beispiel einem grossen Staatsmanne oder Kiinstler), die Sprache des tiefsten Gefiihls, der
treuherzigen, ehrenfesten Biederkeit borgt - aus Verlegenheit und Mangel an Geist und
Grazie. So scheint die 6ffentliche festliche Begegnung der Menschen immer
ungeschickter, aber gefiihlvoller und biederer, ohne diess zu sein. - Sollte es aber mit den
Manieren immerfort bergab gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe
Curve machen und wir uns ihrem niedrigsten Stande ndhern. Wenn erst die Gesellschaft
ihrer Absichten und Principien sicherer geworden ist, so dass diese formbildend wirken
(wdhrend jetzt die angelernten Manieren fritherer formbildender Zustdnde immer
schwdcher vererbt und angelernt werden), so wird es Manieren des Umgangs, Gebdrden
und Ausdriicke des Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natiirlich
erscheinen miissen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere Vertheilung
der Zeit und Arbeit, die zur Begleiterin jeder schonen Mussezeit umgewandelte
gymnastische Uebung, das vermehrte und strenger gewordene Nachdenken, welches selbst
dem Korper Klugheit und Geschmeidigkeit giebt, bringt diess Alles mit sich. - Hier kdnnte
man nun freilich mit einigem Spotte unserer Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch
Vorladufer jener neuen Cultur sein wollen, sich in der That durch bessere Manieren
auszeichnen? Es ist diess wohl nicht der Fall, obgleich ihr Geist willig genug dazu sein
mag: aber ihr Fleisch ist schwach. Die Vergangenheit ist noch zu mdchtig in ihren
Muskeln: sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur Hélfte weltliche
Geistliche, zur Hélfte abhéngige Erzieher vornehmer Leute und Stdnde, und iiberdiess
durch Pedanterie der Wissenschaft, durch veraltete geistlose Methoden verkriippelt und
unlebendig gemacht. Sie sind also, jedenfalls ihrem Korper nach und oft auch zu
Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die Hoflinge einer alten, ja greisenhaften Cultur und
als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der gelegentlich in diesen alten Geh&dusen
rumort, dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und dngstlicher zu machen. In ihnen
gehen sowohl die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster der Zukunft um: was
Wunder, wenn sie dabei nicht die beste Miene machen, nicht die gefdlligste Haltung
haben?



251.

Zukunft der Wissenschaft. - Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in ihr arbeitet und
sucht, viel Vergniigen, Dem, welcher ihre Ergebnisse lernt, sehr wenig. Da allmahlich aber
alle wichtigen Wahrheiten der Wissenschaft alltdglich und gemein werden miissen, so hort
auch dieses wenige Vergniigen auf: so wie wir beim Lernen des so
bewunderungswiirdigen Einmaleins langst aufgehort haben, uns zu freuen. Wenn nun die
Wissenschaft immer weniger Freude durch sich macht und immer mehr Freude, durch
Verdachtigung der trostlichen Metaphysik, Religion und Kunst, nimmt: so verarmt jene
grosste Quelle der Lust, welcher die Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum
verdankt. Desshalb muss eine héhere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirn, gleichsam
zwei Hirnkammern geben, einmal um Wissenschaft, sodann um Nicht-Wissenschaft zu
empfinden: neben einander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess
eine Forderung der Gesundheit. Im einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der
Regulator: mit Illusionen, Einseitigkeiten, Leidenschaften muss geheizt werden, mit Hiilfe
der erkennenden Wissenschaft muss den bosartigen und gefdhrlichen Folgen einer
Ueberheizung vorgebeugt werden. - Wird dieser Forderung der héheren Cultur nicht
geniigt, so ist der weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung fast mit Sicherheit
vorherzusagen: das Interesse am Wahren hort auf, je weniger es Lust gewdhrt; die Illusion,
der Irrthum, die Phantastik erkdmpfen sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden
sind, ihren ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das Zuriicksinken in
Barbarei ist die ndchste Folge; von Neuem muss die Menschheit wieder anfangen, ihr
Gewebe zu weben, nachdem sie es, gleich Penelope, des Nachts zerstort hat. Aber wer
biirgt uns dafiir, dass sie immer wieder die Kraft dazu findet?

252.

Die Lust am Erkennen. - Wesshalb ist das Erkennen, das Element des Forschers und
Philosophen, mit Lust verkniipft? Erstens und vor Allem, weil man sich dabei seiner Kraft
bewusst wird, also aus dem selben Grunde, aus dem gymnastische Uebungen auch ohne
Zuschauer lustvoll sind. Zweitens, weil man, im Verlauf der Erkenntniss, liber dltere
Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt, Sieger wird oder wenigstens es zu sein
glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch so kleine neue Erkenntniss tiber Alle
erhaben und uns als die Einzigen fiihlen, welche hierin das Richtige wissen. Diese drei
Griinde zur Lust sind die wichtigsten, doch giebt es, je nach der Natur des Erkennenden,
noch viele Nebengriinde. - Ein nicht unbetrdachtliches Verzeichniss von solchen giebt, an
einer Stelle, wo man es nicht suchen wiirde, meine paraenetische Schrift {iber
Schopenhauer: mit deren Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss
zufrieden geben kann, sei es auch, dass er den ironischen Anflug, der auf jenen Seiten zu
liegen scheint, wegwiinschen wird. Denn wenn es wahr ist, dass zum Entstehen des
Gelehrten “eine Menge sehr menschlicher Triebe und Triebchen zusammengegossen
werden muss”, dass der Gelehrte zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall ist und “aus
einem verwickelten Geflecht sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht”: so gilt doch
das Selbe ebenfalls von Entstehung und Wesen des Kiinstlers, Philosophen, moralischen
Genie’s - und wie die in jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten. Alles



Menschliche verdient in Hinsicht auf seine Entstehung die ironische Betrachtung:
desshalb ist die Ironie in der Welt so iiberfliissig.

253.

Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. - Es ist ein vollkommenes Zeichen fiir die Giite einer
Theorie, wenn ihr Urheber vierzig Jahre lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber
ich behaupte, dass es noch keinen Philosophen gegeben hat, welcher auf die Philosophie,
die seine Jugend erfand, nicht endlich mit Geringschédtzung - mindestens mit Argwohn -
herabgesehen hdtte. - Vielleicht hat er aber nicht 6ffentlich von dieser Umstimmung
gesprochen, aus Ehrsucht oder - wie es bei edlen Naturen wahrscheinlicher ist - aus zarter
Schonung seiner Anhdnger.

254.

Zunahme des Interessanten. - Im Verlaufe der hoheren Bildung wird dem Menschen Alles
interessant, er weiss die belehrende Seite einer Sache rasch zu finden und den Punct
anzugeben, wo eine Liicke seines Denkens mit ihr ausgefiillt oder ein Gedanke durch sie
bestdtigt werden kann. Dabei verschwindet immer mehr die Langeweile, dabei auch die
libermaéssige Erregbarkeit des Gemiithes. Er geht zuletzt wie ein Naturforscher unter
Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich selber als ein Phdnomen wabhr,
welches nur seinen erkennenden Trieb stark anregt.



255.

Aberglauben im Gleichzeitigen. - Etwas Gieichzeitiges hdngt zusammen, meint man. Ein
Verwandter stirbt in der Ferne, zu gleicher Zeit trdumen wir von ihm, - also! Aber zahllose
Verwandte sterben und wir trdumen nicht von ihnen. Es ist wie bei den Schiffbriichigen,
welche Geliibde thun: man sieht spéter im Tempel die Votivtafeln Derer, welche zu
Grunde giengen, nicht. - Ein Mensch stirbt, eine Eule krdchzt, eine Uhr steht still, alles in
Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein Zusammenhang sein? Eine solche Vertraulichkeit
mit der Natur, wie diese Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. - Diese
Gattung des Aberglaubens findet sich in verfeinerter Form bei Historikern und
Culturmalern wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem doch das Leben
der Einzelnen und der Vélker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu haben pflegen.

256.

Das Konnen, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft geiibt. - Der Werth davon, dass
man zeitweilig eine strenge Wissenschaft streng betrieben hat, beruht nicht gerade auf
deren Ergebnissen: denn diese werden, im Verhdltniss zum Meere des Wissenswerthen,
ein verschwindend kleiner Tropfen sein. Aber es ergiebt einen Zuwachs an Energie, an
Schlussvermogen, an Zahigkeit der Ausdauer; man hat gelernt, einen Zweck zweckmdssig
zu erreichen. Insofern ist es sehr schitzbar, in Hinsicht auf Alles, was man spater treibt,
einmal ein wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.

257.

Jugendreiz der Wissenschaft. - Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt noch den Reiz, dass
sie sich tiberall stark gegen den grau und langweilig gewordenen Irrthum abhebt; dieser
Reiz verliert sich immer mehr; jetzt zwar leben wir noch im Jugendzeitalter der
Wissenschaft und pflegen der Wahrheit wie einem schénen Madchen nachzugehen; wie
aber, wenn sie eines Tages zum dltlichen, miirrisch blickenden Weibe geworden ist? Fast
in allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht entweder erst in jiingster Zeit gefunden oder
wird noch gesucht; wie anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche gefunden ist und
nur noch eine kiimmerliche Herbstnachlese dem Forscher iibrig bleibt (welche
Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen kann).

258.

Die Statue der Menschheit. - Der Genius der Cultur verfahrt wie Cellini, als dieser den
Guss seiner Perseus-Statue machte: die fliissige Masse drohte, nicht auszureichen, aber sie
sollte es: so warf er Schiisseln und Teller und was ihm sonst in die Hande kam, hinein.
Und ebenso wirft jener Genius Irrthiimer, Laster, Hoffnungen, Wahnbilder und andere



Dinge von schlechterem wie von edlerem Metalle hinein, denn die Statue der Menschheit
muss herauskommen und fertig werden; was liegt daran, dass hie und da geringerer Stoff
verwendet wurde?

259.

Eine Cultur der Méanner. - Die griechische Cultur der classischen Zeit ist eine Cultur der
Mainner. Was die Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede Alles mit den Worten:
sie seien am besten, wenn unter Mdnnern so wenig als méglich von ihnen gesprochen
werde. - Die erotische Beziehung der Méanner zu den Jiinglingen war in einem, unserem
Verstdndniss unzugdnglichen Grade die nothwendige, einzige Voraussetzung aller
madnnlichen Erziehung (ungefdahr wie lange Zeit alle héhere Erziehung der Frauen bei uns
erst durch die Liebschaft und Ehe herbeigefiihrt wurde), aller Idealismus der Kraft der
griechischen Natur warf sich auf jenes Verhaltniss, und wahrscheinlich sind junge Leute
niemals wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes
(virtus) behandelt worden, wie im sechsten und fiinften Jahrhundert, - also gemdss dem
schénen Spruche Hoélderlin’s “denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten”. Je hoher
dieses Verhiltniss genommen wurde, um so tiefer sank der Verkehr mit der Frau: der
Gesichtspunct der Kindererzeugung und der Wollust - Nichts weiter kam hier in Betracht;
es gab keinen geistigen Verkehr, nicht einmal eine eigentliche Liebschaft. Erwdgt man
ferner, dass sie selbst vom Wettkampfe und Schauspiele jeder Art ausgeschlossen waren,
so bleiben nur die religiosen Culte als einzige hohere Unterhaltung der Weiber. - Wenn
man nun allerdings in der Tragddie Elektra und Antigone vorfiihrte, so ertrug man diess
eben in der Kunst, obschon man es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles
Pathetische im Leben nicht vertragen, aber in der Kunst gern sehen. - Die Weiber hatten
weiter keine Aufgabe, als Schone, machtvolle Leiber hervorzubringen, in denen der
Charakter des Vaters moglichst ungebrochen weiter lebte, und damit der tiberhand
nehmenden Nerveniiberreizung einer so hochentwickelten Cultur entgegenzuwirken.
Diess hielt die griechische Cultur verhdltnissmassig so lange jung; denn in den
griechischen Miittern kehrte immer wieder der griechische Genius zur Natur zuriick.

260.

Das Vorurtheil Zu Gunsten der Grésse. - Die Menschen tiberschétzen ersichtlich alles
Grosse und Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten oder unbewussten Einsicht
her, dass sie es sehr niitzlich finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein Gebiet wirft und aus
sich gleichsam Ein monstroses Organ macht. Sicherlich ist dem Menschen selber eine
gleichmdssige Ausbildung seiner Krifte niitzlicher und gliickbringender; denn jedes Talent
ist ein Vampyr, welcher den iibrigen Kréften Blut und Kraft aussaugt, und eine
tibertriebene Production kann den begabtesten Menschen fast zur Tollheit bringen. Auch
innerhalb der Kiinste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit; aber
es ist auch eine viel geringere Cultur néthig, um von ihnen sich fesseln zu lassen. Die
Menschen unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, was Macht haben will.



261.

Die Tyrannen des Geistes. - Nur wohin der Strahl des mythus féllt, da leuchtet das Leben
der Griechen; sonst ist es diister. Nun berauben sich die griechischen Philosophen eben
dieses Mythus’: ist es nicht, als ob sie aus dem Sonnenschein sich in den Schatten, in die
Diisterkeit setzen wollten? Aber keine Pflanze geht dem Lichte aus dem Wege; im Grunde
suchten jene Philosophen nur eine hellere Sonne, der Mythus war ihnen nicht rein, nicht
leuchtend genug. Sie fanden diess Licht in ihrer Erkenntniss, in dem, was jeder von ihnen
seine “Wahrheit” nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss noch einen grosseren Glanz;
sie war noch jung und wusste noch wenig von allen Schwierigkeiten und Gefahren ihrer
Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit einem einzigen Sprung an den Mittelpunct alles
Seins zu kommen und von dort aus das Rathsel der Welt zu 16sen. Diese Philosophen
hatten - einen handfesten Glauben an sich und ihre “Wahrheit” und warfen mit ihr alle ihre
Nachbarn und Vorgdnger nieder; jeder von ihnen war ein streitbarer gewaltthatiger Tyrann.
Vielleicht war das Gliick im Glauben an den Besitz der Wahrheit nie grésser in der Welt,
aber auch nie die Harte, der Uebermuth, das Tyrannische und Bose eines solchen
Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was jeder Grieche sein wollte und was jeder war,
wenn er es sein konnte. Vielleicht macht nur Solon eine Ausnahme; in seinen Gedichten
sagt er es, wie er die personliche Tyrannis verschmaht habe. Aber er that es aus Liebe zu
seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber sein ist eine sublimirtere Form
des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab Gesetze, wohl auch Pythagoras und
Empedokles; Anaximander griindete eine Stadt. Plato war der fleischgewordene Wunsch,
der hochste philosophische Gesetzgeber und Staatengriinder zu werden; er scheint
schrecklich an der Nichterfiillung seines Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde
gegen sein Ende hin voll der schwirzesten Galle. Je mehr das griechische
Philosophenthum an Macht verlor, um so mehr litt es innerlich durch diese Galligkeit und
Schmahsucht; als erst die verschiedenen Secten ihre Wahrheiten auf den Strassen
verfochten, da waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit durch Eifer- und
Geifersucht vollig verschlammt, das tyrannische Element wiithete jetzt als Gift in ihrem
Korper. Diese vielen kleinen Tyrannen hétten sich roh fressen mogen; es war kein Funke
mehr von Liebe und allzuwenig Freude an ihrer eigenen Erkenntniss in ihnen tibrig
geblieben. - Ueberhaupt gilt der Satz, dass Tyrannen meistens ermordet werden und dass
ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den Tyrannen des Geistes. Thre Geschichte ist
kurz, gewaltsam, ihre Nachwirkung bricht plétzlich ab. Fast von allen grossen Hellenen
kann man sagen, dass sie zu spat gekommen scheinen, so von Aeschylus, von Pindar, von
Demosthenes, von Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen - und dann ist es immer vollig
vorbei. Das ist das Stiirmische und Unheimliche in der griechischen Geschichte. Jetzt
zwar bewundert man das Evangelium der Schildkrote. Geschichtlich denken heisst jetzt
fast so viel, als ob zu allen Zeiten nach dem Satze Geschichte gemacht worden wire:
“moglichst wenig in moglichst langer Zeit!” Ach, die griechische Geschichte lduft so
rasch! Es ist nie wieder so verschwenderisch, so maasslos gelebt worden. Ich kann mich
nicht {iberzeugen, dass die Geschichte der Griechen jenen natiirlichen Verlauf genommen
habe, der so an ihr gerithmt wird. Sie waren viel zu mannichfach begabt dazu, um in jener
schrittweisen Manier allméhlich zu sein, wie es die Schildkrote im Wettlauf mit Achilles
ist: und das nennt man ja natiirliche Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell
vorwadrts, aber eben so schnell abwirts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so



gesteigert, dass ein einziger Stein, in ihre Rdder geworfen, sie zerspringen macht. Ein
solcher Stein war zum Beispiel Sokrates; in einer Nacht war die bis dahin so wunderbar
regelmadssige, aber freilich allzu schleunige Entwickelung der philosophischen
Wissenschaft zerstort. Es ist keine miissige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen
Verzauberung frei geblieben, einen noch héheren Typus des philosophischen Menschen
gefunden hétte, der uns auf immer verloren ist. Man sieht in die Zeiten vor ihm wie in
einer Bildner-Werkstatte solcher Typen hinein. Das sechste und fiinfte Jahrhundert scheint
aber doch noch mehr und Hoéheres zu verheissen, als es selber hervorgebracht hat; aber es
blieb bei dem Verheissen und Ankiindigen. Und doch giebt es kaum einen schwereren
Verlust, als den Verlust eines Typus’, einer neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen
hochsten Moglichkeit des philosophischen Lebens. Selbst von den dlteren Typen sind die
meisten schlecht iiberliefert; es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis Demokrit
ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese Gestalten nachzuschaffen,
der wandelt unter Gebilden von mdchtigstem und reinstem Typus. Diese Fahigkeit ist
freilich selten, sie fehlte selbst den spateren Griechen, welche sich mit der Kunde der
dlteren Philosophie befassten; Aristoteles zumal scheint seine Augen nicht im Kopfe zu
haben, wenn er vor den Bezeichneten steht. Und so scheint es, als ob diese herrlichen
Philosophen umsonst gelebt hdtten oder als ob sie gar nur die streit- und redelustigen
Schaaren der sokratischen Schulen hétten vorbereiten sollen. Es ist hier, wie gesagt, eine
Liicke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend ein grosses Ungliick muss geschehen sein
und die einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck jener grossen bildnerischen
Voriibung erkannt haben wiirde, zerbrach oder misslang: was eigentlich geschehen ist, ist
fiir immer ein Geheimniss der Werkstétte geblieben. - Das, was bei den Griechen sich
ereignete - dass jeder grosse Denker im Glauben daran, Besitzer der absoluten Wahrheit zu
sein, zum Tyrannen wurde, so dass auch die Geschichte des Geistes bei den Griechen
jenen gewaltsamen, {ibereilten und gefdhrlichen Charakter bekommen hat, den ihre
politische Geschichte zeigt - diese Art von Ereignissen war damit nicht erschopft: es hat
sich vieles Gleiche bis in die neueste Zeit hinein begeben, obwohl allmdhlich seltener und
jetzt schwerlich mehr mit dem reinen naiven Gewissen der griechischen Philosophen.
Denn im Ganzen redet jetzt die Gegenlehre und die Skepsis zu machtig, zu laut. Die
Periode der Tyrannen des Geistes ist vorbei. In den Sphéren der héheren Cultur wird es
freilich immer eine Herrschaft geben miissen, - aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in
den Handen der Oligarchen des Geistes. Sie bilden, trotz aller raumlichen und politischen
Trennung, eine zusammengehorige Gesellschaft, deren Mitglieder sich erkennen und
anerkennen, was auch die 6ffentliche Meinung und die Urtheile der auf die Masse
wirkenden Tages- und Zeitschriftsteller fiir Schatzungen der Gunst oder Abgunst in
Umlauf bringen mégen. Die geistige Ueberlegenheit, welche friiher trennte und
verfeindete, pflegt jetzt zu binden: wie kénnten die Einzelnen sich selbst behaupten und
auf eigener Bahn, allen Stromungen entgegen, durch das Leben schwimmen, wenn sie
nicht ihres Gleichen hier und dort unter gleichen Bedingungen leben sdhen und deren
Hand ergriffen, im Kampfe eben so sehr gegen den ochlokratischen Charakter des
Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die gelegentlichen Versuche, mit Hiilfe der
Massenwirkung eine Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen sind einander néthig, sie
haben an einander ihre beste Freude, sie verstehen ihre Abzeichen, - aber trotzdem ist ein
jeder von ihnen frei, er kampft und siegt an seiner Stelle und geht lieber unter, als sich zu
unterwerfen.



262.

Homer. - Die grosste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass Homer
so frithzeitig panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche Freiheit, welche die
Griechen erreichten, geht auf diese Thatsache zuriick. Aber zugleich ist es das eigentliche
Verhdngniss der griechischen Bildung gewesen, denn Homer verflachte, indem er
centralisirte, und l6ste die ernsteren Instincte der Unabhédngigkeit auf. Von Zeit zu Zeit
erhob sich aus dem tiefsten Grunde des Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber
er blieb immer siegreich. Alle grossen geistigen Machte {iben neben ihrer befreienden
Wirkung auch eine unterdriickende aus; aber freilich ist es ein Unterschied, ob Homer
oder die Bibel oder die Wissenschaft die Menschen tyrannisiren.

263.

Begabung. - In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist, bekommt von
Natur Jeder den Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder hat angeborenes Talent, aber nur
Wenigen ist der Grad von Zahigkeit, Ausdauer, Energie angeboren und anerzogen, so dass
er wirklich ein Talent wird, also wird, was er ist, das heisst: es in Werken und Handlungen
entladet.

264.

Der Geistreiche entweder tiberschitzt oder unterschéatzt. - Unwissenschaftliche, aber
begabte Menschen schétzen jedes Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer
oder falscher Fahrte ist; sie wollen vor Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie
gut mit seinem Geist unterhalte, sie ansporne, entflamme, zu Ernst und Scherz fortreisse
und jedenfalls vor der Langenweile als kraftigstes Amulet schiitze. Die wissenschaftlichen
Naturen wissen dagegen, dass die Begabung, allerhand Einfélle zu haben, auf das
strengste durch den Geist der Wissenschaft geziigelt werden miisse; nicht Das, was gldnzt,
scheint, erregt, sondern die oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, welche er vom Baum
der Erkenntniss zu schiitteln wiinscht. Er darf, wie Aristoteles, zwischen “Langweiligen”
und “Geistreichen” keinen Unterschied machen, sein Damon fiihrt ihn durch die Wiiste
ebenso wie durch tropische Vegetation, damit er iiberall nur an dem Wirklichen,
Haltbaren, Aechten seine Freude habe. - Daraus ergiebt sich, bei unbedeutenden
Gelehrten, eine Missachtung und Verddchtigung des Geistreichen tiberhaupt, und
wiederum haben geistreiche Leute hdufig eine Abneigung gegen die Wissenschaft: wie
zum Beispiel fast alle Kiinstler.

265.

Die Vernunft in der Schule. - Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, als strenges
Denken, vorsichtiges Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren: desshalb hat sie von
allen Dingen abzusehen, die nicht fiir diese Operationen tauglich sind, zum Beispiel von



der Religion. Sie kann ja darauf rechnen, dass menschliche Unklarheit, Gew6hnung und
Bediirfniss spéter doch wieder den Bogen des allzustraffen Denkens abspannen. Aber so
lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen, was das Wesentliche und Auszeichnende
am Menschen ist- “Vernunft und Wissenschaft des Menschen allerhchste Kraft” - wie
wenigstens Goethe urtheilt. - Der grosse Naturforscher von Baer findet die Ueberlegenheit
aller Europder im Vergleich zu Asiaten in der eingeschulten Fahigkeit, dass sie Griinde fiir
Das, was sie glauben, angeben kénnen, wozu Diese aber vollig unfahig sind. Europa ist in
die Schule des consequenten und kritischen Denkens gegangen, Asien weiss immer noch
nicht zwischen Wahrheit und Dichtung zu unterscheiden und ist sich nicht bewusst, ob
seine Ueberzeugungen aus eigener Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus
Phantasien stammen. - Die Vernunft in der Schule hat Europa zu Europa gemacht: im
Mittelalter war es auf dem Wege, wieder zu einem Stiick und Anhédngsel Asiens zu
werden, - also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es den Griechen verdankte,
einzubiissen.

266.

Unterschatzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. - Man sucht den Werth des
Gymnasiums selten in den Dingen, welche wirklich dort gelernt und von ihm unverlierbar
heimgebracht werden, sondern in denen, welche man lehrt, welche der Schiiler sich aber
nur mit Widerwillen aneignet, um sie, so schnell er darf, von sich abzuschiitteln. Das
Lesen der Classiker - das giebt jeder Gebildete zu - ist so, wie es iiberall getrieben wird,
eine monstrése Procedur: vor jungen Menschen, welche in keiner Beziehung dazu reif
sind, von Lehrern, welche durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen
Mehlthau iiber einen guten Autor legen. Aber darin liegt der Werth, der gewohnlich
verkannt wird, - dass diese Lehrer die abstracte Sprache der h6hern Cultur reden,
schwerféllig und schwer zum Verstehen, wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des
Kopfes; dass Begriffe, Kunstausdriicke, Methoden, Anspielungen in ihrer Sprache
fortwdhrend vorkommen, welche die jungen Leute im Gesprdche ihrer Angehérigen und
auf der Gasse fast nie horen. Wenn die Schiiler nur horen, so wird ihr Intellect zu einer
wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkiirlich praformirt. Es ist nicht méglich, aus
dieser Zucht vollig unberiihrt von der Abstraction als reines Naturkind herauszukommen.

267.

Viele Sprachen lernen. - Viele Sprachen lernen fiillt das Gedédchtniss mit Worten, statt mit
Thatsachen und Gedanken, aus, wiahrend diess ein Behdltniss ist, welches bei jedem
Menschen nur eine bestimmt begrdnzte Masse von Inhalt aufnehmen kann. Sodann
schadet das Lernen vieler Sprachen, insofern es den Glauben, Fertigkeiten zu haben,
erweckt und thatsdchlich auch ein gewisses verfiihrerisches Ansehen im Verkehre verleiht;
es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem Erwerben griindlicher Kenntnisse
und der Absicht, auf redliche Weise die Achtung der Menschen zu verdienen,
entgegenwirkt. Endlich ist es die Axt, welche dem feineren Sprachgefiihl innerhalb der
Muttersprache an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch unheilbar beschéadigt und zu



Grunde gerichtet. Die beiden Volker, welche die grossten Stilisten erzeugten, Griechen
und Franzosen, lernten keine fremden Sprachen. - Weil aber der Verkehr der Menschen
immer kosmopolitischer werden muss, und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London
jetzt schon sich in acht Sprachen schriftlich und miindlich verstdndlich zu machen hat, so
ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein nothwendiges Uebel; welches aber zuletzt zum
Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, ein Heilmittel zu finden: und in
irgend einer fernen Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache, dann
als Sprache des geistigen Verkehres iiberhaupt, fiir Alle geben, so gewiss, als es einmal
Luft-Schifffahrt giebt. Wozu hétte auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang die
Gesetze der Sprache studirt und das Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder
einzelnen Sprache abgeschatzt!

268.

Zur Kriegsgeschichte des Individuums. - Wir finden in ein einzelnes Menschenleben,
welches durch mehrere Culturen geht, den Kampf zusammengedrangt, welcher sich sonst
zwischen zwei Generationen, zwischen Vater und Sohn, abspielt: die Nahe der
Verwandtschaft verscharft diesen Kampf, weil jede Partei schonungslos das ihr so gut
bekannte Innere der anderen Partei mit hineinzieht; und so wird dieser Kampf im
einzelnen Individuum am erbittertsten sein; hier schreitet jede neue Phase iiber die
fritheren mit grausamer Ungerechtigkeit und Verkennung von deren Mitteln und Zielen
hinweg.

269.

Um eine Viertelstunde friiher. - Man findet gelegentlich Einen, der mit seinen Ansichten
iber seiner Zeit steht, aber doch nur um so viel, dass er die Vulgdransichten des ndchsten
Jahrzehnts vorwegnimmt. Er hat die 6ffentliche Meinung eher, als sie 6ffentlich ist, das
heisst: er ist einer Ansicht, die es verdient trivial zu werden, eine Viertelstunde eher in die
Arme gefallen, als Andere. Sein Ruhm pflegt aber viel lauter zu sein, als der Ruhm der
wirklichen Grossen und Ueberlegenen.

270.

Die Kunst, zu lesen. - jede starke Richtung ist einseitig; sie ndhert sich der Richtung der
geraden Linie und ist wie diese ausschliessend, das heisst sie beriihrt nicht viele andere
Richtungen, wie diess schwache Parteien und Naturen in ihrem wellenhaften Hin- und
Hergehen thun: das muss man also auch den Philologen nachsehen, dass sie einseitig sind.
Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst der Erkldarung derselben, in einer Zunft
jahrhundertelang fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen Methoden finden lassen; das
ganze Mittelalter war tief unfdhig zu einer streng philologischen Erklarung, das heisst zum
einfachen Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, - es war Etwas, diese Methoden zu
finden, man unterschétze es nicht! Alle Wissenschaft hat dadurch erst Continuitédt und



Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen Lesens, das heisst die Philologie, auf
ihre Hohe kam.

271.

Die Kunst, zu schliessen. - Der grosste Fortschritt, den die Menschen gemacht haben, liegt
darin, dass sie richtig schliessen lernen. Das ist gar nicht so etwas Natiirliches, wie
Schopenhauer annimmt, wenn er sagt: “zu schliessen sind Alle, zu urtheilen Wenige
fahig”, sondern ist spét erlernt und jetzt noch nicht zur Herrschaft gelangt. Das faische
Schliessen ist in dlteren Zeiten die Regel: und die Mythologien aller Vélker, ihre Magie
und ihr Aberglaube, ihr religioser Cultus, ihr Recht sind die unerschopflichen Beweis-
Fundstitten fiir diesen Satz.

272.

Jahresringe der individuellen Cultur. - Die Starke und Schwache der geistigen
Productivitdt hangt lange nicht so an der angeerbten Begabung, als an dem mitgegebenen
Maasse von Spannkraft. Die meisten jungen Gebildeten von dreissig Jahren gehen um
diese Frithsonnenwende ihres Lebens zuriick und sind fiir neue geistige Wendungen von
da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile einer fort und fort wachsenden
Cultur eine neue Generation nothig, die es nun aber ebenfalls nicht weit bringt: denn um
die Cultur des Vaters nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der Vater
auf jener Lebensstufe, als er den Sohn zeugte, selber besass, fast aufbrauchen; mit dem
kleinen Ueberschuss kommt er weiter (denn weil hier der Weg zum zweiten Mal gemacht
wird, geht es ein Wenig schneller vorwarts; der Sohn verbraucht, um das Selbe zu lernen,
was der Vater wusste, nicht ganz so viel Kraft). Sehr spannkréftige Manner, wie zum
Beispiel Goethe, durchmessen so viel als kaum vier Generationen hinter einander
vermogen; desshalb kommen sie aber zu schnell voraus, so dass die anderen Menschen sie
erst in dem ndachsten Jahrhundert einholen, vielleicht nicht einmal vo6llig, weil durch die
haufigen Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der
Entwickelung geschwdécht worden ist. - Die gewohnlichen Phasen der geistigen Cultur,
welche im Verlauf der Geschichte errungen ist, holen die Menschen immer schneller nach.
Sie beginnen gegenwartig in die Cultur als religios bewegte Kinder einzutreten und
bringen es vielleicht im zehnten Lebensjahre zur hochsten Lebhaftigkeit dieser
Empfindungen, gehen dann in abgeschwéchtere Formen (Pantheismus) iiber, wahrend sie
sich der Wissenschaft ndhern; kommen iiber Gott, Unsterblichkeit und dergleichen ganz
hinaus, aber verfallen den Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch diese wird
ihnen endlich unglaubwiirdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu gewdhren, so
dass eine Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer Umwandelung zur Kunst oder als
kiinstlerisch verkldarende Stimmung {ibrig bleibt und fortlebt. Aber der wissenschaftliche
Sinn wird immer gebieterischer und fiihrt den Mann hin zur Naturwissenschaft und
Historie und namentlich zu den strengsten Methoden des Erkennens, wdhrend der Kunst
eine immer mildere und anspruchslosere Bedeutung zufdllt. Diess Alles pflegt sich jetzt
innerhalb der ersten dreissig Jahre eines Mannes zu ereignen. Es ist die Recapitulation



eines Pensums, an welchem die Menschheit vielleicht dreissigtausend Jahre sich
abgearbeitet hat.

273.

Zuriickgegangen, nicht zuriickgeblieben. - Wer gegenwirtig seine Entwickelung noch aus
religiosen Empfindungen heraus anhebt und vielleicht langere Zeit nachher in Metaphysik
und Kunst weiterlebt, der hat sich allerdings ein gutes Stiick zuriickbegeben und beginnt
sein Wettrennen mit anderen modernen Menschen unter ungiinstigen Voraussetzungen: er
verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber dadurch, dass er sich in jenen Bereichen aufhielt,
wo Gluth und Energie entfesselt werden und fortwdhrend Macht als vulcanischer Strom
aus unversiegbarer Quelle stromt, kommt er dann, sobald er sich nur zur rechten Zeit von
jenen Gebieten getrennt hat, um so schneller vorwirts, sein Fuss ist befliigelt, seine Brust
hat ruhiger, langer, ausdauernder athmen gelernt. - Er hat sich nur zuriickgezogen, um zu
seinem Sprunge geniigenden Raum zu haben: so kann selbst etwas Fiirchterliches,
Drohendes in diesem Riickgange liegen.

274.

Ein Ausschnitt unseres Selbst als kiinstlerisches Object. - Es ist ein Zeichen {iberlegener
Cultur, gewisse Phasen der Entwickelung, welche die geringeren Menschen fast
gedankenlos durchleben und von der Tafel ihrer Seele dann wegwischen, mit Bewusstsein
festzuhalten und ein getreues Bild davon zu entwerfen: denn diess ist die hohere Gattung
der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu wird es nothig, jene Phasen kiinstlich
zu isoliren. Die historischen Studien bilden die Befdhigung zu diesem Malerthum aus,
denn sie fordern uns fortwahrend auf, bei Anlass eines Stiickes Geschichte, eines Volkes -
oder Menschenlebens uns einen ganz bestimmten Horizont von Gedanken, eine bestimmte
Starke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das Zuriicktreten jener vorzustellen.
Darin, dass man solche Gedanken- und Gefiihlssysteme aus gegebenen Anldssen schnell
reconstruiren kann, wie den Eindruck eines Tempels aus einigen zuféllig stehen
gebliebenen Sdulen und Mauerresten, besteht der historische Sinn. Das ndchste Ergebniss
desselben ist, dass wir unsere Mitmenschen als ganz bestimmte solche Systeme und
Vertreter verschiedener Culturen verstehen, das heisst als nothwendig, aber als
verdnderlich. Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung Stiicke
heraustrennen und selbstdndig hinstellen kénnen.

275.

Cyniker und Epikureer. - Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen den
vermehrten und starkeren Schmerzen des hoher cultivirten Menschen und der Fiille von
Bediirfnissen; er begreift also, dass die Menge von Meinungen iiber das Schone,
Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr reiche Genuss-, aber auch
Unlustquellen entspringen lassen musste. Gemass dieser Einsicht bildet er sich zurtick,



indem er viele dieser Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur
entzieht; damit gewinnt er ein Gefiihl der Freiheit und der Kraftigung; und allmahlich,
wenn die Gewohnheit ihm seine Lebensweise ertrdglich macht, hat er in der That seltnere
und schwéchere Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und ndhert sich dem
Hausthier an; {iberdiess empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und - schimpfen kann
er ebenfalls nach Herzenslust; so dass er dadurch wieder hoch iiber die Empfindungswelt
des Thieres hinauskommt. - Der Epikureer hat den selben Gesichtspunct wie der Cyniker;
zwischen ihm und jenem ist gewohnlich nur ein Unterschied des Temperamentes. Sodann
benutzt der Epikureer seine héhere Cultur, um sich von den herrschenden Meinungen
unabhéngig zu machen; er erhebt sich tiber dieselben, wahrend der Cyniker nur in der
Negation bleibt. Er wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschiitzten, halbdunkelen
Géngen, wihrend tiber ihm, im Winde, die Wipfel der Baume brausen und ihm verrathen,
wie heftig bewegt da draussen die Welt ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam nackt
draussen im Windeswehen umher und hartet sich bis zur Gefiihllosigkeit ab.

276.

Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. - Die besten Entdeckungen tiber die Cultur
macht der Mensch in sich selbst, wenn er darin zwei heterogene Méchte waltend findet.
Gesetzt, es lebe Einer eben so sehr in der Liebe zur bildenden Kunst oder zur Musik als er
vom Geiste der Wissenschaft fortgerissen werde, und er sehe es als unméglich an, diesen
Widerspruch durch Vernichtung der einen und volle Entfesselung der anderen Macht
aufzuheben: so bleibt ihm nur {ibrig, ein so grosses Gebdude der Cultur aus sich zu
gestalten, dass jene beiden Machte, wenn auch an verschiedenen Enden desselben, in ihm
wohnen konnen, wahrend zwischen ihnen versohnende Mittelmédchte, mit {iberwiegender
Kraft, um nothigen falls den ausbrechenden Streit zu schlichten, ihre Herberge haben. Ein
solches Gebédude der Cultur im einzelnen Individuum wird aber die grosste Aehnlichkeit
mit dem Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine fortgesetzte analogische
Belehrung iiber denselben abgeben. Denn iiberall, wo sich die grosse Architektur der
Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, die einander widerstrebenden Machte zur Eintracht
vermoge einer iibermdchtigen Ansammelung der weniger unvertraglichen iibrigen Méchte
zu zwingen, ohne sie desshalb zu unterdriicken und in Fesseln zu schlagen.

277.

Gliick und Cultur. - Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit erschiittert uns: das
Gartenhaus, die Kirche mit den Grabern, der Teich und der Wald, - diess sehen wir immer
als Leidende wieder. Mitleid mit uns selbst ergreift uns, denn was haben wir seitdem Alles
durchgelitten! Und hier steht jegliches noch so still, so ewig da: nur wir sind so anders, so
bewegt; selbst etliche Menschen finden wir wieder, an welchen die Zeit nicht mehr ihren
Zahn gewetzt hat, als an einem Eichenbaume: Bauern, Fischer, Waldbewohner - sie sind
die selben. - Erschiitterung, Selbstmitleid im Angesichte der niederen Cultur ist das
Zeichen der héheren Cultur; woraus sich ergiebt, dass durch diese das Gliick jedenfalls
nicht gemehrt worden ist. Wer eben Gliick und Behagen vom Leben ernten will, der mag



nur immer der h6heren Cultur aus dem Wege gehen.

278.

Gleichniss vom Tanze. - Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen grosser Cultur zu
betrachten, wenn jemand jene Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso rein und streng
im Erkennen zu sein als, in andern Momenten, auch befdhigt, der Poesie, Religion und
Metaphysik gleichsam hundert Schritte vorzugeben und ihre Gewalt und Schonheit
nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so verschiedenen Anspriichen ist
sehr schwierig, denn die Wissenschaft drangt zur absoluten Herrschaft ihrer Methode, und
wird diesem Drédngen nicht nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines
schwachlichen Auf- und Niederschwankens zwischen verschiedenen Antrieben. Indessen:
um wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Losung dieser Schwierigkeit zu
erdffnen, moge man sich doch daran erinnern, dass der Tanz nicht das Selbe wie ein
mattes Hin- und Hertaumeln zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird
einem kiihnen Tanze dhnlich sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit
noth thut.

279.

Von der Erleichterung des Lebens. - Ein Hauptmittel, um sich das Leben zu erleichtern, ist
das Idealisiren aller Vorgdnge desselben; man soll sich aber aus der Malerei recht deutlich
machen, was idealisiren heisst. Der Maler verlangt, dass der Zuschauer nicht zu genau, zu
scharf zusehe, er zwingt ihn in eine gewisse Ferne zuriick, damit er von dort aus betrachte;
er ist genothigt, eine ganz bestimmte Entfernung des Betrachters vom Bilde
vorauszusetzen; ja er muss sogar ein ebenso bestimmtes Maass von Schéarfe des Auges bei
seinem Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er durchaus nicht schwanken. Jeder
also, der sein Leben idealisiren will, muss es nicht zu genau sehen wollen und seinen
Blick immer in eine gewisse Entfernung zuriickbannen. Dieses Kunststiick verstand zum
Beispiel Goethe.

280.

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. - Vieles, was auf gewissen Stufen des
Menschen Erschwerung des Lebens ist, dient einer hoheren Stufe als Erleichterung, weil
solche Menschen stdrkere Erschwerungen des Lebens kennen gelernt haben. Ebenso
kommt das Umgekehrte vor: so hat zum Beispiel die Religion ein doppeltes Gesicht, je
nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von ihr sich seine Last und Noth abnehmen
zu lassen, oder auf sie hinabsieht, wie auf die Fessel, welche ihm angelegt ist, damit er
nicht zu hoch in die Liifte steige.

281.



Die héhere Cultur wird nothwendig missverstanden. - Wer sein Instrument nur mit zwei
Saiten bespannt hat, wie die Gelehrten, welche ausser dem Wissenstrieb nur noch einen
anerzogenen religiosen haben, der versteht solche Menschen nicht, welche auf mehr
Saiten spielen kdnnen. Es liegt im Wesen der hoheren vielsaitigeren Cultur, dass sie von
der niederen immer falsch gedeutet wird; wie diess zum Beispiel geschieht, wenn die
Kunst als eine verkappte Form des Religiosen gilt. Ja Leute, die nur religios sind,
verstehen selbst die Wissenschaft als Suchen des religiosen Gefiihls, so wie Taubstumme
nicht wissen, was Musik ist, wenn nicht sichtbare Bewegung.

282.

Klagelied. - Es sind vielleicht die Vorziige unserer Zeiten, welche ein Zurticktreten und
eine gelegentliche Unterschatzung der vita contemplativa mit sich bringen. Aber
eingestehen muss man es sich, dass unsere Zeit arm ist an grossen Moralisten, dass Pascal,
Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch gelesen werden, dass Arbeit und Fleiss - sonst im
Gefolge der grossen Gottin Gesundheit - mitunter wie eine Krankheit zu Wiithen scheinen.
Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwédgt man abweichende Ansichten
nicht mehr: man begniigt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung des
Lebens wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen gew6hnt,
und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von der Eisenbahn aus
kennen lernen. Selbstdndige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schétzt man beinahe
als eine Art Verriicktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch
Gelehrte, welche an seiner Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Griindlichkeit und ihren
Ameisenfleiss vermissen und ihn gern in einen einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen
mochten: wahrend er die ganz andere und héhere Aufgabe hat, von einem einsam
gelegenen Standorte aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen und gelehrten
Menschen zu befehligen und ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. - Eine solche
Klage, wie die eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber
einmal, bei einer gewaltigen Riickkehr des Genius’ der Meditation, verstummen.

283.

Hauptmangel der thiatigen Menschen. - Den Thétigen fehlt gewdhnlich die hohere
Thatigkeit: ich meine die individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute, Gelehrte, das heisst
als Gattungswesen thatig, aber nicht als ganz bestimmte einzelne und einzige Menschen;
in dieser Hinsicht sind sie faul. - Es ist das Ungliick der Thétigen, dass ihre Thatigkeit fast
immer ein Wenig unverniinftig ist. Man darf zum Beispiel bei dem geldsammelnden
Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thétigkeit nicht fragen: sie ist unverniinftig.
Die Thétigen rollen, wie der Stein rollt, geméss der Dummbheit der Mechanik. - Alle
Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn
wer von seinem Tage nicht zwei Drittel fiir sich hat, ist ein Sclave, er sei {ibrigens wer er
wolle: Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter.

284.



Zu Gunsten der Miissigen. - Zum Zeichen dafiir, dass die Schidtzung des beschaulichen
Lebens abgenommen hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den thiatigen Menschen in
einer Art von hastigem Genusse, so dass sie also diese Art, zu geniessen, héher zu
schdtzen scheinen, als die, welche ihnen eigentlich zukommt und welche in der That viel
mehr Genuss ist. Die Gelehrten schdmen sich des otium. Es ist aber ein edel Ding um
Musse und Miissiggehen. - Wenn Miissiggang wirklich der Anfang aller Laster ist, so
befindet er sich also wenigstens in der ndchsten Ndhe aller Tugenden; der miissige
Mensch ist immer noch ein besserer Mensch als der thétige. - IThr meint doch nicht, dass
ich mit Musse und Miissiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? -

285.

Die moderne Unruhe. - Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit immer grosser,
so dass den Amerikanern die Bewohner Europa’s insgesammt sich als ruheliebende und
geniessende Wesen darstellen, wiahrend diese doch selbst wie Bienen und Wespen
durcheinander fliegen. Diese Bewegtheit wird so gross, dass die hohere Cultur ihre
Friichte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob die Jahreszeiten zu rasch auf einander
folgten. Aus Mangel an Ruhe lduft unsere Civilisation in eine neue Barbarei aus. Zu
keiner Zeit haben die Thatigen, das heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehort
desshalb zu den nothwendigen Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit
vornehmen muss, das beschauliche Element in grossem Maasse zu verstarken. Doch hat
schon jeder Einzelne, welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, das Recht zu glauben,
dass er nicht nur ein gutes Temperament, sondern eine allgemein niitzliche Tugend besitze
und durch die Bewahrung dieser Tugend sogar eine hohere Aufgabe erfiille.

286.

Inwiefern der thétige faul ist. - Ich glaube, dass jeder iiber jedes Ding, iiber welches
Meinungen moglich sind, eine eigene Meinung haben muss, weil er selber ein eigenes, nur
einmaliges Ding ist, das zu allen anderen Dingen eine neue, nie dagewesene Stellung
einnimmt. Aber die Faulheit, welche im Grunde der Seele des Thétigen liegt, verhindert
den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen Brunnen zu schopfen. - Mit der Freiheit
der Meinungen steht es wie mit der Gesundheit: beide sind individuell, von beiden kann
kein allgemein giiltiger Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine Individuum zu seiner
Gesundheit nothig hat, ist fiir ein anderes schon Grund zur Erkrankung, und manche
Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes diirfen hoher entwickelten Naturen als Wege und
Mittel zur Unfreiheit gelten.

287.

Censor vitae. Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet fiir eine lange Zeit den inneren
Zustand eines Menschen, welcher frei in seinem Urtheile tiber das Leben werden will; er
vergisst nicht und tragt den Dingen Alles nach, Gutes und Boses. Zuletzt, wenn die ganze



Tafel seiner Seele mit Erfahrungen voll geschrieben ist, wird er das Dasein nicht verachten
und hassen, aber es auch nicht lieben, sondern iiber ihm liegen bald mit dem Auge der
Freude, bald mit dem der Trauer, und, wie die Natur, bald sommerlich, bald herbstlich
gesinnt sein.

288.

Nebenerfolg. - Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang die Neigung
zu Fehlern und Lastern mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden ihn immer
seltener anfallen. Sein Wille namlich will Nichts angelegentlicher, als Erkennen und das
Mittel dazu, das heisst: den andauernden Zustand, in dem er am tiichtigsten zum Erkennen
ist.

289.

Werth der Krankheit. - Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt mitunter dahinter,
dass er fiir gewohnlich an seinem Amte, Geschafte oder an seiner Gesellschaft krank ist
und durch sie jede Besonnenheit tiber sich verloren hat: er gewinnt diese Weisheit aus der
Musse, zu welcher ihn seine Krankheit zwingt.

290.

Empfindung auf dem Lande. - Wenn man nicht feste, ruhige Linien am Horizonte seines
Lebens hat, Gebirgs- und Waldlinien gleichsam, so wird der innerste Wille des Menschen
selber unruhig, zerstreut und begehrlich wie das Wesen des Stédters: er hat kein Gliick und
giebt kein Gliick.

291.

Vorsicht der freien Geister. - Freigesinnte, der Erkenntniss allein lebende Menschen
werden ihr dusserliches Lebensziel, ihre endgiiltige Stellung zu Gesellschaft und Staat
bald erreicht finden und zum Beispiel mit einem kleinen Amte oder einem Vermogen, das
gerade zum Leben ausreicht, gerne sich zufrieden geben; denn sie werden sich einrichten
so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der dusseren Giiter, ja ein Umsturz der
politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese Dinge verwenden sie
so wenig wie moglich an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft und
gleichsam mit einem langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen. So
konnen sie hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund zu sehen. - Von einem
Ereigniss wird ein solcher Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er liebt die Dinge in der
ganzen Breite und Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in diese
verwickeln. - Auch er kennt die Wochentage der Unfreiheit, der Abhédngigkeit, der
Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm ein Sonntag der Freiheit kommen, sonst



wird er das Leben nicht aushalten. - Es ist wahrscheinlich, dass selbst seine Liebe zu den
Menschen vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur, so weit es
zum Zwecke der Erkenntniss nothig ist, mit der Welt der Neigungen und der Blindheit
einlassen. Er muss darauf vertrauen, dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas fiir seinen
Jiinger und Schiitzling sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an Liebe
nennen sollten. - Es giebt in seiner Lebens- und Denkweise einen verfeinerten Heroismus,
welcher es verschmdht, sich der grossen Massen-Verehrung, wie sein groberer Bruder es
thut, anzubieten und still durch die Welt und aus der Welt zu gehen pflegt. Was fiir
Labyrinthe er auch durchwandert, unter welchen Felsen sich auch sein Strom zeitweilig
durchgequilt hat - kommt er an’s Licht, so geht er hell, leicht und fast gerduschlos seinen
Gang und ldsst den Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.

292,

Vorwirts. - Und damit vorwarts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes, guten
Vertrauens! Wie du auch bist, so diene dir selber als Quell der Erfahrung! Wirf das
Missvergniigen liber dein Wesen ab, verzeihe dir dein eignes Ich, denn in jedem Falle hast
du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du zur Erkenntniss steigen kannst.
Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen fiihlst, preist dich selig dieses
Gliickes wegen; es ruft dir zu, dass dir jetzt noch an Erfahrungen zu Theil werde, was
Menschen spdterer Zeit vielleicht entbehren miissen. Missachte es nicht, noch religi6s
gewesen zu sein; ergriinde es vollig, wie du noch einen dchten Zugang zur Kunst gehabt
hast. Kannst du nicht gerade mit Hiilfe dieser Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der
fritheren Menschheit verstandnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf dem Boden,
welcher dir mitunter so missfallt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der
herrlichsten Friichte dlterer Cultur aufgewachsen? Man muss Religion und Kunst wie
Mutter und Amme geliebt haben, - sonst kann man nicht weise werden. Aber man muss
tiber sie hinaus sehen, ihnen entwachsen konnen; bleibt man in ihrem Banne, so versteht
man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie vertraut sein und das vorsichtige Spiel mit den
Wagschalen: “einerseits-andererseits”. Wandle zuriick, in die Fussstapfen tretend, in
welchen die Menschheit ihren leidvollen grossen Gang durch die Wiiste der Vergangenheit
machte: so bist du am gewissesten belehrt, wohin alle spdtere Menschheit nicht wieder
gehen kann oder darf. Und indem du mit aller Kraft vorauserspahen willst, wie der Knoten
der Zukunft noch gekniipft wird, bekommt dein eigenes Leben den Werth eines
Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast es in der Hand zu erreichen, dass all
dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler, Tauschungen, Leidenschaften, deine Liebe
und deine Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehn. Dieses Ziel ist, selber eine
nothwendige Kette von Cultur-Ringen zu werden und von dieser Nothwendigkeit aus auf
die Nothwendigkeit im Gange der allgemeinen Cultur zu schliessen. Wenn dein Blick
stark genug geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und deiner
Erkenntnisse zu sehen, so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die fernen
Sternbilder zukiinftiger Culturen sichtbar werden. Glaubst du, ein solches Leben mit
einem solchen Ziele sei zu miihevoll, zu ledig aller Annehmlichkeiten? So hast du noch
nicht gelernt, dass kein Honig siisser als der der Erkenntniss ist und dass die hangenden
Wolken der Triibsal dir noch zum Euter dienen miissen, aus dem du die Milch zu deiner



Labung melken wirst. Kommt das Alter, so merkst du erst recht, wie du der Stimme der
Natur Gehor gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust beherrscht: das selbe
Leben, welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem
milden Sonnenglanz einer bestandigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der
Weisheit, begegnest du auf Einem Bergriicken des Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist
es Zeit und kein Anlass zum Ziirnen, dass der Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu -
deine letzte Bewegung; ein jauchzen der Erkenntniss - dein letzter Laut.

Sechstes Hauptstiick.

Der Mensch im Verkehr.
293.

Wohlwollende Verstellung. - Es ist hdufig im Verkehre mit Menschen eine wohlwollende
Verstellung noéthig, als ob wir die Motive ihres Handelns nicht durchschauten.

294.

Copien. - Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den Meisten
gefallen, wie bei Gemalden, so auch hier, die Copien besser als die Originale.

295.

Der Redner. - Man kann hochst passend reden und doch so, dass alle Weldt iiber das
Gegentheil schreit: ndmlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.

296.

Mangel an Vertraulichkeit. - Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden ist ein Fehler, der
nicht gertigt werden kann, ohne unheilbar zu werden.

297.

Zur Kunst des Schenkens. - Eine Gabe ausschlagen zu miissen, blos weil sie nicht auf die
rechte Weise angeboten wurde, erbittert gegen den Geber.

298.



Der gefahrlichste Parteimann. - In jeder Partei ist Einer, der durch sein gar zu glaubiges
Aussprechen der Parteigrundsétze die Uebrigen zum Abfall reizt.

299.

Rathgeber des Kranken. Wer einem Kranken seine Rathschlédge giebt, erwirbt sich ein
Gefiihl von Ueberlegenheit iiber ihn, sei es, dass sie angenommen oder dass sie verworfen
werden. Desshalb hassen reizbare und stolze Kranke die Rathgeber noch mehr als ihre
Krankheit.

300.

Doppelte Art der Gleichheit. - Die Sucht nach Gleichheit kann sich so dussern, dass man
entweder alle Anderen zu sich hinunterziehen mochte (durch Verkleinern, Secretiren,
Beinstellen) oder sich mit Allen hinauf (durch Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem
Gelingen).

301.

Gegen Verlegenheit. - Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu Hiilfe zu kommen und
sie zu beruhigen, besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302.

Vorliebe fiir einzelne Tugenden. - Wir legen nicht eher besonderen Werth auf den Besitz
einer Tugend, bis wir deren vollige Abwesenheit an unserem Gegner wahrnehmen.

303.

Warum man widerspricht. - Man widerspricht oft einer Meinung, wahrend uns eigentlich
nur der Ton, mit dem sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304.

Vertrauen und Vertraulichkeit. - Wer die Vertraulichkeit mit einer anderen Person
geflissentlich zu erzwingen sucht, ist gewohnlich nicht sicher dariiber, ob er ihr Vertrauen
besitzt. Wer des Vertrauens sicher ist, legt auf Vertraulichkeit wenig Werth.

305.



Gleichgewicht der Freundschaft. - Manchmal kehrt, im Verhdltniss
von uns zu einem andern Menschen, das rechte Gleichgewicht der
Freundschaft zuriick, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran
Unrecht legen.

306.

Die gefdhrlichsten Aerzte. - Die gefdhrlichsten Aerzte sind die, welche es dem geborenen
Arzte als geborene Schauspieler mit vollkommener Kunst der Tauschung nachmachen.

307.

Wann Paradoxien am Platze sind. - Geistreichen Personen braucht man mitunter, um sie
fiir einen Satz zu gewinnen, denselben nur in der Form einer ungeheuerlichen Paradoxie
vorzulegen.

308.

Wie muthige Leute gewonnen werden. - Muthige Leute {iberredet man dadurch zu einer
Handlung, dass man dieselbe gefdhrlicher darstellt, als sie ist.

309.

Artigkeiten. - Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie uns erweisen,
zum Vergehen an.

310.

Warten lassen. - Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen bése Gedanken in
den Kopf zu setzen, ist, sie lange warten zu lassen. Diess macht unmoralisch.

311.

Gegen die Vertraulichen. - Leute, welche uns ihr volles Vertrauen schenken, glauben
dadurch ein Recht auf das unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss; durch Geschenke
erwirbt man keine Rechte.

312.

Ausgleichsmittel. - Es geniigt oft, einem Andern, dem man einen Nachtheil zugefiigt hat,



Gelegenheit zu einem Witze {iber uns zu geben, um ihm personlich Genugthuung zu
schaffen, ja um ihn fiir uns gut zu stimmen.

313.

Eitelkeit der Zunge. - Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften und Laster verbirgt
oder mit Offenheit sie eingesteht, so wiinscht doch in beiden Féllen seine Eitelkeit einen
Vortheil dabei zu haben: man beachte nur, wie fein er unterscheidet, vor wem er jene
Eigenschaften verbirgt, vor wem er ehrlich und offenherzig wird.

314.

Riicksichtsvoll. - Niemanden kranken, Niemanden beeintrdchtigen wollen kann
ebensowohl das Kennzeichen einer gerechten, als einer dngstlichen Sinnesart sein.

315.

Zum Disputiren erforderlich. - Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu legen versteht, der
soll sich nicht in die Hitze des Streites begeben.

316.

Umgang und Anmaassung. - Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich immer unter
verdienten Menschen weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. Junge Leute sind
anmaassend, denn sie gehen mit Thresgleichen um, welche alle Nichts sind, aber gerne viel
bedeuten.

317.

Motiv des Angriffs. - Man greift nicht nur an, um jemandem wehe zu thun, ihn zu
besiegen, sondern vielleicht auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu werden.

318.

Schmeichelei. - Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen durch
Schmeicheleien betduben wollen, wenden ein gefdhrliches Mittel an, gleichsam einen
Schlaftrunk, welcher, wenn er nicht einschlafert, nur um so mehr wach erhalt.

319.



Guter Briefschreiber. - Der, welcher keine Biicher schreibt, viel denkt und in
unzureichender Gesellschaft lebt, wird gew6hnlich ein guter Briefschreiber sein.

320.

Am hdsslichsten. - Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der Welt
hdsslichere Gegenden gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.

321.

Die Mitleidigen. - Die mitleidigen, im Ungliick jederzeit hiilfreichen
Naturen sind selten zugleich die sich mitfreuenden: beim Gliick der
Anderen haben sie Nichts zu thun, sind tiberfliissig, fithlen sich
nicht im Besitz ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht
Missvergniigen.

322.

Verwandte eines Selbstmorders. - Verwandte eines Selbstmorders rechnen es ihm iibel an,
dass er nicht aus Riicksicht auf ihren Ruf am Leben geblieben ist.

323.

Undank vorauszusehen. - Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet keine Dankbarkeit;
denn der Beschenkte hat schon durch das Annehmen zu viel Last.

324.

In geistloser Gesellschaft. - Niemand dankt dem geistreichen Menschen die Héflichkeit,
wenn er sich einer Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht hoflich ist, Geist zu zeigen.

325.

Gegenwart von Zeugen. - Man springt einem Menschen, der in’s Wasser fillt, noch einmal
so gern nach, wenn Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326.

Schweigen. - Die fiir beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu erwidern, ist,
sich drgern und schweigen: denn der Angreifende erklart sich das Schweigen gewohnlich



als Zeichen der Verachtung.

327.

Das Geheimniss des Freundes. - Es wird Wenige geben, welche, wenn sie um Stoff zur
Unterhaltung verlegen sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten ihrer Freunde
preisgeben.

328.

Humanitét. - Die Humanitét der Beriihmtheiten des Geistes besteht darin, im Verkehre mit
Unberiihmten auf eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329.

Der Befangene. - Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher fiihlen, benutzen jede
Gelegenheit, um an einem Nahegestellten, dem sie {iberlegen sind, diese Ueberlegenheit
offentlich, vor der Gesellschaft, zu zeigen, zum Beispiel durch Neckereien.

330.

Dank. - Eine feine Seele bedriickt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu wissen;
eine grobe, sich Jemandem.

331.

Merkmal der Entfremdung. - Das stirkste Anzeichen von Entfremdung der Ansichten bei
zwei Menschen ist diess, dass beide sich gegenseitig einiges Ironische sagen, aber keiner
von beiden das Ironische daran fiihlt.

332.

Anmaassung bei Verdiensten. - Anmaassung bei Verdiensten beleidigt noch mebhr, als
Anmaassung von Menschen ohne Verdienst. denn schon das Verdienst beleidigt.

333.

Gefahr in der Stimme. - Mitunter macht uns im Gespréache der Klang der eigenen Stimme
verlegen und verleitet uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer Meinung
entsprechen.



334.

Im Gesprache. - Ob man im Gesprdache dem Andern vornehmlich Recht giebt oder
Unrecht, ist durchaus die Sache der Angewohnung: das Eine wie das Andere hat Sinn.

335.

Furcht vor dem Néchsten. - Wir fiirchten die feindselige Stimmung des Nachsten, weil wir
befiirchten, dass er durch diese Stimmung hinter unsere Heimlichkeiten kommt.

336.

Durch Tadel auszeichnen. - Sehr angesehene Personen ertheilen selbst ihren Tadel so, dass
sie uns damit auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam machen, wie angelegentlich sie
sich mit uns beschaftigen. Wir verstehen sie ganz falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich
nehmen und uns gegen ihn vertheidigen; wir drgern sie dadurch und entfremden uns
ihnen.

337.

Verdruss am Wohlwollen Anderer. - Wir irren uns iiber den Grad, in welchem wir uns
gehasst, gefiirchtet glauben: weil wir selber zwar gut den Grad unserer Abweichung von
einer Person, Richtung, Partei kennen, jene Andern aber uns sehr oberflachlich kennen
und desshalb auch nur oberfldchlich hassen. Wir begegnen oft einem Wohlwollen, welches
uns unerkldrlich ist; verstehen wir es aber, so beleidigt es uns, weil es zeigt, dass man uns
nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt.

338.

Sich kreuzende Eitelkeiten. - Zwei sich begegnende Personen, deren Eitelkeit gleich gross
ist, behalten hinterdrein von einander einen schlechten Eindruck, weil jede so mit dem
Eindruck beschéftigt war, den sie bei der andern hervorbringen wollte, dass die andere auf
sie keinen Eindruck machte; beide merken endlich, dass ihr Bemiihen verfehlt ist und
schieben je der andern die Schuld zu.

339.

Unarten als gute Anzeichen. - Der iiberlegene Geist hat an den
Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja Feindseligkeiten ehrgeiziger
Jiinglinge gegen ihn sein Vergniigen; es sind die Unarten feuriger

Pferde, welche noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so



stolz sein werden, ihn zu tragen.

340.

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. - Man thut gut, gemachte Anschuldigungen,
selbst wenn sie uns Unrecht thun, ohne Widerlegung hinzunehmen, im Fall der
Anschuldigende darin ein noch grésseres Unrecht unsererseits sehen wiirde, wenn wir ihm
widersprachen und etwa gar ihn widerlegten. Freilich kann Einer auf diese Weise immer
Unrecht haben und immer Recht behalten und zuletzt mit dem besten Gewissen von der
Welt der unertraglichste Tyrann und Quadlgeist werden; und was vom Einzelnen gilt, kann
auch bei ganzen Classen der Gesellschaft vorkommen.

341.

Zuwenig geehrt. - Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von geringerer
Beachtung gegeben hat, als sie erwarteten, versuchen lange, sich selbst und Andere
dartiber irre zu fiihren und werden spitzfindige Psychologiker, um herauszubekommen,
dass der Andere sie doch geniigend geehrt hat: erreichen sie ihr Ziel nicht, reisst der
Schleier der Tdauschung, so geben sie sich einer um so grosseren Wuth hin.

342.

Urzustdnde in der Rede nachklingend. - In der Art, wie jetzt die Mdnner im Verkehre
Behauptungen aufstellen, erkennt man oft einen Nachklang der Zeiten, wo dieselben sich
besser auf Waffen, als auf irgend Etwas verstanden: sie handhaben ihre Behauptungen
bald wie zielende Schiitzen ihr Gewehr, bald glaubt man das Sausen und Klirren der
Klingen zu horen; und bei einigen Mdnnern poltert eine Behauptung herab wie ein derber
Kaniittel. - Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, welche Jahrtausende lang am
Webstuhl sassen oder die Nadel fiihrten oder mit Kindern kindisch waren.

343.

Der Erzadhler. - Wer Etwas erzahlt, ldsst leicht merken, ob er erzdhlt, weil ihn das Factum
interessirt oder weil er durch die Erzdhlung interessiren will. Im letzteren Falle wird er
libertreiben, Superlative gebrauchen und Aehnliches thun. Er erzdhlt dann gewéhnlich
schlechter, weil er nicht so sehr an die Sache, als an sich denkt.

344.

Der Vorleser. - Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen tiber seinen
Charakter: er findet fiir gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme natiirlicher, als fiir
andere, etwa fiir alles Pathetische oder fiir das Scurrile, wihrend er vielleicht im



gewohnlichen Leben nur nicht Gelegenheit hatte, Pathos oder Scurrilitit zu zeigen.

345.

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommt. - Jemand denkt sich eine geistreiche
Meinung iiber ein Thema aus, um sie in einer Gesellschaft vorzutragen. Nun wiirde man
im Lustspiel anhoren und ansehen, wie er mit allen Segeln an den Punct zu kommen und
die Gesellschaft dort einzuschiffen sucht, wo er seine Bemerkung machen kann: wie er
fortwdhrend die Unterhaltung nach Einem Ziele schiebt, gelegentlich die Richtung
verliert, sie wiedergewinnt, endlich den Augenblick erreicht: fast versagt ihm der Athem -
und da nimmt ihm Einer aus der Gesellschaft die Bemerkung vom Munde weg. Was wird
er thun? Seiner eigenen Meinung opponiren?

346.

Wider Willen unhéflich. - Wenn jemand wider Willen einen Andern unhéflich behandelt,
zum Beispiel nicht griisst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn diess, obwohl er nicht
seiner Gesinnung einen Vorwurf machen kann; ihn krdnkt die schlechte Meinung, welche
er bei dem Andern erzeugt hat, oder er fiirchtet die Folgen einer Verstimmung, oder ihn
schmerzt es, den Andern verletzt zu haben, - also Eitelkeit, Furcht oder Mitleid konnen
rege werden, vielleicht auch alles zusammen.

347.

Verrdther-Meisterstiick. - Gegen den Mitverschworenen den kriankenden Argwohn zu
dussern, ob man nicht von ihm verrathen werde, und diess gerade in dem Augenblicke, wo
man selbst Verrath {ibt, ist ein Meisterstiick der Bosheit, weil es den Andern personlich
occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang sich sehr unverdachtig und offen zu benehmen, so
dass der wirkliche Verrather sich freie Hand gemacht hat.

348.

Beleidigen und beleidigt werden. - Es ist weit angenehmer, zu beleidigen und spater um
Verzeihung zu bitten, als beleidigt zu werden und Verzeihung zu gewéhren. Der, welcher
das Erste thut, giebt ein Zeichen von Macht und nachher von Giite des Charakters. Der
Andere, wenn er nicht als inhuman gelten will, muss schon verzeihen; der Genuss an der
Demiithigung des Anderen ist dieser Nothigung wegen gering.

349.

Im Disput. - Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und dabei seine
eigene entwickelt, so verriickt gewohnlich die fortwdhrende Riicksicht auf die andere



Meinung die natiirliche Haltung der eigenen: sie erscheint absichtlicher, scharfer,
vielleicht etwas tibertrieben.

350.

Kunstgriff. - Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss die Sache
tiberhaupt nicht als Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen, als sei er die
einzige Moglichkeit; er muss es verstehen, wenn im Auge des Gegners der Einwand, der
Widerspruch dammert, schnell abzubrechen und ihm keine Zeit zu geben.

351.

Gewissensbisse nach Gesellschaften. - Warum haben wir nach gewthnlichen
Gesellschaften Gewissensbisse? Weil wir wichtige Dinge leicht genommen haben, weil
wir bei der Besprechung von Personen nicht mit voller Treue gesprochen oder weil wir
geschwiegen haben, wo wir reden sollten, weil wir gelegentlich nicht aufgesprungen und
fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft benahmen, als ob wir zu ihr
gehorten.

352.

Man wird falsch beurtheilt. - Wer immer darnach hinhorcht, wie er beurtheilt wird, hat
immer Aerger. Denn wir werden schon von Denen, welche uns am ndchsten stehen (“am
besten kennen”), falsch beurtheilt. Selbst gute Freunde lassen ihre Verstimmung mitunter
in einem missgiinstigen Worte aus; und wiirden sie unsere Freunde sein, wenn sie uns
genau kennten? - Die Urtheile der Gleichgiiltigen thun sehr weh, weil sie so unbefangen,
fast sachlich klingen. Merken wir aber gar, dass Jemand, der uns feind ist, uns in einem
geheim gehaltenen Puncte so gut kennt, wie wir uns, wie gross ist dann erst der Verdruss!

353.

Tyrannei des Portraits. - Kiinstler und Staatsménner, die schnell aus einzelnen Ziigen das
ganze Bild eines Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am meisten dadurch
ungerecht, dass sie hinterdrein verlangen, das Ereigniss oder der Mensch miisse wirklich
so sein, wie sie es malten; sie verlangen geradezu, dass Einer so begabt, so verschlagen, so
ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt.

354.

Der Verwandte als der beste Freund. - Die Griechen, die so gut wussten, was ein Freund
sei, - sie allein von allen Volkern haben eine tiefe, vielfache philosophische Erérterung der
Freundschaft; sodass ihnen zuerst, und bis jetzt zuletzt, der Freund als ein l6senswerthes



Problem erschienen ist - diese selben Griechen haben die Verwandten mit einem
Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ des Wortes “Freund” ist. Diess bleibt mir
unerklarlich.

355.

Verkannte Ehrlichkeit. - Wenn jemand im Gesprache sich selber citirt (“ich sagte damals”,
“ich pflege zu sagen”), so macht diess den Eindruck der Anmaassung, wahrend es
hdufiger gerade aus der entgegengesetzten Quelle hervorgeht, mindestens aus Ehrlichkeit,
welche den Augenblick nicht mit den Einfdllen schmiicken und herausputzen will, welche
einem friiheren Augenblicke angehoren.

356.

Der Parasit. - Es bezeichnet einen vélligen Mangel an vornehmer Gesinnung, wenn
Jemand lieber in Abhdngigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur nicht arbeiten zu
miissen, gewoOhnlich mit einer heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen er abhangt. -
Eine solche Gesinnung ist viel hdufiger bei Frauen als bei Médnnern, auch viel
verzeihlicher (aus historischen Griinden).

357.

Auf dem Altar der Versohnung. - Es giebt Umstdnde, wo man eine Sache von einem
Menschen nur so erlangt, dass man ihn beleidigt und sich verfeindet: dieses Gefiihl, einen
Feind zu haben, qudlt ihn so, dass er gern das erste Anzeichen einer milderen Stimmung
zur Vers6hnung beniitzt und jene Sache auf dem Altar dieser Versohnung opfert, an der
ihm friiher so viel gelegen war, dass er sie um keinen Preis geben wollte.



358.

Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. - Es giebt Menschen, welche, wenn sie in
Zorn gerathen und die Anderen beleidigen, dabei erstens verlangen, dass man ihnen
Nichts iibel nehme und zweitens, dass man mit ihnen Mitleid habe, weil sie so heftigen
Paroxysmen unterworfen sind. So weit geht die menschliche Anmaassung.

359.

Koder. - “Jeder Mensch hat seinen Preis”, - das ist nicht wahr. Aber es findet sich wohl fiir
Jeden ein Koder, an den er anbeissen muss. So braucht man, um manche Personen fiir eine
Sache zu gewinnen, dieser Sache nur den Glanz des Menschenfreundlichen, Edlen,
Mildthétigen, Aufopfernden zu geben - und welcher Sache kénnte man ihn nicht geben? -
Es ist das Zuckerwerk und die Néascherei ihrer Seele; andere haben anderes.

360.

Verhalten beim Lobe. - Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so wird sie sich 6fters
aus Hoflichkeit und Wohlwollen dariiber erfreut zeigen, aber in Wahrheit ist es ihr
gleichgiiltig. Ihr eigentliches Wesen ist ganz trage dagegen und um keinen Schritt dadurch
aus der Sonne oder dem Schatten, in dem sie liegt, herauszuwdlzen; aber die Menschen
wollen durch Lob eine Freude machen und man wiirde sie betriiben, wenn man sich iiber
ihr Lob nicht freute.

361.

Die Erfahrung des Sokrates. - Ist man in einer Sache Meister geworden, so ist man
gewohnlich eben dadurch in den meisten andern Sachen ein vélliger Stiimper geblieben;
aber man urtheilt gerade umgekehrt, wie diess schon Sokrates erfuhr. Diess ist der
Uebelstand, welcher den Umgang mit Meistern unangenehm macht.

362.

Mittel der Verthierung. - Im Kampf mit der Dummbheit werden die billigsten und
sanftesten Menschen zuletzt brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten Wege der
Vertheidigung; denn an die dumme Stirn gehort, als Argument, von Rechtswegen die
geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr Charakter sanft und billig ist, so leiden sie durch
diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufiigen.

363.



Neugierde. - Wenn die Neugierde nicht ware, wiirde wenig fiir das Wohl des Nachsten
gethan werden. Aber die Neugierde schleicht sich unter dem Namen der Pflicht oder des
Mitleides in das Haus des Ungliicklichen und Bediirftigen. - Vielleicht ist selbst an der
vielberiihmten Mutterliebe ein gut Stiick Neugierde.

364.

Verrechnung in der Gesellschaft. - Dieser wiinscht interessant zu sein durch seine Urtheile,
jener durch seine Neigungen und Abneigungen, der Dritte durch seine Bekanntschaften,
ein Vierter durch seine Vereinsamung - und sie verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem
das Schauspiel aufgefiihrt wird, meint selber dabei das einzig in Betracht kommende
Schauspiel zu sein.

365.

Duell. - Zu Gunsten aller Ehrenhdndel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer ein so
reizbares Gefiihl hat, nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und das iiber ihn sagt
oder denkt, er ein Recht hat, die Sache auf den Tod des Einen oder des Andern ankommen
zu lassen. Dartiber, dass er so reizbar ist, ist gar nicht zu rechten, damit sind wir die Erben
der Vergangenheit, ihrer Grosse sowohl wie ihrer Uebertreibungen, ohne welche es nie
eine Grosse gab. Existirt nun ein Ehren-Kanon, welcher Blut an Stelle des Todes gelten
lasst, so dass nach einem regelmadssigen Duell das Gemiith erleichtert ist, so ist diess eine
grosse Wohlthat, weil sonst viele Menschenleben in Gefahr wéren. - So eine Institution
erzieht {ibrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre Aeusserungen und macht den Umgang
mit ihnen moglich.

366.

Vornehmheit und Dankbarkeit. - Eine vornehme Seele wird sich gern zur Dankbarkeit
verpflichtet fiihlen und den Gelegenheiten, bei denen sie sich verpflichtet, nicht dngstlich
aus dem Wege zu gehen; ebenso wird sie nachher gelassen in den Aeusserungen der
Dankbarkeit sein; wahrend niedere Seelen sich gegen alles Verpflichtet werden strduben
oder nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit iibertrieben und allzu sehr beflissen
sind. Letzteres kommt {ibrigens auch bei Personen von niederer Herkunft oder gedriickter
Stellung vor: eine Gunst, ihnen erwiesen, deucht ihnen ein Wunder von Gnade.

367.

Die Stunden der Beredtsamkeit. - Der Eine hat, um gut zu sprechen, jemanden né6thig, der
ihm entschieden und anerkannt iiberlegen ist, der Andere kann nur vor Einem, den er
tiberragt, vollige Freiheit der Rede und gliickliche Wendungen der Beredtsamkeit finden:
in beiden Fillen ist es der selbe Grund; jeder von ihnen redet nur gut, wenn er sans gene



redet, der Eine, weil er vor dem Hoheren den Antrieb der Concurrenz, des Wettbewerbs
nicht fiihlt, der Andere ebenfalls desshalb angesichts des Niederen. - Nun giebt es eine
ganz andere Gattung von Menschen, die nur gut reden, wenn sie im Wetteifer, mit der
Absicht zu siegen, reden. Welche von beiden Gattungen ist die ehrgeizigere: die, welche
aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben diesen Motiven schlecht oder gar
nicht spricht?

368.

Das Talent zur Freundschaft. - Unter den Menschen, welche eine besondere Gabe zur
Freundschaft haben, treten zwei Typen hervor. Der Eine ist in einem fortwdhrenden
Aufsteigen und findet fiir jede Phase seiner Entwickelung einen genau zugehorigen
Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf diese Weise erwirbt, ist unter sich selten
im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und Widerspruch: ganz dem entsprechend,
dass die spéteren Phasen in seiner Entwickelung die friiheren Phasen aufheben oder
beeintrachtigen. Ein solcher Mensch mag im Scherz eine Leiter heissen. - Den andern
Typus vertritt Der, welcher eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene Charaktere und
Begabungen ausiibt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinnt; diese aber
kommen dadurch selber unter einander in freundschaftliche Beziehung, trotz aller
Verschiedenheit. Einen solchen Menschen nenne man einen Kreis: denn in ihm muss jene
Zusammengehorigkeit so verschiedener Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet sein.
- Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu haben, in manchem Menschen viel grosser, als
die Gabe, ein guter Freund zu sein.

369.

Taktik im Gespréch. - Nach einem Gesprédch mit jemandem ist man am besten auf den
Mitunterredner zu sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist, seine
Liebenswiirdigkeit vor ihm im ganzen Glanze zu zeigen. Diess benutzen kluge Menschen,
welche jemanden sich giinstig stimmen wollen, indem sie bei der Unterredung ihm die
besten Gelegenheiten zu einem guten Witz und dergleichen zuschieben. Es wdre ein
lustiges Gesprach zwischen zwei sehr Klugen zu denken, welche sich gegenseitig giinstig
stimmen wollen und sich desshalb die schénen Gelegenheiten im Gesprdch hin und her
zuwerfen, wahrend keiner sie annimmt: so dass das Gesprach im Ganzen geistlos und
unliebenswiirdig verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit zu Geist und
Liebenswiirdigkeit zuwiese.

370.

Entladung des Unmuthes. - Der Mensch, dem Etwas misslingt, fiihrt diess Misslingen
lieber auf den bosen Willen eines Anderen, als auf den Zufall zuriick. Seine gereizte
Empfindung wird dadurch erleichtert, eine Person und nicht eine Sache sich als Grund
seines Misslingens zu denken; denn an Personen kann man sich rachen, die Unbilden des



Zufalls aber muss man hinunterwiirgen. Die Umgebung eines Fiirsten pflegt desshalb,
wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen Menschen als angebliche Ursache ihm
zu bezeichnen und im Interesse aller Héflinge aufzuopfern; denn der Missmuth des
Fiirsten wiirde sich sonst an ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgéttin selber
keine Rache nehmen kann.

371.

Die Farbe der Umgebung annehmen. - Warum ist Neigung und Abneigung so ansteckend,
dass man kaum in der Nahe einer stark empfindenden Person leben kann, ohne wie ein
Gefdss mit ihrem Fiir und Wider angefiillt zu werden? Erstens ist die vollige Enthaltung
des Urtheils sehr schwer, mitunter fiir unsere Eitelkeit geradezu unertraglich; sie tragt da
gleiche Farbe mit der Gedanken- und Empfindungsarmuth oder mit der Aengstlichkeit,
der Unmaénnlichkeit: und so werden wir wenigstens dazu fortgerissen, Partei zu nehmen,
vielleicht gegen die Richtung unserer Umgebung, wenn diese Stellung unserm Stolze
mehr Vergniigen macht. Gewohnlich aber - das ist das Zweite - bringen wir uns den
Uebergang von Gleichgiiltigkeit zu Neigung oder Abneigung gar nicht zum Bewusstsein,
sondern allméhlich gew6hnen wir uns an die Empfindungsweise unserer Umgebung, und
weil sympathisches Zustimmen und Sichverstehen so angenehm ist, tragen wir bald alle
Zeichen und Parteifarben dieser Umgebung.

372.

Ironie. - Die Ironie ist nur als pddagogisches Mittel am Platze, von seiten eines Lehrers im
Verkehr mit Schiilern irgend welcher Art: ihr Zweck ist Demiithigung, Beschdamung, aber
von jener heilsamen Art, welche gute Vorsétze erwachen ldsst und Dem, welcher uns so
behandelte, Verehrung, Dankbarkeit als einem Arzte entgegenbringen heisst. Der
Ironische stellt sich unwissend und zwar so gut, dass die sich mit ihm unterredenden
Schiiler, getduscht sind und in ihrem guten Glauben an ihr eigenes Besserwissen dreist
werden und sich Blossen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit und zeigen sich,
wie sie sind, - bis in einem Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer in’s Gesicht
hielten, ihre Strahlen sehr demiithigend auf sie selbst zuriickfallen ldsst. - Wo ein solches
Verhiltniss, wie zwischen Lehrer und Schiiler, nicht stattfindet, ist sie eine Unart, ein
gemeiner Affect. Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung von
Menschen, welche sich gerne allen Anderen mit dem Autor zusammen {iberlegen fiihlen
wollen, als welchen sie fiir das Mundstiick ihrer Anmaassung ansehen. - Die Gewdhnung
an Ironie, ebenso wie die an Sarkasmus, verdirbt {ibrigens den Charakter, sie verleiht
allméhlich die Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist zuletzt einem
bissigen Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373.

Anmaassung. - Vor Nichts soll man sich so hiiten, als vor dem Aufwachsen jenes



Unkrautes, welches Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es giebt
Anmaassung in der Herzlichkeit, in der Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden
Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen Rathe, im Eingestehen von
Fehlern, in dem Mitleid fiir Andere, und alle diese schénen Dinge erwecken Widerwillen,
wenn jenes Kraut dazwischen wéchst. Der Anmaassende, das heisst Der, welcher mehr
bedeuten will als er ist oder gilt, macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den
augenblicklichen Erfolg fiir sich, insofern die Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm
gewohnlich das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus Angst oder
Bequemlichkeit; aber sie nehmen eine schlimme Rache dafiir, insofern sie ebensoviel, als
er iiber das Maass forderte, von dem Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es
ist Nichts, was die Menschen sich theurer bezahlen lassen, als Demiithigung. Der
Anmaassende kann sein wirkliches grosses Verdienst so in den Augen der Andern
verddchtigen und klein machen, dass man mit staubigen Fiissen darauf tritt. Selbst ein
stolzes Benehmen sollte man sich nur dort erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht
missverstanden und als anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und
Gattinnen. Denn es giebt im Verkehre mit Menschen keine grossere Thorheit, als sich den
Ruf der Anmaassung zuzuziehen; es ist noch schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat,
hoflich zu liigen.

374.

Zwiegesprdch. - Das Zwiegesprdch ist das vollkommene Gesprach, weil Alles, was der
Eine sagt, seine bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende Gebérde in strenger
Riicksicht auf den Anderen, mit dem gesprochen wird, erhélt, also dem entsprechend, was
beim Briefverkehr geschieht, dass ein und der selbe zehn Arten des seelischen Ausdrucks
zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald an Jenen schreibt. Beim Zwiegesprach giebt es
nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens: diese bringt der Mitunterredner hervor,
als der Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken méglichst schon wiedererblicken
wollen. Wie aber ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da verliert
nothwendig das Gesprach an individualisirender Feinheit, die verschiedenen Riicksichten
kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, welche dem Einen wohlthut, ist nicht der
Sinnesart des Andern gemdss. Desshalb wird der Mensch im Verkehr mit Mehreren
gezwungen, sich auf sich zuriickzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber
jenen spielenden Aether der Humanitdt den Gegenstdanden zu nehmen, welcher ein
Gesprdch zu den angenehmsten Dingen der Welt macht. Man hore nur den Ton, in
welchem Manner im Verkehr mit ganzen Gruppen von Méannern zu reden pflegen, es ist
als ob der Grundbass aller Rede der sei: “das bin ich, das sage ich, nun haltet davon, was
ihr wollt!” Diess ist der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher sie in der
Gesellschaft kennen lernte, meistens einen befremdenden, peinlichen, abschreckenden
Eindruck hinterlassen: es ist das Reden zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen
Liebenswiirdigkeit beraubt und nur das bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und
die Absicht auf 6ffentlichen Sieg in grellem Lichte zeigt: wdhrend die selben Frauen im
Zwiegesprache wieder zu Weibern werden und ihre geistige Anmuth wiederfinden.



375.

Nachruhm. - Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn, wenn man
die Annahme macht, dass die Menschheit wesentlich unverdandert bleibe und dass alles
Grosse nicht fiir Eine, sondern fiir alle Zeiten als gross empfunden werden miisse. Diess
ist aber ein Irrthum; die Menschheit, in allem Empfinden und Urtheilen {iber Das, was
schon und gut ist, verwandelt sich sehr stark; es ist Phantasterei, von sich zu glauben, dass
man eine Meile Wegs voraus sei und dass die gesammte Menschheit unsere Strasse ziehe.
Zudem: ein Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf rechnen, dass seine
Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, und dass ihm besten Falls einmal spéter von
einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess und jenes auch schon gewusst, sei aber
nicht im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu verschaffen. Nicht-anerkannt-werden
wird von der Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. - Kurz, man soll der
hochmiithigen Vereinsamung nicht so leicht das Wort reden. Es giebt {ibrigens
Ausnahmefalle; aber zumeist sind es unsere Fehler, Schwachen und Narrheiten, welche
die Anerkennung unserer grossen Eigenschaften verhindern.

376.

Von den Freunden. - Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie verschieden die
Empfindungen, wie getheilt die Meinungen selbst unter den ndchsten Bekannten sind; wie
selbst gleiche Meinungen in den Kopfen deiner Freunde eine ganz andere Stellung oder
Starke haben, als in deinem; wie hundertféltig der Anlass kommt zum Missverstehen, zum
feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem wirst du dir sagen: wie unsicher ist der
Boden, auf dem alle unsere Biindnisse und Freundschaften ruhen, wie nahe sind kalte
Regengiisse oder bose Wetter, wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein und
noch dazu, dass alle Meinungen und deren Art und Stédrke bei seinen Mitmenschen ebenso
nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen, gewinnt er das Auge fiir
diese innere Nothwendigkeit der Meinungen aus der unlésbaren Verflechtung von
Charakter, Beschaftigung, Talent, Umgebung, - so wird er vielleicht die Bitterkeit und
Schérfe jener Empfindung los, mit der jener Weise rief: “Freunde, es giebt keine
Freunde!” Er wird sich vielmehr eingestehen: ja es giebt Freunde, aber der Irrthum, die
Tauschung iiber dich fiihrte sie dir zu; und Schweigen miissen sie gelernt haben, um dir
Freund zu bleiben; denn fast immer beruhen solche menschliche Beziehungen darauf, dass
irgend ein paar Dinge nie gesagt werden, ja dass an sie nie geriihrt wird; kommen diese
Steinchen aber in’s Rollen, so folgt die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es
Menschen, welche nicht todtlich zu verletzen sind, wenn sie erfiihren, was ihre
vertrautesten Freunde im Grunde von ihnen wissen? - Indem wir uns selbst erkennen und
unser Wesen selber als eine wandelnde Sphére der Meinungen und Stimmungen ansehen
und somit ein Wenig geringschdtzen lernen, bringen wir uns wieder in’s Gleichgewicht
mit den Uebrigen. Es ist wahr, wir haben gute Griinde, jeden unserer Bekannten, und seien
es die grossten, gering zu achten; aber eben so gute, diese Empfindung gegen uns selber
zu kehren. - Und so wollen wir es mit einander aushalten, da wir es ja mit uns aushalten;
und vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt:

“Freunde, es giebt keine Freunde!” so rief der sterbende Weise;



“Feinde, es giebt keinen Feind!” - ruf’ ich, der lebende Thor.

Siebentes Hauptstiick.
Weib und Kind.

377.

Das vollkommene Weib. - Das vollkommene Weib ist ein hherer Typus des Menschen,
als der vollkommene Mann: auch etwas viel Selteneres. - Die Naturwissenschaft der
Thiere bietet ein Mittel, diesen Satz wahrscheinlich zu machen.

378.

Freundschaft und Ehe. - Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste Gattin
bekommen, weil die gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.

379.

Fortleben der Eltern. - Die unaufgelésten Dissonanzen im Verhéltniss von Charakter und
Gesinnung der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und machen seine innere
Leidensgeschichte aus.

380.

Von der Mutter her. - Jedermann trdgt ein Bild des Weibes von der Mutter her in sich:
davon wird er bestimmt, die Weiber {iberhaupt zu verehren oder sie geringzuschdtzen oder
gegen sie im Allgemeinen gleichgiiltig zu sein.

381.

Die Natur corrigiren. - Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man sich einen
anschaffen.

382.

Viter und Stéhne. - Viter haben viel zu thun, um es wieder gut zu machen, dass sie Séhne
haben.



383.

Irrthum vornehmer Frauen. - Die vornehmen Frauen denken, dass eine
Sache gar nicht da ist, wenn es nicht moglich ist, von ihr in der
Gesellschaft zu sprechen.

384.

Eine Méannerkrankheit. - Gegen die Mannerkrankheit der Selbstverachtung hilft es am
sichersten, von einem klugen Weibe geliebt zu werden.

385.

Eine Art der Eifersucht. - Miitter sind leicht eifersiichtig auf die Freunde ihrer Séhne,
wenn diese besondere Erfolge haben. Gewohnlich liebt eine Mutter sich mehr in ihrem
Sohn, als den Sohn selber.

386.

Verniinftige Unvernunft. - In der Reife des Lebens und des Verstandes iiberkommt den
Menschen das Gefiihl, dass sein Vater Unrecht hatte, ihn zu zeugen.

387.

Miitterliche Giite. - Manche Mutter braucht gliickliche geehrte Kinder, manche
ungliickliche: sonst kann sich ihre Giite als Mutter nicht zeigen.

388.

Verschiedene Seufzer. - Einige Ménner haben iiber die Entfiihrung ihrer Frauen geseufzt,
die meisten dariiber, dass Niemand sie ihnen entfiihren wollte.

389.

Liebesheirathen. - Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die sogenannten
Liebesheirathen), haben den Irrthum zum Vater und die Noth (das Bediirfniss) zur Mutter.

390.

Frauenfreundschaft. - Frauen kénnen recht gut mit einem Manne Freundschaft schliessen;



aber um diese aufrecht zu erhalten - dazu muss wohl eine kleine physische Antipathie
mithelfen.

391.

Langeweile. - Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die
Langeweile nicht, weil sie niemals ordentlich arbeiten gelernt haben.

392.

Ein Element der Liebe. - In jeder Art der weiblichen Liebe kommt auch
Etwas von der miitterlichen Liebe zum Vorschein.

393.

Die Einheit des Ortes und das Drama. - Wenn die Ehegatten nicht beisammen lebten,
wiirden die guten Ehen haufiger sein.

394.

Gewohnliche Folgen der Ehe. - Jeder Umgang, der nicht hebt, zieht nieder, und
umgekehrt; desshalb sinken gewo6hnlich die Médnner etwas, wenn sie Frauen nehmen,
wdahrend die Frauen etwas gehoben werden. Allzu geistige Ménner bediirfen eben so sehr
der Ehe, als sie ihr wie einer widrigen Medicin widerstreben.

395.

Befehlen lehren. - Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben so sehr das Befehlen
durch Erziehung lehren, wie andere Kinder das Gehorchen.

396.

Verliebt werden wollen. - Verlobte, welche die Convenienz zusammengefiigt hat, bemiihen
sich héufig, verliebt zu werden, um tiber den Vorwurf der kalten, berechnenden
Niitzlichkeit hinwegzukommen. Ebenso bemiihen sich Solche, die ihres Vortheils wegen
zum Christenthum umlenken, wirklich fromm zu werden; denn so wird das religiose
Mienenspiel ihnen leichter.

397.



Kein Stillstand in der Liebe. - Ein Musiker, der das langsame Tempo liebt, wird die selben
Tonstiicke immer langsamer nehmen. So giebt es in keiner Liebe ein Stillstehen.

398.

Schamhaftigkeit. - Mit der Schonheit der Frauen nimmt im Allgemeinen ihre
Schamhaftigkeit zu.

399.

Ehe von gutem Bestand. - Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere ein individuelles Ziel
erreichen will, hélt gut zusammen, zum Beispiel wenn die Frau durch den Mann beriihmt,
der Mann durch die Frau beliebt werden will.

400.

Proteus-Natur.- Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der Vorstellung der
Manner, von denen sie geliebt werden, leben.

401.

Lieben und besitzen. - Frauen lieben meistens einen bedeutenden

Mann so, dass sie ihn allein haben wollen. Sie wiirden ihn gern in
Verschluss legen, wenn nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will,
dass er auch vor Anderen bedeutend erscheine.

402.

Probe einer guten Ehe. - Die Giite einer Ehe bewdhrt sich dadurch, dass sie einmal eine
“Ausnahme” vertragt.

403.

Mittel, Alle zu Allem zu bringen. - Man kann Jedermann so durch Unruhen, Aengste,
Ueberhdufung von Arbeit und Gedanken abmatten und schwach machen, dass er einer
Sache, die den Schein des Complicirten hat, nicht mehr widersteht, sondern ihr nachgiebt,
- das wissen die Diplomaten und die Weiber.

404.



Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. - Jene Maddchen, welche allein ihrem Jugendreize die
Versorgung fiir’s ganze Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die gewitzigten
Miitter noch souffliren, wollen ganz das Selbe wie die Hetdren, nur dass sie kliiger und
unehrlicher als diese sind.

405.

Masken. - Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein Inneres haben,
sondern reine Masken sind. Der Mann ist zu beklagen, der sich mit solchen fast
gespenstischen, nothwendig unbefriedigenden Wesen einldsst, aber gerade sie vermogen
das Verlangen des Mannes auf das stdrkste zu erregen: er sucht nach ihrer Seele - und
sucht immer fort.

406.

Die Ehe als langes Gespradch. - Man soll sich beim Eingehen einer Ehe die Frage vorlegen:
glaubst du, dich mit dieser Frau bis in’s Alter hinein gut zu unterhalten? Alles Andere in
der Ehe ist transitorisch, aber die meiste Zeit des Verkehrs gehort dem Gesprache an.

407.

Maédchentrdume. - Unerfahrene Méadchen schmeicheln sich mit der Vorstellung, dass es in
ihrer Macht stehe, einen Mann gliicklich zu machen; spater lernen sie, dass es so viel
heisst als: einen Mann geringschdtzen, wenn man annimmt, dass es nur eines Mddchens
bediirfe, um ihn gliicklich zu machen. - Die Eitelkeit der Frauen verlangt, dass ein Mann
mehr sei, als ein gliicklicher Gatte.

408.

Aussterben von Faust und Gretchen. - Nach der sehr einsichtigen Bemerkung eines
Gelehrten dhneln die gebildeten Ménner des gegenwartigen Deutschland einer Mischung
von Mephistopheles und Wagner, aber durchaus nicht Fausten: welchen die Grossviter (in
ihrer Jugend wenigstens) in sich rumoren fiihlten. Zu ihnen passen also - um jenen Satz
fortzusetzen - aus zwei Griinden die Gretchen nicht. Und weil sie nicht mehr begehrt
werden, so sterben sie, scheint es, aus.

409.

Maéddchen als Gymnasiasten. - Um Alles in der Welt nicht noch unsere Gymnasialbildung
auf die Mddchen tibertragen! Sie, die hdufig aus geistreichen, wissbegierigen, feurigen
jungen - Abbilder ihrer Lehrer macht!



410.

Ohne Nebenbuhlerinnen. - Frauen merken es einem Manne leicht an, ob seine Seele schon
in Besitz genommen ist; sie wollen ohne Nebenbuhlerinnen geliebt sein und verargen ihm
die Ziele seines Ehrgeizes, seine politischen Aufgaben, seine Wissenschaften und Kiinste,
wenn er eine Leidenschaft zu solchen Sachen hat. Es sei denn, dass er durch diese gldnze,
- dann erhoffen sie, im Falle einer Liebesverbindung mit ihm, zugleich einen Zuwachs
ihres Glanzes; wenn es so steht, begiinstigen sie den Liebhaber.

411.

Der weibliche Intellect. - Der Intellect der Weiber zeigt sich als vollkommene
Beherrschung, Gegenwartigkeit des Geistes, Benutzung aller Vortheile. Sie vererben ihn
als ihre Grundeigenschaft auf ihre Kinder, und der Vater giebt den dunkleren Hintergrund
des Willens dazu. Sein Einfluss bestimmt gleichsam Rhythmus und Harmonie, mit denen
das neue Leben abgespielt werden soll; aber die Melodie desselben stammt vom Weibe. -
Fiir Solche gesagt, welche Etwas sich zurecht zu legen wissen: die Weiber haben den
Verstand, die Manner das Gemiith und die Leidenschaft. Dem widerspricht nicht, dass die
Maénner thatsdchlich es mit ihrem Verstande so viel weiterbringen: sie haben die tieferen,
gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand, der an sich etwas Passives ist, so weit.
Die Weiber wundern sich im Stillen oft {iber die grosse Verehrung, welche die Ménner
ihrem Gemiithe zollen. Wenn die Méanner vor Allem nach einem tiefen, gemiithvollen
Wesen, die Weiber aber nach einem klugen, geistesgegenwartigen und glanzenden Wesen
bei der Wahl ihres Ehegenossen suchen, so sieht man im Grunde deutlich, wie der Mann
nach dem idealisirten Manne, das Weib nach dem idealisirten Weibe sucht, also nicht nach
Ergdanzung, sondern nach Vollendung der eigenen Vorziige.

412.

Ein Urtheil Hesiod’s bekréftigt. - Ein Zeichen fiir die Klugheit der Weiber ist es, dass sie
es fast tiberall verstanden haben, sich erndhren zu lassen, wie Drohnen im Bienenkorbe.
Man erwdge doch, was das aber urspriinglich bedeuten will und warum die Ménner sich
nicht von den Frauen ernédhren lassen. Gewiss weil die mannliche Eitelkeit und Ehrsucht
grosser als die weibliche Klugheit ist; denn die Frauen haben es verstanden, sich durch
Unterordnung doch den {iberwiegenden Vortheil, ja die Herrschaft zu sichern. Selbst das
Pflegen der Kinder kénnte urspriinglich von der Klugheit der Weiber als Vorwand benutzt
sein, um sich der Arbeit moglichst zu entziehen. Auch jetzt noch verstehen sie, wenn sie
wirklich thétig sind, zum Beispiel als Haushélterinnen, davon ein sinnverwirrendes
Aufheben zu machen: so dass von den Ménnern das Verdienst ihrer Thétigkeit zehnfach
tiberschitzt zu werden pflegt.

413.



Die Kurzsichtigen sind verliebt. - Mitunter geniigt schon eine starkere Brille, um den
Verliebten zu heilen; und wer die Kraft der Einbildung héatte, um ein Gesicht, eine Gestalt
sich zwanzig Jahre dlter vorzustellen, gienge vielleicht sehr ungestort durch das Leben.

414.

Frauen im Hass. - Im Zustande des Hasses sind Frauen gefdhrlicher, als Ménner;
zuvorderst weil sie durch keine Riicksicht auf Billigkeit in ihrer einmal erregten
feindseligen Empfindung gehemmt werden, sondern ungestort ihren Hass bis zu den
letzten Consequenzen anwachsen lassen, sodann weil sie darauf eingeiibt sind, wunde
Stellen (die jeder Mensch, jede Partei hat) zu finden und dort hinein zu stechen: wozu
ihnen ihr dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet (wdhrend die Manner beim
Anblick von Wunden zuriickhaltend, oft grossmiithig und verséhnlich gestimmt werden).

415.

Liebe. - Die Abgotterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist im Grunde und
urspriinglich eine Erfindung der Klugheit, insofern sie ihre Macht durch alle jene
Idealisirungen der Liebe erh6hen und sich in den Augen der Ménner als immer
begehrenswerther darstellen. Aber durch die Jahrhundertelange Gew6hnung an diese
ibertriebene Schatzung der Liebe ist es geschehen, dass sie in ihr eigenes Netz gelaufen
sind und jenen Ursprung vergessen haben. Sie selber sind jetzt noch mehr die
Getduschten, als die Méanner, und leiden desshalb auch mehr an der Enttauschung, welche
fast nothwendig im Leben jeder Frau eintreten wird - sofern sie {iberhaupt Phantasie und
Verstand genug hat, um getduscht und enttduscht werden zu kénnen.

416.

Zur Emancipation der Frauen. - Kénnen die Frauen iiberhaupt gerecht sein, wenn sie so
gewohnt sind, zu lieben, gleich fiir oder wider zu empfinden? Daher sind sie auch seltener
fiir Sachen, mehr fiir Personen eingenommen: sind sie es aber fiir Sachen, so werden sie
sofort deren Parteigdnger und verderben damit die reine unschuldige Wirkung derselben.
So entsteht eine nicht geringe Gefahr, wenn ihnen die Politik und einzelne Theile der
Wissenschaft anvertraut werden (zum Beispiel Geschichte). Denn was wire seltener, als
eine Frau, welche wirklich wiisste, was Wissenschaft ist? Die besten ndhren sogar im
Busen gegen sie eine heimliche Geringschdtzung, als ob sie irgend wodurch ihr iiberlegen
wiren. Vielleicht kann diess Alles anders werden, einstweilen ist es so.

417.

Die Inspiration im Urtheile der Frauen. - Jene pl6tzlichen Entscheidungen iiber das Fiir
und Wider, welche Frauen zu geben pflegen, die blitzschnellen Erhellungen personlicher



Beziehungen durch ihre hervorbrechenden Neigungen und Abneigungen, kurz die
Beweise der weiblichen Ungerechtigkeit sind von liebenden Médnnern mit einem Glanz
umgeben worden, als ob alle Frauen Inspirationen von Weisheit hatten, auch ohne den
delphischen Kessel und die Lorbeerbinde: und ihre Ausspriiche werden noch lange
nachher wie sibyllinische Orakel interpretirt und zurechtgelegt. Wenn man aber erwégt,
dass fiir jede Person, fiir jede Sache sich etwas geltend machen lésst, aber ebenso gut auch
Etwas gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-, sondern drei- und vierseitig sind, so ist
es beinahe Schwer, mit solchen plétzlichen Entscheidungen ganzlich fehl zu greifen; ja
man konnte sagen: die Natur der Dinge ist so eingerichtet, dass die Frauen immer Recht
behalten.

418.

Sich lieben lassen. - Weil die eine von zwei liebenden Personen gewohnlich die liebende,
die andere die geliebte Person ist, so ist der Glaube entstanden, es gdbe in jedem
Liebeshandel ein gleichbleibendes Maass von Liebe: je mehr eine davon an sich reisse,
um so weniger bleibe fiir die andere Person {ibrig. Ausnahmsweise kommt es vor, dass die
Eitelkeit jede der beiden Personen iiberredet, sie sei die, welche geliebt werden miisse; so
dass sich beide lieben lassen wollen: woraus sich namentlich in der Ehe mancherlei halb
drollige, halb absurde Scenen ergeben.

419.

Widerspriiche in weiblichen Képfen. - Weil die Weiber so viel mehr personlich als
sachlich sind, vertragen sich in ihrem Gedankenkreise Richtungen, die logisch mit
einander in Widerspruch sind: sie pflegen sich eben fiir die Vertreter dieser Richtungen der
Reihe nach zu begeistern und nehmen deren Systeme in Bausch und Bogen an; doch so,
dass iiberall dort eine todte Stelle entsteht, wo eine neue Personlichkeit spater das
Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht vor, dass die ganze Philosophie im Kopf
einer alten Frau aus lauter solchen todten Stellen besteht.

420.

Wer leidet mehr? - Nach einem personlichen Zwiespalt und Zanke zwischen einer Frau
und einem Manne leidet der eine Theil am meisten bei der Vorstellung, dem anderen Wehe
gethan zu haben; wdhrend jener am meisten bei der Vorstellung leidet, dem andern nicht
genug Wehe gethan zu haben, wesshalb er sich bemiiht, durch Thrénen, Schluchzen und
verstorte Mienen, ihm noch hinterdrein das Herz schwer zu machen.

421.

Gelegenheit zu weiblicher Grossmuth. - Wenn man sich tiber die Anspriiche der Sitte



einmal in Gedanken hinwegsetzt, so konnte man wohl erwégen, ob nicht Natur und
Vernunft den Mann auf mehrfache Verheirathung nach einander anweist, etwa in der
Gestalt, dass er zuerst im Alter von zwei und zwanzig Jahren ein dlteres Mddchen
heirathet, das ihm geistig und sittlich tiberlegen ist und seine Fiihrerin durch die Gefahren
der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass, Selbstverachtung, Leidenschaften aller Art) werden
kann. Die Liebe dieser wiirde spater ganz in das Miitterliche iibertreten, und sie ertriige es
nicht nur, sondern forderte es auf die heilsamste Weise, wenn der Mann in den dreissiger
Jahren mit einem ganz jungen Méadchen eine Verbindung eingienge, dessen Erziehung er
selber in die Hand ndhme. - Die Ehe ist fiir die zwanziger Jahre einnothiges, fiir die
dreissiger ein niitzliches, aber nicht néthiges Institut: fiir das spétere Leben wird sie oft
schddlich und beférdert die geistige Riickbildung des Mannes.

422.

Tragodie der Kindheit. - Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass edel- und
hochstrebende Menschen ihren hartesten Kampf in der Kindheit zu bestehen haben: etwa
dadurch, dass sie ihre Gesinnung gegen einen niedrig denkenden, dem Schein und der
Liignerei ergebenen Vater durchsetzen miissen, oder fortwdhrend, wie Lord Byron, im
Kampfe mit einer kindischen und zornwiithigen Mutter leben. Hat man so Etwas erlebt, so
wird man sein Leben lang es nicht verschmerzen, zu wissen, wer Einem eigentlich der
grosste, der gefdhrlichste Feind gewesen ist.

423.

Eltern-Thorheit. - Die grobsten Irrthiimer in der Beurtheilung eines Menschen werden von
dessen Eltern gemacht: diess ist eine Thatsache, aber wie soll man sie erkldaren? Haben die
Eltern zu viele Erfahrung von dem Kinde und kénnen sie diese nicht mehr zu einer Einheit
zusammenbringen? Man bemerkt, dass Reisende unter fremden Volkern nur in der ersten
Zeit ihres Aufenthaltes die allgemeinen unterscheidenden Ziige eines Volkes richtig
erfassen; je mehr sie das Volk kennen lernen, desto mehr verlernen sie, das Typische und
Unterscheidende an ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig werden, héren ihre Augen auf,
fern-sichtig zu sein. Sollten die Eltern desshalb falsch iiber das Kind urtheilen, weil sie
ihm nie fern genug gestanden haben? - Eine ganz andere Erkldrung wére folgende: die
Menschen pflegen iiber das Néachste, was sie umgiebt, nicht mehr nachzudenken, sondern
es nur hinzunehmen. Vielleicht ist die gewohnheitsméssige Gedankenlosigkeit der Eltern
der Grund, wesshalb sie, einmal genothigt tiber ihre Kinder zu urtheilen, so schief
urtheilen.

424.

Aus der Zukunft der Ehe. - Jene edlen, freigesinnten Frauen, welche die Erziehung und
Erhebung des weiblichen Geschlechtes sich zur Aufgabe stellen, sollen einen
Gesichtspunct nicht tibersehen: die Ehe in ihrer hoheren Auffassung gedacht, als



Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen Geschlechts, also so, wie sie von der
Zukunft erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und Erziehung einer neuen Generation
geschlossen, - eine solche Ehe, welche das Sinnliche gleichsam nur als ein seltenes,
gelegentliches Mittel fiir einen grosseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie
man besorgen muss, einer natiirlichen Beihiilfe, des Concubinats; denn wenn aus Griinden
der Gesundheit des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen Befriedigung des
geschlechtlichen Bediirfnisses dienen soll, so wird bei der Wahl einer Gattin schon ein
falscher, den angedeuteten Zielen entgegengesetzter Gesichtspunct maassgebend sein: die
Erzielung der Nachkommenschaft wird zufillig, die gliickliche Erziehung héchst
unwahrscheinlich. Eine gute Gattin, welche Freundin, Gehiilfin, Gebéarerin, Mutter,
Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja vielleicht abgesondert von dem Manne ihrem
eigenen Geschdft und Amte vorzustehen hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es
hiesse im Allgemeinen zu viel von ihr verlangen. Somit kénnte in Zukunft das
Umgekehrte dessen eintreten, was zu Perikles’ Zeiten in Athen sich begab: die Manner,
welche damals an ihren Eheweibern nicht viel mehr als Concubinen hatten, wandten sich
nebenbei zu den Aspasien, weil sie nach den Reizen einer kopf- und herzbefreienden
Geselligkeit verlangten, wie eine solche nur die Anmuth und geistige Biegsamkeit der
Frauen zu schaffen vermag. Alle menschlichen Institutionen, wie die Ehe, gestatten nur
einen méssigen Grad von praktischer Idealisirung, widrigenfalls sofort grobe Remeduren
nothig werden.

425.

Sturm- und Drangperiode der Frauen. - Man kann in den drei oder vier civilisirten
Landern Europa’s aus den Frauen durch einige Jahrhunderte von Erziehung Alles machen,
was man will, selbst Manner, freilich nicht in geschlechtlichem Sinne, aber doch in jedem
anderen Sinne. Sie werden unter einer solchen Einwirkung einmal alle mannlichen
Tugenden und Stdrken angenommen haben, dabei allerdings auch deren Schwéachen und
Laster mit in den Kauf nehmen miissen: so viel, wie gesagt, kann man erzwingen. Aber
wie werden wir den dadurch herbeigefiihrten Zwischenzustand aushalten, welcher
vielleicht selber ein paar Jahrhunderte dauern kann, wahrend denen die weiblichen
Narrheiten und Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch die Uebermacht tiber alles
Hinzugewonnene, Angelernte behaupten? Diese Zeit wird es sein, in welcher der Zorn den
eigentlich mannlichen Affect ausmacht, der Zorn dartiber, dass alle Kiinste und
Wissenschaften durch einen unerhérten Dilettantismus tiberschwemmt und verschlammt
sind, die Philosophie durch sinnverwirrendes Geschwétz zu Tode geredet, die Politik
phantastischer und parteiischer als je, die Gesellschaft in voller Auflosung ist, weil die
Bewahrerinnen der alten Sitte sich selber ldacherlich geworden und in jeder Beziehung
ausser der Sitte zu stehen bestrebt sind. Hatten ndmlich die Frauen ihre grosste Macht in
der Sitte, wonach werden sie greifen miissen, um eine dhnliche Fiille der Macht
wiederzugewinnen, nachdem sie die Sitte aufgegeben haben?

426.



Freigeist und Ehe. - Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im
Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich den wahrsagenden Vigeln des
Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es
vorziehen miissen, allein zu fliegen.

427.

Gliick der Ehe. - Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz von
Spinneweben um uns zusammen; und alsobald merken wir, dass die Faden zu Stricken
geworden sind und dass wir selber als Spinne in der Mitte sitzen, die sich hier gefangen
hat und von ihrem eigenen Blute zehren muss. Desshalb hasst der Freigeist alle
Gewohnungen und Regeln, alles Dauernde und Definitive, desshalb reisst er, mit Schmerz,
das Netz um sich immer wieder auseinander: wiewohl er in Folge dessen an zahlreichen
kleinen und grossen Wunden leiden wird, - denn jene Fdden muss er von sich, von seinem
Leibe, seiner Seele abreissen. Er muss dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und
umgekehrt. Ja es darf fiir ihn nichts Unmogliches sein, auf das selbe Feld Drachenzdhne
auszusden, auf welches er vorher die Fiillhorner seiner Giite ausstromen liess. - Daraus
lasst sich abnehmen, ob er fiir das Gliick der Ehe geschaffen ist.

428.

Zunahe. - Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es uns so, wie wenn
wir einen guten Kupferstich immer wieder mit blossen Fingern anfassen: eines Tages
haben wir schlechtes beschmutztes Papier und Nichts weiter mehr in den Handen. Auch
die Seele eines Menschen wird durch bestdndiges Angreifen endlich abgegriffen;
mindestens erscheint sie uns endlich so, - wir sehen ihre urspriingliche Zeichnung und
Schonheit nie wieder. - Man verliert immer durch den allzuvertraulichen Umgang mit
Frauen und Freunden; und mitunter verliert man die Perle seines Lebens dabei.

429.

Die goldene Wiege. - Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich endlich
entschlossen hat, jenes mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit welchem die Frauen um
ihn walten, von sich abzuschiitteln. Was schadet ihm denn ein rauherer Luftzug, den man
so dngstlich von ihm wehrte, was bedeutet ein wirklicher Nachtheil, Verlust, Unfall, eine
Erkrankung, Verschuldung, Bethérung mehr oder weniger in seinem Leben, verglichen
mit der Unfreiheit der goldenen Wiege, des Pfauenschweif-Wedels und der driickenden
Empfindung, noch dazu dankbar sein zu miissen, weil er wie ein Sdugling gewartet und
verwohnt wird? Desshalb kann sich die Milch, welche die miitterliche Gesinnung der ihn
umgebenden Frauen reicht, so leicht in Galle verwandeln.

430.



Freiwilliges Opferthier. - Durch Nichts erleichtern bedeutende Frauen ihren Méannern, falls
diese beriihmt und gross sind, das Leben so sehr, als dadurch dass sie gleichsam das
Geféss der allgemeinen Ungunst und gelegentlichen Verstimmung der iibrigen Menschen
werden. Die Zeitgenossen pflegen ihren grossen Mannern viel Fehlgriffe und Narrheiten,
ja Handlungen grober Ungerechtigkeit nachzusehen, wenn sie nur Jemanden finden, den
sie als eigentliches Opferthier zur Erleichterung ihres Gemiithes misshandeln und
schlachten diirfen. Nicht selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich, sich zu dieser
Opferung anzubieten, und dann kann freilich der Mann sehr zufrieden sein, - falls er
ndamlich Egoist genug ist, um sich einen solchen freiwilligen Blitz-, Sturm- und
Regenableiter in seiner Ndhe gefallen zu lassen.

431.

Angenehme Widersacher. - Die naturgemadsse Neigung der Frauen zu ruhigem,
gleichmdssigem, gliicklich zusammenstimmendem Dasein und Verkehren, das Oelgleiche
und Beschwichtigende ihrer Wirkungen auf dem Meere des Lebens, arbeitet unwillkiirlich
dem heroischeren inneren Drange des Freigeistes entgegen. Ohne dass sie es merken,
handeln die Frauen so, als wenn man dem wandernden Mineralogen die Steine vom Wege
nimmt, damit sein Fuss nicht daran stosse, - wahrend er gerade ausgezogen ist, um daran
Zu stossen.

432.

Missklang zweier Consonanzen. - Die Frauen wollen dienen und haben darin ihr Gliick:
und der Freigeist will nicht bedient sein und hat darin sein Gliick.

433.

Xanthippe. - Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte, - aber auch er hétte sie nicht
gesucht, falls er sie gut genug gekannt hétte: so weit wére auch der Heroismus dieses
freien Geistes nicht gegangen. Thatsdchlich trieb ihn Xanthippe in seinen eigenthiimlichen
Beruf immer mehr hinein, indem sie ihm Haus und Heim unhé&uslich und unheimlich
machte: sie lehrte ihn, auf den Gassen und iiberall dort zu leben, wo man schwitzen und
miissig sein konnte und bildete ihn damit zum grossten athenischen Gassen-Dialektiker
aus: der sich zuletzt selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste, welche
dem schonen Pferde Athen von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht zur
Ruhe kommen zu lassen.

434.

Fiir die Ferne blind. - Ebenso wie die Miitter eigentlich nur Sinn und Auge fiir die augen-
und sinnfdlligen Schmerzen ihrer Kinder haben, so vermodgen die Gattinnen hoch



strebender Manner es nicht iiber sich zu gewinnen, ihre Ehegenossen leidend, darbend und
gar missachtet zu sehen, - wahrend vielleicht alles diess nicht nur die Wahrzeichen einer
richtigen Wabhl ihrer Lebenshaltung, sondern schon die Biirgschaften dafiir sind, dass ihre
grossen Ziele irgendwann einmal erreicht werden miissen. Die Frauen intriguiren im
Stillen immer gegen die hohere Seele ihrer Manner; sie wollen dieselbe um ihre Zukunft,
zu Gunsten einer schmerzlosen, behaglichen Gegenwart, betriigen.

435.

Macht und Freiheit. - So hoch Frauen ihre Méanner ehren, so ehren sie doch die von der
Gesellschaft anerkannten Gewalten und Vorstellungen noch mehr: sie sind seit
Jahrtausenden gewohnt, vor allem Herrschenden gebiickt, die Hdande auf die Brust
gefaltet, einherzugehen und missbilligen alle Auflehnung gegen die 6ffentliche Macht.
Desshalb hdngen sie sich, ohne es auch nur zu beabsichtigen, vielmehr wie aus Instinct,
als Hemmschuh in die Réder eines freigeisterischen unabhédngigen Strebens und machen
unter Umstdnden ihre Gatten aufs Hochste ungeduldig, zumal wenn diese sich noch
vorreden, dass Liebe es sei, was die Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel der
Frauen missbilligen und grossmiithig die Motive dieser Mittel ehren, - das ist Manner-Art
und oft genug Manner-Verzweiflung.

436.

Ceterum censeo. - Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von Habenichtsen die
Abschaffung des Erbrechts decretirt, und nicht minder zum Lachen ist es, wenn
Kinderlose an der praktischen Gesetzgebung eines Landes arbeiten: - sie haben ja nicht
genug Schwergewicht in ihrem Schiffe, um sicher in den Ocean der Zukunft hineinsegeln
zu konnen. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn Der, welcher die allgemeinste
Erkenntniss und die Abschdtzung des gesammten Daseins zu seiner Aufgabe erkoren hat,
sich mit personlichen Riicksichten auf eine Familie, auf Erndhrung, Sicherung, Achtung
von Weib und Kind, belastet und vor sein Teleskop jenen triiben Schleier aufspannt, durch
welchen kaum einige Strahlen der fernen Gestirnwelt hindurchzudringen vermégen. So
komme auch ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten der hochsten philosophischen
Art alle Verheiratheten verdachtig sind.

437.

Zuletzt. - Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewdhnlich findet das Schicksal
eine Gelegenheit, dem Freigeiste einen Becher dieses Giftgetrdnkes an die Lippen zu
setzen, - um ihn zu “strafen”, wie dann alle Welt sagt. Was thun dann die Frauen um ihn?
Sie werden schreien und wehklagen und vielleicht die Sonnenuntergangs-Ruhe des
Denkers storen: wie sie es im Gefdangniss von Athen thaten. “O Kriton, heisse doch
jemanden diese Weiber da fortfiihren!” sagte endlich Sokrates. -



Achtes Hauptstiick.

Ein Blick auf den Staat.

438.

Um das Wort bitten. - Der demagogische Charakter und die Absicht, auf die Massen zu
wirken, ist gegenwartig allen politischen Parteien gemeinsam: sie alle sind genéthigt, der
genannten Absicht wegen, ihre Principien zu grossen Alfresco-Dummbheiten umzuwandeln
und sie so an die Wand zu malen. Daran ist Nichts mehr zu d@ndern, ja es ist tiberfliissig,
auch nur einen Finger dagegen aufzuheben; denn auf diesem Gebiete gilt, was Voltaire
sagt: quand la populace se mele de raisonner, tout est perdu. Seitdem diess geschehen ist,
muss man sich den neuen Bedingungen fiigen, wie man sich fiigt, wenn ein Erdbeben die
alten Granzen und Umrisse der Bodengestalt verriickt und den Werth des Besitzes
verdandert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun einmal bei aller Politik darum handelt,
moglichst Vielen das Leben ertrdglich zu machen, so mégen immerhin diese Moglichst-
Vielen auch bestimmen, was sie unter einem ertraglichen Leben verstehen; trauen sie sich
den Intellect zu, auch die richtigen Mittel zu diesem Ziele zu finden, was hiilfe es, daran
zu zweifeln? Sie wollen nun einmal ihres Gliickes und Ungliickes eigene Schmiede sein;
und wenn dieses Gefiihl der Selbstbestimmung, der Stolz auf die fiinf, sechs Begriffe,
welche ihr Kopf birgt und zu Tage bringt, ihnen in der That das Leben so angenehm
macht, dass sie die fatalen Folgen ihrer Beschranktheit gern ertragen: so ist wenig
einzuwenden, vorausgesetzt, dass die Beschranktheit nicht so weit geht, zu verlangen, es
solle Alles in diesem Sinne zur Politik werden, es solle jeder nach solchem Maassstabe
leben und wirken. Zuerst namlich muss es Einigen mehr als je, erlaubt sein, sich der
Politik zu enthalten und ein Wenig bei Seite zu treten: dazu treibt auch sie die Lust an der
Selbstbestimmung, und auch ein kleiner Stolz mag damit verbunden sein, zu schweigen,
wenn zu Viele oder iiberhaupt nur Viele reden. Sodann muss man es diesen Wenigen
nachsehen, wenn sie das Gliick der Vielen, verstehe man nun darunter Voélker oder
Bevolkerungsschichten, nicht so wichtig nehmen und sich hie und da eine ironische Miene
zu Schulden kommen lassen; denn ihr Ernst liegt anderswo, ihr Gliick ist ein anderer
Begriff, ihr Ziel ist nicht von jeder plumpen Hand, welche eben nur fiinf Finger hat, zu
umspannen. Endlich kommt - was ihnen gewiss am schwersten zugestanden wird, aber
ebenfalls zugestanden werden muss - von Zeit zu Zeit ein Augenblick, wo sie aus ihren
schweigsamen Vereinsamungen heraustreten und die Kraft ihrer Lungen wieder einmal
versuchen: dann rufen sie namlich einander zu wie Verirrte in einem Walde, um sich
einander zu erkennen zu geben und zu ermuthigen; wobei freilich Mancherlei laut wird,
was den Ohren, fiir welche es nicht bestimmt ist, {ibel klingt. - Nun, bald darauf ist es
wieder stille im Walde, so stille, dass man das Schwirren, Summen und Flattern der
zahllosen Insecten, welche in, iiber und unter ihm leben, wieder deutlich vernimmit. -

439.

Cultur und Kaste. - Eine hohere Cultur kann allein dort entstehen, wo es zwei
unterschiedene Kasten der Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden und die der Miissigen,



zu wahrer Musse Befdhigten; oder mit stirkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-Arbeit
und die Kaste der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunct der Vertheilung des Gliicks ist nicht
wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer héheren Cultur handelt; jedenfalls aber
ist die Kaste der Miissigen die leidensfdhigere, leidendere, ihr Behagen am Dasein ist
geringer, ihre Aufgabe grosser. Findet nun gar ein Austausch der beiden Kasten statt, so,
dass die stumpferen, ungeistigeren Familien und Einzelnen aus der oberen Kaste in die
niedere herabgesetzt werden und wiederum die freieren Menschen aus dieser den Zutritt
zur héheren erlangen: so ist ein Zustand erreicht, iiber den hinaus man nur noch das offene
Meer unbestimmter Wiinsche sieht. - So redet die verklingende Stimme der alten Zeit zu
uns; aber wo sind noch Ohren, sie zu horen?

440.

Von Gebliit. - Das, was Manner und Frauen von Gebliit vor Anderen voraus haben und
was ihnen unzweifelhaftes Anrecht auf héhere Schitzung giebt, sind zwei durch
Vererbung immer mehr gesteigerte Kiinste: die Kunst, befehlen zu kénnen, und die Kunst
des stolzen Gehorsams. - Nun entsteht {iberall, wo das Befehlen zum Tagesgeschéft gehort
(wie in der grossen Kaufmanns- und Industrie-Welt), etwas Aehnliches wie jene
Geschlechter “von Gebliit”, aber ihnen fehlt die vornehme Haltung im Gehorsam, welche
bei jenen eine Erbschaft feudaler Zustiande ist und die in unserem Cultur-Klima nicht mehr
wachsen will.

441.

Subordination. - Die Subordination, welche im Militdar- und Beamtenstaate so hoch
geschdtzt wird, wird uns bald ebenso unglaublich werden, wie die geschlossene Taktik der
Jesuiten es bereits geworden ist; und wenn diese Subordination nicht mehr méglich ist,
lasst sich eine Menge der erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr erreichen, und die Welt
wird drmer sein. Sie muss schwinden, denn ihr Fundament schwindet: der Glaube an die
unbedingte Autoritdt, an die endgtiltige Wahrheit; selbst in Militdrstaaten ist der physische
Zwang nicht ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die angeerbte Adoration vor dem
Fiirstlichen wie vor etwas Uebermenschlichem. - In freieren Verhdltnissen ordnet man sich
nur auf Bedingungen unter, in Folge gegenseitigen Vertrages, also mit allen Vorbehalten
des Eigennutzes.

442.

Volksheere. - Der grosste Nachtheil der jetzt so verherrlichten Volksheere besteht in der
Vergeudung von Menschen der héchsten Civilisation; nur durch die Gunst aller
Verhéltnisse giebt es deren tiberhaupt, - wie sparsam und dngstlich sollte man mit ihnen
umgehen, da es grosser Zeitrdume bedarf, um die zufélligen Bedingungen zur Erzeugung
so zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber wie die Griechen in Griechenblut wiitheten,
so die Europder jetzt in Europderblut: und zwar werden relativ am meisten immer die



Hochstgebildeten zum Opfer gebracht, Die, welche eine reichliche und gute
Nachkommenschaft verbiirgen; Solche ndmlich stehen im Kampfe voran, als Befehlende,
und setzen sich iiberdiess, ihres hoheren Ehrgeizes wegen, den Gefahren am meisten aus. -
Der grobe Romer-Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und héhere Aufgaben gestellt
sind, als patria und honor, entweder etwas Unehrliches oder ein Zeichen der
Zuriickgebliebenheit.

443.

Hoffnung als Anmaassung. - Unsere gesellschaftliche Ordnung wird langsam
wegschmelzen, wie es alle friiheren Ordnungen gethan haben, sobald die Sonnen neuer
Meinungen mit neuer Gluth tiber die Menschen hinleuchteten. Wiinschen kann man diess
Wegschmelzen nur, indem man hofft: und hoffen darf man verniinftigerweise nur, wenn
man sich und seinesgleichen mehr Kraft in Herz und Kopf zutraut, als den Vertretern des
Bestehenden. Gew6hnlich also wird diese Hoffnung eine Anmaassung, eine
Ueberschdtzung sein.

444,

Krieg. - Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger dumm, den
Besiegten boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er barbarisirt in beiden eben genannten
Wirkungen und macht dadurch natiirlicher; er ist fiir die Cultur Schlaf oder Winterszeit,
der Mensch kommt kréftiger zum Guten und Bosen aus ihm heraus.

445.

Im Dienste des Fiirsten. - Ein Staatsmann wird, um vollig riicksichtslos handeln zu
konnen, am besten thun, nicht fiir sich, sondern fiir einen Fiirsten sein Werk auszufiihren.
Von dem Glanze dieser allgemeinen Uneigenniitzigkeit wird das Auge des Beschauers
geblendet, so dass er jene Tiicken und Hérten, welche das Werk des Staatsmannes mit sich
bringt, nicht sieht.

446.

Eine Frage der Macht, nicht des Rechtes. - Fiir Menschen, welche bei jeder Sache den
héheren Nutzen in’s Auge fassen, giebt es bei dem Socialismus, falls er wirklich die
Erhebung der Jahrtausende lang Gedriickten, Niedergehaltenen gegen ihre Unterdriicker
ist, kein Problem des Rechtes (mit der lacherlichen, weichlichen Frage: “wie weit soll man
seinen Forderungen nachgeben?”), sondern nur ein Problem der Macht (“wie weit kann
man seine Forderungen benutzen?”); also wie bei einer Naturmacht, zum Beispiel dem
Dampfe, welcher entweder von dem Menschen in seine Dienste, als Maschinengott,
gezwungen wird, oder, bei Fehlern der Maschine, das heisst Fehlern der menschlichen



Berechnung im Bau derselben, sie und den Menschen mit zertriimmert. Um jene
Machtfrage zu 16sen, muss man wissen, wie stark der Socialismus ist, in welcher
Modification er noch als machtiger Hebel innerhalb des jetzigen politischen Kraftespiels
benutzt werden kann; unter Umstdnden miisste man selbst Alles thun, ihn zu kréftigen.
Die Menschheit muss bei jeder grossen Kraft - und sei es die gefdhrlichste - daran denken,
aus ihr ein Werkzeug ihrer Absichten zu machen. - Ein Recht gewinnt sich der
Socialismus erst dann, wenn es zwischen den beiden Machten, den Vertretern des Alten
und Neuen, zum Kriege gekommen zu sein scheint, wenn aber dann das kluge Rechnen
auf moglichste Erhaltung und Zutrdglichkeit auf Seiten beider Parteien das Verlangen nach
einem Vertrag entstehen ldsst. Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt giebt es aber auf dem
bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch Vertrdge, also auch keine Rechte, kein “Sollen”.

447.

Benutzung der kleinsten Unredlichkeit. - Die Macht der Presse besteht darin, dass jeder
Einzelne, der ihr dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und verbunden fiihlt. Er sagt fiir
gewoOhnlich seine Meinung, aber sagt sie einmal auch nicht, um seiner Partei oder der
Politik seines Landes oder endlich sich selbst zu niitzen. Solche kleine Vergehen der
Unredlichkeit oder vielleicht nur einer unredlichen Verschwiegenheit sind von dem
Einzelnen nicht schwer zu tragen, doch sind die Folgen ausserordentlich, weil diese
kleinen Vergehen von Vielen zu gleicher Zeit begangen werden. Jeder von Diesen sagt
sich: “fiir so geringe Dienste lebe ich besser, kann ich mein Auskommen finden; durch
den Mangel solcher kleinen Riicksichten mache ich mich unmdoglich”. Weil es beinahe
sittlich gleichgiiltig erscheint, eine Zeile, noch dazu vielleicht ohne Namensunterschrift,
mehr zu schreiben oder nicht zu schreiben, so kann Einer, der Geld und Einfluss hat, jede
Meinung zur 6ffentlichen machen. Wer da weiss, dass die meisten Menschen in
Kleinigkeiten schwach sind, und seine eigenen Zwecke durch sie erreichen will, ist immer
ein gefdhrlicher Mensch.

448.

Allzu lauter Ton bei Beschwerden. - Dadurch, dass ein Nothstand (zum Beispiel die
Gebrechen einer Verwaltung, Bestechlichkeit und Gunstwillkiir in politischen oder
gelehrten Korperschaften) stark iibertrieben dargestellt wird, verliert zwar die Darstellung
bei den Einsichtigen ihre Wirkung, aber wirkt um so stdrker auf die Nichteinsichtigen
(welche bei einer sorgsamen maassvollen Darlegung gleichgiiltig geblieben wéren). Da
diese aber bedeutend in der Mehrzahl sind und starkere Willenskrafte, ungestiimere Lust
zum Handeln in sich beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum Anlass von
Untersuchungen, Bestrafungen, Versprechen, Reorganisationen. - Insofern ist es niitzlich,
Nothstdnde tibertrieben darzustellen.

449.



Die anscheinenden Wettermacher der Politik. - Wie das Volk bei Dem, welcher sich auf
das Wetter versteht und es um einen Tag voraussagt, im Stillen annimmt, dass er das
Wetter mache, so legen selbst Gebildete und Gelehrte mit einem Aufwand von
abergldubischem Glauben grossen Staatsmdnnern alle die wichtigen Verdnderungen und
Conjuncturen, welche wahrend ihrer Regierung eintraten, als deren eigenstes Werk bei,
wenn es nur ersichtlich ist, dass jene Etwas davon eher wussten, als Andere, und ihre
Berechnung darnach machten: sie werden also ebenfalls als Wettermacher genommen -
und dieser Glaube ist nicht das geringste Werkzeug ihrer Macht.

450.

Neuer und alter Begriff der Regierung. - Zwischen Regierung und Volk so zu scheiden, als
ob hier zwei getrennte Machtsphdren, eine stiarkere, h6here mit einer schwdcheren,
niederen, verhandelten und sich vereinbarten, ist ein Stiick vererbter politischer
Empfindung, welches der historischen Feststellung der Machtverhéltnisse in den in eisten
Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn zum Beispiel Bismarck die constitutionelle
Form als einen Compromiss zwischen Regierung und Volk bezeichnet, so redet er gemass
einem Princip, welches seine Vernunft- in der Geschichte hat (ebendaher freilich auch den
Beisatz von Unvernunft, ohne den nichts Menschliches existiren kann). Dagegen soll man
nun lernen - gemdss einem Princip, welches rein aus dem Kopfe entsprungen ist und erst
Geschichte machen soll -, dass Regierung Nichts als ein Organ des Volkes sei, nicht ein
vorsorgliches, verehrungswiirdiges “Oben” im Verhdltniss zu einem an Bescheidenheit
gewOhnten “Unten”. Bevor man diese bis jetzt unhistorische und willkiirliche, wenn auch
logischere Aufstellung des Begriffs Regierung annimmt, mége man doch ja die Folgen
erwdgen: denn das Verhiltniss zwischen Volk und Regierung ist das starkste vorbildliche
Verhiltniss, nach dessen Muster sich unwillkiirlich der Verkehr zwischen Lehrer und
Schiiler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und Familie, Heerfiihrer und Soldat, Meister
und Lehrling bildet. Alle diese Verhdltnisse gestalten sich jetzt, unter dem Einflusse der
herrschenden constitutionellen Regierungsform, ein Wenig um - sie werden Compromisse.
Aber wie miissen sie sich verkehren und verschieben, Namen und Wesen wechseln, wenn
jener allerneueste Begriff {iberall sich der Kopfe bemeistert hat! - wozu es aber wohl ein
Jahrhundert noch brauchen diirfte. Hierbei ist Nichts mehr zu wiinschen, als Vorsicht und
langsame Entwickelung.

451.

Gerechtigkeit als Parteien-Lockruf. - Wohl kénnen edle (wenn auch nicht gerade sehr
einsichtsvolle) Vertreter der berrschenden Classe sich geloben: “wir wollen die Menschen
als gleich behandeln, ihnen gleiche Rechte zugestehen”; insofern ist eine socialistische
Denkungsweise, welche auf Gerechtigkeit ruht, moglich, aber wie gesagt nur innerhalb
der herrschenden Classe, welche in diesem Falle die Gerechtigkeit mit Opfern und
Verleugnungen iibt. Dagegen Gleichheit der Rechte fordern, wie es die Socialisten der
unterworfenen Kaste thun, ist nimmermehr der Ausfluss der Gerechtigkeit, sondern der
Begehrlichkeit. - Wenn man der Bestie blutige Fleischstiicke aus der Néhe zeigt und



wieder wegzieht, bis sie endlich briillt: meint ihr, dass diess Gebriill Gerechtigkeit
bedeute?

452.

Besitz und Gerechtigkeit. - Wenn die Socialisten nachweisen, dass die Eigenthums-
Vertheilung in der gegenwartigen Menschheit die Consequenz zahlloser
Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist, und in summa die Verpflichtung gegen etwas
so unrecht Begriindetes ablehnen: so sehen sie nur etwas Einzelnes. Die ganze
Vergangenheit der alten Cultur ist auf Gewalt, Sclaverei, Betrug, Irrthum aufgebaut; wir
konnen aber uns selbst, die Erben aller dieser Zustdnde, ja die Concrescenzen aller jener
Vergangenheit, nicht wegdecretiren und diirfen nicht ein einzelnes Stiick herausziehen
wollen. Die ungerechte Gesinnung steckt in den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie
sind nicht besser als die Besitzenden und haben kein moralisches Vorrecht, denn irgend
wann sind ihre Vorfahren Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue Vertheilungen,
sondern allmdhliche Umschaffungen des Sinnes thun noth, die Gerechtigkeit muss in
Allen grosser werden, der gewaltthdtige Instinct schwacher.

453.

Der Steuermann der Leidenschaften. - Der Staatsmann erzeugt 6ffentliche Leidenschaften,
um den Gewinn von der dadurch erweckten Gegenleidenschaft zu haben. Um ein Beispiel
zu nehmen: so weiss ein deutscher Staatsmann wohl, dass die katholische Kirche niemals
mit Russland gleiche Pldne haben wird, ja sich viel lieber mit den Tiirken verbiinden
wiirde, als mit ihm; ebenso weiss er, dass Deutschland alle Gefahr von einem Biindnisse
Frankreichs mit Russland droht. Kann er es nun dazu bringen, Frankreich zum Herd und
Hort der katholischen Kirche zu machen, so hat er diese Gefahr auf eine lange Zeit
beseitigt. Er hat demnach ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken zu zeigen und
durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner der Autoritdt des Papstes in eine
leidenschaftliche politische Macht zu verwandeln, welche der deutschen Politik feindlich
ist und sich naturgemdss mit Frankreich, als dem Widersacher Deutschlands,
verschmelzen muss: sein Ziel ist ebenso nothwendig die Katholisirung Frankreichs, als
Mirabeau in der Dekatholisirung das Heil seines Vaterlandes sah. - Der eine Staat will also
die Verdunkelung von Millionen K&pfen eines anderen Staates, um seinen Vortheil aus
dieser Verdunkelung zu ziehen. Es ist diess die selbe Gesinnung, welche die
republicanische Regierungsform des nachbarlichen Staates - le désordre organisé, wie
Meérimee sagt - aus dem alleinigen Grunde unterstiitzt, weil sie von dieser annimmt, dass
sie das Volk schwdcher, zerrissener und kriegsunfahiger mache.

454.

Die Gefdhrlichen unter den Umsturz-Geistern. - Man theile Die, welche auf einen
Umsturz der Gesellschaft bedacht sind, in Solche ein, welche fiir sich selbst, und in



Solche, welche fiir ihre Kinder und Enkel Etwas erreichen wollen. Die Letzteren sind die
Gefahrlicheren; denn sie haben den Glauben und das gute Gewissen der
Uneigenniitzigkeit. Die Anderen kann man abspeisen: dazu ist die herrschende
Gesellschaft immer noch reich und klug genug. Die Gefahr beginnt, sobald die Ziele
unpersonlich werden; die Revolutionédre aus unpersonlichem Interesse diirfen alle
Vertheidiger des Bestehenden als personlich interessirt ansehen und sich desshalb ihnen
iberlegen fiihlen.

455.

Politischer Werth der Vaterschaft. - Wenn der Mensch keine Sohne hat, so hat er kein
volles Recht, iiber die Bediirfnisse eines einzelnen Staatswesens mitzureden. Man muss
selber mit den Anderen sein Liebstes daran gewagt haben; das erst bindet an den Staat
fest; man muss das Gliick seiner Nachkommen in’s Auge fassen, also vor Allem
Nachkommen haben, um an allen Institutionen und deren Verdanderung rechten,
natiirlichen Antheil zu nehmen. Die Entwickelung der h6hern Moral hdangt daran, dass
Einer S6hne hat; diess stimmt ihn unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen
Egoismus der Zeitdauer nach, und ldsst ihn Ziele tiber seine individuelle Lebensldnge
hinaus mit Ernst verfolgen.

456.

Ahnenstolz. - Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf darf man
mit Recht stolz sein, - nicht aber auf die Reihe; denn diese hat jeder. Die Herkunft von
guten Ahnen macht den dchten Geburtsadel aus; eine einzige Unterbrechung in jener
Kette, Ein boser Vorfahr also hebt den Geburtsadel auf. Man soll jeden, welcher von
seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewaltthédtigen, habsiichtigen, ausschweifenden,
boshaften, grausamen Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er darauf in gutem Wissen
und Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich um seine Freundschaft.



457.

Sclaven und Arbeiter. - Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der Eitelkeit, als auf alles
tibrige Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, Vergniigen aller Art) legen, zeigt sich in
einem ldcherlichen Grade daran, dass jedermann (abgesehen von politischen Griinden) die
Aufhebung der Sclaverei wiinscht und es auf’s Aergste verabscheut, Menschen in diese
Lage zu bringen: wéhrend jeder sich sagen muss, dass die Sclaven in allen Beziehungen
sicherer und gliicklicher leben, als der moderne Arbeiter, dass Sclavenarbeit sehr wenig
Arbeit im Verhdltniss zu der des “Arbeiters” ist. Man protestirt im Namen der
“Menschenwlirde”: das ist aber, schlichter ausgedriickt, jene liebe Eitelkeit, welche das
Nicht-gleich-gestelltsein, das Oeffentlich-niedriger-geschétzt-werden, als das hérteste
Loos empfindet. - Der Cyniker denkt anders dariiber, weil er die Ehre verachtet: - und so
war Diogenes eine Zeitlang Sclave und Hauslehrer.

458.

Leitende Geister und ihre Werkzeuge. - Wir sehen grosse Staatsmdnner und iiberhaupt alle
Die, welche sich vieler Menschen zur Durchfiihrung ihrer Pldne bedienen miissen, bald so,
bald so verfahren: entweder wéhlen sie sehr fein und sorgsam die zu ihren Planen
passenden Menschen aus und lassen ihnen dann verhéltnissmadssige grosse Freiheit, weil
sie wissen, dass die Natur dieser Ausgewadhlten sie eben dahin treibt, wohin sie selber Jene
haben wollen; oder sie wahlen schlecht, ja nehmen was ihnen unter die Hand kommt,
formen aber aus jedem Thone etwas fiir ihre Zwecke Taugliches. Diese letzte Art ist die
gewaltsamere, sie begehrt auch unterwiirfigere Werkzeuge; ihre Menschenkenntniss ist
gewohnlich viel geringer, ihre Menschenverachtung grosser, als bei den erstgenannten
Geistern, aber die Maschine, welche sie construiren, arbeitet gemeinhin besser, als die
Maschine aus der Werkstdtte jener.

459.

Willkiirliches Recht nothwendig. - Die Juristen streiten, ob das am vollstandigsten
durchgedachte Recht oder das am leichtesten zu verstehende in einem Volke zum Siege
kommen solle. Das erste, dessen hochstes Muster das romische ist, erscheint dem Laien
als unverstdndlich und desshalb nicht als Ausdruck seiner Rechtsempfindung. Die
Volksrechte, wie zum Beispiel die germanischen, waren grob, aberglaubisch, unlogisch,
zum Theil albern, aber sie entsprachen ganz bestimmten vererbten heimischen Sitten und
Empfindungen. - Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns, Herkommen ist, da kann es nur
befohlen, Zwang sein; wir haben Alle kein herkémmliches Rechtsgefiihl mehr, desshalb
miissen wir uns Willkiirsrechte gefallen lassen, die der Ausdruck der Nothwendigkeit sind,
dass es ein Recht geben miisse. Das logischste ist dann jedenfalls das annehmbarste, weil
es das unparteilichste ist: zugegeben selbst, dass in jedem Falle die kleinste Maasseinheit
im Verhdltniss von Vergehen und Strafe willkiirlich angesetzt ist.



460.

Der grosse Mann der Masse. - Das Recept zu dem, was die Masse einen grossen Mann
nennt, ist leicht gegeben. Unter allen Umstdnden verschaffe man ihr Etwas, das ihr sehr
angenehm ist, oder setze ihr erst in den Kopf, dass diess und jenes sehr angenehm wire,
und gebe es ihr dann. Doch um keinen Preis sofort: sondern man erkampfe es mit grosster
Anstrengung oder scheine es zu erkdmpfen. Die Masse muss den Eindruck haben, dass
eine mdchtige, ja unbezwingliche Willenskraft da sei; mindestens muss sie da zu sein
scheinen. Den starken Willen bewundert jedermann, weil Niemand ihn hat und Jedermann
sich sagt, dass, wenn er ihn hitte, es fiir ihn und seinen Egoismus keine Grdnze mehr
gdbe. Zeigt sich nun, dass ein solcher starker Wille etwas der Masse sehr Angenehmes
bewirkt, statt auf die Wiinsche seiner Begehrlichkeit zu héren, so bewundert man noch
einmal und wiinscht sich selber Gliick. Im Uebrigen habe er alle Eigenschaften der Masse:
um so weniger schamt sie sich vor ihm, um so mehr ist er populédr. Also: er sei
gewaltthatig, neidisch, ausbeuterisch, intrigant, schmeichlerisch, kriechend, aufgeblasen,
je nach Umstdnden alles.

461.

Fiirst und Gott. - Die Menschen verkehren mit ihren Fiirsten vielfach in dhnlicher Weise
wie mit ihrem Gotte, wie ja vielfach auch der Fiirst der Reprdsentant des Gottes,
mindestens sein Oberpriester war. Diese fast unheimliche Stimmung von Verehrung und
Angst und Scham war und ist viel schwacher geworden, aber mitunter lodert sie auf und
heftet sich an machtige Personen, iiberhaupt. Der Cultus des Genius’ ist ein Nachklang
dieser Gotter-Fiirsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich bestrebt, einzelne Menschen in
das Uebermenschliche hinaufzuheben, entsteht auch die Neigung, ganze Schichten des
Volkes sich roher und niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind.

462.

Meine Utopie. - In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die schwere Arbeit und
Noth des Lebens Dem zuzumessen sein, welcher am wenigsten durch sie leidet, also dem
Stumpfesten, und so schrittweise aufwérts bis zu Dem, welcher fiir die hochsten
sublimirtesten Gattungen des Leidens am empfindlichsten ist und desshalb selbst noch bei
der grossten Erleichterung des Lebens leidet.

463.

Ein Wahn in der Lehre vom Umsturz. - Es giebt politische und sociale Phantasten, welche
feurig und beredt zu einem Umsturz aller Ordnungen auffordern, in dem Glauben, dass
dann sofort das stolzeste Tempelhaus schénen Menschenthums gleichsam von selbst sich
erheben werde. In diesen gefdhrlichen Traumen klingt noch der Aberglaube Rousseau’s
nach, welcher an eine wundergleiche, urspriingliche, aber gleichsam verschiittete Giite der



menschlichen Natur glaubt und den Institutionen der Cultur, in Gesellschaft, Staat,
Erziehung, alle Schuld jener Verschiittung beimisst. Leider weiss man aus historischen
Erfahrungen, dass jeder solche Umsturz die wildesten Energien als die langst begrabenen
Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten fernster Zeitalter von Neuem zur Auferstehung
bringt: dass also ein Umsturz wohl eine Kraftquelle in einer mattgewordenen Menschheit
sein kann, nimmermehr aber ein Ordner, Baumeister, Kiinstler, Vollender der
menschlichen Natur. - Nicht Voltaire’s maassvolle, dem Ordnen, Reinigen und Umbauen
zugeneigte Natur, sondern Rousseau’s leidenschaftliche Thorheiten und Halbliigen haben
den optimistischen Geist der Revolution wachgerufen, gegen den ich rufe: “Ecrasez
I’infame!” Durch ihn ist der Geist der Aufklarung und der fortschreitenden Entwickelung
auf lange verscheucht worden - sehen wir zu - ein Jeder bei sich selber - ob es moglich ist,
ihn wieder zuriickzurufen!

464.

Maass. - Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also die Freigeisterei, zur
Eigenschaft des Charakters geworden, macht im Handeln mdéssig: denn sie schwécht die
Begehrlichkeit, zieht viel von der vorhandenen Energie an sich, zur Forderung geistiger
Zwecke, und zeigt das Halbniitzliche oder Unniitze und Geféhrliche aller pl&tzlichen
Veranderungen.

465.

Auferstehung des Geistes. - Auf dem politischen Krankenbette verjiingt ein Volk
gewohnlich sich selbst und findet seinen Geist wieder, den es im Suchen und Behaupten
der Macht allmdhlich verlor. Die Cultur verdankt das Allerhdchste den politisch
geschwdchten Zeiten.

466.

Neue Meinungen im alten Hause. - Dem Umsturz der Meinungen folgt der
Umsturz der Institutionen nicht sofort nach, vielmehr wohnen die neuen
Meinungen lange Zeit im verddeten und unheimlich gewordenen Hause
ihrer Vorgdngerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth.

467.

Schulwesen. - Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer hdchstens mittelméssig
sein, aus dem selben Grunde, aus dem in grossen Kiichen besten Falls mittelmdssig
gekocht wird.

468.



Unschuldige Corruption. - In allen Instituten, in welche nicht die scharfe Luft der
offentlichen Kritik hineinweht, wéachst eine unschuldige Corruption auf, wie ein Pilz (also
zum Beispiel in gelehrten Korperschaften und Senaten).

469.

Gelehrte als Politiker. - Gelehrten, welche Politiker werden, wird gewohnlich die
komische Rolle zugetheilt, das gute Gewissen einer Politik sein zu miissen.

470.

Der Wolf hinter dem Schafe versteckt. - Fast jeder Politiker hat unter gewissen Umstdnden
einmal einen ehrlichen Mann so néthig, dass er, gleich einem heisshungrigen Wolfe, in
einen Schafstall bricht: nicht aber um dann den geraubten Widder zu fressen, sondern um
sich hinter seinen wolligen Riicken zu verstecken.

471.

Gliickszeiten. - Ein gliickliches Zeitalter ist desshalb gar nicht méglich, weil die
Menschen es nur wiinschen wollen, aber nicht haben wollen und jeder Einzelne, wenn ihm
gute Tage kommen, férmlich um Unruhe und Elend beten lernt. Das Schicksal der
Menschen ist auf gliickliche Augenblicke eingerichtet - jedes Leben hat solche -, aber
nicht auf gliickliche Zeiten. Trotzdem werden diese als “das jenseits der Berge” in der
Phantasie des Menschen bestehen bleiben, als Erbstiick der Urviter; denn man hat wohl
den Begriff des Gliickszeitalters seit uralten Zeiten her jenem Zustande entnommen, in
dem der Mensch, nach gewaltiger Anstrengung durch Jagd und Krieg, sich der Ruhe
ibergiebt, die Glieder streckt und die Fittige des Schlafes um sich rauschen hort. Es ist ein
falscher Schluss, wenn der Mensch jener alten Gew6hnung gemass sich vorstellt, dass er
nun auch nach ganzen Zeitraumen der Noth und Miihsal eines Zustandes des Gliicks in
entsprechender Steigerung und Dauer theilhaftig werden kénne.

472.

Religion und Regierung. - Solange der Staat oder, deutlicher, die Regierung sich als
Vormund zu Gunsten einer unmiindigen Menge bestellt weiss und um ihretwillen die
Frage erwégt, ob die Religion zu erhalten oder zu beseitigen sei: wird sie hochst
wahrscheinlich sich immer fiir die Erhaltung der Religion entscheiden. Denn die Religion
befriedigt das einzelne Gemiith in Zeiten des Verlustes, der Entbehrung, des Schreckens,
des Misstrauens, also da, wo die Regierung sich ausser Stande fiihlt, direct Etwas zur
Linderung der seelischen Leiden des Privatmannes zu thun: ja selbst bei allgemeinen,
unvermeidlichen und zundchst unabwendbaren Uebeln (Hungersnéthen, Geldkrisen,
Kriegen) gewdhrt die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende Haltung der



Menge. Ueberall, wo die nothwendigen oder zufdlligen Méngel der Staatsregierung oder
die gefdhrlichen Consequenzen dynastischer Interessen dem Einsichtigen sich bemerklich
machen und ihn widerspanstig stimmen, werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes
zu sehen meinen und sich in Geduld den Anordnungen von Oben (in welchem Begriff
gottliche und menschliche Regierungsweise gewohnlich verschmelzen) unterwerfen: so
wird der innere biirgerliche Frieden und die Continuitdt der Entwickelung gewahrt. Die
Macht, welche in der Einheit der Volksempfindung, in gleichen Meinungen und Zielen fiir
Alle, liegt, wird durch die Religion beschiitzt und besiegelt, jene seltenen Falle
abgerechnet, wo eine Priesterschaft mit der Staatsgewalt sich {iber den Preis nicht einigen
kann und in Kampf tritt. Fiir gewo6hnlich wird der Staat sich die Priester zu gewinnen
wissen, weil er ihrer allerprivatesten, verborgenen Erziehung der Seelen benéthigt ist und
Diener zu schdtzen weiss, welche scheinbar und dusserlich ein ganz anderes Interesse
vertreten. Ohne Beihiilfe der Priester kann auch jetzt noch keine Macht “legitim” werden:
wie Napoleon begriff. - So gehen absolute vormundschaftliche Regierung und sorgsame
Erhaltung der Religion nothwendig mit einander. Dabei ist vorauszusetzen, dass die
regierenden Personen und Classen tiber den Nutzen, welchen ihnen die Religion gewébhrt,
aufgeklart werden und somit bis zu einem Grade sich ihr iiberlegen fiihlen, insofern sie
dieselbe als Mittel gebrauchen: wesshalb hier die Freigeisterei ihren Ursprung hat. - Wie
aber, wenn jene ganz verschiedene Auffassung des Begriffes der Regierung, wie sie in
demokratischen Staaten gelehrt wird, durchzudringen anfangt? Wenn man in ihr Nichts als
das Werkzeug des Volkswillen sieht, kein Oben im Vergleich zu einem Unten, sondern
lediglich eine Function des alleinigen Souverains, des Volkes? Hier kann auch nur die
selbe Stellung, welche das Volk zur Religion einnimmt, von der Regierung eingenommen
werden; jede Verbreitung von Aufkldarung wird bis in ihre Vertreter hineinklingen miissen,
eine Benutzung und Ausbeutung der religiosen Triebkrédfte und Trostungen zu staatlichen
Zwecken wird nicht so leicht moéglich sein (es sei denn, dass méachtige Parteifiihrer
zeitweilig einen Einfluss iiben, welcher dem des aufgeklédrten Despotismus dhnlich sieht).
Wenn aber der Staat keinen Nutzen mehr aus der Religion selber ziehen darf oder das Volk
viel zu mannichfach iiber religitse Dinge denkt, als dass es der Regierung ein
gleichartiges, einheitliches Vorgehen bei religiosen Maassregeln gestatten diirfte, - so wird
nothwendig sich der Ausweg zeigen, die Religion als Privatsache zu behandeln und dem
Gewissen und der Gewohnheit jedes Einzelnen zu tiberantworten. Die Folge ist zu
allererst diese, dass das religiose Empfinden verstdrkt erscheint, insofern versteckte und
unterdriickte Regungen desselben, welchen der Staat unwillkiirlich oder absichtlich keine
Lebensluft gonnte, jetzt hervorbrechen und bis in’s Extreme ausschweifen; spater erweist
sich, dass die Religion von Secten tiberwuchert wird und dass eine Fiille von
Drachenzdhnen in dem Augenblicke gesdt worden ist, als man die Religion zur
Privatsache machte. Der Anblick des Streites, die feindselige Bloslegung aller Schwachen
religioser Bekenntnisse ldsst endlich keinen Ausweg mehr zu, als dass jeder Bessere und
Begabtere die Irreligiositdt zu seiner Privatsache macht: als welche Gesinnung nun auch in
dem Geiste der regierenden Personen die Ueberhand bekommt und, fast wider ihren
Willen, ihren Maassregeln einen religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess eintritt,
wandelt sich die Stimmung der noch religios bewegten Menschen, welche friiher den Staat
als etwas Halb- oder Ganzheiliges adorirten, in eine entschieden staatsfeindliche um; sie
lauern den Maassregeln der Regierung auf, suchen zu hemmen, zu kreuzen, zu
beunruhigen, so viel sie konnen, und treiben dadurch die Gegenpartei, die irreligitse,



durch die Hitze ihres Widerspruchs in eine fast fanatische Begeisterung fiir den Staat
hinein; wobei im Stillen noch mitwirkt, dass in diesen Kreisen die Gemiither seit der
Trennung von der Religion eine Leere spiiren und sich vorldufig durch die Hingebung an
den Staat einen Ersatz, eine Art von Ausfiillung zu schaffen suchen. Nach diesen,
vielleicht lange dauernden Uebergangskdmpfen entscheidet es sich endlich, ob die
religiosen Parteien noch stark genug sind, um einen alten Zustand heraufzubringen und
das Rad zuriickzudrehen: in welchem Falle unvermeidlich der aufgekldrte Despotismus
(vielleicht weniger aufgekldrt und dngstlicher, als frither) den Staat in die Hande
bekommt, - oder ob die religionslosen Parteien sich durchsetzen und die Fortpflanzung
ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, etwa durch Schule und Erziehung,
untergraben und endlich unmoéglich machen. Dann aber ldsst auch bei ihnen jene
Begeisterung fiir den Staat nach: immer deutlicher tritt hervor, dass mit jener religiosen
Adoration, fiir welche er ein Mysterium, eine iiberweltliche Stiftung ist, auch das
ehrfiirchtige und pietdtvolle Verhéltniss zu ihm erschiittert ist. Fiirderhin sehen die
Einzelnen immer nur die Seite an ihm, wo er ihnen niitzlich oder schadlich werden kann,
und drdngen sich mit allen Mitteln heran, um Einfluss auf ihn zu bekommen. Aber diese
Concurrenz wird bald zu gross, die Menschen und Parteien wechseln zu schnell, stiirzen
sich gegenseitig zu wild vom Berge wieder herab, nachdem sie kaum oben angelangt sind.
Es fehlt allen Maassregeln, welche von einer Regierung durchgesetzt werden, die
Biirgschaft ihrer Dauer; man scheut vor Unternehmungen zuriick, welche auf Jahrzehnte,
Jahrhunderte hinaus ein stilles Wachsthum haben miissten, um reife Friichte zu zeitigen.
Niemand fiihlt eine andere Verpflichtung gegen ein Gesetz mebhr, als die, sich
augenblicklich der Gewalt, welche ein Gesetz einbrachte, zu beugen: sofort geht man aber
daran, es durch eine neue Gewalt, eine neu zu bildende Majoritdt zu unterminiren. Zuletzt
- man kann es mit Sicherheit aussprechen - muss das Misstrauen gegen alles Regierende,
die Einsicht in das Nutzlose und Aufreibende dieser kurzathmigen Kampfe die Menschen
zu einem ganz neuen Entschlusse drangen: zur Abschaffung des Staatsbegriffs, zur
Aufhebung des Gegensatzes “privat und 6ffentlich”. Die Privatgesellschaften ziehen
Schritt vor Schritt die Staatsgeschéfte in sich hinein: selbst der zdheste Rest, welcher von
der alten Arbeit des Regierens tibrigbleibt (jene Thatigkeit zum Beispiel welche die
Privaten gegen die Privaten sicher stellen soll), wird zu allerletzt einmal durch
Privatunternehmer besorgt werden. Die Missachtung, der Verfall und der Tod des Staates,
die Entfesselung der Privatperson (ich hiite mich zu sagen: des Individuums) ist die
Consequenz des demokratischen Staatsbegriffes; hier liegt seine Mission. Hat er seine
Aufgabe erfiillt - die wie alles Menschliche viel Vernunft und Unvernunft im Schoosse
tragt -, sind alle Riickfdlle der alten Krankheit iiberwunden, so wird ein neues Blatt im
Fabelbuche der Menschheit entrollt, auf dem man allerlei seltsame Historien und vielleicht
auch einiges Gute lesen wird. - Um das Gesagte noch einmal kurz zu sagen: das Interesse
der vormundschaftlichen Regierung und das Interesse der Religion gehen mit einander
Hand in Hand, so dass, wenn letztere abzusterben beginnt, auch die Grundlage des Staates
erschiittert wird. Der Glaube an eine gottliche Ordnung der politischen Dinge, an ein
Mysterium in der Existenz des Staates ist religiosen Ursprungs: schwindet die Religion, so
wird der Staat unvermeidlich seinen alten Isisschleier verlieren und keine Ehrfurcht mehr
erwecken. Die Souverdnitdt des Volkes, in der Ndhe gesehen, dient dazu, auch den letzten
Zauber und Aberglauben auf dem Gebiete dieser Empfindungen zu verscheuchen; die
moderne Demokratie ist die historische Form vom Verfall des Staates. - Die Aussicht,



welche sich durch diesen sichern Verfall ergiebt, ist aber nicht in jedem Betracht eine
ungliickselige: die Klugheit und der Eigennutz der Menschen sind von allen ihren
Eigenschaften am besten ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser Kréfte der Staat
nicht mehr entspricht, so wird am wenigsten das Chaos eintreten, sondern eine noch
zweckmadssigere Erfindung, als der Staat es war, zum Siege iiber den Staat kommen. Wie
manche organisirende Gewalt hat die Menschheit schon absterben sehen, - zum Beispiel
die der Geschlechtsgenossenschaft, als welche Jahrtausende lang viel machtiger war, als
die Gewalt der Familie, ja 1dngst, bevor diese bestand, schon waltete und ordnete. Wir
selber sehen den bedeutenden Rechts- und Machtgedanken der Familie, welcher einmal,
so weit wie romisches Wesen reichte, die Herrschaft besass, immer blasser und
ohnmadchtiger werden. So wird ein spdteres Geschlecht auch den Staat in einzelnen
Strecken der Erde bedeutungslos werden sehen, - eine Vorstellung, an welche viele
Menschen der Gegenwart kaum ohne Angst und Abscheu denken kénnen. An der
Verbreitung und Verwirklichung dieser Vorstellung zu arbeiten, ist freilich ein ander Ding;:
man muss sehr anmaassend von seiner Vernunft denken und die Geschichte kaum halb
verstehen, um schon jetzt die Hand an den Pflug zu legen, - wahrend noch Niemand die
Samenkdrner aufzeigen kann, welche auf das zerrissene Erdreich nachher gestreut werden
sollen. Vertrauen wir also “der Klugheit und dem Eigennutz der Menschen”, dass jetzt
noch der Staat eine gute Weile bestehen bleibt und zerstorerische Versuche tibereifriger
und voreiliger Halbwisser abgewiesen werden!

473.

Der Socialismus in Hinsicht auf seine Mittel. - Der Socialismus ist der phantastische
jiingere Bruder des fast abgelebten Despotismus, den er beerben will; seine Bestrebungen
sind also im tiefsten Verstande reactiondr. Denn er begehrt eine Fiille der Staatsgewalt, wie
sie nur je der Despotismus gehabt hat, ja er tiberbietet alles Vergangene dadurch, dass er
die formliche Vernichtung des Individuums anstrebt: als welches ihm wie ein
unberechtigter Luxus der Natur vorkommt und durch ihn in ein zweckmadssiges Organ des
Gemeinwesens umgebessert werden soll. Seiner Verwandtschaft wegen erscheint er immer
in der Ndhe aller excessiven Machtentfaltungen, wie der alte typische Socialist Plato am
Hofe des sicilischen Tyrannen; er wiinscht (und beférdert unter Umstdnden) den
cdsarischen Gewaltstaat dieses Jahrhunderts, weil er, wie gesagt, sein Erbe werden
mochte. Aber selbst diese Erbschaft wiirde fiir seine Zwecke nicht ausreichen, er braucht
die allerunterthdnigste Niederwerfung aller Biirger vor dem unbedingten Staate, wie
niemals etwas Gleiches existirt hat; und da er nicht einmal auf die alte religitse Pietét fiir
den Staat mehr rechnen darf, vielmehr an deren Beseitigung unwillkiirlich fortwédhrend
arbeiten muss - namlich weil er an der Beseitigung aller bestehenden Staaten arbeitet -, so
kann er sich nur auf kurze Zeiten, durch den dussersten Terrorismus, hie und da einmal auf
Existenz Hoffnung machen. Desshalb bereitet er sich im Stillen zu Schreckensherrschaften
vor und treibt den halb gebildeten Massen das Wort “Gerechtigkeit” wie einen Nagel in
den Kopf, um sie ihres Verstandes vollig zu berauben (nachdem dieser Verstand schon
durch die Halbbildung sehr gelitten hat) und ihnen fiir das bose Spiel, das sie spielen
sollen, ein gutes Gewissen zu schaffen. - Der Socialismus kann dazu dienen, die Gefahr
aller Anhdufungen von Staatsgewalt recht brutal und eindringlich zu lehren und insofern



vor dem Staate selbst Misstrauen einzufldssen. Wenn seine rauhe Stimme in das
Feldgeschrei “so viel Staat wie moglich” einféllt, so wird dieses zundchst dadurch
larmender, als je: aber bald dringt auch das entgegengesetzte mit um so grosserer Kraft
hervor: “so wenig Staat wie moglich”.

474.

Die Entwickelung des Geistes, vom Staate gefiirchtet. - Die griechische Polis war, wie
jede organisirende politische Macht, ausschliessend und misstrauisch gegen das
Wachsthum der Bildung, ihr gewaltiger Grundtrieb zeigte sich fast nur lahmend und
hemmend fiir dieselbe. Sie wollte keine Geschichte, kein Werden in der Bildung gelten
lassen; die in dem Staatsgesetz festgestellte Erziehung sollte alle Generationen
verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders wollte es spdter auch noch Plato
fiir seinen idealen Staat. Trotz der Polis entwickelte sich also die Bildung: indirect freilich
und wider Willen half sie mit, weil die Ehrsucht des Einzelnen in der Polis auf’s Hochste
angereizt wurde, so dass er, einmal auf die Bahn geistiger Ausbildung gerathen, auch in
ihr bis in’s letzte Extrem fortgieng. Dagegen soll man sich nicht auf die
Verherrlichungsrede des Perikles berufen: denn sie ist nur ein grosses optimistisches
Trugbild tiber den angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis und athenischer
Cultur; Thukydides ldsst sie, unmittelbar bevor die Nacht tiber Athen kommt (die Pest und
der Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine verkldarende Abendréthe aufleuchten,
bei der man den schlimmen Tag vergessen soll, der ihr vorangieng.

475.

Der europdische Mensch und die Vernichtung der Nationen. - Der Handel und die
Industrie, der Biicher- und Briefverkehr, die Gemeinsamkeit aller hoheren Cultur, das
schnelle Wechseln von Ort und Landschaft, das jetzige Nomadenleben aller Nicht-
Landbesitzer, - diese Umstdnde bringen nothwendig eine Schwdchung und zuletzt eine
Vernichtung der Nationen, mindestens der europdischen, mit sich: so dass aus ihnen allen,
in Folge fortwdhrender Kreuzungen, eine Mischrasse, die des europdischen Menschen,
entstehen muss. Diesem Ziele wirkt jetzt bewusst oder unbewusst die Abschliessung der
Nationen durch Erzeugung nationaler Feindseligkeiten entgegen, aber langsam geht der
Gang jener Mischung dennoch vorwadrts, trotz jener zeitweiligen Gegenstromungen: dieser
kiinstliche Nationalismus ist iibrigens so gefdhrlich wie der kiinstliche Katholicismus es
gewesen ist, denn er ist in seinem Wesen ein gewaltsamer Noth- und Belagerungszustand,
welcher von Wenigen tiber Viele verhangt ist, und braucht List, Liige und Gewalt, um sich
in Ansehen zu halten. Nicht das Interesse der Vielen (der Volker), wie man wohl sagt,
sondern vor Allem das Interesse bestimmter Fiirstendynastien, sodann das bestimmter
Classen des Handels und der Gesellschaft, treibt zu diesem Nationalismus; hat man diess
einmal erkannt, so soll man sich nur ungescheut als guten Europder ausgeben und durch
die That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten: wobei die Deutschen durch ihre alte
bewdhrte Eigenschaft, Dolmetscher und Vermittler der Vélker zusein, mitzuhelfen
vermogen. - Beildufig: das ganze Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen



Staaten vorhanden, insofern hier iiberall ihre Thatkréaftigkeit und héhere Intelligenz, ihr in
langer Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht angehduftes Geist- und Willens-
Capital, in einem neid- und hasserweckenden Maasse zum Uebergewicht kommen muss,
so dass die litterarische Unart fast in allen jetzigen Nationen iiberhand nimmt - und zwar
je mehr diese sich wieder national gebdrden -, die Juden als Siindenbdcke aller méglichen
offentlichen und inneren Uebelstande zur Schlachtbank zu fiihren. Sobald es sich nicht
mehr um Conservirung von Nationen, sondern um die Erzeugung einer moglichst
kréaftigen europdischen Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso brauchbar
und erwiinscht, als irgend ein anderer nationaler Rest. Unangenehme, ja gefdhrliche
Eigenschaften hat jede Nation, jeder Mensch; es ist grausam, zu verlangen, dass der Jude
eine Ausnahme machen soll. Jene Eigenschaften mogen sogar bei ihm in besonderem
Maasse gefahrlich und abschreckend sein; und vielleicht ist der jugendliche Borsen-Jude
die widerlichste Erfindung des Menschengeschlechtes {iberhaupt. Trotzdem mdochte ich
wissen, wie viel man bei einer Gesammtabrechnung einem Volke nachsehen muss,
welches, nicht ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter allen Volkern
gehabt hat und dem man den edelsten Menschen (Christus), den reinsten Weisen
(Spinoza), das médchtigste Buch und das wirkungsvollste Sittengesetz der Welt verdankt.
Ueberdiess: in den dunkelsten Zeiten des Mittelalters, als sich die asiatische
Wolkenschicht schwer iiber Europa gelagert hatte, waren es jiidische Freidenker, Gelehrte
und Aerzte, welche das Banner der Aufkldarung und der geistigen Unabhdngigkeit unter
dem hartesten personlichen Zwange festhielten und Europa gegen Asien vertheidigten;
ihren Bemiihungen ist es nicht am wenigsten zu danken, dass eine natiirlichere,
vernunftgemdassere und jedenfalls unmythische Erklarung der Welt endlich wieder zum
Siege kommen konnte und dass der Ring der Cultur, welcher uns jetzt mit der Aufklarung
des griechisch-rémischen Alterthums zusammenkniipft, unzerbrochen blieb. Wenn das
Christenthum Alles gethan hat, um den Occident zu orientalisiren, so hat das judenthum
wesentlich mit dabei geholfen, ihn immer wieder zu occidentalisiren: was in einem
bestimmten Sinne so viel heisst als Europa’s Aufgabe und Geschichte zu einer Fortsetzung
der griechischen zumachen.

476.

Scheinbare Ueberlegenheit des Mittelalters. - Das Mittelalter zeigt in der Kirche ein
Institut mit einem ganz universalen, die gesammte Menschheit in sich begreifenden Ziele,
noch dazu einem solchen, welches den - vermeintlich - héchsten Interessen derselben galt:
dagegen gesehen, machen die Ziele der Staaten und Nationen, welche die neuere
Geschichte zeigt, einen beklemmenden Eindruck; sie erscheinen kleinlich, niedrig,
materiell, raumlich beschrankt. Aber dieser verschiedene Eindruck auf die Phantasie soll
unser Urtheil ja nicht bestimmen; denn jenes universale Institut entsprach erkiinstelten, auf
Fictionen beruhenden Bediirfnissen, welche es, wo sie noch nicht vorhanden waren, erst
erzeugen musste (Bediirfniss der Erlosung); die neuen Institute helfen wirklichen
Nothzustdnden ab; und die Zeit kommt, wo Institute entstehen, um den gemeinsamen
wahren Bediirfnissen aller Menschen zu dienen und das phantastische Urbild, die
katholische Kirche, in Schatten und Vergessenheit zu stellen.



4717.

Der Krieg unentbehrlich. - Es ist eitel Schwarmerei und Schénseelenthum, von der
Menschheit noch viel (oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn sie verlernt hat, Kriege
zu fithren. Einstweilen kennen wir keine anderen Mittel, wodurch mattwerdenden Volkern
jene rauhe Energie des Feldlagers, jener tiefe unpersénliche Hass, jene Morder-
Kaltbliitigkeit mit gutem Gewissen, jene gemeinsame organisirende Gluth in der
Vernichtung des Feindes, jene stolze Gleichgiiltigkeit gegen grosse Verluste, gegen das
eigene Dasein und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschiittern der
Seele ebenso stark und sicher mitgetheilt werden kénnte, wie diess jeder grosse Krieg
thut: von den hier hervorbrechenden Bachen und Stromen, welche freilich Steine und
Unrath aller Art mit sich walzen und die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten,
werden nachher unter giinstigen Umstdnden die Rdderwerke in den Werkstétten des
Geistes mit neuer Kraft umgedreht. Die Cultur kann die Leidenschaften, Laster und
Bosheiten durchaus nicht entbehren. - Als die kaiserlich gewordenen Romer der Kriege
etwas miide wurden, versuchten sie aus Thierhetzen, Gladiatorenkdmpfen und
Christenverfolgungen sich neue Kraft zu gewinnen. Die jetzigen Englander, welche im
Ganzen auch dem Kriege abgesagt zu haben scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um
jene entschwindenden Kréfte neu zu erzeugen: jene gefahrlichen Entdeckungsreisen,
Durchschiffungen, Erkletterungen, zu wissenschaftlichen Zwecken, wie es heisst,
unternommen, in Wahrheit, um tiberschiissige Kraft aus Abenteuern und Gefahren aller
Art mit nach Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche Surrogate des Krieges
ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass eine solche hoch
cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie die der jetzigen Europder, nicht
nur der Kriege, sondern der grossten und furchtbarsten Kriege - also zeitweiliger
Riickfélle in die Barbarei - bedarf, um nicht an den Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr
Dasein selber einzubiissen.

478.

Fleiss im Siiden und Norden. - Der Fleiss entsteht auf zwei ganz verschiedene Arten. Die
Handwerker im Siiden werden fleissig, nicht aus Erwerbstrieb, sondern aus der
bestdndigen Bediirftigkeit der Anderen. Weil immer Einer kommt, der ein Pferd
beschlagen, einen Wagen ausbessern lassen will, so ist der Schmied fleissig. Kdme
Niemand, so wiirde er auf dem Markte herumlungern. Sich zu erndhren, das hat in einem
fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte er nur ein sehr geringes Maass von Arbeit,
jedenfalls keinen Fleiss; schliesslich wiirde er betteln und zufrieden sein. - Der Fleiss
englischer Arbeiter hat dagegen den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und
seiner Ziele bewusst und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht die grosstmogliche
Freiheit und individuelle Vornehmbheit.

479.

Reichthum als Ursprung eines Gebliitsadels. - Der Reichthum erzeugt nothwendig eine



Aristokratie der Rasse, denn er gestattet die schonsten Weiber zu wdhlen, die besten
Lehrer zu besolden, er génnt dem Menschen Reinlichkeit, Zeit zu korperlichen Uebungen
und vor Allem Abwendung von verdumpfender kérperlicher Arbeit. Soweit verschafft er
alle Bedingungen, um, in einigen Generationen, die Menschen vornehm und schén sich
bewegen, ja selbst handeln zu machen: die grossere Freiheit des Gemiithes, die
Abwesenheit des Erbarmlich-Kleinen, der Erniedrigung vor Brodgebern, der Pfennig-
Sparsamkeit. - Gerade diese negativen Eigenschaften sind das reichste Angebinde des
Gliickes fiir einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet sich gew6hnlich durch
Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht vorwdrts und erwirbt Nichts, seine
Rasse ist nicht lebensfdhig. - Dabei ist aber zu bedenken, dass der Reichthum fast die
gleichen Wirkungen ausiibt, wenn Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jahrlich
verbrauchen darf: es giebt nachher keine wesentliche Progression der begiinstigenden
Umstdande mehr. Aber weniger zu haben, als Knabe zu betteln und sich zu erniedrigen, ist
furchtbar: obwohl fiir Solche, welche ihr Gliick im Glanze der Héfe, in der Unterordnung
unter Mdchtige und Einflussreiche suchen oder welche Kirchenhdupter werden wollen, es
der rechte Ausgangspunct sein mag. (- Es lehrt, gebiickt sich in die Hohlengange der
Gunst einzuschleichen.)

480.

Neid und Tragheit in verschiedener Richtung. - Die beiden gegnerischen Parteien, die
socialistische und die nationale - oder wie die Namen in den verschiedenen Landern
Europa’s lauten mégen - sind einander wiirdig: Neid und Faulheit sind die bewegenden
Machte in ihnen beiden. In jenem Heerlager will man so wenig als méglich mit den
Hénden arbeiten, in diesem so wenig als moglich mit dem Kopf; in letzterem hasst und
neidet man die hervorragenden, aus sich wachsenden Einzelnen, welche sich nicht
gutwillig in Reih und Glied zum Zwecke einer Massenwirkung stellen lassen; in ersterem
die bessere, dusserlich giinstiger gestellte Kaste der Gesellschaft, deren eigentliche
Aufgabe, die Erzeugung der hochsten Culturgiiter, das Leben innerlich um so viel
schwerer und schmerzensreicher macht. Gelingt es freilich, jenen Geist der
Massenwirkung zum Geiste der h6heren Classen der Gesellschaft zu machen, so sind die
socialistischen Schaaren ganz im Rechte, wenn sie auch dusserlich zwischen sich und
jenen zu nivelliren suchen, da sie ja innerlich, in Kopf und Herz, schon mit einander
nivellirt sind. - Lebt als héhere Menschen und thut immerfort die Thaten der h6heren
Cultur, - so gesteht euch Alles, was da lebt, euer Recht zu, und die Ordnung der
Gesellschaft, deren Spitze ihr seid, ist gegen jeden bosen Blick und Griff gefeit!

481.

Grosse Politik und ihre Einbussen. - Ebenso wie ein Volk die grossten Einbussen, welche
Krieg und Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht durch die Unkosten des Krieges, die
Stauungen im Handel und Wandel erleidet, ebenso nicht durch die Unterhaltung der
stehenden Heere - so gross diese Einbussen auch jetzt sein mégen, wo acht Staaten
Europa’s jahrlich die Summe von zwei bis drei Milliarden darauf verwenden -, sondern



dadurch, dass Jahr aus Jahr ein die tiichtigsten, kraftigsten, arbeitsamsten Ménner in
ausserordentlicher Anzahl ihren eigentlichen Beschaftigungen und Berufen entzogen
werden, um Soldaten zu sein: ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse
Politik zu treiben und unter den méachtigsten Staaten sich eine entscheidende Stimme zu
sichern, seine grossten Einbussen nicht darin, worin man sie gewohnlich findet. Es ist
wahr, dass es von diesem Zeitpuncte ab fortwdhrend eine Menge der hervorragendsten
Talente auf dem “Altar des Vaterlandes” oder der nationalen Ehrsucht opfert, wahrend
frither diesen Talenten, welche jetzt die Politik verschlingt, andere Wirkungskreise offen
standen. Aber abseits von diesen 6ffentlichen Hekatomben, und im Grunde viel
grauenhafter als diese, begiebt sich ein Schauspiel, welches fortwdhrend in hunderttausend
Acten gleichzeitig sich abspielt: jeder tiichtige, arbeitsame, geistvolle, strebende Mensch
eines solchen nach politischen Ruhmeskrdnzen liisternen Volkes wird von dieser
Liisternheit beherrscht und gehort seiner eigenen Sache nicht mehr, wie friiher, vollig an:
die tdglich neuen Fragen und Sorgen des 6ffentlichen Wohles verschlingen eine tégliche
Abgabe von dem Kopf- und Herz-Capitale jedes Biirgers: die Summe all dieser Opfer und
Einbussen an individueller Energie und Arbeit ist so ungeheuer, dass das politische
Aufbliihen eines Volkes eine geistige Verarmung und Ermattung, eine geringere
Leistungsfdahigkeit zu Werken, welche grosse Concentration und Einseitigkeit verlangen,
fast mit Nothwendigkeit nach sich zieht. Zuletzt darf man fragen: lohnt sich denn all diese
Bliithe und Pracht des Ganzen (welche ja doch nur als Furcht der anderen Staaten vor dem
neuen Coloss und als dem Auslande abgerungene Begiinstigung der nationalen Handels-
und Verkehrs-Wohlfahrt zu Tage tritt), wenn dieser groben und buntschillernden Blume
der Nation alle die edleren, zarteren, geistigeren Pflanzen und Gewdachse, an welchen ihr
Boden bisher so reich war, zum Opfer gebracht werden miissen?

482.

Und nochmals gesagt. - Oeffentliche Meinungen - private Faulheiten.

Neuntes Hauptstiick.

Der Mensch mit sich allein.
483.

Feinde der Wahrheit. - Ueberzeugungen sind gefdhrlichere Feinde der
Wahrheit, als Liigen.

484.

Verkehrte Welt. - Man kritisirt einen Denker schérfer, wenn er einen uns unangenehmen



Satz hinstellt; und doch wiére es vemiinftiger, diess zu thun, wenn sein Satz uns angenehm
ist.

485.

Charaktervoll. - Charaktervoll erscheint ein Mensch weit haufiger, weil er immer seinem
Temperamente, als weil er immer seinen Principien folgt.

486.

Das Eine, was Noth thut. - Eins muss man haben: entweder einen von
Natur leichten Sinn oder einen durch Kunst und Wissen erleichterten
Sinn.

487.

Die Leidenschaft fiir Sachen. - Wer seine Leidenschaft auf Sachen
(Wissenschaften, Staatswohl, Culturinteressen, Kiinste) richtet,
entzieht seiner Leidenschaft fiir Personen viel Feuer (selbst wenn sie
Vertreter jener Sachen sind, wie Staatsmanner, Philosophen, Kiinstler
Vertreter ihrer Schépfungen sind).

488.

Die Ruhe in der That. - Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und schwebender wird, so
pflegt der grosse Mensch der That mit mehr Ruhe zu handeln, als seine stiirmische
Begierde vor der That es erwarten liess.

489.

Nicht zu tief. - Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, bleiben ihr selten auf
immer treu. Sie haben eben die Tiefe an’s Licht gebracht: da giebt es immer viel
Schlimmes zu sehen.

490.

Wahn der Idealisten. - Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen, welchen sie dienen,
seien wesentlich besser, als die anderen Sachen in der Welt, und wollen nicht glauben,
dass wenn ihre Sache iiberhaupt gedeihen soll, sie genau des selben iibel riechenden
Diingers bedarf, welchen alle anderen menschlichen Unternehmungen n6thig haben.



491.

Selbstbeobachtung. - Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen Auskundschaftung und
Belagerung durch sich selber, sehr gut vertheidigt, er vermag gewo6hnlich nicht mehr von
sich, als seine Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche Festung ist ihm
unzugdnglich, selbst unsichtbar, es sei denn, dass Freunde und Feinde die Verrdther
machen und ihn selber auf geheimem Wege hineinfiihren.

492.

Der richtige Beruf. - Ménner halten selten einen Beruf aus, von dem sie nicht glauben oder
sich einreden, er sei im Grunde wichtiger, als alle anderen. Ebenso geht es Frauen mit
ihren Liebhabern.

493.

Adel der Gesinnung. - Der Adel der Gesinnung besteht zu einem grossen
Teil aus Gutmiithigkeit und Mangel an Misstrauen, und enthélt also
gerade Das, wortiber sich die gewinnsiichtigen und erfolgreichen
Menschen so gerne mit Ueberlegenheit und Spott ergehen.

494.

Ziel und Wege. - Viele sind hartnédckig in Bezug auf den einmal eingeschlagenen Weg,
Wenige in Bezug auf das Ziel.

495.

Das Emporende an einer individuellen Lebensart. - Alle sehr individuellen Maassregeln
des Lebens bringen die Menschen gegen Den, der sie ergreift, auf; sie fiihlen sich durch
die aussergewoOhnliche Behandlung, welche jener sich angedeihen lasst, erniedrigt, als
gewohnliche Wesen.

496.

Vorrecht der Grosse. - Es ist das Vorrecht der Grésse, mit geringen
Gaben hoch zu begliicken.

497.

Unwillkiirlich vornehm. - Der Mensch betragt sich unwillkiirlich vornehm, wenn er sich



gewohnt hat, von den Menschen Nichts zu wollen und ihnen immer zu geben.

498.

Bedingung des Heroenthums. - Wenn Einer zum Helden werden will, so muss die
Schlange vorher zum Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm sein rechter Feind.

499.

Freund. - Mit Freude, nicht Mitleiden, macht den Freund.

500.

Ebbe und Fluth zu benutzen. - Man muss zum Zwecke der Erkenntniss jene innere
Stromung zu benutzen wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht und wiederum jene,
welche uns nach einer Zeit von der Sache fortzieht.

501.

Freude an sich.- “Freude an der Sache” so sagt man: aber in Wahrheit, ist es Freude an
sich vermittelst einer Sache.

502.

Der Bescheidene. - Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen Sachen (Stadt, Staat,
Gesellschaft, Zeit, Menschheit) um so stdrker seine Anmaassung. Das ist seine Rache.

503.

Neid und Eifersucht. - Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der menschlichen Seele.
Die Vergleichung kann vielleicht fortgesetzt werden.

504.

Der vornehmste Heuchler. - Gar nicht von sich zu reden, ist eine sehr vornehme
Heuchelei.

505.



Verdruss. - Der Verdruss ist eine korperliche Krankheit, welche keineswegs dadurch schon
gehoben ist, dass die Veranlassung zum Verdruss hinterdrein beseitigt wird.

506.

Vertreter der Wahrheit. - Nicht wenn es gefdhrlich ist, die Wahrheit zu sagen, findet sie am
seltensten Vertreter, sondern wenn es langweilig ist.

507.

Beschwerlicher noch, als Feinde. - Die Personen, von deren sympathischem Verhalten wir
nicht unter allen Umstadnden iiberzeugt sind, wahrend uns irgend ein Grund (z.B.
Dankbarkeit) verpflichtet, den Anschein der unbedingten Sympathie unsererseits aufrecht
zu erhalten, quélen unsere Phantasie viel mehr, als unsere Feinde.

508.

Die freie Natur. - Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese keine Meinung iiber uns
hat.

509.

Jeder in Einer Sache iiberlegen. - In civilisirten Verhaltnissen fiihlt sich Jeder jedem
Anderen in Einer Sache wenigstens iiberlegen: darauf beruht das allgemeine Wohlwollen,
insofern Jeder einer ist, der unter Umstdnden helfen kann und desshalb sich ohne Scham
helfen lassen darf.

510.

Trostgriinde. - Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgriinde, nicht sowohl um die
Gewalt des Schmerzes zu lindern, als um zu entschuldigen, dass man sich so leicht
getrostet fiihlt.

511.

Die Ueberzeugungstreuen. - Wer viel zu thun hat, behdlt seine allgemeinen Ansichten und
Standpuncte fast unverdndert bei. Ebenso jeder, der im Dienst einer Idee arbeitet: er wird
die Idee selber nie mehr priifen, dazu hat er keine Zeit mehr; ja es geht gegen sein
Interesse, sie tiberhaupt noch fiir discutirbar zu halten.



512.

Moralitdt und Quantitét. - Die hohere Moralitédt des einen Menschen, im
Vergleich zu der eines anderen, liegt oft nur darin, dass die Ziele
quantitativ grosser sind. Jenen zieht die Beschaftigung mit dem
Kleinen, im engen Kreise, nieder.

513.

Das Leben als Ertrag des Lebens. - Der Mensch mag sich noch so weit mit seiner
Erkenntniss ausrecken, sich selber noch so objectiv vorkommen: zuletzt tréagt er doch
Nichts davon, als seine eigene Biographie.

514.

Die eherne Nothwendigkeit. - Die eherne Nothwendigkeit ist ein Ding, von dem die
Menschen im Verlauf der Geschichte einsehen, dass es weder ehern noch nothwendig ist.

515.

Aus der Erfahrung. - Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen ihr Dasein,
vielmehr eine Bedingung desselben.

516.

Wabhrheit. - Niemand stirbt jetzt an todtlichen Wahrheiten: es giebt zu viele Gegengifte.

517.

Grundeinsicht. - Es giebt keine prastabilirte Harmonie zwischen der
Forderung der Wahrheit und dem Wohle der Menschheit.

518.

Menschenloos. - Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er mag handeln und
urtheilen, wie er will.

519.

Wahrheit als Circe. - Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht; sollte die Wahrheit



im Stande sein, aus dem Menschen wieder ein Thier zu machen?

520.

Gefahr unserer Cultur. - Wir gehoren einer Zeit an, deren Cultur in
Gefahr ist, an den Mitteln der Cultur zu Grunde zu gehen.

521.

Grosse heisst: Richtung-geben. - Kein Strom ist durch sich selber gross und reich: sondern
dass er so viele Nebenfliisse aufnimmt und fortfiihrt, das macht ihn dazu. So steht es auch
mit allen Grossen des Geistes. Nur darauf kommt es an, dass Einer die Richtung angiebt,
welcher dann so viele Zufliisse folgen miissen; nicht darauf, ob er von Anbeginn arm oder
reich begabt ist.

522.

Schwaches Gewissen. - Menschen, welche von ihrer Bedeutung fiir

die Menschheit sprechen, haben in Bezug auf gemeine biirgerliche
Rechtlichkeit im Halten von Vertrdagen, Versprechungen, ein schwaches
Gewissen.

523.

Geliebt sein wollen. - Die Forderung, geliebt zu werden, ist die grosste der
Anmaassungen.

524.

Menschenverachtung. - Das unzweideutigste Anzeichen von einer
Geringschdtzung der Menschen ist diess, dass man Jedermann nur als
Mittel zu seinem Zwecke oder gar nicht gelten lasst.

525.

Anhénger aus Widerspruch. - Wer die Menschen zur Raserei gegen sich gebracht hat, hat
sich immer auch eine Partei zu seinen Gunsten erworben.

526.



Erlebnisse vergessen. - Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt, vergisst leicht seine
eigenen Erlebnisse, aber nicht so die Gedanken, welche durch jene hervorgerufen wurden.

527.

Festhalten einer Meinung. - Der Eine hdlt eine Meinung fest, weil er sich Etwas darauf
einbildet, von selbst auf sie gekommen zu sein, der Andere, weil er sie mit Miihe gelernt
hat und stolz darauf ist, sie begriffen zu haben: Beide also aus Eitelkeit.

528.

Das Licht scheuen. - Die gute That scheut ebenso dngstlich das Licht, als die bése That:
diese fiirchtet, durch das Bekanntwerden komme der Schmerz (als Strafe), jene fiirchtet,
durch das Bekanntwerden schwinde die Lust (jene reine Lust an sich selbst namlich,
welche sofort authort, sobald eine Befriedigung der Eitelkeit hinzutritt).

529.

Die Lange des Tages. - Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein
Tag hundert Taschen.

530.

Tyrannengenie. - Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege ist, sich
tyrannisch durchzusetzen, und das Feuer bestdndig unterhalt, so wird selbst eine geringe
Begabung (bei Politikern, Kiinstlern) allméhlich zu einer fast unwiderstehlichen
Naturgewalt.

531.

Das Leben des Feindes. - Wer davon lebt, einen Feind zu bekdmpfen, hat ein Interesse
daran, dass er am Leben bleibt.

532.

Wichtiger. - Man nimmt die unerklérte dunkle Sache wichtiger, als die erklérte helle.

533.

Abschdtzung erwiesener Dienste. - Dienstleistungen, die uns jemand erweist, schitzen wir



nach dem Werthe, den Jener darauf legt, nicht nach dem, welchen sie fiir uns haben.

534.

Ungliick. - Die Auszeichnung, welche im Ungliick liegt (als ob es ein Zeichen von
Flachheit, Anspruchslosigkeit, Gewdohnlichkeit sei, sich gliicklich zu fiihlen), ist so gross,
dass wenn Jemand Einem sagt: “Aber wie gliicklich Sie sind!” man gewohnlich protestirt.

535.

Phantasie der Angst. - Die Phantasie der Angst ist jener bose dffische Kobold, der dem
Menschen gerade dann noch auf den Riicken springt, wenn er schon am schwersten zu
tragen hat.

536.

Werth abgeschmackter Gegner. - Man bleibt mitunter einer Sache nur desshalb treu, weil
ihre Gegner nicht aufhéren, abgeschmackt zu sein.

537.

Werth eines Berufes. - Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt sein grosster Segen. Denn
er ist eine Schutzwehr, hinter welche man sich, wenn Bedenken und Sorgen allgemeiner
Art Einen anfallen, erlaubtermaassen zuriickziehen kann.

538.

Talent. - Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, weil er sich immer zu
grosse Aufgaben gestellt hat.

539.

Jugend. - Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht moglich oder nicht
verniinftig, productiv zu sein, in irgend einem Sinne.

540.

Zugrosse Ziele. - Wer sich offentlich grosse Ziele stellt und hinterdrein im Geheimen
einsieht, dass er dazu zu schwach ist, hat gewo6hnlich auch nicht Kraft genug, jene Ziele
offentlich zu widerrufen und wird dann unvermeidlich zum Heuchler.



541.

Im Strome. - Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestriipp mit sich fort, starke Geister
viel dumme und verworrene Képfe.

542.

Gefahren der geistigen Befreiung. - Bei der ernstlich gemeinten geistigen Befreiung eines
Menschen hoffen im Stillen auch seine Leidenschaften und Begierden ihren Vortheil sich
zu ersehen.

543.

Verkorperung des Geistes. - Wenn Einer viel und klug denkt, so bekommt nicht nur sein
Gesicht, sondern auch sein Kérper ein kluges Aussehen.

544.

Schlecht sehen und schlecht horen. - Wer wenig sieht, sieht immer weniger; wer schlecht
hort, hért immer Einiges noch dazu.

545.

Selbstgenuss in der Eitelkeit. - Der Eitele will nicht sowohl hervorragen, als sich
hervorragend fiihlen, desshalb verschmaht er kein Mittel des Selbstbetruges und der
Selbstiiberlistung. Nicht die Meinung der Anderen, sondern seine Meinung von Deren
Meinung liegt ihm am Herzen.

546.

Ausnahmsweise eitel. - Der fiir gew6hnlich Selbstgeniigsame ist ausnahmsweise eitel und
fiir Ruhm- und Lobspriiche empféanglich, wenn er korperlich krank ist. In dem Maasse, in
welchem er sich verliert, muss er sich aus fremder Meinung, von Aussen her, wieder zu
gewinnen suchen.

547.

Die “Geistreichen”. - Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht.

548.



Wink fiir Parteihdupter. - Wenn man die Leute dazu treiben kann, sich 6ffentlich fiir Etwas
zu erkldren, so hat man sie meistens auch dazu gebracht, sich innerlich dafiir zu erklaren;
sie wollen fiirderhin als consequent erfunden werden.

549.

Verachtung. - Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen empfindlicher, als die
durch sich selbst.

550.

Schnur der Dankbarkeit. - Es giebt sclavische Seelen, welche die Erkenntlichkeit fiir
erwiesene Wohlthaten so weit treiben, dass sie sich mit der Schnur der Dankbarkeit selbst
erdrosseln.

551.

Kunstgriff des Propheten. - Um die Handlungsweise gewdhnlicher Menschen im Voraus
zu errathen, muss man annehmen, dass sie immer den mindesten Aufwand an Geist
machen, um sich aus einer unangenehmen Lage zu befreien.

552.

Das einzige Menschenrecht. - Wer vom Herkdmmlichen abweicht, ist das
Opfer des Aussergewohnlichen; wer im Herkémmlichen bleibt, ist der
Sclave desselben. Zu Grunde gerichtet wird man auf jeden Fall.

553.

Unter das Thier hinab. - Wenn der Mensch vor Lachen wiehert, tibertrifft er alle Thiere
durch seine Gemeinheit.

554.

Halbwissen. - Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr Freude daran, als
Der, welcher sie gut spricht. Das Vergniigen ist bei den Halbwissenden.

555.

Gefahrliche Hiilfbereitschaft. - Es giebt Leute, welche das Leben den Menschen



erschweren wollen, aus keinem andern Grunde, als um ihnen hinterdrein ihre Recepte zur
Erleichterung des Lebens, zum Beispiel ihr Christenthum, anzubieten.

556.

Fleiss und Gewissenhaftigkeit. - Fleiss und Gewissenhaftigkeit sind oftmals dadurch
Antagonisten, dass der Fleiss die Friichte sauer vom Baume nehmen will, die
Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange hdngen lésst, bis sie herabfallen und sich
zerschlagen.

557.

Verddchtigen. - Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich zu verdachtigen.

558.

Die Umstdnde fehlen. - Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die
Gelegenheit, auf ihre Art gut zu sein.

559.

Mangel an Freunden. - Der Mangel an Freunden lédsst auf Neid oder Anmaassung
schliessen. Mancher verdankt seine Freunde nur dem gliicklichen Umstande, dass er
keinen Anlass zum Neide hat.

560.

Gefahr in der Vielheit. - Mit einem Talente mehr steht man oft unsicherer, als mit einem
weniger: wie der Tisch besser auf drei, als auf vier Fiissen steht.

561.

Den Andern zum Vorbild. - Wer ein gutes Beispiel geben will, muss seiner Tugend einen
Gran Narrheit zusetzen: dann ahmt man nach und erhebt sich zugleich tiber den
Nachgeahmten, - was die Menschen lieben.

562.

Zielscheibe sein. - Die bosen Reden Anderer iiber uns gelten oft nicht eigentlich uns,
sondern sind die Aeusserungen eines Aergers, einer Verstimmung aus ganz anderen



Griinden.

563.

Leicht resignirt. - Man leidet wenig an versagten Wiinschen, wenn man seine Phantasie
gelibt hat, die Vergangenheit zu verhésslichen.

564.

In Gefahr. - Man ist am Meisten in Gefahr, tiberfahren zu werden, wenn man eben einem
Wagen ausgewichen ist.

565.

Je nach der Stimme die Rolle. - Wer gezwungen ist, lauter zu reden, als er gewohnt ist
(etwa vor einem Halb-Tauben oder vor einem grossen Auditorium), tibertreibt gewhnlich
die Dinge, welche er mitzutheilen hat. - Mancher wird zum Verschwdérer, boswilligen
Nachredner, Intriguanten, blos weil seine Stimme sich am besten zu einem Gefliister
eignet.

566.

Liebe und Hass. - Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom
Feuer, das sie selber mit sich tragen.

567.

Mit Vortheil angefeindet. - Menschen, welche der Welt ihre Verdienste nicht vollig

deutlich machen konnen, suchen sich eine starke Feindschaft zu erwecken. Sie haben dann
den Trost, zu denken, dass diese zwischen ihren Verdiensten und deren Anerkennung stehe
- und dass mancher Andere das Selbe vermuthe: was sehr vortheilhaft fiir ihre Geltung ist.

568.

Beichte. - Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern gebeichtet hat, aber
gewohnlich vergisst der Andere sie nicht.

569.

Selbstgeniigsamkeit. - Das goldene Vliess der Selbstgentiigsamkeit schiitzt gegen Priigel,



aber nicht gegen Nadelstiche.

570.

Schatten in der Flamme. - Die Flamme ist sich selber nicht so hell, als den Anderen, denen
sie leuchtet: so auch der Weise.

571.

Eigene Meinungen. - Die erste Meinung, welche uns einféllt, wenn wir plotzlich iiber eine
Sache befragt werden, ist gewohnlich nicht unsere eigene, sondern nur die landlaufige,
unserer Kaste, Stellung, Abkunft zugehorige; die eigenen Meinungen schwimmen selten
oben auf.

572.

Herkunft des Muthes. - Der gewohnliche Mensch ist muthig und unverwundbar wie ein
Held, wenn er die Gefahr nicht sieht, fiir sie keine Augen hat. Umgekehrt: der Held hat die
einzig verwundbare Stelle auf dem Riicken, also dort, wo er keine Augen hat.

573.

Gefahr im Arzte. - Man muss fiir seinen Arzt geboren sein, sonst geht man an seinem Arzt
zu Grunde.

574.

Wunderliche Eitelkeit. - Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter prophezeit hat und Erfolg
hatte, der glaubt im Grunde seiner Seele ein Wenig an seine Prophetengabe. Wir lassen
das Wunderliche, Irrationelle gelten, wenn es unserer Selbstschdtzung schmeichelt.

575.

Beruf. - Ein Beruf ist das Riickgrat des Lebens.

576.

Gefahr personlichen Einflusses. - Wer fiihlt, dass er auf einen Anderen einen grossen
innerlichen Einfluss ausiibt, muss ihm ganz freie Ziigel lassen, ja gelegentliches
Widerstreben gern sehen und selbst herbeifiihren: sonst wird er unvermeidlich sich einen



Feind machen.

577.

Den Erben gelten lassen. - Wer etwas Grosses in selbstloser Gesinnung begriindet hat,
sorgt dafiir, sich Erben zu erziehen. Es ist das Zeichen einer tyrannischen und unedlen
Natur, in allen méglichen Erben seines Werkes seine Gegner zu sehen und gegen sie im
Stande der Nothwehr zu leben.

578.

Halbwissen. - Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es kennt die Dinge
einfacher, als sie sind, und macht daher seine Meinung fasslicher und iiberzeugender.

579.

Nicht geeignet zum Parteimann. - Wer viel denkt, eignet sich nicht zum
Parteimann: er denkt sich zu bald durch die Partei hindurch.

580.

Schlechtes Gedachtniss. - Der Vortheil des schlechten Gedédchtnisses ist, dass man die
selben guten Dinge mehrere Male zum Ersten Male geniesst.

581.

Sich Schmerzen machen. - Riicksichtslosigkeit des Denkens ist oft das Zeichen einer
unfriedlichen inneren Gesinnung, welche Betdubung begehrt.

582.

Martyrer. - Der Jiinger eines Mdrtyrers leidet mehr, als der Martyrer.

583.

Riickstdndige Eitelkeit. - Die Eitelkeit mancher Menschen, die es nicht nothig hatten, eitel
zu sein, ist die tibriggebliebene und gross gewachsene Gewohnheit aus der Zeit her, wo sie
noch kein Recht hatten, an sich zu glauben und diesen Glauben erst von Andern in kleiner
Miinze einbettelten.



584.

Punctum saliens der Leidenschaft. - Wer im Begriff ist, in Zorn oder in einen heftigen
Liebesaffect zu gerathen, erreicht einen Punct, wo die Seele voll ist wie ein Gefdss: aber
doch muss ein Wassertropfen noch hinzukommen, der gute Wille zur Leidenschaft (den
man gewohnlich auch den bésen nennt). Es ist nur dieses Piinctchen nothig, dann lauft das
Gefdss tiber.

585.

Gedanke des Unmuthes. - Es ist mit den Menschen wie mit den Kohlenmeilern im Walde.
Erst wenn die jungen Menschen ausgegliiht haben und verkohlt sind, gleich jenen, dann
werden sie niitzlich. So lange sie dampfen und rauchen, sind sie vielleicht interessanter,
aber unniitz und gar zu haufig unbequem. - Die Menschheit verwendet schonungslos jeden
Einzelnen als Material zum Heizen ihrer grossen Maschinen: aber wozu dann die
Maschinen, wenn alle Einzelnen (das heisst die Menschheit) nur dazu niitzen, sie zu
unterhalten? Maschinen, die sich selbst Zweck sind, - ist das die umana commedia?

586.

Vom Stundenzeiger des Lebens. - Das Leben besteht aus seltenen einzelnen Momenten
von hochster Bedeutsamkeit und unzdhlig vielen Intervallen, in denen uns besten Falls die
Schattenbilder jener Momente umschweben. Die Liebe, der Friihling, jede schéne
Melodie, das Gebirge, der Mond, das Meer - Alles redet nur einmal ganz zum Herzen:
wenn es {iberhaupt je ganz zu Worte kommt. Denn viele Menschen haben jene Momente
gar nicht und sind selber Intervalle und Pausen in der Symphonie des wirklichen Lebens.

587.

Angreifen oder eingreifen. - Wir machen héufig den Fehler, eine Richtung oder Partei oder
Zeit lebhaft anzufeinden, weil wir zuféllig nur ihre verdusserlichte Seite, ihre
Verkiimmerung oder die ihnen nothwendig anhaftenden “Fehler ihrer Tugenden” zu sehen
bekommen, - vielleicht weil wir selbst an diesen vornehmlich theilgenommen haben.
Dann wenden wir ihnen den Riicken und suchen eine entgegengesetzte Richtung; aber das
Bessere wire, die starken guten Seiten aufzusuchen oder an sich selber auszubilden.
Freilich gehort ein kraftigerer Blick und besserer Wille dazu, das Werdende und
Unvollkommene zu fordern, als es in seiner Unvollkommenheit zu durchschauen und zu
verleugnen.

588.

Bescheidenheit. - Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die Erkenntniss, dass wir



nicht unsere eigenen Werke sind); und recht wohl geziemt sie dem grossen Geiste, weil
gerade er den Gedanken der volligen Unverantwortlichkeit (auch fiir das Gute, was er
schafft) fassen kann. Die Unbescheidenheit des Grossen hasst man nicht, insofern er seine
Kraft fiihlt, sondern weil er seine Kraft dadurch erst erfahren will, dass er die Anderen
verletzt, herrisch behandelt und zusieht, wie weit sie es aushalten. Gewohnlich beweist
diess sogar den Mangel an sicherem Gefiihl der Kraft und macht somit die Menschen an
seiner Grosse zweifeln. Insofern ist Unbescheidenheit vom Gesichtspuncte der Klugheit
aus sehr zu widerrathen.

589.

Des Tages erster Gedanke. - Das beste Mittel, jeden Tag gut zu beginnen, ist: beim

Erwachen daran zu denken, ob man nicht wenigstens einem Menschen an diesem Tage
eine Freude machen kénne. Wenn diess als ein Ersatz fiir die religiose Gewdhnung des
Gebetes gelten diirfte, so hatten die Mitmenschen einen Vortheil bei dieser Aenderung.

590.

Anmaassung als letztes Trostmittel. - Wenn man ein Missgeschick, seinen intellectuellen
Mangel, seine Krankheit sich so zurecht legt, dass man hierin sein vorgezeichnetes
Schicksal, seine Priifung oder die geheimnissvolle Strafe fiir frither Begangenes sieht, so
macht man sich sein eigenes Wesen dadurch interessant und erhebt sich in der Vorstellung
iber seine Mitmenschen. Der stolze Siinder ist eine bekannte Figur in allen kirchlichen
Secten.



591.

Vegetation des Gliickes. - Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft auf seinem
vulcanischen Boden, hat der Mensch seine kleinen Géarten des Gliickes angelegt; ob man
das Leben mit dem Blicke Dessen betrachtet, der vom Dasein Erkenntniss allein will, oder
Dessen, der sich ergiebt und resignirt, oder Dessen, der an der iiberwundenen
Schwierigkeit sich freut, - iberall wird er etwas Gliick neben dem Unheil aufgesprosst
finden - und zwar um so mehr Gliick, je vulcanischer der Boden war nur wiére es
lacherlich, zu sagen, dass mit diesem Gliick das Leiden selbst gerechtfertigt sei.

592.

Die Strasse der Vorfahren. - Es ist verniinftig, wenn jemand das Talent, auf welches sein
Vater oder Grossvater Miihe verwendet hat, an sich selbst weiter ausbildet und nicht zu
etwas ganz Neuem umschldgt; er nimmt sich sonst die Moglichkeit, zum Vollkommenen
in irgend einem Handwerk zu gelangen. Desshalb sagt das Spriichwort: “Welche Strasse
sollst du reiten? - die deiner Vorfahren.”

593.

Eitelkeit und Ehrgeiz als Erzieher. - So lange Einer noch nicht zum Werkzeug des
allgemeinen menschlichen Nutzens geworden ist, mag ihn der Ehrgeiz peinigen; ist jenes
Ziel aber erreicht, arbeitet er mit Nothwendigkeit wie eine Maschine zum Besten Aller, so
mag dann die Eitelkeit kommen; sie wird ihn im Kleinen vermenschlichen, geselliger,
ertrdglicher, nachsichtiger machen, dann, wenn der Ehrgeiz die grobe Arbeit (ihn niitzlich
zu machen) an ihm vollendet hat.

594.

Philosophische Neulinge. - Hat man die Weisheit eines Philosophen eben eingenommen,
so geht man durch die Strassen mit dem Gefiihle, als sei man umgeschaffen und ein
grosser Mann geworden; denn man findet lauter Solche, welche diese Weisheit nicht
kennen, hat also tiber Alles eine neue unbekannte Entscheidung vorzutragen: weil man ein
Gesetzbuch anerkennt, meint man jetzt auch sich als Richter gebadrden zu miissen.

595.

Durch Missfallen gefallen. - Die Menschen, welche lieber auffallen und dabei missfallen
wollen, begehren das Selbe wie Die, welche nicht auffallen und gefallen wollen, nur in
einem viel hoheren Grade und indirect, vermittelst einer Stufe, durch welche sie sich
scheinbar von ihrem Ziele entfernen. Sie wollen Einfluss und Macht, und zeigen desshalb



ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie unangenehm empfunden wird; denn sie wissen,
dass Der, welcher endlich zur Macht gelangt ist, fast in Allem was er thut und sagt, gefallt,
und dass selbst, wo er missfallt, er doch noch zu gefallen scheint. - Auch der Freigeist,
und ebenso der Glaubige, wollen Macht, um durch sie einmal zu gefallen; wenn ihnen
ihrer Lehre wegen ein iibeles Schicksal, Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht, so freuen
sie sich des Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der Menschheit eingeritzt und
eingebrannt wird; sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber kréftiges, wenngleich spat
wirkendes Mittel, um doch noch zur Macht zu gelangen.

596.

Casus belli und Aehnliches - Der Fiirst, welcher zu dem gefassten Entschlusse, Krieg mit
dem Nachbar zu fiihren, einen casus belli ausfindig macht, gleicht dem Vater, der seinem
Kinde eine Mutter unterschiebt, welche fiirderhin als solche gelten soll. Und sind nicht
fast alle 6ffentlich bekannt gemachten Motive unserer Handlungen solche
untergeschobene Miitter?

597.

Leidenschaft und Recht. - Niemand spricht leidenschaftlicher von seinem Rechte, als Der,
welcher im Grunde seiner Seele einen Zweifel an seinem Rechte hat. Indem er die
Leidenschaft auf seine Seite zieht, will er den Verstand und dessen Zweifel betduben: so
gewinnt er das gute Gewissen und mit ihm den Erfolg bei den Mitmenschen.

598.

Kunstgriff des Entsagenden. - Wer gegen die Ehe protestirt nach Art der katholischen
Priester wird diese nach ihrer niedrigsten, gemeinsten Auffassung zu verstehen suchen.
Ebenso wer die Ehre bei den Zeitgenossen von sich abweist, wird deren Begriff niedrig
fassen; so erleichtert er sich die Entbehrung und den Kampf dagegen. Uebrigens wird Der,
welcher sich im Ganzen viel versagt, sich im Kleinen leicht Indulgenz geben. Es wire
moglich, dass Der, welcher {iber den Beifall der Zeitgenossen erhaben ist, doch die
Befriedigung kleiner Eitelkeiten sich nicht versagen will.

599.

Lebensalter der Anmaassung. - Zwischen dem sechsundzwanzigsten und dreissigsten
Jahre liegt bei begabten Menschen die eigentliche Periode der Anmaassung; es ist die Zeit
der ersten Reife, mit einem starken Rest von S&uerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen,
was man in sich fiihlt, von Mensen, welche Nichts oder wenig davon sehen, Ehre und
Demiithigung, und rdacht sich, weil diese zundchst ausbleiben, durch jenen Blick, jene
Gebdrde der Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die ein feines Ohr und Auge an allen



Productionen jenes Alters, seien es Gedichte, Philosophien, oder Bilder und Musik,
wiedererkennt. Aeltere erfahrene Manner lacheln dazu und mit Rithrung gedenken sie
dieses schonen Lebensalters, in dem man bose iiber das Geschick ist, so viel zu sein und
so wenig zu scheinen. Spater scheint man wirklich mehr, - aber man hat den guten
Glauben verloren, viel zu sein: man bleibe denn zeitlebens ein unverbesserlicher Narr der
Eitelkeit.

600.

Triigerisch und doch haltbar. - Wie man, um an einem Abgrund vorbeizugehen oder einen
tiefen Bach auf einem Balken zu iiberschreiten, eines Geldnders bedarf, nicht um sich
daran festzuhalten, - denn es wiirde sofort mit Einem zusammenbrechen, sondern um die
Vorstellung der Sicherheit fiir das Auge zu erwecken, - so bedarf man als Jiingling solcher
Personen, welche uns unbewusst den Dienst jenes Geldnders erweisen; es ist wahr, sie
wiirden uns nicht helfen, wenn wir uns wirklich, in grosser Gefahr, auf sie stiitzen wollten,
aber sie geben die beruhigende Empfindung des Schutzes in der Ndhe (zum Beispiel
Viter, Lehrer, Freunde, wie sie, alle drei, gewohnlich sind).

601.

Lieben lernen. - Man muss lieben lernen, giitig sein lernen, und diess von Jugend auf;
wenn Erziehung und Zufall uns keine Gelegenheit zur Uebung dieser Empfindungen
geben, so wird unsere Seele trocken und selbst zu einem Verstandnisse jener zarten
Erfindungen liebevoller Menschen ungeeignet. Ebenso muss der Hass gelernt und genéhrt
werden, wenn Einer ein tiichtiger Hasser werden will: sonst wird auch der Keim dazu
allméahlich absterben.

602.

Die Ruine als Schmuck. - Solche, die viele geistige Wandlungen durchmachen, behalten
einige Ansichten und Gewohnheiten friiherer Zustdnde bei, welche dann wie ein Stiick
unerkldrlichen Alterthums und grauen Mauerwerks in ihr neues Denken und Handeln
hineinragen: oft zur Zierde der ganzen Gegend.

603.

Liebe und Ehre. - Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es, dass man nicht
zugleich von derselben Person wenigstens in dem selben Zeitraume, geliebt und geehrt
werden kann. Denn der Ehrende erkennt die Macht an, das heisst er fiirchtet sie: sein
Zustand ist Ehrfurcht. Die Liebe aber erkennt keine Macht an, Nichts was trennt, abhebt,
iber- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt, so sind ehrsiichtige Menschen insgeheim oder
offentlich gegen das Geliebtwerden widerspénstig.



604.

Vorurtheil fiir die kalten Menschen. - Menschen, welche rasch Feuer fangen, werden
schnell kalt und sind daher im Ganzen unzuverldssig. Desshalb giebt es fiir alle Die,
welche immer kalt sind oder sich so stellen, das giinstige Vorurtheil, dass es besonders
vertrauenswerthe zuverldssige Menschen seien: man verwechselt sie mit Denen, welche
langsam Feuer fangen und es lange festhalten.

605.

Das Gefahrliche an freien Meinungen. - Das leichte Befassen mit freien Meinungen giebt
einen Reiz, wie eine Art jucken; giebt man ihm mehr nach, so fingt man an, die Stellen zu
reiben; bis zuletzt eine offene schmerzende Wunde entsteht, das heisst: bis die freie
Meinung uns in unserer Lebensstellung, unsern menschlichen Beziehungen zu stéren, zu
qudlen beginnt.

606.

Begierde nach tiefem Schmerz. - Die Leidenschaft ldsst, wenn sie voriiber ist, eine
dunkele Sehnsucht nach sich selber zuriick und wirft im Verschwinden noch einen
verfiihrerischen Blick zu. Es muss doch eine Art von Lust gewdhrt haben, mit ihrer
Geissel geschlagen worden zu sein. Die massigeren Empfindungen erscheinen dagegen
schaal; man will, wie es scheint, die heftigere Unlust immer noch lieber als die matte Lust.

607.

Unmuth iiber andere und die Welt. - Wenn wir, wie so haufig, unsern Unmuth an Anderen
auslassen, wahrend wir ihn eigentlich iiber uns empfinden, erstreben wir im Grunde eine
Umnebelung und Tduschung unseres Urtheils: wir wollen diesen Unmuth a posteriori
motiviren durch die Versehen, Méngel der Anderen und uns selber so aus den Augen
verlieren. - Die religits strengen Menschen, welche gegen sich selber unerbittliche Richter
sind, haben zugleich am meisten Uebles der Menschheit iiberhaupt nachgesagt: ein
Heiliger, welcher sich die Stinden und den Anderen die Tugenden vorbehdlt, hat nie
gelebt: ebensowenig wie jener, welcher nach Buddha’s Vorschrift sein Gutes vor den
Leuten verbirgt und ihnen sein Boses allein sehen lésst.

608.

Ursache und Wirkung verwechselt. - Wir suchen unbewusst die Grundsétze und
Lehrmeinungen, welche unserem Temperamente angemessen sind, so dass es zuletzt so
aussieht, als ob die Grundsatze und Lehrmeinungen unseren Charakter geschaffen, ihm
Halt und Sicherheit gegeben hatten: wahrend es gerade umgekehrt zugegangen ist. Unser



Denken und Urtheilen soll nachtrédglich, so scheint es, zur Ursache unseres Wesens
gemacht werden: aber thatsdchlich ist unser Wesen die Ursache, dass wir so und so denken
und urtheilen. - Und was bestimmt uns zu dieser fast unbewussten Komodie? Die Tragheit
und Bequemlichkeit und nicht am wenigsten der Wunsch der Eitelkeit, durch und durch
als consistent, in Wesen und Denken einartig erfunden zu werden: denn diess erwirbt
Achtung, giebt Vertrauen und Macht.

609.

Lebensalter und Wahrheit. - junge Leute lieben das Interessante und Absonderliche,
gleichgiiltig wie wahr oder falsch es ist. Reifere Geister lieben Das an der Wahrheit, was
an ihr interessant und absonderlich ist. Ausgereifte Kopfe endlich lieben die Wahrheit
auch in Dem, wo sie schlicht und einféltig erscheint und dem gewdéhnlichen Menschen
Langeweile macht, weil sie gemerkt haben, dass die Wahrheit das Hochste an Geist, was
sie besitzt, mit der Miene der Einfalt zu sagen pflegt.

610.

Die Menschen als schlechte Dichter. - So wie schlechte Dichter im zweiten Theil des
Verses zum Reime den Gedanken suchen, so pflegen die Menschen in der zweiten Hélfte
des Lebens, dngstlicher geworden, die Handlungen, Stellungen, Verhéltnisse zu suchen,
welche zu denen ihres fritheren Lebens passen, so dass dusserlich Alles wohl
zusammenklingt: aber ihr Leben ist nicht mehr von einem starken Gedanken beherrscht
und immer wieder neu bestimmt, sondern an die Stelle desselben tritt die Absicht, einen
Reim zu finden.

611.

Langeweile und Spiel. - Das Bediirfniss zwingt uns zur Arbeit, mit deren Ertrage das
Bediirfniss gestillt wird; das immer neue Erwachen der Bediirfnisse gewohnt uns an die
Arbeit. In den Pausen aber, in welchen die Bediirfnisse gestillt sind und gleichsam
schlafen, tiberféllt uns die Langeweile. Was ist diese? Es ist die Gewdhnung an Arbeit
iberhaupt, welche sich jetzt als neues, hinzukommendes Bediirfniss geltend macht; sie
wird um so stdrker sein, je starker Jemand gewohnt ist zu arbeiten, vielleicht sogar je
starker Jemand an Bediirfnissen gelitten hat. Um der Langeweile zu entgehen, arbeitet der
Mensch entweder iiber das Maass seiner sonstigen Bediirfnisse hinaus oder er erfindet das
Spiel, das heisst die Arbeit, welche kein anderes Bediirfniss stillen soll, als das nach
Arbeit iberhaupt. Wer des Spieles iiberdriissig geworden ist und durch neue Bediirfnisse
keinen Grund zur Arbeit hat, den iiberféllt mitunter das Verlangen nach einem dritten
Zustand, welcher sich zum Spiel verhdlt, wie Schweben zum Tanzen, wie Tanzen zum
Gehen, nach einer seligen, ruhigen Bewegtheit: es ist die Vision der Kiinstler und
Philosophen von dem Gliick.



612.

Lehre aus Bildern. - Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber, von den Zeiten der
letzten Kindheit bis zu der der Mannesreife, so findet man mit einer angenehmen
Verwunderung, dass der Mann dem Kinde dhnlicher sieht, als der Mann dem Jiinglinge:
dass also, wahrscheinlich diesem Vorgange entsprechend, inzwischen eine zeitweilige
Alienation vom Grundcharakter eingetreten ist, {iber welche die gesammelte, geballte
Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser Wahrnehmung entspricht die andere, dass
alle die starken Einwirkungen von Leidenschaften, Lehrern, politischen Ereignissen,
welche in dem Jiinglingsalter uns herumziehen, spéter wieder auf ein festes Maass
zurtickgefiihrt erscheinen: gewiss, sie leben und wirken in uns fort, aber das
Grundempfinden und Grundmeinen hat doch die Uebermacht und benutzt sie wohl als
Kraftquellen, nicht aber mehr als Regulatoren, wie diess wohl in den zwanziger Jahren
geschieht. So erscheint auch das Denken und Empfinden des Mannes dem seines
kindlichen Lebensalters wieder gemadsser, - und diese innere Thatsache spricht sich in der
erwdhnten dusseren aus.

613.

Stimmklang der Lebensalter. - Der Ton, indem Jiinglinge reden, loben, tadeln, dichten,
missfdllt dem Aelter gewordenen, weil er zu laut ist und zwar zugleich dumpf und
undeutlich wie der Ton in einem Gewolbe, der durch die Leerheit eine solche Schallkraft
bekommt; denn das Meiste, was Jiinglinge denken, ist nicht aus der Fiille ihrer eigenen
Natur herausgestromt, sondern ist Anklang, Nachklang von dem, was in ihrer Ndhe
gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden ist. Weil aber die Empfindungen (der Neigung
und Abneigung) viel stédrker, als die Griinde fiir jene, in ihnen nachklingen, so entsteht,
wenn sie ihre Empfindung wieder laut werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, welcher
fiir die Abwesenheit oder die Spérlichkeit von Griinden das Kennzeichen abgiebt. Der Ton
des reiferen Alters ist streng, kurz abgebrochen, massig laut, aber, wie alles deutlich
Articulirte, sehr weit tragend. Das Alter endlich bringt hdufig eine gewisse Milde und
Nachsicht in den Klang und verzuckert ihn gleichsam: in manchen Féllen freilich
versduert sie ihn auch.

614.

Zuriickgebliebene und vorwegnehmende Menschen. - Der unangenehme Charakter,
welcher voller Misstrauen ist, alles gliickliche Gelingen der Mitbewerbenden und
Nachsten mit Neid fiihlt, gegen abweichende Meinungen gewaltthédtig und aufbrausend ist,
zeigt, dass er einer fritheren Stufe der Cultur zugehort, also ein Ueberbleibsel ist: denn die
Art, in welcher er mit den Menschen verkehrt, war die rechte und zutreffende fiir die
Zustdnde eines Faustrecht-Zeitalters; es ist ein zuriickgebliebener Mensch. Ein anderer
Charakter, welcher reich an Mitfreude ist, iiberall Freunde gewinnt, alles Wachsende und
Werdende liebevoll empfindet, alle Ehren und Erfolge Anderer mitgeniesst und kein
Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in Anspruch nimmt, sondern voll eines



bescheidenen Misstrauens ist, - das ist ein vorwegnehmender Mensch, welcher einer
hoheren Cultur der Menschen entgegenstrebt. Der unangenehme Charakter stammt aus
den Zeiten, wo die rohen Fundamente des menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, der
andere lebt auf deren héchsten Stockwerken, méglichst entfernt von dem wilden Thier,
welches in den Kellern, unter den Fundamenten der Cultur, eingeschlossen wiithet und
heult.

615.

Trost fiir Hypochonder. - Wenn ein grosser Denker zeitweilig hypochondrischen
Selbstquélereien unterworfen ist, so mag er sich zum Troste sagen: “es ist deine eigene
grosse Kraft, von der dieser Parasit sich ndhrt und wéchst; wére sie geringer, so wiirdest
du weniger zu leiden haben.” Ebenso mag der Staatsmann sprechen, wenn Eifersucht und
Rachegefiihl, iiberhaupt die Stimmung des bellum omnium contra omnes, zu der er als
Vertreter einer Nation nothwendig eine starke Begabung haben muss, sich gelegentlich
auch in seine personlichen Beziehungen eindrdngt und ihm das Leben schwer macht.

616.

Der Gegenwart entfremdet. - Es hat grosse Vortheile, seiner Zeit sich einmal in starkerem
Maasse zu entfremden und gleichsam von ihrem Ufer zuriick in den Ocean der
vergangenen Weltbetrachtungen getrieben zu werden. Von dort aus nach der Kiiste zu
blickend, tiberschaut man wohl zum ersten Male ihre gesammte Gestaltung und hat, wenn
man sich ihr wieder nadhert, den Vortheil, sie besser im Ganzen zu verstehen, als Die,
welche sie nie verlassen haben.

617.

Auf personlichen Méngeln sden und ernten. - Menschen wie Rousseau verstehen es, ihre
Schwéchen, Liicken, Laster gleichsam als Diinger ihres Talentes zu benutzen. Wenn jener
die Verdorbenheit und Entartung der Gesellschaft als leidige Folge der Cultur beklagt, so
liegt hier eine personliche Erfahrung zu Grunde; deren Bitterkeit giebt ihm die Schérfe
seiner allgemeinen Verurtheilung und vergiftet die Pfeile, mit denen er schiesst; er
entlastet sich zundchst als ein Individuum und denkt ein Heilmittel zu suchen, das direct
der Gesellschaft, aber indirect und vermittelst jener, auch ihm zu Nutze ist.

618.

Philosophisch gesinnt sein. - Gew6hnlich strebt man darnach, fiir alle Lebenslagen und
Ereignisse eine Haltung des Gemiithes, eine Gattung von Ansichten zu erwerben, - das
nennt man vornehmlich philosophisch gesinnt sein. Aber fiir die Bereicherung der
Erkenntniss mag es hoheren Werth haben, nicht in dieser Weise sich zu uniformiren,



sondern auf die leise Stimme der verschiedenen Lebenslagen zu horen; diese bringen ihre
eigenen Ansichten mit sich. So nimmt man erkennenden Antheil am Leben und Wesen
Vieler, indem man sich selber nicht als starres, bestandiges, Eines Individuum behandelt.

619.

Im Feuer der Verachtung. - Es ist ein neuer Schritt zum Selbstandigwerden, wenn man erst
Ansichten zu dussern wagt, die als schméhlich fiir Den gelten, welcher sie hegt; da pflegen
auch die Freunde und Bekannten dngstlich zu werden. Auch durch dieses Feuer muss die
begabte Natur hindurch; sie gehort sich hinterdrein noch vielmehr selber an.

620.

Aufopferung. - Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer kleinen
Aufopferung vorgezogen: weil wir fiir die grosse uns durch Selbstbewunderung
entschadigen, was uns bei der kleinen nicht moglich ist.

621.

Liebe als Kunstgriff. - Wer etwas Neues wirklich kennen lernen will (sei es ein Mensch,
ein Ereigniss, ein Buch), der thut gut, dieses Neue mit aller moglichen Liebe
aufzunehmen, von Allem, was ihm daran feindlich, anst6ssig, falsch vorkommt, schnell
das Auge abzuwenden, ja es zu vergessen: so dass man zum Beispiel dem Autor eines
Buches den grossten Vorsprung giebt und geradezu, wie bei einem Wettrennen, mit
klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel erreiche. Mit diesem Verfahren
dringt man nahmlich der neuen Sache bis an ihr Herz, bis an ihren bewegenden Punct: und
diess heisst eben sie kennen lernen. Ist man soweit, so macht der Verstand hinterdrein
seine Restrictionen; jene Ueberschdtzung, jenes zeitweilige Aushdngen des kritischen
Pendels war eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken.

622.

Zu gut und zu schlecht von der Welt denken. - Ob man zu gut oder zu schlecht von den
Dingen denkt, man hat immer den Vortheil dabei, eine hohere Lust einzuernten: denn bei
einer vorgefassten zu guten Meinung legen wir gewohnlich mehr Siissigkeit in die Dinge
(Erlebnisse) hinein, als sie eigentlich enthalten. Eine vorgefasste zu schlechte Meinung
verursacht eine angenehme Enttduschung: das Angenehme, das an sich in den Dingen lag,
bekommt einen Zuwachs durch das Angenehme der Ueberraschung. - Ein finsteres
Temperament wird iibrigens in beiden Féllen die umgekehrte Erfahrung machen.

623.



Tiefe Menschen. - Diejenigen, welche ihre Stdrke in der Vertiefung der Eindriicke haben -
man nennt sie gewohnlich tiefe Menschen - sind bei allem Plétzlichen verhdltnissméssig
gefasst und entschlossen: denn im ersten Augenblick war der Eindruck noch flach, er wird
dann erst tief. Lange vorhergesehene, erwartete Dinge oder Personen regen aber solche
Naturen am meisten auf und machen sie fast unfahig, bei der endlichen Ankunft derselben
noch Gegenwartigkeit des Geistes zu haben.

624.

Verkehr mit dem hoheren Selbst. - Ein jeder hat seinen guten Tag, wo er sein héheres
Selbst findet; und die wahre Humanitét verlangt, jemanden nur nach diesem Zustande und
nicht nach den Werktagen der Unfreiheit und Knechtung zu schitzen. Man soll zum
Beispiel einen Maler nach seiner hochsten Vision, die er zu sehen und darzustellen
vermochte, taxiren und verehren. Aber die Menschen selber verkehren sehr verschieden
mit diesem ihrem hoéheren Selbst und sind haufig ihre eigenen Schauspieler, insofern sie
Das, was sie in jenen Augenblicken sind, spater immer wieder nachmachen. Manche leben
in Scheu und Demuth vor ihrem Ideale und méchten es verleugnen: sie fiirchten ihr
hoheres Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu hat es eine geisterhafte
Freiheit zu kommen und fortzubleiben wie es will; es wird desswegen haufig eine Gabe
der Gotter genannt, wahrend eigentlich alles Andere Gabe der Gotter (des Zufalls) ist:
jenes aber ist der Mensch selber.

625.

Einsame Menschen. - Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein mit sich selber
gewohnt, dass sie sich gar nicht mit Anderen vergleichen, sondern in einer ruhigen,
freudigen Stimmung, unter guten Gesprachen mit sich, ja mit Lachen ihr monologisches
Leben fortspinnen. Bringt man sie aber dazu, sich mit Anderen zu vergleichen, so neigen
sie zu einer griibelnden Unterschatzung ihrer selbst: so dass sie gezwungen werden
miissen, eine gute, gerechte Meinung tiber sich erst von Anderen wieder zu lernen: und
auch von dieser erlernten Meinung werden sie immer wieder Etwas abziehen und
abhandeln wollen. - Man muss also gewissen Menschen ihr Alleinsein gonnen und nicht
so albern sein, wie es hadufig geschieht, sie desswegen zu bedauern.

626.

Ohne Melodie. - Es giebt Menschen, denen ein stdtiges Beruhen in sich selbst und ein
harmonisches Sich-zurecht-legen aller ihrer Fdhigkeiten so zu eigen ist, dass ihnen jede
zielesetzende Thatigkeit widerstrebt. Sie gleichen einer Musik, welche aus lauter
langgezogenen harmonischen Accorden besteht, ohne dass je auch nur der Ansatz zu einer
gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle Bewegung von Aussen her dient nur, dem
Kahne sofort wieder sein neues Gleichgewicht auf dem See harmonischen Wohlklangs zu
geben. Moderne Menschen werden gewohnlich auf’s Aeusserste ungeduldig, wenn sie



solchen Naturen begegnen, aus denen Nichts wird, ohne dass man ihnen sagen diirfte, dass
sie Nichts sind. Aber in einzelnen Stimmungen erregt ihr Anblick jene ungewdohnliche
Frage: wozu iiberhaupt Melodie? Warum geniigt es uns nicht, wenn das Leben sich
ruhevoll in einem tiefen See spiegelt? - Das Mittelalter war reicher an solchen Naturen als
unsere Zeit. Wie selten trifft man noch auf einen, der so recht friedlich und froh mit sich
auch im Gedrédnge fortleben kann, zu sich redend wie Goethe: “das Beste ist die tiefe
Stille, in der ich gegen die Welt lebe und wachse, und gewinne, was sie mir mit Feuer und
Schwert nicht nehmen kénnen.”

627.

Leben und Erleben. - Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen - ihren
unbedeutenden alltdglichen Erlebnissen - umzugehen wissen, so dass diese zu einem
Ackerland werden, das dreimal des Jahres Frucht tragt; wahrend Andere - und wie Viele! -
durch den Wogenschlag der aufregendsten Schicksale, der mannigfaltigsten Zeit- und
Volksstrémungen hindurchgetrieben werden und doch immer leicht, immer obenauf, wie
Kork, bleiben: so ist man endlich versucht, die Menschheit in eine Minoritdt (Minimalitdt)
Solcher einzutheilen, welche aus Wenigem Viel zu machen verstehen: und in eine
Majoritdt Derer, welche aus Vielem Wenig zu machen verstehen; ja man trifft auf jene
umgekehrten Hexenmeister, welche, anstatt die Welt aus Nichts, aus der Welt ein Nichts
schaffen.

628.

Ernst im Spiele. - In Genua horte ich zur Zeit der Abenddammerung von einem Thurme
her ein langes Glockenspiel: das wollte nicht enden und klang, wie unersittlich an sich
selber, iiber das Gerdusch der Gassen in den Abendhimmel und die Meerluft hinaus, so
schauerlich, so kindisch zugleich, so wehmuthsvoll. Da gedachte ich der Worte Plato’s
und fiihlte sie auf einmal im Herzen: alles Menschliche insgesammt ist des grossen
Ernstes nicht werth; trotzdem—

629.

Von der Ueberzeugung und der Gerechtigkeit. - Das, was der Mensch in der Leidenschaft
sagt, verspricht, beschliesst, nachher in Kélte und Niichternheit zu vertreten - diese
Forderung gehort zu den schwersten Lasten, welche die Menschheit driicken. Die Folgen
des Zornes, der aufflammenden Rache, der begeisterten Hingebung in alle Zukunft hin
anerkennen zu miissen - das kann zu einer um so grosseren Erbitterung gegen diese
Empfindungen reizen, je mehr gerade mit ihnen allerwérts und namentlich von den
Kiinstlern ein Gétzendienst getrieben wird. Diese ziichten die Schitzung der
Leidenschaften gross und haben es immer gethan; freilich verherrlichen sie auch die
furchtbaren Genugthuungen der Leidenschaft, welche Einer an sich selber nimmt, jene
Racheausbriiche mit Tod, Verstiimmelung, freiwilliger Verbannung im Gefolge, und jene



Resignation des zerbrochnen Herzens. Jedenfalls: halten sie die Neugierde nach den
Leidenschaften wach, es ist, als ob sie sagen wollten: ihr habt ohne Leidenschaften gar
Nichts erlebt. - Weil man Treue geschworen, vielleicht gar einem rein fingirten Wesen,
wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben hat, einem Fiirsten, einer Partei, einem
Weibe, einem priesterlichen Orden, einem Kiinstler, einem Denker, im Zustande eines
verblendeten Wahnes, welcher Entziickung tiber uns legte und jene Wesen als jeder
Verehrung, jedes Opfers wiirdig erscheinen liess - ist man nun unentrinnbar fest
gebunden? Ja haben wir uns denn damals nicht selbst betrogen? War es nicht ein
hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht laut gewordenen Voraussetzung, dass
jene Wesen, denen wir uns weihten wirklich die Wesen sind, als welche sie in unserer
Vorstellung erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthiimern treu zu sein, selbst mit
der Einsicht, dass wir durch diese Treue an unserem hoheren Selbst Schaden stiften? -
Nein, es giebt kein Gesetz, keine Verpflichtung der Art, wir miissen Verrdther werden,
Untreue iiben, unsere Ideale immer wieder preisgeben. Aus einer Periode des Lebens in
die andere schreiten wir nicht, ohne diese Schmerzen des Verrathes zu machen und auch
daran wieder zu leiden. Wire es néthig, dass wir uns, um diesen Schmerzen zu entgehen,
vor den Aufwallungen unserer Empfindung hiiten miissten? Wiirde dann die Welt nicht zu
ode, zu gespenstisch fiir uns werden? Vielmehr wollen wir uns fragen, ob diese Schmerzen
bei einem Wechsel der Ueberzeugung nothwendig sind oder ob sie nicht von einer
irrthtimlichen Meinung und Schédtzung abhdngen. Warum bewundert man Den, welcher
seiner Ueberzeugung treu bleibt, und verachtet Den, welcher sie wechselt? Ich fiirchte, die
Antwort muss sein: weil Jedermann voraussetzt, dass nur Motive gemeineren Vortheils
oder personlicher Angst einen solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: man glaubt im
Grunde, dass Niemand seine Meinungen verdndert, so lange sie ihm vortheilhaft sind, oder
wenigstens so lange sie ihm keinen Schaden bringen. Steht es aber so, so liegt darin ein
schlimmes Zeugniss iiber die intellectuelle Bedeutung aller Ueberzeugungen. Priifen wir
einmal, wie Ueberzeugungen entstehen, und sehen wir zu, ob sie nicht bei Weitem
iberschatzt werden: dabei wird sich ergeben, dass auch der Wechsel von Ueberzeugungen
unter allen Umstdnden nach falschem Maasse bemessen wird und dass wir bisher zu viel
an diesem Wechsel zu leiden pflegten.

630.

Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze der
unbedingten Wahrheit zu sein. Dieser Glaube setzt also voraus, dass es unbedingte
Wahrheiten gebe; ebenfalls, dass jene vollkommenen Methoden gefunden seien, um zu
ihnen zu gelangen; endlich, dass jeder, der Ueberzeugungen habe, sich dieser
vollkommenen Methoden bediene. Alle drei Aufstellungen beweisen sofort, dass der
Mensch der Ueberzeugungen nicht der Mensch des wissenschaftlichen Denkens ist; er
steht im Alter der theoretischen Unschuld vor uns und ist ein Kind, wie erwachsen er auch
sonst sein moge. Ganze Jahrtausende aber haben in jenen kindlichen Voraussetzungen
gelebt und aus ihnen sind die machtigsten Kraftquellen der Menschheit herausgestromt.
jene zahllosen Menschen, welche sich fiir ihre Ueberzeugungen opferten, meinten es fiir
die unbedingte Wahrheit zu thun. Sie alle hatten Unrecht darin: wahrscheinlich hat noch
nie ein Mensch sich fiir die Wahrheit geopfert; mindestens wird der dogmatische



Ausdruck seines Glaubens unwissenschaftlich oder halbwissenschaftlich gewesen sein.
Aber eigentlich wollte man Recht behalten, weil man meinte, Recht haben zu miissen.
Seinen Glauben sich entreissen lassen, das bedeutete vielleicht seine ewige Seligkeit in
Frage stellen. Bei einer Angelegenheit von dieser dussersten Wichtigkeit war der “Wille”
gar zu horbar der Souffleur des Intellects. Die Voraussetzung jedes Glaubigen jeder
Richtung war, nicht widerlegt werden zu kénnen; erwiesen sich die Gegengriinde als sehr
stark, so blieb ihm immer noch {ibrig, die Vernunft iiberhaupt zu verladstern und vielleicht
gar das “credo quia absurdum est” als Fahne des dussersten Fanatismus aufzupflanzen. Es
ist nicht der Kampf der Meinungen, welcher die Geschichte so gewaltthétig gemacht hat,
sondern der Kampf des Glaubens an die Meinungen, das heisst der Ueberzeugungen.
Wenn doch alle Die, welche so gross von ihrer Ueberzeugung dachten, Opfer aller Art ihr
brachten und Ehre, Leib und Leben in ihrem Dienste nicht schonten, nur die Hélfte ihrer
Kraft der Untersuchung gewidmet hétten, mit welchem Rechte sie an dieser oder jener
Ueberzeugung hiengen, auf welchem Wege sie zu ihr gekommen seien: wie friedfertig
sdhe die Geschichte der Menschheit aus! Wieviel mehr des Erkannten wiirde es geben!
Alle die grausamen Scenen bei der Verfolgung der Ketzer jeder Art wiren uns aus zwei
Griinden erspart geblieben: einmal weil die Inquisitoren vor Allem in sich selbst inquirirt
hatten und tiber die Anmaassung, die unbedingte Wahrheit zu vertheidigen,
hinausgekommen wdiren; sodann weil die Ketzer selber so schlecht begriindeten Satzen,
wie die Satze aller religiosen Sectirer und “Rechtgldubigen” sind, keine weitere
Theilnahme geschenkt haben wiirden, nachdem sie dieselben untersucht hdtten.

631.

Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gew6hnt waren, an den Besitz der
unbedingten Wahrheit zu glauben, stammt ein tiefes Missbehagen an allen skeptischen und
relativistischen Stellungen zu irgendwelchen Fragen der Erkenntniss; man zieht meistens
vor, sich einer Ueberzeugung, welche Personen von Autoritdt haben (Viter, Freunde,
Lehrer, Fiirsten), auf Gnade oder Ungnade zu ergeben, und hat, wenn man diess nicht thut,
eine Art von Gewissensbissen. Dieser Hang ist ganz begreiflich und seine Folgen geben
kein Recht zu heftigen Vorwiirfen gegen die Entwickelung der menschlichen Vernunft.
Allméhlich muss aber der wissenschaftliche Geist im Menschen jene Tugend der
vorsichtigen Enthaltung zeitigen, jene weise Massigung, welche im Gebiet des praktischen
Lebens bekannter ist, als im Gebiet des theoretischen Lebens, und welche zum Beispiel
Goethe im Antonio dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung fiir alle Tasso’s,
das heisst fiir die unwissenschaftlichen und zugleich thatlosen Naturen. Der Mensch der
Ueberzeugung hat in sich ein Recht, jenen Menschen des vorsichtigen Denkens, den
theoretischen Antonio, nicht zu begreifen; der wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat
kein Recht, jenen desshalb zu tadeln, er tibersieht ihn und weiss ausserdem, im
bestimmten Falle, dass jener sich an ihn noch anklammern wird, so wie es Tasso zuletzt
mit Antonio thut.

632.



Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, sondern in dem
Glauben hédngen bleibt, in dessen Netz er sich zuerst verfieng, ist unter allen Umstdnden
eben wegen dieser Unwandelbarkeit ein Vertreter zuriickgebliebener Culturen; er ist
gemadss diesem Mangel an Bildung (welche immer Bildbarkeit voraussetzt) hart,
unverstandig, unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger Verdachtiger, ein Unbedenklicher, der
zu allen Mitteln greift, seine Meinung durchzusetzen, weil er gar nicht begreifen kann,
dass es andere Meinungen geben miisse; er ist, in solchem Betracht, vielleicht eine
Kraftquelle und in allzu frei und schlaff gewordenen Culturen sogar heilsam, aber doch
nur, weil er kréftig anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das zartere Gebilde
der neuen Cultur, welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, selber stark.

633.

Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des Zeitalters der
Reformation: wie sollte es auch anders sein? Aber dass wir uns einige Mittel nicht mehr
erlauben, um mit ihnen unsrer Meinung zum Siege zu verhelfen, das hebt uns gegen jene
Zeit ab und beweist, dass wir einer hohern Cultur angehéren. Wer jetzt noch, in der Art
der Reformations-Menschen, Meinungen mit Verdachtigungen, mit Wuthausbriichen
bekdmpft und niederwirft, verrdth deutlich, dass er seine Gegner verbrannt haben wiirde,
falls er in anderen Zeiten gelebt hétte, und dass er zu allen Mitteln der Inquisition seine
Zuflucht genommen haben wiirde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hétte. Diese
Inquisition war damals verniinftig, denn sie bedeutete nichts Anderes, als den allgemeinen
Belagerungszustand, welcher iiber den ganzen Bereich der Kirche verhangt werden
musste, und der, wie jeder Belagerungszustand, zu den dussersten Mitteln berechtigte,
unter der Voraussetzung ndmlich (welche wir jetzt nicht mehr mit jenen Menschen
theilen), dass man die Wahrheit, in der Kirche, habe, und um jeden Preis mit jedem Opfer
zum Heile der Menschheit bewahren miisse. Jetzt aber giebt man Niemandem so leicht
mehr zu, dass er die Wahrheit habe: die strengen Methoden der Forschung haben genug
Misstrauen und Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthatig in Wort und Werk
Meinungen vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, mindestens als ein
zuriickgebliebener empfunden wird. In der That: das Pathos, dass man die Wahrheit habe,
gilt jetzt sehr wenig im Verhéltniss zu jenem freilich milderen und klanglosen Pathos des
Wahrheit-Suchens, welches nicht miide wird, umzulernen und neu zu priifen.

634.

Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat jener Zeiten, in
denen die Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. Wenn nicht dem Einzelnen an
seiner “Wahrheit”, das heisst an seinem Rechtbehalten gelegen hdtte, so gebe es iiberhaupt
keine Methode der Forschung; so aber, bei dem ewigen Kampfe der Anspriiche
verschiedener Einzelner auf unbedingte Wahrheit, gieng man Schritt vor Schritt weiter, um
unumstossliche Prinzipien zu finden, nach denen das Recht der Anspriiche gepriift und der
Streit geschlichtet werden konne. Zuerst entschied man nach Autoritdten, spéter, kritisirte
man sich gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit gefunden



worden war; dazwischen gab es eine Periode, wo man die Consequenzen des gegnerischen
Satzes zog und vielleicht sie als schidlich und ungliicklich machend erfand: woraus dann
sich fiir Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass die Ueberzeugung des Gegners einen
Irrthum enthalte. Der persénliche Kampf der Denker hat schliesslich die Methoden so
verscharft, dass wirklich Wahrheiten entdeckt werden konnten und dass die Irrgidnge
fritherer Methoden vor Jedermanns Blicken blosgelegt sind.

635.

Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso wichtiges
Ergebniss der Forschung als irgend ein sonstiges Resultat: denn auf der Einsicht in die
Methode beruht der wissenschaftliche Geist, und alle Resultate der Wissenschaft konnten,
wenn jene Methoden verloren giengen, ein erneutes Ueberhandnehmen des Aberglaubens
und des Unsinns nicht verhindern. Es mégen geistreiche Leute von den Ergebnissen der
Wissenschaft lernen so viel sie wollen: man merkt es immer noch ihrem Gesprache und
namentlich den Hypothesen in demselben an, dass ihnen der wissenschaftliche Geist fehlt:
sie haben nicht jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des Denkens, welches in
der Seele jedes wissenschaftlichen Menschen in Folge langer Uebung seine Wurzeln
eingeschlagen hat. Thnen geniigt es, iiber eine Sache iiberhaupt irgendeine Hypothese zu
finden, dann sind sie Feuer und Flamme fiir dieselbe und meinen, damit sei es gethan.
Eine Meinung haben heisst bei ihnen schon: dafiir sich fanatisiren und sie als
Ueberzeugung fiirderhin sich an’s Herz legen. Sie erhitzen sich bei einer unerklarten
Sache fiir den ersten Einfall ihres Kopfes, der einer Erklarung derselben dhnlich sieht:
woraus sich, namentlich auf dem Gebiete der Politik, fortwdhrend die schlimmsten Folgen
ergeben. - Desshalb sollte jetzt Jedermann mindestens eine Wissenschaft von Grund aus
kennen gelernt haben: dann weiss er doch, was Methode heisst und wie néthig die
dusserste Besonnenheit ist. Namentlich ist den Frauen dieser Rath zu geben; als welche
jetzt rettungslos die Opfer aller Hypothesen sind, zumal wenn diese den Eindruck des
Geistreichen, Hinreissenden, Belebenden, Kraftigenden machen. Ja bei genauerem
Zusehen bemerkt man, dass der allergrésste Theil aller Gebildeten noch jetzt von einem
Denker Ueberzeugungen und Nichts als Ueberzeugungen begehrt, und dass allein eine
geringe Minderheit Gewissheit will. Jene wollen stark fortgerissen werden, um dadurch
selber einen Kraftzuwachs zu erlangen; diese Wenigen haben jenes sachliche Interesse,
welches von persénlichen Vortheilen, auch von dem des erwdhnten Kraftzuwachses
absieht. Auf jene bei Weitem {iberwiegende Classe wird iiberall dort gerechnet, wo der
Denker sich als Genie benimmt und bezeichnet, also wie ein hoheres Wesen drein schaut,
welchem Autoritdt zukommt. Insofern das Genie jener Art die Glut der Ueberzeugungen
unterhélt und Misstrauen gegen den vorsichtigen und bescheidenen Sinn der Wissenschaft
weckt, ist es ein Feind der Wahrheit und wenn es sich auch noch so sehr als deren Freier
glauben sollte.

636.

Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialitdt, die der Gerechtigkeit; und



ich kann mich durchaus nicht entschliessen, dieselbe niedriger zu schétzen, als irgend eine
philosophische, politische oder kiinstlerische Genialitdt. Thre Art ist es, mit herzlichem
Unwillen Allem aus dem Wege zu gehen, was das Urtheil iiber die Dinge blendet und
verwirrt; sie ist folglich eine Gegnerin der Ueberzeugungen, denn sie will Jedem, sei es
ein Belebtes oder Todtes, Wirkliches oder Gedachtes, das Seine geben - und dazu muss sie
es rein erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und geht um dasselbe mit
sorgsamem Auge herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer Gegnerin, der blinden oder
kurzsichtigen “Ueberzeugung” (wie Mdnner sie nennen: - bei Weibern heisst sie
“Glaube™) geben was der Ueberzeugung ist - um der Wahrheit willen.

637.

Aus den Leidenschaften wachsen die Meinungen; die Tragheit des Geistes ldsst diese zu
Ueberzeugungen erstarren. - Wer sich aber freien, rastlos lebendigen Geistes fiihlt, kann
durch bestdandigen Wechsel diese Erstarrung verhindern; und ist er gar insgesammt ein
denkender Schneeballen, so wird er tiberhaupt nicht Meinungen, sondern nur
Gewissheiten und genau bemessene Wahrscheinlichkeiten in seinem Kopfe haben. - Aber
wir, die wir gemischten Wesens sind und bald vom Feuer durchgliiht, bald vom Geiste
durchkaltet sind, wollen vor der Gerechtigkeit knieen, als der einzigen Géttin, welche wir
iber uns anerkennen. Das Feuer in uns macht uns fiir gewdhnlich ungerecht und, im Sinne
jener Gottin, unrein; nie diirfen wir in diesem Zustande ihre Hand fassen, nie liegt dann
das ernste Lacheln ihres Wohlgefallens auf uns. Wir verehren sie als die verhiillte Isis
unsers Lebens; beschdmt bringen wir ihr unsern Schmerz als Busse und Opfer dar, wenn
das Feuer uns brennt und verzehren will. Der Geist ist es, der uns rettet, dass wir nicht
ganz verglithen und verkohlen; er reisst uns hier und da fort von dem Opferaltare der
Gerechtigkeit oder hiillt uns in ein Gespinnst aus Asbest. Vom Feuer erl6st, schreiten wir
dann, durch den Geist getrieben von Meinung zu Meinung, durch den Wechsel der
Parteien, als edle Verridther aller Dinge, die tiberhaupt verrathen werden kénnen - und
dennoch ohne ein Gefiihl von Schuld.

638.

Der Wanderer. - Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft gekommen ist, kann
sich auf Erden nicht anders fiihlen, denn als Wanderer, - wenn auch nicht als Reisender
nach einem letzten Ziele: denn dieses giebt es nicht. Wohl aber will er zusehen und die
Augen dafiir offen haben, was Alles in der Welt eigentlich vorgeht; desshalb darf er sein
Herz nicht allzufest an alles Einzelne anhdngen; es muss in ihm selber etwas Wanderndes
sein, das seine Freude an dem Wechsel und der Vergédnglichkeit habe. Freilich werden
einem solchen Menschen bose Nachte kommen, wo er miide ist und das Thor der Stadt,
welche ihm Rast bieten sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu, wie im
Orient, die Wiiste bis an das Thor reicht, dass die Raubthiere bald ferner bald ndher her
heulen, dass ein starker Wind sich erhebt, dass Rauber ihm seine Zugthiere wegfiihren.
Dann sinkt fiir ihn wohl die schreckliche Nacht wie eine zweite Wiiste auf die Wiiste, und
sein Herz wird des Wanderns miide. Geht ihm dann die Morgensonne auf, glithend wie



eine Gottheit des Zornes, 6ffnet sich die Stadt, so sieht er in den Gesichtern der hier
Hausenden vielleicht noch mehr Wiiste, Schmutz, Trug, Unsicherheit, als vor den Thoren -
und der Tag ist fast schlimmer, als die Nacht. So mag es wohl einmal dem Wanderer
ergehen; aber dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer Gegenden und
Tage, wo er schon im Grauen des Lichtes die Musenschwdrme im Nebel des Gebirges
nahe an sich voriibertanzen sieht, wo ihm nachher, wenn er still, in dem Gleichmaass der
Vormittagsseele, unter Baumen sich ergeht, aus deren Wipfeln und Laubverstecken heraus
lauter gute und helle Dinge zugeworfen werden, die Geschenke aller jener freien Geister,
die in Berg, Wald und Einsamkeit zu Hause sind und welche, gleich ihm, in ihrer bald
frohlichen bald nachdenklichen Weise, Wanderer und Philosophen sind. Geboren aus den
Geheimnissen der Friihe, sinnen sie dariiber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten und
zwolften Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklart-heiteres Gesicht haben
konne: - sie suchen die Philosophie des Vormittages.

Unter Freunden.

Ein Nachspiel.

Schon ist’s, mit einander schweigen,

Schoner, mit einander lachen, -

Unter seidenem Himmels-Tuche

Hingelehnt zu Moos und Buche

Lieblich laut mit Freunden lachen

Und sich weisse Zdhne zeigen.

Macht’ ich’s gut, so woll’n wir schweigen;
Macht’ ich’s schlimm -, so woll’n wir lachen
Und es immer schlimmer machen, Schlimmer machen,
schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen.
Freunde! ja! So soll’s geschehn? -

Amen! Und auf Wiedersehn!

Kein Entschuld’gen! Kein Verzeihen!
Gonnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unverniinft’gen Buche

Ohr und Herz und Unterkunft!

Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
Ward mir meine Unvernunft!

Was ich finde, was ich suche -

Stand das je in einem Buche?



Ehrt in mir die Narren-Zunft!

Lernt aus diesem Narrenbuche,

Wie Vernunft kommt - “zur Vernunft
Also, Freunde, soll’s geschehn? -
Amen! Und auf Wiedersehn!

”'
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