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Versuch	Einer	Selbstkritik

1.

Was	auch	diesem	fragwürdigen	Buche	zu	Grunde	liegen	mag:	es	muss	eine	Frage	ersten
Ranges	und	Reizes	gewesen	sein,	noch	dazu	eine	tief	persönliche	Frage,	-	Zeugniss	dafür
ist	die	Zeit,	in	der	es	entstand,	trotz	der	es	entstand,	die	aufregende	Zeit	des	deutsch-
französischen	Krieges	von	1870/71.	Während	die	Donner	der	Schlacht	von	Wörth	über
Europa	weggiengen,	sass	der	Grübler	und	Räthselfreund,	dem	die	Vaterschaft	dieses
Buches	zu	Theil	ward,	irgendwo	in	einem	Winkel	der	Alpen,	sehr	vergrübelt	und
verräthselt,	folglich	sehr	bekümmert	und	unbekümmert	zugleich,	und	schrieb	seine
Gedanken	über	die	Griechen	nieder,	-	den	Kern	des	wunderlichen	und	schlecht
zugänglichen	Buches,	dem	diese	späte	Vorrede	(oder	Nachrede)	gewidmet	sein	soll.
Einige	Wochen	darauf:	und	er	befand	sich	selbst	unter	den	Mauern	von	Metz,	immer	noch
nicht	losgekommen	von	den	Fragezeichen,	die	er	zur	vorgeblichen	“Heiterkeit”	der
Griechen	und	der	griechischen	Kunst	gesetzt	hatte;	bis	er	endlich	in	jenem	Monat	tiefster
Spannung,	als	man	in	Versailles	über	den	Frieden	berieth,	auch	mit	sich	zum	Frieden	kam
und,	langsam	von	einer	aus	dem	Felde	heimgebrachten	Krankheit	genesend,	die	“Geburt
der	Tragödie	aus	dem	Geiste	der	Musik”	letztgültig	bei	sich	feststellte.	-	Aus	der	Musik?
Musik	und	Tragödie?	Griechen	und	Tragödien-Musik?	Griechen	und	das	Kunstwerk	des
Pessimismus?	Die	wohlgerathenste,	schönste,	bestbeneidete,	zum	Leben	verführendste	Art
der	bisherigen	Menschen,	die	Griechen	-	wie?	gerade	sie	hatten	die	Tragödie	nöthig?	Mehr
noch	-	die	Kunst?	Wozu	-	griechische	Kunst?

Man	erräth,	an	welche	Stelle	hiermit	das	grosse	Fragezeichen	vom	Werth	des	Daseins
gesetzt	war.	Ist	Pessimismus	nothwendig	das	Zeichen	des	Niedergangs,	Verfalls,	des
Missrathenseins,	der	ermüdeten	und	geschwächten	Instinkte?	-	wie	er	es	bei	den	Indern
war,	wie	er	es,	allem	Anschein	nach,	bei	uns,	den	“modernen”	Menschen	und	Europäern
ist?	Giebt	es	einen	Pessimismus	der	Stärke?	Eine	intellektuelle	Vorneigung	für	das	Harte,
Schauerliche,	Böse,	Problematische	des	Daseins	aus	Wohlsein,	aus	überströmender
Gesundheit,	aus	Fülle	des	Daseins?	Giebt	es	vielleicht	ein	Leiden	an	der	Ueberfülle
selbst?	Eine	versucherische	Tapferkeit	des	schärfsten	Blicks,	die	nach	dem	Furchtbaren
verlangt,	als	nach	dem	Feinde,	dem	würdigen	Feinde,	an	dem	sie	ihre	Kraft	erproben
kann?	an	dem	sie	lernen	will,	was	“das	Fürchten”	ist?	Was	bedeutet,	gerade	bei	den
Griechen	der	besten,	stärksten,	tapfersten	Zeit,	der	tragische	Mythus?	Und	das	ungeheure
Phänomen	des	Dionysischen?	Was,	aus	ihm	geboren,	die	Tragödie?	-	Und	wiederum:	das,
woran	die	Tragödie	starb,	der	Sokratismus	der	Moral,	die	Dialektik,	Genügsamkeit	und
Heiterkeit	des	theoretischen	Menschen	-	wie?	könnte	nicht	gerade	dieser	Sokratismus	ein
Zeichen	des	Niedergangs,	der	Ermüdung,	Erkrankung,	der	anarchisch	sich	lösenden
Instinkte	sein?	Und	die	“griechische	Heiterkeit”	des	späteren	Griechenthums	nur	eine
Abendröthe?	Der	epikurische	Wille	gegen	den	Pessimismus	nur	eine	Vorsicht	des
Leidenden?	Und	die	Wissenschaft	selbst,	unsere	Wissenschaft	-	ja,	was	bedeutet
überhaupt,	als	Symptom	des	Lebens	angesehn,	alle	Wissenschaft?	Wozu,	schlimmer	noch,
woher	-	alle	Wissenschaft?	Wie?	Ist	Wissenschaftlichkeit	vielleicht	nur	eine	Furcht	und
Ausflucht	vor	dem	Pessimismus?	Eine	feine	Nothwehr	gegen	-	die	Wahrheit?	Und,



moralisch	geredet,	etwas	wie	Feig-	und	Falschheit?	Unmoralisch	geredet,	eine	Schlauheit?
Oh	Sokrates,	Sokrates,	war	das	vielleicht	dein	Geheimniss?	Oh	geheimnissvoller	Ironiker,
war	dies	vielleicht	deine	-	Ironie?	-	-

2.

Was	ich	damals	zu	fassen	bekam,	etwas	Furchtbares	und	Gefährliches,	ein	Problem	mit
Hörnern,	nicht	nothwendig	gerade	ein	Stier,	jedenfalls	ein	neues	Problem:	heute	würde	ich
sagen,	dass	es	das	Problem	der	Wissenschaft	selbst	war	-	Wissenschaft	zum	ersten	Male
als	problematisch,	als	fragwürdig	gefasst.	Aber	das	Buch,	in	dem	mein	jugendlicher	Muth
und	Argwohn	sich	damals	ausliess	-	was	für	ein	unmögliches	Buch	musste	aus	einer	so
jugendwidrigen	Aufgabe	erwachsen!	Aufgebaut	aus	lauter	vorzeitigen	übergrünen
Selbsterlebnissen,	welche	alle	hart	an	der	Schwelle	des	Mittheilbaren	lagen,	hingestellt	auf
den	Boden	der	Kunst	-	denn	das	Problem	der	Wissenschaft	kann	nicht	auf	dem	Boden	der
Wissenschaft	erkannt	werden	-	ein	Buch	vielleicht	für	Künstler	mit	dem	Nebenhange
analytischer	und	retrospektiver	Fähigkeiten	(das	heisst	für	eine	Ausnahme-	Art	von
Künstlern,	nach	denen	man	suchen	muss	und	nicht	einmal	suchen	möchte…),	voller
psychologischer	Neuerungen	und	Artisten-Heimlichkeiten,	mit	einer	Artisten-Metaphysik
im	Hintergrunde,	ein	Jugendwerk	voller	Jugendmuth	und	Jugend-Schwermuth,
unabhängig,	trotzig-selbstständig	auch	noch,	wo	es	sich	einer	Autorität	und	eignen
Verehrung	zu	beugen	scheint,	kurz	ein	Erstlingswerk	auch	in	jedem	schlimmen	Sinne	des
Wortes,	trotz	seines	greisenhaften	Problems,	mit	jedem	Fehler	der	Jugend	behaftet,	vor
allem	mit	ihrem	“Viel	zu	lang”,	ihrem	“Sturm	und	Drang”:	andererseits,	in	Hinsicht	auf
den	Erfolg,	den	es	hatte	(in	Sonderheit	bei	dem	grossen	Künstler,	an	den	es	sich	wie	zu
einem	Zwiegespräch	wendete,	bei	Richard	Wagner)	ein	bewiesenes	Buch,	ich	meine	ein
solches,	das	jedenfalls	“den	Besten	seiner	Zeit”	genug	gethan	hat.	Darauf	hin	sollte	es
schon	mit	einiger	Rücksicht	und	Schweigsamkeit	behandelt	werden;	trotzdem	will	ich
nicht	gänzlich	unterdrücken,	wie	unangenehm	es	mir	jetzt	erscheint,	wie	fremd	es	jetzt
nach	sechzehn	Jahren	vor	mir	steht,	-	vor	einem	älteren,	hundert	Mal	verwöhnteren,	aber
keineswegs	kälter	gewordenen	Auge,	das	auch	jener	Aufgabe	selbst	nicht	fremder	wurde,
an	welche	sich	jenes	verwegene	Buch	zum	ersten	Male	herangewagt	hat,	-	die
Wissenschaft	unter	der	Optik	des	Künstlers	zu	sehn,	die	Kunst	aber	unter	der	des
Lebens….

3.

Nochmals	gesagt,	heute	ist	es	mir	ein	unmögliches	Buch,	-	ich	heisse	es	schlecht
geschrieben,	schwerfällig,	peinlich,	bilderwüthig	und	bilderwirrig,	gefühlsam,	hier	und	da
verzuckert	bis	zum	Femininischen,	ungleich	im	Tempo,	ohne	Willen	zur	logischen
Sauberkeit,	sehr	überzeugt	und	deshalb	des	Beweisens	sich	überhebend,	misstrauisch
selbst	gegen	die	Schicklichkeit	des	Beweisens,	als	Buch	für	Eingeweihte,	als	“Musik”	für
Solche,	die	auf	Musik	getauft,	die	auf	gemeinsame	und	seltene	Kunst-Erfahrungen	hin	von
Anfang	der	Dinge	an	verbunden	sind,	als	Erkennungszeichen	für	Blutsverwandte	in
artibus,	-	ein	hochmüthiges	und	schwärmerisches	Buch,	das	sich	gegen	das	profanum



vulgus	der	“Gebildeten”	von	vornherein	noch	mehr	als	gegen	das	“Volk”	abschliesst,
welches	aber,	wie	seine	Wirkung	bewies	und	beweist,	sich	gut	genug	auch	darauf
verstehen	muss,	sich	seine	Mitschwärmer	zu	suchen	und	sie	auf	neue	Schleichwege	und
Tanzplätze	zu	locken.	Hier	redete	jedenfalls	-	das	gestand	man	sich	mit	Neugierde	ebenso
als	mit	Abneigung	ein	-	eine	fremde	Stimme,	der	Jünger	eines	noch	“unbekannten	Gottes”,
der	sich	einstweilen	unter	die	Kapuze	des	Gelehrten,	unter	die	Schwere	und	dialektische
Unlustigkeit	des	Deutschen,	selbst	unter	die	schlechten	Manieren	des	Wagnerianers
versteckt	hat;	hier	war	ein	Geist	mit	fremden,	noch	namenlosen	Bedürfnissen,	ein
Gedächtniss	strotzend	von	Fragen,	Erfahrungen,	Verborgenheiten,	welchen	der	Name
Dionysos	wie	ein	Fragezeichen	mehr	beigeschrieben	war;	hier	sprach	-	so	sagte	man	sich
mit	Argwohn	-	etwas	wie	eine	mystische	und	beinahe	mänadische	Seele,	die	mit	Mühsal
und	willkürlich,	fast	unschlüssig	darüber,	ob	sie	sich	mittheilen	oder	verbergen	wolle,
gleichsam	in	einer	fremden	Zunge	stammelt.	Sie	hätte	singen	sollen,	diese	“neue	Seele”	-
und	nicht	reden!	Wie	schade,	dass	ich,	was	ich	damals	zu	sagen	hatte,	es	nicht	als	Dichter
zu	sagen	wagte:	ich	hätte	es	vielleicht	gekonnt!	Oder	mindestens	als	Philologe:	-	bleibt
doch	auch	heute	noch	für	den	Philologen	auf	diesem	Gebiete	beinahe	Alles	zu	entdecken
und	auszugraben!	Vor	allem	das	Problem,	dass	hier	ein	Problem	vorliegt,	-	und	dass	die
Griechen,	so	lange	wir	keine	Antwort	auf	die	Frage	“was	ist	dionysisch?”	haben,	nach	wie
vor	gänzlich	unerkannt	und	unvorstellbar	sind…

4.

Ja,	was	ist	dionysisch?	-	In	diesem	Buche	steht	eine	Antwort	darauf,	-	ein	“Wissender”
redet	da,	der	Eingeweihte	und	Jünger	seines	Gottes.	Vielleicht	würde	ich	jetzt	vorsichtiger
und	weniger	beredt	von	einer	so	schweren	psychologischen	Frage	reden,	wie	sie	der
Ursprung	der	Tragödie	bei	den	Griechen	ist.	Eine	Grundfrage	ist	das	Verhältniss	des
Griechen	zum	Schmerz,	sein	Grad	von	Sensibilität,	-	blieb	dies	Verhältniss	sich	gleich?
oder	drehte	es	sich	um?	-	jene	Frage,	ob	wirklich	sein	immer	stärkeres	Verlangen	nach
Schönheit,	nach	Festen,	Lustbarkeiten,	neuen	Culten,	aus	Mangel,	aus	Entbehrung,	aus
Melancholie,	aus	Schmerz	erwachsen	ist?	Gesetzt	nämlich,	gerade	dies	wäre	wahr	-	und
Perikles	(oder	Thukydides)	giebt	es	uns	in	der	grossen	Leichenrede	zu	verstehen	-:	woher
müsste	dann	das	entgegengesetzte	Verlangen,	das	der	Zeit	nach	früher	hervortrat,
stammen,	das	Verlangen	nach	dem	Hässlichen,	der	gute	strenge	Wille	des	älteren	Hellenen
zum	Pessimismus,	zum	tragischen	Mythus,	zum	Bilde	alles	Furchtbaren,	Bösen,
Räthselhaften,	Vernichtenden,	Verhängnissvollen	auf	dem	Grunde	des	Daseins,	-	woher
müsste	dann	die	Tragödie	stammen?	Vielleicht	aus	der	Lust,	aus	der	Kraft,	aus
überströmender	Gesundheit,	aus	übergrosser	Fülle?	Und	welche	Bedeutung	hat	dann,
physiologisch	gefragt,	jener	Wahnsinn,	aus	dem	die	tragische	wie	die	komische	Kunst
erwuchs,	der	dionysische	Wahnsinn?	Wie?	Ist	Wahnsinn	vielleicht	nicht	nothwendig	das
Symptom	der	Entartung,	des	Niedergangs,	der	überspäten	Cultur?	Giebt	es	vielleicht	-	eine
Frage	für	Irrenärzte	-	Neurosen	der	Gesundheit?	der	Volks-Jugend	und	-Jugendlichkeit?
Worauf	weist	jene	Synthesis	von	Gott	und	Bock	im	Satyr?	Aus	welchem	Selbsterlebniss,
auf	welchen	Drang	hin	musste	sich	der	Grieche	den	dionysischen	Schwärmer	und
Urmenschen	als	Satyr	denken?	Und	was	den	Ursprung	des	tragischen	Chors	betrifft:	gab
es	in	jenen	Jahrhunderten,	wo	der	griechische	Leib	blühte,	die	griechische	Seele	von



Leben	überschäumte,	vielleicht	endemische	Entzückungen?	Visionen	und	Hallucinationen,
welche	sich	ganzen	Gemeinden,	ganzen	Cultversammlungen	mittheilten?	Wie?	wenn	die
Griechen,	gerade	im	Reichthum	ihrer	Jugend,	den	Willen	zum	Tragischen	hatten	und
Pessimisten	waren?	wenn	es	gerade	der	Wahnsinn	war,	um	ein	Wort	Plato’s	zu
gebrauchen,	der	die	grössten	Segnungen	über	Hellas	gebracht	hat?	Und	wenn,	andererseits
und	umgekehrt,	die	Griechen	gerade	in	den	Zeiten	ihrer	Auflösung	und	Schwäche,	immer
optimistischer,	oberflächlicher,	schauspielerischer,	auch	nach	Logik	und	Logisirung	der
Welt	brünstiger,	also	zugleich	“heiterer”	und	“wissenschaftlicher”	wurden?	Wie?	könnte
vielleicht,	allen	“modernen	Ideen”	und	Vorurtheilen	des	demokratischen	Geschmacks	zum
Trotz,	der	Sieg	des	Optimismus,	die	vorherrschend	gewordene	Vernünftigkeit,	der
praktische	und	theoretische	Utilitarismus,	gleich	der	Demokratie	selbst,	mit	der	er
gleichzeitig	ist,	-	ein	Symptom	der	absinkenden	Kraft,	des	nahenden	Alters,	der
physiologischen	Ermüdung	sein?	Und	gerade	nicht	-	der	Pessimismus?	War	Epikur	ein
Optimist	-	gerade	als	Leidender?	-	-	Man	sieht,	es	ist	ein	ganzes	Bündel	schwerer	Fragen,
mit	dem	sich	dieses	Buch	belastet	hat,	-	fügen	wir	seine	schwerste	Frage	noch	hinzu!	Was
bedeutet,	unter	der	Optik	des	Lebens	gesehn,	-	die	Moral?	…

5.

Bereits	im	Vorwort	an	Richard	Wagner	wird	die	Kunst	-	und	nicht	die	Moral	-	als	die
eigentlich	metaphysische	Thätigkeit	des	Menschen	hingestellt;	im	Buche	selbst	kehrt	der
anzügliche	Satz	mehrfach	wieder,	dass	nur	als	ästhetisches	Phänomen	das	Dasein	der	Welt
gerechtfertigt	ist.	In	der	That,	das	ganze	Buch	kennt	nur	einen	Künstler-Sinn	und	-
Hintersinn	hinter	allem	Geschehen,	-	einen	“Gott”,	wenn	man	will,	aber	gewiss	nur	einen
gänzlich	unbedenklichen	und	unmoralischen	Künstler-Gott,	der	im	Bauen	wie	im
Zerstören,	im	Guten	wie	im	Schlimmen,	seiner	gleichen	Lust	und	Selbstherrlichkeit	inne
werden	will,	der	sich,	Welten	schaffend,	von	der	Noth	der	Fülle	und	Ueberfülle,	vom
Leiden	der	in	ihm	gedrängten	Gegensätze	löst.	Die	Welt,	in	jedem	Augenblicke	die
erreichte	Erlösung	Gottes,	als	die	ewig	wechselnde,	ewig	neue	Vision	des	Leidendsten,
Gegensätzlichsten,	Widerspruchreichsten,	der	nur	im	Scheine	sich	zu	erlösen	weiss:	diese
ganze	Artisten-Metaphysik	mag	man	willkürlich,	müssig,	phantastisch	nennen	-,	das
Wesentliche	daran	ist,	dass	sie	bereits	einen	Geist	verräth,	der	sich	einmal	auf	jede	Gefahr
hin	gegen	die	moralische	Ausdeutung	und	Bedeutsamkeit	des	Daseins	zur	Wehre	setzen
wird.	Hier	kündigt	sich,	vielleicht	zum	ersten	Male,	ein	Pessimismus	“jenseits	von	Gut
und	Böse”	an,	hier	kommt	jene	“Perversität	der	Gesinnung”	zu	Wort	und	Formel,	gegen
welche	Schopenhauer	nicht	müde	geworden	ist,	im	Voraus	seine	zornigsten	Flüche	und
Donnerkeile	zu	schleudern,	-	eine	Philosophie,	welche	es	wagt,	die	Moral	selbst	in	die
Welt	der	Erscheinung	zu	setzen,	herabzusetzen	und	nicht	nur	unter	die	“Erscheinungen”
(im	Sinne	des	idealistischen	terminus	technicus),	sondern	unter	die	“Täuschungen”,	als
Schein,	Wahn,	Irrthum,	Ausdeutung,	Zurechtmachung,	Kunst.	Vielleicht	lässt	sich	die
Tiefe	dieses	widermoralischen	Hanges	am	besten	aus	dem	behutsamen	und	feindseligen
Schweigen	ermessen,	mit	dem	in	dem	ganzen	Buche	das	Christenthum	behandelt	ist,	-	das
Christenthum	als	die	ausschweifendste	Durchfigurirung	des	moralischen	Thema’s,	welche
die	Menschheit	bisher	anzuhören	bekommen	hat.	In	Wahrheit,	es	giebt	zu	der	rein
ästhetischen	Weltauslegung	und	Welt-Rechtfertigung,	wie	sie	in	diesem	Buche	gelehrt



wird,	keinen	grösseren	Gegensatz	als	die	christliche	Lehre,	welche	nur	moralisch	ist	und
sein	will	und	mit	ihren	absoluten	Maassen,	zum	Beispiel	schon	mit	ihrer	Wahrhaftigkeit
Gottes,	die	Kunst,	jede	Kunst	in’s	Reich	der	Lüge	verweist,	-	das	heisst	verneint,
verdammt,	verurtheilt.	Hinter	einer	derartigen	Denk-	und	Werthungsweise,	welche
kunstfeindlich	sein	muss,	so	lange	sie	irgendwie	ächt	ist,	empfand	ich	von	jeher	auch	das
Lebensfeindliche,	den	ingrimmigen	rachsüchtigen	Widerwillen	gegen	das	Leben	selbst:
denn	alles	Leben	ruht	auf	Schein,	Kunst,	Täuschung,	Optik,	Nothwendigkeit	des
Perspektivischen	und	des	Irrthums.	Christenthum	war	von	Anfang	an,	wesentlich	und
gründlich,	Ekel	und	Ueberdruss	des	Lebens	am	Leben,	welcher	sich	unter	dem	Glauben	an
ein	“anderes”	oder	“besseres”	Leben	nur	verkleidete,	nur	versteckte,	nur	aufputzte.	Der
Hass	auf	die	“Welt”,	der	Fluch	auf	die	Affekte,	die	Furcht	vor	der	Schönheit	und
Sinnlichkeit,	ein	Jenseits,	erfunden,	um	das	Diesseits	besser	zu	verleumden,	im	Grunde
ein	Verlangen	in’s	Nichts,	an’s	Ende,	in’s	Ausruhen,	hin	zum	“Sabbat	der	Sabbate”	-	dies
Alles	dünkte	mich,	ebenso	wie	der	unbedingte	Wille	des	Christenthums,	nur	moralische
Werthe	gelten	zu	lassen,	immer	wie	die	gefährlichste	und	unheimlichste	Form	aller
möglichen	Formen	eines	“Willens	zum	Untergang”,	zum	Mindesten	ein	Zeichen	tiefster
Erkrankung,	Müdigkeit,	Missmuthigkeit,	Erschöpfung,	Verarmung	an	Leben,	-	denn	vor
der	Moral	(in	Sonderheit	christlichen,	das	heisst	unbedingten	Moral)	muss	das	Leben
beständig	und	unvermeidlich	Unrecht	bekommen,	weil	Leben	etwas	essentiell
Unmoralisches	ist,	-	muss	endlich	das	Leben,	erdrückt	unter	dem	Gewichte	der
Verachtung	und	des	ewigen	Nein’s,	als	begehrens-unwürdig,	als	unwerth	an	sich
empfunden	werden.	Moral	selbst	-	wie?	sollte	Moral	nicht	ein	“Wille	zur	Verneinung	des
Lebens”,	ein	heimlicher	Instinkt	der	Vernichtung,	ein	Verfalls-,	Verkleinerungs-,
Verleumdungsprincip,	ein	Anfang	vom	Ende	sein?	Und,	folglich,	die	Gefahr	der
Gefahren?…	Gegen	die	Moral	also	kehrte	sich	damals,	mit	diesem	fragwürdigen	Buche,
mein	Instinkt,	als	ein	fürsprechender	Instinkt	des	Lebens,	und	erfand	sich	eine
grundsätzliche	Gegenlehre	und	Gegenwerthung	des	Lebens,	eine	rein	artistische,	eine
antichristliche.	Wie	sie	nennen?	Als	Philologe	und	Mensch	der	Worte	taufte	ich	sie,	nicht
ohne	einige	Freiheit	-	denn	wer	wüsste	den	rechten	Namen	des	Antichrist?	-	auf	den
Namen	eines	griechischen	Gottes:	ich	hiess	sie	die	dionysische.	-

6.

Man	versteht,	an	welche	Aufgabe	ich	bereits	mit	diesem	Buche	zu	rühren	wagte?…	Wie
sehr	bedauere	ich	es	jetzt,	dass	ich	damals	noch	nicht	den	Muth	(oder	die
Unbescheidenheit?)	hatte,	um	mir	in	jedem	Betrachte	für	so	eigne	Anschauungen	und
Wagnisse	auch	eine	eigne	Sprache	zu	erlauben,	-	dass	ich	mühselig	mit
Schopenhauerischen	und	Kantischen	Formeln	fremde	und	neue	Werthschätzungen
auszudrücken	suchte,	welche	dem	Geiste	Kantens	und	Schopenhauers,	ebenso	wie	ihrem
Geschmacke,	von	Grund	aus	entgegen	giengen!	Wie	dachte	doch	Schopenhauer	über	die
Tragödie?	“Was	allem	Tragischen	den	eigenthümlichen	Schwung	zur	Erhebung	giebt	-
sagt	er,	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	II,	495	-	ist	das	Aufgehen	der	Erkenntniss,	dass	die
Welt,	das	Leben	kein	rechtes	Genügen	geben	könne,	mithin	unsrer	Anhänglichkeit	nicht
werth	sei:	darin	besteht	der	tragische	Geist	-,	er	leitet	demnach	zur	Resignation	hin”.	Oh
wie	anders	redete	Dionysos	zu	mir!	Oh	wie	ferne	war	mir	damals	gerade	dieser	ganze



Resignationismus!	-	Aber	es	giebt	etwas	viel	Schlimmeres	an	dem	Buche,	das	ich	jetzt
noch	mehr	bedauere,	als	mit	Schopenhauerischen	Formeln	dionysische	Ahnungen
verdunkelt	und	verdorben	zu	haben:	dass	ich	mir	nämlich	überhaupt	das	grandiose
griechische	Problem,	wie	mir	es	aufgegangen	war,	durch	Einmischung	der	modernsten
Dinge	verdarb!	Dass	ich	Hoffnungen	anknüpfte,	wo	Nichts	zu	hoffen	war,	wo	Alles
allzudeutlich	auf	ein	Ende	hinwies!	Dass	ich,	auf	Grund	der	deutschen	letzten	Musik,	vom
“deutschen	Wesen”	zu	fabeln	begann,	wie	als	ob	es	eben	im	Begriff	sei,	sich	selbst	zu
entdecken	und	wiederzufinden	-	und	das	zu	einer	Zeit,	wo	der	deutsche	Geist,	der	nicht
vor	Langem	noch	den	Willen	zur	Herrschaft	über	Europa,	die	Kraft	zur	Führung	Europa’s
gehabt	hatte,	eben	letztwillig	und	endgültig	abdankte	und,	unter	dem	pomphaften
Vorwande	einer	Reichs-	Begründung,	seinen	Uebergang	zur	Vermittelmässigung,	zur
Demokratie	und	den	“modernen	Ideen”	machte!	In	der	That,	inzwischen	lernte	ich
hoffnungslos	und	schonungslos	genug	von	diesem	“deutschen	Wesen”	denken,	insgleichen
von	der	jetzigen	deutschen	Musik,	als	welche	Romantik	durch	und	durch	ist	und	die
ungriechischeste	aller	möglichen	Kunstformen:	überdies	aber	eine	Nervenverderberin
ersten	Ranges,	doppelt	gefährlich,	bei	einem	Volke,	das	den	Trunk	liebt	und	die	Unklarheit
als	Tugend	ehrt,	nämlich	in	ihrer	doppelten	Eigenschaft	als	berauschendes	und	zugleich
benebelndes	Narkotikum.	-	Abseits	freilich	von	allen	übereilten	Hoffnungen	und
fehlerhaften	Nutzanwendungen	auf	Gegenwärtigstes,	mit	denen	ich	mir	damals	mein
erstes	Buch	verdarb,	bleibt	das	grosse	dionysische	Fragezeichen,	wie	es	darin	gesetzt	ist,
auch	in	Betreff	der	Musik,	fort	und	fort	bestehen:	wie	müsste	eine	Musik	beschaffen	sein,
welche	nicht	mehr	romantischen	Ursprungs	wäre,	gleich	der	deutschen,	-	sondern
dionysischen?	…

7.

-	Aber,	mein	Herr,	was	in	aller	Welt	ist	Romantik,	wenn	nicht	Ihr	Buch	Romantik	ist?
Lässt	sich	der	tiefe	Hass	gegen	“Jetztzeit”,	“Wirklichkeit”	und	“moderne	Ideen”	weiter
treiben,	als	es	in	Ihrer	Artisten-Metaphysik	geschehen	ist?	-	welche	lieber	noch	an	das
Nichts,	lieber	noch	an	den	Teufel,	als	an	das	“Jetzt”	glaubt?	Brummt	nicht	ein	Grundbass
von	Zorn	und	Vernichtungslust	unter	aller	Ihrer	contrapunktischen	Stimmen-Kunst	und
Ohren-Verführerei	hinweg,	eine	wüthende	Entschlossenheit	gegen	Alles,	was	“jetzt”	ist,
ein	Wille,	welcher	nicht	gar	zu	ferne	vom	praktischen	Nihilismus	ist	und	zu	sagen	scheint
“lieber	mag	Nichts	wahr	sein,	als	dass	ihr	Recht	hättet,	als	dass	eure	Wahrheit	Recht
behielte!”	Hören	Sie	selbst,	mein	Herr	Pessimist	und	Kunstvergöttlicher,	mit
aufgeschlossnerem	Ohre	eine	einzige	ausgewählte	Stelle	Ihres	Buches	an,	jene	nicht
unberedte	Drachentödter-Stelle,	welche	für	junge	Ohren	und	Herzen	verfänglich
rattenfängerisch	klingen	mag:	wie?	ist	das	nicht	das	ächte	rechte	Romantiker-Bekenntniss
von	1830,	unter	der	Maske	des	Pessimismus	von	1850	hinter	dem	auch	schon	das	übliche
Romantiker-Finale	präludirt,	-	Bruch,	Zusammenbruch,	Rückkehr	und	Niedersturz	vor
einem	alten	Glauben,	vor	dem	alten	Gotte	…	Wie?	ist	Ihr	Pessimisten-Buch	nicht	selbst
ein	Stück	Antigriechenthum	und	Romantik,	selbst	etwas	“ebenso	Berauschendes	als
Benebelndes”,	ein	Narkotikum	jedenfalls,	ein	Stück	Musik	sogar,	deutscher	Musik?	Aber
man	höre:

“Denken	wir	uns	eine	heranwachsende	Generation	mit	dieser	Unerschrockenheit	des



Blicks,	mit	diesem	heroischen	Zug	in’s	Ungeheure,	denken	wir	uns	den	kühnen	Schritt
dieser	Drachentödter,	die	stolze	Verwegenheit,	mit	der	sie	allen	den
Schwächlichkeitsdoktrinen	des	Optimismus	den	Rücken	kehren,	um	im	Ganzen	und
Vollen,	resolut	zu	leben:	sollte	es	nicht	nöthig	sein,	dass	der	tragische	Mensch	dieser
Cultur,	bei	seiner	Selbsterziehung	zum	Ernst	und	zum	Schrecken,	eine	neue	Kunst,	die
Kunst	des	metaphysischen	Trostes,	die	Tragödie	als	die	ihm	zugehörige	Helena	begehren
und	mit	Faust	ausrufen	muss:
Und	sollt’	ich	nicht,	sehnsüchtigster	Gewalt,

				In’s	Leben	zieh’n	die	einzigste	Gestalt?”

“Sollte	es	nicht	nöthig	sein?”	…	Nein,	drei	Mal	nein!	ihr	jungen	Romantiker:	es	sollte
nicht	nöthig	sein!	Aber	es	ist	sehr	wahrscheinlich,	dass	es	so	endet,	dass	ihr	so	endet,
nämlich	“getröstet”,	wie	geschrieben	steht,	trotz	aller	Selbsterziehung	zum	Ernst	und	zum
Schrecken,	“metaphysisch	getröstet”,	kurz,	wie	Romantiker	enden,	christlich	Nein!	Ihr
solltet	vorerst	die	Kunst	des	diesseitigen	Trostes	lernen,	-	ihr	solltet	lachen	lernen,	meine
jungen	Freunde,	wenn	anders	ihr	durchaus	Pessimisten	bleiben	wollt;	vielleicht	dass	ihr
darauf	hin,	als	Lachende,	irgendwann	einmal	alle	metaphysische	Trösterei	zum	Teufel
schickt	-	und	die	Metaphysik	voran!	Oder,	um	es	in	der	Sprache	jenes	dionysischen
Unholds	zu	sagen,	der	Zarathustra	heisst:

“Erhebt	eure	Herzen,	meine	Brüder,	hoch,	höher!	Und	vergesst	mir	auch	die	Beine	nicht!
Erhebt	auch	eure	Beine,	ihr	guten	Tänzer,	und	besser	noch:	ihr	steht	auch	auf	dem	Kopf!”

“Diese	Krone	des	Lachenden,	diese	Rosenkranz-Krone:	ich	selber	setzte	mir	diese	Krone
auf,	ich	selber	sprach	heilig	mein	Gelächter.	Keinen	Anderen	fand	ich	heute	stark	genug
dazu.”

“Zarathustra	der	Tänzer,	Zarathustra	der	Leichte,	der	mit	den	Flügeln	winkt,	ein
Flugbereiter,	allen	Vögeln	zuwinkend,	bereit	und	fertig,	ein	Selig-Leichtfertiger:”	-

“Zarathustra	der	Wahrsager,	Zarathustra	der	Wahrlacher,	kein	Ungeduldiger,	kein
Unbedingter,	Einer,	der	Sprünge	und	Seitensprünge	liebt:	ich	selber	setzte	mir	diese	Krone
auf!”

“Diese	Krone	des	Lachenden,	diese	Rosenkranz-Krone:	euch,	meinen	Brüdern,	werfe	ich
diese	Krone	zu!	Das	Lachen	sprach	ich	heilig:	ihr	höheren	Menschen,	lernt	mir	-	lachen!”



Vorwort	an	Richard	Wagner.

Um	mir	alle	die	möglichen	Bedenklichkeiten,	Aufregungen	und	Missverständnisse	ferne
zu	halten,	zu	denen	die	in	dieser	Schrift	vereinigten	Gedanken	bei	dem	eigenthümlichen
Character	unserer	aesthetischen	Oeffentlichkeit	Anlass	geben	werden,	und	um	auch	die
Einleitungsworte	zu	derselben	mit	der	gleichen	beschaulichen	Wonne	schreiben	zu
können,	deren	Zeichen	sie	selbst,	als	das	Petrefact	guter	und	erhebender	Stunden,	auf
jedem	Blatte	trägt,	vergegenwärtige	ich	mir	den	Augenblick,	in	dem	Sie,	mein
hochverehrter	Freund,	diese	Schrift	empfangen	werden:	wie	Sie,	vielleicht	nach	einer
abendlichen	Wanderung	im	Winterschnee,	den	entfesselten	Prometheus	auf	dem
Titelblatte	betrachten,	meinen	Namen	lesen	und	sofort	überzeugt	sind,	dass,	mag	in	dieser
Schrift	stehen,	was	da	wolle,	der	Verfasser	etwas	Ernstes	und	Eindringliches	zu	sagen	hat,
ebenfalls	dass	er,	bei	allem,	was	er	sich	erdachte,	mit	Ihnen	wie	mit	einem	Gegenwärtigen
verkehrte	und	nur	etwas	dieser	Gegenwart	Entsprechendes	niederschreiben	durfte.	Sie
werden	dabei	sich	erinnern,	dass	ich	zu	gleicher	Zeit,	als	Ihre	herrliche	Festschrift	über
Beethoven	entstand,	das	heisst	in	den	Schrecken	und	Erhabenheiten	des	eben
ausgebrochnen	Krieges	mich	zu	diesen	Gedanken	sammelte.	Doch	würden	diejenigen
irren,	welche	etwa	bei	dieser	Sammlung	an	den	Gegensatz	von	patriotischer	Erregung	und
aesthetischer	Schwelgerei,	von	tapferem	Ernst	und	heiterem	Spiel	denken	sollten:	denen
möchte	vielmehr,	bei	einem	wirklichen	Lesen	dieser	Schrift,	zu	ihrem	Erstaunen	deutlich
werden,	mit	welchem	ernsthaft	deutschen	Problem	wir	zu	thun	haben,	das	von	uns	recht
eigentlich	in	die	Mitte	deutscher	Hoffnungen,	als	Wirbel	und	Wendepunkt	hingestellt
wird.	Vielleicht	aber	wird	es	für	eben	dieselben	überhaupt	anstössig	sein,	ein	aesthetisches
Problem	so	ernst	genommen	zu	sehn,	falls	sie	nämlich	in	der	Kunst	nicht	mehr	als	ein
lustiges	Nebenbei,	als	ein	auch	wohl	zu	missendes	Schellengeklingel	zum	“Ernst	des
Daseins”	zu	erkennen	im	Stande	sind:	als	ob	Niemand	wüsste,	was	es	bei	dieser
Gegenüberstellung	mit	einem	solchen	“Ernste	des	Daseins”	auf	sich	habe.	Diesen
Ernsthaften	diene	zur	Belehrung,	dass	ich	von	der	Kunst	als	der	höchsten	Aufgabe	und	der
eigentlich	metaphysischen	Thätigkeit	dieses	Lebens	im	Sinne	des	Mannes	überzeugt	bin,
dem	ich	hier,	als	meinem	erhabenen	Vorkämpfer	auf	dieser	Bahn,	diese	Schrift	gewidmet
haben	will.

Basel,	Ende	des	Jahres	1871.



Die	Geburt	der	Tragödie	aus	dem	Geiste	der	Musik

1.

Wir	werden	viel	für	die	aesthetische	Wissenschaft	gewonnen	haben,	wenn	wir	nicht	nur
zur	logischen	Einsicht,	sondern	zur	unmittelbaren	Sicherheit	der	Anschauung	gekommen
sind,	dass	die	Fortentwickelung	der	Kunst	an	die	Duplicität	des	Apollinischen	und	des
Dionysischen	gebunden	ist:	in	ähnlicher	Weise,	wie	die	Generation	von	der	Zweiheit	der
Geschlechter,	bei	fortwährendem	Kampfe	und	nur	periodisch	eintretender	Versöhnung,
abhängt.	Diese	Namen	entlehnen	wir	von	den	Griechen,	welche	die	tiefsinnigen
Geheimlehren	ihrer	Kunstanschauung	zwar	nicht	in	Begriffen,	aber	in	den	eindringlich
deutlichen	Gestalten	ihrer	Götterwelt	dem	Einsichtigen	vernehmbar	machen.	An	ihre
beiden	Kunstgottheiten,	Apollo	und	Dionysus,	knüpft	sich	unsere	Erkenntniss,	dass	in	der
griechischen	Welt	ein	ungeheurer	Gegensatz,	nach	Ursprung	und	Zielen,	zwischen	der
Kunst	des	Bildners,	der	apollinischen,	und	der	unbildlichen	Kunst	der	Musik,	als	der	des
Dionysus,	besteht:	beide	so	verschiedne	Triebe	gehen	neben	einander	her,	zumeist	im
offnen	Zwiespalt	mit	einander	und	sich	gegenseitig	zu	immer	neuen	kräftigeren	Geburten
reizend,	um	in	ihnen	den	Kampf	jenes	Gegensatzes	zu	perpetuiren,	den	das	gemeinsame
Wort	“Kunst”	nur	scheinbar	überbrückt;	bis	sie	endlich,	durch	einen	metaphysischen
Wunderakt	des	hellenischen	“Willens”,	mit	einander	gepaart	erscheinen	und	in	dieser
Paarung	zuletzt	das	ebenso	dionysische	als	apollinische	Kunstwerk	der	attischen	Tragödie
erzeugen.

Um	uns	jene	beiden	Triebe	näher	zu	bringen,	denken	wir	sie	uns	zunächst	als	die
getrennten	Kunstwelten	des	Traumes	und	des	Rausches;	zwischen	welchen
physiologischen	Erscheinungen	ein	entsprechender	Gegensatz,	wie	zwischen	dem
Apollinischen	und	dem	Dionysischen	zu	bemerken	ist.	Im	Traume	traten	zuerst,	nach	der
Vorstellung	des	Lucretius,	die	herrlichen	Göttergestalten	vor	die	Seelen	der	Menschen,	im
Traume	sah	der	grosse	Bildner	den	entzückenden	Gliederbau	übermenschlicher	Wesen,
und	der	hellenische	Dichter,	um	die	Geheimnisse	der	poetischen	Zeugung	befragt,	würde
ebenfalls	an	den	Traum	erinnert	und	eine	ähnliche	Belehrung	gegeben	haben,	wie	sie	Hans
Sachs	in	den	Meistersingern	giebt:

Mein	Freund,	das	grad’	ist	Dichters	Werk,	dass	er	sein	Träumen	deut’	und	merk’.
Glaubt	mir,	des	Menschen	wahrster	Wahn	wird	ihm	im	Traume	aufgethan:	all’
Dichtkunst	und	Poëterei	ist	nichts	als	Wahrtraum-Deuterei.

Der	schöne	Schein	der	Traumwelten,	in	deren	Erzeugung	jeder	Mensch	voller	Künstler	ist,
ist	die	Voraussetzung	aller	bildenden	Kunst,	ja	auch,	wie	wir	sehen	werden,	einer
wichtigen	Hälfte	der	Poesie.	Wir	geniessen	im	unmittelbaren	Verständnisse	der	Gestalt,
alle	Formen	sprechen	zu	uns,	es	giebt	nichts	Gleichgültiges	und	Unnöthiges.	Bei	dem
höchsten	Leben	dieser	Traumwirklichkeit	haben	wir	doch	noch	die	durchschimmernde
Empfindung	ihres	Scheins:	wenigstens	ist	dies	meine	Erfahrung,	für	deren	Häufigkeit,	ja



Normalität,	ich	manches	Zeugniss	und	die	Aussprüche	der	Dichter	beizubringen	hätte.	Der
philosophische	Mensch	hat	sogar	das	Vorgefühl,	dass	auch	unter	dieser	Wirklichkeit,	in
der	wir	leben	und	sind,	eine	zweite	ganz	andre	verborgen	liege,	dass	also	auch	sie	ein
Schein	sei;	und	Schopenhauer	bezeichnet	geradezu	die	Gabe,	dass	Einem	zu	Zeiten	die
Menschen	und	alle	Dinge	als	blosse	Phantome	oder	Traumbilder	vorkommen,	als	das
Kennzeichen	philosophischer	Befähigung.	Wie	nun	der	Philosoph	zur	Wirklichkeit	des
Daseins,	so	verhält	sich	der	künstlerisch	erregbare	Mensch	zur	Wirklichkeit	des	Traumes;
er	sieht	genau	und	gern	zu:	denn	aus	diesen	Bildern	deutet	er	sich	das	Leben,	an	diesen
Vorgängen	übt	er	sich	für	das	Leben.	Nicht	etwa	nur	die	angenehmen	und	freundlichen
Bilder	sind	es,	die	er	mit	jener	Allverständigkeit	an	sich	erfährt:	auch	das	Ernste,	Trübe,
Traurige,	Finstere,	die	plötzlichen	Hemmungen,	die	Neckereien	des	Zufalls,	die
bänglichen	Erwartungen,	kurz	die	ganze	“göttliche	Komödie”	des	Lebens,	mit	dem
Inferno,	zieht	an	ihm	vorbei,	nicht	nur	wie	ein	Schattenspiel	-	denn	er	lebt	und	leidet	mit
in	diesen	Scenen	-	und	doch	auch	nicht	ohne	jene	flüchtige	Empfindung	des	Scheins;	und
vielleicht	erinnert	sich	Mancher,	gleich	mir,	in	den	Gefährlichkeiten	und	Schrecken	des
Traumes	sich	mitunter	ermuthigend	und	mit	Erfolg	zugerufen	zu	haben:	“Es	ist	ein	Traum!
Ich	will	ihn	weiter	träumen!”	Wie	man	mir	auch	von	Personen	erzählt	hat,	die	die
Causalität	eines	und	desselben	Traumes	über	drei	und	mehr	aufeinanderfolgende	Nächte
hin	fortzusetzen	im	Stande	waren:	Thatsachen,	welche	deutlich	Zeugniss	dafür	abgeben,
dass	unser	innerstes	Wesen,	der	gemeinsame	Untergrund	von	uns	allen,	mit	tiefer	Lust	und
freudiger	Nothwendigkeit	den	Traum	an	sich	erfährt.

Diese	freudige	Nothwendigkeit	der	Traumerfahrung	ist	gleichfalls	von	den	Griechen	in
ihrem	Apollo	ausgedrückt	worden:	Apollo,	als	der	Gott	aller	bildnerischen	Kräfte,	ist
zugleich	der	wahrsagende	Gott.	Er,	der	seiner	Wurzel	nach	der	“Scheinende”,	die
Lichtgottheit	ist,	beherrscht	auch	den	schönen	Schein	der	inneren	Phantasie-Welt.	Die
höhere	Wahrheit,	die	Vollkommenheit	dieser	Zustände	im	Gegensatz	zu	der	lückenhaft
verständlichen	Tageswirklichkeit,	sodann	das	tiefe	Bewusstsein	von	der	in	Schlaf	und
Traum	heilenden	und	helfenden	Natur	ist	zugleich	das	symbolische	Analogon	der
wahrsagenden	Fähigkeit	und	überhaupt	der	Künste,	durch	die	das	Leben	möglich	und
lebenswerth	gemacht	wird.	Aber	auch	jene	zarte	Linie,	die	das	Traumbild	nicht
überschreiten	darf,	um	nicht	pathologisch	zu	wirken,	widrigenfalls	der	Schein	als	plumpe
Wirklichkeit	uns	betrügen	würde	-	darf	nicht	im	Bilde	des	Apollo	fehlen:	jene	maassvolle
Begrenzung,	jene	Freiheit	von	den	wilderen	Regungen,	jene	weisheitsvolle	Ruhe	des
Bildnergottes.	Sein	Auge	muss	“sonnenhaft”,	gemäss	seinem	Ursprunge,	sein;	auch	wenn
es	zürnt	und	unmuthig	blickt,	liegt	die	Weihe	des	schönen	Scheines	auf	ihm.	Und	so
möchte	von	Apollo	in	einem	excentrischen	Sinne	das	gelten,	was	Schopenhauer	von	dem
im	Schleier	der	Maja	befangenen	Menschen	sagt.	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	S.	416
“Wie	auf	dem	tobenden	Meere,	das,	nach	allen	Seiten	unbegränzt,	heulend	Wellenberge
erhebt	und	senkt,	auf	einem	Kahn	ein	Schiffer	sitzt,	dem	schwachen	Fahrzeug	vertrauend;
so	sitzt,	mitten	in	einer	Welt	von	Qualen,	ruhig	der	einzelne	Mensch,	gestützt	und
vertrauend	auf	das	principium	individuationis”.	Ja	es	wäre	von	Apollo	zu	sagen,	dass	in
ihm	das	unerschütterte	Vertrauen	auf	jenes	principium	und	das	ruhige	Dasitzen	des	in	ihm
Befangenen	seinen	erhabensten	Ausdruck	bekommen	habe,	und	man	möchte	selbst	Apollo
als	das	herrliche	Götterbild	des	principii	individuationis	bezeichnen,	aus	dessen	Gebärden
und	Blicken	die	ganze	Lust	und	Weisheit	des	“Scheines”,	sammt	seiner	Schönheit,	zu	uns
spräche.



An	derselben	Stelle	hat	uns	Schopenhauer	das	ungeheure	Grausen	geschildert,	welches
den	Menschen	ergreift,	wenn	er	plötzlich	an	den	Erkenntnissformen	der	Erscheinung	irre
wird,	indem	der	Satz	vom	Grunde,	in	irgend	einer	seiner	Gestaltungen,	eine	Ausnahme	zu
erleiden	scheint.	Wenn	wir	zu	diesem	Grausen	die	wonnevolle	Verzückung	hinzunehmen,
die	bei	demselben	Zerbrechen	des	principii	individuationis	aus	dem	innersten	Grunde	des
Menschen,	ja	der	Natur	emporsteigt,	so	thun	wir	einen	Blick	in	das	Wesen	des
Dionysischen,	das	uns	am	nächsten	noch	durch	die	Analogie	des	Rausches	gebracht	wird.
Entweder	durch	den	Einfluss	des	narkotischen	Getränkes,	von	dem	alle	ursprünglichen
Menschen	und	Völker	in	Hymnen	sprechen,	oder	bei	dem	gewaltigen,	die	ganze	Natur
lustvoll	durchdringenden	Nahen	des	Frühlings	erwachen	jene	dionysischen	Regungen,	in
deren	Steigerung	das	Subjective	zu	völliger	Selbstvergessenheit	hinschwindet.	Auch	im
deutschen	Mittelalter	wälzten	sich	unter	der	gleichen	dionysischen	Gewalt	immer
wachsende	Schaaren,	singend	und	tanzend,	von	Ort	zu	Ort:	in	diesen	Sanct-Johann-	und
Sanct-Veittänzern	erkennen	wir	die	bacchischen	Chöre	der	Griechen	wieder,	mit	ihrer
Vorgeschichte	in	Kleinasien,	bis	hin	zu	Babylon	und	den	orgiastischen	Sakäen.	Es	giebt
Menschen,	die,	aus	Mangel	an	Erfahrung	oder	aus	Stumpfsinn,	sich	von	solchen
Erscheinungen	wie	von	“Volkskrankheiten”,	spöttisch	oder	bedauernd	im	Gefühl	der
eigenen	Gesundheit	abwenden:	die	Armen	ahnen	freilich	nicht,	wie	leichenfarbig	und
gespenstisch	eben	diese	ihre	“Gesundheit”	sich	ausnimmt,	wenn	an	ihnen	das	glühende
Leben	dionysischer	Schwärmer	vorüberbraust.

Unter	dem	Zauber	des	Dionysischen	schliesst	sich	nicht	nur	der	Bund	zwischen	Mensch
und	Mensch	wieder	zusammen:	auch	die	entfremdete,	feindliche	oder	unterjochte	Natur
feiert	wieder	ihr	Versöhnungsfest	mit	ihrem	verlorenen	Sohne,	dem	Menschen.	Freiwillig
beut	die	Erde	ihre	Gaben,	und	friedfertig	nahen	die	Raubthiere	der	Felsen	und	der	Wüste.
Mit	Blumen	und	Kränzen	ist	der	Wagen	des	Dionysus	überschüttet:	unter	seinem	Joche
schreiten	Panther	und	Tiger.	Man	verwandele	das	Beethoven’sche	Jubellied	der	“Freude”
in	ein	Gemälde	und	bleibe	mit	seiner	Einbildungskraft	nicht	zurück,	wenn	die	Millionen
schauervoll	in	den	Staub	sinken:	so	kann	man	sich	dem	Dionysischen	nähern.	Jetzt	ist	der
Sclave	freier	Mann,	jetzt	zerbrechen	alle	die	starren,	feindseligen	Abgrenzungen,	die
Noth,	Willkür	oder	“freche	Mode”	zwischen	den	Menschen	festgesetzt	haben.	Jetzt,	bei
dem	Evangelium	der	Weltenharmonie,	fühlt	sich	Jeder	mit	seinem	Nächsten	nicht	nur
vereinigt,	versöhnt,	verschmolzen,	sondern	eins,	als	ob	der	Schleier	der	Maja	zerrissen
wäre	und	nur	noch	in	Fetzen	vor	dem	geheimnissvollen	Ur-Einen	herumflattere.	Singend
und	tanzend	äussert	sich	der	Mensch	als	Mitglied	einer	höheren	Gemeinsamkeit:	er	hat	das
Gehen	und	das	Sprechen	verlernt	und	ist	auf	dem	Wege,	tanzend	in	die	Lüfte
emporzufliegen.	Aus	seinen	Gebärden	spricht	die	Verzauberung.	Wie	jetzt	die	Thiere
reden,	und	die	Erde	Milch	und	Honig	giebt,	so	tönt	auch	aus	ihm	etwas	Uebernatürliches:
als	Gott	fühlt	er	sich,	er	selbst	wandelt	jetzt	so	verzückt	und	erhoben,	wie	er	die	Götter	im
Traume	wandeln	sah.	Der	Mensch	ist	nicht	mehr	Künstler,	er	ist	Kunstwerk	geworden:	die
Kunstgewalt	der	ganzen	Natur,	zur	höchsten	Wonnebefriedigung	des	Ur-Einen,	offenbart
sich	hier	unter	den	Schauern	des	Rausches.	Der	edelste	Thon,	der	kostbarste	Marmor	wird
hier	geknetet	und	behauen,	der	Mensch,	und	zu	den	Meisselschlägen	des	dionysischen
Weltenkünstlers	tönt	der	eleusinische	Mysterienruf:	“Ihr	stürzt	nieder,	Millionen?	Ahnest
du	den	Schöpfer,	Welt?”	-



2.

Wir	haben	bis	jetzt	das	Apollinische	und	seinen	Gegensatz,	das	Dionysische,	als
künstlerische	Mächte	betrachtet,	die	aus	der	Natur	selbst,	ohne	Vermittelung	des
menschlichen	Künstlers,	hervorbrechen,	und	in	denen	sich	ihre	Kunsttriebe	zunächst	und
auf	directem	Wege	befriedigen:	einmal	als	die	Bilderwelt	des	Traumes,	deren
Vollkommenheit	ohne	jeden	Zusammenhang	mit	der	intellectuellen	Höhe	oder
künstlerischen	Bildung	des	Einzelnen	ist,	andererseits	als	rauschvolle	Wirklichkeit,	die
wiederum	des	Einzelnen	nicht	achtet,	sondern	sogar	das	Individuum	zu	vernichten	und
durch	eine	mystische	Einheitsempfindung	zu	erlösen	sucht.	Diesen	unmittelbaren
Kunstzuständen	der	Natur	gegenüber	ist	jeder	Künstler	“Nachahmer”,	und	zwar	entweder
apollinischer	Traumkünstler	oder	dionysischer	Rauschkünstler	oder	endlich	-	wie
beispielsweise	in	der	griechischen	Tragödie	-	zugleich	Rausch-	und	Traumkünstler:	als
welchen	wir	uns	etwa	zu	denken	haben,	wie	er,	in	der	dionysischen	Trunkenheit	und
mystischen	Selbstentäusserung,	einsam	und	abseits	von	den	schwärmenden	Chören
niedersinkt	und	wie	sich	ihm	nun,	durch	apollinische	Traumeinwirkung,	sein	eigener
Zustand	d.h.	seine	Einheit	mit	dem	innersten	Grunde	der	Welt	in	einem	gleichnissartigen
Traumbilde	offenbart.

Nach	diesen	allgemeinen	Voraussetzungen	und	Gegenüberstellungen	nahen	wir	uns	jetzt
den	Griechen,	um	zu	erkennen,	in	welchem	Grade	und	bis	zu	welcher	Höhe	jene
Kunsttriebe	der	Natur	in	ihnen	entwickelt	gewesen	sind:	wodurch	wir	in	den	Stand	gesetzt
werden,	das	Verhältniss	des	griechischen	Künstlers	zu	seinen	Urbildern,	oder,	nach	dem
aristotelischen	Ausdrucke,	“die	Nachahmung	der	Natur”	tiefer	zu	verstehn	und	zu
würdigen.	Von	den	Träumen	der	Griechen	ist	trotz	aller	Traumlitteratur	derselben	und
zahlreichen	Traumanecdoten	nur	vermuthungsweise,	aber	doch	mit	ziemlicher	Sicherheit
zu	sprechen:	bei	der	unglaublich	bestimmten	und	sicheren	plastischen	Befähigung	ihres
Auges,	sammt	ihrer	hellen	und	aufrichtigen	Farbenlust,	wird	man	sich	nicht	entbrechen
können,	zur	Beschämung	aller	Spätergeborenen,	auch	für	ihre	Träume	eine	logische
Causalität	der	Linien	und	Umrisse,	Farben	und	Gruppen,	eine	ihren	besten	Reliefs
ähnelnde	Folge	der	Scenen	vorauszusetzen,	deren	Vollkommenheit	uns,	wenn	eine
Vergleichung	möglich	wäre,	gewiss	berechtigen	würde,	die	träumenden	Griechen	als
Homere	und	Homer	als	einen	träumenden	Griechen	zu	bezeichnen:	in	einem	tieferen
Sinne	als	wenn	der	moderne	Mensch	sich	hinsichtlich	seines	Traumes	mit	Shakespeare	zu
vergleichen	wagt.

Dagegen	brauchen	wir	nicht	nur	vermuthungsweise	zu	sprechen,	wenn	die	ungeheure
Kluft	aufgedeckt	werden	soll,	welche	die	dionysischen	Griechen	von	den	dionysischen
Barbaren	trennt.	Aus	allen	Enden	der	alten	Welt	-	um	die	neuere	hier	bei	Seite	zu	lassen	-
von	Rom	bis	Babylon	können	wir	die	Existenz	dionysischer	Feste	nachweisen,	deren
Typus	sich,	besten	Falls,	zu	dem	Typus	der	griechischen	verhält,	wie	der	bärtige	Satyr,
dem	der	Bock	Namen	und	Attribute	verlieh,	zu	Dionysus	selbst.	Fast	überall	lag	das
Centrum	dieser	Feste	in	einer	überschwänglichen	geschlechtlichen	Zuchtlosigkeit,	deren
Wellen	über	jedes	Familienthum	und	dessen	ehrwürdige	Satzungen	hinweg	flutheten;
gerade	die	wildesten	Bestien	der	Natur	wurden	hier	entfesselt,	bis	zu	jener	abscheulichen
Mischung	von	Wollust	und	Grausamkeit,	die	mir	immer	als	der	eigentliche	“Hexentrank”
erschienen	ist.	Gegen	die	fieberhaften	Regungen	jener	Feste,	deren	Kenntniss	auf	allen



Land-	und	Seewegen	zu	den	Griechen	drang,	waren	sie,	scheint	es,	eine	Zeit	lang	völlig
gesichert	und	geschützt	durch	die	hier	in	seinem	ganzen	Stolz	sich	aufrichtende	Gestalt
des	Apollo,	der	das	Medusenhaupt	keiner	gefährlicheren	Macht	entgegenhalten	konnte	als
dieser	fratzenhaft	ungeschlachten	dionysischen.	Es	ist	die	dorische	Kunst,	in	der	sich	jene
majestätisch-ablehnende	Haltung	des	Apollo	verewigt	hat.	Bedenklicher	und	sogar
unmöglich	wurde	dieser	Widerstand,	als	endlich	aus	der	tiefsten	Wurzel	des	Hellenischen
heraus	sich	ähnliche	Triebe	Bahnbrachen:	jetzt	beschränkte	sich	das	Wirken	des
delphischen	Gottes	darauf,	dem	gewaltigen	Gegner	durch	eine	zur	rechten	Zeit
abgeschlossene	Versöhnung	die	vernichtenden	Waffen	aus	der	Hand	zu	nehmen.	Diese
Versöhnung	ist	der	wichtigste	Moment	in	der	Geschichte	des	griechischen	Cultus:	wohin
man	blickt,	sind	die	Umwälzungen	dieses	Ereignisses	sichtbar.	Es	war	die	Versöhnung
zweier	Gegner,	mit	scharfer	Bestimmung	ihrer	von	jetzt	ab	einzuhaltenden	Grenzlinien
und	mit	periodischer	Uebersendung	von	Ehrengeschenken;	im	Grunde	war	die	Kluft	nicht
überbrückt.	Sehen	wir	aber,	wie	sich	unter	dem	Drucke	jenes	Friedensschlusses	die
dionysische	Macht	offenbarte,	so	erkennen	wir	jetzt,	im	Vergleiche	mit	jenen
babylonischen	Sakäen	und	ihrem	Rückschritte	des	Menschen	zum	Tiger	und	Affen,	in	den
dionysischen	Orgien	der	Griechen	die	Bedeutung	von	Welterlösungsfesten	und
Verklärungstagen.
Erst	bei	ihnen	erreicht	die	Natur	ihren	künstlerischen	Jubel,	erst	bei	ihnen	wird	die
Zerreissung	des	principii	individuationis	ein	künstlerisches	Phänomen.	Jener	scheussliche
Hexentrank	aus	Wollust	und	Grausamkeit	war	hier	ohne	Kraft:	nur	die	wundersame
Mischung	und	Doppelheit	in	den	Affecten	der	dionysischen	Schwärmer	erinnert	an	ihn	-
wie	Heilmittel	an	tödtliche	Gifte	erinnern	-,	jene	Erscheinung,	dass	Schmerzen	Lust
erwecken,	dass	der	Jubel	der	Brust	qualvolle	Töne	entreisst.	Aus	der	höchsten	Freude	tönt
der	Schrei	des	Entsetzens	oder	der	sehnende	Klagelaut	über	einen	unersetzlichen	Verlust.
In	jenen	griechischen	Festen	bricht	gleichsam	ein	sentimentalischer	Zug	der	Natur	hervor,
als	ob	sie	über	ihre	Zerstückelung	in	Individuen	zu	seufzen	habe.	Der	Gesang	und	die
Gebärdensprache	solcher	zwiefach	gestimmter	Schwärmer	war	für	die	homerisch-
griechische	Welt	etwas	Neues	und	Unerhörtes:	und	insbesondere	erregte	ihr	die
dionysische	Musik	Schrecken	und	Grausen.	Wenn	die	Musik	scheinbar	bereits	als	eine
apollinische	Kunst	bekannt	war,	so	war	sie	dies	doch	nur,	genau	genommen,	als
Wellenschlag	des	Rhythmus,	dessen	bildnerische	Kraft	zur	Darstellung	apollinischer
Zustände	entwickelt	wurde.	Die	Musik	des	Apollo	war	dorische	Architektonik	in	Tönen,
aber	in	nur	angedeuteten	Tönen,	wie	sie	der	Kithara	zu	eigen	sind.	Behutsam	ist	gerade
das	Element,	als	unapollinisch,	ferngehalten,	das	den	Charakter	der	dionysischen	Musik
und	damit	der	Musik	überhaupt	ausmacht,	die	erschütternde	Gewalt	des	Tones,	der
einheitliche	Strom	des	Melos	und	die	durchaus	unvergleichliche	Welt	der	Harmonie.	Im
dionysischen	Dithyrambus	wird	der	Mensch	zur	höchsten	Steigerung	aller	seiner
symbolischen	Fähigkeiten	gereizt;	etwas	Nieempfundenes	drängt	sich	zur	Aeusserung,	die
Vernichtung	des	Schleiers	der	Maja,	das	Einssein	als	Genius	der	Gattung,	ja	der	Natur.
Jetzt	soll	sich	das	Wesen	der	Natur	symbolisch	ausdrücken;	eine	neue	Welt	der	Symbole
ist	nöthig,	einmal	die	ganze	leibliche	Symbolik,	nicht	nur	die	Symbolik	des	Mundes,	des
Gesichts,	des	Wortes,	sondern	die	volle,	alle	Glieder	rhythmisch	bewegende	Tanzgebärde.
Sodann	wachsen	die	anderen	symbolischen	Kräfte,	die	der	Musik,	in	Rhythmik,	Dynamik
und	Harmonie,	plötzlich	ungestüm.	Um	diese	Gesammtentfesselung	aller	symbolischen
Kräfte	zu	fassen,	muss	der	Mensch	bereits	auf	jener	Höhe	der	Selbstentäusserung



angelangt	sein,	die	in	jenen	Kräften	sich	symbolisch	aussprechen	will:	der	dithyrambische
Dionysusdiener	wird	somit	nur	von	Seinesgleichen	verstanden!	Mit	welchem	Erstaunen
musste	der	apollinische	Grieche	auf	ihn	blicken!	Mit	einem	Erstaunen,	das	um	so	grösser
war,	als	sich	ihm	das	Grausen	beimischte,	dass	ihm	jenes	Alles	doch	eigentlich	so	fremd
nicht	sei,	ja	dass	sein	apollinisches	Bewusstsein	nur	wie	ein	Schleier	diese	dionysische
Welt	vor	ihm	verdecke.

3.

Um	dies	zu	begreifen,	müssen	wir	jenes	kunstvolle	Gebäude	der	apollinischen	Cultur
gleichsam	Stein	um	Stein	abtragen,	bis	wir	die	Fundamente	erblicken,	auf	die	es	begründet
ist.	Hier	gewahren	wir	nun	zuerst	die	herrlichen	olympischen	Göttergestalten,	die	auf	den
Giebeln	dieses	Gebäudes	stehen,	und	deren	Thaten	in	weithin	leuchtenden	Reliefs
dargestellt	seine	Friese	zieren.	Wenn	unter	ihnen	auch	Apollo	steht,	als	eine	einzelne
Gottheit	neben	anderen	und	ohne	den	Anspruch	einer	ersten	Stellung,	so	dürfen	wir	uns
dadurch	nicht	beirren	lassen.	Derselbe	Trieb,	der	sich	in	Apollo	versinnlichte,	hat
überhaupt	jene	ganze	olympische	Welt	geboren,	und	in	diesem	Sinne	darf	uns	Apollo	als
Vater	derselben	gelten.	Welches	war	das	ungeheure	Bedürfniss,	aus	dem	eine	so
leuchtende	Gesellschaft	olympischer	Wesen	entsprang?

Wer,	mit	einer	anderen	Religion	im	Herzen,	an	diese	Olympier	herantritt	und	nun	nach
sittlicher	Höhe,	ja	Heiligkeit,	nach	unleiblicher	Vergeistigung,	nach	erbarmungsvollen
Liebesblicken	bei	ihnen	sucht,	der	wird	unmuthig	und	enttäuscht	ihnen	bald	den	Rücken
kehren	müssen.	Hier	erinnert	nichts	an	Askese,	Geistigkeit	und	Pflicht:	hier	redet	nur	ein
üppiges,	ja	triumphirendes	Dasein	zu	uns,	in	dem	alles	Vorhandene	vergöttlicht	ist,
gleichviel	ob	es	gut	oder	böse	ist.	Und	so	mag	der	Beschauer	recht	betroffen	vor	diesem
phantastischen	Ueberschwang	des	Lebens	stehn,	um	sich	zu	fragen,	mit	welchem
Zaubertrank	im	Leibe	diese	übermüthigen	Menschen	das	Leben	genossen	haben	mögen,
dass,	wohin	sie	sehen,	Helena,	das	“in	süsser	Sinnlichkeit	schwebende”	Idealbild	ihrer
eignen	Existenz,	ihnen	entgegenlacht.	Diesem	bereits	rückwärts	gewandten	Beschauer
müssen	wir	aber	zurufen:	“Geh’	nicht	von	dannen,	sondern	höre	erst,	was	die	griechische
Volksweisheit	von	diesem	selben	Leben	aussagt,	das	sich	hier	mit	so	unerklärlicher
Heiterkeit	vor	dir	ausbreitet.	Es	geht	die	alte	Sage,	dass	König	Midas	lange	Zeit	nach	dem
weisen	Silen,	dem	Begleiter	des	Dionysus,	im	Walde	gejagt	habe,	ohne	ihn	zu	fangen.	Als
er	ihm	endlich	in	die	Hände	gefallen	ist,	fragt	der	König,	was	für	den	Menschen	das
Allerbeste	und	Allervorzüglichste	sei.	Starr	und	unbeweglich	schweigt	der	Dämon;	bis	er,
durch	den	König	gezwungen,	endlich	unter	gellem	Lachen	in	diese	Worte	ausbricht:
`Elendes	Eintagsgeschlecht,	des	Zufalls	Kinder	und	der	Mühsal,	was	zwingst	du	mich	dir
zu	sagen,	was	nicht	zu	hören	für	dich	das	Erspriesslichste	ist?	Das	Allerbeste	ist	für	dich
gänzlich	unerreichbar:	nicht	geboren	zu	sein,	nicht	zu	sein,	nichts	zu	sein.	Das	Zweitbeste
aber	ist	für	dich	-	bald	zu	sterben`.”

Wie	verhält	sich	zu	dieser	Volksweisheit	die	olympische	Götterwelt?
Wie	die	entzückungsreiche	Vision	des	gefolterten	Märtyrers	zu	seinen
Peinigungen.

Jetzt	öffnet	sich	uns	gleichsam	der	olympische	Zauberberg	und	zeigt	uns	seine	Wurzeln.



Der	Grieche	kannte	und	empfand	die	Schrecken	und	Entsetzlichkeiten	des	Daseins:	um
überhaupt	leben	zu	können,	musste	er	vor	sie	hin	die	glänzende	Traumgeburt	der
Olympischen	stellen.	Jenes	ungeheure	Misstrauen	gegen	die	titanischen	Mächte	der	Natur,
jene	über	allen	Erkenntnissen	erbarmungslos	thronende	Moira	jener	Geier	des	grossen
Menschenfreundes	Prometheus,	jenes	Schreckensloos	des	weisen	Oedipus,	jener
Geschlechtsfluch	der	Atriden,	der	Orest	zum	Muttermorde	zwingt,	kurz	jene	ganze
Philosophie	des	Waldgottes,	sammt	ihren	mythischen	Exempeln,	an	der	die
schwermüthigen	Etrurier	zu	Grunde	gegangen	sind	-	wurde	von	den	Griechen	durch	jene
künstlerische	Mittelwelt	der	Olympier	fortwährend	von	Neuem	überwunden,	jedenfalls
verhüllt	und	dem	Anblick	entzogen.	Um	leben	zu	können,	mussten	die	Griechen	diese
Götter,	aus	tiefster	Nöthigung,	schaffen:	welchen	Hergang	wir	uns	wohl	so	vorzustellen
haben,	dass	aus	der	ursprünglichen	titanischen	Götterordnung	des	Schreckens	durch	jenen
apollinischen	Schönheitstrieb	in	langsamen	Uebergängen	die	olympische	Götterordnung
der	Freude	entwickelt	wurde:	wie	Rosen	aus	dornigem	Gebüsch	hervorbrechen.	Wie
anders	hätte	jenes	so	reizbar	empfindende,	so	ungestüm	begehrende,	zum	Leiden	so	einzig
befähigte	Volk	das	Dasein	ertragen	können,	wenn	ihm	nicht	dasselbe,	von	einer	höheren
Glorie	umflossen,	in	seinen	Göttern	gezeigt	worden	wäre.	Derselbe	Trieb,	der	die	Kunst
in’s	Leben	ruft,	als	die	zum	Weiterleben	verführende	Ergänzung	und	Vollendung	des
Daseins,	liess	auch	die	olympische	Welt	entstehn,	in	der	sich	der	hellenische	“Wille”	einen
verklärenden	Spiegel	vorhielt.	So	rechtfertigen	die	Götter	das	Menschenleben,	indem	sie
es	selbst	leben	-	die	allein	genügende	Theodicee!	Das	Dasein	unter	dem	hellen
Sonnenscheine	solcher	Götter	wird	als	das	an	sich	Erstrebenswerthe	empfunden,	und	der
eigentliche	Schmerz	der	homerischen	Menschen	bezieht	sich	auf	das	Abscheiden	aus	ihm,
vor	allem	auf	das	baldige	Abscheiden:	so	dass	man	jetzt	von	ihnen,	mit	Umkehrung	der
silenischen	Weisheit,	sagen	könnte,	“das	Allerschlimmste	sei	für	sie,	bald	zu	sterben,	das
Zweitschlimmste,	überhaupt	einmal	zu	sterben”.	Wenn	die	Klage	einmal	ertönt,	so	klingt
sie	wieder	vom	kurzlebenden	Achilles,	von	dem	blättergleichen	Wechsel	und	Wandel	des
Menschengeschlechts,	von	dem	Untergang	der	Heroenzeit.	Es	ist	des	grössten	Helden
nicht	unwürdig,	sich	nach	dem	Weiterleben	zu	sehnen,	sei	es	selbst	als	Tagelöhner.	So
ungestüm	verlangt,	auf	der	apollinischen	Stufe,	der	“Wille”	nach	diesem	Dasein,	so	eins
fühlt	sich	der	homerische	Mensch	mit	ihm,	dass	selbst	die	Klage	zu	seinem	Preisliede
wird.
Hier	muss	nun	ausgesprochen	werden,	dass	diese	von	den	neueren	Menschen	so
sehnsüchtig	angeschaute	Harmonie,	ja	Einheit	des	Menschen	mit	der	Natur,	für	die
Schiller	das	Kunstwort	“naiv”	in	Geltung	gebracht	hat,	keinesfalls	ein	so	einfacher,	sich
von	selbst	ergebender,	gleichsam	unvermeidlicher	Zustand	ist,	dem	wir	an	der	Pforte	jeder
Cultur,	als	einem	Paradies	der	Menschheit	begegnen	müssten:	dies	konnte	nur	eine	Zeit
glauben,	die	den	Emil	Rousseau’s	sich	auch	als	Künstler	zu	denken	suchte	und	in	Homer
einen	solchen	am	Herzen	der	Natur	erzogenen	Künstler	Emil	gefunden	zu	haben	wähnte.
Wo	uns	das	“Naive”	in	der	Kunst	begegnet,	haben	wir	die	höchste	Wirkung	der
apollinischen	Cultur	zu	erkennen:	welche	immer	erst	ein	Titanenreich	zu	stürzen	und
Ungethüme	zu	tödten	hat	und	durch	kräftige	Wahnvorspiegelungen	und	lustvolle
Illusionen	über	eine	schreckliche	Tiefe	der	Weltbetrachtung	und	reizbarste
Leidensfähigkeit	Sieger	geworden	sein	muss.	Aber	wie	selten	wird	das	Naive,	jenes
völlige	Verschlungensein	in	der	Schönheit	des	Scheines,	erreicht!	Wie	unaussprechbar
erhaben	ist	deshalb	Homer,	der	sich,	als	Einzelner,	zu	jener	apollinischen	Volkscultur



verhält,	wie	der	einzelne	Traumkünstler	zur	Traumbefähigung	des	Volks	und	der	Natur
überhaupt.	Die	homerische	“Naivetät”	ist	nur	als	der	vollkommene	Sieg	der	apollinischen
Illusion	zu	begreifen:	es	ist	dies	eine	solche	Illusion,	wie	sie	die	Natur,	zur	Erreichung
ihrer	Absichten,	so	häufig	verwendet.	Das	wahre	Ziel	wird	durch	ein	Wahnbild	verdeckt:
nach	diesem	strecken	wir	die	Hände	aus,	und	jenes	erreicht	die	Natur	durch	unsre
Täuschung.	In	den	Griechen	wollte	der	“Wille”	sich	selbst,	in	der	Verklärung	des	Genius
und	der	Kunstwelt,	anschauen;	um	sich	zu	verherrlichen,	mussten	seine	Geschöpfe	sich
selbst	als	verherrlichenwerth	empfinden	sie	mussten	sich	in	einer	höheren	Sphäre
wiedersehn,	ohne	dass	diese	vollendete	Welt	der	Anschauung	als	Imperativ	oder	als
Vorwurf	wirkte	Dies	ist	die	Sphäre	der	Schönheit,	in	der	sie	ihre	Spiegelbilder,	die
Olympischen,	sahen.	Mit	dieser	Schönheitsspiegelung	kämpfte	der	hellenische	“Wille”
gegen	das	dem	künstlerischen	correlative	Talent	zum	Leiden	und	zur	Weisheit	des	Leidens
und	als	Denkmal	seines	Sieges	steht	Homer	vor	uns,	der	naive	Künstler.

4.

Ueber	diesen	naiven	Künstler	giebt	uns	die	Traumanalogie	einige	Belehrung	Wenn	wir
uns	den	Träumenden	vergegenwärtigen,	wie	er,	mitten	in	der	Illusion	der	Traumwelt	und
ohne	sie	zu	stören,	sich	zuruft	“es	ist	ein	Traum,	ich	will	ihn	weiter	träumen”,	wenn	wir
hieraus	auf	eine	tiefe	innere	Lust	des	Traumanschauens	zu	schliessen	haben,	wenn	wir
andererseits,	um	überhaupt	mit	dieser	inneren	Lust	am	Schauen	träumen	zu	können,	den
Tag	und	seine	schreckliche	Zudringlichkeit	völlig	vergessen	haben	müssen	so	dürfen	wir
uns	alle	diese	Erscheinungen	etwa	in	folgender	Weise,	unter	der	Leitung	des
traumdeutenden	Apollo,	interpretiren.	So	gewiss	von	den	beiden	Hälften	des	Lebens,	der
wachen	und	der	träumenden	Hälfte,	uns	die	erstere	als	die	ungleich	bevorzugtere,
wichtigere,	würdigere,	lebenswerthere,	ja	allein	gelebte	dünkt	so	möchte	ich	doch,	bei
allem	Anscheine	einer	Paradoxie,	für	jenen	geheimnissvollen	Grund	unseres	Wesens,
dessen	Erscheinung	wir	sind,	gerade	die	entgegengesetzte	Werthschätzung	des	Traumes
behaupten.	Je	mehr	ich	nämlich	hin	der	Natur	jene	allgewaltigen	Kunsttriebe	und	in	ihnen
eine	inbrünstige	Sehnsucht	zum	Schein,	zum	Erlöstwerden	durch	den	Schein	gewahr
werde,	um	so	mehr	fühle	ich	mich	zu	der	metaphysischen	Annahme	gedrängt,	dass	das
Wahrhaft-Seiende	und	Ur-Eine,	als	das	ewig	Leidende	und	Widerspruchsvolle,	zugleich
die	entzückende	Vision,	den	lustvollen	Schein,	zu	seiner	steten	Erlösung	braucht:	welchen
Schein	wir,	völlig	in	ihm	befangen	und	aus	ihm	bestehend,	als	das	Wahrhaft-Nichtseiende
d.h.	als	ein	fortwährendes	Werden	in	Zeit,	Raum	und	Causalität,	mit	anderen	Worten,	als
empirische	Realität	zu	empfinden	genöthigt	sind.	Sehen	wir	also	einmal	von	unsrer	eignen
“Realität”	für	einen	Augenblick	ab,	fassen	wir	unser	empirisches	Dasein,	wie	das	der	Welt
überhaupt,	als	eine	in	jedem	Moment	erzeugte	Vorstellung	des	Ur-Einen,	so	muss	uns	jetzt
der	Traum	als	der	Schein	des	Scheins,	somit	als	eine	noch	höhere	Befriedigung	der
Urbegierde	nach	dem	Schein	hin	gelten.	Aus	diesem	selben	Grunde	hat	der	innerste	Kern
der	Natur	jene	unbeschreibliche	Lust	an	dem	naiven	Künstler	und	dem	naiven
Kunstwerke,	das	gleichlfalls	nur	“Schein	des	Scheins”	ist.	Rafael,	selbst	einer	jener
unsterblichen	“Naiven”,	hat	uns	in	einem	gleichnissartigen	Gemälde	jenes	Depotenziren
des	Scheins	zum	Schein,	den	Urprozess	des	naiven	Künstlers	und	zugleich	der
apollinischen	Cultur,	dargestellt.	In	seiner	Transfiguration	zeigt	uns	die	untere	Hälfte,	mit



dem	besessenen	Knaben,	den	verzweifelnden	Trägern,	den	rathlos	geängstigten	Jüngern,
die	Wiederspiegelung	des	ewigen	Urschmerzes,	des	einzigen	Grundes	der	Welt	der
“Schein”	ist	hier	Widerschein	des	ewigen	Widerspruchs,	des	Vaters	der	Dinge.	Aus	diesem
Schein	steigt	nun,	wie	ein	ambrosischer	Duft,	eine	visionsgleiche	neue	Scheinwelt	empor,
von	der	jene	im	ersten	Schein	Befangenen	nichts	sehen	-	ein	leuchtendes	Schweben	in
reinster	Wonne	und	schmerzlosem,	aus	weiten	Augen	strahlenden	Anschauen.	Hier	haben
wir,	in	höchster	Kunstsymbolik,	jene	apollinische	Schönheitswelt	und	ihren	Untergrund,
die	schreckliche	Weisheit	des	Silen,	vor	unseren	Blicken	und	begreifen,	durch	Intuition,
ihre	gegenseitige	Nothwendigkeit	Apollo	aber	tritt	uns	wiederum	als	die	Vergöttlichung
des	principii	individuationis	entgegen,	in	dem	allein	das	ewig	erreichte	Ziel	des	Ur-Einen,
seine	Erlösung	durch	den	Schein,	sich	vollzieht:	er	zeigt	uns,	mit	erhabenen	Gebärden,
wie	die	ganze	Welt	der	Qual	nöthig	ist,	damit	durch	sie	der	Einzelne	zur	Erzeugung	der
erlösenden	Vision	gedrängt	werde	und	dann,	ins	Anschauen	derselben	versunken,	ruhig
auf	seinem	schwankenden	Kahne,	inmitten	des	Meeres,	sitze.
Diese	Vergöttlichung	der	Individuation	kennt,	wenn	sie	überhaupt	imperativisch	und
Vorschriften	gebend	gedacht	wird,	nur	Ein	Gesetz,	das	Individuum	d.h.	die	Einhaltung	der
Grenzen	des	Individuums,	das	Maass	im	hellenischen	Sinne.	Apollo,	als	ethische	Gottheit,
fordert	von	den	Seinigen	das	Maass	und,	um	es	einhalten	zu	können,	Selbsterkenntniss.
Und	so	läuft	neben	der	ästhetischen	Nothwendigkeit	der	Schönheit	die	Forderung	des
“Erkenne	dich	selbst”	und	des	“Nicht	zu	viel!”	her,	während	Selbstüberhebung	und
Uebermaass	als	die	eigentlich	feindseligen	Dämonen	der	nicht-apollinischen	Sphäre,
daher	als	Eigenschaften	der	vor-apollinischen	Zeit,	des	Titanenzeitalters,	und	der	ausser-
apollinischen	Welt	d.h.	der	Barbarenwelt,	erachtet	wurden.	Wegen	seiner	titanenhaften
Liebe	zu	den	Menschen	musste	Prometheus	von	den	Geiern	zerrissen	werden,	seiner
übermässigen	Weisheit	halber,	die	das	Räthsel	der	Sphinx	löste,	musste	Oedipus	in	einen
verwirrenden	Strudel	von	Unthaten	stürzen:	so	interpretirte	der	delphische	Gott	die
griechische	Vergangenheit.

“Titanenhaft”	und	“barbarisch”	dünkte	dem	apollinischen	Griechen	auch	die	Wirkung,	die
das	Dionysische	erregte:	ohne	dabei	sich	verhehlen	zu	können,	dass	er	selbst	doch
zugleich	auch	innerlich	mit	jenen	gestürzten	Titanen	und	Heroen	verwandt	sei.	Ja	er
musste	noch	mehr	empfinden:	sein	ganzes	Dasein	mit	aller	Schönheit	und	Mässigung
ruhte	auf	einem	verhüllten	Untergrunde	des	Leidens	und	der	Erkenntniss,	der	ihm	wieder
durch	jenes	Dionysische	aufgedeckt	wurde.	Und	siehe!	Apollo	konnte	nicht	ohne
Dionysus	leben!	Das	“Titanische”	und	das	“Barbarische”	war	zuletzt	eine	eben	solche
Nothwendigkeit	wie	das	Apollinische!	Und	nun	denken	wir	uns,	wie	in	diese	auf	den
Schein	und	die	Mässigung	gebaute	und	künstlich	gedämmte	Welt	der	ekstatische	Ton	der
Dionysusfeier	in	immer	lockenderen	Zauberweisen	hineinklang,	wie	in	diesen	das	ganze
Uebermaass	der	Natur	in	Lust,	Leid	und	Erkenntniss,	bis	zum	durchdringenden	Schrei,
laut	wurde:	denken	wir	uns,	was	diesem	dämonischen	Volksgesange	gegenüber	der
psalmodirende	Künstler	des	Apollo,	mit	dem	gespensterhaften	Harfenklange,	bedeuten
konnte!	Die	Musen	der	Künste	des	“Scheins”	verblassten	vor	einer	Kunst,	die	in	ihrem
Rausche	die	Wahrheit	sprach,	die	Weisheit	des	Silen	rief	Wehe!	Wehe!	aus	gegen	die
heiteren	Olympier.	Das	Individuum,	mit	allen	seinen	Grenzen	und	Maassen,	ging	hier	in
der	Selbstvergessenheit	der	dionysischen	Zustände	unter	und	vergass	die	apollinischen
Satzungen.	Das	Uebermaass	enthüllte	sich	als	Wahrheit,	der	Widerspruch,	die	aus



Schmerzen	geborene	Wonne	sprach	von	sich	aus	dem	Herzen	der	Natur	heraus.	Und	so
war,	überall	dort,	wo	das	Dionysische	durchdrang,	das	Apollinische	aufgehoben	und
vernichtet.	Aber	eben	so	gewiss	ist,	dass	dort,	wo	der	erste	Ansturm	ausgehalten	wurde,
das	Ansehen	und	die	Majestät	des	delphischen	Gottes	starrer	und	drohender	als	je	sich
äusserte.	Ich	vermag	nämlich	den	dorischen	Staat	und	die	dorische	Kunst	mir	nur	als	ein
fortgesetztes	Kriegslager	des	Apollinischen	zu	erklären:	nur	in	einem	unausgesetzten
Widerstreben	gegen	das	titanisch-barbarische	Wesen	des	Dionysischen	konnte	eine	so
trotzig-spröde,	mit	Bollwerken	umschlossene	Kunst,	eine	so	kriegsgemässe	und	herbe
Erziehung,	ein	so	grausames	und	rücksichtsloses	Staatswesen	von	längerer	Dauer	sein.

Bis	zu	diesem	Punkte	ist	des	Weiteren	ausgeführt	worden,	was	ich	am	Eingange	dieser
Abhandlung	bemerkte:	wie	das	Dionysische	und	das	Apollinische	in	immer	neuen	auf
einander	folgenden	Geburten,	und	sich	gegenseitig	steigernd	das	hellenische	Wesen
beherrscht	haben:	wie	aus	dem	“erzenen”	Zeitalter,	mit	seinen	Titanenkämpfen	und	seiner
herben	Volksphilosophie,	sich	unter	dem	Walten	des	apollinischen	Schönheitstriebes	die
homerische	Welt	entwickelt,	wie	diese	“naive”	Herrlichkeit	wieder	von	dem
einbrechenden	Strome	des	Dionysischen	verschlungen	wird,	und	wie	dieser	neuen	Macht
gegenüber	sich	das	Apollinische	zur	starren	Majestät	der	dorischen	Kunst	und
Weltbetrachtung	erhebt.	Wenn	auf	diese	Weise	die	ältere	hellenische	Geschichte,	im
Kampf	jener	zwei	feindseligen	Principien,	in	vier	grosse	Kunststufen	zerfällt:	so	sind	wir
jetzt	gedrängt,	weiter	nach	dem	letzten	Plane	dieses	Werdens	und	Treibens	zu	fragen,	falls
uns	nicht	etwa	die	letzterreichte	Periode,	die	der	dorischen	Kunst,	als	die	Spitze	und
Absicht	jener	Kunsttriebe	gelten	sollte:	und	hier	bietet	sich	unseren	Blicken	das	erhabene
und	hochgepriesene	Kunstwerk	der	attischen	Tragödie	und	des	dramatischen
Dithyrambus,	als	das	gemeinsame	Ziel	beider	Triebe,	deren	geheimnissvolles
Ehebündniss,	nach	langem	vorhergehenden	Kampfe,	sich	in	einem	solchen	Kinde	-	das
zugleich	Antigone	und	Kassandra	ist	-	verherrlicht	hat.

5.

Wir	nahen	uns	jetzt	dem	eigentlichen	Ziele	unsrer	Untersuchung,	die	auf	die	Erkenntniss
des	dionysisch-apollinischen	Genius	und	seines	Kunstwerkes,	wenigstens	auf	das
ahnungsvolle	Verständniss	jenes	Einheitsmysteriums	gerichtet	ist.	Hier	fragen	wir	nun
zunächst,	wo	jener	neue	Keim	sich	zuerst	in	der	hellenischen	Welt	bemerkbar	macht,	der
sich	nachher	bis	zur	Tragödie	und	zum	dramatischen	Dithyrambus	entwickelt.	Hierüber
giebt	uns	das	Alterthum	selbst	bildlich	Aufschluss,	wenn	es	als	die	Urväter	und
Fackelträger	der	griechischen	Dichtung	Homer	und	Archilochus	auf	Bildwerken,	Gemmen
u.s.w.	neben	einander	stellt,	in	der	sicheren	Empfindung,	dass	nur	diese	Beiden	gleich
völlig	originalen	Naturen,	von	denen	aus	ein	Feuerstrom	auf	die	gesammte	griechische
Nachwelt	fortfliesse,	zu	erachten	seien.	Homer,	der	in	sich	versunkene	greise	Träumer,	der
Typus	des	apollinischen,	naiven	Künstlers,	sieht	nun	staunend	den	leidenschaftlichen	Kopf
des	wild	durch’s	Dasein	getriebenen	kriegerischen	Musendieners	Archilochus:	und	die
neuere	Aesthetik	wusste	nur	deutend	hinzuzufügen,	dass	hier	dem	“objectiven”	Künstler
der	erste	“subjective”	entgegen	gestellt	sei.	Uns	ist	mit	dieser	Deutung	wenig	gedient,	weil
wir	den	subjectiven	Künstler	nur	als	schlechten	Künstler	kennen	und	in	jeder	Art	und
Höhe	der	Kunst	vor	allem	und	zuerst	Besiegung	des	Subjectiven,	Erlösung	vom	“Ich”	und



Stillschweigen	jedes	individuellen	Willens	und	Gelüstens	fordern,	ja	ohne	Objectivität,
ohne	reines	interesseloses	Anschauen	nie	an	die	geringste	wahrhaft	künstlerische
Erzeugung	glauben	können.	Darum	muss	unsre	Aesthetik	erst	jenes	Problem	lösen,	wie
der	“Lyriker”	als	Künstler	möglich	ist:	er,	der,	nach	der	Erfahrung	aller	Zeiten,	immer
“ich”	sagt	und	die	ganze	chromatische	Tonleiter	seiner	Leidenschaften	und	Begehrungen
vor	uns	absingt.	Gerade	dieser	Archilochus	erschreckt	uns,	neben	Homer,	durch	den
Schrei	seines	Hasses	und	Hohnes,	durch	die	trunknen	Ausbrüche	seiner	Begierde;	ist	er,
der	erste	subjectiv	genannte	Künstler,	nicht	damit	der	eigentliche	Nichtkünstler?	Woher
aber	dann	die	Verehrung,	die	ihm,	dem	Dichter,	gerade	auch	das	delphische	Orakel,	der
Herd	der	“objectiven”	Kunst,	in	sehr	merkwürdigen	Aussprüchen	erwiesen	hat?
Ueber	den	Prozess	seines	Dichtens	hat	uns	Schiller	durch	eine	ihm	selbst	unerklärliche,
doch	nicht	bedenklich	scheinende	psychologische	Beobachtung	Licht	gebracht;	er	gesteht
nämlich	als	den	vorbereitenden	Zustand	vor	dem	Actus	des	Dichtens	nicht	etwa	eine
Reihe	von	Bildern,	mit	geordneter	Causalität	der	Gedanken,	vor	sich	und	in	sich	gehabt	zu
haben,	sondern	vielmehr	eine	musikalische	Stimmung	(“Die	Empfindung	ist	bei	mir
anfangs	ohne	bestimmten	und	klaren	Gegenstand;	dieser	bildet	sich	erst	später.	Eine
gewisse	musikalische	Gemüthsstimmung	geht	vorher,	und	auf	diese	folgt	bei	mir	erst	die
poetische	Idee”).	Nehmen	wir	jetzt	das	wichtigste	Phänomen	der	ganzen	antiken	Lyrik
hinzu,	die	überall	als	natürlich	geltende	Vereinigung,	ja	Identität	des	Lyrikers	mit	dem
Musiker	-	der	gegenüber	unsre	neuere	Lyrik	wie	ein	Götterbild	ohne	Kopf	erscheint	-	so
können	wir	jetzt,	auf	Grund	unsrer	früher	dargestellten	aesthetischen	Metaphysik,	uns	in
folgender	Weise	den	Lyriker	erklären.	Er	ist	zuerst,	als	dionysischer	Künstler,	gänzlich	mit
dem	Ur-Einen,	seinem	Schmerz	und	Widerspruch,	eins	geworden	und	producirt	das
Abbild	dieses	Ur-Einen	als	Musik,	wenn	anders	diese	mit	Recht	eine	Wiederholung	der
Welt	und	ein	zweiter	Abguss	derselben	genannt	worden	ist;	jetzt	aber	wird	diese	Musik
ihm	wieder	wie	in	einem	gleichnissartige	Traumbilde,	unter	der	apollinischen
Traumeinwirkung	sichtbar.	Jener	bild-	und	begrifflose	Wiederschein	des	Urschmerzes	in
der	Musik,	mit	seiner	Erlösung	im	Scheine,	erzeugt	jetzt	eine	zweite	Spiegelung,	als
einzelnes	Gleichniss	oder	Exempel.	Seine	Subjectivität	hat	der	Künstler	bereits	in	dem
dionysischen	Prozess	aufgegeben:	das	Bild,	das	ihm	jetzt	seine	Einheit	mit	dem	Herzen
der	Welt	zeigt,	ist	eine	Traumscene,	die	jenen	Urwiderspruch	und	Urschmerz,	sammt	der
Urlust	des	Scheines,	versinnlicht.	Das	“Ich”	des	Lyrikers	tönt	also	aus	dem	Abgrunde	des
Seins:	seine	“Subjectivität”	im	Sinne	der	neueren	Aesthetiker	ist	eine	Einbildung.	Wenn
Archilochus,	der	erste	Lyriker	der	Griechen,	seine	rasende	Liebe	und	zugleich	seine
Verachtung	den	Töchtern	des	Lykambes	kundgiebt,	so	ist	es	nicht	seine	Leidenschaft,	die
vor	uns	in	orgiastischem	Taumel	tanzt:	wir	sehen	Dionysus	und	die	Mänaden,	wir	sehen
den	berauschten	Schwärmer	Archilochus	zum	Schlafe	niedergesunken	-	wie	ihn	uns
Euripides	in	den	Bacchen	beschreibt,	den	Schlaf	auf	hoher	Alpentrift,	in	der	Mittagssonne
-:	und	jetzt	tritt	Apollo	an	ihn	heran	und	berührt	ihn	mit	dem	Lorbeer.	Die	dionysisch-
musikalische	Verzauberung	des	Schläfers	sprüht	jetzt	gleichsam	Bilderfunken	um	sich,
lyrische	Gedichte,	die	in	ihrer	höchsten	Entfaltung	Tragödien	und	dramatische
Dithyramben	heissen.

Der	Plastiker	und	zugleich	der	ihm	verwandte	Epiker	ist	in	das	reine	Anschauen	der	Bilder
versunken.	Der	dionysische	Musiker	ist	ohne	jedes	Bild	völlig	nur	selbst	Urschmerz	und
Urwiederklang	desselben.	Der	lyrische	Genius	fühlt	aus	dem	mystischen



Selbstentäusserungs-	und	Einheitszustande	eine	Bilder-	und	Gleichnisswelt
hervorwachsen,	die	eine	ganz	andere	Färbung,	Causalität	und	Schnelligkeit	hat	als	jene
Welt	des	Plastikers	und	Epikers.	Während	der	Letztgenannte	in	diesen	Bildern	und	nur	in
ihnen	mit	freudigem	Behagen	lebt	und	nicht	müde	wird,	sie	bis	auf	die	kleinsten	Züge	hin
liebevoll	anzuschauen,	während	selbst	das	Bild	des	zürnenden	Achilles	für	ihn	nur	ein
Bild	ist,	dessen	zürnenden	Ausdruck	er	mit	jener	Traumlust	am	Scheine	geniesst	-	so	dass
er,	durch	diesen	Spiegel	des	Scheines,	gegen	das	Einswerden	und	Zusammenschmelzen
mit	seinen	Gestalten	geschützt	ist	-,	so	sind	dagegen	die	Bilder	des	Lyrikers	nichts	als	er
selbst	und	gleichsam	nur	verschiedene	Objectivationen	von	ihm,	weshalb	er	als
bewegender	Mittelpunkt	jener	Welt	“ich”	sagen	darf:	nur	ist	diese	Ichheit	nicht	dieselbe,
wie	die	des	wachen,	empirisch-	realen	Menschen,	sondern	die	einzige	überhaupt	wahrhaft
seiende	und	ewige,	im	Grunde	der	Dinge	ruhende	Ichheit,	durch	deren	Abbilder	der
lyrische	Genius	bis	auf	jenen	Grund	der	Dinge	hindurchsieht.	Nun	denken	wir	uns	einmal,
wie	er	unter	diesen	Abbildern	auch	sich	selbst	als	Nichtgenius	erblickt	d.h.	sein	“Subject”,
das	ganze	Gewühl	subjectiver,	auf	ein	bestimmtes,	ihm	real	dünkendes	Ding	gerichteter
Leidenschaften	und	Willensregungen;	wenn	es	jetzt	scheint	als	ob	der	lyrische	Genius	und
der	mit	ihm	verbundene	Nichtgenius	eins	wäre	und	als	ob	der	Erstere	von	sich	selbst	jenes
Wörtchen	“ich”	spräche,	so	wird	uns	jetzt	dieser	Schein	nicht	mehr	verführen	können,	wie
er	allerdings	diejenigen	verführt	hat,	die	den	Lyriker	als	den	subjectiven	Dichter
bezeichnet	haben.	In	Wahrheit	ist	Archilochus,	der	leidenschaftlich	entbrannte	liebende
und	hassende	Mensch	nur	eine	Vision	des	Genius,	der	bereits	nicht	mehr	Archilochus,
sondern	Weltgenius	ist	und	der	seinen	Urschmerz	in	jenem	Gleichnisse	vom	Menschen
Archilochus	symbolisch	ausspricht:	während	jener	subjectiv	wollende	und	begehrende
Mensch	Archilochus	überhaupt	nie	und	nimmer	Dichter	sein	kann.	Es	ist	aber	gar	nicht
nöthig,	dass	der	Lyriker	gerade	nur	das	Phänomen	des	Menschen	Archilochus	vor	sich
sieht	als	Wiederschein	des	ewigen	Seins;	und	die	Tragödie	beweist,	wie	weit	sich	die
Visionswelt	des	Lyrikers	von	jenem	allerdings	zunächst	stehenden	Phänomen	entfernen
kann.

Schopenhauer,	der	sich	die	Schwierigkeit,	die	der	Lyriker	für	die	philosophische
Kunstbetrachtung	macht,	nicht	verhehlt	hat,	glaubt	einen	Ausweg	gefunden	zu	haben,	den
ich	nicht	mit	ihm	gehen	kann,	während	ihm	allein,	in	seiner	tiefsinnigen	Metaphysik	der
Musik,	das	Mittel	in	die	Hand	gegeben	war,	mit	dem	jene	Schwierigkeit	entscheidend
beseitigt	werden	konnte:	wie	ich	dies,	in	seinem	Geiste	und	zu	seiner	Ehre,	hier	gethan	zu
haben	glaube.	Dagegen	bezeichnet	er	als	das	eigenthümliche	Wesen	des	Liedes	Folgendes
(Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	S.	295):	“Es	ist	das	Subject	des	Willens,	d.h.	das	eigene
Wollen,	was	das	Bewusstsein	des	Singenden	füllt,	oft	als	ein	entbundenes,	befriedigtes
Wollen	(Freude),	wohl	noch	öfter	aber	als	ein	gehemmtes	(Trauer),	immer	als	Affect,
Leidenschaft,	bewegter	Gemüthszustand.	Neben	diesem	jedoch	und	zugleich	damit	wird
durch	den	Anblick	der	umgebenden	Natur	der	Singende	sich	seiner	bewusst	als	Subjects
des	reinen,	willenlosen	Erkennens,	dessen	unerschütterliche,	selige	Ruhe	nunmehr	in
Contrast	tritt	mit	dem	Drange	des	immer	beschränkten,	immer	noch	dürftigen	Wollens:	die
Empfindung	dieses	Contrastes,	dieses	Wechselspieles	ist	eigentlich,	was	sich	im	Ganzen
des	Liedes	ausspricht	und	was	überhaupt	den	lyrischen	Zustand	ausmacht.	In	diesem	tritt
gleichsam	das	reine	Erkennen	zu	uns	heran,	um	uns	vom	Wollen	und	seinem	Drange	zu
erlösen:	wir	folgen;	doch	nur	auf	Augenblicke:	immer	von	Neuem	entreisst	das	Wollen,
die	Erinnerung	an	unsere	persönlichen	Zwecke,	uns	der	ruhigen	Beschauung;	aber	auch



immer	wieder	entlockt	uns	dem	Wollen	die	nächste	schöne	Umgebung,	in	welcher	sich	die
reine	willenlose	Erkenntniss	uns	darbietet.	Darum	geht	im	Liede	und	der	lyrischen
Stimmung	das	Wollen	(das	persönliche	Interesse	des	Zwecks)	und	das	reine	Anschauen
der	sich	darbietenden	Umgebung	wundersam	gemischt	durch	einander:	es	werden
Beziehungen	zwischen	beiden	gesucht	und	imaginirt;	die	subjective	Stimmung,	die
Affection	des	Willens,	theilt	der	angeschauten	Umgebung	und	diese	wiederum	jener	ihre
Farbe	im	Reflex	mit:	von	diesem	ganzen	so	gemischten	und	getheilten	Gemüthszustande
ist	das	ächte	Lied	der	Abdruck”.

Wer	vermöchte	in	dieser	Schilderung	zu	verkennen,	dass	hier	die	Lyrik	als	eine
unvollkommen	erreichte,	gleichsam	im	Sprunge	und	selten	zum	Ziele	kommende	Kunst
charakterisirt	wird,	ja	als	eine	Halbkunst,	deren	Wesen	darin	bestehen	solle,	dass	das
Wollen	und	das	reine	Anschauen	d.h.	der	unaesthetische	und	der	aesthetische	Zustand
wundersam	durch	einander	gemischt	seien?	Wir	behaupten	vielmehr,	dass	der	ganze
Gegensatz,	nach	dem	wie	nach	einem	Werthmesser	auch	noch	Schopenhauer	die	Künste
eintheilt,	der	des	Subjectiven	und	des	Objectiven,	überhaupt	in	der	Aesthetik	ungehörig
ist,	da	das	Subject,	das	wollende	und	seine	egoistischen	Zwecke	fördernde	Individuum	nur
als	Gegner,	nicht	als	Ursprung	der	Kunst	gedacht	werden	kann.	Insofern	aber	das	Subject
Künstler	ist,	ist	es	bereits	von	seinem	individuellen	Willen	erlöst	und	gleichsam	Medium
geworden,	durch	das	hindurch	das	eine	wahrhaft	seiende	Subject	seine	Erlösung	im
Scheine	feiert.	Denn	dies	muss	uns	vor	allem,	zu	unserer	Erniedrigung	und	Erhöhung,
deutlich	sein,	dass	die	ganze	Kunstkomödie	durchaus	nicht	für	uns,	etwa	unsrer	Besserung
und	Bildung	wegen,	aufgeführt	wird,	ja	dass	wir	ebensowenig	die	eigentlichen	Schöpfer
jener	Kunstwelt	sind:	wohl	aber	dürfen	wir	von	uns	selbst	annehmen,	dass	wir	für	den
wahren	Schöpfer	derselben	schon	Bilder	und	künstlerische	Projectionen	sind	und	in	der
Bedeutung	von	Kunstwerken	unsre	höchste	Würde	haben	-	denn	nur	als	aesthetisches
Phänomen	ist	das	Dasein	und	die	Welt	ewig	gerechtfertigt:	-	während	freilich	unser
Bewusstsein	über	diese	unsre	Bedeutung	kaum	ein	andres	ist	als	es	die	auf	Leinwand
gemalten	Krieger	von	der	auf	ihr	dargestellten	Schlacht	haben.	Somit	ist	unser	ganzes
Kunstwissen	im	Grunde	ein	völlig	illusorisches,	weil	wir	als	Wissende	mit	jenem	Wesen
nicht	eins	und	identisch	sind,	das	sich,	als	einziger	Schöpfer	und	Zuschauer	jener
Kunstkomödie,	einen	ewigen	Genuss	bereitet.	Nur	soweit	der	Genius	im	Actus	der
künstlerischen	Zeugung	mit	jenem	Urkünstler	der	Welt	verschmilzt,	weiss	er	etwas	über
das	ewige	Wesen	der	Kunst;	denn	in	jenem	Zustande	ist	er,	wunderbarer	Weise,	dem
unheimlichen	Bild	des	Mährchens	gleich,	das	die	Augen	drehn	und	sich	selber	anschaun
kann;	jetzt	ist	er	zugleich	Subject	und	Object,	zugleich	Dichter,	Schauspieler	und
Zuschauer.



6.

In	Betreff	des	Archilochus	hat	die	gelehrte	Forschung	entdeckt,	dass	er	das	Volkslied	in
die	Litteratur	eingeführt	habe,	und	dass	ihm,	dieser	That	halber,	jene	einzige	Stellung
neben	Homer,	in	der	allgemeinen	Schätzung	der	Griechen	zukomme.	Was	aber	ist	das
Volkslied	im	Gegensatz	zu	dem	völlig	apollinischen	Epos?	Was	anders	als	das	perpetuum
vestigium	einer	Vereinigung	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen;	seine	ungeheure,
über	alle	Völker	sich	erstreckende	und	in	immer	neuen	Geburten	sich	steigernde
Verbreitung	ist	uns	ein	Zeugniss	dafür,	wie	stark	jener	künstlerische	Doppeltrieb	der	Natur
ist:	der	in	analoger	Weise	seine	Spuren	im	Volkslied	hinterlässt,	wie	die	orgiastischen
Bewegungen	eines	Volkes	sich	in	seiner	Musik	verewigen.	Ja	es	müsste	auch	historisch
nachweisbar	sein,	wie	jede	an	Volksliedern	reich	productive	Periode	zugleich	auf	das
Stärkste	durch	dionysische	Strömungen	erregt	worden	ist,	welche	wir	immer	als
Untergrund	und	Voraussetzung	des	Volksliedes	zu	betrachten	haben.

Das	Volkslied	aber	gilt	uns	zu	allernächst	als	musikalischer	Weltspiegel,	als	ursprüngliche
Melodie,	die	sich	jetzt	eine	parallele	Traumerscheinung	sucht	und	diese	in	der	Dichtung
ausspricht.	Die	Melodie	ist	also	das	Erste	und	Allgemeine,	das	deshalb	auch	mehrere
Objectivationen,	in	mehreren	Texten,	an	sich	erleiden	kann.	Sie	ist	auch	das	bei	weitem
wichtigere	und	nothwendigere	in	der	naiven	Schätzung	des	Volkes.	Die	Melodie	gebiert
die	Dichtung	aus	sich	und	zwar	immer	wieder	von	Neuem;	nichts	Anderes	will	uns	die
Strophenform	des	Volksliedes	sagen:	welches	Phänomen	ich	immer	mit	Erstaunen
betrachtet	habe,	bis	ich	endlich	diese	Erklärung	fand.	Wer	eine	Sammlung	von
Volksliedern	z.B.	des	Knaben	Wunderhorn	auf	diese	Theorie	hin	ansieht,	der	wird
unzählige	Beispiele	finden,	wie	die	fortwährend	gebärende	Melodie	Bilderfunken	um	sich
aussprüht:	die	in	ihrer	Buntheit,	ihrem	jähen	Wechsel,	ja	ihrem	tollen	Sichüberstürzen	eine
dem	epischen	Scheine	und	seinem	ruhigen	Fortströmen	wildfremde	Kraft	offenbaren.	Vom
Standpunkte	des	Epos	ist	diese	ungleiche	und	unregelmässige	Bilderwelt	der	Lyrik	einfach
zu	verurtheilen:	und	dies	haben	gewiss	die	feierlichen	epischen	Rhapsoden	der
apollinischen	Feste	im	Zeitalter	des	Terpander	gethan.

In	der	Dichtung	des	Volksliedes	sehen	wir	also	die	Sprache	auf	das	Stärkste	angespannt,
die	Musik	nachzuahmen:	deshalb	beginnt	mit	Archilochus	eine	neue	Welt	der	Poesie,	die
der	homerischen	in	ihrem	tiefsten	Grunde	widerspricht.	Hiermit	haben	wir	das	einzig
mögliche	Verhältniss	zwischen	Poesie	und	Musik,	Wort	und	Ton	bezeichnet:	das	Wort,	das
Bild,	der	Begriff	sucht	einen	der	Musik	analogen	Ausdruck	und	erleidet	jetzt	die	Gewalt
der	Musik	an	sich.	In	diesem	Sinne	dürfen	wir	in	der	Sprachgeschichte	des	griechischen
Volkes	zwei	Hauptströmungen	unterscheiden,	jenachdem	die	Sprache	die	Erscheinungs-
und	Bilderwelt	oder	die	Musikwelt	nachahmte.	Man	denke	nur	einmal	tiefer	über	die
sprachliche	Differenz	der	Farbe,	des	syntaktischen	Bau’s,	des	Wortmaterial’s	bei	Homer
und	Pindar	nach,	um	die	Bedeutung	dieses	Gegensatzes	zu	begreifen;	ja	es	wird	Einem
dabei	handgreiflich	deutlich,	dass	zwischen	Homer	und	Pindar	die	orgiastischen
Flötenweisen	des	Olympus	erklungen	sein	müssen,	die	noch	im	Zeitalter	des	Aristoteles,
inmitten	einer	unendlich	entwickelteren	Musik,	zu	trunkner	Begeisterung	hinrissen	und
gewiss	in	ihrer	ursprünglichen	Wirkung	alle	dichterischen	Ausdrucksmittel	der



gleichzeitigen	Menschen	zur	Nachahmung	aufgereizt	haben.	Ich	erinnere	hier	an	ein
bekanntes,	unserer	Aesthetik	nur	anstössig	dünkendes	Phänomen	unserer	Tage.	Wir
erleben	es	immer	wieder,	wie	eine	Beethoven’sche	Symphonie	die	einzelnen	Zuhörer	zu
einer	Bilderrede	nöthigt,	sei	es	auch	dass	eine	Zusammenstellung	der	verschiedenen,
durch	ein	Tonstück	erzeugten	Bilderwelten	sich	recht	phantastisch	bunt,	ja	widersprechend
ausnimmt:	an	solchen	Zusammenstellungen	ihren	armen	Witz	zu	üben	und	das	doch
wahrlich	erklärenswerthe	Phänomen	zu	übersehen,	ist	recht	in	der	Art	jener	Aesthetik.	Ja
selbst	wenn	der	Tondichter	in	Bildern	über	eine	Composition	geredet	hat,	etwa	wenn	er
eine	Symphonie	als	pastorale	und	einen	Satz	als	“Scene	am	Bach”,	einen	anderen	als
“lustiges	Zusammensein	der	Landleute”	bezeichnet,	so	sind	das	ebenfalls	nur
gleichnissartige,	aus	der	Musik	geborne	Vorstellungen	-	und	nicht	etwa	die	nachgeahmten
Gegenstände	der	Musik	-	Vorstellungen,	die	über	den	dionysischen	Inhalt	der	Musik	uns
nach	keiner	Seite	hin	belehren	können,	ja	die	keinen	ausschliesslichen	Werth	neben
anderen	Bildern	haben.	Diesen	Prozess	einer	Entladung	der	Musik	in	Bildern	haben	wir
uns	nun	auf	eine	jugendfrische,	sprachlich	schöpferische	Volksmenge	zu	übertragen,	um
zur	Ahnung	zu	kommen,	wie	das	strophische	Volkslied	entsteht,	und	wie	das	ganze
Sprachvermögen	durch	das	neue	Princip	der	Nachahmung	der	Musik	aufgeregt	wird.
Dürfen	wir	also	die	lyrische	Dichtung	als	die	nachahmende	Effulguration	der	Musik	in
Bildern	und	Begriffen	betrachten,	so	können	wir	jetzt	fragen:	“als	was	erscheint	die	Musik
im	Spiegel	der	Bildlichkeit	und	der	Begriffe?”	Sie	erscheint	als	Wille,	das	Wort	im
Schopenhauerischen	Sinne	genommen,	d.h.	als	Gegensatz	der	aesthetischen,	rein
beschaulichen	willenlosen	Stimmung.	Hier	unterscheide	man	nun	so	scharf	als	möglich
den	Begriff	des	Wesens	von	dem	der	Erscheinung:	denn	die	Musik	kann,	ihrem	Wesen
nach,	unmöglich	Wille	sein,	weil	sie	als	solcher	gänzlich	aus	dem	Bereich	der	Kunst	zu
bannen	wäre	-	denn	der	Wille	ist	das	an	sich	Unaesthetische	-;	aber	sie	erscheint	als	Wille.
Denn	um	ihre	Erscheinung	in	Bildern	auszudrücken,	braucht	der	Lyriker	alle	Regungen
der	Leidenschaft,	vom	Flüstern	der	Neigung	bis	zum	Grollen	des	Wahnsinns;	unter	dem
Triebe,	in	apollinischen	Gleichnissen	von	der	Musik	zu	reden,	versteht	er	die	ganze	Natur
und	sich	in	ihr	nur	als	das	ewig	Wollende,	Begehrende,	Sehnende.	Insofern	er	aber	die
Musik	in	Bildern	deutet,	ruht	er	selbst	in	der	stillen	Meeresruhe	der	apollinischen
Betrachtung,	so	sehr	auch	alles,	was	er	durch	das	Medium	der	Musik	anschaut,	um	ihn
herum	in	drängender	und	treibender	Bewegung	ist.	Ja	wenn	er	sich	selbst	durch	dasselbe
Medium	erblickt,	so	zeigt	sich	ihm	sein	eignes	Bild	im	Zustande	des	unbefriedigten
Gefühls:	sein	eignes	Wollen,	Sehnen,	Stöhnen,	Jauchzen	ist	ihm	ein	Gleichniss,	mit	dem
er	die	Musik	sich	deutet.	Dies	ist	das	Phänomen	des	Lyrikers:	als	apollinischer	Genius
interpretirt	er	die	Musik	durch	das	Bild	des	Willens,	während	er	selbst,	völlig	losgelöst
von	der	Gier	des	Willens,	reines	ungetrübtes	Sonnenauge	ist.

Diese	ganze	Erörterung	hält	daran	fest,	dass	die	Lyrik	eben	so	abhängig	ist	vom	Geiste	der
Musik	als	die	Musik	selbst,	in	ihrer	völligen	Unumschränktheit,	das	Bild	und	den	Begriff
nicht	braucht,	sondern	ihn	nur	neben	sich	erträgt.	Die	Dichtung	des	Lyrikers	kann	nichts
aussagen,	was	nicht	in	der	ungeheuersten	Allgemeinheit	und	Allgültigkeit	bereits	in	der
Musik	lag,	die	ihn	zur	Bilderrede	nöthigte.	Der	Weltsymbolik	der	Musik	ist	eben	deshalb
mit	der	Sprache	auf	keine	Weise	erschöpfend	beizukommen,	weil	sie	sich	auf	den
Urwiderspruch	und	Urschmerz	im	Herzen	des	Ur-Einen	symbolisch	bezieht,	somit	eine
Sphäre	symbolisirt,	die	über	alle	Erscheinung	und	vor	aller	Erscheinung	ist.	Ihr	gegenüber



ist	vielmehr	jede	Erscheinung	nur	Gleichniss:	daher	kann	die	Sprache,	als	Organ	und
Symbol	der	Erscheinungen,	nie	und	nirgends	das	tiefste	Innere	der	Musik	nach	Aussen
kehren,	sondern	bleibt	immer,	sobald	sie	sich	auf	Nachahmung	der	Musik	einlässt,	nur	in
einer	äusserlichen	Berührung	mit	der	Musik,	während	deren	tiefster	Sinn,	durch	alle
lyrische	Beredsamkeit,	uns	auch	keinen	Schritt	näher	gebracht	werden	kann.

7.

Alle	die	bisher	erörterten	Kunstprincipien	müssen	wir	jetzt	zu	Hülfe	nehmen,	um	uns	in
dem	Labyrinth	zurecht	zu	finden,	als	welches	wir	den	Ursprung	der	griechischen	Tragödie
bezeichnen	müssen.	Ich	denke	nichts	Ungereimtes	zu	behaupten,	wenn	ich	sage,	dass	das
Problem	dieses	Ursprungs	bis	jetzt	noch	nicht	einmal	ernsthaft	aufgestellt,	geschweige
denn	gelöst	ist,	so	oft	auch	die	zerflatternden	Fetzen	der	antiken	Ueberlieferung	schon
combinatorisch	an	einander	genäht	und	wieder	aus	einander	gerissen	sind.	Diese
Ueberlieferung	sagt	uns	mit	voller	Entschiedenheit,	dass	die	Tragödie	aus	dem	tragischen
Chore	entstanden	ist	und	ursprünglich	nur	Chor	und	nichts	als	Chor	war:	woher	wir	die
Verpflichtung	nehmen,	diesem	tragischen	Chore	als	dem	eigentlichen	Urdrama	in’s	Herz
zu	sehen,	ohne	uns	an	den	geläufigen	Kunstredensarten	-	dass	er	der	idealische	Zuschauer
sei	oder	das	Volk	gegenüber	der	fürstlichen	Region	der	Scene	zu	vertreten	habe	-
irgendwie	genügen	zu	lassen.	Jener	zuletzt	erwähnte,	für	manchen	Politiker	erhaben
klingende	Erläuterungsgedanke	-	als	ob	das	unwandelbare	Sittengesetz	von	den
demokratischen	Athenern	in	dem	Volkschore	dargestellt	sei,	der	über	die
leidenschaftlichen	Ausschreitungen	und	Ausschweifungen	der	Könige	hinaus	immer
Recht	behalte	-	mag	noch	so	sehr	durch	ein	Wort	des	Aristoteles	nahegelegt	sein:	auf	die
ursprüngliche	Formation	der	Tragödie	ist	er	ohne	Einfluss,	da	von	jenen	rein	religiösen
Ursprüngen	der	ganze	Gegensatz	von	Volk	und	Fürst,	überhaupt	jegliche	politisch-sociale
Sphäre	ausgeschlossen	ist;	aber	wir	möchten	es	auch	in	Hinsicht	auf	die	uns	bekannte
classische	Form	des	Chors	bei	Aeschylus	und	Sophokles	für	Blasphemie	erachten,	hier
von	der	Ahnung	einer	“constitutionellen	Volksvertretung”	zu	reden,	vor	welcher
Blasphemie	Andere	nicht	zurückgeschrocken	sind.	Eine	constitutionelle	Volksvertretung
kennen	die	antiken	Staatsverfassungen	in	praxi	nicht	und	haben	sie	hoffentlich	auch	in
ihrer	Tragödie	nicht	einmal	“geahnt”.

Viel	berühmter	als	diese	politische	Erklärung	des	Chors	ist	der	Gedanke	A.	W.	Schlegel’s,
der	uns	den	Chor	gewissermaassen	als	den	Inbegriff	und	Extract	der	Zuschauermenge,	als
den	“idealischen	Zuschauer”	zu	betrachten	anempfiehlt.	Diese	Ansicht,
zusammengehalten	mit	jener	historischen	Ueberlieferung,	dass	ursprünglich	die	Tragödie
nur	Chor	war,	erweist	sich	als	das	was	sie	ist,	als	eine	rohe,	unwissenschaftliche,	doch
glänzende	Behauptung,	die	ihren	Glanz	aber	nur	durch	ihre	concentrirte	Form	des
Ausdrucks,	durch	die	echt	germanische	Voreingenommenheit	für	Alles,	was	“idealisch”
genannt	wird	und	durch	unser	momentanes	Erstauntsein	erhalten	hat.	Wir	sind	nämlich
erstaunt,	sobald	wir	das	uns	gut	bekannte	Theaterpublicum	mit	jenem	Chore	vergleichen
und	uns	fragen,	ob	es	wohl	möglich	sei,	aus	diesem	Publicum	je	etwas	dem	tragischen
Chore	Analoges	herauszuidealisiren.	Wir	leugnen	dies	im	Stillen	und	wundern	uns	jetzt
eben	so	über	die	Kühnheit	der	Schlegel’schen	Behauptung	wie	über	die	total	verschiedene
Natur	des	griechischen	Publicums.	Wir	hatten	nämlich	doch	immer	gemeint,	dass	der



rechte	Zuschauer,	er	sei	wer	er	wolle,	sich	immer	bewusst	bleiben	müsse,	ein	Kunstwerk
vor	sich	zu	haben,	nicht	eine	empirische	Realität:	während	der	tragische	Chor	der
Griechen	in	den	Gestalten	der	Bühne	leibhafte	Existenzen	zu	erkennen	genöthigt	ist.	Der
Okeanidenchor	glaubt	wirklich	den	Titan	Prometheus	vor	sich	zu	sehen	und	hält	sich
selbst	für	eben	so	real	wie	den	Gott	der	Scene.	Und	das	sollte	die	höchste	und	reinste	Art
des	Zuschauers	sein,	gleich	den	Okeaniden	den	Prometheus	für	leiblich	vorhanden	und
real	zu	halten?	Und	es	wäre	das	Zeichen	des	idealischen	Zuschauers,	auf	die	Bühne	zu
laufen	und	den	Gott	von	seinen	Martern	zu	befreien?	Wir	hatten	an	ein	aesthetisches
Publicum	geglaubt	und	den	einzelnen	Zuschauer	für	um	so	befähigter	gehalten,	je	mehr	er
im	Stande	war,	das	Kunstwerk	als	Kunst	d.h.	aesthetisch	zu	nehmen;	und	jetzt	deutete	uns
der	Schlegel’sche	Ausdruck	an,	dass	der	vollkommne	idealische	Zuschauer	die	Welt	der
Scene	gar	nicht	aesthetisch,	sondern	leibhaft	empirisch	auf	sich	wirken	lasse.	O	über	diese
Griechen!	seufzen	wir;	sie	werfen	uns	unsre	Aesthetik	um!	Daran	aber	gewöhnt,
wiederholten	wir	den	Sdllegel’schen	Spruch,	so	oft	der	Chor	zur	Sprache	kam.
Aber	jene	so	ausdrückliche	Ueberlieferung	redet	hier	gegen	Schlegel:	der	Chor	an	sich,
ohne	Bühne,	also	die	primitive	Gestalt	der	Tragödie	und	jener	Chor	idealischer	Zuschauer
vertragen	sich	nicht	mit	einander.	Was	wäre	das	für	eine	Kunstgattung,	die	aus	dem
Begriff	des	Zuschauers	herausgezogen	wäre,	als	deren	eigentliche	Form	der	“Zuschauer	an
sich”	zu	gelten	hätte.	Der	Zuschauer	ohne	Schauspiel	ist	ein	widersinniger	Begriff.	Wir
fürchten,	dass	die	Geburt	der	Tragödie	weder	aus	der	Hochachtung	vor	der	sittlichen
Intelligenz	der	Masse,	noch	aus	dem	Begriff	des	schauspiellosen	Zuschauers	zu	erklären
sei	und	halten	dies	Problem	für	zu	tief,	um	von	so	flachen	Betrachtungsarten	auch	nur
berührt	zu	werden.

Eine	unendlich	werthvollere	Einsicht	über	die	Bedeutung	des	Chors	hatte	bereits	Schiller
in	der	berühmten	Vorrede	zur	Braut	von	Messina	verrathen,	der	den	Chor	als	eine
lebendige	Mauer	betrachtete,	die	die	Tragödie	um	sich	herum	zieht,	um	sich	von	der
wirklichen	Welt	rein	abzuschliessen	und	sich	ihren	idealen	Boden	und	ihre	poetische
Freiheit	zu	bewahren.

Schiller	kämpft	mit	dieser	seiner	Hauptwaffe	gegen	den	gemeinen	Begriff	des
Natürlichen,	gegen	die	bei	der	dramatischen	Poesie	gemeinhin	geheischte	Illusion.
Während	der	Tag	selbst	auf	dem	Theater	nur	ein	künstlicher,	die	Architektur	nur	eine
symbolische	sei	und	die	metrische	Sprache	einen	idealen	Charakter	trage,	herrsche	immer
noch	der	Irrthum	im	Ganzen:	es	sei	nicht	genug,	dass	man	das	nur	als	eine	poetische
Freiheit	dulde,	was	doch	das	Wesen	aller	Poesie	sei.	Die	Einführung	des	Chores	sei	der
entscheidende	Schritt,	mit	dem	jedem	Naturalismus	in	der	Kunst	offen	und	ehrlich	der
Krieg	erklärt	werde.	-	Eine	solche	Betrachtungsart	ist	es,	scheint	mir,	für	die	unser	sich
überlegen	wähnendes	Zeitalter	das	wegwerfende	Schlagwort	“Pseudoidealismus”
gebraucht.	Ich	fürchte,	wir	sind	dagegen	mit	unserer	jetzigen	Verehrung	des	Natürlichen
und	Wirklichen	am	Gegenpol	alles	Idealismus	angelangt,	nämlich	in	der	Region	der
Wachsfigurencabinette.	Auch	in	ihnen	giebt	es	eine	Kunst,	wie	bei	gewissen	beliebten
Romanen	der	Gegenwart:	nur	quäle	man	uns	nicht	mit	dem	Anspruch,	dass	mit	dieser
Kunst	der	Schiller-Goethesche	“Pseudoidealismus”	überwunden	sei.

Freilich	ist	es	ein	“idealer”	Boden,	auf	dem,	nach	der	richtigen	Einsicht	Schillers,	der
griechische	Satyrchor,	der	Chor	der	ursprünglichen	Tragödie,	zu	wandeln	pflegt,	ein



Boden	hoch	emporgehoben	über	die	wirkliche	Wandelbahn	der	Sterblichen.	Der	Grieche
hat	sich	für	diesen	Chor	die	Schwebegerüste	eines	fingirten	Naturzustandes	gezimmert
und	auf	sie	hin	fingirte	Naturwesen	gestellt.	Die	Tragödie	ist	auf	diesem	Fundamente
emporgewachsen	und	freilich	schon	deshalb	von	Anbeginn	an	einem	peinlichen
Abkonterfeien	der	Wirklichkeit	enthoben	gewesen.	Dabei	ist	es	doch	keine	willkürlich
zwischen	Himmel	und	Erde	hineinphantasirte	Welt;	vielmehr	eine	Welt	von	gleicher
Realität	und	Glaubwürdigkeit	wie	sie	der	Olymp	sammt	seinen	Insassen	für	den	gläubigen
Hellenen	besass.	Der	Satyr	als	der	dionysische	Choreut	lebt	in	einer	religiös
zugestandenen	Wirklichkeit	unter	der	Sanction	des	Mythus	und	des	Cultus.	Dass	mit	ihm
die	Tragödie	beginnt,	dass	aus	ihm	die	dionysische	Weisheit	der	Tragödie	spricht,	ist	ein
hier	uns	eben	so	befremdendes	Phänomen	wie	überhaupt	die	Entstehung	der	Tragödie	aus
dem	Chore.	Vielleicht	gewinnen	wir	einen	Ausgangspunkt	der	Betrachtung,	wenn	ich	die
Behauptung	hinstelle,	dass	sich	der	Satyr,	das	fingirte	Naturwesen,	zu	dem
Culturmenschen	in	gleicher	Weise	verhält,	wie	die	dionysische	Musik	zur	Civilisation.
Von	letzterer	sagt	Richard	Wagner,	dass	sie	von	der	Musik	aufgehoben	werde	wie	der
Lampenschein	vom	Tageslicht.	In	gleicher	Weise,	glaube	ich,	fühlte	sich	der	griechische
Culturmensch	im	Angesicht	des	Satyrchors	aufgehoben:	und	dies	ist	die	nächste	Wirkung
der	dionysischen	Tragödie,	dass	der	Staat	und	die	Gesellschaft,	überhaupt	die	Klüfte
zwischen	Mensch	und	Mensch	einem	übermächtigen	Einheitsgefühle	weichen,	welches	an
das	Herz	der	Natur	zurückführt.	Der	metaphysische	Trost,	-	mit	welchem,	wie	ich	schon
hier	andeute,	uns	jede	wahre	Tragödie	entlässt	-	dass	das	Leben	im	Grunde	der	Dinge,
trotz	allem	Wechsel	der	Erscheinungen	unzerstörbar	mächtig	und	lustvoll	sei,	dieser	Trost
erscheint	in	leibhafter	Deutlichkeit	als	Satyrchor,	als	Chor	von	Naturwesen,	die	gleichsam
hinter	aller	Civilisation	unvertilgbar	leben	und	trotz	allem	Wechsel	der	Generationen	und
der	Völkergeschichte	ewig	dieselben	bleiben.

Mit	diesem	Chore	tröstet	sich	der	tiefsinnige	und	zum	zartesten	und	schwersten	Leiden
einzig	befähigte	Hellene,	der	mit	schneidigem	Blicke	mitten	in	das	furchtbare
Vernidhtungstreiben	der	sogenannten	Weltgeschichte,	eben	so	wie	in	die	Grausamkeit	der
Natur	geschaut	hat	und	in	Gefahr	ist,	sich	nach	einer	buddhaistischen	Verneinung	des
Willens	zu	sehnen.	Ihn	rettet	die	Kunst,	und	durch	die	Kunst	rettet	ihn	sich	-	das	Leben.

Die	Verzückung	des	dionysischen	Zustandes	mit	seiner	Vernichtung	der	gewöhnlichen
Schranken	und	Grenzen	des	Daseins	enthält	nämlich	während	seiner	Dauer	ein
lethargisches	Element,	in	das	sich	alles	persönlich	in	der	Vergangenheit	Erlebte	eintaucht.
So	scheidet	sich	durch	diese	Kluft	der	Vergessenheit	die	Welt	der	alltäglichen	und	der
dionysischen	Wirklichkeit	von	einander	ab.	Sobald	aber	jene	alltägliche	Wirklichkeit
wieder	ins	Bewusstsein	tritt,	wird	sie	mit	Ekel	als	solche	empfunden;	eine	asketische,
willenverneinende	Stimmung	ist	die	Frucht	jener	Zustände.	In	diesem	Sinne	hat	der
dionysische	Mensch	Aehnlichkeit	mit	Hamlet:	beide	haben	einmal	einen	wahren	Blick	in
das	Wesen	der	Dinge	gethan,	sie	haben	erkannt,	und	es	ekelt	sie	zu	handeln;	denn	ihre
Handlung	kann	nichts	am	ewigen	Wesen	der	Dinge	ändern,	sie	empfinden	es	als	lächerlich
oder	schmachvoll,	dass	ihnen	zugemuthet	wird,	die	Welt,	die	aus	den	Fugen	ist,	wieder
einzurichten.	Die	Erkenntniss	tödtet	das	Handeln,	zum	Handeln	gehört	das
Umschleiertsein	durch	die	Illusion	-	das	ist	die	Hamletlehre,	nicht	jene	wohlfeile	Weisheit
von	Hans	dem	Träumer,	der	aus	zu	viel	Reflexion,	gleichsam	aus	einem	Ueberschuss	von
Möglichkeiten	nicht	zum	Handeln	kommt;	nicht	das	Reflectiren,	nein!	-	die	wahre



Erkenntniss,	der	Einblick	in	die	grauenhafte	Wahrheit	überwiegt	jedes	zum	Handeln
antreibende	Motiv,	bei	Hamlet	sowohl	als	bei	dem	dionysischen	Menschen.	Jetzt	verfängt
kein	Trost	mehr,	die	Sehnsucht	geht	über	eine	Welt	nach	dem	Tode,	über	die	Götter	selbst
hinaus,	das	Dasein	wird,	sammt	seiner	gleissenden	Wiederspiegelung	in	den	Göttern	oder
in	einem	unsterblichen	Jenseits,	verneint.	In	der	Bewusstheit	der	einmal	geschauten
Wahrheit	sieht	jetzt	der	Mensch	überall	nur	das	Entsetzliche	oder	Absurde	des	Seins,	jetzt
versteht	er	das	Symbolische	im	Schicksal	der	Ophelia,	jetzt	erkennt	er	die	Weisheit	des
Waldgottes	Silen:	es	ekelt	ihn.

Hier,	in	dieser	höchsten	Gefahr	des	Willens,	naht	sich,	als	rettende,	heilkundige	Zauberin,
die	Kunst;	sie	allein	vermag	jene	Ekelgedanken	über	das	Entsetzliche	oder	Absurde	des
Daseins	in	Vorstellungen	umzubiegen,	mit	denen	sich	leben	lässt:	diese	sind	das	Erhabene
als	die	künstlerische	Bändigung	des	Entsetzlichen	und	das	Komische	als	die	künstlerische
Entladung	vom	Ekel	des	Absurden.	Der	Satyrchor	des	Dithyrambus	ist	die	rettende	That
der	griechischen	Kunst;	an	der	Mittelwelt	dieser	dionysischen	Begleiter	erschöpften	sich
jene	vorhin	beschriebenen	Anwandlungen.

8.

Der	Satyr	wie	der	idyllische	Schäfer	unserer	neueren	Zeit	sind	Beide	Ausgeburten	einer
auf	das	Ursprüngliche	und	Natürliche	gerichteten	Sehnsucht;	aber	mit	welchem	festen
unerschrocknen	Griffe	fasste	der	Grieche	nach	seinem	Waldmenschen,	wie	verschämt	und
weichlich	tändelte	der	moderne	Mensch	mit	dem	Schmeichelbild	eines	zärtlichen
flötenden	weichgearteten	Hirten!	Die	Natur,	an	der	noch	keine	Erkenntniss	gearbeitet,	in
der	die	Riegel	der	Cultur	noch	unerbrochen	sind	-	das	sah	der	Grieche	in	seinem	Satyr,	der
ihm	deshalb	noch	nicht	mit	dem	Affen	zusammenfiel.	Im	Gegentheil:	es	war	das	Urbild
des	Menschen,	der	Ausdruck	seiner	höchsten	und	stärksten	Regungen,	als	begeisterter
Schwärmer,	den	die	Nähe	des	Gottes	entzückt,	als	mitleidender	Genosse,	in	dem	sich	das
Leiden	des	Gottes	wiederholt,	als	Weisheitsverkünder	aus	der	tiefsten	Brust	der	Natur
heraus,	als	Sinnbild	der	geschlechtlichen	Allgewalt	der	Natur,	die	der	Grieche	gewöhnt	ist
mit	ehrfürchtigem	Staunen	zu	betrachten.	Der	Satyr	war	etwas	Erhabenes	und	Göttliches:
so	musste	er	besonders	dem	schmerzlich	gebrochnen	Blick	des	dionysischen	Menschen
dünken.	Ihn	hätte	der	geputzte,	erlogene	Schäfer	beleidigt:	auf	den	unverhüllten	und
unverkümmert	grossartigen	Schriftzügen	der	Natur	weilte	sein	Auge	in	erhabener
Befriedigung;	hier	war	die	Illusion	der	Cultur	von	dem	Urbilde	des	Menschen
weggewischt,	hier	enthüllte	sich	der	wahre	Mensch,	der	bärtige	Satyr,	der	zu	seinem	Gotte
aufjubelt.	Vor	ihm	schrumpfte	der	Culturmensch	zur	lügenhaften	Caricatur	zusammen.
Auch	für	diese	Anfänge	der	tragischen	Kunst	hat	Schiller	Recht:	der	Chor	ist	eine
lebendige	Mauer	gegen	die	anstürmende	Wirklichkeit,	weil	er	-	der	Satyrchor	-	das	Dasein
wahrhaftiger,	wirklicher,	vollständiger	abbildet	als	der	gemeinhin	sich	als	einzige	Realität
achtende	Culturmensch.	Die	Sphäre	der	Poesie	liegt	nicht	ausserhalb	der	Welt,	als	eine
phantastische	Unmöglichkeit	eines	Dichterhirns:	sie	will	das	gerade	Gegentheil	sein,	der
ungeschminkte	Ausdruck	der	Wahrheit	und	muss	eben	deshalb	den	lügenhaften	Aufputz
jener	vermeinten	Wirklichkeit	des	Culturmenschen	von	sich	werfen.	Der	Contrast	dieser
eigentlichen	Naturwahrheit	und	der	sich	als	einzige	Realität	gebärdenden	Culturlüge	ist
ein	ähnlicher	wie	zwischen	dem	ewigen	Kern	der	Dinge,	dem	Ding	an	sich,	und	der



gesammten	Erscheinungswelt:	und	wie	die	Tragödie	mit	ihrem	metaphysischen	Troste	auf
das	ewige	Leben	jenes	Daseinskernes,	bei	dem	fortwährenden	Untergange	der
Erscheinungen,	hinweist,	so	spricht	bereits	die	Symbolik	des	Satyrchors	in	einem
Gleichniss	jenes	Urverhältniss	zwischen	Ding	an	sich	und	Erscheinung	aus.	Jener
idyllische	Schäfer	des	modernen	Menschen	ist	nur	ein	Konterfei	der	ihm	als	Natur
geltenden	Summe	von	Bildungsillusionen;	der	dionysische	Grieche	will	die	Wahrheit	und
die	Natur	in	ihrer	höchsten	Kraft	-	er	sieht	sich	zum	Satyr	verzaubert.
Unter	solchen	Stimmungen	und	Erkenntnissen	jubelt	die	schwärmende	Schaar	der
Dionysusdiener:	deren	Macht	sie	selbst	vor	ihren	eignen	Augen	verwandelt,	so	dass	sie
sich	als	wiederhergestellte	Naturgenien,	als	Satyrn,	zu	erblicken	wähnen.	Die	spätere
Constitution	des	Tragödienchors	ist	die	künstlerische	Nachahmung	jenes	natürlichen
Phänomens;	bei	der	nun	allerdings	eine	Scheidung	von	dionysischen	Zuschauern	und
dionysischen	Verzauberten	nöthig	wurde.	Nur	muss	man	sich	immer	gegenwärtig	halten,
dass	das	Publicum	der	attischen	Tragödie	sich	selbst	in	dem	Chore	der	Orchestra
wiederfand,	dass	es	im	Grunde	keinen	Gegensatz	von	Publicum	und	Chor	gab:	denn	alles
ist	nur	ein	grosser	erhabener	Chor	von	tanzenden	und	singenden	Satyrn	oder	von	solchen,
welche	sich	durch	diese	Satyrn	repräsentiren	lassen.	Das	Schlegel’sche	Wort	muss	sich
uns	hier	in	einem	tieferen	Sinne	erschliessen.	Der	Chor	ist	der	“idealische	Zuschauer”,
insofern	er	der	einzige	Schauer	ist,	der	Schauer	der	Visionswelt	der	Scene.	Ein	Publicum
von	Zuschauern,	wie	wir	es	kennen,	war	den	Griechen	unbekannt:	in	ihren	Theatern	war
es	Jedem,	bei	dem	in	concentrischen	Bogen	sich	erhebenden	Terrassenbau	des
Zuschauerraumes,	möglich,	die	gesammte	Culturwelt	um	sich	herum	ganz	eigentlich	zu
übersehen	und	in	gesättigtem	Hinschauen	selbst	Choreut	sich	zu	wähnen.	Nach	dieser
Einsicht	dürfen	wir	den	Chor,	auf	seiner	primitiven	Stufe	in	der	Urtragödie,	eine
Selbstspiegelung	des	dionysischen	Menschen	nennen:	welches	Phänomen	am	deutlichsten
durch	den	Prozess	des	Schauspielers	zu	machen	ist,	der,	bei	wahrhafter	Begabung,	sein
von	ihm	darzustellendes	Rollenbild	zum	Greifen	wahrnehmbar	vor	seinen	Augen
schweben	sieht.	Der	Satyrchor	ist	zu	allererst	eine	Vision	der	dionysischen	Masse,	wie
wiederum	die	Welt	der	Bühne	eine	Vision	dieses	Satyrchors	ist:	die	Kraft	dieser	Vision	ist
stark	genug,	um	gegen	den	Eindruck	der	“Realität”,	gegen	die	rings	auf	den	Sitzreihen
gelagerten	Bildungsmenschen	den	Blick	stumpf	und	unempfindlich	zu	machen.	Die	Form
des	griechischen	Theaters	erinnert	an	ein	einsames	Gebirgsthal:	die	Architektur	der	Scene
erscheint	wie	ein	leuchtendes	Wolkenbild,	welches	die	im	Gebirge	herumschwärmenden
Bacchen	von	der	Höhe	aus	erblicken,	als	die	herrliche	Umrahmung,	in	deren	Mitte	ihnen
das	Bild	des	Dionysus	offenbar	wird.

Jene	künstlerische	Urerscheinung,	die	wir	hier	zur	Erklärung	des	Tragödienchors	zur
Sprache	bringen,	ist,	bei	unserer	gelehrtenhaften	Anschauung	über	die	elementaren
künstlerischen	Prozesse,	fast	anstössig;	während	nichts	ausgemachter	sein	kann,	als	dass
der	Dichter	nur	dadurch	Dichter	ist,	dass	er	von	Gestalten	sich	umringt	sieht,	die	vor	ihm
leben	und	handeln	und	in	deren	innerstes	Wesen	er	hineinblickt.	Durch	eine
eigenthümliche	Schwäche	der	modernen	Begabung	sind	wir	geneigt,	uns	das	aesthetische
Urphänomen	zu	complicirt	und	abstract	vorzustellen.	Die	Metapher	ist	für	den	ächten
Dichter	nicht	eine	rhetorische	Figur,	sondern	ein	stellvertretendes	Bild,	das	ihm	wirklich,
an	Stelle	eines	Begriffes,	vorschwebt.	Der	Character	ist	für	ihn	nicht	etwas	aus
zusammengesuchten	Einzelzügen	componirtes	Ganzes,	sondern	eine	vor	seinen	Augen



aufdringlich	lebendige	Person,	die	von	der	gleichen	Vision	des	Malers	sich	nur	durch	das
fortwährende	Weiterleben	und	Weiterhandeln	unterscheidet.	Wodurch	schildert	Homer	so
viel	anschaulicher	als	alle	Dichter?	Weil	er	um	so	viel	mehr	anschaut.	Wir	reden	über
Poesie	so	abstract,	weil	wir	alle	schlechte	Dichter	zu	sein	pflegen.	Im	Grunde	ist	das
aesthetische	Phänomen	einfach;	man	habe	nur	die	Fähigkeit,	fortwährend	ein	lebendiges
Spiel	zu	sehen	und	immerfort	von	Geisterschaaren	umringt	zu	leben,	so	ist	man	Dichter;
man	fühle	nur	den	Trieb,	sich	selbst	zu	verwandeln	und	aus	anderen	Leibern	und	Seelen
herauszureden,	so	ist	man	Dramatiker.

Die	dionysische	Erregung	ist	im	Stande,	einer	ganzen	Masse	diese	künstlerische
Begabung	mitzutheilen,	sich	von	einer	solchen	Geisterschaar	umringt	zu	sehen,	mit	der	sie
sich	innerlich	eins	weiss.	Dieser	Prozess	des	Tragödienchors	ist	das	dramatische
Urphänomen:	sich	selbst	vor	sich	verwandelt	zu	sehen	und	jetzt	zu	handeln,	als	ob	man
wirklich	in	einen	andern	Leib,	in	einen	andern	Charakter	eingegangen	wäre.	Dieser
Prozess	steht	an	dem	Anfang	der	Entwickelung	des	Dramas.	Hier	ist	etwas	Anderes	als	der
Rhapsode,	der	mit	seinen	Bildern	nicht	verschmilzt,	sondern	sie,	dem	Maler	ähnlich,	mit
betrachtendem	Auge	ausser	sich	sieht;	hier	ist	bereits	ein	Aufgeben	des	Individuums	durch
Einkehr	in	eine	fremde	Natur.	Und	zwar	tritt	dieses	Phänomen	epidemisch	auf:	eine	ganze
Schaar	fühlt	sich	in	dieser	Weise	verzaubert.	Der	Dithyramb	ist	deshalb	wesentlich	von
jedem	anderen	Chorgesange	unterschieden.	Die	Jungfrauen,	die,	mit	Lorbeerzweigen	in
der	Hand,	feierlich	zum	Tempel	des	Apollo	ziehn	und	dabei	ein	Prozessionslied	singen,
bleiben,	wer	sie	sind,	und	behalten	ihren	bürgerlichen	Namen:	der	dithyrambische	Chor	ist
ein	Chor	von	Verwandelten,	bei	denen	ihre	bürgerliche	Vergangenheit,	ihre	sociale
Stellung	völlig	vergessen	ist:	sie	sind	die	zeitlosen,	ausserhalb	aller	Gesellschaftssphären
lebenden	Diener	ihres	Gottes	geworden.	Alle	andere	Chorlyrik	der	Hellenen	ist	nur	eine
ungeheure	Steigerung	des	apollinischen	Einzelsängers;	während	im	Dithyramb	eine
Gemeinde	von	unbewussten	Schauspielern	vor	uns	steht,	die	sich	selbst	unter	einander	als
verwandelt	ansehen.

Die	Verzauberung	ist	die	Voraussetzung	aller	dramatischen	Kunst.	In	dieser	Verzauberung
sieht	sich	der	dionysische	Schwärmer	als	Satyr,	und	als	Satyr	wiederum	schaut	er	den	Gott
d.h.	er	sieht	in	seiner	Verwandlung	eine	neue	Vision	ausser	sich,	als	apollinische
Vollendung	seines	Zustandes.	Mit	dieser	neuen	Vision	ist	das	Drama	vollständig.

Nach	dieser	Erkenntniss	haben	wir	die	griechische	Tragödie	als	den	dionysischen	Chor	zu
verstehen,	der	sich	immer	von	neuem	wieder	in	einer	apollinischen	Bilderwelt	entladet.
Jene	Chorpartien,	mit	denen	die	Tragödie	durchflochten	ist,	sind	also	gewissermaassen	der
Mutterschooss	des	ganzen	sogenannten	Dialogs	d.h.	der	gesammten	Bühnenwelt,	des
eigentlichen	Dramas.	In	mehreren	auf	einander	folgenden	Entladungen	strahlt	dieser
Urgrund	der	Tragödie	jene	Vision	des	Dramas	aus:	die	durchaus	Traumerscheinung	und
insofern	epischer	Natur	ist,	andrerseits	aber,	als	Objectivation	eines	dionysischen
Zustandes,	nicht	die	apollinische	Erlösung	im	Scheine,	sondern	im	Gegentheil	das
Zerbrechen	des	Individuums	und	sein	Einswerden	mit	dem	Ursein	darstellt.	Somit	ist	das
Drama	die	apollinische	Versinnlichung	dionysischer	Erkenntnisse	und	Wirkungen	und
dadurch	wie	durch	eine	ungeheure	Kluft	vom	Epos	abgeschieden.

Der	Chor	der	griechischen	Tragödie,	das	Symbol	der	gesammten	dionysisch	erregten
Masse,	findet	an	dieser	unserer	Auffassung	seine	volle	Erklärung.	Während	wir,	mit	der



Gewöhnung	an	die	Stellung	eines	Chors	auf	der	modernen	Bühne,	zumal	eines
Opernchors,	gar	nicht	begreifen	konnten,	wie	jener	tragische	Chor	der	Griechen	älter,
ursprünglicher,	ja	wichtiger	sein	sollte,	als	die	eigentliche	“Action”,	-	wie	dies	doch	so
deutlich	überliefert	war	-	während	wir	wiederum	mit	jener	überlieferten	hohen	Wichtigkeit
und	Ursprünglichkeit	nicht	reimen	konnten,	warum	er	doch	nur	aus	niedrigen	dienenden
Wesen,	ja	zuerst	nur	aus	bocksartigen	Satyrn	zusammengesetzt	worden	sei,	während	uns
die	Orchestra	vor	der	Scene	immer	ein	Räthsel	blieb,	sind	wir	jetzt	zu	der	Einsicht
gekommen,	dass	die	Scene	sammt	der	Action	im	Grunde	und	ursprünglich	nur	als	Vision
gedacht	wurde,	dass	die	einzige	“Realität”	eben	der	Chor	ist,	der	die	Vision	aus	sich
erzeugt	und	von	ihr	mit	der	ganzen	Symbolik	des	Tanzes,	des	Tones	und	des	Wortes	redet.
Dieser	Chor	schaut	in	seiner	Vision	seinen	Herrn	und	Meister	Dionysus	und	ist	darum
ewig	der	dienende	Chor:	er	sieht,	wie	dieser,	der	Gott,	leidet	und	sich	verherrlicht,	und
handelt	deshalb	selbst	nicht.	Bei	dieser,	dem	Gotte	gegenüber	durchaus	dienenden
Stellung	ist	er	doch	der	höchste,	nämlich	dionysische	Ausdruck	der	Natur	und	redet
darum,	wie	diese,	in	der	Begeisterung	Orakel-	und	Weisheitssprüche:	als	der	mitleidende
ist	er	zugleich	der	weise,	aus	dem	Herzen	der	Welt	die	Wahrheit	verkündende.	So	entsteht
denn	jene	phantastische	und	so	anstössig	scheinende	Figur	des	weisen	und	begeisterten
Satyrs,	der	zugleich	“der	tumbe	Mensch”	im	Gegensatz	zum	Gotte	ist:	Abbild	der	Natur
und	ihrer	stärksten	Triebe,	ja	Symbol	derselben	und	zugleich	Verkünder	ihrer	Weisheit	und
Kunst:	Musiker,	Dichter,	Tänzer,	Geisterseher	in	einer	Person.

Dionysus,	der	eigentliche	Bühnenheld	und	Mittelpunkt	der	Vision,	ist	gemäss	dieser
Erkenntniss	und	gemäss	der	Ueberlieferung,	zuerst,	in	der	allerältesten	Periode	der
Tragödie,	nicht	wahrhaft	vorhanden,	sondern	wird	nur	als	vorhanden	vorgestellt:	d.h.
ursprünglich	ist	die	Tragödie	nur	“Chor”	und	nicht	“Drama”.	Später	wird	nun	der	Versuch
gemacht,	den	Gott	als	einen	realen	zu	zeigen	und	die	Visionsgestalt	sammt	der
verklärenden	Umrahmung	als	jedem	Auge	sichtbar	darzustellen;	damit	beginnt	das
“Drama”	im	engeren	Sinne.	Jetzt	bekommt	der	dithyrambische	Chor	die	Aufgabe,	die
Stimmung	der	Zuhörer	bis	zu	dem	Grade	dionysisch	anzuregen,	dass	sie,	wenn	der
tragische	Held	auf	der	Bühne	erscheint,	nicht	etwa	den	unförmlich	maskirten	Menschen
sehen,	sondern	eine	gleichsam	aus	ihrer	eignen	Verzückung	geborene	Visionsgestalt.
Denken	wir	uns	Admet	mit	tiefem	Sinnen	seiner	jüngst	abgeschiedenen	Gattin	Alcestis
gedenkend	und	ganz	im	geistigen	Anschauen	derselben	sich	verzehrend	-	wie	ihm	nun
plötzlich	ein	ähnlich	gestaltetes,	ähnlich	schreitendes	Frauenbild	in	Verhüllung
entgegengeführt	wird:	denken	wir	uns	seine	plötzliche	zitternde	Unruhe,	sein	stürmisches
Vergleichen,	seine	instinctive	Ueberzeugung	-	so	haben	wir	ein	Analogon	zu	der
Empfindung,	mit	der	der	dionysisch	erregte	Zuschauer	den	Gott	auf	der	Bühne
heranschreiten	sah,	mit	dessen	Leiden	er	bereits	eins	geworden	ist.	Unwillkürlich	übertrug
er	das	ganze	magisch	vor	seiner	Seele	zitternde	Bild	des	Gottes	auf	jene	maskirte	Gestalt
und	löste	ihre	Realität	gleichsam	in	eine	geisterhafte	Unwirklichkeit	auf.	Dies	ist	der
apollinische	Traumeszustand,	in	dem	die	Welt	des	Tages	sich	verschleiert	und	eine	neue
Welt,	deutlicher,	verständlicher,	ergreifender	als	jene	und	doch	schattengleicher,	in
fortwährendem	Wechsel	sich	unserem	Auge	neu	gebiert.	Demgemäss	erkennen	wir	in	der
Tragödie	einen	durchgreifenden	Stilgegensatz:	Sprache,	Farbe,	Beweglichkeit,	Dynamik
der	Rede	treten	in	der	dionysischen	Lyrik	des	Chors	und	andrerseits	in	der	apollinischen
Traumwelt	der	Scene	als	völlig	gesonderte	Sphären	des	Ausdrucks	aus	einander.	Die
apollinischen	Erscheinungen,	in	denen	sich	Dionysus	objectivirt,	sind	nicht	mehr	“ein



ewiges	Meer,	ein	wechselnd	Weben,	ein	glühend	Leben”,	wie	es	die	Musik	des	Chors	ist,
nicht	mehr	jene	nur	empfundenen,	nicht	zum	Bilde	verdichteten	Kräfte,	in	denen	der
begeisterte	Dionysusdiener	die	Nähe	des	Gottes	spürt:	jetzt	spricht,	von	der	Scene	aus,	die
Deutlichkeit	und	Festigkeit	der	epischen	Gestaltung	zu	ihm,	jetzt	redet	Dionysus	nicht
mehr	durch	Kräfte,	sondern	als	epischer	Held,	fast	mit	der	Sprache	Homers.

9.

Alles,	was	im	apollinischen	Theile	der	griechischen	Tragödie,	im	Dialoge,	auf	die
Oberfläche	kommt,	sieht	einfach,	durchsichtig,	schön	aus.	In	diesem	Sinne	ist	der	Dialog
ein	Abbild	des	Hellenen,	dessen	Natur	sich	im	Tanze	offenbart,	weil	im	Tanze	die	grösste
Kraft	nur	potenziell	ist,	aber	sich	in	der	Geschmeidigkeit	und	Ueppigkeit	der	Bewegung
verräth.	So	überrascht	uns	die	Sprache	der	sophokleischen	Helden	durch	ihre	apollinische
Bestimmtheit	und	Helligkeit,	so	dass	wir	sofort	bis	in	den	innersten	Grund	ihres	Wesens
zu	blicken	wähnen,	mit	einigem	Erstaunen,	dass	der	Weg	bis	zu	diesem	Grunde	so	kurz
ist.	Sehen	wir	aber	einmal	von	dem	auf	die	Oberfläche	kommenden	und	sichtbar
werdenden	Charakter	des	Helden	ab	-	der	im	Grunde	nichts	mehr	ist	als	das	auf	eine
dunkle	Wand	geworfene	Lichtbild	d.h.	Erscheinung	durch	und	durch	-	dringen	wir
vielmehr	in	den	Mythus	ein,	der	in	diesen	hellen	Spiegelungen	sich	projicirt,	so	erleben
wir	plötzlich	ein	Phänomen,	das	ein	umgekehrtes	Verhältniss	zu	einem	bekannten
optischen	hat.	Wenn	wir	bei	einem	kräftigen	Versuch,	die	Sonne	in’s	Auge	zu	fassen,	uns
geblendet	abwenden,	so	haben	wir	dunkle	farbige	Flecken	gleichsam	als	Heilmittel	vor
den	Augen:	umgekehrt	sind	jene	Lichtbilderscheinungen	des	sophokleischen	Helden,	kurz
das	Apollinische	der	Maske,	nothwendige	Erzeugungen	eines	Blickes	in’s	Innere	und
Schreckliche	der	Natur,	gleichsam	leuchtende	Flecken	zur	Heilung	des	von	grausiger
Nacht	versehrten	Blickes.	Nur	in	diesem	Sinne	dürfen	wir	glauben,	den	ernsthaften	und
bedeutenden	Begriff	der	“griechischen	Heiterkeit”	richtig	zu	fassen;	während	wir
allerdings	den	falsch	verstandenen	Begriff	dieser	Heiterkeit	im	Zustande	ungefährdeten
Behagens	auf	allen	Wegen	und	Stegen	der	Gegenwart	antreffen.

Die	leidvollste	Gestalt	der	griechischen	Bühne,	der	unglückselige	Oedipus,	ist	von
Sophokles	als	der	edle	Mensch	verstanden	worden,	der	zum	Irrthum	und	zum	Elend	trotz
seiner	Weisheit	bestimmt	ist,	der	aber	am	Ende	durch	sein	ungeheures	Leiden	eine
magische	segensreiche	Kraft	um	sich	ausübt,	die	noch	über	sein	Verscheiden	hinaus
wirksam	ist.	Der	edle	Mensch	sündigt	nicht,	will	uns	der	tiefsinnige	Dichter	sagen:	durch
sein	Handeln	mag	jedes	Gesetz,	jede	natürliche	Ordnung,	ja	die	sittliche	Welt	zu	Grunde
gehen,	eben	durch	dieses	Handeln	wird	ein	höherer	magischer	Kreis	von	Wirkungen
gezogen,	die	eine	neue	Welt	auf	den	Ruinen	der	umgestürzten	alten	gründen.	Das	will	uns
der	Dichter,	insofern	er	zugleich	religiöser	Denker	ist,	sagen:	als	Dichter	zeigt	er	uns
zuerst	einen	wunderbar	geschürzten	Prozessknoten,	den	der	Richter	langsam,	Glied	für
Glied,	zu	seinem	eigenen	Verderben	löst;	die	echt	hellenische	Freude	an	dieser
dialektischen	Lösung	ist	so	gross,	dass	hierdurch	ein	Zug	von	überlegener	Heiterkeit	über
das	ganze	Werk	kommt,	der	den	schauderhaften	Voraussetzungen	jenes	Prozesses	überall
die	Spitze	abbricht.	Im	“Oedipus	auf	Kolonos”	treffen	wir	diese	selbe	Heiterkeit,	aber	in
eine	unendliche	Verklärung	emporgehoben;	dem	vom	Uebermaasse	des	Elends
betroffenen	Greise	gegenüber,	der	allem,	was	ihn	betrifft,	rein	als	Leidender	preisgegeben



ist	-	steht	die	überirdische	Heiterkeit,	die	aus	göttlicher	Sphäre	herniederkommt	und	uns
andeutet,	dass	der	Held	in	seinem	rein	passiven	Verhalten	seine	höchste	Activität	erlangt,
die	weit	über	sein	Leben	hinausgreift,	während	sein	bewusstes	Tichten	und	Trachten	im
früheren	Leben	ihn	nur	zur	Passivität	geführt	hat.	So	wird	der	für	das	sterbliche	Auge
unauflöslich	verschlungene	Prozessknoten	der	Oedipusfabel	langsam	entwirrt	-	und	die
tiefste	menschliche	Freude	überkommt	uns	bei	diesem	göttlichen	Gegenstück	der
Dialektik.	Wenn	wir	mit	dieser	Erklärung	dem	Dichter	gerecht	geworden	sind,	so	kann
doch	immer	noch	gefragt	werden,	ob	damit	der	Inhalt	des	Mythus	erschöpft	ist:	und	hier
zeigt	sich,	dass	die	ganze	Auffassung	des	Dichters	nichts	ist	als	eben	jenes	Lichtbild,
welches	uns,	nach	einem	Blick	in	den	Abgrund,	die	heilende	Natur	vorhält.	Oedipus	der
Mörder	seines	Vaters,	der	Gatte	seiner	Mutter,	Oedipus	der	Räthsellöser	der	Sphinx!	Was
sagt	uns	die	geheimnissvolle	Dreiheit	dieser	Schicksalsthaten?	Es	giebt	einen	uralten,
besonders	persischen	Volksglauben,	dass	ein	weiser	Magier	nur	aus	Incest	geboren	werden
könne:	was	wir	uns,	im	Hinblick	auf	den	räthsellösenden	und	seine	Mutter	freienden
Oedipus,	sofort	so	zu	interpretiren	haben,	dass	dort,	wo	durch	weissagende	und	magische
Kräfte	der	Bann	von	Gegenwart	und	Zukunft,	das	starre	Gesetz	der	Individuation,	und
überhaupt	der	eigentliche	Zauber	der	Natur	gebrochen	ist,	eine	ungeheure	Naturwidrigkeit
-	wie	dort	der	Incest	-	als	Ursache	vorausgegangen	sein	muss;	denn	wie	könnte	man	die
Natur	zum	Preisgeben	ihrer	Geheimnisse	zwingen,	wenn	nicht	dadurch,	dass	man	ihr
siegreich	widerstrebt,	d.h.	durch	das	Unnatürliche?	Diese	Erkenntniss	sehe	ich	in	jener
entsetzlichen	Dreiheit	der	Oedipusschicksale	ausgeprägt:	derselbe,	der	das	Räthsel	der
Natur	-	jener	doppeltgearteten	Sphinx	-	löst,	muss	auch	als	Mörder	des	Vaters	und	Gatte
der	Mutter	die	heiligsten	Naturordnungen	zerbrechen.	Ja,	der	Mythus	scheint	uns	zuraunen
zu	wollen,	dass	die	Weisheit	und	gerade	die	dionysische	Weisheit	ein	naturwidriger	Greuel
sei,	dass	der,	welcher	durch	sein	Wissen	die	Natur	in	den	Abgrund	der	Vernichtung	stürzt,
auch	an	sich	selbst	die	Auflösung	der	Natur	zu	erfahren	habe.	“Die	Spitze	der	Weisheit
kehrt	sich	gegen	den	Weisen:	Weisheit	ist	ein	Verbrechen	an	der	Natur”:	solche
schreckliche	Sätze	ruft	uns	der	Mythus	zu:	der	hellenische	Dichter	aber	berührt	wie	ein
Sonnenstrahl	die	erhabene	und	furchtbare	Memnonssäule	des	Mythus,	so	dass	er	plötzlich
zu	tönen	beginnt	-	in	sophokleischen	Melodieen!
Der	Glorie	der	Passivität	stelle	ich	jetzt	die	Glorie	der	Activität	gegenüber,	welche	den
Prometheus	des	Aeschylus	umleuchtet.	Was	uns	hier	der	Denker	Aeschylus	zu	sagen	hatte,
was	er	aber	als	Dichter	durch	sein	gleichnissartiges	Bild	uns	nur	ahnen	lässt,	das	hat	uns
der	jugendliche	Goethe	in	den	verwegenen	Worten	seines	Prometheus	zu	enthüllen
gewusst:

“Hier	sitz	ich,	forme	Menschen
				Nach	meinem	Bilde,
				Ein	Geschlecht,	das	mir	gleich	sei,
				Zu	leiden,	zu	weinen,
				Zu	geniessen	und	zu	freuen	sich
				Und	dein	nicht	zu	achten,
				Wie	ich!”

Der	Mensch,	in’s	Titanische	sich	steigernd,	erkämpft	sich	selbst	seine	Cultur	und	zwingt
die	Götter	sich	mit	ihm	zu	verbinden,	weil	er	in	seiner	selbsteignen	Weisheit	die	Existenz
und	die	Schranken	derselben	in	seiner	Hand	hat.	Das	Wunderbarste	an	jenem



Prometheusgedicht,	das	seinem	Grundgedanken	nach	der	eigentliche	Hymnus	der
Unfrömmigkeit	ist,	ist	aber	der	tiefe	aeschyleische	Zug	nach	Gerechtigkeit:	das
unermessliche	Leid	des	kühnen	“Einzelnen”	auf	der	einen	Seite,	und	die	göttliche	Noth,	ja
Ahnung	einer	Götterdämmerung	auf	der	andern,	die	zur	Versöhnung,	zum	metaphysischen
Einssein	zwingende	Macht	jener	beiden	Leidenswelten	-	dies	alles	erinnert	auf	das
Stärkste	an	den	Mittelpunkt	und	Hauptsatz	der	aeschyleischen	Weltbetrachtung,	die	über
Göttern	und	Menschen	die	Moira	als	ewige	Gerechtigkeit	thronen	sieht.	Bei	der
erstaunlichen	Kühnheit,	mit	der	Aeschylus	die	olympische	Welt	auf	seine
Gerechtigkeitswagschalen	stellt,	müssen	wir	uns	vergegenwärtigen,	dass	der	tiefsinnige
Grieche	einen	unverrückbar	festen	Untergrund	des	metaphysischen	Denkens	in	seinen
Mysterien	hatte,	und	dass	sich	an	den	Olympiern	alle	seine	skeptischen	Anwandelungen
entladen	konnten.	Der	griechische	Künstler	insbesondere	empfand	im	Hinblick	auf	diese
Gottheiten	ein	dunkles	Gefühl	wechselseitiger	Abhängigkeit:	und	gerade	im	Prometheus
des	Aeschylus	ist	dieses	Gefühl	symbolisirt.	Der	titanische	Künstler	fand	in	sich	den
trotzigen	Glauben,	Menschen	schaffen	und	olympische	Götter	wenigstens	vernichten	zu
können:	und	dies	durch	seine	höhere	Weisheit,	die	er	freilich	durch	ewiges	Leiden	zu
büssen	gezwungen	war.	Das	herrliche	“Können”	des	grossen	Genius,	das	selbst	mit
ewigem	Leide	zu	gering	bezahlt	ist,	der	herbe	Stolz	des	Künstlers	-	das	ist	Inhalt	und	Seele
der	aeschyleischen	Dichtung,	während	Sophokles	in	seinem	Oedipus	das	Siegeslied	des
Heiligen	präludirend	anstimmt.	Aber	auch	mit	jener	Deutung,	die	Aeschylus	dem	Mythus
gegeben	hat,	ist	dessen	erstaunliche	Schreckenstiefe	nicht	ausgemessen:	vielmehr	ist	die
Werdelust	des	Künstlers,	die	jedem	Unheil	trotzende	Heiterkeit	des	künstlerischen
Schaffens	nur	ein	lichtes	Wolken-	und	Himmelsbild,	das	sich	auf	einem	schwarzen	See	der
Traurigkeit	spiegelt.	Die	Prometheussage	ist	ein	ursprüngliches	Eigenthum	der	gesammten
arischen	Völkergemeinde	und	ein	Document	für	deren	Begabung	zum	Tiefsinnig-
Tragischen,	ja	es	möchte	nicht	ohne	Wahrscheinlichkeit	sein,	dass	diesem	Mythus	für	das
arische	Wesen	eben	dieselbe	charakteristische	Bedeutung	innewohnt,	die	der
Sündenfallmythus	für	das	semitische	hat,	und	dass	zwischen	beiden	Mythen	ein
Verwandtschaftsgrad	existiert,	wie	zwischen	Bruder	und	Schwester.	Die	Voraussetzung
jenes	Prometheusmythus	ist	der	überschwängliche	Werth,	den	eine	naive	Menschheit	dem
Feuer	beilegt	als	dem	wahren	Palladium	jeder	aufsteigenden	Cultur:	dass	aber	der	Mensch
frei	über	das	Feuer	waltet	und	es	nicht	nur	durch	ein	Geschenk	vom	Himmel,	als
zündenden	Blitzstrahl	oder	wärmenden	Sonnenbrand	empfängt,	erschien	jenen
beschaulichen	Ur-Menschen	als	ein	Frevel,	als	ein	Raub	an	der	göttlichen	Natur.	Und	so
stellt	gleich	das	erste	philosophische	Problem	einen	peinlichen	unlösbaren	Widerspruch
zwischen	Mensch	und	Gott	hin	und	rückt	ihn	wie	einen	Felsblock	an	die	Pforte	jeder
Cultur.	Das	Beste	und	Höchste,	dessen	die	Menschheit	theilhaftig	werden	kann,	erringt	sie
durch	einen	Frevel	und	muss	nun	wieder	seine	Folgen	dahinnehmen,	nämlich	die	ganze
Fluth	von	Leiden	und	von	Kümmernissen	mit	denen	die	beleidigten	Himmlischen	das	edel
emporstrebende	Menschengeschlecht	heimsuchen	-	müssen:	ein	herber	Gedanke,	der
durch	die	Würde,	die	er	dem	Frevel	ertheilt,	seltsam	gegen	den	semitischen
Sündenfallmythus	absticht,	in	welchem	die	Neugierde,	die	lügnerische	Vorspiegelung,	die
Verführbarkeit,	die	Lüsternheit,	kurz	eine	Reihe	vornehmlich	weiblicher	Affectionen	als
der	Ursprung	des	Uebels	angesehen	wurde.	Das,	was	die	arische	Vorstellung	auszeichnet,
ist	die	erhabene	Ansicht	von	der	activen	Sünde	als	der	eigentlich	prometheischen	Tugend:
womit	zugleich	der	ethische	Untergrund	der	pessimistischen	Tragödie	gefunden	ist,	als	die



Rechtfertigung	des	menschlichen	Uebels,	und	zwar	sowohl	der	menschlichen	Schuld,	als
des	dadurch	verwirkten	Leidens.	Das	Unheil	im	Wesen	der	Dinge	-	das	der	beschauliche
Arier	nicht	geneigt	ist	wegzudeuteln	-,	der	Widerspruch	im	Herzen	der	Welt	offenbart	sich
ihm	als	ein	Durcheinander	verschiedener	Welten,	z.B.	einer	göttlichen	und	einer
menschlichen,	von	denen	jede	als	Individuum	im	Recht	ist,	aber	als	einzelne	neben	einer
andern	für	ihre	Individuation	zu	leiden	hat.	Bei	dem	heroischen	Drange	des	Einzelnen	ins
Allgemeine,	bei	dem	Versuche	über	den	Bann	der	Individuation	hinauszuschreiten	und	das
eine	Weltwesen	selbst	sein	zu	wollen,	erleidet	er	an	sich	den	in	den	Dingen	verborgenen
Urwiderspruch	d.h.	er	frevelt	und	leidet.	So	wird	von	den	Ariern	der	Frevel	als	Mann,	von
den	Semiten	die	Sünde	als	Weib	verstanden,	so	wie	auch	der	Urfrevel	vom	Manne,	die
Ursünde	vom	Weibe	begangen	wird.	Uebrigens	sagt	der	Hexenchor:

“Wir	nehmen	das	nicht	so	genau:
				Mit	tausend	Schritten	macht’s	die	Frau;
				Doch	wie	sie	auch	sich	eilen	kann,
				Mit	einem	Sprunge	macht’s	der	Mann”.

Wer	jenen	innersten	Kern	der	Prometheussage	versteht	-	nämlich	die	dem	titanisch
strebenden	Individuum	gebotene	Nothwendigkeit	des	Frevels	-	der	muss	auch	zugleich	das
Unapollinische	dieser	pessimistischen	Vorstellung	empfinden;	denn	Apollo	will	die
Einzelwesen	gerade	dadurch	zur	Ruhe	bringen,	dass	er	Grenzlinien	zwischen	ihnen	zieht
und	dass	er	immer	wieder	an	diese	als	an	die	heiligsten	Weltgesetze	mit	seinen
Forderungen	der	Selbsterkenntniss	und	des	Maasses	erinnert.	Damit	aber	bei	dieser
apollinischen	Tendenz	die	Form	nicht	zu	ägyptischer	Steifigkeit	und	Kälte	erstarre,	damit
nicht	unter	dem	Bemühen,	der	einzelnen	Welle	ihre	Bahn	und	ihr	Bereich	vorzuschreiben,
die	Bewegung	des	ganzen	See’s	ersterbe,	zerstörte	von	Zeit	zu	Zeit	wieder	die	hohe	Fluth
des	Dionysischen	alle	jene	kleinen	Zirkel,	in	die	der	einseitig	apollinische	“Wille”	das
Hellenenthum	zu	bannen	suchte.	Jene	plötzlich	anschwellende	Fluth	des	Dionysischen
nimmt	dann	die	einzelnen	kleinen	Wellenberge	der	Individuen	auf	ihren	Rücken,	wie	der
Bruder	des	Prometheus,	der	Titan	Atlas,	die	Erde.	Dieser	titanische	Drang,	gleichsam	der
Atlas	aller	Einzelnen	zu	werden	und	sie	mit	breitem	Rücken	höher	und	höher,	weiter	und
weiter	zu	tragen,	ist	das	Gemeinsame	zwischen	dem	Prometheischen	und	dem
Dionysischen.	Der	aeschyleische	Prometheus	ist	in	diesem	Betracht	eine	dionysische
Maske,	während	in	jenem	vorhin	erwähnten	tiefen	Zuge	nach	Gerechtigkeit	Aeschylus
seine	väterliche	Abstammung	von	Apollo,	dem	Gotte	der	Individuation	und	der
Gerechtigkeitsgrenzen,	dem	Einsichtigen	verräth.	Und	so	möchte	das	Doppelwesen	des
aeschyleischen	Prometheus,	seine	zugleich	dionysische	und	apollinische	Natur	in
begrifflicher	Formel	so	ausgedrückt	werden	können:	“Alles	Vorhandene	ist	gerecht	und
ungerecht	und	in	beidem	gleich	berechtigt.”

Das	ist	deine	Welt!	Das	heisst	eine	Welt!	-

10.

Es	ist	eine	unanfechtbare	Ueberlieferung,	dass	die	griechische	Tragödie	in	ihrer	ältesten
Gestalt	nur	die	Leiden	des	Dionysus	zum	Gegenstand	hatte	und	dass	der	längere	Zeit
hindurch	einzig	vorhandene	Bühnenheld	eben	Dionysus	war.	Aber	mit	der	gleichen



Sicherheit	darf	behauptet	werden,	dass	niemals	bis	auf	Euripides	Dionysus	aufgehört	hat,
der	tragische	Held	zu	sein,	sondern	dass	alle	die	berühmten	Figuren	der	griechischen
Bühne	Prometheus,	Oedipus	u.s.w.	nur	Masken	jenes	ursprünglichen	Helden	Dionysus
sind.	Dass	hinter	allen	diesen	Masken	eine	Gottheit	steckt,	das	ist	der	eine	wesentliche
Grund	für	die	so	oft	angestaunte	typische	“Idealität”	jener	berühmten	Figuren.	Es	hat	ich
weiss	nicht	wer	behauptet,	dass	alle	Individuen	als	Individuen	komisch	und	damit
untragisch	seien:	woraus	zu	entnehmen	wäre,	dass	die	Griechen	überhaupt	Individuen	auf
der	tragischen	Bühne	nicht	ertragen	konnten.	In	der	That	scheinen	sie	so	empfunden	zu
haben:	wie	überhaupt	jene	platonische	Unterscheidung	und	Werthabschätzung	der	“Idee”
im	Gegensatze	zum	“Idol”,	zum	Abbild	tief	im	hellenischen	Wesen	begründet	liegt.	Um
uns	aber	der	Terminologie	Plato’s	zu	bedienen,	so	wäre	von	den	tragischen	Gestalten	der
hellenischen	Bühne	etwa	so	zu	reden:	der	eine	wahrhaft	reale	Dionysus	erscheint	in	einer
Vielheit	der	Gestalten,	in	der	Maske	eines	kämpfenden	Helden	und	gleichsam	in	das	Netz
des	Einzelwillens	verstrickt.	So	wie	jetzt	der	erscheinende	Gott	redet	und	handelt,	ähnelt
er	einem	irrenden	strebenden	leidenden	Individuum:	und	dass	er	überhaupt	mit	dieser
epischen	Bestimmtheit	und	Deutlichkeit	erscheint,	ist	die	Wirkung	des	Traumdeuters
Apollo,	der	dem	Chore	seinen	dionysischen	Zustand	durch	jene	gleichnissartige
Erscheinung	deutet.	In	Wahrheit	aber	ist	jener	Held	der	leidende	Dionysus	der	Mysterien,
jener	die	Leiden	der	Individuation	an	sich	erfahrende	Gott,	von	dem	wundervolle	Mythen
erzählen,	wie	er	als	Knabe	von	den	Titanen	zerstückelt	worden	sei	und	nun	in	diesem
Zustande	als	Zagreus	verehrt	werde:	wobei	angedeutet	wird,	dass	diese	Zerstückelung,	das
eigentlich	dionysische	Leiden,	gleich	einer	Umwandlung	in	Luft,	Wasser,	Erde	und	Feuer
sei,	dass	wir	also	den	Zustand	der	Individuation	als	den	Quell	und	Urgrund	alles	Leidens,
als	etwas	an	sich	Verwerfliches,	zu	betrachten	hätten.	Aus	dem	Lächeln	dieses	Dionysus
sind	die	olympischen	Götter,	aus	seinen	Thränen	die	Menschen	entstanden.	In	jener
Existenz	als	zerstückelter	Gott	hat	Dionysus	die	Doppelnatur	eines	grausamen
verwilderten	Dämons	und	eines	milden	sanftmüthigen	Herrschers.	Die	Hoffnung	der
Epopten	ging	aber	auf	eine	Wiedergeburt	des	Dionysus,	die	wir	jetzt	als	das	Ende	der
Individuation	ahnungsvoll	zu	begreifen	haben:	diesem	kommenden	dritten	Dionysus
erscholl	der	brausende	Jubelgesang	der	Epopten.	Und	nur	in	dieser	Hoffnung	giebt	es
einen	Strahl	von	Freude	auf	dem	Antlitze	der	zerrissenen,	in	Individuen	zertrümmerten
Welt:	wie	es	der	Mythus	durch	die	in	ewige	Trauer	versenkte	Demeter	verbildlicht,	welche
zum	ersten	Male	wieder	sich	freut,	als	man	ihr	sagt,	sie	könne	den	Dionysus	nocheinmal
gebären.	In	den	angeführten	Anschauungen	haben	wir	bereits	alle	Bestandtheile	einer
tiefsinnigen	und	pessimistischen	Weltbetrachtung	und	zugleich	damit	die	Mysterienlehre
der	Tragödie	zusammen:	die	Grunderkenntniss	von	der	Einheit	alles	Vorhandenen,	die
Betrachtung	der	Individuation	als	des	Urgrundes	des	Uebels,	die	Kunst	als	die	freudige
Hoffnung,	dass	der	Bann	der	Individuation	zu	zerbrechen	sei,	als	die	Ahnung	einer
wiederhergestellten	Einheit.	-
Es	ist	früher	angedeutet	worden,	dass	das	homerische	Epos	die	Dichtung	der	olympischen
Cultur	ist,	mit	der	sie	ihr	eignes	Siegeslied	über	die	Schrecken	des	Titanenkampfes
gesungen	hat.	Jetzt,	unter	dem	übermächtigen	Einflusse	der	tragischen	Dichtung,	werden
die	homerischen	Mythen	von	Neuem	umgeboren	und	zeigen	in	dieser	Metempsychose,
dass	inzwischen	auch	die	olympische	Cultur	von	einer	noch	tieferen	Weltbetrachtung
besiegt	worden	ist.	Der	trotzige	Titan	Prometheus	hat	es	seinem	olympischen	Peiniger
angekündigt,	dass	einst	seiner	Herrschaft	die	höchste	Gefahr	drohe,	falls	er	nicht	zur



rechten	Zeit	sich	mit	ihm	verbinden	werde.	In	Aeschylus	erkennen	wir	das	Bündniss	des
erschreckten,	vor	seinem	Ende	bangenden	Zeus	mit	dem	Titanen.	So	wird	das	frühere
Titanenzeitalter	nachträglich	wieder	aus	dem	Tartarus	ans	Licht	geholt.	Die	Philosophie
der	wilden	und	nackten	Natur	schaut	die	vorübertanzenden	Mythen	der	homerischen	Welt
mit	der	unverhüllten	Miene	der	Wahrheit	an:	sie	erbleichen,	sie	zittern	vor	dem
blitzartigen	Auge	dieser	Göttin	-	bis	sie	die	mächtige	Faust	des	dionysischen	Künstlers	in
den	Dienst	der	neuen	Gottheit	zwingt.	Die	dionysische	Wahrheit	übernimmt	das	gesammte
Bereich	des	Mythus	als	Symbolik	ihrer	Erkenntnisse	und	spricht	diese	theils	in	dem
öffentlichen	Cultus	der	Tragödie,	theils	in	den	geheimen	Begehungen	dramatischer
Mysterienfeste,	aber	immer	unter	der	alten	mythischen	Hülle	aus.	Welche	Kraft	war	dies,
die	den	Prometheus	von	seinen	Geiern	befreite	und	den	Mythus	zum	Vehikel	dionysischer
Weisheit	umwandelte?	Dies	ist	die	heraklesmässige	Kraft	der	Musik:	als	welche,	in	der
Tragödie	zu	ihrer	höchsten	Erscheinung	gekommen,	den	Mythus	mit	neuer	tiefsinnigster
Bedeutsamkeit	zu	interpretiren	weiss;	wie	wir	dies	als	das	mächtigste	Vermögen	der
Musik	früher	schon	zu	charakterisiren	hatten.	Denn	es	ist	das	Loos	jedes	Mythus,
allmählich	in	die	Enge	einer	angeblich	historischen	Wirklichkeit	hineinzukriechen	und
von	irgend	einer	späteren	Zeit	als	einmaliges	Factum	mit	historischen	Ansprüchen
behandelt	zu	werden:	und	die	Griechen	waren	bereits	völlig	auf	dem	Wege,	ihren	ganzen
mythischen	Jugendtraum	mit	Scharfsinn	und	Willkür	in	eine	historisch-pragmatische
Jugendgeschichte	umzustempeln.	Denn	dies	ist	die	Art,	wie	Religionen	abzusterben
pflegen:	wenn	nämlich	die	mythischen	Voraussetzungen	einer	Religion	unter	den	strengen,
verstandesmässigen	Augen	eines	rechtgläubigen	Dogmatismus	als	eine	fertige	Summe	von
historischen	Ereignissen	systematisirt	werden	und	man	anfängt,	ängstlich	die
Glaubwürdigkeit	der	Mythen	zu	vertheidigen,	aber	gegen	jedes	natürliche	Weiterleben	und
Weiterwuchern	derselben	sich	zu	sträuben,	wenn	also	das	Gefühl	für	den	Mythus	abstirbt
und	an	seine	Stelle	der	Anspruch	der	Religion	auf	historische	Grundlagen	tritt.	Diesen
absterbenden	Mythus	ergriff	jetzt	der	neugeborne	Genius	der	dionysischen	Musik:	und	in
seiner	Hand	blühte	er	noch	einmal,	mit	Farben,	wie	er	sie	noch	nie	gezeigt,	mit	einem
Duft,	der	eine	sehnsüchtige	Ahnung	einer	metaphysischen	Welt	erregte.	Nach	diesem
letzten	Aufglänzen	fällt	er	zusammen,	seine	Blätter	werden	welk,	und	bald	haschen	die
spöttischen	Luciane	des	Alterthums	nach	den	von	allen	Winden	fortgetragnen,	entfärbten
und	verwüsteten	Blumen.	Durch	die	Tragödie	kommt	der	Mythus	zu	seinem	tiefsten
Inhalt,	seiner	ausdrucksvollsten	Form;	noch	einmal	erhebt	er	sich,	wie	ein	verwundeter
Held,	und	der	ganze	Ueberschuss	von	Kraft,	sammt	der	weisheitsvollen	Ruhe	des
Sterbenden,	brennt	in	seinem	Auge	mit	letztem,	mächtigem	Leuchten.

Was	wolltest	du,	frevelnder	Euripides,	als	du	diesen	Sterbenden	noch	einmal	zu	deinem
Frohndienste	zu	zwingen	suchtest?	Er	starb	unter	deinen	gewaltsamen	Händen:	und	jetzt
brauchtest	du	einen	nachgemachten,	maskirten	Mythus,	der	sich	wie	der	Affe	des	Herakles
mit	dem	alten	Prunke	nur	noch	aufzuputzen	wusste.	Und	wie	dir	der	Mythus	starb,	so	starb
dir	auch	der	Genius	der	Musik:	mochtest	du	auch	mit	gierigem	Zugreifen	alle	Gärten	der
Musik	plündern,	auch	so	brachtest	du	es	nur	zu	einer	nachgemachten	maskirten	Musik.
Und	weil	du	Dionysus	verlassen,	so	verliess	dich	auch	Apollo;	jage	alle	Leidenschaften
von	ihrem	Lager	auf	und	banne	sie	in	deinen	Kreis,	spitze	und	feile	dir	für	die	Reden
deiner	Helden	eine	sophistische	Dialektik	zurecht	-	auch	deine	Helden	haben	nur
nachgeahmte	maskirte	Leidenschaften	und	sprechen	nur	nachgeahmte	maskirte	Reden.



11.

Die	griechische	Tragödie	ist	anders	zu	Grunde	gegangen	als	sämmtliche	ältere
schwesterliche	Kunstgattungen:	sie	starb	durch	Selbstmord,	in	Folge	eines	unlösbaren
Conflictes,	also	tragisch,	während	jene	alle	in	hohem	Alter	des	schönsten	und	ruhigsten
Todes	verblichen	sind.	Wenn	es	nämlich	einem	glücklichen	Naturzustande	gemäss	ist,	mit
schöner	Nachkommenschaft	und	ohne	Krampf	vom	Leben	zu	scheiden,	so	zeigt	uns	das
Ende	jener	älteren	Kunstgattungen	einen	solchen	glücklichen	Naturzustand:	sie	tauchen
langsam	unter,	und	vor	ihren	ersterbenden	Blicken	steht	schon	ihr	schönerer	Nachwuchs
und	reckt	mit	muthiger	Gebärde	ungeduldig	das	Haupt.	Mit	dem	Tode	der	griechischen
Tragödie	dagegen	entstand	eine	ungeheure,	überall	tief	empfundene	Leere;	wie	einmal
griechische	Schiffer	zu	Zeiten	des	Tiberius	an	einem	einsamen	Eiland	den	erschütternden
Schrei	hörten	“der	grosse	Pan	ist	todt”:	so	klang	es	jetzt	wie	ein	schmerzlicher	Klageton
durch	die	hellenische	Welt:	“die	Tragödie	ist	todt!	Die	Poesie	selbst	ist	mit	ihr	verloren
gegangen!	Fort,	fort	mit	euch	verkümmerten,	abgemagerten	Epigonen!	Fort	in	den	Hades,
damit	ihr	euch	dort	an	den	Brosamen	der	vormaligen	Meister	einmal	satt	essen	könnt!”

Als	aber	nun	doch	noch	eine	neue	Kunstgattung	aufblühte,	die	in	der	Tragödie	ihre
Vorgängerin	und	Meisterin	verehrte,	da	war	mit	Schrecken	wahrzunehmen,	dass	sie
allerdings	die	Züge	ihrer	Mutter	trage,	aber	dieselben,	die	jene	in	ihrem	langen
Todeskampfe	gezeigt	hatte.	Diesen	Todeskampf	der	Tragödie	kämpfte	Euripides;	jene
spätere	Kunstgattung	ist	als	neue	reattische	Komödie	bekannt.	In	ihr	lebte	die	entartete
Gestalt	der	Tragödie	fort,	zum	Denkmale	ihres	überaus	mühseligen	und	gewaltsamen
Hinscheidens.

Bei	diesem	Zusammenhange	ist	die	leidenschaftliche	Zuneigung	begreiflich,	welche	die
Dichter	der	neueren	Komödie	zu	Euripides	empfanden;	so	dass	der	Wunsch	des	Philemon
nicht	weiter	befremdet,	der	sich	sogleich	aufhängen	lassen	mochte,	nur	um	den	Euripides
in	der	Unterwelt	aufsuchen	zu	können:	wenn	er	nur	überhaupt	überzeugt	sein	dürfte,	dass
der	Verstorbene	auch	jetzt	noch	bei	Verstande	sei.	Will	man	aber	in	aller	Kürze	und	ohne
den	Anspruch,	damit	etwas	Erschöpfendes	zu	sagen,	dasjenige	bezeichnen,	was	Euripides
mit	Menander	und	Philemon	gemein	hat	und	was	für	jene	so	aufregend	vorbildlich	wirkte:
so	genügt	es	zu	sagen,	dass	der	Zuschauer	von	Euripides	auf	die	Bühne	gebracht	worden
ist.	Wer	erkannt	hat,	aus	welchem	Stoffe	die	prometheischen	Tragiker	vor	Euripides	ihre
Helden	formten	und	wie	ferne	ihnen	die	Absicht	lag,	die	treue	Maske	der	Wirklichkeit	auf
die	Bühne	zu	bringen,	der	wird	auch	über	die	gänzlich	abweichende	Tendenz	des
Euripides	im	Klaren	sein.	Der	Mensch	des	alltäglichen	Lebens	drang	durch	ihn	aus	den
Zuschauerräumen	auf	die	Scene,	der	Spiegel,	in	dem	früher	nur	die	grossen	und	kühnen
Züge	zum	Ausdruck	kamen,	zeigte	jetzt	jene	peinliche	Treue,	die	auch	die	misslungenen
Linien	der	Natur	gewissenhaft	wiedergiebt.	Odysseus,	der	typische	Hellene	der	älteren
Kunst,	sank	jetzt	unter	den	Händen	der	neueren	Dichter	zur	Figur	des	Graeculus	herab,	der
von	jetzt	ab	als	gutmüthigverschmitzter	Haussclave	im	Mittelpunkte	des	dramatischen
Interesse’s	steht.	Was	Euripides	sich	in	den	aristophanischen	“Fröschen”	zum	Verdienst
anrechnet,	dass	er	die	tragische	Kunst	durch	seine	Hausmittel	von	ihrer	pomphaften
Beleibtheit	befreit	habe,	das	ist	vor	allem	an	seinen	tragischen	Helden	zu	spüren.	Im
Wesentlichen	sah	und	hörte	jetzt	der	Zuschauer	seinen	Doppelgänger	auf	der
euripideischen	Bühne	und	freute	sich,	dass	jener	so	gut	zu	reden	verstehe.	Bei	dieser



Freude	blieb	es	aber	nicht:	man	lernte	selbst	bei	Euripides	sprechen,	und	dessen	rühmt	er
sich	selbst	im	Wettkampfe	mit	Aeschylus:	wie	durch	ihn	jetzt	das	Volk	kunstmässig	und
mit	den	schlausten	Sophisticationen	zu	beobachten,	zu	verhandeln	und	Folgerungen	zu
ziehen	gelernt	habe.	Durch	diesen	Umschwung	der	öffentlichen	Sprache	hat	er	überhaupt
die	neuere	Komödie	möglich	gemacht.	Denn	von	jetzt	ab	war	es	kein	Geheimniss	mehr,
wie	und	mit	welchen	Sentenzen	die	Alltäglichkeit	sich	auf	der	Bühne	vertreten	könne.	Die
bürgerliche	Mittelmässigkeit,	auf	die	Euripides	alle	seine	politischen	Hoffnungen
aufbaute,	kam	jetzt	zu	Wort,	nachdem	bis	dahin	in	der	Tragödie	der	Halbgott,	in	der
Komödie	der	betrunkene	Satyr	oder	der	Halbmensch	den	Sprachcharakter	bestimmt
hatten.	Und	so	hebt	der	aristophanische	Euripides	zu	seinem	Preise	hervor,	wie	er	das
allgemeine,	allbekannte,	alltägliche	Leben	und	Treiben	dargestellt	habe,	über	das	ein	Jeder
zu	urtheilen	befähigt	sei.	Wenn	jetzt	die	ganze	Masse	philosophiere,	mit	unerhörter
Klugheit	Land	und	Gut	verwalte	und	ihre	Prozesse	führe,	so	sei	dies	sein	Verdienst	und
der	Erfolg	der	von	ihm	dem	Volke	eingeimpften	Weisheit.
An	eine	derartig	zubereitete	und	aufgeklärte	Masse	durfte	sich	jetzt	die	neuere	Komödie
wenden,	für	die	Euripides	gewissermaassen	der	Chorlehrer	geworden	ist;	nur	dass	diesmal
der	Chor	der	Zuschauer	eingeübt	werden	musste.	Sobald	dieser	in	der	euripideischen
Tonart	zu	singen	geübt	war,	erhob	sich	jene	schachspielartige	Gattung	des	Schauspiels,	die
neuere	Komödie	mit	ihrem	fortwährenden	Triumphe	der	Schlauheit	und	Verschlagenheit.
Euripides	aber	-	der	Chorlehrer	-	wurde	unaufhörlich	gepriesen:	ja	man	würde	sich
getödtet	haben,	um	noch	mehr	von	ihm	zu	lernen,	wenn	man	nicht	gewusst	hätte,	dass	die
tragischen	Dichter	eben	so	todt	seien	wie	die	Tragödie.	Mit	ihr	aber	hatte	der	Hellene	den
Glauben	an	seine	Unsterblichkeit	aufgegeben,	nicht	nur	den	Glauben	an	eine	ideale
Vergangenheit,	sondern	auch	den	Glauben	an	eine	ideale	Zukunft.	Das	Wort	aus	der
bekannten	Grabschrift	“als	Greis	leichtsinnig	und	grillig”	gilt	auch	vom	greisen
Hellenenthume.	Der	Augenblick,	der	Witz,	der	Leichtsinn,	die	Laune	sind	seine	höchsten
Gottheiten;	der	fünfte	Stand,	der	des	Sclaven,	kommt,	wenigstens	der	Gesinnung	nach,
jetzt	zur	Herrschaft:	und	wenn	jetzt	überhaupt	noch	von	“griechischer	Heiterkeit”	die
Rede	sein	darf,	so	ist	es	die	Heiterkeit	des	Sclaven,	der	nichts	Schweres	zu	verantworten,
nichts	Grosses	zu	erstreben,	nichts	Vergangenes	oder	Zukünftiges	höher	zu	schätzen	weiss
als	das	Gegenwärtige.	Dieser	Schein	der	“griechischen	Heiterkeit”	war	es,	der	die
tiefsinnigen	und	furchtbaren	Naturen	der	vier	ersten	Jahrhunderte	des	Christenthums	so
empörte:	ihnen	erschien	diese	weibische	Flucht	vor	dem	Ernst	und	dem	Schrecken,	dieses
feige	Sichgenügenlassen	am	bequemen	Genuss	nicht	nur	verächtlich,	sondern	als	die
eigentlich	antichristliche	Gesinnung.	Und	ihrem	Einfluss	ist	es	zuzuschreiben,	dass	die
durch	Jahrhunderte	fortlebende	Anschauung	des	griechischen	Alterthums	mit	fast
unüberwindlicher	Zähigkeit	jene	blassrothe	Heiterkeitsfarbe	festhielt	-	als	ob	es	nie	ein
sechstes	Jahrhundert	mit	seiner	Geburt	der	Tragödie,	seinen	Mysterien,	seinen	Pythagoras
und	Heraklit	gegeben	hätte,	ja	als	ob	die	Kunstwerke	der	grossen	Zeit	gar	nicht	vorhanden
wären,	die	doch	-	jedes	für	sich	-	aus	dem	Boden	einer	solchen	greisenhaften	und
sclavenmässigen	Daseinslust	und	Heiterkeit	gar	nicht	zu	erklären	sind	und	auf	eine	völlig
andere	Weltbetrachtung	als	ihren	Existenzgrund	hinweisen.

Wenn	zuletzt	behauptet	wurde,	dass	Euripides	den	Zuschauer	auf	die	Bühne	gebracht
habe,	um	zugleich	damit	den	Zuschauer	zum	Urtheil	über	das	Drama	erst	wahrhaft	zu
befähigen,	so	entsteht	der	Schein,	als	ob	die	ältere	tragische	Kunst	aus	einem



Missverhältniss	zum	Zuschauer	nicht	herausgekommen	sei	und	man	möchte	versucht	sein,
die	radicale	Tendenz	des	Euripides,	ein	entsprechendes	Verhältniss	zwischen	Kunstwerk
und	Publicum	zu	erzielen,	als	einen	Fortschritt	über	Sophokles	hinaus	zu	preisen.	Nun
aber	ist	“Publicum”	nur	ein	Wort	und	durchaus	keine	gleichartige	und	in	sich	verharrende
Grösse.	Woher	soll	dem	Künstler	die	Verpflichtung	kommen,	sich	einer	Kraft	zu
accomodieren,	die	ihre	Stärke	nur	in	der	Zahl	hat?	Und	wenn	er	sich,	seiner	Begabung	und
seinen	Absichten	nach,	über	jeden	einzelnen	dieser	Zuschauer	erhaben	fühlt,	wie	dürfte	er
vor	dem	gemeinsamen	Ausdruck	aller	dieser	ihm	untergeordneten	Capacitäten	mehr
Achtung	empfinden	als	vor	dem	relativ	am	höchsten	begabten	einzelnen	Zuschauer?	In
Wahrheit	hat	kein	griechischer	Künstler	mit	grösserer	Verwegenheit	und
Selbstgenugsamkeit	sein	Publicum	durch	ein	langes	Leben	hindurch	behandelt	als	gerade
Euripides:	er,	der	selbst	da	noch,	als	die	Masse	sich	ihm	zu	Füssen	warf,	in	erhabenem
Trotze	seiner	eigenen	Tendenz	öffentlich	in’s	Gesicht	schlug,	derselben	Tendenz,	mit	der
er	über	die	Masse	gesiegt	hatte.	Wenn	dieser	Genius	die	geringste	Ehrfurcht	vor	dem
Pandämonium	des	Publicums	gehabt	hätte,	so	wäre	er	unter	den	Keulenschlägen	seiner
Misserfolge	längst	vor	der	Mitte	seiner	Laufbahn	zusammengebrochen.	Wir	sehen	bei
dieser	Erwägung,	dass	unser	Ausdruck,	Euripides	habe	den	Zuschauer	auf	die	Bühne
gebracht,	um	den	Zuschauer	wahrhaft	urtheilsfähig	zu	machen,	nur	ein	provisorischer	war,
und	dass	wir	nach	einem	tieferen	Verständniss	seiner	Tendenz	zu	suchen	haben.
Umgekehrt	ist	es	ja	allerseits	bekannt,	wie	Aeschylus	und	Sophokles	Zeit	ihres	Lebens,	ja
weit	über	dasselbe	hinaus,	im	Vollbesitze	der	Volksgunst	standen,	wie	also	bei	diesen
Vorgängern	des	Euripides	keineswegs	von	einem	Missverhältniss	zwischen	Kunstwerk
und	Publicum	die	Rede	sein	kann.	Was	trieb	den	reichbegabten	und	unablässig	zum
Schaffen	gedrängten	Künstler	so	gewaltsam	von	dem	Wege	ab,	über	dem	die	Sonne	der
grössten	Dichternamen	und	der	unbewölkte	Himmel	der	Volksgunst	leuchteten?	Welche
sonderbare	Rücksicht	auf	den	Zuschauer	führte	ihn	dem	Zuschauer	entgegen?	Wie	konnte
er	aus	zu	hoher	Achtung	vor	seinem	Publicum	-	sein	Publicum	missachten?

Euripides	fühlte	sich	-	das	ist	die	Lösung	des	eben	dargestellten	Räthsels	-	als	Dichter
wohl	über	die	Masse,	nicht	aber	über,	zwei	seiner	Zuschauer	erhaben:	die	Masse	brachte
er	auf	die	Bühne,	jene	beiden	Zuschauer	verehrte	er	als	die	allein	urtheilsfähigen	Richter
und	Meister	aller	seiner	Kunst:	ihren	Weisungen	und	Mahnungen	folgend	übertrug	er	die
ganze	Welt	von	Empfindungen,	Leidenschaften	und	Erfahrungen,	die	bis	jetzt	auf	den
Zuschauerbänken	als	unsichtbarer	Chor	zu	jeder	Festvorstellung	sich	einstellten,	in	die
Seelen	seiner	Bühnenhelden,	ihren	Forderungen	gab	er	nach,	als	er	für	diese	neuen
Charaktere	auch	das	neue	Wort	und	den	neuen	Ton	suchte,	in	ihren	Stimmen	allein	hörte
er	die	gültigen	Richtersprüche	seines	Schaffens	eben	so	wie	die	siegverheissende
Ermuthigung,	wenn	er	von	der	Justiz	des	Publicums	sich	wieder	einmal	verurtheilt	sah.

Von	diesen	beiden	Zuschauern	ist	der	eine	-	Euripides	selbst,	Euripides	als	Denker,	nicht
als	Dichter.	Von	ihm	könnte	man	sagen,	dass	die	ausserordentliche	Fülle	seines	kritischen
Talentes,	ähnlich	wie	bei	Lessing,	einen	productiv	künstlerischen	Nebentrieb	wenn	nicht
erzeugt,	so	doch	fortwährend	befruchtet	habe.	Mit	dieser	Begabung,	mit	aller	Helligkeit
und	Behendigkeit	seines	kritischen	Denkens	hatte	Euripides	im	Theater	gesessen	und	sich
angestrengt,	an	den	Meisterwerken	seiner	grossen	Vorgänger	wie	an	dunkelgewordenen
Gemälden	Zug	um	Zug,	Linie	um	Linie	wiederzuerkennen.	Und	hier	nun	war	ihm
begegnet,	was	dem	in	die	tieferen	Geheimnisse	der	aeschyleischen	Tragödie	Eingeweihten



nicht	unerwartet	sein	darf:	er	gewahrte	etwas	Incommensurables	in	jedem	Zug	und	in
jeder	Linie,	eine	gewisse	täuschende	Bestimmtheit	und	zugleich	eine	räthselhafte	Tiefe,	ja
Unendlichkeit	des	Hintergrundes.	Die	klarste	Figur	hatte	immer	noch	einen
Kometenschweif	an	sich,	der	in’s	Ungewisse,	Unaufhellbare	zu	deuten	schien.	Dasselbe
Zwielicht	lag	über	dem	Bau	des	Drama’s,	zumal	über	der	Bedeutung	des	Chors.	Und	wie
zweifelhaft	blieb	ihm	die	Lösung	der	ethischen	Probleme!	Wie	fragwürdig	die
Behandlung	der	Mythen!	Wie	ungleichmässig	die	Vertheilung	von	Glück	und	Unglück!
Selbst	in	der	Sprache	der	älteren	Tragödie	war	ihm	vieles	anstössig,	mindestens
räthselhaft;	besonders	fand	er	zu	viel	Pomp	für	einfache	Verhältnisse,	zu	viel	Tropen	und
Ungeheuerlichkeiten	für	die	Schlichtheit	der	Charaktere.	So	sass	er,	unruhig	grübelnd,	im
Theater,	und	er,	der	Zuschauer,	gestand	sich,	dass	er	seine	grossen	Vorgänger	nicht
verstehe.	Galt	ihm	aber	der	Verstand	als	die	eigentliche	Wurzel	alles	Geniessens	und
Schaffens,	so	musste	er	fragen	und	um	sich	schauen,	ob	denn	Niemand	so	denke	wie	er
und	sich	gleichfalls	jene	Incommensurabilität	eingestehe.	Aber	die	Vielen	und	mit	ihnen
die	besten	Einzelnen	hatten	nur	ein	misstrauisches	Lächeln	für	ihn;	erklären	aber	konnte
ihm	Keiner,	warum	seinen	Bedenken	und	Einwendungen	gegenüber	die	grossen	Meister
doch	im	Rechte	seien.	Und	in	diesem	qualvollen	Zustande	fand	er	den	anderen	Zuschauer,
der	die	Tragödie	nicht	begriff	und	deshalb	nicht	achtete.	Mit	diesem	im	Bunde	durfte	er	es
wagen,	aus	seiner	Vereinsamung	heraus	den	ungeheuren	Kampf	gegen	die	Kunstwerke	des
Aeschylus	und	Sophokles	zu	beginnen	-	nicht	mit	Streitschriften,	sondern	als	dramatischer
Dichter,	der	seine	Vorstellung	von	der	Tragödie	der	überlieferten	entgegenstellt.	-

12.

Bevor	wir	diesen	anderen	Zuschauer	bei	Namen	nennen,	verharren	wir	hier	einen
Augenblick,	um	uns	jenen	früher	geschilderten	Eindruck	des	Zwiespältigen	und
Incommensurabeln	im	Wesen	der	aeschyleischen	Tragödie	selbst	in’s	Gedächtniss
zurückzurufen.	Denken	wir	an	unsere	eigene	Befremdung	dem	Chore	und	dem	tragischen
Helden	jener	Tragödie	gegenüber,	die	wir	beide	mit	unseren	Gewohnheiten	ebensowenig
wie	mit	der	Ueberlieferung	zu	reimen	wussten	-	bis	wir	jene	Doppelheit	selbst	als
Ursprung	und	Wesen	der	griechischen	Tragödie	wiederfanden,	als	den	Ausdruck	zweier	in
einander	gewobenen	Kunsttriebe,	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen.

Jenes	ursprüngliche	und	allmächtige	dionysische	Element	aus	der
Tragödie	auszuscheiden	und	sie	rein	und	neu	auf	undionysischer	Kunst,
Sitte	und	Weltbetrachtung	aufzubauen	-	dies	ist	die	jetzt	in	heller
Beleuchtung	sich	uns	enthüllende	Tendenz	des	Euripides.

Euripides	selbst	hat	am	Abend	seines	Lebens	die	Frage	nach	dem	Werth	und	der
Bedeutung	dieser	Tendenz	in	einem	Mythus	seinen	Zeitgenossen	auf	das	Nachdrücklichste
vorgelegt.	Darf	überhaupt	das	Dionysische	bestehn?	Ist	es	nicht	mit	Gewalt	aus	dem
hellenischen	Boden	auszurotten?	Gewiss,	sagt	uns	der	Dichter,	wenn	es	nur	möglich	wäre:
aber	der	Gott	Dionysus	ist	zu	mächtig;	der	verständigste	Gegner	-	wie	Pentheus	in	den
“Bacchen”	-	wird	unvermuthet	von	ihm	bezaubert	und	läuft	nachher	mit	dieser
Verzauberung	in	sein	Verhängniss.	Das	Urtheil	der	beiden	Greise	Kadmus	und	Tiresias
scheint	auch	das	Urtheil	des	greisen	Dichters	zu	sein:	das	Nachdenken	der	klügsten



Einzelnen	werfe	jene	alten	Volkstraditionen,	jene	sich	ewig	fortpflanzende	Verehrung	des
Dionysus	nicht	um,	ja	es	gezieme	sich,	solchen	wunderbaren	Kräften	gegenüber,
mindestens	eine	diplomatisch	vorsichtige	Theilnahme	zu	zeigen:	wobei	es	aber	immer
noch	möglich	sei,	dass	der	Gott	an	einer	so	lauen	Betheiligun;	Anstoss	nehme	und	den
Diplomaten	-	wie	hier	den	Kadmus	-	schliesslich	in	einen	Drachen	verwandle.	Dies	sagt
uns	ein	Dichter,	der	mit	heroischer	Kraft	ein	langes	Leben	hindurch	dem	Dionysus
widerstanden	hat	-	um	am	Ende	desselben	mit	einer	Glorification	seines	Gegners	und
einem	Selbstmorde	seine	Laufhahn	zu	schliessen,	einem	Schwindelnden	gleich,	der,	um
nur	dem	entsetzlichen,	nicht	mehr	erträglichen	Wirbel	zu	entgehn,	sich	vom	Thurme
herunterstürzt.	Jene	Tragödie	ist	ein	Protest	gegen	die	Ausführbarkeit	seiner	Tendenz;	ach,
und	sie	war	bereits	ausgeführt!	Das	Wunderbare	war	geschehn:	als	der	Dichter	widerrief,
hatte	bereits	seine	Tendenz	gesiegt.	Dionysus	war	bereits	von	der	tragischen	Bühne
verscheucht	und	zwar	durch	eine	aus	Euripides	redende	dämonische	Macht.	Auch
Euripides	war	in	gewissem	Sinne	nur	Maske:	die	Gottheit,	die	aus	ihm	redete,	war	nicht
Dionysus,	auch	nicht	Apollo,	sondern	ein	ganz	neugeborner	Dämon,	genannt	Sokrates.
Dies	ist	der	neue	Gegensatz:	das	Dionysische	und	das	Sokratische,	und	das	Kunstwerk	der
griechischen	Tragödie	ging	an	ihm	zu	Grunde.	Mag	nun	auch	Euripides	uns	durch	seinen
Widerruf	zu	trösten	suchen,	es	gelingt	ihm	nicht:	der	herrlichste	Tempel	liegt	in
Trümmern;	was	nützt	uns	die	Wehklage	des	Zerstörers	und	sein	Geständniss,	dass	es	der
schönste	aller	Tempel	gewesen	sei?	Und	selbst	dass	Euripides	zur	Strafe	von	den
Kunstrichtern	aller	Zeiten	in	einen	Drachen	verwandelt	worden	ist	-	wen	möchte	diese
erbärmliche	Compensation	befriedigen?
Nähern	wir	uns	jetzt	jener	sokratischen	Tendenz,	mit	der	Euripides	die	aeschyleische
Tragödie	bekämpfte	und	besiegte.

Welches	Ziel	-	so	müssen	wir	uns	jetzt	fragen	-	konnte	die	euripideische	Absicht,	das
Drama	allein	auf	das	Undionysische	zu	gründen,	in	der	höchsten	Idealität	ihrer
Durchführung	überhaupt	haben?	Welche	Form	des	Drama’s	blieb	noch	übrig,	wenn	es
nicht	aus	dem	Geburtsschoosse	der	Musik,	in	jenem	geheimnissvollen	Zwielicht	des
Dionysischen	geboren	werden	sollte?	Allein	das	dramatisirte	Epos:	in	welchem
apollinischen	Kunstgebiete	nun	freilich	die	tragische	Wirkung	unerreichbar	ist.	Es	kommt
hierbei	nicht	auf	den	Inhalt	der	dargestellten	Ereignisse	an;	ja	ich	möchte	behaupten,	dass
es	Goethe	in	seiner	projectirten	“Nausikaa”	unmöglich	gewesen	sein	würde,	den
Selbstmord	jenes	idyllischen	Wesens	-	der	den	fünften	Act	ausfüllen	sollte	-	tragisch
ergreifend	zu	machen;	so	ungemein	ist	die	Gewalt	des	Episch-Apollinischen,	dass	es	die
schreckensvollsten	Dinge	mit	jener	Lust	am	Scheine	und	der	Erlösung	durch	den	Schein
vor	unseren	Augen	verzaubert.	Der	Dichter	des	dramatisirten	Epos	kann	eben	so	wenig
wie	der	epische	Rhapsode	mit	seinen	Bildern	völlig	verschmelzen:	er	ist	immer	noch	ruhig
unbewegte,	aus	weiten	Augen	blickende	Anschauung,	die	die	Bilder	vorsich	sieht.	Der
Schauspieler	in	diesem	dramatisirten	Epos	bleibt	im	tiefsten	Grunde	immer	noch
Rhapsode;	die	Weihe	des	inneren	Träumens	liegt	auf	allen	seinen	Actionen,	so	dass	er
niemals	ganz	Schauspieler	ist.

Wie	verhält	sich	nun	diesem	Ideal	des	apollinischen	Drama’s	gegenüber	das	euripideische
Stück?	Wie	zu	dem	feierlichen	Rhapsoden	der	alten	Zeit	jener	jüngere,	der	sein	Wesen	im
platonischen	“Jon”	also	beschreibt:	“Wenn	ich	etwas	Trauriges	sage,	füllen	sich	meine
Augen	mit	Thränen;	ist	aber	das,	was	ich	sage,	schrecklich	und	entsetzlich,	dann	stehen



die	Haare	meines	Hauptes	vor	Schauder	zu	Berge,	und	mein	Herz	klopft.”	Hier	merken
wir	nichts	mehr	von	jenem	epischen	Verlorensein	im	Scheine,	von	der	affectlosen	Kühle
des	wahren	Schauspielers,	der	gerade	in	seiner	höchsten	Thätigkeit,	ganz	Schein	und	Lust
am	Scheine	ist.	Euripides	ist	der	Schauspieler	mit	dem	klopfenden	Herzen,	mit	den	zu
Berge	stehenden	Haaren;	als	sokratischer	Denker	entwirft	er	den	Plan,	als
leidenschaftlicher	Schauspieler	führt	er	ihn	aus.	Reiner	Künstler	ist	er	weder	im	Entwerfen
noch	im	Ausführen.	So	ist	das	euripideische	Drama	ein	zugleich	kühles	und	feuriges	Ding,
zum	Erstarren	und	zum	Verbrennen	gleich	befähigt;	es	ist	ihm	unmöglich,	die	apollinische
Wirkung	des	Epos	zu	erreichen,	während	es	andererseits	sich	von	den	dionysischen
Elementen	möglichst	gelöst	hat,	und	jetzt,	um	überhaupt	zu	wirken,	neue	Erregungsmittel
braucht,	die	nun	nicht	mehr	innerhalb	der	beiden	einzigen	Kunsttriebe,	des	apollinischen
und	des	dionysischen,	liegen	können.	Diese	Erregungsmittel	sind	kühle	paradoxe
Gedanken	-	an	Stelle	der	apollinischen	Anschauungen	-	und	feurige	Affecte	-	an	Stelle	der
dionysischen	Entzückungen	-	und	zwar	höchst	realistisch	nachgemachte,	keineswegs	in
den	Aether	der	Kunst	getauchte	Gedanken	und	Affecte.



Haben	wir	demnach	so	viel	erkannt,	dass	es	Euripides	überhaupt	nicht	gelungen	ist,	das
Drama	allein	auf	das	Apollinische	zu	gründen,	dass	sich	vielmehr	seine	undionysische
Tendenz	in	eine	naturalistische	und	unkünstlerische	verirrt	hat,	so	werden	wir	jetzt	dem
Wesen	des	aesthetischen	Sokratismus	schon	näher	treten	dürfen;	dessen	oberstes	Gesetz
ungefähr	so	lautet:	“alles	muss	verständig	sein,	um	schön	zu	sein”;	als	Parallelsatz	zu	dem
sokratischen	“nur	der	Wissende	ist	tugendhaft.”	Mit	diesem	Kanon	in	der	Hand	maass
Euripides	alles	Einzelne	und	rectificirte	es	gemäss	diesem	Princip:	die	Sprache,	die
Charaktere,	den	dramaturgischen	Aufbau,	die	Chormusik.	Was	wir	im	Vergleich	mit	der
sophokleischen	Tragödie	so	häufig	dem	Euripides	als	dichterischen	Mangel	und
Rückschritt	anzurechnen	pflegen,	das	ist	zumeist	das	Product	jenes	eindringenden
kritischen	Prozesses,	jener	verwegenen	Verständigkeit.	Der	euripideische	Prolog	diene	uns
als	Beispiel	für	die	Productivität	jener	rationalistischen	Methode.	Nichts	kann	unserer
Bühnentechnik	widerstrebender	sein	als	der	Prolog	im	Drama	des	Euripides.	Dass	eine
einzelne	auftretende	Person	am	Eingange	des	Stückes	erzählt,	wer	sie	sei,	was	der
Handlung	vorangehe,	was	bis	jetzt	geschehen,	ja	was	im	Verlaufe	des	Stückes	geschehen
werde,	das	würde	ein	moderner	Theaterdichter	als	ein	muthwilliges	und	nicht	zu
verzeihendes	Verzichtleisten	auf	den	Effect	der	Spannung	bezeichnen.	Man	weiss	ja	alles,
was	geschehen	wird;	wer	wird	abwarten	wollen,	dass	dies	wirklich	geschieht?	-	da	ja	hier
keinesfalls	das	aufregende	Verhältniss	eines	wahrsagenden	Traumes	zu	einer	später
eintretenden	Wirklichkeit	stattfindet.	Ganz	anders	reflectirte	Euripides.	Die	Wirkung	der
Tragödie	beruhte	niemals	auf	der	epischen	Spannung,	auf	der	anreizenden	Ungewissheit,
was	sich	jetzt	und	nachher	ereignen	werde:	vielmehr	auf	jenen	grossen	rhetorisch-
lyrischen	Scenen,	in	denen	die	Leidenschaft	und	die	Dialektik	des	Haupthelden	zu	einem
breiten	und	mächtigen	Strome	anschwoll.	Zum	Pathos,	nicht	zur	Handlung	bereitete	Alles
vor:	und	was	nicht	zum	Pathos	vorbereitete,	das	galt	als	verwerflich.	Das	aber,	was	die
genussvolle	Hingabe	an	solche	Scenen	am	stärksten	erschwert,	ist	ein	dem	Zuhörer
fehlendes	Glied,	eine	Lücke	im	Gewebe	der	Vorgeschichte;	so	lange	der	Zuhörer	noch
ausrechnen	muss,	was	diese	und	jene	Person	bedeute,	was	dieser	und	jener	Conflict	der
Neigungen	und	Absichten	für	Voraussetzungen	habe,	ist	seine	volle	Versenkung	in	das
Leiden	und	Thun	der	Hauptpersonen,	ist	das	athemlose	Mitleiden	und	Mitfürchten	noch
nicht	möglich.	Die	aeschyleisch-sophokleische	Tragödie	verwandte	die	geistreichsten
Kunstmittel,	um	dem	Zuschauer	in	den	ersten	Scenen	gewissermaassen	zufällig	alle	jene
zum	Verständniss	nothwendigen	Fäden	in	die	Hand	zu	geben:	ein	Zug,	in	dem	sich	jene
edle	Künstlerschaft	bewährt,	die	das	nothwendige	Formelle	gleichsam	maskirt	und	als
Zufälliges	erscheinen	lässt.	Immerhin	aber	glaubte	Euripides	zu	bemerken,	dass	während
jener	ersten	Scenen	der	Zuschauer	in	eigenthümlicher	Unruhe	sei,	um	das	Rechenexempel
der	Vorgeschichte	auszurechnen,	so	dass	die	dichterischen	Schönheiten	und	das	Pathos	der
Exposition	für	ihn	verloren	ginge.	Deshalb	stellte	er	den	Prolog	noch	vor	die	Exposition
und	legte	ihn	einer	Person	in	den	Mund,	der	man	Vertrauen	schenken	durfte:	eine	Gottheit
musste	häufig	den	Verlauf	der	Tragödie	dem	Publicum	gewissermaassen	garantieren	und
jeden	Zweifel	an	der	Realität	des	Mythus	nehmen:	in	ähnlicher	Weise,	wie	Descartes	die
Realität	der	empirischen	Welt	nur	durch	die	Appellation	an	die	Wahrhaftigkeit	Gottes	und
seine	Unfähigkeit	zur	Lüge	zu	beweisen	vermochte.	Dieselbe	göttliche	Wahrhaftigkeit
braucht	Euripides	noch	einmal	am	Schlusse	seines	Drama’s,	um	die	Zukunft	seiner	Helden
dem	Publicum	sicher	zu	stellen;	dies	ist	die	Aufgabe	des	berüchtigten	deux	ex	machina.
Zwischen	der	epischen	Vorschau	und	Hinausschau	liegt	die	dramatischlyrische



Gegenwart,	das	eigentliche	“Drama.”

So	ist	Euripides	als	Dichter	vor	allem	der	Wiederhall	seiner	bewussten
Erkenntnisse;	und	gerade	dies	verleiht	ihm	eine	so	denkwürdige
Stellung	in	der	Geschichte	der	griechischen	Kunst.

Ihm	muss	im	Hinblick	auf	sein	kritisch-productives	Schaffen	oft	zu	Muthe	gewesen	sein
als	sollte	er	den	Anfang	der	Schrift	des	Anaxagoras	für	das	Drama	lebendig	machen,	deren
erste	Worte	lauten:	“im	Anfang	war	alles	beisammen;	da	kam	der	Verstand	und	schuf
Ordnung.”	Und	wenn	Anaxagoras	mit	seinem	“Nous”	unter	den	Philosophen	wie	der	erste
Nüchterne	unter	lauter	Trunkenen	erschien,	so	mag	auch	Euripides	sein	Verhältniss	zu	den
anderen	Dichtern	der	Tragödie	unter	einem	ähnlichen	Bilde	begriffen	haben.	So	lange	der
einzige	Ordner	und	Walter	des	Alls,	der	Nous,	noch	vom	künstlerischen	Schaffen
ausgeschlossen	war,	war	noch	alles	in	einem	chaotischen	Urbrei	beisammen;	so	musste
Euripides	urtheilen,	so	musste	er	die	“trunkenen”	Dichter	als	der	erste	“Nüchterne”
verurtheilen.	Das,	was	Sophokles	von	Aeschylus	gesagt	hat,	er	thue	das	Rechte,	obschon
unbewusst,	war	gewiss	nicht	im	Sinne	des	Euripides	gesagt:	der	nur	so	viel	hätte	gelten
lassen,	dass	Aeschylus,	weil	er	unbewusst	schaffe,	das	Unrechte	schaffe.	Auch	der
göttliche	Plato	redet	vom	schöpferischen	Vermögen	des	Dichters,	insofern	dies	nicht	die
bewusste	Einsicht	ist,	zu	allermeist	nur	ironisch	und	stellt	es	der	Begabung	des
Wahrsagers	und	Traumdeuters	gleich;	sei	doch	der	Dichter	nicht	eher	fähig	zu	dichten	als
bis	er	bewusstlos	geworden	sei,	und	kein	Verstand	mehr	in	ihm	wohne.	Euripides
unternahm	es,	wie	es	auch	Plato	unternommen	hat,	das	Gegenstück	des	“unverständigen”
Dichters	der	Welt	zu	zeigen;	sein	aesthetischer	Grundsatz	“alles	muss	bewusst	sein,	um
schön	zu	sein”,	ist,	wie	ich	sagte,	der	Parallelsatz	zu	dem	sokratischen	“alles	muss	bewusst
sein,	um	gut	zu	sein”.	Demgemäss	darf	uns	Euripides	als	der	Dichter	des	aesthetischen
Sokratismus	gelten.	Sokrates	aber	war	jener	zweite	Zuschauer,	der	die	ältere	Tragödie
nicht	begriff	und	deshalb	nicht	achtete;	mit	ihm	im	Bunde	wagte	Euripides,	der	Herold
eines	neuen	Kunstschaffens	zu	sein.	Wenn	an	diesem	die	ältere	Tragödie	zu	Grunde	ging,
so	ist	also	der	aesthetische	Sokratismus	das	mörderische	Princip:	insofern	aber	der	Kampf
gegen	das	Dionysische	der	älteren	Kunst	gerichtet	war,	erkennen	wir	in	Sokrates	den
Gegner	des	Dionysus,	den	neuen	Orpheus,	der	sich	gegen	Dionysus	erhebt	und,	obschon
bestimmt,	von	den	Mänaden	des	athenischen	Gerichtshofes	zerrissen	zu	werden,	doch	den
übermächtigen	Gott	selbst	zur	Flucht	nöthigt:	welcher,	wie	damals,	als	er	vor	dem
Edonerkönig	Lykurg	floh,	sich	in	die	Tiefen	des	Meeres	rettete,	nämlich	in	die	mystischen
Fluthen	eines	die	ganze	Welt	allmählich	überziehenden	Geheimcultus.

13.

Dass	Sokrates	eine	enge	Beziehung	der	Tendenz	zu	Euripides	habe,	entging	dem
gleichzeitigen	Alterthume	nicht;	und	der	beredteste	Ausdruck	für	diesen	glücklichen
Spürsinn	ist	jene	in	Athen	umlaufende	Sage,	Sokrates	pflege	dem	Euripides	im	Dichten	zu
helfen.	Beide	Namen	wurden	von	den	Anhängern	der	“guten	alten	Zeit”	in	einem	Athem
genannt,	wenn	es	galt,	die	Volksverführer	der	Gegenwart	aufzuzählen:	von	deren	Einflusse
es	herrühre,	dass	die	alte	marathonische	vierschrötige	Tüchtigkeit	an	Leib	und	Seele
immer	mehr	einer	zweifelhaften	Aufklärung,	bei	fortschreitender	Verkümmerung	der



leiblichen	und	seelischen	Kräfte,	zum	Opfer	falle.	In	dieser	Tonart,	halb	mit	Entrüstung,
halb	mit	Verachtung,	pflegt	die	aristophanische	Komödie	von	jenen	Männern	zu	reden,
zum	Schrecken	der	Neueren,	welche	zwar	Euripides	gerne	preisgeben,	aber	sich	nicht
genug	darüber	wundern	können,	dass	Sokrates	als	der	erste	und	oberste	Sophist,	als	der
Spiegel	und	Inbegriff	aller	sophistischen	Bestrebungen	bei	Aristophanes	erscheine:	wobei
es	einzig	einen	Trost	gewährt,	den	Aristophanes	selbst	als	einen	lüderlich	lügenhaften
Alcibiades	der	Poesie	an	den	Pranger	zu	stellen.	Ohne	an	dieser	Stelle	die	tiefen	Instincte
des	Aristophanes	gegen	solche	Angriffe	in	Schutz	zu	nehmen,	fahre	ich	fort,	die	enge
Zusammengehörigkeit	des	Sokrates	und	des	Euripides	aus	der	antiken	Empfindung	heraus
zu	erweisen;	in	welchem	Sinne	namentlich	daran	zu	erinnern	ist,	dass	Sokrates	als	Gegner
der	tragischen	Kunst	sich	des	Besuchs	der	Tragödie	enthielt,	und	nur,	wenn	ein	neues
Stück	des	Euripides	aufgeführt	wurde,	sich	unter	den	Zuschauern	einstellte.	Am
berühmtesten	ist	aber	die	nahe	Zusammenstellung	beider	Namen	in	dem	delphischen
Orakelspruche,	welcher	Sokrates	als	den	Weisesten	unter	den	Menschen	bezeichnet,
zugleich	aber	das	Urtheil	abgab,	dass	dem	Euripides	der	zweite	Preis	im	Wettkampfe	der
Weisheit	gebühre.
Als	der	dritte	in	dieser	Stufenleiter	war	Sophokles	genannt;	er,	der	sich	gegen	Aeschylus
rühmen	durfte,	er	thue	das	Rechte	und	zwar,	weil	er	wisse,	was	das	Rechte	sei.	Offenbar
ist	gerade	der	Grad	der	Helligkeit	dieses	Wissens	dasjenige,	was	jene	drei	Männer
gemeinsam	als	die	drei	“Wissenden”	ihrer	Zeit	auszeichnet.

Das	schärfste	Wort	aber	für	jene	neue	und	unerhörte	Hochschätzung	des	Wissens	und	der
Einsicht	sprach	Sokrates,	als	er	sich	als	den	Einzigen	vorfand,	der	sich	eingestehe,	nichts
zu	wissen;	während	er,	auf	seiner	kritischen	Wanderung	durch	Athen,	bei	den	grössten
Staatsmännern,	Rednern,	Dichtern	und	Künstlern	vorsprechend,	überall	die	Einbildung
des	Wissens	antraf.	Mit	Staunen	erkannte	er,	dass	alle	jene	Berühmtheiten	selbst	über
ihren	Beruf	ohne	richtige	und	sichere	Einsicht	seien	und	denselben	nur	aus	Instinct
trieben.	“Nur	aus	Instinct”:	mit	diesem	Ausdruck	berühren	wir	Herz	und	Mittelpunkt	der
sokratischen	Tendenz.	Mit	ihm	verurtheilt	der	Sokratismus	eben	so	die	bestehende	Kunst
wie	die	bestehende	Ethik:	wohin	er	seine	prüfenden	Blicke	richtet,	sieht	er	den	Mangel	der
Einsicht	und	die	Macht	des	Wahns	und	schliesst	aus	diesem	Mangel	auf	die	innerliche
Verkehrtheit	und	Verwerflichkeit	des	Vorhandenen.	Von	diesem	einen	Punkte	aus	glaubte
Sokrates	das	Dasein	corrigieren	zu	müssen:	er,	der	Einzelne,	tritt	mit	der	Miene	der
Nichtachtung	und	der	Ueberlegenheit,	als	der	Vorläufer	einer	ganz	anders	gearteten	Cultur,
Kunst	und	Moral,	in	eine	Welt	hinein,	deren	Zipfel	mit	Ehrfurcht	zu	erhaschen	wir	uns
zum	grössten	Glücke	rechnen	würden.

Dies	ist	die	ungeheuere	Bedenklichkeit,	die	uns	jedesmal,	Angesichts	des	Sokrates,
ergreift	und	die	uns	immer	und	immer	wieder	anreizt,	Sinn	und	Absicht	dieser
fragwürdigsten	Erscheinung	des	Alterthums	zu	erkennen.	Wer	ist	das,	der	es	wagen	darf,
als	ein	Einzelner	das	griechische	Wesen	zu	verneinen,	das	als	Homer,	Pindar	und
Aeschylus,	als	Phidias,	als	Perikles,	als	Pythia	und	Dionysus,	als	der	tiefste	Abgrund	und
die	höchste	Höhe	unserer	staunenden	Anbetung	gewiss	ist?	Welche	dämonische	Kraft	ist
es,	die	diesen	Zaubertrank	in	den	Staub	zu	schütten	sich	erkühnen	darf?	Welcher	Halbgott
ist	es,	dem	der	Geisterchor	der	Edelsten	der	Menschheit	zurufen	muss:	“Weh!	Weh!	Du
hast	sie	zerstört,	die	schöne	Welt,	mit	mächtiger	Faust;	sie	stürzt,	sie	zerfällt!”



Einen	Schlüssel	zu	dem	Wesen	des	Sokrates	bietet	uns	jene	wunderbare	Erscheinung,	die
als	“Dämonion	des	Sokrates”	bezeichnet	wird.	In	besonderen	Lagen,	in	denen	sein
ungeheurer	Verstand	in’s	Schwanken	gerieth,	gewann	er	einen	festen	Anhalt	durch	eine	in
solchen	Momenten	sich	äussernde	göttliche	Stimme.	Diese	Stimme	mahnt,	wenn	sie
kommt,	immer	ab.	Die	instinctive	Weisheit	zeigt	sich	bei	dieser	gänzlich	abnormen	Natur
nur,	um	dem	bewussten	Erkennen	hier	und	da	hindernd	entgegenzutreten.	Während	doch
bei	allen	productiven	Menschen	der	Instinct	gerade	die	schöpferisch-affirmative	Kraft	ist,
und	das	Bewusstsein	kritisch	und	abmahnend	sich	gebärdet:	wird	bei	Sokrates	der	Instinct
zum	Kritiker,	das	Bewusstsein	zum	Schöpfer	-	eine	wahre	Monstrosität	per	defectum!	Und
zwar	nehmen	wir	hier	einen	monstrosen	defectus	jeder	mystischen	Anlage	wahr,	so	dass
Sokrates	als	der	specifische	Nicht-Mystiker	zu	bezeichnen	wäre,	in	dem	die	logische
Natur	durch	eine	Superfötation	eben	so	excessiv	entwickelt	ist	wie	im	Mystiker	jene
instinctive	Weisheit.	Andrerseits	aber	war	es	jenem	in	Sokrates	erscheinenden	logischen
Triebe	völlig	versagt,	sich	gegen	sich	selbst	zu	kehren;	in	diesem	fessellosen
Dahinströmen	zeigt	er	eine	Naturgewalt,	wie	wir	sie	nur	bei	den	allergrössten	instinctiven
Kräften	zu	unsrer	schaudervollen	Ueberraschung	antreffen.	Wer	nur	einen	Hauch	von
jener	göttlichen	Naivetät	und	Sicherheit	der	sokratischen	Lebensrichtung	aus	den
platonischen	Schriften	gespürt	hat,	der	fühlt	auch,	wie	das	ungeheure	Triebrad	des
logischen	Sokratismus	gleichsam	hinter	Sokrates	in	Bewegung	ist,	und	wie	dies	durch
Sokrates	wie	durch	einen	Schatten	hindurch	angeschaut	werden	muss.	Dass	er	aber	selbst
von	diesem	Verhältniss	eine	Ahnung	hatte,	das	drückt	sich	in	dem	würdevollen	Ernste	aus,
mit	dem	er	seine	göttliche	Berufung	überall	und	noch	vor	seinen	Richtern	geltend	machte.
Ihn	darin	zu	widerlegen	war	im	Grunde	eben	so	unmöglich	als	seinen	die	Instincte
auflösenden	Einfluss	gut	zu	heissen.	Bei	diesem	unlösbaren	Conflicte	war,	als	er	einmal
vor	das	Forum	des	griechischen	Staates	gezogen	war,	nur	eine	einzige	Form	der
Verurtheilung	geboten,	die	Verbannung;	als	etwas	durchaus	Räthselhaftes,
Unrubricirbares,	Unaufklärbares	hätte	man	ihn	über	die	Grenze	weisen	dürfen,	ohne	dass
irgend	eine	Nachwelt	im	Recht	gewesen	wäre,	die	Athener	einer	schmählichen	That	zu
zeihen.	Dass	aber	der	Tod	und	nicht	nur	die	Verbannung	über	ihn	ausgesprochen	wurde,
das	scheint	Sokrates	selbst,	mit	völliger	Klarheit	und	ohne	den	natürlichen	Schauder	vor
dem	Tode,	durchgesetzt	zu	haben:	er	ging	in	den	Tod,	mit	jener	Ruhe,	mit	der	er	nach
Plato’s	Schilderung	als	der	letzte	der	Zecher	im	frühen	Tagesgrauen	das	Symposion
verlässt,	um	einen	neuen	Tag	zu	beginnen;	indess	hinter	ihm,	auf	den	Bänken	und	auf	der
Erde,	die	verschlafenen	Tischgenossen	zurückbleiben,	um	von	Sokrates,	dem	wahrhaften
Erotiker,	zu	träumen.	Der	sterbende	Sokrates	wurde	das	neue,	noch	nie	sonst	geschaute
Ideal	der	edlen	griechischen	Jugend:	vor	allen	hat	sich	der	typische	hellenische	Jüngling,
Plato,	mit	aller	inbrünstigen	Hingebung	seiner	Schwärmerseele	vor	diesem	Bilde
niedergeworfen.

14.

Denken	wir	uns	jetzt	das	eine	grosse	Cyklopenauge	des	Sokrates	auf	die	Tragödie
gewandt,	jenes	Auge,	in	dem	nie	der	holde	Wahnsinn	künstlerischer	Begeisterung	geglüht
hat	-	denken	wir	uns,	wie	es	jenem	Auge	versagt	war,	in	die	dionysischen	Abgründe	mit
Wohlgefallen	zu	schauen	-	was	eigentlich	musste	es	in	der	“erhabenen	und



hochgepriesenen”	tragischen	Kunst,	wie	sie	Plato	nennt,	erblicken?	Etwas	recht
Unvernünftiges,	mit	Ursachen,	die	ohne	Wirkungen,	und	mit	Wirkungen,	die	ohne
Ursachen	zu	sein	schienen,	dazu	das	Ganze	so	bunt	und	mannichfaltig,	dass	es	einer
besonnenen	Gemüthsart	widerstreben	müsse,	für	reizbare	und	empfindliche	Seelen	aber
ein	gefährlicher	Zunder	sei.	Wir	wissen,	welche	einzige	Gattung	der	Dichtkunst	von	ihm
begriffen	wurde,	die	aesopische	Fabel:	und	dies	geschah	gewiss	mit	jener	lächelnden
Anbequemung,	mit	welcher	der	ehrliche	gute	Gellert	in	der	Fabel	von	der	Biene	und	der
Henne	das	Lob	der	Poesie	singt:
“Du	siehst	an	mir,	wozu	sie	nützt,

				Dem,	der	nicht	viel	Verstand	besitzt
				Die	Wahrheit	durch	ein	Bild	zu	sagen”.

Nun	aber	schien	Sokrates	die	tragische	Kunst	nicht	einmal	“die	Wahrheit	zu	sagen”:
abgesehen	davon,	dass	sie	sich	an	den	wendet,	der	“nicht	viel	Verstand	besitzt”,	also	nicht
an	den	Philosophen:	ein	zweifacher	Grund,	von	ihr	fern	zu	bleiben.	Wie	Plato,	rechnete	er
sie	zu	den	schmeichlerischen	Künsten,	die	nur	das	Angenehme,	nicht	das	Nützliche
darstellen	und	verlangte	deshalb	bei	seinen	Jüngern	Enthaltsamkeit	und	strenge
Absonderung	von	solchen	unphilosophischen	Reizungen;	mit	solchem	Erfolge,	dass	der
jugendliche	Tragödiendichter	Plato	zu	allererst	seine	Dichtungen	verbrannte,	um	Schüler
des	Sokrates	werden	zu	können.	Wo	aber	unbesiegbare	Anlagen	gegen	die	sokratischen
Maximen	ankämpften,	war	die	Kraft	derselben,	sammt	der	Wucht	jenes	ungeheuren
Charakters,	immer	noch	gross	genug,	um	die	Poesie	selbst	in	neue	und	bis	dahin
unbekannte	Stellungen	zu	drängen.

Ein	Beispiel	dafür	ist	der	eben	genannte	Plato:	er,	der	in	der	Verurtheilung	der	Tragödie
und	der	Kunst	überhaupt	gewiss	nicht	hinter	dem	naiven	Cynismus	seines	Meisters
zurückgeblieben	ist,	hat	doch	aus	voller	künstlerischer	Nothwendigkeit	eine	Kunstform
schaffen	müssen,	die	gerade	mit	den	vorhandenen	und	von	ihm	abgewiesenen
Kunstformen	innerlich	verwandt	ist.	Der	Hauptvorwurf,	den	Plato	der	älteren	Kunst	zu
machen	hatte,	-	dass	sie	Nachahmung	eines	Scheinbildes	sei,	also	noch	einer	niedrigeren
Sphäre	als	die	empirische	Welt	ist,	angehöre	-	durfte	vor	allem	nicht	gegen	das	neue
Kunstwerk	gerichtet	werden:	und	so	sehen	wir	denn	Plato	bestrebt	über	die	Wirklichkeit
hinaus	zu	gehn	und	die	jener	Pseudo-Wirklichkeit	zu	Grunde	liegende	Idee	darzustellen.
Damit	aber	war	der	Denker	Plato	auf	einem	Umwege	ebendahin	gelangt,	wo	er	als	Dichter
stets	heimisch	gewesen	war	und	von	wo	aus	Sophokles	und	die	ganze	ältere	Kunst
feierlich	gegen	jenen	Vorwurf	protestirten.	Wenn	die	Tragödie	alle	früheren
Kunstgattungen	in	sich	aufgesaugt	hatte,	so	darf	dasselbe	wiederum	in	einem
excentrischen	Sinne	vom	platonischen	Dialoge	gelten,	der,	durch	Mischung	aller
vorhandenen	Stile	und	Formen	erzeugt,	zwischen	Erzählung,	Lyrik,	Drama,	zwischen
Prosa	und	Poesie	in	der	Mitte	schwebt	und	damit	auch	das	strenge	ältere	Gesetz	der
einheitlichen	sprachlichen	Form	durchbrochen	hat;	auf	welchem	Wege	die	cynischen
Schriftsteller	noch	weiter	gegangen	sind,	die	in	der	grössten	Buntscheckigkeit	des	Stils,	im
Hin-	und	Herschwanken	zwischen	prosaischen	und	metrischen	Formen	auch	das
litterarische	Bild	des	“rasenden	Sokrates”,	den	sie	im	Leben	darzustellen	pflegten,	erreicht
haben.	Der	platonische	Dialog	war	gleichsam	der	Kahn,	auf	dem	sich	die	schiffbrüchige
ältere	Poesie	sammt	allen	ihren	Kindern	rettete:	auf	einen	engen	Raum	zusammengedrängt
und	dem	einen	Steuermann	Sokrates	ängstlich	unterthänig	fuhren	sie	jetzt	in	eine	neue



Welt	hinein,	die	an	dem	phantastischen	Bilde	dieses	Aufzugs	sich	nie	satt	sehen	konnte.
Wirklich	hat	für	die	ganze	Nachwelt	Plato	das	Vorbild	einer	neuen	Kunstform	gegeben,
das	Vorbild	des	Roman’s:	der	als	die	unendlich	gesteigerte	aesopische	Fabel	zu	bezeichnen
ist,	in	der	die	Poesie	in	einer	ähnlichen	Rangordnung	zur	dialektischen	Philosophie	lebt,
wie	viele	Jahrhunderte	hindurch	dieselbe	Philosophie	zur	Theologie:	nämlich	als	ancilla.
Dies	war	die	neue	Stellung	der	Poesie,	in	die	sie	Plato	unter	dem	Drucke	des	dämonischen
Sokrates	drängte.

Hier	überwächst	der	philosophische	Gedanke	die	Kunst	und	zwingt	sie	zu	einem	engen
Sich-	Anklammern	an	den	Stamm	der	Dialektik.	In	dem	logischen	Schematismus	hat	sich
die	apollinische	Tendenz	verpuppt:	wie	wir	bei	Euripides	etwas	Entsprechendes	und
ausserdem	eine	Uebersetzung	des	Dionysischen	in	den	naturalistischen	Affect
wahrzunehmen	hatten.	Sokrates,	der	dialektische	Held	im	platonischen	Drama,	erinnert
uns	an	die	verwandte	Natur	des	euripideischen	Helden,	der	durch	Grund	und	Gegengrund
seine	Handlungen	vertheidigen	muss	und	dadurch	so	oft	in	Gefahr	geräth,	unser	tragisches
Mitleiden	einzubüssen:	denn	wer	vermöchte	das	optimistische	Element	im	Wesen	der
Dialektik	zu	verkennen,	das	in	jedem	Schlusse	sein	Jubelfest	feiert	und	allein	in	kühler
Helle	und	Bewusstheit	athmen	kann:	das	optimistische	Element,	das,	einmal	in	die
Tragödie	eingedrungen,	ihre	dionysischen	Regionen	allmählich	überwuchern	und	sie
nothwendig	zur	Selbstvernichtung	treiben	muss	-	bis	zum	Todessprunge	in’s	bürgerliche
Schauspiel.	Man	vergegenwärtige	sich	nur	die	Consequenzen	der	sokratischen	Sätze:
“Tugend	ist	Wissen;	es	wird	nur	gesündigt	aus	Unwissenheit;	der	Tugendhafte	ist	der
Glückliche”:	in	diesen	drei	Grundformen	des	Optimismus	liegt	der	Tod	der	Tragödie.
Denn	jetzt	muss	der	tugendhafte	Held	Dialektiker	sein,	jetzt	muss	zwischen	Tugend	und
Wissen,	Glaube	und	Moral	ein	nothwendiger	sichtbarer	Verband	sein,	jetzt	ist	die
transscendentale	Gerechtigkeitslösung	des	Aeschylus	zu	dem	flachen	und	frechen	Princip
der	“poetischen	Gerechtigkeit”	mit	seinem	üblichen	deus	ex	machina	erniedrigt.

Wie	erscheint	dieser	neuen	sokratisch-optimistischen	Bühnenwelt	gegenüber	jetzt	der
Chor	und	überhaupt	der	ganze	musikalisch-dionysische	Untergrund	der	Tragödie?	Als
etwas	Zufälliges,	als	eine	auch	wohl	zu	missende	Reminiscenz	an	den	Ursprung	der
Tragödie;	während	wir	doch	eingesehen	haben,	dass	der	Chor	nur	als	Ursache	der
Tragödie	und	des	Tragischen	überhaupt	verstanden	werden	kann.	Schon	bei	Sophokles
zeigt	sich	jene	Verlegenheit	in	Betreff	des	Chors	-	ein	wichtiges	Zeichen,	dass	schon	bei
ihm	der	dionysische	Boden	der	Tragödie	zu	zerbröckeln	beginnt.	Er	wagt	es	nicht	mehr,
dem	Chor	den	Hauptantheil	der	Wirkung	anzuvertrauen,	sondern	schränkt	sein	Bereich
dermaassen	ein,	dass	er	jetzt	fast	den	Schauspielern	coordinirt	erscheint,	gleich	als	ob	er
aus	der	Orchestra	in	die	Scene	hineingehoben	würde:	womit	freilich	sein	Wesen	völlig
zerstört	ist,	mag	auch	Aristoteles	gerade	dieser	Auffassung	des	Chors	seine	Beistimmung
geben.	Jene	Verrückung	der	Chorposition,	welche	Sophokles	jedenfalls	durch	seine	Praxis
und,	der	Ueberlieferung	nach,	sogar	durch	eine	Schrift	anempfohlen	hat,	ist	der	erste
Schritt	zur	Vernichtung	des	Chors,	deren	Phasen	in	Euripides,	Agathon	und	der	neueren
Komödie	mit	erschreckender	Schnelligkeit	auf	einander	folgen.	Die	optimistische
Dialektik	treibt	mit	der	Geissel	ihrer	Syllogismen	die	Musik	aus	der	Tragödie:	d.h.	sie
zerstört	das	Wesen	der	Tragödie,	welches	sich	einzig	als	eine	Manifestation	und
Verbildlichung	dionysischer	Zustände,	als	sichtbare	Symbolisirung	der	Musik,	als	die
Traumwelt	eines	dionysischen	Rausches	interpretiren	lässt.



Haben	wir	also	sogar	eine	schon	vor	Sokrates	wirkende	antidionysische	Tendenz
anzunehmen,	die	nur	in	ihm	einen	unerhört	grossartigen	Ausdruck	gewinnt:	so	müssen	wir
nicht	vor	der	Frage	zurückschrecken,	wohin	denn	eine	solche	Erscheinung	wie	die	des
Sokrates	deute:	die	wir	doch	nicht	im	Stande	sind,	Angesichts	der	platonischen	Dialoge,
als	eine	nur	auflösende	negative	Macht	zu	begreifen.	Und	so	gewiss	die	allernächste
Wirkung	des	sokratischen	Triebes	auf	eine	Zersetzung	der	dionysischen	Tragödie	ausging,
so	zwingt	uns	eine	tiefsinnige	Lebenserfahrung	des	Sokrates	selbst	zu	der	Frage,	ob	denn
zwischen	dem	Sokratismus	und	der	Kunst	nothwendig	nur	ein	antipodisches	Verhältniss
bestehe	und	ob	die	Geburt	eines	“künstlerischen	Sokrates”	überhaupt	etwas	in	sich
Widerspruchsvolles	sei.

Jener	despotische	Logiker	hatte	nämlich	hier	und	da	der	Kunst	gegenüber	das	Gefühl	einer
Lücke,	einer	Leere,	eines	halben	Vorwurfs,	einer	vielleicht	versäumten	Pflicht.	Oefters
kam	ihm,	wie	er	im	Gefängniss	seinen	Freunden	erzählt,	ein	und	dieselbe
Traumerscheinung,	die	immer	dasselbe	sagte:	“Sokrates,	treibe	Musik!”	Er	beruhigt	sich
bis	zu	seinen	letzten	Tagen	mit	der	Meinung,	sein	Philosophieren	sei	die	höchste
Musenkunst,	und	glaubt	nicht	recht,	dass	eine	Gottheit	ihn	an	jene	“gemeine,	populäre
Musik”	erinnern	werde.	Endlich	im	Gefängniss	versteht	er	sich,	um	sein	Gewissen
gänzlich	zu	entlasten,	auch	dazu,	jene	von	ihm	gering	geachtete	Musik	zu	treiben.	Und	in
dieser	Gesinnung	dichtet	er	ein	Proömium	auf	Apollo	und	bringt	einige	aesopische	Fabeln
in	Verse.	Das	war	etwas	der	dämonischen	warnenden	Stimme	Aehnliches,	was	ihn	zu
diesen	Uebungen	drängte,	es	war	seine	apollinische	Einsicht,	dass	er	wie	ein
Barbarenkönig	ein	edles	Götterbild	nicht	verstehe	und	in	der	Gefahr	sei,	sich	an	einer
Gottheit	zu	versündigen	-	durch	sein	Nichtsverstehn.	Jenes	Wort	der	sokratischen
Traumerscheinung	ist	das	einzige	Zeichen	einer	Bedenklichkeit	über	die	Grenzen	der
logischen	Natur:	vielleicht	-	so	musste	er	sich	fragen	-	ist	das	mir	Nichtverständliche	doch
nicht	auch	sofort	das	Unverständige?	Vielleicht	giebt	es	ein	Reich	der	Weisheit,	aus	dem
der	Logiker	verbannt	ist?	Vielleicht	ist	die	Kunst	sogar	ein	nothwendiges	Correlativum
und	Supplement	der	Wissenschaft?

15.

Im	Sinne	dieser	letzten	ahnungsvollen	Fragen	muss	nun	ausgesprochen	werden,	wie	der
Einfluss	des	Sokrates,	bis	auf	diesen	Moment	hin,	ja	in	alle	Zukunft	hinaus,	sich,	gleich
einem	in	der	Abendsonne	immer	grösser	werdenden	Schatten,	über	die	Nachwelt	hin
ausgebreitet	hat,	wie	derselbe	zur	Neuschaffung	der	Kunst	-	und	zwar	der	Kunst	im	bereits
metaphysischen,	weitesten	und	tiefsten	Sinne	-	immer	wieder	nöthigt	und,	bei	seiner
eignen	Unendlichkeit,	auch	deren	Unendlichkeit	verbürgt.

Bevor	dies	erkannt	werden	konnte,	bevor	die	innerste	Abhängigkeit	jeder	Kunst	von	den
Griechen,	den	Griechen	von	Homer	bis	auf	Sokrates,	überzeugend	dargethan	war,	musste
es	uns	mit	diesen	Griechen	ergehen	wie	den	Athenern	mit	Sokrates.	Fast	jede	Zeit	und
Bildungsstufe	hat	einmal	sich	mit	tiefem	Missmuthe	von	den	Griechen	zu	befreien
gesucht,	weil	Angesichts	derselben	alles	Selbstgeleistete,	scheinbar	völlig	Originelle,	und
recht	aufrichtig	Bewunderte	plötzlich	Farbe	und	Leben	zu	verlieren	schien	und	zur
misslungenen	Copie,	ja	zur	Caricatur	zusammenschrumpfte.	Und	so	bricht	immer	von



Neuem	einmal	der	herzliche	Ingrimm	gegen	jenes	anmaassliche	Völkchen	hervor	das	sich
erkühnte,	alles	Nichteinheimische	für	alle	Zeiten	als	“barbarisch”	zu	bezeichnen:	wer	sind
jene,	fragt	man	sich,	die,	obschon	sie	nur	einen	ephemeren	historischen	Glanz,	nur
lächerlich	engbegrenzte	Institutionen,	nur	eine	zweifelhafte	Tüchtigkeit	der	Sitte
aufzuweisen	haben	und	sogar	mit	hässlichen	Lastern	gekennzeichnet	sind,	doch	die	Würde
und	Sonderstellung	unter	den	Völkern	in	Anspruch	nehmen,	die	dem	Genius	unter	der
Masse	zukommt?	Leider	war	man	nicht	so	glücklich	den	Schierlingsbecher	zu	finden,	mit
dem	ein	solches	Wesen	einfach	abgethan	werden	konnte:	denn	alles	Gift,	das	Neid,
Verläumdung	und	Ingrimm	in	sich	erzeugten,	reichte	nicht	hin,	jene	selbstgenugsame
Herrlichkeit	zu	vernichten.	Und	so	schämt	und	fürchtet	man	sich	vor	den	Griechen;	es	sei
denn,	dass	Einer	die	Wahrheit	über	alles	achte	und	so	sich	auch	diese	Wahrheit
einzugestehn	wage,	dass	die	Griechen	unsere	und	jegliche	Cultur	als	Wagenlenker	in	den
Händen	haben,	dass	aber	fase	immer	Wagen	und	Pferde	von	zu	geringem	Stoffe	und	der
Glorie	ihrer	Führer	unangemessen	sind,	die	dann	es	für	einen	Scherz	erachten,	ein	solches
Gespann	in	den	Abgrund	zu	jagen:	über	den	sie	selbst,	mit	dem	Sprunge	des	Achilles,
hinwegsetzen.
Um	die	Würde	einer	solchen	Führerstellung	auch	für	Sokrates	zu	erweisen,	genügt	es	in
ihm	den	Typus	einer	vor	ihm	unerhörten	Daseinsform	zu	erkennen,	den	Typus	des
theoretischen	Menschen,	über	dessen	Bedeutung	und	Ziel	zur	Einsicht	zu	kommen,	unsere
nächste	Aufgabe	ist.	Auch	der	theoretische	Mensch	hat	ein	unendliches	Genügen	am
Vorhandenen,	wie	der	Künstler,	und	ist	wie	jener	vor	der	praktischen	Ethik	des
Pessimismus	und	vor	seinen	nur	im	Finsteren	leuchtenden	Lynkeusaugen,	durch	jenes
Genügen	geschützt.	Wenn	nämlich	der	Künstler	bei	jeder	Enthüllung	der	Wahrheit	immer
nur	mit	verzückten	Blicken	an	dem	hängen	bleibt,	was	auch	jetzt,	nach	der	Enthüllung,
noch	Hülle	bleibt,	geniesst	und	befriedigt	sich	der	theoretische	Mensch	an	der
abgeworfenen	Hülle	und	hat	sein	höchstes	Lustziel	in	dem	Prozess	einer	immer
glücklichen,	durch	eigene	Kraft	gelingenden	Enthüllung.	Es	gäbe	keine	Wissenschaft,
wenn	ihr	nur	um	jene	eine	nackte	Göttin	und	um	nichts	Anderes	zu	thun	wäre.	Denn	dann
müsste	es	ihren	Jüngern	zu	Muthe	sein,	wie	Solchen,	die	ein	Loch	gerade	durch	die	Erde
graben	wollten:	von	denen	ein	Jeder	einsieht,	dass	er,	bei	grösster	und	lebenslänglicher
Anstrengung,	nur	ein	ganz	kleines	Stück	der	ungeheuren	Tiefe	zu	durchgraben	im	Stande
sei,	welches	vor	seinen	Augen	durch	die	Arbeit	des	Nächsten	wieder	überschüttet	wird,	so
dass	ein	Dritter	wohl	daran	zu	thun	scheint,	wenn	er	auf	eigne	Faust	eine	neue	Stelle	für
seine	Bohrversuche	wählt.	Wenn	jetzt	nun	Einer	zur	Ueberzeugung	beweist,	dass	auf
diesem	directen	Wege	das	Antipodenziel	nicht	zu	erreichen	sei,	wer	wird	noch	in	den	alten
Tiefen	weiterarbeiten	wollen,	es	sei	denn,	dass	er	sich	nicht	inzwischen	genügen	lasse,
edles	Gestein	zu	finden	oder	Naturgesetze	zu	entdecken.	Darum	hat	Lessing,	der	ehrlichste
theoretische	Mensch,	es	auszusprechen	gewagt,	dass	ihm	mehr	am	Suchen	der	Wahrheit
als	an	ihr	selbst	gelegen	sei:	womit	das	Grundgeheimniss	der	Wissenschaft,	zum
Erstaunen,	ja	Aerger	der	Wissenschaftlichen,	aufgedeckt	worden	ist.	Nun	steht	freilich
neben	dieser	vereinzelten	Erkenntniss,	als	einem	Excess	der	Ehrlichkeit,	wenn	nicht	des
Uebermuthes,	eine	tiefsinnige	Wahnvorstellung,	welche	zuerst	in	der	Person	des	Sokrates
zur	Welt	kam,	jener	unerschütterliche	Glaube,	dass	das	Denken,	an	dem	Leitfaden	der
Causalität,	bis	in	die	tiefsten	Abgründe	des	Seins	reiche,	und	dass	das	Denken	das	Sein
nicht	nur	zu	erkennen,	sondern	sogar	zu	corrigiren	im	Stande	sei.	Dieser	erhabene
metaphysische	Wahn	ist	als	Instinct	der	Wissenschaft	beigegeben	und	führt	sie	immer	und



immer	wieder	zu	ihren	Grenzen,	an	denen	sie	in	Kunst	umschlagen	muss:	auf	welchees
eigentlich,	bei	diesem	Mechanismus,	abgesehn	ist.

Schauen	wir	jetzt,	mit	der	Fackel	dieses	Gedankens,	auf	Sokrates	hin:	so	erscheint	er	uns
als	der	Erste,	der	an	der	Hand	jenes	Instinctes	der	Wissenschaft	nicht	nur	leben,	sondern	-
was	bei	weitem	mehr	ist	-	auch	sterben	konnte:	und	deshalb	ist	das	Bild	des	sterbenden
Sokrates	als	des	durch	Wissen	und	Gründe	der	Todesfurcht	enthobenen	Menschen	das
Wappenschild,	das	über	dem	Eingangsthor	der	Wissenschaft	einen	Jeden	an	deren
Bestimmung	erinnert,	nämlich	das	Dasein	als	begreiflich	und	damit	als	gerechtfertigt
erscheinen	zu	machen:	wozu	freilich	wenn	die	Gründe	nicht	reichen,	schliesslich	auch	der
Mythus	dienen	muss,	den	ich	sogar	als	nothwendige	Consequenz,	ja	als	Absicht	der
Wissenschaft	soeben	bezeichnete.

Wer	sich	einmal	anschaulich	macht,	wie	nach	Sokrates,	dem	Mystagogen	der
Wissenschaft,	eine	Philosophenschule	nach	der	anderen,	wie	Welle	auf	Welle,	sich	ablöst,
wie	eine	nie	geahnte	Universalität	der	Wissensgier	in	dem	weitesten	Bereich	der
gebildeten	Welt	und	als	eigentliche	Aufgabe	für	jeden	höher	Befähigten	die	Wissenschaft
auf	die	hohe	See	führte,	von	der	sie	niemals	seitdem	wieder	völlig	vertrieben	werden
konnte,	wie	durch	diese	Universalität	erst	ein	gemeinsames	Netz	des	Gedankens	über	den
gesammten	Erdball,	ja	mit	Ausblicken	auf	die	Gesetzlichkeit	eines	ganzen
Sonnensystems,	gespannt	wurde;	wer	dies	Alles,	sammt	der	erstaunlich	hohen
Wissenspyramide	der	Gegenwart,	sich	vergegenwärtigt,	der	kann	sich	nicht	entbrechen,	in
Sokrates	den	einen	Wendepunkt	und	Wirbel	der	sogenannten	Weltgeschichte	zu	sehen.
Denn	dächte	man	sich	einmal	diese	ganze	unbezifferbare	Summe	von	Kraft,	die	für	jene
Welttendenz	verbraucht	worden	ist,	nicht	im	Dienste	des	Erkennens,	sondern	auf	die
praktischen	d.h.	egoistischen	Ziele	der	Individuen	und	Völker	verwendet,	so	wäre
wahrscheinlich	in	allgemeinen	Vernichtungskämpfen	und	fortdauernden
Völkerwanderungen	die	instinctive	Lust	zum	Leben	so	abgeschwächt,	dass,	bei	der
Gewohnheit	des	Selbstmordes,	der	Einzelne	vielleicht	den	letzten	Rest	von	Pflichtgefühl
empfinden	müsste,	wenn	er,	wie	der	Bewohner	der	Fidschiinseln,	als	Sohn	seine	Eltern,
als	Freund	seinen	Freund	erdrosselt:	ein	praktischer	Pessimismus,	der	selbst	eine
grausenhafte	Ethik	des	Völkermordes	aus	Mitleid	erzeugen	könnte	-	der	übrigens	überall
in	der	Welt	vorhanden	ist	und	vorhanden	war,	wo	nicht	die	Kunst	in	irgend	welchen
Formen,	besonders	als	Religion	und	Wissenschaft,	zum	Heilmittel	und	zur	Abwehr	jenes
Pesthauchs	erschienen	ist.

Angesichts	dieses	praktischen	Pessimismus	ist	Sokrates	das	Urbild	des	theoretischen
Optimisten,	der	in	dem	bezeichneten	Glauben	an	die	Ergründlichkeit	der	Natur	der	Dinge
dem	Wissen	und	der	Erkenntniss	die	Kraft	einer	Universalmedizin	beilegt	und	im	Irrthum
das	Uebel	an	sich	begreift.	In	jene	Gründe	einzudringen	und	die	wahre	Erkenntniss	vom
Schein	und	vom	Irrthum	zu	sondern,	dünkte	dem	sokratischen	Menschen	der	edelste,
selbst	der	einzige	wahrhaft	menschliche	Beruf	zu	sein:	so	wie	jener	Mechanismus	der
Begriffe,	Urtheile	und	Schlüsse	von	Sokrates	ab	als	höchste	Bethätigung	und
bewunderungswürdigste	Gabe	der	Natur	über	alle	anderen	Fähigkeiten	geschätzt	wurde.
Selbst	die	erhabensten	sittlichen	Thaten,	die	Regungen	des	Mitleids,	der	Aufopferung,	des
Heroismus	und	jene	schwer	zu	erringende	Meeresstille	der	Seele,	die	der	apollinische
Grieche	Sophrosyne	nannte,	wurden	von	Sokrates	und	seinen	gleichgesinnten	Nachfolgern
bis	auf	die	Gegenwart	hin	aus	der	Dialektik	des	Wissens	abgeleitet	und	demgemäss	als



lehrbar	bezeichnet.	Wer	die	Lust	einer	sokratischen	Erkenntniss	an	sich	erfahren	hat	und
spürt,	wie	diese,	in	immer	weiteren	Ringen,	die	ganze	Welt	der	Erscheinungen	zu
umfassen	sucht,	der	wird	von	da	an	keinen	Stachel,	der	zum	Dasein	drängen	könnte,
heftiger	empfinden	als	die	Begierde,	jene	Eroberung	zu	vollenden	und	das	Netz
undurchdringbar	fest	zu	spinnen.	Einem	so	Gestimmten	erscheint	dann	der	platonische
Sokrates	als	der	Lehrer	einer	ganz	neuen	Form	der	“griechischen	Heiterkeit”	und
Daseinsseligkeit,	welche	sich	in	Handlungen	zu	entladen	sucht	und	diese	Entladung
zumeist	in	maeeutischen	und	erziehenden	Einwirkungen	auf	edle	Jünglinge,	zum	Zweck
der	endlichen	Erzeugung	des	Genius,	finden	wird.

Nun	aber	eilt	die	Wissenschaft,	von	ihrem	kräftigen	Wahne	angespornt,	unaufhaltsam	bis
zu	ihren	Grenzen,	an	denen	ihr	im	Wesen	der	Logik	verborgener	Optimismus	scheitert.
Denn	die	Peripherie	des	Kreises	der	Wissenschaft	hat	unendlich	viele	Punkte,	und
während	noch	gar	nicht	abzusehen	ist,	wie	jemals	der	Kreis	völlig	ausgemessen	werden
könnte,	so	trifft	doch	der	edle	und	begabte	Mensch,	noch	vor	der	Mitte	seines	Daseins	und
unvermeidlich,	auf	solche	Grenzpunkte	der	Peripherie,	wo	er	in	das	Unaufhellbare	starrt.
Wenn	er	hier	zu	seinem	Schrecken	sieht,	wie	die	Logik	sich	an	diesen	Grenzen	um	sich
selbst	ringelt	und	endlich	sich	in	den	Schwanz	beisst	-	da	bricht	die	neue	Form	der
Erkenntniss	durch,	die	tragische	Erkenntniss,	die,	um	nur	ertragen	zu	werden,	als	Schutz
und	Heilmittel	die	Kunst	braucht.

Schauen	wir,	mit	gestärkten	und	an	den	Griechen	erlabten	Augen,	auf	die	höchsten
Sphären	derjenigen	Welt,	die	uns	umfluthet,	so	gewahren	wir	die	in	Sokrates	vorbildlich
erscheinende	Gier	der	unersättlichen	optimistischen	Erkenntniss	in	tragische	Resignation
und	Kunstbedürftigkeit	umgeschlagen:	während	allerdings	dieselbe	Gier,	auf	ihren
niederen	Stufen,	sich	kunstfeindlich	äussern	und	vornehmlich	die	dionysisch-tragische
Kunst	innerlich	verabscheuen	muss,	wie	dies	an	der	Bekämpfung	der	aeschyleischen
Tragödie	durch	den	Sokratismus	beispielsweise	dargestellt	wurde.

Hier	nun	klopfen	wir,	bewegten	Gemüthes,	an	die	Pforten	der	Gegenwart	und	Zukunft:
wird	jenes	“Umschlagen”	zu	immer	neuen	Configurationen	des	Genius	und	gerade	des
musiktreibenden	Sokrates	führen?	Wird	das	über	das	Dasein	gebreitete	Netz	der	Kunst,	sei
es	auch	unter	dem	Namen	der	Religion	oder	der	Wissenschaft,	immer	fester	und	zarter
geflochten	werden	oder	ist	ihm	bestimmt,	unter	dem	ruhelos	barbarischen	Treiben	und
Wirbeln,	das	sich	jetzt	“die	Gegenwart”	nennt,	in	Fetzen	zu	reissen?	-	Besorgt,	doch	nicht
trostlos	stehen	wir	eine	kleine	Weile	bei	Seite,	als	die	Beschaulichen,	denen	es	erlaubt	ist,
Zeugen	jener	ungeheuren	Kämpfe	und	Uebergänge	zu	sein.	Ach!	Es	ist	der	Zauber	dieser
Kämpfe,	dass,	wer	sie	schaut,	sie	auch	kämpfen	muss!

16.

An	diesem	ausgeführten	historischen	Beispiel	haben	wir	klar	zu	machen	gesucht,	wie	die
Tragödie	an	dem	Entschwinden	des	Geistes	der	Musik	eben	so	gewiss	zu	Grunde	geht,
wie	sie	aus	diesem	Geiste	allein	geboren	werden	kann.	Das	Ungewöhnliche	dieser
Behauptung	zu	mildern	und	andererseits	den	Ursprung	dieser	unserer	Erkenntniss
aufzuzeigen,	müssen	wir	uns	jetzt	freien	Blicks	den	analogen	Erscheinungen	der
Gegenwart	gegenüber	stellen;	wir	müssen	mitten	hinein	in	jene	Kämpfe	treten,	welche,



wie	ich	eben	sagte,	zwischen	der	unersättlichen	optimistischen	Erkenntniss	und	der
tragischen	Kunstbedürftigkeit	in	den	höchsten	Sphären	unserer	jetzigen	Welt	gekämpft
werden.	Ich	will	hierbei	von	allen	den	anderen	gegnerischen	Trieben	absehn,	die	zu	jeder
Zeit	der	Kunst	und	gerade	der	Tragödie	entgegenarbeiten	und	die	auch	in	der	Gegenwart
in	dem	Maasse	siegesgewiss	um	sich	greifen,	dass	von	den	theatralischen	Künsten	z.B.
allein	die	Posse	und	das	Ballet	in	einem	einigermaassen	üppigen	Wuchern	ihre	vielleicht
nicht	für	Jedermann	wohlriechenden	Blüthen	treiben.	Ich	will	nur	von	der	erlauchtesten
Gegnerschaft	der	tragischen	Weltbetrachtung	reden	und	meine	damit	die	in	ihrem	tiefsten
Wesen	optimistische	Wissenschaft,	mit	ihrem	Ahnherrn	Sokrates	an	der	Spitze.	Alsbald
sollen	auch	die	Mächte	bei	Namen	genannt	werden,	welche	mir	eine	Wiedergeburt	der
Tragödie	-	und	welche	andere	selige	Hoffnungen	für	das	deutsche	Wesen!	-	zu	verbürgen
scheinen.
Bevor	wir	uns	mitten	in	jene	Kämpfe	hineinstürzen,	hüllen	wir	uns	in	die	Rüstung	unsrer
bisher	eroberten	Erkenntnisse.	Im	Gegensatz	zu	allen	denen,	welche	beflissen	sind,	die
Künste	aus	einem	einzigen	Princip,	als	dem	nothwendigen	Lebensquell	jedes	Kunstwerks
abzuleiten,	halte	ich	den	Blick	auf	jene	beiden	künstlerischen	Gottheiten	der	Griechen,
Apollo	und	Dionysus,	geheftet	und	erkenne	in	ihnen	die	lebendigen	und	anschaulichen
Repräsentanten	zweier	in	ihrem	tiefsten	Wesen	und	ihren	höchsten	Zielen	verschiedenen
Kunstwelten.	Apollo	steht	vor	mir,	als	der	verklärende	Genius	des	principii
individuationis,	durch	den	allein	die	Erlösung	im	Scheine	wahrhaft	zu	erlangen	ist:
während	unter	dem	mystischen	Jubelruf	des	Dionysus	der	Bann	der	Individuation
zersprengt	wird	und	der	Weg	zu	den	Müttern	des	Sein’s,	zu	dem	innersten	Kern	der	Dinge
offen	liegt.	Dieser	ungeheuere	Gegensatz,	der	sich	zwischen	der	plastischen	Kunst	als	der
apollinischen	und	der	Musik	als	der	dionysischen	Kunst	klaffend	aufthut,	ist	einem
Einzigen	der	grossen	Denker	in	dem	Maasse	offenbar	geworden,	dass	er,	selbst	ohne	jene
Anleitung	der	hellenischen	Göttersymbolik,	der	Musik	einen	verschiedenen	Charakter	und
Ursprung	vor	allen	anderen	Künsten	zuerkannte,	weil	sie	nicht,	wie	jene	alle,	Abbild	der
Erscheinung,	sondern	unmittelbar	Abbild	des	Willens	selbst	sei	und	also	zu	allem
Physischen	der	Welt	das	Metaphysische,	zu	aller	Erscheinung	das	Ding	an	sich	darstelle.
(Schopenhauer,	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	p.	310).	Auf	diese	wichtigste	Erkenntniss
aller	Aesthetik,	mit	der,	in	einem	ernstern	Sinne	genommen,	die	Aesthetik	erst	beginnt,	hat
Richard	Wagner,	zur	Bekräftigung	ihrer	ewigen	Wahrheit,	seinen	Stempel	gedrückt,	wenn
er	im	“Beethoven”	feststellt,	dass	die	Musik	nach	ganz	anderen	aesthetischen	Principien
als	alle	bildenden	Künste	und	überhaupt	nicht	nach	der	Kategorie	der	Schönheit	zu
bemessen	sei:	obgleich	eine	irrige	Aesthetik,	an	der	Hand	einer	missleiteten	und	entarteten
Kunst,	von	jenem	in	der	bildnerischen	Welt	geltenden	Begriff	der	Schönheit	aus	sich
gewöhnt	habe,	von	der	Musik	eine	ähnliche	Wirkung	wie	von	den	Werken	der	bildenden
Kunst	zu	fordern,	nämlich	die	Erregung	des	Gefallens	an	schönen	Formen.	Nach	der
Erkenntniss	jenes	ungeheuren	Gegensatzes	fühlte	ich	eine	starke	Nöthigung,	mich	dem
Wesen	der	griechischen	Tragödie	und	damit	der	tiefsten	Offenbarung	des	hellenischen
Genius	zu	nahen:	denn	erst	jetzt	glaubte	ich	des	Zaubers	mächtig	zu	sein,	über	die
Phraseologie	unserer	üblichen	Aesthetik	hinaus,	das	Urproblem	der	Tragödie	mir	leibhaft
vor	die	Seele	stellen	zu	können:	wodurch	mir	ein	so	befremdlich	eigenthümlicher	Blick	in
das	Hellenische	vergönnt	war,	dass	es	mir	scheinen	musste,	als	ob	unsre	so	stolz	sich
gebärdende	classisch-hellenische	Wissenschaft	in	der	Hauptsache	bis	jetzt	nur	an
Schattenspielen	und	Aeusserlichkeiten	sich	zu	weiden	gewusst	habe.



Jenes	Urproblem	möchten	wir	vielleicht	mit	dieser	Frage	berühren:	welche	aesthetische
Wirkung	entsteht,	wenn	jene	an	sich	getrennten	Kunstmächte	des	Apollinischen	und	des
Dionysischen	neben	einander	in	Thätigkeit	gerathen?	Oder	in	kürzerer	Form:	wie	verhält
sich	die	Musik	zu	Bild	und	Begriff?	-	Schopenhauer,	dem	Richard	Wagner	gerade	für
diesen	Punkt	eine	nicht	zu	überbietende	Deutlichkeit	und	Durchsichtigkeit	der	Darstellung
nachrühmt,	äussert	sich	hierüber	am	ausführlichsten	in	der	folgenden	Stelle,	die	ich	hier	in
ihrer	ganzen	Länge	wiedergeben	werde.	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	I,	p.	309:	“Diesem
allen	zufolge	können	wir	die	erscheinende	Welt,	oder	die	Natur,	und	die	Musik	als	zwei
verschiedene	Ausdrücke	derselben	Sache	ansehen,	welche	selbst	daher	das	allein
Vermittelnde	der	Analogie	beider	ist,	dessen	Erkenntniss	erfordert	wird,	um	jene	Analogie
einzusehen.	Die	Musik	ist	demnach,	wenn	als	Ausdruck	der	Welt	angesehen	eine	im
höchsten	Grad	allgemeine	Sprache,	die	sich	sogar	zur	Allgemeinheit	der	Begriffe	ungefähr
verhält	wie	diese	zu	den	einzelnen	Dingen.	Ihre	Allgemeinheit	ist	aber	keineswegs	jene
leere	Allgemeinheit	der	Abstraction,	sondern	ganz	anderer	Art	und	ist	verbunden	mit
durchgängiger	deutlicher	Bestimmtheit.	Sie	gleicht	hierin	den	geometrischen	Figuren	und
den	Zahlen,	welche	als	die	allgemeinen	Formen	aller	möglichen	Objecte	der	Erfahrung
und	auf	alle	a	priori	anwendbar,	doch	nicht	abstract,	sondern	anschaulich	und	durchgängig
bestimmt	sind.	Alle	möglichen	Bestrebungen,	Erregungen	und	Aeusserungen	des	Willens,
alle	jene	Vorgänge	im	Innern	des	Menschen,	welche	die	Vernunft	in	den	weiten	negativen
Begriff	Gefühl	wirft,	sind	durch	die	unendlich	vielen	möglichen	Melodien	auszudrücken,
aber	immer	in	der	Allgemeinheit	blosser	Form,	ohne	den	Stoff,	immer	nur	nach	dem
Ansich,	nicht	nach	der	Erscheinung,	gleichsam	die	innerste	Seele	derselben,	ohne	Körper.
Aus	diesem	innigen	Verhältniss,	welches	die	Musik	zum	wahren	Wesen	aller	Dinge	hat,	ist
auch	dies	zu	erklären,	dass,	wenn	zu	irgend	einer	Scene,	Handlung,	Vorgang,	Umgebung,
eine	passende	Musik	ertönt,	diese	uns	den	geheimsten	Sinn	derselben	aufzuschliessen
scheint	und	als	der	richtigste	und	deutlichste	Commentar	dazu	auftritt;	imgleichen,	dass	es
Dem,	der	sich	dem	Eindruck	einer	Symphonie	ganz	hingiebt,	ist,	als	sähe	er	alle
möglichen	Vorgänge	des	Lebens	und	der	Welt	an	sich	vorüberziehen:	dennoch	kann	er,
wenn	er	sich	besinnt,	keine	Aehnlichkeit	angeben	zwischen	jenem	Tonspiel	und	den
Dingen,	die	ihm	vorschwebten.	Denn	die	Musik	ist,	wie	gesagt,	darin	von	allen	anderen
Künsten	verschieden,	dass	sie	nicht	Abbild	der	Erscheinung,	oder	richtiger,	der	adäquaten
Objectität	des	Willens,	sondern	unmittelbar	Abbild	des	Willens	selbst	ist	und	also	zu	allem
Physischen	der	Welt	das	Metaphysische,	zu	aller	Erscheinung	das	Ding	an	sich	darstellt.
Man	könnte	demnach	die	Welt	ebensowohl	verkörperte	Musik,	als	verkörperten	Willen
nennen:	daraus	also	ist	es	erklärlich,	warum	Musik	jedes	Gemälde,	ja	jede	Scene	des
wirklichen	Lebens	und	der	Welt,	sogleich	in	erhöhter	Bedeutsamkeit	hervortreten	lässt;
freilich	um	so	mehr,	je	analoger	ihre	Melodie	dem	innern	Geiste	der	gegebenen
Erscheinung	ist.	Hierauf	beruht	es,	dass	man	ein	Gedicht	als	Gesang,	oder	eine
anschauliche	Darstellung	als	Pantomime,	oder	beides	als	Oper	der	Musik	unterlegen	kann.
Solche	einzelne	Bilder	des	Menschenlebens,	der	allgemeinen	Sprache	der	Musik
untergelegt,	sind	nie	mit	durchgängiger	Nothwendigkeit	ihr	verbunden	oder	entsprechend;
sondern	sie	stehen	zu	ihr	nur	im	Verhältniss	eines	beliebigen	Beispiels	zu	einem
allgemeinen	Begriff:	sie	stellen	in	der	Bestimmtheit	der	Wirklichkeit	Dasjenige	dar,	was
die	Musik	in	der	Allgemeinheit	blosser	Form	aussagt.	Denn	die	Melodien	sind
gewissermaassen,	gleich	den	allgemeinen	Begriffen,	ein	Abstractum	der	Wirklichkeit.
Diese	nämlich,	also	die	Welt	der	einzelnen	Dinge,	liefert	das	Anschauliche,	das	Besondere



und	Individuelle,	den	einzelnen	Fall,	sowohl	zur	Allgemeinheit	der	Begriffe,	als	zur
Allgemeinheit	der	Melodien,	welche	beide	Allgemeinheiten	einander	aber	in	gewisser
Hinsicht	entgegengesetzt	sind;	indem	die	Begriffe	nur	die	allererst	aus	der	Anschauung
abstrahirten	Formen,	gleichsam	die	abgezogene	äussere	Schale	der	Dinge	enthalten,	also
ganz	eigentlich	Abstracta	sind;	die	Musik	hingegen	den	innersten	aller	Gestaltung
vorhergängigen	Kern,	oder	das	Herz	der	Dinge	giebt.	Dies	Verhältniss	liesse	sich	recht	gut
in	der	Sprache	der	Scholastiker	ausdrücken,	indem	man	sagte:	die	Begriffe	sind	die
universalia	post	rem,	die	Musik	aber	giebt	die	universalia	ante	rem,	und	die	Wirklichkeit
die	universalia	in	re.	Dass	aber	überhaupt	eine	Beziehung	zwischen	einer	Composition
und	einer	anschaulichen	Darstellung	möglich	ist,	beruht,	wie	gesagt,	darauf,	dass	beide
nur	ganz	verschiedene	Ausdrücke	desselben	innern	Wesens	der	Welt	sind.	Wann	nun	im
einzelnen	Fall	eine	solche	Beziehung	wirklich	vorhanden	ist,	also	der	Componist	die
Willensregungen,	welche	den	Kern	einer	Begebenheit	ausmachen,	in	der	allgemeinen
Sprache	der	Musik	auszusprechen	gewusst	hat:	dann	ist	die	Melodie	des	Liedes,	die	Musik
der	Oper	ausdrucksvoll.	Die	vom	Componisten	aufgefundene	Analogie	zwischen	jenen
beiden	muss	aber	aus	der	unmittelbaren	Erkenntniss	des	Wesens	der	Welt,	seiner	Vernunft
unbewusst,	hervorgegangen	und	darf	nicht,	mit	bewusster	Absichtlichkeit,	durch	Begriffe
vermittelte	Nachahmung	sein:	sonst	spricht	die	Musik	nicht	das	innere	Wesen,	den	Willen
selbst	aus;	sondern	ahmt	nur	seine	Erscheinung	ungenügend	nach;	wie	dies	alle	eigentlich
nachbildende	Musik	thut”.	-

Wir	verstehen	also,	nach	der	Lehre	Schopenhauer’s,	die	Musik	als	die	Sprache	des	Willens
unmittelbar	und	fühlen	unsere	Phantasie	angeregt,	jene	zu	uns	redende,	unsichtbare	und
doch	so	lebhaft	bewegte	Geisterwelt	zu	gestalten	und	sie	in	einem	analogen	Beispiel	uns
zu	verkörpern.	Andrerseits	kommt	Bild	und	Begriff,	unter	der	Einwirkung	einer	wahrhaft
entsprechenden	Musik,	zu	einer	erhöhten	Bedeutsamkeit.	Zweierlei	Wirkungen	pflegt	also
die	dionysische	Kunst	auf	das	apollinische	Kunstvermögen	auszuüben:	die	Musik	reizt
zum	gleichnissartigen	Anschauen	der	dionysischen	Allgemeinheit,	die	Musik	lässt	sodann
das	gleichnissartige	Bild	in	höchster	Bedeutsamkeit	hervortreten.	Aus	diesen	an	sich
verständlichen	und	keiner	tieferen	Beobachtung	unzugänglichen	Thatsachen	erschliesse
ich	die	Befähigung	der	Musik,	den	Mythus	d.h.	das	bedeutsamste	Exempel	zu	gebären	und
gerade	den	tragischen	Mythus:	den	Mythus,	der	von	der	dionysischen	Erkenntniss	in
Gleichnissen	redet.	An	dem	Phänomen	des	Lyrikers	habe	ich	dargestellt,	wie	die	Musik	im
Lyriker	darnach	ringt,	in	apollinischen	Bildern	über	ihr	Wesen	sich	kund	zu	geben:	denken
wir	uns	jetzt,	dass	die	Musik	in	ihrer	höchsten	Steigerung	auch	zu	einer	höchsten
Verbildlichung	zu	kommen	suchen	muss,	so	müssen	wir	für	möglich	halten,	dass	sie	auch
den	symbolischen	Ausdruck	für	ihre	eigentliche	dionysische	Weisheit	zu	finden	wisse;
und	wo	anders	werden	wir	diesen	Ausdruck	zu	suchen	haben,	wenn	nicht	in	der	Tragödie
und	überhaupt	im	Begriff	des	Tragischen?

Aus	dem	Wesen	der	Kunst,	wie	sie	gemeinhin	nach	der	einzigen	Kategorie	des	Scheines
und	der	Schönheit	begriffen	wird,	ist	das	Tragische	in	ehrlicher	Weise	gar	nicht	abzuleiten;
erst	aus	dem	Geiste	der	Musik	heraus	verstehen	wir	eine	Freude	an	der	Vernichtung	des
Individuums.	Denn	an	den	einzelnen	Beispielen	einer	solchen	Vernichtung	wird	uns	nur
das	ewige	Phänomen	der	dionysischen	Kunst	deutlich	gemacht,	die	den	Willen	in	seiner
Allmacht	gleichsam	hinter	dem	principio	individuationis,	das	ewige	Leben	jenseit	aller
Erscheinung	und	trotz	aller	Vernichtung	zum	Ausdruck	bringt.	Die	metaphysische	Freude



am	Tragischen	ist	eine	Uebersetzung	der	instinctiv	unbewussten	dionysischen	Weisheit	in
die	Sprache	des	Bildes:	der	Held,	die	höchste	Willenserscheinung,	wird	zu	unserer	Lust
verneint,	weil	er	doch	nur	Erscheinung	ist,	und	das	ewige	Leben	des	Willens	durch	seine
Vernichtung	nicht	berührt	wird.	“Wir	glauben	an	das	ewige	Leben”,	so	ruft	die	Tragödie;
während	die	Musik	die	unmittelbare	Idee	dieses	Lebens	ist.	Ein	ganz	verschiednes	Ziel	hat
die	Kunst	des	Plastikers:	hier	überwindet	Apollo	das	Leiden	des	Individuums	durch	die
leuchtende	Verherrlichung	der	Ewigkeit	der	Erscheinung,	hier	siegt	die	Schönheit	über	das
dem	Leben	inhärirende	Leiden,	der	Schmerz	wird	in	einem	gewissen	Sinne	aus	den	Zügen
der	Natur	hinweggelogen.	In	der	dionysischen	Kunst	und	in	deren	tragischer	Symbolik
redet	uns	dieselbe	Natur	mit	ihrer	wahren,	unverstellten	Stimme	an:	“Seid	wie	ich	bin!
Unter	dem	unaufhörlichen	Wechsel	der	Erscheinungen	die	ewig	schöpferische,	ewig	zum
Dasein	zwingende,	an	diesem	Erscheinungswechsel	sich	ewig	befriedigende	Urmutter!”

17.

Auch	die	dionysische	Kunst	will	uns	von	der	ewigen	Lust	des	Daseins	überzeugen:	nur
sollen	wir	diese	Lust	nicht	in	den	Erscheinungen,	sondern	hinter	den	Erscheinungen
suchen.	Wir	sollen	erkennen,	wie	alles,	was	entsteht,	zum	leidvollen	Untergange	bereit
sein	muss,	wir	werden	gezwungen	in	die	Schrecken	der	Individualexistenz
hineinzublicken	-	und	sollen	doch	nicht	erstarren:	ein	metaphysischer	Trost	reisst	uns
momentan	aus	dem	Getriebe	der	Wandelgestalten	heraus.	Wir	sind	wirklich	in	kurzen
Augenblicken	das	Urwesen	selbst	und	fühlen	dessen	unbändige	Daseinsgier	und
Daseinslust;	der	Kampf,	die	Qual,	die	Vernichtung	der	Erscheinungen	dünkt	uns	jetzt	wie
nothwendig,	bei	dem	Uebermaass	von	unzähligen,	sich	in’s	Leben	drängenden	und
stossenden	Daseinsformen,	bei	der	überschwänglichen	Fruchtbarkeit	des	Weltwillens;	wir
werden	von	dem	wüthenden	Stachel	dieser	Qualen	in	demselben	Augenblicke	durchbohrt,
wo	wir	gleichsam	mit	der	unermesslichen	Urlust	am	Dasein	eins	geworden	sind	und	wo
wir	die	Unzerstörbarkeit	und	Ewigkeit	dieser	Lust	in	dionysischer	Entzückung	ahnen.
Trotz	Furcht	und	Mitleid	sind	wir	die	glücklich-Lebendigen,	nicht	als	Individuen,	sondern
als	das	eine	Lebendige,	mit	dessen	Zeugungslust	wir	verschmolzen	sind.

Die	Entstehungsgeschichte	der	griechischen	Tragödie	sagt	uns	jetzt	mit	lichtvoller
Bestimmtheit,	wie	das	tragische	Kunstwerk	der	Griechen	wirklich	aus	dem	Geiste	der
Musik	herausgeboren	ist:	durch	welchen	Gedanken	wir	zum	ersten	Male	dem
ursprünglichen	und	so	erstaunlichen	Sinne	des	Chors	gerecht	geworden	zu	sein	glauben.
Zugleich	aber	müssen	wir	zugeben,	dass	die	vorhin	aufgestellte	Bedeutung	des	tragischen
Mythus	den	griechischen	Dichtern,	geschweige	den	griechischen	Philosophen,	niemals	in
begrifflicher	Deutlichkeit	durchsichtig	geworden	ist;	ihre	Helden	sprechen
gewissermaassen	oberflächlicher	als	sie	handeln,	der	Mythus	findet	in	dem	gesprochnen
Wort	durchaus	nicht	seine	adäquate	Objectivation.	Das	Gefüge	der	Scenen	und	die
anschaulichen	Bilder	offenbaren	eine	tiefere	Weisheit,	als	der	Dichter	selbst	in	Worte	und
Begriffe	fassen	kann:	wie	das	Gleiche	auch	bei	Shakespeare	beobachtet	wird,	dessen
Hamlet	z.B.	in	einem	ähnlichen	Sinne	oberflächlicher	redet	als	er	handelt,	so	dass	nicht
aus	den	Worten	heraus,	sondern	aus	dem	vertieften	Anschauen	und	Ueberschauen	des
Ganzen	jene	früher	erwähnte	Hamletlehre	zu	entnehmen	ist.	In	Betreff	der	griechischen
Tragödie,	die	uns	freilich	nur	als	Wortdrama	entgegentritt,	habe	ich	sogar	angedeutet,	dass



jene	Incongruenz	zwischen	Mythus	und	Wort	uns	leicht	verführen	könnte,	sie	für	flacher
und	bedeutungsloser	zu	halten,	als	sie	ist,	und	demnach	auch	eine	oberflächlichere
Wirkung	für	sie	vorauszusetzen,	als	sie	nach	den	Zeugnissen	der	Alten	gehabt	haben
muss:	denn	wie	leicht	vergisst	man,	dass,	was	dem	Wortdichter	nicht	gelungen	war,	die
höchste	Vergeistigung	und	Idealität	des	Mythus	zu	erreichen,	ihm	als	schöpferischem
Musiker	in	jedem	Augenblick	gelingen	konnte!	Wir	freilich	müssen	uns	die	Uebermacht
der	musikalischen	Wirkung	fast	auf	gelehrtem	Wege	reconstruiren,	um	etwas	von	jenem
unvergleichlichen	Troste	zu	empfangen,	der	der	wahren	Tragödie	zu	eigen	sein	muss.
Selbst	diese	musikalische	Uebermacht	aber	würden	wir	nur,	wenn	wir	Griechen	wären,	als
solche	empfunden	haben:	während	wir	in	der	ganzen	Entfaltung	der	griechischen	Musik	-
der	uns	bekannten	und	vertrauten,	so	unendlich	reicheren	gegenüber	-	nur	das	in
schüchternem	Kraftgefühle	angestimmte	Jünglingslied	des	musikalischen	Genius	zu	hören
glauben.	Die	Griechen	sind,	wie	die	ägyptischen	Priester	sagen,	die	ewigen	Kinder,	und
auch	in	der	tragischen	Kunst	nur	die	Kinder,	welche	nicht	wissen,	welches	erhabene
Spielzeug	unter	ihren	Händen	entstanden	ist	und	-	zertrümmert	wird.
Jenes	Ringen	des	Geistes	der	Musik	nach	bildlicher	und	mythischer	Offenbarung,	welches
von	den	Anfängen	der	Lyrik	bis	zur	attischen	Tragödie	sich	steigert,	bricht	plötzlich,	nach
eben	erst	errungener	üppiger	Entfaltung,	ab	und	verschwindet	gleichsam	von	der
Oberfläche	der	hellenischen	Kunst:	während	die	aus	diesem	Ringen	geborne	dionysische
Weltbetrachtung	in	den	Mysterien	weiterlebt	und	in	den	wunderbarsten	Metamorphosen
und	Entartungen	nicht	aufhört,	ernstere	Naturen	an	sich	zu	ziehen	Ob	sie	nicht	aus	ihrer
mystischen	Tiefe	einst	wieder	als	Kunst	emporsteigen	wird?

Hier	beschäftigt	uns	die	Frage,	ob	die	Macht,	an	deren	Entgegenwirken	die	Tragödie	sich
brach,	für	alle	Zeit	genug	Stärke	hat,	um	das	künstlerische	Wiedererwachen	der	Tragödie
und	der	tragischen	Weltbetrachtung	zu	verhindern.	Wenn	die	alte	Tragödie	durch	den
dialektischen	Trieb	zum	Wissen	und	zum	Optimismus	der	Wissenschaft	aus	ihrem	Gleise
gedrängt	wurde,	so	wäre	aus	dieser	Thatsache	auf	einen	ewigen	Kampf	zwischen	der
theoretischen	und	der	tragischen	Weltbetrachtung	zu	schliessen;	und	erst	nachdem	der
Geist	der	Wissenschaft	bis	an	seine	Grenze	geführt	ist,	und	sein	Anspruch	auf	universale
Gültigkeit	durch	den	Nachweis	jener	Grenzen	vernichtet	ist	dürfte	auf	eine	Wiedergeburt
der	Tragödie	zu	hoffen	sein:	für	welche	Culturform	wir	das	Symbol	des	musiktreibenden
Sokrates,	in	dem	früher	erörterten	Sinne,	hinzustellen	hätten.	Bei	dieser
Gegenüberstellung	verstehe	ich	unter	dem	Geiste	der	Wissenschaft	jenen	zuerst	in	der
Person	des	Sokrates	an’s	Licht	gekommenen	Glauben	an	die	Ergründlichkeit	der	Natur
und	an	die	Universalheilkraft	des	Wissens.

Wer	sich	an	die	nächsten	Folgen	dieses	rastlos	vorwärtsdringenden	Geistes	der
Wissenschaft	erinnert,	wird	sich	sofort	vergegenwärtigen,	wie	durch	ihn	der	Mythus
vernichtet	wurde	und	wie	durch	diese	Vernichtung	die	Poesie	aus	ihrem	natürlichen
idealen	Boden,	als	eine	nunmehr	heimathlose,	verdrängt	war.	Haben	wir	mit	Recht	der
Musik	die	Kraft	zugesprochen,	den	Mythus	wieder	aus	sich	gebären	zu	können,	so	werden
wir	den	Geist	der	Wissenschaft	auch	auf	der	Bahn	zu	suchen	haben,	wo	er	dieser
mythenschaffenden	Kraft	der	Musik	feindlich	entgegentritt.	Dies	geschieht	in	der
Entfaltung	des	neueren	attischen	Dithyrambus,	dessen	Musik	nicht	mehr	das	innere
Wesen,	den	Willen	selbst	aussprach,	sondern	nur	die	Erscheinung	ungenügend,	in	einer
durch	Begriffe	vermittelten	Nachahmung	wiedergab:	von	welcher	innerlich	entarteten



Musik	sich	die	wahrhaft	musikalischen	Naturen	mit	demselben	Widerwillen	abwandten,
den	sie	vor	der	kunstmörderischen	Tendenz	des	Sokrates	hatten.	Der	sicher	zugreifende
Instinct	des	Aristophanes	hat	gewiss	das	Rechte	erfasst,	wenn	er	Sokrates	selbst,	die
Tragödie	des	Euripides	und	die	Musik	der	neueren	Dithyrambiker	in	dem	gleichen
Gefühle	des	Hasses	zusammenfasste	und	in	allen	drei	Phänomenen	die	Merkmale	einer
degenerirten	Cultur	witterte.	Durch	jenen	neueren	Dithyrambus	ist	die	Musik	in
frevelhafter	Weise	zum	imitatorischen	Conterfei	der	Erscheinung	z.B.	einer	Schlacht,
eines	Seesturmes	gemacht	und	damit	allerdings	ihrer	mythenschaffenden	Kraft	gänzlich
beraubt	worden.	Denn	wenn	sie	unsere	Ergetzung	nur	dadurch	zu	erregen	sucht,	dass	sie
uns	zwingt,	äusserliche	Analogien	zwischen	einem	Vorgange	des	Lebens	und	der	Natur
und	gewissen	rhythmischen	Figuren	und	charakteristischen	Klängen	der	Musik	zu	suchen,
wenn	sich	unser	Verstand	an	der	Erkenntniss	dieser	Analogien	befriedigen	soll,	so	sind	wir
in	eine	Stimmung	herabgezogen,	in	der	eine	Empfängniss	des	Mythischen	unmöglich	ist;
denn	der	Mythus	will	als	ein	einziges	Exempel	einer	in’s	Unendliche	hinein	starrenden
Allgemeinheit	und	Wahrheit	anschaulich	empfunden	werden.	Die	wahrhaft	dionysische
Musik	tritt	uns	als	ein	solcher	allgemeiner	Spiegel	des	Weltwillens	gegenüber:	jenes
anschauliche	Ereigniss,	das	sich	in	diesem	Spiegel	bricht,	erweitert	sich	sofort	für	unser
Gefühl	zum	Abbilde	einer	ewigen	Wahrheit.	Umgekehrt	wird	ein	solches	anschauliches
Ereigniss	durch	die	Tonmalerei	des	neueren	Dithyrambus	sofort	jedes	mythischen
Charakters	entkleidet;	jetzt	ist	die	Musik	zum	dürftigen	Abbilde	der	Erscheinung
geworden	und	darum	unendlich	ärmer	als	die	Erscheinung	selbst:	durch	welche	Armuth
sie	für	unsere	Empfindung	die	Erscheinung	selbst	noch	herabzieht,	so	dass	jetzt	z.B.	eine
derartig	musikalisch	imitirte	Schlacht	sich	in	Marschlärm,	Signalklängen	u.s.w.	erschöpft,
und	unsere	Phantasie	gerade	bei	diesen	Oberflächlichkeiten	festgehalten	wird.	Die
Tonmalerei	ist	also	in	jeder	Beziehung	das	Gegenstück	zu	der	mythenschaffenden	Kraft
der	wahren	Musik:	durch	sie	wird	die	Erscheinung	noch	ärmer	als	sie	ist,	während	durch
die	dionysische	Musik	die	einzelne	Erscheinung	sich	zum	Weltbilde	bereichert	und
erweitert.	Es	war	ein	mächtiger	Sieg	des	undionysischen	Geistes,	als	er,	in	der	Entfaltung
des	neueren	Dithyrambus,	die	Musik	sich	selbst	entfremdet	und	sie	zur	Sclavin	der
Erscheinung	herabgedrückt	hatte.	Euripides,	der	in	einem	höhern	Sinne	eine	durchaus
unmusikalische	Natur	genannt	werden	muss,	ist	aus	eben	diesem	Grunde
leidenschaftlicher	Anhänger	der	neueren	dithyrambischen	Musik	und	verwendet	mit	der
Freigebigkeit	eines	Räubers	alle	ihre	Effectstücke	und	Manieren.

Nach	einer	anderen	Seite	sehen	wir	die	Kraft	dieses	undionysischen,	gegen	den	Mythus
gerichteten	Geistes	in	Thätigkeit,	wenn	wir	unsere	Blicke	auf	das	Ueberhandnehmen	der
Charakterdarstellung	und	des	psychologischen	Raffinements	in	der	Tragödie	von
Sophokles	ab	richten.	Der	Charakter	soll	sich	nicht	mehr	zum	ewigen	Typus	erweitern
lassen,	sondern	im	Gegentheil	so	durch	künstliche	Nebenzüge	und	Schattirungen,	durch
feinste	Bestimmtheit	aller	Linien	individuell	wirken,	dass	der	Zuschauer	überhaupt	nicht
mehr	den	Mythus,	sondern	die	mächtige	Naturwahrheit	und	die	Imitationskraft	des
Künstlers	empfindet.	Auch	hier	gewahren	wir	den	Sieg	der	Erscheinung	über	das
Allgemeine	und	die	Lust	an	dem	einzelnen	gleichsam	anatomischen	Präparat,	wir	athmen
bereits	die	Luft	einer	theoretischen	Welt,	welcher	die	wissenschaftliche	Erkenntniss	höher
gilt	als	die	künstlerische	Wiederspiegelung	einer	Weltregel.	Die	Bewegung	auf	der	Linie
des	Charakteristischen	geht	schnell	weiter:	während	noch	Sophokles	ganze	Charactere
malt	und	zu	ihrer	raffinirten	Entfaltung	den	Mythus	ins	Joch	spannt,	malt	Euripides	bereits



nur	noch	grosse	einzelne	Charakterzüge,	die	sich	in	heftigen	Leidenschaften	zu	äussern
wissen;	in	der	neuern	attischen	Komödie	giebt	es	nur	noch	Masken	mit	einem	Ausdruck,
leichtsinnige	Alte,	geprellte	Kuppler,	verschmitzte	Sclaven	in	unermüdlicher
Wiederholung.	Wohin	ist	jetzt	der	mythenbildende	Geist	der	Musik?	Was	jetzt	noch	von
Musik	übrig	ist,	das	ist	entweder	Aufregungs-	oder	Erinnerungsmusik	d.h.	entweder	ein
Stimulanzmittel	für	stumpfe	und	verbrauchte	Nerven	oder	Tonmalerei.	Für	die	erstere
kommt	es	auf	den	untergelegten	Text	kaum	noch	an:	schon	bei	Euripides	geht	es,	wenn
seine	Helden	oder	Chöre	erst	zu	singen	anfangen,	recht	lüderlich	zu;	wohin	mag	es	bei
seinen	frechen	Nachfolgern	gekommen	sein?

Am	allerdeutlichsten	aber	offenbart	sich	der	neue	undionysische	Geist	in	den	Schlüssen
der	neueren	Dramen.	In	der	alten	Tragödie	war	der	metaphysische	Trost	am	Ende	zu
spüren	gewesen,	ohne	den	die	Lust	an	der	Tragödie	überhaupt	nicht	zu	erklären	ist;	am
reinsten	tönt	vielleicht	im	Oedipus	auf	Kolonos	der	versöhnende	Klang	aus	einer	anderen
Welt.	Jetzt,	als	der	Genius	der	Musik	aus	der	Tragödie	entflohen	war,	ist,	im	strengen
Sinne,	die	Tragödie	todt:	denn	woher	sollte	man	jetzt	jenen	metaphysischen	Trost
schöpfen	können?	Man	suchte	daher	nach	einer	irdischen	Lösung	der	tragischen
Dissonanz;	der	Held,	nachdem	er	durch	das	Schicksal	hinreichend	gemartert	war,	erntete
in	einer	stattlichen	Heirat,	in	göttlichen	Ehrenbezeugungen	einen	wohlverdienten	Lohn.
Der	Held	war	zum	Gladiator	geworden,	dem	man,	nachdem	er	tüchtig	geschunden	und	mit
Wunden	überdeckt	war,	gelegentlich	die	Freiheit	schenkte.	Der	deus	ex	machina	ist	an
Stelle	des	metaphysischen	Trostes	getreten.	Ich	will	nicht	sagen,	dass	die	tragische
Weltbetrachtung	überall	und	völlig	durch	den	andrängenden	Geist	des	Undionysischen
zerstört	wurde:	wir	wissen	nur,	dass	sie	sich	aus	der	Kunst	gleichsam	in	die	Unterwelt,	in
einer	Entartung	zum	Geheimcult,	flüchten	musste.	Aber	auf	dem	weitesten	Gebiete	der
Oberfläche	des	hellenischen	Wesens	wüthete	der	verzehrende	Hauch	jenes	Geistes,
welcher	sich	in	jener	Form	der	“griechischen	Heiterkeit”	kundgiebt,	von	der	bereits	früher,
als	von	einer	greisenhaft	unproductiven	Daseinslust,	die	Rede	war;	diese	Heiterkeit	ist	ein
Gegenstück	zu	der	herrlichen	“Naivetät”	der	älteren	Griechen,	wie	sie,	nach	der
gegebenen	Charakteristik,	zu	fassen	ist	als	die	aus	einem	düsteren	Abgrunde
hervorwachsende	Blüthe	der	apollinischen	Cultur,	als	der	Sieg,	den	der	hellenische	Wille
durch	seine	Schönheitsspiegelung	über	das	Leiden	und	die	Weisheit	des	Leidens
davonträgt.	Die	edelste	Form	jener	anderen	Form	der	“griechischen	Heiterkeit”,	der
alexandrinischen,	ist	die	Heiterkeit	des	theoretischen	Menschen:	sie	zeigt	dieselben
charakteristischen	Merkmale,	die	ich	soeben	aus	dem	Geiste	des	Undionysischen	ableitete
-	dass	sie	die	dionysische	Weisheit	und	Kunst	bekämpft,	dass	sie	den	Mythus	aufzulösen
trachtet,	dass	sie	an	Stelle	eines	metaphysischen	Trostes	eine	irdische	Consonanz,	ja	einen
eigenen	deus	ex	machina	setzt,	nämlich	den	Gott	der	Maschinen	und	Schmelztiegel,	d.h.
die	im	Dienste	des	höheren	Egoismus	erkannten	und	verwendeten	Kräfte	der	Naturgeister,
dass	sie	an	eine	Correctur	der	Welt	durch	das	Wissen,	an	ein	durch	die	Wissenschaft
geleitetes	Leben	glaubt	und	auch	wirklich	im	Stande	ist,	den	einzelnen	Menschen	in	einen
allerengsten	Kreis	von	lösbaren	Aufgaben	zu	bannen,	innerhalb	dessen	er	heiter	zum
Leben	sagt:	“Ich	will	dich:	du	bist	werth	erkannt	zu	werden”.

18.



Es	ist	ein	ewiges	Phänomen:	immer	findet	der	gierige	Wille	ein	Mittel,	durch	eine	über	die
Dinge	gebreitete	Illusion	seine	Geschöpfe	im	Leben	festzuhalten	und	zum	Weiterleben	zu
zwingen.	Diesen	fesselt	die	sokratische	Lust	des	Erkennens	und	der	Wahn,	durch	dasselbe
die	ewige	Wunde	des	Daseins	heilen	zu	können,	jenen	umstrickt	der	vor	seinen	Augen
wehende	verführerische	Schönheitsschleier	der	Kunst,	jenen	wiederum	der	metaphysische
Trost,	dass	unter	dem	Wirbel	der	Erscheinungen	das	ewige	Leben	unzerstörbar
weiterfliesst:	um	von	den	gemeineren	und	fast	noch	kräftigeren	Illusionen,	die	der	Wille	in
jedem	Augenblick	bereithält,	zu	schweigen.	Jene	drei	Illusionsstufen	sind	überhaupt	nur
für	die	edler	ausgestatteten	Naturen,	von	denen	die	Last	und	Schwere	des	Daseins
überhaupt	mit	tieferer	Unlust	empfunden	wird	und	die	durch	ausgesuchte	Reizmittel	über
diese	Unlust	hinwegzutäuschen	sind.	Aus	diesen	Reizmitteln	besteht	alles,	was	wir	Cultur
nennen:	je	nach	der	Proportion	der	Mischungen	haben	wir	eine	vorzugsweise	sokratische
oder	künstlerische	oder	tragische	Cultur:	oder	wenn	man	historische	Exemplificationen
erlauben	will:	es	giebt	entweder	eine	alexandrinische	oder	eine	hellenische	oder	eine
buddhaistische	Cultur.

Unsere	ganze	moderne	Welt	ist	in	dem	Netz	der	alexandrinischen	Cultur	befangen	und
kennt	als	Ideal	den	mit	höchsten	Erkenntnisskräften	ausgerüsteten,	im	Dienste	der
Wissenschaft	arbeitenden	theoretischen	Menschen,	dessen	Urbild	und	Stammvater
Sokrates	ist.	Alle	unsere	Erziehungsmittel	haben	ursprünglich	dieses	Ideal	im	Auge:	jede
andere	Existenz	hat	sich	mühsam	nebenbei	emporzuringen,	als	erlaubte,	nicht	als
beabsichtigte	Existenz.	In	einem	fast	erschreckenden	Sinne	ist	hier	eine	lange	Zeit	der
Gebildete	allein	in	der	Form	des	Gelehrten	gefunden	worden;	selbst	unsere	dichterischen
Künste	haben	sich	aus	gelehrten	Imitationen	entwickeln	müssen,	und	in	dem	Haupteffect
des	Reimes	erkennen	wir	noch	die	Entstehung	unserer	poetischen	Form	aus	künstlichen
Experimenten	mit	einer	nicht	heimischen,	recht	eigentlich	gelehrten	Sprache.	Wie
unverständlich	müsste	einem	ächten	Griechen	der	an	sich	verständliche	moderne
Culturmensch	Faust	erscheinen,	der	durch	alle	Facultäten	unbefriedigt	stürmende,	aus
Wissenstrieb	der	Magie	und	dem	Teufel	ergebene	Faust,	den	wir	nur	zur	Vergleichung
neben	Sokrates	zu	stellen	haben,	um	zu	erkennen,	dass	der	moderne	Mensch	die	Grenzen
jener	sokratischen	Erkenntnisslust	zu	ahnen	beginnt	und	aus	dem	weiten	wüsten
Wissensmeere	nach	einer	Küste	verlangt.	Wenn	Goethe	einmal	zu	Eckermann,	mit	Bezug
auf	Napoleon,	äussert:	“Ja	mein	Guter,	es	giebt	auch	eine	Productivität	der	Thaten”,	so	hat
er,	in	anmuthig	naiver	Weise,	daran	erinnert,	dass	der	nicht	theoretische	Mensch	für	den
modernen	Menschen	etwas	Unglaubwürdiges	und	Staunenerregendes	ist,	so	dass	es
wieder	der	Weisheit	eines	Goethe	bedarf,	um	auch	eine	so	befremdende	Existenzform
begreiflich,	ja	verzeihlich	zu	finden.

Und	nun	soll	man	sich	nicht	verbergen,	was	im	Schoosse	dieser	sokratischen	Cultur
verborgen	liegt!	Der	unumschränkt	sich	wähnende	Optimismus!	Nun	soll	man	nicht
erschrecken,	wenn	die	Früchte	dieses	Optimismus	reifen,	wenn	die	von	einer	derartigen
Cultur	bis	in	die	niedrigsten	Schichten	hinein	durchsäuerte	Gesellschaft	allmählich	unter
üppigen	Wallungen	und	Begehrungen	erzittert,	wenn	der	Glaube	an	das	Erdenglück	Aller,
wenn	der	Glaube	an	die	Möglichkeit	einer	solchen	allgemeinen	Wissenscultur	allmählich
in	die	drohende	Forderung	eines	solchen	alexandrinischen	Erdenglückes,	in	die
Beschwörung	eines	Euripideischen	deus	ex	machina	umschlägt!	Man	soll	es	merken:	die
alexandrinische	Cultur	braucht	einen	Sclavenstand,	um	auf	die	Dauer	existieren	zu



können:	aber	sie	leugnet,	in	ihrer	optimistischen	Betrachtung	des	Daseins,	die
Nothwendigkeit	eines	solchen	Standes	und	geht	deshalb,	wenn	der	Effect	ihrer	schönen
Verführungs	und	Beruhigungsworte	von	der	“Würde	des	Menschen”	und	der	“Würde	der
Arbeit”	verbraucht	ist,	allmählich	einer	grauenvollen	Vernichtung	entgegen.	Es	giebt
nichts	Furchtbareres	als	einen	barbarischen	Sclavenstand,	der	seine	Existenz	als	ein
Unrecht	zu	betrachten	gelernt	hat	und	sich	anschickt,	nicht	nur	für	sich,	sondern	für	alle
Generationen	Rache	zu	nehmen.	Wer	wagt	es,	solchen	drohenden	Stürmen	entgegen,
sicheren	Muthes	an	unsere	blassen	und	ermüdeten	Religionen	zu	appelliren,	die	selbst	in
ihren	Fundamenten	zu	Gelehrtenreligionen	entartet	sind:	so	dass	der	Mythus,	die
nothwendige	Voraussetzung	jeder	Religion,	bereits	überall	gelähmt	ist,	und	selbst	auf
diesem	Bereich	jener	optimistische	Geist	zur	Herrschaft	gekommen	ist,	den	wir	als	den
Vernichtungskeim	unserer	Gesellschaft	eben	bezeichnet	haben.

Während	das	im	Schoosse	der	theoretischen	Cultur	schlummernde	Unheil	allmählich	den
modernen	Menschen	zu	ängstigen	beginnt,	und	er,	unruhig,	aus	dem	Schatze	seiner
Erfahrungen	nach	Mitteln	greift,	um	die	Gefahr	abzuwenden,	ohne	selbst	an	diese	Mittel
recht	zu	glauben;	während	er	also	seine	eigenen	Consequenzen	zu	ahnen	beginnt:	haben
grosse	allgemein	angelegte	Naturen,	mit	einer	unglaublichen	Besonnenheit,	das	Rüstzeug
der	Wissenschaft	selbst	zu	benützen	gewusst,	um	die	Grenzen	und	die	Bedingtheit	des
Erkennens	überhaupt	darzulegen	und	damit	den	Anspruch	der	Wissenschaft	auf	universale
Geltung	und	universale	Zwecke	entscheidend	zu	leugnen:	bei	welchem	Nachweise	zum
ersten	Male	jene	Wahnvorstellung	als	solche	erkannt	wurde,	welche,	an	der	Hand	der
Causalität,	sich	anmaasst,	das	innerste	Wesen	der	Dinge	ergründen	zu	können.	Der
ungeheuren	Tapferkeit	und	Weisheit	Kant’s	und	Schopenhauer’s	ist	der	schwerste	Sieg
gelungen,	der	Sieg	über	den	im	Wesen	der	Logik	verborgen	liegenden	Optimismus,	der
wiederum	der	Untergrund	unserer	Cultur	ist.	Wenn	dieser	an	die	Erkennbarkeit	und
Ergründlichkeit	aller	Welträthsel,	gestützt	auf	die	ihm	unbedenklichen	aeternae	veritates,
geglaubt	und	Raum,	Zeit	und	Causalität	als	gänzlich	unbedingte	Gesetze	von
allgemeinster	Gültigkeit	behandelt	hatte,	offenbarte	Kant,	wie	diese	eigentlich	nur	dazu
dienten,	die	blosse	Erscheinung,	das	Werk	der	Maja,	zur	einzigen	und	höchsten	Realität	zu
erheben	und	sie	an	die	Stelle	des	innersten	und	wahren	Wesens	der	Dinge	zu	setzen	und
die	wirkliche	Erkenntniss	von	diesem	dadurch	unmöglich	zu	machen,	d.h.,	nach	einem
Schopenhauer’schen	Ausspruche,	den	Träumer	noch	fester	einzuschläfern	(W.	a.	W.	u.	V.
I,	p.	498).	Mit	dieser	Erkenntniss	ist	eine	Cultur	eingeleitet,	welche	ich	als	eine	tragische
zu	bezeichnen	wage:	deren	wichtigstes	Merkmal	ist,	dass	an	die	Stelle	der	Wissenschaft
als	höchstes	Ziel	die	Weisheit	gerückt	wird,	die	sich,	ungetäuscht	durch	die
verführerischen	Ablenkungen	der	Wissenschaften,	mit	unbewegtem	Blicke	dem
Gesammtbilde	der	Welt	zuwendet	und	in	diesem	das	ewige	Leiden	mit	sympathischer
Liebesempfindung	als	das	eigne	Leiden	zu	ergreifen	sucht.	Denken	wir	uns	eine
heranwachsende	Generation	mit	dieser	Unerschrockenheit	des	Blicks,	mit	diesem
heroischen	Zug	ins	Ungeheure,	denken	wir	uns	den	kühnen	Schritt	dieser	Drachentödter,
die	stolze	Verwegenheit,	mit	der	sie	allen	den	Schwächlichkeitsdoctrinen	jenes
Optimismus	den	Rücken	kehren,	um	im	Ganzen	und	Vollen	“resolut	zu	leben”:	sollte	es
nicht	nöthig	sein,	dass	der	tragische	Mensch	dieser	Cultur,	bei	seiner	Selbsterziehung	zum
Ernst	und	zum	Schrecken,	eine	neue	Kunst,	die	Kunst	des	metaphysischen	Trostes,	die
Tragödie	als	die	ihm	zugehörige	Helena	begehren	und	mit	Faust	ausrufen	muss:



Und	sollt’	ich	nicht,	sehnsüchtigster	Gewalt,
				In’s	Leben	ziehn	die	einzigste	Gestalt?

Nachdem	aber	die	sokratische	Cultur	von	zwei	Seiten	aus	erschüttert	ist	und	das	Scepter
ihrer	Unfehlbarkeit	nur	noch	mit	zitternden	Händen	zu	halten	vermag,	einmal	aus	Furcht
vor	ihren	eigenen	Consequenzen,	die	sie	nachgerade	zu	ahnen	beginnt,	sodann	weil	sie
selbst	von	der	ewigen	Gültigkeit	ihres	Fundamentes	nicht	mehr	mit	dem	früheren	naiven
Zutrauen	überzeugt	ist:	so	ist	es	ein	trauriges	Schauspiel,	wie	sich	der	Tanz	ihres	Denkens
sehnsüchtig	immer	auf	neue	Gestalten	stürzt,	um	sie	zu	umarmen,	und	sie	dann	plötzlich
wieder,	wie	Mephistopheles	die	verführerischen	Lamien,	schaudernd	fahren	lässt.	Das	ist
ja	das	Merkmal	jenes	“Bruches”,	von	dem	Jedermann	als	von	dem	Urleiden	der	modernen
Cultur	zu	reden	pflegt,	dass	der	theoretische	Mensch	vor	seinen	Consequenzen	erschrickt
und	unbefriedigt	es	nicht	mehr	wagt	sich	dem	furchtbaren	Eisstrome	des	Daseins
anzuvertrauen:	ängstlich	läuft	er	am	Ufer	auf	und	ab.	Er	will	nichts	mehr	ganz	haben,	ganz
auch	mit	aller	der	natürlichen	Grausamkeit	der	Dinge.	Soweit	hat	ihn	das	optimistische
Betrachten	verzärtelt.	Dazu	fühlt	er,	wie	eine	Cultur,	die	auf	dem	Princip	der	Wissenschaft
aufgebaut	ist,	zu	Grunde	gehen	muss,	wenn	sie	anfängt,	unlogisch	zu	werden	d.h.	vor
ihren	Consequenzen	zurück	zu	fliehen.	Unsere	Kunst	offenbart	diese	allgemeine	Noth:
umsonst	dass	man	sich	an	alle	grossen	productiven	Perioden	und	Naturen	imitatorisch
anlehnt,	umsonst	dass	man	die	ganze	“Weltlitteratur”	zum	Troste	des	modernen	Menschen
um	ihn	versammelt	und	ihn	mitten	unter	die	Kunststile	und	Künstler	aller	Zeiten	hinstellt,
damit	er	ihnen,	wie	Adam	den	Thieren,	einen	Namen	gebe:	er	bleibt	doch	der	ewig
Hungernde,	der	“Kritiker”	ohne	Lust	und	Kraft,	der	alexandrinische	Mensch,	der	im
Grunde	Bibliothekar	und	Corrector	ist	und	an	Bücherstaub	und	Druckfehlern	elend
erblindet.

19.

Man	kann	den	innersten	Gehalt	dieser	sokratischen	Cultur	nicht	schärfer	bezeichnen,	als
wenn	man	sie	die	Cultur	der	Oper	nennt:	denn	auf	diesem	Gebiete	hat	sich	diese	Cultur
mit	eigener	Naivetät	über	ihr	Wollen	und	Erkennen	ausgesprochen,	zu	unserer
Verwunderung,	wenn	wir	die	Genesis	der	Oper	und	die	Thatsachen	der	Opernentwicklung
mit	den	ewigen	Wahrheiten	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen	zusammenhalten.	Ich
erinnere	zunächst	an	die	Entstehung	des	stilo	rappresentativo	und	des	Recitativs.	Ist	es
glaublich,	dass	diese	gänzlich	veräusserlichte,	der	Andacht	unfähige	Musik	der	Oper	von
einer	Zeit	mit	schwärmerischer	Gunst,	gleichsam	als	die	Wiedergeburt	aller	wahren
Musik,	empfangen	und	gehegt	werden	konnte,	aus	der	sich	soeben	die	unaussprechbar
erhabene	und	heilige	Musik	Palestrina’s	erhoben	hatte?	Und	wer	möchte	andrerseits	nur
die	zerstreuungssüchtige	Ueppigkeit	jener	Florentiner	Kreise	und	die	Eitelkeit	ihrer
dramatischen	Sänger	für	die	so	ungestüm	sich	verbreitende	Lust	an	der	Oper
verantwortlich	machen?	Dass	in	derselben	Zeit,	ja	in	demselben	Volke	neben	dem
Gewölbebau	Palestrinischer	Harmonien,	an	dem	das	gesammte	christliche	Mittelalter
gebaut	hatte,	jene	Leidenschaft	für	eine	halbmusikalisch	Sprechart	erwachte,	vermag	ich
mir	nur	aus	einer	im	Wesen	des	Recitativs	mitwirkenden	ausserkünstlerischen	Tendenz	zu
erklären.



Dem	Zuhörer,	der	das	Wort	unter	dem	Gesange	deutlich	vernehmen	will,	entspricht	der
Sänger	dadurch,	dass	er	mehr	spricht	als	singt	und	dass	er	den	pathetischen	Wortausdruck
in	diesem	Halbgesange	verschärft:	durch	diese	Verschärfung	des	Pathos	erleichtert	er	das
Verständniss	des	Wortes	und	überwindet	jene	übrig	gebliebene	Hälfte	der	Musik.	Die
eigentliche	Gefahr,	die	ihm	jetzt	droht,	ist	die,	dass	er	der	Musik	einmal	zur	Unzeit	das
Obergewicht	ertheilt,	wodurch	sofort	Pathos	der	Rede	und	Deutlichkeit	des	Wortes	zu
Grunde	gehen	müsste:	während	er	andrerseits	immer	den	Trieb	zu	musikalischer
Entladung	und	zu	virtuosenhafter	Präsentation	seiner	Stimme	fühlt.	Hier	kommt	ihm	der
“Dichter”	zu	Hülfe,	der	ihm	genug	Gelegenheiten	zu	lyrischen	Interjectionen,	Wort-	und
Sentenzenwiederholungen	u.s.w.	zu	bieten	weiss:	an	welchen	Stellen	der	Sänger	jetzt	in
dem	rein	musikalischen	Elemente,	ohne	Rücksicht	auf	das	Wort,	ausruhen	kann.	Dieser
Wechsel	affectvoll	eindringlicher,	doch	nur	halb	gesungener	Rede	und	ganz	gesungener
Interjection,	der	im	Wesen	des	stilo	rappresentativo	liegt,	dies	rasch	wechselnde	Bemühen,
bald	auf	den	Begriff	und	die	Vorstellung,	bald	auf	den	musikalischen	Grund	des	Zuhörers
zu	wirken,	ist	etwas	so	gänzlich	Unnatürliches	und	den	Kunsttrieben	des	Dionysischen
und	des	Apollinischen	in	gleicher	Weise	so	innerlich	Widersprechendes,	dass	man	auf
einen	Ursprung	des	Recitativs	zu	schliessen	hat,	der	ausserhalb	aller	künstlerischen
Instincte	liegt.	Das	Recitativ	ist	nach	dieser	Schilderung	zu	definiren	als	die	Vermischung
des	epischen	und	des	lyrischen	Vortrags	und	zwar	keinesfalls	die	innerlich	beständige
Mischung,	die	bei	so	gänzlich	disparaten	Dingen	nicht	erreicht	werden	konnte,	sondern
die	äusserlichste	mosaikartige	Conglutination,	wie	etwas	Derartiges	im	Bereich	der	Natur
und	der	Erfahrung	gänzlich	vorbildlos	ist.	Dies	war	aber	nicht	die	Meinung	jener	Erfinder
des	Recitativs:	vielmehr	glauben	sie	selbst	und	mit	ihnen	ihr	Zeitalter,	dass	durch	jenen
stilo	rappresentativo	das	Geheimniss	der	antiken	Musik	gelöst	sei,	aus	dem	sich	allein	die
ungeheure	Wirkung	eines	Orpheus,	Amphion,	ja	auch	der	griechischen	Tragödie	erklären
lasse.	Der	neue	Stil	galt	als	die	Wiedererweckung	der	wirkungsvollsten	Musik,	der
altgriechischen:	ja	man	durfte	sich,	bei	der	allgemeinen	und	ganz	volksthümlichen
Auffassung	der	homerischen	Welt	als	der	Urwelt,	dem	Traume	überlassen,	jetzt	wieder	in
die	paradiesischen	Anfänge	der	Menschheit	hinabgestiegen	zu	sein,	in	der	nothwendig
auch	die	Musik	jene	unübertroffne	Reinheit,	Macht	und	Unschuld	gehabt	haben	müsste,
von	der	die	Dichter	in	ihren	Schäferspielen	so	rührend	zu	erzählen	wussten.	Hier	sehen
wir	in	das	innerlichste	Werden	dieser	recht	eigentlich	modernen	Kunstgattung,	der	Oper:
ein	mächtiges	Bedürfniss	erzwingt	sich	hier	eine	Kunst,	aber	ein	Bedürfniss
unaesthetischer	Art:	die	Sehnsucht	zum	Idyll,	der	Glaube	an	eine	urvorzeitliche	Existenz
des	künstlerischen	und	guten	Menschen.	Das	Recitativ	galt	als	die	wiederentdeckte
Sprache	jenes	Urmenschen;	die	Oper	als	das	wiederaufgefundene	Land	jenes	idyllisch
oder	heroisch	guten	Wesens,	das	zugleich	in	allen	seinen	Handlungen	einem	natürlichen
Kunsttriebe	folgt,	das	bei	allem,	was	es	zu	sagen	hat,	wenigstens	etwas	singt,	um,	bei	der
leisesten	Gefühlserregung,	sofort	mit	voller	Stimme	zu	singen.	Es	ist	für	uns	jetzt
gleichgültig,	dass	mit	diesem	neugeschaffnen	Bilde	des	paradiesischen	Künstlers	die
damaligen	Humanisten	gegen	die	alte	kirchliche	Vorstellung	vom	an	sich	verderbten	und
verlornen	Menschen	ankämpften:	so	dass	die	Oper	als	das	Oppositionsdogma	vom	guten
Menschen	zu	verstehen	ist,	mit	dem	aber	zugleich	ein	Trostmittel	gegen	jenen
Pessimismus	gefunden	war,	zu	dem	gerade	die	Ernstgesinnten	jener	Zeit,	bei	der
grauenhaften	Unsicherheit	aller	Zustände,	am	stärksten	gereizt	waren.	Genug,	wenn	wir
erkannt	haben,	wie	der	eigentliche	Zauber	und	damit	die	Genesis	dieser	neuen	Kunstform



in	der	Befriedigung	eines	gänzlich	unaesthetischen	Bedürfnisses	liegt,	in	der
optimistischen	Verherrlichung	des	Menschen	an	sich,	in	der	Auffassung	des	Urmenschen
als	des	von	Natur	guten	und	künstlerischen	Menschen:	welches	Princip	der	Oper	sich
allmählich	in	eine	drohende	und	entsetzliche	Forderung	umgewandelt	hat,	die	wir,	im
Angesicht	der	socialistischen	Bewegungen	der	Gegenwart,	nicht	mehr	überhören	können.
Der	“gute	Urmensch”	will	seine	Rechte:	welche	paradiesischen	Aussichten!



Ich	stelle	daneben	noch	eine	eben	so	deutliche	Bestätigung	meiner	Ansicht,	dass	die	Oper
auf	den	gleichen	Principien	mit	unserer	alexandrinischen	Cultur	aufgebaut	ist.	Die	Oper	ist
die	Geburt	des	theoretischen	Menschen,	des	kritischen	Laien,	nicht	des	Künstlers:	eine	der
befremdlichsten	Thatsachen	in	der	Geschichte	aller	Künste.	Es	war	die	Forderung	recht
eigentlich	unmusikalischer	Zuhörer,	dass	man	vor	allem	das	Wort	verstehen	müsse:	so
dass	eine	Wiedergeburt	der	Tonkunst	nur	zu	erwarten	sei,	wenn	man	irgend	eine
Gesangesweise	entdecken	werde,	bei	welcher	das	Textwort	über	den	Contrapunkt	wie	der
Herr	über	den	Diener	herrsche.	Denn	die	Worte	seien	um	so	viel	edler	als	das	begleitende
harmonische	System,	um	wie	viel	die	Seele	edler	als	der	Körper	sei.	Mit	der	laienhaft
unmusikalischen	Rohheit	dieser	Ansichten	wurde	in	den	Anfängen	der	Oper	die
Verbindung	von	Musik,	Bild	und	Wort	behandelt;	im	Sinne	dieser	Aesthetik	kam	es	auch
in	den	vornehmen	Laienkreisen	von	Florenz,	durch	hier	patronisirte	Dichter	und	Sänger,
zu	den	ersten	Experimenten.	Der	kunstohnmächtige	Mensch	erzeugt	sich	eine	Art	von
Kunst,	gerade	dadurch,	dass	er	der	unkünstlerische	Mensch	an	sich	ist.	Weil	er	die
dionysische	Tiefe	der	Musik	nicht	ahnt,	verwandelt	er	sich	den	Musikgenuss	zur
verstandesmässigen	Wort-	und	Tonrhetorik	der	Leidenschaft	im	stilo	rappresentativo	und
zur	Wohllust	der	Gesangeskünste;	weil	er	keine	Vision	zu	schauen	vermag,	zwingt	er	den
Maschinisten	und	Decorationskünstler	in	seinen	Dienst;	weil	er	das	wahre	Wesen	des
Künstlers	nicht	zu	erfassen	weiss,	zaubert	er	vor	sich	den	“künstlerischen	Urmenschen”
nach	seinem	Geschmack	hin	d.h.	den	Menschen,	der	in	der	Leidenschaft	singt	und	Verse
spricht.	Er	träumt	sich	in	eine	Zeit	hinein,	in	der	die	Leidenschaft	ausreicht,	um	Gesänge
und	Dichtungen	zu	erzeugen:	als	ob	jeder	Affect	im	Stande	gewesen	sei,	etwas
Künstlerisches	zu	schaffen.	Die	Voraussetzung	der	Oper	ist	ein	falscher	Glaube	über	den
künstlerischen	Prozess	und	zwar	jener	idyllische	Glaube,	dass	eigentlich	jeder
empfindende	Mensch	Künstler	sei.	Im	Sinne	dieses	Glaubens	ist	die	Oper	der	Ausdruck
des	Laienthums	in	der	Kunst,	das	seine	Gesetze	mit	dem	heitern	Optimismus	des
theoretischen	Menschen	dictirt.

Sollten	wir	wünschen,	die	beiden	eben	geschilderten,	bei	der	Entstehung	der	Oper
wirksamen	Vorstellungen	unter	einen	Begriff	zu	vereinigen,	so	würde	uns	nur	übrig
bleiben,	von	einer	idyllischen	Tendenz	der	Oper	zu	sprechen:	wobei	wir	uns	allein	der
Ausdrucksweise	und	Erklärung	Schillers	zu	bedienen	hätten.	Entweder,	sagt	dieser,	ist	die
Natur	und	das	Ideal	ein	Gegenstand	der	Trauer,	wenn	jene	als	verloren,	dieses	als
unerreicht	dargestellt	wird.	Oder	beide	sind	ein	Gegenstand	der	Freude,	indem	sie	als
wirklich	vorgestellt	werden.	Das	erste	giebt	die	Elegie	in	engerer,	das	andere	die	Idylle	in
weitester	Bedeutung.	Hier	ist	nun	sofort	auf	das	gemeinsame	Merkmal	jener	beiden
Vorstellungen	in	der	Operngenesis	aufmerksam	zu	machen,	dass	in	ihnen	das	Ideal	nicht
als	unerreicht,	die	Natur	nicht	als	verloren	empfunden	wird.	Es	gab	nach	dieser
Empfindung	eine	Urzeit	des	Menschen,	in	der	er	am	Herzen	der	Natur	lag	und	bei	dieser
Natürlichkeit	zugleich	das	Ideal	der	Menschheit,	in	einer	paradiesischen	Güte	und
Künstlerschaft,	erreicht	hatte:	von	welchem	vollkommnen	Urmenschen	wir	alle
abstammen	sollten,	ja	dessen	getreues	Ebenbild	wir	noch	wären:	nur	müssten	wir	Einiges
von	uns	werfen,	um	uns	selbst	wieder	als	diesen	Urmenschen	zu	erkennen,	vermöge	einer
freiwilligen	Entäusserung	von	überflüssiger	Gelehrsamkeit,	von	überreicher	Cultur.	Der
Bildungsmensch	der	Renaissance	liess	sich	durch	seine	opernhafte	Imitation	der
griechischen	Tragödie	zu	einem	solchen	Zusammenklang	von	Natur	und	Ideal,	zu	einer



idyllischen	Wirklichkeit	zurückgeleiten,	er	benutzte	diese	Tragödie,	wie	Dante	den	Virgil
benutzte,	um	bis	an	die	Pforten	des	Paradieses	geführt	zu	werden:	während	er	von	hier	aus
selbständig	noch	weiter	schritt	und	von	einer	Imitation	der	höchsten	griechischen
Kunstform	zu	einer	“Wiederbringung	aller	Dinge”,	zu	einer	Nachbildung	der
ursprünglichen	Kunstwelt	des	Menschen	überging.	Welche	zuversichtliche	Gutmüthigkeit
dieser	verwegenen	Bestrebungen,	mitten	im	Schoosse	der	theoretischen	Cultur!	-	einzig
nur	aus	dem	tröstenden	Glauben	zu	erklären,	dass	“der	Mensch	an	sich”	der	ewig
tugendhafte	Opernheld,	der	ewig	flötende	oder	singende	Schäfer	sei,	der	sich	endlich
immer	als	solchen	wiederfinden	müsse,	falls	er	sich	selbst	irgendwann	einmal	wirklich	auf
einige	Zeit	verloren	habe,	einzig	die	Frucht	jenes	Optimismus,	der	aus	der	Tiefe	der
sokratischen	Weltbetrachtung	hier	wie	eine	süsslich	verführerische	Duftsäule	emporsteigt.

Es	liegt	also	auf	den	Zügen	der	Oper	keinesfalls	jener	elegische	Schmerz	eines	ewigen
Verlustes,	vielmehr	die	Heiterkeit	des	ewigen	Wiederfindens,	die	bequeme	Lust	an	einer
idyllischen	Wirklichkeit,	die	man	wenigstens	sich	als	wirklich	in	jedem	Augenblicke
vorstellen	kann:	wobei	man	vielleicht	einmal	ahnt,	dass	diese	vermeinte	Wirklichkeit
nichts	als	ein	phantastisch	läppisches	Getändel	ist,	dem	jeder,	der	es	an	dem	furchtbaren
Ernst	der	wahren	Natur	zu	messen	und	mit	den	eigentlichen	Urscenen	der
Menschheitsanfänge	zu	vergleichen	vermöchte,	mit	Ekel	zurufen	müsste:	Weg	mit	dem
Phantom!	Trotzdem	würde	man	sich	täuschen,	wenn	man	glaubte,	ein	solches	tändelndes
Wesen,	wie	die	Oper	ist,	einfach	durch	einen	kräftigen	Anruf,	wie	ein	Gespenst,
verscheuchen	zu	können.	Wer	die	Oper	vernichten	will,	muss	den	Kampf	gegen	jene
alexandrinische	Heiterkeit	aufnehmen,	die	sich	in	ihr	so	naiv	über	ihre
Lieblingsvorstellung	ausspricht,	ja	deren	eigentliche	Kunstform	sie	ist.	Was	ist	aber	für	die
Kunst	selbst	von	dem	Wirken	einer	Kunstform	zu	erwarten,	deren	Ursprünge	überhaupt
nicht	im	aesthetischen	Bereiche	liegen,	die	sich	vielmehr	aus	einer	halb	moralischen
Sphäre	auf	das	künstlerische	Gebiet	hinübergestohlen	hat	und	über	diese	hybride
Entstehung	nur	hier	und	da	einmal	hinwegzutäuschen	vermochte?	Von	welchen	Säften
nährt	sich	dieses	parasitische	Opernwesen,	wenn	nicht	von	denen	der	wahren	Kunst?	Wird
nicht	zu	muthmaassen	sein,	dass,	unter	seinen	idyllischen	Verführungen,	unter	seinen
alexandrinischen	Schmeichelkünsten,	die	höchste	und	wahrhaftig	ernst	zu	nennende
Aufgabe	der	Kunst	-	das	Auge	vom	Blick	in’s	Grauen	der	Nacht	zu	erlösen	und	das
Subject	durch	den	heilenden	Balsam	des	Scheins	aus	dem	Krampfe	der	Willensregungen
zu	retten	-	zu	einer	leeren	und	zerstreuenden	Ergetzlichkeitstendenz	entarten	werde?	Was
wird	aus	den	ewigen	Wahrheiten	des	Dionysischen	und	des	Apollinischen,	bei	einer
solchen	Stilvermischung,	wie	ich	sie	am	Wesen	des	stilo	rappresentativo	dargelegt	habe?
wo	die	Musik	als	Diener,	das	Textwort	als	Herr	betrachtet,	die	Musik	mit	dem	Körper,	das
Textwort	mit	der	Seele	verglichen	wird?	wo	das	höchste	Ziel	bestenfalls	auf	eine
umschreibende	Tonmalerei	gerichtet	sein	wird,	ähnlich	wie	ehedem	im	neuen	attischen
Dithyrambus?	wo	der	Musik	ihre	wahre	Würde,	dionysischer	Weltspiegel	zu	sein,	völlig
entfremdet	ist,	so	dass	ihr	nur	übrig	bleibt,	als	Sclavin	der	Erscheinung,	das	Formenwesen
der	Erscheinung	nachzuahmen	und	in	dem	Spiele	der	Linien	und	Proportionen	eine
äusserliche	Ergetzung	zu	erregen.	Einer	strengen	Betrachtung	fällt	dieser	verhängnissvolle
Einfluss	der	Oper	auf	die	Musik	geradezu	mit	der	gesammten	modernen
Musikentwicklung	zusammen;	dem	in	der	Genesis	der	Oper	und	im	Wesen	der	durch	sie
repräsentirten	Cultur	lauernden	Optimismus	ist	es	in	beängstigender	Schnelligkeit
gelungen,	die	Musik	ihrer	dionysischen	Weltbestimmung	zu	entkleiden	und	ihr	einen



formenspielerischen,	vergnüglichen	Charakter	aufzuprägen:	mit	welcher	Veränderung	nur
etwa	die	Metamorphose	des	aeschyleischen	Menschen	in	den	alexandrinischen
Heiterkeitsmenschen	verglichen	werden	dürfte.

Wenn	wir	aber	mit	Recht	in	der	hiermit	angedeuteten	Exemplification	das	Entschwinden
des	dionysischen	Geistes	mit	einer	höchst	auffälligen,	aber	bisher	unerklärten
Umwandlung	und	Degeneration	des	griechischen	Menschen	in	Zusammenhang	gebracht
haben	-	welche	Hoffnungen	müssen	in	uns	aufleben,	wenn	uns	die	allersichersten
Auspicien	den	umgekehrten	Prozess,	das	allmähliche	Erwachen	des	dionysischen	Geistes
in	unserer	gegenwärtigen	Welt,	verbürgen!	Es	ist	nicht	möglich,	dass	die	göttliche	Kraft
des	Herakles	ewig	im	üppigen	Frohndienste	der	Omphale	erschlafft.	Aus	dem
dionysischen	Grunde	des	deutschen	Geistes	ist	eine	Macht	emporgestiegen,	die	mit	den
Urbedingungen	der	sokratischen	Cultur	nichts	gemein	hat	und	aus	ihnen	weder	zu	erklären
noch	zu	entschuldigen	ist,	vielmehr	von	dieser	Cultur	als	das	Schrecklich	Unerklärliche,
als	das	Uebermächtig-Feindselige	empfunden	wird,	die	deutsche	Musik,	wie	wir	sie
vornehmlich	in	ihrem	mächtigen	Sonnenlaufe	von	Bach	zu	Beethoven,	von	Beethoven	zu
Wagner	zu	verstehen	haben.	Was	vermag	die	erkenntnisslüsterne	Sokratik	unserer	Tage
günstigsten	Falls	mit	diesem	aus	unerschöpflichen	Tiefen	emporsteigenden	Dämon	zu
beginnen?	Weder	von	dem	Zacken-	und	Arabeskenwerk	der	Opernmelodie	aus,	noch	mit
Hülfe	des	arithmetischen	Rechenbretts	der	Fuge	und	der	contrapunktischen	Dialektik	will
sich	die	Formel	finden	lassen,	in	deren	dreimal	gewaltigem	Licht	man	jenen	Dämon	sich
unterwürfig	zu	machen	und	zum	Reden	zu	zwingen	vermöchte.	Welches	Schauspiel,	wenn
jetzt	unsere	Aesthetiker,	mit	dem	Fangnetz	einer	ihnen	eignen	“Schönheit”,	nach	dem	vor
ihnen	mit	unbegreiflichem	Leben	sich	tummelnden	Musikgenius	schlagen	und	haschen,
unter	Bewegungen,	die	nach	der	ewigen	Schönheit	ebensowenig	als	nach	dem	Erhabenen
beurtheilt	werden	wollen.	Man	mag	sich	nur	diese	Musikgönner	einmal	leibhaft	und	in	der
Nähe	besehen,	wenn	sie	so	unermüdlich	Schönheit!	Schönheit!	rufen,	ob	sie	sich	dabei
wie	die	im	Schoosse	des	Schönen	gebildeten	und	verwöhnten	Lieblingskinder	der	Natur
ausnehmen	oder	ob	sie	nicht	vielmehr	für	die	eigne	Rohheit	eine	lügnerisch	verhüllende
Form,	für	die	eigne	empfindungsarme	Nüchternheit	einen	aesthetischen	Vorwand	suchen:
wobei	ich	z.B.	an	Otto	Jahn	denke.	Vor	der	deutschen	Musik	aber	mag	sich	der	Lügner
und	Heuchler	in	Acht	nehmen:	denn	gerade	sie	ist,	inmitten	aller	unserer	Cultur,	der	einzig
reine,	lautere	und	läuternde	Feuergeist,	von	dem	aus	und	zu	dem	hin,	wie	in	der	Lehre	des
grossen	Heraklit	von	Ephesus,	sich	alle	Dinge	in	doppelter	Kreisbahn	bewegen:	alles,	was
wir	jetzt	Cultur,	Bildung,	Civilisation	nennen,	wird	einmal	vor	dem	untrüglichen	Richter
Dionysus	erscheinen	müssen.

Erinnern	wir	uns	sodann,	wie	dem	aus	gleichen	Quellen	strömenden	Geiste	der	deutschen
Philosophie,	durch	Kant	und	Schopenhauer,	es	ermöglicht	war,	die	zufriedne	Daseinslust
der	wissenschaftlichen	Sokratik,	durch	den	Nachweis	ihrer	Grenzen,	zu	vernichten,	wie
durch	diesen	Nachweis	eine	unendlich	tiefere	und	ernstere	Betrachtung	der	ethischen
Fragen	und	der	Kunst	eingeleitet	wurde,	die	wir	geradezu	als	die	in	Begriffe	gefasste
dionysische	Weisheit	bezeichnen	können:	wohin	weist	uns	das	Mysterium	dieser	Einheit
zwischen	der	deutschen	Musik	und	der	deutschen	Philosophie,	wenn	nicht	auf	eine	neue
Daseinsform,	über	deren	Inhalt	wir	uns	nur	aus	hellenischen	Analogien	ahnend
unterrichten	können?	Denn	diesen	unausmessbaren	Werth	behält	für	uns,	die	wir	an	der
Grenzscheide	zweier	verschiedener	Daseinsformen	stehen,	das	hellenische	Vorbild,	dass	in



ihm	auch	alle	jene	Uebergänge	und	Kämpfe	zu	einer	classisch-belehrenden	Form
ausgeprägt	sind:	nur	dass	wir	gleichsam	in	umgekehrter	Ordnung	die	grossen
Hauptepochen	des	hellenischen	Wesens	analogisch	durcherleben	und	zum	Beispiel	jetzt
aus	dem	alexandrinischen	Zeitalter	rückwärts	zur	Periode	der	Tragödie	zu	schreiten
scheinen.	Dabei	lebt	in	uns	die	Empfindung,	als	ob	die	Geburt	eines	tragischen	Zeitalters
für	den	deutschen	Geist	nur	eine	Rückkehr	zu	sich	selbst,	ein	seliges	Sichwiederfinden	zu
bedeuten	habe,	nachdem	für	eine	lange	Zeit	ungeheure	von	aussen	her	eindringende
Mächte	den	in	hülfloser	Barbarei	der	Form	dahinlebenden	zu	einer	Knechtschaft	unter
ihrer	Form	gezwungen	hatten.	Jetzt	endlich	darf	er,	nach	seiner	Heimkehr	zum	Urquell
seines	Wesens,	vor	allen	Völkern	kühn	und	frei,	ohne	das	Gängelband	einer	romanischen
Civilisation,	einherzuschreiten	wagen:	wenn	er	nur	von	einem	Volke	unentwegt	zu	lernen
versteht,	von	dem	überhaupt	lernen	zu	können	schon	ein	hoher	Ruhm	und	eine
auszeichnende	Seltenheit	ist,	von	den	Griechen.	Und	wann	brauchten	wir	diese
allerhöchsten	Lehrmeister	mehr	als	jetzt,	wo	wir	die	Wiedergeburt	der	Tragödie	erleben
und	in	Gefahr	sind,	weder	zu	wissen,	woher	sie	kommt,	noch	uns	deuten	zu	können,
wohin	sie	will?

20.

Es	möchte	einmal,	unter	den	Augen	eines	unbestochenen	Richters,	abgewogen	werden,	in
welcher	Zeit	und	in	welchen	Männern	bisher	der	deutsche	Geist	von	den	Griechen	zu
lernen	am	kräftigsten	gerungen	hat;	und	wenn	wir	mit	Zuversicht	annehmen,	dass	dem
edelsten	Bildungskampfe	Goethe’s,	Schiller’s	und	Winckelmann’s	dieses	einzige	Lob
zugesprochen	werden	müsste,	so	wäre	jedenfalls	hinzuzufügen,	dass	seit	jener	Zeit	und
den	nächsten	Einwirkungen	jenes	Kampfes,	das	Streben	auf	einer	gleichen	Bahn	zur
Bildung	und	zu	den	Griechen	zu	kommen,	in	unbegreiflicher	Weise	schwächer	und
schwächer	geworden	ist.	Sollten	wir,	um	nicht	ganz	an	dem	deutschen	Geist	verzweifeln
zu	müssen,	nicht	daraus	den	Schluss	ziehen	dürfen,	dass	in	irgend	welchem	Hauptpunkte
es	auch	jenen	Kämpfern	nicht	gelungen	sein	möchte,	in	den	Kern	des	hellenischen	Wesens
einzudringen	und	einen	dauernden	Liebesbund	zwischen	der	deutschen	und	der
griechischen	Cultur	herzustellen?	So	dass	vielleicht	ein	unbewusstes	Erkennen	jenes
Mangels	auch	in	den	ernsteren	Naturen	den	verzagten	Zweifel	erregte,	ob	sie,	nach
solchen	Vorgängern,	auf	diesem	Bildungswege	noch	weiter	wie	jene	und	überhaupt	zum
Ziele	kommen	würden.	Deshalb	sehen	wir	seit	jener	Zeit	das	Urtheil	über	den	Werth	der
Griechen	für	die	Bildung	in	der	bedenklichsten	Weise	entarten;	der	Ausdruck	mitleidiger
Ueberlegenheit	ist	in	den	verschiedensten	Feldlagern	des	Geistes	und	des	Ungeistes	zu
hören;	anderwärts	tändelt	eine	gänzlich	wirkungslose	Schönrednerei	mit	der	“griechischen
Harmonie”,	der	“griechischen	Schönheit”,	der	“griechischen	Heiterkeit”.	Und	gerade	in
den	Kreisen,	deren	Würde	es	sein	könnte,	aus	dem	griechischen	Strombett	unermüdet,
zum	Heile	deutscher	Bildung,	zu	schöpfen,	in	den	Kreisen	der	Lehrer	an	den	höheren
Bildungsanstalten	hat	man	am	besten	gelernt,	sich	mit	den	Griechen	zeitig	und	in
bequemer	Weise	abzufinden,	nicht	selten	bis	zu	einem	sceptischen	Preisgeben	des
hellenischen	Ideals	und	bis	zu	einer	gänzlichen	Verkehrung	der	wahren	Absicht	aller
Alterthumsstudien.	Wer	überhaupt	in	jenen	Kreisen	sich	nicht	völlig	in	dem	Bemühen,	ein
zuverlässiger	Corrector	von	alten	Texten	oder	ein	naturhistorischer	Sprachmikroskopiker



zu	sein,	erschöpft	hat,	der	sucht	vielleicht	auch	das	griechische	Alterthum,	neben	anderen
Alterthümern,	sich	“historisch”	anzueignen,	aber	jedenfalls	nach	der	Methode	und	mit	den
überlegenen	Mienen	unserer	jetzigen	gebildeten	Geschichtsschreibung.	Wenn	demnach
die	eigentliche	Bildungskraft	der	höheren	Lehranstalten	wohl	noch	niemals	niedriger	und
schwächlicher	gewesen	ist,	wie	in	der	Gegenwart,	wenn	der	“Journalist”,	der	papierne
Sclave	des	Tages,	in	jeder	Rücksicht	auf	Bildung	den	Sieg	über	den	höheren	Lehrer
davongetragen	hat,	und	Letzterem	nur	noch	die	bereits	oft	erlebte	Metamorphose	übrig
bleibt,	sich	jetzt	nun	auch	in	der	Sprechweise	des	Journalisten,	mit	der	“leichten	Eleganz”
dieser	Sphäre,	als	heiterer	gebildeter	Schmetterling	zu	bewegen	-	in	welcher	peinlichen
Verwirrung	müssen	die	derartig	Gebildeten	einer	solchen	Gegenwart	jenes	Phänomen
anstarren,	das	nur	etwa	aus	dem	tiefsten	Grunde	des	bisher	unbegriffnen	hellenischen
Genius	analogisch	zu	begreifen	wäre,	das	Wiedererwachen	des	dionysischen	Geistes	und
die	Wiedergeburt	der	Tragödie?	Es	giebt	keine	andere	Kunstperiode,	in	der	sich	die
sogenannte	Bildung	und	die	eigentliche	Kunst	so	befremdet	und	abgeneigt
gegenübergestanden	hätten,	als	wir	das	in	der	Gegenwart	mit	Augen	sehn.	Wir	verstehen
es,	warum	eine	so	schwächliche	Bildung	die	wahre	Kunst	hasst;	denn	sie	fürchtet	durch
sie	ihren	Untergang.	Aber	sollte	nicht	eine	ganze	Art	der	Cultur,	nämlich	jene	sokratisch-
alexandrinische,	sich	ausgelebt	haben,	nachdem	sie	in	eine	so	zierlich-schmächtige	Spitze,
wie	die	gegenwärtige	Bildung	ist,	auslaufen	konnte!	Wenn	es	solchen	Helden,	wie	Schiller
und	Goethe,	nicht	gelingen	durfte,	jene	verzauberte	Pforte	zu	erbrechen,	die	in	den
hellenischen	Zauberberg	führt,	wenn	es	bei	ihrem	muthigsten	Ringen	nicht	weiter
gekommen	ist	als	bis	zu	jenem	sehnsüchtigen	Blick,	den	die	Goethische	Iphigenie	vom
barbarischen	Tauris	aus	nach	der	Heimat	über	das	Meer	hin	sendet,	was	bliebe	den
Epigonen	solcher	Helden	zu	hoffen,	wenn	sich	ihnen	nicht	plötzlich,	an	einer	ganz
anderen,	von	allen	Bemühungen	der	bisherigen	Cultur	unberührten	Seite	die	Pforte	von
selbst	aufthäte	-	unter	dem	mystischen	Klange	der	wiedererweckten	Tragödienmusik.
Möge	uns	Niemand	unsern	Glauben	an	eine	noch	bevorstehende	Wiedergeburt	des
hellenischen	Alterthums	zu	verkümmern	suchen;	denn	in	ihm	finden	wir	allein	unsre
Hoffnung	für	eine	Erneuerung	und	Läuterung	des	deutschen	Geistes	durch	den
Feuerzauber	der	Musik.	Was	wüssten	wir	sonst	zu	nennen,	was	in	der	Verödung	und
Ermattung	der	jetzigen	Cultur	irgend	welche	tröstliche	Erwartung	für	die	Zukunft
erwecken	könnte?	Vergebens	spähen	wir	nach	einer	einzigen	kräftig	geästeten	Wurzel,
nach	einem	Fleck	fruchtbaren	und	gesunden	Erdbodens:	überall	Staub,	Sand,	Erstarrung,
Verschmachten.	Da	möchte	sich	ein	trostlos	Vereinsamter	kein	besseres	Symbol	wählen
können,	als	den	Ritter	mit	Tod	und	Teufel,	wie	ihn	uns	Dürer	gezeichnet	hat,	den
geharnischten	Ritter	mit	dem	erzenen,	harten	Blicke,	der	seinen	Schreckensweg,	unbeirrt
durch	seine	grausen	Gefährten,	und	doch	hoffnungslos,	allein	mit	Ross	und	Hund	zu
nehmen	weiss.	Ein	solcher	Dürerscher	Ritter	war	unser	Schopenhauer:	ihm	fehlte	jede
Hoffnung,	aber	er	wollte	die	Wahrheit.	Es	giebt	nicht	Seinesgleichen.	-

Aber	wie	verändert	sich	plötzlich	jene	eben	so	düster	geschilderte	Wildniss	unserer
ermüdeten	Cultur,	wenn	sie	der	dionysische	Zauber	berührt!	Ein	Sturmwind	packt	alles
Abgelebte,	Morsche,	Zerbrochne,	Verkümmerte,	hüllt	es	wirbelnd	in	eine	rothe
Staubwolke	und	trägt	es	wie	ein	Geier	in	die	Lüfte.	Verwirrt	suchen	unsere	Blicke	nach
dem	Entschwundenen:	denn	was	sie	sehen,	ist	wie	aus	einer	Versenkung	an’s	goldne	Licht
gestiegen,	so	voll	und	grün,	so	üppig	lebendig,	so	sehnsuchtsvoll	unermesslich.	Die



Tragödie	sitzt	inmitten	dieses	Ueberflusses	an	Leben,	Leid	und	Lust,	in	erhabener
Entzückung,	sie	horcht	einem	fernen	schwermüthigen	Gesange	-	er	erzählt	von	den
Müttern	des	Seins,	deren	Namen	lauten:	Wahn,	Wille,	Wehe.	-	Ja,	meine	Freunde,	glaubt
mit	mir	an	das	dionysische	Leben	und	an	die	Wiedergeburt	der	Tragödie.	Die	Zeit	des
sokratischen	Menschen	ist	vorüber:	kränzt	euch	mit	Epheu,	nehmt	den	Thyrsusstab	zur
Hand	und	wundert	euch	nicht,	wenn	Tiger	und	Panther	sich	schmeichelnd	zu	euren	Knien
niederlegen.	Jetzt	wagt	es	nur,	tragische	Menschen	zu	sein:	denn	ihr	sollt	erlöst	werden.
Ihr	sollt	den	dionysischen	Festzug	von	Indien	nach	Griechenland	geleiten!	Rüstet	euch	zu
hartem	Streite,	aber	glaubt	an	die	Wunder	eures	Gottes!

21.

Von	diesen	exhortativen	Tönen	in	die	Stimmung	zurückgleitend,	die	dem	Beschaulichen
geziemt,	wiederhole	ich,	dass	nur	von	den	Griechen	gelernt	werden	kann,	was	ein	solches
wundergleiches	plötzliches	Aufwachen	der	Tragödie	für	den	innersten	Lebensgrund	eines
Volkes	zu	bedeuten	hat.	Es	ist	das	Volk	der	tragischen	Mysterien,	das	die	Perserschlachten
schlägt:	und	wiederum	braucht	das	Volk,	das	jene	Kriege	geführt	hat,	die	Tragödie	als
nothwendigen	Genesungstrank.	Wer	würde	gerade	bei	diesem	Volke,	nachdem	es	durch
mehrere	Generationen	von	den	stärksten	Zuckungen	des	dionysischen	Dämon	bis	in’s
Innerste	erregt	wurde,	noch	einen	so	gleichmässig	kräftigen	Erguss	des	einfachsten
politischen	Gefühls,	der	natürlichsten	Heimatsinstincte,	der	ursprünglichen	männlichen
Kampflust	vermuthen?	Ist	es	doch	bei	jedem	bedeutenden	Umsichgreifen	dionysischer
Erregungen	immer	zu	spüren,	wie	die	dionysische	Lösung	von	den	Fesseln	des
Individuums	sich	am	allerersten	in	einer	bis	zur	Gleichgültigkeit,	ja	Feindseligkeit
gesteigerten	Beeinträchtigung	der	politischen	Instincte	fühlbar	macht,	so	gewiss
andererseits	der	staatenbildende	Apollo	auch	der	Genius	des	principii	individuationis	ist
und	Staat	und	Heimatssinn	nicht	ohne	Bejahung	der	individuellen	Persönlichkeit	leben
können.	Von	dem	Orgiasmus	aus	führt	für	ein	Volk	nur	ein	Weg,	der	Weg	zum	indischen
Buddhaismus,	der,	um	überhaupt	mit	seiner	Sehnsucht	in’s	Nichts	ertragen	zu	werden,
jener	seltnen	ekstatischen	Zustände	mit	ihrer	Erhebung	über	Raum,	Zeit	und	Individuum
bedarf:	wie	diese	wiederum	eine	Philosophie	fordern,	die	es	lehrt,	die	unbeschreibliche
Unlust	der	Zwischenzustände	durch	eine	Vorstellung	zu	überwinden.	Eben	so	nothwendig
geräth	ein	Volk,	von	der	unbedingten	Geltung	der	politischen	Triebe	aus,	in	eine	Bahn
äusserster	Verweltlichung,	deren	grossartigster,	aber	auch	erschrecklichster	Ausdruck	das
römische	imperium	ist.

Zwischen	Indien	und	Rom	hingestellt	und	zu	verführerischer	Wahl	gedrängt,	ist	es	den
Griechen	gelungen,	in	classischer	Reinheit	eine	dritte	Form	hinzuzuerfinden,	freilich	nicht
zu	langem	eigenen	Gebrauche,	aber	eben	darum	für	die	Unsterblichkeit.	Denn	dass	die
Lieblinge	der	Götter	früh	sterben,	gilt	in	allen	Dingen,	aber	eben	so	gewiss,	dass	sie	mit
den	Göttern	dann	ewig	leben.	Man	verlange	doch	von	dem	Alleredelsten	nicht,	dass	es	die
haltbare	Zähigkeit	des	Leders	habe;	die	derbe	Dauerhaftigkeit,	wie	sie	z.B.	dem	römischen
Nationaltriebe	zu	eigen	war,	gehört	wahrscheinlich	nicht	zu	den	nothwendigen	Prädicaten
der	Vollkommenheit.	Wenn	wir	aber	fragen,	mit	welchem	Heilmittel	es	den	Griechen
ermöglicht	war,	in	ihrer	grossen	Zeit,	bei	der	ausserordentlichen	Stärke	ihrer	dionysischen
und	politischen	Triebe,	weder	durch	ein	ekstatisches	Brüten,	noch	durch	ein	verzehrendes



Haschen	nach	Weltmacht	und	Weltehre	sich	zu	erschöpfen,	sondern	jene	herrliche
Mischung	zu	erreichen,	wie	sie	ein	edler,	zugleich	befeuernder	und	beschaulich
stimmender	Wein	hat,	so	müssen	wir	der	ungeheuren,	das	ganze	Volksleben	erregenden,
reinigenden	und	entladenden	Gewalt	der	Tragödie	eingedenk	sein;	deren	höchsten	Werth
wir	erst	ahnen	werden,	wenn	sie	uns,	wie	bei	den	Griechen,	als	Inbegriff	aller
prophylaktischen	Heilkräfte,	als	die	zwischen	den	stärksten	und	an	sich
verhängnissvollsten	Eigenschaften	des	Volkes	waltende	Mittlerin	entgegentritt.
Die	Tragödie	saugt	den	höchsten	Musikorgiasmus	in	sich	hinein,	so	dass	sie	geradezu	die
Musik,	bei	den	Griechen,	wie	bei	uns,	zur	Vollendung	bringt,	stellt	dann	aber	den
tragischen	Mythus	und	den	tragischen	Helden	daneben,	der	dann,	einem	mächtigen
Titanen	gleich,	die	ganze	dionysische	Welt	auf	seinen	Rücken	nimmt	und	uns	davon
entlastet:	während	sie	andrerseits	durch	denselben	tragischen	Mythus,	in	der	Person	des
tragischen	Helden,	von	dem	gierigen	Drange	nach	diesem	Dasein	zu	erlösen	weiss,	und
mit	mahnender	Hand	an	ein	anderes	Sein	und	an	eine	höhere	Lust	erinnert,	zu	welcher	der
kämpfende	Held	durch	seinen	Untergang,	nicht	durch	seine	Siege	sich	ahnungsvoll
vorbereitet.	Die	Tragödie	stellt	zwischen	die	universale	Geltung	ihrer	Musik	und	den
dionysisch	empfänglichen	Zuhörer	ein	erhabenes	Gleichniss,	den	Mythus,	und	erweckt	bei
jenem	den	Schein,	als	ob	die	Musik	nur	ein	höchstes	Darstellungsmittel	zur	Belebung	der
plastischen	Welt	des	Mythus	sei.	Dieser	edlen	Täuschung	vertrauend	darf	sie	jetzt	ihre
Glieder	zum	dithyrambischen	Tanze	bewegen	und	sich	unbedenklich	einem	orgiastischen
Gefühle	der	Freiheit	hingeben,	in	welchem	sie	als	Musik	an	sich,	ohne	jene	Täuschung,
nicht	zu	schwelgen	wagen	dürfte.	Der	Mythus	schützt	uns	vor	der	Musik,	wie	er	ihr
andrerseits	erst	die	höchste	Freiheit	giebt.	Dafür	verleiht	die	Musik,	als	Gegengeschenk,
dem	tragischen	Mythus	eine	so	eindringliche	und	überzeugende	metaphysische
Bedeutsamkeit,	wie	sie	Wort	und	Bild,	ohne	jene	einzige	Hülfe,	nie	zu	erreichen
vermögen;	und	insbesondere	überkommt	durch	sie	den	tragischen	Zuschauer	gerade	jenes
sichere	Vorgefühl	einer	höchsten	Lust,	zu	der	der	Weg	durch	Untergang	und	Verneinung
führt,	so	dass	er	zu	hören	meint,	als	ob	der	innerste	Abgrund	der	Dinge	zu	ihm
vernehmlich	spräche.

Habe	ich	dieser	schwierigen	Vorstellung	mit	den	letzten	Sätzen	vielleicht	nur	einen
vorläufigen,	für	Wenige	sofort	verständlichen	Ausdruck	zu	geben	vermocht,	so	darf	ich
gerade	an	dieser	Stelle	nicht	ablassen,	meine	Freunde	zu	einem	nochmaligen	Versuche
anzureizen	und	sie	zu	bitten,	an	einem	einzelnen	Beispiele	unsrer	gemeinsamen	Erfahrung
sich	für	die	Erkenntniss	des	allgemeinen	Satzes	vorzubereiten.	Bei	diesem	Beispiele	darf
ich	mich	nicht	auf	jene	beziehn,	welche	die	Bilder	der	scenischen	Vorgänge,	die	Worte
und	Affecte	der	handelnden	Personen	benutzen,	um	sich	mit	dieser	Hülfe	der
Musikempfindung	anzunähern;	denn	diese	alle	reden	nicht	Musik	als	Muttersprache	und
kommen	auch,	trotz	jener	Hülfe,	nicht	weiter	als	in	die	Vorhallen	der	Musikperception,
ohne	je	deren	innerste	Heiligthümer	berühren	zu	dürfen;	manche	von	diesen,	wie
Gervinus,	gelangen	auf	diesem	Wege	nicht	einmal	in	die	Vorhallen.	Sondern	nur	an
diejenigen	habe	ich	mich	zu	wenden,	die,	unmittelbar	verwandt	mit	der	Musik,	in	ihr
gleichsam	ihren	Mutterschooss	haben	und	mit	den	Dingen	fast	nur	durch	unbewusste
Musikrelationen	in	Verbindung	stehen.	An	diese	ächten	Musiker	richte	ich	die	Frage,	ob
sie	sich	einen	Menschen	denken	können,	der	den	dritten	Act	von	“Tristan	und	Isolde”
ohne	alle	Beihülfe	von	Wort	und	Bild	rein	als	ungeheuren	symphonischen	Satz	zu



percipiren	im	Stande	wäre,	ohne	unter	einem	krampfartigen	Ausspannen	aller	Seelenflügel
zu	verathmen?	Ein	Mensch,	der	wie	hier	das	Ohr	gleichsam	an	die	Herzkammer	des
Weltwillens	gelegt	hat,	der	das	rasende	Begehren	zum	Dasein	als	donnernden	Strom	oder
als	zartesten	zerstäubten	Bach	von	hier	aus	in	alle	Adern	der	Welt	sich	ergiessen	fühlt,	er
sollte	nicht	jählings	zerbrechen?	Er	sollte	es	ertragen,	in	der	elenden	gläsernen	Hülle	des
menschlichen	Individuums,	den	Wiederklang	zahlloser	Lust	-	und	Weherufe	aus	dem
“weiten	Raum	der	Weltennacht”	zu	vernehmen,	ohne	bei	diesem	Hirtenreigen	der
Metaphysik	sich	seiner	Urheimat	unaufhaltsam	zuzuflüchten?	Wenn	aber	doch	ein	solches
Werk	als	Ganzes	percipirt	werden	kann,	ohne	Verneinung	der	Individualexistenz,	wenn
eine	solche	Schöpfung	geschaffen	werden	konnte,	ohne	ihren	Schöpfer	zu	zerschmettern	-
woher	nehmen	wir	die	Lösung	eines	solchen	Widerspruches?

Hier	drängt	sich	zwischen	unsre	höchste	Musikerregung	und	jene	Musik	der	tragische
Mythus	und	der	tragische	Held,	im	Grunde	nur	als	Gleichniss	der	alleruniversalsten
Thatsachen,	von	denen	allein	die	Musik	auf	directem	Wege	reden	kann.	Als	Gleichniss
würde	nun	aber	der	Mythus,	wenn	wir	als	rein	dionysische	Wesen	empfänden,	gänzlich
wirkungslos	und	unbeachtet	neben	uns	stehen	bleiben,	und	uns	keinen	Augenblick
abwendig	davon	machen,	unser	Ohr	dem	Wiederklang	der	universalia	ante	rem	zu	bieten.
Hier	bricht	jedoch	die	apollinische	Kraft,	auf	Wiederherstellung	des	fast	zersprengten
Individuums	gerichtet,	mit	dem	Heilbalsam	einer	wonnevollen	Täuschung	hervor:
plötzlich	glauben	wir	nur	noch	Tristan	zu	sehen,	wie	er	bewegungslos	und	dumpf	sich
fragt:	“die	alte	Weise;	was	weckt	sie	mich?”	Und	was	uns	früher	wie	ein	hohles	Seufzen
aus	dem	Mittelpunkte	des	Seins	anmuthete,	das	will	uns	jetzt	nur	sagen,	wie	“öd	und	leer
das	Meer.”	Und	wo	wir	athemlos	zu	erlöschen	wähnten,	im	krampfartigen	Sichausrecken
aller	Gefühle,	und	nur	ein	Weniges	uns	mit	dieser	Existenz	zusammenknüpfte,	hören	und
sehen	wir	jetzt	nur	den	zum	Tode	verwundeten	und	doch	nicht	sterbenden	Helden,	mit
seinem	verzweiflungsvollen	Rufe:	“Sehnen!	Sehnen!	Im	Sterben	mich	zu	sehnen,	vor
Sehnsucht	nicht	zu	sterben!”	Und	wenn	früher	der	Jubel	des	Horns	nach	solchem
Uebermaass	und	solcher	Ueberzahl	verzehrender	Qualen	fast	wie	der	Qualen	höchste	uns
das	Herz	zerschnitt,	so	steht	jetzt	zwischen	uns	und	diesem	“Jubel	an	sich”	der	jauchzende
Kurwenal,	dem	Schiffe,	das	Isolden	trägt,	zugewandt.	So	gewaltig	auch	das	Mitleiden	in
uns	hineingreift,	in	einem	gewissen	Sinne	rettet	uns	doch	das	Mitleiden	vor	dem	Urleiden
der	Welt,	wie	das	Gleichnissbild	des	Mythus	uns	vor	dem	unmittelbaren	Anschauen	der
höchsten	Weltidee,	wie	der	Gedanke	und	das	Wort	uns	vor	dem	ungedämmten	Ergusse	des
unbewussten	Willens	rettet.	Durch	jene	herrliche	apollinische	Täuschung	dünkt	es	uns,	als
ob	uns	selbst	das	Tonreich	wie	eine	plastische	Welt	gegenüber	träte,	als	ob	auch	in	ihr	nur
Tristan’s	und	Isoldens	Schicksal,	wie	in	einem	allerzartesten	und	ausdrucksfähigsten
Stoffe,	geformt	und	bildnerisch	ausgeprägt	worden	sei.

So	entreisst	uns	das	Apollinische	der	dionysischen	Allgemeinheit	und	entzückt	uns	für	die
Individuen;	an	diese	fesselt	es	unsre	Mitleidserregung,	durch	diese	befriedigt	es	den	nach
grossen	und	erhabenen	Formen	lechzenden	Schönheitssinn;	es	führt	an	uns	Lebensbilder
vorbei	und	reizt	uns	zu	gedankenhaftem	Erfassen	des	in	ihnen	enthaltenen	Lebenskernes.
Mit	der	ungeheuren	Wucht	des	Bildes,	des	Begriffs,	der	ethischen	Lehre,	der
sympathischen	Erregung	reisst	das	Apollinische	den	Menschen	aus	seiner	orgiastischen
Selbstvernichtung	empor	und	täuscht	ihn	über	die	Allgemeinheit	des	dionysischen
Vorganges	hinweg	zu	dem	Wahne,	dass	er	ein	einzelnes	Weltbild,	z.B.	Tristan	und	Isolde,



sehe	und	es,	durch	die	Musik,	nur	noch	besser	und	innerlicher	sehen	solle.	Was	vermag
nicht	der	heilkundige	Zauber	des	Apollo,	wenn	er	selbst	in	uns	die	Täuschung	aufregen
kann,	als	ob	wirklich	das	Dionysische,	im	Dienste	des	Apollinischen,	dessen	Wirkungen
zu	steigern	vermöchte,	ja	als	ob	die	Musik	sogar	wesentlich	Darstellungskunst	für	einen
apollinischen	Inhalt	sei?

Bei	jener	prästabilirten	Harmonie,	die	zwischen	dem	vollendeten	Drama	und	seiner	Musik
waltet,	erreicht	das	Drama	einen	höchsten,	für	das	Wortdrama	sonst	unzugänglichen	Grad
von	Schaubarkeit.	Wie	alle	lebendigen	Gestalten	der	Scene	in	den	selbständig	bewegten
Melodienlinien	sich	zur	Deutlichkeit	der	geschwungenen	Linie	vor	uns	vereinfachen,
ertönt	uns	das	Nebeneinander	dieser	Linien	in	dem	mit	dem	bewegten	Vorgange	auf
zarteste	Weise	sympathisirenden	Harmonienwechsel:	durch	welchen	uns	die	Relationen
der	Dinge	in	sinnlich	wahrnehmbarer,	keinesfalls	abstracter	Weise,	unmittelbar
vernehmbar	werden,	wie	wir	gleichfalls	durch	ihn	erkennen,	dass	erst	in	diesen	Relationen
das	Wesen	eines	Charakters	und	einer	Melodienlinie	sich	rein	offenbare.	Und	während	uns
so	die	Musik	zwingt,	mehr	und	innerlicher	als	sonst	zu	sehen,	und	den	Vorgang	der	Scene
wie	ein	zartes	Gespinnst	vor	uns	auszubreiten,	ist	für	unser	vergeistigtes,	in’s	Innere
blickendes	Auge	die	Welt	der	Bühne	eben	so	unendlich	erweitert	als	von	innen	heraus
erleuchtet.	Was	vermöchte	der	Wortdichter	Analoges	zu	bieten,	der	mit	einem	viel
unvollkommneren	Mechanismus,	auf	indirectem	Wege,	vom	Wort	und	vom	Begriff	aus,
jene	innerliche	Erweiterung	der	schaubaren	Bühnenwelt	und	ihre	innere	Erleuchtung	zu
erreichen	sich	abmüht?	Nimmt	nun	zwar	auch	die	musikalische	Tragödie	das	Wort	hinzu,
so	kann	sie	doch	zugleich	den	Untergrund	und	die	Geburtsstätte	des	Wortes
danebenstellen	und	uns	das	Werden	des	Wortes,	von	innen	heraus,	verdeutlichen.

Aber	von	diesem	geschilderten	Vorgang	wäre	doch	eben	so	bestimmt	zu	sagen,	dass	er	nur
ein	herrlicher	Schein,	nämlich	jene	vorhin	erwähnte	apollinische	Täuschung	sei,	durch
deren	Wirkung	wir	von	dem	dionysischen	Andrange	und	Uebermaasse	entlastet	werden
sollen.	Im	Grunde	ist	ja	das	Verhältniss	der	Musik	zum	Drama	gerade	das	umgekehrte:	die
Musik	ist	die	eigentliche	Idee	der	Welt,	das	Drama	nur	ein	Abglanz	dieser	Idee,	ein
vereinzeltes	Schattenbild	derselben.	Jene	Identität	zwischen	der	Melodienlinie	und	der
lebendigen	Gestalt,	zwischen	der	Harmonie	und	den	Charakterrelationen	jener	Gestalt	ist
in	einem	entgegengesetzten	Sinne	wahr,	als	es	uns,	beim	Anschauen	der	musikalischen
Tragödie,	dünken	möchte.	Wir	mögen	die	Gestalt	uns	auf	das	Sichtbarste	bewegen,
beleben	und	von	innen	heraus	beleuchten,	sie	bleibt	immer	nur	die	Erscheinung,	von	der
es	keine	Brücke	giebt,	die	in	die	wahre	Realität,	in’s	Herz	der	Welt	führte.	Aus	diesem
Herzen	heraus	aber	redet	die	Musik;	und	zahllose	Erscheinungen	jener	Art	dürften	an	der
gleichen	Musik	vorüberziehn,	sie	würden	nie	das	Wesen	derselben	erschöpfen,	sondern
immer	nur	ihre	veräusserlichten	Abbilder	sein.	Mit	dem	populären	und	gänzlich	falschen
Gegensatz	von	Seele	und	Körper	ist	freilich	für	das	schwierige	Verhältniss	von	Musik	und
Drama	nichts	zu	erklären	und	alles	zu	verwirren;	aber	die	unphilosophische	Rohheit	jenes
Gegensatzes	scheint	gerade	bei	unseren	Aesthetikern,	wer	weiss	aus	welchen	Gründen,	zu
einem	gern	bekannten	Glaubensartikel	geworden	zu	sein,	während	sie	über	einen
Gegensatz	der	Erscheinung	und	des	Dinges	an	sich	nichts	gelernt	haben	oder,	aus
ebenfalls	unbekannten	Gründen,	nichts	lernen	mochten.

Sollte	es	sich	bei	unserer	Analysis	ergeben	haben,	dass	das	Apollinische	in	der	Tragödie
durch	seine	Täuschung	völlig	den	Sieg	über	das	dionysische	Urelement	der	Musik



davongetragen	und	sich	diese	zu	ihren	Absichten,	nämlich	zu	einer	höchsten
Verdeutlichung	des	Drama’s,	nutzbar	gemacht	habe,	so	wäre	freilich	eine	sehr	wichtige
Einschränkung	hinzuzufügen:	in	dem	allerwesentlichsten	Punkte	ist	jene	apollinische
Täuschung	durchbrochen	und	vernichtet.	Das	Drama,	das	in	so	innerlich	erleuchteter
Deutlichkeit	aller	Bewegungen	und	Gestalten,	mit	Hülfe	der	Musik,	sich	vor	uns
ausbreitet,	als	ob	wir	das	Gewebe	am	Webstuhl	im	Auf	-	und	Niederzucken	entstehen
sehen	-	erreicht	als	Ganzes	eine	Wirkung,	die	jenseits	aller	apollinischen	Kunstwirkungen
liegt.	In	der	Gesammtwirkung	der	Tragödie	erlangt	das	Dionysische	wieder	das
Uebergewicht;	sie	schliesst	mit	einem	Klange,	der	niemals	von	dem	Reiche	der
apollinischen	Kunst	her	tönen	könnte.	Und	damit	erweist	sich	die	apollinische	Täuschung
als	das,	was	sie	ist,	als	die	während	der	Dauer	der	Tragödie	anhaltende	Umschleierung	der
eigentlichen	dionysischen	Wirkung:	die	doch	so	mächtig	ist,	am	Schluss	das	apollinische
Drama	selbst	in	eine	Sphäre	zu	drängen,	wo	es	mit	dionysischer	Weisheit	zu	reden	beginnt
und	wo	es	sich	selbst	und	seine	apollinische	Sichtbarkeit	verneint.	So	wäre	wirklich	das
schwierige	Verhältniss	des	Apollinischen	und	des	Dionysischen	in	der	Tragödie	durch
einen	Bruderbund	beider	Gottheiten	zu	symbolisiren:	Dionysus	redet	die	Sprache	des
Apollo,	Apollo	aber	schliesslich	die	Sprache	des	Dionysus:	womit	das	höchste	Ziel	der
Tragödie	und	der	Kunst	überhaupt	erreicht	ist.

22.

Mag	der	aufmerksame	Freund	sich	die	Wirkung	einer	wahren	musikalischen	Tragödie	rein
und	unvermischt,	nach	seinen	Erfahrungen	vergegenwärtigen.	Ich	denke	das	Phänomen
dieser	Wirkung	nach	beiden	Seiten	hin	so	beschrieben	zu	haben,	dass	er	sich	seine	eignen
Erfahrungen	jetzt	zu	deuten	wissen	wird.	Er	wird	sich	nämlich	erinnern,	wie	er,	im
Hinblick	auf	den	vor	ihm	sich	bewegenden	Mythus,	zu	einer	Art	von	Allwissenheit	sich
gesteigert	fühlte,	als	ob	jetzt	die	Sehkraft	seiner	Augen	nicht	nur	eine	Flächenkraft	sei,
sondern	in’s	Innere	zu	dringen	vermöge,	und	als	ob	er	die	Wallungen	des	Willens,	den
Kampf	der	Motive,	den	anschwellenden	Strom	der	Leidenschaften,	jetzt,	mit	Hülfe	der
Musik,	gleichsam	sinnlich	sichtbar,	wie	eine	Fülle	lebendig	bewegter	Linien	und	Figuren
vor	sich	sehe	und	damit	bis	in	die	zartesten	Geheimnisse	unbewusster	Regungen
hinabtauchen	könne.	Während	er	so	einer	höchsten	Steigerung	seiner	auf	Sichtbarkeit	und
Verklärung	gerichteten	Triebe	bewusst	wird,	fühlt	er	doch	eben	so	bestimmt,	dass	diese
lange	Reihe	apollinischer	Kunstwirkungen	doch	nicht	jenes	beglückte	Verharren	in
willenlosem	Anschauen	erzeugt,	das	der	Plastiker	und	der	epische	Dichter,	also	die
eigentlich	apollinischen	Künstler,	durch	ihre	Kunstwerke	bei	ihm	hervorbringen:	das
heisst	die	in	jenem	Anschauen	erreichte	Rechtfertigung	der	Welt	der	individuatio,	als
welche	die	Spitze	und	der	Inbegriff	der	apollinischen	Kunst	ist.	Er	schaut	die	verklärte
Welt	der	Bühne	und	verneint	sie	doch.	Er	sieht	den	tragischen	Helden	vor	sich	in	epischer
Deutlichkeit	und	Schönheit	und	erfreut	sich	doch	an	seiner	Vernichtung.	Er	begreift	bis
in’s	Innerste	den	Vorgang	der	Scene	und	flüchtet	sich	gern	in’s	Unbegreifliche.	Er	fühlt	die
Handlungen	des	Helden	als	gerechtfertigt	und	ist	doch	noch	mehr	erhoben,	wenn	diese
Handlungen	den	Urheber	vernichten.	Er	schaudert	vor	den	Leiden,	die	den	Helden	treffen
werden	und	ahnt	doch	bei	ihnen	eine	höhere,	viel	übermächtigere	Lust.	Er	schaut	mehr
und	tiefer	als	je	und	wünscht	sich	doch	erblindet.	Woher	werden	wir	diese	wunderbare



Selbstentzweiung,	dies	Umbrechen	der	apollinischen	Spitze,	abzuleiten	haben,	wenn	nicht
aus	dem	dionysischen	Zauber,	der,	zum	Schein	die	apollinischen	Regungen	auf’s	Höchste
reizend,	doch	noch	diesen	Ueberschwang	der	apollinischen	Kraft	in	seinen	Dienst	zu
zwingen	vermag.	Der	tragische	Mythus	ist	nur	zu	verstehen	als	eine	Verbildlichung
dionysischer	Weisheit	durch	apollinische	Kunstmittel;	er	führt	die	Welt	der	Erscheinung
an	die	Grenzen,	wo	sie	sich	selbst	verneint	und	wieder	in	den	Schooss	der	wahren	und
einzigen	Realität	zurückzuflüchten	sucht;	wo	sie	dann,	mit	Isolden,	ihren	metaphysischen
Schwanengesang	also	anzustimmen	scheint:

In	des	Wonnemeeres	wogendem	Schwall,	in	der	Duft	-	Wellen	tönendem	Schall,
in	des	Weltathems	wehendem	All	ertrinken	-	versinken	unbewusst	-	höchste	Lust!

So	vergegenwärtigen	wir	uns,	an	den	Erfahrungen	des	wahrhaft	aesthetischen	Zuhörers,
den	tragischen	Künstler	selbst,	wie	er,	gleich	einer	üppigen	Gottheit	der	individuatio,	seine
Gestalten	schafft,	in	welchem	Sinne	sein	Werk	kaum	als	“Nachahmung	der	Natur”	zu
begreifen	wäre	-	wie	dann	aber	sein	ungeheurer	dionysischer	Trieb	diese	ganze	Welt	der
Erscheinungen	verschlingt,	um	hinter	ihr	und	durch	ihre	Vernichtung	eine	höchste
künstlerische	Urfreude	im	Schoosse	des	Ur-Einen	ahnen	zu	lassen.	Freilich	wissen	von
dieser	Rückkehr	zur	Urheimat,	von	dem	Bruderbunde	der	beiden	Kunstgottheiten	in	der
Tragödie	und	von	der	sowohl	apollinischen	als	dionysischen	Erregung	des	Zuhörers
unsere	Aesthetiker	nichts	zu	berichten,	während	sie	nicht	müde	werden,	den	Kampf	des
Helden	mit	dem	Schicksal,	den	Sieg	der	sittlichen	Weltordnung	oder	eine	durch	die
Tragödie	bewirkte	Entladung	von	Affecten	als	das	eigentlich	Tragische	zu	charakterisiren:
welche	Unverdrossenheit	mich	auf	den	Gedanken	bringt,	sie	möchten	überhaupt	keine
aesthetisch	erregbaren	Menschen	sein	und	beim	Anhören	der	Tragödie	vielleicht	nur	als
moralische	Wesen	in	Betracht	kommen.	Noch	nie,	seit	Aristoteles,	ist	eine	Erklärung	der
tragischen	Wirkung	gegeben	worden,	aus	der	auf	künstlerische	Zustände,	auf	eine
aesthetische	Thätigkeit	der	Zuhörer	geschlossen	werden	dürfte.	Bald	soll	Mitleid	und
Furchtsamkeit	durch	die	ernsten	Vorgänge	zu	einer	erleichternden	Entladung	gedrängt
werden,	bald	sollen	wir	uns	bei	dem	Sieg	guter	und	edler	Principien,	bei	der	Aufopferung
des	Helden	im	Sinne	einer	sittlichen	Weltbetrachtung	erhoben	und	begeistert	fühlen;	und
so	gewiss	ich	glaube,	dass	für	zahlreiche	Menschen	gerade	das	und	nur	das	die	Wirkung
der	Tragödie	ist,	so	deutlich	ergiebt	sich	daraus,	dass	diese	alle,	sammt	ihren
interpretirenden	Aesthetikern,	von	der	Tragödie	als	einer	höchsten	Kunst	nichts	erfahren
haben.	Jene	pathologische	Entladung,	die	Katharsis	des	Aristoteles,	von	der	die	Philologen
nicht	recht	wissen,	ob	sie	unter	die	medicinischen	oder	die	moralischen	Phänomene	zu
rechnen	sei,	erinnert	an	eine	merkwürdige	Ahnung	Goethe’s.	“Ohne	ein	lebhaftes
pathologisches	Interesse”,	sagt	er,	“ist	es	auch	mir	niemals	gelungen,	irgend	eine	tragische
Situation	zu	bearbeiten,	und	ich	habe	sie	daher	lieber	vermieden	als	aufgesucht.	Sollte	es
wohl	auch	einer	von	den	Vorzügen	der	Alten	gewesen	sein,	dass	das	höchste	Pathetische
auch	nur	aesthetisches	Spiel	bei	ihnen	gewesen	wäre,	da	bei	uns	die	Naturwahrheit
mitwirken	muss,	um	ein	solches	Werk	hervorzubringen?”	Diese	so	tiefsinnige	letzte	Frage
dürfen	wir	jetzt,	nach	unseren	herrlichen	Erfahrungen,	bejahen,	nachdem	wir	gerade	an
der	musikalischen	Tragödie	mit	Staunen	erlebt	haben,	wie	wirklich	das	höchste
Pathetische	doch	nur	ein	aesthetisches	Spiel	sein	kann:	weshalb	wir	glauben	dürfen,	dass
erst	jetzt	das	Urphänomen	des	Tragischen	mit	einigem	Erfolg	zu	beschreiben	ist.	Wer	jetzt
noch	nur	von	jenen	stellvertretenden	Wirkungen	aus	ausseraesthetischen	Sphären	zu



erzählen	hat	und	über	den	pathologisch	-	moralischen	Prozess	sich	nicht	hinausgehoben
fühlt,	mag	nur	an	seiner	aesthetischen	Natur	verzweifeln:	wogegen	wir	ihm	die
Interpretation	Shakespeare’s	nach	der	Manier	des	Gervinus	und	das	fleissige	Aufspüren
der	“poetischen	Gerechtigkeit”	als	unschuldigen	Ersatz	anempfehlen.

So	ist	mit	der	Wiedergeburt	der	Tragödie	auch	der	aesthetische	Zuhörer	wieder	geboren,
an	dessen	Stelle	bisher	in	den	Theaterräumen	ein	seltsames	Quidproquo,	mit	halb
moralischen	und	halb	gelehrten	Ansprüchen,	zu	sitzen	pflegte,	der	“Kritiker”.	In	seiner
bisherigen	Sphäre	war	Alles	künstlich	und	nur	mit	einem	Scheine	des	Lebens	übertüncht.
Der	darstellende	Künstler	wusste	in	der	That	nicht	mehr,	was	er	mit	einem	solchen,
kritisch	sich	gebärdenden	Zuhörer	zu	beginnen	habe	und	spähte	daher,	sammt	dem	ihn
inspirirenden	Dramatiker	oder	Operncomponisten,	unruhig	nach	den	letzten	Resten	des
Lebens	in	diesem	anspruchsvoll	öden	und	zum	Geniessen	unfähigen	Wesen.	Aus
derartigen	“Kritikern”	bestand	aber	bisher	das	Publicum;	der	Student,	der	Schulknabe,	ja
selbst	das	harmloseste	weibliche	Geschöpf	war	wider	sein	Wissen	bereits	durch	Erziehung
und	Journale	zu	einer	gleichen	Perception	eines	Kunstwerks	vorbereitet.	Die	edleren
Naturen	unter	den	Künstlern	rechneten	bei	einem	solchen	Publicum	auf	die	Erregung
moralisch	-	religiöser	Kräfte,	und	der	Anruf	der	“sittlichen	Weltordnung”	trat	vikarirend
ein,	wo	eigentlich	ein	gewaltiger	Kunstzauber	den	ächten	Zuhörer	entzücken	sollte.	Oder
es	wurde	vom	Dramatiker	eine	grossartigere,	mindestens	aufregende	Tendenz	der
politischen	und	socialen	Gegenwart	so	deutlich	vorgetragen,	dass	der	Zuhörer	seine
kritische	Erschöpfung	vergessen	und	sich	ähnlichen	Affecten	überlassen	konnte,	wie	in
patriotischen	oder	kriegerischen	Momenten,	oder	vor	der	Rednerbühne	des	Parlaments
oder	bei	der	Verurtheilung	des	Verbrechens	und	des	Lasters:	welche	Entfremdung	der
eigentlichen	Kunstabsichten	hier	und	da	geradezu	zu	einem	Cultus	der	Tendenz	führen
musste.	Doch	hier	trat	ein,	was	bei	allen	erkünstelten	Künsten	von	jeher	eingetreten	ist,
eine	reissend	schnelle	Depravation	jener	Tendenzen,	so	dass	zum	Beispiel	die	Tendenz,
das	Theater	als	Veranstaltung	zur	moralischen	Volksbildung	zu	verwenden,	die	zu
Schiller’s	Zeit	ernsthaft	genommen	wurde,	bereits	unter	die	unglaubwürdigen	Antiquitäten
einer	überwundenen	Bildung	gerechnet	wird.	Während	der	Kritiker	in	Theater	und
Concert,	der	Journalist	in	der	Schule,	die	Presse	in	der	Gesellschaft	zur	Herrschaft
gekommen	war,	entartete	die	Kunst	zu	einem	Unterhaltungsobject	der	niedrigsten	Art,	und
die	aesthetische	Kritik	wurde	als	das	Bindemittel	einer	eiteln,	zerstreuten,	selbstsüchtigen
und	überdies	ärmlich	-	unoriginalen	Geselligkeit	benutzt,	deren	Sinn	jene
Schopenhauerische	Parabel	von	den	Stachelschweinen	zu	verstehen	giebt;	so	dass	zu
keiner	Zeit	so	viel	über	Kunst	geschwatzt	und	so	wenig	von	der	Kunst	gehalten	worden
ist.	Kann	man	aber	mit	einem	Menschen	noch	verkehren,	der	im	Stande	ist,	sich	über
Beethoven	und	Shakespeare	zu	unterhalten?	Mag	Jeder	nach	seinem	Gefühl	diese	Frage
beantworten:	er	wird	mit	der	Antwort	jedenfalls	beweisen,	was	er	sich	unter	“Bildung”
vorstellt,	vorausgesetzt	dass	er	die	Frage	überhaupt	zu	beantworten	sucht	und	nicht	vor
Ueberraschung	bereits	verstummt	ist.

Dagegen	dürfte	mancher	edler	und	zarter	von	der	Natur	Befähigte,	ob	er	gleich	in	der
geschilderten	Weise	allmählich	zum	kritischen	Barbaren	geworden	war,	von	einer	eben	so
unerwarteten	als	gänzlich	unverständlichen	Wirkung	zu	erzählen	haben,	die	etwa	eine
glücklich	gelungene	Lohengrinaufführung	auf	ihn	ausübte:	nur	dass	ihm	vielleicht	jede
Hand	fehlte,	die	ihn	mahnend	und	deutend	anfasste,	so	dass	auch	jene	unbegreiflich



verschiedenartige	und	durchaus	unvergleichliche	Empfindung,	die	ihn	damals	erschütterte,
vereinzelt	blieb	und	wie	ein	räthselhaftes	Gestirn	nach	kurzem	Leuchten	erlosch.	Damals
hatte	er	geahnt,	was	der	aesthetische	Zuhörer	ist.

23.

Wer	recht	genau	sich	selber	prüfen	will,	wie	sehr	er	dem	wahren	aesthetischen	Zuhörer
verwandt	ist	oder	zur	Gemeinschaft	der	sokratisch	-	kritischen	Menschen	gehört,	der	mag
sich	nur	aufrichtig	nach	der	Empfindung	fragen,	mit	der	er	das	auf	der	Bühne	dargestellte
Wunder	empfängt:	ob	er	etwa	dabei	seinen	historischen,	auf	strenge	psychologische
Causalität	gerichteten	Sinn	beleidigt	fühlt,	ob	er	mit	einer	wohlwollenden	Concession
gleichsam	das	Wunder	als	ein	der	Kindheit	verständliches,	ihm	entfremdetes	Phänomen
zulässt	oder	ob	er	irgend	etwas	Anderes	dabei	erleidet.	Daran	nämlich	wird	er	messen
können,	wie	weit	er	überhaupt	befähigt	ist,	den	Mythus,	das	zusammengezogene	Weltbild,
zu	verstehen,	der,	als	Abbreviatur	der	Erscheinung,	das	Wunder	nicht	entbehren	kann.	Das
Wahrscheinliche	ist	aber,	dass	fast	Jeder,	bei	strenger	Prüfung,	sich	so	durch	den	kritisch	-
historischen	Geist	unserer	Bildung	zersetzt	fühle,	um	nur	etwa	auf	gelehrtem	Wege,	durch
vermittelnde	Abstractionen,	sich	die	einstmalige	Existenz	des	Mythus	glaublich	zu
machen.	Ohne	Mythus	aber	geht	jede	Cultur	ihrer	gesunden	schöpferischen	Naturkraft
verlustig:	erst	ein	mit	Mythen	umstellter	Horizont	schliesst	eine	ganze	Culturbewegung
zur	Einheit	ab.	Alle	Kräfte	der	Phantasie	und	des	apollinischen	Traumes	werden	erst	durch
den	Mythus	aus	ihrem	wahllosen	Herumschweifen	gerettet.	Die	Bilder	des	Mythus
müssen	die	unbemerkt	allgegenwärtigen	dämonischen	Wächter	sein,	unter	deren	Hut	die
junge	Seele	heranwächst,	an	deren	Zeichen	der	Mann	sich	sein	Leben	und	seine	Kämpfe
deutet:	und	selbst	der	Staat	kennt	keine	mächtigeren	ungeschriebnen	Gesetze	als	das
mythische	Fundament,	das	seinen	Zusammenhang	mit	der	Religion,	sein	Herauswachsen
aus	mythischen	Vorstellungen	verbürgt.

Man	stelle	jetzt	daneben	den	abstracten,	ohne	Mythen	geleiteten	Menschen,	die	abstracte
Erziehung,	die	abstracte	Sitte,	das	abstracte	Recht,	den	abstracten	Staat:	man
vergegenwärtige	sich	das	regellose,	von	keinem	heimischen	Mythus	gezügelte	Schweifen
der	künstlerischen	Phantasie:	man	denke	sich	eine	Cultur,	die	keinen	festen	und	heiligen
Ursitz	hat,	sondern	alle	Möglichkeiten	zu	erschöpfen	und	von	allen	Culturen	sich
kümmerlich	zu	nähren	verurtheilt	ist	-	das	ist	die	Gegenwart,	als	das	Resultat	jenes	auf
Vernichtung	des	Mythus	gerichteten	Sokratismus.	Und	nun	steht	der	mythenlose	Mensch,
ewig	hungernd,	unter	allen	Vergangenheiten	und	sucht	grabend	und	wühlend	nach
Wurzeln,	sei	es	dass	er	auch	in	den	entlegensten	Alterthümern	nach	ihnen	graben	müsste.
Worauf	weist	das	ungeheure	historische	Bedürfniss	der	unbefriedigten	modernen	Cultur,
das	Umsichsammeln	zahlloser	anderer	Culturen,	das	verzehrende	Erkennenwollen,	wenn
nicht	auf	den	Verlust	des	Mythus,	auf	den	Verlust	der	mythischen	Heimat,	des	mythischen
Mutterschoosses?	Man	frage	sich,	ob	das	fieberhafte	und	so	unheimliche	Sichregen	dieser
Cultur	etwas	Anderes	ist,	als	das	gierige	Zugreifen	und	Nach-Nahrung-	Haschen	des
Hungernden	-	und	wer	möchte	einer	solchen	Cultur	noch	etwas	geben	wollen,	die	durch
alles,	was	sie	verschlingt,	nicht	zu	sättigen	ist	und	bei	deren	Berührung	sich	die	kräftigste,
heilsamste	Nahrung	in	“Historie	und	Kritik”	zu	verwandeln	pflegt?



Man	müsste	auch	an	unserem	deutschen	Wesen	schmerzlich	verzweifeln,	wenn	es	bereits
in	gleicher	Weise	mit	seiner	Cultur	unlösbar	verstrickt,	ja	eins	geworden	wäre,	wie	wir	das
an	dem	civilisirten	Frankreich	zu	unserem	Entsetzen	beobachten	können;	und	das,	was
lange	Zeit	der	grosse	Vorzug	Frankreichs	und	die	Ursache	seines	ungeheuren
Uebergewichts	war,	eben	jenes	Einssein	von	Volk	und	Cultur,	dürfte	uns,	bei	diesem
Anblick,	nöthigen,	darin	das	Glück	zu	preisen,	dass	diese	unsere	so	fragwürdige	Cultur	bis
jetzt	mit	dem	edeln	Kerne	unseres	Volkscharakters	nichts	gemein	hat.	Alle	unsere
Hoffnungen	strecken	sich	vielmehr	sehnsuchtsvoll	nach	jener	Wahrnehmung	aus,	dass
unter	diesem	unruhig	auf	und	nieder	zuckenden	Culturleben	und	Bildungskrampfe	eine
herrliche,	innerlich	gesunde,	uralte	Kraft	verborgen	liegt,	die	freilich	nur	in	ungeheuren
Momenten	sich	gewaltig	einmal	bewegt	und	dann	wieder	einem	zukünftigen	Erwachen
entgegenträumt.	Aus	diesem	Abgrunde	ist	die	deutsche	Reformation	hervorgewachsen:	in
deren	Choral	die	Zukunftsweise	der	deutschen	Musik	zuerst	erklang.	So	tief,	muthig	und
seelenvoll,	so	überschwänglich	gut	und	zart	tönte	dieser	Choral	Luther’s,	als	der	erste
dionysische	Lockruf,	der	aus	dichtverwachsenem	Gebüsch,	im	Nahen	des	Frühlings,
hervordringt.	Ihm	antwortete	in	wetteiferndem	Wiederhall	jener	weihevoll	übermüthige
Festzug	dionysischer	Schwärmer,	denen	wir	die	deutsche	Musik	danken	-	und	denen	wir
die	Wiedergeburt	des	deutschen	Mythus	danken	werden!

Ich	weiss,	dass	ich	jetzt	den	theilnehmend	folgenden	Freund	auf	einen	hochgelegenen	Ort
einsamer	Betrachtung	führen	muss,	wo	er	nur	wenige	Gefährten	haben	wird,	und	rufe	ihm
ermuthigend	zu,	dass	wir	uns	an	unseren	leuchtenden	Führern,	den	Griechen,	festzuhalten
haben.	Von	ihnen	haben	wir	bis	jetzt,	zur	Reinigung	unserer	aesthetischen	Erkenntniss,
jene	beiden	Götterbilder	entlehnt,	von	denen	jedes	ein	gesondertes	Kunstreich	für	sich
beherrscht	und	über	deren	gegenseitige	Berührung	und	Steigerung	wir	durch	die
griechische	Tragödie	zu	einer	Ahnung	kamen.	Durch	ein	merkwürdiges
Auseinanderreissen	beider	künstlerischen	Urtriebe	musste	uns	der	Untergang	der
griechischen	Tragödie	herbeigeführt	erscheinen:	mit	welchem	Vorgange	eine	Degeneration
und	Umwandlung	des	griechischen	Volkscharakters	im	Einklang	war,	uns	zu	ernstem
Nachdenken	auffordernd,	wie	nothwendig	und	eng	die	Kunst	und	das	Volk,	Mythus	und
Sitte,	Tragödie	und	Staat,	in	ihren	Fundamenten	verwachsen	sind.	Jener	Untergang	der
Tragödie	war	zugleich	der	Untergang	des	Mythus.	Bis	dahin	waren	die	Griechen
unwillkürlich	genöthigt,	alles	Erlebte	sofort	an	ihre	Mythen	anzuknüpfen,	ja	es	nur	durch
diese	Anknüpfung	zu	begreifen:	wodurch	auch	die	nächste	Gegenwart	ihnen	sofort	sub
specie	aeterni	und	in	gewissem	Sinne	als	zeitlos	erscheinen	musste.	In	diesen	Strom	des
Zeitlosen	aber	tauchte	sich	eben	so	der	Staat	wie	die	Kunst,	um	in	ihm	vor	der	Last	und
der	Gier	des	Augenblicks	Ruhe	zu	finden.	Und	gerade	nur	so	viel	ist	ein	Volk	-	wie
übrigens	auch	ein	Mensch	-	werth,	als	es	auf	seine	Erlebnisse	den	Stempel	des	Ewigen	zu
drücken	vermag:	denn	damit	ist	es	gleichsam	entweltlicht	und	zeigt	seine	unbewusste
innerliche	Ueberzeugung	von	der	Relativität	der	Zeit	und	von	der	wahren,	d.h.	der
metaphysischen	Bedeutung	des	Lebens.	Das	Gegentheil	davon	tritt	ein,	wenn	ein	Volk
anfängt,	sich	historisch	zu	begreifen	und	die	mythischen	Bollwerke	um	sich	herum	zu
zertrümmern:	womit	gewöhnlich	eine	entschiedene	Verweltlichung,	ein	Bruch	mit	der
unbewussten	Metaphysik	seines	früheren	Daseins,	in	allen	ethischen	Consequenzen,
verbunden	ist.	Die	griechische	Kunst	und	vornehmlich	die	griechische	Tragödie	hielt	vor
Allem	die	Vernichtung	des	Mythus	auf:	man	musste	sie	mit	vernichten,	um,	losgelöst	von
dem	heimischen	Boden,	ungezügelt	in	der	Wildniss	des	Gedankens,	der	Sitte	und	der	That



leben	zu	können.	Auch	jetzt	noch	versucht	jener	metaphysische	Trieb,	sich	eine,
wenngleich	abgeschwächte	Form	der	Verklärung	zu	schaffen,	in	dem	zum	Leben
drängenden	Sokratismus	der	Wissenschaft:	aber	auf	den	niederen	Stufen	führte	derselbe
Trieb	nur	zu	einem	fieberhaften	Suchen,	das	sich	allmählich	in	ein	Pandämonium
überallher	zusammengehäufter	Mythen	und	Superstitionen	verlor:	in	dessen	Mitte	der
Hellene	dennoch	ungestillten	Herzens	sass,	bis	er	es	verstand,	mit	griechischer	Heiterkeit
und	griechischem	Leichtsinn,	als	Graeculus,	jenes	Fieber	zu	maskiren	oder	in	irgend
einem	orientalisch	dumpfen	Aberglauben	sich	völlig	zu	betäuben.

Diesem	Zustande	haben	wir	uns,	seit	der	Wiedererweckung	des	alexandrinisch	-
römischen	Alterthums	im	fünfzehnten	Jahrhundert,	nach	einem	langen	schwer	zu
beschreibenden	Zwischenacte,	in	der	auffälligsten	Weise	angenähert.	Auf	den	Höhen
dieselbe	überreiche	Wissenslust,	dasselbe	ungesättigte	Finderglück,	dieselbe	ungeheure
Verweltlichung,	daneben	ein	heimatloses	Herumschweifen,	ein	gieriges	Sichdrängen	an
fremde	Tische,	eine	leichtsinnige	Vergötterung	der	Gegenwart	oder	stumpf	betäubte
Abkehr,	Alles	sub	specie	saeculi,	der	“Jetztzeit”:	welche	gleichen	Symptome	auf	einen
gleichen	Mangel	im	Herzen	dieser	Cultur	zu	rathen	geben,	auf	die	Vernichtung	des
Mythus.	Es	scheint	kaum	möglich	zu	sein,	mit	dauerndem	Erfolge	einen	fremden	Mythus
überzupflanzen,	ohne	den	Baum	durch	dieses	Ueberpflanzen	heillos	zu	beschädigen:
welcher	vielleicht	einmal	stark	und	gesund	genug	ist,	jenes	fremde	Element	mit
furchtbarem	Kampfe	wieder	auszuscheiden,	für	gewöhnlich	aber	siech	und	verkümmert
oder	in	krankhaftem	Wuchern	sich	verzehren	muss.	Wir	halten	so	viel	von	dem	reinen	und
kräftigen	Kerne	des	deutschen	Wesens,	dass	wir	gerade	von	ihm	jene	Ausscheidung
gewaltsam	eingepflanzter	fremder	Elemente	zu	erwarten	wagen	und	es	für	möglich
erachten,	dass	der	deutsche	Geist	sich	auf	sich	selbst	zurückbesinnt.	Vielleicht	wird
Mancher	meinen,	jener	Geist	müsse	seinen	Kampf	mit	der	Ausscheidung	des
Romanischen	beginnen:	wozu	er	eine	äusserliche	Vorbereitung	und	Ermuthigung	in	der
siegreichen	Tapferkeit	und	blutigen	Glorie	des	letzten	Krieges	erkennen	dürfte,	die
innerliche	Nöthigung	aber	in	dem	Wetteifer	suchen	muss,	der	erhabenen	Vorkämpfer	auf
dieser	Bahn,	Luther’s	ebensowohl	als	unserer	grossen	Künstler	und	Dichter,	stets	werth	zu
sein.	Aber	nie	möge	er	glauben,	ähnliche	Kämpfe	ohne	seine	Hausgötter,	ohne	seine
mythische	Heimat,	ohne	ein	“Wiederbringen”	aller	deutschen	Dinge,	kämpfen	zu	können!
Und	wenn	der	Deutsche	zagend	sich	nach	einem	Führer	umblicken	sollte,	der	ihn	wieder
in	die	längst	verlorne	Heimat	zurückbringe,	deren	Wege	und	Stege	er	kaum	mehr	kennt	-
so	mag	er	nur	dem	wonnig	lockenden	Rufe	des	dionysischen	Vogels	lauschen,	der	über
ihm	sich	wiegt	und	ihm	den	Weg	dahin	deuten	will.

24.

Wir	hatten	unter	den	eigenthümlichen	Kunstwirkungen	der	musikalischen	Tragödie	eine
apollinische	Täuschung	hervorzuheben,	durch	die	wir	vor	dem	unmittelbaren	Einssein	mit
der	dionysischen	Musik	gerettet	werden	sollen,	während	unsre	musikalische	Erregung	sich
auf	einem	apollinischen	Gebiete	und	an	einer	dazwischengeschobenen	sichtbaren
Mittelwelt	entladen	kann.	Dabei	glaubten	wir	beobachtet	zu	haben,	wie	eben	durch	diese
Entladung	jene	Mittelwelt	des	scenischen	Vorgangs,	überhaupt	das	Drama,	in	einem	Grade
von	innen	heraus	sichtbar	und	verständlich	wurde,	der	in	aller	sonstigen	apollinischen



Kunst	unerreichbar	ist:	so	dass	wir	hier,	wo	diese	gleichsam	durch	den	Geist	der	Musik
beschwingt	und	emporgetragen	war,	die	höchste	Steigerung	ihrer	Kräfte	und	somit	in
jenem	Bruderbunde	des	Apollo	und	des	Dionysus	die	Spitze	ebensowohl	der	apollinischen
als	der	dionysischen	Kunstabsichten	anerkennen	mussten.
Freilich	erreichte	das	apollinische	Lichtbild	gerade	bei	der	inneren	Beleuchtung	durch	die
Musik	nicht	die	eigenthümliche	Wirkung	der	schwächeren	Grade	apollinischer	Kunst;	was
das	Epos	oder	der	beseelte	Stein	vermögen,	das	anschauende	Auge	zu	jenem	ruhigen
Entzücken	an	der	Welt	der	individuatio	zu	zwingen,	das	wollte	sich	hier,	trotz	einer
höheren	Beseeltheit	und	Deutlichkeit,	nicht	erreichen	lassen.	Wir	schauten	das	Drama	an
und	drangen	mit	bohrendem	Blick	in	seine	innere	bewegte	Welt	der	Motive	-	und	doch
war	uns,	als	ob	nur	ein	Gleichnissbild	an	uns	vorüberzöge,	dessen	tiefsten	Sinn	wir	fast	zu
errathen	glaubten	und	das	wir,	wie	einen	Vorhang,	fortzuziehen	wünschten,	um	hinter	ihm
das	Urbild	zu	erblicken.	Die	hellste	Deutlichkeit	des	Bildes	genügte	uns	nicht:	denn	dieses
schien	eben	sowohl	Etwas	zu	offenbaren	als	zu	verhüllen;	und	während	es	mit	seiner
gleichnissartigen	Offenbarung	zum	Zerreissen	des	Schleiers,	zur	Enthüllung	des
geheimnissvollen	Hintergrundes	aufzufordern	schien,	hielt	wiederum	gerade	jene
durchleuchtete	Allsichtbarkeit	das	Auge	gebannt	und	wehrte	ihm,	tiefer	zu	dringen.

Wer	dies	nicht	erlebt	hat,	zugleich	schauen	zu	müssen	und	zugleich	über	das	Schauen
hinaus	sich	zu	sehnen,	wird	sich	schwerlich	vorstellen,	wie	bestimmt	und	klar	diese	beiden
Prozesse	bei	der	Betrachtung	des	tragischen	Mythus	nebeneinander	bestehen	und
nebeneinander	empfunden	werden:	während	die	wahrhaft	aesthetischen	Zuschauer	mir
bestätigen	werden,	dass	unter	den	eigenthümlichen	Wirkungen	der	Tragödie	jenes
Nebeneinander	die	merkwürdigste	sei.	Man	übertrage	sich	nun	dieses	Phänomen	des
aesthetischen	Zuschauers	in	einen	analogen	Prozess	im	tragischen	Künstler,	und	man	wird
die	Genesis	des	tragischen	Mythus	verstanden	haben.	Er	theilt	mit	der	apollinischen
Kunstsphäre	die	volle	Lust	am	Schein	und	am	Schauen	und	zugleich	verneint	er	diese	Lust
und	hat	eine	noch	höhere	Befriedigung	an	der	Vernichtung	der	sichtbaren	Scheinwelt.	Der
Inhalt	des	tragischen	Mythus	ist	zunächst	ein	episches	Ereigniss	mit	der	Verherrlichung
des	kämpfenden	Helden:	woher	stammt	aber	jener	an	sich	räthselhafte	Zug,	dass	das
Leiden	im	Schicksale	des	Helden,	die	schmerzlichsten	Ueberwindungen,	die	qualvollsten
Gegensätze	der	Motive,	kurz	die	Exemplification	jener	Weisheit	des	Silen,	oder,
aesehetisch	ausgedrückt,	das	Hässliche	und	Disharmonische,	in	so	zahllosen	Formen,	mit
solcher	Vorliebe	immer	von	Neuem	dargestellt	wird	und	gerade	in	dem	üppigsten	und
jugendlichsten	Alter	eines	Volkes,	wenn	nicht	gerade	an	diesem	Allen	eine	höhere	Lust
percipirt	wird?

Denn	dass	es	im	Leben	wirklich	so	tragisch	zugeht,	würde	am	wenigsten	die	Entstehung
einer	Kunstform	erklären;	wenn	anders	die	Kunst	nicht	nur	Nachahmung	der
Naturwirklichkeit,	sondern	gerade	ein	metaphysisches	Supplement	der	Naturwirklichkeit
ist,	zu	deren	Ueberwindung	neben	sie	gestellt.	Der	tragische	Mythus,	sofern	er	überhaupt
zur	Kunst	gehört,	nimmt	auch	vollen	Antheil	an	dieser	metaphysischen	Verklärungsabsicht
der	Kunst	überhaupt:	was	verklärt	er	aber,	wenn	er	die	Erscheinungswelt	unter	dem	Bilde
des	leidenden	Helden	vorführt?	Die	“Realität”.	dieser	Erscheinungswelt	am	wenigsten,
denn	er	sagt	uns	gerade:	“Seht	hin!	Seht	genau	hin!	Dies	ist	euer	Leben!	Dies	ist	der
Stundenzeiger	an	eurer	Daseinsuhr!”



Und	dieses	Leben	zeigte	der	Mythus,	um	es	vor	uns	damit	zu	verklären?	Wenn	aber	nicht,
worin	liegt	dann	die	aesthetische	Lust,	mit	der	wir	auch	jene	Bilder	an	uns	vorüberziehen
lassen?	Ich	frage	nach	der	aesthetischen	Lust	und	weiss	recht	wohl,	dass	viele	dieser
Bilder	ausserdem	mitunter	noch	eine	moralische	Ergetzung,	etwa	unter	der	Form	des
Mitleides	oder	eines	sittlichen	Triumphes,	erzeugen	können.	Wer	die	Wirkung	des
Tragischen	aber	allein	aus	diesen	moralischen	Quellen	ableiten	wollte,	wie	es	freilich	in
der	Aesthetik	nur	allzu	lange	üblich	war,	der	mag	nur	nicht	glauben,	etwas	für	die	Kunst
damit	gethan	zu	haben:	die	vor	Allem	Reinheit	in	ihrem	Bereiche	verlangen	muss.	Für	die
Erklärung	des	tragischen	Mythus	ist	es	gerade	die	erste	Forderung,	die	ihm
eigenthümliche	Lust	in	der	rein	aesthetischen	Sphäre	zu	suchen,	ohne	in	das	Gebiet	des
Mitleids,	der	Furcht,	des	Sittlich	-	Erhabenen	überzugreifen.	Wie	kann	das	Hässliche	und
das	Disharmonische,	der	Inhalt	des	tragischen	Mythus,	eine	aesthetische	Lust	erregen?

Hier	nun	wird	es	nöthig,	uns	mit	einem	kühnen	Anlauf	in	eine	Metaphysik	der	Kunst
hinein	zu	schwingen,	indem	ich	den	früheren	Satz	wiederhole,	dass	nur	als	ein
aesthetisches	Phänomen	das	Dasein	und	die	Welt	gerechtfertigt	erscheint:	in	welchem
Sinne	uns	gerade	der	tragische	Mythus	zu	überzeugen	hat,	dass	selbst	das	Hässliche	und
Disharmonische	ein	künstlerisches	Spiel	ist,	welches	der	Wille,	in	der	ewigen	Fülle	seiner
Lust,	mit	sich	selbst	spielt.	Dieses	schwer	zu	fassende	Urphänomen	der	dionysischen
Kunst	wird	aber	auf	directem	Wege	einzig	verständlich	und	unmittelbar	erfasst	in	der
wunderbaren	Bedeutung	der	musikalischen	Dissonanz:	wie	überhaupt	die	Musik,	neben
die	Welt	hingestellt,	allein	einen	Begriff	davon	geben	kann,	was	unter	der	Rechtfertigung
der	Welt	als	eines	aesthetischen	Phänomens	zu	verstehen	ist.	Die	Lust,	die	der	tragische
Mythus	erzeugt,	hat	eine	gleiche	Heimat,	wie	die	lustvolle	Empfindung	der	Dissonanz	in
der	Musik.	Das	Dionysische,	mit	seiner	selbst	am	Schmerz	percipirten	Urlust,	ist	der
gemeinsame	Geburtsschooss	der	Musik	und	des	tragischen	Mythus.

Sollte	sich	nicht	inzwischen	dadurch,	dass	wir	die	Musikrelation	der	Dissonanz	zu	Hülfe
nahmen,	jenes	schwierige	Problem	der	tragischen	Wirkung	wesentlich	erleichtert	haben?
Verstehen	wir	doch	jetzt,	was	es	heissen	will,	in	der	Tragödie	zugleich	schauen	zu	wollen
und	sich	über	das	Schauen	hinaus	zu	sehnen:	welchen	Zustand	wir	in	Betreff	der
künstlerisch	verwendeten	Dissonanz	eben	so	zu	charakterisiren	hätten,	dass	wir	hören
wollen	und	über	das	Hören	uns	zugleich	hinaussehnen.	Jenes	Streben	in’s	Unendliche,	der
Flügelschlag	der	Sehnsucht,	bei	der	höchsten	Lust	an	der	deutlich	percipirten
Wirklichkeit,	erinnern	daran,	dass	wir	in	beiden	Zuständen	ein	dionysisches	Phänomen	zu
erkennen	haben,	das	uns	immer	von	Neuem	wieder	das	spielende	Aufhauen	und
Zertrümmern	der	Individualwelt	als	den	Ausfluss	einer	Urlust	offenbart,	in	einer	ähnlichen
Weise,	wie	wenn	von	Heraklit	dem	Dunklen	die	weltbildende	Kraft	einem	Kinde
verglichen	wird,	das	spielend	Steine	hin	und	her	setzt	und	Sandhaufen	aufbaut	und	wieder
einwirft.

Um	also	die	dionysische	Befähigung	eines	Volkes	richtig	abzuschätzen,	dürften	wir	nicht
nur	an	die	Musik	des	Volkes,	sondern	eben	so	nothwendig	an	den	tragischen	Mythus
dieses	Volkes	als	den	zweiten	Zeugen	jener	Befähigung	zu	denken	haben.	Es	ist	nun,	bei
dieser	engsten	Verwandtschaft	zwischen	Musik	und	Mythus,	in	gleicher	Weise	zu
vermuthen,	dass	mit	einer	Entartung	und	Depravation	des	Einen	eine	Verkümmerung	der
Anderen	verbunden	sein	wird:	wenn	anders	in	der	Schwächung	des	Mythus	überhaupt
eine	Abschwächung	des	dionysischen	Vermögens	zum	Ausdruck	kommt.	Ueber	Beides



dürfte	uns	aber	ein	Blick	auf	die	Entwicklung	des	deutschen	Wesens	nicht	in	Zweifel
lassen:	in	der	Oper	wie	in	dem	abstracten	Charakter	unseres	mythenlosen	Daseins,	in	einer
zur	Ergetzlichkeit	herabgesunkenen	Kunst,	wie	in	einem	vom	Begriff	geleiteten	Leben,
hatte	sich	uns	jene	gleich	unkünstlerische,	als	am	Leben	zehrende	Natur	des	sokratischen
Optimismus	enthüllt.	Zu	unserem	Troste	aber	gab	es	Anzeichen	dafür,	dass	trotzdem	der
deutsche	Geist	in	herrlicher	Gesundheit,	Tiefe	und	dionysischer	Kraft	unzerstört,	gleich
einem	zum	Schlummer	niedergesunknen	Ritter,	in	einem	unzugänglichen	Abgrunde	ruhe
und	träume:	aus	welchem	Abgrunde	zu	uns	das	dionysische	Lied	emporsteigt,	um	uns	zu
verstehen	zu	geben,	dass	dieser	deutsche	Ritter	auch	jetzt	noch	seinen	uralten
dionysischen	Mythus	in	selig	-	ernsten	Visionen	träumt.	Glaube	Niemand,	dass	der
deutsche	Geist	seine	mythische	Heimat	auf	ewig	verloren	habe,	wenn	er	so	deutlich	noch
die	Vogelstimmen	versteht,	die	von	jener	Heimat	erzählen.	Eines	Tages	wird	er	sich	wach
finden,	in	aller	Morgenfrische	eines	ungeheuren	Schlafes:	dann	wird	er	Drachen	tödten,
die	tückischen	Zwerge	vernichten	und	Brünnhilde	erwecken	-	und	Wotan’s	Speer	selbst
wird	seinen	Weg	nicht	hemmen	können!

Meine	Freunde,	ihr,	die	ihr	an	die	dionysische	Musik	glaubt,	ihr	wisst	auch,	was	für	uns
die	Tragödie	bedeutet.	In	ihr	haben	wir,	wiedergeboren	aus	der	Musik,	den	tragischen
Mythus	-	und	in	ihm	dürft	ihr	Alles	hoffen	und	das	Schmerzlichste	vergessen!	Das
Schmerzlichste	aber	ist	für	uns	alle	-	die	lange	Entwürdigung,	unter	der	der	deutsche
Genius,	entfremdet	von	Haus	und	Heimat,	im	Dienst	tückischer	Zwerge	lebte.	Ihr	versteht
das	Wort	-	wie	ihr	auch,	zum	Schluss,	meine	Hoffnungen	verstehen	werdet.

25.

Musik	und	tragischer	Mythus	sind	in	gleicher	Weise	Ausdruck	der	dionysischen
Befähigung	eines	Volkes	und	von	einander	untrennbar.	Beide	entstammen	einem
Kunstbereiche,	das	jenseits	des	Apollinischen	liegt;	beide	verklären	eine	Region,	in	deren
Lustaccorden	die	Dissonanz	eben	so	wie	das	schreckliche	Weltbild	reizvoll	verklingt;
beide	spielen	mit	dem	Stachel	der	Unlust,	ihren	überaus	mächtigen	Zauberkünsten
vertrauend;	beide	rechtfertigen	durch	dieses	Spiel	die	Existenz	selbst	der	“schlechtesten
Welt.”	Hier	zeigt	sich	das	Dionysische,	an	dem	Apollinischen	gemessen,	als	die	ewige	und
ursprüngliche	Kunstgewalt,	die	überhaupt	die	ganze	Welt	der	Erscheinung	in’s	Dasein
ruft:	in	deren	Mitte	ein	neuer	Verklärungsschein	nöthig	wird,	um	die	belebte	Welt	der
Individuation	im	Leben	festzuhalten.	Könnten	wir	uns	eine	Menschwerdung	der
Dissonanz	denken	-	und	was	ist	sonst	der	Mensch?	-	so	würde	diese	Dissonanz,	um	leben
zu	können,	eine	herrliche	Illusion	brauchen,	die	ihr	einen	Schönheitsschleier	über	ihr
eignes	Wesen	decke.	Dies	ist	die	wahre	Kunstabsicht	des	Apollo:	in	dessen	Namen	wir
alle	jene	zahllosen	Illusionen	des	schönen	Scheins	zusammenfassen,	die	in	jedem
Augenblick	das	Dasein	überhaupt	lebenswerth	machen	und	zum	Erleben	des	nächsten
Augenblicks	drängen.

Dabei	darf	von	jenem	Fundamente	aller	Existenz,	von	dem	dionysischen	Untergrunde	der
Welt,	genau	nur	soviel	dem	menschlichen	Individuum	in’s	Bewusstsein	treten,	als	von
jener	apollinischen	Verklärungskraft	wieder	überwunden	werden	kann,	so	dass	diese
beiden	Kunsttriebe	ihre	Kräfte	in	strenger	wechselseitiger	Proportion,	nach	dem	Gesetze



ewiger	Gerechtigkeit,	zu	entfalten	genöthigt	sind.	Wo	sich	die	dionysischen	Mächte	so
ungestüm	erheben,	wie	wir	dies	erleben,	da	muss	auch	bereits	Apollo,	in	eine	Wolke
gehüllt,	zu	uns	herniedergestiegen	sein;	dessen	üppigste	Schönheitswirkungen	wohl	eine
nächste	Generation	schauen	wird.
Dass	diese	Wirkung	aber	nöthig	sei,	dies	würde	Jeder	am	sichersten,	durch	Intuition,
nachempfinden,	wenn	er	einmal,	sei	es	auch	im	Traume,	in	eine	althellenische	Existenz
sich	zurückversetzt	fühlte:	im	Wandeln	unter	hohen	ionischen	Säulengängen,
aufwärtsblickend	zu	einem	Horizont,	der	durch	reine	und	edle	Linien	abgeschnitten	ist,
neben	sich	Wiederspiegelungen	seiner	verklärten	Gestalt	in	leuchtendem	Marmor,	rings
um	sich	feierlich	schreitende	oder	zart	bewegte	Menschen,	mit	harmonisch	tönenden
Lauten	und	rhythmischer	Gebärdensprache	-	würde	er	nicht,	bei	diesem	fortwährenden
Einströmen	der	Schönheit,	zu	Apollo	die	Hand	erhebend	ausrufen	müssen:	“Seliges	Volk
der	Hellenen!	Wie	gross	muss	unter	euch	Dionysus	sein,	wenn	der	delische	Gott	solche
Zauber	für	nöthig	hält,	um	euren	dithyrambischen	Wahnsinn	zu	heilen!”	-	Einem	so
Gestimmten	dürfte	aber	ein	greiser	Athener,	mit	dem	erhabenen	Auge	des	Aeschylus	zu
ihm	aufblickend,	entgegnen:	“Sage	aber	auch	dies,	du	wunderlicher	Fremdling:	wie	viel
musste	dies	Volk	leiden,	um	so	schön	werden	zu	können!	Jetzt	aber	folge	mir	zur	Tragödie
und	opfere	mit	mir	im	Tempel	beider	Gottheiten!”
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