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Vorwort

In Voraussicht, dass ich tiber Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit
herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerldsslich, zu sagen, wer
ich bin. Im Grunde diirfte man’s wissen: denn ich habe mich nicht “unbezeugt gelassen™.
Das Missverhdltniss aber zwischen der Grosse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner
Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen, dass man mich weder gehért, noch auch
nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht bloss ein Vorurtheil,
dass ich lebe?... Ich brauche nur irgend einen “Gebildeten” zu sprechen, der im Sommer
ins Oberengadin kommt, um mich zu {iberzeugen, dass ich nicht lebe... Unter diesen
Umstdnden giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der
Stolz meiner Instinkte revoltirt, ndmlich zu sagen: Hért mich! denn ich bin der und der.
Verwechselt mich vor Allem nicht!

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, - ich bin sogar eine
Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns,
es scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehort. Ich bin ein jiinger des
Philosophen Dionysos, ich zoge vor, eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber
man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte diese Schrift gar
keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz in einer heitren und menschenfreundlichen
Weise zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich versprechen wiirde, wére, die
Menschheit zu “verbessern”. Von mir werden keine neuen Gotzen aufgerichtet; die alten
mogen lernen, was es mit thonernen Beinen auf sich hat. G6étzen (mein Wort fiir “Ideale”)
umwerfen - das gehort schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realitdt in dem
Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt
erlog... Die “wahre Welt” und die “scheinbare Welt” - auf deutsch: die erlogne Welt und
die Realitdt... Die Liige des Ideals war bisher der Fluch iiber der Realitét, die Menschheit
selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch geworden bis
zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die
Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbiirgt wire.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Hohe ist, eine



starke Luft. Man muss fiir sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr
zu erkdlten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer - aber wie ruhig alle Dinge im
Lichte liegen! wie frei man athmet! wie Viel man unter sich fiihlt! - Philosophie, wie ich
sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge -
das Aufsuchen alles Fremden und Fragwiirdigen im Dasein, alles dessen, was durch die
Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine solche
Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher moralisirt und
idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwiinscht sein mag: die verborgene Geschichte
der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam fiir mich an’s Licht. - Wie viel
Wahrheit ertragt, wie viel Wahrheit wagt ein Geist? das wurde fiir mich immer mehr der
eigentliche Werthmesser. Irrthum (- der Glaube an’s Ideal -) ist nicht Blindheit, Irrthum ist
Feigheit... Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwarts in der Erkenntniss folgt aus dem
Muth, aus der Harte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich... Ich widerlege die Ideale
nicht, ich ziehe bloss Handschuhe vor ihnen an... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen
siegt einmal meine Philosophie, denn man verbot bisher grundséatzlich immer nur die
Wahrheit. -

4.

Innerhalb meiner Schriften steht fiir sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der
Menschheit das grosste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies Buch,
mit einer Stimme iiber Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das héchste Buch, das es giebt,
das eigentliche Hohenluft-Buch - die ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer Ferne
unter ihm -, es ist auch das tiefste, das aus dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus
geborene, ein unerschépflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und
Giite gefiillt heraufzukommen. Hier redet kein “Prophet”, keiner jener schauerlichen
Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man muss
vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig
horen, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswiirdig Unrecht zu thun. “Die
stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfiissen
kommen, lenken die Welt.”

Die Feigen fallen von den Baumen, sie sind gut und siiss: und indem sie fallen, reisst
ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt ihren Saft und
ihr stisses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag -

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht “gepredigt”, hier wird nicht Glauben verlangt:
aus einer unendlichen Lichtfiille und Gliickstiefe féllt Tropfen fiir Tropfen, Wort fiir Wort,
eine zértliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu den
Auserwdhltesten; es ist ein Vorrecht ohne Gleichen hier Horer zu sein; es steht
Niemandem frei, fiir Zarathustra Ohren zu haben... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein
Verfiihrer?... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine
Einsamkeit zurtickkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein “Weiser”,
“Heiliger”, “Welt-Erléser” und andrer décadent in einem solchen Falle sagen wiirde... Er
redet nicht nur anders, er ist auch anders...



Allein gehe ich nun, meine Jiinger! Auch ihr geht nun davon und allein!
So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schamt euch
seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch seine
Freunde hassen konnen.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schiiler bleibt. Und warum
wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfallt?
Hiitet euch, dass euch nicht eine Bildsdule erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra!
Ihr seid meine Glaubigen, aber was liegt an allen Gldubigen!

Thr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle
Glaubigen; darum ist es so wenig mit allem Glauben.

Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle
verleugnet habt, will ich euch wiederkehren...

Friedrich Nietzsche.
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so viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein
vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, - was in ihm Leben war, ist gerettet, ist
unsterblich. Die Umwerthung aller Werthe, die Dionysos-Dithyramben und, zur Erholung,
die Gotzen-Dammerung - Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs!
Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? Und so erzdhle ich mir mein
Leben.

Warum ich so weise bin.

Das Gliick meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhédngniss: ich
bin, um es in Rathselform auszudriicken, als mein Vater bereits gestorben, als meine
Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten
und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, décadent zugleich und Anfang - dies,
wenn irgend Etwas, erkldrt jene Neutralitdt, jene Freiheit von Partei im Verhéltniss zum
Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe fiir die Zeichen
von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin
der Lehrer par excellence hierfiir, - ich kenne Beides, ich bin Beides. - Mein Vater starb
mit sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswiirdig und morbid, wie ein nur zum
Voriibergehn bestimmtes Wesen, - eher eine giitige Erinnerung an das Leben, als das
Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwarts gieng, gieng auch das meine
abwarts: im sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner
Vitalitat, - ich lebte noch, doch ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals - es war
1879 - legte ich meine Basler Professur nieder, lebte den Sommer iiber wie ein Schatten in
St. Moritz und den nidchsten Winter, den sonnendrmsten meines Lebens, als Schatten in
Naumburg. Dies war mein Minimum: “Der Wanderer und sein Schatten” entstand
wahrenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten... Im Winter darauf,
meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Versiissung und Vergeistigung, die mit einer
extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die “Morgenréthe” hervor. Die
vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte
Werk wiederspiegelt, vertrdagt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen
Schwiéche, sondern sogar mit einem Excess von Schmerzgefiihl. Mitten in Martern, die ein
ununterbrochner dreitdgiger Gehirn-Schmerz sammt miihseligem Schleimerbrechen mit
sich bringt, - besass ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr
kaltbliitig durch, zu denen ich in gesiinderen Verhaltnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt,
nicht kalt genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in wie fern ich Dialektik als
Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberiihmtesten Fall: im Fall des
Sokrates. - Alle krankhaften Stérungen des Intellekts, selbst jene Halbbetdubung, die das
Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute gédnzlich fremde Dinge geblieben, iiber deren
Natur und Haufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut
lauft langsam. Niemand hat je an mir Fieber constatiren konnen. Ein Arzt, der mich ldnger



als Nervenkranken behandelte, sagte schliesslich: “nein! an Ihren Nerven liegt’s nicht, ich
selber bin nur nervés.” Schlechterdings unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein
organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch immer, als Folge der
Gesammterschopfung, die tiefste Schwiche des gastrischen Systems. Auch das
Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich gefdhrlich anndhernd, nur Folge, nicht
ursdchlich: so dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder
zugenommen hat. - Eine lange, allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, -
sie bedeutet leider auch zugleich Riickfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche
ich, nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der décadence erfahren bin? Ich habe sie
vorwarts und riickwarts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und
Begreifens iiberhaupt, jene Finger fiir nuances, jene Psychologie des “Um-die-Ecke-
sehns” und was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk
jener Zeit, in der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe
der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach gesiinderen Begriffen und Werthen,
und wiederum umgekehrt aus der Fiille und Selbstgewissheit des reichen Lebens
hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts - das war meine ldangste
Ubung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe
es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafiir, Perspektiven umzustellen: erster Grund,
weshalb fiir mich allein vielleicht eine “Umwerthung der Werthe” iiberhaupt moglich ist.

Abgerechnet namlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein
Beweis dafiir ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustdnde immer
die rechten Mittel wahlte: wahrend der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen
Mittel wahlt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, als Specialitdt war ich
décadent. Jene Energie zur absoluten Vereinsamung und Herauslésung aus gewohnten
Verhdltnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, bedrzteln zu
lassen - das verrdth die unbedingte Instinkt-Gewissheit dariiber, was damals vor Allem
noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund: die
Bedingung dazu - jeder Physiologe wird das zugeben - ist, dass man im Grunde gesund ist.
Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich selbst gesund
machen; fiir einen typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein energisches
Stimulans zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene lange
Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet, ich
schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie Andre nicht leicht schmecken
konnten, - ich machte aus meinem Willen zur; Gesundheit, zum Leben, meine
Philosophie... Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalitdt waren
es, wo ich aufhorte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-Wiederherstellung verbot
mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung... Und woran erkennt man im
Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut:
dass er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Thm
schmeckt nur, was ihm zutréglich ist; sein Gefallen, seine Lust hort auf, wo das Maass des
Zutraglichen tiberschritten wird. Er errdth Heilmittel gegen Schadigungen, er niitzt
schlimme Zufélle zu seinem Vortheil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn stdrker. Er



sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hort, erlebt, seine Summe: er ist ein
auswdhlendes Princip, er ldsst Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er
mit Biichern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er wéhlt, indem er
zuldsst, indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener Langsamkeit,
die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm angeziichtet haben, - er priift den Reiz,
der herankommit, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an “Ungliick”,
noch an “Schuld”: er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, - er ist
stark genug, dass ihm Alles zum Besten gereichen muss. - Wohlan, ich bin das
Gegenstiick eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die Bauern,
vor denen er predigte - denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe gelebt
hatte, die letzten Jahre Prediger - sagten, so miisse wohl ein Engel aussehn. - Und hiermit
bertihre ich die Frage der Rasse. ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch nicht
ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich den
tiefsten Gegensatz zu mir suche, die unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde
ich immer meine Mutter und Schwester, - mit solcher canaille mich verwandt zu glauben
wire eine Lasterung auf meine Gottlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten meiner
Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick, fl6sst mir ein unsagliches
Grauen ein: hier arbeitet eine vollkommene Hoéllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit
liber den Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann - in meinen hdchsten
Augenblicken,... denn da fehlt jede Kraft, sich gegen giftiges Gewiirm zu wehren... Die
physiologische Contiguitdt ermoglicht eine solche disharmonia praestabilita... Aber ich
bekenne, dass der tiefste Einwand gegen die “ewige Wiederkunft”, mein eigentlich
abgriindlicher Gedanke, immer Mutter und Schwester sind. - Aber auch als Pole bin ich
ein ungeheurer Atavismus. Man wiirde Jahrhunderte zuriickzugehn haben, um diese
vornehmste Rasse, die es auf Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie
darstelle. Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines Gefiihl von
Distinktion, - ich wiirde dem jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre zugestehn, mein
Kutscher zu sein. Es giebt einen einzigen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne ich
bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist bei Weitem die vornehmste
Natur; und, damit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass Richard Wagner der mir bei
Weitem verwandteste Mann war... Der Rest ist Schweigen... Alle herrschenden Begriffe
iber Verwandtschafts-Grade sind ein physiologischer Widersinn, der nicht iiberboten
werden kann. Der Papst treibt heute noch Handel mit diesem Widersinn. Man ist am
wenigsten mit seinen Eltern verwandt: es wére das dusserste Zeichen von Gemeinheit,
seinen Eltern verwandt zu sein. Die hoheren Naturen haben ihren Ursprung unendlich
weiter zuriick, auf sie hin hat am ldngsten gesammelt, gespart, gehduft werden miissen.
Die grossen Individuen sind die dltesten: ich verstehe es nicht, aber Julius Cdsar kénnte
mein Vater sein - oder Alexander, dieser leibhafte Dionysos... In diesem Augenblick, wo
ich dies schreibe, bringt die Post mir einen Dionysos-Kopf...



4,

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch das verdanke ich
meinem unvergleichlichen Vater - und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe
schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen
mich eingenommen. Man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird darin, jenen
Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon entdecken, dass jemand bésen Willen gegen
mich gehabt hitte, - vielleicht aber etwas zu viel Spuren von gutem Willen... Meine
Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht,
sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zdhme jeden Baér, ich mache die
Hanswiirste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler
Pddagogiums Griechisch lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhdngen;
die Faulsten waren bei mir fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss
unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instrument, es sei, welches es wolle, es
sei so verstimmt, wie nur das Instrument “Mensch” verstimmt werden kann - ich miisste
krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte, ihm etwas Anhorbares abzugewinnen. Und
wie oft habe ich das von den “Instrumenten” selber gehort, dass sie sich noch nie so gehort
hdtten... Am schonsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von
Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria
erschien, Jedermann erkldrend, dass er nicht wegen des Engadins komme. Dieser
ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestiimen Einfalt eines preussischen
Junkers in den Wagner’schen Sumpf hineingewatet war (- und ausserdem noch in den
Diihring’schen!) war diese drei Tage wie umgewandelt durch einen Sturmwind der
Freiheit, gleich Einem, der plotzlich in seine Héhe gehoben wird und Fliigel bekommt. Ich
sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es jedem, man sei nicht
umsonst 6000 Fuss tiber Bayreuth, - aber er wollte mir’s nicht glauben... Wenn trotzdem
an mir manche kleine und grosse Missethat veriibt worden ist, so war nicht “der Wille”,
am wenigsten der bose Wille Grund davon: eher schon hdtte ich mich - ich deutete es eben
an - iiber den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben
angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf Misstrauen {iberhaupt
hinsichtlich der sogenannten “selbstlosen” Triebe, der gesammten zu Rath und That
bereiten “Néchstenliebe”. Sie gilt mir an sich als Schwéche, als Einzelfall der
Widerstands-Unfdhigkeit gegen Reize, - das Mitleiden heisst nur bei décadents eine
Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das
Zartgefiihl vor Distanzen leicht abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach
Pobel riecht und schlechten Manieren zum Verwechseln dhnlich sieht, - dass mitleidige
Héande unter Umstdnden geradezu zerstorerisch in ein grosses Schicksal in eine
Vereinsamung unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen kénnen.
Die Uberwindung des Mitleids rechne ich unter die vornehmen Tugenden: ich habe als
“Versuchung Zarathustra’s” einen Fall gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an ihn kommt,
wo das Mitleiden wie eine letzte Siinde ihn {iberfallen, ihn von sich abspenstig machen
will. Hier Herr bleiben, hier die Hohe seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren
und kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thétig
sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat - sein
eigentlicher Beweis von Kraft...



Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und gleichsam
sein Fortleben nach einem allzufriithen Tode. Gleich jedem, der nie unter seines Gleichen
lebte und dem der Begriff “Vergeltung” so unzugénglich ist wie etwa der Begriff “gleiche
Rechte”, verbiete ich mir in Fadllen, wo eine kleine oder sehr grosse Thorheit an mir
begangen wird, jede Gegenmaassregel, jede Schutzmaassregel, - wie billig, auch jede
Vertheidigung, jede “Rechtfertigung”. Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummbheit
so schnell wie moglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein.
Im Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitiiren, um eine sauere Geschichte
loszuwerden... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich “vergelte” es, dessen
sei man sicher: ich finde iiber Kurzem eine Gelegenheit, dem “Missethédter” meinen Dank
auszudriicken (mitunter sogar fiir die Missethat) - oder ihn um Etwas zu bitten, was
verbindlicher sein kann als Etwas geben... Auch scheint es mir, dass das grobste Wort, der
grobste Brief noch gutartiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen,
fehlt es fast immer an Feinheit und Hoflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand,
Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, - es verdirbt selbst den
Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. - Man sieht, ich méchte die Grobheit nicht
unterschdtzt wissen, sie ist bei weitem die humanste Form des Widerspruchs und, inmitten
der modernen Verzdrtelung, eine unsrer ersten Tugenden. - Wenn man reich genug dazu
ist, ist es selbst ein Gliick, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde kdme, diirfte gar
nichts Andres thun als Unrecht, - nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen
wadre erst gottlich.

6.

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufkldrung iiber das Ressentiment - wer weiss, wie
sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das
Problem ist nicht gerade einfach: man muss es aus der Kraft heraus und aus der Schwache
heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas tiberhaupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein
geltend gemacht werden muss, so ist es, dass in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist
der Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen miirbe wird. Man weiss von Nichts
loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss Nichts zuriickzustossen,
- Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief,
die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. -
Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel - ich nenne es den russischen
Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der
Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts iiberhaupt mehr annehmen, an
sich nehmen, in sich hineinnehmen, - iiberhaupt nicht mehr reagiren... Die grosse
Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth zum Tode ist, als lebenerhaltend
unter den lebensgefdhrlichsten Umstdnden, ist die Herabsetzung des Stoffwechsels, dessen
Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in dieser Logik,
und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schlift... Weil man zu schnell
sich verbrauchen wiirde, wenn man iiberhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist
die Logik. Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten.



Der Arger, die krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst
nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne - das ist fiir Erschopfte sicherlich die
nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte
Steigerung schddlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit
bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich fiir den Kranken - sein Boses: leider
auch sein natiirlichster Hang. - Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine
“Religion”, die man besser als eine Hygiene bezeichnen diirfte, um sie nicht mit so
erbarmungswiirdigen Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre
Wirkung abhdngig von dem Sieg iiber das Ressentiment: die Seele davon frei machen -
erster Schritt zur Genesung. “Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch
Freundschaft kommt Feindschaft zu Ende”: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s - so
redet nicht die Moral, so redet die Physiologie. - Das Ressentiment, aus der Schwache
geboren, Niemandem schddlicher als dem Schwachen selbst, - im andern Falle, wo eine
reiche Natur die Voraussetzung ist, ein liberfliissiges Gefiihl, ein Gefiihl, {iber das Herr zu
bleiben beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefiihlen bis in die Lehre vom “freien
Willen” hinein aufgenommen hat - der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall
daraus - wird verstehn, weshalb ich mein personliches Verhalten, meine instinktsicherheit
in der Praxis hier gerade an’s Licht stelle. In den Zeiten der décadence verbot ich sie mir
als schddlich; sobald das Leben wieder reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir
als unter mir. Jener “russische Fatalismus”, von dem ich sprach, trat darin bei mir hervor,
dass ich beinahe unertragliche Lagen, Orte, Wohnungen, Gesellschaften, nachdem sie
einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zdh festhielt, - es war besser, als sie
andern, als sie verdnderbar zu fiihlen, - als sich gegen sie aufzulehnen... Mich in diesem
Fatalismus storen, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals tddtlich iibel: - in
Wahrheit war es auch jedes Mal todtlich gefédhrlich. - Sich selbst wie ein Fatum nehmen,
nicht sich “anders” wollen - das ist in solchen Zustdnden die grosse Vernunft selbst.

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehort zu
meinen Instinkten. Feind sein konnen, Feind sein - das setzt vielleicht eine starke Natur
voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstadnde, folglich
sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos gehort ebenso nothwendig zur Starke als das
Rach- und Nachgefiihl zur Schwéche. Das Weib zum Beispiel ist rachsiichtig: das ist in
seiner Schwache bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit fiir fremde Noth. - Die Stirke des
Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er néthig hat, eine Art Maass; jedes Wachsthum
verrdth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners - oder Problems: denn ein
Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die
Aufgabe ist nicht, tiberhaupt {iber Widerstdande Herr zu werden, sondern iiber solche, an
denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat,
- iiber gleiche Gegner... Gleichheit vor dem Feinde - erste Voraussetzung zu einem
rechtschaffnen Duell. Wo man verachtet, kann man nicht Krieg fiihren; wo man befiehlt,
wo man Etwas unter sich sieht, hat man nicht Krieg zu fithren. Meine Kriegs-Praxis ist in
vier Sdtze zu fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind, - ich warte unter



Umstédnden, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo ich keine
Bundesgenossen finden wiirde, wo ich allein stehe, - wo ich mich allein compromittire...
Ich habe nie einen Schritt 6ffentlich gethan, der nicht compromittirte: das ist mein
Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an, - ich bediene mich
der Person nur wie eines starken Vergrosserungsglases, mit dem man einen allgemeinen,
aber schleichenden, aber wenig greifbaren Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich
David Strauss an, genauer den Erfolg eines altersschwachen Buchs bei der deutschen
“Bildung”, - ich ertappte diese Bildung dabei auf der That... So griff ich Wagnern an,
genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschldchtigkeit unsrer “Cultur”, welche die
Raffinirten mit den Reichen, die Spaten mit den Grossen verwechselt. Viertens: ich greife
nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir ein Beweis des
Wohlwollens, unter Umstdnden der Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass ich
meinen Namen mit dem einer Sache, einer Person verbinde: fiir oder wider - das gilt mir
darin gleich. Wenn ich dem Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich
von dieser Seite aus keine Fatalitdten und Hemmungen erlebt habe, - die ernstesten
Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christenthums de
rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhdngniss von
Jahrtausenden ist.

Darf ich noch. einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang mit
Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen unheimliche
Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Ndhe oder - was sage ich? - das
Innerlichste, die “Eingeweide” jeder Seele physiologisch wahrnehme - rieche... Ich habe
an dieser Reizbarkeit psychologische Fiihlhorner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste
und in die Hand bekomme: der viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur,
vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung {ibertiincht, wird mir fast bei
der ersten Beriihrung schon bewusst. Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche
meiner Reinlichkeit unzutrégliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch ihrerseits: sie
werden damit nicht wohlriechender... So wie ich mich immer gew6hnt habe - eine
extreme Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter
unreinen Bedingungen, schwimme und bade und plétschere ich gleichsam bestdndig im
Wasser, in irgend einem vollkommen durchsichtigen und glinzenden Elemente. Das macht
mir aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanitét besteht
nicht darin, mitzufiihlen, wie der Mensch ist, sondern es auszuhalten, dass ich ihn
mitfiihle... Meine Humanitét ist eine bestdndige Selbstiiberwindung. - Aber ich habe
Einsamkeit nothig, will sagen, Genesung, Riickkehr zu mir, den Athem einer freien
leichten spielenden Luft... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die
Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die Reinheit... Zum Gliick nicht auf
die reine Thorheit. - Wer Augen fiir Farben hat, wird ihn diamanten nennen. - Der Ekel am
Menschen, am “Gesindel” war immer meine grosste Gefahr... Will man die Worte héren,
in denen Zarathustra von der Erl6sung vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erloste ich mich vom Ekel? Wer verjlingte mein Auge? Wie



erflog ich die Hohe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Fliigel und quellenahnende Krafte? Wahrlich, in’s Hochste
musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfande!-

Oh ich fand ihn, meine Briider! Hier im H6chsten quillt mir der Born der Lust! Und es
giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!

Fast zu heftig stromst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den
Becher wieder, dadurch, dass du ihn fiillen willst.

Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig stromt dir noch mein
Herz entgegen:

- mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermiithige, {iberselige:
wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kiihle!

Vorbei die zogernde Triibsal meines Friihlings! Voriber die
Schneeflocken meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und
Sommer-Mittag,

- ein Sommer im H6chsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt, meine
Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist unsre Hohe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir hier allen
Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er darob
triibe werden? Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen
Speise bringen in ihren Schndbeln!

Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen diirften! Feuer wiirden sie zu fressen
wdhnen und sich die Mauler verbrennen.

Wahrlich, keine Heimstatten halten wir hier bereit fiir Unsaubere!
Eishohle wiirde ihren Leibern unser Gliick heissen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir iiber ihnen leben, Nachbarn den Adlern,
Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit meinem Geiste
ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wabhrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath rdth er
seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hiitet euch, gegen den Wind zu speien!...

Warum ich so klug bin.

1.



- Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich {iberhaupt so klug bin? Ich habe nie iiber
Fragen nachgedacht, die keine sind, - ich habe mich nicht verschwendet. - Eigentliche
religiose Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir ganzlich
entgangen, in wiefern ich “siindhaft” sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverldssiges
Kriterium dafiir, was ein Gewissensbiss ist: nach dem, was man dariiber hort, scheint mir
ein Gewissensbiss nichts Achtbares... Ich mochte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich
lassen, ich wiirde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen grundsatzlich aus der
Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen Ausgang gar zu leicht den
richtigen Blick fiir Das, was man that: ein Gewissensbiss scheint mir eine Art “bdser
Blick”. Etwas, das fehlschldgt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es fehlschlug -
das gehort eher schon zu meiner Moral. - “Gott”, “Unsterblichkeit der Seele”, “Erlosung”,
“Jenseits” lauter Begriffe, denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt
habe, selbst als Kind nicht, - ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? - Ich kenne den
Atheismus durchaus nicht als Ergebniss, noch weniger als Ereigniss: er versteht sich bei
mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu fragwiirdig, zu tibermiithig, um mir eine
faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine
Undelicatesse gegen uns Denker -, im Grunde sogar bloss ein faustgrobes Verbot an uns:
ihr sollt nicht denken!... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das “Heil
der Menschheit” hangt, als an irgend einer Theologen-Curiositdt: die Frage der Erndhrung.
Man kann sie sich, zum Handgebrauch, so formuliren: “wie hast gerade du dich zu
erndhren, um zu deinem Maximum von Kraft, von Virtt im Renaissance-Stile, von
moralinfreier Tugend zu kommen?” - Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als
moglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spat gehort, aus diesen Erfahrungen so spit
“Vernunft” gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswiirdigkeit unsrer deutschen
Bildung - ihr “Idealismus” - erkldrt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier
riickstandig bis zur Heiligkeit war. Diese “Bildung”, welche von vornherein die Realitdten
aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten “idealen”
Zielen nachzujagen, zum Beispiel der “klassischen Bildung”: - als ob es nicht von
vornherein verurtheilt wére, “klassisch”, und “deutsch” in Einen Begriff zu einigen! Mehr
noch, es wirkt erheiternd, - man denke sich einmal einen “klassisch gebildeten” Leipziger!
- In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur schlecht gegessen, -
moralisch ausgedriickt “unpersénlich”, “selbstlos”, “altruistisch”, zum Heil der Kéche und
andrer Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Kiiche, gleichzeitig mit
meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen “Willen zum
Leben”. Sich zum Zweck unzureichender Erndhrung auch noch den Magen verderben -
dies Problem schien mir die genannte Kiiche zum Verwundern gliicklich zu 16sen. (Man
sagt, 1866 habe darin eine Wendung hervorgebracht -.) Aber die deutsche Kiiche
iberhaupt - was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit (noch
in Venetianischen Kochbiichern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die
ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemiise; die Entartung der
Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu viehischen
Nachguss-Bediirfnisse der alten, durchaus nicht bloss alten Deutschen dazu, so versteht
man auch die Herkunft des deutschen Geistes - aus betriibten Eingeweiden... Der
deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit Nichts fertig. - Aber auch die englische
Diit, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der franzosischen, eine Art “Riickkehr zur
Natur”, ndmlich zum Canibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider; es



scheint mir, dass sie dem Geist schwere Fiisse giebt - Engldanderinnen-Fiisse... Die beste
Kiiche ist die Piemont’s. - Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des
Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem Leben ein “Jammerthal” zu machen, - in
Miinchen leben meine Antipoden. Gesetzt, dass ich dies ein wenig spét begriff, erlebt habe
ich’s eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie
Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Manner, spéter eine schlechte Gewohnung.
Vielleicht, dass an diesem herben Urtheil auch der Naumburger Wein mit schuld ist. Zu
glauben, dass der Wein erheitert, dazu miisste ich Christ sein, will sagen glauben, was
gerade fiir mich eine Absurditdt ist. Seltsam genug, bei dieser extremen Verstimmbarkeit
durch kleine, stark verdiinnte Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es
sich um starke Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine
lange lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch noch
abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und
Gedrangtheit nachzuthun und einigen Grog von schwerstem Kaliber iiber mein Latein zu
giessen, dies stand schon, als ich Schiiler der ehrwiirdigen Schulpforta war, durchaus nicht
im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch vielleicht auch zu der des Sallust wie sehr
auch immer zur ehrwiirdigen Schulpforta... Spéter, gegen die Mitte des Lebens hin,
entschied ich mich freilich immer strenger gegen jedwedes “geistige” Getrdnk: ich, ein
Gegner des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich bekehrt
hat, weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis allen
geistigeren Naturen anzurathen. Wasser thut’s... Ich ziehe Orte vor, wo man tiberall
Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen zu schopfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines
Glas lauft mir nach wie ein Hund. In vino veritas: es scheint, dass ich auch hier wieder
iber den Begriff “Wahrheit” mit aller Welt uneins bin: - bei mir schwebt der Geist iiber
dem Wasser... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral. Eine starke Mahlzeit ist
leichter zu verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in Thatigkeit tritt, erste
Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muss die Grosse seines Magens kennen. Aus
gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne
Opferfeste nenne, die an der table d’hote. - Keine Zwischenmahlzeiten, keinen Café: Café
verdiistert. Thee nur morgens zutrdglich. Wenig, aber energisch; Thee sehr nachtheilig und
den ganzen Tag ankrédnkelnd, wenn er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier
sein Maass, oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr agacanten
Klima ist Thee als Anfang unrdthlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken
ent6lten Cacao’s den Anfang machen lassen. - So wenig als moglich sitzen; keinem
Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung, in
dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus den
Eingeweiden. - Das Sitzfleisch - ich sagte es schon einmal - die eigentliche Siinde wider
den heiligen Geist.

Mit der Frage der Erndhrung ist ndchstverwandt die Frage nach Ort und Klima. Es steht
Niemandem frei, {iberall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu l6sen hat, die seine ganze
Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf den
Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit, dass ein Fehlgriff in



Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe entfremden, sondern ihm dieselbe
liberhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor ist nie
gross genug bei ihm geworden, dass jene ins Geistigste iiberstromende Freiheit erreicht
wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein... Eine zur schlechten Gewohnheit
gewordne noch so kleine Eingeweide-Tragheit geniigt vollstandig, um aus einem Genie
etwas Mittelmdassiges, etwas “Deutsches”, zu machen; das deutsche Klima allein ist
ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das
tempo des Stoffwechsels steht in einem genauen Verhaltniss zur Beweglichkeit oder
Lahmbheit der Fiisse des Geistes; der “Geist” selbst ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels.
Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz,
Raffinement, Bosheit zum Gliick gehorten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch
machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, Florenz,
Jerusalem, Athen - diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt durch trockne
Luft, durch reinen Himmel, - das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die
Moglichkeit, grosse, selbst ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzufiihren. Ich
habe einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend und frei angelegter Geist bloss durch
Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng, verkrochen, Specialist und Sauertopf
wurde. Und ich selber hitte zuletzt dieser Fall werden konnen, gesetzt, dass mich nicht die
Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken {iber die Vernunft in der Realitdt gezwungen
hatte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs aus
langer Ubung an mir als an einem sehr feinen und zuverléssigen Instrumente ablese und
bei einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden
der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken an die
unheimliche Tatsache, dass mein Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefdhrlichen
Jahre, immer sich nur in falschen und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat.
Naumburg, Schulpforta, Thiiringen iiberhaupt, Leipzig, Basel - ebenso viele Ungliicks-
Orte fiir meine Physiologie. Wenn ich {iberhaupt von meiner ganzen Kindheit und Jugend
keine willkommne Erinnerung habe, so wire es eine Thorheit, hier sogenannte
“moralische” Ursachen geltend zu machen, - etwa den unbestreitbaren Mangel an
zureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute wie er immer bestand, ohne
dass er mich hinderte, heiter und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis
- der verfluchte “Idealismus” - ist das eigentliche Verhdngniss in meinem Leben, das
iberfliissige und Dumme darin, Etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, fiir das es keine
Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen dieses “Idealismus” erkldre
ich mir alle Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-Abirrungen und “Bescheidenheiten” abseits
der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, dass ich Philologe wurde - warum zum
Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler
Zeit war meine ganze geistige Didt, die Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen
sinnloser Missbrauch ausserordentlicher Kréfte, ohne eine irgendwie den Verbrauch
deckende Zufuhr von Kréften, ohne ein Nachdenken selbst iiber Verbrauch und Ersatz. Es
fehlte jede feinere Selbstigkeit, jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-
gleichsetzen mit Irgendwem, eine “Selbstlosigkeit”, ein Vergessen seiner Distanz, - Etwas,
das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war, dadurch das sich fast am Ende war,
wurde ich nachdenklich iiber diese Grund-Unvernunft meines Lebens - den “Idealismus”.
Die Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. -



Die Wahl in der Erndhrung; die Wahl von Klima und Ort; das Dritte, worin man um
keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier sind je
nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das
heisst Niitzlichen, eng und enger. In meinem Fall gehort alles Lesen zu meinen
Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht, was mich in fremden
Wissenschaften und Seelen spazieren gehn ldsst, - was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen
erholt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Biicher
bei mir: ich wiirde mich hiiten, jemanden in meiner Ndhe reden oder gar denken zu lassen.
Und das hiesse ja lesen... Hat man eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung,
zu der die Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt,
der Zufall, jede Art Reiz von aussen her zu vehement wirkt, zu tief “einschldgt”? Man
muss dem Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als moglich aus dem Wege gehn; eine
Art Selbst-Vermauerung gehort zu den ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen
Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dass ein fremder Gedanke heimlich iiber die
Mauer steigt? - Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit
folgt die Zeit der Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr
gescheuten Biicher! - Werden es deutsche Biicher sein?... Ich muss ein Halbjahr
zuriickrechnen, dass ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? -
Eine ausgezeichnete Studie von Victor Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch meine
Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker, der einzige ehrenwerthe Typus unter dem so
zwei- bis fiinfdeutigen Volk der Philosophen!... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast
immer zu den selben Biichern, einer kleinen Zahl im Grunde, den gerade fiir mich
bewiesenen Biichern. Es liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen:
ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei
zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Biicher gehort eher schon zu meinem
Instinkte, als “Toleranz”, “largeur du coeur” und andre “Ndchstenliebe”... Im Grunde ist
es eine kleine Anzahl dlterer Franzosen zu denen ich immer wieder zurtickkehre: ich
glaube nur an franzosische Bildung und halte Alles, was sich sonst in Europa “Bildung”
nennt, fiir Missverstdandniss, nicht zu reden von der deutschen Bildung... Die wenigen
Félle hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle franzdsischer Herkunft,
vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des Geschmacks,
die ich gehort habe... Dass ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das lehrreichste Opfer
des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze
Logik dieser schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; dass ich Etwas von
Montaigne’s Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht auch im Leibe habe; dass mein
Artisten-Geschmack die Namen Molicre, Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen
ein wiistes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schliesst zuletzt nicht aus, dass
mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante Gesellschaft waren. Ich sehe
durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und zugleich
so delikate Psychologen zusammenfischen konnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne
versuchsweise - denn ihre Zahl ist gar nicht klein - die Herrn Paul Bourget, Pierre Loti,
Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, oder um Einen von der starken Rasse
hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin, Guy de
Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns gesagt, sogar ihren grossen Lehrern



vor, die allesammt durch deutsche Philosophie verdorben sind: Herr Taine zum Beispiel
durch Hegel, dem er das Missverstdndniss grosser Menschen und Zeiten verdankt. So weit
Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich
“erlost”... Stendhal, einer der schonsten Zufille meines Lebens - denn Alles, was in ihm
Epoche macht, hat der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben - ist ganz
unschédtzbar mit seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-
Griff, der an die Ndhe des grossten Thatsdchlichen erinnert (ex ungue Napoleonem -);
endlich nicht am Wenigsten als ehrlicher Atheist, eine in Frankreich spérliche und fast
kaum auffindbare species, - Prosper Mérimée in Ehren... Vielleicht bin ich selbst auf
Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz weggenommen, den gerade ich
hitte machen kénnen: “die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existirt”... Ich
selbst habe irgendwo gesagt: was war der grosste Einwand gegen das Dasein bisher?
Gott...

4.

Den hochsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche umsonst in
allen Reichen der Jahrtausende nach einer gleich siissen und leidenschaftlichen Musik. Er
besass jene gottliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag, -
ich schétze den Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den
Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen wissen. - Und wie er das Deutsche
handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der
deutschen Sprache gewesen sind - in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was
blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. - Mit Byrons Manfred muss ich tief verwandt
sein: ich fand alle diese Abgriinde in mir, - mit dreizehn Jahren war ich fiir dies Werk reif.
Ich habe kein Wort, bloss einen Blick fiir die, welche in Gegenwart des Manfred das Wort
Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind unfédhig jedes Begriffs von Grosse:
Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen siisslichen Sachsen, eine
Gegenouvertiire zum Manfred componirt, von der Hans von Biilow sagte, dergleichen
habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. - Wenn ich meine
hochste Formel fiir Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus
Casar concipirt hat. Dergleichen errdth man nicht, - man ist es oder man ist es nicht. Der
grosse Dichter schopft nur aus seiner Realitét - bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein
Werk nicht mehr aushélt... Wenn, ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe,
gehe ich eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfdhig, tiber einen unertraglichen
Krampf von Schluchzen Herr zu werden. - Ich kenne keine herzzerreissendere Lektiire als
Shakespeare: was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nothig zu haben,
Hanswurst zu sein! - Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewissheit ist das,
was wahnsinnig macht... Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu
fiihlen... Wir fiirchten uns Alle vor der Wahrheit... Und, dass ich es bekenne: ich bin
dessen instinktiv sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierqudler
dieser unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht mich das erbarmungswiirdige Geschwitz
amerikanischer Wirr- und Flachkopfe an? Aber die Kraft zur machtigsten Realitdt der
Vision ist nicht nur vertrdglich mit der mdchtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der
That, zum Verbrechen sie setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange nicht genug von Lord



Bacon, dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu wissen, was er
Alles gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat... Und zum Teufel, mein[e] Herrn
Kritiker! Gesetzt, ich hdtte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen getauft, zum
Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden hétte nicht
ausgereicht, zu errathen, dass der Verfasser von “Menschliches, Allzumenschliches” der
Visiondr des Zarathustra ist...

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort néthig, um meine
Dankbarkeit fiir das auszudriicken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und
Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard
Wagner gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen billig; ich mochte
um keinen Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben, Tage des
Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufélle - der tiefen Augenblicke... Ich weiss
nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: {iber unsern Himmel ist nie eine Wolke
hinweggegangen. - Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zuriick, - ich habe
keine Griinde, ich habe bloss einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc
genus omne librig, welche Wagner damit zu ehren glauben, dass sie ihn sich dhnlich
finden... So wie ich bin, in meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so
dass schon die Ndhe eines Deutschen meine Verdauung verzogert, war die erste Beriihrung
mit Wagner auch das erste Aufathmen in meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als
Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen alle “deutschen Tugenden” - Wir, die
wir in der Sumpfluft der Fiinfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit
Pessimisten fiir den Begriff “deutsch”; wir kénnen gar nichts Anderes sein als
Revolutiondre, - wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf
ist. Es ist mir vollkommen gleichgiiltig, ob er heute in andren Farben spielt, ob er sich in
Scharlach kleidet und Husaren-Uniformen anzieht... Wohlan! Wagner war ein
Revolutiondr - er lief vor den Deutschen davon... Als Artist hat man keine Heimat in
Europa ausser in Paris; die délicatesse in allen fiinf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst
voraussetzt, die Finger fiir nuances, die psychologische Morbiditét, findet sich nur in
Paris. Man hat nirgendswo sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in
der mise en sccne - es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar
keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Kiinstlers lebt.
Der Deutsche ist gutmiithig - Wagner war durchaus nicht gutmiithig... Aber ich habe
schon zur Geniige ausgesprochen (in “Jenseits von Gut und Bose” S. 256 {.), wohin
Wagner gehort, in wem er seine Ndchstverwandten hat: es ist die franzdsische Spét-
Romantik, jene hochfliegende und hoch emporreissende Art von Kiinstlern wie Delacroix,
wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker
des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch... Wer war der erste intelligente Anhénger
Wagner’s tiberhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener
typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat - er
war vielleicht auch der letzte... Was ich Wagnern nie vergeben habe? Dass er zu den
Deutschen condescendirte, - dass er reichsdeutsch wurde... Soweit Deutschland reicht,
verdirbt es die Cultur. -



Alles erwogen, hitte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik. Denn
ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unertrdglichen Druck loskommen
will, so hat man Haschisch néthig. Wohlan, ich hatte Wagner néthig. Wagner ist das
Gegengift gegen alles Deutsche par excellence, - Gift, ich bestreite es nicht... Von dem
Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des Tristan gab - mein Compliment, Herr von
Biilow! -, war ich Wagnerianer. Die dlteren Werke Wagner’s sah ich unter mir - noch zu
gemein, zu “deutsch”... Aber ich suche heute noch nach einem Werke von gleich
gefdhrlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und siissen Unendlichkeit, wie
der Tristan ist, - ich suche in allen Kiinsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da
Vinci’s entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus
ultra Wagner’s; er erholte sich von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesiinder
werden - das ist ein Riickschritt bei einer Natur wie Wagner... Ich nehme es als Gliick
ersten Rangs, zur rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um reif
fiir dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist
arm fiir den, der niemals krank genug fiir diese “Wollust der H6lle” gewesen ist: es ist
erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. - Ich denke, ich kenne
besser als irgend jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fiinfzig Welten fremder
Entziickungen, zu denen Niemand ausser ihm Fliigel hatte; und so wie ich bin, stark
genug, um mir auch das Fragwiirdigste und Gefahrlichste noch zum Vortheil zu wenden
und damit starker zu werden, nenne ich Wagner den grossen Wohlthédter meines Lebens.
Das, worin wir verwandt sind, dass wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als
Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden vermochten, wird unsre Namen ewig wieder
zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter Deutschen bloss ein Missverstandniss ist,
so gewiss bin ich’s und werde es immer sein. - Zwei Jahrhunderte psychologische und
artistische Diciplin zu erst, meine Herrn Germanen!... Aber das holt man nicht nach.

Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der Musik
will. Dass sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen,
ausgelassen, zértlich, ein kleines siisses Weib von Niedertracht und Anmuth ist... ich
werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen konne, was Musik ist. Was man deutsche
Musiker nennt, die grossten voran, sind Ausldnder, Slaven, Croaten, Italidner,
Niederldnder - oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene
Deutsche, wie Heinrich Schiitz, Bach und Héndel. Ich selbst bin immer noch Pole genug,
um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Griinden,
Wagner’s Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente
vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist -
diesseits... Ich wiirde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger meinen Siiden in der
Musik, die Musik meines Venediger maéstro Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der
Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort fiir Musik suche,
so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen Unterschied zwischen Thrénen
und Musik zu machen, ich weiss das Gliick, den Stiden nicht ohne Schauder von



Furchtsamkeit zu denken.

An der Briicke stand jiingst ich in brauner Nacht. Fernher kam Gesang: goldener
Tropfen quoll’s iiber die zitternde Fldche weg. Gondeln, Lichter, Musik trunken
schwamm’s in die Ddmmrung hinaus...

Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich, unsichtbar beriihrt, heimlich ein
Gondellied dazu, zitternd vor bunter Seligkeit. - Horte Jemand ihr zu?...

In Alledem - in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung - gebietet ein
Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstvertheidigung am
unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht horen, nicht an sich herankommen
lassen - erste Klugheit, erster Beweis dafiir, dass man kein Zufall, sondern eine Necessitét
ist. Das gangbare Wort fiir diesen Selbstvertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein
Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine “Selbstlosigkeit” sein wiirde,
sondern auch sowenig als moglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich abscheiden von dem,
wo immer und immer wieder das Nein nothig werden wiirde. Die Vernunft darin ist, dass
Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
ausserordentliche und vollkommen tiberfliissige Verarmung bedingen. Unsre grossen
Ausgaben sind die hdufigsten kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-kommen-lassen ist
eine Ausgabe man tdausche sich hieriiber nicht -, eine zu negativen Zwecken
verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der bestdndigen Noth der Abwehr, schwach
genug werden, um sich nicht mehr wehren zu konnen. - Gesetzt, ich trete aus meinem
Haus heraus und fande, statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche
Kleinstadt: mein Instinkt wiirde sich zu sperren haben, um Alles das zuriickzudrangen,
was aus dieser plattgedriickten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich fdande die
deutsche Grossstadt, dies gebaute Laster, wo nichts wachst, wo jedwedes Ding, Gutes und
Schlimmes, eingeschleppt ist. Miisste ich nicht dariiber zum Igel werden? - Aber Stacheln
zu haben ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln
zu haben, sondern offne Héande...

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man so selten als méglich
reagirt und dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt ware,
seine “Freiheit”, seine Initiative gleichsam auszuhdngen und ein blosses Reagens zu
werden. Ich nehme als Gleichniss den Verkehr mit Biichern. Der Gelehrte, der im Grunde
nur noch Biicher “wilzt” - der Philologe mit massigem Ansatz des Tags ungefdhr 200 -
verliert zuletzt ganz und gar das Vermdgen, von sich aus zu denken. Walzt er nicht, so
denkt er nicht. Er antwortet auf einen Reiz (- einen gelesenen Gedanken), wenn er denkt, -
er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja und Neinsagen, in
der Kritik von bereits Gedachtem ab, - er selber denkt nicht mehr... Der Instinkt der
Selbstvertheidigung ist bei ihm miirbe geworden; im andren Falle wiirde er sich gegen
Biicher wehren. Der Gelehrte - ein décadent. - Das habe ich mit Augen gesehn: begabte,
reich und frei angelegte Naturen schon in den dreissiger Jahren “zu Schanden gelesen”,
bloss noch Streichhoélzer, die man reiben muss, damit sie Funken - “Gedanken” geben. -
Friilhmorgens beim Anbruch des Tags, in aller Frische, in der Morgenréthe seiner Kraft,



ein Buch lesen - das nenne ich lasterhaft! - -

9.

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, wie man
wird, was man ist, zu geben. Und damit beriihre ich das Meisterstiick in der Kunst der
Selbsterhaltung - der Selbstsucht... Angenommen namlich, dass die Aufgabe, die
Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe iiber ein durchschnittliches Maass bedeutend
hinausliegt, so wiirde keine Gefahr grosser als sich selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht
zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass man nicht im Entferntesten
ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe des Lebens
ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die
Verzogerungen, die “Bescheidenheiten”, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die
jenseits der Aufgabe liegen. Darin kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit
zum Ausdruck [kommen]: wo nosce te ipsum das Recept zum Untergang ware, wird Sich-
Vergessen, Sich-Missverstehn, Sich-Verkleinern, -Verengern, -Vermittelméssigen zur
Vernunft selber. Moralisch ausgedriickt: Ndchstenliebe, Leben fiir Andere und Anderes
kann die Schutzmassregel zur Erhaltung der hartesten Selbstigkeit sein. Dies ist der
Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Uberzeugung, die Partei der
“selbstlosen” Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. -
Man muss die ganze Oberflache des Bewusstseins - Bewusstsein ist eine Oberfldche - rein
erhalten von irgend einem der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem grossen
Worte, jeder grossen Attitiide! Lauter Gefahren, dass der Instinkt zu friih “sich versteht” -
- Inzwischen wachst und wéchst die organisirende, die zur Herrschaft berufne “Idee” in
der Tiefe, - sie beginnt zu befehlen, sie leitet langsam aus Nebenwegen und Abwegen
zuriick, sie bereitet einzelne Qualitdten und Tiichtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum
Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, - sie bildet der Reihe nach alle dienenden
Vermogen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von “Ziel”,
“Zweck”, “Sinn” verlauten lasst. - Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren vielleicht mehr Vermégen
nothig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor Allem auch Gegensitze
von Vermdogen, ohne dass diese sich storen, zerstéren durften. Rangordnung der
Vermogen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; Nichts vermischen, Nichts
“versbhnen”; eine ungeheure Vielheit, die trotzdem das Gegenstiick des Chaos ist - dies
war die Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Kiinstlerschaft meines Instinkts.
Seine hohere Obhut zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem Falle auch nur
geahnt habe, was in mir wachst, - dass alle meine Fahigkeiten plotzlich, reif, in ihrer
letzten Vollkommenheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass
ich mich je bemiiht hitte, - es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nachweisbar, ich
bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas “wollen”, nach Etwas “streben”, einen
“Zweck”, einen “Wunsch” im Auge haben das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch
in diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft - eine weite Zukunft! wie auf ein glattes
Meer hinaus: kein Verlangen kréduselt sich auf ihm. Ich will nicht im Geringsten, dass
Etwas anders wird als es ist; ich selber will nicht anders werden. Aber so habe ich immer
gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem vierundvierzigsten Jahre



sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemiiht hat! Nicht dass sie
mir gefehlt hatten... So war ich zum Beispiel eines Tags Universitdtsprofessor, - ich hatte
nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich
zwei Jahr friiher eines Tags Philolog: in dem Sinne, dass meine erste philologische Arbeit,
mein Anfang in jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl fiir sein “Rheinisches Museum”
zum Druck verlangt wurde ( Ritschl - ich sage es mit Verehrung - der einzige geniale
Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen habe. Er besass jene angenehme
Verdorbenheit, die uns Thiiringer auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher
sympathisch wird: - wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die
Schleichwege vor. Ich méchte mit diesen Worten meinen ndheren Landsmann, den klugen
Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschétzt haben...)

10.

An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum ich
eigentlich alle diese kleinen und nach herkémmlichem Urtheil gleichgiiltigen Dinge
erzdhlt habe; ich schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu
vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge Erndhrung, Ort, Clima, Erholung,
die ganze Casuistik der Selbstsucht - sind iiber alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles,
was man bisher wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen, umzulernen. Das, was die
Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitédten, blosse
Einbildungen, strenger geredet, Liigen aus den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten
Sinne schéddlicher Naturen heraus alle die Begriffe “Gott”, “Seele”, “Tugend”, “Siinde”,
“Jenseits”, “Wahrheit”, “ewiges L.eben”... Aber man hat die Grésse der menschlichen
Natur, ihre “Gottlichkeit” in ihnen gesucht... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-
Ordnung, der Erziehung sind dadurch bis in Grund und Boden gefélscht, dass man die
schddlichsten Menschen fiir grosse Menschen nahm, - dass man die “kleinen” Dinge, will
sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten lehrte... Unsre jetzige
Cultur ist im hochsten Grade zweideutig... Der deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend,
als ob nicht der Papst der Reprdsentant der Todfeindschaft gegen das Leben wire!... Das,
was heute gebaut wird, steht in drei Jahren nicht mehr. - Wenn ich mich darnach messe,
was ich kann, nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau
ohne Gleichen, so habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort
Grosse. Vergleiche ich mich nun mit den Menschen, die man bisher als erste Menschen
ehrte, so ist der Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich “Ersten” nicht
einmal zu den Menschen iiberhaupt, - sie sind fiir mich Ausschuss der Menschheit,
Ausgeburten von Krankheit und rachsiichtigen Instinkten: sie sind lauter unheilvolle, im
Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen... Ich will dazu der
Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die hdchste Feinheit fiir alle Zeichen gesunder Instinkte
zu haben. Es fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer
Krankheit nicht krankhaft geworden; umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von
Fanatismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines Lebens irgend eine
anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen kénnen. Das Pathos der Attitiide
gehort nicht zur Grosse; wer Attitiiden tiberhaupt néthig hat, ist falsch... Vorsicht vor allen
pittoresken Menschen! - Das Leben ist mir leicht geworden, am leichtesten, wenn es das



Schwerste von mir verlangte. Wer mich in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat,
wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch
mir nachmacht - oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit fiir alle Jahrtausende nach
mir, wird keinen Zug von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine
iberstromende Frische und Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren Gefiihlen, ich schlief
nie besser. - Ich kenne keine andre Art, mit grossen Aufgaben zu verkehren als das Spiel:
dies ist, als Anzeichen der Grosse, eine wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang,
die diistre Miene, irgend ein harter Ton im Halse sind alles Einwdnde gegen einen
Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk!... Man darf keine Nerven haben... Auch
an der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, - ich habe immer nur an der “Vielsamkeit”
gelitten... In einer absurd friithen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass mich nie
ein menschliches Wort erreichen wiirde: hat man mich je dartiber betriibt gesehn? - Ich
habe heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst voller
Auszeichnung fiir die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von Hochmuth, von
geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der errdth, dass er von mir verachtet wird: ich
empore durch mein blosses Dasein Alles, was schlechtes Blut im Leibe hat... Meine
Formel fiir die Grésse am Menschen ist amor fati: dass man Nichts anders haben will,
vorwarts nicht, riickwarts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss
ertragen, noch weniger verhehlen - aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem
Nothwendigen -, sondern es lieben...



Warum ich so gute Biicher schreibe.

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. - Hier werde, bevor ich von ihnen
selber rede, die Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstanden-werden dieser
Schriften beriihrt. Ich thue es so nachldssig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage
ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden
posthum geboren — Irgend wann wird man Institutionen néthig haben, in denen man lebt
und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht selbst, dass man dann auch eigene
Lehrstiihle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es ware ein vollkommner
Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Héande fiir meine Wahrheiten
erwartete: dass man heute nicht hort, dass man heute nicht von mir zu nehmen weiss, ist
nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht verwechselt werden, -
dazu gehort, dass ich mich selber nicht verwechsele. - Nochmals gesagt, es ist wenig in
meinem Leben nachweisbar von “bosem Willen”; auch von litterarischem “bdsen Willen”
wiisste ich kaum einen Fall zu erzdhlen. Dagegen zu viel von reiner Thorheit... Es scheint
mir eine der seltensten Auszeichnungen, die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch
von mir in die Hand nimmt, - ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus, - nicht
von Stiefeln zu reden... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein ehrlich dariiber
beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei in
Ordnung: sechs Sétze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf eine hohere
Stufe der Sterblichen hinauf als “moderne” Menschen erreichen konnten. Wie konnte ich,
mit diesem Gefiihle der Distanz, auch nur wiinschen, von den “Modernen”, die ich kenne -
, gelesen zu werden! - Mein Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer’s
war, - ich sage “non legor, non legar”. - Nicht, dass ich das Vergniigen unterschdtzen
mochte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen zu meinen Schriften gemacht hat.
Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu
schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem Gleichgewicht zu
bringen verméchte, gab mir ein Professor der Berliner Universitdt wohlwollend zu
verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese Niemand. -
Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fille
geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann im “Bund”, iiber “Jenseits von Gut und
Bose”, unter dem Titel “Nietzsche’s gefdhrliches Buch”, und ein Gesammt-Bericht iiber
meine Biicher iiberhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im Bund, sind ein
Maximum in meinem Leben - ich hiite mich zu sagen wovon... Letzterer behandelte zum
Beispiel meinen Zarathustra als “hohere Stiliibung”, mit dem Wunsche, ich méchte spater
doch auch fiir Inhalt sorgen; Dr. Widmann driickte mir seine Achtung vor dem Muth aus,
mit dem ich mich um Abschaffung aller anstdndigen Gefiihle bemiihe. - Durch eine kleine
Tiicke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe,
eine auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle
“Werthe umzuwerthen”, um, auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, iiber mich den Nagel
auf den Kopf zu treffen - statt meinen Kopf mit einem Nagel zu treffen... Um so mehr



versuche ich eine Erkldrung. - Zuletzt kann Niemand aus den Dingen, die Biicher
eingerechnet, mehr heraushoren, als er bereits weiss. Wofiir man vom Erlebnisse her
keinen Zugang hat, dafiir hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen dussersten Fall,
dass ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die gdnzlich ausserhalb der Méglichkeit einer
hdufigen oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, - dass es die erste Sprache fiir eine
neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehort, mit der
akustischen Tauschung, dass wo Nichts gehort wird, auch Nichts da ist -. Dies ist zuletzt
meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die Originalitdt meiner Erfahrung.
Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte, hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht,
nach seinem Bilde, - nicht selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen
“Idealisten”; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich tiberhaupt in Betracht
kidme. - Das Wort “Ubermensch” zur Bezeichnung eines Typus hochster
Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu “modernen” Menschen, zu “guten” Menschen, zu
Christen und andren Nihilisten - ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des
Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast tiberall mit voller
Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der Figur
Zarathustra’s zur Erscheinung gebracht worden ist, will sagen als “idealistischer” Typus
einer hoheren Art Mensch, halb “Heiliger”, halb “Genie”... Andres gelehrtes Hornvieh hat
mich seinethalben des Darwinismus verdachtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte
“Heroen-Cultus”, jenes grossen Falschmiinzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist
darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr fliisterte, er solle sich eher noch nach einem
Cesare Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. - Dass ich
gegen Besprechungen meiner Biicher, in Sonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede
Neugierde bin, wird man mir verzeihn miissen. Meine Freunde, meine Verleger wissen das
und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal Alles
zu Gesicht, was (iber ein einzelnes Buch - es war “Jenseits von Gut und Bose” - gesiindigt
worden ist; ich hdtte einen artigen Bericht dariiber abzustatten. Sollte man es glauben, dass
die Nationalzeitung - eine preussische Zeitung, fiir meine ausldndischen Leser bemerkt,
ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats - allen Ernstes das Buch als ein
“Zeichen der Zeit” zu verstehn wusste, als die echte rechte Junker-Philosophie, zu der es
der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?

Dies war fiir Deutsche gesagt: denn iiberall sonst habe ich Leser - lauter ausgesuchte
Intelligenzen, bewdhrte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich habe
sogar wirkliche Genies unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in
Kopenhagen, in Paris und New-York - iiberall bin ich entdeckt: ich bin es nicht in
Europa’s Flachland Deutschland... Und, dass ich es bekenne, ich freue mich noch mehr
tiber meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie je
gehort haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und vergiitigt
sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat, das
ist, dass alte Hokerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Siisseste aus ihren
Trauben zusammengesucht haben. Soweit muss man Philosoph sein. - Man nennt nicht
umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht



einen Augenblick dariiber vergreifen, wohin ich gehore. Es gelingt mir nicht, feierlich zu
werden, ich bringe es héchstens bis zur Verlegenheit... Deutsch denken, deutsch fiihlen -
ich kann Alles, aber das geht iiber meine Krafte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete
sogar, ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser
romancier - absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt iiber “toutes mes audaces et
finesses” - der Ausdruck ist von Monsieur Taine -; ich fiirchte, bis in die hochsten Formen
des Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm -
“deutsch” - wird, esprit... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. - Wir wissen Alle,
Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu
behaupten, dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein
-, es scheint mir, sie fiihlen sich besser von mir verstanden?... Ich bin der Antiesel par
excellence und damit ein welthistorisches Unthier, - ich bin, auf griechisch, und nicht nur
auf griechisch, der Antichrist...

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fallen ist es mir
auch bezeugt, wie sehr die Gew6hnung an meine Schriften den Geschmack “verdirbt”.
Man hélt einfach andre Biicher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine
Auszeichnung ohne Gleichen, in diese vornehme und delikate Welt einzutreten, - man darf
dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient
haben muss. Wer mir aber durch Héhe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre
Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Héhen, die kein Vogel je erflog, ich kenne
Abgriinde, in die noch kein Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei nicht méglich,
ein Buch von mir aus der Hand zu legen, - ich storte selbst die Nachtruhe... Es giebt
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Biichern: sie erreichen hier und
da das Hochste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man muss sie sich
ebenso mit den zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fausten erobern. Jede
Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus davon, ein fiir alle Male, selbst jede Dyspepsie:
man muss keine Nerven haben, man muss einen fréhlichen Unterleib haben. Nicht nur die
Armut, die Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus, noch viel mehr das Feige, das
Unsaubere, das Heimlich-Rachsiichtige in den Eingeweiden: ein Wort von mir treibt alle
schlechten Instinkte ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchsthiere,
an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine
Schriften zu Gemiithe fithre. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine
sogenannten Freunde zum Beispiel, wird dabei “unperstnlich”: man wiinscht mir Gliick,
wieder “so weit” zu sein, - auch ergdbe sich ein Fortschritt in einer grosseren Heiterkeit
des Tons... Die vollkommen lasterhaften “Geister”, die “schénen Seelen”, die in Grund
und Boden Verlognen, wissen schlechterdings nicht, was sie mit diesen Biichern anfangen
sollen, - folglich sehn sie dieselben unter sich, die schone Folgerichtigkeit aller “schénen
Seelen”. Das Hornvieh unter meinen Bekannten, blosse Deutsche, mit Verlaub, giebt zu
verstehn, man sei nicht immer meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel... Ich
habe dies selbst iiber den Zarathustra gehort... Insgleichen ist jeder “Femininismus” im
Menschen, auch im Manne, ein Thorschluss fiir mich: man wird niemals in dies Labyrinth
verwegener Erkenntnisse eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss



die Harte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth
und heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird
immer ein Unthier von Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames,
Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich wiisste es nicht
besser zu sagen, zu wem ich im Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem
allein will er sein Réthsel erzdhlen?

Euch, den kiihnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen
Segeln auf furchtbare Meere einschiffte, -

euch, den Réthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Fléten zu jedem
Irrschlunde gelockt wird:

- denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr errathen koénnt,
da hasst ihr es, zu erschliessen...

4.

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort tiber meine Kunst des Stils. Einen Zustand,
eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo dieser Zeichen,
mitzutheilen - das ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die Vielheit innerer
Zustande bei mir ausserordentlich ist, giebt es bei mir viele Méglichkeiten des Stils - die
vielfachste Kunst des Stils {iberhaupt, iiber die je ein Mensch verfiigt hat. Gut ist jeder
Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich iiber die Zeichen, iiber das
tempo der Zeichen, {iber die Gebdrden - alle Gesetze der Periode sind Kunst der Gebérde -
nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. - Guter Stil an sich - eine reine Thorheit,
blosser “Idealismus”, etwa, wie das “Schone an sich”, wie das “Gute an sich”, wie das
“Ding an sich”... Immer noch vorausgesetzt, dass es Ohren giebt - dass es Solche giebt,
die eines gleichen Pathos fahig und wiirdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich
mittheilen darf. - Mein Zarathustra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen -
ach! er wird noch lange zu suchen haben! - Man muss dessen werth sein, ihn zu héren...
Und bis dahin wird es Niemanden geben, der die Kunst, die hier verschwendet worden ist,
begreift: es hat nie jemand mehr von neuen, von unerhérten, von wirklich erst dazu
geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in deutscher
Sprache moglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hitte es vorher am hértesten abgelehnt.
Man weiss vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann, - was man iiberhaupt
mit der Sprache kann. - Die Kunst des grossen Rhythmus, der grosse Stil der Periodik zum
Ausdruck eines ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von ibermenschlicher,
Leidenschaft ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten
Zarathustra, “die sieben Siegel”, iiberschrieben, flog ich tausend Meilen iiber das hinaus,
was bisher Poesie hiess.

- Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat, das ist
vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt - ein Leser, wie ich ihn



verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sétze, iiber die im
Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu reden von den Allerwelts-Philosophen, den
Moralisten und andren Hohltopfen, Kohlképfen - erscheinen bei mir als Naivetdten des
Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube, dass “unegoistisch” und “egoistisch” Gegensétze
sind, wahrend das ego selbst bloss ein “h6herer Schwindel”, ein “Ideal” ist... Es giebt
weder egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer
Widersinn. Oder der Satz “der Mensch strebt nach Gliick”... Oder der Satz “das Gliick ist
der Lohn der Tugend”... Oder der Satz “Lust und Unlust sind Gegensitze”... Die Circe
der Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund und Boden gefélscht -
vermoralisirt - bis zu jenem schauderhaften Unsinn, dass die Liebe etwas
“Unegoistisches” sein soll... Man muss fest auf sich sitzen, man muss tapfer auf seinen
beiden Beinen stehn, sonst kann man gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur
zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven Médnnern...
Darf ich anbei die Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein kenne? Das gehort zu meiner
dionysischen Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-
Weiblichen. Sie lieben mich Alle - eine alte Geschichte: die verungliickten Weiblein
abgerechnet, die “Emancipirten”, denen das Zeug zu Kindern abgeht. - Zum Gliick bin ich
nicht Willens mich zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es liebt...
Ich kenne diese liebenswiirdigen Méadnaden... Ah, was fiir ein gefdhrliches, schleichendes,
unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm dabei!... Ein kleines Weib, das seiner
Rache nachrennt, wiirde das Schicksal selbst tiber den Haufen rennen. - Das Weib ist
unsaglich viel boser als der Mann, auch kliiger; Giite am Weibe ist schon eine Form der
Entartung... Bei allen sogenannten “schénen Seelen” giebt es einen physiologischen
Ubelstand auf dem Grunde, - ich sage nicht Alles, ich wiirde sonst medicynisch werden.
Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das.
- Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Hinden und Fiissen gegen Rechte
tiberhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg zwischen den Geschlechtern giebt ihm ja
bei weitem den ersten Rang. - Hat man Ohren fiir meine Definition der Liebe gehabt? es
ist die einzige, die eines Philosophen wiirdig ist. Liebe - in ihren Mitteln der Krieg, in
ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter. - Hat man meine Antwort auf die Frage
gehort, wie man ein Weib kurirt - “erl6st”? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder
nothig, der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. - “Emancipation des
Weibes” - das ist der Instinkthass des missrathenen, das heisst gebdruntiichtigen Weibes
gegen das wohlgerathene, - der Kampf gegen den “Mann” ist immer nur Mittel, Vorwand,
Taktik. Sie wollen, indem sie sich hinaufheben, als “Weib an sich”, als “hoheres Weib”,
als “Idealistin” von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein
sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte.
Im Grunde sind die Emancipirten die Anarchisten in der Welt des “Ewig-Weiblichen”, die
Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist... Eine ganze Gattung des
bosartigsten “Idealismus” - der {ibrigens auch bei Mdnnern vorkommt, zum Beispiel bei
Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau - hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in
der Geschlechtsliebe zu vergiften... Und damit ich iiber meine in diesem Betracht ebenso
honnette als strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem
Moral-Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekdmpfe ich jede Art
Widernatur oder wenn man schone Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: “die Predigt
der Keuschheit ist eine 6ffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des



geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff "unrein ist das
Verbrechen selbst am Leben, - ist die eigentliche Siinde wider den heiligen Geist des
Lebens.” -

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stiick
Psychologie, das in “Jenseits von Gut und Bdse” vorkommt, - ich verbiete iibrigens jede
Muthmassung dariiber, wen ich an dieser Stelle beschreibe. “Das Genie des Herzens, wie
es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborne Rattenfanger der
Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher
nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der
Lockung ldge, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht - und nicht
das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer
ndher an ihn zu drangen, um ihm immer innerlicher und griindlicher zu folgen... Das
Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgeféllige verstummen macht und horchen
lehrt, das die rauhen Seelen gldttet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, - still
zu liegen, wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele... Das Genie des
Herzens, das die tolpische und {iberrasche Hand zdgern und zierlicher greifen lehrt; das
den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter
triibem dickem Eise errdth und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist, welches
lange im Kerker vielen Schlammes und Sandes begraben lag... Das Genie des Herzens,
von dessen Beriihrung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und iiberrascht, nicht wie von
fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor,
aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht,
zartlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen
haben, voll neuen Willens und Stromens, voll neuen Unwillens und Zuriickstromens...”

Die Geburt der Tragodie.

Um gegen die “Geburt der Tragodie” (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen
miissen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt war - mit ihrer
Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs-Symptom sei. Diese
Schrift war eben damit im Leben Wagner’s ein Ereigniss: von da an gab es erst grosse
Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute erinnert man mich daran, unter
Umstdnden mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es eigentlich auf dem Gewissen habe,
dass eine so hohe Meinung iiber den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf gekommen
sei. - Ich fand die Schrift mehrmals citirt als “die Wiedergeburt der Tragddie aus dem
Geiste der Musik”: man hat nur Ohren fiir eine neue Formel der Kunst, der Absicht, der
Aufgabe Wagner’s gehabt, - dariiber wurde iiberhort, was die Schrift im Grunde
Werthvolles barg. “Griechenthum und Pessimismus”: das wére ein unzweideutigerer Titel



gewesen: namlich als erste Belehrung dartiber, wie die Griechen fertig wurden mit dem
Pessimismus, - womit sie ihn iiberwanden... Die Tragddie gerade ist der Beweis dafiir,
dass die Griechen keine Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in
Allem vergriffen hat. - Mit einiger Neutralitdt in die Hand genommen, sieht die “Geburt
der Tragodie” sehr unzeitgemass aus: man wiirde sich nicht trdumen lassen, dass sie unter
den Donnern der Schlacht bei Worth begonnen wurde. Ich habe diese Probleme vor den
Mauern von Metz, in kalten September-Nachten, mitten im Dienste der Krankenpflege,
durchgedacht; man kdnnte eher schon glauben, dass die Schrift fiinfzig Jahre dlter sei. Sie
ist politisch indifferent, - “undeutsch”, wird man heute sagen - sie riecht anstdssig
Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-parfum Schopenhauer’s
behaftet. Eine “Idee” - der Gegensatz dionysisch und apollinisch - ins Metaphysische
tibersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser “Idee”; in der Tragddie der
Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch nie einander ins
Gesicht gesehn hatten, plotzlich gegeniiber gestellt, aus einander beleuchtet und
begriffen... Die Oper zum Beispiel und die Revolution. - Die zwei entscheidenden
Neuerungen des Buchs sind einmal das Verstdndniss des dionysischen Phanomens bei den
Griechen: es giebt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen
griechischen Kunst. Das Andre ist das Verstdndniss des Sokratismus: Sokrates als
Werkzeug der griechischen Auflésung, als typischer décadent zum ersten Male erkannt.
“Verniinftigkeit”, gegen Instinkt. Die “Verniinftigkeit” um jeden Preis als gefdhrliche, als
leben-untergrabende Gewalt! - Tiefes feindseliges Schweigen iiber das Christenthum im
ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt alle dsthetischen
Werthe - die einzigen Werthe, die die “Geburt der Tragddie” anerkennt: es ist im tiefsten
Sinne nihilistisch, wahrend im dionysischen Symbol die dusserste Grenze der Bejahung
erreicht ist. Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine “tiickische Art von
Zwergen”, von “Unterirdischen” angespielt...

Dieser Anfang ist {iber alle Maassen merkwiirdig. Ich hatte zu meiner innersten Erfahrung
das einzige Gleichniss und Seitenstiick, das die Geschichte hat, entdeckt, - ich hatte
ebendamit das wundervolle Phdanomen des Dionysischen als der Erste begriffen.
Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als décadent erkannte, ein vollig unzweideutiger
Beweis dafiir gegeben, wie wenig die Sicherheit meines psychologischen Griffs von
Seiten irgend einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: - die Moral selbst als
décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der Geschichte
der Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem {iber das erbarmliche Flachkopf-
Geschwitz von Optimismus contra Pessimismus hinweggesprungen! - Ich sah zuerst den
eigentlichen Gegensatz: - den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit
unterirdischer Rachsucht wendet (- Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in
gewissem Sinne schon die Philosophie Platos, der ganze Idealismus als typische Formen)
und eine aus der Fiille, der Uberfiille geborene Formel der héchsten Bejahung, ein Jasagen
ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem Fragwiirdigen und
Fremden des Daseins selbst... Dieses letzte, freudigste, tiberschwénglich-tibermiithigste Ja
zum Leben ist nicht nur die hochste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und



Wissenschaft am strengsten bestdtigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist,
abzurechnen, es ist Nichts entbehrlich - die von den Christen und andren Nihilisten
abgelehnten Seiten des Daseins sind sogar von unendlich héherer Ordnung in der
Rangordnung der Werthe als das, was der Décadence-Instinkt gutheissen, gutheissen
durfte. Dies zu begreifen, dazu gehort Muth und, als dessen Bedingung, ein Uberschuss
von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich vorwérts wagen darf, genau nach dem
Maass von Kraft ndhert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen zur Realitét
ist fiir den Starken eine ebensolche Nothwendigkeit als fiir den Schwachen, unter der
Inspiration der Schwache, die Feigheit und Flucht vor der Realitét - das “Ideal”... Es steht
ihnen nicht frei, zu erkennen: die décadents haben die Liige nothig, sie ist eine ihrer
Erhaltungs-Bedingungen. - Wer das Wort “Dionysisch” nicht nur begreift, sondern sich in
dem Wort “dionysisch” begreift, hat keine Widerlegung Platos oder des Christenthums
oder Schopenhauers néthig - er riecht die Verwesung. ..

In wiefern ich ebendamit den Begriff “tragisch”, die endliche Erkenntniss dariiber, was die
Psychologie der Tragddie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der Goétzen-
Dammerung Seite 139 zum Ausdruck gebracht. “Das Jasagen zum Leben selbst noch in
seinen fremdesten und hértesten Problemen; der Wille zum Leben im Opfer seiner
hochsten Typen der eignen Unerschopflichkeit frohwerdend - das nannte ich dionysisch,
das verstand ich als Briicke zur Psychologie des tragischen Dichters. Nicht um von
Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefahrlichen Affekt
durch eine vehemente Entladung zu reinigen so missverstand es Aristoteles: sondern um,
tiber Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst Zusein, jene
Lust, die auch noch die Lust am Vernichten in sich schliesst...” In diesem Sinne habe ich
das Recht, mich selber als den ersten tragischen Philosophen zu verstehn - das heisst den
dussersten Gegensatz und Antipoden eines pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es
diese Umsetzung des Dionysischen in ein philosophisches Pathos nicht: es fehlt die
tragische Weisheit, - ich habe vergebens nach Anzeichen davon selbst bei den grossen
Griechen der Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein Zweifel
blieb mir zuriick bei Heraklit, in dessen Ndhe {iberhaupt mir warmer, mir wohler zu Muthe
wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende
in einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Wer den, mit
radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs “Sein” - darin muss ich unter allen
Umstdnden das mir Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre
von der “ewigen Wiederkunft”, das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten
Kreislauf aller Dinge - diese Lehre Zarathustra’s kénnte zuletzt auch schon von Heraklit
gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre grundsétzlichen
Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.

4,

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die



Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zuriickzunehmen. Werfen wir einen
Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei
Jahrtausende Widernatur und Menschenschiandung gelingt. Jene neue Partei des Lebens,
welche die grosste aller Aufgaben, die Hoherziichtung der Menschheit in die Hande
nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entartenden und Parasitischen,
wird jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder moglich machen, aus dem auch der
dionysische Zustand wieder erwachsen muss. Ich verspreche ein tragisches Zeitalter: die
hochste Kunst im Jasagen zum Leben, die Tragddie, wird wiedergeboren werden, wenn
die Menschheit das Bewusstsein der hartesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat,
ohne daran zu leiden... Ein Psychologe diirfte noch hinzufiigen, dass was ich in jungen
Jahren bei Wagnerischer Musik gehoért habe, Nichts tiberhaupt mit Wagner zu thun hat;
dass wenn ich die dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was ich gehort hatte, -
dass ich instinktiv Alles in den neuen Geist iibersetzen und transfiguriren musste, den ich
in mir trug. Der Beweis dafiir, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift
“Wagner in Bayreuth”: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir die
Rede, man darf riicksichtslos meinen Namen oder das Wort “Zarathustra” hinstellen, wo
der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des dithyrambischen Kiinstlers ist das
Bild des prédexistenten Dichters des Zarathustra, mit abgriindlicher Tiefe hingezeichnet
und ohne einen Augenblick die Wagnersche Realitdt auch nur zu beriihren. Wagner selbst
hatte einen Begriff davon; er erkannte sich in der Schrift nicht wieder. - Insgleichen hatte
sich “der Gedanke von Bayreuth” in Etwas verwandelt, das den Kennern meines
Zarathustra kein Rathsel-Begriff sein wird: in jenen grossen Mittag, wo sich die
Auserwahltesten zur grossten aller Aufgaben weihen - wer weiss? die Vision eines Festes,
das ich noch erleben werde... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der Blick,
von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche Zarathustra-Blick;
Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche Erbarmlichkeit ist eine Wolke, in der eine
unendliche fata morgana der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle
entscheidenden Ziige meiner eignen Natur in die Wagners eingetragen das Nebeneinander
der lichtesten und verhdngnissvollsten Krafte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein
Mensch besessen hat, die riicksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu
lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdriickt wiirde. Es ist Alles an dieser Schrift
vorherverkiindend: die Ndhe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die
Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Knoten der griechischen
Cultur wieder binden, nachdem er gel6st war... Man hore den welthistorischen Accent,
mit dem auf Seite 30 der Begriff “tragische Gesinnung” eingefiihrt wird: es sind lauter
welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste “Objektivitdt”, die es
geben kann: die absolute Gewissheit dariiber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine
zufdllige Realitdt, - die Wahrheit {iber mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite
71 wird der Stil des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben und
vorweggenommen; und niemals wird man einen grossartigeren Ausdruck fiir das Ereigniss
Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Weihung der Menschheit, finden,
als er in den Seiten 43-46 gefunden ist. -

Die Unzeitgemassen.



Die vier Unzeitgemdassen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein “Hans der
Traumer” war, dass es mir Vergniigen macht, den Degen zu ziehn, - vielleicht auch, dass
ich das Handgelenk gefahrlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt der deutschen
Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser Verachtung hinabblickte. Ohne
Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse “6ffentliche Meinung”. Kein bsartigeres
Missverstdandniss als zu glauben, der grosse Waffen-Erfolg der Deutschen beweise irgend
Etwas zu Gunsten dieser Bildung - oder gar ihren Sieg iiber Frankreich... Die zweite
Unzeitgemadsse (1874) bringt das Gefdhrliche, das Leben-Annagende und -Vergiftende in
unsrer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht -: das Leben krank an diesem
entmenschten Raderwerk und Mechanismus, an der “Unpersonlichkeit” des Arbeiters, an
der falschen Okonomie der “Theilung der Arbeit”. Der Zweck geht verloren, die Cultur: -
das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb, barbarisirt... In dieser Abhandlung wurde
der “historische Sinn”, auf den dies Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit
erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls. - In der dritten und vierten Unzeitgemdssen
werden, als Fingerzeige zu einem hoheren Begriff der Cultur, zur Wiederherstellung des
Begriffs “Cultur”, zwei Bilder der hartesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt,
unzeitgemdsse Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles, was um sie
herum “Reich”, “Bildung”, “Christenthum”, “Bismarck”, “Erfolg” hiess, - Schopenhauer
und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche...

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Larm, den
es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre
wunde Stelle geriihrt, - dass ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht,
vielleicht etwas ganz Anderes... Die Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht
bloss von den alten Freunden David Straussens, den ich als Typus eines deutschen
Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom
“alten und neuen Glauben” ldcherlich gemacht hatte (- das Wort Bildungsphilister ist von
meiner Schrift her in der Sprache iibrig geblieben). Diese alten Freunde, denen ich als
Wiirtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr Wunderthier,
ihren Strauss komisch fand, antworteten so bieder und grob, als ich’s irgendwie wiinschen
konnte; - die preussischen Entgegnungen waren kliiger, - sie hatten mehr “Berliner Blau”
in sich. Das Unansténdigste leistete ein Leipziger Blatt, die beriichtigten “Grenzboten”;
ich hatte miihe, die entriisteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt fiir mich
entschieden sich nur einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen
Griinden. Darunter Ewald in Géttingen, der zu verstehn gab, mein Attentat sei fiir Strauss
todtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an
einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen letzten Jahren, auf
mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preussischen
Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft iiber den ihm verloren
gegangnen Begriff “Cultur” holen kénne. Das Nachdenklichste, auch das Langste iiber die
Schrift und ihren Autor wurde von einem alten Schiiler des Philosophen von Baader



gesagt, einem Professor Hoffmann in Wiirzburg. Er sah aus der Schrift eine grosse
Bestimmung fiir mich voraus, - eine Art Krisis und héchste Entscheidung im Problem des
Atheismus herbeizufiihren, als dessen instinktivsten und riicksichtslosesten Typus er mich
errieth. Der Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer fiihrte. - Bei weitem am
besten gehort, am bittersten empfunden wurde eine ausserordentlich starke und tapfere
Fiirsprache des sonst so milden Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der
die Feder zu fiihren wusste. Man las seinen Aufsatz in der “Augsburger Zeitung”; man
kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften
lesen. Hier war die Schrift als Ereigniss, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes
Zeichen dargestellt, als eine wirkliche Wiederkehr des deutschen Ernstes und der
deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war voll hoher Auszeichnung fiir
die Form der Schrift, fiir ihren reifen Geschmack, fiir ihren vollkommnen Takt in der
Unterscheidung von Person und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift
aus, die deutsch geschrieben sei, - in der gerade fiir Deutsche so gefahrlichen, so
widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verscharfend,
was ich iiber die Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (- heute
spielen sie die Puristen und kénnen keinen Satz mehr bauen -), in gleicher Verachtung
gegen die “ersten Schriftsteller” dieser Nation, endete er damit, seine Bewunderung fiir
meinen Muth auszudriicken - jenen “hdchsten Muth, der gerade die Lieblinge eines Volks
auf die Anklagebank bringt”... Die Nachwirkung dieser Schrift ist geradezu unschétzbar
in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Handel gesucht. Man schweigt, man
behandelt mich in Deutschland mit einer diistern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer
unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der Niemand heute, am wenigsten im
“Reich”, die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist “unter dem Schatten meines
Schwertes”... Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er rdth an, seinen
Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir meinen Gegner
gewdhlt hatte! den ersten deutschen Freigeist!... In der That, eine ganz neue Art
Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder und
unverwandter als die ganze europdische und amerikanische Species von “libres penseurs™.
Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachképfen und Hanswiirsten der “modernen Ideen”
befinde ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren Gegnern.
Sie wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit “verbessern”, nach ihrem Bilde, sie wiirden
gegen das, was ich bin, was ich will, einen unverséhnlichen Krieg machen, gesetzt dass
sie es verstiinden, - sie glauben allesammt noch ans “Ideal”... Ich bin der erste Immoralist.

Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgeméssen
sonderlich zum Verstdndniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider Fille
dienen konnten, méchte ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird
zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier das Elementarische in der Natur
Wagners als eine Schauspieler-Begabung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten
nur ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften Etwas ganz Andres
als Psychologie treiben: - ein Problem der Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff der
Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Hérte, ein Weg zur Grésse und zu



welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse gerechnet
nahm ich zwei beriihmte und ganz und [gar] noch unfestgestellte Typen beim Schopf, wie
man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein Paar
Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit
vollkommen unheimlicher Sagacitét, auf S. 93 der dritten Unzeitgemassen auch
angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als einer Semiotik fiir Plato. -
Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene Zustdnde zuriickblicke, deren Zeugniss diese
Schriften sind, mochte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde bloss von mir reden. Die
Schrift “Wagner in Bayreuth” ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in
“Schopenhauer als Erzieher” meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor
Allem mein Gelobniss!... Was ich heute bin, wo ich heute bin - in einer Hohe, wo ich
nicht mehr Mit Worten, sondern mit Blitzen rede -, oh wie fern davon war ich damals
noch! - Aber ich sah das Land, - ich betrog mich nicht einen Augenblick iiber Weg, Meer,
Gefahr - und Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen, dies gliickliche Hinausschaun in
eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung bleiben soll! - Hier ist jedes Wort erlebt,
tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu
blutriinstig sind. Aber ein Wind der grossen Freiheit blast {iber Alles weg; die Wunde
selbst wirkt nicht als Einwand. - Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren
Explosionsstoff, vor dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff “Philosoph”
meilenweit abtrenne von einem Begriff, der sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht
zu reden von den akademischen “Wiederkduern” und andren Professoren der Philosophie:
dariiber giebt diese Schrift eine unschétzbare Belehrung, zugegeben selbst, dass hier im
Grunde nicht “Schopenhauer als Erzieher”, sondern sein Gegensatz, “Nietzsche als
Erzieher”, zu Worte kommt. - In Anbetracht, dass damals mein Handwerk das eines
Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes Stiick
Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plotzlich zum
Vorschein kommt: es driickt das Distanz-Gefiihl aus, die tiefe Sicherheit dariiber, was bei
mir Aufgabe, was bloss Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine
Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen zu sein, um Eins werden zu kénnen, - um zu
Einem kommen zu kénnen. Ich musste eine Zeit lang auch Gelehrter sein. -

Menschliches, Allzumenschliches.

Mit zwei Fortsetzungen.

“Menschliches, Allzumenschliches” ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein Buch
fiir freie Geister: fast jeder Satz darin driickt einen Sieg aus - ich habe mich mit demselben
vom Unzugehorigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehérig ist mir der Idealismus: der
Titel sagt “wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich - Menschliches, ach nur
Allzumenschliches!”... Ich kenne den Menschen besser... - In keinem andren Sinne will
das Wort “freier Geist” hier verstanden werden: ein frei gewordner Geist, der von sich
selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich vollig verdndert: man



wird das Buch klug, kiihl, unter Umstdnden hart und spéttisch finden. Eine gewisse
Geistigkeit vornehmen Geschmacks scheint sich bestdndig gegen eine leidenschaftlichere
Strémung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es Sinn, dass
es eigentlich die hundertjdhrige Todesfeier Voltaire’s ist, womit sich die Herausgabe des
Buchs schon fiir das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu
allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein grandseigneur des Geistes: genau das, was ich
auch bin. - Der Name Voltaire auf einer Schrift von mir - das war wirklich ein Fortschritt -
zu mir... Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle
Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, - wo es seine Burgverliesse und
gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Handen, die durchaus kein
“fackelndes” Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese Unterwelt des Ideals
hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne
kriegerische Attitiiden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen - dies Alles selbst wire
noch “Idealismus”. Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal
wird nicht widerlegt - es erfriert... Hier zum Beispiel erfriert “das Genie”; eine Ecke
weiter erfriert “der Heilige”; unter einem dicken Eiszapfen erfriert “der Held”; am Schluss
erfriert “der Glaube”, die sogenannte “Uberzeugung”, auch das “Mitleiden” kiihlt sich
bedeutend ab - fast iiberall erfriert “das Ding an sich”...

Die Anfdnge dieses Buchs gehoren mitten in die Wochen der ersten Bayreuther Festspiele
hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner
Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was fiir Visionen mir schon damals {iber
den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe war, als ich eines Tags in
Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich trdumte... Wo war ich doch? Ich erkannte Nichts
wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blétterte ich in meinen Erinnerungen.
Tribschen - eine ferne Insel der Gliickseligen: kein Schatten von Ahnlichkeit. Die
unvergleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehdorige Gesellschaft, die sie
feierte und der man nicht erst Finger fiir zarte Dinge zu wiinschen hatte: kein Schatten von
Ahnlichkeit. Was war geschehn? - Man hatte Wagner ins Deutsche iibersetzt! Der
Wagnerianer war Herr iiber Wagner geworden! - Die deutsche Kunst! der deutsche
Meister! das deutsche Bier!... Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu was fiir
raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein
redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen “Tugenden” behédngt wiederzufinden. -
Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generationen “erlebt”, vom seligen
Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den “Idealisten” der Bayreuther
Blatter, die Wagner mit sich selbst verwechseln, - ich habe alle Art Bekenntnisse “schéner
Seelen” tiber Wagner gehort. Ein Konigreich fiir Ein gescheidtes Wort! - In Wahrheit, eine
haarstrdubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt
fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. - Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! -
Waire er doch wenigstens unter die Sdue gefahren! Aber unter Deutsche!... Zuletzt sollte
man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch in
Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es -, mit der Unterschrift: so sah der “Geist” aus, auf
den hin man das “Reich” griindete... Genug, ich reiste mitten drin fiir ein paar Wochen ab,



sehr plotzlich, trotzdem dass eine charmante Pariserin mich zu trésten suchte; ich
entschuldigte mich bei Wagner bloss mit einem fatalistischen Telegramm. In einem tief in
Wildern verborgnen Ort des Béhmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie
und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum und schrieb von Zeit zu
Zeit, unter dem Gesammittitel “die Pflugschar”, einen Satz in mein Taschenbuch, lauter
harte Psychologica, die sich vielleicht in “Menschliches, Allzumenschliches” noch
wiederfinden lassen.

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner - ich empfand
eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse er nun
Wagner oder Basler Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir {iberfiel
mich; ich sah ein, dass es die hochste Zeit war, mich auf mich zuriickzubesinnen. Mit
Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet
sei, - wie nutzlos, wie willkiirlich sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner
Aufgabe ausnehme. Ich schamte mich dieser falschen Bescheidenheit... Zehn Jahre hinter
mir, wo ganz eigentlich die Erndhrung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich
nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel tiber einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten
Augen durchkriechen - dahin war es mit mir gekommen! - Ich sah mit Erbarmen mich
ganz mager, ganz abgehungert: die Realitdten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens
und die “Idealitdten” taugten den Teufel was! - Ein geradezu brennender Durst ergriff
mich: von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin und
Naturwissenschaften, - selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder
zuriickgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch
zuerst den Zusammenhang zwischen einer, instinktwidrig gewdhlten Thatigkeit, einem
sogenannten “Beruf”, zu dem man am letzten berufen ist und jenem Bediirfniss nach einer
Betdubung des Ode- und Hungergefiihls durch eine narkotische Kunst, - zum Beispiel
durch die Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dass
fiir eine grosse Anzahl junger Ménner der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur
erzwingt férmlich eine zweite. In Deutschland, im “Reich”, um unzweideutig zu reden,
sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann, unter einer
unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen... Diese verlangen nach Wagner als nach
einem Opiat, - sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los... Was sage ich!
fiinf bis sechs Stunden!

4,

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch ldngeres Nachgeben,
Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungiinstigsten Bedingungen,
Krankheit, Armut - Alles schien mir jener unwiirdigen “Selbstlosigkeit” vorziehenswerth,
in die ich zuerst aus Unwissenheit, aus Jugend gerathen war, in der ich spater aus Tragheit,
aus sogenanntem “Pflichtgefiih]” hdngen geblieben war. - Hier kam mir, auf eine Weise,



die ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene schlimme Erbschaft
von Seiten meines Vaters her zu Hiilfe, - im Grunde eine Vorbestimmung zu einem frithen
Tode. Die Krankheit 16ste mich langsam heraus: sie ersparte mir jeden Bruch, jeden
gewaltthatigen und anstossigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals eingebiisst und
viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer
vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir Vergessen;
sie beschenkte mich mit der Nothigung zum Stillliegen, zum Miissiggang, zum Warten
und Geduldigsein... Aber das heisst ja denken!... Meine Augen allein machten ein Ende
mit aller Biicherwiirmerei, auf deutsch: Philologie: ich war vom “Buch” erlést, ich las
jahrelang Nichts mehr - die grosste Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! - Jenes
unterste Selbst, gleichsam verschiittet, gleichsam still geworden unter einem bestandigen
Horen-Miissen auf andre Selbste (- und das heisst ja lesen!) erwachte langsam, schiichtern,
zweifelhaft, - aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Gliick an mir gehabt, als
in den kranksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die
“Morgenréthe” oder etwa den “Wanderer und seinen Schatten” sich anzusehn, um zu
begreifen, was diese “Riickkehr zu mir” war: eine héchste Art von Genesung selbst!...
Die andre folgte bloss daraus.

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorésen Selbstzucht, mit der ich
bei mir allem eingeschleppten “héheren Schwindel”, “Idealismus”, “schonen Gefiihl”, und
andren Weiblichkeiten ein jdhes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen in Sorrent
niedergeschrieben; es bekam seinen Schluss, seine endgiiltige Form in einem Basler
Winter, unter ungleich ungiinstigeren Verhdltnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat
Herr Peter Gast, damals an der Basler Universitdt studirend und mir sehr zugethan, das
Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab,
er corrigirte auch, - er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, wahrend ich bloss der
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Handen kam - zur tiefen Verwunderung
eines Schwerkranken -, sandte ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare.
Durch ein Wunder von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schénes Exemplar des
Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich “seinem theuren Freunde Friedrich
Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath”. - Diese Kreuzung der zwei Biicher - mir war’s,
als ob ich einen omindsen Ton dabei horte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten?...
Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. - Um diese Zeit
erschienen die ersten Bayreuther Blitter: ich begriff, wozu es hochste Zeit gewesen war. -
Unglaublich! Wagner war fromm geworden...

Wie ich damals (1876) tiber mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich meine
Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor
Allem aber eine sehr ausdriickliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir
instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wortchen “ich” umgieng und dies Mal nicht



Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul
Rée, mit einer welthistorischen Glorie iiberstrahlte - zum Gliick ein viel zu feines Thier,
als dass... Andre waren weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern,
zum Beispiel den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie, auf diese
Stelle hin, das ganze Buch als h6heren Réealismus verstehn zu miissen glaubten... In
Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fiinf, sechs Siatze meines Freundes: man
moge dariiber die Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. - Die Stelle lautet:
welches ist doch der Hauptsatz, zu dem einer der kiihnsten und kéltesten Denker, der
Verfasser des Buchs “iiber den Ursprung der moralischen Empfindungen” (lisez:
Nietzsche, der erste Immoralist) vermoge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des
menschlichen Handelns gelangt ist? “Der moralische Mensch steht der intelligiblen Welt
nicht ndher als der physische - denn es giebt keine intelligible Welt...” Dieser Satz, hart
und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisez:
Umwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft - 1890! - als
die Axt dienen, welche dem “metaphysischen Bediirfniss” der Menschheit an die Wurzel
gelegt wird, - ob mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wiisste das zu
sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar
zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt sehend, welchen alle grossen
Erkenntnisse haben...

Morgenrdothe.

Gedanken tiber die Moral als Vorurtheil.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht dass es den geringsten
Pulvergeruch an sich hétte: - man wird ganz andre und viel lieblichere Geriiche an ihm
wahrnehmen, gesetzt, dass man einige Feinheit in den Niistern hat. Weder grosses, noch
auch kleines Geschiitz: ist die Wirkung des Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so
weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie ein Schluss, nicht wie ein
Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche Abschied nimmt mit einer scheuen
Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung
gekommen ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives
Wort vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, - dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund,
gliicklich, einem Seegethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich’s
selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs ist erdacht, er schliipft in jenem Felsen-
Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten
hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufélligen Beriihrung dieses Buchs, fast jeder Satz
zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches wieder aus der Tiefe ziehe: seine
ganze Haut zittert von zarten Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist
keine kleine darin, Dinge, die leicht und ohne Gerdusch vorbeihuschen, Augenblicke, die
ich gottliche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen - nicht etwa mit der Grausamkeit
jenes jungen Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin



doch mit etwas Spitzem, mit der Feder... “Es giebt so viele Morgenrothen, die noch nicht
geleuchtet haben” - diese indische Inschrift steht auf der Thiir zu diesem Buche. Wo sucht
sein Urheber jenen neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem
wieder ein Tag - ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! - anhebt? In einer
Umwerthung aller Werthe, in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in einem
Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher verboten, verachtet, verflucht
worden ist. Dies jasagende Buch stromt sein Licht, seine Liebe, seine Zartlichkeit auf
lauter schlimme Dinge aus, es giebt ihnen “die Seele”, das gute Gewissen, das hohe Recht
und Vorrecht auf Dasein wieder zuriick. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur
nicht mehr in Betracht... Dies Buch schliesst mit einem “Oder?”, - es ist das einzige Buch,
das mit einem “Oder?” schliesst...

Meine Aufgabe, einen Augenblick hochster Selbstbesinnung der Menschheit
vorzubereiten, einen grossen Mittag, wo sie zuriickschaut und hinausschaut, wo sie aus der
Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu?
zum ersten Male als Ganzes stellt -, diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit aus der
Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf dem rechten Wege ist, dass sie durchaus
nicht gottlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren heiligsten Werthbegriffen der
Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt verfiihrerisch gewaltet
hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb fiir mich eine Frage
ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle
glauben, dass Alles im Grunde in den besten Handen ist, dass ein Buch, die Bibel, eine
endgiiltige Beruhigung iiber die gottliche Lenkung und Weisheit im Geschick der
Menschheit giebt, ist, zuriickiibersetzt in die Realitdt, der Wille, die Wahrheit {iber das
erbarmungswiirdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu lassen, namlich, dass die
Menschheit bisher in den schlechtesten Handen war, dass sie von den
Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsiichtigen, den sogenannten “Heiligen”,
diesen Weltverleumdern und Menschenschdndern, regiert worden ist. Das entscheidende
Zeichen, an dem sich ergiebt, dass der Priester (- eingerechnet die versteckten Priester, die
Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiésen Gemeinschaft, sondern
tiberhaupt Herr geworden ist, dass die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral an
sich gilt, ist der unbedingte Werth, der dem Unegoistischen und die Feindschaft, die dem
Egoistischen iiberall zu Theil wird. Wer tiber diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich
fiir inficirt... Aber alle Welt ist mit mir uneins... Fiir einen Physiologen ldsst ein solcher
Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste
Organ in noch so kleinem Maasse nachlésst, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz,
seinen, “Egoismus” mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze.
Der Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede
Solidaritdt mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der
Priester will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darum conservirt er das
Entartende - um diesen Preis beherrscht er sie... Welchen Sinn haben jene Liigenbegriffe,
die Hiilfsbegriffe der Moral, “Seele”, “Geist”, “freier Wille”, “Gott”, wenn nicht den, die
Menschheit physiologisch zu ruiniren?... Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung,



Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des Lebens ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht
ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes “das Heil der Seele” construirt, was ist das
Anderes, als ein Recept zur décadence? - Der Verlust an Schwergewicht, der Widerstand
gegen die natiirlichen Instinkte, die “Selbstlosigkeit” mit Einem Worte - das hiess bisher
Moral... Mit der “Morgenrdthe” nahm ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-
Moral auf. -

Die frohliche Wissenschaft.

(“la gaya scienza”)

Die “Morgenrothe” ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und giitig. Dasselbe gilt noch
einmal und im hoéchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten
sich Tiefsinn und Muthwillen zéartlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit fiir
den wunderbarsten Monat Januar ausdriickt, den ich erlebt habe - das ganze Buch ist sein
Geschenk - verrdth zur Geniige, aus welcher Tiefe heraus hier die “Wissenschaft” fréhlich
geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer hochsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss

Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!

Was hier “héchste Hoffnung” heisst, wer kann dariiber im Zweifel sein, der als Schluss
des vierten Buchs die diamantene Schonheit der ersten Worte des Zarathustra aufgldnzen
sieht? - Oder der die granitnen Sadtze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein
Schicksal fiir alle Zeiten zum ersten Male in Formeln fasst? - Die Lieder des Prinzen
Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien gedichtet, erinnern ganz ausdriicklich an den
provencialischen Begriff der “gaya scienza”, an jene Einheit von Sédnger, Ritter und
Freigeist, mit der sich jene wunderbare Friihkultur der Provencalen gegen alle
zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, “anden Mistral”, ein
ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! iiber die Moral hinweggetanzt wird, ist ein
vollkommner Provencalismus. -

Also sprach Zarathustra.

Ein Buch fiir Alle und Keinen.



Ich erzdhle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks, der
Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese hochste Formel der Bejahung, die iiberhaupt erreicht
werden kann -, gehort in den August des Jahres 1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit
der Unterschrift: “6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit”. Ich gieng an jenem Tage am
See von Silvaplana durch die Wilder; bei einem méachtigen pyramidal aufgethiirmten
Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke. - Rechne ich von
diesem Tage ein paar Monate zuriick, so finde ich, als Vorzeichen, eine plétzliche und im
Tiefsten entscheidende Verdnderung meines Geschmacks, vor Allem in der Musik. Man
darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; - sicherlich war eine
Wiedergeburt in der Kunst zu horen, eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen
Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Friihling des Jahrs 1881 verbrachte,
entdeckte ich, zusammen mit meinem maéstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls
“Wiedergebornen”, dass der Phonix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder,
als er je gezeigt, an uns voriiberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwarts, bis
zur plotzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhéltnissen eintretenden
Niederkunft im Februar 1883 - die Schlusspartie, dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar
Satze citirt habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard
Wagner in Venedig starb - so ergeben sich achtzehn Monate fiir die Schwangerschaft.
Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten diirfte den Gedanken nahelegen, unter
Buddhisten wenigstens, dass ich im Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. - In die
Zwischenzeit gehort die “gaya scienza”, die hundert Anzeichen der Ndhe von etwas
Unvergleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, sie giebt
im vorletzten Stiick des vierten Buchs den Grundgedanken des Zarathustra. - Insgleichen
gehort in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (fiir gemischten Chor und
Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in Leipzig erschienen ist:
ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom fiir den Zustand dieses Jahres, wo das ja
sagende Pathos par excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im héchsten Grade
mir innewohnte. Man wird ihn spater einmal zu meinem Geddchtniss singen. - Der Text,
ausdriicklich bemerkt, weil ein Missverstandniss dariiber im Umlauf ist, ist nicht von mir:
er ist die erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war,
des Fraulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts {iberhaupt einen Sinn
zu entnehmen weiss, wird errathen, warum ich es vorzog und bewunderte: sie haben
Grosse. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das Leben: “Hast du kein Gliick mehr
ibrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine Pein...” Vielleicht hat auch meine Musik
an dieser Stelle Grosse. (Letzte Note der Oboe cis nicht c. Druckfehler.) - Den darauf
folgenden Winter lebte ich in jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die
sich zwischen Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit
war nicht die beste; der Winter kalt und tiber die Maassen regnerisch; ein kleines Albergo,
unmittelbar am Meer gelegen, so dass die hohe See nachts den Schlaf unméglich machte,
bot ungefédhr in Allem das Gegentheil vom Wiinschenswerthen. Trotzdem und beinahe
zum Beweis meines Satzes, dass alles Entscheidende “trotzdem”, entsteht, war es dieser
Winter und diese Ungunst der Verhdltnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. - Den
Vormittag stieg ich in siidlicher Richtung auf der herrlichen Strasse nach Zoagli hin in die
Hohe, an Pinien vorbei und weitaus das Meer iiberschauend; des Nachmittags, so oft es
nur die Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter
nach Porto fino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der



unvergessliche deutsche Kaiser Friedrich der Dritte fiir sie fiihlte, meinem Herzen noch
ndher geriickt; ich war zuféllig im Herbst 1886 wieder an dieser Kiiste, als er zum letzten
Mal diese kleine vergessne Welt von Gliick besuchte. - Auf diesen beiden Wegen fiel mir
der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem Zarathustra selber, als Typus: richtiger, er
tiberfiel mich...

Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische Voraussetzung
klar machen: sie ist das, was ich die grosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen Begriff
nicht besser, nicht personlicher zu erldutern, als ich es schon gethan habe, in einem der
Schlussabschnitte des fiinften Buchs der “gaya scienza”. “Wir Neuen, Namenlosen,
Schlechtverstdndlichen - heisst es daselbst - wir Friihgeburten einer noch unbewiesenen
Zukunft, wir bediirfen zu einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, namlich einer
neuen Gesundheit, einer starkeren gewitzteren zdheren verwegneren lustigeren, als alle
Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele darnach diirstet, den ganzen Umfang der
bisherigen Werthe und Wiinschbarkeiten erlebt und alle Kiisten dieses idealischen
"Mittelmeers™ umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung
wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen
einem Kiinstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten,
einem Frommen, einem Gottlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zu allererst Eins
nothig, die grosse Gesundheit - eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch
bestdndig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt,
preisgeben muss... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir
Argonauten des Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und Oft genug schiffbriichig und zu
Schaden gekommen, aber, wie gesagt, gesiinder als man es uns erlauben mochte,
gefdhrlich gesund, immer wieder gesund, - will es. uns scheinen, als ob wir, zum Lohn
dafiir, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch Niemand
abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Lander und Winkel des Ideals, eine Welt so
tiberreich an Schonem, Fremdem, Fragwiirdigem, Furchtbarem und Géttlichem, dass
unsre Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind - ach, dass wir
nunmehr durch Nichts mehr zu ersdttigen sind!... Wie kénnten wir uns, nach solchen
Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am
gegenwartigen Menschen. geniigen lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich,
dass wir seinen wiirdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit einem {ibel aufrecht erhaltenen
Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn... Ein andres Ideal 1duft vor uns
her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir Niemanden
iberreden mdéchten, weil wir Niemandem so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal
eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus iiberstromender Fiille und
Maichtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unbertihrbar, gottlich hiess; fiir den
das Hochste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat, bereits so viel wie
Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges
Selbstvergessen bedeuten wiirde; das Ideal eines menschlich-iibermenschlichen Wohlseins
und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel, wenn
es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit in



Gebadrde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige
Parodie hinstellt - und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst erst anhebt, das
eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger
riickt, die Tragodie beginnt.”

- Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon, was
Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will ich’s beschreiben. Mit
dem geringsten Rest von Aberglauben in sich wiirde man in der That die Vorstellung,
bloss Incarnation, bloss Mundstiick, bloss medium {ibermdchtiger Gewalten zu sein, kaum
abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem Sinn, dass plétzlich, mit unsédglicher
Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar, horbar wird, Etwas, das Einen im Tiefsten
erschiittert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hort, man sucht nicht;
man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zdgern, - ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine
Entziikkung, deren ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thrdnenstrom auslést, bei
der der Schritt unwillkiirlich bald stiirmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-
sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder und
Uberrieselungen bis in die Fusszehen; eine Gliickstiefe, in der das Schmerzlichste und
Diisterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert, sondern als
eine nothwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtiiberflusses; ein Instinkt
rhythmischer Verhiltnisse, der weite Raume von Formen iiberspannt - die Lange, das
Bediirfniss nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass fiir die Gewalt
der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung... Alles geschieht
im hochsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits-Gefiihl, von
Unbedingtsein, von Macht, von Géttlichkeit... Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des
Gleichnisses ist das Merkwiirdigste; man hat keinen Begriff mehr, was Bild, was
Gleichniss ist, Alles bietet sich als der ndchste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es
scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber
herankdmen und sich zum Gleichnisse anbéten (- “hier kommen alle Dinge liebkosend zu
deiner Rede und schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Riicken reiten. Auf jedem
Gleichniss reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-
Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will von dir reden lernen -*).
Dies ist meine Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende
zuriickgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf “es ist auch die meine”.

4,

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermiithiger
Friihling in Rom, wo ich das Leben hinnahm - es war nicht leicht. Im Grunde verdross
mich dieser fiir den Dichter des Zarathustra unanstandigste Ort der Erde, den ich nicht
freiwillig gewdhlt hatte, {iber die Maassen; ich versuchte loszukommen, - ich wollte nach
Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegriindet, wie ich einen



Ort dereinst griinden werde, die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme
il faut, an einen meiner Ndchstverwandten, den grossen Hohenstaufen-Kaiser Friedrich
den Zweiten. Aber es war ein Verhdngniss bei dem Allen: ich musste wieder zurtick.
Zuletzt gab ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Miihe um
eine anti-christliche Gegend miide gemacht hatte. Ich fiirchte, ich habe einmal, um
schlechten Geriichen moglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst
nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer fiir einen Philosophen habe. - Auf einer
loggia hoch tiber der genannten piazza, von der aus man Rom iibersieht und tief unten die
fontana rauschen hort, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist,
das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsdglicher Schwermuth um
mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand “todt vor Unsterblichkeit...” Im
Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens
mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage geniigten; ich habe in
keinem Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter
darauf, unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in mein
Leben hineingldnzte, fand ich den dritten Zarathustra - und war fertig. Kaum ein Jahr,
fiir’s Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und Héhen aus der Landschaft Nizza’s sind
mir durch unvergessliche Augenblicke geweiht; jene entscheidende Partie, welche den
Titel “von alten und neuen Tafeln” trdagt, wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der
Station zu dem wunderbaren maurischen Felsenneste Eza gedichtet, - die Muskel-
Behendheit war bei mir immer am gréssten, wenn die schopferische Kraft am reichsten
floss. Der Leib ist begeistert: lassen wir die “Seele” aus dem Spiele... Man hat mich oft
tanzen sehn konnen; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermiidung, sieben, acht
Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel -, ich war von einer
vollkomm[n]en Riistigkeit und Geduld.



Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre wahrend und vor Allem nach
dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man biisst es theuer, unsterblich zu sein:
man stirbt dafiir mehrere Male bei Lebzeiten. - Es giebt Etwas, das ich die rancune des
Grossen nenne: alles Grosse, ein Werk, eine That, wendet sich, einmal vollbracht,
unverziiglich gegen den, der sie that. Ebendamit, dass er sie that, ist er nunmehr schwach -
er halt seine That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in’s Gesicht. Etwas hinter sich zu
haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im Schicksal der Menschheit
eingekniipft ist - und es nunmehr auf sich haben!... Es zerdriickt beinahe.. - Die rancune
des Grossen! - Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich hort. Die
Einsamkeit hat sieben Haute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen,
man begriisst Freunde: neue Ode, kein Blick griisst mehr. Im besten Falle eine Art
Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von
Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass Nichts tiefer beleidigt als plotzlich eine
Distanz merken zu lassen, - die vornehmen Naturen, die nicht zu leben wissen, ohne zu
verehren, sind selten. - Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine
Stiche, eine Art Hiilflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren
Verschwendung aller Defensiv-Kréfte bedingt, die jede schopferische That, jede That aus
dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen Defensiv-
Vermogen sind damit gleichsam ausgehéngt; es fliesst ihnen keine Kraft mehr zu. - Ich
wage noch anzudeuten, dass man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den
Frostgefiihlen, auch dem Misstrauen allzu offen steht, - dem Misstrauen, das in vielen
Féllen bloss ein &dtiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande empfand ich einmal
die Nahe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer, menschenfreundlicherer
Gedanken, noch bevor ich sie sah: das hat Warme in sich...

6.

Dieses Werk steht durchaus fiir sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht
{iberhaupt nie Etwas aus einem gleichen Uberfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein
Begriff “dionysisch” wurde hier héchste That; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest
von menschlichem Thun als arm und bedingt. Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht
einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft und Hohe zu athmen wissen wiirde,
dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein Glaubiger ist und nicht Einer, der die
Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal dass die Dichter des Veda
Priester sind und nicht einmal wiirdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu 16sen, das ist
Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen Einsamkeit,
in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen: “ich schliesse Kreise um
mich und heilige Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf immer héhere Berge, - ich
baue ein Gebirge aus immer heiligeren Bergen.” Man rechne den Geist und die Giite aller
grossen Seelen in Eins: alle zusammen wéren nicht im Stande, Eine Rede Zarathustras
hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt; er hat weiter



gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als irgend ein Mensch. Er widerspricht mit jedem
Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Gegensitze zu einer neuen Einheit
gebunden. Die hochsten und die untersten Kréfte der menschlichen Natur, das Siisseste,
Leichtfertigste und Furchtbarste strémt aus Einem Born mit unsterblicher Sicherheit
hervor. Man weiss bis dahin nicht, was Hohe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was
Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der schon
vorweggenommen, von Einem der Grossten errathen worden wére. Es giebt keine
Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das Nachste,
das Alltaglichste redet hier von unerhorten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft
zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher
unerrathenen Zukiinften. Die méachtigste Kraft zum Gleichniss, die bisher da war, ist arm
und Spielerei gegen diese Riickkehr der Sprache zur Natur der Bildlichkeit. - Und wie
Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Giitigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher,
die Priester, mit zarten Handen anfasst und mit ihnen an ihnen leidet! - Hier ist in jedem
Augenblick der Mensch iiberwunden, der Begriff “Ubermensch” ward hier héchste
Realitdt, - in einer unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am Menschen hiess,
unter ihm. Das Halkyonische, die leichten Fiisse, die Allgegenwart von Bosheit und
Ubermuth und was sonst Alles typisch ist fiir den Typus Zarathustra. ist nie getraumt
worden als wesentlich zur Grosse. Zarathustra fiihlt sich gerade in diesem Umfang an
Raum, in dieser Zugdnglichkeit zum Entgegengesetzten als die héchste Art alles Seienden;
und wenn man hort, wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem
Gleichniss zu suchen.

- die Seele, welche die langste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfédnglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und schweifen
kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stiirzt,

die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins Wollen und Verlangen will

die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am siissesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strémen und Wiederstromen und Ebbe und
Fluth haben - -

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. Eben dahin fiihrt eine andre Erwédgung. Das
psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher in einem
unerhorten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem der
Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das Schwerste von Schicksal,
ein Verhdngniss von Aufgabe tragende Geist trotzdem der leichteste und jenseitigste sein
kann - Zarathustra ist ein Tanzer -; wie der, welcher die harteste, die furchtbarste Einsicht
in die Realitdt hat, welcher den “abgriindlichsten Gedanken” gedacht hat, trotzdem darin
keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft findet, -
vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein, “das
ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen”... “In alle Abgriinde trage ich noch mein
segnendes Jasagen”... Aber das ist der Begriff des Dionysos noch einmal.



- Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die Sprache
des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man hore, wie Zarathustra vor
Sonnenaufgang (I1I, 18) mit sich redet: ein solches smaragdenes Gliick, eine solche
gottliche Zartlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die tiefste Schwermuth eines
solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, die
unsterbliche Klage, durch die Uberfiille von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur,
verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein
springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das
Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine
Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der
Liebe.

Licht bin ich: ach dass ich Nacht wéare! Aber dies ist meine
Einsamkeit, dass ich von Licht umgiirtet bin.

Ach, dass ich dunkel wire und nachtig! Wie wollte ich an den Briisten des Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und
Leuchtwiirmer droben! - und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurtick, die aus
mir brechen.

Ich kenne das Gliick des Nehmenden nicht; und oft trdumte mir davon, dass Stehlen noch
seliger sein miisse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein
Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nachte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh
Begierde nach Begehren! Oh Heisshunger in der Sattigung!

Sie nehmen von mir: aber riihre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen Nehmen
und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu iiberbriicken.

Ein Hunger wdchst aus meiner Schénheit: wehethun méchte ich denen, welchen ich
leuchte, berauben moéchte ich meine Beschenkten, - also hungere ich nach Bosheit.

Die Hand zuriickziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem Wasserfall
gleich, der noch im Sturze zogert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fiille aus, solche Tiicke quillt aus meiner
Einsamkeit.

Mein Gliick im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer selber miide an
ihrem Uberflusse!



Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer austheilt,
dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr iiber vor der Scham der Bittenden; meine
Hand wurde zu hart fiir das Zittern gefiillter Hande.

Wohin kam die Thrdne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh
Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im 6den Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem Lichte
- mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es seine
Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen - also wandelt jede
Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen folgen
sie, das ist ihre Kalte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Ndchtigen, die ihr Warme schafft aus Leuchtendem!
Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir, der
schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nachtigem!
Und Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, - nach
Rede verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein
springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine
Seele ist das Lied eines Liebenden. -

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefiihlt, nie gelitten worden: so leidet ein Gott, ein
Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im
Lichte wéare Ariadne... Wer weiss ausser mir, was Ariadne ist!... Von allen solchen
Réthseln hatte Niemand bisher die Losung, ich zweifle, dass je jemand auch hier nur
Réthsel sah. - Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine Aufgabe - es ist auch die
meine -, dass man sich iiber den Sinn nicht vergreifen kann: er ist ja sagend bis zur
Rechtfertigung, bis zur Erlésung auch alles Vergangenen.

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstiicken der Zukunft: jener
Zukunft, die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und zusammentrage,



was Bruchstiick ist und Réthsel und grauser Zufall.

Und wie ertriige ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch
Dichter und Réthselrather und Erléser des Zufalls wére?

Die Vergangnen zu erlésen und alles “Es war” umzuschaffen in ein “So wollte ich es!” das
hiesse mir erst Erlosung.

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als moglich, was fiir ihn allein “der Mensch”
sein kann - kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens - auch iiber den grossen
Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine Unform, ein
Stoff, ein hasslicher Stein, der des Bildners bedarf.

Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schatzen und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese
grosse Miidigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fiihle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und wenn
Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Géttern lockte mich dieser Wille: was wiére denn zu schaffen, wenn
Gotter - da wéren?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbriinstiger
Schaffens-Wille; so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schlaft mir ein Bild, das Bild der
Bilder! Ach, dass es im hértesten, hasslichsten Steine schlafen muss!

Nun wiithet mein Hammer grausam gegen sein Gefdngniss. Vom Steine stauben Stiicke:
was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, - aller Dinge
Stillstes und Leichtestes kam einst zu mir!

Des Ubermenschen Schénheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch - die Gotter
an!...

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass
hierzu. Fiir eine dionysische Aufgabe gehort die Héarte des Hammers, die Lust selbstam
Vernichten in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ “werdet
hart!”, die unterste Gewissheit dariiber, dass alle Schaffenden hart sind, ist das eigentliche
Abzeichen einer dionysischen Natur. -

Jenseits von Gut und Bose.

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Die Aufgabe fiir die nunmehr folgenden Jahre war so streng als moglich vorgezeichnet.



Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe gel6st war, kam die neinsagende,
neinthuende Hélfte derselben an die Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe selbst,
der grosse Krieg, - die Heraufbeschworung eines Tags der Entscheidung. Hier ist
eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach Solchen, die aus der Stirke
heraus Zum Vernichten mir die Hand bieten wiirden. - Von da an sind alle meine Schriften
Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf Angeln?... Wenn Nichts
sich fieng, so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten...

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernitét, die modernen
Wissenschaften, die modernen Kiinste, selbst die moderne Politik nicht ausgeschlossen,
nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so wenig modern als moglich ist,
einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das Buch eine Schule
des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler genommen als er je genommen
worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch nur auszuhalten, man muss das
Fiirchten nicht gelernt haben... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden als
Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die berithmte
“Objektivitdat” zum Beispiel, das “Mitgefiihl mit allem Leidenden”, der “historische Sinn”
mit seiner Unterwiirfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf-dem-Bauch-liegen
vor petits faits, die “Wissenschaftlichkeit”. - Erwédgt man, dass das Buch nach dem
Zarathustra folgt, so errdth man vielleicht auch das didtetische régime, dem es eine
Entstehung verdankt. Das Auge, verwohnt durch eine ungeheure Nothigung fern zu sehn -
Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar -, wird hier gezwungen, das Nachste, die
Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man wird in allen Stiicken, vor Allem auch in der
Form, eine gleiche willkiirliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra moglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des
Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird mit eingestandlicher Harte und
Grausamkeit gehandhabt, - das Buch entbehrt jedes gutmiithigen Worts... Alles das erholt:
wer errdth zuletzt, welche Art Erholung eine solche Verschwendung von Giite, wie der
Zarathustra ist, nothig macht?... Theologisch geredet - man hore zu, denn ich rede selten
als Theologe - war es Gott selber, der sich als Schlange am Ende seines Tagewerks unter
den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... Er hatte Alles zu
schon gemacht... Der Teufel ist bloss der Miissiggang Gottes an jedem siebenten Tage...

Genealogie der Moral.

Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht
auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Uberraschung, das Unheimlichste, was bisher
geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. - Jedes
Mal ein Anfang, der irre fiihren soll, kiihl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich
Vordergrund, absichtlich hinhaltend. Allmdhlich mehr Unruhe; vereinzeltes



Wetterleuchten; sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm
laut werdend, - bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer
Spannung vorwarts treibt. Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen
Detonationen, eine neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. - Die Wahrheit der
ersten Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums
aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt, wird, aus dem “Geiste”, - eine
Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der grosse Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer
Werthe. Die zweite Abhandlung giebt die Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht,
wie wohl geglaubt wird, “die Stimme Gottes im Menschen”, - es ist der Instinkt der
Grausamkeit, der sich riickwirts wendet, nachdem er nicht mehr nach aussen hin sich
entladen kann. Die Grausamkeit als einer der dltesten und unwegdenkbarsten Cultur-
Untergriinde hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die
Antwort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des Priester-
Ideals, stammt, obwohl dasselbe das schadliche Ideal par excellence, ein Wille zum Ende,
ein décadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thatig ist, was wohl
geglaubt wird, sondern faute de mieux, - weil es das einzige Ideal bisher war, weil es
keinen Concurrenten hatte. “Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als nicht
wollen”... Vor allem fehlte ein Gegen-Ideal - bis auf Zarathustra. - Man hat mich
verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines Psychologen fiir eine Umwerthung aller
Werthe. - Dies Buch enthdlt die erste Psychologie des Priesters.

Gotzen-Dammerung.

Wie man mit dem Hammer philosophirt.
1.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhdngnissvoll im Ton, ein Ddmon,
welcher lacht -, das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu
nennen, ist unter Biichern iberhaupt die Ausnahme: es giebt nichts Substanzenreicheres,
Unabhéngigeres, Umwerfenderes, - Boseres. Will man sich kurz einen Begriff davon
geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so mache man den Anfang mit dieser
Schrift. Das, was Gotze auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach das, was bisher
Wabhrheit genannt wurde. Gotzen- Ddmmerung - auf deutsch: es geht zu Ende mit der alten
Wahrheit...

Es giebt keine Realitét, keine “Idealitdt”, die in dieser Schrift nicht beriihrt wiirde (-
bertihrt: was fiir ein vorsichtiger Euphemismus!...) Nicht bloss die ewigen Gétzen, auch
die allerjiingsten, folglich altersschwéchsten. Die “modernen Ideen” zum Beispiel. Ein
grosser Wind blast zwischen den Baumen, und tiberall fallen Friichte nieder - Wahrheiten.
Es ist die Verschwendung eines allzureichen Herbstes darin: man stolpert {iber



Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, - es sind ihrer zu viele...

Was man aber in die Hinde bekommit, das ist nichts Fragwiirdiges mehr, das sind
Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab fiir “Wahrheiten” in der Hand, ich kann erst
entscheiden. Wie als ob in mir ein zweites Bewusstsein gewachsen wére, wie als ob sich
in mir “der Wille” ein Licht angeziindet hétte iiber die schiefe Bahn, auf der er bisher
abwdrts lief... Die schiefe Bahn - man nannte sie den Weg zur “Wahrheit”... Es ist zu
Ende mit allem “dunklen Drang”, der gute Mensch gerade war sich am wenigsten des
rechten Wegs bewusst... Und allen Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten Weg,
den Weg aufwarts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben,
vorzuschreibende Wege der Cultur - ich bin deren froher Botschafter... Eben damit bin ich
auch ein Schicksal. - -

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag zu
verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in einem souverainen
Gefiihl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit
gewiss und Zeichen fiir Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in eherne Tafeln
grabend. Das Vorwort entstand am 3. September 1888: als ich Morgens, nach dieser
Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schonsten Tag vor mir, den das Oberengadin mir
je gezeigt hat - durchsichtig, gliithend in den Farben, alle Gegensitze, alle Mitten zwischen
Eis und Siiden in sich schliessend. - Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria, durch
Uberschwemmungen zuriickgehalten, Zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses
wunderbaren Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens
machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfillen, sogar mit einer Lebensgefahr im
tiberschwemmten Como, das ich erst tief in der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag
des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die
gleiche Wohnung wieder, die ich im Friihjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6, III,
gegeniiber dem machtigen palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren ist, mit
dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und driiber hinaus aufs Hiigelland. Ohne Z6gern
und ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war
nur das letzte Viertel des Werks noch abzuthun. Am 30, September grosser Sieg;
Beendigung der Umwerthung; Miissiggang eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage
schrieb ich noch das Vorwort zur “Gotzen-Dammerung”, deren Druckbogen zu corrigiren
meine Erholung im September gewesen war. - Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt,
auch nie Etwas der Art auf Erden fiir moglich gehalten, - ein Claude Lorrain ins
Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbandiger Vollkommenheit.

Der Fall Wagner.

Ein Musikanten-Problem.



Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer
offnen Wunde leiden. - Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran,
dass die Musik um ihren weltverkldrenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, -
dass sie décadence-Musik und nicht mehr die Flote des Dionysos ist... Gesetzt aber, dass
man dergestalt die Sache der Musik wie seine eigene Sache, wie seine eigene
Leidensgeschichte fiihlt, so wird man diese Schrift voller Riicksichten und iiber die
Maassen mild finden. In solchen Fillen heiter sein und sich gutmiithig mit verspotten -
ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Harte rechtfertigen wiirde - ist die
Humanitét selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich
bin, es in der Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschiitz aufzufahren? - Ich hielt
alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurtick, - ich habe Wagner geliebt. - Zuletzt
liegt ein Angriff auf einen feineren “Unbekannten”, den nicht leicht ein Anderer errdth, im
Sinn und Wege meiner Aufgabe - oh ich habe noch ganz andre “Unbekannte” aufzudecken
als einen Cagliostro der Musik - noch mehr freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen
immer trdger und instinktdrmer, immer ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit einem
beneidenswerthen Appetit fortfahrt, sich von Gegensitzen zu ndhren und den “Glauben”
so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die “christliche Liebe” so gut wie den
Antisemitismus, den Willen zur Macht (zum “Reich”) so gut wie das évangile des
humbles ohne Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt... Dieser Mangel an Partei
zwischen Gegensdtzen! diese stomachische Neutralitdt und “Selbstlosigkeit”! Dieser
gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, - der Alles
schmackhaft findet... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten... Als ich das
letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemiiht, Wagnern
und dem Trompeter von Sdckingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war
eigenhdndig Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und deutschesten
Musiker, im alten Sinne des Wortes deutsch, keines blossen Reichsdeutschen, es Meister
Heinrich Schiitz einen Liszt-Verein griindete, mit dem Zweck der Pflege und Verbreitung
listiger Kirchenmusik... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten...

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte
Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? - Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht
nur, dass den deutschen Historikern der grosse Blick fiir den Gang, fiir die Werthe der
Cultur ganzlich abhanden gekommen ist, dass sie allesammt Hanswiirste der Politik (oder
der Kirche -) sind: dieser grosse Blick ist selbst von ihnen in Acht gethan. Man muss
vorerst “deutsch” sein, “Rasse” sein, dann kann man iiber alle Werthe und Unwerthe in
historicis entscheiden - man setzt sie fest... “Deutsch” ist ein Argument, “Deutschland,
Deutschland tiber Alles” ein Princip, die Germanen sind die “sittliche Weltordnung” in der
Geschichte; im Verhdltniss zum imperium romanum die Trager der Freiheit, im
Verhiltniss zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des
“kategorischen Imperativs”,... Es giebt eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es
giebt, fiirchte ich, selbst eine antisemitische, - es giebt eine Hof-Geschichtsschreibung und



Herr von Treitschke schamt sich nicht... Jiingst machte ein Idioten-Urtheil in historicis,
ein Satz des zum Gliick verblichenen &sthetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die
deutschen Zeitungen als eine “Wahrheit”, zu der jeder Deutsche Ja sagen miisse: “Die
Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes - die
aesthetische Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt.” - Bei solchen Satzen geht es
mit meiner Geduld zu Ende, und ich spiire Lust, ich fiihle es selbst als Pflicht, den
Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles schon auf dem Gewissen haben. Alle grossen
Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben sie auf dem Gewissen!... Und immer aus
dem gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der Realitét, die auch die
Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen Unwahrhaftigkeit,
aus “Idealismus”... Die Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten
grossen Zeit, der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine h6here
Ordnung der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-
verbiirgenden Werthe am Sitz der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg
gelangt waren - und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies
Verhdngniss von Moénch, hat die Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist, das
Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag... Das Christenthum,
diese Religion gewordne Verneinung des Willens zum Leben!... Luther, ein unmoglicher
Monch, der, aus Griinden seiner “Unmdglichkeit”, die Kirche angriff und sie - folglich! -
wiederherstellte... Die Katholiken hitten Griinde, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu
dichten... Luther - und die “sittliche Wiedergeburt”! Zum Teufel mit aller Psychologie!
Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. Die Deutschen haben zwei Mal, als eben mit
ungeheurer Tapferkeit und Selbstiiberwindung eine rechtschaffne, eine unzweideutige,
eine vollkommen wissenschaftliche Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten
“Ideal”, Versohnungen zwischen Wahrheit und “Ideal”, im Grunde Formeln fiir ein Recht
auf Ablehnung der Wissenschaft, fiir ein Recht auf Liige zu finden gewusst. Leibniz und
Kant - diese zwei grossten Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europa’s! -
Die Deutschen haben endlich, als auf der Briicke zwischen zwei décadence-Jahrhunderten
eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark genug, aus Europa eine
Einheit, eine politische und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu
schaffen, mit ihren “Freiheits-Kriegen” Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in
der Existenz Napoleon’s gebracht, - sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf
dem Gewissen, diese culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den
Nationalismus, diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese Verewigung der
Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben Europa selbst um seinen Sinn, um
seine Vernunft - sie haben es in eine Sackgasse gebracht. - Weiss jemand ausser mir einen
Weg aus dieser Sackgasse?... Eine Aufgabe gross genug, die Volker wieder zu binden?...

- Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen
werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren
Schicksal eine Maus zu gebéren. Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle,
dass sie es in Zukunft besser machen. - Ah was es mich verlangt, hier ein schlechter
Prophet zu sein!... Meine natiirlichen Leser und Hérer sind jetzt schon Russen,



Skandinavier und Franzosen, - werden sie es immer mehr sein? - Die Deutschen sind in
die Geschichte der Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben
immer nur “unbewusste” Falschmiinzer hervorgebracht (- Fichte, Schelling,
Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebiihrt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es
sind Alles blosse Schleiermacher -): sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste
rechtschaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu
Gericht kommt tiber die Falschmiinzerei von vier Jahrtausenden, mit dem deutschen
Geiste in Eins gerechnet wird. Der “deutsche Geist” ist meine schlechte Luft: ich athme
schwer in der Nadhe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes
Wort, jede Miene eines Deutschen verridth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert
harter Selbstpriifung durchgemacht wie die Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein
Descartes sind hundert Mal in Rechtschaffenheit den ersten Deutschen iiberlegen, - sie
haben bis heute keinen Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der Maassstab
der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse... Und wenn man nicht einmal reinlich
ist, wie sollte man Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe,
niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber damit ist man noch nicht einmal
flach. - Das, was in Deutschland “tief” heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen
sich, von der ich eben rede: man will iiber sich nicht im Klaren sein. Diirfte ich das Wort
“deutsch” nicht als internationale Miinze fiir diese psychologische Verkommenheit in
Vorschlag bringen? - In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser
seine “christliche Pflicht”, die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns andren Europdern
hiesse das dann einfach “deutsch”... Haben die Deutschen auch nur Ein Buch
hervorgebracht, das Tiefe hitte? Selbst der Begriff dafiir, was tief an einem Buch ist, geht
ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant fiir tief hielten; am preussischen
Hofe, fiirchte ich, hdlt man Herrn von Treitschke fiir tief. Und wenn ich Stendhal
gelegentlich als tiefen Psychologen riihme, ist es mir mit deutschen
Universitatsprofessoren begegnet, dass sie mich den Namen buchstabieren liessen...

4.

- Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen. Es
gehort selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verdchter der Deutschen par excellence zu gelten.
Mein Misstrauen gegen den deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig
Jahren ausgedriickt (dritte Unzeitgemaésse S. 71) - die Deutschen sind fiir mich unméglich.
Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen meinen Instinkten zuwiderlauft, so
wird immer ein Deutscher daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen
“nierenpriife”, ist, ob er ein Gefiihl fiir Distanz im Leibe hat, ob er iiberall Rang, Grad,
Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt damit ist man
gentilhomme; in jedem andren Fall gehort man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so
gutmiithigen Begriff der canaille. Aber die Deutschen sind canaille - ach! sie sind so
gutmiithig... Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche stellt
gleich... Rechne ich meinen Verkehr mit einigen Kiinstlern, vor Allem mit Richard
Wagner ab, so habe ich keine gute Stunde mit Deutschen verlebt... Gesetzt, dass der
tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschiene, irgend eine Retterin des
Capitols wiirde wahnen, ihre sehr unschéne Seele kdme zum Mindesten ebenso in



Betracht... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft
ist, die keine Finger fiir nuances hat - wehe mir! ich bin eine nuance -, die keinen esprit in
den Fiissen hat und nicht einmal gehen kann... Die Deutschen haben zuletzt gar keine
Fiisse, sie haben bloss Beine... Den Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein
sie sind, aber das ist der Superlativ der Gemeinheit, - sie schamen sich nicht einmal, bloss
Deutsche zu sein... Sie reden iiber Alles mit, sie halten sich selbst fiir entscheidend, ich
fiirchte, sie haben selbst iiber mich entschieden... - Mein ganzes Leben ist der Beweis de
rigueur fiir diese Sdtze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem Zeichen von Takt, von
délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will es,
dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu, keine
Unterschiede zu machen dies hindert nicht, dass ich die Augen offen habe. Ich nehme
Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, - ich hoffe zuletzt, dass dies meiner
Humanitédt gegen sie keinen Abbruch gethan hat! Es giebt fiinf, sechs Dinge, aus denen ich
mir immer eine Ehrensache gemacht habe. - Trotzdem bleibt wahr, dass ich fast jeden
Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr Cynismus
im Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass... Ich sage es jedem meiner
Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Miihe fiir werth genug hielt, irgend eine meiner
Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal wissen,
was drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hétte
mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Gliick vollkommen gleichgiiltige
Anmaassung?... Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland hat sich eine Gewissensschuld
daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde Stillschweigen zu vertheidigen, unter
dem er vergraben lag: ein Ausldnder, ein Ddne war es, der zuerst dazu genug Feinheit des
Instinkts und Muth hatte, der sich {iber meine angeblichen Freunde empérte... An welcher
deutschen Universitdt wdren heute Vorlesungen iiber meine Philosophie moglich, wie sie
letztes Friihjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in
Kopenhagen gehalten hat? - Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das Nothwendige
verletzt mich nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst aber nicht aus, dass
ich die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so habe ich, zwei Jahre ungefdhr
vor dem zerschmetternden Blitzschlag der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen
versetzen wird, den “Fall Wagner” in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch
einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen! es ist gerade noch Zeit dazu! - Ist das
erreicht? - Zum Entziicken, meine Herrn Germanen! Ich mache Ihnen mein
Compliment... Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte
Freundin, sie lache jetzt iber mich... Und dies in einem Augenblicke, wo eine unsdgliche
Verantwortlichkeit auf mir liegt, - wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll genug
gegen’ mich sein kann. Denn ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter. -

Warum ich ein Schicksal bin.

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas
Ungeheures ankniipfen, - an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste



GewissensCollision, an eine Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin
geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. - Und
mit Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter - Religionen sind Pébel-Affairen,
ich habe nothig, mir die Hande nach der Beriihrung mit religiosen Menschen zu
waschen... Ich will keine “Glaubigen”, ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich
selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen... Ich habe eine erschreckliche Angst
davor, dass man mich eines Tags heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch
vorher herausgebe, es soll verhiiten, dass man Unfug mit mir treibt... Ich will kein
Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst... Vielleicht bin ich ein Hanswurst... Und
trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige -
redet aus mir die Wahrheit. - Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hiess bisher die
Liige Wahrheit. - Umwerthung aller Werthe: das ist meine Formel fiir einen Akt hdchster
Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos
will, dass ich der erste anstandige Mensch sein muss, dass ich mich gegen die
Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiss... Ich erst habe die Wahrheit
entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Liige als Liige empfand - roch... Mein Genie ist in
meinen Niistern... Ich widerspreche, wie nie widersprochen worden ist und bin trotzdem
der Gegensatz eines neinsagenden Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen
gab ich kenne Aufgaben von einer Hohe, dass der Begriff dafiir bisher gefehlt hat; erst von
mir an giebt es wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des
Verhdngnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Liige von Jahrtausenden in Kampf tritt,
werden wir Erschiitterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von
Berg und Thal, wie dergleichen nie getraumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann
ganzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind
in die Luft gesprengt - sie ruhen allesamt auf der Liige: es wird Kriege geben, wie es noch
keine auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik.

Will man eine Formel fiir ein solches Schicksal, das Mensch wird? - Sie steht in meinem
Zarathustra.

- und wer ein Schopfer sein will im Guten und Boésen, der muss ein Vernichter erst sein
und Werthe zerbrechen.

Also gehort das hochste Bose zur hochsten Giite: diese aber ist die schépferische.

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst nicht
aus, dass ich der wohlthétigste sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in einem
Grade, die meiner Kraft zum Vernichten gemadss ist, - in Beidem gehorche ich meiner
dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss. Ich bin der
erste Immoralist: damit bin ich der Vernichter par excellence. -

Man hat mich nicht gefragt, man hétte mich fragen sollen, was gerade in meinem Munde,



im Munde des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was die
ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das
Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des Bosen das eigentliche Rad
im Getriebe der Dinge gesehn, - die Ubersetzung der Moral in’s Metaphysische, als Kraft,
Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage widre im Grunde bereits die
Antwort. Zarathustra, schuf diesen verhdngnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich muss
er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier langer und mehr Erfahrung
hat als sonst ein Denker - die ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom
Satz der sogenannten “sittlichen Weltordnung” -: das Wichtigere ist, Zarathustra ist
wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre und sie allein hat die Wahrhaftigkeit als
oberste Tugend - das heisst den Gegensatz zur Feigheit des “Idealisten”, der vor der
Realitdt die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe als alle Denker
zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen schiessen, das ist die persische
Tugend. - Versteht man mich?... Die Selbstiiberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit,
die Selbstiiberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz - in mich - das bedeutet in
meinem Munde der Name Zarathustra.

4.

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich schliesst. Ich
verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der hochste galt, die Guten, die
Wohlwollenden, Wohltédthigen; ich verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral
an sich in Geltung und Herrschaft gekommen ist, die décadence-Moral, handgreiflicher
geredet, die christliche Moral. Es wire erlaubt, den zweiten Widerspruch als den
entscheidenderen anzusehn, da die Uberschitzung der Giite und des Wohlwollens, ins
Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als Schwache-Symptom, als
unvertraglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist Verneinen
und Vernichten Bedingung. - Ich bleibe zundchst bei der Psychologie des guten Menschen
stehn. Um abzuschétzen, was ein Typus Mensch werth ist, muss man den Preis
nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, - muss man seine Existenzbedingungen kennen.
Die Existenz-Bedingung der Guten ist die Liige -: anders ausgedriickt, das Nicht-sehn-
wollen um jeden Preis, wie im Grunde die Realitédt beschaffen ist, nimlich nicht der Art,
um jeder Zeit wohlwollende Instinkte herauszufordern, noch weniger der Art, um sich ein
Eingreifen von kurzsichtigen gutmiithigen Handen jeder Zeit gefallen zu lassen. Die
Nothsténde aller Art {iberhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen muss,
betrachten, ist die niaiserie par excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in
seinen Folgen, ein Schicksal von Dummbheit -, beinahe so dumm, als es der Wille wire,
das schlechte Wetter abzuschaffen - aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten... In der
grossen Okonomie des Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realitét (in den Affekten, in
den Begierden, im Willen zur Macht) in einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger
als jene Form des kleinen Gliicks, die sogenannte “Giite”’; man muss sogar nachsichtig
sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-Verlogenheit bedingt ist, tiberhaupt einen Platz
zu gonnen. Ich werde einen grossen Anlass haben, die iiber die Maassen unheimlichen
Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi, fiir die ganze Geschichte
zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, dass der Optimist ebenso décadent ist wie



der Pessimist und vielleicht schadlicher, sagt: gute Menschen reden nie die Wahrheit.
Falsche Kiisten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Liigen der Guten wart ihr
geboren und geborgen. Alles ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch die
Guten. Die Welt ist zum Gliick nicht auf Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss
gutmiithiges Heerdengethier darin sein enges Gliick fande; zu fordern, dass Alles “guter
Mensch”, Heerdenthier, blaudugig, wohlwollend, “schone Seele” - oder, wie Herr Herbert
Spencer es wiinscht, altruistisch werden solle, hiesse dem Dasein seinen grossen Charakter
nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei
herunterbringen. - Und dies hat man versucht! .. Dies eben hiess man Moral... In diesem
Sinne nennt Zarathustra die Guten bald “die letzten Menschen”, bald den “Anfang vom
Ende”; vor Allem empfindet er sie als die schadlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf
Kosten der Wahrheit als auf Kosten der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

Die Guten - die konnen nicht schaffen, die sind immer der Anfang vom
Ende -

- sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die Zukunft,
sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!

Die Guten - die waren immer der Anfang vom Ende...

Und was auch fiir Schaden die Welt-Verleumder thun mégen, der Schaden der Guten ist
der schadlichste Schaden.

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist - folglich ein Freund der Bésen. Wenn eine
décadence-Art Mensch zum Rang der hochsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf
Kosten ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn
das Heerdenthier im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch
zum Boésen heruntergewerthet sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort
“Wahrheit” fiir ihre Optik in Anspruch nimmt, so muss der eigentlich Wahrhaftige unter
den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra lasst hier keinen Zweifel: er
sagt, die Erkenntniss der Guten, der “Besten” gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor
dem Menschen iiberhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die Fliigel
gewachsen, “fortzuschweben in ferne Zukiinfte”, - er verbirgt es nicht, dass sein Typus
Mensch, ein relativ iibermenschlicher Typus, gerade im Verhéltniss zu den Guten
{ibermenschlich ist, dass die Guten und Gerechten seinen Ubermenschen Teufel nennen
wiirden...

Thr héchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an euch und
mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr wiirdet meinen Ubermenschen - Teufel heissen!

So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der
Ubermensch furchtbar sein wiirde in seiner Giite...

An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu begreifen,
was Zarathustra will: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realitédt, wie sie ist:
sie ist stark genug dazu -, sie ist ihr nicht entfremdet, entriickt, sie ist sie selbst, sie hat all



deren Furchtbares und Fragwiirdiges auch noch in sich, damit erst kann der Mensch
Grosse haben...

- Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum Abzeichen,
zum Ehrenzeichen fiir mich gewdhlt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich
gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter sich
gefiihlt: dazu gehorte eine Hohe, ein Fernblick, eine bisher ganz unerhérte psychologische
Tiefe und Abgriindlichkeit. Die christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, - sie
standen in ihrem Dienst. - Wer ist vor mir eingestiegen in die Hohlen, aus denen der
Gifthauch dieser Art von Ideal - der Weltverleumdung! - emporquillt? Wer hat auch nur zu
ahnen gewagt, dass es Hohlen sind? Wer war {iberhaupt vor mir unter den Philosophen
Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz “hoherer Schwindler” “Idealist”? Es gab
vor mir noch gar keine Psychologie. - Hier der Erste zu sein kann ein Fluch sein, es ist
jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch als der Erste... Der Ekel am Menschen
ist meine Gefahr...

Hat man mich verstanden? - Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den
ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu haben. Deshalb war
ich eines Worts bediirftig, das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthélt. Hier
nicht eher die Augen aufgemacht zu haben gilt mir als die grosste Unsauberkeit, die die
Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt gewordner Selbstbetrug, als
grundsdtzlicher Wille, jedes Geschehen, jede Ursdchlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu
sehen, als Falschmiinzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem
Christenthum ist das Verbrechen par excellence - das Verbrechen am Leben... Die
Jahrtausende, die Volker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber
- fiinf, sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten - in diesem
Punkte sind sie alle einander wiirdig. Der Christ war bisher das “moralische Wesen”, ein.
Curiosum ohne Gleichen - und, als “moralisches Wesen”, absiirder, verlogner, eitler,
leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch der grosste Verdchter der Menschheit es
sich trdumen lassen konnte. Die christliche Moral - die bosartigste Form des Willens zur
Liige, die eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es ist nicht der
Irrthum als Irrthum, was Mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der Jahrtausende lange
Mangel an “gutem Willen”, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in
seinem Sieg verrdth: - es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche
Thatbestand, dass die Widernatur selbst als Moral die hochsten Ehren empfieng und als
Gesetz, als kategorischer Imperativ, iiber der Menschheit hdngen blieb!... In diesem
Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht als Volk, sondern als Menschheit!...
Dass man die allerersten Instinkte des Leben[s] verachten lehrte; dass man eine “Seele”,
einen “Geist” erlog, um den Leib zu Schanden zu machen; dass man in der Voraussetzung
des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass man in der



tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (- das Wort schon ist
verleumderisch! -) das bose Princip sucht; dass man umgekehrt in dem typischen
Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Widerspriichlichkeit, im “Selbstlosen”, im
Verlust an Schwergewicht, in der “Entpersonlichung” und “Néachstenliebe” (-
Néachstensucht!) den h6heren Werth, was sage ich! den Werth an sich sieht!... Wie! wére
die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? - Was feststeht, ist, dass ihr nur
Décadence-Werthe als oberste Werthe gelehrt worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist
die Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache “ich gehe zu Grunde”, in den
Imperativ {ibersetzt: “ihr sollt alle zu Grunde gehn” - und nicht nur in den Imperativ!...
Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verréth einen
Willen zum Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben. - Hier bliebe die
Moglichkeit offen, dass nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene
parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Werth-
Bestimmern emporgelogen hat, - die in der christlichen Moral ihr Mittel zur Macht
errieth... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die Fiihrer der Menschheit,
Theologen insgesammt, waren insgesammt auch décadents: daher die Umwerthung aller
Werthe ins Lebensfeindliche, daher die Moral... Definition der Moral: Moral - die
Idiosynkrasie von décadents, mit der Hinterabsicht, sich am Leben zu rdachen - und mit
Erfolg. Ich lege Werth auf diese Definition. -

- Hat man mich verstanden? - Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor fiinf
Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt hdtte. - Die Entdeckung der christlichen Moral
ist ein Ereigniss, das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer iiber sie
aufklart, ist eine force majeure, ein Schicksal, - er bricht die Geschichte der Menschheit in
zwei Stiicke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm... Der Blitz der Wahrheit traf gerade
das, was bisher am Hdéchsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob
er liberhaupt noch Etwas in den Handen hat. Alles, was bisher “Wahrheit” hiess, ist als die
schddlichste, tiickischste, unterirdischste Form der Liige erkannt; der heilige Vorwand, die
Menschheit zu “verbessern” als die List, das Leben selbst auszusaugen, blutarm zu
machen. Moral als Vampyrismus... Wer die Moral entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe
mit entdeckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den
selbst heilig gesprochnen Typen des Menschen nichts Ehrwiirdiges mehr, er sieht die
verhdngnissvollste Art von Missgeburten darin, verhdngnissvoll, weil sie fascinirten...
Der Begriff “Gott” erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, - in ihm alles Schédliche,
Vergiftende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine
entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff “Jenseits”, “wahre Welt” erfunden, um die
einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, - um kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe fiir
unsre Erden-Realitét {ibrig zu behalten! Der Begriff “Seele”, “Geist”, zuletzt gar noch
“unsterbliche Seele”, erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn krank - “heilig” - zu
machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung,
Wohnung, geistiger Didt, Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen
Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das “Heil der Seele” - will sagen eine
folie circulaire zwischen Busskrampf und Erlosungs-Hysterie! Der Begriff “Siinde”



erfunden sammt dem zugehorigen Folter-Instrument, dem Begriff “freier Wille”, um die
Instinkte zu verwirren, um das Misstrauen gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu
machen! Im Begriff des “Selbstlosen”, des “Sich-selbst-Verleugnenden” das eigentliche
décadence-Abzeichen, das Gelockt-werden vom Schédlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-
mehr-finden-konnen, die Selbst-Zerstérung zum Werthzeichen {iberhaupt gemacht, zur
“Pflicht”, zur “Heiligkeit”, zum “Gottlichen” im Menschen! Endlich - es ist das
Furchtbarste - im Begriff des guten Menschen die Partei alles Schwachen, Kranken,
Missrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen, was zu Grunde gehn soll
-, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch gegen den stolzen
und wohlgerathenen, gegen den jasagenden, gegen den zukunftsgewissen,
zukunftverbiirgenden Menschen gemacht - dieser heisst nunmehr der Bése... Und das
Alles wurde geglaubt als Moral! - Ecrasez 1’infame!—

9.

- Hat man mich verstanden? - Dionysos gegen den Gekreuzigten...
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