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El agua que rodea a la flor del

loto no moja sus pétalos

.

Budha.

El alma está simbolizada por el

loto, que yergae su flor soberbia por

encima de las aguas contaminadas

de donde nace.

Walter Winston Kenilworth.

Estad en el mundo, pero no seáis

del mundo, como la flor del loto, cu-

yas raíces se hunden en el cieño,

pero que permanece siempre pura.

VlVEKANDA.
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Al lector:

Lector mío, estos versos (que son prosa rimada)

llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada.

No quieren tus elogios... Mas sería mi gusto

que pudieses leerlos al terminar el día,

a los fulgores cárdenos de algún poniente augusto,

que fuese como el marco de mi filosofía...

13





LA REDOMA QUE SE ABRE

l\ o quería decirlo. Su espíritu altanero

puso a los impacientes labios timbre de acero.

No quería decirlo; moriría inconfeso...

Hubiera dado toda su vida por el beso

de aquella boca virgen, fuente de la ilusión,

por un instante solo de plena posesión.

Mas confesar sus ansias, qué terrible dilema:

o alcanzar al instante la ventura suprema

o caer en la sima del supremo dolor,

según que la respuesta fuese desdén o amor.

¡Ohl, callaría siempre, callaría muriendo,

moriría callando su martirio tremendo.
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Amado Ñervo
:

Pero un día, el simún pasional, rudo y bronco,

sacudió más las ramas, agitó más el tronco.

... O quizás ella estaba más bella que solía,

o tal vez él la quiso más aún aquel día,

y la hermética boca, que tan tenaz callara,

se abrió como redoma, dejando que escapara

irremediablemente, del corazón repleto,

la esencia misteriosa de su santo secreto.
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<PERAS AL OLMO*

Ella se puso roja (¿no es esto de rigor?).

Tal una aurora súbita, se derramó el rubor

por la tranquila nieve de su rostro de estrella.

¡Ay!, y, naturalmente, se volvió así más bella.

Pero después, cual sol tras esa alba indecisa,

surgió el rayito pálido de una tenue sonrisa,

17
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y rompiendo el encanto sin par con inarmónica

crueldad, aquella tenue sonrisilla fué irónica.

La malcriadez ingénita de la niña mimada

surgió brutal, de pronto, como una bofetada:

«l Imposible, Miguel, ha puesto usted el colmo

a su audacia!... jEso fuera pedir peras al olmo!

¿Yo con mis diez y ocho años esposa de usted? ¡Ca!

¿Cómo decir: «te quiero» sin añadir «papá»?

Amigos, sólo amigos; pienso que ya es bastante.

... jY, sobre todo, ni una palabra en adelante!»

Nada más...

El doctor, ante el desdén crecido,

mordió los necios labios que no habían sabido

callar, que imbécilmente le vendían al cabo,

tras su inútil silencio, para volverle esclavo.

Esclavo de la hembra instintiva, inconsciente,

incomprensiva y hosca para un amor ardiente;

siervo ya de quien, siendo la sierva milenaria,

cuando el dueño se humilla, ríe de su plegaria,

y que, sumisa sólo al amor que maltrata,

adora si la pegan, y si la adoran, mata (1).

(1) La mujer es un animal a quien hay que pegar, alimentar

bien y encerrar.—Schopenhauer.
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Obras Completas
(Lectora, no te ofenda la frase que antecede:

el pobre enamorado resuella por la herida,

y un poco de despecho ¿no es cosa permitida?

jCada uno se consuela de su mal como puedei)

-fi*V.
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DIALOGO INTERIOR

Y callar para eso tres años, y bregar

para eso tres años, y tres años velar

con los ojos abiertos en la tiniebla helada,

por ver mejor el rostro de la mujer amada!

«{Infeliz! En tres años se vence uno a sí mismo,

se expugna el Himalaya, se sondea el abismo,

se desgarran de Isis los más tupidos velos

o se forjan las llaves del Reino de los Cielos.

21



Amado N e r v

«¡En tres años se escribe un excelso poema;

en tres años se alcanza la ventura suprema,

que es encontrar a Dios, en el que nos movemos

y vivimos y somos, y a quien, miopes, no vemos.

«¡Infeliz! en tres años, un ideal fecundo

y potente, es capaz de redimir al mundo.

No hay titán que en tres años no podamos vencer.

... ¡Y tú los has perdido queriendo a una mujerl

«¡Esclavo de una carne que cambia y se transforma

en todos los instantes, víctima de la forma,

galán del espejismo, girasol del reflejo:

adoras una imagen que tiembla en un espejo,

mientras que a tus espaldas, radiante de beldad,

te tiende vanamente sus brazos la Verdad!>

«—¡La Verdad... buen señuelo para los mentecatos!

A Jesús, qaidest vertías?— \z preguntó Pilatos.

« Vertías est quod est...*
t
dice Agustín muy serio.

Vertías est quod est... ¿y qué es lo que es? ¡Misterio!

La verdad va desnuda, mas morirá doncella;

la verdad de la rosa no es verdad en la estrella;

la verdad en Arturo no es verdad en Rigel.

22



Obras Completas
¿Dónde encontrarla entonces? ¿En dónde está su asiento?

«

«—En todas partes, menos en el entendimiento;

si la verdad existe, se encuentra fuera de él.

Buscarla con la lógica es buscar imposibles:

Dios, el Bien, la Verdad, son ininteligibles,

ni definirse pueden, ni se pueden pensar (1).

¡El amor es la flecha que los sabe encontrar! >

«—¿Niegas, pues, los conceptos? ¿Rechazas la razón?

Miguel, te has vuelto loco; ¡te turba la pasión!

¡Pasión menguada y ciega!»

«—Ciega, sí; no menguada:

pasión de amor, si es honda, se nos vuelve sagrada.

Cuando tiene los ímpetus, la amplitud, la nobleza

de la mía, redímese de toda su impureza.

El propio amor carnal, al crecer, se convierte

en un impulso místico que ríe de la muerte,

que llega a las más altas cimas de la oblación,

y en cuyo gran latido late la creación.»

Y así, consigo mismo discutiendo el doctor,

(1) Una causa primera es tan absolutamente impensable

como el principio del tiempo o el límite del espacio.—Schopen-
HAUER.



Amado Ñervo
vanamente luchaba con su infinito amor.

A solas con sus penas, aquel sabio tan niño,

agitábase, presa del tardío cariño,

preguntándose ingenuo: «¿Por qué la adoro así?>,

y oyendo una voz íntima responder: «¡Porque sí!»

¡Con qué fin doctorarse, si cuando se presenta

el amor, diez y ocho años pueden más que cuarenta!

Si allá, dentro del alma, una voz baladí

a los porqués más hondos responde: porque sí!

¿A qué tanto desvelo si una chiquilla frustra

tres décadas de estudio, de labor pertinaz;

si en sus ojos se abisma para siempre la paz

de un filósofo austero?

... Also sprach Zarathustra!

4
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IV

LA CIGARRA LÍRICA

JñsT
Como amor es más fuerte que los orgullos todos,

el pobre hombre acabó por hundirse en los lodos

de las indignidades y las humillaciones.

Habló de conveniencias, prometió muchos dones,

a trueque de una mano que es, si se da, el mejor

regalo, y si se compra, el oprobio mayor.

Pero, dichosamente, para tales menguados,

dieciocho abriles suelen ser desinteresados.

La mocedad, mirando entre su luz y el frío

25
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del invierno lejano las pompas del estío,

cual la cigarra lírica no piensa en los graneros;

enhebra al sol de maj o sus trinos lisonjeros

y vive de rocío.

Así, pues, la muchacha respondió sonriendo

a la oferta de dones: <¡Ni doy amor, ni vendo! >

2b
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TÁNTALO

Naturalmente, tanto desdén trajo el delirio,

el torcedor constante del deseo, martirio

sin tregua de los tántalos, para cuyo desvelo,

no más la certidumbre de la muerte es consuelo.

Pasada ya la crisis, la voz de su esperanza

se dejó oir, diciéndole: «La voluntad alcanza

siempre su fin; el mundo se subordina a ella;

27



Amado N e r v

todo le pertenece: la montaña y la estrella,

los hoy y los mañanas...» Y su filosofía

corroboró, terciando, no sin pedantería:

<E1 hombre es voluntad, la voluntad visible,

como por lo demás toda materia (1), y

no hay intento ninguno que le sea imposible.

La voluntad es todo, ¡ella es la cosa en sí!

Ella es el numenon, ella es de la conciencia

el exclusivo objeto; ella hizo la existencia;

ella perennemente sus fines eslabona:

... ¿Por ventura olvidaste ya tu jerga teutona?»

«Irremisiblemente, a la larga, a la corta,

Helena será tuya. Ubi et quando, ¡no importal

¡Con tu perseverancia lograrás la corona

a la hora de sexta o a la hora de nona!»

Y él respondió: «Sin duda que espada es, bien templada,

mi voluntad; mas ¿cómo manejaré esa espa da?

Vencer... eso se dice de muy fácil manera;

mas tú, que sabes tanto, ¿cómo quieres que quiera?»

(I) La materia es la simple visibilidad de la voluntad.—Scho-

PENHAUER.
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VI

EL DIOS INTERIOR

Entonces, de los senos profundos de su vida

surgió una voz augusta, nunca jamás oída;

una voz de reproche tal vez, tal vez de amor,

más sugestiva y fuerte que todo otro rumor.

Era el yo que en el fondo del alma vive quieto,

y que le dijo: «Escucha, voy a darte el secreto:

¿Ansias, por ventura, saber si tu heroísmo

puede vencer a Helena? Pues véncete a ti mismo

29



Amado N e r v

primero; si en tu espíritu dominas este amor,

para el dominio de ella tendrás fuerza mayor.

La voluntad lo externo subordina y domeña,

si con antelación de sí misma se adueña.

Nada resiste al hombre que sabe resistir

a sus propios deseos. Para vencer, morir

antes es fuerza; tuyo será el mundo después.

¡No seas, y podrás más que todo lo que es! (1).

«Desde hoy has de mirar ese tu amor tirano

como algo muy seguro..., pero que está lejano.

Como se ve en invierno el campo húmedo y frío,

pensando: ¡ya se acerca la gloria del estíol

¡Como se ven las ramas en marzo, y se presiente

la savia milagrosa que sube ocultamente,

que ha sentido ya el beso del sol, y a cada rayo

responde con promesas de frondas para mayo!

¿A qué cuando navegas preguntar por el puerto?

Pon la proa en buen rumbo: tu arribo será cierto.

(1) San Juan de los Angeles. Diálogos de la con-

quista del Reino de Dios.—Diálogo H.—(Citado por

Unamuno).

30
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|Marcha derechamente detrás de tu destino,

sin inquirir los días qHe faltan de camino,

a fin de que la espera no clave sin remedio

en tu ecuanimidad los colmillos del tedio!

31





VII

HELENA

Reconfortado el triste con la doctrina aquélla,

y resuelto a observarla, fuese a ver a su bella.

Habíase operado la natural reacción,

y recibióle Helena, no sin cierta efusión...

—¡Doctor, muy bienvenido!... Fui quizás algo dura

con usted... ¿Me perdona?... Pero con su locura

excitó usted mis nervios... Yo no quise agraviarle...

33
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Amado N e r v o

... jSi nunca más me hablara de amor!

—Sólo he de hablarle

cuando usted me lo ordene. Mientras, he de callar

y en lo hondo del alma viviré de esperar.

—¿De veras?

—Esta mano franca es la garantía

de mi resolución...

—¡Pues aquí está la mía!

—¿Vendrá usted con frecuencia?

—Si usted misma me tasa

los días...

—Yo los lunes mequedo siempre en casa.

•
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Amado N e r v

¡Y en aquel bello marco, un cumplido social,

alguna frase hecha y algún gesto trivial!

Un «ya llegó la noche... >, un «se acerca el estío..

un «entremos, Helena, va usted a sentir frío...>

Pero el santo consejo interior ya lograba

su fin... La voluntad al deseo domaba;

lo domaba en la propia palestra, en lo más rudo

del combate, en el campo agresivo y desnudo

.

Y al cabo—fecha santa—Miguel pudo exclamar:

—|Ya rompí mis cadenas; ya estás muerto, anhelar!

Ya destruí del Maya la malla resistente;

ya no temo a las cuerdas húmedas del sendero

que fingen a las plantas del medroso viajero

contacto de serpiente (1).

Escalé ya la cima de la excelencia humana,
nía

y tomé por asalto la ciudad del Nirvana.

Por fin a la eminencia del gran reposo llego:

maté ya toda angustia, vencí ya todo apego.

¡Yace a mis pies el ansia turbadora y tenaz!

¡Estoy en paz..., estoy en paz..., estoy en paz!

(1) Evangelio de Budha..
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IX

LA APARICIÓN

Aquella misma noche,—realidad o visión

—

un gran fantasma candido hizo su aparición

en la alcoba en que el sabio, silencioso, velaba.

Su faz ambigua de ángel en la sombra radiaba;

sus labios se entreabrieron para decir así:

«¿Te acuerdas de aquel santo consejo que te di?

Yo soy el ser oculto que a veces en ti gime,

el divino extranjero, el AíMigo sublime (1)

que en lo hondo de ti da silenciosas voces;

el Fuerte que te alienta, pero a quien no conoces:

(1) Krishna.
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e! que se mira en tu alma como en pálido espejo

y que te dio, hace un año, su excelente consejojo.

«... Pues bien, Helena es tuya. Te quiere; tu mutismo

floreció: fructifica tu callado heroísmo;

te quiere y sólo anhela que tus labios le den,

con un te adoro trémulo, las dichas del edén,

o de lo que llamáis edén los pobres hombres,

amigos de inflar pompas de jabón e hinchar nombres.

«Ve, búscala mañana, pues la quieres: de cierto

que, como una gran rosa, su corazón abierto

te acogerá. Ya es tuya. ¡Premio yo así tu fe!

Tómala.*

Y el filósofo respondió:— «¡Para qué!

¿He de ser, por ventura, tan necio, tan menguado,

que te deje por ella después de haberte hallado?

¡Qué bien, qué paraíso, qué delicias de amor

igualan al encuentro del Ego Superior!

¡Con qué placeres vanos, con qué don baladí

pudiera contentarme teniéndote yo a ti!



Obras Completas
jQué deleites podría darme la creación

análogos al éxtasis de tu contemplación!

Oh mi señor, oh gloria mía, ser de mi ser:

no hay canto de sirena ni beso de mujer

que valgan un instante de la dulce quietud

en que anegas al alma; tú eres la beatitud,

tú el reposo divino, tú la verdad que brilla

dulcemente en el alma; tú el camino, tú el puente

que lleva a la otra orilla

del torrente... (1). /VI 14

Y desde aquel instante, fué Migue! en la vida

como el loto simbólico sobre el agua dormida;

como el loto que el cieno de los estanques fragua;

mas que florece lejos y sin tocar el agua,

copiándose, trasunto de Budha, su corola

maravillosamente contemplativa y sola! (2).

(1) Después de haber destruido el deseo, has franqueado el

torrente y haces pasar esta generación a la otra orilla.— Evangelio

de Budha. »*

(2) Pero aquel en quien el yo está extinguido, se halla libre de

la concupiscencia; no desea ningún placer mundanal ni celeste, y
la satisfacción de sus necesidades no le mancha... El agua que

rodea a la flor del loto no moja sus pétalos.—Evangelio de Budha.
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Resbaló caudalosa para él la serena

y apacible corriente de un vivir cristalino,

y no volvió a encontrarse ya nunca con Helena

en el dulce sosiego de su largo camino...

Madrid, abril-mayo de 1015.
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KAIPA

.

—¿Queréis que todo esto\ vuel-

va a empezar?

--¡SU—responden^ coro.

Also Sprach Zarathustra.

CN todas las eternidades

que a nuestro mundo precedieron,

¿cómo negar que ya existieron

planetas con humanidades;

y hubo Horneros que describieron

las primeras heroicidades,
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Amado Ñervo
y hubo Shakespeares que ahondar supieron

del alma en las profundidades?

Serpiente que muerdes tu cola,

inflexible círculo, bola

negra que giras sin cesar,

reirán monótono del mismo

canto, marca del abismo,

¿sois cuento de nunca acabar?...

Enero, 30 de 1914.
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FATALIDAD

Desde que sé lo que quiero

con certidumbre perfecta

—me dijo aquel hombre austero

de ancha frente y rostro enjuto-

mi vida es un derrotero

de luz, una línea recta,

trazada ya en lo absoluto...
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«Ninguna vacilación

turba mi ecuanimidad

ni agita mi corazón:

Dios puso en la voluntad

una eficacia de acción,

de fuerza y continuidad

tal, que es la Fatalidad

misma de la creación.

«Sé que cristalizará

mi anhelo, porque adivino

que en este querer está

el querer de mi destino,

que grita en mi alma: «¡Será!»,

¡y abriéndome campo va,

torvo, inmutable..., divino!»

Febrero, 21 de 1914. x-j
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£¿ SILENCIO

]_)ESpuÉs de unas cuantas voces

de amor, de dolor, de miedo,

que lanzamos en la vida,

nos reconquista el Silencio.

¡El gran Silencio, que fué

antes de los vanos ecos

de este mundo, y que será

cuando cesen todos ellos!
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¡Un Silencio sin fronteras,

más que inmóvil, más que muerto;

definitivo reposo,

en cuyo inmutable seno,

ya no se desgranará

el collar de los momentos

ilusorios y fugaces,

porque ya no habrá más Tiempol

¡Descanso de la Energía,

que en sí misma recogiendo

su vibración creadora,

reabsorberá el universo!

Julio, 6 de 1914.
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V

EPITAFIO

II avait *La maladie de l Ab-
solu».

Palabras de un crítico acerca

de AmieL

puÉ, con un delirante misticismo,

buscándose él en Dios, y la presencia

de Dios en lo más hondo de sí mismo:

en el espejo azul de su conciencia.

Tomo XVIII
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¡Intentó, con ardor, pero sin fruto,

resolver la ecuación de lo absoluto...

hasta que, al fin, cayó en el lago quieto

en cuyolfondo estaba el gran secreto!

Septiembre de 1914.
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£L ENMASCARADO

P resientes que más tarde, cuando ya se precisa

I

la gran visión del Término, tu mente contristada

va a hallar, al fin, el santo secreto de la risa?

¿que encontrarás el todo no teniendo ya nada?

¿Que con la clara lente de tu humildad sincera

vas a estimar precioso lo menor de la vida,

y a calibrar las cosas ya muy de otra manera,

adivinando en todas la excelencia escondida?
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Amado N e r v

Razonas bien: no hay dicha como no tener nada,

como no buscar nada, porque toda riqueza

la llevamos nosotros en la veta ignorada

que, al cavar de los años, a relucir empieza.

Mineros excelentes son los años, famoso

buzo el Tiempo, que, a fuerza de ahondar en lo mejor

de las almas, tropieza con un ser misterioso:

con el enmascarado sutil y silencioso

que, tras su negra máscara, sonríe en tu interior.

Enero, 9 de 1915.
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VI

LO IMPREVISTO

S para tus angustias morir sólo es remedio;

si han de oscilar tus horas entre el dolor y el tedio;

si nada ha de aliviarte tu mal de cuanto ves;

si en el erial, que nunca fecundará tu llanto,

no se oye más que el bíblico refrán del desencanto

que llora en los versículos del viejo Eclesiastés;

Encógete, callado, y estoicamente espera

que el Karma (inexorable, pero justo) te hiera
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hasta el fin. Ve, resuelto, de tu castigo en pos.

... ¡Mas, abre bien, poeta, los ojos avizores:

acaso, cuando menos lo piensen tus dolores,

te encuentres, en tu noche, con la piedad de Dios!

Enero, 29 de 1915.
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VII

EL MAYA

Eres uno con Dios: en tu alma llevas

tu paraíso.

Lo exterior, que te turba y entristece,

no cobra realidad sino en ti mismo:

tú formas las imágenes, y luego

las deseas, trocándolas en ídolos.

El resultado de tus sensaciones

para ti constituye el Universo,
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y son tus sensaciones cualidades

puras de tu mortal entendimiento.

No hay objetividad sino en ti propio:

tú sólo eres tu fin y tu comienzo.

La personalidad es ilusión

de las formas efímeras; los vasos

que contienen el agua son distintos

al parecer, mas uno es el océano

que los llena, y al cual el noble líquido

habrán de restituir en breve plazo.

El fenómeno (relatividad

entre tú y la materia) por ti tiene

vida... Mas tú desdéñalo, recógete

en ti mismo: verás que no te hiere,

y ya libre tu espíritu del maya,

en divina quietud nadará siempre.

Febrero, 28 de 1915.
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AL CRUZAR LOS CAMINOS

VIII

AL cruzar los caminos, el viajero decía

—mientras, lento, su báculo con tedioso compás

las malezas hollaba, los guijarros hería—.

Al cruzar los caminos, el viajero decía:

<¡He matado al Anhelo, para siempre jamás!»

«¡Nada quiero, ya nada, ni el azul ni la lluvia,

ni las moras de agosto ni las fresas de abril,

ni amar yo a la trigueña ni que me ame la rubia,

ni alabanza de docto ni zalema de vil!»
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«Nada quiero, ya nada, ni salud ni dinero,

ni alegría, ni gloria, ni esperanza, ni Juz.

¡Que me olviden los hombres, y en cualquier agujero

se deshaga mi carne sin estela ni cruz!

«Nada quiero, ya nada, ni el laurel ni la rosa,

ni cosecha en el campo ni bonanza en el mar,

ni sultana ni sierva, ni querida ni esposa,

ni amistad ni respeto... Sólo pido una cosa:

¡Que me libres, oh Arcano, del horror de pensar!»

«Que me libres, oh Arcano, del demonio consciente;

que a fundirse contigo se reduzca mi afán,

y el perfume de mi alma suba a ti mudamente.

Sea yo como el árbol y la espiga y la fuente,

que se dan en silencio, sin saber que se dan.»

Abril de 1915.
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IX

LAMENTACIÓN DEL VOLUPTUOSO

Causae Causarum, miserere mei.

[Je hoy más la besaré casta, muy castamente:

mi boca huirá sus labios para buscar su frente.

Son ¡ay! sus labios húmedos la más honda delicia;

están todas sus mieles en su tibia caricia;

pero es fuerza esquivarlos... ¡Quiérelo el Ideall

Adiós, divina copa de purpúreo cristal!
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¿Por qué, Demiurgo, hicieron tus designios obscuros

más sabrosos los labios que los frutos maduros?

¿Por qué diste a la hembra líneas en cuya gracia

hay avasalladora y sutil eficacia?

¿Por qué tiembla en sus ojos tan invencible imán?

¿Por qué cuando nos miran nos causan tanto afán?

¿Por qué es el maya artero tan cruel engañador?

¿Por qué es irresistible la fuerza del amor,

si luego quienes comen la codiciada pulpa

sólo hallan acíbar, como si la gran culpa

estuviera en la fuente del nacer escondida,

y el mal por excelencia fuese el mal de la vida;

como si el gran deleite que el sexo lleva oculto

para un hosco Ahrimán significase insulto?

III

:•: >S*m ote subo* «Uto»

Oh febril, oh brioso corcel de mi deseo

,

a cuyo lomo, atado cual Mazeppa, me veo;
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Obras Completas
cadena despiadada, que con tus eslabones

me ligas a los ciclos de las reencarnaciones,

fundiendo cuna y cuna, soldando muerte y muerte,

¡cuándo querrá mi karma que pueda yo romperte!»

jy
i\ Motril U '' Í •**

¡Mas, ay de mí, que ansio dominar la Pasión

que es una fuerza cósmica, cual la gravitación!

Primordial torbellino, cómo impedir que arrecie

tu empuje, si eres ímpetu supremo de la Especie,

¡si es la Especie quien gime y anhela en cada pecho

y hace estallar el molde cuando lo encuentra estrecho!

... ¡Vencer!: ¡tanto valdría con mano de titán,

tapar la boca al geyser, el cráter al volcán!

¡Tanto valdría, loco, razonar un delirio,

o detener en su órbita fatal la estrella Sirio!
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V

.

—¡Blasfemia! otros pudieron... ¡Querer es lo que importa!

¡querer! Todo lo puedes en Dios que te conforta/

AHate a los ángeles; reclama del abismo

la suprema victoria de vencerte a ti mismo.

Acógete al espíritu, que vela lo invisible,

y ruega por nosotros con gemido indecible* (1).

bioinhS

UtjfliS oí

VI

.

—¡Sí haré! Quizá la angustia sin tregua que me oprime

sacuda la entrañas de la noche sublime!

Tal vez el grito inmenso de mi dolor taladre

la oreja de la esfinge, que al fin y al cabo es madre.

Que puso en nuestros ímpetus de Amor, sin ley ni nombre,

un soplo de absoluto que pasa por el hombre;

que nos formó con nieblas y luz, con alma y lodo,

y todo lo perdona porque lo sabe todo!

(1) Romanos, 8-26.
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VII

¡Esperaré rogando que esa Esfinge sombría

i la piedad se abra, como la flor al día!

... Mas ¿en qué Libia, mientras, voy a esconder mi anhelo,

como el mar indomable y sin fin como el cielo?

¡Con qué flagelaciones y ayunos de eremita

n -"tigaié un instante no más mi sed maldita!

¡En qué boreales témpanos revolcaré mi fiebre!

¿Qué tálamo de púas encontraré, que quiebre

mi voluntad de goces, mi agudo frenesí?

¡Oh Causa de las Causas, ten compasión de mi!.

Abril de 1915.

¿4*
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ENVEJECER.

Envejecer, envejecer... con una

alma inmortal, que crece cada día

en ardor y terneza: luz de luna,

lumbre de sol; viril como ninguna;

¡mas... templada por la melancolía!

Envejecer con un ego potente

que nunca tuvo edad, en quien la huella

no existe del pasado ni el presente;

emanación de la Causa Eficiente,

sin fin y sin principio, como ella.
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¡Envejecer, envejecer, en medio

de tantas rosas! Con pereza y tedio

ir arrastrando por la vida triste

un cuerpo que se pudre sin remedio...

¡Oh arcano, qué castigo el que nos distel

¡Mas no! Como el leproso que cantaba

en su agujero sórdido, mirando

caer su carne vil, porque se estaba

con ella la prisión del alrna esclava

para siempre jamás desmoronando,

Quiero loar a la Vejez austera:

silenciosa y nevada carretera

que conduce derecho al Gran Convite;

a la Santa Vejez, que manumite

y es último escalón de la escalera.

Mayo, 19 de 1915.



XI

LA ACCIÓS

Poeta, haz versos iónicos,

haz versos que conforten,

di palabras que alienten:

los hombres nada esperan; temen mucho los hombr¡

Poeta, por Dios, deja

ya los «procedimientos»

y manidas retóricas:

¡glorifica la acción, canta el esfuerzo!
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El esfuerzo, que tiene

todos los sortilegios;

la acción, «que era al principio»,

según el doctor Fausto, en vez del Verbo.

La acción no era al principio:

la acción es, siempre ha sido,

será... Todo es acción;

no hay más que acción: ¿verdad, oh filósofos indos?

Pensar no es sino acción;

vivir, un torbellino.

Nada en el universo

es estático, todo vibra hasta el infinito.

Imagen de Brahmán,

que como el lago límpido

palpita, eso es el Cosmos.

[Brahmán está soñando... soñando en el vacío!
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Obras Completa
Escribe estrofas candidas,

poeta, siempre ingenuas,

y por eso geniales:

¡el genio es el candor por excelencia!

Que cuando mueras, piensen

quienes lean tu obra:

«|ese hombre no tenía

más que fe, y nos la dio, nos la dio toda!=

Junio, 15 de 1915.
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XII

LA DOS PEDES

Dos redes arrojé—me dijo el nauta-

ai fondo del Abismo

en que van buceando las preguntas

y en que se pierde todo raciocinio.

Fué la red del análisis, primero;

tras ella, todo el cable del navio

desenrollé, y al cabo de los tiempos

pasados en errar, sin luz ni tino
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por la llanura negra en que no hay playas,

enrollando fui el cable del navio.

Con tembloroso anhelo

examiné las mallas, hilo a hilo,

y de la red vi el fondo, con angustia,

y estaba el fondo de la red vacío!»

«Dos redes arrojé—me dijo el nauta

-

al fondo del Abismo

en que van las preguntas buceando

y en que se pierde todo raciocinio:

fué la segunda la intuición, el hondo

sentir, la malla firme del instinto,

el ojo misteriosamente abierto,

imperturbablemente claro y límpido,

que mira desde el fondo de las almas,

en lo más inviolado de uno mismo;

y al enrollar, después de breve tiempo,

el cable del navio,

encontré flora y fauna indescriptibles;

perlas enormes de oriente magnífico,

criaturas, de tan tenues, irreales,

y de tan bellas, sin igual prodigio;
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Obras Completas
un mundo, un mundo nuevo, todo un mundo,

hasta ayer, por mi mal, desconocido...

>

«Dos redes arrojé- me dijo el nauta-

ai fondo del Abismo.»

Septiembre de 1915.
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XIII

IDENTIDAD

« Tat tvam

CL que sabe que es uno con Dios, logra el nirvana:

un nírvana en que toda tiniebla se ilumina;

vertiginoso ensanche de la conciencia humana,

que es sólo proyección de la Idea Divina

en el Tiempo...

El fenómeno, lo exterior, vano fruto

de la ilusión, se extinge: ya no hay pluralidad,

y el yo, extasiado, abísmase por fin en lo absoluto,

¡y tiene como herencia toda la eternidad!

fc
*

(1) Tú eres esto: es decir, tú eres uno y lo mismo que cuanto

te rodea; tú eres la cosa en si.
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BRAHMA NO PIEhiA...

Ego sum qui sum.

Brahma no piensa: pensar limita.

Brahma no es bueno ni malo; pues

las cualidades en su infinita

substancia huelgan: Brahma es lo que es.

Brahma, en un éxtasis perenne, frío,

su propia esencia mirando está.

Si duerme, el Cosmos torna al vacío;

¡mas, si despierta, renacerál

Octubre, 12 de 1915.
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XV

EL TORBELLINO

Espíritu que naufraga

en medio de un torbellino,

porque manda mi destino

que lo que no quiero haga,

• Frente al empuje brutal

de mi terrible pasión,

le pregunto a mi razón

dónde están el bien y el mal;
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» Quién se equivoca, quién yerra:

la conciencia, que me grita:

/Resiste! llena de cuita,

o el titánAque me echa en tierra.

»Si no es mío el movimiento

gigante que me ha vencido,

¿por qué, después de caído,

me acosa el remordimiento?

»La peña que fué de cuajo

arrancada y que se abisma,

no se pregunta a sí misma

por qué cayó tan abajo;

» Mientras que yo, ¡miserable!,

si combato, soy vencido,

y si caigo, ya caído

aún me encuentro culpable:

>|Y en el fondo de mi mal,

ni el triste consuelo siento



Obras Completas
de que mi derrumbamiento

fué necesario y fatal!»

Así, lleno de ansiedad

un hermano me decía,

y yo le oí con piedad,

pensando en la vanidad

de toda filosofía...

y clamé, después de oir:

«¡Oh mi sabio no saber,

mi elocuente no argüir,

mi regalado sufrir,

mi ganancioso perder!»

Noviembre, 22 de 1915.
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XVI

LA PERLA

1 odas las noches lanzas tu conciencia

al abismo enigmático del sueño,

y todas las mañanas la recoges,

la pescas en la red de tu cerebro;

Mas un día, tan hondo habrá caído,

que ya no la hallarás... El mudo piélago,

como perla de Oriente, misterioso

la guardará en su seno.

Diciembre, 20 de 1915.





XVII

DORMIR

10 lo que tengo, amigo, es un profundo

deseo de dormir!...

¿Sabes?: el Sueño

es un estado de divinidad.

El que duerme es un dios....

Yo lo que tengo,

amigo, es gran deseo de dormir.

El Sueño es en la vida el solo mundo

nuestro, pues la vigilia nos sumerge
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en la ilusión común, en el océano

de la llamada realidad. Despiertos

vemos todos lo mismo:

vemos la tierra, el agua, el aire, el fuego,

las criaturas efímeras... Dormidos

cada uno está en su mundo,

en su exclusivo mundo,

hermético, cerrado a ajenos ojos,

a ajenas almas; cada mente hila

su propio ensueño (o su verdad: iquién sabe!).

Ni el ser más adorado

puede entrar con nosotros por la puerta

de nuestro sueño. Ni la esposa misma

que comparte tu lecho

y te oye dialogar con los fantasmas

que surcan por tu espíritu

mientras duermes, podría,

aun cuando lo ansiara,

traspasar los umbrales de ese mundo,

de tu mundo mirífico de sombras.



O b C o 711 p l e t

¡Oh, bienaventurados. los que duermen!

Para ellos se extingue cada noche,

con todo su dolor, el universo

que diariamente crea nuestro espíritu.

Al apagar su luz se apaga el cosmos.

El castigo mayor es la vigilia:

el insomnio es destierro

del mejor paraíso...

Nadie, ni el más feliz, restar querría

horas al sueño para ser dichoso.

Ni la mujer amada

vale lo que un dormir manso y sereno

en los brazos de Aquél que nos sugiere

santas inspiraciones...

«El dia es de los hombres; mas la noche,

de los dioses», decían los antiguos.

No turbes, pues, mi paz con tus discursos,

amigo: mucho sabes;
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Amado N e r

pero mi sueño sabe más... ¡Aléjate!

No quiero gloria ni heredad (1) ninguna:

yo lo que tengo, amigo, es un profundo

deseo de dormir...

Enero, 2 de 1916.

(1) Variante: «merced».



XVIII

EL SUBCONSCIENTE

C^Ada vida le ofrece su cosecha

y se extingue después.

Cada alma va hacia él como una flecha,

y en su gran alma chispa nueva es.

Cada tránsito en él es enseñanza;

cada humana aflicción

un ala nueva, para su esperanza

de perfección.



m a d o N e r v

El la clave posee de tu estado,

él ha pesado

cada desliz;

él comprende por qué eres desgraciado,

porque fuiste feliz.

Es el dueño y señor por quien laboras;

es tu conciencia; mas con vastedad

vertiginosa; él sabe cuanto ignoras,

y lleva en sí tu eternidad.

El vela cuando duermes, y en tu mente

es un genial relámpago, un tropel

de rimas, trémulo y resplandeciente.

Tú pasas, sí, mas él es permanente;

tú mudas, sí, mas él es siempre fiel.

Sólo vives para tu Subconsciente,

y mueres sólo para él.

Febrero, 27 de 1916.
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XIX

EL DIAGNÓSTICO

Siento un deseo agudo de partir; una trémula

y nerviosa impaciencia me va invadiendo. Ansio

subir al tren que marcha. El airón multiforme

de las locomotoras,

visto de mis balcones, aviva mis anhelos.

Nunca miré a las aves con más envidia; nunca

los nobles vuelos ágiles

del aviador, mi espíritu movieron (1) de esta suerte.

Las nubes andariegas me hipnotizan; el viento,

nuestro compadre el viento,

parece que a mi oído va murmurando: «¡Márchate!»

(1) Antes: «turbaron».
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Mi corazón redobla sus penosos íatidos.

No sé qué sentimiento de expectación azuza

el corcel de mis ansias.

Un invisible látigo parece que restalla

cerca de mí, una inquieta

premura sin motivo suele avivar mi paso.

«Doctor, dame un diagnóstico deste (1) mi mal...;

— «¡Acaso

vasa morir, poeta!»

Marzo, 21-1916.

(1) Antes: «para*.
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XX

LA VIDA MÓVIL

La vida móvil, la vida divina,

por dondequiera su paso encamina;

derrama formas: ya la peregrina,

ya la horrible, adopta. Canta su salterio

de infinitos modos,

y por sobre todo y por sobre todos,

misterio, misterio...

Hondamente amemos las cosas fugaces,

puesto que un instante después pasarán.
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Retengamos ávidos las furtivas formas

en nuestro sensorio, porque todas han

algo de divino; lo manifestado

de Dios está en ellas un momento; son

la fisonomía visible de aquello

que no tiene nombre; todas lucirán

un instante no más, y al Venero

de las infinitas posibilidades

todas volverán-

Abril, 1916.



XXI

LA VENDA

Oh lóbrego Misterio, ¡dime cómo me llamo!

Dime quién soy, qué velo tupido de ilusión

oculta al verdadero ser que me rige, al amo

imperioso y radiante de quien mis horas son.

Como a un hombre vendado a quien no se le muestra

la orientación siquiera del sitio adonde va,

una potente mano, cogido de la diestra,

me lleva a un fin oculto, que acaso cerca está.



Amado N e r v

Y me rebelo, a veces, y en mi congoja quiero

no más un solo instante la venda deshacer:

mas ¡ay! al intentarlo, la gran mano de acero

tritura mis falanges ¡y sigo así, sin ver!

Oh enigma... y sin embargo, si con tesón concentro

en mí todq mi anhelo, toda mi voluntad,

hay una perspectiva de luz que se abre dentro,

y orea mi alma un soplo frío de eternidad.

Marzo de 1916.
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EL GUERRERO

«Busca al Guerrero y deja que

pelee en ti.»

(^ombate a mi lado, Guerrero sublime,

combate de todas tus armas vestido:

la selva es obscura, yo vago perdido,

y el miedo me hiela y el ansia me oprime.

jSon muchos los trasgos! y al pobre viajero

lo invaden continuas angustias y alarmas:

combate a mi lado, sublime Guerrero,

combate vestido de todas tus armas.
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Sé que hay un abismo de horror, escondido

muy cerca: si caigo ya jquién me redime!

¡Combate a mi lado, Guerrero sublime,

combate de todas tus armas vestidol

Septiembre de 1916.
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SPES

Seííor, cuan hondamente metiste la esperanza

en nuestro corazón!

Callan los muertos... callas Tú también: la Razón

a encontrarte no alcanza,

porque sólo el espíritu puede ver tu visión.

En la intrincada selva ni un rayo de luz cabe.

Mas la Diosa del Ancora, dentro del alma sola,

nos murmura: «¡quién sabe!»

y los desesperados arrojan la pistola,

y sumiso, callado, melancólico y grave,

prosigue el peregrino su peregrinación...

Octubre, 12 de 1916.



•'-•

inxx

HRt MT

snu'j

I

0(V' B

•• nM

- sidul^C)



XXIV

LLÉVETE YO.

J>%
Lleven otros galeras de marfil por'el río

de la vida; otros lleven acopio de ilusión;

otros, rockfellerescos tesoros, señoiío...

¡Llévete yo, Dios mío, dentro del corazón!

Llévete yo, Dios mío, como perla divina

en el trémulo estuche del corazón que te ama;

llévete yo en la mente como luz matutina;

llévete yo en el pecho como invisible llama.
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Amado N e r v i

Llévete yo en la música de todo cuanto rime;

en lo más puro y noble de mi canción palpita,

y sé para mi espíritu el amigo sublime

que anuncian tus palabras en el Baghavadgita.

Febrero de" 1917.
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EL ESPECTADOR

Jo no he sido sino para ser.

Fui antes para poder decir: jsoy!

Encontraste incomplejo mi ayer;

pero ya en él estaba mi hoy.»

«Yo no soy más que un gran devenir.

Ni un instante mi transmutación

ha cesado. Cambiar es vivir.

Vivo sólo por transformación.»
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Amado N e r

«Más arriba del perenne hervor;

sobre el ir y venir espacial;

más allá del placer y el dolor,

es mi espíritu el espectador

del gran drama... soñado o real.»

Marzo, 18 de 1917.
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XXVI

LA DIOSA

Cuando todos se marchen, tú llegarás callada.

Nadie verá tu rostro, nadie te dirá nada.

Pasarán distraídos,

con el alma asomada

a los cinco sentidos.

Espiando tu llegada,

yo seré todo ojos, yo seré todo oídos.
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Tu hermosura divina

no tentará el anhelo

de esa caterva obscura,

que nunca alzó los ojos para mirar el cielo (1),

ni con trémulas manos quiso apartar el velo

que cubre tu hermosura.

Tu mirada, espaciosa como el mar, y tus labios,

de donde sólo fluyen, cual versos de poetas

eternos, las verdades^ Q Q .,

que allá en las soledades

persiguieron los sabios

y oyeron los ascetas,

.sb
r
>e eoboi oomauJ

• /nib 'ñ '

Serán, para mí, única-

mente, Diosa; no más
,rjflb 8oI B

yo besaré, temblando, la orla de la túnica

que encubre las sagradas bellezas que me das.

(1) Variante anterior: «Que nunca sintió el ansia de

contemplar el cielo».
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Obras Completa
En tanto, la manada

seguirá en su balido

de amor y de deseo...

Después se irá, apretada

y espesa, hacia el establo del deleite prohibido,

y a ti, la incomparable, nadie te dirá nada,

nadie te habrá advertido.

Marzo de 1917.
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Es poderoso, mas no

podrá mi amor esquivar".

Invisible se volvió,

mas ojos de lince yo

tengo, y le habré de mirar.

Alma, sigue hasta el final

en pos del Bien dé los Bienes,

y consuélate en tu mal

pensando como Pascal:

«¿Le buscas? jEs que le tienes!'

Mayo, U de 1917.
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Ouién será, en un futuro no lejano,

el Cristóbal Colón de algún planeta?

¿Quien logrará, con máquina potente,

sondar el océano

del éter y llevarnos de la mano
allí donde llegaran solamente

los osados ensueños del poeta?
jftjVnTJ ns B192 nsiuQj,
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¿Quién será en un futuro no lejano

el Cristóbal Colón de algún planeta ?
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Amado N e r

¿Y qué sabremos tras el viaje augusto'

¿Qué nos enseñaréis, humanidades

de otros orbes, que giran

en la divina noche silenciosa,

y que acaso hace siglos que nos miran?

Espíritus a quienes las edades

en su fluir robusto

mostraron ya la clave portentosa

de lo Bello y lo Justo,

¿cuál será la cosecha de verdades

que deis al hombre, tras el viaje augusto?

O
¿Con qué luz nueva escrutará el arcano?

¡Oh la esencial revelación completa

que fije nuevo molde al barro humano!

¿Quién será en un futuro no lejano

el Cristóbal Colón de algún planeta?

Octubre de 1917.
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Tú ya no eres poeta. Ya los númenes
que hablaban por tu boca

enmudecieron para siempre.

Nada
te quedó de sus dones y mercedes,

y cual la Pitia a Sócrates, pudiera

una voz murmurarte: 4*00 obnnirn oisSj ...

«|Y ahora, amigo mío, 3V ioq

no más música...!»

Pero

algo mejor que el sortilegio antiguo,
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Amado N e r v

que el ingenuo artificio, nimio a veces

del verso, permanece en ti, y se llama

el amor, el amor por todo, a todos;

el Amor, en que tiembla y se retrata

el Universo entero;

el Amor, que es, de veras, Dios: más grande

y bello que aquel Dios menor, pomposo,

triste o regocijado, que lloraba

o reía en tu «música de cámara»:

el amor, que tiene ímpetus de vuelo

más amplios y potentes que las musas

El dictará desde hoy tu simple, grave

(y acaso alada) prosa,

y de su mano irás por el sendero,

sin escuchar al pájaro que canta;

de todo inútil fardo tan ligero,

tan ligero de planta,

que los caminos no guarden tus huellas.

... jPero mirando mucho en la espesura,

por ver si hay un dolor, una negrura

que puedas alumbrar con luz de estrellasl

Octubre de 1917. ^, ¡m)g j9 9Up W[Wl^
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1

(Jomo duerme la chispa en el guijarro

y la estatua en el barro,

en ti duerme la divinidad.

Tan sólo de un dolor constante y fuerte

al choque, brota de la piedra inerte

el relámpago de la deidad.

No te quejes por tanto del destino,

pues lo que en tu interior hay de divino
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m a d o N t r

sólo surge merced a él.

Soporte, si es posible, sonriendo,

la vida que el artista va esculpiendo,

el duro choque del cincel.

¿Qué importan para ti las horas malas,

si cada hora en tus nacientes alas

pone una pluma bella más?

Ya verás al cóndor en plena altura,

ya verás concluida la escultura,

ya verás, alma, ya verás...

Octubre, 22 de 1917.
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XXXI

LIBERACIÓN
r.mb

¡fl-xlnr, i

Libertad divina, ¿dónde anidarás?

i

Todo aquí nos liga, todo aquí nos ata.

El hombre, del hombre grillo es, que maltrata.

Cepo despiadado es la Sociedad.

^En qué orbes remotos, en qué estrella grata

brillas, Libertad?
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Amado Ñervo
El tiempo, el espacio, hierros invisibles;

El Amor, el Oro, cadenas no más.

¿En qué misteriosos planos invisibles

te gozan los dioses fríos y apacibles?

Libertad divina, ¿dónde anidarás?

Libertad, yo tengo la sed de tus besos:

¿cuándo con tus dulces labios rozarás

el marfil de un rostro que lleva, ya impresos,

nostalgias y anhelos del mundo en que estás?

Acaso tus ósculos entibien mis huesos...

I

¡Libertad divina, dónde anidarásl

.Btfi-iílLiu 'jup i;oí1 13

HOY

¡Canta el divino canto de la liberación!

Tuyo es el don ansiado, tuyo es el sumo don.

Canta el divino canto de la liberación.

U8



Obras Completas
Ya sabes lo que el mundo es y lo que tú eres;

ya sabes lo que buscas, ya sabes lo que quieres.

Rompiste ya la malla tenaz de la ilusión.

Canta el divino canto de la liberación.

No más pérfidos lazos ni redes engañosas

que retengan el vuelo de tus alas aquí.

Ya no estás en las cosas:

ellas están en ti.

En ti lo llevas todo,

sin la limitación

del tiempo, del espacio, de la forma y el modo.

En ti lo llevas todo:

canta el divino canto de la liberación.

Octubre de 1917.

119



* O J *

i

ii n3



,8*dB3 oí mié ¡ti «oíaS

ortu* ;n«»bio8fl9 Mi attUEv «*x>v eu2

¿tan ?iw sb ifrfaiftiwini olbat bu

,**)og «oysdtrfq «i? »b

XXXII

S/JV TI, POR ELLOS...

Quia melior est dies una in

atriis tuis super millia.

«Porque mejor es un día en tus

atrios que rail fuera de ellos.»—
Salmos, 84-10.

goito 'jup tktu

OEñor, no puedo huir a la montaña,

no puedo ir a buscarte en el desierto,

porque es fuerza morar entre los hombres.

El engranaje de mi vida quiso
{
> 10in* sb

que lazos irrompibles

me ligasen a innúmeros de ellos,
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' m a Ñervo
y dicen todas las filosofías

que el precepto esencial es el de amarlos.

Pero, tú bien lo sabes,

sus voces vanas me ensordecen; sufro

un tedio irremediable de sus risas,

de sus plebeyos goces,

de su incipiencia hinchada,

de su incesante y fútil hormigueo.

Yo sé que solo un día

a tus pies, contemplándote en silencio

con la interior mirada del espíritu,

vale más que otros mil bajo las tiendas

de los tristes humanos.

Y es ésta, ya lo ves, la prueba máxima

de amor que puedo darte:

no estar contigo, por estar con ellos...

Por escuchar sus quejas, ay, dejarte;
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Obra Completa
por ayudarles, padecer el frío

de tu ausencia, bien mío;

trocar por sus negruras tus destellos,

y por amarlos, parecer no amartel

Octubre de 1917.
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XXXHI

BIEN SABES

I *e

Bien sabes que no hay cosa

en nombre de la cual yo no te ame:

en nombre de la ortiga y de la rosa,

del monstruo y de la diosa,

del astro sumo y de la charca infame.

Y sabes, oh Ideal, que no hay criatura

a quien no ame por ti: celeste o impura,

vulgar o excelsa...

Pongo sobre todas

tu majestad como una investidura,



A m' a d ,.. VV « r| v o

tu divina blancura

como un traje de bodas.

Ante la mezquindad los ojos cierro,

y así voy, sin mirar, por mi destierro,

burlando los escollos y el abismo;

abierta en cambio la interior pupila,

para verte en la honda, en la tranquila

fuente del alma, llena de ti mismo.

Noviembre, 5 de 1917.
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XXXIV

LWO CCW «El»

¿res uno con Dios, porque le amas.

¡Tu pequenez qué importa y tu miserial

Eres uno con Dios porque le amas.

Le buscaste en los libros,

le buscaste en los templos,

le buscaste en los astros.



N

Y un día el corazón te dijo, trémulo:

«¡aquí está!> y desde entonces ya sois u

ya sois uno los dos, porque le amas.

No podrán separaros

ni el placer de la vida

ni el dolor de la muerte.

V

En el placer has de mirar su rostro,

en el dolor has de mirar su rostro,

en vida y muerte has de mirar su rostro.

myj

«¡Dios!» dirás en los besos,

dirás «Dios» en los cantos,

dirás «¡Dios!» en los ayes.

Y comprendiendo al fin que es ilusorio

todo pecado (como toda vida),

y que nada de Él puede separarte,

uno con Dios te sentirás por siempre:

uno solo con Dios, porque le amas.

Noviembre, 8 de 1917.
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XXXV

EL FOCO

El ánima está pronta, pero la carne es débil.

A fuerza de bañarnos en luz del Ideal,

soñamos en cosechas heroicas de virtudes;

y cuando más erguidas nuestras cabezas van,

los pobres pies viajeros tropiezan en los riscos

y un gran derrumbamiento sigue al alto soñar.

i

Así la humilde tela del cine, en que proyecta

todos sus sortilegios la lente, si pensar

129
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Amado N e r v

pudiese un solo instante, creyérase, orgullosa,

la magia de las magias, conjunto sin igual

de escenas, de paisajes, de luces, de colores,

hasta quedar de pronto sola en la obscuridad

su burda lona blanca donde tembló el prodigio,

toscamente enrollada sobre un palo trivial.

Veis hoy una doncella: todos luz son sus ojos,

es toda transparencia su piel; hay en su andar

un ritmo que esclaviza las almas, y que lleva

tras sí como una cauda de anhelos-

Preguntad

después de breves lustros a vuestras viejas ansias

frente de cierta dama de aspecto episcopal,

¿en dónde están las dulces gallardías de antaño?

El foco de la gracia ya no proyecta más

su cono de luz viva, pródigo de milagros,

en aquel pobre rostro velludo de mamá-

Hombre soberbio y vano que juzgas gloria propia,

privilegio de estrella, toda la majestad

con que la misteriosa luz de Dios se dignaba,

prestándole excelencias, tu ser transfigurar:
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O b r m p l e t a

humíllate amorosamente cuando te dore

el foco del eterno, del distante Ideal,

y cuando quede a obscuras de nuevo el alma, alégr; íe,

pensando que en otra alma sin duda brillará.

Murmura: «¡gracias, gracias!» y espera entre las sombras

que el haz maravilloso te vuelva a iluminar.
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XXXVI

REMANSO

O h! ¡cuan bueno es pasar inadvertido,

dulce Fray Luis!, que no diga ninguno:

«Ahí va el eminente, el distinguido...»

¡Qué suave regazo el del olvido!

¡qué silencio mullido!

¡qué remanso de paz tan oportuno!
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m a Ñervo
Simplemente, al arrimo

de la naturaleza, madre santa,

hacer la obra, dar el fruto opimo,

como brinda su néctar el racimo,

1 1 fuente brota y el pardillo canta.

No pedir galardón ni recompensa,

feliz del fruto que cuajó en la rama.

Cordi. 'mente pensar con cuanto piensa,

férvidai. ente amar con cuanto ama.

Sentirse uno por siempre con la esencia

misma de la perenne creación:

chispa consciente en su inmortal conciencia,

y latido en su inmenso corazón.

Noviembre, 17 de 1917.
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LOS LENTES

A veces, cuando los senos

del Enigma hurgando vas,

hallas que, por saber más,

cada día entiendes menos.

Y que en vano se encarama

a las cúspides tu pie;

pues, de más alto, se ve

más inmenso el panorama.

Se pierde más y se esfuma

el plan, y en la lejanía

sucumbe la luz del día

más y más entre la bruma.

135



nado N e r

Pesaroso y humillado

desciendes hasta la falda

del monte, y hundes la espalda

en el césped de algún prado.

Quieres dormir a la ingrata

curiosidad de saber,

y juras nunca más ver

lo que un misterio recata.

Y, cuando ya de vencido,

todo lo reputas vano,

un burlón acento arcano

decir parece a tu oído:

«Tus tanteos, infeliz,

semejan, por lo inocentes,

los de quien busca sus lentes

con ellos en la nariz. >

Noviembre, 26 de 1917.

en
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Amado N e r

te dirá la rosa por qué te perfuma,

te dirán las olas por qué su vaivén,

te dirá el cometa cuál de sus remotas

peregrinaciones el misterio es.

Deja que los seres y las cosas hablen;

deja que se muestren en su desnudez.

Más o menos tarde, si los miras mucho,

leerás en los ojos de toda mujer;

hasta el más astuto de tus enemigos

dejará que asome su alma a flor de piel;

y la propia Esfinge, si arrostras impávido,

si contemplas firme su glacial mudez,

venderá su enigma...

Ni los dioses vencen

la perseverancia de un tenaz ¡por qué!

Noviembre, 16 de 1917.
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QUOSQUE TÁNDEM..

Y cuándo acabarás

de pasear tu tedio por las cosas o por

los hombres, entre quienes como fantasma vas?

Tú eres el espectáculo y tú el espectador:

tristeza (¡cuan amarga tristeza!) lo demás.

Adéntrate en ti mismo,

digiere lo que viste,
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húndete en el mutismo

de tu mundo interior;

y asómate, si puedes, al edén que perdiste...

Todo lo que vislumbres, dentro de tu alma existe,

y es tu propio espectáculo, y tú el espectador.

Noviembre, 30 de 1917.
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COMPRENSIÓN

Por qué empeñarse en saber

cuando es tan fácil amar?

Dios no te manda entender:

no pretende que su mar

sin playas pueda caber

en tu mínimo pensar.

Dios sólo te pide amor:

dale todo el tuyo, y más,
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siempre más, con más ardor,

con más ímpetu... ¡Verás

cómo, amándole mejor,

mejor le comprenderás!

Diciembre, 3 de 1917.
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MIÓ

1N ada es mío? Mentira: todo es mío,

pues que mío eres tú.

Tú, en quien están los anchos universos;

tú, en quien anidan posibilidades

sin fin.

Rico, desmesuradamente,

soy contigo: poseo
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la creación perpetua, que cual río

turbulento, en mil giros se revuelve

sin cesar; de ti nace y a ti vuelve.

Todo lo tengo, pues que tu eres mío.

Diciembre de 1917.
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XLII

JESÚS

Jesús no vino al mundo de «los cielos».

Vino del propio fondo de las almas;

de donde anida el yo; de las regiones

internas del Espíritu.

¿Por qué buscarle encima de las nubes?

Las nubes no son trono de los dioses.

¿Por qué buscarle en los candentes astros?

Llamas son como el sol que nos alumbra,

Tomo XVIII 10



Amado Ñervo
orbes de gases inflamados... Llamas

no más. ! A
¿Por qué buscarle en los planetas? ...

Globos son como el nuestro, iluminados

por una estrella en cuyo torno giran.

Jesús vino de donde

vienen los pensamientos más profundos

y el más remoto instinto.

iíj/.

No descendió: emergió del océano

sin fin del subconsciente;

volvió a él, y ahí está, sereno y puro.

]
Era y es un eón.

El que se adentra

osado en el abismo

sin playas de sí mismo,

con la luz del amor, ése le encuentra. -n%

.892oib 2oI yb onoit .no- n asJ

Diciembre, 20 de 1917.
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XLIII

LOS MANANTIALES

Lee los libros esenciales,

bebe leche de leonas; gusta el vino

de los fuertes: tu Platón y tu Plotino,

tu Pitágcras, tu Biblia, tus indos inmemoriales:

Epicteto, Marco Aurelio... jTod o el frescor cristalino

que nos brindan los eternos manantiales!

Diciembre, 21 de 1917.
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XLIV

LA DOCTORA

Si por leer apasionadamente

los libros, no contemplas

el tembloroso libro de los astros

en los límpidos cielos invernales;

si pretendes hallar en los filósofos

lo que la Noche, la doctora suma,

en silencio te ofrece:

la convicción augusta y formidable

de su Dios infinito,

allá tú...

Cegarás junto a tu lámpara,

cuando tantos luceros
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"*CV7Amado N e

del abismo sin límites, envían

un mensaje de luz a tu mirada,

y a tu mente extasiada

un mensaje que dice: «¡le buscamos,

como le bnscas; en amor ardemos

por Él; ardiendo, nos purificamos,

y, ya purificados, le hallaremos!»
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XLV

TIMONEL PENSATIVO

Timonel pensativo, misterioso

timonel que a seguirte me convidas:

yo cruzaré en tu barco luminoso

este mar de locura de las vidas.

¿Dónde va tu bajel? jQué importa eso,

Iré contigo a cualesquiera playas.

Bien sé que nuestro viaje es un regreso,

y que mi patria está donde tú vayasl

Enero, 6 de 1918.
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XLVI

HERÁCLITO

M'RA todas las cosas curioso, embelesado;

mas sin querer asirlas: como ves el reflejo

de la luna en las aguas del estero encantado;

como la sombra trémula de una nube en un prado;

como la imagen móvil de un rostro en un espejo.

Y acertarás, sin duda, porque nada se plasma

fuera de ti; ninguna forma realidad es,

y aun cuando su ilusoria corporeidad te pasma,

si vas resueltamente a su encuentro, el fantasma

te dejará que pases de su engaño a través.

Febrero, 11 de 1918.
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Amado N e

Estando en tou serías

feliz, porque diluirías

tu mal de absoluto modo;

mas si esto no puede ser,

entra en ti muy hondo, a ver

si entrando en ti, estás en todo.

Febrero, 11 de 1918.
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LIBROS

Libros, urnas de ideas;

libros, arcas de ensueño;

libros, flor de la vida

consciente; cofres místic as

que custodiáis el pensamiento humano;

nidos trémulos de alas poderosas,

au daces e invisibles;

atmósfera del alma;

intimidad celeste y escondida

de los altos espíritus.

157



Amado N

Libros, hojas del árbol de la ciencia;

libros, espigas de oro

que fecundara el Verbo desde el caos;

libros en que ya empieza desde el tiempo

el milagro de la inmortalidad;

libros (los del poeta)

que estáis, como los bosques,

poblados de gorjeos, de perfumes,

rumor de frondas y correr de agua;

que estáis llenos, como las catedrales,

de símbolos, de dioses y de arcanos.

Libros, depositarios de la herencia

misma del universo;

antorchas en que arden

las ideas eternas e inexhaustas;

cajas sonoras donde custodiados

están todos los ritmos

que en la infancia del mundo

las musas revelaron a los hombres.

;r>rnlB lab BwteórntB
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Libros, que sois un ala (amor la otra)
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Obras Completas
de las dos que el anhelo necesita

para llegar a la Verdad sin mancha.

Libros, jay!, sin los cuales

no podemos vivir: sed siempre, siempre,

los tácitos amigos de mis días.

Y vosotros, aquellos que me disteis

el consuelo y la luz de los filósofos,

las excelsas doctrinas

que son salud y vida y esperanza,

servidle de piadosos cabezales

a mi sueño en la noche que se acerca.

Febrero, 28 de 1918.
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A MI HERMANA LA MONJA

Sálvate tú, hermana, con tu sencillez;

sálveme yo con mi complejidad-

Distinta es la senda, distinta la vez,

y aun siendo la misma, otra es la verdad.

Sigue tras las nubes buscando el fulgor

de tu antropomorfa celeste deidad,

mientras yo me asomo todo a mi interior,

hambriento de enigmas y de eternidad.

161
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A N e v o

¡Hay algo en nosotros igual: el amok,

y ése ha de lograrnos, al fin, la unidad!

¡Salva seas, pues, tú con tu candor,

salvo yo con toda mi complejidad!

Marzo, 3 de 1918.

*
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'SOY UN VIEJO*...

Soy un viejo» significa: «Ya está cercana la hora

de cosechar»; significa: «La liberación me aguarda,

y tras ella el ancho espacio, la Verdad consoladora,

cuya cita esperé ansioso, murmurando: ¡lo que tarda!»

Cuando dices: «Ya soy viejo» quieres decir: «Me aproximo

a la vida y condición naturales propias mías;

volveré al Regazo inmenso por cuyo calor -y arrimo

suspiraba... Cesa el sueño; va a amanecer: ¡buenos días!»
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«Soy un viejo» es tanto como exclamar: «Nobles amigos,

fieles órganos, ministros de mis complejas funciones,

de mis actos instrumentos, de mis andanzas testigos,

ya vais a holgar. Como premio, pienso daros vacaciones»

«Seréis élitros fugaces, nidos tal vez... tal vez rosas;

latiréis quizás en otro corazón lleno de fuego;

miraréis acaso en otras pupilas esplendorosas;

besaréis en otros labios... (jbesad mucho, yo os lo ruego!)».

«Soy vieja» es, amiga mía, como insinuar: «¡Seré jovenl

Lo que llevo no envejece; lo que envejeció ya dejo;

¡pobre sexo desdeñado, tiempo habrá de que te troven

de nuevol... Arrugas,
\
mañana seréis gloria de otro espejo!

I

«Soy un viejo» decir quiere: «Caed en buen hora, galas,

vueltas harapos. Ya vienen los bellos !ujos que espero.

Rómpete, capullo inútil, porque estorbas a mis alas;

ataúd, sé cuna blanda... ¡Voy a nacer, pues que muerol»

Marzo, 7 de 1918.
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LA SED

Inútil la fiebre que aviva tu paso;

no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad,

por mucho que bebas...

El alma es un vaso

que sólo se llena con eternidad.

¡Qué mísero eresl Basta un soplo frío

para helarte... Cabes en un ataúd;

¡y en cambio a tus vuelos es corto el vacío,

y la luz muy tarda para tu inquietudl
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¿Quién pudo esconderte, misteriosa esencia,

entre las paredes de un vil cráneo? ¿Quién

es el carcelero que con la existencia

te cortó las alas? ¿Por qué tu conciencia,

si es luz de una hora, quiere el sumo bien?

Displicente marchas del orto al ocaso;

no hay fuente que pueda saciar tu ansiedad (1),

por mucho que bebas... ¡El alma es un vaso

que sólo se llena con eternidad!

(1) Variante anterior:

nada calmar puede tu errante ansiedad,

ni hay agua que sacie tu sed... ¡Eres vaso-

que sólo se llena, etc.

Esta poesía apareció antes con el título El vaso.

y
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LA BEATITUD

(jna mirada plena, de observador profundo

y embelesado siempre, que ve sin inquietud

el panorama múltiple del universo mundo,

eso es la beatitud.

Pensar, pensar sin tregua y admirar; mas sintiendo

que nada nos afecta ni afectará jamás

del devenir y el cambio sin fin que estamos viendo;

que somos, ante el piélago, presencia nada más.
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Amado Ñervo
Que mónada inmutable, pura y simple conciencia,

inconmovible en toda su primordial virtud,

de su aseidad segura, confiada en su inmanencia,

nuestra alma estará toda y en todo como esencia:

saber y sentir esto: jhe aquí la beatitud!
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RIDENDO

Adonde marcha el Cosmos? Hacia un fin: enterarse,

ver, comprender su inmensa substancia, contemplarse

en su totalidad polimorfa.

El Abismo

pretende sin cesar conocerse a sí mismo.

En devenir perpetuo sube toda existencia,

reptando hacia la cima de luz de la conciencia.

Coloides, protozoarios,

rizópodos, amibos, seres rudimentarios,

la miope seudo-ciencia, presuntuosa, engreída,

exclama al contemplaros: <jYa sé lo que es la vida:

reacción físico-química, una simple reacción,

lo mismo nuestra idea que nuestra sensación!»
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Y el numen, que palpita dondequiera, buscando

la intelección cabal y plena de sí propio,

si investigas, doctor, también investigando

se encuentra en tu cerebro; y si miras, mirando

contigo está la lente del ultramicroscopio.

Y mientras que tú agitas, lleno de afectación,

la cabeza y exclamas': «Reacción físico-química:

eso es el pensamiento y eso la sensación >,

¡el Numen, que en ti escucha tu hueca afirmación,

se ríe de tus humos y de tu bufa mímica!

,
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EL DESFILE

ASIST0 a un desfile perpetuo. Yo soy

parte del desfile. Con la Especie voy

marchando, y a un tiempo la veo pasar.

¿Somos uno? ¿muchos? ¿El espectador

mira con los ojos de todos?

Señor,

qué mínimo y vano nuestro preguntar..,
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Asisto a un desfile perpetuo, y no sé

si al morirme, ¡oh Dios!, no más andaré,

o si en otros sigo mi peregrinar;

si con las que ajenas plantas imagino

he de hollar el triste polvo del camino

siempre, sin cesar,

o si en tu regazo, pobre peregrino,

hallaré refugio donde descansar...

Junio de 1918.

J

.
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PASTOR...

Pastor, te bendigo por lo que me das.

Si nada me das, también te bendigo.

Te sigo riendo si entre rosas vas.

Si vas entre cardos y zarzas, te sigo.

¡Contigo en lo menos, contigo en lo más,

y siempre contigo!

Junio de 1918.
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¡PERO NOt

Parece que está cerrada la puerta de las mercedes

,

Parece que el dulce fíat del Padre ya enmudeció.

Parece que tus intentos son alas presas en redes;

voluntad, voluntad mía, parece que nada puedes...

¡Pero nol

¡Pero nol

Sigue queriendo tenazmente, y con iguales

esfuerzos hiere la roca del destino, voluntad.

No consientas en tus grillos, no consientas en tus males,

y opón sin cesar a tantas limitaciones fatales

tu propia fatalidad.

Julio, 20 de 1918.
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LA ORACIÓN

No será lo que quieres—murmura el desaliento—:

tu plegaria es inútil; no verá tu pupila

el dulce bien que sueñas... ¡Imposible es tu intento!»

Yo escucho estas palabras como el rumor del viento,

y sigo en mi oración, obstinada y tranquila

.

Agosto, 12 de 1918.
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ESTE DÍA...

Este día quedó santificado

por angustia sin tasa, sin medida;

este día ya fuiste desgraciado

por diez años de vida;

Este día, a través de la hosca, estrecha

y despiadada senda en que caminas,

los dioses arrojaron la cosecha

de diez años de espinas;
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Este dia, el destino, que te forja

sin cesar grillos, cepos, ligaduras,

arrojó ante tus pobres pies la alforja

de todas tus torturas;

Este día, cumpliendo una condena,

al Himalaya del dolor subiste,

y en sus cimas estuvo tu alma en pena

heroicamente triste;

Este día, en que a solas tu conciencia

y tú, locos de angustia ya los dos,

hicieron la más trágica experiencia,

... ¡es el día mejor de tu existencia,

porque en él ni un instante faltó Dios!

Septiembre, 5|de|1918.

180



EL PANORAMA

(El poeta, que ha estado aso-

mándose a su propio espíritu,

viendo en el espejo de sí mismo
el universo, sale fuera por unas
horas, y contempla el panorama
del mundo... Los seres y las cosas

pasan, pasan... pasan. *Maya»
teje y desteje sus redes.)

i
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LA MAL PAGADA~CANCIÓN (1)

La trémula serenata

que en la noche azul y plata

bajo unas rejas plañó

por desdenes de una ingrata,

la trémula serenata

ha siglos que se extinguió.

(1) En un ms. hay esta nota: «Frente a las ruinas

románicas de un castillo del reino de León.»
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Mas queda aún el labrado

barandal, y el ulcerado

muro de aquel torreón

esquivo, y está narrado

el amor infortunado

en pergamino rugado

de un archivo de León (1).

Queda, en iglesia vetusta,

en que el eco, al resonar (2)

en las bóvedas, asusta,

una cripta secular,

donde duerme en paz la augusta (3)

infanta que cerró, adusta (4),

sus oídos al cantar.

(1) Antes:

Pero quedan los forjados

hierros y los ulcerados

sillares del torreón

de entonces, y están narrados

los amores desgraciados

en pergaminos rugados

del archivo de León.

(2) Sumida en sombras, adusta.

(3) «En paz augusta.»

(4) «la castellana que, injusta,

cerró su oído al cantar. >
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Obras Completas
Queda, en lóbrego crucero,

el busto del caballero,

dentro de un nicho severo,

donde reza una inscripción

que fué en lides el primero,

defendiendo con su acero,

contra el muslín algarero,

la Palria y la Religión.

Queda, para que la aprenda

todo amante a quien encienda

el alma el rapaz con venda,

la canción del trovador;

y queda en fin, como prenda

de la mal pagada ofrenda,

el perfume de leyenda

de aquella cuita de amor.
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LA TONTA

Permanece a la puerta largo tiempo sentada,

sumergiendo en quién sabe qué abismos su mirada,

y cuando los patanes se mofan de ella, y cuando

lepreguntan:— «¿Quéhaces?» Responde: —«¡Estoy pensando!»

— «¡Está pensando!», todos corean con voz pronta.

«¿Lo oís? ¡Está pensando Sebastiana la tonta!»

Mas ella no se inmuta, y sus claras pupilas,

con misterioso ahinco clávanse en las tranquilas

lontananzas bermejas del crepúsculo vivo,

que, sin pensar, parece cual ella pensativo...
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Amado N e r v

¿Qué miran esos ojos fulgurantes a ratos,

verdes y estriados de oro como los de los gatos?

¿Qué atisban en las nubes—ingrávidas viajeras—

que pasan proyectando sus sombras en las eras?

¿Qué acechan en los cielos, qué buscan, en fin, cuando

la tonta a los patanes responde: «Estoy pensando>?

Su alma está en ese punto de la Circunferencia

divina en que se funden la ciencia y la inconsciencia;

donde los dos extremos eslabones se traban,

donde empiezan los simples y los genios acaban.

B

La madrastra la riñe sin cesar: nunca acierta

la tonta a contentarla... (1). Mas, después, a la puerta

de la casucha (2) sórdida, Bastiana se desquita,

mirando con sus ojos de jade la infinita

lontananza (3) en que sangra la tarde agonizando,

mientras murmuran todos: «La tonta está pensando...»

(1) Antes: «a complacerla».

(2) Antes: «cabana».

(3) Antes: «lejanía».
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III

LOS POZOS

Madre, madre, me muero de sed!

Si supieras qué sueño he tenido...»

— «¿Qué soñabas, mi amor?» —Pues soñaba

que vivía en un raro planeta,

glacial, cristalino.

En un raro planeta de hielo,

habitado por seres blanquísimos

y de un rubio ideal, que moraban

muy felices en medio; del frío.»
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«Los enormes, translúcidos témpanos,

azulados, a la luz de un tímido

satélite verde, fingían fantasmas

envueltos en linos

irreales, o montes absurdos

de amatistas, topacios, zafiros...»

«Y recuerdo también, madre mía,

que en ocultos sitios

llenos de misterio,

vigilados siempre por custodios, rígidos,

gigantescos, mudos, había unos pozos,

unos pozos hondos... hondos, ¡de aire liquido/*

«Era ciento ochenta grados bajo cero

su temperatura...»

— «¡No delires, hijo!»

— *¡Ciento ochenta grados bajo cero, madre!

Y si por descuido

un bloque de hielo caía en un pozo,

hirviendo al contacto de aquel cuerpo « ígneo

se alzaban columnas de «vapor de aire»

lanzando, rabiosas, sus agudos silbos...»
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cEsos pozos estaban cubiertos,

y muy recatados, y muy escondidos.

... Pero yo, muriendo de sed, fui a buscarlos,

fui a buscarlos, madre, por entre los riscos

de hielo, con ansias de apagar la lumbre

de mis fauces ávidas (mientras que, dormidos,

los rubios guardianes, yacían al borde

de cada hoyo estigio).»

«Y abriendo la tapa de uno, del más grande,

por inadvertencia resbalé al abismo.

¡Resbalé a la sima negra, en cuyo fondo

había aire líquido!»

«¡Oh, qué sensaciones deliciosas, madre!

¡qué estupendo frío!

¡Por fin a estos labios de brasas, la fuente

mayor de frescura refrigeraríalos!»

«¡Pero no acababa de caer al fondo!

¡No llegaba al líquido!

Nunca terminaba mi derrumbamiento:

¡sólo iba creciendo mi frío!»
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Amado Ñervo
... «¡Al fin llegué, madre, llegué, qué ventura!

¡qué baño divino!

¡qué inmersión silenciosa en las linfas

insondable del pozo dormido!...»

«¡Mas ay! que al contacto de aquellos caudales,

de aquellos caudales claros y tranquilos,

sentí que mi cuerpo se cristalizaba

como un gran diamante, volviéndose nítido!

¡Era yo un cadáver de cuarzo! ¡un cadáver

infinitamente frío, frío, frío!

... ¡Pero libre, madre, de sed para siempre!

¡de esa sed inmensa que ya no resisto!»

«¿Por qué he despertado? ¿por qué volví al horno

de este lecho?... ¡Madre, tu vaso está tibio!

... ¡Llévatelo! ¡Quiero que me des un vaso

de aquel aire líquido!»
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EL MAYOR DE LOS BIENES

Mientras Luz se retuerce bajo el trémulo filo

del dolor, en un ángulo de la estancia, en quietud

harmoniosa, un trasunto de la Venus de Milo

perpetúa el milagro de su augusta actitud.

Luz, que fué, por falacias de un Don Juan, seducida

(¡como tantas!), la fuga supo ya del infiel;

y pensando en su honra, para siempre perdida,

llora todas sus lágrimas, vierte toda su hiél.
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Entretanto, la diosa, que vivió en un pasado

sin igual, en que el cuerpo, con divino impudor,

se ostentaba orgulloso, y amar no era pecado,

con sus ojos sin lumbre mira aquel gran dolor.

jOh modelo de Fidias, noble carne desnuda:

esos brazos que faltan a tu estatua sin par,

si cobrarlos pudieses, los tendieras sin duda

a la hermana que llora su delito de amar!

Rodearas con ellos su cabeza, sus sienes

en tus pechos altivos descansaras quizá,

y a su oído dijeras: «oh mujer, ya no penes:

amar es, aun con lágrimas, el mayor de los bienes;

¡el amor, aun sin honra, dios por siempre será!»



UNA DAMA SENTIMENTAL

Jjna dama sentimental,

entrada ya en los treinta y...

Una tibia tarde otoñal.

Escenario: calle ideal

de algún umbroso Sans-souci.

¿Versos? {También! Pero mejor

la melodía que al fluir

canta el rizado surtidor,

loco de saltar y reir.
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Como un celaje blanco por

la serenidad del zafir,

cruzan las alas del amor.

II

Sueña la dama que un amante

maduro ya, fino, elegante,

la mano en la mano, al oído

le dice cosas de ternura...

Allá en ocaso, un desvaído

lila, trémulo, malherido,

sucumbe al fin a la negrura...

III

Decir a la dama oyeron:

«¡Amor, por qué no te vas,

si ya las hojas cayeron,

si ya las nieves vinieron,

si el mirlo no canta más?

jAmor, por qué no te vasl
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Obras Completas
«Turbas con fiebre funesta

un alma que estaba presta

a partir, y en su desdén

por todo humano prurito,

buscaba en el infinito

el solo, el máximo bien.

«Agitas un corazón

en que la primer pasión

nació veinte años atrás...

Golpeando el aldabón

de un portal ruinoso estás.

¿Oyes? ¡Suena la oración!

¡Amor, por qué no te vas!»

IV

La oyeron aún decir:

«¡Mi cáliz he de beber!...

Ya no quisiera vivir,

pero vivo sin querer...

¡No sé ni cómo sufrir,

pero sufro sin saber!
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jAmar sí sé, con ardor!

Toda yo me entrego así...

¡Mas, de qué sirve ese amor

si no me quieren a mí!

Amor tal es flor precaria

que nadie viene a aspirar;

¡es estrella solitaria

que muere sin alumbrar!»

hoq nu eb

Pobre dama sentimental

entrada ya en los treinta y...

Si hiela un hálito glacial

toda flor en torno de ti,

si a nadie mueves con tu mal,

pobre dama sentimental,

yo te querré... quiéreme a mí.
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LA NOVIA

Vigilate, quia nescitis qua hora

Dominas venturas sit.

Mat. XXIV. 221

La sutil destemplanza de una tarde marcerá

enfermó sus pulmones; su invisible puñal

le clavaron los cierzos en la espalda de cera,

y hela allí entre las rosas que ofreció primavera,

cual friolentas primicias para su funeral...
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El ajuar de la novia terminado se hallaba,

y ya el novio, impaciente, con febril anhelar,

los minutos, las horas y los días contaba.

El ajuar de la novia terminado se hallaba,

cuando vino el Esposo que no sabe esperar...

Cuando vino el Esposo que nos hiela el deleite,

que sorprende a las vírgenes en la noche falaz,

y requiere las lámparas que no tienen aceite...

¡Cuando vino el Esposo que nos hiela el deleite

y nos sella los labios con un beso de pazl

Ella supo, no obstante, cuál sería su sino:

la voz queda de un ángel al oído le habló

y le dijo: «No temas; será blando el camino,

y tu beso de bodas el más dulce y divino

de los besos de bodas...»

Y sonriendo murió.
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CABECITAS...

Muchachas, cabecitas sin pensamiento;

[pero tan bellas!

Con esas actitudes tan armoniosas,

cuando parece que estáis mirando nubes y estrellas

con la mano en la barba... ¡y estáis mirando muy otras cosas!

¡Los límpidos cristales de vuestras mentes

jcon cuan pocas ideas se han empañado!

Sois divinas por eso, como las fuentes,

ique sin saber, reflejan soles fulgentes,

y jamás ha una huella contaminado.
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{Columnas de la raza, del laberinto

del amor, venideras dulces Arianas,

en vuestra joven alma late el instinto

primordial, sin mancilla de ciencias vanas!

Dios hizo de vosotras el instrumento

del ser; si vuestras bocas, lindas doncellas,

dicen sí, de la vida cuaja el portento-

Muchachas, cabecitas sin pensamiento,

pero tan bellas...
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LA NUBE

Qjut de cuentos de hadas saldrían de esa nube

crepuscular, abismo celeste de colores!

Cuánta vela de barco, cuánta faz de querube,

cuánto fénix incólume, que entre las llamas sube,

cuánto dragón absurdo, cuántas divinas flores!

jCuánto plumón de cisne, cuánto sutil encaje,

cuánto pavón soberbio, de colas prodigiosas,

cuánto abanico espléndido, con áureo varillaje,

cuánto nimbo de virgen, cuánto imperial ropaje,

cuántas piedras preciosas!
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Mas ella no lo sabe, y ensaya vestiduras

de luz y vierte pródiga sus oros y sus cobres,

para que la contemplen tan sólo tres criaturas:

¡un asno pensativo, lleno de mataduras,

y dos poetas líricos, muy flacos y muy pobres!

O
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IX

LA CARICIA

Abril. Cesó la lluvia. Finge el prado

cosecha de diamantes, cristalino

reguero de esmeraldas. El nublado

majestuoso se aleja, como vino.

Glorifica el cénit, transfigurado,

un solemne crepúsculo ambarino.

... ¡Yo me detengo a oler, embelesado,

las húmedas matitas del camino!
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Tonicidad eléctrica me inunda.

Me siento ágil y mozo; una delicia

nueva y sutil me invade, me circunda.

Todo es color, virginidad, primicia;

mi espíritu se anega en paz profunda.

¡Parece que Dios mismo lo acaricia!



X

EL LUCERO

()uién sabe si el sufrir rejuvenece!

A ti, cuya alma en pena sangra y llora,

a ti, que sólo eres dolor, parece

que con cada tormento te amanece

en el pálido rostro nueva aurora.

Ninguno al verte (1) presumir podría

toda la magnitud de tu agonía.

(1) «Nadie al mirarte.»
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La urna de tu espíritu, cerrada,

fielmente esconde sus angustias...

Pero

¡con qué doliente luz tiembla un lucero

en el abismo azul de tu mirada!

sup
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XI

EL POETA NIÑO

Sufrió su pasión,

rió su reir,

cantó su canción

... ¡y se fué a dormir!

Se marchó risueño

después de cantar,

y tal es su sueño,

Tomo XVIII
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que no tiene empeño

jay! en despertar.

Sufrió su pasión,

rió su reir,

cantó su canción

...¡y se fué a dormir!
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EL

Su voz más dulce que una orquesta

sin duda fué... Más que un cristal

su alma fué pura y manifiesta.

jEstar con Él, era una fiesta!

¡Morir por El, un ideal!

Ha dos mil años que pasó

sembrando paz, vertiendo miel,

y de la tierra se adueñó.

¡Ha dos mil años que murió,

y el mundo aún vive por El!
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I

POETA, TÚ NO CANTES LA GUERRA...

Poeta, tú no cantes la guerra; tú no rindas

ese tributo rojo al Moloch; sé inactual;

sé inactual y lejano como un dios de otros tiempos,

como la luz de un astro, que a través de los siglos,

llega a la humanidad.

Huye de la marea de sangre, hacia otras playas

donde se quiebren límpidas las olas de cristal;

donde el amor fecundo, bajo de los olivos,

hinche con su faena los regazos, y colme

las ánforas gemelas y tibias de los pechos

con su néctar vital.
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Ya cuando la locura de los hombres se extinga,

ya cuando las coronas se quiebren al compás

del orfeón coloso que cante marsellesas;

ya cuando de las ruinas resurja el Ideal,

poeta, tú, de nuevo,

la lira entre tus manos,

ágiles y nerviosas y puras, cogerás,

y la nítida estrofa, la estrofa de luz y oro,

de las robustas cuerdas otra vez surgirá:

la estrofa llena de óptimos estímulos, la estrofa

alegre, que murmure: «¡Trabajo, Amor y Paz!»

Agosto, 3 de 1915.

«H$ri
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DESPUÉS

Tanta oblación heroica no ha de fructificar?

Señor, esta oleada roja, la has permitido...

¡Cuántos caen a diario! ¡Cuántos han sucumbidol

¡Su sangre ya no es lago, Señor: su sangre es mar!

N I

Tan lento y silencioso martirio nos asombra.

Mientras ellos perecen, ellas, en un rincón,

trabajan, sufren, callan, esperan en la sombra...

¿Su enorme angustia, Cristo, no ha de tener sanción?
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Amado N e r v

Aguardemos las flores más bellas para luego.

Después del torbellino, las rosas se abrirán.

El mundo, como un fénix, resurgirá del fuego,

y en muchas almas, nuevos soles se encenderán!

iQuién pensará en la noche cuando despunte el dial

Con el sereno júbilo de una labor tenaz,

restañará su sangre la humanidad bravia,

en el regazo inmenso de la divina Paz!

¡De nuevo hermanos todos los hombres, sentiremos

que el mundo es nido vasto, de maternal calor,

y en él, con ideales lejanos soñaremos,

al misterioso arrullo de una canción de amor!

Agosto, 22 de 1915.

.
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III

LO QUE-MOS QUEDA:

Porque en este aluvión de sangre y lodo

se hundió nuestra fortuna, ¿te querellas?

En suma, deja que se pierda todo:

¡siempre habrán de quedarnos las estrellas!

¡Siempre habrá de quedarnos la argentina

palidez de las noches enlunadas,

y el júbilo del hora matutina

y la paz de las tardes fatigadas,

y mi ternura casta, y la divina

serenidad azul de 'cus miradas!

Julio, 30 de 1915.
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IV

LA NIEVE MISTERIOSA DE LA MONTAÑA

Ven, ya llegó la hora del amor: ¿por qué inmóvil

y silencioso estás frente de tu ventana?

¿No te esperan mis besos?

—Déjame: estoy mirando

la nieve misteriosa de la montaña.

—He aquí el libro que enseña tanta filosofía:

¿por qué sobre la mesa lo abandonas, sin gana

de sondar sus honduras?

—Déjame: estoy mirando

la nieve misteriosa de la montaña...
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Amado Ñervo
—Poeta, el mundo tiembla de expectación: la Horda

científica destruye cuanto la especie humana

supo crear... Asómate a la lucha; comparte

la ambición de los fuertes, que triunfarán mañana,

o el temor de los débiles...

—Déjame: estoy mirando

la nieve misteriosa de la montaña!

Diciembre de 1915.

.•xm
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pROPósno

Et s'ü ne reste qtfan, je setal eelai-lát

VIctor Hugo.

Aun cuando el mundo entero,

borracho de crueldades,

a proclamar llegara

el culto de la fuerza,

la destrucción del débil,

el aniquilamiento

de todos los pequeños,

tú, poeta, en el fuero

de tu conciencia libre;
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tú, en el humilde campo

de tu acción, de tu vida,

¡sé misericordioso!

¡Sé cordial, sonriente,

humano, siempre humanol

No hagas sufrir ni a un mínimo

tallo de sensitiva;

amordaza el vocablo

irónico, prefiere

cortar las alas de oro

a las abejas áticas

del epigrama; deja

que te juzguen inerme

para el alfilerazo

maligno; que en tu alma

tan solitaria y muda,

la compasión florezca

como el nardo en invierno...

¡Y tu corazón sea

urna que guarde un poco

de la piedad de Cristo!

Marzo, 16 de 1916.
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VI

EL VELO

(^ómo ha delirado la demencia humana

a través del tiempo! ¡Cuántas religiones!

¡Cuánta lucha estéril! ¡Qué de angustia vana

enseñoreándose de los corazones!

... Y Tú, en tanto, incólume sobre las edades,

Raíz de los seres, pura y cristalina,

Unidad de todas las pluralidades,

eres, como encima de las tempestades,

el azul de eterna limpidez divina.
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Amado N e r v •

Con sus propias nubes, los hombres velaban

tu rostro, y lo velan aún; te escondía

cada torbellino de los que se alzaban

entre las contiendas que por ti libraban,

y que hoy, insensatos, libran todavía.

La sangre vertida se encharca en pantanos^

que son, con sus miasmas, velo pertinaz

entre tu perenne luz y los humanos.

¡Si cesan un día las pugnas de hermanos,

el mundo, al instante, mirará tu Faz!

Febrero, 3 de 1918.

226



VII

YA ES MUCHO...

(^omo estamos rompiendo a duras penas

el cascarón de la animalidad,

no exijas perfecciones nazarenas

a la antropopiíeca humanidad:

ya es mucho que haya algunas almas buenas

que irradien un destello de piedad.
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No quieras del Amor ánforas plenas:

ya es mucho si contienen la mitad-

No pidas ondas blandas y serenas

al mar esquivo de la sociedad:

i
ya es mucho que no rompa las entenas

y el casco del bajel la tempestad!

Abril de 1918.
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VIII

EL CRISTO FUTURO

Oh mi Señor, tú callas, tú ya no dices nada

sino en el hondo instinto del alma que te invoca;

pero los malos te hacen hablar, ¡ay!, y en su boca

tu voz se vuelve grito de guerra y son de espada.

Tu eterna mansedumbre se torna marejada

de horror; tu marlo pródiga cual garra nos sofoca,

y surge, en vez del agua, la sangre de la roca

del mundo, y toda nube de rayos va preñada.
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Amado Ñervo
... Mas un día (¡benditos quienes lucir le vean!)

los hombres, que a su imagen y semejanza «crean»

a Dios, serán tan grandes, que abismarán al mito

cruel, obscuro, torvo, que gozaba matando,

¡y tú en la mente humana te irás agigantando,

hasta llenar de músicas y luz el infinito!
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