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Cierto día, Manuel Gutiérrez Nájera entró en la

redacción de un periódico de México leyendo el

Azul de Rubén Darío.

Era un cuarto amplio, de paredes encaladas y

desnudas, y, en el fondo, un ventanal de vidriera

empolvada, que abierto a poca altura del piso, de-

jaba ver la verdura marchita del pobre jardincito

que se extendía dentro de la reja de palo podrido,

a la entrada de la casa. Allí, precisamente, en la

puerta de El Partido LiberaU vi por primera vez al

poeta. Fué en el año de 1894. Cierro los ojos y

contemplo, como en aquel instante, la figura es-

cuálida del joven: el cuerpo de estatura mediana,

que parecían alargar lo enjuto de las carnes, lo lar-

go de las piernas, lo huesudo del busto, y un levi-

tón negro, de corte clerical, que imprimía carácter

al personaje; la cabeza, de rostro terso, palidez
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Amado Ñervo
amarillenta y aguileñas facciones marcadamente

españolas; angulosa la nariz, delgados los labios y

un bigotillo recién salido, más por retardo de la

naturaleza que por adelanto de la mocedad, pues

el espiritado muchacho representaba haber pasado

ya de la edad en que el « Rafael > de Lamartine se

asemejaba al bello Sanzio de Urbino. Coronaba el

conjunto una melena obscura y lacia sobre la cual

un cansado sombrero de seda lanzaba, de mala

gana, sus opacos reflejos. Al abarcar la total ima-

gen, despertaba ésta, desde luego, la impresión

de que nos hallábamos frente a un seminarista

provinciano. Yo me acuerdo de los movimientos un

poco desmañados, de los ademanes un poco zur-

dos, de la mímica nerviosa que sorprendí, desde

los primeros momentos de trato con el recién lle-

gado a la redacción del periódico. Hablaba, pro-

nunciando de una manera especial las palabras,

cantándolas con la típica acentuación que distin-

gue a las gentes del interior de la República meji-

cana. Y si me acuerdo de los movimientos y de la

voz, no olvidaré, no podré olvidar nunca las dos

cosas que me revelaron al soñador: la mirada dul-

ce y vagarosa, que, cuando se detenía, tornábase

intensa y honda, y se encendía en luz abismal, y
12



Obras Completas
las manos gesticulantes, expresivas, que se con-

traían en rápidas crispaturas o se abandonaban en

languideces y desmayos elocuentísimos, siguiendo

la fulgurante e inagotable verbosidad del poeta.

Porque el mozo que aparentaba una discreta

timidez, iba adquiriendo lentamente confianza y

resolución y mostrando la potencia persuasiva de

los educados en el ágil pugilato de la dialéctica.

En efecto, aquel ingenuo y simpático garzón era un

seminarista, era un provinciano, era un poeta. Lo

acogimos todos con aspavientos cariñosos, lo vi-

mos con impertinencia, lo escuchamos con aten-

ción risueña. Entró en el alharaquiento compa-

drazgo del regocijo y en la santa hermandad de la

esperanza. Iba a la metrópoli como el héroe de la

opereta: en busca de felicidad y de gloria. Había es-

crito en las hojas de la provincia. Traía mucho

aliento, mucha perseverancia, y un tomo de versos

inéditos. Se sentía, como el infortunado cantor de

las Rimas, con algo divino dentro de la frente. Se

llamaba Amado Ñervo.

Pronto se hizo admirar de los elegidos. El talen-

to le salía a flor de piel. Su imaginación abría ocho

alas, como los ángeles de Tissot. Su oído, de sen-

sibilidad ideal, le permitía escuchar inauditas suti-
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Amado Ñervo
lezas prosódicas y rítmicas. Pero su originalidad,

su encanto, no estaban ahí. Esas cualidades, esas

peculiaridades, se escondían en su extraña manera

de sentir la belleza. Pensaba en las flores que le

recordaban el altar; en las nubes del cielo que le

avivaban la visión de las volutas de incienso que,

hacia la bóveda del templo, ascendían cargadas de

cánticos; en las voces lejanas que llegaban a él con

rumor de oraciones; en las arcadas coloniales que

le traían a la memoria los corredores de su semi-

nario; en las músicas melancólicas que le empaña-

ban con lágrimas las pupilas. Experimentaba nos-

talgia de las sillerías labradas; de las casullas reca-

madas de oro; de los misales de pasta realzada; de

los cirios de llama moribunda; de los cuadros de

fondos ennegrecidos. Espolvoreaba la amenidad

de sus pláticas con citas de latín eclesiástico. Se

sabía al dedillo las sentencias de Kempis. A veces,

cuando rememoraba, ponía en su acento una un-

ciosa tristeza que empenumbraba la claridad de su

pensamiento, que se entreveía como el jardín de un

claustro durante una puesta de sol. Tenía sus ho-

ras de taciturno, después de sus medias horas de

locuaz. Era un tanto reconcentrado y misterioso,

al margen de sus intempestivas expansiones.
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Era la crisálida de una mariposa inmortal. Era el

brote de un gran espíritu de artista; la espiga de

una próvida inspiración.

Amado Ñervo entró en la Poesía como en domi-

nada comarca: avasallando formas y rindiendo pre-

ceptos. Nació, como todos los predestinados a

realizar las maravillas del arte, con el instinto del

gusto. Y también nació con la virtud suprema de la

sinceridad. Sus últimos libros no son sino el pro-

gresivo crecimiento de sus libros primeros. En

Místicas y en Perlas negras está el germen de Se-

renídad. Es el de Amado Ñervo un temperamento

místico que no ha sufrido alteración, sino depura-

ción. Ahora es más diáfano porque el dolor de vi-

vir se ha encargado de ir puliendo facetas en ese

diamante que día por día se hace más luminoso.

Los pasos iniciales de Ñervo en la literatura mar-

can la cualidad conquistadora, la vencedora: el ca-

rácter. Una voluntad muy firme, una fe muy pro-

funda, un ideal muy alto, y con estas tres energías

el genio de Ñervo se puso en marcha. De la puerta

15



Amado Ñervo
de aquella redacción en donde le conocí a la puer-

ta de la gloria a la cual ha llegado, el camino se

tendió difícil, tortuoso, quebrado, con bien encu-

biertas trampas y precipicios. Todos los salvó este

luchador. En México supo abatir envidias y levan-

tar admiraciones; en París supo ir por el barrio la-

tino del brazo de dos camaradas peligrosos: la Mi-

seria y el Vicio, sin que una u otro mancharan la

albura de sobrepelliz de su conciencia. A todas

partes llevó su resignación, su bondad y su amor.

Lo acompañó siempre la mansedumbre de un en-

sueño puro. Puso en verso adorable las aventuras

dolorosas de su espíritu.

Mas no por eso dejó nunca de ver la realidad y

de compenetrarse con ella. En este contemplativo

con ensimismamientos de éxtasis, vigiló de conti-

nuo un reflexivo con atenciones de observador.

Y esta dualidad, esta mezcla de tan diversas acti-

vidades, no es extraordinaria: recordemos al ar-

quetipo, a la Doctora de Avila.

Amado Ñervo, soñador, escritor, diplomático, ha

recorrido los senderos de la vida, sin perder un

solo momento, ni en el momento de las grandes

penas, su voluntad de ir por encima de las cosas,

mas sin perderlas de vista. Posee el gran poeta un

16



Obras Completas
alto sentido humano esclarecido por la ansiedad

divina del más allá.

De ahí que su obra tenga extensión y tome am-

plitud y adquiera universalidad. De ahí que sea tan

americano y tan español y tan continental y tan

extracontinental. Es un hombre que lleva el alma

herida por la tristeza, por el infortunio, por la

muerte, y que se queja en voz baja y llora sin amar-

gura porque tiene la seguridad de su liberación y

de su ascensión.

El versificador estupendo que ha dado flexibili-

dades inconcebibles y músicas recónditas al idio-

ma; el imaginador y plasmador de metáforas que

deslumhran y emocionan como el sol de un atar-

decer; el confidente emotivo y delicado que deslíe

sus melancolías en un ensueño sideral, y unta con

ungüentos de piedad los corazones transverbera-

dos, y es sensitivo y caballeresco, activo y místico,

laborioso y extático, es un verdadero representati-

vo, una existencia simbólica digna del homenaje

de la admiración y de la ofrenda del amor.

Luis G. Urbina.

1915.
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MAGNA VOCE PER UMBRAS

U N barco: tan singular

que finge a la mente incauta

la visión de un sueño nauta

peregrino del azar.

De su prora, si el bregar

del viento no las ahoga,

surge una voz que interroga,

surge otra voz que responde:

una voz que inquiere: ¿dónde?

y otra voz que ordena: ¡boga!
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m a d o N e

Hincha rugiendo el titán

Atlante su ola fiera

como un gran vientre que fuera

a parir a Leviatán;

y entre los soplos que van

combando el mar que se azoga,

surge una voz que interroga,

surge otra voz que responde:

una voz que clama: ¿dónde?

y otra voz que ordena: ¡boga!

Pobre espíritu que avanza

con su galera por los

océanos, hacia un Dios

y un ribazo que no alcanza!

Vanamente su esperanza

con el abismo dialoga!
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Obras Completas
Surge una voz que interroga,

surge otra voz que responde:

una voz que gime: ¿dónde?

y otra voz que ordena: [boga!
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LÁ'HAUT... . j}x.q iLJUy

V^óMO olvidar la cauda de sus cabellos blondos!

cómo olvidar su frente nevada y misteriosal

cómo olvidar sus ojos tan tristes y tan hondos,

que siempre parecían pensar en otra cosa...

Cómo olvidar lo inmenso de su melancolía!

La vida no le daba más que nostalgia y ceños:

—«Yo soy la desterrada perenne, me decía,

mi patria es un planeta que miro mucho en sueños.>

25



Amado N e r v

«jAdónde iré en la tierra que no esté pesarosa!

Ya todos los caminos conocen mi coturno;

yo soy como un instinto que espera alguna cosa,

yo escruto el horizonte como romera ansiosa

que aguarda en las riberas del piélago su turno. >

*Ha tanto tiempo ¡tantol que yerro distraída

pidiendo en extranjeros idiomas hospedaje,

sin que al llegar me digan jamás: «Sé bien venida»,

sin que al partir me digan: «Que tengas un buen viaje.

>

<¿Por qué no me refugias en tu alma de vidente?

Me han dicho que los astros su luz copian en ella:

si dejas que yo asome la faz como a una fuente,

quién sabe si en las noches veré pasar mi estrella!»

«Devuélveme a mis santas riberas, a mis lagos

de amatista, a mi pálida estrella silenciosa.»

jCómo olvidar sus ojos tan tristes y tan vagos,

que siempre parecían pensar en otra cosa!
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III

MÁS ALLÁ

Más allá del cedro por el sol cribado,

más allá del monte por la nieve hopado

que los frescos valles custodiando está,

más allá.

:Á

Más allá del aire cuyas nubes puras

gráciles erigen sus arquitecturas,

más allá.
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Más allá del Cosmos, forjador potente

de mundos y soles, que en resplandeciente

fuga de oro y plata, desgranando va,

más allá y

Tristemente radia mi quimera hermosa,

siempre inaccesible, siempre luminosa,

más allá.,.
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IV

LA HERMANA MELANCOLÍA

tN un convento vivía

una monja que pasaba

por santa, y que se llamaba

la hermana Melancolía:

fruto de savia tardía

que olvidó la primavera

su rostro de lirio era, ^ii

y sus pupilas umbrosas

29



m a d o N e

dos nocturnas mariposas

en ese lirio de cera.

Nadie la vio sonreir,

porque quiso, en su entereza,

ennoblecer de tristeza

la ignominia de vivir;

tan sólo cuando, al morir,

miró la faz del Señor,

arrojando su dolor

como se arroja una cruz,

mostró en su frente la luz

de un relámpago de amor.

Y aquella monja sombría

que nunca se sonrió,

cuando en su cripta durmió

sonreía, sonreía...

Hermana Melancolía:

dame que siga tus huellas,

30



Obras C o m p I

dame la gloria de aquellas

tristezas, ¡oh taciturnal

Yo soy un alma nocturna

que quiere tener estrellas.
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íLes oiseaux s'envolentet les fleurs tombent^

C)uÉ niebla tan discreta! ¡Qué paz tan oportuna!

Yo soy la sola sombra que vaga por la acera

soñando, por quién sabe qué afinidad, con una

convaleciente joven de palidez de cera.

Con una noble virgen de algún país sombrío,

en cuyos senos, domos de santidad, nevados

por todas las purezas, durmieran |ay! su hastío

mis treinta años cual treinta romeros fatigados...

33
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Obras Completa-
El gris y el sepia alternan en todas las consuntas

y escuetas ramazones en donde el cierzo brega,

y se oyen dondequiera fru-frus de hojas difuntas

que fingen las pisadas de una mujer que llega.

Es lívido el paisaje y el cielo sucio; en su ancha

concavidad ni un oro, ni un nácar, ni un reflejo

denuncian a la luna que surge como mancha

de aceite en un inmenso papel de calca viejo.

Los ábregos modulan su lastimera nota,

los altos edificios parece que dormitan;

allá, lejos, muy lejos, la gran ciudad borbota,

y aquí, en redor, gimiendo, los árboles tiritan.
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Quebrando la hojarasca que el viento cruel arranca,

se acerca una hermanita que marcha distraída.

Con sus azules ropas y su corneta blanca,

semeja una plegaria que cruza por la vida.

¡Qué dulces son sus ojos! {qué castas sus liliales

y luminosas manos! jqué nivea su corneta!

¡y cómo se armonizan con estas otoñales

tristezas los contornos de azur de su silueta!

Te miro y me contemplas, ¡oh hermana que padeces

por otros, oh custodio de ajenas agonías!

¿Qué somos en el mundo tú y yo? Dos palideces:

tú tienes tus enfermos y yo mis nostalgias-

as



Obras Complete
Tú vas melificando las penas con divinas

piedades, flotas como la palma en los martirios;

¡oh pobre santa, tú eres el lilium inter spinas

y yo... yo soy acaso la espina entre los lirios!
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III

Las savias tienen tisis, los vientos tienen asma;

ya no hay brisas que canten ni pájaros que troven,

apenas si en las sombras algún piano fantasma

desgrana una inefable sonata de Bethoven.

Comienzan las veladas en rededor de una

lumbre cordial, en tanto que el cierzo tose afuera,

y yo me alejo al claro grasicnto de la luna,

soñando, por quién sabe qué afinidad, con una

convaleciente joven de palidez de cera.
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VI

LUCIÉRNAGAS

I

Chut! geniecillos, qué empeño

de hablar si el poeta calla!

Estaba enhebrando un sueño

y me habéis roto la malla-

Poniendo a la charla cotos

remendad mi malla trunca.

—Amigo, los sueños rotos

ya no se remiendan nunca.
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—Bardo, ¿cuál es tu estandarte?

—Muchos son los que enarbolo.

—¿Qué mentor ha de guiarte?

—Ninguno: en amor y en arte

me deleita viajar solo.
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III

¿Al nacer llamas fortuna?

¡Ah! la cuna sólo es

un ataúd al revés,

y el féretro es una cuna.

La diferencia consiste

en que la cuna, mi dueño,

es un ataúd risueño,

y el féretro... es cuna triste.
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IV

Viajas de incógnito y sola:

mas yo sé quién eres ya:

¡Tonta! ¿no ves que te está

denunciando la aureola,

y los perfumes que exhalas

y tus Cándidos asombros?

¡Vamos, tápate los hombros,

que se te asoman las alas!
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Pelear como Jacob,

cantar como Anacreonte,

reir como Xenofonte,

lamentarse como Job,

embelesar como Armida,

navegar como Jonás:

¡eso es vidal... Lo demás

es limosna de la vida.
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VI

Tus ojos: clara piscina

donde abreva el ideal.

Tu mirada: un madrigal

de Gutierre de Cetina!
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VII

Una tarde, en mi sendero,

tuve un encuentro imprevisto:

me encontré con Jesucristo,

el divino limosnero.

El limosnero divino

lleno de melancolía

parecía, y parecía

muy cansado del camino.
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m a d o N e

—¿A dónde vas, Señor? y

—¡A París!, me respondió.

—A París... a París... no,

¡Señor, no vayas allí!

... ¡Mas Cristo despareció!

Encontrándole después:

—¿Qué hallaste? dije; y Él:—¡Les

perdono! Llegado apenas,

hallé muchas Magdalenas

y ungieron todas mis pies.
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REBELIÓN

1^1 preceptos, ni pragmáticas, ni cánones, ni leyes:

nací esquivo, tú lo sabes, y ni doy ni exijo pauta;

mi melena es tanto como las coronas de los reyes:

no hay Dalila que la corte... Déjame tocar mi flauta.

¿Cortarías por ventura la radiante cabellera

de mi amado, el sol eterno, mi Absalón, con tu tijera?

jNo por cierto! ¿Callarías de los vientos el acento?

iNo por cierto! Pues habiendo viento y sol en mi pradera

mi melena tendrá nimbos y mi flauta tendrá viento.
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Amado N e t v o

¿Que aun hay aire? ¡pues yo soplo! Bellas instrumentaciones

vas a oir con el concurso de la tórtola, que incauta

está en medio del ramaje goteando sus canciones.

¡Yo soy fuerte, yo soy libre!

Déjame tocar mi flauta.
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VIII

MADRIGAL HETERODOXO

IJeja que mi canto brote

para ti como un arrullo

y en tu redor vibre y flote.

Depon, marquesa hugonote,

tu austeridad y tu orgullo.

Soy hidalgo, amarte puedo

si eres hidalga también:

mis mayores con denuedo

siguieron a Godofredo

luchando en Jerusalén.

49
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m a d o N e

Si tú entre las damas sueles

preponderar, vive Dios,

yo privo entre los donceles;

si ostentas muchos cuarteles

yo tengo sesenta y dos.

¿Que tu padre combatió

con el mío y se dañaron

de diverso fin en pro?

¡Pues amémonos tú y yo

después que ellos se mataron!

¿Temes que el mundo publique

nuestro idilio, murmurando?

Pues yo diré a quien critique:

También el rey don Enrique

amó a las del otro bando.

Y frente al primo de Guisa,

al ir de Lutecia en pos,

dijo con cierta sonrisa:

París bien vale una misa.,.

Tú, marquesa, vales dos!
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o b t a s C o m p I

Vamos, concede que brote

la voz de mi plectro cólico

y en tu redor vibre y flote,..

¡Piedad, marquesa hugonote,

para este bardo católicol
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IX

TENUE

(Jn eco muy lejano,

un eco muy discreto,

un eco muy suave:

el fantasma de un eco.

Un suspiro muy débil,

un suspiro muy íntimo,

un suspiro muy blando:

la sombra de un suspiro..
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Un perfume muy vago,

un perfume muy dulce,

un perfume muy leve:

el alma de un perfume,

son los signos extraños que anuncian

la presencia inefable de Lumen.

Ay de mí si no advierto

el eco tan lejano,

el suspiro tan íntimo,

el perfume tan vago:

Lumen vuelve a ser hebra de luna,

diluyéndose toda en un rayo!
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CLAROBSCURO

(jjOLONDRiNA de bronce refugiada

en la torre mayor de la parroquia,

la campana, en la fresca madrugada,

soliloquia.

Rebujada en el manto de merino

que su rostro mirífico recata,

acude a misa del hogar vecino

la beata.
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Pálida de fervores como un cirio,

consumida del celo que la abrasa,

cual pasa una visión por un delirio,

así pasa.

Va temblando de amores a la mesa

donde el manjar divino se divulga:

tan sólo Cristo rey sus labios besa

si comulga.

y*nu •"

*!*
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II

El impuro

que amó su palidez, siguió su huella,

rondó su reja y escaló su muro,

la vio imposible y se mató por ella.

Confinada

la campana en su cúbico aposento,

me parece una monja, emparedada

porque su charla disipó al convento.
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Y la hermosa,

humillándose al pie del presbiterio,

finge, surgiendo de la nave umbrosa,

un misterio que brota de un misterio.

De hinojos,

todo en ella los éxtasis provoca,

todo en ella es tiniebla: ¡hasta sus ojos!

todo es lívido en ella: ¡hasta su boca!

El impuro

que amó su palidez, siguió su huella,

rondó su reja y escaló su muro,

la vio imposible... y se mató por ella!
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XI

MI SAINT DENIS

Cariátides enormes, de testas milenarias,

soportan en sus nucas la cripta medieval

que guarda las yacentes estatuas funerarias

de monjes y adalides de gran cepa real.

Allí por siempre moran las viejas canonesas,

al lado el firme báculo y al pecho el áurea cruz,

los áulicos primados, las graves doctoresas,

espectadores mudos de la perenne luz.
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Allí sus palmas juntan, en actitud de ruego,

Wilfredo: el rey velludo, Guido, alma de león,

Raúl, el de la roja cimera y negro escudo,

con lises en un campo de gules por blasón.

En ángulo quieto que tenue sombra vela,

tendida, con un perro custodio echado al pie,

serena, casta, inmóvil, está Lady Arabela:

la reina de las trenzas azules de Thulé.

Los mausoleos posan sus moles veteadas

en míticas quimeras, bicornes y uni-aladas,

de arborescentes colas y de ademán flemático,

que escrutan el silencio poblado de pavuras

y clavan en las hoscas y arcaicas esculturas

el dardo de su ojo tranquilo y enigmático.

En las paredes se abren los nichos ojivales

donde, a los besos leves de occidua luz solar

que llueve polen de oro de todos los vitrales,

exhiben los doctores su túnica talar.
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obras Completa
San Agustín, flagelo del monstruo maniqueo,

medita en el abismo de la honda Trinidad;

San Pablo, el fiero apóstol, escribe a Timoteo

preceptos ecuménicos de vida y de verdad;

Jerónimo, el adusto doctor, el eremita

de cuerpo esqueletoso, de gran calva senil,

en su caverna brava, junto a la cruz, medita,

forjando su potente dialéctica sutil;

y Magdalena gime a solas con punzantes

dolores: su cabello rizado y blondo cae

sobre sus senos breves, agudos y distantes,

cuyos pezones fingen dos flores rozagantes

en el trigal de oro que el viento lleva y trae.

El domo, excelso amparo de idealidades místicas,

adonde, en asunciones de amor, las preces van,

ostenta entre sus gajos las armas cabalísticas

de Lucas, de Mateo, de Marcos y de Juan.
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Los cuatro, en hondos éxtasis, en actitud arcana,

parece que contemplan la esencia soberana

del Logos, hecho carne de befa y de baldón,

y en sus arrobamientos y en su actitud de artistas,

fingen un quator lírico de bardos simbolistas,

que riman los rumores polífonos de Sión...

Cuando la noche llega, velando el hemisferio

del domo con sus gasas de pompa sideral,

las gárgolas, licornios y trasgos del misterio

penetran a la cripta volando en espiral,

Despiertan a los santos doctores en sus frías

moradas de reposo, galvanizando van

los áridos cadáveres, y en lentas teorías

entonan el trisagio tremendo de Isaías,

al isócrono y vago compás de un ademán.
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XII

POEMA CALIGRÁFICO

X ú escribes y yo pienso,

y tus caligrafías me dan raros

pensamientos:

Tus íes tienen risa,

y tus equis se enroscan como garfios

o fingen un connubio de culebras

o la cruz chueca y negra de un penado.

Mientras las epicúreas pes ostentan

sus panzas de sochantres, y los trazos
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de las eses flexibles se dirían

liras rotas, tus bes son senos blandos,

negros senos de nubia

para bien reposar...

¡Hache! sus santos

lineamientos recuerdan la fachada

de Notre-Dame, y son, por un arcano,

el pórtico del nombre

de Hugo, Víctor viviente del milagro.

¡Cómo juega tu pluma con las oes!

se antoja que es el pico de algún pájaro

que cata pomas en sazón. Qué finos

son los arcos

de tus emesy extrañas galerías

para una / coronada de Imperátorl

... Escribe, escribe.

Traza estas tres centellas: ¡yo te amo!

y subráyalas luego con un beso...

¡Oh, las caligrafías de tus labios!
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PIEDAD

Yo vengo de la noche,

la luz del sol me ciega,

y por eso me abismo en tus pupilas

rogándole a tu amor que no amanezcan.

> Detesto el medio día:

el medio día, Berta,

es un gran loto azul en cuyo cáliz

un pistilo de lumbre centellea.
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»La noche es una rosa,

mística rosa negra

salpicada de pólenes plata:

las estrellas.

»¿Ves? El sol como un ojo

inyectado de cólera, me acecha:

jOh! deja que me abisme en tus pupilas

rogándole a tu amor que no amanezcan...

—Mi vida, ya no bebas, te hace daño.

Si me quieres, ven, duerme, ya no bebas.
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NÉBULA

Y tu mano infantil, con que deshojas

mis tristezas como una flor obscura!

Y tus labios, que son dos alas rojas

con que vuelan tus besos...

Y tu albura,

tan pura,

que al bañarme en su limbos me parece

que mi propia miseria se emblanquece,

y mira tú si es negra!

... Cuerdo, loco?
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Verdad? Devaneo?

Si eres sueño no más, ¿por qué te toco?

Si eres carne, ¿por qué no te poseo?

¡Defínetel Precisa

tu ser: ¿Un ángel? Puedo

hurtarme de las nubes tu sonrisa.

¿Mujer? ¡Entonces ven! Aprisa! aprisa!

Soy huérfano, estoy solo y tengo miedo.



XV

EDELWEISS

Sería en los yermos de blanca Siberia, o del Spitz-

berg solitario en la inviolada paz. Sobre los témpa-

nos azulados, reverberantes a la luz cobriza de un

segmento de sol, levantaría su blanca mole un

castillo:

Un castillo de nieve

con almenas de nieve,

rey feudal torvo y frío.

(En el confín la aurora boreal difundiría sus ná-

cares.)
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Tú, la castellana, la virgen condesa, adormeci-

da en sueños blancos, ignorada y feliz, inmarcesi-

ble flor de las nieves, el prestigioso cáliz abrirías.

iQué perfume tan casto en el silencio hiperbóreo

desprendieras!

Un perfume suave:

—las estrellas son lirios,

—

un perfume de estrellas.

(En el azul la aurora boreal desataría sus rosas.)

Labrara mi numen su mejor estrofa: la estrofa

virgen, la estrofa eterna, el verbo no encarnado to-

davía y que flota en el caos de la idea, como Dios

sobre el abismo.

¡Qué singular morada!

¡qué ideal moradora!

¡qué penetrante ritmo!

(En el zenit la aurora boreal dardearía sus

llamas.)
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RÉQUIEM DELECTABILE

Encastillé mi vida en la tristeza

como en huerto sellado

en que el lirio del sueño reflorece,

en donde un soplo ledo

pasa y mi frente pensativa orea,

impregnado de aroma y poesía.

Oh perenne inquietud de aquellas horas

en que, el amor buscando,

71



m N

mi fe, cual la verdura de las eras,

iba languideciendo:

no más resurgiréis: hallé mi vía

iluminada por la luz febea.
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MADRIGAL ALITERADO

1 u blancura es reina,

tu blancura reina,

oh nacarada, oh alba como el alba que sus oros

despeinal
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Tu piel, oh mi Blanca,

como el ala blanca

del niveo albatros que adora las espumas, luce

franca.

Oh, Blanca de Nieve,

haz que en mi alma nieve

el Cándido fulgor de tu imagen casta y leve.

Solitaria estrella,

mis noches estrella

con esa pensativa luz ideal tan bella.

Margarita de oro,

altar en que oro:

la sutil rima brote como brote otoñal,
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Y a tu alma se prenda,

y en amor la prenda,

y sea la prenda

de vida inmortal.
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A JOSÉ MARÍA DE HEREDIA

Tu gloria llena todos los confines

con la luz de su roja llamarada;

tu libro es una crátera sagrada

digna sólo de olímpicos festines.

Son tus versos heraldos paladines

que trotan a bandera desplegada

formando aristocrática mesnada,

y al heroico sonar de los clarines.
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jOh altísimo poeta
,
quién pudiera

perseguir el albor de tu cimera,

ostentar tu blasón como amuleto,

Y aprisionar con impecable mano

todo el lustre del ritmo castellano,

en la malla ideal de tu soneto!
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MANCHÓN

C^uANDO viene a misar el padre cura

a la nave risueña y aliñada,

penetra con el sol una parvada

de palomas que anidan en la altura.

Desata el piano su oración alada,

y del gótico altar en la blancura

Cándida, leve, inmaterial y pura

se levanta la forma consagrada.
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Canta entonces el Blanco sus cantares:

son blancos: alas, nave, luz, altares,

hostia, cura senil, incienso vago;

Y en esa nitidez que al hielo enoja,

agresiva, vivaz, llameante; roja,

se destaca la veste del monago.
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EVENIAIL

pLAMEAN coruscantes las chaquetillas,

la luz sobre las ropas tiembla y resbala,

y fingen pirotecnias las banderillas

y auroras las bermejas capas de gala.

El sol arde en los gajos de las sombrillas,

el clarín su alarido de muerte exhala,

y el diestro, ante los charros y las mantillas,

a la bestia que muge brinda y regala.
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En tanto una damita, toda nierviosa,

Se cubre con las manos la faz hermosa

que enmarcan los caireles de seda y oro,

y extiende en abanico los leves dedos,

para ver tras aquella reja, sin miedos,

cómo brota la noble sangre del toro.
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EL MUECÍN

C^UAL nidada de palomas, se acurruca, se repliega

en los flancos verdinegros de la plácida colina

el islámico poblado; más allá luce la vega

sus matices que semejan los de alfombra damasina.

Como egipcia columnata donde el aura veraniega

finge trémolos medrosos, el palmar en la vecina

hondonada se prolonga. Todo es paz; la noche llega

con la frente diademada por la estrella vespertina.
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Amado Ñervo
Es la hora del misterio; ya la sierva nazarita

unge el cuerpo de su dueña con suavísimas unciones;

el fakir, enjuto y grave, bajo un pórtico medita.

De improviso, con sonoras y dolientes inflexiones,

desde el alto minarete de la cóncava mezquita,

un muecin de barba nivea deja oir sus oraciones.
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IV

NOCHE ÁRTICA

]^N el zenit azul, blanco en el yerto

y triste plan de la sabana escueta;

en los nevados témpanos violeta

y en el confín del cielo rosa muerto,

Despréndese la luna del incierto

sur, amarilla; y en la noche quieta,

de un buque abandonado la silueta

medrosa se levanta en el desierto.
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Ni un rumor... el Silencio y la Blancura

celebraron ha mucho en la infinita

soledad sus arcanos esponsales,

y el espíritu sueña en la ventura

de un connubio inmortal con Seraphita

bajo un palio de auroras boreales.



V

LAS CIGÜEÑAS

Ya llegaron las cigüeñas a Estrasburgo: en los ariscos

torreones buscan nidos, abatiéndose en bandadas.

Se dirían arrancadas a uno de esos obeliscos

que en poliedros monolitos guardan crónicas pasadas.

Ya el compadre zorro apresta su festín de miel, y sueña

que su amiga la cigüeña, con su pico asaz ingrato,

no podrá clavar las migas en el plato, y la cigüeña

de miel colma un frasco para restituir la miel del plato...
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Ya llegaron las cigüeñas a Estrasburgo. No te admires

si las ves sobre una pierna meditando silenciosas,

enigmáticas y enjutas cual colegio de fakires.

Rumian todo lo que saben: Babilonia, Menphis, Helos...

Champolion habló con ellas; son los pájaros abuelos,

y están tristes porque han visto tantas cosas... tantas cosas!
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ANDRÓGINO

Por ti, por ti clamaba cuando surgiste,

infernal arquetipo, del hondo Erebo,

con tus neutros encantos, tu faz de efebo,

tus senos pectorales, y a mí viniste.

Sombra y luz, yema y polen a un tiempo fuiste,

despertando en las almas el crimen nuevo,

ya con virilidades de dios mancebo,

ya con mustios halagos de mujer triste.
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Yo te amé porque, a trueque de ingenuas gracias,

tenías las supremas aristocracias

:

sangre azul, alma huraña, vientre infecundo;

porque sabías mucho y amabas poco,

y eras síntesis rara de un siglo loco

y floración malsana de un viejo mundo.
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DESPUÉS

1 E odio con el odio de la ilusión marchita:

¡Retíratel He bebido tu cáliz, y por eso

mis labios ya no saben dónde poner su beso;

mi carne, atormentada de goces, muere ahita.

Safo, Crisis, Aspasia, Magdalena, Afrodita,

cuanto he querido fuiste para mi afán avieso.

¿En dónde hallar espasmos, en dónde hallar exceso

que al punto no me brinde tu perversión maldita?
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¡Aléjatel Me invaden vergüenzas dolorosas,

sonrojos indecibles del mal, rencores francos,

al ver temblar la fiebre sobre tus senos rosas.

No quiero más que vibre la lira de tus flancos:

déjame solo y triste llorar por mis gloriosas

virginidades muertas entre tus muslos blancos.
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GUERRERO Y FRAILE

PASEÓ dondequiera su airón de pluma,

sus mesnadas briosas y sus pendones,

y, sediento de tierras, a cien naciones

sometió al vasallaje que las abruma.

Después, atormentado por el reuma,

que no por religiosas meditaciones,

confinó sus guerreras inclinaciones

en la celda de un claustro lleno de bruma.

101



m N

Allí, comiendo el blanco pan eucarístico,

vegeta, consumido de tedio místico,

delira del combate con el estrago;

a la voz que le manda llorar su hierro

contesta con taimado: desperta ferrOy

y en vez de Jesucristo reza a Santiago.
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DOÑA GUIOMAR

£,N vano los trotones de abades y guerreros

doblaron la rodilla rindiéndole homenaje,

y en vano sus rondeles cantaron los troveros:

doña Guiomar se muere de amores por un paje.

Por él fingen sus ojos dos húmedos luceros,

por él, bajo los oros antiguos de su traje,

su corazón palpita con entusiasmos fieros,

entraña imperiosa sujeta al vasallaje.
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Amado Ñervo
jOh! cuántas veces, luego de haber pasado esquiva

ante sus amadores, acércase a la ojiva

donde la luna nimba su cabellera blonda

con un fulgor enfermo, y ante la noche incierta,

mientras los guardias gimen su: ¡centinelay alerta!

desgrana besos para su paje que la ronda!
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EL PACTO

Oh mi reina, en un tiempo mi estrofa errática

en loor de tus gracias alzó su vuelo;

mi boca pecadora, cuando la plática

nocturna, de tu boca llegó hasta el cielo.

Los genios de la noche viéronte extática

junto a mí, y escucharon con hondo celo

el fru-fru misterioso de mi dalmática

al rozar tu justillo de terciopelo.
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¿Por qué ahora me esquivas?
— Ciño corona;

descender a un hidalgo fuera desdoro

:

el desüz de una reina, quién lo perdona!

— Mas... ¿si yo pereciese batiendo al moro

mañana?
— Hoy disfrutaras de mi persona.

— ¡Moriré! — ¿Me lo juras? — Por la cruz de oro

de mi tizona!

4
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GALARDÓN

CL ejército enemigo destruyó la barbacana,

ya los fosos se colmaron de cadáveres rivales

y la inmensa catapulta, del estrago soberana,

lanza teas encendidas y granitos colosales.

Los custodios del castillo desesperan; sangre mana

de sus pechos a torrentes, sus heridas son mortales...

Mas asoma de improviso la soberbia castellana

tras la ojiva de una torre, y así dice a sus leales:

107



Amado Ñervo
— «Defensores, ¡sus! a ellos! Heme juez de vuestro

Ibrío:

al guerrero más osado, rey haré de mi belleza,

dueño haré de mis primicias, seré suya, será mío...>

Resurgió, cual por ensalmo, de los mozos la fiereza,

y al fulgor del rojo incendio vióse huir con desvarío

las mesnadas agresoras, a través de la maleza.
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V

DIXITREX

Álbum de Osear Braniff.

Oh Sidil burlásteme

hurtándote mi garrida

infanta, la más querida

de todas las que engendré!

A la morería te

llevaste a la desvalida

doña Sol (que de mi vida

añosa y mustia, lo fué).

109



m N

Bien pregona tan villana

acción tu sangre africana;

mas yo juro hasta vengar

mi agravio en tierra de infieles,

no comer pan a manteles

ni con la reina folgar.

,vlU ^^ ¡\
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VI

EL HÉROE

OuE caeré? ¡Puede ser! Mas imponente

en mi mudo reproche, iré a la tumba:

nací roca enemiga del torrente,

¡tú sabrás si el torrente me derrumba!

«Erguí mi mole y afilé mi diente,

y el titán, que me odia, ruge, zumba,

culebrea, vacila en la pendiente

y me ensordece al fin con su balumba.
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>Mas cuando pasa el aluvión inmenso,

yo estoy de pie y tranquilo, porque pienso

que fuera insensatez, -—oh Dios que fraguas

contra cada opresión un heroísmo,—

ponerme como coto en el abismo

para hundirme después bajo sus aguas...

>
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AYER

(^ON tres genuflexiones los teuctlis abordaron

el trono; cada teucli llevaba su tesoro:

Señor, mi Señor, luego gran Señor, exclamaron

y fuéronse, agitando las arracadas de oro.

(Era la fiesta santa de Quetzalcoatl.) Llegaron

después doncellas brunas diciendo eximio coro,

y frente al rey sañudo cien músicos vibraron

el teponaxtle, el huehuetl y el caracol sonoro.
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Amado Ñervo
(Era la fiesta santa de Quetzalcoalt.) Reía

el pueblo. El Rey en tanto,— sin brillo la sombría

mirada inmensa, como dos noches sin estrellas,—

pensaba en el augurio fatal del Dios Serpiente:

«Y entonces, en un vuelo de naves del Oriente,

vendrán los hombres blancos, que matan con centellas.
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HOY

Anahuac: estadio fuiste de contiendas y pasiones,

mas hoy eres la doncella que orgullosa se levanta

desdeñando el himno rojo de fusiles y cañones,

con la paz entre los labios y el arrullo en la garganta.

De tus hoscas torrenteras ya no surgen las traiciones,

en tus fértiles campiñas el trabajo su himno canta,

y en tus jóvenes ciudades el poder de los millones

multiplica los palacios bajo el oro de su planta.
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Amado Ñervo
La razón ocupa el solio de las cátedras tranquilas;

nuestras madres ya no rezan, ya no anidan las esquilas

como pájaros broncíneos en la torre que despueblas.

Triunfa Spencer, muere Aquoin; cae un mundo, un

(mundo brota...

¡Todo es vida y esperanza!

Solo el indio trota, trota,

con el fardo a las espaldas y la frente en las tinieblas.
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EL VIEJO SÁTIRO

CN el tronco de sepia de una encina

que lujuriosa floración reviste,

un sátiro senil, débil y triste,

con gesto fatigado se reclina.

Ya murió para él la venusina

estación, Afrodita no le asiste

ni le quieren las ninfas... ya no existe

el placer, y la atrofia se avecina.
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Sin estímulos ya, sin ilusiones,

apoya entre los dedos los pitones,

encoge las pezuñas, con marasmo

entrecierra los ojos verde umbrío,

y pasa por su rostro de cabrío

el tedio de una vida sin espasmo.
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LAS SIRENAS

CN las ondas del verde caimanero,

estriadas de luz en áureas venas,

un grupo bullicioso de sirenas

juega y canta su canto lisonjero.

Es la luna de nácar un venero,

y al bañar ese nácar las serenas

extensiones del golfo, de iris plenas,

finge hervores de perlas cada estero.
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Dos sirenas del coro se retiran:

se quieren y se atraen; tornan, giran,

se besan en los labios escarlata,

sumérgense abrazadas en las olas>

y resurgen unidas sus dos colas

como una lira trémula de plata.
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Lk FLAUTA DE PAN

En las dóricas noches, diamantinas,

cuando boga Selene por el cielo

como un sol moribundo, y en el suelo

duerme todo: memorias y ruinas,

Puebla sotos, oteros y colinas

un rumor de infinito desconsuelo,

una música lánguida en que el duelo

treme y llora con gamas cristalinas.
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Es la flauta de Pan, hecha de caña

inmortal, porque al dios le plugo en ella

convertir a Siringa en la campaña,

y parece decir su arrullo triste:

«Viandante, une tu voz a mi querella:

si buscas la beldad... ¡Helos no existe! >

I
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EL NUEVO RITO

I

N EMESIS, vieja loba, conozco tus desmanes,

tus dientes han mordido mis carnes de granito:

nací con la sonrisa del divo Aristófanes,

y tú la hiciste mueca del pálido Heraclito.

» Yo tuve un culto enDelphos,de luz eran mis manes

hoy negros; era fácil el hoy tedioso rito;

por ti me son hostiles mis padres los titanes

y no hay un sitio para mi dicha en lo infinito.
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»Ayer me tuteaban los dioses soberanos,

y yo tiraba besos a Zeus a dos manos,

bebiendo el vino dórico de mi lagar... Mas luego

surgió cual monje estéril el dogma que me aflige,

y el diáfano Pontífice Máximo, que rige

la Iglesia, uncióme al culto del místico borrego.»
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< Ayer apenas ¡cuánto fulgor en el paisaje!

qué suave desposorio de mitos y de vidas!

Atado iba con cinta de lino el gran follaje

de mis cabellos rubios, y mis áureas cnemidas

> Al sol ardían. Era la túnica mi traje,

la túnica que deja contemplar las mullidas

pantorrillas, cubiertas por un vello de encaje:

seda y cosquilla al beso de todas las Armidas.

129

Tomo II 9



m N

...»Yo unía en mis discursos, con diamantina sarta,

al aticismo heleno la sobriedad de Esparta,

y así, recto era el juicio, sabroso era el conecto;

>Juntábanse en mis actos Platón y Alcibiades,

y siendo bello y grave, tenían mis verdades

con amargor de prédicas, almíbar del Himeto.»
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«¿Por qué siguió al Olimpo del Gólgota infecundo

la soledad y, en rapto de amores imprevisto,

las razas empuñaron el lábaro de Cristo

que trajo las tristezas al júbilo del mundo?

«¿Qué mal había hecho la vida a ese iracundo

demoledor? Dyonisos amable: hubieras visto

la sangre de tus uvas en el brevaje mixto

del cáliz, y sus hojas servir de pudibundo
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«Fajero a las estatuas olímpicas! En vano

radió en defensa tuya la espada de Juliano;

la humanidad trocaba su primogenitura

«Por las lentejas... o por la gloria que se abría;

y yo, ateniense, el sello mostraba en mi tonsura

del Nazareno, esposo de la Melancolía.»
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Y el ángel de las almas angustias medioevales,

radió en la ojiva: cara simbólica de asceta

que sueña en las agujas, medita en los vitrales

y llora con los órganos, y dijo así al esteta:

«¿Tristezas? cierto, pero tristezas ideales.

¿Soledad? también cierto, la soledad completa

de Dios; ¿sombras? sin duda, las de las catedrales:

gritos de fe, hechos carne de roca, del planeta.
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«Tu Partenón, riente gracilidad, escomo

un verso ante el salterio de piedra de mi domo;

tus ánforas son barros con sexo y con deseo;

Platón: utopías blancas; Dionysos: uva y lira-

No tienes más que un héroe sin carne de mentira,

y ese héroe es el emblema de Cristo: Prometeo.»
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«Muéstrame un lirio, un lirio no más de poesía,

muéstrame un lirio, un lirio tan sólo, y si atesora

siquiera el blanco de tu marmórea teogonia,

en vez de ser un ángel seré una canefora.

<¿Juno? jPecado! ¿Venus? |Más pecado! ¿La pía

Niobe, fecunda en besos? jNo! ¿Elena? ¡No! Ilion llora.

Si un lirio hay en tu Olimpo gemelo de María,

rezando un exámetro de miel iré a tu agora.
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>Tu albura envuelve carnes en brama de vestales,

mi albura es toca humilde que nieva en los sayales

de cerda, sobre formas exangües e imprecisas.

Tú tienes coribantes, yo monjes; tú alborozos,

yo angustias... Pero el mundo, por ir tras mis sollozos,

ha dos mil años, Jove, que ensordeció a tus risas!»
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INSTRUMENTACIONES

1900-1901





SONETINO

Alba en sonrojos

tu faz parece:

¡no abras los ojos,

porque anochece!

Cierra—si enojos

la luz te ofréce-

los labios rojos,

¡porque amanecel
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Sombra en derroches,

luz: ¡sois bien mías!

Ojos obscuros:

¡muy buenas noches!

Labios maduros:

¡muy buenos días!
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PARA ADELINA NÚÑEZ

CL viejo rey no quiere que salgas de palacio

para mirar su huerto, mas tú verás si sales

los girasoles de oro, las dahlias de topacio,

las lilas de amatista, las lises imperiales.

El viejo rey no quiere que tu mirada afronte

la luz, más bien te cede, como en tus tiernos días,

las lentas galerías que forman horizonte

de arcadas, a lo lejos: las lentas galerías.
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El viejo rey no quiere... Mas tú verás si dejas

los muros del alcázar, las rosas, más bermejas

que tus mordiscos, y las violetas más violetas.

Será tu esposo el ángel que tu ideal invoca,

y el alma de los mundos te besará en la boca,

y cantarán tus nupcias divinas los poetas.
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MADRIGAL CONCEPTUOSO

Las hostias?— |0h, no!—¿El leve

plumón del cisne?—¡Oh, no!—¿La porcelana?

—¡Tampoco!— ¿El lirio?—Menos: Es mi hermana

tan blanca como el alma de la nieve.

—¿El orto?—¡Nunca! Llueve en vano, llueve

ante su faz tu nácar, oh mañana.

—¿La eglantina?—¡Jamás! Toda su grana

a emular esos labios no se atreve.
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—¿El abismo y sus ojos?—¡Oh, nol: Abismo,

tú eres uno, y son dos sus ojos raros,

y tienen además lo que en ti mismo

no tienes: el ser hondos y el ser claros.

Ánade: son dos ánades sus plenos

hombros. Paros: bien justas con sus senos,

mas en ellos hay rosa y no en ti, Paros.
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EL VIOLONCELLO

El violoncello sufre más que el violío; la viola

lo sabe y no lo dice cuando se lo pregunto:

se lo veda la divagación del contrapunto

que su motivo a sabia complexidad inmola.

El violoncello dijo su leitmotiv, y sola

predominó en la orquesta su angustia; mas al punto

los cobres la envolvieron en escándalo, y junto

a sus discretas quejas abrieron la corola.
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Amado Ñervo
El violoncello sufre más que el pausado trío

cordal que glosa su alma (¿verdad, Rubén Darío?)

y será salvo a causa de sus penas divinas;

mas seguirá llorando su aspiración ignota,

mientras que en el pentagrama de Dios no haya una nota

que por él morír quiera coronada de espinas.
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IMPLACABLE

CyuíÉN te trajo? ¿qué impulso misterioso

te arrojó a mi camino? ¿qué potencia

infernal te mostró mi obscura vida

y te dijo: Ahí está, tómala y hiérela?

¿Qué destino sañudo, qué destino

acopló tu existencia y mi existencia?

Yo fui como árbol joven, en mis ramas

escherzó sus arrullos filomela
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y colgaron sus nidos las alondras

y sus mieles labraron las abejas.

El sol doraba a fuego mis follajes,

la luna con sus luces macilentas

nacaraba mis frondas satinadas,

el viento descrenchaba mi cimera.

Mas naciste a mis pies, germen maldito,

y creciste a mi amparo, infame yedra,

y enredaste a mi tronco tus bejucos

y prendiste festones dondequiera.

Yo dije: Es una hermana; que se acoja

a mí, que se difunda, que florezca!

Y pronto, con tus tallos trepadores,

tentáculos floridos de famélica,

me exprimiste la savia de la vida,

me chupaste los jugos de las venas.

|0h pulpo! Y lo peor es que te amaba,

que aunque la voz de mi razón austera:

«Apártala de ti, me repetía,

¿no ves que te estrangula y te envenena?;
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No la quise atender. Estaba solo

y tú me acompañaste; mi alma era

ignorante y sencilla, y le dijiste:

«¡Analiza, investiga, canta, crea!»

Sí, te amaba, te amaba sobre todas

las cosas...; bandolera!

me atraían tus ojos, esos ojos

dilatados cual mares sin riberas,

esos ojos tan negros y tan grandes,

con pestañas tan grandes y tan negras.
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II

Una tarde llegaste a mi retiro;

yo miraba los montes y las selvas

y con voz que era un eco, me dijiste:

«¿Qué miras, qué meditas, en qué piensas?»

«Pienso, te dije, en la bondad del cielo

que la vida creó: la vida es buena.>

«La vida, respondiste, es un engaño;

la muerte es un ensueño y una tregua;

para morir se nace, y en la tumba

se duerme un solo instante y se despierta.»

«¡Se despierta! ¿y por qué?»

«Porque nos llaman

otra vez las angustias, la contienda,
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Obras Completa
y es preciso acudir a su llamado».

«¿Y después?» <Otra muerte nos espera.»

«¿Y después?» «Otra vida.» «¿Y cuándo acaba,

respóndeme, por Dios, esa cadena?»

«Su postrer eslabón está muy lejos!»

«¡Pero en dónde remata!» «¡Están inmensa

la escala evolutiva, aquella escala

que el beduino Jacob en sueños viera!»

.... Senti al oírte

la fatiga del bólido que brega

en medio del espacio, y busca límite

que detenga su giro y no lo encuentra;

la fatiga que sienten de seguro

en su ronda inmortal Paolo y Francesca,

la fatiga de tantos eslabones,

la fatiga de tantas existencias,

y se hizo en mi espíritu la noche,

una noche de estigia sempiterna.

Tus ojos la traían, esos ojos

dilatados cual mares sin riberas,

esos ojos tan negros y tan grandes

con pestañas tan grandes y tan negras.
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(Nota bene: El poeta continúa

su proceso de todos los sistemas,

de todas las obscuras teogonias,

de todas las marañas esotéricas,

de todos los programas positivos

que derrumban altares y desdeñan

la hipótesis de Dios, de todo el triste

delirar de las razas, anestesia

con que aduermen las razas su amargura

de cruzar como sombras por la tierra,

y el romance concluye de la suerte

que verá en breve término quien lea.)
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»

Desde entonces me sigues y es en vano

que me esconda: no hay noche asaz espesa

donde no des conmigo, no hay ensueño

que me arrope ni caos que me envuelva.

Eres tú la que en lo íntimo del alma

con el alma dialoga y la condena,

la que convierte en pan mi eucaristía,

la heterodoxia sin cuartel, la réplica.

Te llamas el ¡quién sabe! Ese quién sabe

más, ¡ay! demoledor que las trompetas
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de Jericó; te llamas el acaso,

el quizá... y eres ogro de creencias.

Te escapas como el ángel en la lucha

con Jacob, de mis brazos, y forcejas

en la sombra, y atrofias, como el ángel,

tocándolo, el tendón de mi dialéctica.

Multiforme y a veces cariñosa,

si me voy a caer de mi quimera,

tu mullido colchón de escepticismos

extiendes sobre el lodo de la tierra.

No te puedo dejar: ¡estoy tan solo!

No me puedo esconder, porque me encuentras;

no te puedo matar porque me mato,

no te puedo apagar porque me hielas...

Inmortal, ten piedad de mi calvario:

desciñe los tentáculos, ogresa,

que lastimas las llagas de mis plantas

clavadas en la cruz de la impotencia.

Ya no quiero el veneno iconoclasta

de tus libros hinchados que no enseñan
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más que a dudar... Escóndeme tus ojos

dilatados cual mares sin riberas:

esos ojos tan negros y tan grandes

con pestañas tan grandes y tan negras...

vn.tV\,.v
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Bueno, es fuerza acabar. Si Dios existe

Dios me puede acorrer. Tú nunca rezas;

pero yo rezaré; tú nunca lloras;

lloraré por los dos; tú nunca sueñas;

pero yo soñaré, porque me han dicho

que soñar es orar. Al fin, lobezna,

vas a ver cómo crujen tus cartílagos

bajo el puño del ángel, y tus vértebras

en los brazos del ángel!

Cristo, Brahma,

Alá, Jove, Adonai, quienquier que seas,

retira de mis labios este cáliz.

Padre ¡ten compasión de mis tristezas!
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Solivíame la carga de una estéril

juventud que intoxica la increencia,

o dame una fe tal cual la tenían

los guerreros antiguos en su empresa,

los místicos doctores en su dogma,

los viejos quiromantes en su estrella,

Rolando en Durandal, Ruy en Tizona,

Constantino eu su signo, Magdalena

en su Cristo, Sansón en sus cabellos

y Oberón y Xiphar en sus princesas!
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Y Ella dice envolviendo en el escándalo

de sus vastas pupilas mi alma entera:

«Dios ha muerto... hace mucho... le matamos

Nietzsche y yo, en el azur y en las conciencias.

Ven, levanta tus ojos al vacío:

¿qué ves? >

«La vía Láctea, sementera

de soles...»

«No por cierto: es su cadáver,

el cadáver de Dios en las esferas!»
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Y al decir estas cosas naufragaba

mi razón en sus ojos de tinieblas:

¡Esos ojos tan negros y tan grandes,

con pestañas tan grandes y tan negras!
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TRILOGÍA

Para Jesús E. Valenzaela.

Cabalgué tu corcel:

La gran estepa

se produjo ante mí, jamás hollada,

y huí con la carrera de Mazeppa,

manchando la extensión inmaculada.

Agonizó la tarde blandamente,

mas la luna surgió de lo lejano

muy débil, como un sol convaleciente,

lloviendo palideces sobre el llano.



m a d o N e 1

Cabalgué tu corcel:

Una campaña

se extendió ante mis ojos: la cizaña

folgaba entre la mies toda maltrecha,

y una inmensa falange allí cautiva,

se inclinaba, buscando, pensativa,

con inútil esfuerzo la cosecha.

Hablar pensé con el enjambre triste;

pero tú, mi Señor, apareciste

y me dijo tu boca suspirando:

—Calla y sigue; tu rostro los conturba.

Dejé un rayo de amor sobre la turba,

y seguí cabalgando, cabalgando.

De la gran lejanía

un castillo surgía.

Por más que al éter empinó su torre,

nunca pudo mirar la luz que alegra,

y era negro, tan negro que en su negra

mole se hubiera ennegrecido el día.
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Quise parar, mas excíamaste: corre!

Vi empero tras ios muros de granito

un grupo de doncellas; demandaba

un rayo de verdad al infinito,

y el rayo de verdad no se le daba.

Y llena de fervores,

mi alma que siempre difundirse supo,

otro rayo tomó de sus amores

y lo arrojó llorando sobre el grupo.

Cabalgué tu corcel; pero mi paso

•imitó inmenso río. En sus riberas

una grey de almas tristes pretendía

beber el agua azul de las quimeras,

mas el agua corría...

Y sollozando de dolor sincero,

otro rayo de amores, el postrero,

arrojé a la tantálica teoría.

Al llegar al albergue ya seguro,

yo estaba opaco todo, todo obscuro,
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pues di la claridad de mis consuelos;

mas ¡oh Sueño! tú al punto me dijiste:

—Toma, ¿quieres más luz?

Y me la diste

para seguir iluminando duelos.

Yo guardo estas visiones en la urna

de mis grandes piedades, porque ansio

que sobre aquella prole taciturna

florezca el alba de tu faz. Dios mío!
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EL PRISMA ROTO
POEMA EN ÉGLOGAS

SÍMBOLOS

El Amado—La Amada.—Las Vendimieras.—El Poeta.

El Valle.—Las Montañas.—La Musa.

INTRODUCCIÓN A LAS ÉGLOGAS

el amado

Frente a frente de un sol glorioso que se hunde entre nubes

de oro con randas de fuego.

Hero, Laura, Julieta, Margarita,

Ideal... yo no sé tu nombre; pero

sé que debes llegar, y en el sendero

velan todas mis ansias, Virgencita.

Los amigos se mofan de mi cuita;

mas yo, que tengo fe porque te quiero,

171



m ^

les respondo: Hace tanto que la espero,

¿cómo no ha de acudir a nuestra cita?

Sin que el fuego del cielo me acobarde,

escudriñando el horizonte vivo

desde que sale el sol hasta la tarde,

y al cerrar, ya de noche, mi ventana,

murmuro, resignado y pensativo:

—Hoy no pudo venir. Será mañana...
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EPISODIO PRIMERO

ÉGLOGA PRIMERA

LA LLEGADA

El Amado.—La Amada (a lo lejos).

Recortándose, toda bella de las nébulas blancas de la

mañana, desciende la Amada por la vereda que serpentea.

El Amado la contempla en los límites de la heredad flo-

rida y húmeda.

El sol se levanta, coronando el cráneo nivoso de un mon-
te como un fuego votivo sobre un inmenso altar de sacri-

ficios.

Huele a rosas.

EL AMADO

Y te acercas por fin cuando, temprana,

la luz llueve su rosa en los alcores,
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y al mirarte venir cantan diana

los pájaros, las fuentes y las flores.

¡Si supieras! Mañana tras mañana,

sin temer del invierno los rigores,

salían a esperarte a la ventana

como novias inquietas, mis amores.

LA AMADA

Voz infinitamente armoniosa, glosada por los nidos que

despiertan.

¡Cuánto tardo en mirartel Los abrojos

atormentan mi paso, dulce dueño,

y siento de llegar tales antojos,

que por verte más pronto, con empeño

delante de mis pies corren mis ojos,

delante de mis ojos va mi sueño.

EL AMADO

Cual rayito de sol, tibio y riente,

penetra tu mirar hasta mis huesos,
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y su lumbre disipa todos esos

presagios de terror que hay en mi mente.

LA AMADA

Cual banda de palomas impaciente,

como enjambre de párvulos traviesos,

del nido de mi boca huyen mis besos

al cielo misterioso de tu frente.

EL AMADO

¿Ves? Ya tiembla la luz en las montañas;

¿son acaso tus ojos dos sibilas _
que me anuncian el sol?

LA AMADA

¿Por qué lo extrañas?

Muy pronto en nuestras pláticas tranquilas

verás anochecer en mis pestañas,

verás amanecer en mis pupilas.
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Amado Ñervo

ÉGLOGA SEGUNDA

LAS NUPCIAS

El Amado.—La Amada.

Bajo el emparrado que forma un alero de esmeralda a la

puerta de la rústica morada, y en el que las uvas fingen ra-

cimos de ágata, ella se recuesta apacible. El reposa la ca-

beza en su seno. Ella le pasa por los cabellos las manos
afiladas.

Un crepúsculo lila y rosa da tonos augustos al ocaso y va

languideciendo, languideciendo hasta morir en la creciente

marejada de la sombra en que abejean ya las estrellas.

EL amado

Ya estoy en tu regazo. ¡Qué serenos

me contemplan tus ojos! ¡Cuál me inundas

de amor! ¡Qué bien reposo en las rotundas

y blancas almohadas de tus senos!

¡Qué bien parlan tus labios, siempre llenos

de ternura y de vida! ¡Qué coyundas

tan leves son tus brazos! ¡Qué yucundas

tus risas, y tus ósculos qué buenos!
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LA AMADA

Ven, amigo, ya es hora del cariño;

la noclie con su arcano me provoca,

mi cuerpo se estremece y te desea...

Ven, amigo, desata mi corpino...

Ven, abreva en el cáliz de mi boca.

EL AMADO

|0h, mi noche de amor, bendita sea!

ÉGLOGA TERCERA

LAS VENDIMIERAS

El Amado.—Las Vendimieras.—El Poeta.

Un pintoresco grupo de doncellas, frescas y alegres como
una mañanita de Abril, golpea, riendo, con tirsos florecidos,

la ventana del aposento de la Amada, donde tiemblan las

flores de la yedra.

El Amado entreabre la ventana y habla al coro.

A lo lejos, en divina indecisión de^ matices, florece el

alba como una gran rosa mística.
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EL AMADO

Vendimieras rollizas, os conjuro

por lo que más améis... otro momento

dejadla reposar en su aposento]

de cañas y de arcillas, inseguro.

Muy ardua fué la noche... Amor es duro

velador, y la sombra su elemento;

¡que duermal No golpéis con ritmo lento

la frágil palizada de su muro.

{Dejadla reposar, caterva amiga!

Así el buen San Isidro hinche la espiga,

os dé para la Pascua novios fieles,

cuaje toda heredad de oros opimos,

y de néctares nutra los racimos

y de vino sabroso los toneles.

LAS VENDIMIERAS

¡Dejémosla dormir! Acaso en breve

nuestros novios acudan a la cita,
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y en cortejo vayamos a la ermita

coronadas de pétalos de nieve.

EL AMADO

Dejadla, por piedad, que el sueño pruebe;

furtivo es el placer, lenta la cuita;

mañana os seguirá de mañanita

por collados y oteros su pie leve.

EL POETA

Retirándose van las vendimieras

en medio de los oros de las eras;

y se pierden, por último, a lo lejos,

el eco pastoral de sus canciones,

el azul de sus luengos pañolones

y el rojo de sus vivos zagalejos.

Vuelo de palomas blancas hacia el alba.
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ÉGLOGA CUARTA

EL AMANECER

El Amado.—La Amada.—El Poeta.

Pleno claro de sol que entra en haz viviente de átomos

de oro al aposento.

La Amada dormita. Su busto surge de la albura de las

ropas, como una hostia morena de un copón de plata.

El Amado, de rodillas al pie del lecho, la contempla.

Afuera la naturaleza despierta glorificada por la luz.

EL POETA

Puebla el aire la voz de la campana,

enciéndense los tules de la aurora,

y el capuz de la niebla se colora

y el rumor de los nidos se desgrana.

Entintada de rosa la fontana

espereza su linfa arrulladora,

y el sol, como una gema ignicolora,

se prende en el azul de la mañana.
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Al soplo de las auras estivales,

erizan crepitando los maizales

su airón de seda roja en el barbecho

cuajado de topacios y amatistas...

EL AMADO (a la Amada),

Amiga, es hora ya de que te vistas:

la luz juega en las ropas de tu lecho.

LA AMADA (despertando).

¿Palpé la realidad o desvarío?

¿Es cierto que, al amparo de la noche,

mi cáliz virginal abrió su broche

tremulante de gotas de rocío?

¿Es verdad que te he dado mi albedrío?

¿Verdad que de vivir hice derroche

ayer, y sin cautela y sin reproche,

fui presa de tus brazos, dueño mío?



m a d o N § r V

EL AMADO

Transición del éxtasis a la meditación.

No intentes definir con loco empeño

tus instantes de dicha transitoria;

que, ante el hondo misterio del pasado,

lo mismo son las dichas que su sueño,

lo mismo es de un bien cierto la memoria^

que el recuerdo de un bien sólo soñado!
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EPISODIO SEGUNDO

ÉGLOGA QUINTA

LA PARTIDA

El Amado.—La Amada.

Toda expresiva de tristeza, ella, en traje de romera, está

a la puerta de la morada. Él rodéale la cintura con la dies-

tra, y en su rostro se refleja la melancolía de los instantes

solemnes.

En los campos, Flora, al sol de la mañana, se muestra

ataviada, como Salomón en los días de su gloria.

la amada

Amado, ya me voy. Bebí tu vino,

a tu mesa comí, puse a tus lares
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las primicias de Abril: miel, azahares

y nenúfar del lago cristalino.

Tiempo es ya de que cumpla mi destino;

me aguarda el humo azul de mis hogares.

EL AMADO

¡Dios bendiga tus años si tornaresl

Anda en paz y no olvides el camino.

LA AMADA

Por Julio tornaré, cuando en las lomas

se besen, zureando, las palomas,

y enrojezcan las tardes como fraguas,

y fulguren las rubias maravillas

y broten las moradas tempranillas

y se anuncien los truenos de las aguas.
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EL AMADO

Escucha: si al tornar, a los confines

del predio no salí para besarte,

ni corren jubilosos a encontrarte,

meneando la cola, mis mastines,

ni inquieras, ni preguntes, ni festines

los ecos a tu voz; déjame y parte.

Dormiré, fatigado de aguardarte,

al abrigo del soto de jazmines.

Dormiré para siempre... No me llores;

entre flores nací, yazgo entre flores,

y encontré, más dichoso que los sabios,

que es amable y fecunda la existencia

si se lleva un fulgor en la conciencia

y una gota de miel entre los labios.
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ÉGLOGA SEXTA

EN MARCHA

La Amada (sola).—El Amado (solo).

La Amada marcha contemplativa por los senderos, incli-

nándose de cuando en cuando para coger una flor que as-

pira y se prende a los cabellos.

Los mil rumores del campo la rodean.

El sol luce en lo alto del cielo como un escudo de bronce

prendido a una tienda de campaña inmensa y azul.

LA AMADA

Arroyo de cristales bullidores

que finges, al correr entre las gramas,

hidra inmensa de nítidas escamas,

clarosonante ruta de colores:

Campiñas en que vagan los olores

del anís, del tomillo y las retamas:

nidos que desgranáis entre las ramas

vuestros trémulos cánticos de amores:
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Sabed que soy feliz, pues fui querida;

que en una hora de amor viví una vida,

y que a todos los vientos que encontrare

un mensaje daré para el Amado:

*¡0h, viento, gran suspiro perfumado,

olvídeme de mí si le olvidare!»

EL AMADO

Pensativo a la vera del camino, mirando desvanecerse glorio-

samente la tarde.

Fatigaré para seguir tus huellas

X el mundo, de hoy en más eriazo y frío.

y oiréis, hoscas montañas, valle umbrío,

el clamor de mis lánguidas querellas.

En las noches de Abril, mansas y bellas,

' levantando mis ojos al vacío:

—¿Habéis visto a la que ama el pecho mío?,

preguntaré llorando a las estrellas.
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Y piadosos, el valle y las montañas,

Y conociendo mis íntimos dolores

y movidos tal vez de mi quebranto,

me dirán con la voz de sus entrañas:

—¡Vas a ver cómo vuelvel Ya no llores.

Y yo responderé: ¡La quiero tanto!

ÉGLOGA SÉPTIMA

LAS GRANDES VOCES

El Valle.—Las Montañas.—El Amado.

Desgarrando el silencio de un atardecer en que tiembla

ya el oro pálido de las estrellas, dos grandes voces, la del

Valle y la de las Montañas, surgen a la invocación del Ama-
do, coreadas a lo lejos por los clamores del Ángelus.

Pasan fatigados los últimos vientos.

Del crepúsculo queda una nube roja, herida de muerte,

que se arrastra penosamente por el cielo.

Hace frío.

El Amado escucha, y después se pierde melancólico en la

morada, ya obscura, ya huérfana de ella, donde celebró su

misa de amor.
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EL VALLE (al Amado)

¡Qué sé yo de tu mal! Callo y germino

bajo todas las vidas y dolores;

mis solos pensamientos son las ñores

y las matas que huella el peregrino-

Mortal, ;qué se me da de tu destinol

Mortal, ¡qué se me da de tus clamores!

Ven, ahoga en mi seno tus amores:

de tu carne haré rosas del camino.

Ven a mí, ya no robes a Deméter

sus jugos y su fósforo, ni al éter

los gases de tu cuerpo. Ven inerme

a yacer en mi túnica inconsútil.

El hombre, cuando vive, es menos útil

a la eterna creación que cuando duerme
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LAS MONTAÑAS (al Amado)

jOh, mortal! Es en vano que renueves

tus suspiros, tus quejas y tus rimas:

glaciales somos, ¡ayl, cual nuestras cimas

hopadas ¿n eternum por las nieves.

[Oh, cuánto yerras si a esperar te atreves

que con tus pobres cantos nos animas!

No podremos mezclar, aun cuando gimas,

una gota de miel al mal que pruebes.

Arrugas milenarias del planeta,

guardamos un enigma en cada grieta,

que el rayo con fulgores instantáneos

no logra penetrar; y siempre mudas

nos hallarás, de compasión desnudas,

rasgando el cielo azul con nuestros cráneos.



EPISODIO TERCERO

ÉGLOGA OCTAVA

EL REPROCHE

El Amado.—La Musa.

La sombra de la estancia en que el Amado pena, muestra

de pronto un leve florecimiento de luz.

De la tiniebla surge, visible e inmaterial al propio tiem-

po, como un peri-espíritu, la Musa. Esbelta como Ligeia,

encarna en su hermosura augusta toda la belleza clásica y
toda la inquietante belleza moderna.

Hay en sus ojos la plenitud del ensueño.

Su voz penetra al alma sin el intermedio del oído, como
el dardo de una música taumaturga.

Está celosa de la Amada, y la inflexión de su acento es

de divino reproche.
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LA MUSA I

¡Ah! jTú ya me desdeñas! No te mueve

la pena sin medida que me embarga,

y tu cruel desamor halla muy larga

la vida que mi sueño halló tan breve.

¡Quién habrá que los éxtasis renueve

de un amor que fué vuelo y que hoy es carga,

de un amor que fué miel y que hoy amarga,

de un amor que fué llama y que hoy es nievel

¡Y pensar que en las noches invernales,

cuando enfermo, sin fe, sin ideales,

lamentabas del sino los excesos,

enjugué de tu llanto el mar salobre,

partí tu duro tálamo de pobre

y sollozando te arropé en mis besos!

LA MUSA II

j Como madre que vela y^se'consume

contemplando la cuna de su niño,
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como garza que arropa en el armiño

de su blando plumón al hijo implume;

como hábil hortelano que resume

su esfuerzo en un botón que pide aliño,

el capullo celé de tu cariño

por ver si daba flor y era perfume.

Que lo digan la rosa y los claveles,

que lo digan las dalias de caireles

matizados, la fucsia y la violeta...

¡Y todo para qué! Para que un día

otros labios bebieran ambrosía

en el lirio ideal de mi poeta!

EL AMADO

¡Basta, Musa, consuélate, no llores!

¿Quién osara decirte, dueño mío,

que pago tus piedades con desvío

deshojando tus flores y mis flores?

Hombre soy y me rindo a los amores;

mas enlazo a los dos en mi albedrío,
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como enlaza dos márgenes un río,

como enlaza un matiz a dos colores.

Ya no penes, por Dios; en giro ledo

ven a mí como ayer, y sin agravios

con ósculo de paz mi boca sella.

LA MUSA

No, no quiero acercarme: tengo miedo

dé hallar, trémulo aún entre tus labios,

al quererte besar, el beso de ella...

EL AMADO

Si vieras a mi novia, holgando quejas

envidiaras el Ímpetu inseguro

de la humilde parásita del muro

que sube a darle flores a sus rejas.

Es tan linda que tú te le asemejas;

hechizo es su mirar, su voz conjuro,

y geranio de olor su aliento puro

y pétalos rizados sus orejas.
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De sus labios destilan ricas mieles,

son aleros de seda sus pestañas,

y tiene en sus mejillas tentadoras

los perfumes de todos los vergeles,

las frescuras de todas las montañas

y las rosas de todas las auroras.

LA MUSA

Y yo... ¿no soy hermosa? ¡Quién resiste

a mis ojos! Mis ojos, bien amado,

son dos lotos de cáliz azulado

que tiemblan sobre un mar sereno y triste.

Mi cabello es un haz que se reviste

del más bello matiz tornasolado;

mis cejas son dos alas que han posado

su vuelo sideral cuando las viste.

Mis labios, exquisitos cual manjares

de la mesa del rey, cantan ufanos

los versos del Cantar de los cantares;
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dos tréboles de nácar son mis manos;

mis senos, dos colinas de azahares;

mis pies, dos leves párvulos hermanos.

EL AMADO

Amiga, es la verdad: nadie pregona

sus encantos mejor; tu frente brilla

como un orto de sol; tu faz humilla

la belleza ideal de una madona.

Tu amor es mi angustia y mi corona,

mi cielo está en tu rostro sin mancilla;

pero ella es la mujer de mi costilla,

mi domina, mi carne, mi varona.

Eres alta, ella humilde; tú eres astro,

ella sólo mortal; mas cuando arrastro

la cruz de mi pasión, mientras tú sueñas,

ella, en pos de mi Gólgota bendito,

me sigue como humilde corderito,

dejando su toisón entre las breñas.

La musa se pierde suspirando en la sombra,
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EPISODIO CUARTO

ÉGLOGA NOVENA

EL RETORNO

La Amada.—El Amado.

La Amada, como la Esposa de los Cantares, se encamina

en busca del Amado, en medio de un paisaje plácido y
riente.

Los trigos dorados ondulan fingiendo un raudal de cabe-

lleras rubias, como si a la tierra hubiesen caido todas las

de los ángeles.

En la voz de la Amada hay júbilo y esperanza.

El amor hincha su seno redondo, como si bajo de su jus-

tillo se esponjase una paloma.
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LA AMADA

Perfuman las mandragoras (1); las flores

se yergen titilantes de rocío,

y esmaltan sementeras y baldío

como estrellas de vividos colores.

La caterva riente de pastores

aléjase jovial del caserío,

a la vera del úber sembradío

donde cuaja la espiga sus primores.

Ya llegan del portal a las ruinas,

piando de placer, las golondrinas;

ya procuran las garzas los ribazos;

ya vuelve el pato azul a los juncales,

ya regresa el gorrión a los trigales,

y yo torno, mi bien, hacia tus brazos!

(1) I. Cant. de los cant.
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EL AMADO

Mientras tú estabas lejos del Esposo,

fué perenne espejismo del sentido

tu nombre, que es arrullo en el oído

y en los labios almíbar deleitoso.

A causa del aroma delicioso

que tienes en los labios escondido,

tu nombre es un aroma difundido

por las alas del viento nemoroso.

Oh, vuelve a mí; te aspiraré anhelante

cual saquito de mirra perfumada,

Sulamita gentil (aunque morena

porque el sol ha mirado tu semblante) (1).

Ven a mí: ya te aguarda en la majada,

modulando sus églogas, mi avena.

(1) I. Cant. de los cant.



EPISODIO QUINTO

ÉGLOGA DÉCIMA

EL DESPERTAR

El Amado.—La Amada.

El iris ha desaparecido; perdió su oro la mariposa; el

prisma yace roto... el amor se fué.

El Amado despierta y contempla a la Amada, que duerme

a su lado, como se contempla en una orgía, al fulgor del

amanecer, los rostros marchitos y las flores muertas.

El invierno llega a la heredad; el cielo es limpio, deste-

ñido y triste; flotan grumos de escarcha como guiñapos de

ilusión y de inocencia.

Las hojas caen, caen, caen...
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EL AMADO I

Mujer, ¿bajo qué luz, bajo qué prisma

amé tus ojos y seguí tu huella,

que hoy, rota la ilusión, eres aquélla

y eres otra a la vez, en raro cisma?

Contradicción humana que me abisma,

sarcasmo formidable de mi estrella...

Fuiste luz y eres noche.,. Fuiste bella

y eres sombra tan sólo de ti misma.

Soñé que te quería en un remoto ,

Paraíso de amor; pero ya roto

el encanto mirífico, despierto,

y encuentra por su mal el alma esquiva

una pobre mujer, ardiente y viva,

y un ensueño de amor, helado y muerto!

EL AMADO II

Corazón, corazón, tú que blasonas

de la gloria de amar... amaste en vano...
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Era carne no más, era gusano

la sien que circundabas de coronas.

¿Por qué lates, qué buscas, qué pregonas?

Amor es fuego fatuo de pantano.

'

Ven, maldice al amor, como el enano

nibelungo en las fábulas teutonas.

Ven, maldice al amor: Petrarca, Dante,

Tasso, Shakespeare, Musset, loh! cuan distante

estaba la mujer de vuestra meta!

A la mujer divinizasteis; pero

como Job del infecto estercolero,

surgió siquiera incólume el poeta.

LA AMADA

Alejándose inmensamente triste... hacia la muerte.

Nubes, auras, perfumes, tarde umbría,

valles, montes de azur... por donde fuere

os irá preguntando el alma mía:

decid, ¿hay duelo igual al que me hiere?
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Mi amor, mi solo bien, fué luz de un día:

surgió, brilló... tramonta y se me muere!

El amigo que tanto me quería

y a quien tanto adoré, ya no me quiere...

Su numen me vistió de resplandores,

sus estrofas cantaron mi belleza,

su joven fantasía me dio galas;

mas pasó la ilusión como las flores,

y he aquí que languidezco de tristeza

de ya no poseer iris ni alas.
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Invocación a la Musa.

La Amada ha muerto, asesinada por el Desencanto. El

Amado, hijo pródigo del verdadero Ideal, se vuelve arre-

pentido hacia la Musa, que es el Arquetipo inmutable, pe-

rennemente joven y perennemente bello.

A medida que la invoca, la Musa se condensa en formas

de luz, le reprocha maternalmente su desvarío y por fln

le ampara.

Suenan entonces los címbalos de la eterna gloria, y en el

alma del Amado hay un florecimiento de astros.

EL AMADO (a la Musa).

Vuelvo a ti con ternuras infinitas

en demanda de paz; está cansado
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mi báculo de haber peregrinado

en pos de amor y recogiendo cuitas.

Tú sola ni te vas ni te marchitas;

tú sola eres verdad, |oh dueño amado!

¡Vieras! ya nada tengo... he deshojado

con fiebre de placer mis margaritas.

Ampárame y alivia mis congojas;

en mi vida sin fe caen las hojas

y ni un pétalo queda ni un retoño.

Te dejé con el alma en primavera,

y torno a tu regazo con la austera

tristeza de las tardes del otoño.

LA MUSA

Pena, pena, tus lágrimas apura

y redímete asi, pues que quisiste

trocar a la mujer, que es carne triste,

en Beatriz de tu vida: selva obscura,
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La mujer es la prne, que fulgura

con fulgor de ilusión, mientras resiste.

Después... ido el fulgor, sólo persiste

el dejo del pecado y de la hartura.

Llora, llora tu sueño hecho pedazos,

y luego ven y duérmete en mis brazos;

yo soy la sola esposa que no hastío,

yo soy la sola flor nunca marchita.

Hero, Laara^Jalietüy Margarita:

¡yo soy! ven a las nupcias, dueño mío!

EL AMADO

Oh mi reino interior, refugio abierto

a todos los cansancios: te columbra

a lo lejos mi mal, como vislumbra

la angustia de los náufragos un puerto.

Agar abandonada en el desierto,

bajo un sol que abochorna y que deslumbra,
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mi espíritu soñaba en la penumbra

deleitosa y tranquila de tu huertol

No más vida exterior: ámenla otros.

La beldad está dentro de nosotros

y en mi mente inmortal veré sus huellas.

Pedí cielo y estrellas al abismo,

y hallé, tras largo viaje, que en mí mismo

llevaba sin saber cielo y estrellas.

envío

A SANTA

A ti, que con un ímpetu que asombra

caminas hacia Dios, tu eterno dueño,

y vives en el Sueño como un sueño

y en la Sombra te duermes como sombra:

Por tu labio que a Cristo sólo nombra,

y tu carne que sangra en duro leño,

y tus pies abnegados cuyo empeño

es hallar muchos cardos por alfombra;
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A ti, vaso de amor y de tristeza

que ves en el martirio una grandeza

más alta que las nubes y las cimas,

a ti, Santa, mi numen te dedica

este libro, que al sueño glorifica

con la gloria inefable de las rimas.
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LA HERMANA AGUA

(DE LOS POEMAS PANTEÍSTAS)

Hermana Agua, alabemos al Señor.

(Espíritu de San Francisco de Asís.)

A QUIEN VA A LEER

Un hilo de agua que cae de una llave imperfec-

ta; un hilo de agua, manso y diáfano, que gorjea

toda la noche y todas las noches cerca de mi alco-

ba, que canta a mi soledad y en ella me acompaña;

un hilo de agua: ¡qué cosa tan sencilla! Y, sin em-

bargo, esas gotas incesantes y sonoras me han en-

señado más que los libros.

El alma del Agua me ha hablado en la sombra,

—el alma santa del Agua—, y yo la he oído con re-
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cogimiento y con amor. Lo que me ha dicho está es-

crito en páginas que pueden compendiarse así: ser

dócily ser cristalino: ésta es la ley y los profetas; y

tales páginas han formado un poema.

Yo sé que quien lo lea sentirá el suave placer que

yo he sentido al escucharlo de los labios de Sor

Aqaa, y éste será mi galardón en la prueba, hasta

que mis huesos se regocijen en la gracia de Dios.

i

EL AGUA QUE CORRE BAJO LA TIERRA

Yo canto al Cielo porque mis linfas ignoradas

hacen que fructifiquen las savias; las llanadas,

los sotos y las lomas por mí tienen frescura.

Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura

se regocija luego que llega primavera,

porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.

Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan

bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.

Lejos de sus raíces las corolas felices

no se acuerdan del agua que regó sus raices...

¡Qué importa! yo alabanzas digo a Dios con voz suave.

La flor no sabe nada, ¡pero el Señor sí sabel
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Yo canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero,

dichosa de antemano; porque seré venero

ante la vara mágica de Moisés; porque un día

vendrán las caravanas hacia la linfa mía;

porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan,

el rostro beatífico del sediento retratan

sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra;

porque copiando el cielo lo traslado a la tierra,

y así el creyente triste que en él su dicha fragua,

bebe, al beberme, el cielo que palpita en mi agua,

y como en ese cielo brillan estrellas bellas,

el hombre que me bebe comulga con estrellas.

Yo alabo al Señor bueno porque, con la infinita

pedrería que encuentro de fuegos policromos,

forjo en las misteriosas grutas la estalactita,

pórtico del alcázar de ensueño de los gnomos;

porque en ocultos senos de la caverna umbría

doy de beber al monstruo que tiene miedo al día.

iQué importa que mi vida bajo la tierra acabe!

Los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe.

Así me dijo el Agua que discurre por los

antros, y yo: —Agua hermana, bendigamos a Dios.
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^ EL AGUA QUE CORRE SOBRE LA TIERRA

Yo alabo al cielo porque me brindó en sus amores

para mi fondo gemas, para mi margen flores;

porque cuando la roca me muerde y me maltrata»

hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata;

porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,

adorno de arco iris triunfales el abismo,

y el rocío que salta de mis espumas blancas

riega las florecitas que esmaltan las barrancas;

porque a través del cauce llevando mi caudal,

soy un camino que anda, como dijo Pascal;

porque en mi gran llanura donde la brisa vuela,

deslízanse los élitros nevados de la vela;

porque en mi azul espalda que la quilla acuchilla,

mezo, aduermo y soporto la audacia de la quilla,

mientras que no conturba mis ondas el Dios fuerte,

a fin de que originen catástrofes de muerte,

y la onda que arrulla sea onda que hiere...

¡Quién sabe los designios de Dios que así lo quiere!

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda

soy Niágara que truena, soy Nilo que fecunda,
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maelstroom de remolino fatal, o golfo amigo;

porque, mar, di la vida, y, diluvio, el castigo.

Docilidad inmensa tengo para mi dueño:

Él me dice: «Anda», y ando; «Despéñate», y despeño

mis aguas en la sima de roca, que da espanto;

y canto cuando corro, y al despeñarme canto,

y cantando mi linfa, tormentas o iris fragua,

fiel al Señor...

—Loemos a Dios, hermana Agua.

LA NffiVE

Yo soy la movediza perenne; nunca dura

en mí una forma; pronto mi ser se transfigura,

y ya entre guijas de ónix cantando peregrino,

ya en témpanos helados, detengo mi camino,

ya vuelo por los aires trocándome en vapores,

ya soy iris en polvo de todos los colores

o roció que asciende, o aguacero que llueve-

Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve,

la albura de la nieve enigmática y fría

que cae de los cielos como una eucaristía,
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que por los puntiagudos techos resbala leda

y que cuando la pisan cruje como la seda.

Cayendo silenciosa, de blanco al mundo arropo.

Subí a la altura niebla, desciendo al suelo copo;

subí gris de los lagos que la quietud estanca,

y bajo blanca al mundo,.. ¡Oh, qué bello es ser blancal

'^ ¿Por qué soy blanca? En premio del sacrificio mío,

porque tirito para que nadie tenga frío,

porque mi lino todos los fríos almacena

ly Dios me torna blanca por haber sido buenal

¿Verdad que es llevadera la palma del martirio

así? Yo caigo como los pétalos de un lirio

de lo alto, y no pudiendo cantar mi canción pura

con murmurios de linfa, la canto con blancura.

La nitidez es ruego, la albura es himno santo;

ser blanca es orar; siendo yo, pues, blanca, oro y canto

Ser luminosa es otro de los cantos mejores:

¿no ves que las estrellas salmodian con fulgores?
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Por eso el rey poeta dijo en himno de amor:

«El firmamento narra la gloria del Señor.»

Sé tú como la Nieve que inmaculada llueve.

Y yo clamé: —Alabemos a Dios, hermana Neive.

EL HIELO

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan

de frío, mis piadosas ondas se cristalizan,

y yo, la inquietüela, cuyo perenne móvil

es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmóvil.

jAh! Tú no sabes cómo padezco nostalgia

de sol bajo esa blanca sabana siempre fría!

Tú no sabes la angustia de la ola que inmola

sus ritmos ondulantes de mujer, —su sonrisa—,

al frío, y que se vuelve— mujer de Loth—banquisa:

ser banquisa es ser como la estatua de la ola.

Tú ignoras esa angustia; mas yo no me rebelo,

y ansiosa de que en todo mi Dios sea loado,

desprendo radiaciones al bloque de mi hielo,

y en vez de azul oleaje soy témpano azulado.
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Mis crestas en las noches del polo son fanales,

reflejo el rosa de las auroras boreales,

la luz convaleciente del sol, y con deleite

de Seraphita, yergo mi cristalina roca

por donde trepan lentos los morsos y la foca,

seguidos de lapones hambrientos de su aceite...

¿Ya ves cómo se acata la voluntad del cielo?

Y yo recé: —Loemos a Dios, hermano Hielo.

EL GRANIZO

jTin tin, tin tin! Yo caigo del cielo, en insensato

redoble al campo y todos los céspedes maltrato.

¡Tin tin! ¡Muy buenas tardes, mi hermana la pradera!

Poeta, buenas tardes, ¡ábreme tu vidriera!

Soy diáfano y geométrico, tengo esmalte y blancura

tan finos y suaves como una dentadura,

y en un derroche de ópalos blancos me multiplico.

La linfa canta, el copo cruje, yo... yo repico!

Tin tin, tin tin, mi torre es la nube ideal,

¡oye mis campanitas de límpido cristal!

La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin

ventura, soy un loco de atar, tin tin, tin tin!

¿...Censuras? No por cierto, no merezco censuras;
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las tardes calurosas por mí tienen frescuras,

yo lucho con el hálito rabioso del verano

y soy bello...

—Loemos a Dios, Granizo hermano.

EL VAPOR

El Vapor es el alma del agua, hermano mío,

así como sonrisa del agua es el rocío,

y el lago sus miradas y su pensar la fuente;

sus lágrimas, la lluvia; su impaciencia, el torrente,

y los ríos sus brazos; su cuerpo, la llanada

sin coto de los mares, y las olas sus senos;

su frente, las neveras de los montes serenos,

y sus cabellos de oro líquido, la cascada.

Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube:

las transfiguraciones de esa alma son la nube,

su Tabor es la tarde real que la empurpura:

como el agua fué buena, su Dios la transfigura...

Y ya es el albo copo que en el azul ríela,

ya la zona de fuego, que parece una estela,

ya el divino castillo de nácar, ya el plumaje

219



Amado N e r v

de un pavo hecho de piedras preciosas, ya el encaje

de un abanico inmenso, ya el cráter que fulgura...

Como el agua fué buena, su Dios la transfigura.

—¡Dios! Dios siempre en tus labios está como en un templo,

Dios, siempre Dios... jen cambio yo nunca le contemplo!

¿Por qué si Dios existe no deja ver sus huellas,

por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,

por qué no se halla escrito su nombre con estrellas

en medio del esmalte magnífico del cielo?

—Poeta, es que lo buscas con la ensoberbecida

ciencia, que exige pruebas y cifras al abismo...

Asómate a las fuentes obscuras de tu vida,

y allí verás su rostro: tu Dios está en ti mismo.

Busca el silencio y ora: tu Dios execra el grito;

busca la sombra y oye: tu Dios habla en lo arcano;

depon tu gran penacho de orgullo y de delito...

—Ya está.

—¿Qué ves ahora?

—La faz del Infinito.

—¿Y eres feliz?

—Loemos a Dios, Vapor hermano.
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LA BRUMA

La Bruma es el ensueño del agua, que se esfuma

en leve gris. iTú ignoras la esencia de la Brumal

La Bruma es el ensueño del agua, y en su empeño

de inmaterializarse lo vuelve todo ensueño.

A través de su velo mirífico, parece ^m-^íca/O^*-^

como que la materia brutal se desvanece:

la torre es un fantasma de vaguedad que pasma;

todo en su blonda envuelto, se convierte en fantasma,

y el mismo hombre que cruza por su zona quieta

se convierte en fantasma, es decir, en silueta.

La Bruma es el ensueño del agua, que se esfuma

en leve gris. ¡Tú ignoras la esencia de la Bruma,

de la Bruma que sueña con la aurora lejana!

Y yo.dije; •— lEnsalcemos a Dios, oh Bruma hermana!

LAS VOCES DEL AGUA

—Mi gota busca entrañas de roca y las perfora.

—En mí flota el aceite que en los santuarios vela.

—Por mí raya el milagro de la locomotora

la pauta de los rieles. —Yo pinto la acuarela.
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—Mi bruma y tus recuerdos son por extraño modo

gemelos; ¿no ves cómo lo divinizan todo?

—Yo presto vibraciones de flautas prodigiosas

a los vasos de vidrio. —Soy triaca y enfermera

en las modernas clínicas. —Y yo, sobre las rosas,

turiferario santo del alba en primavera.

—Soy pródiga de fuerza motriz en mi caída.

—Yo escarcho los ramajes.—Yo en tiempos muy remotos

di un canto a las sirenas. —Yo, cuando estoy dormida,

sueño sueños azules, y esos sueños son lotos.

—Poeta, que por gracia del cielo nos conoces,

¿no cantas con nosotras?

—Sí canto, hermanas Voces.

EL AGUA MULTIFORME

«El Agua toma siempre la forma de los vasos

que la contienen», dicen las ciencias que mis pasos

atisban y pretenden analizarme en vano:

yo soy la resignada por excelencia, hermano.

¿No ves que a cada instante mi forma se aniquila?

Hoy soy torrente inquieto y ayer fui agua tranquila;

hoy soy, en vaso esférico, redonda; ayer, apenas

me mostraba cilindrica en las ánforas plenas,
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y así pitagorizo mi ser, hora tras hora:

hielo, corriente, niebla, vapor que el día dora,

todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe;

¡Los hombres no lo saben, pero Dios síilo sabe!

iPor qué tú te rebelas! ¡Por qué tu ánimo agitas!

¡Tonto! ¡Si comprendieras las dichas infinitas

de plegarse a los fines del Señor que nos rige!

¿Qué quieres? ¿Por qué sufres? ¿Qué sueñas?¿Qué te aflige?

¡Imaginaciones que se extinguen en cuanto

aparecen... En cambio yo canto, canto, canto!

Canto, mientras tú penas, la voluntad ignota;

canto cuando soy linfa; canto cuando soy gota,

y al ir. Proteo extraño, de mi destino en pos,

murmuro: —¡Que se cumpla la santa ley de Dios!

¡Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua!

¿Pretendes ser dichoso? Pues bien: sé como el agua;

sé como el agua, llena de oblación y heroísmo,

sangre en el cáliz, gracia de Dios en el bautismo;

sé como el agua, dócil a la ley infinita,

que reza en las iglesias en donde está bendita,

y en el estanque arrulla meciendo la piragua.
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¿Pretendes ser dichoso? Pues bien: sé como el agua;

viste cantando el traje de que el Señor te viste,

y no estés triste nunca, que es pecado estar triste.

Deja que en ti se cumplan los fines de la vida;

sé declive, no roca; transfórmate y anida

donde al Señor le plazca, y al ir del fin en pos,

murmura: iQue se cumpla la santa ley de Dios!

Lograrás, si lo hicieres así, magno tesoro

de bienes: 6i eres bruma, serás bruma de oro;

si eres nube, la tarde te dará su arrebol;

si eres fuente, en tu seno verás temblando al sol;

tendrán filetes de ámbar tus ondas, si laguna

eres, y si océano, te plateará la luna.

Si eres torrente, espuma tendrás tornasolada,

y una crencha de arco iris en flor, sieres cascada.

•

Asi me dijo el Agua con místico reproche,

y yo, rendido al santo consejo de la Maga,

sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,

clamécon elApósioh—Señor ¿qué quieres quehaga?

París, Enero de 1901.
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