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Esta es mi riqueza.

Es toda para ti.

I. Dentro de ti esta el secreto

Busca dentro de ti la solucion de todos los problemas, hasta de aquellos que creas mas
exteriores y materiales.

Dentro de ti esta siempre el secreto: dentro de ti estan todos los secretos.

Aln para abrirte camino en la selva virgen, ain para levantar un muro, aun para tender un
puente has de buscar antes, en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.

Estan cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los caminos.
Todas las arquitecturas ya estan levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: él te dara sus férmulas.

Antes de ir a buscar el hacha de mas filo, la piqueta mas dura, la pala mas resistente, entra
en tu interior y pregunta...

Y sabras lo esencial de todos los problemas y se te ensefiara la mejor de todas las
férmulas, y se te dara la mas sdlida de todas las herramientas.

Y acertaras constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz misteriosa de todos los
secretos.

I1. Llénalo de amor

Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor.
Adolescente, joven, viejo: siempre que haya un hueco en tu vida ll1énalo de amor.
En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo baldio, ve a buscar el amor.

No pienses: “sufriré”.



No pienses: “me engafiaran”.

No pienses: “dudaré”.

Ve, simplemente, diafanamente,

regocijadamente, en busca del amor.

¢Qué indole de amor? No importa: todo amor esta lleno de excelencia y de nobleza.
Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo que puedas... pero ama siempre.
No te preocupes de la finalidad de tu amor.

El amor lleva en si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no se responden a tus ternuras: el amor lleva en si su
propia plenitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, 11énalo de amor.

I11. La mujer

El proverbio persa dijo: “no hieras a la mujer ni con el pétalo de una rosa”.
Yo te digo: “no la hieras ni con el pensamiento”.

Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera, mala o buena, la mujer sabe siempre en secreto
de Dios.

Si el Universo tiene un fin claro, evidente, innegable, que esta al margen de las filosofias,
ese fin es la Vida, la Vida: unica doctora que explicara el Misterio; y la perpetuacion de la
Vida fue confiada por el ser de los seres a la mujer.

La mujer es la sola colaboradora efectivo de Dios, Su carne no es como nuestra carne, En
la mas vil de las mujeres hay algo divino.

Dios mismo ha encendido las estrellas de sus ojos irresistibles.

El Destino encarna en su voluntad, y si el Amor de Dios se parece a algo en este mundo,
es, sin duda, semejante al amor de las madres...

IV. Enciende tu lampara

En cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.
No permanezcas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu lampara.



El viajero que pase, dira: “cuanto reposo debe haber cerca de esa luz, y cuanta paz”.

La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensara: “alli debe anidar el amor; dos que se
quieren son bafiados por el mismo fulgor blando...”

El nifio que la contemple, exclamara: “tal vez hay nifios en redor de la mesa, y leen bellos
cuentos y miran maravillosas estampas”.

El ladrén furtivo murmurara con recelo: “alli vive un hombre prevenido a quien no se
puede atacar a mansalva”.

Muchos, al internarse en la selva, se sentiran confortados por tu luz.

En verdad te digo que es misericordioso, a las primeras sombras, encender nuestra
lampara: la buena lampara de que el Padre ha provisto a los caminantes de la vida.

V. El signo

No hables a todos de las cosas bellas esenciales.

No arrojes Margaritas a los cerdos. Desciende el nivel de que interlocutor, para no
humillar ni desorientar.

Se frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando, como sin querer, como sin pensarlo,
deja caer en su copa, sobre la espuma de frivolidad, el pétalos de rosa del Ensuefio.

Si no reparan en el, recogerlo y vete de su lado, sonriente siempre: es que para ellos aun
no llega la hora.

Mas, si alguien coge el pétalo, como a hurtadillas, y lo acaricia, y aspira su blando aroma,
hazle enseguida un discreto signo de inteligencia...

Llevale después aparte; muestra de alguna o algunas flores milagrosas de tu jardin; hablale
de la divinidad invisible que nos rodea... Y dale la palabra del conjuro, el {Sésamo,
abrete!, de la verdadera libertad.

VI. Dar

Todo hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conversacion; el pobre, tu dinero; el triste, un
consuelo; el débil, un estimulo; el que lucha, una ayuda moral.

Todo hombre va a pedirte algo, ;Y ti osas impacientarte! {Y tt osas pensar: “qué fastidio™!

iInfeliz! La Ley escondida que reparte misteriosamente las excelencias, se ha dignado
otorgarte el privilegio de los privilegios, el bien de los bienes, la prerrogativa de las



prerrogativas: jDar! jtu puedes Dar!

iEn cuantas horas tiene el dia, tu das, aunque sea una sonrisa, aunque sea un apreton de
manos, aunque sea una palabra de aliento! jEn cuantas horas tiene el dia, te pareces a El,
que no es sino dacion perpetua, difusion perpetua y regalo perpetuo!

Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle; “iGracias porque puedo dar, Padre mio!
jnunca mas pasara por mi semblante la sombra de una impaciencia!”
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“iEn verdad os digo que vale mas dar que recibir!”

VII. Pide lo que quieras

Si en este momento se presentase ante ti un Ser milagroso, vestido de blanco,
resplandeciente de luz magnifica, y te dijese: “jpide lo que quieras!, te sera concedido”, tu,
sin duda, te apresurarias a pedir las cosas mejores.

Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de ti, y tiene el poder de darte cuanto le pidas.

Sélo que, antes, debes saber qué es lo que quieres conocimiento al parecer facil, mas que
se realiza en muy pocos hombres.

Y después que lo sepas, debes pedir al dios interior, con seguridad tal, cual si lo pidieras al
hombre milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe con el prestigio de su presencia
externa.

Piensas en que eres desgraciado porque ignoras lo que puedes.

Todo es tuyo y te estas muriendo de anhelos.., Las estrellas te pertenecen y no tienes
lumbre en tu hogar, ..

La naturaleza entera quiere entregarsete como a su duefio y sefior, jy tu lloras desdenes de
una mujer!

Pide lo que quieras, que todo te sera concedido.

VIIIL. Ayuda a los otros a libertarse

Sofiamos que mil ligaduras nos impiden todo movimiento.
(“Yo suefio que estoy aqui

destas prisiones cargado,..”)

Sofiamos que hemos perdido las alas.

Ayuda tu a tus hermanos a encontrar dentro de ellos lo que juzgan que han perdido.



¢Quieres contribuir a la liberacion del mundo?

Pues comienza por libertar a cada hombre de su preocupacion, de su aprehension, de su
prejuicio.

No hay dos seres humanos que lleven igual cadena...

Nosotros mismos nos vamos forjando a diario, perseverantemente, nuestros grillos, Si bien
lo pensamos, nada puede esclavizarnos, ni este cuerpo mismo; porque este cuerpo no es
prision: es arma, es instrumento, es agente.

El hombre, dice William Crookes, es un cerebro que se ha creado 6rganos.
;Piensas ti que un cerebro crear 6rganos solo para aprisionarse?
iDe qué ave has sabido que teja sus propias redes!

(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fabrican una prision, es, justamente, para tener
alas).

¢Y quién ha podido hacerte creer que el alma no vuela porque esta encarnada?
El alma no esta encarnada...

Es como si dijeras que la electricidad esta presa en el carrete de Ruhmkorff y encerrada en
el flexible metalico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ensefia a los otros que lo son.

IX. Todos tenemos hambre

Bien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pan, hambre de amor, hambre de
conocimiento, hambre de paz...

Este mundo es un mundo de hambrientos.

El hambre de pan, melodramatica, soflamera, ostentosa, es la que mas nos conmueve, pero
no es la mas digna de conmovernos, ;Qué me dices del hambre de amor? ;Qué me dices
de aquel que quiere que le quieran y pasa por la vida viendo en todas partes mujeres
hermosas, sin que ninguna le dé una migaja de carifio? ;Pues y el hambre de
conocimiento? ¢y el hambre del pobre espiritu que ansia saber y choca brutalmente contra
el zécalo de granito de la Esfinge?.

¢Y el hambre de paz que atormenta al peregrino inquieto, obligado a desgarrarse los pies y
el corazon en los caminos? Todos tenemos hambre, si, y todos, por lo tanto, podemos
hacer caridad.

Aprende a conocer el hambre del que te habla... en el concepto de que, fuera del hambre
de pan, todas se esconden. Cuanto mas inmensas, mas escondidas...



X. Almas recatadas

Si recatas demasiado tu alma, s6lo ti cosecharas la experiencia de tu vida. Ni abreviaras la
faena de los otros, ni aumentaras con tu aceite la luz de su lampara. Mas bien sera como si
escondieses tu candil bajo el celemin.
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El orgullo no dejara de cuchichearte: “‘tu secreto es una aristocracia. Los otros no tienen

el derecho de saberlo”.

Pero ti combatiras este sentimiento hurafio y exclusivo, porque aspiras a mas: aspiras a
que tu experiencia sea mano que guia, bridjula que conduce, timonel que salva de las sirtes.

Date todo a todos, que cada uno, segiin su tamaiio, tomara de ti lo que le convenga, como
cada raiz busca en la misma tierra morena sus jugos y encuentra la divina substancia para
sus flores.

¢ T crees que el agua, el aire, el sol, se vulgarizan porque se dan con esa copiosa y
opulenta liberalidad?

¢Pierde, por fortuna, su aristocracia la piadosa estrella?

X1. Las mascaras

Cada afio pone en tu faz una mascara.
Este, alegre; aquél, otro triste; el venidero, gesticulante y ridiculo.
Cada afio pone en tu mascara, y se va...

Pero tu yo impasible, sdlo conocen los dioses, sabe que el no es la mascara; que €l ni
sonrie, ni llora, ni gesticula.

Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos luminosas de los ojos,
se dice a si mismo: “He aqui el antifaz nuevo que me ha puesto la vida”, ...Y sigue
pensando en otra cosa.

Muchas de tus mascaras han quedado por largo tiempo en las fotografias. Duraran mas de
lo que merecen. Pero ninguna ha sido en ningun momento la expresion exacta de tu yo.

Que esto te enseile a buscar en los hombres la fisonomia interior, la fisonomia escondida.

Alguna vez podras decir: “aqui hubo un angel y yo no lo sabia”.

XTII. La dulce tirania

Te dices: “yo, filosofo maduro si fuera solo, podria conquistar el bien mas preciado de la
tierra: la libertad”.



“Tendria una modesta y limpia casita, llena de claridad; con grandes ventanas que, como
ojos jubilosos, se abriesen al sol y al campo. La rodearian un pequefio jardin, un huerto
minusculo.

Por mi mano plantado tengo un huerto...

“Me acompafiarian en mi rincon muchos libros in angello cum libello, un gran perro
cordial, un gato elegante y enigmatico”.

“Y envejeceria en paz, en medio de la silenciosa y hospitalaria amistad de mis arboles y de
mis autores favoritos.

Pero los que amo carecerian de ciertos goces y de esas cosas superfluas y deliciosas, que
son para tantos seres delicados 1o mas esencial de la vida!”

“En mi casita seria libre mi Egoismo. En este triste, vacuo y frivolo ir y venir mundano, es

) <

esclava mi Ternura”, “;Prefiero la esclavitud!”

Y susurra una voz displicente: “L.os que amas ignoran tu sacrificio y no te lo agradeceran
jamas”.

Y ti respondes: “no sabia que mi sacrificio fuese aiin mas precioso merced a tal
ignorancia... jAhora si que no tendré veleidades de libertad!”

XTIII. La cortesia

La vida, por breve que sea, nos deja siempre tiempo para la cortesia, o0 como dijo
Emerson: Life is not so Short but that there is always time for Courtesy.

Huye de las gentes que te dicen: “Yo no tengo tiempo para gastarlo en etiquetas”. Su trato
te rebajaria. Estas gentes estan mas cerca de la animalidad que las otras. jQué digo! La
animalidad se ofenderia ... El perro jamas te dejara entrar a tu casa sin hacerte fiestas con
ese meneo de cola “tan honrado”, como ha dicho Schopenhauer. El gato mimoso y
elastico, en cuanto te vea, ird a frotarse contra ti. El pajaro parecera escuchar con un
gracioso movimiento de cabeza lo que le dices, y si percibe en el metal de tu voz la
carifiosa inflexién que él conoce, rompera a cantar. Dante en la Vida Nueva, llama a Dios
Sefior de la Cortesia.

La Cortesia es el mas exquisito perfume de la vida, y tiene tal nobleza y generosidad que
todos la podemos dar; hasta a aquellos que nada poseen en el mundo, El Sefior de la
Cortesia les concede el gracioso privilegio de otorgarla.

El hombre feliz, que no tenia camisa, si tuvo cortesia para recibir a los emisarios del
Sultan enfermo.

¢En qué abismo de pobreza, de desnudez, no puede caber la amable divinidad de una
sonrisa, de una palabra suave, de un apreton de manos?

La Caridad, opulenta o humilde, lleva siempre el ropaje de la cortesia, y la santidad mas
alta no podemos ni imaginarnosla sino infinitamente cortés.



¢Os acordais de San Francisco de Asis?

XIV. Los enigmas

¢Por qué te inquietas y preocupas de los enigmas del Universo, si pronto vas a morir y te
dara la muerte contestacion a todos ellos?

¢Cuantos afios te separan aun del fin?
;Diez, veinte, medio siglo? Qué corto es, de todas suertes, el plazo.

Dia a dia marchas hacia el inmenso misterio, que, como gran estatua negra, te aguarda
inmovil al final del camino, con los brazos cruzados y los grandes ojos llameantes de
respuestas.

¢Por qué, pues, tanta impaciencia?
Deja tus dilemas dormir, con sus aceradas trenzas, que rematan en puntas crueles.

Te dices: “Tiene que ser esto, o tiene que ser aquello; pero esto es absurdo, y aquello...
también”.

Deja tus dilemas dormir, como tenazas de alacranes ponzofiosos.

El, que todo lo sabe, esta, con los enormes brazos cruzados, en medio de cada dilema.
Entre el Siy el No, estan sus inmensas pupilas radiantes.

Se alza como un coloso antiguo en los limites de la Noche y el Dia.

Cada hora volandera, en sus brazos impalpables, te lleva hacia El.

Y cuando llegues a lo que aquellos que te sobrevivan llamaran el Silencio absoluto, su
gran boca se abrira para decir las cosas definitivas.

Quién sabe si entonces veras que esa gran boca (joh, dulce milagro!...) sonrie.

XV. Yo no te digo...

Yo no te digo que la Esfinge no se levante la desembocadura de todos los caminos: lo que
te digo es que, aunque aparentemente torva, la Esfinge tiene piedad de nosotros.

Yo no te digo que no haya mas dolores que alegrias: lo que te digo es que los dolores nos
hacen crecer de tal manera y no dar un concepto tan alto del universo, que después de
sufridos no nos cambiamos por todas las alegrias de la tierra.

Yo no te digo que no haya hombres malos y mezquinos: lo que te digo es que son hombres
inferiores, hombres que no comprenden todavia, almas subalternas a quienes debemos
elevar, seres oscuros que no saben donde esta la luz y con los cuales una caridad ltcida,



paciente, blanda, todo lo puede.

Yo no te digo que la riqueza sea un mal: lo que te digo es quien vive, simplemente, en
divorcio total de las vanidades siente que le nacieron alas.

Yo no te digo que el amor no haga dafio: lo que te digo es que estés resuelto a amar
mientras viva, amar siempre, siempre... Siempre.

XVI. El fiel

Nunca digas “Fulano tiene mas de lo que merece”.
Jamas exclames: “jInjusticia de la suerte!”

En verdad te afirmo que no hay fiel, que no hay balanza de precisién mas delicados y
perfectos que los de la Justicia distributiva.

Dios no tiene por qué intervenir en las sanciones de los actos. Cada acto lleva en su
germen mismo el premio y el castigo, como en cada bellota estan la encina o el roble con
todas sus posibilidades, su majestuosa sombra futura y hasta los pajaros que anidaran en
sus ramas.

La invisible fuerza que distribuye los bienes y los males es una Ley; y asi como es
imposible que se equivoque la Ley de la atraccion universal, asi lo es que yerre esta ley
portentosa.

Cuando Newton formulaba ya en mente su famoso principio, pareciale que determinados
movimientos de los cuerpos celestes no se ajustaban a él. ;Estaba el error en la Ley?
;Estaba en los cuerpos rebeldes?

El error estaba en las observaciones, en los calculos de las distancias, en ciertas medidas
terrestres inexactas.

Cuando se pudieron rectificar, merced a nuevas medidas y calculos, los anteriores, se vio
que la Ley era infalible.

De Maria Antonieta deciase que en todo era graciosa, pero que no bailaba a compas.

Y un cortesano, lleno de ingenio, la defendi6 con aquella célebre frase: “Dicen que no
baila a compas; pero, en este caso, la culpa sera del compas”. Pues asi es la Justicia
distributiva: tu mirada, tu observacion tu juicio, tu compas, se equivocan; Ella, nunca.

Lo que te acontezca es lo unico que debe acontecerte, y el universo entero no aplastara sin
razon a la mas pequefia hormiga.

XVIL. El orgullo de la impotencia



Tu cerebro canaliza, configura, por decirlo asi, condiciona, una energia consciente de la
cual apenas puede presentir la magnificencia.

Cuanto mas inteligente eres, mas encauzas, y, por lo tanto, limitas mas ese espiritu, esa
conciencia desmesurada que es la totalidad de tu yo.

¢Por qué enorgullecerte, pues, de tu inteligencia? ¢ Te imaginas un estanque, una alberca,
que, recibiendo un poco de agua del océano, dijese: “Yo vuelvo al mar ovalado; yo le doy
una profundidad de diez metros; yo le quito su flujo y reflujo, Gracias a mi, sus aguas
reflejan los arboles del paseo cercano...”?

Pues analogamente pensaria un cerebro orgulloso, y su vanidad seria tan absurda como la
de la alberca.

“La inteligencia, dice un sabio, no aparece sino como un Peor Es Nada, como un
instrumento que traiciona la inadaptacién del organismo al medio que lo rodea, como una
técnica que revela un estado de impotencia”.

Enorgullecemos de nuestro talento es, pues, en suma, enorgullecemos de una impotencia,
de una limitacion.

XVIII. La fe

No temas nunca, en los casos angustiosos, decir una palabra optimista. No receles que el
destino te contradiga; el destino jamas contradice a los hombres que esperan en €él, y
siempre cumple las promesas que en su nombre hacen los fuertes.

Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a manifestarse a todas las bellas posibilidades de la
existencia.

Las hadas propicias, con los cofres invisibles llenos de mercedes, estan siempre esperando
la voz segura y tierna que las solicita en favor de una vida cara, de un ser querido y
precioso.

Pero es indispensable que esa voz, al llamarlas, no tiemble desconfiada ; COmo quieres
que la buena fortuna se detenga a tus puertas si no crees en ella?

Tu fe abre los caminos de tu morada.
La duda es un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los genios del bien.

Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas; hablo del hacha de tu fe. Veras cuan
espaciosa se vuelve la ruta y como convida a recorrerla a todas las venturas.

XIX. Las posibilidades



(Continuacion del anterior)

La vida es como un arca inmensa llena de posibilidades. Es mas bien como un enorme rio
lleno de posibilidades.

No es aventurado esperarlo todo. No le cuesta mas trabajo a esa corriente formidable, en
que estan las causas y los efectos, llenar una anfora grande que una anfora pequefa.

La aventura mas extraordinaria puede, lo mismo que la mas insignificante, venir en esas
crespas olas que brotan de la fuente misteriosa del Ser y a ella vuelven fecundando el
infinito universo.

Revela, por tanto, gran desconocimiento de la magnitud de la vida y gran mezquindad de
espiritu la desconfianza de que llegue una cosa, simplemente porque es muy bella.

La cantidad de cosas bellas que diariamente se otorgan al mundo, y en las cuales el mundo
suele no fijar la atencion, distraido y atormentado por ansiedades vanas y egoismos tristes,
es incontable, es formidable, es pasmosa.

“Las cosas —dice un pensador—, nos parecen imposibles hasta el dia en que se realizan”.

No creas, pues, jamas que la excelencia de un bien es condicion negativa para su
advenimiento.

Abre con tu confianza todas las capacidades de tu espiritu, ante la posibilidad de recibirlo.

No sea que, cerradas por las llaves de tu escepticismo tus puertas interiores, cuando llegue
la felicidad suma que te tocaba en suerte, no pueda entrar,.. y se aleje para siempre.

XX. La sorpresa

Por lo demas, es acaso oportuno nada pedir, pero esperarlo todo.

Si a diario te levantas con el proposito de no reclamar mercedes a la Vida, no habra
jornada sin bella sorpresa, porque la Vida te otorgara siempre algun don.

T te diras: “Hoy aceptaré todos los dolores, todas las fatigas y dificultades del dia con
animo igual”.

No pensaras en ningun placer. Veras solo el surco que debes abrir bajo el chorro de fuego
del sol.

Ningun espejismo engafiara tu camino.

Estaras de antemano resignado a todos los golpes.

No atisbaras ni atalayaras el horizonte para ver si se acerca alguna dicha.

Y asi pasaran los dias, monétonos, con pocas satisfacciones y muchos deberes.
Como nada pides y todo lo aceptas, tu estaras ensimismado y distraido en tu labor.

...Mas de pronto, la Vida, que te preparaba su sorpresa, te mandara su enviado: el esclavo



nubio de las ajorcas de oro llevara sobre sus manos de ébano la bandeja de malaquita, y
sobre ella brillara el presente magico, el presente inesperado, y por inesperado
maravilloso.

XXI. Oro sobre acero

Oro sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser tus amores.
Oro sobre acero tu voluntad.
Oro sobre acero tus actos.

Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones, brillara el oro puro y aristocratico de
tu cortesia.

Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la forma pura y agil.
Tu don de gentes sera capa de oro fino que ha de recubrir el acero de tus propositos.

Seran tus sonrisas como minusculas estrellas aureas incrustadas en el acero de tus intentos.
Tu amor, firme, tendra el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.

Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar sera también oro. El
ancora de la diosa estara damasquinada por ese oro de tu apacibilidad expectante.

Oro y acero, Eibar y Toledo, sera tu Vida, seran tus propositos, seran tus actos...

XXII. La llave

Que admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del castillo donde
viven los fantasmas!...

Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta, en determinados momentos no se
abra, por mas que desde adentro el tumulto de las tristezas, de los temores, de las
preocupaciones, de la pasion de animo, quiera forzarla, jcuanta sera tu paz y cuan
permanente tu alegria!

Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran de las hojas con
toda su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van colando por alli e invaden el
campo de tu alma, y arrancan de él las santas flores de la alegria.

Pero la gimnasia vase haciendo cada vez mas facil y segura. Adquiérese una gran agilidad;
sorprendes en seguida los movimientos astutos de la turba negra, y acabas por confinarla
definitivamente en el castillo de la Pena, de las Imaginaciones dolorosas, de los Miedos
sin razon, de las Angustias sin objeto...



Lo esencial es ser rapido en los movimientos. En cuanto notes que se quiere colar algun
fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la llave y vuelve la espalda.

El fantasma sera insinuante, expresivo.

Pretendera decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus solicitudes, de
sus argucias, de su llanto: lo que él quiere es envenenarte el dia.

Diras acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparias para siempre. Mas
debo advertirte que en ese castillo moran también las imaginaciones alegres, los
pensamientos joviales que nos hacen llevadero el camino, y la ciencia esta en dejar a éstos
libre la puerta y en impedir a los otros la salida.., {Qué admirable es la llave de oro que
cierra cuidadosamente y a su tiempo la puerta del castillo donde viven los fantasmas!...

XXIII. Nada esta lejos de ti

iNada esta lejos de ti.

jLas distancias!

¢Qué importan las distancias?

Bien sabes que las distancias sélo son para tu cuerpo.

Tu alma se halla cerca de todas las cosas.

Mas aun: tu alma esta en la esencia misma de todas las cosas.

Sin tu cuerpo, ni la luz, con sus trescientos mil kilometros por segundo de velocidad,
igualaria el vuelo de tu pensamiento.

Si bien se mira, todo se encuentra a tu alcance.
No hay estrella a la que no puedas llamar tuya.

Mueve tu pensamiento con libertad absoluta. Acostumbralo a los altos vuelos progresivos.
Intenta el record de altura...

Déjale ir y venir a través del universo, cada dia te daras asi mas cuenta de la apariencia y
la mentira de tu jaula.

Con la nocion de tu libertad inmensa, aumentara tu apetito de posesiones eternas.

Y Hay, por cierto, una posesion que se te ofrece a cada instante y que no tiene limites: la
posesion de Dios. Acéptala.

XXIV. ¢Le buscas? Es que le tienes

Decir frecuentemente a muchos que no encuentran a Dios.



Preguntales si le buscan y hasta donde llega su anhelo de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquilizalos, porque ya le han encontrado...

Dios dice a Pascal en las Meditaciones:

—“Consolé fot. tu ne me checcherais pas ¢ tu ne m’avais irouiié”.

Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo al espiritu mas ‘arido y desolado.
Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente exactitud.

El que busca, en efecto, a Dios con ahinco, es porque le ama, y el que le ama, ya le posee.
Amar a Dios y poseerle, es todo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en unos versos, glosando la frase del divino
pensador francés: “Alma, sigue hasta el final —en pos del Bien de los Bienes —y consuélate
en tu mal —pensando como Pascal:

—”:Le buscas? Es que le tienes.

XXV. ¢Amas a Dios?

Si amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque El estara en todas las
regiones, en lo mas dulce de todos los paises, en el limite indeciso de todos los horizontes.

Si amas a Dios, en ninguna parte estaras triste, porque, a pesar de la diaria tragedia, El
llena de jubilo el universo.

Si amas a Dios, no tendras miedo de nada ni de nadie, porque nada puedes perder y todas
las fuerzas del cosmos serian impotentes para quitarte tu heredad.

Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacion para todos los instantes, porque no habra acto que
no ejecutes en su nombre, ni el mas humilde ni el mas elevado. Si amas a Dios, ya no
querras investigar los enigmas, porque le llevas a El, que es la clave y resolucion de todos.

Si amas a Dios, ya no podras establecer con angustia una diferencia entre la vida y la
muerte, porque en El estas y El permanece incélume a través de todos los cambios.

XXVI. El supremo triunfo

Si vuelves los ojos a casi todos los que te rodean; si sabes contemplarlos y considerarlos,
veras que han obtenido algunos bienes, algunos aparentes favores de la vida; pero que
ninguno ha logrado el bien por excelencia, a saber, la conquista de si mismo.

Este anhela, el otro se encoleriza; el de mas alla es victima de un vicio.

Yo, aqui donde me ves, no he realizado tampoco esta conquista.



Si tu acertaras a realizarla, si ta fueses el sefior absoluto de ti mismo, ya nada te seria
dificil.
Donde pusieses tu aliento, cuajaria la realizacion.

Donde sembrases tu voluntad, fructificaria el milagro.

Querrias ser rey, y lo serias; querrias ser millonario, y lo serias; querrias ser duefio del
mundo, y lo serias.

iPero, seguramente, una vez que hubieses logrado la plena conquista de ti mismo, ya no
querrias nada y tendrias un desprecio inmenso por todas las cosas!

XXVILI. ¢Como Es?

¢Es Dios personal?

¢Es impersonal?

;Tiene forma?

¢No tiene forma?

¢Es esencia?

¢Es sustancia?

¢Es uno?

;Es multiple?

;Es la conciencia del Universo?

¢Es Voluntad sin conciencia y sin fin?
:Es todo lo que existe?

;Es distinto de todo lo que existe?
¢Es como el alma de la naturaleza?
¢Es una Ley?

¢Es, simplemente, la armonia de las fuerzas?
;Esta en nosotros mismos?

¢Es nosotros mismos?

¢Esta fuera de nosotros?

Alma mia, hace tiempo que tu ya no te preguntas estas cosas. Tiempo ha que estas cosas
ya no te interesan.

Lo unico que tu sabes es que Le amas.



XXVIII. El bien que podemos hacer

Los males que no puedes remediar son infinitos.

Pero los que puedes remediar son tantos que, si en conjunto estudias el bien que has hecho
en el afio, por ejemplo, la labor resulta enorme para tus fuerzas y te parece un suefio
haberla realizado.

También en esto un grano produce una espiga.
La capacidad de bien que hay en el alma humana es desconcertante por su grandeza.
El poder que para el bien nos fue concedido es de una enormidad que pasma.

Asi vemos hombres destituidos de todo recurso, que realizan milagros de caridad, que
cambian la organizacion de las sociedades, que sacan de quicio al mundo y lo renuevan.

Asombra pensar lo que seria nuestro planeta si todos los humanos estuviesen educados
para el amor en vez de estar educados para el egoismo y aun para el odio.

El eje moral del mundo seria, como si dijéramos, perpendicular al plano de la eliptica del
Deber, y una divina primavera reinaria en las moradas de los hombres

XXIX. No disminuyas la libertad de los otros

Dichoso aquel que puede decir al fin de su existencia lo que el espafiol Séneca dijo en sus
altas maximas morales: “Saldré de la vida protestando que amé la buena conciencia y las
buenas ocupaciones, y que No disminui la Libertad de nadie, y ninguno disminuy® la

»

mia”.

Siendo tan relativa como lo es, tan condicionada por los hombres y los sucesos, la libertad
constituye, sin embargo, el sumo bien de la tierra”

Schopenhauer afirmé que la Salud, la Juventud y la Libertad eran los tres bienes humanos
por excelencia, Pero la Salud muchos no la tienen; pasa la Juventud como la verdura del
verano, y si la Libertad no nos resta cual postrera novia, nuestra indigencia moral es
infinita.

Hay amigos de un egoismo feroz: los llamados amigos intimos, los que se dicen
“afectuosos”.

»
!

“iSe esta tan bien con usted!” exclaman, y os abruman con sus visitas, Jamas en su
conciencia menguada se preguntaron si tu estas bien con ellos, y te esclavizan con las
propias cadenas de tu cortesia, tu generosidad y tu paciencia.

Piensa, en cambio, td, cuan preciosa es la libertad de los otros. Deja mas bien a todos con
deseos de verte de nuevo.



Sean tus visitas parvas y tu cordialidad espaciosa.

Ve donde te necesiten. No busques mucho las compaiiias que te diviertan, pensando que tu
no las diviertes a ellas, y ten un sagrado respeto por el pobre y mermado bien que, al
quitarnos la salud y la mocedad, nos dejan, compasivos, los dioses.

XXX. Todo nos hace mal

Todo nos hace mal, dices desconsolado. El calor nos tuesta, el frio nos hiela, el viento y el
polvo nos importunan.

Si buscamos la sombra hospitalaria de los arboles, los insectos se encarnizan en nosotros.
Si recorremos los sitios agrestes, en demanda de salud y de paz, las malezas nos estorban
el paso, las espinas nos pinchan.

La mayor parte de los hombres esta aun en los limbos de la animalidad y es cruel con
NOSOtros.

La descortesia de los grandes nos azota el espiritu.
La necedad de los pequefios nos produce nauseas.
La incomprension de los que amamos nos entristece...

Muy bien, no prosigas y escuchame: Todo en el mundo te hace mal; pero ti, en cambio, a
todo y a todos haces bien. Al levantarte llevas ya en tu voluntad afectuosa el santo
designio escondido:

“Haré a todos bien; por lo menos, procuraré serles grato...”

“Y ante aquellas cosas, aquellos seres y aquellos fendmenos con los cuales no quepa el
beneficio, seré paciente. Seré paciente si el frio me hiela y el calor me tuesta; si el polvo
me importuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel y los espinos me pinchan”.

En un mundo que parece conjurarse contra mi yo seré una sonrisa, una dadiva, una bondad
siempre dispuesta, una accion siempre afectuosa.

Si todo es negro, yo seré blanco.
iQué merced mayor puede hacerme el destino!

Y hasta seria posible que Aquel que, —a pesar de todos los pesimismos que no saben
verle—, es el Padre, me escogiese por instrumento de su amor, y el bien que yo represento
no fuese mas que el bien que El derrama por mis manos” como lo derrama y seguira
derramandolo siempre por sus manos infinitas.

XXXI. Bueno, ;y qué!



Me dices que a pesar de toda tu filosofia y de tu resolucion de permanecer serena, muchas
cosas te conturban y entristecen; estas inquieta y tienes aprensiones continuas.

Voy a darte una pequefia receta, vulgar e ingenua, para que te tranquilices de todo temor,
de toda inquietud: En cuanto un recelo, un miedo, una aprension quieran turbar los
cristales de tu alma, repite dentro de ti estas palabras: “Bueno, ;Y qué!”

—“Vas a agravarte de tus dolencias™.
—“Bueno, ;Y qué!”

—“Vas a morirte...”

—“Bueno, ;Y qué!”

—“Tu fortuna esta minada, y si viene un posible panico de bolsa, te arruinara”.

—“Bueno, ;Y qué!” —“Tu amiga Fulana no te quiere: es una solapada enemiga que te
causara grandes males”.

—“Bueno, ;Y Qué!”

Si incrustas esta frase en tu alma, te inundara una gran paz. Si penetras en el fondo de ese
“Y Qué”, veras que es infinitamente tranquilizador.

En lo mas hondo de todas las catastrofes, por espantosas que las supongas, quedara
siempre tu yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie puede hacer mal.

XXXII. Iras por el camino

Iras por el camino buscando a Dios; pero atento a las necesidades de tus hermanos.

En cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier compafiia, te formularas la
admirable pregunta de Franklin:

—”¢Qué bien puedo hacer yo aqui?”
Y siempre encontraras una respuesta en lo hondo de tu corazoén.

Apareja el oido, los ojos y las manos para que ninguna necesidad, ninguna angustia,
ningun desamparo, pasen de largo.

Y cuando a nadie veas en la carretera llena de huellas, que relumbra al sol, cuando el
camino esté ya solitario, vuélvete inmediatamente hacia tu Dios escondido.

Si El te pregunta dentro de ti mismo:

—:Como es que no me buscabas, hijo mio? Le diras: -Te buscaba, Sefior, pero en los otros.
—: Y me habias encontrado?

—Si, sefior; estabas en la angustia, en la necesidad, en el desvalimiento de los otros.

Y El por toda respuesta sonreira dulcemente.



XXXIII. Cuenta lo que posees

No enumeres jamas en tu imaginacion lo que te falta.

Cuenta, por el contrario, todo lo que posees: detallalo si es preciso hasta con nimiedad, y
veras que, en suma, la Vida ha sido espléndida contigo.

Las cosas bellas se aduefian tan suavemente de nosotros, y nosotros con tal blandura
entramos en su paraiso, que casi no advertimos su presencia.

De alli que nunca les hagamos la justicia que merecen.

La menor espina, en cambio, coma arafia, nos sacude la atencién con un dolor y nos deja
la firma de este dolor en la cicatriz. De alli que seamos tan parciales al contar las espinas.

Pero la vida es liberal en sumo grado; haz inventario estricto de sus dones y te
convenceras.

Imaginemos, por ejemplo, que un hombre joven, inteligente, simpatico a todos, tuviese
una enfermedad crénica. No deberia decir:

“Tengo este mal, o aquél o me duele siempre esto o aquello, o0 no puedo gustar de este
manjar o de aquél...”

Deberia decir: “Soy joven, mi cerebro es licido, me aman; poseo esto aquello, lo de mas
alla; gozo con tales y cuales espectaculos, tengo una comprension honda y deliciosa de la
naturaleza,... etc.”

Veria entonces el enfermo aquel que lo que le dafia se diluiria como una gota de tinta en el
mar...

XXXIV. Este pensamiento te consolara

En los momentos de mayor desamparo, de mayor abandono Aparente de lo invisible; en
esos momentos que hicieron gritar al propio Cristo, si, gritar de dolor, diciendo: Deus
meus, Deus meus ut quid dereliquisti me? —Cuando te parezca que estas solo en un infinito
hostil y no tienes ni asidero ni refugio, piensa este pensamiento capital: “Por mucho que
yo me ame a mi mismo. Dios me ama infinitamente mas...”

“Yo no me amo a mi mismo, sino desde la edad de la razén; Dios, en cambio, ya me
amaba antes de nacer. jQué digo!, En Si mismo me amaba ya desde toda la eternidad,
desde todas las eternidades.

“Yo he estado siempre en El (sea El lo que fuere, personal o impersonal, esencia, sustancia
o ley), y El, al amarse con un amor infinito, con el propio amor me amaba a mi, pues no
podia amarse totalmente sin amarme.



“¢Por qué, pues, imaginar ni un solo momento que estoy desamparado, que nadie me
quiere, que algo malo ha de acontecerme? ;Puede, por ventura, acontecerle algo malo a
Dios, en quien Vivimos, nos movemos y SOmos?

“El me ama infinitamente: lo que me acontezca, pues, por aspero e inexplicable que sea en
apariencia, tiene por fuerza que acontecerme para mi bien Este pensamiento te consolara.

XXXYV. Organizado para creer

El hombre es un ser organizado especialmente para creer. Cuando no puede creer en Dios
(por indigestion de ciencia), cree en cualquier otra cosa: en un TABU, en un numero, en
un augurio, en la espuma del café.

Después de la erupcion del volcan, volvera a edificar en la falda. Después de la infidelidad
de una mujer, pondra en manos de otra su honor y su fortuna. Después de la suspensién de
pagos de un Banco, reincidira en confiarle sus caudales. Después de la infidencia de un
amigo, tornara a invitarle a su casa y a su mesa.

La naturaleza en esto es, como en todo, muy sabia. El escéptico pirronico seria un
monstruo: no podria subsistir.

La fe en algo es tan necesaria como la respiracion. Es el punto de apoyo de la vida.

No os fiéis de quienes dicen que no creen en nada: o son unos pobres de espiritu, o seres
incapaces de una sola noble accion.

Cree, pues, sin rubor, amigo. Si te engafian, cuando menos tuviste la dicha de haber
creido.

Y si crees muy firmemente, sera tu fe una coraza tal que no habra quien pueda burlarla.

XXXVI. Amor vedado

La riqueza no te esta vedada, pero la desdefias.
El poder no te esta vedado, pero no lo buscas.
En cambio, te esta vedado ya el Amor.

Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos afios. Y en vano llamas y llamas. El
aldabdn resuena misteriosamente en la noche.

Pegas el oido a la cerradura y oyes tumulto alegre, risas de oro y de plata; convulso
chasquear de besos.

Miras por el ojo de la gran cerradura, y ves pasar tinicas blancas, rosadas, azules, que mal
encubren formas estatuarias. Todo alli es promesa o realizacion, bajo la luz azulosa de la



luna o los blandos clarores de los crepusculos.
Pasa la rubia, pasa la morena, y se llevan prendidos tus anhelos.

Te miran los ojos azules, los ojos verdes, los 0jos negros, los ojos castafios, y tu imploras
lo que parecen ofrecer esas miradas... Pero un fallo enigmatico de tu destino mantiene
lejos de ti —el enamorado del amor— toda posibilidad de realizar lo que los hados parecian
ofrecerte al elegir tu nombre.

Y comprendes que tus ansias son imposibles y anhelas el término de ellas.

Empero, por resuelto que esté tu Dios a impedir que te amen, no puede impedir que ames
td a todos los seres y todas las cosas. jQué mas! No puede impedir que le ames a EL Cabe,
pues, que repitas con el poeta francés: “Mon Dieu, tout puissant que vous etes, vous ne
pouvez pas empecher que je vous aime!”

Nada parece haber sido para ti solo, pregintate simplemente en el silencio del atardecer y
después de inventar tus dolores: “;Has hecho, por desgracia, mal a alguien?”

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido tu, si los unicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido los de tu carne, regocijate cuanto
puedas; pon en tu cara la mas luminosa de tus sonrisas, y vete a dormir con el corazon
sereno y reposado, ...Pero si no solamente no has Hecho ningin mal, sino que en medio
de la tormenta Has acertado a hacer algun bien, que tu regocijo no tenga limites y tu alma
esté mas luminosa que el crepusculo.

XXXVII. La pregunta

En los dias de mayores agitaciones dolorosas, en que hayas sufrido mas choques de tus
semejantes, mas rozamientos penosos; en que hayas tratado mas negocios dificiles y
asperos; en que hayas, en suma, sufrido mas contrariedades y disgustos; en que a pesar de
tu esfuerzo y de tu voluntad de dominio sobre ti mismo, hayas sentido en tu interior el
aguijon de la impaciencia, aun cuando nada dejases ver en tu rostro; en esos dias en que
toda la cosecha de espinas de la jornada parece haber sido para ti solo, preguntate
simplemente, en el silencio del atardecer y después de inventariar tus dolores:

- ¢He hecho, por desgracia, mal a alguien?

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido td, si los tnicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido los de tu carne, regocijate cuanto
puedas; pon en tu cara la mas luminosa de tus sonrisas, y vete a dormir con el corazon
sereno y reposado.

...Pero, si no solamente no has hecho ninguin mal, sino que en medio de la tormenta has
acertado a hacer algun bien, que tu regocijo no tenga limites y tu alma esté mas luminosa
que el crepusculo.



XXXVIII. Facilita la vida de los otros

Bella tarea es aquella que facilita la vida de los otros.
Gentil acto es aquel que facilita la vida de los otros.

Noble y gracioso movimiento el del pie o de la mano que remueven el obstaculo puesto
por la Naturaleza o por los Hombres en medio del camino: desde la corteza de fruta en que
se resbala, hasta la rama de espino que desgarra las carnes; desde el guijarro puntiagudo
hasta las lianas que cierran los senderos y que a través de ellos parecen serpientes.

iQué alegre, que agil marcha el que va apartando de los caminos y las veredas todo lo que
es impedimento y obstaculo para la marcha de los otros!

Cantando va el peregrino.

Sin sentir recorre las rutas, y al atardecer se da cuenta, con jubilosa sorpresa, de que al
apartar y remover los obstaculos que entorpecian los caminos de los otros, €l despejo
maravillosamente su propio camino.

XXXIX. Tu heredad

El mundo, dices vase estrechando cada dia mas ante mi paso: jqué pequeiio es el mundo!
i'Y como si no lo fuera bastante, lo empequefiecen aiin mas los prejuicios y la miseria de
los hombres!

“Ya no puedes viajar, aflades, y ademas, jpara qué! Todo es lo mismo. La uniformidad
tediosa ha invadido el planeta, y no hay forma de encontrar ni un rincén inédito, ni un
silencio no mancillado por el vacuo y garrulo turismo”.

Mas yo te digo: ;qué te importa esto si te queda la noche? jLa noche con todos sus
milagros, la noche con todos sus soles y mundos!

En cuanto sales a tu balcén se te ofrece ella en su inmensidad divina.

iQué pequenias son las distancias que separan sus orbes para el poder de tus alas!
iComo vas y vienes, ave silenciosa del alma, por entre el enjambre de oro!

Cada uno de tus anhelos de belleza puede escoger un mundo para realizarse.

Y cuando el suefio sella tus parpados, tus ojos y tu corazon estan llenos de maravillas.

XL.. La inconsciencia



¢Por qué te asusta la inconsciencia? ;Por ventura debes gran cosa a tus pensamientos?
La belleza de tus pensamientos, la magia de tus imaginaciones, ha sido para los demas.
A ti cada pensamiento y cada imaginacion te han servido de espinas.

Has llevado una corona de espinas, sélo que interior e invisible.

Mira cuan hermoso, reposado y sereno es todo lo inconsciente.

Mira lo que el viento hace con las hojas de los arboles y con las olas, sin causarles dolor.
Mira la rosa como sin dolor desabrocha su justillo, florece y muere.

Contempla el agua que, vuelta cata-rata, se despefia, y sin dolor es espuma al saltar al
abismo y al estrellarse en los dientes de la roca.

Advierte el avatar perpetuo de las viajeras nubes.

Y td mismo, ;qué eras en la infancia y qué fuiste mas hacia atras?

¢No reposabas por ventura en el seno de una maternal inconsciencia?

:Te quejabas acaso? Pues y el suefio, tu amigo predilecto, ;qué es en suma?
iAh, no, no temas pisar la isla de los Lotofagos!...

Deja que tus libros, llenos de amor para todos, sean la muda y generosa conciencia que te
sobreviva; y tu, cuando menos por algunos siglos, duerme, duerme...

Bien lo necesitas.

XLI. “Aqui estoy”

¢Por qué aguardas con impaciencia las cosas?

Si son indtiles para tu vida, indtil es también aguardarlas.

Si son necesarias, ellas vendran y vendran a tiempo.

¢Crees tu que el Destino se equivoca?

;Piensas que el manzano dara una manzana menos de las que debe dar en la estacion?
¢Imaginas que va a olvidar el rosal alguna rosa?

La espuela de tu deseo seria como el afan de esos industriales que maduran la fruta a
destiempo, para mas pronto enviarla a los mercados.

Seria como el ansia del nifio que bebe la limonada antes de que acabe de disolverse el
azucar.

“Yo no puedo vivir sin esto” —dices.
Di mas bien: —“No puedo vivir con este deseo”.

Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu corazon y sélo dejas que asome una quieta,



dulce y suspiradora esperanza, mas pronto de lo que imaginas lo sofiado llegara sonriendo
y te dira: “Aqui estoy”.

XLII. Los pasos

Muchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu trafago interior, te acontece
oir unos pasos: unos pasos furtivos a lo largo de tu puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de la amada.

Son los pasos de la Dicha.

Son los pasos de una dicha modesta, timida, discreta, que desearia entrar.
Hay muchas dichas asi.

Son como novicias temerosas.

Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.
Si escuchas estos pasos, abre, inmediatamente tu puerta de par en par.

Abre también tu rostro con la mas acogedora de tus sonrisas... y aguarda, Veras como
entonces los pasos timidos se acercan; veras como la pequefia dicha entra con los ojos
bajos, ruborosa, sonriente, y te perfuma la casa y te encanta un dia de la vida, y se va...
mas para volver.

Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos y aun alguna alegria
efimera y soflamera, hacen tanto ruido, que la corza blanca se asusta, y los leves pasos se
alejan para siempre jamas.

XLIII. No es que hayan muerto; se fueron antes...

Lloras a tus muertos con un suelo tal, que no parece sino que tu eres eterno. Not dead, but
gone before, dice sabiamente el proloquio inglés.

No es que hallan muerto; se fueron antes.
Tu impaciencia se agita como loba hambrienta, ansiosa de devorar enigmas.

¢Pues no has de morir ti un poco después y no has de saber por fuerza la verdad de todos
los problemas, que acaso es de una diadfana y deslumbradora sencillez?

Se Fueron Antes... ;A qué pretender interrogarlos con insistencia nerviosa?
Déjalos siquiera que restafien en el regazo del Padre las heridas de los pies andariegos...

Déjalos siquiera que apacienten sus 0jos en los verdes prados de la paz... El tren aguarda.
¢Por qué no preparar tu equipaje?



Esta seria mas practica y eficaz tarea, El ver a tus muertos es de tal manera cercano e
inevitable, que no debes alterar con la menor festinacion las pocas horas de tu reposo.

Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cuyas barreras traspusieron de un solo impetu,
también te aguardaran tranquilos.

Tomaron unicamente uno de los trenes anteriores...

Not dead, but gone before...

XLIV. Via libre

Nunca en la vida encontraras via libre.
El obstaculo, en todas sus formas, en todas sus magnitudes, ha de salirte al paso.

Como el mecanico que hace girar entre sus manos el volante, sin cesar, tus dedos
nerviosos han de mover la rueda con movimientos suaves o bruscos. Mas, en cambio, tu
vista ira ganando en perspicacia, tu pulso en firmeza.

Cuando te sientas duefio de la maquina que te lleva, te reputaras dichoso de vencer a cada
instante y de encontrar a través de la madeja de los seres y de las cosas tu seguro camino.

La via libre, la carretera amplia y luciente que brilla al sol, defraudaria ya tu amor a la
lucha y tu jubiloso deseo de probar la eficacia de tus musculos y de tu mirada avizora.

Hay un placer activo y viril en sortear la piedra, el hoyo, la bestia, el hombre, que nos
cortan el paso...

A veces se frena del todo la maquina, que palpita como un gran corazon, que resuella
como un gran pecho... y se espera; mas sin impaciencia, con un reposo elastico, presto
siempre al impulso.

XLV. Este es mi destino

No digas nunca con tristeza ante tus males: “éste es mi destino”. Di “éste es mi destino”
con alegria.

Piensa que entre los millones de millones de hombres que han existido, existen y existiran,
entre los millones de millones de seres que pueblan todo el Universo, No hay Un solo
destino igual al tuyo.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar, fue escogido para ti de entre las infinitas
posibilidades.

Tus males y tus bienes traen el marchamo de Dios. Puso en ellos su gran sello invisible
aquel que quiso manifestarse en los fenémenos por los siglos de los siglos.



Si las cosas todas sucediesen conforme a tu voluntad, como tu voluntad de mafiana seria
quizas opuesta a la de hoy, correrias el riesgo de encontrarte con fatalidades ineluctables
creadas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarian.

Lo ajeno a tu deseo, lo extrafio a tus ansias, lo frio y fatal que parece haber en tu destino,
es lo mejor de este destino, y hay, en suma, nobleza mayor en decir cuando algo nos
acaece: “lo quisieron los dioses”, y no: “lo ha querido mi triste veleidad de un minuto...”

XLVI. Levantate a conquistar

La conquista de almas es la conquista por excelencia. Diariamente debes levantarte con el
proposito de conquistar a todos aquellos de tus hermanos con quienes el destino te ponga
en contacto.

A unos los conquistaras con tus palabras amables, a otros con tus miradas afectuosas, a los
de mas alla con tus servicios.

Sé un don Juan de las almas. Deja en cada una de las que encuentres una huella de luz.

Ademas de la intima alegria de estas conquistas, podras, merced a los que te quieren,
hacer mucho bien.

El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que él no puede dar, por
amor a €l lo daran con placer los otros; lo que €l no puede hacer, por amor a él otros lo
haran sonriendo.

Multiplicara insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que le son
necesarios, y podra amar doblemente a los tristes y a los pobres: con su amor y con el
amor de todos los corazones conquistados.

XLVII. Dios padece en ellos

Cuando se subleve toda la piedad que llevas en tu alma, ante los padecimientos de tus
hermanos superiores e inferiores, de los hombres y de las bestias, piensa que Dios padece
en ellos. Dios llora en cada lagrima de hombre o de mujer, sonrie en cada sonrisa, canta en
cada cancion.

Dios tiene piedad en tu corazon y en todos los corazones humanos.

La naturaleza no es cruel como dicen, puesto que tu eres una parte de ella, la mejor parte,
y sientes compasion, La naturaleza no es insensible, puesto que la Especie entera, que es
su joyel, tiene sensibilidades infinitas.

La naturaleza es inmensamente misericordiosa y tierna: suma, si lo dudas, toda



misericordia y la ternura que hay en los cientos de millones de madres que pueblan el
planeta, y piensa también en las bestias, cuyo amor maternal las lleva hasta morir por sus
crias. En verdad, ellas no saben que aman con amor tan heroico, pero lo sabe Dios, que de
esta suerte ama y sufre en ellas...

XLVIII. Vale mas errar creyendo

Vale mas errar creyendo que errar dudando.

Si dudas de todo, en todo hallaras el aguijon de la pena, porque muchas cosas te acaeceran
conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca, a pesar de ella, estara amargado por tu
escepticismo anterior.

En cambio, si en todo tienes fe, tus propios desengafios te seran gratos, recordando que
hasta que no llegaron esperaste... Y tus dichas floreceran como rosas plenas después de
una estacion entera de rosas.

La Belleza muchas veces s6lo necesita, para realizarse, como condicion dltima, tu fe en
ella.

El amor que vacilaba al nacer, rompe resueltamente su capullo si lo atrae la primavera de
la fe, llama eficaz que ten do lo hace germinar.

Si crees, habra, ademas, en tus ojos, algo imperioso y dulce al propio tiempo, que
sojuzgara y avasallara las almas.

Tus pies se posaran en la tierra con seguridad de dominio, y tendra tu andar un ritmo viril,
a cuyo compas gustara de ajustarse la buena fortuna.

En tus palabras habra un sortilegio invencible, y el ademan de tus brazos llegara a ser tan
augusto y definitivo como un signo de la fatalidad.

XLIX. Todo esta haciéndose

Todo esta In Fieri, todo esta haciéndose. No ves nunca nada en su totalidad.

Cuando temes un suceso, en realidad tu temor no se refiere al suceso que no puedes
conocer ni en su integridad ni en su intensidad; se refiere a lo que alcanzas de su vision
lejana.

Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia no sucede, que ignoras si sucedera y coémo
sucedera.

Y es igualmente absurdo juzgar la vida, el mundo, el pasado y el presente, por lo que ves
desde tu pequefio, desde tu estrecho balcon.



Nada hay ilégico en la existencia; pero has de advertir que la l6gica de un hecho no
aparece sino cuando éste se realiza del todo y puedes aislarlo in mente de los demas
hechos...

La serenidad ante los sucesos es, por lo tanto, la mas natural, la mas congruente, la mas
humana actitud del hombre.

La naturaleza, por su parte, nos prepara a sufrir el suceso cuando éste llega, no antes.

Por eso tenemos miedo de lo que no ha sucedido aun, y sabemos siempre soportar lo que
esta sucediendo, aun cuando sea la muerte misma.

L. Las preguntas

Si antes de emprender el viaje, el Angel, complaciente, preguntase a tu espiritu:
—:Quieres quedarte un poco mas para exprimir a los libros toda su sabiduria?

Habrias tu de responderle: —No; ya he leido bastantes libros para saber que en ellos la
sabiduria no se encuentra. Si el entendimiento fuese capaz de comprender las evidencias
supremas, ya las habria comprendido en las eternidades que nos precedieron. Si fuese
capaz de expresarlas en libros, ya las habria expresado, en esta forma o en otra cualquiera,
en lo infinito de los tiempos.

—:Querrias entonces quedarte un poco mas para saborear los deleites del poder, de la
riqueza? —No; ya sé lo que el poder y la riqueza hacen de los hombres. Conozco
demasiados poderosos y demasiados ricos, y conociéndoles he llegado a sentir mis
mayores desconsuelos por la humanidad.

—:De qué desearias, pues, un poco mas antes de marcharte? —insistiria el Angel.

Y tu responderias con timidez: —Tal vez no he amado atin lo bastante...

LI. Tu cuerpo

¢Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

Es, en primer lugar, el templo maravilloso de un dios escondido. Es, asimismo, una obra
de arte del ignoto Escultor.

Estudialo desde todos los puntos de vista. Mira su exterior armonioso; analiza su
anatomia: entra hondo hasta el torturador misterio de sus células: todo en él es belleza, es
fuerza, es gracia, es enigma.

Dios mismo ha modelado su forma.

Con los pacientes utiles de la evolucion, en el inmenso taller del mundo, ha ido forjando



cada érgano.

Hay en €l hasta divinas rectificaciones: los 6rganos hoy atrofiados, que sirvieron en
lejanas épocas.

¢Por qué has de menospreciar tu cuerpo?
¢No te da él las ventanas de los cinco sentidos para asomarte al Universo?

Es sagrado tu cuerpo; sus deseos son sagrados también, cuando no nacen de la vida ficticia
con que torturas la vida natural que se te otorgo.

Dale todo con amor y sin exceso, como la madre da a su hijo cuanto pide, siempre que no
le haga dafio a €l ni haga dafio a los otros.

No lo mancilles jamas con bajezas. La estatua es de barro, mas no pongas lodo en ella...

LII. A mis soledades voy

Sal cuando te llamen; haz, si puedes, el bien que te pidan, y vuélvete a casa.
De mis soledades vengo

y a mis soledades voy.

¢Que Juan necesita dinero, y tu estas en condiciones de proporcionarselo?
Pues abre tu bolsa ...y después, un saludo, y a tu hogar.

¢Que Pedro ha menester de una ayuda moral? No tardes ni un momento en impartirsela; y
en seguida, a desandar tu camino...

Al que tras del dinero quiera quitarte ese bien precioso e insustituible que se llama
Tiempo, y que segtn el refran, los propios angeles lloran, cuando perdido, respondele:

Mi dinero es de todos; pero mi Tiempo, no.

A quien después de la claridad espiritual quiera el palique porque le divierte, cortale
amablemente la conversacion en el primer punto y coma (sin. negar que para algunos
verbosos la puntuacion suele venir muy espaciada...) No dejes que la conversacion siente
sus reales, porque en seguida, por el camino, la senda, la vereda o el vericueto (segun),
vendra el epigrama lleno de malignidad, la petite histoire pour tire, el cuento verde... la
chaquira toda y toda la bazofia de la miseria humana.

LIII. La libertad



La riqueza es abundancia, fuerza, ufania; pero no es libertad, El amor es delicia, tormento,
delicia tormentosa, tormento delicioso, iman de imanes; pero no es libertad.

La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios, embriaguez de embriagueces;
pero no es libertad.

La gloria es transfiguracion, divinizacién, orgullo exaltado y beatifico; pero no es libertad.

El poder es sirena de viejos y jovenes, prodigalidad de honores, vanidad de culminacion,
sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero no es libertad.

El despego de las cosas ilusorias; el convencimiento de su nulo valer; la facultad de
suplirlas en el alma con un ideal inaccesible, pero mas real que ellas mismas; la
certidumbre de que nada, si no lo queremos, puede esclavizarnos, es ya el comienzo de la
libertad.

La muerte es la Libertad absoluta.

LIV. Incomprension

No te quejes nunca de la incomprension de los demas.

Nadie comprende a nadie totalmente en este mundo; si tal comprension fuese posible, la
identidad se manifestaria en seguida, y cesaria el fendmeno de las separatividad.

Las almas estan muy lejos unas de otras.
Entre las almas se encuentra siempre en universo fenomenal.

Como no pueden hablase directamente; como se ven forzadas a recurrir a la palabra, que
es un simbolo y que no acierta a expresar la esencia de las cosas, parécense a dos hombres
que separados por el océano, conversasen por ministerio de signos, apenas analogos,
enviados por transmisores imperfectos.

Solo en absoluto comprenderia totalmente a cada alma y a todas las almas en un acto
unico y simplismo, fuera del tiempo mas si otro hombre u otra mujer que han
comprendido siquiera medias; si lo que dices ha movido su espiritu o su corazén, debes
sentirte satisfecho.

Un solo germen de palmera fecunda a la palmera distante, y un solo grano de tierra puede
producir una cosecha.

LV. El dolor pasado

Quiero suponer que tu vida ha sido el rigor de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarias si el dolor pasado.



Dante dijo: “no hay dolor mas grande que recordar los tiempos venturosos en la miseria™.
Pero volviendo al inversa esta sentencia, deberia afirmarse: “no hay placer mayor que
recordar los dolores pasados en las horas de serenidad”.

Y no solamente porque han pasado ya y su aguijon no puede herirnos, sino porque
sentimos que nos dieron un cabal concepto del universo, que nos perfilaron el caracter,
que nos afinaron el sistema nervioso (colaborador admirable de la evolucion); que
hicieron florecer en nuestras almas esa divina y encendida rosa de piedad. Y, que han sido,
en suma, la unica cosecha valiosa de nuestros dias.

Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar la divina justicia de nuestro dolor; nosotros
mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoblecer nuestras pruebas, en cuanto acertamos a
alejarnos de ellas de suficiente para verlas en perspectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos dentro de él s6lo vemos gris en redentor, un
gris misterioso y tragico; pero en cuanto se aleja y lo dora el sol del recuerdo, ya es gloria,
transfiguracion y majestad.

LVI. Nisi serenas

Rememora, por tanto, en la Serenidad, tus dias de dolor; pero nunca pienses en las horas
de ira, de encono, de turbulencia que hayan sacudido tu espiritu, pues lo sacudiran de
nuevo con su solo recuerdo.

Haz, en cambio, noche a noche, el inventario de los minutos bellos, buenos, agradables; de
los ratos placidos que la Vida te haya otorgado en las dieciséis horas de la vigilia, y
férmate con ellos un ramillete de flores para perfumar tu suefio.

Esta actitud te dara alegria, par.
Tu ultimo pensamiento antes de dormirte sera asi de gratitud.

Y si el recuerdo de alguna hora de impaciencia, de cdlera, de despecho, viene a
atormentarte, procura apartarlo dulcemente, y dile a tu memoria lo que el célebre
cuadrante solar de Pisa, construido por Marco Salvadori, ostenta como inscripcion: Horas
Non numero nisi serenas.

LVII. Generalizacion

No juzgues nunca de la armonia del Universo por este planetoide que ves, pensando que
obras asi de acuerdo con una discreta y razonable generalizacion.

Asi como no vas a formar juicio de un palacio porque viste los sdtanos, piensa que nunca
jamas este mundo podria servir de comparacion para las Excelencias que la inagotable
Mente Universal realiza en el cosmos sin limites.



¢Qué pensarias de un sabio que por la babosa o la cucaracha juzgase a los habitantes de
este planeta?

(Cierto que hay algunos tan mezquinos que saldrian ganando en la comparacion...) Las
posibilidades del Universo son inimaginables.

La escala que vas a seguir recorriendo se pierde en el infinito.

No hay ensuefio de fil6sofo, de poeta, de mujer, por milagroso que sea, que no quepa
dentro de estas posibilidades espléndidas.

O como dijo Faraday: “Rien n’est trop merveilleux pour etre vrai”.

LVIII. Apresurate

Apresurate a decir a tus hermanos el mensaje que para ellos se te ha dado.

Ya la Muerte llamo a tu ventana ...y paso de largo, como el rondador que hace un signo a
la amada.

Quiza no haya ido muy lejos y volvera en breve.

Fue tal vez una advertencia para, que festines tu trabajo.

Apresurate a decir a tus hermanos cuanto has de decirles.

Apresurate a amar: quiza Ella no esta muy lejos, y ya sabes cémo hiela los corazones...

Después tus hermanos te llamaran con amor y no podras ir a responderles, bien sabes que
la tumba es el Mutismo de los Mutismos.

Apresurate a amar con todo el amor que te queda.
Vierte sobre todos el resto de tu cratera, de tu amplia cratera cordial.
Apresurate...

“Carpe diem! Carpe diem!”..”

LIX. Socratica

¢Cual es la hora mas anhelosa?
La que precede a la primera cita.
¢Cual es la luz mas cruda?

La que sigue al primer desengafio.

¢Cual es el verso mas bello?



El que nos aclara un enigma interior.
¢Cual es el benefactor mas alto?

El que, al otorgar una merced, todavia encuentra la manera de que el favorecido se crea
favorecedor.

¢Cual es el caracter mas mezquino?

El que os recuerda los beneficios hechos.

¢Cual es el mayor sosiego?

El del hombre que ya no espera nada de los hombres.

¢Cual es el bien mas saboreado?

Aquel que, después de cansar a la Esperanza creiamos ya inaccesible.
¢Cual es la mas sublime sorpresa?

La del que encuentra a Dios dentro de si mismo.

LX. Alégrate

Si eres pequefio, alégrate, porque tu pequefiez sirve de contraste a otros en el universo;
porque esa pequefiez constituye la razon esencial de tu grandeza; porque para ser ellos
grandes han necesitado que tu seas pequefio, como la montafia para culminar necesita
alzarse entre colinas, lomas y cerros.

Si eres grande, alégrate, porque lo Invisible se manifesté en ti de manera mas excelente;
porque eres un éxito del Artista eterno.

Si eres sano, alégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza han llegado a la
ponderacion y a la armonia.

Si eres enfermo, alégrate, porque luchan en tu organismo fuerzas contrarias que acaso
buscan una resultante de belleza; porque en ti se ensaya ese divino alquimista que se llama
el Dolor.

Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza que el Destino ha puesto en tus manos, para que la
derrames...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas seran mas ligeras; porque la vida te sujetara menos;
porque el Padre realizara en ti mas directamente que en el rico el amable prodigio
periodico del pan cotidiano Alégrate si amas, porque eres mas semejante a Dios que los
otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacion maravillosa.

Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres grande; alégrate si tienes salud; alégrate si la has
perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégrate; alégrate si te aman; si amas, alégrate;
alégrate siempre, siempre, siempre.



Xk ok sk

Los demofilos a ultranza; los que no creen o no quieren creer que la naturaleza es
aristocratica, que contemplen una rosa, una camelia, una violeta; que miren bien un cisne,
una golondrina, una gaviota.

No solo es aristocratica la naturaleza, sino que la aristocracia constituye su excelencia
misma.

Xk ok sk

¢Qué es, en suma, la evolucion, sino una aristocracia perenne, movil, ascendente, que va
desde la amiba hasta el Dios?

Xk ok 3k

Lo imprevisto constituye la nobleza de la vida.

Xk ok 3k

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto, es un acto salvaje y primitivo. Se las invita
a devorar cadaveres de animales, a nutrirse a un acto elemental, a una funcion fisiolégica.

Los ingleses, que han comprendido antes que otros pueblos ciertas delicadezas, inventaron
el té de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en la hora crepuscular en que han cesado
los afanes del dia, los negocios, la tarea brutal de ganar el dinero, y en que, por lo tanto, el
hombre es mas humano, mas elevado, y se atreve a hablar de cosas delicadas, que no
significan negocio.

Dia llegara en que se invite a los amigos a algo mas inmaterial todavia que el té: a tomar
alguna droga innocua y estimuladora al propio tiempo, que aristocratice los pensamientos
y las conversaciones y ponga un fluido paréntesis entre nuestra animalidad anterior y
subsecuente...

k ok 3k

Si supieras esperar, nada te pasaria; llegaria todo mejor de lo que imaginas, y te ahorrarias
el tormento del miedo.

Eres como un nifio, que, ante los fuegos artificiales, asustado de los primeros cohetes, se
tapa los ojos y oidos ...y no ve las maravillosas combinaciones de luz que esos cohetes
preparaban.

Sk ok 3k

El clavo se queja del martillo, porque no ve la mano... jCuantas quejas tenemos de los
demas tan ilogicas como ésta!

k ok 3k

Lo que nos hace sufrir, nunca es “una tonteria” ...puesto que nos hace sufrir.

Xk ok k

Muchos siglos o quiza milenios antes de que Colon descubriese la América, ya la habian
descubierto los marcianos con sus telescopios... dado que haya marcianos...



Xk ok sk

Sefior, eres tu, pues, quien me miraba con los maravillosos ojos de Marta; eres ti quien me
sonreia con la boca jugosa de Clemencia; eres ti quien me acariciaba con las santas manos
diafanas, casi inmateriales, de mi madre.

Y eras tu también el que me perfumaba con aquellas rosas; ti quien me iluminaba con la
luz de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto a repetirse en ninguna de las noches de
luna.

Y t4, por dltimo, quien me pinchd Con aquel aguijon... Ahora lo comprendo, Dios mio,
ahora lo comprendo, a pesar de que ello era tan facil de comprenderse...

Xk ok sk

Esa sensacion que experimentais en una pieza solitaria de una energia oculta, de un trabajo
incesante y misterioso, que se manifiesta por el polvillo tenue depositado a diario sobre los
objetos, especialmente sobre las superficies brillantes, y en la noche por los crujidos de los
muebles, por algo como un rumor sordo que mas bien adivinais que percibis, ;sabéis lo
que es, en suma? Es el deshacerse perpetuo de la materia en el éter Todo, todo va
deshaciéndose; la Fuerza, la Energia, como invisible mano todopoderosa, coge el éter, y lo
estruja, lo aprieta, y de este estrujamiento, de este: apretujen, mantenidos como por
resortes por las leyes que nos parecen inmutables-surge el universo sensible... Pero la
materia, que esta hecha de elementos inmateriales, tiende invenciblemente a volver a su
origen, y rebelde a toda forma, va deshaciéndose, deshaciéndose lentamente...

Esto lo advertis en el perfume que vosotros mismos habéis condensado en los alambiques
y que se volatiliza sin remedio.

Si, la materia se nos deshace... jquizas con dolor de las formas! Esta disgregacién de sus
entrafias mismas es dolorosa, y por eso en la noche, en nuestra estancia, percibimos como
un ruido sordo; y hay algo tragico en el crujir de los muebles, y pasa por el ambiente un
halito de angustia.

Xk ok 3k

¢Dices que soy un justo? Pues déjame pecar una vez, una vez sola. Caer de muy alto, de la
aguja mas audaz y eminente de los Alpes Espirituales a la mas honda sima del océano del
mal; ahi donde la presion de las atmodsferas tuerce el acero de la voluntad como si fuese
estano.

Me perderé por una chiquilla loca, de carnes duras y piernas largas y agiles.

¢Dices que soy un Hombre sereno? Pues déjame encolerizarme solo una vez; rugir y aullar
de ira, con la espuma en la boca; dar cachetes a mis enemigos; desgranar un rosario de
insultos a quienes me ofendan.

¢Dices que soy caritativo? Pues déjame negar por una vez el pan al muerto de hambre,
verle desvanecerse de inanicién a mis pies mientras yo acaricio beatificamente en mi
escarcela los doblones, ¢Dices que soy un gran poeta? Pues déjame escribir un poema
largo y soso, mas vulgar que el papel de envolver, mas dulzon que la regaliza y mas fiofio
que la mentalidad de un académico erudito.
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Quiero caer muy hondo para probar la embriaguez de la ascension. Quiero despefiarme
para sentir la nostalgia de mis cuspides plateadas por la luz azul... Para que lo que hay de
vil y de malvado en toda la naturaleza, en la mia no se traspore mas, por extincion
absoluta; para sentir, por ultimo, toda la amargura del remordimiento, y después toda la
gloria de la regeneracion.

Y El respondio al interrogante:
—Tu imaginacion te engafia. Tu pecado no te produciria el goce que imaginas.

Cada gran pecado es como una cita de mujer; antes nos parece henchido de
voluptuosidades maravillosas. Después comprendemos su estupidez, su vulgaridad Tu
anhelo es puro diletantismo. El gusto de la perversiéon es mas soso que el del arroz cocido.
Sin embargo, si insistes, yo te dejaré caer, sosteniéndote cuidadosamente de la punta de tus
alas. Mas en cuanto a hacer el poema fiofio de que hablas, vive Dios que no te permitiré
escribirlo jamas: prefiero los mayores pecados a los malos versos.

LXI. Pensando

Decia el ama al nifio medroso.
“Nifio mio, no tengas miedo; ya comprenderas un dia que las verdaderas Almas en pena
no son las de los muertos, sino las de los vivos™.
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Muchos de nuestros temores “infundados” no son mas que recuerdos de males que
sufrimos en, edades pretéritas, y que palpitan en los recodos del inconsciente.

Las mujeres no pueden comprender jamas que un hombre que les ha dicho cien veces Te
adoro, las deje después friamente para siempre, y acusan al sexo de movil, de veleidoso,
de ingrato, etc., etc.

El hombre, sin embargo —con excepcion, naturalmente, de los odiosos Don Juanes—, ha
sido siempre sincero en amor; s0lo que no supo dar un nombre a lo que sentia, y de alli
todo el equivoco.

Cuando un amante dice Te adoro, quiere decir, simplemente, Te deseo, y esta palabra Te
deseo tiene forzosamente que designar algo efimero.

Solo el carifio permanece inmutable y radioso, como esas cristalizaciones que se
encuentran en las hornazas después de los grandes incendios.

LXII. El evangelio



Se ha dicho y se dice en todos los tonos que asistimos en Europa a un gran renacimiento
espiritualista; pero afirman algunos que este renacimiento no puede ya encauzarse por el
cauce del Evangelio Cristiano y de los dogmas, y que hay que buscar otras concreciones
éticas.

De los dogmas yo no digo nada. Pero del Evangelio, pregunto: ;Y por qué no?
¢Jests no ha de caber dentro de la vision actual de las almas?
El no ha fracasado.

Han fracasado los sedicente-cristianos, que no tenian de ello mas que el cascaron, Y en
cuanto a la ciencia de la naturaleza, no veo por qué habria de rechazar las palabras de
Cristo.

Reflexionemos un poco.
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El Dios de la naturaleza y el Dios del Evangelio, ;pueden tener alguna relacion entre si?
Muchas veces me ha acontecido pensar en esto.

Jesus, que estaba en perfecta comunion con el Padre, que sabia todo lo que sabia el Padre,
;conocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe la ciencia actual? ;Sabia de cataclismos
geoldgicos, de fuerzas primordiales? ;Sabia de nebulosas, de soles, de planetas? ;Creia en
el sistema geocéntrico, o estaba enterado del estupendo funcionamiento de la maquina del
Cosmos?

¢O bien tenia creencias tan primitivas e ingenuas como las de sus discipulos?
¢Por qué nunca expres6 una verdad cientifica?

Para responder a estas preguntas basta observar lo que un sabio hace, por ejemplo, en una
reunion de gente ignorante; por ejemplo, en un salon —si es hombre de mundo como
Renan-— o en el campo entre hombres sencillos. Persuadido de antemano de la inutilidad de
expresar ciertas cosas, que es imposible que traspasen los estrechos tabiques en que estan
encerrados los cerebros que le rodean, dira cosas sencillas al alcance de ellos o hablara
con simbolos diafanos para los pensadores y absolutamente inaccesibles en su alto sentido
para los otros, que s6lo comprenderan la pintoresca exterioridad de los mismos.

Un hombre famoso, pero bien educado, podra estar horas enteras en un salén conversando
con todo el mundo, sin que nadie acierte a comprender con quién habla. Al retirarse, es
posible que algun curioso interrogue al ama de la casa:

—:Quién es ese sefior que acaba de marcharse?
Y el ama de la casa exclamara;
—jComo! ;Pues no conoce usted a... X?

Al oir aquel nombre ilustre que se ha paseado por la prensa del mundo, y recordar la
actitud simple y trivial del caballero aquel que acaba de irse y que hablé de todo con
volubilidad —politica, finanzas, teatros-, no faltara quien diga: —jToma! jQuién lo creyera!
iEs pasmante!



Seguramente que Renan no se entregaba en casa de la princesa Matilde a disquisiciones
hondas sobre filosofia; hubiera sido cursi, y eso que se trataba de un selectisimo salon
parisiense.

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos auditorios, elevar el tono de la conversacion.

Y lo saben especialmente los que ensefian, los que quieren propagar ideas y desean ser
escuchados.

Los cerebros humanos son como compartimientos estancos. Una presion stbita exterior
sOlo acertaria a romperlos.

Las ideas se filtran lenta, muy lentamente. Dejamos de ver a un amigo diez, quince afios, y
solemos encontrarlo, al cabo de los lustros y a pesar de los viajes, tan lleno de prejuicios y
de tonteria como antes.

Si nos empefiamos en hacer comprender ciertas verdades a espiritus ain no preparados,
nos exponemos a suscitar su desdén o su mala voluntad.

A un millonario hispanoamericano, su secretario, hombre muy instruido, queria
convencerle de ciertas modernas verdades cientificas.

La conversacion, referida mas de medio siglo después, tiene todavia un penetrante aroma
de enigma.

En ella se hablo del verdadero origen y destino de la Psiquis. Sentimos atin que Jesus dijo
palabras definitivas sobre nuestros perennes porqués”.

En otra ocasién, el Maestro, en forma sencilla al parecer, familiar y encantadora por todo
extremo, exclamo: —En la Casa de mi Padre hay muchas moradas.

Los astronomos admirables de hoy, los Pickerings, los Lowell, los Flammarion, los Comas
Sola, los Martin Gil, podrian grabar con estrellitas de oro ese divino versiculo en sus
observatorios, bajo sus giratorias ctipulas, frente a sus ecuatoriales.
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No hay, pues, razon para hacer reproches a los Evangelios porque no estan de acuerdo con
la ciencia actual.

Si ahora mismo el Logos encarnase de nuevo, ¢qué nos diria? Nos diria lo que pudiéramos
entender, nada mas. Y dentro de cien afios solamente, los sabios del siglo XXI
pedantescamente exclamarian: “;Como vamos a aceptar por codigo un Evangelio que no
esta de acuerdo con las admirables conquistas de la ciencia actual?

Y volverian la espalda al volumen escrito en esta vez de la propia mano de Jesus.

Por otra parte, El se dirigia a los corazones: los cerebros estan dentro del tiempo,
condicionados por el tiempo y en un perenne divorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que siempre es el mismo. El no queria convencer
como un doctor, él queria persuadir como un padre.

Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhelara esto. No abrira catedras en las Sorbonas, ni



se dirigira a los doctores que, creyendo saber muchas cosas, lo calificaran
despectivamente de iluminado, lo haran adolecer de “automatismo ambulatorio” y lo
dejaran peregrinar solo...

Hablara a las multitudes y, sobre todo, remediara sus miserias.

Incrustara sus maximas en almas sencillas y virgenes, que sera como incrustarlas en
acero...

Por lo demas, Dios no pretende que le comprendamos, porque seria una pretension
insensata; yo he dicho a proposito de esta comprension: Y en suma: ¢la ciencia ha
encontrado ya la verdad?

¢No decia William Crookes que con lo que ignoramos se podria construir el universo?

¢No dijo Newton que los conocimientos del hombre con respecto a lo ignorado son como
un grano de arena en comparacion del océano?

¢No seria posible que mafiana, con un nuevo descubrimiento (analogo, por ejemplo, al del
radium), se subvirtiesen todos los sistemas cientificos?

:Como pretender, pues, que un dios, supuesta su venida a la tierra, nos dé un Evangelio de
actualidad cientifica inmediata, o bien un resumen de las verdades naturales del universo?

Un dios, por definicién, no puede ser actual, puesto que esta fuera del tiempo La ciencia
va hacia una lejanisima sintesis maravillosa, ahora inconcebible.

¢;Como podriamos comprender esta sintesis?
¢Ni en qué lenguaje humano podria expresarse el porqué de todos los porqués?

Es ilogico, por tanto —sin necesidad de recurrir a otras muchas consideraciones—, exigir a
un Evangelio la expresion técnica de todas las cosas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturaleza, es decir, Dios, no ha recurrido sino
ultimamente a la conciencia como elemento de evolucion.

La vida consciente no es mas que de ayer. Nuestra razon es una recién llegada. Nuestras
almas nadan atn en los océanos de su inconsciente.

Lo que llamamos subconciencia ahora confinado temporalmente en su castillo interiores la
verdadera conciencia de las razas.

Pudiera ser que mafana, terminada esta etapa de la raz6n razonante, que a tan fatales
extremos nos ha traido en Europa en el afio de gracia de 1914, fuese sustituida
paulatinamente por otro elemento de comprension.

iQué sabemos de lo que nos prepara esta boite a surprises de la vida!
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Vistos desde este angulo los Evangelios, y sentidos con amor, sin exégesis vanas, acaso
pudieran ser, después de la guerra, el codigo moral de los hombres cultos y libres.



LXIII. La vision de manana

Después de un concurso de aviacion, muchos afios antes de que nadie sofiara en la
tremenda borrasca que iba a desencadenarse sobre el planeta, yo, profundamente
conmovido por el espectaculo excepcional, aun en aquel tiempo de tanto vuelo osado y
gallardo, escribi algunos versos, de los cuales recuerdo el siguiente:

Pajaro milagroso, colosal ave blanca

iAy!, el gran pajaro celeste fue mancillado. Se volvio la Cuarta Arma, y hoy es el ojo cie
la artilleria en los perennes combates del frente, y va, ademas, a sembrar en las ciudades
abiertas e indefensas, no “mensajes de amor” ni “besos de-paz”, sino toneladas de
bombas, que matan con especialidad mujeres y nifos.

La naturaleza no habia conocido entre sus aves de presa y de rapifia una que pudiera, ni
lejanamente, compararse a este gran pajaro asesino. Nada, por otra parte, tan eficaz como
él para fomentar odios. Parece como que cada una de sus bombas es un siniestro huevo
que empolla rencores inextinguibles.

Ello se explica por la impotencia en que se hallan para defenderse las ciudades, Todos
sabemos que esta impotencia concentra siempre los odios.

Al cafién se opone el cafién, el fuerte de cemento armado, que a pesar de los tremendos
explosivos, resiste con cierta gallardia. Mas al avion agil y osado, en vano pretenden las
cortinas de fuego invalidarlo. Vienen los pajaros de horror en escuadrillas, que vuelan a
diversas alturas y que surgen de todos los rumbos.

Las escuadrillas de defensa no aciertan a impedir su vuelo. Tal vez algunos de los
agresores retroceden; quiza uno o dos caen envueltos en llamas; pero la mayor parte
logran su terrible objeto, y a su paso los monumentos mas bellos, galardon del arte y de la
historia, se derrumban y los escombros de los eminentes edificios sepultan innumerables
vidas.
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Todo, empero, en este inundo de “los contrarios”, en este mundo en que la afirmacion y la
negacion; las tinieblas y la luz se suceden como marea del abismo, tiene su compensacion;
y la compensacion de esta fatalidad alada sera su futura admirable contribucién al
progreso de los pueblos que hoy se combaten y desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia industriosa, y gracias a ella hay muchisimas
ramas de la ciencia que han alcanzado progresos enormes. Citemos la quimica, citemos la
cirugia de urgencia y citemos, por ultimo, la aviacion.

Esta, que antes de la guerra era todavia una de las formas del acrobatismo, domina hoy de
tal manera el océano atmosférico, que la navegacién aérea es ya un hecho consumado. Y
no solo para el aeroplano, sino para el dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en ese viejo antagonismo del vehiculo mas
ligero y el mas pesado que el aire, y a los aviones gigantescos, dé seis y ocho motores, se
confiara, en cuanto acabe la guerra, el viaje transaéreo entre Europa y América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes, proyectan ya, y algunas compafiias construyen



probablemente, aviones de tipos muy diversos, de una gran ligereza unida a una gran
solidez, de una vasta capacidad de transporte, con motores poderosisimos.

Estos aparatos podran lograr, desde luego, una velocidad de 250 a 300 kilémetros por
hora, segin la mayor o menor resistencia del aire.

Un viaje de Europa a América, escogiendo las lineas mas cortas, podra hacerse, pues, en
dos dias, a lo sumo, y en breve tiempo, en menos.

Los grandes vapores se destinaran al transporte de la carga, y los pasajeros, con maletas de
aluminio, admirablemente agenciadas, atravesaran los mares a velocidades casi de
ensuefio.
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Las formas de los aviones seran elegantes y fantasticas, L.os habra como inmensos
insectos, cuyos enormes 0jos saltones despediran torrentes de luz en las noches, y en el dia
serviran de inmensos miradores encristalados, donde se han de instalar el comedor y el
salon. Los habra como pajaros colosales, cuyo pico acerado resguardara a los pilotos y
mecanicos.

Otros pareceran cetaceos monstruosos; otros afiadiran, a las infinitas formas conocidas,
formas nunca vistas.

Y todos, como vision del mas estupendo ensuefio, llegaran con crepitaciones formidables a
las gigantes plataformas de acero que habran de erguirse en las inmediaciones de las
grandes ciudades.

Quien por la noche, en el campo o en los barrios poco populosos, levante los ojos al cielo,
vera aquellos monstruos cruzar el espacio, y leera los fantasticos letreros luminosos de sus
vientres y alas: “Paris-Nueva York”. —“Londres-México”.

—“Madrid-Buenos Aires”...

Los trenes que en tanto se arrastren por los rieles, rechinando penosamente, pareceran
lamentables luciérnagas, bajo la emocionante majestad de las inmensas aves de luz...

Yo me complazco en creer que este habito de volar, de cernerse gallardamente sobre las
nubes, de hender con tal seguridad los aires, despertara a la postre en las almas el ideal
dormido, elevara quizas los pensamientos de los hombres; afinard, en fin, este pobre barro
humano que con tanta facilidad se acuerda de que es fango y con tanta frecuencia olvida
que tiene alas La-aviacion, ademas, nos devolvera a la noche, a la majestad de las
olvidadas estrellas, que no podremos menos que contemplar; y ya se sabe que las estrellas
son palidos y ardientes doctores que ensefian muchas cosas. ..

Ellas civilizaron a los caldeos, a los egipcios, a los griegos, a los nahoas y a los
mayaquiché.

Ellas han devuelto a muchos hombres en las noches puras de las trincheras, el sentido de
la eternidad... En ellas esta nuestra esperanza de salvacion.



LXIV. La muerte de la sorpresa y la adaptacion al milagro

Una de las pruebas indirectas y mediatas, si se quiere, pero prueba al fin, de que el alma
humana esta destinada a posibilidades infinitas, cada vez mayores, cada vez mas bellas, es
su adaptabilidad inmediata al milagro.

El asombro es un sentimiento mas efimero todavia que el amor. El prodigio mas estupendo
no acierta a suspendernos muchos minutos el animo.

Recuerdo el caso de la Kati King, de William Crookes (y conste que ni afirmo ni niego su
veracidad).

Se trataba, al decir del ilustre profesor y de los sabios que lo acompafiaban, en union de
los miembros de su familia, de un espiritu al que daba cuerpo la médium Florencia Cook,
dormida sobre un divan a pocos pasos de la aparicion.

Kati King iba y venia por la sala, sonreia, conversaba. En varias ocasiones mostro a los del
circulo como los espiritus sabian tejer las telas blanquisimas y vaporosas de que se
envuelven. Con un movimiento gracioso de las manos iba desenrollando una muselina
fantastica que desapareceria, al fin, como habia aparecido.

Antes de partir, después de tres afios de frecuentes visitas, Kati obsequi6 a todos los
presentes con rizos de su hermoso pelo rubio y trozos de tela de la blanca ttnica en que se
envolvia. Inmediatamente después de haber mutilado sus cabellos y cortado su traje, paso
simplemente sus manos por unos y otro, y ambos volvieron a su integridad...
reconstruidos milagrosamente con el magico toque de sus dedos.

En cierta ocasion los concurrentes insistieron para que Kati se mostrase con todos los
mecheros del gas encendido. Ella se negaba porque decia que el experimento “era muy
doloroso”; pero llevada al fin de su deseo de complacerlos y de darles una prueba de su
misterioso origen, aceptd. Pusose con los brazos en cruz, pegada a la pared, y a la vista de
todos, encendidas cuantas luces habia, se fue desvaneciendo de los pies a la cabeza.

Parecia como si se hundiese en el piso, entre un humillo luminoso. Al fin, s6lo quedé
sobre las maderas la cabeza...; después, nada.

Durante su ultima aparicién se dejo consultar por William Crookes, quien conto sus
pulsaciones y los latidos de su corazon.

O Pues bien ( y alla arriba), los espectadores de escenas tales las veian con una flematica
naturalidad.

Y siempre que los hombres han creido ver un milagro, pasado el primer instante de
curiosidad se familiarizan con él, se adaptan a él y siguen tranquilamente su camino.

Mas aun: acaban por mirarlo con cierta risuefia burla. Quienes viven en las grandes
ciudades no se sorprenden de nada; las mas extrafias y nunca vistas cosas apenas aciertan a
desflorar su curiosidad.

En la madurez de la vida, por poco que se haya visto, no hay quien no pueda exclamar
como Marcelina Desbordes Valmore: “Tous mes étonnements sont finis sur la terre...”

Ahora mismo en esta guerra estamos viendo, con gran naturalidad, cosas que hace apenas



diez afios se reputaban portentosas, juliovernescas o welescas.

Estamos viendo a los submarinos ir y venir por todos los mares, llevando a cabo hazafias
fantasticas; estamos viendo a la aviacion completamente duefia del espacio, combatir en
bandadas, bombardear ciudades desde alturas prodigiosas, recorrer millares de kilémetros”
ir de Inglaterra a Turquia, por ejemplo, a arrojar algunas toneladas de explosivos.

Estamos viendo envenenar el aire de las ciudades atacadas con gases deletéreos.

Estamos viendo a los paquidérmicos tanques marchar pesadamente, arrollandolo todo,
como la fatalidad.

Estamos viendo cafiones que disparan proyectiles y hacen blancos a ciento veinte
kiléometros, y cuyo principio de recamaras pudiera ser el comienzo de la navegacion
etérea.

Estamos viendo funcionar maravillosamente la telegrafia y aun la telefonia sin hilos.

Se han visto buques sin tripulacion, dirigidos eléctricamente desde lejana orilla, ir a
explotar en un punto determinado, Y otras muchas cosas que me dejo en el tintero, por no
alargar desmesuradamente la enumeracion.
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Y lo mas sorprendente es que nada de esto nos sorprende. Apenas si los periodicos que
nos cuentan estas cosas despiertan nuestro interés.

Se diria que sabemos ya todas esta? cosas y mas. Se diria que lo sabemos todo y que,
segun la célebre frase platénica, no hacemos mas que recordarlo.

Continuamos risuefios y despreocupados entre las filas luminosas y magicas de los
milagros cientificos. Nos movemos con el mayor desparpajo en el palacio de las
maravillas.

Nuestra comprension esta en razon inversa de nuestra sorpresa.

¢Qué nos reserva el porvenir después de la gran guerra, cuando la quimica, la fisica, la
mecanica, en vez de aplicarse a destruir se apliquen a crear?

Verdaderas maravillas; pero ya podemos predecir que, sean las que fueren, nuestros hijos
no se asombraran: pasaran a través de ellas sin acelerar ni detener el ritmo de su andar, ni
el ritmo de su corazon.

En esta gran catastrofe en que han sucumbido tantas cosas (la Verdad, el cumplimiento de
la Fe Jurada, la agresion caballeresca, la profecia), hay una que esta irremisiblemente
muerta, y enterrada como Marlborough: la Sorpresa.
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