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Ésta	es	mi	riqueza.

Es	toda	para	ti.

I.	Dentro	de	ti	está	el	secreto

Busca	dentro	de	ti	la	solución	de	todos	los	problemas,	hasta	de	aquellos	que	creas	más
exteriores	y	materiales.

Dentro	de	ti	esta	siempre	el	secreto:	dentro	de	ti	están	todos	los	secretos.

Aún	para	abrirte	camino	en	la	selva	virgen,	aún	para	levantar	un	muro,	aún	para	tender	un
puente	has	de	buscar	antes,	en	ti,	el	secreto.

Dentro	de	ti	hay	tendidos	ya	todos	los	puentes.

Están	cortadas	dentro	de	ti	las	malezas	y	lianas	que	cierran	los	caminos.

Todas	las	arquitecturas	ya	están	levantadas	dentro	de	ti.

Pregunta	al	arquitecto	escondido:	él	te	dará	sus	fórmulas.

Antes	de	ir	a	buscar	el	hacha	de	más	filo,	la	piqueta	más	dura,	la	pala	más	resistente,	entra
en	tu	interior	y	pregunta…

Y	sabrás	lo	esencial	de	todos	los	problemas	y	se	te	enseñará	la	mejor	de	todas	las
fórmulas,	y	se	te	dará	la	más	sólida	de	todas	las	herramientas.

Y	acertarás	constantemente,	pues	que	dentro	de	ti	llevas	la	luz	misteriosa	de	todos	los
secretos.

II.	Llénalo	de	amor

Siempre	que	haya	un	hueco	en	tu	vida	llénalo	de	amor.

Adolescente,	joven,	viejo:	siempre	que	haya	un	hueco	en	tu	vida	llénalo	de	amor.

En	cuanto	sepas	que	tienes	delante	de	ti	un	tiempo	baldío,	ve	a	buscar	el	amor.

No	pienses:	“sufriré”.



No	pienses:	“me	engañarán”.

No	pienses:	“dudaré”.

Ve,	simplemente,	diáfanamente,

regocijadamente,	en	busca	del	amor.

¿Qué	índole	de	amor?	No	importa:	todo	amor	esta	lleno	de	excelencia	y	de	nobleza.

Ama	como	puedas,	ama	a	quien	puedas,	ama	todo	lo	que	puedas…	pero	ama	siempre.

No	te	preocupes	de	la	finalidad	de	tu	amor.

El	amor	lleva	en	si	mismo	su	finalidad.

No	te	juzgues	incompleto	porque	no	se	responden	a	tus	ternuras:	el	amor	lleva	en	si	su
propia	plenitud.

Siempre	que	haya	un	hueco	en	tu	vida,	llénalo	de	amor.

III.	La	mujer

El	proverbio	persa	dijo:	“no	hieras	a	la	mujer	ni	con	el	pétalo	de	una	rosa”.

Yo	te	digo:	“no	la	hieras	ni	con	el	pensamiento”.

Joven	o	vieja,	fea	o	bella,	frívola	o	austera,	mala	o	buena,	la	mujer	sabe	siempre	en	secreto
de	Dios.

Si	el	Universo	tiene	un	fin	claro,	evidente,	innegable,	que	está	al	margen	de	las	filosofías,
ese	fin	es	la	Vida,	la	Vida:	única	doctora	que	explicará	el	Misterio;	y	la	perpetuación	de	la
Vida	fue	confiada	por	el	ser	de	los	seres	a	la	mujer.

La	mujer	es	la	sola	colaboradora	efectivo	de	Dios,	Su	carne	no	es	como	nuestra	carne,	En
la	más	vil	de	las	mujeres	hay	algo	divino.

Dios	mismo	ha	encendido	las	estrellas	de	sus	ojos	irresistibles.

El	Destino	encarna	en	su	voluntad,	y	si	el	Amor	de	Dios	se	parece	a	algo	en	este	mundo,
es,	sin	duda,	semejante	al	amor	de	las	madres…

IV.	Enciende	tu	lámpara

En	cuanto	caiga	la	noche,	enciende	tu	lámpara.

No	permanezcas	en	la	obscuridad.

Enciende	cuidadosamente	tu	lámpara.



El	viajero	que	pase,	dirá:	“cuánto	reposo	debe	haber	cerca	de	esa	luz,	y	cuánta	paz”.

La	mujer	solitaria	que	la	distinga	de	lejos,	pensará:	“allí	debe	anidar	el	amor;	dos	que	se
quieren	son	bañados	por	el	mismo	fulgor	blando…”

El	niño	que	la	contemple,	exclamará:	“tal	vez	hay	niños	en	redor	de	la	mesa,	y	leen	bellos
cuentos	y	miran	maravillosas	estampas”.

El	ladrón	furtivo	murmurará	con	recelo:	“allí	vive	un	hombre	prevenido	a	quien	no	se
puede	atacar	a	mansalva”.

Muchos,	al	internarse	en	la	selva,	se	sentirán	confortados	por	tu	luz.

En	verdad	te	digo	que	es	misericordioso,	a	las	primeras	sombras,	encender	nuestra
lámpara:	la	buena	lámpara	de	que	el	Padre	ha	provisto	a	los	caminantes	de	la	vida.

V.	El	signo

No	hables	a	todos	de	las	cosas	bellas	esenciales.

No	arrojes	Margaritas	a	los	cerdos.	Desciende	el	nivel	de	que	interlocutor,	para	no
humillar	ni	desorientar.	

Se	frívolo	con	los	frívolos…;	pero	de	vez	en	cuando,	como	sin	querer,	como	sin	pensarlo,
deja	caer	en	su	copa,	sobre	la	espuma	de	frivolidad,	el	pétalos	de	rosa	del	Ensueño.

Si	no	reparan	en	el,	recogerlo	y	vete	de	su	lado,	sonriente	siempre:	es	que	para	ellos	aún
no	llega	la	hora.

Mas,	si	alguien	coge	el	pétalo,	como	a	hurtadillas,	y	lo	acaricia,	y	aspira	su	blando	aroma,
hazle	enseguida	un	discreto	signo	de	inteligencia…

Llevale	después	aparte;	muestra	de	alguna	o	algunas	flores	milagrosas	de	tu	jardín;	háblale
de	la	divinidad	invisible	que	nos	rodea…	Y	dale	la	palabra	del	conjuro,	el	¡Sésamo,
ábrete!,	de	la	verdadera	libertad.

VI.	Dar

Todo	hombre	que	te	busca,	va	a	pedirte	algo.

El	rico	aburrido,	la	amenidad	de	tu	conversación;	el	pobre,	tu	dinero;	el	triste,	un
consuelo;	el	débil,	un	estímulo;	el	que	lucha,	una	ayuda	moral.

Todo	hombre	va	a	pedirte	algo,	¡Y	tú	osas	impacientarte!	¡Y	tú	osas	pensar:	“qué	fastidio”!

¡Infeliz!	La	Ley	escondida	que	reparte	misteriosamente	las	excelencias,	se	ha	dignado
otorgarte	el	privilegio	de	los	privilegios,	el	bien	de	los	bienes,	la	prerrogativa	de	las



prerrogativas:	¡Dar!	¡tú	puedes	Dar!

¡En	cuantas	horas	tiene	el	día,	tú	das,	aunque	sea	una	sonrisa,	aunque	sea	un	apretón	de
manos,	aunque	sea	una	palabra	de	aliento!	¡En	cuantas	horas	tiene	el	día,	te	pareces	a	El,
que	no	es	sino	dación	perpetúa,	difusión	perpetua	y	regalo	perpetuo!

Debieras	caer	de	rodillas	ante	el	Padre	y	decirle;	“¡Gracias	porque	puedo	dar,	Padre	mío!
¡nunca	más	pasará	por	mi	semblante	la	sombra	de	una	impaciencia!”

*	*	*

“¡En	verdad	os	digo	que	vale	más	dar	que	recibir!”

VII.	Pide	lo	que	quieras

Si	en	este	momento	se	presentase	ante	ti	un	Ser	milagroso,	vestido	de	blanco,
resplandeciente	de	luz	magnífica,	y	te	dijese:	“¡pide	lo	que	quieras!,	te	será	concedido”,	tú,
sin	duda,	te	apresurarías	a	pedir	las	cosas	mejores.

Pues	bien,	ese	Ser	milagroso	existe	dentro	de	ti,	y	tiene	el	poder	de	darte	cuanto	le	pidas.

Sólo	que,	antes,	debes	saber	qué	es	lo	que	quieres	conocimiento	al	parecer	fácil,	mas	que
se	realiza	en	muy	pocos	hombres.

Y	después	que	lo	sepas,	debes	pedir	al	dios	interior,	con	seguridad	tal,	cual	si	lo	pidieras	al
hombre	milagroso	vestido	de	blanco,	que	sedujese	tu	fe	con	el	prestigio	de	su	presencia
externa.

Piensas	en	que	eres	desgraciado	porque	ignoras	lo	que	puedes.

Todo	es	tuyo	y	te	estás	muriendo	de	anhelos..,	Las	estrellas	te	pertenecen	y	no	tienes
lumbre	en	tu	hogar,	..

La	naturaleza	entera	quiere	entregársete	como	a	su	dueño	y	señor,	¡y	tú	lloras	desdenes	de
una	mujer!

Pide	lo	que	quieras,	que	todo	te	será	concedido.

VIII.	Ayuda	a	los	otros	a	libertarse

Soñamos	que	mil	ligaduras	nos	impiden	todo	movimiento.

(“Yo	sueño	que	estoy	aquí

destas	prisiones	cargado,..”)

Soñamos	que	hemos	perdido	las	alas.

Ayuda	tú	a	tus	hermanos	a	encontrar	dentro	de	ellos	lo	que	juzgan	que	han	perdido.



¿Quieres	contribuir	a	la	liberación	del	mundo?

Pues	comienza	por	libertar	a	cada	hombre	de	su	preocupación,	de	su	aprehensión,	de	su
prejuicio.

No	hay	dos	seres	humanos	que	lleven	igual	cadena…

Nosotros	mismos	nos	vamos	forjando	a	diario,	perseverantemente,	nuestros	grillos,	Si	bien
lo	pensamos,	nada	puede	esclavizarnos,	ni	este	cuerpo	mismo;	porque	este	cuerpo	no	es
prisión:	es	arma,	es	instrumento,	es	agente.

El	hombre,	dice	William	Crookes,	es	un	cerebro	que	se	ha	creado	órganos.

¿Piensas	tú	que	un	cerebro	crear	órganos	sólo	para	aprisionarse?

¡De	qué	ave	has	sabido	que	teja	sus	propias	redes!

(Sabemos,	en	cambio,	de	orugas	que,	si	se	fabrican	una	prisión,	es,	justamente,	para	tener
alas).

¿Y	quién	ha	podido	hacerte	creer	que	el	alma	no	vuela	porque	está	encarnada?

El	alma	no	está	encarnada…

Es	como	si	dijeras	que	la	electricidad	está	presa	en	el	carrete	de	Ruhmkorff	y	encerrada	en
el	flexible	metálico.

Aprende,	pues,	a	saber	que	eres	libre	y	enseña	a	los	otros	que	lo	son.

IX.	Todos	tenemos	hambre

Bien	sabes	que	todos	tenemos	hambre:	hambre	de	pan,	hambre	de	amor,	hambre	de
conocimiento,	hambre	de	paz…

Este	mundo	es	un	mundo	de	hambrientos.

El	hambre	de	pan,	melodramática,	soflamera,	ostentosa,	es	la	que	más	nos	conmueve,	pero
no	es	la	más	digna	de	conmovernos,	¿Qué	me	dices	del	hambre	de	amor?	¿Qué	me	dices
de	aquel	que	quiere	que	le	quieran	y	pasa	por	la	vida	viendo	en	todas	partes	mujeres
hermosas,	sin	que	ninguna	le	dé	una	migaja	de	cariño?	¿Pues	y	el	hambre	de
conocimiento?	¿y	el	hambre	del	pobre	espíritu	que	ansía	saber	y	choca	brutalmente	contra
el	zócalo	de	granito	de	la	Esfinge?.

¿Y	el	hambre	de	paz	que	atormenta	al	peregrino	inquieto,	obligado	a	desgarrarse	los	pies	y
el	corazón	en	los	caminos?	Todos	tenemos	hambre,	sí,	y	todos,	por	lo	tanto,	podemos
hacer	caridad.

Aprende	a	conocer	el	hambre	del	que	te	habla…	en	el	concepto	de	que,	fuera	del	hambre
de	pan,	todas	se	esconden.	Cuanto	más	inmensas,	más	escondidas…



X.	Almas	recatadas

Si	recatas	demasiado	tu	alma,	sólo	tú	cosecharás	la	experiencia	de	tu	vida.	Ni	abreviarás	la
faena	de	los	otros,	ni	aumentarás	con	tu	aceite	la	luz	de	su	lámpara.	Más	bien	será	como	si
escondieses	tu	candil	bajo	el	celemín.

El	orgullo	no	dejará	de	cuchichearte:	“‘tu	secreto	es	una	aristocracia.	Los	otros	no	tienen
el	derecho	de	saberlo”.

Pero	tú	combatirás	este	sentimiento	huraño	y	exclusivo,	porque	aspiras	a	más:	aspiras	a
que	tu	experiencia	sea	mano	que	guía,	brújula	que	conduce,	timonel	que	salva	de	las	sirtes.

Date	todo	a	todos,	que	cada	uno,	según	su	tamaño,	tomará	de	ti	lo	que	le	convenga,	como
cada	raíz	busca	en	la	misma	tierra	morena	sus	jugos	y	encuentra	la	divina	substancia	para
sus	flores.

¿Tú	crees	que	el	agua,	el	aire,	el	sol,	se	vulgarizan	porque	se	dan	con	esa	copiosa	y
opulenta	liberalidad?

¿Pierde,	por	fortuna,	su	aristocracia	la	piadosa	estrella?

XI.	Las	máscaras

Cada	año	pone	en	tu	faz	una	máscara.

Este,	alegre;	aquél,	otro	triste;	el	venidero,	gesticulante	y	ridículo.

Cada	año	pone	en	tu	máscara,	y	se	va…

Pero	tu	yo	impasible,	sólo	conocen	los	dioses,	sabe	que	el	no	es	la	máscara;	que	él	ni
sonríe,	ni	llora,	ni	gesticula.

Tu	yo,	al	verse	en	el	espejo	a	través	de	las	ventanas	cada	vez	menos	luminosas	de	los	ojos,
se	dice	a	sí	mismo:	“He	aquí	el	antifaz	nuevo	que	me	ha	puesto	la	vida”,	…Y	sigue
pensando	en	otra	cosa.

Muchas	de	tus	máscaras	han	quedado	por	largo	tiempo	en	las	fotografías.	Durarán	más	de
lo	que	merecen.	Pero	ninguna	ha	sido	en	ningún	momento	la	expresión	exacta	de	tu	yo.

Que	esto	te	enseñe	a	buscar	en	los	hombres	la	fisonomía	interior,	la	fisonomía	escondida.

Alguna	vez	podrás	decir:	“aquí	hubo	un	ángel	y	yo	no	lo	sabía”.

XII.	La	dulce	tiranía

Te	dices:	“yo,	filósofo	maduro	si	fuera	solo,	podría	conquistar	el	bien	más	preciado	de	la
tierra:	la	libertad”.



“Tendría	una	modesta	y	limpia	casita,	llena	de	claridad;	con	grandes	ventanas	que,	como
ojos	jubilosos,	se	abriesen	al	sol	y	al	campo.	La	rodearían	un	pequeño	jardín,	un	huerto
minúsculo.

Por	mi	mano	plantado	tengo	un	huerto…

“Me	acompañarían	en	mi	rincón	muchos	libros	in	angello	cum	libello,	un	gran	perro
cordial,	un	gato	elegante	y	enigmático”.

“Y	envejecería	en	paz,	en	medio	de	la	silenciosa	y	hospitalaria	amistad	de	mis	árboles	y	de
mis	autores	favoritos.

Pero	los	que	amo	carecerían	de	ciertos	goces	y	de	esas	cosas	superfluas	y	deliciosas,	que
son	para	tantos	seres	delicados	lo	más	esencial	de	la	vida!”

“En	mi	casita	sería	libre	mi	Egoísmo.	En	este	triste,	vacuo	y	frívolo	ir	y	venir	mundano,	es
esclava	mi	Ternura”,	“¡Prefiero	la	esclavitud!”

Y	susurra	una	voz	displicente:	“Los	que	amas	ignoran	tu	sacrificio	y	no	te	lo	agradecerán
jamás”.

Y	tú	respondes:	“no	sabía	que	mí	sacrificio	fuese	aún	más	precioso	merced	a	tal
ignorancia…	¡Ahora	sí	que	no	tendré	veleidades	de	libertad!”

XIII.	La	cortesía

La	vida,	por	breve	que	sea,	nos	deja	siempre	tiempo	para	la	cortesía,	o	como	dijo
Emerson:	Life	is	not	so	Short	but	that	there	is	always	time	for	Courtesy.

Huye	de	las	gentes	que	te	dicen:	“Yo	no	tengo	tiempo	para	gastarlo	en	etiquetas”.	Su	trato
te	rebajaría.	Estas	gentes	están	más	cerca	de	la	animalidad	que	las	otras.	¡Qué	digo!	La
animalidad	se	ofendería	…	El	perro	jamás	te	dejará	entrar	a	tu	casa	sin	hacerte	fiestas	con
ese	meneo	de	cola	“tan	honrado”,	como	ha	dicho	Schopenhauer.	El	gato	mimoso	y
elástico,	en	cuanto	te	vea,	irá	a	frotarse	contra	ti.	El	pájaro	parecerá	escuchar	con	un
gracioso	movimiento	de	cabeza	lo	que	le	dices,	y	si	percibe	en	el	metal	de	tu	voz	la
cariñosa	inflexión	que	él	conoce,	romperá	a	cantar.	Dante	en	la	Vida	Nueva,	llama	a	Dios
Señor	de	la	Cortesía.

La	Cortesía	es	el	más	exquisito	perfume	de	la	vida,	y	tiene	tal	nobleza	y	generosidad	que
todos	la	podemos	dar;	hasta	a	aquellos	que	nada	poseen	en	el	mundo,	El	Señor	de	la
Cortesía	les	concede	el	gracioso	privilegio	de	otorgarla.

El	hombre	feliz,	que	no	tenía	camisa,	sí	tuvo	cortesía	para	recibir	a	los	emisarios	del
Sultán	enfermo.

¿En	qué	abismo	de	pobreza,	de	desnudez,	no	puede	caber	la	amable	divinidad	de	una
sonrisa,	de	una	palabra	suave,	de	un	apretón	de	manos?

La	Caridad,	opulenta	o	humilde,	lleva	siempre	el	ropaje	de	la	cortesía,	y	la	santidad	más
alta	no	podemos	ni	imaginárnosla	sino	infinitamente	cortés.



¿Os	acordáis	de	San	Francisco	de	Asís?

XIV.	Los	enigmas

¿Por	qué	te	inquietas	y	preocupas	de	los	enigmas	del	Universo,	si	pronto	vas	a	morir	y	te
dará	la	muerte	contestación	a	todos	ellos?

¿Cuántos	años	te	separan	aún	del	fin?

¿Diez,	veinte,	medio	siglo?	Qué	corto	es,	de	todas	suertes,	el	plazo.

Día	a	día	marchas	hacia	el	inmenso	misterio,	que,	como	gran	estatua	negra,	te	aguarda
inmóvil	al	final	del	camino,	con	los	brazos	cruzados	y	los	grandes	ojos	llameantes	de
respuestas.

¿Por	qué,	pues,	tanta	impaciencia?

Deja	tus	dilemas	dormir,	con	sus	aceradas	trenzas,	que	rematan	en	puntas	crueles.

Te	dices:	“Tiene	que	ser	esto,	o	tiene	que	ser	aquello;	pero	esto	es	absurdo,	y	aquello…
también”.

Deja	tus	dilemas	dormir,	como	tenazas	de	alacranes	ponzoñosos.

El,	que	todo	lo	sabe,	está,	con	los	enormes	brazos	cruzados,	en	medio	de	cada	dilema.

Entre	el	Sí	y	el	No,	están	sus	inmensas	pupilas	radiantes.

Se	alza	como	un	coloso	antiguo	en	los	límites	de	la	Noche	y	el	Día.

Cada	hora	volandera,	en	sus	brazos	impalpables,	te	lleva	hacia	El.

Y	cuando	llegues	a	lo	que	aquellos	que	te	sobrevivan	llamarán	el	Silencio	absoluto,	su
gran	boca	se	abrirá	para	decir	las	cosas	definitivas.

Quién	sabe	si	entonces	verás	que	esa	gran	boca	(¡oh,	dulce	milagro!…)	sonríe.

XV.	Yo	no	te	digo…

Yo	no	te	digo	que	la	Esfinge	no	se	levante	la	desembocadura	de	todos	los	caminos:	lo	que
te	digo	es	que,	aunque	aparentemente	torva,	la	Esfinge	tiene	piedad	de	nosotros.

Yo	no	te	digo	que	no	haya	más	dolores	que	alegrías:	lo	que	te	digo	es	que	los	dolores	nos
hacen	crecer	de	tal	manera	y	no	dar	un	concepto	tan	alto	del	universo,	que	después	de
sufridos	no	nos	cambiamos	por	todas	las	alegrías	de	la	tierra.

Yo	no	te	digo	que	no	haya	hombres	malos	y	mezquinos:	lo	que	te	digo	es	que	son	hombres
inferiores,	hombres	que	no	comprenden	todavía,	almas	subalternas	a	quienes	debemos
elevar,	seres	oscuros	que	no	saben	dónde	está	la	luz	y	con	los	cuales	una	caridad	lúcida,



paciente,	blanda,	todo	lo	puede.

Yo	no	te	digo	que	la	riqueza	sea	un	mal:	lo	que	te	digo	es	quien	vive,	simplemente,	en
divorcio	total	de	las	vanidades	siente	que	le	nacieron	alas.

Yo	no	te	digo	que	el	amor	no	haga	daño:	lo	que	te	digo	es	que	estés	resuelto	a	amar
mientras	viva,	amar	siempre,	siempre…	Siempre.

XVI.	El	fiel

Nunca	digas	“Fulano	tiene	más	de	lo	que	merece”.

Jamás	exclames:	“¡Injusticia	de	la	suerte!”

En	verdad	te	afirmo	que	no	hay	fiel,	que	no	hay	balanza	de	precisión	más	delicados	y
perfectos	que	los	de	la	Justicia	distributiva.

Dios	no	tiene	por	qué	intervenir	en	las	sanciones	de	los	actos.	Cada	acto	lleva	en	su
germen	mismo	el	premio	y	el	castigo,	como	en	cada	bellota	están	la	encina	o	el	roble	con
todas	sus	posibilidades,	su	majestuosa	sombra	futura	y	hasta	los	pájaros	que	anidarán	en
sus	ramas.

La	invisible	fuerza	que	distribuye	los	bienes	y	los	males	es	una	Ley;	y	así	como	es
imposible	que	se	equivoque	la	Ley	de	la	atracción	universal,	así	lo	es	que	yerre	esta	ley
portentosa.

Cuando	Newton	formulaba	ya	en	mente	su	famoso	principio,	parecíale	que	determinados
movimientos	de	los	cuerpos	celestes	no	se	ajustaban	a	él.	¿Estaba	el	error	en	la	Ley?
¿Estaba	en	los	cuerpos	rebeldes?

El	error	estaba	en	las	observaciones,	en	los	cálculos	de	las	distancias,	en	ciertas	medidas
terrestres	inexactas.

Cuando	se	pudieron	rectificar,	merced	a	nuevas	medidas	y	cálculos,	los	anteriores,	se	vio
que	la	Ley	era	infalible.

De	María	Antonieta	decíase	que	en	todo	era	graciosa,	pero	que	no	bailaba	a	compás.

Y	un	cortesano,	lleno	de	ingenio,	la	defendió	con	aquella	célebre	frase:	“Dicen	que	no
baila	a	compás;	pero,	en	este	caso,	la	culpa	será	del	compás”.	Pues	así	es	la	Justicia
distributiva:	tu	mirada,	tu	observación	tu	juicio,	tu	compás,	se	equivocan;	Ella,	nunca.

Lo	que	te	acontezca	es	lo	único	que	debe	acontecerte,	y	el	universo	entero	no	aplastará	sin
razón	a	la	más	pequeña	hormiga.

XVII.	El	orgullo	de	la	impotencia



Tu	cerebro	canaliza,	configura,	por	decirlo	así,	condiciona,	una	energía	consciente	de	la
cual	apenas	puede	presentir	la	magnificencia.

Cuanto	más	inteligente	eres,	más	encauzas,	y,	por	lo	tanto,	limitas	más	ese	espíritu,	esa
conciencia	desmesurada	que	es	la	totalidad	de	tu	yo.

¿Por	qué	enorgullecerte,	pues,	de	tu	inteligencia?	¿Te	imaginas	un	estanque,	una	alberca,
que,	recibiendo	un	poco	de	agua	del	océano,	dijese:	“Yo	vuelvo	al	mar	ovalado;	yo	le	doy
una	profundidad	de	diez	metros;	yo	le	quito	su	flujo	y	reflujo,	Gracias	a	mí,	sus	aguas
reflejan	los	árboles	del	paseo	cercano…”?

Pues	análogamente	pensaría	un	cerebro	orgulloso,	y	su	vanidad	sería	tan	absurda	como	la
de	la	alberca.

“La	inteligencia,	dice	un	sabio,	no	aparece	sino	como	un	Peor	Es	Nada,	como	un
instrumento	que	traiciona	la	inadaptación	del	organismo	al	medio	que	lo	rodea,	como	una
técnica	que	revela	un	estado	de	impotencia”.

Enorgullecemos	de	nuestro	talento	es,	pues,	en	suma,	enorgullecemos	de	una	impotencia,
de	una	limitación.

XVIII.	La	fe

No	temas	nunca,	en	los	casos	angustiosos,	decir	una	palabra	optimista.	No	receles	que	el
destino	te	contradiga;	el	destino	jamás	contradice	a	los	hombres	que	esperan	en	él,	y
siempre	cumple	las	promesas	que	en	su	nombre	hacen	los	fuertes.

Tu	buen	deseo	ayuda,	por	otra	parte,	a	manifestarse	a	todas	las	bellas	posibilidades	de	la
existencia.

Las	hadas	propicias,	con	los	cofres	invisibles	llenos	de	mercedes,	están	siempre	esperando
la	voz	segura	y	tierna	que	las	solicita	en	favor	de	una	vida	cara,	de	un	ser	querido	y
precioso.

Pero	es	indispensable	que	esa	voz,	al	llamarlas,	no	tiemble	desconfiada	¿Cómo	quieres
que	la	buena	fortuna	se	detenga	a	tus	puertas	si	no	crees	en	ella?

Tu	fe	abre	los	caminos	de	tu	morada.

La	duda	es	un	malezal	inextricable	por	entre	el	cual	no	pueden	pasar	los	genios	del	bien.

Coge	tu	hacha	y	corta	enérgicamente	las	malezas;	hablo	del	hacha	de	tu	fe.	Verás	cuan
espaciosa	se	vuelve	la	ruta	y	cómo	convida	a	recorrerla	a	todas	las	venturas.

XIX.	Las	posibilidades



(Continuación	del	anterior)

La	vida	es	como	un	arca	inmensa	llena	de	posibilidades.	Es	más	bien	como	un	enorme	río
lleno	de	posibilidades.

No	es	aventurado	esperarlo	todo.	No	le	cuesta	más	trabajo	a	esa	corriente	formidable,	en
que	están	las	causas	y	los	efectos,	llenar	una	ánfora	grande	que	una	ánfora	pequeña.

La	aventura	más	extraordinaria	puede,	lo	mismo	que	la	más	insignificante,	venir	en	esas
crespas	olas	que	brotan	de	la	fuente	misteriosa	del	Ser	y	a	ella	vuelven	fecundando	el
infinito	universo.

Revela,	por	tanto,	gran	desconocimiento	de	la	magnitud	de	la	vida	y	gran	mezquindad	de
espíritu	la	desconfianza	de	que	llegue	una	cosa,	simplemente	porque	es	muy	bella.

La	cantidad	de	cosas	bellas	que	diariamente	se	otorgan	al	mundo,	y	en	las	cuales	el	mundo
suele	no	fijar	la	atención,	distraído	y	atormentado	por	ansiedades	vanas	y	egoísmos	tristes,
es	incontable,	es	formidable,	es	pasmosa.

“Las	cosas	–dice	un	pensador–,	nos	parecen	imposibles	hasta	el	día	en	que	se	realizan”.

No	creas,	pues,	jamás	que	la	excelencia	de	un	bien	es	condición	negativa	para	su
advenimiento.

Abre	con	tu	confianza	todas	las	capacidades	de	tu	espíritu,	ante	la	posibilidad	de	recibirlo.

No	sea	que,	cerradas	por	las	llaves	de	tu	escepticismo	tus	puertas	interiores,	cuando	llegue
la	felicidad	suma	que	te	tocaba	en	suerte,	no	pueda	entrar,..	y	se	aleje	para	siempre.

XX.	La	sorpresa

Por	lo	demás,	es	acaso	oportuno	nada	pedir,	pero	esperarlo	todo.

Si	a	diario	te	levantas	con	el	propósito	de	no	reclamar	mercedes	a	la	Vida,	no	habrá
jornada	sin	bella	sorpresa,	porque	la	Vida	te	otorgará	siempre	algún	don.

Tú	te	dirás:	“Hoy	aceptaré	todos	los	dolores,	todas	las	fatigas	y	dificultades	del	día	con
ánimo	igual”.

No	pensarás	en	ningún	placer.	Verás	sólo	el	surco	que	debes	abrir	bajo	el	chorro	de	fuego
del	sol.

Ningún	espejismo	engañará	tu	camino.

Estarás	de	antemano	resignado	a	todos	los	golpes.

No	atisbarás	ni	atalayarás	el	horizonte	para	ver	si	se	acerca	alguna	dicha.

Y	así	pasarán	los	días,	monótonos,	con	pocas	satisfacciones	y	muchos	deberes.

Como	nada	pides	y	todo	lo	aceptas,	tú	estarás	ensimismado	y	distraído	en	tu	labor.

…Mas	de	pronto,	la	Vida,	que	te	preparaba	su	sorpresa,	te	mandará	su	enviado:	el	esclavo



nubio	de	las	ajorcas	de	oro	llevará	sobre	sus	manos	de	ébano	la	bandeja	de	malaquita,	y
sobre	ella	brillará	el	presente	mágico,	el	presente	inesperado,	y	por	inesperado
maravilloso.

XXI.	Oro	sobre	acero

Oro	sobre	acero	(Eibar	y	Toledo)	han	de	ser	tus	amores.

Oro	sobre	acero	tu	voluntad.

Oro	sobre	acero	tus	actos.

Sobre	el	acero	del	mejor	temple	de	tus	resoluciones,	brillará	el	oro	puro	y	aristocrático	de
tu	cortesía.

Sobre	el	acero	de	tus	pensamientos	ha	de	lucir	el	arabesco	de	oro	de	la	forma	pura	y	ágil.

Tu	don	de	gentes	será	capa	de	oro	fino	que	ha	de	recubrir	el	acero	de	tus	propósitos.

Serán	tus	sonrisas	como	minúsculas	estrellas	áureas	incrustadas	en	el	acero	de	tus	intentos.

Tu	amor,	firme,	tendrá	el	oro	de	tu	ternura	sobre	su	acero	imperioso.

Sobre	el	acero	de	tu	aspereza,	la	placidez	con	que	sabes	aguardar	será	también	oro.	El
áncora	de	la	diosa	estará	damasquinada	por	ese	oro	de	tu	apacibilidad	expectante.

Oro	y	acero,	Eibar	y	Toledo,	será	tu	Vida,	serán	tus	propósitos,	serán	tus	actos…

XXII.	La	llave

Que	admirable	es	la	llave	de	oro	que	cierra	cuidadosamente	la	puerta	del	castillo	donde
viven	los	fantasmas!…

Si	sabes	usarla,	si	tienes	cuidado	de	que	esta	puerta,	en	determinados	momentos	no	se
abra,	por	más	que	desde	adentro	el	tumulto	de	las	tristezas,	de	los	temores,	de	las
preocupaciones,	de	la	pasión	de	ánimo,	quiera	forzarla,	¡cuánta	será	tu	paz	y	cuan
permanente	tu	alegría!

Al	principio	es	muy	difícil	cerrar	esta	puerta:	los	fantasmas	negros	tiran	de	las	hojas	con
toda	su	fuerza;	logran	mantenerlas	entreabiertas,	y	se	van	colando	por	allí	e	invaden	el
campo	de	tu	alma,	y	arrancan	de	él	las	santas	flores	de	la	alegría.

Pero	la	gimnasia	vase	haciendo	cada	vez	más	fácil	y	segura.	Adquiérese	una	gran	agilidad;
sorprendes	en	seguida	los	movimientos	astutos	de	la	turba	negra,	y	acabas	por	confinarla
definitivamente	en	el	castillo	de	la	Pena,	de	las	Imaginaciones	dolorosas,	de	los	Miedos
sin	razón,	de	las	Angustias	sin	objeto…



Lo	esencial	es	ser	rápido	en	los	movimientos.	En	cuanto	notes	que	se	quiere	colar	algún
fantasma,	examina	la	cerradura,	da	dos	vueltas	a	la	llave	y	vuelve	la	espalda.

El	fantasma	será	insinuante,	expresivo.

Pretenderá	decirte	muchas	cosas.	No	hagas	caso	de	sus	invitaciones,	de	sus	solicitudes,	de
sus	argucias,	de	su	llanto:	lo	que	él	quiere	es	envenenarte	el	día.

Dirás	acaso	que	con	tener	condenada	la	puerta	del	castillo	escaparías	para	siempre.	Mas
debo	advertirte	que	en	ese	castillo	moran	también	las	imaginaciones	alegres,	los
pensamientos	joviales	que	nos	hacen	llevadero	el	camino,	y	la	ciencia	está	en	dejar	a	éstos
libre	la	puerta	y	en	impedir	a	los	otros	la	salida..,	¡Qué	admirable	es	la	llave	de	oro	que
cierra	cuidadosamente	y	a	su	tiempo	la	puerta	del	castillo	donde	viven	los	fantasmas!…

XXIII.	Nada	esta	lejos	de	ti

¡Nada	está	lejos	de	ti.

¡Las	distancias!

¿Qué	importan	las	distancias?

Bien	sabes	que	las	distancias	sólo	son	para	tu	cuerpo.

Tu	alma	se	halla	cerca	de	todas	las	cosas.

Más	aún:	tu	alma	está	en	la	esencia	misma	de	todas	las	cosas.

Sin	tu	cuerpo,	ni	la	luz,	con	sus	trescientos	mil	kilómetros	por	segundo	de	velocidad,
igualaría	el	vuelo	de	tu	pensamiento.

Si	bien	se	mira,	todo	se	encuentra	a	tu	alcance.

No	hay	estrella	a	la	que	no	puedas	llamar	tuya.

Mueve	tu	pensamiento	con	libertad	absoluta.	Acostúmbralo	a	los	altos	vuelos	progresivos.
Intenta	el	record	de	altura…

Déjale	ir	y	venir	a	través	del	universo,	cada	día	te	darás	así	más	cuenta	de	la	apariencia	y
la	mentira	de	tu	jaula.

Con	la	noción	de	tu	libertad	inmensa,	aumentará	tu	apetito	de	posesiones	eternas.

Y	Hay,	por	cierto,	una	posesión	que	se	te	ofrece	a	cada	instante	y	que	no	tiene	límites:	la
posesión	de	Dios.	Acéptala.

XXIV.	¿Le	buscas?	Es	que	le	tienes

Decir	frecuentemente	a	muchos	que	no	encuentran	a	Dios.



Pregúntales	si	le	buscan	y	hasta	dónde	llega	su	anhelo	de	hallarle.

Si	le	buscan	con	mucho	ahínco,	tranquilízalos,	porque	ya	le	han	encontrado…

Dios	dice	a	Pascal	en	las	Meditaciones:

–“Consolé	fot.	tu	ne	me	checcherais	pas	¿	tu	ne	m’avais	írouüé”.

Pensamiento	admirable,	capaz	de	inundar	de	consuelo	al	espíritu	más	‘árido	y	desolado.

Pensamiento,	por	otra	parte,	de	una	sorprendente	exactitud.

El	que	busca,	en	efecto,	a	Dios	con	ahínco,	es	porque	le	ama,	y	el	que	le	ama,	ya	le	posee.

Amar	a	Dios	y	poseerle,	es	todo	uno.

Por	eso	el	autor	de	estas	líneas	ha	dicho	en	unos	versos,	glosando	la	frase	del	divino
pensador	francés:	“Alma,	sigue	hasta	el	final	–en	pos	del	Bien	de	los	Bienes	–y	consuélate
en	tu	mal	–pensando	como	Pascal:

–”¿Le	buscas?	Es	que	le	tienes.

XXV.	¿Amas	a	Dios?

Si	amas	a	Dios,	en	ninguna	parte	has	de	sentirte	extranjero,	porque	El	estará	en	todas	las
regiones,	en	lo	más	dulce	de	todos	los	países,	en	el	límite	indeciso	de	todos	los	horizontes.

Si	amas	a	Dios,	en	ninguna	parte	estarás	triste,	porque,	a	pesar	de	la	diaria	tragedia,	El
llena	de	júbilo	el	universo.

Si	amas	a	Dios,	no	tendrás	miedo	de	nada	ni	de	nadie,	porque	nada	puedes	perder	y	todas
las	fuerzas	del	cosmos	serían	impotentes	para	quitarte	tu	heredad.

Si	amas	a	Dios,	ya	tienes	alta	ocupación	para	todos	los	instantes,	porque	no	habrá	acto	que
no	ejecutes	en	su	nombre,	ni	el	más	humilde	ni	el	más	elevado.	Si	amas	a	Dios,	ya	no
querrás	investigar	los	enigmas,	porque	le	llevas	a	Él,	que	es	la	clave	y	resolución	de	todos.

Si	amas	a	Dios,	ya	no	podrás	establecer	con	angustia	una	diferencia	entre	la	vida	y	la
muerte,	porque	en	El	estás	y	El	permanece	incólume	a	través	de	todos	los	cambios.

XXVI.	El	supremo	triunfo

Si	vuelves	los	ojos	a	casi	todos	los	que	te	rodean;	si	sabes	contemplarlos	y	considerarlos,
verás	que	han	obtenido	algunos	bienes,	algunos	aparentes	favores	de	la	vida;	pero	que
ninguno	ha	logrado	el	bien	por	excelencia,	a	saber,	la	conquista	de	sí	mismo.

Este	anhela,	el	otro	se	encoleriza;	el	de	más	allá	es	víctima	de	un	vicio.

Yo,	aquí	donde	me	ves,	no	he	realizado	tampoco	esta	conquista.



Si	tú	acertaras	a	realizarla,	si	tú	fueses	el	señor	absoluto	de	ti	mismo,	ya	nada	te	sería
difícil.

Donde	pusieses	tu	aliento,	cuajaría	la	realización.

Donde	sembrases	tu	voluntad,	fructificaría	el	milagro.

Querrías	ser	rey,	y	lo	serías;	querrías	ser	millonario,	y	lo	serías;	querrías	ser	dueño	del
mundo,	y	lo	serías.

¡Pero,	seguramente,	una	vez	que	hubieses	logrado	la	plena	conquista	de	ti	mismo,	ya	no
querrías	nada	y	tendrías	un	desprecio	inmenso	por	todas	las	cosas!

XXVII.	¿Cómo	Es?

¿Es	Dios	personal?

¿Es	impersonal?

¿Tiene	forma?

¿No	tiene	forma?

¿Es	esencia?

¿Es	sustancia?

¿Es	uno?

¿Es	múltiple?

¿Es	la	conciencia	del	Universo?

¿Es	Voluntad	sin	conciencia	y	sin	fin?

¿Es	todo	lo	que	existe?

¿Es	distinto	de	todo	lo	que	existe?

¿Es	como	el	alma	de	la	naturaleza?

¿Es	una	Ley?

¿Es,	simplemente,	la	armonía	de	las	fuerzas?

¿Está	en	nosotros	mismos?

¿Es	nosotros	mismos?

¿Está	fuera	de	nosotros?

Alma	mía,	hace	tiempo	que	tú	ya	no	te	preguntas	estas	cosas.	Tiempo	ha	que	estas	cosas
ya	no	te	interesan.

Lo	único	que	tú	sabes	es	que	Le	amas.



XXVIII.	El	bien	que	podemos	hacer

Los	males	que	no	puedes	remediar	son	infinitos.

Pero	los	que	puedes	remediar	son	tantos	que,	si	en	conjunto	estudias	el	bien	que	has	hecho
en	el	año,	por	ejemplo,	la	labor	resulta	enorme	para	tus	fuerzas	y	te	parece	un	sueño
haberla	realizado.

También	en	esto	un	grano	produce	una	espiga.

La	capacidad	de	bien	que	hay	en	el	alma	humana	es	desconcertante	por	su	grandeza.

El	poder	que	para	el	bien	nos	fue	concedido	es	de	una	enormidad	que	pasma.

Así	vemos	hombres	destituidos	de	todo	recurso,	que	realizan	milagros	de	caridad,	que
cambian	la	organización	de	las	sociedades,	que	sacan	de	quicio	al	mundo	y	lo	renuevan.

Asombra	pensar	lo	que	sería	nuestro	planeta	si	todos	los	humanos	estuviesen	educados
para	el	amor	en	vez	de	estar	educados	para	el	egoísmo	y	aun	para	el	odio.

El	eje	moral	del	mundo	sería,	como	si	dijéramos,	perpendicular	al	plano	de	la	elíptica	del
Deber,	y	una	divina	primavera	reinaría	en	las	moradas	de	los	hombres

XXIX.	No	disminuyas	la	libertad	de	los	otros

Dichoso	aquel	que	puede	decir	al	fin	de	su	existencia	lo	que	el	español	Séneca	dijo	en	sus
altas	máximas	morales:	“Saldré	de	la	vida	protestando	que	amé	la	buena	conciencia	y	las
buenas	ocupaciones,	y	que	No	disminuí	la	Libertad	de	nadie,	y	ninguno	disminuyó	la
mía”.

Siendo	tan	relativa	como	lo	es,	tan	condicionada	por	los	hombres	y	los	sucesos,	la	libertad
constituye,	sin	embargo,	el	sumo	bien	de	la	tierra”

Schopenhauer	afirmó	que	la	Salud,	la	Juventud	y	la	Libertad	eran	los	tres	bienes	humanos
por	excelencia,	Pero	la	Salud	muchos	no	la	tienen;	pasa	la	Juventud	como	la	verdura	del
verano,	y	si	la	Libertad	no	nos	resta	cual	postrera	novia,	nuestra	indigencia	moral	es
infinita.

Hay	amigos	de	un	egoísmo	feroz:	los	llamados	amigos	íntimos,	los	que	se	dicen
“afectuosos”.

“¡Se	está	tan	bien	con	usted!”	exclaman,	y	os	abruman	con	sus	visitas,	Jamás	en	su
conciencia	menguada	se	preguntaron	si	tú	estás	bien	con	ellos,	y	te	esclavizan	con	las
propias	cadenas	de	tu	cortesía,	tu	generosidad	y	tu	paciencia.

Piensa,	en	cambio,	tú,	cuan	preciosa	es	la	libertad	de	los	otros.	Deja	más	bien	a	todos	con
deseos	de	verte	de	nuevo.



Sean	tus	visitas	parvas	y	tu	cordialidad	espaciosa.

Ve	donde	te	necesiten.	No	busques	mucho	las	compañías	que	te	diviertan,	pensando	que	tú
no	las	diviertes	a	ellas,	y	ten	un	sagrado	respeto	por	el	pobre	y	mermado	bien	que,	al
quitarnos	la	salud	y	la	mocedad,	nos	dejan,	compasivos,	los	dioses.

XXX.	Todo	nos	hace	mal

Todo	nos	hace	mal,	dices	desconsolado.	El	calor	nos	tuesta,	el	frío	nos	hiela,	el	viento	y	el
polvo	nos	importunan.

Si	buscamos	la	sombra	hospitalaria	de	los	árboles,	los	insectos	se	encarnizan	en	nosotros.
Si	recorremos	los	sitios	agrestes,	en	demanda	de	salud	y	de	paz,	las	malezas	nos	estorban
el	paso,	las	espinas	nos	pinchan.

La	mayor	parte	de	los	hombres	está	aún	en	los	limbos	de	la	animalidad	y	es	cruel	con
nosotros.

La	descortesía	de	los	grandes	nos	azota	el	espíritu.

La	necedad	de	los	pequeños	nos	produce	náuseas.

La	incomprensión	de	los	que	amamos	nos	entristece…

Muy	bien,	no	prosigas	y	escúchame:	Todo	en	el	mundo	te	hace	mal;	pero	tú,	en	cambio,	a
todo	y	a	todos	haces	bien.	Al	levantarte	llevas	ya	en	tu	voluntad	afectuosa	el	santo
designio	escondido:

“Haré	a	todos	bien;	por	lo	menos,	procuraré	serles	grato…”

“Y	ante	aquellas	cosas,	aquellos	seres	y	aquellos	fenómenos	con	los	cuales	no	quepa	el
beneficio,	seré	paciente.	Seré	paciente	si	el	frío	me	hiela	y	el	calor	me	tuesta;	si	el	polvo
me	importuna,	y	si	los	insectos	se	encarnizan	en	mi	piel	y	los	espinos	me	pinchan”.

En	un	mundo	que	parece	conjurarse	contra	mí	yo	seré	una	sonrisa,	una	dádiva,	una	bondad
siempre	dispuesta,	una	acción	siempre	afectuosa.

Si	todo	es	negro,	yo	seré	blanco.

¡Qué	merced	mayor	puede	hacerme	el	destino!

Y	hasta	sería	posible	que	Aquel	que,	–a	pesar	de	todos	los	pesimismos	que	no	saben
verle–,	es	el	Padre,	me	escogiese	por	instrumento	de	su	amor,	y	el	bien	que	yo	represento
no	fuese	más	que	el	bien	que	El	derrama	por	mis	manos”	como	lo	derrama	y	seguirá
derramándolo	siempre	por	sus	manos	infinitas.

XXXI.	Bueno,	¡y	qué!



Me	dices	que	a	pesar	de	toda	tu	filosofía	y	de	tu	resolución	de	permanecer	serena,	muchas
cosas	te	conturban	y	entristecen;	estás	inquieta	y	tienes	aprensiones	continuas.

Voy	a	darte	una	pequeña	receta,	vulgar	e	ingenua,	para	que	te	tranquilices	de	todo	temor,
de	toda	inquietud:	En	cuanto	un	recelo,	un	miedo,	una	aprensión	quieran	turbar	los
cristales	de	tu	alma,	repite	dentro	de	ti	estas	palabras:	“Bueno,	¡Y	qué!”

–“Vas	a	agravarte	de	tus	dolencias”.

–“Bueno,	¡Y	qué!”

–“Vas	a	morirte…”

–“Bueno,	¡Y	qué!”

–“Tu	fortuna	está	minada,	y	si	viene	un	posible	pánico	de	bolsa,	te	arruinará”.

–“Bueno,	¡Y	qué!”	–“Tu	amiga	Fulana	no	te	quiere:	es	una	solapada	enemiga	que	te
causará	grandes	males”.

–“Bueno,	¡Y	Qué!”

Si	incrustas	esta	frase	en	tu	alma,	te	inundará	una	gran	paz.	Si	penetras	en	el	fondo	de	ese
“Y	Qué”,	verás	que	es	infinitamente	tranquilizador.

En	lo	más	hondo	de	todas	las	catástrofes,	por	espantosas	que	las	supongas,	quedará
siempre	tu	yo,	inmortal,	inaccesible,	al	cual	nada	ni	nadie	puede	hacer	mal.

XXXII.	Irás	por	el	camino

Iras	por	el	camino	buscando	a	Dios;	pero	atento	a	las	necesidades	de	tus	hermanos.

En	cualquier	momento,	en	cualquier	lugar,	entre	cualquier	compañía,	te	formularas	la
admirable	pregunta	de	Franklin:

–”¿Qué	bien	puedo	hacer	yo	aquí?”

Y	siempre	encontrarás	una	respuesta	en	lo	hondo	de	tu	corazón.

Apareja	el	oído,	los	ojos	y	las	manos	para	que	ninguna	necesidad,	ninguna	angustia,
ningún	desamparo,	pasen	de	largo.

Y	cuando	a	nadie	veas	en	la	carretera	llena	de	huellas,	que	relumbra	al	sol,	cuando	el
camino	esté	ya	solitario,	vuélvete	inmediatamente	hacia	tu	Dios	escondido.

Si	El	te	pregunta	dentro	de	ti	mismo:

–¿Cómo	es	que	no	me	buscabas,	hijo	mío?	Le	dirás:	-Te	buscaba,	Señor,	pero	en	los	otros.

–¿Y	me	habías	encontrado?

–Sí,	señor;	estabas	en	la	angustia,	en	la	necesidad,	en	el	desvalimiento	de	los	otros.

Y	El,	por	toda	respuesta	sonreirá	dulcemente.



XXXIII.	Cuenta	lo	que	posees

No	enumeres	jamás	en	tu	imaginación	lo	que	te	falta.

Cuenta,	por	el	contrario,	todo	lo	que	posees:	detállalo	si	es	preciso	hasta	con	nimiedad,	y
verás	que,	en	suma,	la	Vida	ha	sido	espléndida	contigo.

Las	cosas	bellas	se	adueñan	tan	suavemente	de	nosotros,	y	nosotros	con	tal	blandura
entramos	en	su	paraíso,	que	casi	no	advertimos	su	presencia.

De	allí	que	nunca	les	hagamos	la	justicia	que	merecen.

La	menor	espina,	en	cambio,	coma	araña,	nos	sacude	la	atención	con	un	dolor	y	nos	deja
la	firma	de	este	dolor	en	la	cicatriz.	De	allí	que	seamos	tan	parciales	al	contar	las	espinas.

Pero	la	vida	es	liberal	en	sumo	grado;	haz	inventario	estricto	de	sus	dones	y	te
convencerás.

Imaginemos,	por	ejemplo,	que	un	hombre	joven,	inteligente,	simpático	a	todos,	tuviese
una	enfermedad	crónica.	No	debería	decir:

“Tengo	este	mal,	o	aquél	o	me	duele	siempre	esto	o	aquello,	o	no	puedo	gustar	de	este
manjar	o	de	aquél…”

Debería	decir:	“Soy	joven,	mi	cerebro	es	lúcido,	me	aman;	poseo	esto	aquello,	lo	de	más
allá;	gozo	con	tales	y	cuales	espectáculos,	tengo	una	comprensión	honda	y	deliciosa	de	la
naturaleza,…	etc.”

Vería	entonces	el	enfermo	aquel	que	lo	que	le	daña	se	diluiría	como	una	gota	de	tinta	en	el
mar…

XXXIV.	Éste	pensamiento	te	consolará

En	los	momentos	de	mayor	desamparo,	de	mayor	abandono	Aparente	de	lo	invisible;	en
esos	momentos	que	hicieron	gritar	al	propio	Cristo,	sí,	gritar	de	dolor,	diciendo:	Deus
meus,	Deus	meus	ut	quid	dereliquisti	me?	–Cuando	te	parezca	que	estás	solo	en	un	infinito
hostil	y	no	tienes	ni	asidero	ni	refugio,	piensa	este	pensamiento	capital:	“Por	mucho	que
yo	me	ame	a	mí	mismo.	Dios	me	ama	infinitamente	más…”

“Yo	no	me	amo	a	mí	mismo,	sino	desde	la	edad	de	la	razón;	Dios,	en	cambio,	ya	me
amaba	antes	de	nacer.	¡Qué	digo!,	En	Sí	mismo	me	amaba	ya	desde	toda	la	eternidad,
desde	todas	las	eternidades.

“Yo	he	estado	siempre	en	El	(sea	El	lo	que	fuere,	personal	o	impersonal,	esencia,	sustancia
o	ley),	y	El,	al	amarse	con	un	amor	infinito,	con	el	propio	amor	me	amaba	a	mí,	pues	no
podía	amarse	totalmente	sin	amarme.



“¿Por	qué,	pues,	imaginar	ni	un	solo	momento	que	estoy	desamparado,	que	nadie	me
quiere,	que	algo	malo	ha	de	acontecerme?	¿Puede,	por	ventura,	acontecerle	algo	malo	a
Dios,	en	quien	Vivimos,	nos	movemos	y	somos?

“El	me	ama	infinitamente:	lo	que	me	acontezca,	pues,	por	áspero	e	inexplicable	que	sea	en
apariencia,	tiene	por	fuerza	que	acontecerme	para	mi	bien	Este	pensamiento	te	consolará.

XXXV.	Organizado	para	creer

El	hombre	es	un	ser	organizado	especialmente	para	creer.	Cuando	no	puede	creer	en	Dios
(por	indigestión	de	ciencia),	cree	en	cualquier	otra	cosa:	en	un	TABÚ,	en	un	número,	en
un	augurio,	en	la	espuma	del	café.

Después	de	la	erupción	del	volcán,	volverá	a	edificar	en	la	falda.	Después	de	la	infidelidad
de	una	mujer,	pondrá	en	manos	de	otra	su	honor	y	su	fortuna.	Después	de	la	suspensión	de
pagos	de	un	Banco,	reincidirá	en	confiarle	sus	caudales.	Después	de	la	infidencia	de	un
amigo,	tornará	a	invitarle	a	su	casa	y	a	su	mesa.

La	naturaleza	en	esto	es,	como	en	todo,	muy	sabía.	El	escéptico	pirrónico	sería	un
monstruo:	no	podría	subsistir.

La	fe	en	algo	es	tan	necesaria	como	la	respiración.	Es	el	punto	de	apoyo	de	la	vida.

No	os	fiéis	de	quienes	dicen	que	no	creen	en	nada:	o	son	unos	pobres	de	espíritu,	o	seres
incapaces	de	una	sola	noble	acción.

Cree,	pues,	sin	rubor,	amigo.	Si	te	engañan,	cuando	menos	tuviste	la	dicha	de	haber
creído.

Y	si	crees	muy	firmemente,	será	tu	fe	una	coraza	tal	que	no	habrá	quien	pueda	burlarla.

XXXVI.	Amor	vedado

La	riqueza	no	te	está	vedada,	pero	la	desdeñas.

El	poder	no	te	está	vedado,	pero	no	lo	buscas.

En	cambio,	te	está	vedado	ya	el	Amor.

Las	puertas	del	amor	se	cerraron	para	ti	hace	muchos	años.	Y	en	vano	llamas	y	llamas.	El
aldabón	resuena	misteriosamente	en	la	noche.

Pegas	el	oído	a	la	cerradura	y	oyes	tumulto	alegre,	risas	de	oro	y	de	plata;	convulso
chasquear	de	besos.

Miras	por	el	ojo	de	la	gran	cerradura,	y	ves	pasar	túnicas	blancas,	rosadas,	azules,	que	mal
encubren	formas	estatuarias.	Todo	allí	es	promesa	o	realización,	bajo	la	luz	azulosa	de	la



luna	o	los	blandos	clarores	de	los	crepúsculos.

Pasa	la	rubia,	pasa	la	morena,	y	se	llevan	prendidos	tus	anhelos.

Te	miran	los	ojos	azules,	los	ojos	verdes,	los	ojos	negros,	los	ojos	castaños,	y	tú	imploras
lo	que	parecen	ofrecer	esas	miradas…	Pero	un	fallo	enigmático	de	tu	destino	mantiene
lejos	de	ti	–el	enamorado	del	amor–	toda	posibilidad	de	realizar	lo	que	los	hados	parecían
ofrecerte	al	elegir	tu	nombre.

Y	comprendes	que	tus	ansias	son	imposibles	y	anhelas	el	término	de	ellas.

Empero,	por	resuelto	que	esté	tu	Dios	a	impedir	que	te	amen,	no	puede	impedir	que	ames
tú	a	todos	los	seres	y	todas	las	cosas.	¡Qué	más!	No	puede	impedir	que	le	ames	a	ÉL	Cabe,
pues,	que	repitas	con	el	poeta	francés:	“Mon	Dieu,	tout	puissant	que	vous	etes,	vous	ne
pouvez	pas	empecher	que	je	vous	aime!”

Nada	parece	haber	sido	para	ti	solo,	pregúntate	simplemente	en	el	silencio	del	atardecer	y
después	de	inventar	tus	dolores:	“¿Has	hecho,	por	desgracia,	mal	a	alguien?”

Y	si	por	ventura	no	lo	has	hecho,	si	la	sola	víctima	has	sido	tú,	si	los	únicos
desgarramientos	producidos	por	las	malezas	han	sido	los	de	tu	carne,	regocíjate	cuanto
puedas;	pon	en	tu	cara	la	más	luminosa	de	tus	sonrisas,	y	vete	a	dormir	con	el	corazón
sereno	y	reposado,	…Pero	si	no	solamente	no	has	Hecho	ningún	mal,	sino	que	en	medio
de	la	tormenta	Has	acertado	a	hacer	algún	bien,	que	tu	regocijo	no	tenga	límites	y	tu	alma
esté	más	luminosa	que	el	crepúsculo.

XXXVII.	La	pregunta

En	los	días	de	mayores	agitaciones	dolorosas,	en	que	hayas	sufrido	más	choques	de	tus
semejantes,	más	rozamientos	penosos;	en	que	hayas	tratado	más	negocios	difíciles	y
ásperos;	en	que	hayas,	en	suma,	sufrido	más	contrariedades	y	disgustos;	en	que	a	pesar	de
tu	esfuerzo	y	de	tu	voluntad	de	dominio	sobre	ti	mismo,	hayas	sentido	en	tu	interior	el
aguijón	de	la	impaciencia,	aun	cuando	nada	dejases	ver	en	tu	rostro;	en	esos	días	en	que
toda	la	cosecha	de	espinas	de	la	jornada	parece	haber	sido	para	ti	solo,	pregúntate
simplemente,	en	el	silencio	del	átardecer	y	después	de	inventariar	tus	dolores:

-	¿He	hecho,	por	desgracia,	mal	a	alguien?

Y	si	por	ventura	no	lo	has	hecho,	si	la	sola	víctima	has	sido	tú,	si	los	únicos
desgarramientos	producidos	por	las	malezas	han	sido	los	de	tu	carne,	regocíjate	cuanto
puedas;	pon	en	tu	cara	la	más	luminosa	de	tus	sonrisas,	y	vete	a	dormir	con	el	corazón
sereno	y	reposado.

…Pero,	si	no	solamente	no	has	hecho	ningún	mal,	sino	que	en	medio	de	la	tormenta	has
acertado	a	hacer	algún	bien,	que	tu	regocijo	no	tenga	límites	y	tu	alma	esté	más	luminosa
que	el	crepúsculo.	



XXXVIII.	Facilita	la	vida	de	los	otros

Bella	tarea	es	aquella	que	facilita	la	vida	de	los	otros.

Gentil	acto	es	aquel	que	facilita	la	vida	de	los	otros.

Noble	y	gracioso	movimiento	el	del	pie	o	de	la	mano	que	remueven	el	obstáculo	puesto
por	la	Naturaleza	o	por	los	Hombres	en	medio	del	camino:	desde	la	corteza	de	fruta	en	que
se	resbala,	hasta	la	rama	de	espino	que	desgarra	las	carnes;	desde	el	guijarro	puntiagudo
hasta	las	lianas	que	cierran	los	senderos	y	que	a	través	de	ellos	parecen	serpientes.

¡Qué	alegre,	que	ágil	marcha	el	que	va	apartando	de	los	caminos	y	las	veredas	todo	lo	que
es	impedimento	y	obstáculo	para	la	marcha	de	los	otros!

Cantando	va	el	peregrino.

Sin	sentir	recorre	las	rutas,	y	al	atardecer	se	da	cuenta,	con	jubilosa	sorpresa,	de	que	al
apartar	y	remover	los	obstáculos	que	entorpecían	los	caminos	de	los	otros,	él	despejó
maravillosamente	su	propio	camino.

XXXIX.	Tu	heredad

El	mundo,	dices	vase	estrechando	cada	día	más	ante	mi	paso:	¡qué	pequeño	es	el	mundo!
¡Y	como	si	no	lo	fuera	bastante,	lo	empequeñecen	aún	más	los	prejuicios	y	la	miseria	de
los	hombres!

“Ya	no	puedes	viajar,	añades,	y	además,	¡para	qué!	Todo	es	lo	mismo.	La	uniformidad
tediosa	ha	invadido	el	planeta,	y	no	hay	forma	de	encontrar	ni	un	rincón	inédito,	ni	un
silencio	no	mancillado	por	el	vacuo	y	gárrulo	turismo”.

Mas	yo	te	digo:	¿qué	te	importa	esto	si	te	queda	la	noche?	¡La	noche	con	todos	sus
milagros,	la	noche	con	todos	sus	soles	y	mundos!

En	cuanto	sales	a	tu	balcón	se	te	ofrece	ella	en	su	inmensidad	divina.

¡Qué	pequeñas	son	las	distancias	que	separan	sus	orbes	para	el	poder	de	tus	alas!

¡Cómo	vas	y	vienes,	ave	silenciosa	del	alma,	por	entre	el	enjambre	de	oro!

Cada	uno	de	tus	anhelos	de	belleza	puede	escoger	un	mundo	para	realizarse.

Y	cuando	el	sueño	sella	tus	párpados,	tus	ojos	y	tu	corazón	están	llenos	de	maravillas.

XL.	La	inconsciencia



¿Por	qué	te	asusta	la	inconsciencia?	¿Por	ventura	debes	gran	cosa	a	tus	pensamientos?

La	belleza	de	tus	pensamientos,	la	magia	de	tus	imaginaciones,	ha	sido	para	los	demás.

A	ti	cada	pensamiento	y	cada	imaginación	te	han	servido	de	espinas.

Has	llevado	una	corona	de	espinas,	sólo	que	interior	e	invisible.

Mira	cuan	hermoso,	reposado	y	sereno	es	todo	lo	inconsciente.

Mira	lo	que	el	viento	hace	con	las	hojas	de	los	árboles	y	con	las	olas,	sin	causarles	dolor.

Mira	la	rosa	cómo	sin	dolor	desabrocha	su	justillo,	florece	y	muere.

Contempla	el	agua	que,	vuelta	cata-rata,	se	despeña,	y	sin	dolor	es	espuma	al	saltar	al
abismo	y	al	estrellarse	en	los	dientes	de	la	roca.

Advierte	el	avatar	perpetuo	de	las	viajeras	nubes.

Y	tú	mismo,	¿qué	eras	en	la	infancia	y	qué	fuiste	más	hacia	atrás?

¿No	reposabas	por	ventura	en	el	seno	de	una	maternal	inconsciencia?

¿Te	quejabas	acaso?	Pues	y	el	sueño,	tu	amigo	predilecto,	¿qué	es	en	suma?

¡Ah,	no,	no	temas	pisar	la	isla	de	los	Lotófagos!…

Deja	que	tus	libros,	llenos	de	amor	para	todos,	sean	la	muda	y	generosa	conciencia	que	te
sobreviva;	y	tú,	cuando	menos	por	algunos	siglos,	duerme,	duerme…

Bien	lo	necesitas.

XLI.	“Aquí	estoy”

¿Por	qué	aguardas	con	impaciencia	las	cosas?

Si	son	inútiles	para	tu	vida,	inútil	es	también	aguardarlas.

Si	son	necesarias,	ellas	vendrán	y	vendrán	a	tiempo.

¿Crees	tú	que	el	Destino	se	equivoca?

¿Piensas	que	el	manzano	dará	una	manzana	menos	de	las	que	debe	dar	en	la	estación?

¿Imaginas	que	va	a	olvidar	el	rosal	alguna	rosa?

La	espuela	de	tu	deseo	sería	como	el	afán	de	esos	industriales	que	maduran	la	fruta	a
destiempo,	para	más	pronto	enviarla	a	los	mercados.

Sería	como	el	ansia	del	niño	que	bebe	la	limonada	antes	de	que	acabe	de	disolverse	el
azúcar.

“Yo	no	puedo	vivir	sin	esto”	–dices.

Di	más	bien:	–“No	puedo	vivir	con	este	deseo”.

Si	escondes	tu	ansiedad	en	lo	hondo	de	tu	corazón	y	sólo	dejas	que	asome	una	quieta,



dulce	y	suspiradora	esperanza,	más	pronto	de	lo	que	imaginas	lo	soñado	llegará	sonriendo
y	te	dirá:	“Aquí	estoy”.

XLII.	Los	pasos

Muchas	veces,	en	los	breves	intervalos	en	que	se	apacigua	tu	tráfago	interior,	te	acontece
oír	unos	pasos:	unos	pasos	furtivos	a	lo	largo	de	tu	puerta.

Como	los	de	un	amante	que	ronda	la	casa	de	la	amada.

Son	los	pasos	de	la	Dicha.

Son	los	pasos	de	una	dicha	modesta,	tímida,	discreta,	que	desearía	entrar.

Hay	muchas	dichas	así.

Son	como	novicias	temerosas.

Son	como	corzas,	como	graciosas	corzas	blancas.	Todo	las	amedrenta.

Si	escuchas	estos	pasos,	abre,	inmediatamente	tu	puerta	de	par	en	par.

Abre	también	tu	rostro	con	la	más	acogedora	de	tus	sonrisas…	y	aguarda,	Verás	cómo
entonces	los	pasos	tímidos	se	acercan;	verás	cómo	la	pequeña	dicha	entra	con	los	ojos
bajos,	ruborosa,	sonriente,	y	te	perfuma	la	casa	y	te	encanta	un	día	de	la	vida,	y	se	va…
mas	para	volver.

Desgraciadamente,	muy	a	menudo,	tus	descontentos,	tus	deseos	y	aun	alguna	alegría
efímera	y	soflamera,	hacen	tanto	ruido,	que	la	corza	blanca	se	asusta,	y	los	leves	pasos	se
alejan	para	siempre	jamás.

XLIII.	No	es	que	hayan	muerto;	se	fueron	antes…

Lloras	a	tus	muertos	con	un	suelo	tal,	que	no	parece	sino	que	tú	eres	eterno.	Not	dead,	but
gone	before,	dice	sabiamente	el	proloquio	inglés.

No	es	que	hallan	muerto;	se	fueron	antes.

Tu	impaciencia	se	agita	como	loba	hambrienta,	ansiosa	de	devorar	enigmas.

¿Pues	no	has	de	morir	tú	un	poco	después	y	no	has	de	saber	por	fuerza	la	verdad	de	todos
los	problemas,	que	acaso	es	de	una	diáfana	y	deslumbradora	sencillez?

Se	Fueron	Antes…	¿A	qué	pretender	interrogarlos	con	insistencia	nerviosa?

Déjalos	siquiera	que	restañen	en	el	regazo	del	Padre	las	heridas	de	los	pies	andariegos…

Déjalos	siquiera	que	apacienten	sus	ojos	en	los	verdes	prados	de	la	paz…	El	tren	aguarda.
¿Por	qué	no	preparar	tu	equipaje?



Esta	sería	más	práctica	y	eficaz	tarea,	El	ver	a	tus	muertos	es	de	tal	manera	cercano	e
inevitable,	que	no	debes	alterar	con	la	menor	festinación	las	pocas	horas	de	tu	reposo.

Ellos,	con	un	concepto	cabal	del	tiempo,	cuyas	barreras	traspusieron	de	un	solo	ímpetu,
también	te	aguardarán	tranquilos.

Tomaron	únicamente	uno	de	los	trenes	anteriores…

Not	dead,	but	gone	before…

XLIV.	Vía	libre

Nunca	en	la	vida	encontrarás	vía	libre.

El	obstáculo,	en	todas	sus	formas,	en	todas	sus	magnitudes,	ha	de	salirte	al	paso.

Como	el	mecánico	que	hace	girar	entre	sus	manos	el	volante,	sin	cesar,	tus	dedos
nerviosos	han	de	mover	la	rueda	con	movimientos	suaves	o	bruscos.	Mas,	en	cambio,	tu
vista	irá	ganando	en	perspicacia,	tu	pulso	en	firmeza.

Cuando	te	sientas	dueño	de	la	máquina	que	te	lleva,	te	reputarás	dichoso	de	vencer	a	cada
instante	y	de	encontrar	a	través	de	la	madeja	de	los	seres	y	de	las	cosas	tu	seguro	camino.

La	vía	libre,	la	carretera	amplia	y	luciente	que	brilla	al	sol,	defraudaría	ya	tu	amor	a	la
lucha	y	tu	jubiloso	deseo	de	probar	la	eficacia	de	tus	músculos	y	de	tu	mirada	avizora.

Hay	un	placer	activo	y	viril	en	sortear	la	piedra,	el	hoyo,	la	bestia,	el	hombre,	que	nos
cortan	el	paso…

A	veces	se	frena	del	todo	la	máquina,	que	palpita	como	un	gran	corazón,	que	resuella
como	un	gran	pecho…	y	se	espera;	mas	sin	impaciencia,	con	un	reposo	elástico,	presto
siempre	al	impulso.

XLV.	Este	es	mi	destino

No	digas	nunca	con	tristeza	ante	tus	males:	“éste	es	mi	destino”.	Di	“éste	es	mi	destino”
con	alegría.

Piensa	que	entre	los	millones	de	millones	de	hombres	que	han	existido,	existen	y	existirán,
entre	los	millones	de	millones	de	seres	que	pueblan	todo	el	Universo,	No	hay	Un	solo
destino	igual	al	tuyo.

Esto	que	sufres,	esto	que	no	puedes	evitar,	fue	escogido	para	ti	de	entre	las	infinitas
posibilidades.

Tus	males	y	tus	bienes	traen	el	marchamo	de	Dios.	Puso	en	ellos	su	gran	sello	invisible
aquel	que	quiso	manifestarse	en	los	fenómenos	por	los	siglos	de	los	siglos.



Si	las	cosas	todas	sucediesen	conforme	a	tu	voluntad,	como	tu	voluntad	de	mañana	sería
quizás	opuesta	a	la	de	hoy,	correrías	el	riesgo	de	encontrarte	con	fatalidades	ineluctables
creadas	por	ti	mismo.

Los	monstruos	de	ti	nacidos	te	devorarían.

Lo	ajeno	a	tu	deseo,	lo	extraño	a	tus	ansias,	lo	frío	y	fatal	que	parece	haber	en	tu	destino,
es	lo	mejor	de	este	destino,	y	hay,	en	suma,	nobleza	mayor	en	decir	cuando	algo	nos
acaece:	“lo	quisieron	los	dioses”,	y	no:	“lo	ha	querido	mi	triste	veleidad	de	un	minuto…”

XLVI.	Levántate	a	conquistar

La	conquista	de	almas	es	la	conquista	por	excelencia.	Diariamente	debes	levantarte	con	el
propósito	de	conquistar	a	todos	aquellos	de	tus	hermanos	con	quienes	el	destino	te	ponga
en	contacto.

A	unos	los	conquistarás	con	tus	palabras	amables,	a	otros	con	tus	miradas	afectuosas,	a	los
de	más	allá	con	tus	servicios.

Sé	un	don	Juan	de	las	almas.	Deja	en	cada	una	de	las	que	encuentres	una	huella	de	luz.

Además	de	la	íntima	alegría	de	estas	conquistas,	podrás,	merced	a	los	que	te	quieren,
hacer	mucho	bien.

El	hombre	que	tiene	amigos	es	todopoderoso	para	la	caridad.	Lo	que	él	no	puede	dar,	por
amor	a	él	lo	darán	con	placer	los	otros;	lo	que	él	no	puede	hacer,	por	amor	a	él	otros	lo
harán	sonriendo.

Multiplicará	insensiblemente	los	dulces	recursos	y	las	fuerzas	eficaces	que	le	son
necesarios,	y	podrá	amar	doblemente	a	los	tristes	y	a	los	pobres:	con	su	amor	y	con	el
amor	de	todos	los	corazones	conquistados.

XLVII.	Dios	padece	en	ellos

Cuando	se	subleve	toda	la	piedad	que	llevas	en	tu	alma,	ante	los	padecimientos	de	tus
hermanos	superiores	e	inferiores,	de	los	hombres	y	de	las	bestias,	piensa	que	Dios	padece
en	ellos.	Dios	llora	en	cada	lágrima	de	hombre	o	de	mujer,	sonríe	en	cada	sonrisa,	canta	en
cada	canción.

Dios	tiene	piedad	en	tu	corazón	y	en	todos	los	corazones	humanos.

La	naturaleza	no	es	cruel	como	dicen,	puesto	que	tú	eres	una	parte	de	ella,	la	mejor	parte,
y	sientes	compasión,	La	naturaleza	no	es	insensible,	puesto	que	la	Especie	entera,	que	es
su	joyel,	tiene	sensibilidades	infinitas.

La	naturaleza	es	inmensamente	misericordiosa	y	tierna:	suma,	si	lo	dudas,	toda



misericordia	y	la	ternura	que	hay	en	los	cientos	de	millones	de	madres	que	pueblan	el
planeta,	y	piensa	también	en	las	bestias,	cuyo	amor	maternal	las	lleva	hasta	morir	por	sus
crías.	En	verdad,	ellas	no	saben	que	aman	con	amor	tan	heroico,	pero	lo	sabe	Dios,	que	de
esta	suerte	ama	y	sufre	en	ellas…

XLVIII.	Vale	más	errar	creyendo

Vale	más	errar	creyendo	que	errar	dudando.

Si	dudas	de	todo,	en	todo	hallarás	el	aguijón	de	la	pena,	porque	muchas	cosas	te	acaecerán
conforme	a	tu	duda,	y	lo	bueno	que	te	acaezca,	a	pesar	de	ella,	estará	amargado	por	tu
escepticismo	anterior.

En	cambio,	si	en	todo	tienes	fe,	tus	propios	desengaños	te	serán	gratos,	recordando	que
hasta	que	no	llegaron	esperaste…	Y	tus	dichas	florecerán	como	rosas	plenas	después	de
una	estación	entera	de	rosas.

La	Belleza	muchas	veces	sólo	necesita,	para	realizarse,	como	condición	última,	tu	fe	en
ella.

El	amor	que	vacilaba	al	nacer,	rompe	resueltamente	su	capullo	si	lo	atrae	la	primavera	de
la	fe,	llama	eficaz	que	ten	do	lo	hace	germinar.

Si	crees,	habrá,	además,	en	tus	ojos,	algo	imperioso	y	dulce	al	propio	tiempo,	que
sojuzgará	y	avasallará	las	almas.

Tus	pies	se	posarán	en	la	tierra	con	seguridad	de	dominio,	y	tendrá	tu	andar	un	ritmo	viril,
a	cuyo	compás	gustará	de	ajustarse	la	buena	fortuna.

En	tus	palabras	habrá	un	sortilegio	invencible,	y	el	ademán	de	tus	brazos	llegará	a	ser	tan
augusto	y	definitivo	como	un	signo	de	la	fatalidad.

XLIX.	Todo	esta	haciéndose

Todo	está	In	Fieri,	todo	está	haciéndose.	No	ves	nunca	nada	en	su	totalidad.

Cuando	temes	un	suceso,	en	realidad	tu	temor	no	se	refiere	al	suceso	que	no	puedes
conocer	ni	en	su	integridad	ni	en	su	intensidad;	se	refiere	a	lo	que	alcanzas	de	su	visión
lejana.

Es,	por	tanto,	absurdo	temer	algo	que	todavía	no	sucede,	que	ignoras	si	sucederá	y	cómo
sucederá.

Y	es	igualmente	absurdo	juzgar	la	vida,	el	mundo,	el	pasado	y	el	presente,	por	lo	que	ves
desde	tu	pequeño,	desde	tu	estrecho	balcón.



Nada	hay	ilógico	en	la	existencia;	pero	has	de	advertir	que	la	lógica	de	un	hecho	no
aparece	sino	cuando	éste	se	realiza	del	todo	y	puedes	aislarlo	in	mente	de	los	demás
hechos…

La	serenidad	ante	los	sucesos	es,	por	lo	tanto,	la	más	natural,	la	más	congruente,	la	más
humana	actitud	del	hombre.

La	naturaleza,	por	su	parte,	nos	prepara	a	sufrir	el	suceso	cuando	éste	llega,	no	antes.

Por	eso	tenemos	miedo	de	lo	que	no	ha	sucedido	aún,	y	sabemos	siempre	soportar	lo	que
está	sucediendo,	aun	cuando	sea	la	muerte	misma.

L.	Las	preguntas

Si	antes	de	emprender	el	viaje,	el	Ángel,	complaciente,	preguntase	a	tu	espíritu:

–¿Quieres	quedarte	un	poco	más	para	exprimir	a	los	libros	toda	su	sabiduría?

Habrías	tú	de	responderle:	–No;	ya	he	leído	bastantes	libros	para	saber	que	en	ellos	la
sabiduría	no	se	encuentra.	Si	el	entendimiento	fuese	capaz	de	comprender	las	evidencias
supremas,	ya	las	habría	comprendido	en	las	eternidades	que	nos	precedieron.	Si	fuese
capaz	de	expresarlas	en	libros,	ya	las	habría	expresado,	en	esta	forma	o	en	otra	cualquiera,
en	lo	infinito	de	los	tiempos.

–¿Querrías	entonces	quedarte	un	poco	más	para	saborear	los	deleites	del	poder,	de	la
riqueza?	–No;	ya	sé	lo	que	el	poder	y	la	riqueza	hacen	de	los	hombres.	Conozco
demasiados	poderosos	y	demasiados	ricos,	y	conociéndoles	he	llegado	a	sentir	mis
mayores	desconsuelos	por	la	humanidad.

–¿De	qué	desearías,	pues,	un	poco	más	antes	de	marcharte?	–insistiría	el	Ángel.

Y	tú	responderías	con	timidez:	–Tal	vez	no	he	amado	aún	lo	bastante…

LI.	Tu	cuerpo

¿Por	qué	has	de	menospreciar	tu	cuerpo?

Es,	en	primer	lugar,	el	templo	maravilloso	de	un	dios	escondido.	Es,	asimismo,	una	obra
de	arte	del	ignoto	Escultor.

Estúdialo	desde	todos	los	puntos	de	vista.	Mira	su	exterior	armonioso;	analiza	su
anatomía:	entra	hondo	hasta	el	torturador	misterio	de	sus	células:	todo	en	él	es	belleza,	es
fuerza,	es	gracia,	es	enigma.

Dios	mismo	ha	modelado	su	forma.

Con	los	pacientes	útiles	de	la	evolución,	en	el	inmenso	taller	del	mundo,	ha	ido	forjando



cada	órgano.

Hay	en	él	hasta	divinas	rectificaciones:	los	órganos	hoy	atrofiados,	que	sirvieron	en
lejanas	épocas.

¿Por	qué	has	de	menospreciar	tu	cuerpo?

¿No	te	da	él	las	ventanas	de	los	cinco	sentidos	para	asomarte	al	Universo?

Es	sagrado	tu	cuerpo;	sus	deseos	son	sagrados	también,	cuando	no	nacen	de	la	vida	ficticia
con	que	torturas	la	vida	natural	que	se	te	otorgó.

Dale	todo	con	amor	y	sin	exceso,	como	la	madre	da	a	su	hijo	cuanto	pide,	siempre	que	no
le	haga	daño	a	él	ni	haga	daño	a	los	otros.

No	lo	mancilles	jamás	con	bajezas.	La	estatua	es	de	barro,	mas	no	pongas	lodo	en	ella…

LII.	A	mis	soledades	voy

Sal	cuando	te	llamen;	haz,	si	puedes,	el	bien	que	te	pidan,	y	vuélvete	a	casa.

De	mis	soledades	vengo

y	a	mis	soledades	voy.

¿Que	Juan	necesita	dinero,	y	tú	estás	en	condiciones	de	proporcionárselo?

Pues	abre	tu	bolsa	…y	después,	un	saludo,	y	a	tu	hogar.

¿Que	Pedro	ha	menester	de	una	ayuda	moral?	No	tardes	ni	un	momento	en	impartírsela;	y
en	seguida,	a	desandar	tu	camino…

Al	que	tras	del	dinero	quiera	quitarte	ese	bien	precioso	e	insustituible	que	se	llama
Tiempo,	y	que	según	el	refrán,	los	propios	ángeles	lloran,	cuando	perdido,	respóndele:

Mi	dinero	es	de	todos;	pero	mi	Tiempo,	no.

A	quien	después	de	la	claridad	espiritual	quiera	el	palique	porque	le	divierte,	córtale
amablemente	la	conversación	en	el	primer	punto	y	coma	(sin.	negar	que	para	algunos
verbosos	la	puntuación	suele	venir	muy	espaciada…)	No	dejes	que	la	conversación	siente
sus	reales,	porque	en	seguida,	por	el	camino,	la	senda,	la	vereda	o	el	vericueto	(según),
vendrá	el	epigrama	lleno	de	malignidad,	la	petite	histoire	pour	tire,	el	cuento	verde…	la
chaquira	toda	y	toda	la	bazofia	de	la	miseria	humana.

LIII.	La	libertad



La	riqueza	es	abundancia,	fuerza,	ufanía;	pero	no	es	libertad,	El	amor	es	delicia,	tormento,
delicia	tormentosa,	tormento	delicioso,	imán	de	imanes;	pero	no	es	libertad.

La	juventud	es	deslumbramiento,	frondosidad	de	ensueños,	embriaguez	de	embriagueces;
pero	no	es	libertad.

La	gloria	es	transfiguración,	divinización,	orgullo	exaltado	y	beatífico;	pero	no	es	libertad.

El	poder	es	sirena	de	viejos	y	jóvenes,	prodigalidad	de	honores,	vanidad	de	culminación,
sentimiento	interior	de	eficacia	y	de	fuerza;	pero	no	es	libertad.

El	despego	de	las	cosas	ilusorias;	el	convencimiento	de	su	nulo	valer;	la	facultad	de
suplirlas	en	el	alma	con	un	ideal	inaccesible,	pero	más	real	que	ellas	mismas;	la
certidumbre	de	que	nada,	si	no	lo	queremos,	puede	esclavizarnos,	es	ya	el	comienzo	de	la
libertad.

La	muerte	es	la	Libertad	absoluta.

LIV.	Incomprensión

No	te	quejes	nunca	de	la	incomprensión	de	los	demás.

Nadie	comprende	a	nadie	totalmente	en	este	mundo;	si	tal	comprensión	fuese	posible,	la
identidad	se	manifestaría	en	seguida,	y	cesaría	el	fenómeno	de	las	separatividad.

Las	almas	están	muy	lejos	unas	de	otras.

Entre	las	almas	se	encuentra	siempre	en	universo	fenomenal.

Como	no	pueden	hablase	directamente;	como	se	ven	forzadas	a	recurrir	a	la	palabra,	que
es	un	símbolo	y	que	no	acierta	a	expresar	la	esencia	de	las	cosas,	parécense	a	dos	hombres
que	separados	por	el	océano,	conversasen	por	ministerio	de	signos,	apenas	análogos,
enviados	por	transmisores	imperfectos.

Sólo	en	absoluto	comprendería	totalmente	a	cada	alma	y	a	todas	las	almas	en	un	acto
único	y	simplismo,	fuera	del	tiempo	más	si	otro	hombre	u	otra	mujer	que	han
comprendido	siquiera	medias;	si	lo	que	dices	ha	movido	su	espíritu	o	su	corazón,	debes
sentirte	satisfecho.

Un	solo	germen	de	palmera	fecunda	a	la	palmera	distante,	y	un	solo	grano	de	tierra	puede
producir	una	cosecha.

LV.	El	dolor	pasado

Quiero	suponer	que	tu	vida	ha	sido	el	rigor	de	las	desdichas.

Sin	embargo,	por	nada	cambiarías	si	el	dolor	pasado.



Dante	dijo:	“no	hay	dolor	más	grande	que	recordar	los	tiempos	venturosos	en	la	miseria”.
Pero	volviendo	al	inversa	esta	sentencia,	debería	afirmarse:	“no	hay	placer	mayor	que
recordar	los	dolores	pasados	en	las	horas	de	serenidad”.

Y	no	solamente	porque	han	pasado	ya	y	su	aguijón	no	puede	herirnos,	sino	porque
sentimos	que	nos	dieron	un	cabal	concepto	del	universo,	que	nos	perfilaron	el	carácter,
que	nos	afinaron	el	sistema	nervioso	(colaborador	admirable	de	la	evolución);	que
hicieron	florecer	en	nuestras	almas	esa	divina	y	encendida	rosa	de	piedad.	Y,	que	han	sido,
en	suma,	la	única	cosecha	valiosa	de	nuestros	días.

Nosotros	nos	encargamos,	pues,	de	pregonar	la	divina	justicia	de	nuestro	dolor;	nosotros
mismos	nos	dedicamos	a	rehabilitar	y	ennoblecer	nuestras	pruebas,	en	cuanto	acertamos	a
alejarnos	de	ellas	de	suficiente	para	verlas	en	perspectiva.

El	dolor	es	como	las	nubes:	cuando	estamos	dentro	de	él	sólo	vemos	gris	en	redentor,	un
gris	misterioso	y	trágico;	pero	en	cuanto	se	aleja	y	lo	dora	el	sol	del	recuerdo,	ya	es	gloria,
transfiguración	y	majestad.

LVI.	Nisi	serenas

Rememora,	por	tanto,	en	la	Serenidad,	tus	días	de	dolor;	pero	nunca	pienses	en	las	horas
de	ira,	de	encono,	de	turbulencia	que	hayan	sacudido	tu	espíritu,	pues	lo	sacudirán	de
nuevo	con	su	solo	recuerdo.

Haz,	en	cambio,	noche	a	noche,	el	inventario	de	los	minutos	bellos,	buenos,	agradables;	de
los	ratos	plácidos	que	la	Vida	te	haya	otorgado	en	las	dieciséis	horas	de	la	vigilia,	y
fórmate	con	ellos	un	ramillete	de	flores	para	perfumar	tu	sueño.

Esta	actitud	te	dará	alegría,	par.

Tu	último	pensamiento	antes	de	dormirte	será	así	de	gratitud.

Y	si	el	recuerdo	de	alguna	hora	de	impaciencia,	de	cólera,	de	despecho,	viene	a
atormentarte,	procura	apartarlo	dulcemente,	y	díle	a	tu	memoria	lo	que	el	célebre
cuadrante	solar	de	Pisa,	construido	por	Marco	Salvadori,	ostenta	como	inscripción:	Horas
non	numero	nisi	serenas.

LVII.	Generalización

No	juzgues	nunca	de	la	armonía	del	Universo	por	este	planetoide	que	ves,	pensando	que
obras	así	de	acuerdo	con	una	discreta	y	razonable	generalización.

Así	como	no	vas	a	formar	juicio	de	un	palacio	porque	viste	los	sótanos,	piensa	que	nunca
jamás	este	mundo	podría	servir	de	comparación	para	las	Excelencias	que	la	inagotable
Mente	Universal	realiza	en	el	cosmos	sin	límites.



¿Qué	pensarías	de	un	sabio	que	por	la	babosa	o	la	cucaracha	juzgase	a	los	habitantes	de
este	planeta?

(Cierto	que	hay	algunos	tan	mezquinos	que	saldrían	ganando	en	la	comparación…)	Las
posibilidades	del	Universo	son	inimaginables.

La	escala	que	vas	a	seguir	recorriendo	se	pierde	en	el	infinito.

No	hay	ensueño	de	filósofo,	de	poeta,	de	mujer,	por	milagroso	que	sea,	que	no	quepa
dentro	de	estas	posibilidades	espléndidas.

O	como	dijo	Faraday:	“Ríen	n’est	trop	merveilleux	pour	etre	vrai”.

LVIII.	Apresúrate

Apresúrate	a	decir	a	tus	hermanos	el	mensaje	que	para	ellos	se	te	ha	dado.

Ya	la	Muerte	llamó	a	tu	ventana	…y	pasó	de	largo,	como	el	rondador	que	hace	un	signo	a
la	amada.

Quizá	no	haya	ido	muy	lejos	y	volverá	en	breve.

Fue	tal	vez	una	advertencia	para,	que	festines	tu	trabajo.

Apresúrate	a	decir	a	tus	hermanos	cuanto	has	de	decirles.

Apresúrate	a	amar:	quizá	Ella	no	está	muy	lejos,	y	ya	sabes	cómo	hiela	los	corazones…

Después	tus	hermanos	te	llamaran	con	amor	y	no	podrás	ir	a	responderles,	bien	sabes	que
la	tumba	es	el	Mutismo	de	los	Mutismos.

Apresúrate	a	amar	con	todo	el	amor	que	te	queda.

Vierte	sobre	todos	el	resto	de	tu	crátera,	de	tu	amplia	crátera	cordial.

Apresúrate…

“Carpe	diem!	Carpe	diem!”..”

LIX.	Socrática

¿Cuál	es	la	hora	más	anhelosa?

La	que	precede	a	la	primera	cita.

¿Cuál	es	la	luz	más	cruda?

La	que	sigue	al	primer	desengaño.

¿Cuál	es	el	verso	más	bello?



El	que	nos	aclara	un	enigma	interior.

¿Cuál	es	el	benefactor	más	alto?

El	que,	al	otorgar	una	merced,	todavía	encuentra	la	manera	de	que	el	favorecido	se	crea
favorecedor.

¿Cuál	es	el	carácter	más	mezquino?

El	que	os	recuerda	los	beneficios	hechos.

¿Cuál	es	el	mayor	sosiego?

El	del	hombre	que	ya	no	espera	nada	de	los	hombres.

¿Cuál	es	el	bien	más	saboreado?

Aquel	que,	después	de	cansar	a	la	Esperanza	creíamos	ya	inaccesible.

¿Cuál	es	la	más	sublime	sorpresa?

La	del	que	encuentra	a	Dios	dentro	de	sí	mismo.

LX.	Alégrate

Si	eres	pequeño,	alégrate,	porque	tu	pequeñez	sirve	de	contraste	a	otros	en	el	universo;
porque	esa	pequeñez	constituye	la	razón	esencial	de	tu	grandeza;	porque	para	ser	ellos
grandes	han	necesitado	que	tú	seas	pequeño,	como	la	montaña	para	culminar	necesita
alzarse	entre	colinas,	lomas	y	cerros.

Si	eres	grande,	alégrate,	porque	lo	Invisible	se	manifestó	en	ti	de	manera	más	excelente;
porque	eres	un	éxito	del	Artista	eterno.

Si	eres	sano,	alégrate,	porque	en	ti	las	fuerzas	de	la	naturaleza	han	llegado	a	la
ponderación	y	a	la	armonía.

Si	eres	enfermo,	alégrate,	porque	luchan	en	tu	organismo	fuerzas	contrarias	que	acaso
buscan	una	resultante	de	belleza;	porque	en	ti	se	ensaya	ese	divino	alquimista	que	se	llama
el	Dolor.

Si	eres	rico,	alégrate,	por	toda	la	fuerza	que	el	Destino	ha	puesto	en	tus	manos,	para	que	la
derrames…

Si	eres	pobre,	alégrate,	porque	tus	alas	serán	más	ligeras;	porque	la	vida	te	sujetará	menos;
porque	el	Padre	realizará	en	ti	más	directamente	que	en	el	rico	el	amable	prodigio
periódico	del	pan	cotidiano	Alégrate	si	amas,	porque	eres	más	semejante	a	Dios	que	los
otros.

Alégrate	si	eres	amado,	porque	hay	en	esto	una	predestinación	maravillosa.

Alégrate	si	eres	pequeño;	alégrate	si	eres	grande;	alégrate	si	tienes	salud;	alégrate	si	la	has
perdido;	alégrate	si	eres	rico;	si	eres	pobre,	alégrate;	alégrate	si	te	aman;	si	amas,	alégrate;
alégrate	siempre,	siempre,	siempre.



*	*	*

Los	demófilos	a	ultranza;	los	que	no	creen	o	no	quieren	creer	que	la	naturaleza	es
aristocrática,	que	contemplen	una	rosa,	una	camelia,	una	violeta;	que	miren	bien	un	cisne,
una	golondrina,	una	gaviota.

No	sólo	es	aristocrática	la	naturaleza,	sino	que	la	aristocracia	constituye	su	excelencia
misma.

*	*	*

¿Qué	es,	en	suma,	la	evolución,	sino	una	aristocracia	perenne,	móvil,	ascendente,	que	va
desde	la	amiba	hasta	el	Dios?

*	*	*

Lo	imprevisto	constituye	la	nobleza	de	la	vida.

*	*	*

Eso	de	invitar	a	comer	a	las	gentes,	bien	visto,	es	un	acto	salvaje	y	primitivo.	Se	las	invita
a	devorar	cadáveres	de	animales,	a	nutrirse	a	un	acto	elemental,	a	una	función	fisiológica.

Los	ingleses,	que	han	comprendido	antes	que	otros	pueblos	ciertas	delicadezas,	inventaron
el	té	de	las	cinco…	Una	bebida	casi	inmaterial,	en	la	hora	crepuscular	en	que	han	cesado
los	afanes	del	día,	los	negocios,	la	tarea	brutal	de	ganar	el	dinero,	y	en	que,	por	lo	tanto,	el
hombre	es	más	humano,	más	elevado,	y	se	atreve	a	hablar	de	cosas	delicadas,	que	no
significan	negocio.

Día	llegará	en	que	se	invite	a	los	amigos	a	algo	más	inmaterial	todavía	que	el	té:	a	tomar
alguna	droga	innocua	y	estimuladora	al	propio	tiempo,	que	aristocratice	los	pensamientos
y	las	conversaciones	y	ponga	un	fluido	paréntesis	entre	nuestra	animalidad	anterior	y
subsecuente…

*	*	*

Si	supieras	esperar,	nada	te	pasaría;	llegaría	todo	mejor	de	lo	que	imaginas,	y	te	ahorrarías
el	tormento	del	miedo.

Eres	como	un	niño,	que,	ante	los	fuegos	artificiales,	asustado	de	los	primeros	cohetes,	se
tapa	los	ojos	y	oídos	…y	no	ve	las	maravillosas	combinaciones	de	luz	que	esos	cohetes
preparaban.

*	*	*

El	clavo	se	queja	del	martillo,	porque	no	ve	la	mano…	¡Cuántas	quejas	tenemos	de	los
demás	tan	ilógicas	como	ésta!

*	*	*

Lo	que	nos	hace	sufrir,	nunca	es	“una	tontería”	…puesto	que	nos	hace	sufrir.

*	*	*

Muchos	siglos	o	quizá	milenios	antes	de	que	Colón	descubriese	la	América,	ya	la	habían
descubierto	los	marcianos	con	sus	telescopios…	dado	que	haya	marcianos…



*	*	*

Señor,	eres	tú,	pues,	quien	me	miraba	con	los	maravillosos	ojos	de	Marta;	eres	tú	quien	me
sonreía	con	la	boca	jugosa	de	Clemencia;	eres	tú	quien	me	acariciaba	con	las	santas	manos
diáfanas,	casi	inmateriales,	de	mi	madre.

Y	eras	tú	también	el	que	me	perfumaba	con	aquellas	rosas;	tú	quien	me	iluminaba	con	la
luz	de	luna	de	aquella	noche,	luz	que	no	ha	vuelto	a	repetirse	en	ninguna	de	las	noches	de
luna.

Y	tú,	por	último,	quien	me	pinchó	Con	aquel	aguijón…	Ahora	lo	comprendo,	Dios	mío,
ahora	lo	comprendo,	a	pesar	de	que	ello	era	tan	fácil	de	comprenderse…

*	*	*

Esa	sensación	que	experimentáis	en	una	pieza	solitaria	de	una	energía	oculta,	de	un	trabajo
incesante	y	misterioso,	que	se	manifiesta	por	el	polvillo	tenue	depositado	a	diario	sobre	los
objetos,	especialmente	sobre	las	superficies	brillantes,	y	en	la	noche	por	los	crujidos	de	los
muebles,	por	algo	como	un	rumor	sordo	que	más	bien	adivináis	que	percibís,	¿sabéis	lo
que	es,	en	suma?	Es	el	deshacerse	perpetuo	de	la	materia	en	el	éter	Todo,	todo	va
deshaciéndose;	la	Fuerza,	la	Energía,	como	invisible	mano	todopoderosa,	coge	el	éter,	y	lo
estruja,	lo	aprieta,	y	de	este	estrujamiento,	de	este:	apretujen,	mantenidos	como	por
resortes	por	las	leyes	que	nos	parecen	inmutables-surge	el	universo	sensible…	Pero	la
materia,	que	está	hecha	de	elementos	inmateriales,	tiende	invenciblemente	a	volver	a	su
origen,	y	rebelde	a	toda	forma,	va	deshaciéndose,	deshaciéndose	lentamente…

Esto	lo	advertís	en	el	perfume	que	vosotros	mismos	habéis	condensado	en	los	alambiques
y	que	se	volatiliza	sin	remedio.

Sí,	la	materia	se	nos	deshace…	¡quizás	con	dolor	de	las	formas!	Esta	disgregación	de	sus
entrañas	mismas	es	dolorosa,	y	por	eso	en	la	noche,	en	nuestra	estancia,	percibimos	como
un	ruido	sordo;	y	hay	algo	trágico	en	el	crujir	de	los	muebles,	y	pasa	por	el	ambiente	un
hálito	de	angustia.

*	*	*

¿Dices	que	soy	un	justo?	Pues	déjame	pecar	una	vez,	una	vez	sola.	Caer	de	muy	alto,	de	la
aguja	más	audaz	y	eminente	de	los	Alpes	Espirituales	a	la	más	honda	sima	del	océano	del
mal;	ahí	donde	la	presión	de	las	atmósferas	tuerce	el	acero	de	la	voluntad	como	si	fuese
estaño.

Me	perderé	por	una	chiquilla	loca,	de	carnes	duras	y	piernas	largas	y	ágiles.

¿Dices	que	soy	un	Hombre	sereno?	Pues	déjame	encolerizarme	sólo	una	vez;	rugir	y	aullar
de	ira,	con	la	espuma	en	la	boca;	dar	cachetes	a	mis	enemigos;	desgranar	un	rosario	de
insultos	a	quienes	me	ofendan.

¿Dices	que	soy	caritativo?	Pues	déjame	negar	por	una	vez	el	pan	al	muerto	de	hambre,
verle	desvanecerse	de	inanición	a	mis	pies	mientras	yo	acaricio	beatíficamente	en	mi
escarcela	los	doblones,	¿Dices	que	soy	un	gran	poeta?	Pues	déjame	escribir	un	poema
largo	y	soso,	más	vulgar	que	el	papel	de	envolver,	más	dulzón	que	la	regaliza	y	más	ñoño
que	la	mentalidad	de	un	académico	erudito.



*	*	*

Quiero	caer	muy	hondo	para	probar	la	embriaguez	de	la	ascensión.	Quiero	despeñarme
para	sentir	la	nostalgia	de	mis	cúspides	plateadas	por	la	luz	azul…	Para	que	lo	que	hay	de
vil	y	de	malvado	en	toda	la	naturaleza,	en	la	mía	no	se	traspore	más,	por	extinción
absoluta;	para	sentir,	por	último,	toda	la	amargura	del	remordimiento,	y	después	toda	la
gloria	de	la	regeneración.

Y	Él	respondió	al	interrogante:

–Tu	imaginación	te	engaña.	Tu	pecado	no	te	produciría	el	goce	que	imaginas.

Cada	gran	pecado	es	como	una	cita	de	mujer;	antes	nos	parece	henchido	de
voluptuosidades	maravillosas.	Después	comprendemos	su	estupidez,	su	vulgaridad	Tu
anhelo	es	puro	diletantismo.	El	gusto	de	la	perversión	es	más	soso	que	el	del	arroz	cocido.
Sin	embargo,	si	insistes,	yo	te	dejaré	caer,	sosteniéndote	cuidadosamente	de	la	punta	de	tus
alas.	Mas	en	cuanto	a	hacer	el	poema	ñoño	de	que	hablas,	vive	Dios	que	no	te	permitiré
escribirlo	jamás:	prefiero	los	mayores	pecados	a	los	malos	versos.

LXI.	Pensando

Decía	el	ama	al	niño	medroso.

“Niño	mío,	no	tengas	miedo;	ya	comprenderás	un	día	que	las	verdaderas	Almas	en	pena
no	son	las	de	los	muertos,	sino	las	de	los	vivos”.

*	*	*

Muchos	de	nuestros	temores	“infundados”	no	son	más	que	recuerdos	de	males	que
sufrimos	en,	edades	pretéritas,	y	que	palpitan	en	los	recodos	del	inconsciente.

Las	mujeres	no	pueden	comprender	jamás	que	un	hombre	que	les	ha	dicho	cien	veces	Te
adoro,	las	deje	después	fríamente	para	siempre,	y	acusan	al	sexo	de	móvil,	de	veleidoso,
de	ingrato,	etc.,	etc.

El	hombre,	sin	embargo	–con	excepción,	naturalmente,	de	los	odiosos	Don	Juanes–,	ha
sido	siempre	sincero	en	amor;	sólo	que	no	supo	dar	un	nombre	a	lo	que	sentía,	y	de	allí
todo	el	equívoco.

Cuando	un	amante	dice	Te	adoro,	quiere	decir,	simplemente,	Te	deseo,	y	esta	palabra	Te
deseo	tiene	forzosamente	que	designar	algo	efímero.

Sólo	el	cariño	permanece	inmutable	y	radioso,	como	esas	cristalizaciones	que	se
encuentran	en	las	hornazas	después	de	los	grandes	incendios.

LXII.	El	evangelio



Se	ha	dicho	y	se	dice	en	todos	los	tonos	que	asistimos	en	Europa	a	un	gran	renacimiento
espiritualista;	pero	afirman	algunos	que	este	renacimiento	no	puede	ya	encauzarse	por	el
cauce	del	Evangelio	Cristiano	y	de	los	dogmas,	y	que	hay	que	buscar	otras	concreciones
éticas.

De	los	dogmas	yo	no	digo	nada.	Pero	del	Evangelio,	pregunto:	¿Y	por	qué	no?

¿Jesús	no	ha	de	caber	dentro	de	la	visión	actual	de	las	almas?

El	no	ha	fracasado.

Han	fracasado	los	sedicente-cristianos,	que	no	tenían	de	ello	más	que	el	cascarón,	Y	en
cuanto	a	la	ciencia	de	la	naturaleza,	no	veo	por	qué	habría	de	rechazar	las	palabras	de
Cristo.

Reflexionemos	un	poco.

*	*	*

El	Dios	de	la	naturaleza	y	el	Dios	del	Evangelio,	¿pueden	tener	alguna	relación	entre	sí?

Muchas	veces	me	ha	acontecido	pensar	en	esto.

Jesús,	que	estaba	en	perfecta	comunión	con	el	Padre,	que	sabía	todo	lo	que	sabía	el	Padre,
¿conocía	el	Génesis	del	mundo	tal	cual	lo	concibe	la	ciencia	actual?	¿Sabía	de	cataclismos
geológicos,	de	fuerzas	primordiales?	¿Sabía	de	nebulosas,	de	soles,	de	planetas?	¿Creía	en
el	sistema	geocéntrico,	o	estaba	enterado	del	estupendo	funcionamiento	de	la	máquina	del
Cosmos?

¿O	bien	tenía	creencias	tan	primitivas	e	ingenuas	como	las	de	sus	discípulos?

¿Por	qué	nunca	expresó	una	verdad	científica?

Para	responder	a	estas	preguntas	basta	observar	lo	que	un	sabio	hace,	por	ejemplo,	en	una
reunión	de	gente	ignorante;	por	ejemplo,	en	un	salón	–si	es	hombre	de	mundo	como
Renán–	o	en	el	campo	entre	hombres	sencillos.	Persuadido	de	antemano	de	la	inutilidad	de
expresar	ciertas	cosas,	que	es	imposible	que	traspasen	los	estrechos	tabiques	en	que	están
encerrados	los	cerebros	que	le	rodean,	dirá	cosas	sencillas	al	alcance	de	ellos	o	hablará
con	símbolos	diáfanos	para	los	pensadores	y	absolutamente	inaccesibles	en	su	alto	sentido
para	los	otros,	que	sólo	comprenderán	la	pintoresca	exterioridad	de	los	mismos.

Un	hombre	famoso,	pero	bien	educado,	podrá	estar	horas	enteras	en	un	salón	conversando
con	todo	el	mundo,	sin	que	nadie	acierte	a	comprender	con	quién	habla.	Al	retirarse,	es
posible	que	algún	curioso	interrogue	al	ama	de	la	casa:

–¿Quién	es	ese	señor	que	acaba	de	marcharse?

Y	el	ama	de	la	casa	exclamará;

–¡Cómo!	¿Pues	no	conoce	usted	a…	X?

Al	oír	aquel	nombre	ilustre	que	se	ha	paseado	por	la	prensa	del	mundo,	y	recordar	la
actitud	simple	y	trivial	del	caballero	aquel	que	acaba	de	irse	y	que	habló	de	todo	con
volubilidad	–política,	finanzas,	teatros-,	no	faltará	quien	diga:	–¡Toma!	¡Quién	lo	creyera!
¡Es	pasmante!



Seguramente	que	Renán	no	se	entregaba	en	casa	de	la	princesa	Matilde	a	disquisiciones
hondas	sobre	filosofía;	hubiera	sido	cursi,	y	eso	que	se	trataba	de	un	selectísimo	salón
parisiense.

Todos	sabemos	que	es	peligroso,	ante	ciertos	auditorios,	elevar	el	tono	de	la	conversación.

Y	lo	saben	especialmente	los	que	enseñan,	los	que	quieren	propagar	ideas	y	desean	ser
escuchados.

Los	cerebros	humanos	son	como	compartimientos	estancos.	Una	presión	súbita	exterior
sólo	acertaría	a	romperlos.

Las	ideas	se	filtran	lenta,	muy	lentamente.	Dejamos	de	ver	a	un	amigo	diez,	quince	años,	y
solemos	encontrarlo,	al	cabo	de	los	lustros	y	a	pesar	de	los	viajes,	tan	lleno	de	prejuicios	y
de	tontería	como	antes.

Si	nos	empeñamos	en	hacer	comprender	ciertas	verdades	a	espíritus	aún	no	preparados,
nos	exponemos	a	suscitar	su	desdén	o	su	mala	voluntad.

A	un	millonario	hispanoamericano,	su	secretario,	hombre	muy	instruido,	quería
convencerle	de	ciertas	modernas	verdades	científicas.

La	conversación,	referida	más	de	medio	siglo	después,	tiene	todavía	un	penetrante	aroma
de	enigma.

En	ella	se	habló	del	verdadero	origen	y	destino	de	la	Psiquis.	Sentimos	aún	que	Jesús	dijo
palabras	definitivas	sobre	nuestros	perennes	porqués”.

En	otra	ocasión,	el	Maestro,	en	forma	sencilla	al	parecer,	familiar	y	encantadora	por	todo
extremo,	exclamó:	–En	la	Casa	de	mi	Padre	hay	muchas	moradas.

Los	astrónomos	admirables	de	hoy,	los	Pickerings,	los	Lowell,	los	Flammarion,	los	Comas
Sola,	los	Martín	Gil,	podrían	grabar	con	estrellitas	de	oro	ese	divino	versículo	en	sus
observatorios,	bajo	sus	giratorias	cúpulas,	frente	a	sus	ecuatoriales.

*	*	*

No	hay,	pues,	razón	para	hacer	reproches	a	los	Evangelios	porque	no	están	de	acuerdo	con
la	ciencia	actual.

Si	ahora	mismo	el	Logos	encarnase	de	nuevo,	¿qué	nos	diría?	Nos	diría	lo	que	pudiéramos
entender,	nada	más.	Y	dentro	de	cien	años	solamente,	los	sabios	del	siglo	XXI
pedantescamente	exclamarían:	“¿Cómo	vamos	a	aceptar	por	código	un	Evangelio	que	no
está	de	acuerdo	con	las	admirables	conquistas	de	la	ciencia	actual?

Y	volverían	la	espalda	al	volumen	escrito	en	esta	vez	de	la	propia	mano	de	Jesús.

Por	otra	parte,	El	se	dirigía	a	los	corazones:	los	cerebros	están	dentro	del	tiempo,
condicionados	por	el	tiempo	y	en	un	perenne	divorcio.

Los	corazones	no.	El	hablaba	al	Amor,	que	siempre	es	el	mismo.	El	no	quería	convencer
como	un	doctor,	él	quería	persuadir	como	un	padre.

Anhelaba	que	le	amasen	y	le	siguiesen.

Siempre	que	un	dios	venga	a	la	tierra,	anhelará	esto.	No	abrirá	cátedras	en	las	Sorbonas,	ni



se	dirigirá	a	los	doctores	que,	creyendo	saber	muchas	cosas,	lo	calificarán
despectivamente	de	iluminado,	lo	harán	adolecer	de	“automatismo	ambulatorio”	y	lo
dejarán	peregrinar	solo…

Hablará	a	las	multitudes	y,	sobre	todo,	remediará	sus	miserias.

Incrustará	sus	máximas	en	almas	sencillas	y	vírgenes,	que	será	como	incrustarlas	en
acero…

Por	lo	demás,	Dios	no	pretende	que	le	comprendamos,	porque	sería	una	pretensión
insensata;	yo	he	dicho	a	propósito	de	esta	comprensión:	Y	en	suma:	¿la	ciencia	ha
encontrado	ya	la	verdad?

¿No	decía	William	Crookes	que	con	lo	que	ignoramos	se	podría	construir	el	universo?

¿No	dijo	Newton	que	los	conocimientos	del	hombre	con	respecto	a	lo	ignorado	son	como
un	grano	de	arena	en	comparación	del	océano?

¿No	sería	posible	que	mañana,	con	un	nuevo	descubrimiento	(análogo,	por	ejemplo,	al	del
radium),	se	subvirtiesen	todos	los	sistemas	científicos?

¿Cómo	pretender,	pues,	que	un	dios,	supuesta	su	venida	a	la	tierra,	nos	dé	un	Evangelio	de
actualidad	científica	inmediata,	o	bien	un	resumen	de	las	verdades	naturales	del	universo?

Un	dios,	por	definición,	no	puede	ser	actual,	puesto	que	está	fuera	del	tiempo	La	ciencia
va	hacia	una	lejanísima	síntesis	maravillosa,	ahora	inconcebible.

¿Cómo	podríamos	comprender	esta	síntesis?

¿Ni	en	qué	lenguaje	humano	podría	expresarse	el	porqué	de	todos	los	porqués?

Es	ilógico,	por	tanto	–sin	necesidad	de	recurrir	a	otras	muchas	consideraciones–,	exigir	a
un	Evangelio	la	expresión	técnica	de	todas	las	cosas.

Por	otra	parte,	no	olvidemos	que	la	Naturaleza,	es	decir,	Dios,	no	ha	recurrido	sino
últimamente	a	la	conciencia	como	elemento	de	evolución.

La	vida	consciente	no	es	más	que	de	ayer.	Nuestra	razón	es	una	recién	llegada.	Nuestras
almas	nadan	aún	en	los	océanos	de	su	inconsciente.

Lo	que	llamamos	subconciencia	ahora	confinado	temporalmente	en	su	castillo	interiores	la
verdadera	conciencia	de	las	razas.

Pudiera	ser	que	mañana,	terminada	esta	etapa	de	la	razón	razonante,	que	a	tan	fatales
extremos	nos	ha	traído	en	Europa	en	el	año	de	gracia	de	1914,	fuese	sustituida
paulatinamente	por	otro	elemento	de	comprensión.

¡Qué	sabemos	de	lo	que	nos	prepara	esta	boite	á	surprises	de	la	vida!

*	*	*

Vistos	desde	este	ángulo	los	Evangelios,	y	sentidos	con	amor,	sin	exégesis	vanas,	acaso
pudieran	ser,	después	de	la	guerra,	el	código	moral	de	los	hombres	cultos	y	libres.



LXIII.	La	visión	de	mañana

Después	de	un	concurso	de	aviación,	muchos	años	antes	de	que	nadie	soñara	en	la
tremenda	borrasca	que	iba	a	desencadenarse	sobre	el	planeta,	yo,	profundamente
conmovido	por	el	espectáculo	excepcional,	aun	en	aquel	tiempo	de	tanto	vuelo	osado	y
gallardo,	escribí	algunos	versos,	de	los	cuales	recuerdo	el	siguiente:

Pájaro	milagroso,	colosal	ave	blanca

¡Ay!,	el	gran	pájaro	celeste	fue	mancillado.	Se	volvió	la	Cuarta	Arma,	y	hoy	es	el	ojo	cíe
la	artillería	en	los	perennes	combates	del	frente,	y	va,	además,	a	sembrar	en	las	ciudades
abiertas	e	indefensas,	no	“mensajes	de	amor”	ni	“besos	de-paz”,	sino	toneladas	de
bombas,	que	matan	con	especialidad	mujeres	y	niños.

La	naturaleza	no	había	conocido	entre	sus	aves	de	presa	y	de	rapiña	una	que	pudiera,	ni
lejanamente,	compararse	a	este	gran	pájaro	asesino.	Nada,	por	otra	parte,	tan	eficaz	como
él	para	fomentar	odios.	Parece	como	que	cada	una	de	sus	bombas	es	un	siniestro	huevo
que	empolla	rencores	inextinguibles.

Ello	se	explica	por	la	impotencia	en	que	se	hallan	para	defenderse	las	ciudades,	Todos
sabemos	que	esta	impotencia	concentra	siempre	los	odios.

Al	cañón	se	opone	el	cañón,	el	fuerte	de	cemento	armado,	que	a	pesar	de	los	tremendos
explosivos,	resiste	con	cierta	gallardía.	Mas	al	avión	ágil	y	osado,	en	vano	pretenden	las
cortinas	de	fuego	invalidarlo.	Vienen	los	pájaros	de	horror	en	escuadrillas,	que	vuelan	a
diversas	alturas	y	que	surgen	de	todos	los	rumbos.

Las	escuadrillas	de	defensa	no	aciertan	a	impedir	su	vuelo.	Tal	vez	algunos	de	los
agresores	retroceden;	quizá	uno	o	dos	caen	envueltos	en	llamas;	pero	la	mayor	parte
logran	su	terrible	objeto,	y	a	su	paso	los	monumentos	más	bellos,	galardón	del	arte	y	de	la
historia,	se	derrumban	y	los	escombros	de	los	eminentes	edificios	sepultan	innumerables
vidas.

*	*	*

Todo,	empero,	en	este	inundo	de	“los	contrarios”,	en	este	mundo	en	que	la	afirmación	y	la
negación;	las	tinieblas	y	la	luz	se	suceden	como	marea	del	abismo,	tiene	su	compensación;
y	la	compensación	de	esta	fatalidad	alada	será	su	futura	admirable	contribución	al
progreso	de	los	pueblos	que	hoy	se	combaten	y	desgarran.

La	necesidad	sabemos	que	es	por	excelencia	industriosa,	y	gracias	a	ella	hay	muchísimas
ramas	de	la	ciencia	que	han	alcanzado	progresos	enormes.	Citemos	la	química,	citemos	la
cirugía	de	urgencia	y	citemos,	por	último,	la	aviación.

Esta,	que	antes	de	la	guerra	era	todavía	una	de	las	formas	del	acrobatismo,	domina	hoy	de
tal	manera	el	océano	atmosférico,	que	la	navegación	aérea	es	ya	un	hecho	consumado.	Y
no	sólo	para	el	aeroplano,	sino	para	el	dirigible.

El	aeroplano	parece,	sin	embargo,	triunfar	en	ese	viejo	antagonismo	del	vehículo	más
ligero	y	el	más	pesado	que	el	aire,	y	a	los	aviones	gigantescos,	dé	seis	y	ocho	motores,	se
confiará,	en	cuanto	acabe	la	guerra,	el	viaje	transaéreo	entre	Europa	y	América.

Los	franceses,	los	ingleses,	los	alemanes,	proyectan	ya,	y	algunas	compañías	construyen



probablemente,	aviones	de	tipos	muy	diversos,	de	una	gran	ligereza	unida	a	una	gran
solidez,	de	una	vasta	capacidad	de	transporte,	con	motores	poderosísimos.
Estos	aparatos	podrán	lograr,	desde	luego,	una	velocidad	de	250	a	300	kilómetros	por
hora,	según	la	mayor	o	menor	resistencia	del	aire.

Un	viaje	de	Europa	a	América,	escogiendo	las	líneas	más	cortas,	podrá	hacerse,	pues,	en
dos	días,	a	lo	sumo,	y	en	breve	tiempo,	en	menos.

Los	grandes	vapores	se	destinarán	al	transporte	de	la	carga,	y	los	pasajeros,	con	maletas	de
aluminio,	admirablemente	agenciadas,	atravesarán	los	mares	a	velocidades	casi	de
ensueño.

*	*	*

Las	formas	de	los	aviones	serán	elegantes	y	fantásticas,	Los	habrá	como	inmensos
insectos,	cuyos	enormes	ojos	saltones	despedirán	torrentes	de	luz	en	las	noches,	y	en	el	día
servirán	de	inmensos	miradores	encristalados,	donde	se	han	de	instalar	el	comedor	y	el
salón.	Los	habrá	como	pájaros	colosales,	cuyo	pico	acerado	resguardara	a	los	pilotos	y
mecánicos.

Otros	parecerán	cetáceos	monstruosos;	otros	añadirán,	a	las	infinitas	formas	conocidas,
formas	nunca	vistas.

Y	todos,	como	visión	del	más	estupendo	ensueño,	llegarán	con	crepitaciones	formidables	a
las	gigantes	plataformas	de	acero	que	habrán	de	erguirse	en	las	inmediaciones	de	las
grandes	ciudades.

Quien	por	la	noche,	en	el	campo	o	en	los	barrios	poco	populosos,	levante	los	ojos	al	cielo,
verá	aquellos	monstruos	cruzar	el	espacio,	y	leerá	los	fantásticos	letreros	luminosos	de	sus
vientres	y	alas:	“París-Nueva	York”.	–“Londres-México”.

–“Madrid-Buenos	Aires”…

Los	trenes	que	en	tanto	se	arrastren	por	los	rieles,	rechinando	penosamente,	parecerán
lamentables	luciérnagas,	bajo	la	emocionante	majestad	de	las	inmensas	aves	de	luz…

Yo	me	complazco	en	creer	que	este	hábito	de	volar,	de	cernerse	gallardamente	sobre	las
nubes,	de	hender	con	tal	seguridad	los	aires,	despertará	a	la	postre	en	las	almas	el	ideal
dormido,	elevará	quizás	los	pensamientos	de	los	hombres;	afinará,	en	fin,	este	pobre	barro
humano	que	con	tanta	facilidad	se	acuerda	de	que	es	fango	y	con	tanta	frecuencia	olvida
que	tiene	alas	La-aviación,	además,	nos	devolverá	a	la	noche,	a	la	majestad	de	las
olvidadas	estrellas,	que	no	podremos	menos	que	contemplar;	y	ya	se	sabe	que	las	estrellas
son	pálidos	y	ardientes	doctores	que	enseñan	muchas	cosas…

Ellas	civilizaron	a	los	caldeos,	a	los	egipcios,	a	los	griegos,	a	los	nahoas	y	a	los
mayaquiché.

Ellas	han	devuelto	a	muchos	hombres	en	las	noches	puras	de	las	trincheras,	el	sentido	de
la	eternidad…	En	ellas	está	nuestra	esperanza	de	salvación.



LXIV.	La	muerte	de	la	sorpresa	y	la	adaptación	al	milagro

Una	de	las	pruebas	indirectas	y	mediatas,	si	se	quiere,	pero	prueba	al	fin,	de	que	el	alma
humana	está	destinada	a	posibilidades	infinitas,	cada	vez	mayores,	cada	vez	más	bellas,	es
su	adaptabilidad	inmediata	al	milagro.

El	asombro	es	un	sentimiento	más	efímero	todavía	que	el	amor.	El	prodigio	más	estupendo
no	acierta	a	suspendernos	muchos	minutos	el	ánimo.

Recuerdo	el	caso	de	la	Kati	King,	de	William	Crookes	(y	conste	que	ni	afirmo	ni	niego	su
veracidad).

Se	trataba,	al	decir	del	ilustre	profesor	y	de	los	sabios	que	lo	acompañaban,	en	unión	de
los	miembros	de	su	familia,	de	un	espíritu	al	que	daba	cuerpo	la	médium	Florencia	Cook,
dormida	sobre	un	diván	a	pocos	pasos	de	la	aparición.

Kati	King	iba	y	venía	por	la	sala,	sonreía,	conversaba.	En	varias	ocasiones	mostró	a	los	del
círculo	cómo	los	espíritus	sabían	tejer	las	telas	blanquísimas	y	vaporosas	de	que	se
envuelven.	Con	un	movimiento	gracioso	de	las	manos	iba	desenrollando	una	muselina
fantástica	que	desaparecería,	al	fin,	como	había	aparecido.

Antes	de	partir,	después	de	tres	años	de	frecuentes	visitas,	Kati	obsequió	a	todos	los
presentes	con	rizos	de	su	hermoso	pelo	rubio	y	trozos	de	tela	de	la	blanca	túnica	en	que	se
envolvía.	Inmediatamente	después	de	haber	mutilado	sus	cabellos	y	cortado	su	traje,	pasó
simplemente	sus	manos	por	unos	y	otro,	y	ambos	volvieron	a	su	integridad…
reconstruidos	milagrosamente	con	el	mágico	toque	de	sus	dedos.

En	cierta	ocasión	los	concurrentes	insistieron	para	que	Kati	se	mostrase	con	todos	los
mecheros	del	gas	encendido.	Ella	se	negaba	porque	decía	que	el	experimento	“era	muy
doloroso”;	pero	llevada	al	fin	de	su	deseo	de	complacerlos	y	de	darles	una	prueba	de	su
misterioso	origen,	aceptó.	Púsose	con	los	brazos	en	cruz,	pegada	a	la	pared,	y	a	la	vista	de
todos,	encendidas	cuantas	luces	había,	se	fue	desvaneciendo	de	los	pies	a	la	cabeza.

Parecía	como	si	se	hundiese	en	el	piso,	entre	un	humillo	luminoso.	Al	fin,	sólo	quedó
sobre	las	maderas	la	cabeza…;	después,	nada.

Durante	su	última	aparición	se	dejó	consultar	por	William	Crookes,	quien	contó	sus
pulsaciones	y	los	latidos	de	su	corazón.

O	Pues	bien	(	y	allá	arriba),	los	espectadores	de	escenas	tales	las	veían	con	una	flemática
naturalidad.

Y	siempre	que	los	hombres	han	creído	ver	un	milagro,	pasado	el	primer	instante	de
curiosidad	se	familiarizan	con	él,	se	adaptan	a	él	y	siguen	tranquilamente	su	camino.

Más	aún:	acaban	por	mirarlo	con	cierta	risueña	burla.	Quienes	viven	en	las	grandes
ciudades	no	se	sorprenden	de	nada;	las	más	extrañas	y	nunca	vistas	cosas	apenas	aciertan	a
desflorar	su	curiosidad.

En	la	madurez	de	la	vida,	por	poco	que	se	haya	visto,	no	hay	quien	no	pueda	exclamar
como	Marcelina	Desbordes	Valmore:	“Tous	mes	étonnements	sont	finis	sur	la	terre…”

Ahora	mismo	en	esta	guerra	estamos	viendo,	con	gran	naturalidad,	cosas	que	hace	apenas



diez	años	se	reputaban	portentosas,	juliovernescas	o	welescas.

Estamos	viendo	a	los	submarinos	ir	y	venir	por	todos	los	mares,	llevando	a	cabo	hazañas
fantásticas;	estamos	viendo	a	la	aviación	completamente	dueña	del	espacio,	combatir	en
bandadas,	bombardear	ciudades	desde	alturas	prodigiosas,	recorrer	millares	de	kilómetros”
ir	de	Inglaterra	a	Turquía,	por	ejemplo,	a	arrojar	algunas	toneladas	de	explosivos.

Estamos	viendo	envenenar	el	aire	de	las	ciudades	atacadas	con	gases	deletéreos.

Estamos	viendo	a	los	paquidérmicos	tanques	marchar	pesadamente,	arrollándolo	todo,
como	la	fatalidad.

Estamos	viendo	cañones	que	disparan	proyectiles	y	hacen	blancos	a	ciento	veinte
kilómetros,	y	cuyo	principio	de	recámaras	pudiera	ser	el	comienzo	de	la	navegación
etérea.

Estamos	viendo	funcionar	maravillosamente	la	telegrafía	y	aun	la	telefonía	sin	hilos.

Se	han	visto	buques	sin	tripulación,	dirigidos	eléctricamente	desde	lejana	orilla,	ir	a
explotar	en	un	punto	determinado,	Y	otras	muchas	cosas	que	me	dejo	en	el	tintero,	por	no
alargar	desmesuradamente	la	enumeración.

*	*	*

Y	lo	más	sorprendente	es	que	nada	de	esto	nos	sorprende.	Apenas	si	los	periódicos	que
nos	cuentan	estas	cosas	despiertan	nuestro	interés.

Se	diría	que	sabemos	ya	todas	está?	cosas	y	más.	Se	diría	que	lo	sabemos	todo	y	que,
según	la	célebre	frase	platónica,	no	hacemos	más	que	recordarlo.

Continuamos	risueños	y	despreocupados	entre	las	filas	luminosas	y	mágicas	de	los
milagros	científicos.	Nos	movemos	con	el	mayor	desparpajo	en	el	palacio	de	las
maravillas.

Nuestra	comprensión	está	en	razón	inversa	de	nuestra	sorpresa.

¿Qué	nos	reserva	el	porvenir	después	de	la	gran	guerra,	cuando	la	química,	la	física,	la
mecánica,	en	vez	de	aplicarse	a	destruir	se	apliquen	a	crear?

Verdaderas	maravillas;	pero	ya	podemos	predecir	que,	sean	las	que	fueren,	nuestros	hijos
no	se	asombrarán:	pasarán	a	través	de	ellas	sin	acelerar	ni	detener	el	ritmo	de	su	andar,	ni
el	ritmo	de	su	corazón.

En	esta	gran	catástrofe	en	que	han	sucumbido	tantas	cosas	(la	Verdad,	el	cumplimiento	de
la	Fe	Jurada,	la	agresión	caballeresca,	la	profecía),	hay	una	que	está	irremisiblemente
muerta,	y	enterrada	como	Marlborough:	la	Sorpresa.	
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