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Alma,	ven	a	mi	alma	sin	ruido,	

que	te	quiero	decir,	así,	al	oído:…

Madre,	los	muertos	oyen	mejor:

¡	sonoridad	celeste	hay	en	su	caja!

A	tí,	pues,	este	libro	de	intimidad,	de	amor,

de	angustia	y	de	misterio,	murmurado	en	voz	baja…

EN	VOZ	BAJA

Favete	linguis…

Horacio	

(Odas,	III,	1,	3)

EN	VOZ	BAJA

QUISIERA…

¡	Quisiera,	noble	hermana,	

prender	en	los	encajes	

del	verso	y	de	la	prosa,	



el	alma	triste,	arcana,	

sutil	y	misteriosa	

que	tienen	los	paisajes!

¡SILENCIO!…

Ufanía	de	mi	hombro,	

cabecita	rubia,	nido	

de	amor,	rizado	y	sedeño:	

¡	Por	Dios,	a	nadie	digas	que	tanto	te	nombro,	

por	Dios,	a	nadie	digas	que	nunca	te	olvido,	

por	Dios,	a	nadie	digas	que	siempre	te	sueño!

NO	LE	HABLÉIS	DE	AMOR

¡	Es	su	faz	un	trasunto	de	ideal,	tan	completo!	

¡	Son	sus	ojos	azules	de	tan	raro	fulgor!	

Sella	todos	sus	actos	en	divino	secreto…	

i	No	le	habléis	de	amor!

¡	Es	tan	nobfe	el	prestigio	de	sus	manos	sutiles!	

¡	Es	tan	pálido	el	rosa	de	sus	labios	en	flor!	

Hay	en	ella	el	misterio	de	los	viejos	marfiles…	

¡	No	le	habléis	de	amor!

Tiene	el	vago	embeleso	de	las	damas	de	antaño,	

en	los	lienzos	antiguos	en	que	muere	el	color…	

¡	No	turbéis	el	silencio	de	su	espíritu	huraño!	

¡	No	le	habléis	de	amor!

VIEJA	LLAVE



Esta	llave	cincelada	

que	en	un	tiempo	fué,	colgada,	

(del	estrado	a	la	cancela,	

de	la	despensa	al	granero)	

del	llavero	

de	la	abuela,	

y	en	continuo	repicar	

inundaba	de	rumores	

los	vetustos	corredores;	

esta	llave	cincelada,	

si	no	cierra	ni	abre	nada,	

¿para	qué	la	he	de	guardar?

Ya	no	existe	el	gran	ropero,	

la	gran	arca	se	vendió:	

solo	en	un	baúl	de	cuero,	

desprendida	del	llavero	

esta	llave	se	quedó.

Herrumbrosa,	orinecida,	

como	el	metal	de	mi	vida,	

como	el	hierro	de	mi	fé,	

como	mi	querer	de	acero,	

esta	llave	sin	llavero	

¡nada	es	ya	de	lo	que	fué!

Me	parece	un	amuleto	

sin	virtud	y	sin	respeto;	

nada	abre,	no	resuena…	

¡me	parece	un	alma	en	pena!



Pobre	llave	sin	fortuna…

y	sin	dientes,	como	una	

vieja	boca,	si	en	mi	hogar	

ya	no	cierras	ni	abres	nada,	

pobre	llave	desdentada,	

¿para	qué	te	he	de	guardar?

Sin	embargo,	tú	sabías	

de	las	glorias	de	otros	días:	

de	mantón	de	seda	fina	

que	nos	trajo	de	la	China	

la	gallarda,	la	ligera	

española	nao	fiera.	

Tú	sabías	de	tibores	

donde	pájaros	y	flores

confundían	sus	colores:

tú,	de	lacas,	de	marfiles

y	de	perfumes	sutiles

de	otros	tiempos;	tu	cautela

conservaba	la	canela,

el	cacao,	la	vainilla,

la	suave	mantequilla,

los	grandes	quesos	frescales

y	la	miel	de	los	panales,

tentación	del	paladar;

mas	si	hoy,	abandonada,

ya	no	cierras	ni	abres	nada,

pobre	llave	desdentada,

¿para	qué	te	he	de	guardar?

Tu	torcida	arquitectura	



es	la	misma	del	portal	

de	mi	antigua	casa	oscura,	

(que	en	un	día	de	premura	

fué	preciso	vender	mal!)

Es	la	misma	de	la	ufana	

y	luminosa	ventana	

donde	Inés	mi	prima	y	yo	

nos	dijimos	tantas	cosas,	

en	las	tardes	misteriosas	

del	buen	tiempo	que	pasó…

Me	recuerdas	mi	morada,	

me	retratas	mi	solar;	

mas	si	hoy,	abandonada,	

ya	no	cierras	ni	abres	nada,	

pobre	llave	desdentada,	

¿para	qué	te	he	de	guardar?

HOJEANDO	ESTAMPAS	VIEJAS

Dime,	¿en	cuál	destas	nobles	catedrales	

hace	ya	muchos	siglos,	oh,	Señora,	

silenciosos,	mirando	los	vitrales,	

unimos	nuestras	manos	fraternales	

en	la	paz	de	una	tarde	soñadora?

Dime,	¿en	cuál	de	los	árboles	copudos,	

deste	bosque,	medrosos	y	desnudos,	

oímos,	en	los	viejos	milenarios,	

rugir	a	los	leones	solitarios	



y	aullar	a	los	chacales	testarudos?

Di	si	en	esta	enigmática	ribera	

me	esperabas	antaño,	compañera,	

sólo	teniendo	en	noches	invernales	

por	chai	para	tus	senos	virginales,	

la	húmeda	y	salobre	cabellera.

¿En	cuál	destos	torneos	tus	colores	

llevé	y	en	cuál	castillo	tus	loores	

entonaron	mis	labios	halagüeños?	

Y	si	nunca	te	vi	ni	te	amé	viva,

por	qué	hoy	vas	y	vienes	pensativa

por	la	bruma	de	nácar	de	mis	sueños?

RUEGO

A	Anita

Fui	bueno	para	tí	como	las	rosas,	

como	el	hilo	de	agua,	como	el	día,	

y	te	hice,	en	tus	horas	dolorosas,	

la	santa	caridad	de	mi	poesía.

En	cambio,	sé	indulgente,	como	una	

hermanita	mayor;	pon	tu	sonrisa	

en	esta	lobreguez	de	mi	fortuna….	

¡	Sé	piadosa…	como	un	rayo	de	luna!	

¡	Sé	suave…	como	un	soplo	de	brisa!

TEE	QU’EN	SONGE



Ayer	vino	Blanca,

me	miró	en	silencio	

y	era	más	misteriosa	que	otras	veces:	

como	se	ven	las	cosas	en	los	sueños…

Larga,	largamente

me	sonrió;	pero	

con	la	rara	expresión	con	que	sonríen	

las	bocas	que	miramos	en	los	sueños…

¡	Qué	melancolías

en	sus	ojos	negros!	

¡	Esas	melancolías	indecibles	que	

entristecen	los	rostros	en	los	sueños!…

Me	miró	y	se	fué

con	paso	ligero,	

más	ligero	que	nunca:	con	el	paso	

con	que	andan	los	fantasmos	en	los	sueños.

TAL	VEZ

Este	despego	de	todo,	

esta	avidez	de	volar,	

estos	latidos	que	anuncian	

el	advenimiento	de	la	libertad;	

esta	pasión	por	lo	arcano,	

me	hacen	a	ratos	pensar:	

—Alma,	tal	vez	estoy	muerto	

y	no	lo	sé…	¡como	don	Juan!



Esta	nostalgia	de	mundos	

¡	ay	!	que	ni	sé	dónde	están;	

estas	vislumbres	de	seres	

y	cosas	sin	nombre,	que	no	vi	jamás;	

esta	embriaguez	de	infinito,	

me	hacen	a	ratos	pensar:	

—Alma,	tal	vez	estoy	muerto	

y	no	lo	sé..	.	¡	como	don	Juan!

Estos	amagos	de	vértigo,	

cual	si	mi	espíritu	ya	

fuese	flotando	en	el	éter;	

esta	misteriosa	sensación	de	paz,	

estos	perfumes	de	enigma,	

me	hacen	a	ratos	pensar:	

—Alma,	tal	vez	estoy	muerto	

y	no	lo	sé…	;	como	don	Juan!

ES	UN	VAGO	RECUERDO…

Es	un	vago	recuerdo	que	me	entristece	

y	que	luego	en	la	noche	desparece;	

que	surge	de	un	ignoto	pasado,	

que	viene	de	muy	lejos	y	como	muy	cansado;	

que	llega	de	las	sombras	de	un	tiempo	indefinido:	

un	recuerdo	de	algo	muy	bello,	que	se	ha	ido	

hace	ya	muchos	siglos,	hace…	como	mil	años!	

Sutiles	añoranzas	y	dejos	muy	extraños…

Es	un	vago	recuerdo	que	me	entristece	

y	que	luego	en	la	noche	desparece.



Es	una	vieja	esencia	que	el	alma	me	perfuma	

y	que	se	desvanece	después	entre	la	bruma,	

es	el	matiz	de	un	pétalo	de	rosa	desvaído,	

es	un	resabio	como	de	un	gran	amor,	perdido	

del	tiempo	en	la	frontera,	

donde	está	lo	que	ha	sido,	

lo	que	fué	y	lo	que	era…

Es	un	vago	recuerdo	que	me	entristece	

y	que	luego	en	la	noche	desparece…

LA	BELLA	DEL	BOSQUE	DURMIENTE

Decidme,	noble	anciana,	por	vuestra	vida:	

¿yace	aquí	la	princesa	que	está	dormida,	

esperando	ha	dos	siglos	un	caballero?

—La	princesa	de	que	hablan	en	tu	conseja,	

¡soy	yo!…	pero,	¿no	miras?	estoy	muy	vieja,	

¡	ya	ninguno	me	busca	y	a	nadie	espero!	

—Y	yo	que	la	procela	de	un	mar	de	llanto	

surqué…	¡Yo	que	he	salvado	montes	y	ríos	

por	vos	!	—	¡	Ay	!	caballero	¡	qué	desencanto!…

Más,	no	en	balde	por	verme	sufriste	tanto:	

tus	cabellos	son	blancos,	¡	como	los	míos!

Asómate	al	espejo	de	esta	fontana,	

oh,	pobre	caballero…	¡	Tarde	viniste	!	

Mas,	aun	puedo	amarte	como	una	hermana,	

posar	en	mi	regazo	tu	frente	cana	



y	entonar	viejas	coplas	cuando	estés	triste…

LANGUIDEZA

Yo	no	sé	si	estoy	triste	

porque	ya	no	me	quieres	

o	porque	me	quisiste,	

oh	frágil	entre	todas	las	mujeres;

Ni	sé	tampoco	

si	de	tí	lo	mejor	es	tu	recuerdo	

y	si	al	adorarte	fui	cuerdo	

y	si	al	olvidarte	soy	loco.

Un	suave	desgano	

de	todo	amor,	invade	el	alma	mía.	

¡	Qué	grande	y	qué	falaz	era	el	océano	

en	que	nos	internamos	aquel	día,	

los	ojos	en	los	ojos	y	la	mano	en	la	mano!

Hoy,	siento	que	renace	mi	existencia	

como	una	sutil	convalecencia…	

¡	Llama	soy	que	un	suspiro	apagaría!

Déjame	junto	a	la	ventana,	

sorprender	en	el	lampo	que	arde	

los	pensamientos	de	la	tarde,	

las	locuras	de	la	mañana.

Si	estoy	enfermo,	llamaré	a	la	hermana:	

a	la	hermanita	azul	y	blanca	(y	pura),	



cuya	dulce	vejez,	aun	lozana,	

tiene	la	grave	y	plácida	mesura	

de	Señora	Santa	Ana…

EN	LA	ROCA	MAS	HOSTIL

Clavó	su	castillo	el	conde	

en	la	roca	más	hostil	

del	monte;	como	un	milano	

vivió	en	él,	y	murió	allí.

Luengos	años	duró	el	castillo,	

sus	ruinas	duran	ya	mil,	

y	esquivas	y	silenciosas	

proyectan	en	el	turquí	

de	los	cielos	castellanos	

su	almenaje	torvo	y	gris.

Luengos	años	duró	el	castillo,	

sus	ruinas	duran	ya	mil.

Conde,	vuestros	huesos	áridos	

tornáronse	polvo	y	

ha	siglos	que	nadie	sabe	

la	tumba	donde	dormís.

Las	crónicas	que	narraban	

vuestros	hechos	en	la	lid,	

son,	en	archivos	obscuros,	

manjar	de	insecto	ruin.

Pero	viven	vuestras	torres	



berroqueñas	y	su	hostil	

silueta,	imperiosa	y	grave,	

os	evoca,	conde,	allí,	

vestido	de	todas	armas,	

como	gigante	adalid.

Luengos	años	duró	el	castillo,	

sus	ruinas	duran	ya	mil.

Haber	servido	a	su	dama,	

a	su	rey	y	a	su	país,	

haber	alzado	una	torre	

en	la	roca	más	hostil;	

haber	confesado	a	Cristo,	

besando	su	cruz	morir,	

¡	quién	sabe,	conde,	si	al	cabo	

más	vale	esto	que	el	trajín	

y	la	histeria	de	mi	siglo,	

que	no	acierta	a	donde	ir,	

que	derriba	y	alza	altares	

con	un	ímpetu	febril	

y	que,	pudiéndolo	todo,	

no	ha	podido	ser	feliz!

Luengos	años	duró	el	castillo,	

sus	ruinas	duran	ya	mil.

…Pero	no,	mente	influida	

por	los	abualos,	no	asi	

razones;	ten	fé	en	tu	siglo,

que	de	uno	en	otro	desliz,	



que	de	uno	en	otro	tanteo,	

que	de	uno	en	otro	sufrir,	

que	de	uno	en	otro	problema,	

lleva	en	pos	de	excelso	fin	

su	santo	botón	de	enigma,	

que	en	flor	de	luz	se	ha	de	abrir.

Luengos	años	duró	el	castillo,	

sus	ruinas	duran	ya	mil.

Ven,	clava	tu	pensamiento,	

poeta,	bajo	el	zafir	

de	los	cielos,	en	la	cresta	

de	la	roca	más	hostil,	

como	almenaje	de	conde,	

y	erguido	mantenlo	allí,	

luengos	años	más	que	el	castillo	

y	más	que	sus	ruinas,	mil.

INMORTALIDAD

No,	no	fué	tan	efímera	la	historia	

de	nuestro	amor:	entre	los	folios	tersos	

del	libro	virginal	de	tu	memoria,	

como	pétalo	azul	está	la	gloria	

doliente,	noble	y	casta	de	mis	versos.

¡	No	puedes	olvidarme,	te	condeno	

a	un	recuerdo	tenaz!	Mi	amor	ha	sido	

lo	más	alto	en	tu	vida,	lo	más	bueno,	

y	sólo	entre	los	légamos	y	el	cieno	



surge	el	pálido	loto	del	olvido.

Me	verás	dondequiera,	en	el	incierto	

anochecer,	en	la	alborada	rubia,	

y	cuando	hagas	labor	en	el	desierto	

corredor,	mientras	tiemblan	en	tu	huerto	

los	monótonos	hilos	de	la	lluvia.

¡Y	habrás	de	recordar!	Esa	es	la	herencia	

que	te	dá	mi	dolor,	que	nada	ensalma.	

¡	Seré	cumbre	de	luz	en	tu	existencia	

y	un	reproche	inefable	en	tu	conciencia	

y	una	estela	inmortal	dentro	de	tu	alma!

A	LEONOR

Tu	cabellera	es	negra	como	el	ala	

del	misterio,	tan	negra	como	un	lóbrego	

jamás,	como	un	adiós,	como	un	“¡quién	sabe!”	

Pero	hay	algo	más	negro	aún:	¡tus	ojos!

Tus	ojos	son	dos	magos	pensativos,	

dos	esfinges	que	duermen	en	la	sombra,	

dos	enigmas	muy	bellos…	Pero	hay	algo,	

pero	hay	algo	más	bello	aun:	tu	boca.

Tu	boca!	oh,	sí,	tu	boca	hecha	divina-

mente	para	el	amor,	para	la	cálida	

comunión	del	amor,	tu	boca	joven:	

pero	hay	algo	mejor	aún:	¡tu	alma!



Tu	alma	recogida,	silenciosa,	

de	piedades	tan	hondas	como	el	piélago,	

de	ternuras	tan	hondas…

Pero	hay	algo,

pero	hay	algo	más	hondo	aún:	¡	tu	ensueño!

ENTONCES…

Eres	helada	como	los	metales	

y	tu	alma	infantil	y	matutina	

es	clara	aún	como	los	manantiales:	

ninguna	imagen	tiembla	en	sus	cristales.	

¡	Pero	en	llegando	amor,	serás	divina!

Angélica	y	Oriana,	

Melisandra	y	Cordelia,	

Margarita	y	Ofelia,	

te	llamarán	hermana.

¡	Oh!	;	que	no	pueda	yo,	señora	mía,	

aguardar	que	el	botón	se	vuelva	rosa,	

embotando	del	tiempo	que	me	acosa	

la	tiranía!

Mas,	cuando	empiecen	esas	soberanas	

germinaciones	de	una	savia	loca,	

ya	regalarme	no	podrá	tu	boca	

sino	un	beso	de	paz,	sobre	mis	canas…

INTERROGACIÓN



Si	tus	pálidas	manos	me	bendicen,	

iré	tras	de	la	Esfinge,	a	los	desiertos,	

a	preguntarle	aquello	que	no	dicen,	

inexorables	en	callar,	los	muertos.

Dame	el	odre	y	la	alforja;	del	romero	

dame	el	nudoso	báculo;	pues	quiero	

ver	esta	misma	tarde	a	la	taimada,	

¡	y	aunque	sus	uñas	en	mí	clave	airada,	

sabré	al	fin	por	qué	vivo	y	por	qué	muero!

No	temeré	tropiezos	ni	deslices,	

ni	emboscadas	recelaré	ni	vanos	espectros,	

si	tú,	Santa,	me	bendices	

con	tus	pálidas	manos…

—Mas…	¿si	calla	la	Esfinge	?	

—La	encendida	

noche	respuesta	me	dará	cumplida;	

pues	sé	que	no	mintieron	los	poetas	

y	que	al	cabo	se	acerca	la	venida	

de	Aquél	que	bajará	de	los	planetas	

¡	a	explicar	el	misterio	de	la	vida!

DEPRECACIÓN	A	LA	NUBE

Lleva	en	su	cuello	el	cisne	la	inicial	de	Sueño,	

y	es	como	un	misterioso	sueño	blanco	que	pasa;	

¡	pero	es	más	misteriosa	la	nube,	que	se	abrasa	

en	el	poniente	grave	y	en	el	orto	risueño!



¡	Nube,	del	invisible	viento	visible	estela,	

que	eres	cisne	a	la	aurora,	cuervo	en	la	noche	vana;	

nube,	de	la	veleta	celeste	prima	hermana:	

nube	que	eres	océano	y	onda	y	espuma	y	vela!

¡Nube,	sé	mi	madrina!	Baja	piadosa	y	viste	

de	transfiguraciones	todo	lo	que	en	mí	dude,	

todo	lo	que	de	oscuro	en	mi	cerebro	existe.	

¡	Sea	yo	luminoso	por	lo	que	he	sido	triste,	

aunque	después,	la	racha	que	sopla,	me	desnude!

VISIÓN

Melancólicamente,	

al	tornar	el	rebaño,	

en	la	tarde	tranquila,	

dilata	en	el	ambiente,	

sobre	el	paisaje	huraño,	

con	un	intermitente	

sonido	que	hace	daño,	

su	vibración	la	esquila.

Dirígense	al	paseo	

los	ciegos	del	hospicio,	

seguidos	de	un	hermano,	

que	con	leve	siseo	

va	rezando	el	oficio,	

mientras	el	parloteo	

de	la	turba	sin	juicio,	

despierta	el	eco	vano…



El	ala	pasajera	

de	nubécula	errante,	

proyecta	sombra	móvil	

sobre	la	carretera,	

por	donde,	resonante	

aparece,	en	carrera	

febril,	como	gigante	

batracio,	un	automóvil.

Desconcierto	provoca	

en	los	niños,	su	agudo	

resollar	repentido,	

mientras	que,	visión	loca,	

pasa	el	chauffeur	peludo,	

con	su	aspecto	de	foca	

o	de	buzo	lanudo,	

devorando	el	camino…

Los	ciegos	olfatean	

la	estela	vagarosa	

del	monstruo:	la	pupila	

dilatan;	parpadean	

con	rapidez	nerviosa…	

y	al	fin,	quietos,	pasean	

su	noche	misteriosa	

por	la	tarde	tranquila.

NOVISSIMA	VERBA

Yo	no	sé	si	la	muerte	pondrá	un	sello	

de	nobleza	mayor	a	esto	que	escribo:	



si	tendré	el	privilegio	de	que	exclamen:	

“Murió	después	de	haberlo	escrito…”	

“Se	formó	un	cabezal	para	su	sueño	

postrer,	con	este	libro…”

Pero,	muerto	o	viviente,	soy	fantasma,	

¡	somos	fantasma	nada	más,	amigo!	

El	alma	universal	que	nos	anima,	

en	los	cuerpos	encarna	de	contino	

para	sentirse	y	escucharse	en	ellos,	

y	son	las	existencias	el	efímero	

“aquí	estoy”,	las	materializaciones	

fugaces,	el	furtivo

disfraz	de	lo	que	vive	tras	la	sombra,	

de	Aquello	que	se	emboza	en	el	abismo,	

de	Aquello	que	resume	el	universo,	

de	lo	Inefable,	de	lo	que	es,	ha	sido	

y	por	siempre	será…

Mi	buen	hermano,	

oye	con	atención	esto	que	digo,	

y	que	no	te	conturbe:	¡	Dios	sí	existe!	

…	¡	Nosotros	somos	los	que	no	existimos!

YO	ESTABA	EN	EL	ESPACIO

Yo	estaba	en	el	espacio.	

¿	En	qué	punto	?	¡	Quién	sabe!	

El	espacio	es	un	círculo

cuyo	centro	se	halla	en	todas	partes	

y	su	circunferencia	

en	ninguna.



Yo	estaba	en	alma	y	carne	

en	el	espacio,	libre	y	poderoso	

como	un	ángel.

En	mi	torno	bogaban	las	estrellas	

las	estrellas	gigantes,	

como	una	imponderable	flota	de	oro	

incendiada,	en	un	mar	imponderable.

Recuerdo	de	dos	soles,	

verde	el	uno	y	el	otro	blanco;	errantes	

el	uno	eternamente	en	pos	del	otro,	

buscándose	los	dos	sin	encontrarse.

¡	Qué	esmeralda!

¡	Qué	diamante!

¡	Qué	milagro	de	blancuras	impolutas!

¡	Qué	prodigio	de	verdes	ideales!

Recuerdo	de	un	cometa	

enorme,	de	verdosas	tenuidades,	

cuya	cauda	tenía	

la	forma	de	un	alfanje	

y	que,	bohemio	sideral,	cruzaba	

ingrávido	las	noches	inmutables,	

sembrando	acaso	gérmenes	de	vida	

en	planetas	distantes…

Y	recuerdo	de	un	sol	sin	sistema,	

solitario	coloso	radiante,	

que	alumbraba	tan	solo	el	vacío,	



como	fuego	ya	inútil,	que	arde.

Y	recuerdo	de	soles	extintos,	

que	en	siniestro	enjambre	

arrastraban	sus	negros	planetas	

en	donde	pensaron	las	humanidades…	

¡	Sus	negros	planetas	helados!	

¡	Sus	negros	planetas	cadáveres!

¡	Oh!	no	sé	cómo	estoy	vivo	ahora	

después	de	ese	viaje;

¡	no	sé	cómo	me	atrevo	a	escribirlo!	

Rojo	padre	Dante,	

¡	tú	no	viste	las	cosas	tremendas	

que	me	fué	dado	ver,	rojo	Padre!

Surgió	una	voz	de	pronto,	que	me	dijo:	“¡Detente!”	

(Surgió	dentro	de	mi	alma,	porque	el	espacio	es	mudo)	

Y	me	detuve	lleno	de	horrores	y	mi	mente	

quiso	exhalarse	en	una	plegaria,	mas	no	pudo.

“Detente,	un	sol	avanza	por	su	órbita.	Pudiera	

cruzarse	con	tu	ruta	la	línea	misteriosa	

que	sigue,	y	como	pluma	que	cae	en	una	hoguera,	

como	perla	de	ámbar,	como	gota	de	cera,	

fundir	tu	cuerpo	en	esa	fotosfera	espantosa!”

La	estrella,	en	tanto	crecía	

y	a	medida	que	avanzaba	

el	infinito	invadía	

y	se	desredondeaba	



en	tremendas	explosiones,	

en	inmensas	convulsiones,	

y	yo,	viéndola,	inmóvil	estaba.

Pronto	mi	ángulo	visual	

fué	a	la	estrella	tangencial	

y	aprecié	la	mole	aquella:	

¡	Cuan	terrible,	mas	cuan	bella!	

¡	Oh,	cuan	bella	era	la	estrella,	

roja	dalia	sideral!

Me	olvidé	de	mis	temores	

ante	aquella	portentosa	

visión	y	cual	mariposa	

que	enloquecen	los	fulgores.

Quise	mis	alas	quemar	

en	el	inmenso	crisol,	

en	su	pos	quise	volar…	

Mas	¡	ay!	al	irlo	a	intentar	

¡	ya	había	pasado	el	sol!

Un	dios	misterioso	y	fuerte,	

que,	como	juglar	divino,	

en	el	éter	se	divierte,	

lanza	y	recibe	con	tino	

sus	enjambres	de	cometas,	

de	soles	y	de	planetas,	

en	perenne	torbellino.

Y	a	tales	juegos	y	a	tal	



torbellino,	la	ilusión	

de	un	inglés	original	

llamó	la	Ley	de	atracción,	

de	atracción	universal.

Mas	yo	que	ese	juego	vi,	

yo	que	al	juglar	admiré,	

raro	canto	le	ofrecí,	

más	raro	libro	pensé.

Y	el	canto…	¡lo	traigo	aquí!

Y	el	libro…	¡lo	escribiré!

LA	SOMBRA	DEL	ALA

LA	SOMBRA	DEL	ALA

Tú	que	piensas	que	no	creo	

cuando	argüimos	los	dos,	

no	imaginas	mi	deseo,	

mi	sed,	mi	hambre	de	Dios;

Ni	has	escuchado	mi	grito	

desesperante,	que	puebla	

la	entraña	de	la	tiniebla,	

invocando	al	Infinito;

Ni	ves	a	mi	pensamiento,	

que	empeñado	en	producir	

ideal,	suele	sufrir	



torturas	de	alumbramiento.

Si	mi	espíritu	infecundo	

tu	fertilidad	tuviese,	

forjado	ya	un	cielo	hubiese	

para	completar	su	mundo.

Pero	di,	¿qué	esfuerzo	cabe	

en	un	alma	sin	bandera	

que	lleva	por	donde	quiera	

su	torturador	“¡quién	sabe!”?

Que	vive	ayuna	de	fé	

y,	con	tenaz	heroísmo,	

va	pidiendo	a	cada	abismo	

y	a	cada	noche	un	¿por	qué?

De	todas	suertes	me	escuda	

mi	sed	de	investigación,	

mi	ansia	de	Dios,	honda	y	muda,	

y	hay	más	amor	en	mi	duda	

que	en	tu	tibia	afirmación.

¡	MUERTA!

En	vano	entre	la	sombra	mis	brazos,	siempre	abiertos,	

asir	quieren	su	imagen	con	ilusorio	afán.	

¡	Qué	noche	tan	callada,	qué	limbos	tan	inciertos!	

¡	Oh	Padre	de	los	vivos,	a	dónde	van	los	muertos,	

a	dónde	van	los	muertos,	Señor,	a	dónde	van!



Muy	vasta,	muy	distante,	muy	honda,	sí,	muy	honda,	

¡	pero	muy	honda!	debe	ser	¡	ay!	la	negra	onda	

en	que	navega	su	alma	como	un	tímido	albor,	

para	que	aquella	madre	tan	buena	no	responda	

ni	se	estremezca	al	grito	de	mi	infinito	amor.

o	Glacial,	sin	duda,	es	esa	zona	que	hiende.	Fría,	

¡	oh,	sí,	muy	fría!	¡	pero	muy	fría!	debe	estar,	

para	que	no	la	mueva	la	voz	de	mi	agonía,	

para	que	todo	el	fuego	de	la	ternura	mía	

su	corazón	piadoso	no	llegue	a	deshelar.

Acaso	en	una	playa	remota	y	desolada,	

enfrente	de	un	océano	sin	límites,	que	está	

convulso	a	todas	horas,	mi	ausente	idolatrada

los	torvos	horizontes	escruta,	con	mirada	

febril,	buscando	un	barco	de	luz	que	no	vendrá.

¡	Quién	sabe	por	qué	abismos	hostiles	y	encubiertos,	

sus	blancas	alas	trémulas	el	vuelo	tenderán!	

¡	Quién	sabe	por	qué	espacios	brumosos	y	desiertos!	

¡	Oh,	padre	de	los	vivos,	a	dónde	van	los	muertos,	

a	dónde	van	los	muertos,	Señor,	a	dónde	van!

Tal	ven	en	un	planeta	bañado	de	penumbra	

sin	fin,	que	un	sol	opaco,	ya	casi	extinto,	alumbra,	

cuitada	peregrina,	mirando	en	rededor	

ilógicos	aspectos	de	seres	y	de	cosas,	

absurdas	perspectivas,	creaciones	misteriosas,	

que	causan	extrañeza	sutil	y	vago	horror.



Acaso	está	muy	sola.	Tal	vez	mientras	yo	pienso	

en	ella,,	está	muy	triste;	quizás	con	miedo	esté.	

Tal	vez	se	abre	a	sus	ojos	algún	arcano	inmenso.	

¡	Quién	sabe	lo	que	siente,	quién	sabe	lo	que	vé!

Quizá	me	grita:	“¡	Hijo!”	buscando	en	mí	un	escudo,	

(¡	mi	celo	tantas	veces	en	vida	la	amparó!)	

y	advierte	con	espanto	que	todo	se	halla	mudo,	

que	hay	algo	en	las	tinieblas,	fatídico	y	sañudo,	

que	nadie	la	protege	ni	le	respondo	yo.

¡	Oh,	Dios!	me	quiso	mucho;	sus	brazos,	siempre	abiertos

como	un	gran	nido,	tuvo	para	mi	loco	afán!	

Guiad	hacia	la	Vida	sus	pobres	pies	inciertos…	

¡	Piedad	para	mi	muerta!	¡	Piedad	para	los	muertos!	

¡	A	dónde	van	los	muertos,	Señor,	a	dónde	van!

LA	VIEJA	CANCIÓN	DE	LOS	CINTILLOS	DEL	HADA

Dióme	el	Hada	un	cintillo	de	topacios	

en	que	un	alma	de	oro	se	deslíe	

y	los	topacios	me	dijeron:	“¡Ríe!”

¡	Oh	buena	Hada,	que	Dios	multi-

plique	el	tesoro	de	vuestra	alegría!

Me	dio	el	Hada	un	cintillo	de	esmeraldas,	

y	en	el	aro,	(de	vieja	plata	era),	

cada	esmeralda	murmuraba	:	“¡	Espera!”



¡	Oh	buena	Hada,	Dios	os	conserve	

la	santa	virtud	teologal!

Dióme	el	Hada	un	cintillo	de	amatista,	

la	santa	piedra	episcopal,	y	empieza	

la	amatista	a	decirme:	“¡	Reza,	reza	!”

¡	Oh	buena	Hada,	Dios	premie	

el	fervor	de	vuestra	oración!

Mas,	el	Hada	un	cintillo	de	zafiros	

me	dio,	entre	melancólica	y	risueña,	

y	los	zafiros	me	dijeron:	“¡	Sueña!”

¡	Oh	noble	Hada,	Dios	vigorice	

vuestras	alas	para	todas	las	enso-

ñaciones!

Y	después,	en	un	trémulo	cintillo,	

dióme	el	Hada	un	rubí	como	una	llama,	

y	el	trémulo	rubí	me	dijo:	“¡Ama!”

¡	Oh	hermosa	Hada,	que	vuestro	

gentil	caballero,	Reinaldo,	Obe-

rón,	Tanhauser,	no	falte	jamás	

a	vuestra	cita!

Mas	el	Hada	partió,	y	en	la	ribera	

un	ópalo	arrojóme,	con	un	grave	

“Adiós”,	y	dijo	el	ópalo:	“j	Quién	sabe!”



¡	Oh	buena	Hada	!	¿	tendrá	Dios	

piedad	de	nosotros?

AL	VIENTO	Y	AL	MAR

Poco	sé	decir,	

poco	sé	pensar:	

al	viento	y	al	mar	

les	voy	a	pedir	

mi	nuevo	cantar.	

¡	Al	viento	y	al	mar!

Al	agua	y	al	viento

fío	el	pensamiento

de	mis	nuevas	rimas,

(¡	oh	mar,	cuéntame	un	cuento!)

A	la	onda	enorme

y	a	la	racha	informe.

A	cimas	y	a	simas.

¡	Oh	viento,	compadre	

de	mi	veleidad!	

¡	Oh	gran	onda,	madre	

de	la	humanidad!	

Quiero,	viento	y	onda,	

vuestra	poesía…	

(¡Viento,	cuéntame	un	cuento!)

Oh	mar,	dame	un	ritnio	de	belleza	rara,	

dame	tu	sal	para	



mi	desabrimiento	

y	un	rumor	que	arrulle	mi	melancolía.

“POURQUOI	FAIRE?”

¡	Por	qué	ir	a	otra	estrella!	

¡	Qué	veremos	en	ella!	

Lucha,	injusticia	y	llanto	(si	hay	una	humanidad);

paisajes	semejantes	a	los	deste	planeta:	

bellos,	cuando	fingidos	por	mente	de	poeta,	

pero	tal	vez	monótonos,	tristes	en	realidad.

¡	Por	qué	ir	a	otra	estrella!	

¡	Qué	veremos	en	ella!		

¡	No	te	dará	ninguna	lo	que	buscando	vas	!	

Todos	esos	planetas	que	al	sabio	maravillan,	

¡	qué	son	sino	pedruscos	que	a	la	luz	del	sol	brillan,	

pedruscos	nada	más!

¡	Por	qué	ir	a	otra	estrella!	

¡	Qué	veremos	en	ella!	

Si	en	esta	hay	noches	pródigas	de	tinieblas	y	horror,	

¡	suframos	sin	reproches,	

poniendo	en	esas	noches	

la	casta	lucecita	de	nuestro	viejo	amor!

A	UN	PROMETEO

El	proverbio	latino	harta	razón	tenía:	

Non	est	magniim	ingenium	sine	melancholia!	

Un	halo	misterioso	de	inefable	tristeza,	



¡	oh	titán	dolorido!	circunda	tu	cabeza,	

y	bajo	de	tu	frente	predestinada	y	mustia,	

no	sé	lo	que	es	más	grande,	si	tu	genio	o	tu	angustia…

Yo	no	puedo	emularte	ni	en	el	bien	ni	en	el	daño;	

¡	Para	sentir,	amigo,	no	soy	de	tu	tamaño!	

Y	a	veces	basta	un	rayo	de	sol,	basta	una	rosa	

para	alegrarme…	tanto	como	a	una	mariposa	

y	el	gemido	del	viento	y	el	día	que	se	viste	

de	nubes	y	hasta	un	poco	de	amor,	¡	me	ponen	triste!

Tu	altura	llama	al	rayo	y	a	ti	y	al	monte	llega	

primero	el	rayo.	A	tu	alma	la	fatalidad	griega	

le	sienta	bien:	el	odio	de	un	dios,	la	peña	sola	

donde	espumarajean	las	iras	de	la	ola…

Aléjate	de	un	siglo	nervioso,	inquieto,	móvil,	

en	que	el	viejo	Mercurio	se	trocó	en	automóvil,	

y	Joven	reina,	pero	cambiando	en	lluvia	de	oro;	

en	donde	las	oceánidas	que	cantaban	en	coro,	

dejaron	las	salobres	caricias	de	sus	mares	

por	París,	prefiriendo	los	grandes	bulevares	

a	la	onda	piadosa	que	cantaba	al	mecerlas	

y	conservando	solo	su	afición	a	las	perlas…

¡Aléjate!	Ya	el	mundo	no	conoce	a	los	grandes…	

Te	quedan	tus	montañas:	tu	Cáucaso,	tus	Andes,	

tus	incontaminados	y	quietos	Himalayas,	

¡	en	los	que	ni	las	nubes	sepan	adonde	vayas!



UN	LIBRO	AMABLE

¡	ESTA	BIEN!

Porque	contemplo	aún	albas	radiosas	

en	que	tiembla	el	lucero	de	Belén,	

y	hay	rosas,	muchas	rosas,	muchas	rosas,	

gracias,	¡	está	bien	!

Porque	en	las	tardes,	con	sutil	desmayo,	

piadosamente	besa	el	sol	mi	sien	

y	aún	la	transfigura	con	su	rayo,	

gracias,	¡	está	bien!

Porque	en	las	noches,	una	voz	me	nombra,	

(¡	Voz	de	quien	yo	me	sé!)	y	hay	un	edén	

escondido	en	los	pliegues	de	mi	sombra,	

gracias,	¡está	bien!

Porque	hasta	el	mal,	en	mi	don	es	del	cielo,	

pues	que	al	minarme,	va,	con	rudo	celo,	

desmoronando	mi	prisión	también;	

porque	se	acerca	ya	mi	primer	vuelo,	

gracias,	¡está	bien!

PAPA	ENERO…

Papá	Enero,	que	tienes	tratos	

con	los	hielos	y	con	las	nieves	

(y	que	sin	embargo	remueves	

el	celo	ardiente	de	los	gatos).



Guarda	en	tu	frío	protector	

el	cuerpo	y	el	ánima	en	flor	

de	mi	niña	de	ojos	azules,	

(en	cuyas	ropas	y	baúles	

hay	castidades	de	alcanfor).

Manten	sus	ímpetus,	esclavos,	

manten	heladas	sus	entrañas,	

(como	los	“fiords”	escandinavos	

en	su	anfiteatro	de	montañas).

¡	Pon	en	su	frente	de	azahares	

y	en	su	mirar,	hondo	y	divino,	

remotos	brillos	estelares,	

quietud	augusta	de	glaciares	

y	claridad	de	lago	alpino!

SENSACIONES	DE	ANTAÑO

En	las	tardes	de	Mayo,	

después	de	la	tormenta,	

cuando	el	ambiente	húmedo	

trasciende	a	arcilla	fresca,	

nostálgico	de	antiguas

sensaciones	de	América,	

desearía	ir	por	calles	

espaciosas,	desiertas,	

en	donde	hubiera	casas	

limitadas	por	rejas;	

y	tener	una	novia	



que	con	la	cabellera	

mojada	aun	del	baño,	

me	aguardase	en	la	verja,	

entre	las	campanillas	

de	las	enredaderas…

O	bien,	en	la	ventana	

de	una	casa	de	hacienda,	

leer	algunos	de	esos	

libros,	en	que	se	cuentan	

aventuras	de	príncipes	

perdidos	en	la	selva;	

mientras	que	las	crecientes	

que	avanzan	por	las	quiebras,	

espumarajeando	

de	rabia	entre	las	peñas,	

arrastran	desgajadas	

ramazones,	y	reinan	

en	la	atmósfera,	vasta	

palpitación	eléctrica,	

perfumes	de	resinas	

y	aliento	de	mareas.

A	CARMEN

Tu	nombre	es	un	verso,

dos	versos	tus	ojos,	

mil	versos	anidan	de	tus	rizos	negros	

en	el	alboroto.

Tus	diesiséis	años	son	dieciséis	versos:	



dos	octavas	reales	que	cantan	en	coro,	

y	tus	frescos	labios,	tus	primaverales	

labios	de	cerezas,	un	dístico	rojo!

¡Feliz	quien	te	diga	“mi	Carmen”	y	firme	

tan	lindo	poema	con	besos	gloriosos!

A	LIBIO	(*)

Libio,	yo	estoy	prendado	de	tal	modo	

de	la	naturaleza	peregrina,	

que	ansiando	en	mi	amor	loarlo	todo.

Le	grito	¡bis!	al	ruiseñor	que	trina;	

¡	ole!	a	la	onda	que	cuajó	en	espuma	

y	¡	hurra!	al	sol	que	calienta	y	que	ilumina.

¡Gracias!	digo	al	clavel	que	me	perfuma	

o	al	lirio	que	brotó	bajo	mi	planta

y	¡bravo!	a	la	oropéndola	que	empluma.

Una	estrellita	azul,	que	se	levanta	

en	mi	alma,	a	raudales	su	luz	vierte,	

y	a	su	influjo,	en	mi	vida	todo	canta,	

y	en	éxtasis	camino	hacia	la	muerte.

(*)	De	una	epístola	al	dilecto	Licenciarlo	Casasús.

LOS	PAPELILLOS	DE	COLORES

Los	papelillos	de	colores	



que	de	los	altos	corredores	

lanzan	al	aire	los	chicuelo,	

como	bandadas	caprichosas,	

en	sus	impensados	vuelos	

se	figuran	que	son	mariposas.

¡Cierto,	los	papelillos	de	colores

se	figuran	tropel	de	mariposas!

Que	tienen	alas	imaginan,	

locos	los	vuelve	aquel	momento	

en	que	parece	que	dominan	

el	tenue	y	móvil	elemento	

y	en	su	embriaguez	de	vida	nueva,	

no	creen	que	es	el	viento	el	que	los	lleva,	

sino	ellos	que	bogan	por	el	viento.

¡	Con	qué	deleite	a	los	fulgores	

del	sol,	en	giros	mil	se	mueven!…	

¡	Insensatos,	si	hasta	se	atreven	

a	besar	a	las	flores!

…¡	Claro,	después	de	todo,	

los	pobres,	estrujados,	

van	a	parar	al	lodo,	

y	son	pisoteados	

allí…	después	de	todo	!

¡	Breves	fueron	sus	galas	

y	el	favor	de	los	vientos!	

¡…	Pero	mueren	contentos,	

porque	creyeron	tener	alas!



LAS	HISTORIAS	VIEJAS

Vastago	de	mi	tiempo	y	de	mi	gente,	

amo	al	siglo	cual	es:	irreverente,	

razonador,	nervioso	y	altanero.	

No	más	ritos	ni	dogmas	ni	consejas	

ni	fantasmas	ni	espíritu…

Sí,	pero	

A	mí	me	gustan	las	historias	viejas…

No	me	llevéis	al	pie	del	deslabrado	

muro,	no	me	llevéis	junto	al	osado	

castillo	en	ruinas,	en	cuyas	bermejas	

torres	canta	el	misterio	del	pasado,	

porque	me	gustan	las	historias	viejas.

Que	si	murió	Isabel	en	una	estancia,	

que	si	el	rey	don	Fernando,	al	ir	a	Francia	

por	su	bella	Germana,	

veló	en	la	otra:	que	si	doña	Juana,	

ya	loca	de	remate,	

hizo	aquí	algún	sublime	disparate	

de	amor,	pensando	en	su	Archiduque	hermoso;	

que	si	Carlos,	el	César	poderoso,	

con	sus	damasquinadas	armaduras	

estremeció	estas	cámaras	oscuras,	

o	que	si	en	el	nocturno	

silencio,	don	Felipe	el	Taciturno	

a	la	de	Éboli	espió	tras	esas	rejas:



¡	No,	no	me	digáis	tal,	si	embebecido	

mirarme	no	queréis,	que	estoy	perdido

de	amores,	¡	ay!	por	las	historias	viejas!

PANORAMA

Un	parque	inmenso,	

con	sus	glorietas,	

sus	avenidas	

y	sus	misterios.

Un	verde	estanque	

con	su	agua	inmóvil,	

con	sus	barquillas	

y	con	sus	ánades.

Una	montaña	

con	su	castillo,	

con	su	leyenda,	

con	su	fantasma.

Una	princesa	

por	entre	el	bosque,	

junto	al	estanque,	

tras	de	la	almena.

Y	sobre	de	ello,	

princesa,	bosque,	castillo,	estanque,	

flotando	apenas	

mi	ensueño.



QUIMERA

Cuando	con	alas	candidas	

hasta	la	tierra	llegues	

a	recoger	mi	espíritu	

bajo	los	niveos	pliegues	

de	tu	impalpable	túnica	

bordada	de	fulgor,	

oh,	tú	la	esposa	mística	

por	tanto	tiempo	ausente,	

y	que	con	labios	fluidos	

poses	sobre	mi	frente	

glacial	los	santos	ósculos	

de	su	inmutable	amor;

Cuando	los	dos	impávidos,	

por	fin,	¡	por	fin!	unidos	

volemos,	como	aljófares	

de	un	cáliz	desprendidos,	

como	diamantes	trémulos	

al	éter	ideal

y	en	redor	nuestro,	fúlgidos,	

graviten	los	planetas	

con	grandes	curvas	rítmicas,	

y	vuelen	los	cometas:	

viajeros	enimágticos

que	envuelve	un	manto	real.

Entonces,	¡	oh	seráfica	

novia	que	esperé	tanto,	

oirás	la	estrofa	única	

que	no	cantó	mi	canto	



en	este	mundo	pálido	

y	erial	donde	nací;	

la	estrofa	que	los	ángeles	

gorjeaban	en	mi	cuna,	

(celeste	y	melancólica	

como	un	rayo	de	luna)

y	que	jamás	sacrilego	

dije	a	mujer	alguna,	

guardándotela,	incólume	

como	la	luz,	a	ti!

MIS	MUERTOS

Vita	mortuorum	in	memoria	vivorum	est	posita.

Cicerón.

Alma,	yo	estoy	unido	con	mis	muertos,	

con	mis	muertos	tranquilos	e	inmutables,	

con	mis	pálidos	muertos	

que	desdeñan	hablar	y	defenderse,	

que	mataron	el	mal	de	la	palabra,	

que	solamente	miran,	

que	solamente	escuchan,	

con	su	oído	invisible	y	con	sus	ojos	

cada	vez	más	abiertos,	más	abiertos,	

-	en	la	inmóvil	blancura	de	los	cráneos;	

que	en	posición	horizontal,	contemplan	

el	callado	misterio	de	la	noche	

y	oyen	el	ritmo	de	las	diamantinas	

constelaciones	en	el	negro	espacio.

***

Yo	vivo	con	la	vida	que	mis	muertos	



no	pudieron	vivir.	Por	ellos	hablo,	

y	rio	por	lo	que	ellos	no	rieron,	

y	por	lo	que	no	cantaron	canto,	

y	me	embriago	de	amores	y	de	ensueño	

por	lo	que	ellos	no	amaron	ni	soñaron!

—	Este	beso,	me	digo,	es	por	Honorio,	

que	tanto	ansió	los	besos,	y	por	Claudio,	

que	amo	tanto	los	versos,	esta	estrofa	

recitaré	en	los	bordes	de	este	lago.	

Por	Antonio,	sediento	de	la	sangre	

del	viejo	vino,	vaciaré	mi	vaso;	

por	Clara,	que	en	las	fiestas	fué	dichosa,	

asistiré	a	los	bailes	y	saraos,	

y	he	de	vivir	en	éxtasis	por	Blanca	

que	en	éxtasis	vivia,	y	remirando	

me	pasaré,	los	lirios	y	las	rosas,	

por	Berta,	que	gozaba	en	cultivarlos	

y	a	quien	cortó	la	muerte,	como	a	lirio,	

o	como	a	rosa	mística,	ha	diez	años…

Mientras	yo	viva	vivirán	mis	muertos	

y	oiré	en	la	sombra	que	me	place	tanto,	

su	voz	sutil	que	me	murmura:	“¡	Gracias!”	

su	tenue	acento	que	me	dice:	“¡	Amado!”

TRAGEDIA

La	luna	gibosa	untaba	

su	luz	sobre	los	parterres	

y	el	estanque	nacaraba.	



Un	gato	negro	maullaba,	

maullaba	con	muchas	erres.

(¿No	es	cosa	muy	oportuna	

en	versos	funambulescos,	

pintar	con	trazos	grotescos	

a	los	gatos	y	a	la	luna?)

Surgían	cantando	en	corro	

las	fuentes,	hervor	de	plata,	

y	era	cada	leve	chorro	

bajo	su	irisado	gorro,	

flautín	de	una	serenata.

La	rotonda	de	Carrara	

se	asomaba	a	la	extensión	

del	estanque,	como	para	

copiar	en	el	agua	clara

su	ágil	gracia	de	Trianón.

Y	en	los	boscajes	inciertos	

en	que	temblaban	los	nidos,	

los	dioses	de	mármol,	yertos,	

aunque	con	ojos	abiertos,	

¡	ha	un	siglo	estaban	dormidos!

***

Cité	a	mi	ilusión	allí,	

porque	aquella	mise	en	scénc	

Luis	XV,	cuadraba	bien,	

muy	bien	al	ensueño,	y

La	locuela	celestial	



me	envió	a	decir	con	la	luna:	

“No	puedo	ir,	estoy	mal:”	

un	ángel	me	ha	roto	una	

“de	mis	alas	de	cristal.”

ORO	Y	PLATA

Lo	sé,	la	Vida	pasa	nevando	en	nuestra	frente	

con	sus	lentas	nevadas,	cuyo	armiño	luciente	

ya	no	se	funde	nunca…	Blanquea	nuestro	pelo	

él	polvo	del	camino,	como	dijo	Longfellow,	

y	acaso	hay	en	mis	sienes	algún	rizo	de	plata…

—“Dejad	que	lo	cortemos”,	piden	riendo	Cata	

y	María.	Yo	aplaco	las	actitudes	fieras	

conque	mueven	sus	dedos	las	felonas	tijeras	

y	enfadado	respondo:	“¡	Locuelas,	más	respeto!

Cada	una	de	estas	hebras	esconde	mi	secreto.

¿	No	os	parece	cortarlas	harto	cruel	cautela

si	son	como	un	camino,	si	son	como	una	estela,

si	son	como	un	retoño

de	paz,	como	pistilos	de	la	flor	de	mi	otoño	?”

“No	las	cortéis,	oh	Cata,	no	las	cortéis,	María,	

porque	pensáis	que	acusan	irreparables	daños,	

que	sienta	bien	al	oro	de	mi	sabiduría	

la	plata	de	mis	años.”

NO	ME	MUEVE	MI	DIOS	PARA	QUERERTE

Señor,	sin	esperanza	de	un	bien	terreno	



ni	celeste,	sin	miedo	de	tu	grandeza,	

he	de	ser	bueno,	en	nombre	de	la	belleza,	

del	ritmo	y	la	armonía	que	hay	en	ser	bueno.

Y	quiero	estar	sereno,	siempre	sereno,	

como	la	santa	madre	naturaleza

en	las	tardes	de	otoño,	con	la	realeza

de	un	mar	que	late	en	calma	como	un	gran	seno.

Y	quiero	amarte	sobre	seres	y	cosas,	

porque	de	las	criaturas	explendorosas	

eres	el	Arquetipo	y	el	Soberano,

¡porque	encarnas	en	todas	las	mujeres	hermosas,	

porque	enciendes	los	astros	y	perfumas	las	rosas	

y	dilatas	la	hondura	del	rebelde	océano!

LA	CANONESA

—Os	idolatro,	marquesa,	

de	mi	alma	hicisteis	presa:	

ya	sólo	vuestra	será.	

¿Y	vos?

—¡	No	sé	qué	dirá	

mi	tia	la	canonesa!

—De	obediencia	sois	modelo;

mas	vos,	decid,	vos,	¿	me	amáis?	

¡	Oh,	sí!	ya	que	me	dejáis	

mirar,	mirándoos,	el	cielo.

¡	No	me	retardéis,	pues,	esa	



blanca	mano,	rema	mía!	

—¿	Y	si	no	place	a	mi	tía	

la	canonesa?

—Le	placerá,	¡	vive	Dios	!	

…	y	perdonadme,	Clarisa,	

si	he	jurado	desta	guisa	

estando	cerca	de	vos…	

Mas	¡	ay!	que	mi	alma	os	ansia	

y	vos	os	mofáis	así…

—Yo	os	amara;	¿	pero	y	

la	canonesa	mi	tía?

—¡	Ingrata!	y	aun	apura	

de	su	sarcasmo	el	rigor,	

y	ni	la	entibia	mi	amor	

ni	la	mueve	mi	ternura!	

Pues	bien,	muera	yo	y	que	aquí	

termine	ya	mi	agonía…

—No,	no	hagáis	tal,	por	mi	tía	

la	canonesa…	(¡	y	por	mí!)

EPITALAMIO

A	S.	M.	el	Rey	(1)

I

Señor,	todos	los	cuentos	cuya	ingenua	fragancia	

perfumó	ios	tranquilos	senderos	de	mi	infancia,	



contaban	de	las	bodas	de	un	Rey	adolescente,	

noble	como	una	espada,	como	un	Abril	riente,	

con	la	bella	Princesa	de	una	isla	lejana,	

candida	y	rubia	como	la	luz	de	la	mañana.

Y	estampas	luminosas	mostraban,	ya	a	los	dos	

recibiendo	en	el	templo	la	bendición	de	Dios,	

ya,	en	una	perspectiva	de	ensueños,	a	los	fulgores	

del	sol,	los	milagrosos	cortejos	de	colores:	

Infantas	de	pureza	lilial	y	ojos	azules,	

cubiertas	de	brocados,	de	joyas	y	de	tules,	

Abades,	con	su	adusta	comunidad,	vestida	

de	blanco	y	negro	(	sombras	y	luz…	¡	como	la	vida!),	

Señores	y	Embajadas,	radiantes	de	oro	y	plata,	

morados	Arzobispos	o	Nuncios	escarlata.

Los	cuentos	terminaban	con	frases	siempre	iguales,	

siempre	de	esta	manera:	“Y	hubo	fiestas	reales;	

vinieron	muchos	príncipes	de	países	extraños,	

trayendo	cada	uno	un	magnífico	presente,	

y	la	Princesa	rubia	y	el	Rey	adolescente	

vivieron	muy	felices	y	reinaron	cien	años.”

II

Señor,	Rey	de	una	tierra	de	clásica	hidalguía	

en	donde,	en	otros	tiempos,	el	sol	no	se	ponía:	

Rey	de	esta	madre	Patria	que	miran	como	hijos	

innumerables	pueblos,	los	cuales	tienen	fijos	

hoy	en	ella	sus	ojos	oscuros,	con	amor;	

descendiente	de	claros	monarcas,	oh	Señor,	

en	vos	miramos	todos	los	hijos	de	la	Grey	



hispana	al	joven	símbolo	de	la	raza.	Sois	Rey	

aun,	en	cierto	modo,	de	América,	como	antes:	

Rey,	mientras	que	el	idioma	divino	de	Cervantes	

melifique	los	labios	y	cante	las	canciones	

de	diez	y	ocho	Repúblicas	y	cincuenta	millones	

de	seres;	mientras	rija	las	almas	y	la	mano	

el	ideal	austero	del	honor	castellano.

Rey,	mientras	que	las	vírgenes	de	esa	América	mía	

lleven	en	sus	miradas	el	sol	de	Andalucía;	

Rey,	mientras	que	una	boca,	con	celeste	reclamo,	

pronuncie	en	nuestra	lengua	sin	par	un	“¡	Yo	te	amo!”

Rey,	mientras	de	unos	ojos	o	de	unos	labios	brote	

ya	el	llanto,	ya	la	risa,	leyendo	a	“don	Quijote”;	

Rey,	mientras	que	no	olviden	al	palpitar	las	olas	

el	ritmo	que	mecía	las	naos	españolas;	

Rey,	mientras	haya	un	héroe	que	oponga	el	firme	pecho	

como	un	baluarte	para	defender	el	derecho;	

Rey,	como	cuando	el	manto	de	torres	y	leones,	

cobijaba	dos	mundos	como	dos	corazones;	

Rey,	en	fin,	en	las	vastas	mitades	del	planeta,	

mientras	haya	un	“hidalgo	y	un	santo	y	un	poeta!

III

Señor,	aquesta	rima	que	os	trae	mi	labio	ufano,	

que	siempre	se	gloria	de	hablar	el	Castellano,	

es	de	mi	bella	patria	la	ofrenda	perfumada,	

el	lírico	homenaje	de	mi	México	amada,	

de	México,	sirena	que	en	dos	marres	se	baña	

y	a	quien	nuestros	abuelos	llamaron	“Nueva	España”,	

porque	en	ella	encontraron	la	imagen	de	este	suelo:	



¡	la	misma	tierra	ardiente	y	el	mismo	azul	del	cielo!

IV

Señor,	como	en	los	cuentos	cuya	ingenua	fragancia	

perfumó	los	tranquilos	senderos	de	mi	infancia,	

celebráis	vuestras	bodas,	vos,	Rey	adolescente,

Si	noble	como	una	espada,	como	un	Abril	riente,	

con	la	bella	Princesa	de	una	isla	lejana,	

candida	y	rubia	como	la	luz	de	la	mañana.

¿	Qué	desear	ahora	para	vuestro	contento	

sino	que	todo	acabe	también	como	en	un	cuento,	

y	pueda	repetirse	con	las	sacramentales	

palabras	de	los	cuentos:

“Y	hubo	fiestas	reales;	

vinieron	muchos	príncipes	de	países	extraños,	

trayendo	cada	uno	un	magnífico	presente,	

y	la	Princesa	Rubia	y	el	Rey	adolescente	

vivieron	muy	felices	y	reinaron	cien	años!”?

(1)	Leído	por	su	autor	en	el	Ateneo	de	Madrid	la	noche	del	28	de	Abril	de	1906.

EL	VIEJO	SOLAR

¡	Oh!	las	torres	cuadradas,	en	la	paz	de	la	villa,	

¡	oh,	las	lomas	bermejas	y	el	panzudo	batán!	

¡	oh,	severo	paisaje	del	solar	de	Castilla,	

con	tus	diáfanos	cielos	y	tu	tierra	amarilla	

y	ambiente	vasto,	como	para	un	inmenso	afán!

¡	Silueta	de	mancebo,	que,	cuando	el	surco	labras,	



del	claro	azul	recortas	tu	agraria	majestad,	

torreones	cenicientos	al	borde	de	las	abras,	

rebaños	resonantes	y	trémulos	de	cabras,	

que	en	la	apacible	tarde	volvéis	a	la	ciudad!

Toledo	altiva	y	procer,	Valladolid,	Segovia,	

Avila	cinta	en	torres,	ascético	Escorial,	

Burgos	huraña,	cuya	viril	tristeza	agobia.	

¡	oh,	tierra	de	Castilla,	te	quiero	como	a	novia,	

a	mi	esquivez	complaces	y	en	tí	está	bien	mi	mal!
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