https://TheVirtualLibrary.org

El voz baja - La sombra del ala - Un libro
amable

Amado Nervo

Sociedad de ediciones literarias y artisticas, Paris, 1909



Alma, ven a mi alma sin ruido,

que te quiero decir, asi, al oido:...

Madre, los muertos oyen mejor:
i sonoridad celeste hay en su caja!
A ti, pues, este libro de intimidad, de amor,

de angustia y de misterio, murmurado en voz baja...

EN VOZ BAJA

EN VOZ BAJA

QUISIERA...

i Quisiera, noble hermana,
prender en los encajes

del verso y de la prosa,

Favete linguis...
Horacio
(Odas, 111, 1, 3)



el alma triste, arcana,
sutil y misteriosa

que tienen los paisajes!

iISILENCIO!...

Ufania de mi hombro,

cabecita rubia, nido

de amor, rizado y sedeno:

i Por Dios, a nadie digas que tanto te nombro,
por Dios, a nadie digas que nunca te olvido,

por Dios, a nadie digas que siempre te sueno!

NO LE HABLEIS DE AMOR

i Es su faz un trasunto de ideal, tan completo!
i Son sus ojos azules de tan raro fulgor!
Sella todos sus actos en divino secreto...

1 No le habléis de amor!

i Es tan nobfe el prestigio de sus manos sutiles!
i Es tan palido el rosa de sus labios en flor!
Hay en ella el misterio de los viejos marfiles...

i No le habléis de amor!

Tiene el vago embeleso de las damas de antaftio,
en los lienzos antiguos en que muere el color...
i No turbéis el silencio de su espiritu hurafio!

i No le habléis de amor!

VIEJA LLAVE



Esta llave cincelada

que en un tiempo fué, colgada,
(del estrado a la cancela,
de la despensa al granero)
del llavero

de la abuela,

y en continuo repicar
inundaba de rumores

los vetustos corredores;
esta llave cincelada,

si no cierra ni abre nada,

¢para qué la he de guardar?

Ya no existe el gran ropero,
la gran arca se vendio:

solo en un baul de cuero,
desprendida del llavero

esta llave se quedo.

Herrumbrosa, orinecida,
como el metal de mi vida,
como el hierro de mi fé,
como mi querer de acero,
esta llave sin llavero

inada es ya de lo que fué!

Me parece un amuleto
sin virtud y sin respeto;
nada abre, no resuena...

ime parece un alma en pena!



Pobre llave sin fortuna...

y sin dientes, como una
vieja boca, si en mi hogar
ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,

¢para qué te he de guardar?

Sin embargo, ta sabias

de las glorias de otros dias:
de manton de seda fina
que nos trajo de la China

la gallarda, la ligera
espanola nao fiera.

T sabias de tibores

donde pajaros y flores
confundian sus colores:

td, de lacas, de marfiles

y de perfumes sutiles

de otros tiempos; tu cautela
conservaba la canela,

el cacao, la vainilla,

la suave mantequilla,

los grandes quesos frescales
y la miel de los panales,
tentacion del paladar;

mas si hoy, abandonada,
ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,

épara qué te he de guardar?

Tu torcida arquitectura



es la misma del portal
de mi antigua casa oscura,
(que en un dia de premura

fué preciso vender mal!)

Es la misma de la ufana
y luminosa ventana
donde Inés mi prima y yo
nos dijimos tantas cosas,
en las tardes misteriosas

del buen tiempo que paso...

Me recuerdas mi morada,
me retratas mi solar;

mas si hoy, abandonada,
ya no cierras ni abres nada,
pobre llave desdentada,

épara qué te he de guardar?

HOJEANDO ESTAMPAS VIEJAS

Dime, éen cual destas nobles catedrales
hace ya muchos siglos, oh, Sefora,
silenciosos, mirando los vitrales,
unimos nuestras manos fraternales

en la paz de una tarde sofiadora?

Dime, ¢en cual de los arboles copudos,
deste bosque, medrosos y desnudos,
oimos, en los viejos milenarios,

rugir a los leones solitarios



y aullar a los chacales testarudos?

Di si en esta enigmatica ribera

me esperabas antafio, compafiera,
soOlo teniendo en noches invernales
por chai para tus senos virginales,

la himeda y salobre cabellera.

¢En cual destos torneos tus colores
llevé y en cual castillo tus loores
entonaron mis labios halagiienos?
Y si nunca te vi ni te amé viva,

por qué hoy vas y vienes pensativa

por la bruma de nicar de mis suenos?

RUEGO

Fui bueno para ti como las rosas,
como el hilo de agua, como el dia,
y te hice, en tus horas dolorosas,

la santa caridad de mi poesia.

En cambio, sé indulgente, como una
hermanita mayor; pon tu sonrisa

en esta lobreguez de mi fortuna....

i Sé piadosa... como un rayo de luna!

i Sé suave... como un soplo de brisa!

TEE QU’EN SONGE

A Anita



Ayer vino Blanca,
me miro en silencio
y era mas misteriosa que otras veces:

como se ven las cosas en los suenos...

Larga, largamente
me sonrio; pero
con la rara expresion con que sonrien

las bocas que miramos en los suefios...

i Qué melancolias
en sus 0jos negros!
i Esas melancolias indecibles que

entristecen los rostros en los suenos!...

Me mir6 y se fué
con paso ligero,
mas ligero que nunca: con el paso

con que andan los fantasmos en los suefos.

TAL VEZ

Este despego de todo,

esta avidez de volar,

estos latidos que anuncian

el advenimiento de la libertad;
esta pasion por lo arcano,

me hacen a ratos pensar:
—Alma, tal vez estoy muerto

y no lo sé... icomo don Juan!



Esta nostalgia de mundos

i ay ! que ni sé donde estan;

estas vislumbres de seres

y cosas sin nombre, que no vi jamas;
esta embriaguez de infinito,

me hacen a ratos pensar:

—Alma, tal vez estoy muerto

y no lo sé.. . i como don Juan!

Estos amagos de vértigo,

cual si mi espiritu ya

fuese flotando en el éter;

esta misteriosa sensacion de paz,
estos perfumes de enigma,

me hacen a ratos pensar:
—Alma, tal vez estoy muerto

y no lo sé... ; como don Juan!

ES UN VAGO RECUERDO...

Es un vago recuerdo que me entristece

y que luego en la noche desparece;

que surge de un ignoto pasado,

que viene de muy lejos y como muy cansado;

que llega de las sombras de un tiempo indefinido:
un recuerdo de algo muy bello, que se ha ido
hace ya muchos siglos, hace... como mil afios!

Sutiles afioranzas y dejos muy extranos...

Es un vago recuerdo que me entristece

y que luego en la noche desparece.



Es una vieja esencia que el alma me perfuma
y que se desvanece después entre la bruma,
es el matiz de un pétalo de rosa desvaido,

es un resabio como de un gran amor, perdido
del tiempo en la frontera,

donde esta lo que ha sido,

lo que fué y lo que era...

Es un vago recuerdo que me entristece

y que luego en la noche desparece...

LA BELLA DEL BOSQUE DURMIENTE

Decidme, noble anciana, por vuestra vida:
¢yace aqui la princesa que esta dormida,

esperando ha dos siglos un caballero?

—La princesa de que hablan en tu conseja,
isoy yo!... pero, ¢no miras? estoy muy vieja,

i ya ninguno me busca y a nadie espero!

—Y yo que la procela de un mar de llanto

surqué... iYo que he salvado montes y rios
por vos ! — i Ay ! caballero i qué desencanto!...
Mas, no en balde por verme sufriste tanto:

tus cabellos son blancos, i como los mios!

AsOmate al espejo de esta fontana,
oh, pobre caballero... i Tarde viniste !
Mas, aun puedo amarte como una hermana,

posar en mi regazo tu frente cana



y entonar viejas coplas cuando estés triste...

LANGUIDEZA

Yo no sé si estoy triste
porque ya no me quieres
0 porque me quisiste,

oh fragil entre todas las mujeres;

Ni sé tampoco
si de ti lo mejor es tu recuerdo
y si al adorarte fui cuerdo

y si al olvidarte soy loco.

Un suave desgano

de todo amor, invade el alma mia.

i Qué grande y qué falaz era el océano
en que nos internamos aquel dia,

los ojos en los ojos y la mano en la mano!

Hoy, siento que renace mi existencia
como una sutil convalecencia...

i Llama soy que un suspiro apagaria!

Déjame junto a la ventana,
sorprender en el lampo que arde
los pensamientos de la tarde,

las locuras de la manana.

Si estoy enfermo, llamaré a la hermana:

a la hermanita azul y blanca (y pura),



cuya dulce vejez, aun lozana,
tiene la grave y placida mesura

de Senora Santa Ana...

EN LA ROCA MAS HOSTIL

Clavo su castillo el conde
en la roca mas hostil
del monte; como un milano

vivid en él, y murio alli.

Luengos anos duro el castillo,
sus ruinas duran ya mil,

y esquivas y silenciosas
proyectan en el turqui

de los cielos castellanos

su almenaje torvo y gris.

Luengos anos duro el castillo,

sus ruinas duran ya mil.

Conde, vuestros huesos aridos
tornaronse polvo y

ha siglos que nadie sabe

la tumba donde dormis.

Las crénicas que narraban
vuestros hechos en la lid,

son, en archivos obscuros,

manjar de insecto ruin.

Pero viven vuestras torres



berroquenas y su hostil
silueta, imperiosa y grave,
0s evoca, conde, alli,
vestido de todas armas,

como gigante adalid.

Luengos anos duro el castillo,

sus ruinas duran ya mil.

Haber servido a su dama,
asureyy asu pais,

haber alzado una torre

en la roca mas hostil;
haber confesado a Cristo,
besando su cruz morir,

i quién sabe, conde, si al cabo
mas vale esto que el trajin
y la histeria de mi siglo,
que no acierta a donde ir,
que derriba y alza altares
con un impetu febril

y que, pudiéndolo todo,

no ha podido ser feliz!

Luengos afios dur¢ el castillo,

sus ruinas duran ya mil.

...Pero no, mente influida
por los abualos, no asi
razones; ten fé en tu siglo,

que de uno en otro desliz,



que de uno en otro tanteo,
que de uno en otro sufrir,
que de uno en otro problema,
lleva en pos de excelso fin

su santo boton de enigma,

que en flor de luz se ha de abrir.

Luengos anos duro el castillo,

sus ruinas duran ya mil.

Ven, clava tu pensamiento,
poeta, bajo el zafir

de los cielos, en la cresta

de la roca mas hostil,

como almenaje de conde,

y erguido mantenlo alli,
luengos afios mas que el castillo

y mas que sus ruinas, mil.

INMORTALIDAD

No, no fué tan efimera la historia

de nuestro amor: entre los folios tersos
del libro virginal de tu memoria,

como pétalo azul esta la gloria

doliente, noble y casta de mis versos.

i No puedes olvidarme, te condeno
a un recuerdo tenaz! Mi amor ha sido
lo més alto en tu vida, lo més bueno,

y solo entre los 1égamos y el cieno



surge el palido loto del olvido.

Me veras dondequiera, en el incierto
anochecer, en la alborada rubia,

y cuando hagas labor en el desierto
corredor, mientras tiemblan en tu huerto

los monotonos hilos de la Hluvia.

iY habras de recordar! Esa es la herencia
que te da mi dolor, que nada ensalma.

i Seré cumbre de luz en tu existencia

y un reproche inefable en tu conciencia

y una estela inmortal dentro de tu alma!

A LEONOR

Tu cabellera es negra como el ala
del misterio, tan negra como un lébrego
jamas, como un adiés, como un “iquién sabe!”

Pero hay algo mas negro adn: itus ojos!

Tus ojos son dos magos pensativos,
dos esfinges que duermen en la sombra,
dos enigmas muy bellos... Pero hay algo,

pero hay algo més bello aun: tu boca.

Tu boca! oh, si, tu boca hecha divina-
mente para el amor, para la calida
comunion del amor, tu boca joven:

pero hay algo mejor aun: itu alma!



Tu alma recogida, silenciosa,
de piedades tan hondas como el piélago,

de ternuras tan hondas...

Pero hay algo,

pero hay algo mas hondo aan: i tu ensuefio!

ENTONCES...

Eres helada como los metales

y tu alma infantil y matutina

es clara ain como los manantiales:
ninguna imagen tiembla en sus cristales.

i Pero en llegando amor, seras divina!

Angélica y Oriana,
Melisandra y Cordelia,
Margarita y Ofelia,

te llamaran hermana.

i Oh! ; que no pueda yo, sefiora mia,
aguardar que el bot6n se vuelva rosa,
embotando del tiempo que me acosa

la tirania!

Mas, cuando empiecen esas soberanas
germinaciones de una savia loca,
ya regalarme no podra tu boca

sino un beso de paz, sobre mis canas...

INTERROGACION



Si tus palidas manos me bendicen,
iré tras de la Esfinge, a los desiertos,
a preguntarle aquello que no dicen,

inexorables en callar, los muertos.

Dame el odre y la alforja; del romero
dame el nudoso baculo; pues quiero
ver esta misma tarde a la taimada,

i y aunque sus unas en mi clave airada,

sabré al fin por qué vivo y por qué muero!

No temeré tropiezos ni deslices,
ni emboscadas recelaré ni vanos espectros,
si ta, Santa, me bendices

con tus palidas manos...

—Mas... ¢ési calla la Esfinge ?

—La encendida

noche respuesta me dara cumplida;
pues sé que no mintieron los poetas
y que al cabo se acerca la venida

de Aquél que bajara de los planetas

i a explicar el misterio de la vida!

DEPRECACION A LA NUBE

Lleva en su cuello el cisne la inicial de Suefio,
y es como un misterioso suefno blanco que pasa;
i pero es mas misteriosa la nube, que se abrasa

en el poniente grave y en el orto risueno!



i Nube, del invisible viento visible estela,
que eres cisne a la aurora, cuervo en la noche vana;
nube, de la veleta celeste prima hermana:

nube que eres océano y onda y espuma y vela!

iNube, sé mi madrina! Baja piadosa y viste
de transfiguraciones todo lo que en mi dude,
todo lo que de oscuro en mi cerebro existe.
i Sea yo luminoso por lo que he sido triste,

aunque después, la racha que sopla, me desnude!

VISION

Melancoélicamente,

al tornar el rebano,

en la tarde tranquila,
dilata en el ambiente,
sobre el paisaje hurafio,
con un intermitente
sonido que hace dano,

su vibracion la esquila.

Dirigense al paseo

los ciegos del hospicio,
seguidos de un hermano,
que con leve siseo

va rezando el oficio,
mientras el parloteo

de la turba sin juicio,

despierta el eco vano...



El ala pasajera

de nubécula errante,
proyecta sombra mévil
sobre la carretera,

por donde, resonante
aparece, en carrera
febril, como gigante

batracio, un automoévil.

Desconcierto provoca

en los nifios, su agudo
resollar repentido,
mientras que, vision loca,
pasa el chauffeur peludo,
con su aspecto de foca

o de buzo lanudo,

devorando el camino...

Los ciegos olfatean

la estela vagarosa

del monstruo: la pupila
dilatan; parpadean

con rapidez nerviosa...
y al fin, quietos, pasean
su noche misteriosa

por la tarde tranquila.

NOVISSIMA VERBA

Yo no sé si la muerte pondra un sello

de nobleza mayor a esto que escribo:



si tendré el privilegio de que exclamen:
“Muri6 después de haberlo escrito...”
“Se formo6 un cabezal para su sueiio

postrer, con este libro...”

Pero, muerto o viviente, soy fantasma,
i somos fantasma nada mas, amigo!
El alma universal que nos anima,

en los cuerpos encarna de contino
para sentirse y escucharse en ellos,

y son las existencias el efimero

“aqui estoy”, las materializaciones
fugaces, el furtivo

disfraz de lo que vive tras la sombra,
de Aquello que se emboza en el abismo,
de Aquello que resume el universo,

de lo Inefable, de lo que es, ha sido

y por siempre sera...

Mi buen hermano,

oye con atencion esto que digo,

y que no te conturbe: i Dios si existe!

... i Nosotros somos los que no existimos!

YO ESTABA EN EL ESPACIO

Yo estaba en el espacio.

¢ En qué punto ? i Quién sabe!

El espacio es un circulo

cuyo centro se halla en todas partes
y su circunferencia

en ninguna.



Yo estaba en alma y carne
en el espacio, libre y poderoso

como un angel.

En mi torno bogaban las estrellas
las estrellas gigantes,
como una imponderable flota de oro

incendiada, en un mar imponderable.

Recuerdo de dos soles,

verde el uno y el otro blanco; errantes
el uno eternamente en pos del otro,
buscandose los dos sin encontrarse.

i Qué esmeralda!

i Qué diamante!

i Qué milagro de blancuras impolutas!

i Qué prodigio de verdes ideales!

Recuerdo de un cometa

enorme, de verdosas tenuidades,
cuya cauda tenia

la forma de un alfanje

y que, bohemio sideral, cruzaba
ingravido las noches inmutables,
sembrando acaso gérmenes de vida

en planetas distantes...

Y recuerdo de un sol sin sistema,
solitario coloso radiante,

que alumbraba tan solo el vacio,



como fuego ya inttil, que arde.

Y recuerdo de soles extintos,

que en siniestro enjambre

arrastraban sus negros planetas

en donde pensaron las humanidades...
i Sus negros planetas helados!

i Sus negros planetas cadaveres!

i Oh! no sé como estoy vivo ahora
después de ese viaje;

i no sé como me atrevo a escribirlo!
Rojo padre Dante,

i t4 no viste las cosas tremendas

que me fué dado ver, rojo Padre!

Surgi6 una voz de pronto, que me dijo: “iDetente!”
(Surgio6 dentro de mi alma, porque el espacio es mudo)
Y me detuve lleno de horrores y mi mente

quiso exhalarse en una plegaria, mas no pudo.

“Detente, un sol avanza por su érbita. Pudiera
cruzarse con tu ruta la linea misteriosa

que sigue, y como pluma que cae en una hoguera,
como perla de &mbar, como gota de cera,

fundir tu cuerpo en esa fotosfera espantosa!”

La estrella, en tanto crecia
y a medida que avanzaba
el infinito invadia

y se desredondeaba



en tremendas explosiones,
en inmensas convulsiones,

y yo, viéndola, inmovil estaba.

Pronto mi angulo visual

fué a la estrella tangencial

y aprecié la mole aquella:

i Cuan terrible, mas cuan bella!
i Oh, cuan bella era la estrella,

roja dalia sideral!

Me olvidé de mis temores
ante aquella portentosa
visién y cual mariposa

que enloquecen los fulgores.

Quise mis alas quemar
en el inmenso crisol,

en su pos quise volar...
Mas i ay! al irlo a intentar

i ya habia pasado el sol!

Un dios misterioso y fuerte,
que, como juglar divino,

en el éter se divierte,

lanza y recibe con tino

sus enjambres de cometas,
de soles y de planetas,

en perenne torbellino.

Y a tales juegos y a tal



torbellino, la ilusién
de un inglés original
llamoé la Ley de atraccidn,

de atraccion universal.

Mas yo que ese juego vi,
yo que al juglar admiré,
raro canto le ofreci,

mas raro libro pensé.

Y el canto... ilo traigo aqui!

Y el libro... ilo escribiré!

LA SOMBRA DEL ALA

LA SOMBRA DEL ALA

T que piensas que no creo
cuando argiiimos los dos,
no imaginas mi deseo,

mi sed, mi hambre de Dios;

Ni has escuchado mi grito
desesperante, que puebla
la entrana de la tiniebla,

invocando al Infinito;

Ni ves a mi pensamiento,
que empenado en producir

ideal, suele sufrir



torturas de alumbramiento.

Si mi espiritu infecundo
tu fertilidad tuviese,
forjado ya un cielo hubiese

para completar su mundo.

Pero di, équé esfuerzo cabe
en un alma sin bandera
que lleva por donde quiera

su torturador “iquién sabe!”?

Que vive ayuna de fé
y, con tenaz heroismo,
va pidiendo a cada abismo

y a cada noche un épor qué?

De todas suertes me escuda

mi sed de investigacion,

mi ansia de Dios, honda y muda,
y hay méas amor en mi duda

que en tu tibia afirmacion.

i MUERTA!

En vano entre la sombra mis brazos, siempre abiertos,
asir quieren su imagen con ilusorio afan.

i Qué noche tan callada, qué limbos tan inciertos!

i Oh Padre de los vivos, a donde van los muertos,

a donde van los muertos, Sefior, a donde van!



Muy vasta, muy distante, muy honda, si, muy honda,
i pero muy honda! debe ser i ay! la negra onda

en que navega su alma como un timido albor,

para que aquella madre tan buena no responda

ni se estremezca al grito de mi infinito amor.

o Glacial, sin duda, es esa zona que hiende. Fria,
i oh, si, muy fria! i pero muy fria! debe estar,
para que no la mueva la voz de mi agonia,

para que todo el fuego de la ternura mia

su corazon piadoso no llegue a deshelar.

Acaso en una playa remota y desolada,
enfrente de un océano sin limites, que esta
convulso a todas horas, mi ausente idolatrada
los torvos horizontes escruta, con mirada

febril, buscando un barco de luz que no vendra.

i Quién sabe por qué abismos hostiles y encubiertos,
sus blancas alas trémulas el vuelo tenderan!

i Quién sabe por qué espacios brumosos y desiertos!

i Oh, padre de los vivos, a donde van los muertos,

a donde van los muertos, Sefior, a donde van!

Tal ven en un planeta bafiado de penumbra

sin fin, que un sol opaco, ya casi extinto, alumbra,
cuitada peregrina, mirando en rededor

ilogicos aspectos de seres y de cosas,

absurdas perspectivas, creaciones misteriosas,

que causan extrafieza sutil y vago horror.



Acaso esta muy sola. Tal vez mientras yo pienso
en ella,, esta muy triste; quizas con miedo esté.
Tal vez se abre a sus ojos algin arcano inmenso.

i Quién sabe lo que siente, quién sabe lo que vé!

Quiza me grita: “i Hijo!” buscando en mi un escudo,
(i mi celo tantas veces en vida la ampard!)

y advierte con espanto que todo se halla mudo,

que hay algo en las tinieblas, fatidico y safiudo,

que nadie la protege ni le respondo yo.

i Oh, Dios! me quiso mucho; sus brazos, siempre abiertos
como un gran nido, tuvo para mi loco afan!

Guiad hacia la Vida sus pobres pies inciertos...

i Piedad para mi muerta! i Piedad para los muertos!

i A donde van los muertos, Senor, a donde van!

LA VIEJA CANCION DE LOS CINTILLOS DEL HADA

Diome el Hada un cintillo de topacios
en que un alma de oro se deslie

y los topacios me dijeron: “iRie!”

i Oh buena Hada, que Dios multi-

plique el tesoro de vuestra alegria!

Me dio el Hada un cintillo de esmeraldas,
y en el aro, (de vieja plata era),

cada esmeralda murmuraba : “i Espera!”



i Oh buena Hada, Dios os conserve

la santa virtud teologal!

Diome el Hada un cintillo de amatista,
la santa piedra episcopal, y empieza

la amatista a decirme: “i Reza, reza !”

i Oh buena Hada, Dios premie

el fervor de vuestra oracion!

Mas, el Hada un cintillo de zafiros
me dio, entre melancoélica y risuefia,

y los zafiros me dijeron: “i Suena!”

i Oh noble Hada, Dios vigorice
vuestras alas para todas las enso-

naciones!

Y después, en un trémulo cintillo,
diéme el Hada un rubi como una llama,

y el trémulo rubi me dijo: “iAma!”

i Oh hermosa Hada, que vuestro
gentil caballero, Reinaldo, Obe-
ron, Tanhauser, no falte jamas

a vuestra cita!

Mas el Hada partio, y en la ribera
un Opalo arrojome, con un grave

“Adio6s”, y dijo el 6palo: “j Quién sabe!”



i Oh buena Hada ! ¢ tendra Dios

piedad de nosotros?

AL VIENTO Y AL MAR

Poco sé decir,
poco sé pensar:
al viento y al mar
les voy a pedir
mi nuevo cantar.

i Al viento y al mar!

Al agua y al viento

fio el pensamiento

de mis nuevas rimas,

(i oh mar, cuéntame un cuento!)
Ala onda enorme

y a la racha informe.

A cimas y a simas.

i Oh viento, compadre
de mi veleidad!

i Oh gran onda, madre
de la humanidad!
Quiero, viento y onda,
vuestra poesia...

(iViento, cuéntame un cuento!)

Oh mar, dame un ritnio de belleza rara,

dame tu sal para



mi desabrimiento

y un rumor que arrulle mi melancolia.

“POURQUOI FAIRE?”

i Por qué ir a otra estrella!

i Qué veremos en ella!

Lucha, injusticia y llanto (si hay una humanidad);
paisajes semejantes a los deste planeta:

bellos, cuando fingidos por mente de poeta,

pero tal vez mono6tonos, tristes en realidad.

i Por qué ir a otra estrella!

i Qué veremos en ella!

i No te dara ninguna lo que buscando vas !

Todos esos planetas que al sabio maravillan,

i qué son sino pedruscos que a la luz del sol brillan,

pedruscos nada mas!

i Por qué ir a otra estrella!

i Qué veremos en ella!

Si en esta hay noches prodigas de tinieblas y horror,
i suframos sin reproches,

poniendo en esas noches

la casta lucecita de nuestro viejo amor!

A UN PROMETEO

El proverbio latino harta razon tenia:
Non est magniim ingenium sine melancholia!

Un halo misterioso de inefable tristeza,



i oh titan dolorido! circunda tu cabeza,
y bajo de tu frente predestinada y mustia,

no sé lo que es mas grande, si tu genio o tu angustia...

Yo no puedo emularte ni en el bien ni en el dafio;
i Para sentir, amigo, no soy de tu tamano!

Y a veces basta un rayo de sol, basta una rosa
para alegrarme... tanto como a una mariposa

y el gemido del viento y el dia que se viste

de nubes y hasta un poco de amor, i me ponen triste!

Tu altura llama al rayo y a ti y al monte llega
primero el rayo. A tu alma la fatalidad griega
le sienta bien: el odio de un dios, la pena sola

donde espumarajean las iras de la ola...

Aléjate de un siglo nervioso, inquieto, movil,
en que el viejo Mercurio se troc6 en automovil,
y Joven reina, pero cambiando en lluvia de oro;
en donde las oceanidas que cantaban en coro,
dejaron las salobres caricias de sus mares

por Paris, prefiriendo los grandes bulevares

a la onda piadosa que cantaba al mecerlas

y conservando solo su aficién a las perlas...

iAléjate! Ya el mundo no conoce a los grandes...
Te quedan tus montanas: tu Caucaso, tus Andes,
tus incontaminados y quietos Himalayas,

i en los que ni las nubes sepan adonde vayas!



UN LIBRO AMABLE

i ESTA BIEN!

Porque contemplo atn albas radiosas
en que tiembla el lucero de Belén,
y hay rosas, muchas rosas, muchas rosas,

gracias, i esta bien !

Porque en las tardes, con sutil desmayo,
piadosamente besa el sol mi sien
y aun la transfigura con su rayo,

gracias, i esta bien!

Porque en las noches, una voz me nombra,
(i Voz de quien yo me sé!) y hay un edén
escondido en los pliegues de mi sombra,

gracias, iesta bien!

Porque hasta el mal, en mi don es del cielo,
pues que al minarme, va, con rudo celo,
desmoronando mi prision también;
porque se acerca ya mi primer vuelo,

gracias, iesta bien!

PAPA ENERO...

Papa Enero, que tienes tratos
con los hielos y con las nieves
(v que sin embargo remueves

el celo ardiente de los gatos).



Guarda en tu frio protector
el cuerpo y el anima en flor
de mi nifia de ojos azules,
(en cuyas ropas y badles

hay castidades de alcanfor).

Manten sus impetus, esclavos,
manten heladas sus entranas,
(como los “fiords” escandinavos

en su anfiteatro de montanas).

i Pon en su frente de azahares
y en su mirar, hondo y divino,
remotos brillos estelares,
quietud augusta de glaciares

y claridad de lago alpino!

SENSACIONES DE ANTANO

En las tardes de Mayo,
después de la tormenta,
cuando el ambiente himedo
trasciende a arcilla fresca,
nostalgico de antiguas
sensaciones de América,
desearia ir por calles
espaciosas, desiertas,

en donde hubiera casas
limitadas por rejas;

y tener una novia



que con la cabellera
mojada aun del bano,

me aguardase en la verja,
entre las campanillas

de las enredaderas...

O bien, en la ventana

de una casa de hacienda,
leer algunos de esos

libros, en que se cuentan
aventuras de principes
perdidos en la selva;
mientras que las crecientes
que avanzan por las quiebras,
espumarajeando

de rabia entre las pefias,
arrastran desgajadas
ramazones, y reinan

en la atmosfera, vasta
palpitacion eléctrica,
perfumes de resinas

y aliento de mareas.

A CARMEN

Tu nombre es un verso,
dos versos tus ojos,
mil versos anidan de tus rizos negros

en el alboroto.

Tus diesiséis anos son dieciséis versos:



dos octavas reales que cantan en coro,
y tus frescos labios, tus primaverales

labios de cerezas, un distico rojo!

iFeliz quien te diga “mi Carmen” y firme

tan lindo poema con besos gloriosos!

A LIBIO (¥)

Libio, yo estoy prendado de tal modo
de la naturaleza peregrina,

que ansiando en mi amor loarlo todo.

Le grito ibis! al ruisefior que trina;
i ole! ala onda que cuajo6 en espuma

y i hurra! al sol que calienta y que ilumina.

iGracias! digo al clavel que me perfuma
o al lirio que brot6 bajo mi planta

y ibravo! a la oropéndola que empluma.

Una estrellita azul, que se levanta
en mi alma, a raudales su luz vierte,
y a su influjo, en mi vida todo canta,

y en éxtasis camino hacia la muerte.

(*) De una epistola al dilecto Licenciarlo Casasts.

LOS PAPELILLOS DE COLORES

Los papelillos de colores



que de los altos corredores
lanzan al aire los chicuelo,
como bandadas caprichosas,
en sus impensados vuelos

se figuran que son mariposas.

iCierto, los papelillos de colores

se figuran tropel de mariposas!

Que tienen alas imaginan,

locos los vuelve aquel momento

en que parece que dominan

el tenue y movil elemento

y en su embriaguez de vida nueva,

no creen que es el viento el que los lleva,

sino ellos que bogan por el viento.

i Con qué deleite a los fulgores
del sol, en giros mil se mueven!...
i Insensatos, si hasta se atreven

a besar a las flores!

...i Claro, después de todo,
los pobres, estrujados,
van a parar al lodo,

y son pisoteados

alli... después de todo !

i Breves fueron sus galas
y el favor de los vientos!
i... Pero mueren contentos,

porque creyeron tener alas!



LAS HISTORIAS VIEJAS

Vastago de mi tiempo y de mi gente,
amo al siglo cual es: irreverente,
razonador, nervioso y altanero.

No mas ritos ni dogmas ni consejas
ni fantasmas ni espiritu...

Si, pero

A mi me gustan las historias viejas...

No me llevéis al pie del deslabrado
muro, no me llevéis junto al osado
castillo en ruinas, en cuyas bermejas
torres canta el misterio del pasado,

porque me gustan las historias viejas.

Que si murio Isabel en una estancia,

que si el rey don Fernando, al ir a Francia
por su bella Germana,

vel6 en la otra: que si dofia Juana,

ya loca de remate,

hizo aqui algin sublime disparate

de amor, pensando en su Archiduque hermoso;
que si Carlos, el César poderoso,

con sus damasquinadas armaduras
estremecio6 estas camaras oscuras,

o que si en el nocturno

silencio, don Felipe el Taciturno

ala de Eboli espio tras esas rejas:



i No, no me digais tal, si embebecido
mirarme no queréis, que estoy perdido

de amores, i ay! por las historias viejas!

PANORAMA

Un parque inmenso,
con sus glorietas,
sus avenidas

y sus misterios.

Un verde estanque
con su agua inmovil,
con sus barquillas

y con sus anades.

Una montana
con su castillo,
con su leyenda,

con su fantasma.

Una princesa
por entre el bosque,
junto al estanque,

tras de la almena.

Y sobre de ello,
princesa, bosque, castillo, estanque,
flotando apenas

mi ensueno.



QUIMERA

Cuando con alas candidas
hasta la tierra llegues

a recoger mi espiritu

bajo los niveos pliegues
de tu impalpable tinica
bordada de fulgor,

oh, ta la esposa mistica
por tanto tiempo ausente,
y que con labios fluidos
poses sobre mi frente
glacial los santos 6sculos

de su inmutable amor;

Cuando los dos impavidos,
por fin, i por fin! unidos
volemos, como aljofares

de un caliz desprendidos,
como diamantes trémulos
al éter ideal

y en redor nuestro, falgidos,
graviten los planetas

con grandes curvas ritmicas,
y vuelen los cometas:
viajeros enimagticos

que envuelve un manto real.

Entonces, i oh serafica
novia que esperé tanto,
oiras la estrofa tnica

que no cantd mi canto



en este mundo palido

y erial donde naci;

la estrofa que los angeles
gorjeaban en mi cuna,
(celeste y melancélica
como un rayo de luna)

y que jamas sacrilego
dije a mujer alguna,
guardandotela, incélume

como la luz, a ti!

MIS MUERTOS

Vita mortuorum in memoria vivorum est posita.

Alma, yo estoy unido con mis muertos,
con mis muertos tranquilos e inmutables,
con mis palidos muertos

que desdenan hablar y defenderse,

que mataron el mal de la palabra,

que solamente miran,

que solamente escuchan,

con su oido invisible y con sus ojos
cada vez mas abiertos, mas abiertos,

- en la inmovil blancura de los craneos;
que en posicion horizontal, contemplan
el callado misterio de la noche

y oyen el ritmo de las diamantinas
constelaciones en el negro espacio.

K %%

Yo vivo con la vida que mis muertos

Ciceron.



no pudieron vivir. Por ellos hablo,

y rio por lo que ellos no rieron,

y por lo que no cantaron canto,

y me embriago de amores y de ensueno

por lo que ellos no amaron ni sofiaron!

— Este beso, me digo, es por Honorio,
que tanto ansio los besos, y por Claudio,
que amo tanto los versos, esta estrofa
recitaré en los bordes de este lago.

Por Antonio, sediento de la sangre

del viejo vino, vaciaré mi vaso;

por Clara, que en las fiestas fué dichosa,
asistiré a los bailes y saraos,

y he de vivir en éxtasis por Blanca

que en éxtasis vivia, y remirando

me pasaré, los lirios y las rosas,

por Berta, que gozaba en cultivarlos

y a quien corto6 la muerte, como a lirio,

0 como a rosa mistica, ha diez afos...

Mientras yo viva viviran mis muertos
y oiré en la sombra que me place tanto,
su voz sutil que me murmura: “i Gracias!”

su tenue acento que me dice: “i Amado!”

TRAGEDIA

La luna gibosa untaba
su luz sobre los parterres

y el estanque nacaraba.



Un gato negro maullaba,

maullaba con muchas erres.

(¢No es cosa muy oportuna
en versos funambulescos,
pintar con trazos grotescos

a los gatos y ala luna?)

Surgian cantando en corro
las fuentes, hervor de plata,
y era cada leve chorro

bajo su irisado gorro,

flautin de una serenata.

La rotonda de Carrara

se asomaba a la extension
del estanque, como para
copiar en el agua clara

su agil gracia de Trianon.

Y en los boscajes inciertos
en que temblaban los nidos,
los dioses de marmol, yertos,
aunque con ojos abiertos,
i ha un siglo estaban dormidos!
H KX
Cité a mi ilusion alli,
porque aquella mise en scénc
Luis XV, cuadraba bien,
muy bien al ensuefio, y

La locuela celestial



me envid a decir con la luna:
“No puedo ir, estoy mal:”
un angel me ha roto una

“de mis alas de cristal.”

ORO Y PLATA

Lo sé, la Vida pasa nevando en nuestra frente
con sus lentas nevadas, cuyo armifio luciente
ya no se funde nunca... Blanquea nuestro pelo
él polvo del camino, como dijo Longfellow,

y acaso hay en mis sienes algun rizo de plata...

—“Dejad que lo cortemos”, piden riendo Cata
y Maria. Yo aplaco las actitudes fieras

conque mueven sus dedos las felonas tijeras

y enfadado respondo: “i Locuelas, méas respeto!
Cada una de estas hebras esconde mi secreto.

¢ No os parece cortarlas harto cruel cautela

si son como un camino, Si son como una estela,
si son como un retoio

de paz, como pistilos de la flor de mi otofio ?”

“No las cortéis, oh Cata, no las cortéis, Maria,
porque pensais que acusan irreparables danos,
que sienta bien al oro de mi sabiduria

la plata de mis anos.”

NO ME MUEVE MI DIOS PARA QUERERTE

Seior, sin esperanza de un bien terreno



ni celeste, sin miedo de tu grandeza,
he de ser bueno, en nombre de la belleza,

del ritmo y la armonia que hay en ser bueno.

Y quiero estar sereno, siempre sereno,
como la santa madre naturaleza
en las tardes de otono, con la realeza

de un mar que late en calma como un gran seno.

Y quiero amarte sobre seres y cosas,

porque de las criaturas explendorosas

eres el Arquetipo y el Soberano,

iporque encarnas en todas las mujeres hermosas,
porque enciendes los astros y perfumas las rosas

y dilatas la hondura del rebelde océano!

LA CANONESA

—Os idolatro, marquesa,
de mi alma hicisteis presa:
ya sOlo vuestra sera.

¢Y vos?

—i No sé qué dira

mi tia la canonesal!

—De obediencia sois modelo;
mas vos, decid, vos, ¢ me amais?
i Oh, si! ya que me dejais

mirar, mirandoos, el cielo.

i No me retardéis, pues, esa



blanca mano, rema mia!
—¢ Y sino place a mi tia

la canonesa?

—Le placera, i vive Dios !

... y perdonadme, Clarisa,

si he jurado desta guisa
estando cerca de vos...

Mas i ay! que mi alma os ansia

y vos os mofais asi...

—Yo os amara; ¢ peroy

la canonesa mi tia?

—i Ingrata! y aun apura

de su sarcasmo el rigor,

y ni la entibia mi amor

ni la mueve mi ternura!

Pues bien, muera yo y que aqui

termine ya mi agonia...

—No, no hagais tal, por mi tia

la canonesa... (i y por mi!)

EPITALAMIO

Senor, todos los cuentos cuya ingenua fragancia

perfumo ios tranquilos senderos de mi infancia,

AS.M. el Rey (1)



contaban de las bodas de un Rey adolescente,
noble como una espada, como un Abril riente,
con la bella Princesa de una isla lejana,

candida y rubia como la luz de la manana.

Y estampas luminosas mostraban, ya a los dos
recibiendo en el templo la bendicion de Dios,

ya, en una perspectiva de ensuenos, a los fulgores
del sol, los milagrosos cortejos de colores:

Infantas de pureza lilial y ojos azules,

cubiertas de brocados, de joyas y de tules,

Abades, con su adusta comunidad, vestida

de blanco y negro ( sombras y luz... i como la vida!),
Senores y Embajadas, radiantes de oro y plata,

morados Arzobispos o Nuncios escarlata.

Los cuentos terminaban con frases siempre iguales,
siempre de esta manera: “Y hubo fiestas reales;
vinieron muchos principes de paises extranos,
trayendo cada uno un magnifico presente,

y la Princesa rubia y el Rey adolescente

vivieron muy felices y reinaron cien anos.”

II

Senor, Rey de una tierra de clasica hidalguia
en donde, en otros tiempos, el sol no se ponia:
Rey de esta madre Patria que miran como hijos
innumerables pueblos, los cuales tienen fijos
hoy en ella sus ojos oscuros, con amor;
descendiente de claros monarcas, oh Senor,

en vos miramos todos los hijos de la Grey



hispana al joven simbolo de la raza. Sois Rey
aun, en cierto modo, de América, como antes:
Rey, mientras que el idioma divino de Cervantes
melifique los labios y cante las canciones

de diez y ocho Republicas y cincuenta millones
de seres; mientras rija las almas y la mano

el ideal austero del honor castellano.

Rey, mientras que las virgenes de esa América mia
lleven en sus miradas el sol de Andalucia;

Rey, mientras que una boca, con celeste reclamo,
pronuncie en nuestra lengua sin par un “i Yo te amo!”
Rey, mientras de unos ojos o de unos labios brote

ya el llanto, ya la risa, leyendo a “don Quijote”;

Rey, mientras que no olviden al palpitar las olas

el ritmo que mecia las naos espanolas;

Rey, mientras haya un héroe que oponga el firme pecho
como un baluarte para defender el derecho;

Rey, como cuando el manto de torres y leones,
cobijaba dos mundos como dos corazones;

Rey, en fin, en las vastas mitades del planeta,

mientras haya un “hidalgo y un santo y un poeta!

111

Senor, aquesta rima que os trae mi labio ufano,

que siempre se gloria de hablar el Castellano,

es de mi bella patria la ofrenda perfumada,

el lirico homenaje de mi México amada,

de México, sirena que en dos marres se bana

y a quien nuestros abuelos llamaron “Nueva Espana”,

porque en ella encontraron la imagen de este suelo:



i la misma tierra ardiente y el mismo azul del cielo!

v

Senor, como en los cuentos cuya ingenua fragancia
perfumo¢ los tranquilos senderos de mi infancia,
celebrais vuestras bodas, vos, Rey adolescente,

Si noble como una espada, como un Abril riente,
con la bella Princesa de una isla lejana,

candida y rubia como la luz de la manana.

¢ Qué desear ahora para vuestro contento

sino que todo acabe también como en un cuento,
y pueda repetirse con las sacramentales
palabras de los cuentos:

“Y hubo fiestas reales;

vinieron muchos principes de paises extranos,
trayendo cada uno un magnifico presente,

y la Princesa Rubia y el Rey adolescente

vivieron muy felices y reinaron cien afios!”?

(1) Leido por su autor en el Ateneo de Madrid la noche del 28 de Abril de 1906.

EL VIEJO SOLAR

i Oh! las torres cuadradas, en la paz de la villa,
i oh, las lomas bermejas y el panzudo batan!

i oh, severo paisaje del solar de Castilla,

con tus diafanos cielos y tu tierra amarilla

y ambiente vasto, como para un inmenso afan!

i Silueta de mancebo, que, cuando el surco labras,



del claro azul recortas tu agraria majestad,
torreones cenicientos al borde de las abras,
rebafos resonantes y trémulos de cabras,

que en la apacible tarde volvéis a la ciudad!

Toledo altiva y procer, Valladolid, Segovia,
Avila cinta en torres, ascético Escorial,
Burgos huraiia, cuya viril tristeza agobia.

i oh, tierra de Castilla, te quiero como a novia,

a mi esquivez complaces y en ti esta bien mi mal!
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