/,/O Par C’M

?fc«__
o e

JUANA DE ASBAJE







SOR JUANA INES DE LA CRUZ






AMADO NERVO

JUANA DE ASBAJE

(CONTRIBUCION AL CENTENARIO

DE LA INDEPENDENCIA DE MEX1CO)

D8DICO ESTE LIBRO A LAS MU-
JERES TODAS DE MI PAIS Y DE MI

RAZA,
A, N.

MADRID

1910






En este libro casi nada es propio:
con ajenos pensares pienso y vibro,
y asi, por no ser mio, y por acopio
de tantas excelencias que en él copio,

jeste libro es gquizd mi mejor librol






(Balabzas que sivvieron de exordio & la lectura
de cate libro, dada por el autox en la #Ubnidn Jéeza-
(%mc'cicana,,_ el 28 de ﬂg_btil de 1910.)

Sefioras y Sefiores:

Empiezn dandoos las méas rendidas gracias
por vusestra asistencia. -

He deseadn gue vinierais porgue se traia-
ba de sxaltar y plorificar & nna de las més
pxtraprdinarias mujeres gue han pasado por
nuesira raza, y mi prﬂﬁer galanteria para con
glla (para con su &nima luminosa) debia ser
congregarle un auditorip tan selecto y distin-
guido comp vosotrgs,

Lo he logrado y estoy satisfecho.
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AL LECTOR MEXICANO

Ahora que nos acercamos 4 la celebracion.
del centenaric de nuestra Independencia, esta
bien que pensemos en todos aquellos que con
su mentalidad ingente ayudaron a4 formar el
alma de la Patria é hicieron que se destacara
poco a poco la individualidad de 1a misma (1).

Y jcoémo olvidariamos cuando se trata de:
recordar entendimientos excelsos, el maximo-
de Sor Juana Inés de la Cruz! |

Vivioé ella en un tiempo en que las ideas
de independencia no empezaban atin 4 germi-
nar en las almas; su estado, ademds, la incli-
naba por fuerza 4 acatar toda jerarquia, y

—

(1) Esta Patria era, por lo demas, la primera del.
Imperio espafiol después de Espafia, pues como-
dice el Sr. Menéndez y Pelayo, “tuvo el Virreynatc:
de Nueva Espafia (como la parte predilecta y mas.
cuidada de nuestro Imperio colonial v aquella donde-

+la cultura espafiola ech6 mas hondas raices) las mas-
antiguas instituciones de enseciianza del Nuevo Mun--
do y también la primera imprenta”.
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4 mayor abundamiento, sus mejores ami-
gas fueron dos virreinas: la marquesa de Man-
cera, que la eligi6 para su dama de honor.
siendo muy moza aun, y la condesa de Pare-
‘des, la Lysi de sus calidos versos. Vano seria,
por tanto, hurgar entre las lineas de sus escri-
‘tos para sacar alghn intento 6 solapada idea
de emancipacién (1). o
Pero amaba aquella singular mujer con toda
s alma 4 México; fué la luz y la poesia de 1a
época colonial ; hizo, con D. Juan Ruiz de Alar-
.c6n, que el nombre de la Nueva Espafia sonase

(1) Luis Gonzalez Obregbén cita, sin “embargo,
en su México Viejo, los siguientes versos de Sor
Juana, en que hay halitos de libertad, a pesar de
‘todo; pero gque se encuentran incrustados de tal
suerte en un Romance en que da a Ia Virreina !a
enhorabuena del bautizo de un hijo, que toman por

fuerza el matiz cortesano de toda la composicidén,
-gque lo es mucho:

“1 Levante América ufana
la coronada cabeza,
y el aguila mexicana
el imperial vuelo tiendal!”

Y estos otros:

“De la coman maldicion
libres parece que nacen
sus hijos, segtin el pan
no cuesta al sudor atfanes.
Europa mejor lo diga,
pues ha tanto que insaciable,
de stis abundantes venas
desangra los minerales”.
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con coro de clogios en la Corte de los Austrias,
y finica en su género por la excelencia del pen-
samiento en una época y.un pais en que éste
no solia ser flor femenina, merece {(mientras
en uno de nuestros grandes paseos se yergue el
monumento sobefbio que le debemos y que sia
duda hemos de pagarle) culto de admiracién
de todas las almas. l '

En Dios y en mi anima confieso que el ii-
bro mio, ¢l libro de mis amores, el que por to-
dos conceptos hubiese querido escribir, es uno
sobre Sor Juana, erudito, ameno, hondo y
amable. Pero no sé si habria sido yo capaz de
esta empresa, ni he podido nunca tener a la
marno la vastisima documentacion necesaria
para reconstruir dia a dia la vida de la gran
monja jeronima, en el marco de su época.

Sin embargo, tal reconstruccidén se encuen-
tra quizas leyendo con reposo sus obras, en es-
pecial lo que de si dijo ella, en prosa 6 lirica-
mente, v los inhumerables versos enderezados
a sus pensadas Lysi y Laura, 6 sea las virrei-
nas de México ya dichas.

Por lo mismo ruego 4 los desocupados que
me sigan 4 través de las paginas apolilladas de
un volumen encantador, que he de ir glosando:
los tres tomos de las obras de la Décima Musa,
asl como en mis excursiones por la innumera-
‘bles paginas, 4 ella, en innumerables libros, de-
-dicadas, | |



o | o

I L Y X N W S O S N X X X T X T N N N AR X X X X X KX XN X T Y X A A XX ¥ (X X L

I

Coémo vivio en el siglo.

Y entre dos weantes fué su primer llore,
(vERSO A NONIMO)

El elocuente padre Calleja sintetiza asi la
vida de Ser Juana:

“Cuarenta y cuatro aiflos, cinco meses,
cinco dias y cinco horas, ilustré su duracion:
al tiempo la vida de esta rara mujer, que
nacié en el mundo & justificar 4 la natura-
leza las vanidades de prodigiosa.” (1). |

Al hablar del lugar de su nacimiento, de
esta suerte sc expresa:

“A doce leguas de la ciudad de México,.
metropoli de la Nueva Espafia, estin casi
contiguos dos montes, que no obstante lo di-
verso de sus calidades en estar cubierto de
sucesivas nieves el uno, y manar el otro pe-

(1) Luis Gonzalez Obregdn rectifica estas cifras;
segun lo comprueba, Sor Juana vivid cuarenta y tres.
afios, cinco meses, cinco dias y cinco horas.
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renne fuego (I), no se¢ hacen mala vecindad
entre si, antes conservan en paz Sus extre-
mos y en un temple benigno la poca distan-
cia que los divide. Tiene su asiento 4 la fal-
da de estos dos montes una bien capaz alque-
ria, muy conocida con el titulo de San Miguel
de Nepantla, que confinante 4 los excesos de
calores y frios, a fuer de primavera, hubo de
ser patria desta maravilla. Aqui nacié la madre
Juana Inés, el afio de mil seiscientos y cincuen-
ta y uno, el dia doce de Noviembre, viernes, a
las once de la noche. Nacié en un aposento que
dentro de la misma alqueria llaman La Celda.
casualidad que, con el primer aliento, la ena-
moré de la vida mondstica v la ensefié 4 que
€so era vivir, respirar aires de clausura.”

%
€ &

Yo no quiero olvidar jamas cierta noche de
“miérecoles santo, en que, yendo para Cuautla,
una averia de la locomotora nos obligd a que-
<darnos tres horas en Nepantla.

La transparencia de la atmoésfera, extra-
ordinaria, daba a4 los astros la: ilusidn de una
proximidad emocionante.

; U, .
(1) Tales palabras, si no son retoricas, nos In-
clinan 4 creer que la actividad del Popocatepeti
era grande hace apenas dos siglos y medio.
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Una placidez de tonalidad admirable reinu-
ba en el paisaje. |

Largo rato vagué por entre las casas humil-
des y por los campos anegados de luna, repi-
tiendo con no sé qué intimo deleite:

; Aqui nacié Sor Juana!

i Aqul nacid Sor Juana!

i Y contemplaba la coraza azulada del Ixtac.-
cihuatl, como queriendo robarle todo el ensue-
ho que en su tranquila nieve debieron dejar
acumulados los limpidos ojos gpensativos d«
la maravillosa infantita, que desde estos sitios
la miraron tantas veces! |

iDénde estabala bien capaz alqueria dei
padre Calleja?

i Cuales de aquellas pareaes blancas cobi-
jaron los primeros afos de la adorable nifia?

Un recogimiento misterioso parecia apode-
rarse de todas las cosas, y el sabpr de mi con-
temnplacion era tan hondo y suave que cuando
silbé la locomotora anunciidndonos que ibamos
a reanudar el roto camino, pareciéme que, com..
el Monje Alfeo que oy0 cantar ai ruisefior ce-
leste, mi espirifu volvia de un éxtasis de si-
-glos, 4 las vanas fatigas de la vida.

*
* %

Esta vecindad de los volcanes en que vid la
luz Sor Juana, ha dado lugar a muchos tropos. -
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En la descripcidén de cierta Panoramasia
alusiva al nacimiento de la poeiisa entre el
Popocatepet]l y el Ixtaccihuatl, se dice: “Dos:
montes habia, uno que se liquidaba en arro
yos de oro; otro que se vertia en rios de plata;
en las cumbres dos™ingenios con este epigra-
ma: St hoc in monitibus, quid in mentibus?’’

El autor de unos bellos tercetos, que (segtn
reza el titulo), se hallaron sin nomibre del que
los compuso, & raiz de llegar 4 Espafia la nuc-
va de haber muerto la poetisa (pero que se sabe
de cierto quién fué y que tuvo gran’ amista
espiritual con la monja) dice refiriéndose ai:
mismo asunto:

“Sabed que donide muere el sol ¥ el oro
dejar por testamento al clitma ordena,
le nacid en Juana Inés otro tesoro

que ganaba al del sol en la cuantia.
Y entre dos montes fué su primer llovo:
Estcs de nieve y lumbre, noche v dia,

volcanes son, que al fin la primaverd
vive de frio y fuego en cercania.
Aqui, pues, gorjed la Aura primera

Juana 1nés, cuyo aliento ya robusto,
puebla en dos mundos una y otra esfera”

Sila “celda” donde nacié pudo influir ea
su predestinacién de monja, la belleza del si-
tio que vi6é su infancia, especialmente la glo--
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ria del sol contrastando con la alteza de las
perpetuas nieves, debid incitarla & la poesia v
al ensuefio: Ella nos dice por cierto:

“Quizd por eso naci
donde los rayos solares °
me mirasen de hito en hito,
no hizcos como Aa otras partes ..

»
De su familia tenemos los datos siguientes:
Fué su padre D. Pedro Manuel de Asbaje,

natural de la villa de Vergara, en la provincia

de Guiptizcoa, el cual, habiendo pasado 4~Mé-
xico, casd con dofia Isabel Ramirez de Canti-
llana, hija de padres espafioles y natural de

Ayacapixtla.

Luis Gonzalez Obregdén nos cuenta de la
madre de Sor Juana que casd en segundas nup-
cias con el capitan D. Diego Ruiz [Lozano; pues
en un expediente antiguo que tuvo en sus ma-
nos mi erudito y laborioso amigo Ricardo Or-
tega, consta que en 1701, una hija de aquéllos,
dofla Indés Ruiz Lozano, estaba casada con don

Miguel de Torres (1), quien asegurd que su

e et

(1) ¢ No sera éste el D. Joseph Miguel de To-
rres, Sindico y Secretario de la Real Universidad
de México, que en un romance “laméntase en la
‘muerte de la madre Sor Juana Inés de la Cruz?”
“Tal romance estd publicado en las obras pdstumas
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mujer era hermana de Sor Juana Inés (1).
- De sus primeros aflos seria injuria tomar a
bidgrafo ninguno lo que con infinita gracia

 y elegancia y sabor dice ella, y es lo siguiente

que corre por alli mis 6 menos reproducido y
comentado: o ,

....*No habia cumplido los tres afios de mi
edad cuando, enviando mi madrz 4 una her-
mana mia, mayor que yo, a4 que se ensefiase 4
leer en una de las que llaman Amuigas, me llevd
a mi tras ella el carifio y la travesura, y viendo
que le daban leccion me encendi yo de manera
en el deseo de saber leer, que engafiando, &
mi parccer, 4 la maestra, la dije que mt madre
ordenaba me diese leccion. Ella no lo creyo
porque no era creible, pero por complacer al
donaire, me la dié. Prosegui yo en ir y ella pro-
siguié en ensefarme, ya no de burlas, porque .
la desengané la experiencia, y supe leer en tan
breve tiempo, cue ya sabia cuando lo supo mi
madre, & quien la maestra lo ocultd, por darle
el gusto por entero y recibir el galardéon por
junto; y yo lo callé, creyendo que me azota-

(1) Sabemos asimismo por Sor Juana Inés, qu=z
tuvo un hermano. Nos lo dice aquel “ Soneto en quz
celebra la poetisa el cumplimiento dz afios de un
hermano suyo” y que empieza:

; Oh, quién, amado Anfriso. te cifiera,
Del mundo las coronas poderosas!
' 2
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rian por haberlo hecho sin orden. Atn vive la
que me ensefid, Dios la guarde, y puede testi-
ficarlo.”

““Acuérdome que, en estos tiempos, siend>
mi golosina la que es ordinaria en aquella cdad,
me abstenia de comer gqueso, porque oi decir
que “hacia rudos, y podia conmigo mas el de-
seo de saber que el de comer, siecndo este tan
poderoso en los nifios. Teniendo yo después
como seis 6 siete afios y sabiendo ya leer y es-
cribir, con todas las otras habilidades de labores
y costuras que deprchenden las mujeres, ol de-

cir que habia Universidad y escuelas en que se
estudiaban las ciencias, en México; y apenas iz
oi cuando empezé 4 matar &4 mi madre con ins-
‘antes ¢ importunos ruegos, sobre que, mudan-
dome el traje, me enviase & México en casa de
unos deudos que tenia, para estudiar y cursar
la Universidad; ella no lo quiso hacer (y hizo
muy bien); pero yo despiqué el desco en leer
smuchos libros varios que tenia mi abuelo, sin
que bastasen castigos ni reprehensiones a es-
torbarlo: de manera que cuando vine 4 Mé-
xico se admiraban, no tanto del ingenio, cuan-
to de la memoria y noticias que ienia, en edaid
que parecia que apenas habia tenido tiempo
‘para aprehender 4 hablar. Empecé a deprehen.
der gramatica, en que creo no llegaron a4 vein-
te Ias lecciones que tomé; y era tan intenso mi
cuidado, que siendo asi que en las mujeres (¥
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mas en tan florida juventud) es tan apreciable
el adorno natural del cabello, yo me cortaba
de él cuatro 6 seis dedos, midiendo hasta don-
de llegaba antes, é imponiéndome ley de que
si cuando volviese 4 crecer hasta alli .no sabia
tal 6 cual cosa que me habia pro%)uesto depre-
hender en tanto que crecia, me lo habia de
volver & cortar en pena de la rudeza. Sucedia
asi que ¢él crecia apriesa y yo aprehendia des~
pacin y con efecto le cortaba en pena de la ru-
deza ; que no me parecia razon que estuviese
vestida de cabellos cabeza .que estaba tan des-
nuda de noticias, que era mas ' apetecible
adorno.” | |

“La primera luz que ray6 de su ingenio—
dice el padre Calleja—fué hacia los versos
espafioles, v era muy racional admiracién de
cuantos la trataron en aquella edad tierna, ver
la facilidad con que salian 4 su boeca é 4 su plu-
ma los consonantes y los ntimeros ; asi los pro-
ducia como si no los buscara en su cuidado,
sino es que se los hallase de balde en su me-
moria.” | |

Corrobora Sor Juana las palabras de este
autor, relativas a4 su facilidad lirica, diciendo
en una de sus prosas: ,

“Pues si vuelvo los ojos 4 la tan persegui-
da habilidad de hacer versos, en mi es tan na-
tural, que aun me violento para que esta car-
ta no lo sea, y pudiera decir aquello de que
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gquidquid conabar dicere versus erat.” Y en
otro lugar, con ideal candor afirma que ella
creia que el hacer versos acontecia 4 los demas
como A ella misma, ‘‘sin tener arbitrio en ello”’,
“hasta que la experiencia, afiade graciosamen-
te, me ha demostrado lo contrario ” (1).

 Su amor 4 los libros tal era que, por conquis-
tar a los ocho-afios uno que en premio le ofre-
cieron, compuso una loa para una fiesta del
Santisimo Sacramento, segtin refiere el padre
Mufioz, dominicano, Vicario & la sazén de
Amecameca, y vecino por tanto al caserio don-
de nacié Juana de Asbaje.

No falta por cierto quien afirme que Ame-
cameca v no Nepantla, fué la cuna de la poe-
tisa; fandanse quienes tal piensan er Aguel
verso jocoso de la monja, con que termina une
de sus sonectos:

Aungue eres zancarvon y yo de Meca! ...
Lo cual podria explicarse, segin wun sabio

autor, por el hecho de que Sor Juana fué bau-
tizada en Amecameca, y por lo tanto era de esa

(1) En el romance en que responde a un. caba-
llero peruano que la aplaude, nos dice donosamente :

“Y para probar las plumas,
instrumentos de mi oficio,
hice versos, como quien
hace lo que hacer no quiso.”
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parroquia (I} 6, insinfio yo, por el ripio de
versos obligados 4 consonantes forzosos.

Tuerza del consonante, 4 lo que obliga:
a4 que de Ameca Juana Inés, se diga.

Y perdén por la parodia...)

*
* ¥k

Pronto empezd & apuntar la fama de la don-
cella en la ciudad de México, donde no habia
_ejemplo de saber semejante, no ya en una po-
bre muchacha venida de un pueblo, sino en
matronas de mas fuste. o

Lia mujer de aquella época, en la Colonia
sobre todo, de santos se daba si la’ ensefiaban
4 leer, escribir y contar, medianuchamente si-
quiera. LLa misma Sor Juana hace de la instruc-
cién femenina de su tiempo la siguiente pin-
tura, al criticar que, por falta de ancianas ilus-
tradus, se recurra 4 maestros en los hogares:

1 Oh cuiantos dafios se excusaran en nuestra
repiiblica si las ancianas fueran doctas como>
Leta, y que supieran ensefiar como manda San
Pablo y mi Padre San Jeronimo! Y no que
por defecto de esto y la suma flojedad en que

il

(1) Sin embargo, en una breve marginalia ex-
plicativa que acompaifia al soncto burlesco en cues-
tion, se leen estas palabras: “Nacid la poctisa en
Meca, pueblo de la Nueva Espafia.”



22 AMADO NERVO

han dado en dejar a4 las pobres mujeres, si al-
gunos padres desean doctrinar mas de lo ordi-
nario 4 sus hijas, les fuerza la necesidad y fal-
ta de ancianas sabias a4 llevar maestros hom-
bres 4 ensefiar 4 leer, escribir y contar, & tocar
y otras habilidades, de que no pocacs dafios re-
sultan, como se experimenta cada dia en las-
timosos ejemplos de desiguales consorcios:
porque con la inmediacién del trato y la co-
municacién del tiempo, suele hacerse facil lo
que no se pensd ser posible. Por lo cual mu-
chos quieren mas dejar barbaras ¢ incultas a
sus hijas que no exponerlas a4 tan notorio peli-
gro, como la familiaridad con los hombres, lo
cual se excusara si hubiera ancianas doctas,
como quiere San Pablo, y de unas en otras
fuese sucediendo el magisterio, como sucede
en el de hacer labores y lo demis que es cos-
tumbre.” '

Los hombres segun ella no debian ensefiar
4 las mujeres ““sino en el severo tribunal de un
confesonario 6 en las distante licencia de los
pllpitos 6 en el remoto conocimiento .de lo$
libros.” .
~ No nos forjemos, sin embargo, ilusiones: 4
pesar de la obscuridad de la época, con las da-
mas de entonces se podia hablar. Si Sor Juana
hubiese nacido en el siglo de las luces, acaso
habria vegetado en la sombra, sin que hiciesen
de ella gran aprecio.
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En aquella época atrasada todo el mundo
incité 4 Sor Juana 4 versificar, 4 discurrir, &
pensar, con excepcion quiza del obispo de Pue
bla, D. Manuel Fernindez de Santa Cruz,
quien con las enaguas de Sor Philotea de la
Cruz le dijo las famosas palabras: “Mucho
tiempo ha gastado v. md. en el estudio de los
filésofos y poetas; ya serd razén que se perfec-
cionen los empleos y se mejoren los libros™ : y
de 1quella prelada “muy santa y muy candida®
que le ordend se abstuviera de estudiar. las vi-
rreinas marquesa de Mancera y condesa d-
Paredes fueron damas inteligentisimas y anti-
gas de las letras, y en general abundaron en
México las mujeres avisadas € instruidas: Bal-
buena el espafiol, en-su Grandega mexicana las
califica de “hermosisimas y gallardas damas,
discretas y corteses entre todas las del mundo” ;
y sabemos de algunas, como dofia Maria de
Estrada Mediniila, dofia Ana Zuaiiiga y las
monjas una de Regina y otra del convento de
la Concepcién que cita Sor Juana misma con
mucho elegio, que ya las quisiéramos para un
dia de fiesta.

No, no nos enorgullezcamos: en estos tiem-.
pos fulgurantes, de nacer Sor Juana y perte-
necer 4 la aristocracia, de fijo nos resulta neu-
rasténica y snob; habria aprendido 4 jugar al
lridge y al puszzle, jamas hubiera abierto un
libro y no hubiera escrito mas que cartas fri-
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.volas, trazadas con esa letra larga y angulosa
que debe tener hoy toda sefiorita que en algo
se estime; guizéds habria galiparlado un poco
también, mezclando al espaifiol todas esas pa-
labras parisienses que pronunciamos tan mal,
pero que son tan chic, y con €sto y vestirse
con una funda de paraguas hecha ches Dou-
cet 6 chez Worth, completara su conspicua per-.
sonalidad.

.

* %

Tenia Juana Inés de Asbaje (1) trece afios
¥ vivia en México, conocida ya y admirada por
-muchos, cuando se hizo cargo del virreinato
D. Antonio Sebastian de Toledo Molina y Sa-
lazar, marqués de Mancera y vigésimoquinto
mandatario de la Nueva Espafia.

En la Vieja se acababa el reinado de Feli-
pe ¢l Grande (Grandeza que era igual, segin
se dijo, 4 la de los pozos 0O las zanjas, tanto
mayor cuanta mas tierra les quitan) (2) y con-

(1) Hay quien escribe Asbajé,; pero ni se escribe
asi ni 4 mi me da la gana escribirlo, porque el apellido
sonaria feo. (Con la peculiar ortografia del tiempo
resulta agsuaje).

(2) Grande 5015, Filipo, & manera dc hoyo,

‘ved, esto que digo, en razén lo apoyo:

quien mas quita al hoyo, méis grande le hace.”

QUuEVEDD — M emorial.
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tinuaba el ocaso del formidable Tmperio espa-
fiol. Al afio siguiente de llegado & México el Vi-
rrey, moria un Ingenio de esta Corte, dejando
todos sus Estados (con no poca merma) a Car-
los el Paciente (cuyo prognatisme han inmor-
talizado doctos pinceles). ‘

- Empezé éste 4 reinar 4 los siete afios no
cumplidos, bajo la regencia de dofia Mariana
de Austria. En cuanto 4 Felipe IV, no inspird
a Sor Juana mas que el siguiente medianejo

SONETO

i Oh!, cuin fragil se muestra el ser humano

en los altimos términos fatales,
donde sirven las armas orientales
de culto inutil, de resguardo vano!

S6lo 4 ti respetd el poder tirano,
joh gran Philipo!, pues con las sefiales
que ha mostrado gque todos son mortales,
te ha acreditado 4 ti de Soberano.

Conoces 'ser de tierra fabricado
este cuerpo y que estd con mortal guerra
el bien del alma en €1 aprisionado.

Y ‘asi, subiendo al bien que el ciele encierra,
fque en la tierra no cabes has probado,
pues aun tu cuerpo dejas porque es tierra.

Toda la vida de la poetisa pasé ya bajo el
cetro del pobre rey Carlos 11, de quien se han
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dicho tantas cosas poco gentiles... (1) y, fre-
cuentemente invitada por perscnalidades 4
Guienes no podia negarse, t11vo que cantarle,
+aciando sobre su nombre la pedante, pomposa
é inflada retérica de la época. |

(1) No siempre, pues cuando se aguardaba an-
siosamente que la Reina madre alumbrzse, todo eran .
rosas para el esperado infante; y cuando mnacib,
como no habia ahOn posibilidad de catarle, entre
otras lindezas se dijo:

“Carlos V se ha tenido
por sin segundo en el mundo,
mas no esté tan presumido,
porque con ¢! gue ha nacido
yva tendrid Carlos Segundo.”

{(Academias de D. Melchor de Fonseca y Almet-
da, 1652.—Madrid, edicién muy rara.) '

Estos reyes en gestacidon han\ intrigado siempre
4 los espafioles. Después de la ansiedad que des-
pertd el nacimiento de Carlos II, vino algunos afios
mas tarde, la ansiedad producida por ¢l supuesto
embarazo de su mujer Maria Luisa de Orleans.
Entonces surgio el pasquin aquel famoso:

“Parid, bella flor de lis
en afliccién tan extrafa;
si paris, paris a Espafia;
si no paris, a4 Paris.”

La Reina ni parié ni se fué; murid en Espafia y
di6 ocasion 4 Carlos IT de abrir mas tarde para ver-
la, el pudridero del Escorial, y de que asi le com-
pararan con Hamlet, tinica comparacion halagadora
que merecié. el pobre.
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El gran siglo en que habian coruscado Cer-
vantes (en sus postrimeros afios), Lope, Cal-
derén, Vélez de Guevara, Fray Gabriel Té-
llez, Salas Barbadillo, nuestro Alarcén v el
inmenso autor del Polifemo; en que habia
pintado Velazquez; en que habia pensado y
reido Quevedo, empezaba 4 agonizar en los
ultimos lastimosos siete lustros del reinado
de Carlos II, en los cuales, segtin las memo-
rias de la época, ““nada se concluia ni ejecu-
taba; todo parecia sumergido en un letargo
que anadia nuevos males & los que ya sufria
el reino.”

Si el tinico mérito de Sor Juana hubiese sido
constituirse en sol poético de aquella época es-
téril, de fijo que no fuera mérito grande.

Dice un ilustre critico:

“No parece gran clogio para Sor Juana de--
clararla superior 4 todos los poetas del reinado
de Carlos II, época ciertamente infelicisima
para las letras amenas, aunque no lo fuera
tanto- ni- con mucho para otros ramos de nues-
tra cultura.” C

Fueron aquellas postrimerias las del famo-
so padre Juan Everardo Nithard vy del no me-
nos famoso D. Fernando Valenzuela, quien on
dia del afio de gracia de 1690, debia llegar i
México, procedente de Manila, con orden- de
residir en nuestra capital, donde murié de una
€0z que en el estobmago le dié un caballo, des-
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pués de la que el Destino le habia dado... en
otra parte, arrojandolo del favor de la prosai-
-ca dofia Mariana de Austria. _

Apena arribado el marqués de Mancera,
hombre de no comin ilustraciéon, merced 4 sus
lecturas y 4 sus viajes (habia sido antes emba- -

jador en Alemania y en Venecia), llegd 4 sus
~ oidos la naciente fama de Juana.

Los padres de ésta, conociendo ‘“‘el riesgo
que podia correr de desgraciada por discreta y .
con desgracia no menor, de perseguida por her-
mosa, aseguraron ambos extremo: de una vez
v la introdujeron en el palacio virreynal, don-
de entraba con titulo de muy querida de la Se-
fiora Virreyna.” (Hay quien dice que el Vi
rrey, sabiendo su fama, la hizo conducir 4 Pa-
lacio.)

Alli, pronto cautivé todos los corazones, se
granjed todos los sufragios, encadend las ad-
miraciones todas. Para ello tenia dos arbitrios
invencibles: la bondad de su caracter, dulce y
amable, y su. sorprendente sabiduria y discre-
cion. o !

En cuanto 4 lo primero, 4 saber, el encanto de
su natural, ella misma hace, ingenuamente, el
panegirico, en estas palabras relativas al amor.
que las monjas le profesaron después en el con-
vento: _ . B

“Solia sucederme, que, como entre o_trosi
beneficios debo a4 Dios un natural tan blande
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y tan afable, y las Religiosas me aman mucho
por €l (sin reparar, como buenas, en mis fal-
tas) y con esto gustan mucho de mi compu-
fia, conociendo esto y movida del grande amor-
que las tengo, con mayor motivo que ellas 2
mi, gusto mas de la suya; ast me solia ir los
ratos que & unas y a otras nos sobraban, 4 con-
solarlas y recrearme en su conversacién”. (En-
tre sus compafieras del claustro fué notorio
que nunca se la vid enojada, queiosa ni tmpa-
ciente.)

Y el padre Calleja afirma que los persona~
jes que la visitaban ‘““no acertaban a dejarla
luego.” | :

En cuanto a lo segundo, esto es, la sabidu-
ria y discrecion suyas que eran hechizo de las
gentes, harto sabida es la anécdota que en Es-
paila gustaba de referir & sus amigos el mar-
qués de Mancera, en quien, muché tiempo des-
pués de salido de México, duraba la admi-
racion 4 Sor Juana. R

Contaba él, pues, (1) “que estando con no
vulgar admiraciéon de ver en Juana Inés tanta
variedad de noticias, las escolasticas tan pun-
tuales y bien fundadas las demas, quiso des-
engafiarse de una vez y saber_)r si era sabiduria
tan admirable 6 infusa 6 adquirida, 6 artificio 6

- ——

{I) Esta anécdota se la refirid dos veces el Vi-
fr2y al padre Calleja.
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natural (1), y juntd un dia en su palacio cuantos
hombres profesaban Letras en la Universidad
y ciudad de México: el nimero de todos le-
garia 4 cuarenta y en las prcofesiones eran va-
rios, como Teoblogos, Escriturarios, Fildésofos,
Matematicos, Historiadores, Poetas, Humanis-
tas, y no pocos de los que por alusivo graccjo
llamamos tertitlios, que sin haber cursado por
(estmo las Facultades, con su mucho ingenio-
y alguna aplicaciéon suelen hacer no en vano
muy buen juicio de todo. No desdefiaron la ni-
fiez (tenia entonces Sor Juana unos diez y seis
aflos) de la no combatiente, sino examinada,
tan sefialados hombres, que eran discretos; n:
atin esquivaron descorteses la cientifica lid por
mujer, que eran espafioles. Concurrieron, pues,
el dia sefialado, al certamen de tan curiosa arl-.
miracién, y atestigua el seflor Marqués que no
cabe en hiimano juicio creer lo que vig, pues
dice: que @ la manera que un galeon real (tras-
lado las palabras de su Excelencia) se defende-
ria de pocas chalupas, que le embistieran, asi
se desembarazaba Juana Inés de las preguntas,
argumentos y réplicas, que tantos, que cada uno

cn su clase, la propusieron.”
¢ Cual fué la impresion de Juana después

(1) Véanse los versos, probablemente autobio-
graficos, que reproduzco en el capitulo intitulado
El Teatro de Sor Juana.



JUANA DE ASBAJE 3K

de tan sefialado triunfo, capaz de inflar de con-
tentamiento y suficiencia -al mas humilde va-
ron de l_ai cristiandad? _

El padre Calleja tuvo la curiosidad de pre- -
guntarselo en una carta, 4 la que ella respon-
di6: “que de tanto triunfo habia quedado con
la poca satisfaccion de si, que si en la maestra
hubiera labrado con mas curiosidad el filete
de una vainica.” | |

Pero vengamos 4 su acuerdo de meterse
monja, que ya es sazéon de acompafiarla hasta
las puertas del claustro, despues del breve ca-
mino que hemos hecho 4 través de su radiante,
activa, inquieta y atormentada juventud (1). Ya
ella nos cuenta sus repugnancias al estado reli-
gioso y las razones que a tomarle la impulsaron
al fin. A persuadirla contribuyé en grado emi-
nente =l padre Antonio Niifiez, de la Compafiia
de Jesus, que confesaba 4 los marqueses de

(1) Esta juventud inquieta, fué, en el sentir de
Pimentel, la época de mas actividad en la vida de
Sor Juana, la época en que brillé en el gran mun-
do, y “debe haber herido profundamente su imagi-
nacién el cambio que experimentd al separarse de
una familia rigida y recogida para entrar & la cor-
te de un magnate, cuya autoridad estaba entonces
bien constitﬁida; 4 una corte de esirecho circulo,
es cierto, pero donde reinaban las costumbres ga-
lantes (y algunos afiaden que algo licenciosas) dei
reinado de Felipe IV.”
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Mahcer_a. y 4 quien todos por sabio y virtuoso
veneraban. En él vacié su conciencia Juana de
Asbaje. Dijole sus dudas, sus temores, sus re-
celos. El la alentd, la consold, la impulso, y ia
nifia, confortada ya, resolv1o esconderse en i
sosiego claustral,

Mi sabio amigo Luls Gonzalez Obregon re-
fiere en su México Viejo, que Juana escogio
primero el convento de San José de Carmeli-
tas Descalzas, hoy Santa Teresa la Antigua;
pero que la austeridad de la regla la hizo caer
enferma y por dictamen de los médicos aban-
doné el noviciado 4 los tres meses de haber en-
trado en éL ’

El mismo autor cita las lineas en que (en el
libro de este convento) consta su toma de ha-
bito y In fecha en que abandoné el monasterio;
las cuales dicen: “Recibitse para Religiosa co-
rista 4 Juana Inés de la Cruz, hija legitima de
D. Pedro de Asuaje y de Isabel Ramirez su
mujer, es natural desta Nueva Espafia, didla <l
4bito de bendicién el P. Capellan D. Juan de la
Vega. Domingo 14 de Agosto del afio de 1667,
asistieron los sefiores marqueses de Mancera.”

w
* ok

“La dicha hermana no profesé y en 18 de

Noviembre de 1667 afios salié del convento.”
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Como vivio en el claustro.

No quiero mas cuidados
de bienes tan inciertos,
sino tener el alma
€omao gue no la tengo...

Sor Juana.

Hay que recordar que la clausura en los con-
ventos de México no era cosa extremada (I).
Si las monjas no salian, el locutorio, en cambio,
en determinados dias y horas, se convertia en
lugar de conversaciéon amena, donde & veces
discutian con sutileza cosas teologicas, en las
que toda gente de mediana mistruccion estaba
mas 6 mernos versada.

Sor Juana, al iniciar la famosisima Crisis

(1) “Hay que tener en cuenta, dice D. Antonio
Sanchez Moguel en un sabroso artfculo sobre la
poctisa, que las comunidades religiosas en América
disfrutaban siemipre excepcionales anchuras, supe-
riores & diversas de las que gozaban en la Penin-
sula, en términos de causar verdadera eéxtrafieza y
asombro 3 los viajeros espafioles, no sélo religiosos,
sino seglares, como Ulloa y D Jorge Juan.”

3
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sobve un sermon de un ovador grande entre los
mayores, de que tengo de hablar después por
1a capital influencia que ejerci6 en su vida, dice
4 la persona 4 quien se la dirige: “De las bachi-
llerias de una conversacion, nacid en vuestra
merced el deseo de ver por escrito algunos dis-
cursos que alli hice de repente”, etc. ,

Estas ‘““bachilierias’ eran cosa corriente en
10s conventos, en muchos de los cuales, ademas,
y entre cllos el de las Jerdnimas, se ensefiaba
y doctrinaba 4 los parvulos.

Para que el apartamiento del primero de los
enemigos del alma fuese atn menos sensible,
las monjas de muchos conventos de la nueva
Espafia (y en esto se llevd la palma el de Santa
Clara), tenian crecido ntimero de criadas. “En
los conventos de México, de Querétaro y de ia
Flabana, estas criadas llegaban 4 quinientas,
no habiendo afin-cien religiosas, pues alguna
tenia seis y se les permitia hasta 4 las novicias.””

De aqui nacid, por cierto, curioso conflicto
‘de que nos habla un distinguido historiador:

Cuando el proministro provincial de la Or-
den de San Francisco, Fray Mateo de Herre-

ra, quiso poner término al abuso, se opusie-
ron las monjas, y amparadas por sus parientes,

recurrieron 4 la Real Audiencia, que prove-
y6, mandando al Comisario general no inno-
vase la disposicién en lo temporal 'y que en lo
espiritual y en la moderacion del niimero de
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- criadas ajustara 4 las religiosas 4 la regla vy
constituciones. El Comisario procedié; pero
desde luego volvieron las monjas 4 la Audien-
cia, la cial despachd otra provisién en su favor,
sin querer ver los autos de los procedimientos
de dicho Comisario ni las constituciones de la
religién.

Llegd a oidos del virrey marqués de Man-
cera lo que pasaba, y él, paga apaciguar i las
partes beligerantes, favorecid los intentos del
Comisario general, que dejo al convento de
Querétaro 110 criadas, concediendo 4 otro de
México 46. Pero las monjas no quisieron obe-
decer, y por lo pronto ganaron el pleito.

Claro que estas criadas solian ser correvei-
diles, inocentes si se quiere, de las novicias,
pero que constituian la desesperacién de las
prioras.

De las casas ricas 4 los conventos y vicever-
sa, iban y venian no interrumpidas series de re- -
g'alitos, entre los cuales eran conspicuas las fru-
tas de horno, aderezadas por las leves manos
de las esposas del Sefior; aquellos ““suspiros de
monja’’, aquellas rosquillas de almendra, aque-
llos pasteles y aquellos ates de que zcabd de pri-
varnos (1) el ilustre y volteriano Don Sebas-
tian Lerdo de Tejada. |

- Sor Juana regalaba por cierto a las virrey-

(1) Porque otros empezaromn.
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nas con refinamientos de repostero, asi comon
también con presentes muy diversos. Abundan
los romances en que glosa tales envios, como
aquél

“A la misma excelentisima Seflora; envian-
dele un zapato bordado, segun estilo de Méxi-
co, y un recado de chocolate y que empieza
donosamente asi:

“Tirar el guante, sefiora,
Es sefial de desafio;
Con que tirar el zapato,
Sera muestra de rendido.”

¢ Pues y “‘las pasullas de boca v unos guan-

tes de olor que envia 4 un compadrer”
- Los que hemos nacido después de la Refor-

ma no podemos imaginarnos el sitio que ocu-
paba el convento en la vida de nuestros ultra-
pios abuelos (I1).

(1) YLa piedad de aquella época era tan absor-
bente, tan asustadiza, que porque en Madrid un
pobre loco dijo en voz alta en San Felipe: “Ala-
bada sea la Santisima Virgen, concebidd con man-
cha de pecado original”, los Reyes (Felipe IV y su
mujer) vistieron de luto ocho dias y mandaron ha-
cer procesiones generales alrededor de la iglesia y
no se representé durante el octavario, “ni hubo mu-
jeres ptblicas”. Diéronse muchas limosnas. Todos
los monasterios ayunaron con disciplinas y procesio-
nes, descubriéndose el Santisimo Sacramento, y los
dias primeros se cubrieron de luto los altares. “pae-
que fué el caso digno de perpetuas lagrimas”
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El torno giraba mas que un trompo alrededor
de su eje, no sb6lo para llevar y traer obsequios
¢ dones, sino para el ir y venir de las stplicas:

“A la madre superiora que teriga la caridad
.de ofrecer un rosario por una necesidad muy
grande”... | '

Et sic de cwteris. ,

Las fiestas no eran raras. Testigos aquellos
““Varios romances, bailes, y tonos provincia-
les, de un festejo, asistiendo en el monasterio
de San Jerénimo de México los Excelentisimos
Sefiores Condes de Paredes.” -

- Luis Gonzalez Obregdn, en sus sabrosas
crénicas del México Viejo, nos cuenta del ar-
zobispo y después virrey Garcia Guerra,
“‘que acostumbraba a4 visitar 4 las madres Inés
de la Cruz (1)-—no la confundamos con Sor
Juana—y Mariana de la Encaroacion, pues
gustaba de que le tocaran piezas de miusica,
en lo que las dos monjitas eran muy héabiles”

Los conventos traen de abolengo el ser afa-
bles y hospitalarios. In illo tempore ofrecian
frecuente abrigo &4 personas significadas. Itu

(1) Esta madre Inés de la Cruz fué una menja
natural de Toledo, muy santa, que vivié y murido en
el convento de Jestis Maria, y de la cual nos cuen-
ta cosas admirables D. Carlos de Sigiienza y Goén-
g8ora en el libro III de su historia de cse convento,
intitulada Paraiso occidental.
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Espafia la mayor parte de ellos tenia anexas
habitaciones vastas, 4 veces palacios enteros,
capaces de aposentar A4 numerosos principes.
Recordemos, por ejemplo, las Descalzas Realeg
de Madrid, fundadas por la princesa dofia Jua-
na, hija del Emperador Carlos V, y que fueron
consideradas siempre como dependencia pala-
tina. LLas monjas, no sb6lo alojaban Reyes y
principes, sino que ofrecian ricos refrigerios,
con largueza, 4 sus invitados. En la “Relacion
de la plausible aclamacién y levatitamiento del
pendoén por el Rey nuestro Sefier D. Luis”
(1724), que cita Septilveda, se dice que las Se-
fioras monjas Descalzas hicieron poner en el
claustro adornadas mesas y riquizimos apara-
dores con flecarduras doradas y encima abun-
dancia de hipocras (1) y otras bebidas, en pri-
morosas invenciones de helados y bien forma-
dos ramilletes de delicadisimos gustos y extra-
fios dulces, para todos cuantos de los caballe-
Tos (ue concurrieron a esta funcidon, quisie-
ran, en lo primoroso del gusto, dejar satisfe-
cho el apetito ansioso de lo sediento.”

Hasta llegd 4 bailarse alli, en ozasion en que
la Emperatriz y la Infanta monja Donia Mar-
garita ofrecieron alojamiento 4 los Reyes, en

una casa contigua al convento, hoy Monte de
Piedad.

(1) Que era algo como nuesira sangria.
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“Istuvieron los Reyes—dice el cronista cita-
do—tres dias con la Emperatriz, 1a cual puso, .
al despedirse, en el dedo de la Reina, una soc-
tija con un diamante de 1.000 ducados, para .
que se sirviese de acordarse de ella. La villa
encendidé luminarias en todas las callés y las
monjas obsequiaron la primera noche 4 la
Corte con una comedia 4 lo divino, que agra-
d6 mucho. ,

El Rey (1), que habia alcanzado la perfeccién
en el baile, segtin declara Juan de Esquivel en
su arte del danzado, diz que danzé con la Rei-
na, alta v baja y gallarda.” Para que se en-
tienda bien, era alfa aquella danza con que se
sacaba a las damas; llamabase zsi porque se
bailaba por lo alto: baeja era la inisma dan+a
ejecutada por lo bajo, v gallarda una especie de
pavana, aunque mas grave y mesarada, que se
bailaba con sombrero en mano, a diferencia de
otros bailes en que era costumbre que se cu-
briera el danzante, después del paso llamado
reverencia. De todo se danzd ua poco en ¢l
baile de Corte de las Descalzas, con aplauso de
las personas Reales y de las monjas clarisas,
que, por ¢l hecho de ser hasta cierio limite pa-
latinas, no juzgaron pecaminosa su tertulia bai-
lable, congregada en el convento en gbsequio
de las Reales personas.”

(1)  Felipe III, diestro bailarin.
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Felices tiempos en que atn no andaba por
las Espafias la mogigateria, importada des-
pués del Norte y que es de abolengo protes-
tante. De mi sé decir que en mis frecuentes
visitas a las Descalzas, donde flota el perfume
de tan noble pasado, y donde he tenido la di-
cha de contemplar la mas bella coleccidon de
tapices de Rubens que conozco, evoco ‘siem-
pre con emocion cortesana aquel sarao en que
bailé el Rey piadoso. |

Mutatis mutandis, es decir, quitando el bai-
le, que tan mal traté San Jerénimo al escribir
aquello de omnia peccata chorissant in cho-
rea, y cambiando al Rey por el Virrey, tendre-
mos idea de lo que eran en la nueva Ispaf~
las fiestas conventuales, en las que mas de una
vez colabord Sor Juana con sus versos.

Hoy por hoy, en algunos conventos de la
Real Villa atin podemos ver esos locutorios lle-
nos de damas aristocréticas, que no discuten ya
con las monjas sobre cual sea la mayor fineza
de Cristo, ni beben hipocras ni oyen musica,
pero que se pasan las horas charla que 1 te chac-
la de omni re scibili. |

*
* %

Cuando Juana Inés de Asbaje eutrd al claus-
tro por primera vez, el 14 'de Agcsto de 1667 .
asistieron 4 la toma de habito los marqueses
de Mancera, sus protectores.
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Tres meses y cuatro dias después, salia del
convento de Santa Teresa la antigua, por ha-
ber enfermado, y no volvia § alejarse del si-
glo (ya de modo definitivo) sino quince meses
mas tarde, para profesar en San Jerénimo, re-
cibiendo el velo de mano del canoénigo D.. An-
tonio de Cardenas y Salazar. Gobernaba enton.
ces la Iglesia IFray Payo de Rivera, que 4 poco
fué Virrey. Doté 4 la doncella D. Pedro Ve-
lazquez de la Cadena (1), hombre rico’y de fa-
milia distinguida, ¥ su confesor, el padre An-
tonio Nifiez de Miranda, corrié con los gas-
tos de la fiesta de ese dia ‘‘y se mostraba tan
alegre y satisfecho de aquella profesidén, que
¢l mismo prepard desde la vispera las lumina-
rias é invitd a lo més granado de los cabildos
eclesiastico y secular, 4 las sagradas religioncs
Y 4 la nobleza de México”. (Luis Gonzilez
Obregén.) o |

Cuatro afios llevaba Sor Jjuane ¢n el claus-
tro cuando dej6 el Gobierno su gran amigo «!
marqués de Mancera (2). Durante su mandato
se registraron en la Metrépoii de la Nueva E--
pafia sucesos memorables, entre otros el acaba-
miento de la obra interior de nuestra gran ca-
tedral, el cual fué & principios de Diciembre

(1) Sor Juana le estuvo siempre muy agradecida.
(2 Quien vino 4 Espafia 4 mezclarse en la tur-
bulenta politica de la época,
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de 1667. El 22 del mismo mes se hizo la se-
gunda dedicacién del templo, en el que se ha-
bian gastado hasta entonces un millén sete-
cientos cincuenta y dos mil peso<. Los histo-
riadores, ponderando las riquezas coutenidas
en esta iglesia maxima de México, nos hablan
de cierta imagen de la Ascensidn, que era toda
de oro (pesaba 139 marcos) y de otra de la
Concepcidén, que pesaba 138 y que fué cos-
teada por los plateros. Nos hablan asimis-
mo del bello crucifijo de madera remitido por
Carlos V y de una opulentisima custodia,
obsequio de Pio V.

La obra de la catedral durd noventa y cinco
afios. La filtima bdveda fué cerrada en 1667.

Nuevecita estaba y liicia la magna basilica,
" cuando Sor Juana idebé y compuso el famoso
“Neptuno alegorico, Océano de Colores”, et-
cétera, 6 sea un arco triunfal dedicado a la en-
trada del conde de Paredes. Este arco fué
erigido seglin la misma Sor Juana en ‘““una de
las puertas del Magnifico Templo, que mira
4 la parte occidental, en el costado derecho,
por donde se sube 4 la plaza del Marqués.”

Al de Mancera se debidé asimismo la festi-
vidad v el rezo propio en ¢l dia de la Apari-
cién de la Virgen de Guadalupe, en la enton-
ces ermita situada a4 una legua de México.”
L.a reina dofia Mariana de Austria lo pidid,
5 solicitud del Marqués, al papa Clemente IX,
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por medio del embajador espaiiol en Roma.
- D. Justo Sierra dice de este Virrey “fué
un hombre superior. Tratdé de vclver 4 todo
su pristino vigor las disposiciones relativas a
la completa libertad de los indigenas. Se opu-
so al ilimitado aumento de la trata de los ne-.
gros. Concluy6 el interior de la catedral de
México y fué protector de los autores.”

La chismografia piadosé, en cambio de estas
grandes cosas, le reprochaba... que asistia muy
tarde 4 los oficios divinos, con lo que se dis-
gustaban los padres oficiantes y predicadores
y el pubiico se iba de la iglesia cansado de es-
perar. 7

Tuvo este hombre ilustre—tuvieron Sor
Juana y él, mejor dicho-—-la inmensa pena de
peder 4 dofia ILeonor Carreto, la nobilisima
amiga 4 quien debidé la poetisa tantas bonda-
des, 4 cuya sombra florecid su maravillosa
adolescencia. El cadaver de la Virreyna fué
sepultado en Tepeaca (donde murid la hermo-
sa dama), después de habérsele hecho muy
solemnes honras fiinebres en la iglesia de los
franciscanos. |

La ternura maternal que dofia Leonor pro-
fesé 4 Sor Juana, fué correspondida por ésta
con el impetu apasionado cen que sabia devol-
ver su corazénm carifio purisimo 4 cuantos la
querian. (Yo amo & los que me aman, pudo
decir con el Evangelio.)
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Entiendo que al vencer la terrible enferme-
dad que la obligd 4 salir de Santa Teresa la An-
- tigua——su primer refugio mistico—fué cuando
compuso el curioso soneto aquél en endeca-
silabos agudos, que encierra un pensamiento
tan afectuosamente sumiso y delicado para
la marquesa de Mancera, la Laura bien amada:

“En la vida gue siempre tuya fué,
Laura divina y siempre lo sera,
la parca fiera que en seguirme da,
quiso asentar por triunfo el mortal pie.

Yo de su atrevimiento me .admiré,
que si debajo de tu imperio esti,
tener poder, no puede en ella ya,
pues del suyo contigo me libré.

Para cortar el hilo que no hild,
la tijera mortal abierta vi:
i Ay! parca fiera, dije entonces yo,
mira que solo Laura manda aqui:
ella, corrida, al punto se apartd
y dejome morir sélo por ti.”

Cuando murid la marquesa, el dolor de Sor
Juana fué hondisimo. Pero jay! que un poeta
no podia sufrir sin retdrica, sobre todo en
aquella época de exaltacién verbal.

El tropo era en ellos medular, si he de usar
la expresiva palabra que con tanta atingencia
usa siempre nuestro Federico Gamboa. Asi.
pues, las ligrimas hubieron de cristalizarse en
dos sonetos, de los cuales escojo el siguiente:
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“De la beldad de Laura enamorados,
los cielos la robaron 4 su altura,
porque no era decente 4 su luz pura
ilustrar estos valles desdichados.
O porque los mortales, engafiados
de su cuerpo en la hermosa arquitectura,
admirados de ver tanta hermosura
no se juzgasen bienaventurados.
- Nacié donde el Oriente el rojo velo
corre, al nacer el astro rubicundo,
y murié donde con ardiente anhelo
da sepulcro 4 su luz el mar profundo,
gue fué preciso 4 su divino vuelo
que diere como Sol la vueita al mundo.”

La misma mediocridad de este soneto es
quizad indicio de la hondura de la pena, pues
sabemos que los grandes dolores no suelen ser
elocuentes y que por una.aparente, pero bella,
contradiccion, cuinto mas grandes mas se es-
conden en la vastedad misteriosa del anima (1).

(1) Menos retdrico que el anterior es este so-
neto 4 la misma y que aparece en otro lugar:

“Mueran contigo Laura, pues moriste,
los- afectos que en vano te desean,
los ojos 4 quien privas de que vean
la hermosa luz que un tiempo concediste.
Muera mi lira infausta en que influiste
ecos, que lamentables te vocean,
vy hasta estos rasgos mal formados, sean
lagrimas negras de mi pluma triste.
Muévase 4 compasion la misma muerte,
que, precisa, no pudo perdonarte,
v lamente el amor tu amarga suerte; -
~ pues si antes, ambicioso de gozarie,
desed tener ojos para verte,
" ya le sirvieran sélo de Horarte.”
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El marqués de Mancera no olvidé nunca 4
Sor juana y fué uno de sus mdis entusiastas y
calidos voceros.

Gustaba de hablar frecuentemente de ella y
lo hacia siempre con afecto. La sobrevivié va-
rios afios, y en el turbulento ocaso del reinado
de Carlos I1, convencido quizi de la densa
sombra que la decadente casa de Austria pro-~
yectaba sobre el Reino, se afilido al partido
francés (que puso sobre el trono 4 Felipe de
Anjou), figurando 4 la cabeza de él con el car-
denal Portocarrero, el inquisidor Rocaberti v
el Padre Froilan Diaz. '

Al marqués de Mancera sustituyé en el Vi-
rreynato el duque de Veraguas, que pasé “como
la verdura de las eras”.

Su salud mostrabase de tal suerte precaria,
que vivo auin, tenia ya sustituto.

En efecto, la Regente de Espafia dofia Ma-
riana de Austria, antes de que muriese habia
nombrado para sustituirle al citado décimo-
octavo arzobispo de México, ID. Fray Payo
de Rivera Enriquez, enviando el pliego corres-.
pondiente 4 la Inquisicion. (Este pliego llama-
base ‘““de mortaja’” y fué el primero usado en
México).

El duque de Veraguas murio 4 los. seis dias
de haber tomado posesion del gobierna. (Cin-
co dias dicen algunos historiadores.)

Sor Juana le dedicd tres sonetos (uno por
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cada dos dias de vida en el poder. como si di-
jéramos...)

El mejor es el siguiente (los tres valen en
realidad y sélo mi recelo—muy relativo—de
alargar estas notas hasta lo desmesurado, en-
seflorea en m1 el impetu de transcribirlos to-
dos):

“sVes, caminante! En esta triste pira

.la potencia de Jove estd postrada;

aqui Marte rindié la fuerte espada,
aqui Apolo rompidé la dulce lira.

Aquil Minerva triste se retira
y la luz de los astros eclipsada,
todo esti en la ceniza venerada
del excelso Coldén (1) que aqui se miira.

Tanto pudo la fama encarecerlo
y tanto las noticias sublimarilo,
que sin haber llegado 4 conocerlo

llegé con tanto extremo el Keino 4 amarlo,
que muchos ojos no pudieron verlo,
mas ningunos pudieron no llorarle.”
Mi buen licenciado Thomé de Burguillos,
Ite aseguro que los tres sonectos—como otros

muchos de esta docta virgen—podrian figu-
rar en tu librito aquel de Rimas, después de

la Gatomaquia ! p
Sor Juana soneteaba con una técnica que no
desdefiara Heredia, asi como Goéngora no des-

(1) Todo el mundo sabe que los duques de Ver-
aguas son descendientes de Colon.
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defiara sus romances... Y todo para que la ho-.
norable mediania de D. Juan Nicasio Gallego
(Ni-casi-o... portuno en esto) dijese “que
sus obras, atestadas de-extravagancias, yacian
en el polvo de las bibliotecas desde la restau-
racién del buen gusto”.

Tamaifla injusticia, tan apasionado decir, no:
kan impedido que Sor Juana crezca, no obs-
tante que se aleja de nosotros en las perspec-
tivas de la Historia, lo que no acontece .potr
cierto 4 otras, 4 la Avellaneda, por ejemplo,
la cual, & pesar de Quintana y de su panegi-
rista el zamorano autor de la Elegia al Dos de
Mayo, se nos despinta ya un poco de la memo-
ria, sin que nos sirvan de arbitrios mnemotécni-
cos, ni su hermoso ‘‘amor y orgullo”, ni su
“Guatimozin®, ni el chiste aquél de Manuel’
Acufia: |

Por alli anda la ilustre Avellaneda
—que en paz duerma en su lecho de coronas,—
que sin mirar que ti1 (1), rueda que rueda,
maldito el caso gue del tiempo hacias,
ella, al son de sus magicos bordones,
te delataba 4 ese ladréon nefando
que tantas horas de placer nos roba,

sin mirar que su esposo, despertando,

la llamaba con tono no muy blando,
después de registrar toda la alcoba...”

»
¥ ¥

(1) La luna.
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A Veraguas sucediod, pues, Fray Payo Enri-
quez de Rivera, arzobispo de México.

Este varon eminente, si no fuese por sus vir-
tudes privadas y puablicas que todos reconocen,
nos seria simpatico por su famosa respuesta
aquella de que habla la sabida anécdota:

La insigne poetisa tenia una priora de
poco saber; y como se ofende tanto el entendi-
miento de la ignorancia, oprimida en una oca-
sion, la dijo:

—“Calle Madre, que es una tonta.”

Agravidse sumamente la priora y escribié un
papel en forma de querella contra su stbdita,
que remitid al arzobispo D. Fray Payo de Ri-
vera (1), varon tan sabio, que puso como de-
creto al margen del billete:

“Pruebe la Madre superiora lo contrario y
se administrarad justicia.”

Pero vengamos al meollo del capitulo: ; Cémo
vivid Sor Juana en el claustro? Las siguientes

(1) Fray Payo Eariquez de Rivera fué siempre
estimador y amigo de Sor Juana. Varias veces ella
le escribid versos, v hay, sobre todo, cierto romance
en que “pide con discreta piedad al senor Arzobispo

de México el sacramento de la confirmacidn” y que
empieza ;
“Ilustrisimo don Payvo,
amado Prelado mio,

(v advertid, sefior, que es de
posesion el genitivo.”)
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lineas de su primer bidgrafo pudieran resu-
mirlo:

“Veintisiete afios vivio en la religién, sin los -
retiros 4 que empeiia el estruendoso y buen
nombre ' de extatica; mas con el cumplimiento
substancial & que obliga el estado de Reli'giosa:
‘en cuya observancia comun guardaba la ma-
dre Juana Inés su puesto, como la que mejor; -
su mas intimo y familiar comercio eran los li-
bros, en que también lograba el tiempo: pero 4
los del coro, en que ganaba eternidad, todos ce-
dian.” _

Es decir, que no era Sor Juana por aquel
entonces una santa, si hemos de glosar las an-
teriores palabras (aunque se afiade 4 renglén
‘seguido que “la Caridad era su virtud rei-
na” (1), y ya Ripalda se pregunta: ;quién es
ante Dios ¢l mayor y mas santo? Y se respon-
de: “El que tenga mayor caridad, sea quien

(1) “Si no es para guisarlas la comida & dispo~- .
nerlas los remedios a las que enfermaban, no s&
apartaba de su cabecera. De muchos regalos con -
tinuos y preseas ricas que la presentaban, las reli-
giosas pobres eran acreedoras primeras, y después
personas en la ciudad necesitadas”, dice la biogra-
fia manuscrita de Sor Juana que existe en la Biblio-
teca Nacional de Madrid, y que después, con ligeras
variantes, se publicé en el tercer tomo dz sus obras
Tal biografia 6 “Vida de Sor Juana”, aparecerd
integra en el apéndice de este libro.
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fuere’.) Mas si no era una santa todavia (por-
que lo fué dentro del piadoso sentir de sits coe-
taneos en los postreros afios de su vida, de
los cuales haremos capitulo aparte), si cumplia
fielimnente con la regla. Y Dios sabe si le costaba
trabajo, atendido el gran ntimero de gentes de
todas las clases sociales que iba 4 verla ; los mu-
chisimos autores que le llevaban 6 le enviaban
sus libros; que le dedicaban poesias 4 las cua-
les pretendian que respondiera; que le pedian
consejos ; las inoportunidades de sus hermanas
en religidén, que gustaban de charlar con ella;
el ruido que metian las sirvientas, etc.

“Su celda en el convento de San Jerdnimo.
fué una especie de Academia llena de libros y
de instrumentos musicos y matematicos.”

“Vivid siempre en medio de la vida litera-
ria, en comunicacién epistolar con doctores y
poetas de la Peninsula, de los mas enfaticos y
pedantes, v en trato diario con los de México,
que todavia exageraban las aberraciones de sus
modelos.” (Menéndez Pelayo).

“En las visitas de la Red (Padre Calleja) ha-
bia menester gastar mas paciencia, porque
(gastaba) mas tiempo, ya que los personajes
que frecuentaban su conversaciéon no acertaban
4 dejarla luego; ni les podia perder el respeto
‘con excusarse. Solo para responder 4 las cartas
que en verso y en prosa, de las dos Espafias re-
cibia, aun dictados al oido los pensamientos, tu
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viera el amanuense mas despejado bien en que
“trabajar. No se rendian & tanto peso los hom-
bros de esta robustisima alma: siemi)re estudia-
ba y siempre componia, uno y otro tan bien
como si fuese despacio.” ,

....'Y mas felices—dice el padre Castorena
y Ursda—Ilos que merecimos ser sus oyentes:
Ya silogizando consecuencias, argiiia escolasti-
camente en las mas dificiles disputas; ya sobre
diversos sermones, adelantando con mayor de_
licadeza los discursos; ya componiendo versos
de repente en distintos idiomas y metros, nos
admiraba a todos.” |

Con respecto 4 los empleos que desempend
_en el convento, una inscripcién que se lee en
mo de los retratos de Sor Juana, perteneciente
4 las monjas de su Orden, inscripcion que copid
D. J. M. de Agreda y Sanchez y que reproduce
Luis Gonzalez Obregdn (1), nos entera de que
ejercitd “el empleo de Contadora de este nues-
tro convento, tiempo de nueve afios, desempe-
fisndolo con varias heroicas operaciones, y las
de su gobierno en su archivo.” Sabemos ade-
mas que en dos ocasiones sus compaifleras la
eligieron por unanimidad para abadesa, ne-
gandose ella & admitir este cargo.

(1) La misma mencién se hace en un retrato
que existe en el Museo provincial de Toledo y que
aparece en este libro.
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Tales fueron, pues, los veinticinco primeros
afios de los veintisiete vividos ““en el mar paci-
fico del Convento de San Jerdonmimo, en que,
para ser Peregrina (1), se encerrd 4 crecer esta
perla.”

“Siempre estudiaba y siempre componia..."
Siempre estudid y siempre compuso, alin ea
aquellos afios tiltimos que fueron de ascetismo.

Por lo demas, ella misma va 4 decirnos su
vida de estudio, pues se¢ nos ocurre la idea, poco
vulgar, de interrogar 4 su divina sombra.

...Una interview con Sor Juana, si, pero en
Ia cual, al revés de lo que pasa en las entrevis-
tas periodisticas de ahora, no la haremos pro-
nunciar una sola palabra que no haya dicho, ni
mudaremos una tilde & sus respuestas.

:Lo dudiis? Pues seguid leyendo.

(1) Se hace alusién 4 la bellisima perla de b
corona de Espafia llamada “La Pereg;‘ma”, que con
predileccién usaba en el sombrero Felipe IV
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Una conversacion con Sor Juana.

iValgame Dios! que el hacer co-

sas sefialadas, es causa para que
uno mueral

Sor Juawa.

Yo.—; Habéis amado mucho las letras des-
de pequeifia, venerable madre Sor Juana Inés?

Sor Juana.—Desde que me rayd la prime-
ra luz de la razdén, fué tan vchemente y pode-
rosa la inclinacién & las letras, que ni ajenas
reprensiones (que he tenido muchas) ni propias
reflejas (que he hecho no pocas), han bastado
4 que deje de seguir este natural impulso que
Dios puso en mi: Su Majestad sabe porqué
y para qué. |

Yo.—Buscasteis, sin duda, el sosiego del
“claustro para.salvaros; mas también para es-

tudiar tranquila. dOue pensasteis al tomar es-
tado?

Sor Juawa.—Pensé que huia de mi misma;
pero jmiserable de mi! trijeme 4 mi conmi-
go y traje mi mayor enemigo en esta incli-
nacién, que no sé determinar si por pren-
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da 6 castigo, me di6 el Cielo, pues de apagar-
'se 0 embarazarse con tanto ejercicio que Ia
religidn tiene, reventaba como pélvora y se
verificaba en mi el privatio est causa appe-
titus. - 7 ,

Yo.—Volvisteis, pues, 4 estudiar con ahinco.

Sor Juana.—Volvi (mal dije, pues nunca
cesé), proseguil, digo, 4 la estudiosa tarea (que
para. mi era descanso en todos los ratos que
sobraban 4 mi obligacién) de leer y mas leer,
de estudiar y mas estudiar, sin mis maestres
que los mismos libros. Y ya se vé cuan duro
es estudiar en aquellos caracteres sin alma,
careciendo de la voz y explicacion del maes-
tro! |

Yo.——Arida tarea, en efecto.

Sor Juana.—Pues todo este trabajo sufria
yo muy gustosa por amor de las letras; si hu-
biese sido por amor de Dios, que era lo acer-
tado, jcuanto hubiera merecido! Bien que -yo
- procuraba elevarlo cuanto podia y dirigirlo
4 su servicio, porque el fin 4 que aspiraba era
"4 estudiar Teologia, pareciéndome menguada
inhabilidad, siendo catélica, no saber todo lo-
que en esta vida se puede alcanzar por medios
naturales de los divinos misterios; y que sien-
do monja y no seglar y mas siendo hija de
un San Jerénimo y de una Santa Paula, que
era degencrar de tan doctos padres ser idiota
la hija. Esto me proponia yo de mi misma
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y me parecia razdén, si no es que era (y ¢so es
lo mas cierto) lisonjas y aplaudir 4 mi propia
inclinacidén, proponiéndola, como obligatorio,
su propio gusto.

Yo.——; Seguisteis en el estudio algiin mé-
todo ideado por vos misma?

Sor JuaNA.—...Estudiaba continnamente di-
versas cosas, sin tener para alguuna particular
inclinacidn, sino para todas en general, por
lo cual el haber estudiado en unas méas que
en otras no ha sido en mi elecciéon, sino que
el acaso de haber topado méas & mano libros
de aquellas facultades les ha dado (sin arbi-
trio mio) la preferencia. Y como no tenia in-
terés que me moviese ni limite de tiempo que
me estrechase el continuado estudio de una
cosa por la necesidad de los grados, casi 4 un
tiempo estudiaba diversas cosas, 6 dejaba unas
por otras...
~ Yo.-—Mas... ¢no era, por ventura, desorde-
nada tal multiplicidad deé materias?

Sor Juawa.—...En eso observaba orden,
porque & unas llamaba estudio v a otras di-
versidn; y en éstas descansaba de las otras;
de dondeé se sigue gue he estudiado muchas
cosas v nada sé, porque las unas han embara-
zado 4 las otras. Es verdad, que esto digo de
la parte practica en las que la tienen, porque
claro estA que mientras se mueve la pluma
descansa el compas, y mientras se toca el arpa
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~sosiega el Organo, et sic de ceeteris; porque
como es menester mucho uso corporal para ad-
quirir habito, nunca le puede tener perfecto
quien se reparte en varios ejercicios. ‘

Yo.—Mas, ssucede acaso lo mismo en lo
formal y especulativo? |

Sor Juana.——En lo formal y especulativo su-
cede lo contrario y quisiera yo persuadir 4 to-
dos con mi experiencia & que no sélo no es-

stban, pero se ayudan, dando luz y abriendo
camino las unas cosas para las otras, por va-
riaciones y ocultos engarces que para esta ca-
dena universal les puso la sabiduria de su
autor; de manera que parece se corresponden
y estan unidas con admirable trabazéon y con-
cierto. Es la cadena que fingieron los antiguos
que salia de la boca de Japiter, de donde pen-
dian todas las cosas, eslabonadas unas con
otras. |

Yo.—Asi, pues, un libro acaso explica sin
intentarlo la obscuridad de otro...

Sor Juana.—Yo de mi sé decir que lo que
no entiendo en un autor de una facultad, lo
suelo entender en otro de otra que parece muy
distante, y esos propios, al explicarse, abren
ejemplos metaforicos de otras artes.

Yo.—Para un cerebro tan limpido como el
vuestro, venerable madre Sor [uana, no es,
pues, excusa el haber estudiado simultinea-
mente cosas tan varias, no sdlo porque, como
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decis de ellas, se ayudan entre si, mas porque
el poder de vuestro ingenio bastaba de sobra 2
discernirlas y diferenciarlas.

Sor Juana.—-(Hwumilde).—No es disculpas,
ni por tal la doy, el haber estudiado diversas
cosas, pues éstas antes se ayudan; sino que el
no haber aprovechado ha sido ineptitud mia y
debilidad de mi entendimiento; no culpa de la
variedad; lo que si pudiera ser descargo mio,
es el sumo trabajo no soélo en carecer de
maestros, sino de condiscipulos con quienes
conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo
sblo pHr maestro un libro mudo, por condis-
cipulo un tintero insensible y en vez de ex-
plicacion y ejercicio, muchos estorbos...

Yo.—FEstorbos decis... ;Cuales eran?

Sor Juana.—No s6lo’los de mis religiosas
obligaciones (que éstas ya se sabe cudn util
y provechosamente gastan el tiempo), sino de
aquellas cosas accesorias de una Comunidad,
como estar yo leyendo y antojirseles en la
celda vecina tocar y cantar; estar yo estudian-
do y pelear dos criadas y venirme 4 constituir
juez de su pendencia; estar yo escribiendo y
venir una amiga & visitarme, haciéndome muy
mala obra con muy buena voluntad (1), donde

(1) FEsta familiar, ingenua y admirable pintura.
describe méas que muchas reconstrucciones eruditas
la vida de los conventos en aquella época y la dia-
ria vida de Sor Juana ‘en San Jeronimo.
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es preciso no sélo admitir el embarazo, pero
quedar agradecida del perjuicio; y esto es con-
tinuamente, porque como los ratos que destino
4 mi estudio son los que sobran de lo regular
de la comunidad, ellos mismos les sobran 4 las
otras para venirme a estorbar, y sélo saben
cuanta verdad es esta los que tienen experiencia
de la vida comin, donde sSlo 1la fuerza de la
vocacion puede hacer que mi natural esté gus-
toso y el mucho amor que hay entre mi V mis
amadas bermanas, que como el amor es unién,
no hay para él extremos distantes.

Yo.—Os comprendo, madre, os comprendo.

Sor Juana.—FEn esto si confieso que ha sido
inexplicable mi trabajo; y asi no puedo decir
lo que con envidia oigo 4 otros, que no les ha
costado afan el saber. ; Dichosos ellos! A mi
no el saber (que atn no sé), sélo el desear
saber, me ha costado grande... { Y que haya
sido tal esta mi negra inclinacién que todo !9
haya wvencido! |

Yo.-——Sois, madre, incomparable en vuestra
todopoderosa inclinacién al estudio...

Sor Juana.-—Bendito sea Dios que quiso
fuese hacia las letras y no hacia otro vicio que
fuera en mi casi insuperable; y bien se infiere
también cuin contra la corriente han navegado
(6 por mejor decir) han naufragado mis po-
bres estudios, pues atin falta por referir lo mas
arduo de las dificultades; que las de hasta aqui
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solo han sido estorbos obligatorios y casuales,
que indirectamente lo son; y faltan los posi-
tivos, que directamente han tirado 4 estorbar
y prohibir el ejercicio. ; Quién no creera, vien-
do tan generales aplausos, que he navegado
viento en popa y mar en leche, scbre las pal-
mas de las aclamaciones comunes?

Yo.-—Ast es, en efecto, madre mia...

Sor Juana.—DPues Dios sabe que no ha sido
muy asi: porque entre las flores de esas mis-
mas aclamaciones se han levantado v desperta- -
do tales aspides de emulaciones y persecucio-
nes, cuantas no podré contar, v los que mas
nocivos y sensibles para mi han sido no son
aquellos que con declarado odio y malevolencia
me han perseguido...

Yo.~——: Pues quiénes entonces, madre mia?

Sor JuaNa.—Los que améandome y desean-
do mi bien (y por ventura mereciendo mucho
con Dios por la buena intencién) me han mor-
tificado y atormentado mas que los otros, con
aquel no conviene & la santa ignorvancia que
deben, este es;udio,' se ha de perder, se ha
de desvanecer en tanta aliura, con Su MesHiQ
- perspicacia y agudeza.

Yo.—Dura prueba, en efecto, madre...

Sor JuaNaA.—;Qué me habri costado re-
sistir esto? Rara especie de martirio, donde yo
era el martir y me era el verdugo. Pues por la
(en mi dos veces infeliz). habilidad de hacer
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versos, aunque fuesen sagrados, squé pesa-
dumbres no me han dado? 6 ;cuales no me
han dejado de dar? Cierto... que algunas veces
me pongo a considerar que el que se sefiala
6 le seflala Dios, que es quien sélo lo puede
hacer, es recibido como enemigo comtin, por-
que parece 4 algunos que dsurpa los aplausos
que ellos merecen; 6 que hace estanque de las
admiraciones 4 que aspiraban, y asi le persi-
guen.

Yo.-—Esto que decis, madre mia, recuérda-
me el harto sabido caso de Aristides, y fué que
encontrandose en Atenas un labriego del Ati-
ca, quiso fallar, como ciudadano que era, so-
bre la suerte del grande hombre; pero como
no supiera escribir, andaba buscando por la
plaza quien le escribiese un nombre en la ostra.

Tropezd en esto con Aristides mismo, a
quien no conocia, y dijole: 7

—Hacedme el favor de poner aqui un nom-
bre. _

— Cual?—le preguntd Aristides.

—FEl de Aristides.

FExclamd entonces Aristides:

— i Por Jupiter! ;Conocéis 4 Aristides?
¢Qué mal os ha hecho?

Respondié el lobriego:

—No le conozco ni me ha hecho mal nin-
guno; pero hace tiempo que me fastidia y
cansa oir que le apelliden el Justo.
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Aristides callé y en la ostra escribié su pro-
pio nombre... | |

Sor Juana.—Aquella ley politicamente bar-
bara de Atenas, por la cual saliz desterrado
'de su Republica el que se sefialaba en prendas
y virtudes, porque no tiranizase con ellas la
libertad ptblica, fodavia dura, todavia se ob-
serva cn nuestros tiempos, aunque no hay va
aquel motivo de los atenienses; pero hay otro,
no menos eficaz, aunque no tan bien fundado,
pues parece maxima del impio Machiavelo:
que es aborrecer al que se sefiala, porque des-
luce 4 otros. Asi sucede y asi sucedid siempre.

Yo.—Flaca, triste, pero justa idea tenéis
de los hombres, madre mia. \

SOR JUANA.—Y si no, jcual fué la causa de
aquel rabioso odio de los fariseos contra Cris-
to, habiendo tantas razones para lo contrario?
Porque st miramos su presencia,. icual prenda
mas amable que aquella divina hermosura?

Yo.—; Oh, si, aquella divina hermosura!

Sor JuaNa. — (Animandose). — ¢ Cual mas
poderosa para arrebatar los corazones?

Yo.—j Ninguna, madre, ninguna!

Sor Juana.—Si cualquier belleza humana
tiene jurisdiccién sobre los albedrios y con
blanda y apetecida violencia los sabe sujetar
;qué haria aquella con tantas prerrogativas
y dotes soberanasr ;Qué haria? ;Qué move-
ria?
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Yo —-—H1c1era un reino esp1r1tualmente suyo,
del mundo. Moviera el Universo.

Sor JuaNa——(Mds -exaltada en su celeste
amor)—3i Y qué no harfa y qué no moveria
aquella incompreunsible beldad, por cuyo her-
moso rostro, como por un terso cristal, se esta-
ban transparentando los rayos de la Divinidadr
¢ Qué no moveria aquel semblante, que, sobre
incomparables perfecciones en lo humano, se-
fialaba iluminaciones de divino? Si el de Moi-
sé€s, de soélo la conversacién con Dios, era in-
tolerable 4 la flaqueza de la vista humana,
squé seria el del mismo Dios humanado?

Yo.—Inefable, madre mia, inefable.

Sor Juana.—Pues si vamos & las demas
prendas, :cual mas amable que aquella celes-
tial modestia, que aquella suavidad y blandura
derramando misericordias en todos sus movi-
mientos? jiAquella profunda humildad y man-
sedumbre? ; Aquellas palabras de vida eter
na y eterna sabiduria?

Yo.—Ninguna ,oh mi reverenda madre!
Ninguna.

SOR JuaNA.~—; Pues coémo es p051ble que
esto no les arrebatara las almas, que no fuesen
enamorados y elevados tras EI? Dice la San-
ta Madre y Madre mia Teresa, que después
que vié la hermosura de Cristo quedo libre de
poderse inclinar 4 criatura alguna, porque nin-
guna cosa veia que no fuese fealdad compara-
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da con aquella hermosura. ;Pues cdmo en los
" hombres hizo tan contrario efecto? |

Yo.—Madre, su espiritu era tosco y mez-
quino. Su sensibilidad primitiva, su-amor vil..,

SOoRrR JuaNna.—(Vivamente).—Y ya que como
toscos y viles no tuvieran conocimiento ni es-
timacion de sus perfecciones, ;siquiera comio.
interesables no les movieran sus propias con-
veniencias y utilidades en tantos beneficios
como les hacia, sanando los enfermos, resu-
citando los muertos, curando los iendemo-
niados?

Yo.—Ciertamente...

SoR . JuaNAa.—; Pues como no le amaban?.
Ay, Dios, que por eso mismo no le amaban,
por eso mismo le aborrecian! ; Ast lo testifi-
caron ellos mismos! Jantanse en su concilio
'y dicen: Quid facumus? quia hic homo multa
stigna facit! (1) (Ay! stal causa? Si dijeran:
FEste es un malhechor, un transgresor de la
ley, un alborotador, que con engafios alborota’
al pueblo, mintieran como mintieron cuando lo
decian; pero eran causales mAs congruentés
4 lo que solicitaban, que era quitarle la vida;
“mas dar por causal que hace cosas sefialadas,
no parece de hombres doctos, cuales eran los.
- fariseos.

(1) ¢Qué hacemos? FEste hombre hace muchas
cosas seflaladas. Juan, Cap. XI, pag. 47.



SOR JUANA
Defun retrato que existe en el Museo provincial de Toledo.
En este retxato, como en otros de la poetisa, se lee (en jel pequelio rectdngulo que hay sobre isu

"“,"10 derecha) el soneto aquel famoso 4 la esperanza, que empieza asi: «Verde Embeleso de la
ida Humang, .

Mi .amizo Jorge Carmona, en reciente viaje 4 Toledo, pudo descifrar la firma del pintor
ndreus ab Islas Pinx Mexici as 1772,
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Yo.—El apasiorramiento de los pequefios,
madre... .
 Sor Juana.—Pues asi es quc cuando se apa-
sionan los hombres doctos prorrumpen en se--
mejantes inconsecuencias: en verdad que sélo
por eso salié determinado que Cristo muriese.
Hombres, si es que asi se os puede llamar
siendo tan brutos, jpor qué esta tan cruel de-
terminacion ? No responden mas sino que mul-
ta signa facit. ; Valgame Dios, que ¢l hacer co-
sas scflaladas es causa para que uno muera!
‘dSefialado? Pues padezca, que eso es el pre—
mio de quien se sefiala.

Yo..—Madre, madre, jqué honda y acibara-
da elocuencia la vuestra! Mas continuad, si
os place.

SorR Juana.—Suelen en la eminencia de los
templos colocarse por adorno unas figuras de
los vientos y de la fama, y por defenderlas
de las aves las llenan todas de plias; defensa
parece y no es sino propiedad forzosa ; no pue-
de estar sin pfias que la puncen quien estid en
alto. Alli esta la ojeriza del aire, alli es el ri-
gor de los elementos, alll despican la colera
los rayos, alli es el blanco de las piedras y
flechas: {oh infeliz altura, expuesta 4 tantos
riesgos! ; Oh signo, que te ponen por blanco
de la envidia y por objeto de la contradiccién !

Yo.—; Mas pensais por ventura que toca el
'mismo martirio 4 todas las altezas?
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SoRrR Juana.—Cualquier eminencia, ya sca de
dignidad, ya de nobleza, ya de riqueza, ya de
hermosura, ya de ciencia, padece esta pasiénj
perc la que con mas rigor la experimenta es
la del entendimiento: lo primero, porque es el
mas indefenso, pues la riqueza y €l poder cas-
tigan 4 quien se les atreve; y el entendimien-
to no, pues mientras es mayor es mas modes-
to y sufrido y se defiende menos. '

Lo segundo es, porque como dijo docta-
mente Gracidn, las ventajas en el entendi-
miento lo son en el ser. No por otra razén es
el dngel mas que el hombre que porque entien-
de mas. No es otro el exceso que el hombre
hace al bruto sino sélo entender; y asi como
ninguno quiere ser menos que otro, asi nin<
guno confiesa que otro entiende mas, porque-
es consecuencia del ser mas. Suirird uno y
confesara que otro es mas noble que él, que
es mas rico, que es mas hermoso; pero que €s
‘méas entendido, apenas habra quien lo confie-
se... Por eso es tan eficaz la bateria contra
esta prenda.

Yo.—Y esa ha sido también la causa de
vuestro martirio, madre: el estar tan alta por
el entendimiento. Os han odiado, os han an-
gustiado, os han combatido por eso. '-

Sor JuaNa.—(Humildemente)—En todo '0
dicho, no quiero (ni tal desatino cupiera en mi)
decir que me han perseguido por saber, sino’
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sdlo porque he tenido amor a la sabiduria y
a las letras, no porque haya conseguido ni
lo uno ni lo otro... Yo no estudio para escribir
‘ni menos para ensefiar, que fuera en mi des-
medida soberbia, sino sélo por ver si con es-
tudiar ignoro menos...

Yo.—Habéis de ser admirable en todo...
hasta en creeros tan pequefia... Mas fuera
vulgar cosa el elogiaros, y va siendo desacato
‘el fatigaros con mis preguntas...; asi es que
con vuestra venia os dejo (perfumada el alma
por vuestras enseflanzas). SOlo me resta agra-
deceros muy hondo el que os hayais dignado
conversar conmigo... Como 4 dama y reina os
besara la mano; mas, pues que vuestro estado
0s veda el alargarla hacia mis labios, castos
Para vos, os diré lo que un pobre enfermo
afectuoso dijo &4 una santa hermana de la ca-
ridad : Poneos entre la lAimpara y el muro, her-
mana mia, 4 fin de que pueda yo besar humil-
demente vuestra sombra... |
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JPodemos llamar genial
& Sor Juana?

Era de mi patria toda
el objeto venerado,
de aquellas aderaciones
que forma el comin aplauso.

(Sor Juana, Los ewmpefios
de una casa.)

¢ Podemos llamar genial 4 Sor Juana Inég?
Las opiniones, como en todo, son varias.
D. Marcelino Menéndez Pelayo afirma que
su apariciéon fué “sobrenatural y milagrosa”
el padre Feijoo se siente inclinado 4 admirarla
mas por la universalidad de sus conocimien-
tos de todas facultades, que por su talento poé-
tico; jazgala artificiosa y amanerada D. Fran-
cisco Pimentel, quien la acusa de gongorismo;
en cambio, el discreto autor de la parte litera-
ria de ‘““México y su evolucion’ exclama:
- “Sorprende ‘hasta producir el asombro que,
en medio de tanta inanidad, surgiera de subito
(como torre en solitario campo) la figura por-
tentosa de la divina monja, de la justamenie
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apellidada Décima Musa, Sor Juana Inés de
la Cruz. '

“Ista mujer extraordinaria, maestra de.si
misma (pues si maestros tuvo, de la egregia
discipula aprendieron cémo el genio posee ia
virtud de supeditar & toda ensefianza); esta
mujer prodigiosa es gloria y ornato literario,
no solo de un siglo, sino de todo el periodo co-
lonial. Ciérnense sus talentos sobre todo el
saber de su época y por entero lo dominan.

”No es solo poetisa, y poetisa de espontinea

inspiracion y potentisimo vuelo, que las vibra-
ciones de su lira de oro alternan con lucubra-
ciones del dominio de la ciencia.
* VSabe de todo, escribe de todo y sobre todo
deja marcado el sello de su innegable superio-
ridad. Entiende de teologia, entiende de filo-
sofia, de mfsica, de artes numéricas y hasta
de 1olitica entiende, y es de ver con cuinta ga-
llardia, galanura y novedad, discurre su pluma
en los asuntos que le place dilucidar. Conoce el
latin y llega por él 4 la nocion del arte que
magistralmente cultivaran los poetas del pa-
ganismo y esos otros poetas: los Padres de la
Iglesia. '

”Cuanto por su hermosura, que era cauti-
vadora, al decir de los de su tiempo y de los
pintores que al lienzo la trasladaran, por su
privilegiada inteligencia, atraiase caricias y ho-
Mmenajes en la corte del virreino; mag halld
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palido y ficticio aquel cortejo de lisonjas, mez-
quinas las pompas y grandezas de que se en-
greian los poderosos, estrechos 4 sus levarita-
das aspiraciones los horizontes del siglo y fué
a buscar el infinito, de que se sentia con sed
inaliviada, en la estrechez de una celda, asils
bienhechor en que pudo encontrarse 4 solas con
la inmensidad de su propia conciencia’.
~ “Los extravios de la poesia de su época no
la contaminan’ (pues si-se obscurece a las ve-
ces, aflado yo, en tales 6 cuales composiciones
inextricables, es s6lo para brillar mejor después
como el sol); su exquisito buen gusto no da
hospedaje (si lo da, de cuando en cuando, con
la venia de mi buen amigo Sanchez Marmol)
4 los colosales atrevimientos del tormentoso
Goéngora, que a tantos espiritus conturba y 4
tantos otros contagia; y dentro de su propi»
criterio, que parece adoctrinado en la escuela
de los grandes maestros, produce una labor
nada corta en verdad, y aplaudida y coronada
de coetaneos, obtiene de los posteros la conti-
nuacion del culto,-s6lo al genio tributado.
“Poeta verdadero, posée la clave de los sen-
timientos del corazén humano y acierta por
ello 4 exteriorizarlos en su genuina y natural
belleza; por eso mismo habran de' vivir sus
obras en tanto viva la habla castellana’”.

*
k- sk
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Con respecto a las imitaciones que de Gdn-
gora hizo Sor Juana, tenemos la obligacion de
‘ser indulgentes por tratarse de tan formidable
modelo; porque, parece mentira que haya que
recordarlo 4 los pacatos, ponderados y mie-
drosos enemigos del de Argote: este fué un
altisimo poeta (1), y como no era posible que
dada su ingente personalidad se pareciera &
los otros, diferenciése de ‘ellos, escandalizan-
do por de contado a4 los timidos y alterando
las digestiones de los prudentes.

¢ No fué—mo es—Fitz Maurice Kelly, quien
echd méas bien la culpa de los llamados extra-
vios de Gongora a algunos de sus 1mitadores?

He aqui, en todo caso, dos substanciosas
citas que quiza modifiquen la opmidn de los
que creen que D, Luis huele 2 azufre:

(1) No resisto 4 la tentacion de copiar el siguiente
gallardo soneto que le dedicod mi alabado amigo Enri-
que Diez Canedo:

En tu jardin pacifico y secreto,
sabes juntar en bienoliente ramo,
catorce rosas (oh maestro y amo
del verbo noble v el pensar discreto!

Sagital 1ronia, bravo reto
¥y amoroso, ternisimo reclamo,
son tus finas espadas. Yo te amo
por la magia sutil de tu soneto.

Por su cadencia y majestad bravia
me parece bajel que 4 toda vela
rompe las olas cuando muere el dia;
con la proa al ocaso recto vuela,

y atras deja una vaga melodia
vy un aroma de flores como estela.
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“Gongora ha sido muy mal juzgado por los
criticos. Tenila mas vehemencia y estro poéti-
co que Férnando de Herrera, si bien era me-
nos erudito. Indudablemente es el primero de
los poetas espaiioles. Ninguno, cuando Goén-
gora va por el camino del buen gusto, le aven- .
taja en ingenio; ninguno, aun en las obras en
que parece abandonado de la razén, tiene ras-
gos mas sublimes y mas brillante colorido poé-
tico. En el Polifemno y las Soledades, poemas
que han sido execrados mas por ¢l nombre y
el odio antiguos que por la lectura juiciosa y
desapasionada, se hallan pasajes gue honra-
rian & los poetas 11ds famosos de cualquiera de
los siglos, de cualquiera de las naciones.

(36ngora, segiin Fitz Maurice Kelly, hizo
infinito dafio; sus procedimientos de inversién
fueron aprendidos con demasiacda tacilidad por
hordas de imitadores que no reparaban mas
que en la forma y sus audacias linguisticas fue-
ron reproducidas por hombres que no poseian
ni la décima parte de su inspiracion y de su
habilidad”. Casi lo mismo ha ocurrido con Paul
Verlaine, que gustaba de citar un verso de
Géngora 4 modo de lema, pensando que exis-
tia entre él y el poeta cordobés cierta afinidad
literaria. s y ha sido siempre facil sefialar los
graves defectos de Gongora, y, no obstante,
aunque sea impopular confesarlo, siente uno
cierta secreta simpatia por €l en esta contienda.
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Lope de Vega y Cervantes son tan diferentes
como puden serlo dos personas; pero ambos
convierren en descuidados métodos, en su. indi-
ferencia por la perfecciéon de la forma. Su fa-
tal facilidad los iguala 4 sus hermanos: frases
triviales, aceptadas sin reflexidén_y repetidas sin
embarazo, abundan en la mejor obra espafiola
y constituyen su eterno lunar. Tal vez no era
solo él amor 4 la notoriedad lo que impulsd 34
Goéngora 4 seguir las huellas de Carrillo. Te-
nia ¢l, como demuestran sus primeras obras,
un método mas sano que el de sus colegas y
una conciencia artistica mas pura. Ningan ras-
go descuidado se observa en sus composiciones
juveniles, escritas sin estimulo y en medio de
la obscuridad de su nombre. Justo es imaginar
que su ultima ambicidén no fué enteramente
egoista y que aspird 4 renovar, 6 mas bien, i
ensanchar, la diccidén poética de su pais’.

i Que Sor Juana se dej6 influir por un hom-
bre de este calibre mental?

Pues hizo bien, ; Dios de Dios!

Cuando uno se deja influir por alguien—j
no hay poeta en el mundo que no traiga en su
plumaje plumas ajenas,—debe procurar, por
lo menos, que el influyente sea grande, tan
grande cual éste, que contagid a c¢olosos comd
Lope. |

Sor Juana, en su espiritual codicia de alteza,
hasta en imitar (en lo poquisimo que imitd)
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fué encumbrada, pues que buscd la semejanza
cont el maximo ingenio lirico de Espafia, que in
tllo tempore era tanto como decir del mundeé:
Y si no, veamos el celebradisimo Swuedio, en
el que ostensiblemente se afirma que siguid a
Gongora. De él dice el discreto padre Juan
Navarro Vélez: “Pero donde 4 mi parecer este
ingenio grande se remonto, aun sobre si mismo,
es en el Suefio. Y creo que cualguiera que le
leyere con atencién lo juzgarad asi; porque el
estilo es el mas heroico y el mas propio del
asunto; las traslaciones y metaforas son mu-
chas y son muy elegantes vy muy propias; los
conceptos son contintios y nada ‘vulgares, sino
siempre elevados y espiritosos; las alusiones
son reconditas vy no son confusas; las alego-
rias son misteriosas, con solidez y con verdad;
las noticias son una Amalthea de toda mejor
erudicibn y estan insinuadas con discrecion
grande, sin pompa y sin afectacion. En fin, es
tal este Swuefio, que ha menester ingenio bien
despierto quien hubiere de descifrarle, y me
| parcce no desproporcionado argumento de plu-
ma docta el que con luz de unos comentarios
se vea ilustrado, para que todos gocen los pre-
ciosisimos tesoros de que estd rico”. (1)

(1) Con comentarios se publicé por cierto el
Polifemo de Géngora... s6lo que 4 veces el comen-
tador resulta mas obscuro que el autor. '
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~ El Sueiio esti escrito en silva suelta, tasan-
dose los consonantes 4 cierto ntimero de ver-
sos, “‘como el que arbitrd el principe numen de
D. Luis de Godngora en sus Soledades” ; pero
hay que advertir que el asunto que desarrolld
nuestra monja es arido por demas (la Fisiolo- .
gia anda alli campando abundante), y sin em-
bargo, emula al de Gdéngora en sus Soledades,
donde todo ayuda & la poesia.

La sintesis del Swuefio trazada por Sor Jua-
na, es ésta: “Siendo noche me dormi; soné
que de una vez queria comprehender todas las
cosas de que ¢l Universo se compone; no pude
ni aun divisas por sus categéricas ni aun solo
un individuo. Desengafada, amanecio y desper-
té”’. De esto sacd la poetisa un poema espléndi-
do, en el cual, “si no tan sublime como Géngo-
ra, ninguno que la entienda negara, dice el pa-
dre Calleja, que vuelan ambos por una esfera
misma’’, |

Y ahora que siga arrojando sobre la jerdni-
ma eximia el guijarrillo de su escandalo tal o
cual temerosa ave de corral del pensamiento,
de esas incapaces de salvar las tapias de su ga-
llinero y perennemente asustadas del vuelo te-
merario de los neblis, los jerifaltes y los agui-
luchos. (1).

*
L

(1) Hay un poquitin de cobardia en acusar con
tanta safia 4 Sor Juana de gongorina, cuando ne
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El querido maestro D. Justo Sierra, en su
Historia politica de México, al hablar de Sof
Juana Inés de la Cruz, dice en cambio estas bre-',
ves y acaso severas palabras: |

“El mas notable poeta de los tiempos colo—’
niales, como Ruiz de Alarcén, fué el tnico
gran dramaturgo. Nada genial, algo de inge-
nioso y sentimental hasta producir la emocion
estética, en Juana Inés de la Cruz. El hombre
de genio, acaso ¢l tnico que la Espafa mexi-
cana haya producido, un verdadero creador,
fructificé en Espafa. Fué Juan Ruiz de Alar-
com’™

Para ser genial en su poesia (porque juzga-
da por su temperamento y por el conjunto de
sus obras admirablés si lo es), le falté quizd—
afiado yo—una sola cosa & Sor Juana, una pa-
sién confesada y cantada: el amor. La paloma
herida hubiera desgranado inmortales arrullos
en vez de ese ingenioso discreteo retérico de

hubo wno solo de los inmensos poetas del tiempo de
Felipe IV que no lo fuese. 1.os claros sclian ser cui-
tos y los cultos solian ser claros. Por lo demas, Gon-
gora nunca se Jdejé hacer y apabullé 4 epigramas a
sus enemigos. Todos ellos se epigramatizaban de lo
lindo. Testigo el iamoso scneto de Azpitarte:

Montalban y Quevedo se tiraron;
de Goéngora, Quevedo dijo horrores,
Y asi, entre ingenios y entre los mejores,
iIra de Dios, qué satiras pasaron!” etc.
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todos los instantes... de esa inspiracién fre-
cuentemente geométrica y fria que sdlo se en-
candilece para la amistad, salvo raras excepcio-
nes. ; Mas era posible esta confesién y divul-
gacion dentro de la rigidez y monotonia cand-
nica de su estado, dentro de un circulo tan es-
‘trecho y ante la mirada asustadiza de las prio-
ras? Otras hubo que, sintiéndose vulneradas
de amor, tomaron como pretexto a4 Jesucristo
para enderezarle todas las ternezas que no po-
dian endilgar al amado. Sor Juana fué mas
sincera y no lo hizo.




R e O

Su misterioso y casto amor.

Cuando fuera, amor te oia;
no mereci de ti palma,
¥ by que estis dentro del alma
es resistir valentia:
cérrase, pues, tu porfia
de los triunfos que te gano,
pues cuando ocupas, tirano,
el alma sin resisiilio,
tienes vencido el castillo
¢ invencible al casteilano.

Sor JuawNA.

¢Amoé alguna vez de amor? Dicen que si,
que cierto caballero, alld cuando tenia diez y
siete afios y era dama de honor de la marque-
sa de Mancera (1), se le adentré en el corazoén,
logrando inspirarle un gran afecto; afaden
unos, que este gentithombre estaba muy alto
para que Juana, hidalga, pero pobre, pudiese
ascender hasta él; otros, que se murié en flor
cuando iba ya 4 posarse sobre sus manos uni-
das la bendicién que ata para siempre. Jua-
na de Asbaje, inconsolable, buscé alivio en el

(1) Doifia Leonor Carreto.
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estudio y en el retiro. Cual otro duque de
Gandia, pudo exclamar: “No mas, no mas ser-
vir 4 sefior que se me pueda morir’’; vy con el
espiritu quebrantado por la prueba, buscod-a
Dios v le encontrd en una celda.

i IXs esto verdad?

Muchos bidgrafos afirman que si.

Luis Gonzalez Obregdn, en su amenisimo
México viejo, que algunas veces he de citar
en el curso de estas notas, escribe: “Empero
no luce mucho en la vida mundanal. Causas
misteriosas, decepciones & amores imposibles,
sin duda los ruegos repetidos de su confesor,-
la obligan 4 encerrarse en un convento.”

El padre Calleja, explicando la determina-
cién de Ia linda doncellica, dice por su parte las
siguientes bellas palabras:

“Entre las lisonjas de esta no popular aura,
vivia esta discretisima mujer, ‘cuando quiso
que viesen todos el entendimiento que habian
oido; porque conociendo que el verdor de los
Pocos afios tiene su ternura por amenaza de
su duracién, que no hay abril que pase de un
mes ni mafiana que llegue 4 un dia; que lo
hermoso es un bien de tan ruin soberbia que s
no se permite ajar no se estima; que la bue-
na cara de una mujer pobre es una pared blan-
ca donde no hay necio que no quiera echar su.
borrén; que aun la mesura de la honestidad
sirve de riesgo, porque hay ojos que en el hie-
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lo deslizan mas, y, finalmente, que las ﬂores
mas bellas, manoseadas son desperdicio, y cul-
to divino en las macetas del altar, desde esta
edad tan floreciente (diez y siete afios) se dedi-
c6 a4 servir 4 Dios en una clausura religiosa,
sin haber jamds amagado su pensamiento 4 dar
oidos 6 las licencias del matrimonio, quizé per-
suadida en secreto la americana fénix 4 que
era imposible este lazo en quien 1o podza ha-
Uar paz en el mundo.’

Cierto autor de unos versos 4 su muerte,
que la conocido mucho literariamente, exclama
en cambio: |

“Jamas habéis leido con més gusto
amoires que ella escribe sin amovres
amores gue a lo honesto no dan susto” (1).

Y Sor Juana, exponiendo en su admirable
respuesta 4 Sor Philotea de la Cruz las ra-
zones por las cuales se metié monja, dice:

“Entréme religiosa porque aunque conocia
que tenia el estado cosas (de las accesorias ha-

(1) De la propia suerte piensa el I'lmo. Sr. Mon-
tes de Ocza, el cultisimo prelado autor de Los Bucd-
lices Griegos, quien en su oracién flinebre en las
honras de los ingenios mexicanos que cultivaron
las letras espafiolas, con sutil discurrir pretende pro-
bar gque Sor Juana no amd nunca con amor profano,
prueba imﬁosible, va que ella misma, en versos que
cito, declara que amo.
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blo, no de las formales) muchas repugnantes s
mi genio, con todo, para la total negaciéon que
tenia al matrimonio, era lo menos Jdesproporcio-
nado y lo mas decente que podia elegir en ma-~
teria de seguridad, que deseaba, de mi salva-
cion; 4 cuyo primer respeto (como al fin mas
importante) cedieron y sujetaron la cerviz to-
das las impertinencillas de mi genio, que eran
de querer vivir sola, de no querer tener ocupa-
cién obligatoria que embarazase la libertad de
mi estudio, ni rumor de comunidad que impi-
diese el sosegado silencio de mis libros. Esto
me hizo vacilar algo en la determinacién, hasta
que alumbrandome personas doctas de que era
tentacion, la venci con el favor divino y tomé
el estado que tan indignamente tengo.”

Y en otra parte, hablando de su “vehe-
mente v poderosa inclinacién 4 las letras”, ex-
clama: “Su Majestad... sabe que le he pedido
que apague la luz -de mi entendimiento, de-
jando s6lo lo que baste para guardar su ley,
pues lo demas sobra (segfin algunos) en una
mujer y aun hay quien diga que dafia. Sabe
-también Su Majestad que no consiguiendo esto,
he intentado sepultar con mi nombre mi enten-
dimiento y sacrificarle sélo 4 quien me le dib,
Y que no otro wmotivo me entré en la religion,
no obstante que al desembarazo y quietud que
Pedia mi estudiosa intencidén, eran repugnantzs
los ejercicios y compafia de una comunidad.”

' 6
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Por donde se ve que no por vocacién (que
en ¢lla era toda para el estudio) y si por no~
bilisima violencia sobre si misma, fuese Sor
Juana 4 un convento. |

En tan gran discrecién como la suya, refor-
zada.con el pudor, ; podia, por ventura, transpi-
rarse con alusiones frecuentes la pura esencia
del amor de sus diez y siete afios? De fijo que
no; pero este silencio no seria argumento para
negar que el amor existiese... ;Y luego la afir-
mativa resulta tan simpatica 4 nuestra novele-
ria! Amo, pues, Sor Juana y amd mucho.

- Ella misma lo confiesa—aunquge procurande
apartar de si violentamente el recuerdo—en
su “Roemance en que expresa los efectos del
nor divino”, en el cual refiere que dominé con
facilidad su sentimiento; he aqui los versos -
alusivos:
“Yo me acuerdo (joh, nunca fueral)
gue he guerido en otro fiempo,
lo que paso de locura
y lo que excedid de extremo.
Mas como era amor bastardo
v de contrarios compuesto,

fué facil desvanecerle
de achague de su sér mesmo.”

Ya aparte de esta confesién, abundan los
romances y las endechas en que hay calor tan:
grande, que se rebela uno 4 echarlo & cuenta
del ripio vy de la divagacién poética.
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Por lo demas, el hecho de gue haya amado

no puede ser menos extrafio. La hermosura de
la doncella, & juzgar por los retratos que po-
seemos (en estos momentos contemplo uno que
me acompaifia por todas partes), era notable..
Su ciencia vy discrecién rivalizaban con su
belleza. Gran nfimero de caballeros de la época
solicitaban su mano. La Virreina, marquesa de
Mancera, la amaba y protegia; scomo dudar,
por tanto, de que entre la turba de amartela-
dos gentileshombres, ella, con todo el impetu
de su fervorosa adolescencia, escogiese uno
de por vida?
- Pero, con elegancia suprema, supo guardar-
se ‘muy adentro su dolor, que sélo se percibe
como un eco lejano en tales 6 cuales estrofas;
y el grito, la rebelidon, el impetu angustioso
que pudieron inspirarle versos geniales, es-
condiéronse quictos y mudos dentro de su ha-
bito de monja.

Del amor no quedd mas que el discreteo, el
retruécano, la sutileza:

“Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro 4 quien mi amor maltrata;
maltrato 4 quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,
¥ soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
¥y mato 4 quien me quiere ver triunfante,
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Si1 4 éste pago, padece mi deseo;
81 ruego & aquél, mi pundonor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo.
Pero yo por mejor partido escojo
de quien no quiero ser violento empleo
que de quien no me quiere vil despojo.”
O bien:
“Feliciano me adora y le aborrezco,
Lisardo me aborrece y yo Ie adoro,
por dquien no me apetece ingrato lloro
y al que me llora tierno no apetezéo. __
A quien méas me desdora, el dlma ofrezco;
4 quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecio al que enriguece mi decoro,
y al que le hace desprecios enriquezco.
Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me recouviene el otro 4 mi ofendido
y 4 padecer de todos modos vengo.
pues ambos atormentan mi senfido:
{ Aqueste con pedir lo que no tengu

y aqueste en no tener lo que le pido!”

Sin embargo... sin embargo. A veces.la su-
til esencia se escapa con mayor impulso del

hermético vaso, y es amor, si, amor, quien dic-

ta estrofas como el siguiente “Soneto, en que
satisface su recelo con la retérica del llanto”
y que se halla en el segundo tomo de los publi-

cados en Madrid'en el afio de 1715:

“Fsta tarde, mi Bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro v tus acciones via

que con palabras no te persuadia,
que el corazdén me vieses deseaba.
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Y amor, que mis intentos ayudaba,
vencid lo que imposible parecia,
pues entre el llanto que el dolor vertia,
el corazdn, deshecho, destilaba.

Baste ya de rigores, mi Bien, baste;
no tc atormenten mas celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazdn deshecho enire tus manos.”

Ciertamente, estos son los versos que llegan
a la emocion estética de que habla el maestro

Sierra.

&
* %

Del amor de Sor Juana, no duda por cierto
D. Marcelino Menéndez Pelayo, quien le dedi-
ca una pagina de tal suerte interesante y be-
lla, que no copiarla fuera ingratitud para con
aquellos de nuestros lectores que por azar no
la hayan ““catado”.

Dice asi el maestro de maestros:

“Fué... mujer vehemente y apasionadisima
en sus afectos y sin necesidad de dar asenso
a ridiculas invenciones roméanticas ni forjar no-
vela alguna ofensiva 4 su decoro, dificil era
que con tales condiciones dejase de amar y ser
amada mientras vivid en el siglo. ‘

“Es cierto que no hdy mas indicio que sus
Propios versos; pero éstos hablan con tal elo-
cuencia y con voces tales de pasién sincera ¥
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mal correspondida 6 torpemente burlada, tan-
to mas penetrantes cuanto mas se destacan del
{ondo de una poesia amanerada y viciosa, que
s6lo quien no esté acostumbrado 4 distinguir
el legitimo acento de la emocién lirica, podri
creer que se escribieron por pasatiempos de 0=
ciedad & para expresar ‘afectos ajenos.. Aque-.
llos celos son verdaderos celos, verdaderas re-
criminaciones. Nunca, y menos en una escuela
de gusto tan crespo y enmaraflado, han podide
simularse los afectos que tan limpia y senci-

Illamente se expresan en las siguientes estro-
fas (1):

“Mas scuando jay! gloria mia,

Mereceré gozar tu luz serena?

4 Cuando lilegara el dia

que pongas dulce fin a4 tanta penar?
. ¢ Cuando veré tus ojos, dulce encanto,
y de los mios secards el llanto?

i Cuando tu voz sonora

herird mis oidos delicada

v el alma que te adora,

de inundacion de goces anecgada,

4 recibirte con amante prisa

saldrd 4 los ojos desatada en risa?

(1) D. Marcelino ha escogido las mejores; pero
todas, en efecto, estan. impregnz}das' de un senti-
miento amoroso y rezuman sinceridad. Intitiilanse:
“Liras que expresan sentimientos de ausente”, y ha.
Hanse en el segundo tomo de las obras de Sor Juana.
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¢ Cuando tu luz hermosa
revestird de gloria mis sentidos?
¢ Y cuindo, yo dichosa,
mis suspiros daré por bien perdidos,
teniendo en poco €l precio de mi llanto?
i Que tanto ha de pesar quien goza tanto!
Ven, pues, mi prenda amada
gue ya fallece mi cansada wvida
de esta ausencia pesada;
ven, pues, que mientras tarda tu venida,
aungue me cueste su verdor enojos,
regaré mi esperanza con mis 0jos.”

No era, no, vano ensuefio de la mente, ni me-
nos alegoria &6 sombra de otro mas alto que
so0lo mas tarde invadié el alma de la poetisa,
aquella sombra de su bien esquivo, & la cual
queria detener con tan tiernas quejas:

“Si al iman de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
{para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivor -

Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mi tu tirania,
que aunque dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantastica cefila,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisién mi fantasia.”

“Los versos de amor profano de Sor Juana, .
concluye Menéndez Pelayo, son de los mas
suaves y delicados gue han salido de pluma de
fnujer.” |
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Y yo repito lo que indiqué antes. Si Sor jua;r
na hubiese podido dar rienda suelta 4 sus senti-
mientos amorosos, hubiera sido genial en sus
versos, como lo fué en su temperamento, en el
cimulo de sus noticias. en su extraordinaria
respuesta 4 Sor Philotea, cuyo tnico defecto es
el exceso de erudicién; como lo fué por la ai-
teza de su espiritu, v sobre todo, segiin lo hace
notar el critico ya citado, por el ejemplo,
tnico en la época, que didé al mundo de curio-
sidad cientifica, ‘““universal, avasalladora, que
desde sus primeros afios la domind y la hizo
atropellar y vencer hasta ¢l fin de sus dias
cuantos obstaculos ptiso delante la preocupa-
ciébn 6 la costumbre, sin que fuesen parte &
entibiarla ni ajenas reprensiones, ni escripulos
propios, ni fervores ascéticos, ni disciplinas, nt
cilicios, después que entrd en religion, ni el tu-
multo de la vida mundana que llevd en su ju-
ventud, ni la nube de esperanzas y deseos que
arrastraba detras de si en la corte virreinal de
México- “Ni el amor humano, que tan honda-
nente parece haber sentido, porque hay acentos
en sus versos que no pueden venir de imita-
cién literaria (1), ni el amor divino, finico que

(1) Entre los que no creen en el amor de Sor
fuana, se encuentra ‘D. Francisco Pimentel, quien
lice: “Sélo una explicaciéon de esta especie (la que
la el padre Calleja de su vocacién) puede admitirse
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finalmente basté 4 llenar la inmensa capacidari
de su alma.’” Curiosidad cientifica, en fin, que
es algo ““tan anormal y tinico, que 4 no tener
sus propias confesiones escritas con tal candor
y sencillez, pareceria hipérbole desconocida de
sus panecgiristas.”

para conciliar la entrada en el claustro de nuestra
poetisa con los sentimientos amorosos que se en-
cuentran en algunas de sus poesias, contraste que
ha hecho apuntar suposiciones infundadas 4 algunos
biégrafos, suposiciones que reducen 4 Sor juana a
‘proporciones vulgares, 4 heroina de novela erdtica,
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VI

Sor-.luana y la condesa de Paredes.

Pues vienen # ser tuyos de derecho,
los conceptos de un alma que es tan tuya-

(Sor Feana dla condesa de Paredes.y .

Once afios llevaba Sor Juana de profesa
en San Jerdonimo, cuando llegd 4 México el
vigésimo octavo Virrey de la Nueva IEspafia
Excmo. Sr. D. Antonio Lorenzo Manuel de
la Cerda, Manrique de Lara, Enriquez, Afan
de Ribera, Portocarrero y Cardenas, Conde
de Paredes, Marqués de la Laguna, de la
Orden y Caballeria de Alcantara, Comenda-
dor de la Moraleja, del Concejo y Camara de
Indias y Junta de Guerra, Virrey, Gobernador.
y Capitan general de la Nueva Espafia, y Pre-
sidente de la Real Audiencia que en ella re-
side, etc., cuya mujer estaba destinada a una
grande y purisima amistad con nuestra monja.

Este Virrey era nada menos que hermano
del primer Duque de las Espafias: el de Medi-
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na Ceeli, y descendia 6 pretendia descender,
por tanto, del Infante D. Fernando de la Cer-
da, hijo de D. Alfonso el Sabio y de la Reina
dofia Violante, cuyo apellido tuvo origen “en
Ja prodigiosa sefial de la Cerda, poniéndole
Dios aquella sefial, como marcindole con ella
por sefior de toda la Caballeria”. |

Sea esto dicho de paso para gentes de Es-
pafia que pretenden que los Virreyes que iban
a México no solian ser de la primera noble-
za (1). |

De la Condesa de Paredes se cuenta que era
bella por todo extremo, y si no se contase, alli
estarian los versos de Sor Juana, que aun des-
cartados y disminuidos de lo cortesano y afec-
tuoso, resultan el mas calido elogio de Lysi.

Pudo ésta por cierto gloriarse de la predilec-
cion de alma tan excelsa, que; 6 por el agra-
decimiento de favorecida y celebrada, 6 por el
conocimiento que tenia de las relevantes pren-
das que G4 la Sefora Virreina dié el Cielo, 6
por aguel secreto influjo (hasta Loy nadie lo
ha podido apurar) de los humores 6 los Asiros
que se llama simpatia, 6 todo junto, causd ev.
la Poetisa un amar & su Excelencia con ardor
tan puro, como en el contexto de todo el libro
wd viendo el lector.

(1) Los hubo.Grandes de Espafia, como el 22.0
Virrey, duque de Alburquerque.
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Este culto nitido, apasionado y dignamente
humilde, no se desmentiri, en efecto, en la
obra entera de ‘““Julia’ (1).

Pidele la Marquesa que le envie los manus-
critos que posea de sus versos, los cuales “pud(;
recoger Sor Juana de muchas manos en qué
estaban no menos divididos que escondidos,
como Tesoro, con otros, que no cupo en el
tiempo buscarlos ni copiarlos”, y la poetisa se
los envia con este concepttioso vy celebrado so-
neto:

“Kl hijo que la esclava ha concebido,
dice el derecho que le pertenece
al legitimo duefio, que obedece
la esclava madre, de guien ha nacido

El que retorna al campo agradecido,
opimo fruto, que obediente ofrece,
es del Sefior, pues si fecundo crece,
se lo debe al cultivo recibido.
- Asi, Lysi divina, estos borrones
que hijos del alma son, partos del pecho,
serd razdn que 4 ti te restituya;

y no lo impidan sus imperfecciones,
pues vienen a ser tuyos de derecho ]
los conceptos de un Alma, que es tan tuya.”

Jamas olvida ni desperdicia coyuntura que
le.permita mostrarse agradecida con el Virrey
y amante con la Virreina.. Abundan los ro-

(1) Nombre poético que usé Sor Juana.
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mances escritos para el cumpleafios del Mar-
qués. ] |
En una ocasién de éstas'le dice: -

“Grande Marqués, mi sefior,
a cuyas plantas consagro
un osado afecto, pues
procura subir tan alto.

Hoy, del cielo de Medina,
en el oriente mas claro,

en cuna de Iuz os dieron
alta progenie los astros.

Pero si al lado (sefior)
de aquel divino milagro
de quien estrellas el cielo
v flores aprende el Mayo,
(Mi sefiora la Marquesa
en quien ya se conformaron
el cielo aspirando aromas,
vibrando aromas el prado)
Estais, ;gué mucho sera
que, el privilegio gozando,
de que vivis en el cielo,
obtengais de eterno lauro?

Dicele en otra ocasion:

“Fl daros, seiior, los afios,
s6lo es dadiva de Dios.
El os los dé, ya que sdlo
puedo pedirselos yo.

Yo no tengo afios que daros
v sabe el cielo, seflor,
que 4 podéroslos yo dar,
no fuera solo un milldén,
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Ni sé que haya quien los venda,
que aunque sé de mdas de dos
que quisieran no tenerlos,
que quieran venderlos, no.

Mas supuesto que no puedo
¥ que sois tan grande vos
que recibis los deseos
en lugar de ejecucidn; )

Quiero, pues no puedo daros
los siglos de duracién,
afics, meses ni semanas,
daros las horas de hoy.”

Y le ofrece, en efecto, las horas candnicas
que tiene que rezar y ademas, con gallarda re-
torica llena de tropos, la comunién y con ella
a Cristo, '

“que puesto que se me did
en comunién como mio,
yo como mio os le doy.”

No contenta con esto, 4 la Condesa pide que
dé los dias 4 su esposo; pues, “desea que el
cortejo de dar los buenos dias al sefior Mar-
qués de la Laguna, llegue & su Excelencia por
medio de clla”.

“Dadle los afios por mi,
que vos, deidad soberana,
dar vidas podréis; mas juzgo
que mejor podréis quitarlas,”
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Al dar las Pascuas 2 13. Condesa, dxcele con
deliciosa cortesania:

“Darte, sefiora, las Pascuas
sélo lo pttede tu espejo,
porque te tiene la gloria
y porque te muestra el cielo.”

Envia a la Virreina en otra ocasién un reta-
blito de marfil, de esos que tan admirablemente
se labraban en Filipinas y que todavia hace al-
gunos afios abundaban en México, de donde 4
toda prisa se los estan llevando nuestros pri-
mos, los yanquis, grandes apreciadores del arte
colonial, y le dice al enviarselo:

“Y pues sabes que mi amor,
alquimista de si mismo,
quiere transmutarte en vida
porque vivas infinito;

¥y que, porque tii corones
a los aftos con vivirlos,
quisieran anticiparse
todos los futuros siglos,

no tengo que te decir,
sino que vo no he sabido
para celebrar el tuyo
mis que dar un natalicio.

Tu nacimiento festejan
tiernos afectos festivos,

v yo en fe de que lo aplaudo,
el nacimiento te envio.”

Se ensafian con Sor Juana, segtin apunté en
especial capitulo, porque imité6 & Goéngora, al
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f{Apolo andaluz”, como ella.lo llama, ¥y 'elsz'c-_‘
cionario Histérico recuerdo que dice: Des-
graciadamente lo imitd muy bien. Por lo pronto
hay que repetir que manecjaba el romance y.
el soneto con la elegante facilidad de que did
admirables pruebas el de  Argote, .de suerte
-que esto servird de descargo 4 la gran monja
por las obscuridades gongorinas en que solia
incurrir, obscuridades veniales si se tiene en
cuenta 'seglin expresé también, que pdet_as de
estro tan potente como los espafioles del si-.
glo xvIr (1), se dejaron influir no poco por su
compafiero ; que hasta nuestro: genial Ruiz de
Alarcon, que tenia una personalidad tan sustan-
tiva, muestra a4 veces que 1o ha icido y que 4
fines del siglo xvIII era todavia marcada Ia, es-
tela del autor de Hermana Maruca.

Por lo deméas, insisto en que esto de las in-
fluencias en literatura es fatal. Todos nos in-
fluimos unos 4 otros. Las ideas poéticas, litera-
rias 6 cientificas, aparecen en el mundo por ha-
ces, como si una personalidad invisible las arro-
jara desde arriba, y su florecimiento es simul-
taneo en diversos paises y en diversos cerebros.

(1) “ Babilones” llam6é a muchos (:;uevedo, ref-
riéndose 4-la torre de Babel, y .fué él quien dijo en
su Aguja de naveagayr cultos:

Qmen quisiere ser culto en solo nn dia
la jerti aprenderi. gorza siguiente,
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El caso de Leverrier inventando 4 Neptuno so-
bre el papel, después de admirables calculos,
al propio tiempo que con cifras analogas lle-
gaba 4 la misma conclusién Adams, un joven
sabio inglés ignorado, es caso de todos los dias
en ciencias (1) y en literatura. Y afin acontece
que un poeta de mediocre celebridad 6 de me-
nor cuantia, halle una idea, una imagen nueva,
antes que los Apolos consagrados, que la en-
cuentran mucho después, pero a los cuales, na-
turalmente, se atribuye, porque esti escrito en
el Evangelio que al que tiene se le darA mas y
al que no tiene se le quitara lo poquisimo que
posea, y esta escrito también en el libro invi-
sible del Destino que un mediano poeta de una
gran nacidn—Rostand por ejemplo—valdra

(1) “La simultaneidad de los descubrimientos
no es rara, dice el gran Flammarién en reciente
trabajo. Fué el mismo dia, 4 la misma hora, en el
mismo minuto, durante el mismo eclipse, cuando
Janssen y Locker advirtieron que las protuberancias
del Sol podian ser observadas con el especirosco-
pio; fué casi en el mismo dia también, cuando, ul-
timamente (en Septiempre de 1909), el cometa de
Halley fué encontrado por la fotografia en los Ob-
8ervatorios de Heidelberg y de Greenwich; y «l
Planeta Neptuno sno fué, por ventura, descubierto al
mismo tiempo por I.e Verrier y Adams? Y en el dl-
timo verano (el de 19o9), ¢no habia dos aeroplanos

dispuestos en el mismo dia 4 atravesar la Man-
cha?
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siempre mas que un gran poeta de una nacién
pequefia 6 débil atn.

Todos los poetas del siglo xvii, se influ~
yveron emntre si, y por otra parte, pues que esé
siglo no sélo toler6 sino que aplaudié y exalté
a Goéngora, es que su culteranismo 6 cultipar:
lismo, halagaba la indole intima de la litera~
tura y de la poesia, la afectacidén erudita de
entonces, el amor al retruécano, el énfasis del
caricter nuestro, la mania de la alusién paga-
na, ectc., etc. ,

Culpar 4 Sor Juana de yerro, si yerro fué,
que cometieron tantos y tan insignes ingenios,
es, tras injusto, poco galante.

*
* N

Mas vuelvo 4 la glosa de sus versos, siguien.
do con los consagrados & la condesa de Pa-
redes.

Enviale la poetisa una rosa y dicele en vis-
tosa espinela: |

“Esa que alegre y ufana,
de carmin fragante esmero,
del tiempo al ardor primero
se encendid, llama de grana,
preludio de la mafiana,

" del rosicler mas ufano,
es primicia del verano,
Lysi divina, que en fe
de que la debié & tu pie
la sacrifica 4 tu mano.”
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Puede decirse que no da un paso la Virreina
sin que la sigan los grandes y rasgados ojos
de Sor Juana, quien borda la vida diaria de
Lysi, con rimas resplandecientes .

Va la Virreina 4 lds Huertas 4 divertirse
con la amenidad del sitio, y Sor Juana compo-
ne una florida loa en la que hablan Céfiro, Ber-
tumno, Flora, Pomona, una Ninfa y la M-
sica, derrochando ingenio; otra loa en que ha-
blan Venus, Belona, IL.a Concordia, Ninfas,
[Amazonias y dos Coros de Miisica, celebra el
cumpleafios del Virrey. Nace el hijo de ésta,
se bautiza y la monja derrama lirismos apro-
piados, en los que jamas se olvida de enderezar
hermosas alusiones 4 Lysi.

Era esparcimiento de la aristocracia de la
época asistir por las tardes 4 las visperas de
los conventos. Antes y después de ellas, se char-
laba devotamente en el locutorio, comentibase
el altimo sermén, la wltima religiosa festivi-
dad, las hazafias de los piratas, las pestes y re-
beliones, las noticias de Madrid; v las jicaras -
de chocolate aderezadas por las monjas con cl
'mejor soconusco, iban y venian, mostrando su
temblorosa y perfumada filigrana de espuma.
El Virrey casi no faltaba 4 las visperas y la Vi-
rreina menos. En general, el locutorio de las
Jerénimas era frecuentado por cuanto mas vas
lia en México, gracias al renombre de Sor Jua-
na. Amaba ésta la soledad, pero de ella le saca-
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i

ban encumbradas visitas. No hubo Virrey de
su época que no desease conocerla y & menudo
‘era consultada sobre asuntos arduos. Su natu-
ral afable y gracioso hacia que ella se prestase
de buen grado 4 estas fatigosas diligencias ; mas
~lo que en general era molestia y esfuerzo, tra-
tandose del conde y la condesa de Paredes vol-
viase amenidad y encanto discreto. Asi, no es
raro que en una ocasion en que el Virrey fué
al convento con su esposa sin lograr Sor Juana
verles, haya escrito ella el romance aquel en
que se excusa, y entre otras agudezas, dice: |

“Si daros los buenos afios,
sefior,, que logréis ifelices,
en las visperas no pude,
recibidlos en maitines. ,
Nocturna, mas no funesta,
de noche mi pluma escribe,
pues para dar alabanzas,
hora de landes elige.

Vivid, y vivid discreto,
que es solo vivir felice;
que dura 'y no vive quien
no sabe apreciar que vive.”

Como si no bastaran los lindos versos, los
regalos seguianlos, precedianlos 6 acompafia-
banlos 4 las veces. Mencioné el retablito de
marfil. Tras él fué el alegérico regalo de Pas-~
‘aves” acompafiados de estos calidos versos 4 !4
cuas, en unos peces que llaman Bobos y unas
Virreina:
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“Como quien soy te regalo;
como quicn eres perdona,

y ambas habremos cumplido
con todo lo que nos toca.

Tt eres reina y yo tu hechura:
t deidad, yo quien te adora:
ti1 eres duefio, yo tu esclava;

t eres mi luz, yo tu sombra.”

Y el culto y la solicitud para los Virreyes
extiéndense al hijo, de quien jamas olvida na-
tales, ni echa en saco roto gracias.

En cuanto el bebé empieza 4 dar los prime-

ros inciertos pasos, enviale Sor Juana un anda-
dor de madera:

“Para aquel que lo muy grande
disfraza en tal pequeifiez,
que le damos todavia
diminutivo el Joseph.

Para el que siendo tan hombre
tiene visos de mujer,
pues es la niita de vuestros
0;08 v los del Marqués.”

Todo, si, le sirve de culto pretexto para un
elogio 4 Lysi.
Se ausenta el Virrey que va 4 visitar el San-

tuario de Chalma, y Sor Juana escribe a la
Condesa : ‘

“1 Cémo estaras, Filis mia,
sin mi sefior y tu dueiio,
es tan dificil decirlo
cuanto no es facil saberlo.
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De tu soledad, sefiora,
ni decir, ni entender pusdo;
porque eés tan discreta que
necesita de comento.

¢ Cémo se ausenta un amante
quedandose al mismo tiempor’
JCoémo se va sin partirse,
y esta cerca estando lejos?

Es una filosofia

que Amor pone en sus quadernos;
que ni Aristételes supo,
ni la conocié Galeno.”

Hay que alabar 4 plena boca la providen-
cial aficién literaria de un Virrey que no se can-
sa de excitar al ingenio de la monja a4 que dis-
cretee y discurra, y al cual le debemos tantos
admirables romances, como debimos otras mil
preciosidades & los marqueses de Mancera en
las mocedades de Juana Inés.

Con razén de sobra, pues, todos los pane-
giristas antiguos de Sor Juana, elogian esta
ingerencia del Conde de Paredes (1).

(1) No es tan elogioso, en cambio, el autor de los
Gobernantes de México, D. Manuel Rivera, quien
dice: “No obstante las buenas cualidades con que le
adorna su protegida la célebre poetisa Sor Juana
Tnés de la Cruz, que llevé con él y mas con su es-
posa intima amistad, parece que un hado fatal acu-
muld desgracias sobre la nueva Espafia durante la
época de su mando.”
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La dificil facilidad de Hrgensbla...

Si vos imperceptible, si remoto,
yo blando, ficil, elegante y puro,
tan claro escriboe como vos escuro:
la vega es llana é intrincado el soto.

" LorE DE VEgA.

Alabando la facilidad con que la monja, de
los menores incidentes, extrae jugo de poesia,
el Padre Luis Tineo, citado en anteriores capi-
tulos, exclama: ‘

“Aquel numen tan prodigioso en una mtujer,
aquel picante y aquella abundancia de concep-
tos, que aunque dijo Tertuliano: Semper abun-
dantia tn se ipsa contumeliosa est, aqui goza de
una exquisita afluencia de variedad tan her-
mosa, que no parece sino ue para ella se hizo
el simil tan propio y tan elegante de Nazian-
zeno, de la piedra tirada en el estanque, que
entonces todo es verle coronado hermosamen-
te de cristal en wvarios circulos de trémulas y
transparentes ondas, uno mayor v otro mayor:
Alius, atque alius subinde circuios excitetur, etc,
Aquella propiedad de las voces, aquella cultura
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gin afectacion de las metaforas, el consul Pli-
nio lo explicé admirablemente con su elegancia,
. haciendo aquella separacién tan discreta de le-
tras y letras, que & unas las llamé lLitteras illit-
~teratas, unas letras cuerpo sin alma; 4 otras k-
tteras litteratistinas, unas letras alma sin cuef-
po. Ahora diga el Catdén mas rigido, si por ver‘l‘—
tura hay silaba de Sor Juana que no la eleve a
tan exquisita linea de superlativo encarecimien-
to: la Idea, el Ingenio, la llanura de las noticias,
io amaestrado del discurso, aquella facilidad di-
ficultosa de Argensola, que parece que todo se
1o haya dicho. Pues si todo esto junto en un va-
réon consumado fuera maravilla, ;qué sera en
una mujer? ; Esto no es digno de inmortales
aplausos? ; No merece eternas aclamaciones.
Fuera el negarlo una torpe ignorancia, fuera
una riustica groseria.” | |

No ha faltado, sin embargo, quien lo niegue
en todas las épocas, ni ha de faltar ahora. Y
la razén es harto sencilla, “la llanura de las
noticias” y la ““‘dificil facilidad de Argensola’
suelen no agradar a los tontos, por la misma
razén que no agrada 4 los pacientes la simpli-
cidad honrada del médico que les receta sal dz
cocina en vez de recetarles cloruro de sodio.

Esto yo he podido experimentarlo de sobra,
y permitaseme, por una vez, que me cite, en
gracia de lo que el caso tiene de picante y de la
ensefianza que trae aparejada. Cuando en mis
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mocedades solia tomar suavemeénte el pelo &
algunos de mis lectores escribiendo  wmalar-
meismos que no entendia ni el Swursum L orda,
sobré quien me  llamara maestro y tuve ce-
niculo y diz que fui jefe de Escuela y llevé hal-
con en el pufio y lises _é.n el escudo, y pania-
guados hubo que me aplicaron motes de Au-
gustos y Quirinos. Mas ahora que segtin Rubén
Dario “he llegado 4 uno de los puntos mas di-
ficiles y mas elevados del alpinismo poético;
4 la planicie de la sencillez, que se encuentra
entre picos muy altos y abismos muy profun-
dos” ; ahora que no pongo foda la tienda so-
bre el mostrador en cada uno de mis articu-
los; ahora que me espanta el estilo gerundiano;
que me asusta el rastacuerismo de los adjeti-
vos vistosos, de la logomaquia de cacatia, de
1a palabreria inntil; ahora que busco el tono
discreto, el matiz medio, el colorido que no de-
tona ; ahora que sé decir lo que quiero y como
lo quiero, que no me empujan las palabras sin>
(que me enseiioreo de ellas; ahora, en fin, que
dejo escuro el borradov vy el werso claro, y
llamo al pan pan, y me entiende todo el mun-
ds (1), seguro.estoy de no incurrir en juicio

(1) “Llaneza, muchacho, que toda afectaciéon es
mala”, decia maese Pedro 4 cierto chico que de-
lante de Don Quijote explicaba los mufiecos de un
retablo. - -
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temerario si pienso que alguno ha de llamarme
-chabacano....

Dicen que el miedo ha creado & los dio-
ses: no fué el miedo, fué la obscuridad. Si el
Oriaculo de Delfos y las pitonisas todas hu-
biesen hablado claro, 4 la porra se van el
Oraculo y las pitonisas.

Credo quia absurdum,

Asi, pues, tentacioncillas me vienen de tomar
de nuevo el pelo con todo respeto 4 aquellos de
mis lectores que no sean calvos, y dedicarles
un tomo de versos y prosas cuneiformes: algo
como “El Suefio”, de Sor Juana, & analogo &
lo que hace el gran Lugones cuando endereza
4 “sus cretinos” sus guasonas lunofilias...
Pero francamente, estoy fatigado del alpinis-
mo, y ya Que seglin el amable Dario llegué a
la. deseada altiplanicie, alli me planto, excla-
mando como el francés famoso:

J ' —y—suis, j’—y—reste.

%
* =k

La dificil facilidad de Sor Juana fué por-
tentosa. Sabemos que componia versos en sue-
fios, que sofiaba en verso, mejor dicho, supe-
rando en ello 2 Lope que en verso pensaba, y
no ha de extrafiarnos, por tanto, que alguna vez
incurriese en trivialidades. ; No scn éstas fre-
cuentes en las mejores obras de los clasicos?
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Hay que pensar, por otra parte, en que, segiin.
se dice en propincuo lugar, ella no intentd ja- -
mas publicar sus versos. Se preocupaba tan
poco de ellos, que fueron precisas repetidas ins-
tancias y aun Ordenes de la Virreina para que
consintiese en la impresidén, pareciéndose en
esto 4 su compatriota el inmortal Jorobado,
quien dejb que atribuyesen 4 ajenas plumas sus
comedias, superiores en calidad 4 las de Lope
y 4 algunas de las cuales se debe nada menos
que el auge del teatro francés, del que Alarcon
fué inspirador.

“El insigne Corneille, fundadcr de la co-
media francesa—nos cuenta D. Manuel! Gon-
zalez Llana, y el hecho es harto sabido—-cde-
hié una de sus mejores obras 4 nuestro poeta.
Habiendo caido en sus manos la Verdad Sos-
pechosa, parecidle de tan gran precio esta co-
media que no se desdeié de traducirla y arre-
glarla con el titulo de El Embustero, logran-
do como premio de su trabaJo el aplauso de
sus contemporaneos. '

Corneille tenia la sincera ingenuidad del
genio, y en vez de adornarse con plumas aje-
nas, al examinar su obra, manifiesta lealmen-
te el original que le sirvidé para el trabajo, por
medio de las palabras que 4 continuacién trans-
cribimos: “Hsta pieza (El Ewmbustero) es en
parte traducida y en parte imitada del espafiol.
El asunto me ha parecido tan ingenioso y bien
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manejado, que he dicho muchas veces que da-
ria dos de las mejores que he compuesto con
tal que esta fuese invencidén mia. Se atribuye
al famoso Lope de Vega; pero hace poco.
tiempo que me ha venido 4 las manos un
libro de D. Juan Ruiz de Alarcédn, en el cuzal
pretende que es suya, y se queja de los impre-
sores que la han publicado 4 nombre de otro.
Sea el que fuere su autor, lo cierto es que
tiene gran mérito y yo no he visto nada en
aquella lengua que me contente mas”.

No termind aqui todavia el influjo de esta
famosa produccidn, sino que, por el contrario,
creo la verdadera comedia de caricter fran-
cesa. El gran Moliére confiesa también 4 su
vez que El Misdntropo iué inspirado por E!
Embustero, de Corneille, y que sin esta cir-
cunstancia quizd no hubiese escrito mis que
comedias de enredo.
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VIII

Sor Juana, misica.

Eg una linea espiral,
no un circuleo, la armonia,

SOoR JUANA.

La ciencia de Sor Juana fué extraordina-
ria para su tiempo.

Las matematicas le eran familiares, la Fi-
siologia no tuvo secretos para ella, la Fisica
hallibase en el catilogo de sus conocimientas
favoritos; sabia Gramatica como la que mas
y lo prueba con gracejo 4 cada paso (1); ver-
sificaba en latin y hasta en azteca, entendia
harto de Medicina; la Filosofia escolastlca, 1a
TeoIogIa moral y dogmat1ca el Derecho cand-
nico, todo cabia en aquella sesera umca. Y
sobre todo las Bellas Artes.

Ejemplo, su aptitud singular para la Misica.

(1) “Sefiora, aguel primer pie
es nota de posesivo
y es inglosable, porque
al caso de genitivo
nunca se pospone el de.”
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Por agradar 4 las monjas sus hermanas, la
-madre Juana Inés la estudid, y, naturalmente,
culminé en ella.

Era Ia miusica uno de los inocentes solaces
de los conventos.

Tafiendo violas, violines y arpas, las buenas
religiosas sentianse menos cerca de la insipida-
y nimia monotonia de la Regla, y sus espiri-
tus, abrumados de practicas y rezos, y su vida
igual y pareja, tamquam tabula rasa, volaban
un instante libres por la radiante serenidad
del espacio, 4 los llorosos acordes de los ins-
trumentos aquéllos.

Como era imposible que emprendiese algo
Sor Juana sin sobresalir, sus estudios fueron
tan provechosos que, encontrando estrechos y
primitivos los antiguos métodos, compuso uno
de su invencion, ‘““obra tan alabada que basta-
ria para hacerla famosa en el mundo.” ‘

Gran descubrimiento seria el de ese tratado
didictico, que sin duda fué celosamente cus-
todiado en el convento,

; Se imprimid alguna vez? Entiendo que no.
En cambio, si corrieron impresos algunos vi-
lHancicos, 4 los cuales muy probablemente ella
puso muasica. '

De sus conocimientos en este arte dan tes-
timonio las siguientes palabras de su Respues-
ta & Sor Philotea de la Cruz, en las cuales,
por cierto, pretende hallar relaciones entre la
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miusica y la sagrada escritura, excesivamente
curiosas:

“Pues sin ser muy perito en la mfsica,
jcomo se entenderan—dice—aquellas propor-
ciones musicales y sus primores, que hay en
tantos lugares de la Biblia, especialmente en
aquellas peticiones que hizo 4 Dios Abraham
por las ciudades, de que si perdonaria ha.-
biendo cincuenta justos? Y de este nitmero
bajo 4 cuarenta y cinco, que es sexquinona, y
como de M7 4 Re. De aqui 4 cuarenta, que es
sexquioctava, y es como de Re & Mi; de aqui 2
treinta, que es sexquitercia, que es la del Dia-
tessaron; de aqul 4 veinte, que es la propor-
cidn sexquialtera, que es la del Digpente; de
aqui a4 diez, que es la dupla, que es el Diapa-
sén, vy como no hay mas proporcionantes ar-
moénicas no paso de ahi. Pues, jcénio se po-
dri entender esto sin musica?”

*
* 3k

¢ Verdad que es por todo extremo sabrosz
la exegesis? .

Para mi tiene atin mas sabor, porque me
recuerda i cierto maestro Nufies, noble ami-
go muerto ya, 4 quien Rubén Dario y yo co-
nocimos y tratamos intimamente en Paris in
diebus illis, y al cual consagro un capitulo,
el Lx1, en E! Exodo y las Flores del Camino.



U2 AMADO NERVO

Aquel hombre-—copio algunas lineas del re-
ferido capitulo—habia hecho la fusién mas
peregrina del mundo, con la Biblia y la mu-
sica. Sabido es que los yanquis son furibundos
exegetas. .

- El “Maestro Swedemborg” fasi le llama-
bamos por su devocién al iluminado escandi-
navo); el Maestro Swedemborg, que segtin pa-~
rece vivid luengos afios en Nueva York, tor-
noése exegeta 4 su vez y de los mas militantes.

Empezé por buscar 4 la Biblia un sentido
musical y acabd por musicar hasta el Apoca-
lipsis..., en teoria se entiende. El amor al
simbolo llevéle 4 esas fronteras en que los
videntes y los locos se dan la mano.

Segun él, la Virgen Maria en el Nuevo Tes-
tamento simbolizaba la musica... Herodes sim-
bolizaba el cdinero. |

Quiso explicarme su teorfa, en cuyo pro-
grama entraba nada menos que la supresién
de las notas. No habia razdn para que un so-
nido determinado se llamase Do y otro Re.
Esto circunscribia miserablemente el papel de
la miisica, suprema reveladora de la vida, del
mas alla, de todo lo arcano y misterioso.

Al principio el maestro intentd crear una
nueva teoria musical; pero navegando en ia
Biblia, tornése biblico. Vinole el afin incon-
trarrestable de interpretar, de hallar un sim-
bolo en el libro simbdlico por excelencia, y un
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dia, creyéndose investido de poderes sobrena-
turales, partié de Nueva York 4 Paris, donde,
segin €l, debia surgir la revelacion futura y
efectuarse la santa palingenesia de la verdad.
Francia era la escogida para hacer brillar so-
bre el mundo la nueva luz.

A veces habia en él ante la ironia de sus
amistosos oyentes (yo entre ellos) verdaderos
relampagos de entusiasmo y de convicciéon su-
pernaturalista. |

“Asl como Cristo, asi como Swedemborg,
yo puedo ser un vidente.”

...En efecto, yo no niego nada. Todo es po-
sible dentro e la vida.

El maestro quiso, empero, convertlrme.

“Quiero presentarme con usted y con Da-
rio de la mano ante el Padre.”

Yo bien hubiera querido ser su discipulo,
pero jamas acerté 4 entender su teoria mu-
.sical. Hice cuanto pude... pero fué infitil.

Jamas tampoco acerté 4 hallar relacién al-
guna entre la musica y la Virgen Maria, fuera
acaso de aquella de la cual habla San Antonio:
Nomen Marie Virginis, mel in ore, melos in
aure, jubilos in corde (el nombre de la Vir-
gen Maria es miel en la boca, mclodia en el
oido y jubilo en el corazén)”

.-.Y ahora me pregunto: ¢Habra leido el
Maestro Nuiies (q. e. p. d.) 4 Sor Juana Inés
de la Cruz? |

8
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" Dicen y redicen que no hay nada nuevo
bajo el sol, y ya la misma Sor Juana hace mas
de dos siglos que de ello se quejaba, excla-
mando:

“: Oh siglo desdichado y desvalido,
en que todo lo hallamos ya servido! (1)
Pues que no hay voz, equivoco ni frase
que por comin no pase
y digan los censores:
dEso? {Ya lo pensaron los mayores!
Dichosos los antiguos, que tuvieron
pafio de que cortar y asi vistieron
sus conceptos de albores,
de luces, de reflejos y de flores.
Que entonces era el Sol nuevo, flamante,
y andaba tan valido lo brillante,
que el decir que el cabello era un tesoro,
valia otro tanto oro..” etc. ’

Pues ;qué diremos los misérrimos poetas
que' nacimos dos siglos después?

La habilidad musical de Sor Juana fué muy
loada. Un caballero del Perd, que difusamen-
te versificO en honor de la poetisa, deciala:

“Con vos son Arién y Orfeo
en la musica chorlitos,
y pueden irse 4 cantar
los Kiries al lago Estigio.”.

(1) Tout est bu, tout est mangé, plus rien 4 dire!
exclamé Mallarmé.
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Y un misterioso poeta que la admiraba ¥
amaba desde lejos, dice en sobrio terceto:

“Nuevos metros hallo, nuevos asuntos,
nueva resolucién 4 los problemas
N 4 la miisica nuevos contrapuntes.”

Cuando llegd a4 oidos de la condesa de Pa-
redes que Sor Juana habia escrito un libro de
misica, pididselo y la monja se excusd de
enviarselo, (por no estar atin concluido) con los
siguientes versos, en que, con suma pericia, le
expone su teoria, mostrandonos, como de cos-
tumbre, una sin par erudiciOn............ccon0000m-

2452 5000858 84P Lt a s hes AP

“De la misica un cuaderno
pedis y es cosa precisa
que me haga 4 1ni disonancia
que me pidais armonias.

A mi, sefiora, conciertos,
cuando yvo en toda mi vida
no he hecho cosa que merezca
sonarme bien 4 mi misma?

i Yo arte de composiciones,
reglas, caracteres, cifras,
proporciones, cuantidades,
intervalos, puntos, lineas?

Quebrandome la cabeza
sobre como son las Sismas,
si son cabales las comnas
en gue el tono se divida.
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Si el semitono incantable
en numero impar estriba,
a4 Pitagoras sobre esto
revolviendo las cenizas.

Si el Diathesaron ser debe
por consonancia tenida,
citando un extravagante
en que el papa Juan lo afirma.

Si el temple en un instrumento
al hacerlo necesita
de hacer participacion
de una coma que hay perdida.

Si el punto de alteracién
4 la segunda se inclina,
mas porque ayude 4 la letra
que porque 4 las notas sirva.

Si el Modo Mayor perfecto
en !a Maxima consista,
v si el Menor toca al Longo,
icual es Altera y cual Tripla?

Si la imperfeccién que causa
a2 una nota otra mas chica,
es total 6 si es parcial,

r

esencial 6 advenediza.,

Si la voz, que (como vemos)
es cuantidad sucesiva,
valga so10 uquel respets
catt que una voz de otra dista.

Si el diapasdn y el diapente,
el ser perfectos consista
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en que ni menos ni mas .
su composicion admita.

Si la tinta es 4 las notas
quicen todo el valor les quita
siendo asi que muchas hay
que les da valor la tinta.

Lo que ! armdnico medio
de sus dos extremos dista,
y del geométrice en qua.
y aritmético distinga.

Si 4 dos Mensuras es toda
la miisica reducida,
la una que mide la voz
y la otra que el tiempo mida.

Si la que toca a la voz,
6 ya intensa 6 ya remisa,
subiendo & bajando, el canto
llano sblo la ejercita.

Mas la exterior que le toca
al tiempon en que es preferida,
mide el compis y 4 las notas
varios valores asigna.

Si Ia proporcién que hay
del Ut al Re no es la misma
que del Re al Mi, ni el Fa, Sol,
lo mismo que el Sol, La, dista.

Que aunque cantidad tan tenue
que apenas es percibida,
sexquioctava 6 sexquinona
son proporciones distintas.
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Si la Enharmoénica ser
a4 practica reducida
puede, 6 si se queda ser,
cognicion intelectiva,

Si lo cromético el nombre
de los colores reciba
de las teclas, 6 lo vario

de las voces afiadidas.

Y, en fin, andar recogiendo
las inmensas baratijas
de calderones, guiones,
claves, reglas, puntos, cifras,

pide otra capacidad
mucho mayor que la mia,
que aspire en las Catedrales
4 gobhernar las capillas.

L M®& 8 & & asavnesd 4 annccan *aeseas A et B

Mas st he de decir verdad,
eslo que vyo, algunos dias,
por divertir mis tristezas,
di en tener esta mania..

Y empecé & hacer un tratado,
para ver si reducia
4 mayor facilidad
las reglas que andan escritas.

En él, si mal no recuerdo,
wie parece que decia ,
gue es una linea espiral (1),
no un circulo, la armonia.

(1) :No valdria decir que Sor Juana se adelanté
en esto maravillosamente 4 su tiempo? La teoria es-
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Y por razén de su forma,
revuelta sobre si misma,
le intitule Caracol
porque c¢sa revuelta hacia.

Pero éste esta tan informe,
que no sélo es cosa indigna
de vuestras manos, mas juzgo
que aun le desechan las mias.

"Por esto ve os lo remito;
mas como el cielo permita
4 mi salud mas alientos,

¥ aiglin espacio 4 mi vida,

yvo procuraré enmendarle,
porgue teniendo la dicha
de ponerle 4 vuestros pies
me cause gloriosa envidia.”

FPORIIRPEPARAE T LSRG R s s S LS SO S BRI O RIRIO PO PR

Pero ;4 qué insistir!; Sor Juana fué todo lo
que quiso, hasta pintora (1); conocié 4 fondo
todas las ciencias, y en especial la astrono-
mica de su época. Con su gracejo habitual nos
cuenta que le did:

biral, no sélo de la miisica sino de todo el Universo.
priva ahora que ciertos sabios niegan la atraceidn
y la ley de Newton. _

(1) Y miniaturista como parece desprenderse de
aquella espinela que se intitula: “En un anillo re-
tratd 4 la sefiora Condesa de Paredes. Dice por
qué”, Y en la que le sigue “ Al mismo asunto”,
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“Urania, musa estrellera,
un .astrolabio en que vido

las maulas de los planetas
y las tretas de los signos..”

Quiza la musica terrestre la llevo & apren-
der la divina miisica de las esferas... Sic itur
ad astra. ' |
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IX

El humorismo de Sor Juané.

Esge gesto sombrio, que es el iinico
que se juzga compatible con la vir-
tud; ese alarmarse por las cosas mis
insignificantes; ese. buicar, hurgar y
purgar todo lo gue pueda tener se-
nales de vida lozana, de floreci-
miento intenso, de alegria y de buen
humoys, no son castizos ni proceden
del espiritu de nuestra raza.

Fictoriane Salade Alvarez.

(Estudio sobre la novela Recor-
guista, de Federico Gambhoa.)

Ya hemos dicho que los conventos mexica-
nos, alla por el siglo xviI, no eran habitacu-
los de tristeza.

La mojigateria, tan ajena y extrafa al tein-
peramento espaiiol, importada después del
Norte, hija quizd del jansenisme, no campi-
ba atin por sus respetos en la Nueva Espafia
ni en la Vieja. La virtud tenia cara alegre.

i No hemos visto, por ventura, a Santa Te-
resa sonreir frecuentemente y aun prodigar
su encantador donaire?
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¢ Quién no recuerda coémo le sirvid de gra-
ciosa broma cierta plaga sin nombre que cayd
sobre los sayales de sus monjas? Santa Te-.
resa tuvo que darles-entonces sayales nuevos.
Item mas, acorddse celebrar una procesién
para que Dios librase 4 las religiosas de aque-
lla miseria y se cantaron unos versos de la San-
ta, cuyo estribillo era: _

“Pues no dais vestidos nuevcs,
Rey celestial, .
Librad de la mala gente (?)
Este sayal.”

Sor Juana tuvo un temperamento tan pare-
cido en muchas cosas al de Santa Teresa, en su
admirable exaltacidén sobre todo, que medio si-
glo antes hubiese sido tan grande como ella.

“Si1 Sor Juana hubiese vivido cincuenta afios
antes—me decia el Padre Mir en dias pasa-
dos,—habria sido una gran mujer.”

Lo fué, 4 pesar del mal gusto literario de
la época; tan grande como la otra monja por-
tuguesa, su casi coetanea, Violante da Ceo;
como Sor Maria de Agreda; como la Sabuco
de Nantes. Para convencerse basta saber leet:
la como se debe leer siempre: con amor.

“Si Sor Juana Inés de la Cruz—dice San-
chez Moguel—no nos ha dejado una obra ma-
gistral, encarnacién integra y .acabada de su
inteligencia, esparcida en tantos y tan diversos



JUANA DE ASRBAJE . I23%

escritos; si éstos, por la mayor parte, tuvieron
el nacimiento y la muerte tan cerca, tan unidos
como la rosa de Rioja, el nombre de la monja
mexicana y la memoria de su labor artistica y
cientifica tendrin siempre merecido puesto en
la historia literaria de México y de Espafia,
como gloria comiin de mexicanos y espafio-
les.” | |

El humorismo de Sor Juana se escapa como
la mas facil y clara linfa.

Va triscando 4gil por toda su obra.

El mismo Sanchez Moguel dice que lo que
mas sorprende en la monja es que sus mejo-
res escritos, con ser obra de una religiosa y
de orden ascético, sean no soélo demiasiado pro-
fanos, sino picantes 4 veces, hasta el punto de
que varias composiciones insertas en la edi-
cidn de Zaragoza de 169z, no fueron reprodu-
cidas en las posteriores.

Pero repito que este gracejo, propter elc-
gantiam sermonis, nunca escandalizé a4 nadie
en aquellos tiempos en que Notre Dame la Bi-
goterie no andaba atn por el imperio de las
Espafias.

El género epigramatico fué cultivado coa
mucha suerte por Sor Juana.

Los siguientes ejemplos espigados en su se-
gundo tomo, lo probaran:
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REDONDILLAS

CON UN DESENGANO SATIRICO A UNA PRESUMIDA
' DE HERMOSA

Que te den en la hermosura
la Palma, dices, Leonor:
la de Virgen es mejor,
que tu cara la asegura.

No te precies con descoco
que & todos robas el alma,
gue si te han dado la palma,

es, Leonor, porque eres coco.

"REDONDILLAS

EN QUE DESCUBRE DIGNA ESTIRPE 4 UN BORRACHO
LINAJUDO

Porque tu sangre se sepa,
cuentas a todos, Alfeo,
que es de Reyes, ¥y yo creo
que eres de muy buena cepa.
Y que, pues a4 cuantos topas
con esos reyes enfadas,
que mas que reyes de espadas
debieron de ser de copas.

REDONDILLAS

QUE DAN EL COLIRIO MERECIDO A UN SOBERBIO

El no ser de padre honrado
fuera defecto &4 mi ver,
si como recibi el sér
de él, se lo hubiera yo dado.
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Mas piadosa fué tu madre,
que hizo gue A muchos sucedas,
para que entre tantos, puedas
tomar el que mas te cuadre.

REDONDILLAS

QUE MUESTRAN & UN SARGENTO LAS CIRCUNSTANCIAS
' OUE LE FALTAN

De alabarda vencedora
un tal sargento se armo,
mas luego €l y ella pard
en lo que contaré ahora:
“A ella un A se desvanece,
porque la albarde suceda;
a él el sar, en sarna queda
5 el argento no parece.

* * *

Citar los humorismos que andan desparra-
mados en toda su obra, especialmente en sus
composiciones 4 la condesa de Paredes; en sus
respuestas a quienes le escribian en verso inci-
tandola 4 que les contestara; en sus loas y co-
medias, seria asunto de bastante substancia
para un folleto.

No .tuvo Sor Juana, de un modo crénico a
lo menos (1), ese mal hondo, terrible—y tan

(1) Porque alguna vez si paso por su vida y ella
con su celeste ingenuidad lo dice en el anterior ca-
pitulo: '

- Por divertir mis tristezas
di en tener esta manid (la de la mfsica).
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moderno—de la tristeza. No se fastidié ja-
mas. Los cerebros eminentes nunca se fas<
tidian. El esplin, como lo dice con elocuencia
Benavente en La seiiorita se aburre, y como
lo dije yo en mi Tedium viie, es achaque de
espiritus ignorantes y friyolos. Asi, pues, por
toda la obra de la monja resbala una noble
gsonrisa, que era como la suave claridad de
aquella alma elegida.
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X

El teatro de Sor Juana.

Va de exornacién escasa
la comedia que he trazado,
aunque para vuestro sgrado
no sé sies huena la traza.
Si por Jarga os embaraza,
sus jornazdas dilatadas
van & ser encaminadas,
¥ no es bien que cau se espanto,
que para caminar tanto
adn son pocas tres jornadas.

SOR JuawNa. (Décima enviands
- wuna comedial)

Entre los autos de Sor Juana, El mdrtir
del Sacramento, San IH ermenegildo, auto his-
torial alegérico y El cetro de Joseph, han sido
muy elogiados.

El auto del Divino Narciso, el mejor quiza
de todos, es valioso, especialmente por la her-
mosura de algunos de sus versos.

“Lo mas bello de sus poesias espirituales—
dice Menéndez Peclayo—se encuentra, 4 nues-
tro juicio, en las canciones que intercala en el
auto del Divino Narciso, llenas de oportunas
imitaciones del “Cantar de los Cantares” y
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de otros. Iugares de la poesia biblica (1) Tan be-
llas son y tan. 11rnp1as por lo general de afec~
tacion y culteramsmo, que mucho mé4s parecen
del s1g10-x_v1 que del xvii, y mis de un disci-
pulo de -San Juan de la Cruz y de Fray Luis
de Lebn, que dc—: una monja ultramarina cuyos
Versos se 1mpr1m1an con el titulo de Inunda-
cion Castdilida’ (2).

De los autos se afirma-que son superiores a
las dos comedias de Sor Juana: Amor es mds
laberinto y los empeiios de una casa.

De esta tiltima dice Mesonero Romanos que
es en la que precisamente se aparta la poetisa
““de su ordinaria entonacién y se acerca mas
4'la de la buena comedia, demostrando que &
su claro ingenio y natural agudeza no le esta-
‘ban negados los caminos del buen gusto, ¥
que si no fuera por aquella fascinacién pro-
-pia de la época en que escribia, no hubiera sido
-esta- sola .composicién en la que hubiera - dado
LA conocer su competencia para las dramaticas:”

' D. Marcelino piensa poco mis 6 menos comi

(1) Vease el apéndice, donde .tules versos se rg-
producen.

(2) Yo poseo esta primera y rara edicién de Sor
Juana, hecha en Madrid en el afio de 1689, y de-
dicada & la marguesa dela Laguna; una reproductién
de la caratula apatece entre los grabados de este
libro.
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Mesonero Romanos, de la interesante y pe-
regrina imitacién que hizo Sor Juana de las
comedias de capa y espada de Calderdn, con
el titulo de Los empeiios de una casa.

La otra comedia suya Amor es mds laberin-
to, es, en concepto del mismo critico, inferior
a la primera “por defecto del argumento mito-
Iégico, por vicio de culteranismo, por-mala
~contextura dramatica, y, sobre todo, por estar
afeada con un infelicisimo acto segundo, que
no es de la monja.”

I£n efecto, en esta vez colabord con nues-
tra poetisa, escribiendo la segunda jornada de
la pieza el licenciado D. Juan de Guevara,
“ingenio conocido de la ciudad de México.”

A mi, salvo tal colaboracidén y el parecer
de los dos eminentes criticos, la comedia me
parece divertida, suelta, agil y graciosa. En-
cucniro en ella didlogos tan frescos y faciles
como el siguiente entre Baco y Racimo:

Baco. Tal agravio llego 4 ver
¥ persevero en vivir?
Sin duda es por carecer
O de alma con qué sentir,
6 de vida que perder.
Cuando 4 esta injusta tirana
con mayor firmeza adoro,
hallo que guiere, liviana,
al amante de su hermana,
que, claro estd que es Lidoro:
Que este ultraje sufra agui



130 ~ AMADO. NERVQ

mi dolor? ;Ah, ingrata fieral
ya-que me dejas asi,
no me dejaras siquiera
por quien te quisiera & H7T
Que aunque tan ingrata estas,
es tan noble mi despecho,
que juzgo que siento mas
que los celos que me das,
la ofensa que a ti te has hecho.
Racimo. Bien lo has gritado, sefior,
' sosiégate y fen cordura,
mas no es culpable el furov,
gue si amor soélo es locura,
nué seran vino y amor?
Y aunque es tan grande insolencia,
si la consccuencia saco,
no te ofendo, que en conciencia
no es niucha la diferencia
entre ser Toro y ser Baco.
Aunque también te confieso
que es cosa muy enfadosa
que fe carguen con exceso
cn la cabeza otra cosa
sobre su ordinario peso.
Daco. I.oco, atrevido, villano!
_ Cémo mis ansias reprimo?
Racino. Detente, sefior, que es llano
gue si tli aprietas la manc
_corre peligro el Racinio...
Mas un remedio he pensado
con que tendra linda medra
. tu amor,
Daco, Pues di, qué has hallado?
Racimo.  Que tit enamores a4 Phedra,
con que quedaras vengado.
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Baco. .Como tuya es la locura.
Racimo.  Tues qué ;te parece malo?
Requiebra tit su hermosura
y taparis la rotura
cou cufia el mismo palo.
Baco. Flacerlo quiero al instants,
que aunque tus locuras toco,
no es razon que a4 nadic espante
el ver que apetezca-un loco
consejos de un ignorante.
Ven, pues, para que advertido,
si mi dicha &4 Pheédra topa,
le diga mi amor fingido.
Raciyo. ILlla viene alli, que ha sido
caer en la micl la sopa.

Hay asimismo en asunto de versificacidn,
décimas tan tersas, elocuentes y bien cortadas,

como las que declama el Rey en la jornada
tercera, y que empiczan:

De suerte me ha suspendido
caso tan inopinado,

que me usurpa lo admirado
las acciones de ofendido, etc.

Autores que usan ccn Sor Juana un rigor
excesivo, hablando de los tres autos dicen que
el Cetro de Jfosé tiene poco mérito, que e el
auto de San Hermenegildo hay algunas escenas
Intercsantes, situaciones dramaticas y huenos
versos; y cve cu el Divino Narciso se hallan al-
gunos trosus de los cuales se podiian formar
canciones nisticas como las mejores de San
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Juan de la Cruz y otros ascetas espafioles, sien-
do raro uno que otro lunar que los afea (losi
criticos gustan de buscar 4 Sor Juana los luna-
res. ¢ Pues no los tenian, y muchos, San Juan
de la Cruz y Fray Luis de Le6n?), v abundando,
por el contrario en bellezas de peasamientos y
de lenguaje. |

De las dos comedias de nuestra monja Amor
es mds laberinto y Los empeiios de una casa,
afirman que la primera es bien mala y la segun=
da bastante regular en su género.

Otros criticos son aun mais severos y usan
con la monja de un zoilismo nimio. Es de ad-
vertir que 4 Sor Juana le ha tocado la pésima
suerte de que la juzguen tales ¢ cuales censores
“de esos muy arregladitos, saturados del sen-
tido comtn del cual dijo Diaz Mirdn, que fa-
mas ha sido 1¢ redentor, ni paladin, ni nada;
llenos de mesura, de prudencia, de orden; de
los que nunca se acuestan después de las diez
y son incapaces Jde todo pecado, especialmente
del divino pecado del genio.

%**

En los Empeiios de una case hay una parti-
cularidad... conmovedora. Me refiero al belli-
simo romance en quc dofia Leonor narra a
dofia Ana sus desdichas.

Tal vez yerre, y en ese caso, que Sor Juana
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me perdone; pero la primera parte (la que re-
produzco) de tal romance, es algo como una
autobiografia de la monja (1). He aqui los ver-
sos a4 que aludo:

Lronor. Si1 de mis sucesos quieres
escuchar los tristes casos
con que ostentan mis desdiclias
lo poderoso y lo vario,
escucha, por si consigo
que divirtiendo tu agrado,
lo que fué trabajo propio
sirva de ajeno descanso;

6 porque en el desahogo
hallen mis tristes cuidados,
a la pena de sentirlos,

<] alivio de contarlos.

Yo naci noble, este fué
‘de mi mal el primer paso,
que no es pequefia desdicha
nacer noble un desdichado;
gque aungue la nobleza sea
joya de precio tan alto,

es alhaja que en un triste
slo sirve de embarazo;
porque estando en un sujeto,
repugnan como contrarios,
entre pleheyas desdichas,
haber respetos honrados.
Decirte que nact hermaosa

(1) “Es de advertir—dice Pimentel refiriéndose
4 este romance—que segiin parece, en €l quiso ‘Sor
Juans referir los propios acontecimientos.”



134

AMADQ NERVO

presumo que es excusado;
pues lo atestiguan tus ojos
y lo prueban mis trabajos.
Solo diré, agui quisiera

1o ser yo quien lo relator,
pues en callario 6 decirlo
dos inconvenientes hallo:
Porque si1 digo que fui
celebrada por milagro

de discrecctdn, me desmiente
la necedad de contarlo.

Y si lo callo, nwo mformo

de mi, y en un mismo caso
me desmiento si lo afirmo

y lo ignoras si lo callo.

Pero es preciso al informe
quz de mis sucesos hago
(aunque pase la modestia

la verglienza de contarlo),
para que entiendas la historia,
presuponer asentado,

que mi discrecién, la causa
fué principal de mi dafio.
Inclinéme & los estudios
desde mis primeros a#ios,
con tan ardientes desvelos,
con lan ausicsos cuidedos,
que reduje & tiempo breve
foatigas de mucho espacio.
Commutéd ¢l tiempo industriosa
¢ lo intenso del trabajo,

de modo que en breve tiempo
era ¢l admirable blanco

de todas las atenciones;

de tal wiodo que llegaron

4 venerar como mfuso
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lo que fué adguiride lauro.
Era de mi Fatria toda

el objeto venerado

de aquellas adoraciones
gue forma el comiin aplauso.
Y como lo que decia
(fuese bueno 6 fuese malo)
n1 el rostro lo deslucia

ni lo desairaba el garbo,
liegd la supersticion
popular 4 empefio tanto,
que ya adoraban Deidad,
e! 1dolo que formaron.
Vols la fama parlera,
discurrio reinos extraios
y en la distancia segura
acreditd informes falsos.
La pasion se puso anteojos
de tan engafiosos grados,
que 4 mis moderadas prendas
agrandaban los tamaiios.
Victima en mis aras eran,
devotamente postrados,

los corazomes de todos,
con tan comprensivo lazo,

‘que habiendo sido al principio

aquel culto voluntario,
llegd después la costumbre
favorecida de tantos,

4 hLacer como obligatorio
el festejo cortesano.

Y si alguno disentia,
paradoxo ¢ avisado,

no se atrevia 4 proferirlo
temiendo que por extraiio,
su dictamen no incurriese,
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siendo de todos contrario,
en la nota de grosero

6 en la censura de vano.
Entre estos aplausos, yo,

con la atencidén zozobrando,
entre tanta muchedumbre
sin ‘hallar seguro blanco,

no acertaba 4 amar & alguno,
viendome amada de tantos.
Sin temor en los coucursos
defendia mi recato,

con peligro del peligro

y con el dafio del dafio,

‘Con una afable modestia,
igualando el agasajo,

quitaba lo general,

lo sospechoso, al agrado... ctc.

Y 4 esta fluidez y discrecidn extraordinarias
y & esta posible y en todo caso deliciosa auto-
biografia, se les ha tachado de medianas.

Perdona, lector, 4 los que no saben lo que
dicen y 4 aquel personaje colectivo y emblema-
tico, 4 quien Remi de Gourmont, si mal no re-
cuerdo, calificé de Celui qui ne comprend pas.
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Las prohibiciones de estudiar.

El que seseriala 6 o senala Dios,
¢s recibido como enemigo coman,
porguc parece 4 algunos que ustr-
pa los aplausos que ellos merecen.

Sor Juana.

Pero volvamos al convento de San Jer6-
nimo; llegaremos 4 tiempo para acompafiar
4 nuestra monja en algunos dolorosos episo-
dios de su vida.

La crisis sobre un sermén fué la verdadera
crisis en la existencia de Sor Juana. Mas con
antelacion hubo otras precursoras.

En efecto, no faltd desde un principio quien
hallase mal que Sor Juana cultivara con tal
pasion las letras.

Aun antes de entrar en religién, cuando
consultaba con el padre Nifiez (1) si debia ha-
cerlo, éste le dijo que si sus talentos y sabi-

(1) Fué su director espiritual hasta los ultimos
dias de su vida
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duria se oponian a las virtudes religiosas, era
mucha ganancia esconder los talentos, con lo
que ‘‘depuesta la repugnancia, resolvié Juana
Inés con denuedo piadoso dejar en su mundo
su inclinacion a la sabiduria humana, y en cada
libro que abandonaba degollarle 4 Dios un
Isaac, fineza que Su Majestad la pagd con so-
breafiadir 4 su entendimiento capacidad para
aprender en la religién, 4 ratos breves, que
habian de ser 1 ocio & descanso, mas noticias
que tantos como en las Escuelas 4 puro gas-
tar tiempo y macear, acepillan finalmente su
tronco’; conceptismo hueéco, con que su bid-
grafo nos indica que Sor Juana se instruyé fa-
cilmente en la ciencia religiosa.

Después, ya profesa, sobré quien por la
misma causa la mortificase, de tal manera que,
segun eclla confiesa. seguir, aunque de lejos, la
sabiduria, fué acercarse ‘‘al fuego de la per-
secticioén, al crisol del tormento™.

Hubo quien solicitase que se le prohibiera
estudiar, vy “una vez lo consiguieron con una
prelada muy santa y muy candida, que creyd
que el estudio era cosa de inquisicién (afiade
Sor Juana), y me mandd que no estudiase (1).

T \

(1) ...“Nos debemos compadecer, dice su bis-
grafo, del tiempo en que tuvo entredicho la ma-
dre Juana el estudio de las ciencias mayores, por
precepto casero, aconsejado sin quizis de algunos
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Yo la obedeci (en tres meses que durd el poder
de ella mandar) en ‘cuanto 4 no tomar libro,
que en cuanto a4 no estudiar absolutamente,
como no cae bajo mi potestad, no lo pude ha-
cer, porque aunque no cstudiaba en los libros,
estudiaba en todas las cosas que Dios crid, sir-
viendome ellas de letras y de libro toda esta
maquina universal”’.

En efecto, nada veia sin reflexionar, nada
oia sin consideracion, aun en las cosas menudas
y materiales, “porque, dice, como no hay cria-
tura, por baja que sea, en que no se conozca
el me fecit Deus, no hay alguna que no pasmsa
el entendimiiento si se considera como debe’’.
Asi, pues, Sor Juana las miraba y remiraba to-
das de tal manera, que de las mismas perso-.

Animos cuyos juicios no saben descansar el dicta-
men sino en o mas seguro, como si esto en el tra-
to humano pudiese tener limite. Eniermd enton-
ces esta prodigiosa mujer: de no trabajar con el
estudio. Asi lo testificaban los médicos, y la hu-
bieron los Superiores de dar licencia para que, de
fatigarse, viviese. Volvié 4 sus libros con sed de
prohibida, poniéndose rigurosos preceptos de no
entrar a4 celda ninguna, .porque en Lodas era tan
bien querida gue no podia entrar y salir presto.
(Véase la vida de Sor Juana, copiada por mi del
manuscrito que existe en la  Biblioteca Nacional
de Madrid v que aparecerd en el apéndice de estus
notas.)
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nas con quienes hablaba y de lo que le decian,
iban surgiendo mil consideraciones.

¢ De dénde emanaria aquella variedad de ge—-
nios ¢ ingenios, siendo todos de una especie?,
se preguntaba la monja curiosa de ciencia.

¢ Cudles serfan los temperamentos y ocultas
cualidades que lo ocasionaban? ‘

Si veia una figura, estaba combmando la
proporcién de sus lineas y midiéndola con el
cntendimiento y reduciéndola a4 otras diferen-
tes. 1 mas nimio detalle sumergiala en un
abismo de cogitaciones. | |
. Paseibase algunas veces—nos cuenta—en el
testero de un dormitorio del convento (que cra
una pieza muy capaz), y estaba observando que
siendo las lineas de sus dos lados paralelas
y su techo a nivel, la vista fingia que sus lineas
se inclinaban una a otra y que su techo estaba
méas bajo en lo distante que en lo proximo, de
donde inferia que las lineas visuales corren rec-
tas, pero no paralelas, sino que van a4 formar
una figura piramidal. '

“Y discurria si seria esta la razdén que obli-
g6 4 los antiguos 4 dudar si el mundo era es-
férico 60 no. Porque, aunque lo parece, podia
ser engafio de la vista, demostrando concavida-
des donde pudiera no haberlas™.

Esta fiebre de inferencias era tal, que la
fatigaba sobremanera. Un desfile enojoso de
imigenes y de ideas se sobreponia, aun en los
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momentos de mayor distracciéon, & todo solaz
y la atormentaba implacable. En cierta oca-
sion estaban, por ejemplo, en su presencia dos
nifias jugando con un trompo y apenas vi6 ella
el movimiento y la figura, cuando empezd con
aquella “su locura’ 4 considerar el facil modo
de la forma esférica; “y como duraba el im-
pulso ya impreso, é independiente de su causa,
pues distante la mano de la nifia, que cra la
causa emotiva, bailaba el trompillo”.

No contenta con esta consideraciédn mandd
traer harina y cernerla para que, en bailando
el trompo encima, se conociese si eran circu-
los perfectes 6 no los que describia en su mo-
vimiento, y hallé que no eran sino unas lineas
“espirales que iban perdiendo lo circular cuafn-
do se iba remitiendo el impulso™. _

Jugaban otras nifias a los alfileres (“que es
el mas irivolo juego que usa la puerilidad™) y
Sor Juana llegabase 4 contemplar las figuras
que formaban, y viendo que, por acaso queda-
ban tres en triangulo, poniase 4 enlazar uno coa
otro, ‘““acordindose de que aquella era la figu-
ra que dicen tenia el misterioso anillo de Sa-
lomon, en que habia unas lejanas luces y re-
presentaciones de la Santisima Trinidad, en
virtud de lo cual obraba santos prodigios y
maravillas; y la misma que dicen tuvo el arpa
de David, y que por ello sanaba Satl 4 su soni-
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do, y casi la misma conservan las arpas en-
niuestros tiempos” (1). |

Pero qué mas: ni en la cocina, cuando gui-
saba, podia escapar 4 este trajin mental:

“Veo, refiere con una ingenuidad adordbk,
que un huevo se une y frie en la manteca 4
aceite, y. por el contrario, se despedaza en =l
almibar™. Advertia que para que el azlicas se
conservase flaido, bastaba echarle una muy mi-
nima parte de agua en que se hubiese puesto
membrillo 4 otra fruta agria. Descubria que la
yema y la clara de un mismo huevo son tan
contrarias, que en los unos, que sirven parsy
el azhicar, sirve cada una de por st y juntos no.

¢ Qué ventaja habia, por tanto, en vedar ia
lectura & un espiritu tan heroicarnente curio-
so? ¢ Para qué nccesitaban ojos tales la sabia
simetria de las letras?

Solo la prelada muy Santa, y muy candida,
por candida y por santa, pudo no percatarse de
la inutilidad de su prohibicidén ; pero mas tarde,
cuzndo por grave accidente del estémago los
médicos prohibieron 4 Sor Juana el estudio,
pasd asi, en ¢l mondtono devanar de las horas
conventaales, algunos dias, y lucgo les hizo

—_—

(1) Los csotéricos que lean estas lineas se que-
daran embelesados: ya tienen un apoy? mas. Y cuai
CO11SpICcCUHO:
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ver que resultaba menos dafioso ¢l concederie
sus libros; pues “eran tan fuertes y vehemen-
tes sus cogitaciones, que consumian mas espi-
ritu en un cuarto de hora que el estudio de los
libros en cuatro dias, y asi se redujeron a con-
cederle que leyese”.

Il suefio mismo no la libraba de aquel con-
tinuo movimiento de su ilmaginacién; antes
bien, solia provocarlo, de manera que su mente,
mientras dormia, mas libre y desembarazada,
discernia y repasaba lo aprendido durante la
vigilia. “Arguyendo, haciendo wversos (de los
que se pudiera formar un catalogo muy gran-
de)s razonando, afinando agudezas, resolvien-
do problemas mejor que cuando despierta...”

¢ Seria posible encontrar en mujer alguna, de
aquel tiempo sobre todo, temperamente tal?
¢ No bastaria esta sola idiosincrasia, esta men-
tal curiosidad, esta maravillosa diligencia de
las células, para creer genial & Sor Juana?

Respdndanlo sus detractores.

Con razoén el padre Niifiez, su confcsor, ala-
baba 4 Dios. “de que hubiese hecho una mujer
con entendimiento tan profundo, con tal sa-
biduria y décil de juicio no obstante”.

Ella, por sut parte, no se envancce: ‘“‘si éstos
—dice con encantadora ironia—{fucron méri-
tos (como los veo por tales celebrar en los hom-
bres), no lo hubieran sido en mi, porque obro
necesariamente. Si son culpa, por la misma ra-
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z6n creo que no la he tenido; mas, con todo,
vivo siempre tan desconfiada de mi, que ni
en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio”.
i Ah!, culpa no eran ciertamente; pero come:
si lo fuesen, la envidia se ensafi6 en la inde-
fensa ‘monja que, por toda respuesta y ampa--
ro, tenia sus versos, las discretisimas quejas
rimadas que laten en estos dos sonetos: Qué-
jase de la suerte; insiniia su aversiom 4 los
victos Yy justifica si divertimiento & las musas:

“En perseguirme, mundo, ;qué interesas?
JEn qué te ofendo, cuando sélo intento '
poner beliezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riguezas,

y asl, siempre me causa nias contento
poner riquezas en ini-entendimiento
que no mt entendimiento en las riquezas,

Y mno estimo Liermosura, que vencida
es despojo civil de las edades,
ni rigueza ime agrada fementida;

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la wvida,
que consumir la vida en vanidades.”

Muestra sentiv gue la baldonen por los aplau-
sos de su habilidad.

“;Tan grande (;ay hado!) mi delito ka sido
que, por castigo de él 6 por tormento,
no basta el que adelante el pensamiento
sino que le previenes al oido?
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Tan severo en mi contra has procedido
que me persuado de tu duro intento,
4 que sbélo me diste entendimiento
porque fuese mi dafio méas crecido.
Me diste aplausos para mas baldones;
subir me hiciste para penas tales,
y ain pienso que me dieron tus traiciones
penas 4 mi desdicha desiguales,
porqie viéndome rica de tus dones
nadie tuviese lastima a4 mis males.”

Y eso es todo. Ni se enrostra con los ver-
dugos ni protesta. Se queja simplemente, can-
tando: No hay manera de que una arpa d un
latid, heridos, se quejen de otra suerte que
con musica, ni forma de que un ruisefilor 4
quien sacan los ojos se lamente de otro modo
que con gorjeos.

{10
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A San Jerbémino le azotaron los
dngeles porque leia eun Cicerdn,
arrastrado y casi no libre, prefi-
riendo el deleite de su elocuencia
A la zsolidez de la Sagrada Escri-
tura. )

Sor PxiLOTEA DE La CrUZ.

Mas, como dije, estas prohibiciones fuerct
sOlo precursoras de la capital y definitiva, que
tuvo su origen en la critica que hizo la monja
del.sermdn “de un orador grande entre los ma-
yores’’, y “que la madre Sor Juana llamé Res-
puesta por Jas gallardas soluciones con que
responde 4 la facundia de sus discursos” (1)

Era este padre un predicador portugués muy
ingenioso, al cual la misma Sor Juana calificé

(1) Contra este trabajo de Sor Juanha, segin
dicen los autores, se publicé en portugués una refu-
tacién extensa de Sor Margarita Ignacia, religiosa
agustina, trabajo que unos creen superior y.otros
inferior 4 la Crisis de nuestra Décima Musa.
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de “sutilisimo talento, que es tal su suavidad,
su viveza, sut energia, que al mismo qué disien-
te enamora con la belleza de la oracién, sus-
pende con la dulzura, hechiza con la gracia y
cleva, admira y encanta con el todo”.

Aprecidbalo tanto la monja que en mas de
una ocasion afirmé que si Dios le hubiese dado
4 escoger talentos, no eligiera otro que el de
Vieyra; pero éste, con orgullo supremo, ha-
bia afirmado que nadie le adelantaria (propo-
sicién-—dice con gracejo Sor Juana—en que
habld méis su nacién (Portugal) que su profe-
sién ni su entendimiento). |

Trataba el buen padre de las finezas de Cris-
to, sosteniendo que las mayores habian sido,
no las que pretendian San Agustin, Santo
Tomés y San Juan Crisdéstomo, sino las que ¢l
indicaba ; por ejemplo, la de ausentarse de los
hombres, superior en su concepto 4 la de morir
por ellos.

Tal sentir hubiera dejado quieto ¢l espiritu
teoldgico de Sor Juana si no hubiese ido acom-
pafiado de gran osadia en las palabrasy de cier-
to desdén para los tres santos citados. En efec-
to, Vieyra se habia expresado asi: “El estilo
que he de guardar en este discurso serad éste.
Referiré primero las opiniones de los Santos
v después diré también la mia; mas con esta di-
ferencia: gque ninguna fineza de amor de Cris-
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to dirdn los Santos, & que yo no dé otra mayor
que ella, y & la fineza del amor de Cristo que vo
dijere, minguno me ha de dar otra que la iguale.

Se diria al oir lo anterior que el padre Vieyfa
era de este siglo de los superlativos, del auto-
bombo, de la megalomania, en que cada quis-
que se llama 4 si mismo genial, 6 por lo menos
insigne.

A Sor Juana, vehemente de suyo, se le in-
digest6 la suficiencia del lusitano, a pesar, como
dije, de la admiracion (muy justa) que le te-
nia, y salio, péiiola en ristre, 4 la defensa de sus’
tres Santos: de San Agustin, que afirmaba que
la mayor fineza de Cristo fué morir; de Santo
Tomas, cuyo pensar era que la mayor fineza de
Cristo Sacramentado fué quedar en el Sacra-
mento sin uso de sentidos (1) y de San Juan
Cris6stomo, quien sostuvo que la mayor fineza
de Cristo fué lavar los pies @ los discipulos.

¢ Sonreis al leer tales sutilezas, verdad? Pero
los tiempos eran de ‘““alta teologia y sé6lida mo-
ral” (Pensers droits, haute théologie et solide

(i) “¢Diganme por qué Cristo
en el Sacramento,
estando glorioso
estd como muertc

—*“Fsta como muerto, porque
nos quiso en este misterio,
de la fineza mayor
representar el recuerdo”.

Sor Juana.—Poesias cémico-sacras.



JUANA DE ASBAJE 149

—

morale, como dice Verlaine en su Sagesse), y
nada cual estas cosas interesaba 4 los tempe-
ramentos monasticos. s Cémo replicé Sor Jua-
na 4 Vieyra? Oigamos al anfibolégico y entu-
siasta padre Calleja, quien, alabando la crisis,
nos dice: ' |

“Lo primero que arguye bien este escrito es
que el mas versado en la forma silogistica de
las escuelas no puede aventajar a la puntuali-
dad clara, formal y limpia, con que en sus si-
logismos distribuye sus términos, al argiiir la
madre Juana; y lo bien que canvence sobre la
materia, lo entenderidn todos por el siguiente
parecer:

El padre Francisco Morején, cuya sabidu-
ria y demas prendas son tan conocidas en Ma-
drid v en especial cuya sutil robustez en las
consecuencias ha sido siempre tan dolorosa
para muchos, habiendo leido este escrito de la
madre Juana Inés, en contradiccion del asunto
del padre Vieyra, dijo: que cuatro 6 ctrco ve-
ces convencia con evidencia. Esto le ol 4 este
formalisimo ingenio (I).

(1) En el manvscrito existente en la Biblioteca
Nacional de Madrid, se lee “que cuatro 6 cinco
veces le concluia con evidencia.” Se conoce que al
buen padre Calleja le parecid dura la verdad v
la suavizd con el menos expresivo pretérito le con-
vencia. |
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Hubo otros varones ilustres que se hicieron
lenguas en elogio de la Crisis. Citemos entre
ellos & los padres Francisco Ribera y Seba;;-l
tian Sanchez, quienes ‘“habiendo leido este pa-
pel del Crisis, se deshacian en su alabanza, cier-
tos de que para admirar el ingenio de' una
mujer que, sin haber tenido maestros, discu-
rria con tan formal ajuste, no obstaba, ser &
no, el Sermoén del padre Vieyra: pues fuera
impertinente diferenciar el acertado tiro de
una saeta por las diversas calidades del blan-
co; y llamar destreza del pulso, dar con el
golpe en un granate, y si en una perla, des-

ario™ '

Al padre Muifoz de Castiblanque le reﬁrw
uno de los grandes ob1spos de }:qpana, gue en-
tre muchos y gravisimos empleos, ‘“‘se hizo lu-
gar para copiar la Cwrisis que escribio la poe-
tisa’’. |

Y por dltimo, ¢l padre D. Juan Navarro
Vélez, en su Censura, publicada en el segundo-
tomo de las obras de la monja, dice:

“Corona este tomo la corona de todas las
obras de la madre Juana, la respuesta que did
4 un sermén del mas docto, del mas agudo y
del mas grande predicador que ha venerado
este siglo, de aquel monstruo hermoso y agra=-
dable de los Ingenios. Con este campedu,,
aue pusiera miedo aun al mas alentado, sale 2
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la palestra y en todo se porta verdaderamen-
te bizarra; en las cortesanias discretas con que
le trata, en las ventajas grandes que, liberal y
modesta, le cede; en lo atenta que le venera;
en lo ingeniosa que le contradice; en lo sutil
que le arguye; en lo docta que se le opone y
en lo forzada que aspira 4 quitarle 6 & com-
petirle la palma. Y en todo con tan docto pri-
mor, que estoy cierto que si el mismo autor
hubiera visto este papel, no sélo le coronara
de merecidos elogios v fuera ésta su mas glo-
riosa recomendacidn, sino que, 6 de cortesano
6 de convencido, cediera el triunfo y el laurel
a la competidora ingeniosa y la éonfesara_ven—
cedora en lo que le impugna y en lo que le
afiade”.

A pesar de todos estos méritos de la famosa
respuesta, flor y nata del sutil discurrir, al
Dr. D. Manuel Fernandez de Santa Cruz,
obispo. de Puebla (y clecto después arzobispo y
virrey de México), no le hizo gracia.

Sor Juana no pensé en escribir su Crisis,
conversada en la intimmidad del locutorio. Es-
cribidla por obediencia 4 cierta alta personali-
dad que se lo pedia (1), no obstante que “su

(1) En general, 4 Sor Juana le repugnaba es-
cribir v mostrarse. Ella nos lo dice en varios pa-
'sajes de sus obras, como en los siguientes: “De-

mas que yo nunca he escrito cosa alguna por mu
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genio era repugnante d¢ todo lo que pareciese
mmpugnar ¢ nadie”.

“La madre Juana Inés no destiné este es-
crito para notorio, si no es que ilustrisima plud-
ma la ofrecié la impresidon 4 su mano antes
que A su esperanza’’ (Calleja). ‘

Esta ilustrisima pluma fué la del mismo
obipo de Puebla (para el caso Sor Philotea de
la Cruz), quien en su carta & Sor Juana le dice:
“Para que vuestra merced se vea en este papel
de mejor letra, le he impreso”.

Alaba también el obispo la carta y lo hace
con entusiasmo: “Quien leyere, dice, su apo-
logia de v. md. no podrd negar que corté la
pluma mas delgada que ambos (el padre Viey-
ra y César Meneses, ingenio portugués y co-
mentador del primero), y que pudieran glo-
riarse de verse impugnacdos de una mujer que
es honra de su sexo. Yo a4 lo menos he admi-
rado la viveza de los conceptos, la discrecién
de sus prucbas y la enérgica claridad con que

voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos, de tal
manera que no me acuerdo haber escrito por mi gus-
to sino es un papelillo que llaman el Suefio.”

Y en otro lugar: “Sabe el Sefior y lo sabe en
e! mundo quien sdélo lo debid saber: lo que intenté
en orden A esconder mi nombre y que no me lo
permiti6, diciendo que era tentacién: y si seria.”
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convence el asunto, compafiera inseparable de
la sabiduria™. '

Afiade que pocas criaturas deben a Dios
mayores talentos que Sor Juana en lo natural;
pero que si hasta entonces ha empleado bien
estos talentos, en adelante debe emplearlos
mejor. _

-Los panegiristas de Sor Juana se han mos-
trado por lo coman agrios y hoscos para con
el obispo de Puebla. _

El ilustre- D. José Maria Vigil, en el subs-
tancioso prélogo que escribid para la ““Anto-
logia de Poetas Mexicanos’’, publicada por la
Academia nuestra, al narrar brevemente el
asunto que informa este capitulo, dice: “En
mala hora ocurridésele 4 Sor Juana impugnar
un sermén del padre Vieyra, predicador de
gran fama en aquellos tiempos, y con este
motivo D. Manuel Fernandez de Santa Cruz,
obispo de Puebla, que debia poseer en alto
grado las dotes de santidad y candidez que
adornaban 4 la prelada Jerénima (1), le diri-
gid, bajo el nombre de Sor Filotea, una carta,
que se puede calificar de impertinente, en que
después de alabar la impugnacion referida, la

(1) La que prohibid 4 Sor Juana que estudiase
Y 4 quien ella calificaba de “una prelada muy san-
ta y muy cindida”. (Véase el capitulo anterior.)



154 AMADO NERVO

exhortaba 4 que abandonase las letras profa-
nas, que se consagrase lnicamente 4 la reli-
gién”’, etc. |

Debo confesar que yo no hallo impertinente,
ni mucho menos, la carta en cuestion. Si se la
lee con serenidad se advierte que, aungque un
poco adusta y severa, lo que insinfia no puede
ser més oportuno ni mas prudente tratindose
de una monja y supuesta la profunda piedad
de la época. . |

Sor Juana no siempre entretenia en el cop-
vento sus vagares en escribir obras maestras.
Impulsada, acosada, obligada por los IMOSCo~
nes literarios que zumbaban perennemente al
rededor suyo, ya componia sonetos chabaca-
nos como aquellos cinco burlescos de conso-

nantes forzados, en que hay los versos .siguien-
tes: | '

“Inés, cuando te rifien por bellaca,
para disculpas no te falta achague,
porque dices que traque y que barraque;
coil que sabes muy bien tapar la ca...”

Ya se veia constrefiida 4 responder 4 mil
inepcias que le decian en versos hinchados un
caballero del Perft, 6 un familiar del Virrey,
6 ““un curioso que escribidé 4 la madre Juana
para que le respondiese;”’ ya cansaba su pa-
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ciencia labrando acrosticos (1), ya con forzada
solicitud anual cantaba los cumpleafios de to-
dos los Virreyes, etc. -

Il obispo de Puebla no se oponia 4 que es-
cribiese versos: “No es, decia, mi juicio tin
austero censor, que esté mal con los versos en
que v. md. se ha visto tan celebrada, despues
que Santa Teresa (2), el Nacianceno y otros
santos- canonizaron con los suyos esta habili-
dad” (3). Lo que él deseaba tinicamente era
que Sor Juana imitara 4 estos santos poetas
“asi como en el metro, también en la eleccitn
de los asuntos”. -

No desaprobaba tampoco el Obispo que las
mujeres cultivaran las letras, y aun hallaba que

(1) Como aguel famoso que compuso 4 su maes-
tro Martin de Olivas.

(2) Justamente la madre Tnés de la Cruz, an-
terior 4 nuestra poetisa y 4 la cual hacemos refe-
‘rencia en otro lugar, expresd un dia 4 Santa Teresa
su sentir de que “era indigno de una monja es-
cribir cantares”, y Santa Teresa le respondié blan-
damente: “Todo es menester para pasar esta vida.”

(3) Escribir versos fué galanteria de algunas
plumas que hoy veneramos canonizadas, y los ver-
sos de la Madre Juana son tan puros que atn ellos
mismos manifiestan la pureza del animo que los
dictd, y que se escribieron sé6lo por galanteria del
ingenio, sin que costasen 4 la voluntad ‘aun el menor
sobresalto,. (Padre Navarro Vélez).
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era vulgar reprobarlas por este cultivo; pues
aunque dice San Pablo “‘que las mujeres no
ensefien’, “no manda que las mujeres no es-
tudien (1) para saber, porque sélo quiso pre-
venir el riesgo de elacién en el sexo, propenso
siempre a la vanidad”. (Se diria que el apds-
tol tuvo que habérselas con basbleues... fruta
de todos los tiempos.)

FMNo pretendo, decia atin el obispo, que
v. md. mude el genio, renunciando los libros
sino que le mejore, leyendo alguna vez el de Je-
sucristo.”

“...No repruebo la eleccion de estos autores
(los profanos), pero digo 4 v. md. lo que acon-
sejaba Jerson: préstese v. md. no se venda,
ni se deje robar de estos estudios: esclavas
son las letras humanas y suelen aprovechar A
las divinas; pero deben reprobarse cuando ro-
ban la posesion del entendimiento humano a

(1) Muchos doctores de los primeros afios del
cristianismo, mas severos que San Pablo, preten-
dian que no se diese 4 la mujer ni siquiera ins-
truccién religiosa... mas que todo, por miedo 3 Ia
pedanteria, y el Talmud, segfin nos cuenta un sa-
bio orientalista, ponia en el mismo lugar, entre las
plagas del mundo, 4 la viuda charlatana que pasaba
“su tiempo en comadrazgos y 4 la virgen que lo
pasaba en rezos.
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la Sabiduria divina, haciendo sefioras las que
se destinaron a4 la servidumbre”.

Era natural que en un temperaménta tan
exquisito, sensible y vehemente como el de Sor
Juana, tal amonestacion, paternal seguramen-
te, produjese efectos excesivos; pero no debe~-
mos culpar por ello al Obispo.

Alabarlo mas bien debiéramos, porgue, aun
sin intentarlo, fué causa de que Sor Juana
escribiese la admirable ‘“Respuesta” a Sor
Philotea de la Cruz (documento preciosisimo
bajo todos conceptos, en que vemos su vida y
su gran espiritu & través del mis claro y bello
cristal), y compusiese algunas de sus poesias
misticas de incomparable alteza.

No podemos dudar, por otra parte, de la di-
leccidon de quien amonesta cuando leemos al
final de la’ Carta de Sor Philotea palabras tan
gallardas, hermosas y nobles como las siguien-
tes: “IEsto desea 4 v. md. quien, desde que la
besd, muchos afios ha, la mano, vive enamora-
«da de su alma, sin que se haya entibiado este
amor por la distancia ni el tiempo, porque el
amor espiritual no padece achaques de mudan-
zas ni las reconoce el que es puro si no es ha-
cia el crecimiento: Su Majestad oiga mis sti-
plicas y haga 4 v. md. muy santa y me la guar-
de en toda prosperidad.”
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Fervor y penitencia de Sor Juana;

El golpe did, sin embargo, .en la hondura
de la entrafia. Aquella alma ultrasensible g
mid y sangré ante el reproche, que, aunque
envuelto en seda, ella discernia grande, perti-
nente y exacto.

{ Quién sabe si en los meses de prueba que
siguieron, la mujer admirable no lamentd su -
propdsito (tan repugnante antafio 4 su carac-
ter) de entrar en religion! ;No era preferi-
ble, 4 tanta fatiga espiritual, la fatiga augusta
de la maternidad? O mejor ser libre, ser due-
fia de si misma, para pensar 4 su guisa, para
escribir 4 su antojo, para abrazarse 4 sus li-
“bros, para sorberles todo el tuétano de vida
intelectua_l que contenian, de esa vida de la que
siempre estuvo sedienta.

Maéas de tres meses mediaron- entre la amo-
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nestacién del Obispo (que un viejo autor cali-
fica de luz para el otodial desengafio de la amo-
nestada), v la Respuesta maravillosa de Sor
Juana (1). Durante ellos, la monja, falta de
salud que nunca fué muy buena (2) y ayuna de
paz, digiridé humildemente la censura, se adap-
to 4 ella y vertié la Respuesta, tan digna, tan

(1) Agqui conviene indicar una contradiccidén que
se advierte en varios bidgrafos de Sor Juana. Don
José Maria Vigil, por ejemplo, afirma que “dos
aflos antes de morir vidse sometida a la prueba
mas dura que podia imaginarse, puesto que iba a
herirla en la parte mas sensible de su alma”. Esta
prueba fué la carta del obispo de Puebla 4 que he
venido refiriéndome. Ahora bien, Sor Juana recibid
la carta del prelado a fines de 1690. (Estd fechada en
Puebla el 25 de Noviembre de 1690, ¥y Sor Juana mu-
rid el 17 de Abril de 1605; su partida de defuncion
comptrueba que fué en cste mes y afio) Por tanto,
la dura prueba, 4 la cual el eminente D. José Maria
Vigil y muchos bidgrafos se refieren, fué anterior
en mas de cuatro afios, v no en dos, & la muerte de
Sor Juana. Consta, en efecto, que ella respondié al
Obispo el primero de Mayo de 1601, es decir, cuatro
afios, un mes y diez y seis dias antes e morir.

(2) Que tengo poca salud
y continuos embarazos
tales (que, aun diciendo esto.
llevo la pluma trotando).

“Porque asi, por la poca salud que conlinua-
mente tengo, como por la sobra de ocupaciones en
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.elevada, tan ingenua, tan sabia, tan varia é
intensa, en que ya acata, ya replica, ya se yer-
gue cuan grande es, ya narra su vida, ya dis-
cute sus inclinaciones, ya se analiza, ya déja
desbordar su erudicidén pasmosa, ya gime, ya
sonrie, ya besa la mano que la hiere, ya, so-
bre todo, defiende los derechos y la dignidad de
la mujer, con tal acierto y calor tal, que si en
México hay algtn dia centros feministas, deben
declarar 4 Sor Juana su presidenta de honor.

“No mi voluntad—empieza,—mi poca sa-
lud y mi justo temor han suspendido tantos

dias mi’ respuesta. ¢ Qué mucho, si al primer
paso encontraba, para no tropezar mi torpe
pluma, dos imposibles? El primero -(y para

que me pone la obediencia y carecer de quien me
ayude 4 escribir y estar necesitada, gue todo sea de
mi mano. (Respuesta @ Sor Philotea.y

DEciMa,
Disculpa no escribir de sw letra.

Fuerza es que os llegue a decir
gue sin salud llego 4 estar.

de vivir para estudiar

y no estudiar el vivir.

Y asi el llegar A escribir

de ajena letra, no hacer
novedad os pueda, al ver

que haya resuelto al serviros,
por no poder - escribiros,
escribiros por poder.”
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mi el mas rigorose) es saber responder 4 vues-
tra doctisima, discretisima, santisima y ‘amoro-
sisima carta. Y si veo que preguntado el Angel
de las IEscuelas Santo TomaAs, de su silencio
con Alberto Magno, su maestro, respondib
que callaba, porque nada sabia decir digno de
Alberto, icon cuanta mayor razdn callaria,
,no como el Santo, de humildad, sino que en
la realidad es no saber algo digno de vos? Kl
segundo imposible es saber agradeceros tan ex-
cesivo como ne expresado favor de dar 4 las
prensas mis borrones, merced tan sin medida
que atn se la pasara por alto & la esperanza
mas ambiciosa y al deseo méas fantastico...”
Antes dije que solo por haber dado origea
a esta respuesta, cuando no por otros motivos,
fuera de bendecirse la amonestacién. Es la
tal respuesta el mas bello documento que nos
queda sobre la vida de la gran monja, el es-
pejo donde se copia su imagen gigantesca.
Léanla quienes tengar amor 4 la musa no dé-
cima, sino nica de aquel tiempo, 4 la mas
radiante figura de mujer que haya atravesado
nunca por los panoramas de nuestra historia,
4 la que exclamaba, sin embargo, en la carta
misma: ‘“‘;De dénde 4 mi tanto favor? jPor
ventura soy mis que una pobre monja, la mas
minima criatura del mundo y la mas indigna
de ocupar vuestra atencién?”
II
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Era imposible que un espiritu como el de
Sor Juana hiciese las cosas 4 medias. |
¢La habian herido en el nudo del corazén
porque no era atin santa? j Pues 4 serlo como.
la que mas! . E
“La  primer diligencia que hizo para de-.
clararse la guerra y conquistarse del todo 4
si misma sin dejar 4 las espaldas enemigos—
nos cuenta el padre Calleja,—fué una confe-
sién general de toda su vida pasada, valién-
dose para descorrer lo vivido sin alguna doblez,
de aquella su (nunca mas que para este fin)
memoria felicisima. Fn esta confesién gene-.
ral gastd algunos dias “‘y eso que ni de con-
dicion ni de ignorancia era escrupulosa’.
Hecha esta confesién general ‘“‘presentd al
{ribunal divino, en forma de Peticién causi~
dica, una stiplica en que no se estorban lo dis-
creto y lo muy fervoroso”. Redactd asimismo
dos tratados espirituales y escribié dos protes-
tas con su sangre. '
Pero la mayor prueba 4 que se sujetd fué
la de vender sus libros para los pobres, con lo
que “di6 de limosna hasta su entendimiento”.
Citemos de nuevo al padre Calleja, quien con
su tan caracteristico lenguaje nos refiere que
“la amargura que mis sin estremecer el sem-
blante pasé la madre Juana, fué deshacerse de
sus amados libros, como el que en amanecien-
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do el dia claro, apaga la luz artificial por in-
atil ; dedicod algunos para el uso de sus herma-
nas y remitié copiosa cantidad al sefior arzobis-
po de México para que, vendidos, hiciese limos-
na 4 los pobres”. Lo propio hizo con los instru-
mentos musicos y matematicos “que los tenia
muchos, preciosos y exquisitos ; las preseas, bu-
jerias y demas bienes, que aun de muv lejos
le presentaban ilustres personajes, aficionados
4 su famoso nombre, todo lo redujo & dinero
para los pobres™. '

Hay. que advertir que no fué esta la prime-
ra vez que Sor Juana se deshizo de sus rique-
zas para darlas. Era caritativa por excelencia
y frecuentemente, como hemos apuntado: “De
muchos regalos continuos y preseas ricas, que
la presentaban, las religiosas pobres eran
acreedoras primeras, v después personas en la
cindad necesitadas. Graduaba bien el socorro,
sin guardar para si “ni aun la veneracién de li-
mosnera ni aun la vanidad de dadivosa™.

En esta vez, empero, el abandono de sus
bienes fué total, pues en su celda no dejé mas
que “tres libritos de devocién y muchos cilicios
y disciplinas™.

Tan admirable desprendimiento produjo en
México emocién hondisima. El propio Arzo-
bispo, que lo era el Dr. D. Francisco de Aguiar
y Seixas, movido sin duda por el emocionante



AMATO NERVO

—— i

ejemplo, al afio siguiente, seglin nos cuenta el
Dr. Castorena y Ursta, vendid su biblioteca, di-
ciendo 4 varios doctores que se la compraron:
San Nicolds obispo wvendié sus libros para
dar limosna 4 los pobres. En la calamidad del
tiempo me falta qué darles, vendo los mios.
Cuando hubiese menester estudiar, ;no me
hard wvuestra mervced favor de prestarme los
suyos? |

No contento con esto el caritativo varém,
enajend todas sus alhajas, hasta las vinajeras,
y, pocas horas antes de su fallecimiento, ven-
dié su cama, “derramando 4 los mendigos su
corto precio’’. | |

Ya se ve, pues, como Sor Juana hasta en la
santidad hacia escuela.

Desasida ya de su exclusivo amor, de aque-’
lla biblioteca adorada, compuesta de cuatro mil
volumenes, que le habian regalado en su ma-
yor parte cuantos escribian 6 imprimian en Mé-
xico y en todas las Espafias, “como 4 la fe de
erratas’’, aquella enorme alma, desnuda, en-
tregdse apasionadamente 4 la penitencia.

Empez6 4 tratarse con tan despiadados ri-
gores que alarmado su confesor el padre An-
tonio Nufiez, fuéle 4 la mano, rogandole que
templase sus impetus, lo cual le costé arduo es-
fuerzo lograr. _

Una vez los padres de la Compafiia de Jests
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preguntaron a este padre “que cOmo le iba a
la madre Juana de anhelar 4 la perfeccion™, y
respondid:

—FEs menester moritificarla para que no
se mortifique mucho, yéndola & la mano en
sus penitencias, porque no pierda la salud vy
se inhabilite; porque Juana Inés no corre en la
wirtud, sino vuela. '

Y asi, volando en la perfeccién, alcanzando
con el heroico esfuerzo de su espiritu la nega-
cién absoluta de si misma, pasé la madre los
dos altimos afios de su existencia y llegb 4 prin-
cipios del de 1695, en que, segiin la bella fra-
se de su bidgrafo, “enfermd de caritativa’.

Arribada su anima vasta y potente & esa
dejacion de todo que es el morir en vida, §qué
tc quedaba ya sino morir de veras?

i Con la primavera que en nuestros valles
asoma desde Abril, como novia que tiene prisd,
para aquel espiritu asomd también la misterio-
sa y divina muerte, que es quiza nuestra prima-
vera joh Arcano! después del hosco hielo de
la vida!
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Su muerte.

Murié, finalmente, la célebre-
poetisa, de cuarenta y cinco afios,
pocos para tan grandes méritos;
pero, jcémo pulo vivir mucho
quien supo tantot

D=r. J. M. De CASTILBLANQUE.

Si es para vivir tan poco,
i¢de qué sirve saber tan o?

Sor JuaNa.

“Entré en el convento—dice Calleja—una
epidemia tan pestilencial, que de diez religio-
cas que enfermasen, apenas convalecia una. Era
muy contagiosa la enfermedad. La madre Jua-
na, de natural muy compasivo y caritativa de
celo, con que asistia 4 todas (1), sin fatigarse

(1) Este celo ejercitibalo la monja, no solo ¢
tan criticas circunstancias, sino siempre, pites hemos
leido que cuando padecian de alguna dolencia las
hermanas, “si no es para guisarlas la comida 6 dis-
ponerlas los remedios & las que enfermaban, no se€
apartaba de su cabecera”.
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de la continuidad ni recelarse de la cercania.
Decirla entonces (como todos se lo aconseja~
ban), que siquiera no se acercase 4 las muy
dolientes, era vestirla alas de abeja, para ha-
cerla huir de las flores. Enfermo, al fin, y al
punto que se reconocié su peligro, se llend con-
vento y ciudad de plegarias y victimas por su
salud. Soélo ella estaba conforme con la es-
peranza de su muerte, que todos temian. Las
medicinas fueron muy continuadas y penosas”.
Sor Juana sufrialas con paciencia admirable.
Recibid con gran fervor los altimos Sacramen-
tos vy ““en el de la Eucaristia mostrd confianza
de gran ternura, despidiéndose de su esposo
& mas ver y presto”.

“El rigor de la enfermedad, que bastd a qui-
“tarle la vida, no la pudo causar la turbacidn
mas leve en el entendimiento”, que, ‘““como
amigo fiel, la hizo compafiia hasta los ultimos
suspiros, que, recibida la Extremauncién, arro-
jaba ya frios y tardos, menos en las jaculatorias
4 Cristo y su bendita Madre, que no apartaba
ni de su mano ni de su boca. Mostrd al fin
cudn sobre aviso estaba en todo, respondiendo
muy 4 propdsito y con puntualidad 4 las ora-
ciones de la recomendacidén del alma”, acaba-
das las cuales restituyd st gran espiritu 4 Dios
“no sélo con serena conformidad” sino *‘com
vivas sefiales de deseo”, 4 las cuatro de la
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mafiana del 17 de Abril, Dominica del Buen
Pastor, del afio de 1695.

La inscripcién del retrato que poseen las
.monjas jerémimas de México, y 4 la cual me
he referido ya, dice que ‘“murié con religiosi-
‘simas y ejemplares expresiones de catolica y
religiosa, demostrando el acierto mayor de su
grande ingenio de saber morir, 4 las cuatro de
la mafiana, Dominica del Buen Pastor, dia 17
de Abril del afio de 16935, habiendo vivido cua-
renta y cuatro afos, cinco meses, cinco dias y
cinco horas. Requiescat in pace. Amen’.

Luis Gonzalez Obregbn refiere que D. José
Maria de Agreda tuvo en sus manos un viejo
libro, encuadernado con piel obscura, que se
guardaba en el archivo del convento en que
profes6 Sor Juana (1). De este libro saco los
apuntes siguientes, en los cuales variaré solo
la ortografia y las abreviaturas, modernizando
aquélla y suprimiendo éstas para que la lino-
tipia no haga de las suyas y me las deje peor
que sanscrito: ‘

“Copia exacta de lo contenido en la foja
174 del primer libro de profesiones de las
Religiosas del Convento de San Jerdénimo de
México, cuyo encabezado dice asi:

“TUDLXXXVI as”.

(1) Entiendo que el Sr. Agreda adguirid este

libro ¥ lo guardd en su biblioteca patrticular.
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“De otra letra de tiempo muy posterior :

“Aito de 1586”.

Y luego de la misma letra mas antigua:
“Profesiones que hacen las Religiosas del Mo-
nasterio de Santa Paula de la Orden del glo-
rioso Padre nuestro San Jerdnmimo. De esta
ciudad de México”.

Ao de 1669:174:

“Yo Soror Juana Inés de la Cruz, hija le-
gitima de Don P.c de Asbaje y Vargas Ma-
chuca y de Isabel Ramirez, por el amor y ser-
vicio de Dios N. Sr. y de N.*» S* 1a Virgen
‘Maria y del glorioso nuestro padre San Jero-
nimo y de la bienaventurada nuestra Madre
Santa Paula, hago voto y prometo a4 Dios Nues-
tro Sefior, 4 vuestra merced el Sefior Don An-
tonio de Cardenas y Salazar, candnigo desta
Catedral, juez provisor deste Arzobispado, ea
cuyas manos hago profesién en nombre del
Ilmo. y Rvmo. Sr. Don Fray Payo de Ribers,
obispo de Guatemala y electo arzobispo de
‘México, v de todos sus sucesores, de vivir y
morir todo el tiempo y espacio de mi vida, en
obediencia, pobreza sin cosa propia, castidad
v perpetua clausura, sola regla de Nuestro Pa-
dre San Agustin y constituciones 4 nuestra Or-
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den y casa=—=Concedidas, en fé de lo cual lo fir-
mé de mi nombre hoy 24 de Febrero del afio-
de 1669.—Maria de San Miguel, PI‘]OI‘&‘—IUA-
‘na Inés de la Cruz=—Dios me haga Santa”.

“Por encargo de Sor Juana, como se vera
adelante, y con otro caracter de letra, Se puso
esta anotacion:

“Murid 4 diez y siete de Abrﬂ del aho de
1695 la madre Juana Inés de la Cruz”

“En el aflo de 1670-—prosiguen los ,apuntes
del Sefior Agreda—no hubo profesién nin-
guna®’.

“Sigue luego de letra de la madre Juana
Inés de la Cruz, lo siguiente: ‘“Yo, Juana Inés
de Ta Cruz, Religiosa Profesa deste Conven-
to, no solo ratifico mi profesién y vuelvo 4
reiterar mis votos, sino que de nuevo hago vo-
to de creer y defender que mi Sefiora la Vir-
gen Maria fué concebida sin mancha de peca-
do original en el primer instante de su ser, en
virtud de la Pasion de Jesucristo. Y asi mismo
hago voto de creer cualquier privilegio suyo,.
como 1o se oponga a la Santa Fé, en fé de lo
cual lo firmé en 8 de IFebrero de 1694. Con
mi sangre—-]uana Inés de la Cruz=QOjala v
toda se derramara en defensa desta verdad
por su amor y de su Hijo”

La firma entera y todas estas tltimas pala-
bras, desde ‘“0jald” hasta ‘““su hijo”, estin real-
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mente escritas con sangre; aunque estd ya muy
comido el color. '

Lo siguiente, también de pufio y letra de
la madre Juana Inés (véase el facsimil que
ilustra una de las paginas de este libro). |

“Aqui arriba se ha de anotar el dia de mi
muerte, mes y afio. Suplico por amor de
Dios v de su Purisima Madre 4 mis amadas
hermanas las religiosas que son y en lo de ade-
iante fueren, me encomienden a Dios, que he
sido v soy la peor que ha habido”.

“A todas pide perddon por amor de Dios y
de su Madre. Yo la peor del mundo—Juana
Inés de la Cruz”

Esta humildad resuelta, exaltada, podriamce
decir, como el alma de la gran monja, surge
4 flor de pluma 4 cada paso en sus tltimos
afios de vida y de penitencia:

Yo la peor del mundo.

Soy la peor que ha habido.

Juana Inés de la Cruz, la mis indigna é in-
grata criatura de cuantas crio vunestra Ommnipo-
tencia y la mds desconocida de cuantas cred
vuestro amor (1).

No se trata de esa modestia que se ostenta

(1) Peticién que en forma czusidica preseuta
al tribunal divino la madre Juana Inés de la Cruz
para impetrar perddén de sus culpas.
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para atraer elogios, de esa humildad que va
pregonandose por todas partes y que tanto
odiaba “nuestro Padre San Jerdnimo’, sino de
una conviccién sincera, honda, conmovedor:,
que impele 4 la monja a creerse mala perque
gasté sus ocios en componer versos en vez dc
emplearlos todos en santificarse.

i Este es el delito que purga, infligiendo sus
carnes dia y noche, hasta que la misericordia
de la muerte arranca su luminoso espiritu a
tanta pena, para sumergirlo en el océano del
pensamiento y del amor!

%
* ok

Hay que pensar en el inmenso hueco que
dejo, sin duda, en los corazones de sus her-
manas, la mujer extraordinaria, que si maravi-
llaba 4 los de afuera por su ciencia, 4 las de
adentro las tenia cautivadas por su natural tan
blando, que, como dije antes, nadie la vido ja-
wmds quejosa ni impacienie.

Era ella el director mental de las madres.
A ella se recurria en todos los conflictos y en
todos los problemas ; la admiracidén-sabia de los
de afuera, dentro volviase ingenua, humilde ¢
inocente admiracidn.

i Cuantas lagrimas, pues, en todas las cel-
das la madrugada aquella del 17 de Abril, en


http://17.de

JUANA DE ASBAJE 173

— —

que entre cuatro cirios y con un severo traje
de mistica golondrina (1), quedd, rigida, ten-
dida, en la capilla del Convento, la mujer
siempre afable, siempre expresiva, movida
siempre por una inteligente y afectuosa acti-
vidad; la mujer de grandes ojos luminosos,
ventanas del genio, de fina nariz, de boca bella
y prodiga en palabras de vida y de sapiencia,
que con Agil v elegante andar recorria como
una bendicién los claustros; la religiosa en to-
das prendas superlativa; la mujer misteriosa
que al nacer traia un alma ya muy vieja, ve-
nida de no sé qué mundos superiores, para la
cual fué un juego aprender 4 leer & los tres
afios, embelesar 4 los ocho con su discrecion
y maravillar 4 los diez y sicte c¢on su ciencial

En cuanto 4 los que por ceguera, pertinacia
emulacion no habian querido confesar su gran-
deza, ahora que la excelsa monja se conver-
tia segliin sus propias palabras:

En cadaver, en polvo, en sombra, en nada,

como empezaban &4 verla crecer, crecer mas
alto que los dos volcanes hopados de nieve, 4
cuyo amparo habia nacido y llenar todo el

(1) Religiosa peregrina
gue rezando vas y vienes
y que por el traje tienes
aspecto de golondrina.

{(dijo Diaz Mirdn, felizmente).
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Valle, y toda la nueva Espafa, y todo el con-
tinente, y todo el mundo con la gigantesca pro-
yeccion de su sombra. :

““Muerta Sor Juana, dice Pimentel, el sen-
timiento de su pérdida aumentd la admiracion
que se le tenia”.

En realidad esta admiracién la habia segui-
do fielmente durante su vida, 4 pesar de los
imprescindibles y fatales mordiscos de la en-
vidia; pero al morir, ya no hubo mas que
unanimidad fervorosa para lloraria.

Su entierro fué por todo extremo solerne.
Asisticron 4 él las mas claras y conspicuas’
personalidades de México. La sepulté el ca-
noéonigo D. Francisco Aguilar, v la muchedum-
bre se agolpaba llorando a las puertas de la
iglesia de San Jeronimo.

Hiciéronsele muchas y solemnes exequias,
de las que publicé una coleccion D. Lorenzo
Gonzalez Sancha (1). D. Carlos de Sigiienza y

(1) “Traje de México a Madrid, dice el doctor
Castorena, un libro muy erudito, en rumboso esti-
lo intitulado: Exequias Mitoldgicas. Llantos Pie-
rides, Coronacién Apolinea en le Fama Pdstuma
de la singular poetisa, escrito por el Bachiller don
Lorenzo Gonzalez de la Sancha, ingenio de los mas
floridos de nuestra América, digno de los moldes.
Discurro que se darid a4 la estampa, con una va-
liente y erudita oraciéon fénebre, que escribié don
Carlos de Sigiienza y Gongora”, etc., etc.
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Gongora, sabio catedratico de Matematicas de
la Universidad de México, poeta en stis ratos
perdidos (autor de la Primavera Indiana) v
grande amigo de la monja, de la cual {(como
de otras eminencias de México) conservabi
por cierto con carifio varios manuscritos (1),
encargbése de hacer su elogio fiinebre, y, por
altimo, el Ilmo. Sr. D. Juan de Castorena
y Urstia imprimié en Madrid su fama pds-
tuma, que tengo 4 la vista y en que hay mas
de cuarenta composiciones en honor de la
muerta, “pues como €l mismo dice, al ver mo-
rir 4 su amadisima Sor Juana Inés, el lustre de
su nacion, el honor de su Patria, el mas rico
tesoro de su América, apenas quedo pluma que
no trasladase 4 su tinta los colores de su co-
razon’.

Entre dichas composiciones figuran varias
de personajes, como el conde de Galve, don
Manuel José de Toledo, el duque de Sesa,
el conde de Clavijo, vizconde de la Aldehuela,
el conde de Torrepalma, el marqués de Corpa,

(1) “El equilibrio moral, Direcciones Préacticas
morales, en la segura probabilidad de las acciones
humanas”. Los borradores me dijo tener D. Carlos
de Siglienza y Gongora, Catedratico de Matema-
ticas en la Real Universidad, Curioso Tesorero de
los mds exquisitos oviginales de la Awmérica.—Cas-
torena y Ursfia,
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D. Luis Mufioz Venegas y Guzman, caballero
de la Orden de Santiago y veinticuatro de Gra-
nada, etc., etc. f

Algunas damas nobles, como dofia Maria
Jacinta de Abogader y Mendoza; dofia Fran-
cisca de Echavarri, sefiora de la Villa de Ara-
mayona de Mfixica; dofia Catalina de Alfaro
Fernandez de Coérdova, religiosa en el con-
vento de Santi-Spiritus de Alcaraz; dofia Mar-
celina de San Martin, religiosa en la Concep-
cidn Francisca de 1a Villa de Manzanares; dofia
Inés de Vargas (que nos recuerda con su
nombre la hermosa leyenda toledana del Cris-
to de la Vega, tan elegantemente versificada
por Zorrilla), y otras mas, la cantaron amo-
rosamente también, entre ellas, por cierto, “‘una
gran sefiora muy discreta” (dama de la reina),
-apasionada de la Poetisa, 4 la que dedico el
siguiente acrostico:

suntos las nueve musas
ocosos dictan y graves:
nica en todos, tit sabes
zer te admiren confusas,
amen de ciencias infusas
sombro de inteligencias.
mponderable en cadencias,
o imitada en consonancias,
rudita en elegancias,
ingular en todas ciencias.

NHZ—~>Z>C— >
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Casi todas estas innumerables composicio-
nes son hinchadas y estan escritas en la culia
latiniparda de Goéngora, con tantas alusiones
paganas como versos; pero son sincefas y al-
gunas suelen tropezar con el metal puro de la
emocion y del sentimiento, que en aquella épo-
ca sé escondia en los mas ocultos senos del
idiom~. |

A los muchos que en vida la cantaron, fué
ella diligente en responderles. Si segd y resegd
elogios, galardondlos también con bellos ver-
sos. Por ejemplo, esta décima al Dr. Castorena
y Urstia “‘por un papel que discurrié en elo-
gio y defensa de la Poetisa’ :

“Favores que son tan llenos,
no sabré servir jamas,
pues debo estimarlo mas
cuanto los merezco menos.
De pagarse estan ajenos
al mismo agradecimiento;
pero ellos mismos intento
que sirvan de recompensa,
pues debéis 4 mi defensa
lucir vuestro entendimiento”.

Hasta puede decirse que murid dando las
gracias a sus admiradores, pues en borrador
y sin la correccién definitiva, se halld después
de su muerte su ultima poesia, un ‘“Romance
en reconocimiento 4 las inimitables plumas

Iz
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de Europa, que hicieron mayores mis obras
con sus elogios”.

Tal romance que figura en el apéndice de
los presentes capitulos, no estd concluido.

Este fué, pues, si hemos de recurrir al vie-
jo clisé de siempre, cl canto del cisne de Sor
Juana. ;Lo escribié antes de su época pos-
trera de fervor? ;Después? ;Qué importa!
Tratase probablemente de sus tltimos versos
profanos, impregnados de humildad suave y
como sorprendida del elogio.

i Después de estos octosilabos, la Décima
musa calld; de sus labios incélumes no se ex-
halaron ya mas que jaculatorias, y crucificada,
con Jes(s, su carne impoluta, y apretando con-
tra su pecho el Santo Cristo (1) entrd resuelta-
mente en la eternidad! |

(1) Este Santo Cristo, de metal, fué, segiin leo
en El Imparcial, de México, de 25 de Mayo tltimo,
vendido por las monjas, en 1857, 4 un coleccionis-
ta mexicano, D. Juan Corona, cuyos herederos lo
poseen en la actualidad.
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De 1a MaDprRE Juana INEs DE 1A Cruz, RELIGIOSA
ProrFEsA EN EL CONVENTO DE SAN JERONIMO DE LA
Crupap IMPERIAL DE MEeXIcCO.

Quarenta, y quatro afios, cinco meses, cinco dias
¥ cinco horas, illustré su duracion al tiempo la Vida
de e~ta rara Mujer, que nacid al Mundo para lo-
grar a4 la Naturalecsa las vanidades de prodigiosa.
Refiero su vida con lisa sencillez, lejos de que el
gasto de las palabras me suponga desconfiar de la
inteligencia en el Lector: y mas, de que las ponde-
raciones usurpen su derecho 4 los Panegiristas.

A doce leguas de la ciudad de México, Metrépoli
de la Nueva Espafia, estan casi contiguos dos mon-
tes que, no obstante lo diverso de sus calidades en

(r} Copiada por el autor del manuscrito existente en la Real
Biblioteca de Madrid. Esta »i./a constituye con lo spuntado de si
por la monja misma, la capital biografia de Sor Juana. Su autor es
el padre Calleja, 6 cuando menos, élla utilizé por entero.
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estar siempre cubierto de sucesivas nieves el uno
y manar el otro perenne fuego, no se hacen mala
vecindad entre si; antes conservan en paz sus ex-
tremos, y en un temple benigno la poca distancia
que los divide. Tiene su asiento a la falda de es-
tos dos montes una bien capaz Alque ria, 1Muy cono-
cida con el titulo de San Miguel de Nepantla, que
confinante & los excessos de calores v frtos, 4 fuer
de primavera, huvo de ser Patria de esta maravilla.
Aqui nacié la Madre Juana Ines el afio de mil seis-
cientos, y cinquenta y uno, el dia doce de Noviem-
ber, Viernes 4 las once de la noche. Nacié en un
aposento que dentro de la misma Algucria llaman la
Celda, casualidad que con el primer aliento la ena-
mord de la Vida Monastica: y la ensefid 4 que esso
era vivir, respirar aires de clausura. Fué su padre
D. Pedro Manuel de Asuaje, natural de la Villa de
Vergara, en la Provincia de Guipuzcoa, que con de-
seo de corregir los yerros & las entrafias de su Tier
rra, tan de nobleza prddigas, como estériles de cau-
dal, pasé6 4 Indias, donde cassd este dichoso Viz-
caino con D.2 Isabel Ramirez de Cantillana, hija
de Padres Espafioles, y natural de Yacapistla, Pue-
blo de Nueba FEspafia, de cuya legitima union tu-
vieron entre otros hijos 4 nuestra Poetisa Unica,
que fué posible admitir igualdad en la sangre, la qu®
parecid no tener parentesco humano con otras almas.

A los tres afios de su edad, con ocasion de ir a
hurto de su Madre, con una hermanita suia a a
Maestra, dié su entendimiento la primer respira-
cién de vivo: vid gue daban lecciéon a su hermana,
y como si ya entonces supiera, que no es mayoria
en las almas el excesso en los afios, se creid habil de
ensefianza, v pidié que también a ella la diessen lec-
cién: la Maestra lo reussaba porgue en el balbucn’
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de la nifia adn no era posible discernir si los yerros
que pronunciasse serian del pico 11 ia rude'za, hasta
que el usso la desengafidé: porque & Ilas primeras
lecciones, sin haverla podido sugetar 4 las perezas
del deletreo, leia de corrido: y al fin en dos afios
aprendid 4 leer, escrivir, contar y todas las menu-
dencias curiosas de Labor blanca: éstas con tal es-
mero, que hubieran sido su heredad, s: hubiera ha-
vido menester, que fuessen su tarea. La primera
luz que rayd de .su ingenio, fué azia los versos es-
pafioles, v era mui racional admiracién de quantos
la trataron en aquella edad tierna, ver la facilidad
con que salian 4 su voca O su pluma los consonan-
tes vy los nfimeros: assi los producia, como si no
los buscara en su cuidado, sino es gue se los hallaba
de valde en su memoria. Esta habilidad de la Poesia,
que quanto es en si, prescinde para ser de buen
numen, de expresar con ella conceptos subtiles, ni
altos pensamientos, y menos de tratar materias he-
roicas, porque sin pasar de las aprchensiones de
una fantasia elevada puede llegar 4 la esfera de su
perfeccién sobre cualquiera assumpto, cuando se
acompafia de un entendimiento profundo y claro, a
que se 4 de afiadir lo perspicaz de un discurso mui
fértil y con el lustre de noticias varias, en que en-
tren, no como fas menos principales, las del idioma,
en que se escribe, 4 hecho los sugetos mas celebra-
dos en todas edades. No llegaba 4 ocho aflios la de
la Madre Juana Inés, quando, porque le ofrecieron
por premio un libro, riqueza de que tuvo siempre
sedienta codicia, compusc para una fiesta del Sanc-
tissimo Sacramento una Loa con las calidades que
requiere un cabal Poema: testigo es el muy Re-
verendo padre Maestro Fr. Francisco Mufiiz, Do-
minicano, Vicario entonces del pueblo de Mecames-
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sa, que estd quatro leguas de la Casseria en que na-
cid la Madre Juana Inés. Ella misma refiere de si,
que si en esta edad oia decir que alguna golosina cau-
saba rudeza, huia de ella como de un veneno, que
comido huviesse de inficionaria su razdén. Importu-
naba entonces mucho 4 sus Padres sobre que, mu-
dado su trage en el de hombre, la embiassen & es-
tudiar muchas ciencias, que 0i6 decir que en la Uni-
versidad de México se ensefiaban: y mostrando su
espiritu el impetuoso caudal que encerraba en aquel
corpecico, se imipacientaba con la orilia que la na-
turaleza le pusso. No prevenia entonces que inge-
1ios de cathegoria tan superior pueden en la pers-
picacia de su entendimiento contener las ciencias,
como en semilla que da copioso fruto 4 cultivo li-
gero, para que solo les hace falta la arbitraria pro-
piedad de los términos que si tal vez no sirbe a ia
inteligencia stibstancial, aprovecha siecmpre de -=s-
plicarsse al usso los Maestros. Istos la faltaron
siempre A esta Prodigiosa Mujer, pero nunca la hi-
cieron fafta; dentro de sola su capacidad cupieron
Cathedra y Auditorio para emprender las maiores
Ciencias y para saberlas con la cabal inteligencia
que tantas veces se asoma 4 sus escritos; ella se fué
4 sus solas 4 un mismo tiempo, argumento, respucs-
ta, réplica y satisfaccidén, como si huviera hecho io-
das las facultades de calidad de Poesia, que se sabe
cin ensefianza. _ |

En edad de ocho afios la llebaron sus Padres a
México, 4 que viviese con un abuelo suio, donde
cebd su ansia de saber en unos pocos libros que hallé
en su casa, sin mas destino que embarazar adornan-
do un bufete, penuria que muchos afios padecid, ¢s-
tudiar & merced de los libros que hailaba fuera de
su deseo. Solas diez lecciones de la lengua Latina
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testifica el Bachiller Martin de Olivas que la did,
v la supo con eminencia; porque haviendola dejado
por Maestro en manos de solo su discurso, afiadié
ella por decisidén su empefio, cortandose del cabello
algo y notificandosse que, si hasta cicrta medida del
hombro crecia otra vez sin haver aprendido lo que
se tassaba, se le havia de volver 4 cortar, cosa que
no tal vez la executd: valiéndose para despertar su
poco dormida memoria de tan castiza madrina, que
otras mugeres perdieran los sentidos con ella.
Bolaba la fama de habilidad tan nunca vista en
tan pocos afios, y al passo que crecia la edad, se
augmentaban en ella la discrecién con los cuidados
de su estudio y su buen parecer con los de la na-
turaleza sola; que no gquiso esta vez encerrar tanta
sutileza de espiritu en cuerpo, que la embidiasse
mucho ni dissimular, como avarienta, tesoro tan
rico escondido entre tierra tosca. Luego que conocie-
ron sus parientes el riesgo que podia correr de des-
graciada por discreta ,y con desgracia no menor de
perseguida por hermosa, asseguraron ambos estre-
mos de una vez y la introdujeron en el Palacio de
Excmo. Sefior Marqués de Mancera, Virrey qu2
era entonces de Mexico, y entraba con el titulo de
mui querida de la Sefiora Virreyna. Aqui me pesa
el descarte que hice al estilo de Panegyrista, por-
que no se hara sin hipérboles verosimil quanto ca-
rifio (y porque no veneracion, si asi ai modos de
servir, que dominan su alvedrio 4 los duefios) la
cobraron sus Excelencias viéndola, que acertaba,
CcOImo pPor uso, en quanto sin mandarselo obedecia. La
Sefiora Virreyna no parece que podia vivir un ins-
tante sin su Juana Inés, y ella no perdia por esd
el tiempo 4 su estudio. Porque antes era proseguir-
le, hablar con la Sefliora Virreyna. Aqui referiré
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con certitud no disputable (tanta fe se debe al tes-
tigo) un suceso que.sin igual apoyo le callara, 6 por
no sospecharme de apasionado crédulo, 6 por lim-
piar de dudas lo que é dicho y me resta. El Sr. Mar-
qués de Mancera, que oi vive y viva muchos afios,
que frasse es de favorecido, me contd varias'veces:
que estando con no vulgar admiracion (era de sy
Exc) de ver en Juana Inés tanta variedad de
noticias, las escoldsticas tan al parecer puntualss,
v bien fundadas las demds, quiso desengafiarse de
una vez y saber si era sabiduria tan admirable, ¢
infusa, 6 adquirida, O artificio, 6 natural, y juntd
un dia en su Palacio quantos hombres profesaban
letras en la Universidad y Ciudad de México. FEl
ntimero de todos llegaria 4 quarenta y en las prole-
siones eran varios, como Theologos, Escripturarios,
Philosophos, Mathematicos, Historiadores, Poetas,
Humanistas y no pocos de los que, por alusivo gra-
cejo, llamamos Tertulios, que sin haver cursado por
destino las facultades, con su mucho ingenio y algu-
na aplicacién, suelen hacer, no en vano, mui buen
juicio de todo No desdefiaron la nifiez (tenia en-
tonces Juana Inés no mas que diez y siete afios) de
la no combatiente, sino examinada, tan sefialados
hombres, que eran discretos: ni aun esguivaron des-
cortesses la cientifica lid por mujer, que eran Es-
pafioles. Concurrieron, pues, el dia sefialado al Cer-
tamen de tan curiosa admiracién, y atestigua el
Sefior Marqués que no cabe en humano juicio creer
lo que vid, pues dice que ¢ la manera que un Galeén
Real (traslado las palabras de su Exct) se defen-
deiia de pocas chalupas, que le embistieran, asst
se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, ar-
gumentos vy réplicas, que tantos, cada uno en Sk
classe, la propusieron. ;Qué estudio, qué entendi-
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miento, qué discurso y qu¢ memoria seria menesier
para esto? El Lector lo discurra por si, que quien
lo escribe sélo puede afirmar que de tanto triunio
quedd Juana Inés con la poca satisfacion de si, que
si en la Maestra hubiera labrado con més curiosi-
dal el filete de una vainica. _

ntre las lisonjas de esta no popular aura vivia
esta discretissima muger, quando quiso que viessen
todos el entendimiento que havian oido; porque co-
nociendo que el verdor de los pocos afios tiene su
ternura por amenaza de su duracion; gue no ai abril
que passe de un mes, ni maifiana que llegue 4 n
dia, que lo hermoso es un bien de tan ruin sober-
via, que si no se permite ajar, no.se estima; que la
buena cara de una muger pobre es una pared blanca
donde no ai necio que no quiera hechar sus borrdwu;
que aun la mesura de la honestidad sirbe de riesgo,
porque ai ojos que en el hielo deslizan mas, y, final-
mente, gue las flores mas bellas manoseadas son des-
perdicio y culto divino en las macetas del altar, des-
de esta edad tan floreciente se dedicd a4 servir a Dios
en una clausura Religiosa, sin haver jamas amagado
su pensamiento 4 dar oidos a las licencias del Matri-
monio, quizas persnadida de secrcto la Americana
Fenix a4 que era imposible este lazo, en gquien no po-
dia hallar paz en el mundo.

Tomé . este acuerdo la Madre Juana Inés a pesar
de la contradiccidon, que la hizo conocer tan entra-
flada en si la inclinacidon vehemente ai estudio. Te-
mia que un coro indispensable, ni Ia podia dejar
tiempo ni quitar la ansia de emplearse toda en los
libros, y meter en la Religién un desco estorvado,
seria llebar por alivic un continuc arrepentimiento,
torcedor que A las mas vigorosas almas no las deia
en toda la vida respirar, sino aies, en especial quan-
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do el deseo reprimido no se aprende por especie de
culpa; que entonces con lo anchuroso de la permi-
sion hallan los grandes juicios mui a tras mano la
resistencia del deseo. Era por aquel tiempo el Pa=
dre Antonio Nufiez de la Compaifila de Jesfis, en
la ciudad de México, por virtuoso y sabio, vens-
racion de todos y confesor de los sefiores Virre-
yves. Comunicé los recelos de su vocacidén. Juana
Inés con vardn tan ilustre, que 4 fuer de ‘luz la
quitd el miedo: porque siendo el consultado de tal
familia, claro estaba que no le habia de parecer
dificil caber dentro de un alma grande talentos de
sabiduria hermanados con grandes virtudes reli-
giosas, v que si se oponian a éstas, la dijo, era
mucha ganancia esconder los talentos; con que de-
puesta la repugnancia resolvié Juana Inés con de-
nuedo piadoso, dejar en su mundo su inclinacion
A la sabiduria humana, ¥ en cada libro que aban-
donaba degollarle 4 Dios un Isaac, fineza que 3u.
Majestad la pagd con sobre afiadir & su entendi-
miento capacidad para aprender en la Religién, a
ratos breves, que havian de ser, t ocio, 1 descanso,
mAs noticias, que tantos como en Jlas escuelas-a
puro gastar tiempo y macear, acepillan finalmente
su tronco.

El Convento de las Religiosas de San Gerdnimn
de la imperial cindad de México fué el mar paci-
fico, en que, para ser peregrina, se encerrd 4 crecer
esta perla: alli profesd, favoreciendosse D. Pedro
Velizquez de la Cadena, pagarla el dote, que tales
gastos enriquecen; merced 4 que siempre estubo 12
madre Juana Inés, como a4 Patrén, por quien se
havia gnarecido de tanta prevista tormenta, agfﬂ:‘
decidissima; que como tenia su grande entendi-
miento esmaltado de igualmente calidades precio-
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sas, fuera mengua notable, que envilcciesse la in-
gratitud joiel tan rico: por esso pareciéndola ques
las ciencias que avia estudiado no podian ser de
provecho a su femenil religiosa familia, donde se
professa con esmero tan edificativo ¢l arte de Ia
musica, por agradecer 4 sus carissimas hermanas
el hospedage carifioso que todas la hicieron, estu-
di6 el arte mui de propédsito y le alcanzd con tal
felicidad que compuso otro nitebo, v mas facil,
en que se llega 4 su perfecto uso, sin los rodecs
del antiguo methodo: obra de los que esto entien-
den tan alabada, que bastaba ella sola. dicen, para
hacerla famosa en el mundo.

Veintissiete afios vivid en la Religién, sin los
retiros, 4 que empefia el estruendoso y buen nom-
bre de estatica; mas con el cumplimiento substan-
cial 4 que obliga el estado de Religiosa, en cuya
observancia comtin guardava la Madre Juana Inés
su puesto, como la que mejor. Su mas intimo y fa-
miliar comercio eran los libros, en que tan bien
. lograba el tiempo; pero 4 los del coro en que
ganaba .eternidad, todos cedian. I.a caridad era su
virtud Reyna: si no.es para guisarlas la comida,
11 disponerlas los remedios 4 las que enfermaban,
no se apartaba de su cabecera. De muchos regaios
continuos y preseas ricas que la presentaban, las re-
ligiosas pobres eran acrecedoras primeras, y después
personas en la ciudad necessitadas, Graduaba bien el
socorro; que en fucia de que tienen (jv cuan dudosa
es la seguridad!) la comida, algunas Religiosas pa-
decen en todo penurias mui graves: sin que <n
esto la Madre Juana Inés guardase para si, ni aun
la veneracién de limosnera, ni aun la vanidad de
dadivosa: tan sin ruido era liberal.

Ya se sabe que la fortuna se la tiene jurada &
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la naruraleza, y que el gran Justre de una ha
bilidad es el blanco 4 que endereza sus tiros ia
suerte, mereciendo los que vuelan mis alte en la
esfera de una Comunidad la conmiseracion que se
suele tener de Cicerdén y de Aristoteles porque son
afligidos 4 donde estidn, vy alabados 4 donde no.
Sobre componer versos tubo la Madre Juana Inés
bien autorizadas contradicciones, de que no debe-
mos aqui lastimarnos, 6 porque ya Jlos aprobantss
de su primer tomo hicieron por ella este duelo,
6 porque el buen gusto de los Espiritus Poéticos
suelen convertir en sazén onrossa estos pesares,
que referidos en consonante de alegre queja, ha-
cen risueifia la pesadumbre. Sélo nos debemos com-
padecer del tiempo en que tuvo entredicho la Ma-
dre Juana el estudio de las Ciencias Maiores por
precepto casero, aconsejado, sin quizas, de algu-
nos animos, cuios juicios no saben descansar <l
dictamen, sino en lo més seguro, como si esto en
el trato humano pudiese tener limite, 6 como si
pudiera ser atin laudable, lo que e3 competente-
mente seguro: en especial, haviendo pareceres doc-
tissimos, de que entre dos extremos seguros, 1
mds y el menos, haran diferencia en la perfeccmm
no en la legalidad, Enfermd . entonces esta prodi-
giosa muger, de no trabajar con el estudio; assi lo
testificaban los Médicos y la huvieron los Superio-
res de dar licencia para que de fatigarsse viviesse.
Bolvié 4 sus libros con sed de prohibida, ponien-
dosse rigurosos preceptos de no entrar 4 celda
ninguna, porque en todas era tan bien querida, que
no podia entrar 4 salir presto. En las visitas de 14
red avia menester gastar mas paciencia porque mas
tiempo, como los personajes que frecuentaban 54
conversacién no acertaban 4 dejarla luego, ni 10s
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podia perder cl respeto con escusarsse. Solo para
responnder a las cartas, que en versgs y prosa de
las dos Iispafias recivia, aun dictados al oido los
pensamientos, tuviera el amanuense mas despejado
bien en que trabajar. No se rendian 4 tanto peso
los hombros de esta robustissima alma: siempre es-
tudiaba y siempre componia, uno y otro tan bien
como st fuera poco y de espacio.

Pesdén seria no hacer aqui alguna reflexién sobre
dos solos escritos suios, que la suponen igualmen-
te ingeniosa y sabia. Uno es la Crisis, en que coa
puntualidades de rigor escholastico contradice
assumpto y razones a un sermon del Padre Antto-
nio Vieyra. Lo primero que arguie bien este es-
crito, es que el méas versado en la forma syllogis-
tica de las escuelas no puede aventajar a4 la pun-
tualidad, clara, formal y limpia, con que en sus
syllogismos distribuie sus términos al arguir la M-
dre Juana. Y lo bien que convence sobre la materia
lo entenderan todos por el siguiente parecer: El
Revmo. Padre Maestro Francisco Morején cuia
sabiduria y demas prendas son tan conocidas e
Madrid, y en especial cuia sutil robustez en las
consectiencias a sido siempre tan dolorosa para mu-
chos, haviendo leido este escrito de la Madre Jua-
na en contradiccion del assumpto del Padre Vieyra,
dijo que quatro 6 ciico weces le concluia con evi-
dencia; esto le o0id a4 este formalissimo ingenio
quien esto escrive, y porque sobrados los apoilos ao
enflaquezcan el crédito de la Poetisa entre los qu=
han menester darsele de escholastica por ageno in-
forme, no refiere otros muchos, doctos, eutendidos
v de gusto discreto, que, haviendo leido este papel
del Crisis, se deshacian en su alakanza, y atn
rehusa desdefiar al Erostrato, que con un impetu ce-
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rril ¥ con un mal encendido tizén de estilo causidico
se quiso amenazar de [amoso y quemar esta mara-
villa. Quien 4 las objeciones de los que pasan la sim-
ple aprehensidn por juicio hecho, quisiere ver una sa-
tisfaccion cabal, lea la respuesta de la Madre Jua-
na 4 la Illustrissima Philotea, que va impresa para
honra dnica de este tercer tomo. Alll verd que la
objecion” de que se atreba una muger A presumir
de formal escholastica, es tan irracional, como si-
rifiera con alguna mina de hierro, porque fuera de
su naturaleza se avia entremetido 4 producir ora.
Alll verd que la Madre Juana Inés no destind este
Iscrito, para notorio, sino es gque lllustrissima Plu-
ma la offecio la impression 4 su mano, antes que a
su esperanza. Alli vera que con la satisfaccion que
da la Poetisa al Padre Vieyra, queda maés illustrado
que con la defensa que le hizo quien labé con tinta
‘la niebe. Y alli, finalmente, vera en esta muger ad-
mirable una humildad de candidez tan mesurada,
que no rehusa dar satisfacciones de su misma offensa.

Otro papel de que es fuerza no desentendernos,
es El Swuesio, obra de que dice ella misma que a
solo contemplacidén suya escrivid., En este eleva-
dissimo .poema se suponen sabidas gquantas mate-
rias en Jlos Libros de Anima se establecen, mu-
chas de las que tratan los mithologicos, los Physi-
cos, aun en quanto Médicos; las historias profa-
nas y naturales, y otras no vulgares erudiciones.
El metro es de Sylva, suelta de tassar los conso-
nantes a cierto nttmero de versos, como el que arbi-
tr6 el principe numen de-D. Luys de Goéngora en
sus Soledades, 4 cuya imitacién sin duda se animo
en este Swueiio la Madre Juana, y si no tan sublime,
ninguno que lo entienda bien negard que vuelan
ambos por una esfera. misma. No le disputemos ai-
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guna ventaja & ID. Luis, pero es menester balan-
cear también las materias, que aunque la Poesia
quento es de su parte las prescinde, ai unas mas qusz
otras capaces de que en ellas vuele la pluma con da.
sahogo; de esta calidad fueron cuantas tomé don
Luis para componer sus Soledades, pero las mas gue
para su Suefio la Madre Juana Inés escogid, son ma-
terias, por su naturaleza, tan aridas, que haverlas he-
cho florecer tantoc arguie maravillosa fecundidadl
en el cultivo, Qué cosa mas agena de poderse decir
con airoso numen poético. que los principios, medios
y fnes, con que se cuece en el estdmago el manjar,
hasta hacerse substancias del alimentado? Lo que
passa en las especies sensibles, desde el sentido ex-
terno al comfin, al entendimiento agente, 4 ser inte-
lleccion? Y otras cosas de esta ralea con tan mu-
cho fondo que causa admiracién justissima haver so-
bre ella labrado nuestra Poetisa primotes de tan va-
liente garbo? Si el espiritu de D. Luis es alabado con
tanta razon, que a2 dos asunmptos tan noco estendidos
de sucesos los adornasse con tan copiosa elegancia
de perifrases y fantasias, la Madre Juana Inés no tuvo
en este escrito mas campo que este: Siendo de no-
che me dormi; so#é que de una vez queria cow -
prehender todas las cosas de que el Universo se
compone. No pude ni aun divisas por sus cathego-
rias, ni aun solo un individuo; desengasiada, ama-
necié v desperté. A este angostissimo cauce redujo
grande golfo de erudiciones, de subtilezas y de el2-
gancias, con que huvo por fuerza de salir profun-
do, y por consequencia, difficil de entender de los
que pasan la hondura por obscuridad; pero los que
saben los puntos™de las facultades, historia y fa-
bulas, que toca.y entienden en sus translaciones los
términos allegorizado y allegorizante, con el que
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resulta de el careo de ambos, estin bien ciertos dea
que no escrivié nuestra Poetisa otro papel que con
claridad semejante nos dejasse ver la grandeza de
tan sutil espiritu.

Con estos empleos que hacian 4 la Madre Juana
Inés amada con veneracion de personages mui ine
signes, vivia ella tahh ignorante de sus prendas,
como si huviera entrado entre tantas monjas 4 no
ser mas que una, sin querer para si, ni prelacia, ni
conveniencia, ni singularidad, dque A sabidurias tan
ventajosas les suecle ser por ojeriza de la suerte ve-
dado el dominic: que aun a los esclavos los mar-
camos con letras, como quien dice: este nacié para
ser mandado. Afirman los gque la trataron que jamas
se avia visto iguial perspicacia de entendimiento jun-
ta con tan limpissima candidez de bhuen natural
Nadie la 0i0 jamas quejosa ni impaciente; su quita
pesares era su libreria, donde se cntraba 4 con-
solar con quatro mil amigos, que tantos eran los li-
bros de que la compuso, casi sin costa, porque no
havia quien imprimiesse que no la contribuicsse uno,
como & la fe de erratas. :

Fstas disposiciones de natural tan Iimpio y com-
puesto halld el afio de 1603 la divina gracia de
Dios, para hacer en el corazdon de la Madre Juana
su morada de asiento.

Eutrd ella en quentas con sigo, y hallé que ia
paga solo puntual en la observancia de la Ley que
havia bucnamente procurado hasta entonces hacerle
4 Dios, no era generosa satisfacciéon a4 tantas mer-
cedes divinas de que se reconocla adeudada; con
que traté de no errar para en adelante los motivos
de buena, de escusar lo licito v empezar las obras
de su perogacion, con tal cuidado, como si fueran
de precepto. La primer diligencia que hizo para de-
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clararse la guerra y conquistarse del todo 4 si mis-
ma sin dejar 4 las espaldas enemigos, fué una corn-
fesion general de toda su vida pasada, valiendosse
para descoger lo vivido sin algtn doblez, de aque-
lla su nunca mas que para este fin memoria feli-
cissima. [En esta confesion general gastd algunos
dias, y ni de condicidn ni ignoraficia era escrupu-
losa; pero no le parecid a entendimiento tan ilus-
trado sobrada ninguna exaccidén para examinar una
vida en que las tibiezas, las confianzas, las omisio-~
nes y los descuidos, suelen hechar en la conciencia
no leves manchas de secreto, y, finalmente, no ai
pureza de aire si la wvafla el sol que no se sienta
Lhervir en atomos, Luego que, aun a satisfaccidn de
la medrosa penitente, fenecid esta confesidén gene-
ral, presentd al Tribunal Divino en faorma de peti-
cién causidica, una stuplica en que no se estorban
lo discreto v lo mut fervoroso, gue en este tercer
libro irda impresa con otros tratados espirituales
"dos Protestas, que escrivié con su sangre, sacada
sin lastima, pero repassada, no sin ternura, todos los
‘dias.

la amargura, que mas sin estremecer el sem-—
blante passé la Madre Juana, fué deshacerse de sus
amados libros, como el que en amaneciendo el dia:
claro apaga la luz artificial por infinl; dejd algu~
nos para el uso de sus hermanas, y remitid copiosa:
cantidad al Sr. Arzobispo de México para que, ven-
didos, hiciesse limosna 4 los pobres, v aun mas que
estudiados, aprovechassen 4 su entendimiento en
este uso. Esta buena fortuna corrieron también los
instrumentos masicos y matematicos, que los tenia:
muchos, preciosos y exquisitos. Las preseas y bu-
jerias v demas bienes que aun de mui lejos la pre-
sentaban ilustres personages aficionados 4 su fa--

13



194 AMADO NERVO

mose nombre, todo lo redujo a dinero con que, so-
corriendo 4 muchos pobres, compré paciencia para
ellos y Cielo para si; no dejé en su celda mas que
tres libritos de devocién y muchos silicios v disci-
plinas.

Armada de esta desnudez entrd en campo con-
sigo, v fué la victoria mas continuna que consiguid
de si no querer entre sus hermanas religiosas pa-
recer mui espiritual en nada, procurando lo ser en
todo; mas siendo fuerza que tantos animos y pe-
nitencias como hacia pintassen azia el rostro, se
esforzaba mas 4 bafiarie de su agrado antiguo v dul-
cissima labia, porque no fuesse que la estimaciin
de virtuosa la empeorasse con la vanidad del estado
de tibia. '

Séle 4 su director, 4 quien no fuera possible nt
bien esconderle los rigores despiadados con que se
trataba, los sabiaj mas procuraba persuadirla 2 que
fuessen menos. Era este ¢l virtuosissimo i sapien-
tissimo Padre Antonio Nifiez, de quien ia dijimos
que desde nifia la encamind 4 dejar el siglo y per-
suadié 4 que el modo mejor de despreciar ¢l mun-
do era no pisarle; mas es digno d= admiracion,
que haviendo este hombre ilustre recabado tan lue-
go de Juana Inés que al principio d=z su juventud
segasse en ierva sus esperanzas, apenas pudiesse &
razones, 4 persuasivas y aun i ruegos, conseguir de
la misma, ya otra, que templasse en sus peniten-
cias el rigor. Circo seria de bien deseable atenciomn,
oir las conclusiones en que la venerable ancianidad
de varén tan experimentado en governar espiritus
arguiria de indiscrecién los fervores que amaba con
miedo en la penitenta; y A ella responder en si
favor, tan contra si, algunas soluciones mui fer-
vorosas, que aun el arguiente estiimara que le con-
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cluieran; saliendo ambos de la pacifica contienda,
ella desconsclada del alivio y é1 alabando 4 Dios
que huviesse hecho una muger con entendimienzo
tan profundo, con tal sabiduria y docil de juicio
no obstante.

Una vez le preguntaron los Padres de su docta y
santa familia al Padre Antonio Nufiez, que cémo.
la iba 4 la Madre Juana de anhelar 4 la Perfec-
cion. Y respondid: es wmenester wmortificaria, para
que no se mortifigue mucho, yvendola ¢ la mano en
sus penitencias, porque no pierda la salud y se in-
habilite; porgue Juana Inés no corve ewn la wvirtud,
sino es que vuela.

Fin esta ferviente intimidad con Dios tan desea-
ble para esperar la muerte quien no la teme como
fin de la vida, sino como principio de la eternidad,
pasd la Madre Juana sus dos dltimos afios, v llegd
al fin el de noventa y cinco, muy {fertil para el
Cielo, que del Convento de San Gerdénimo de la
ciudad de México encerrd gran cosecha de purissi-
mas almas; una fué, como aun sin el desec lo
puede esperar la razdn piadosa, la de la Madre
Juana Inés, que como la IEsposa de los Cantares
en la cercania de otras flores, enfermd de carita-
tiva,

Entré en el Convento una epidemia tan pestilen-
cial, que de diez Religiosas que enfermassen, ape-
nas convalecia una. Era (mal pecado!) mui conta-
giosa la enfermedad. T.a Madre Juana, de natural
mui compasiva y charitativa de celo con que asis-
tia 4 todas, sin fatigarse de la continuidad ni re-
celarsse de la cercania. Decirla entonces (como tan-
tos se lo aconsejaban) que siquiera no se acercasse
4 las mui dolientes, era vestirla alas de aveja, para
hacerla huir de las flores. Enfermé al fin, y al pun-
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to que se reconocid su peligreo, se llend Conventoly
ciudad de plegarias y victimas por su salud; sélo
ella estaba conforme con la esperanza de su muer-
te que todos temian. Las medicinas fueron mui
continuadas y penosas con que las sufria la Madre
Juana, como elegidas y que no innobaban el estilo
por penosas y continuadas, 4 sus penitencias. Reci-
vio mui 4 punto los Sacramentos con su celo catho-
licissimo, y en el de la Eucharistia mostré confianza
de gran ternura, despidiendosse de st esposo a
mas ver y presto. El rigor de la enfermedad, que
basté6 4 quitarla la vida, no la pudo causar la tur-
bacién mis leve en el entendimiento, y como amigo
fiel, 1a hizo compaiiia asta los 1ltimos suspiros que,
recibida Ja extrema uncidén, arrojaba, va frios y
tardos; menos en las jaculatorias 4 Christo y su
Bendita Madre, que no los apartaba ni de su mano
ni de su voca. Mostrd al fin quan sobre aviso estaha
en todo, respondiendo mui apropdsito y con puu-
tualidad 4 las oraciones de la recomendacién del
alma que, fenecida, restituyd la suya, no sélo con se
rena conformidad, perc aun con vivas sefiales de
deseo, en las manos de su Criador, 4 las quatro de
la mafiana, en diez y siete de Abril, Dominica del
Buen Pastor, Afic de 1603.
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Rlgunas de las més bellas poesias de Sor Juana

Escribir bellos versos, ino es ha-
cer caridad? .
Awvano NERvo,

SONETO

ENGRANDECE EL HECHO DE LUGCRECIA

i Oh famosa Lucrecia, gentil dama,
de cuyo ensangrentado mnoble pecho
salio la sangre que extinguid 4 despecho
del Rey injusto la lasciva ilama'l

: Oh, con cuanta razén el mundo aclama
tu virtud!, pues por premio de tal hecho
aun es para tus sienes cerco estrecho
la ampiisima corona de tu fama.

Pero si el modo de tu fGn violento
puedes borrar de! tiempo y sus anales,
quita la punta del pufial sangriento

con que pusiste fin 4 tantos males,
gque es menguna de tu honrado. sentimiento
decir que te ayudaste de puhales.
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11

A UK RETRATO DE 1A POETISA

Iste que ves, engafo colorido,
que ostentando del arte los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaiio del sentido,

este, en guien la lisonja ha pretend:ido
excusar de los afios los horrores
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez v del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el Hado,

es una necia diligencia errada,
‘es un afan caduco y bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

11!
SONETO A L\ ESPERANZA ()
Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesi dorado,

suefio de los despiertos,. intrincado,
como de suefios, de tesoros vana:

(3) Este soneto se epcuentra en varios retratos de Sor Juana: en
México hay cuando menos uno gue lo ostenta y en el Mugeo provin-
cial de Toledo otro que ilustra por cierto estas paginas.
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alma del mundo, senectud  lozana,
decrépito verdor imaginado,
el hoy de los dichosos esperado
v de los desdichados el wmaniana,

sigan tu sombra en busca de tu dia
los que con verdes vidrios por anteojos
todo lo ven pintado a su deseo;

‘que yo, mas cuerda en la fortuna nua,
tengo en entrambas manos ambos cjos
y solamente lo que toco veo.

IV
REDONDILIAS

Este amoroso tormento
que en mi corazdn se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa por qué lo siento.
Siento una grave agomnia
por lograr un devanco,
que empieza como deseo
N péfa en melancolia.
Y cuando con mas terneza
mi infeliz estado Iloro,
s¢ que estoy triste € ighoro
1a causa de mi tristeza,
Siento un anhelo tirano
por la ocasién & que aspiro,
v cuando cerca la miro
vo misma aparto la mano.
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Siento mal del mismo bicn
con receloso temor,

v me obliga el mismo amor
tal vez 4 mostrar desdén.

Con poca causa ofendida
suelo, en mitad de mi amor,
negar un leve favor
a quien le diera la vida.

" Ya sufrida, ya irritada.
con contraria pena lucho,
que por él sufriré mucho
v con él suifriré nada.

No sé en qué ldgica cabe
¢l que tal cuestion se pruebe,
que por él lo grave es leve
v con €l lo leve es grave.

Y aungue ¢ desengafio tcco,
con la misma pena lucho
de ver qgite pa:lezco mucho,
padeciendo por tan poco.

En mi ciego devaneo,
bien hallada con mi engafio,
solicito el desengafio
y no encontrarlo deseo.

Si alguno mis quejas oye,
mas 4 decirlas me obliga
porque me las contradiga.
que no porque las apoye.

Porque si con la pasion.
algo contra mi amor dige,

.es mi mayor cnemigo

quien me concede razoén.



JUANA DE ASBAJE

Si acaso me contradigo
en este confuso error,
aquel que tuviere amor,
entenderd lo que digo. -

Vv

SONETO

Detente, sombra de mi bien esquive,
unagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dualce ficcidn por quien celosa vivo,

S1 al iman de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
ipara qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mt tu tirania;
que aungue dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantastica cefiia,
poco importa burlar brazos ¥ pecho
si te labra prision mii fantasia.

VI

LIRAS

QUE DAN ENCARECIDA SATISFACCION A UNOS

Pues estoy condenada,
Fabio, 4 la muerte por decreto tuye,
v la sentencia airada,
ni la apelo, resisto ni la huyo.

CrI01%
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oyeme, que no hay reo tan culpado
‘4 quien el confesar sea negado.

FPorque te han informado, ,
dices, de que mi pecho te ha ofendido,
me has, fiero, condenado:

'y pueden en tu pecho endurecido
mas la noticia incierta, que no es cicncia,
que de tantas verdades la experiencia !

51 4 otros credito has dado,
Fabio, spor qué a tus ojos se lo nicgas?
Y el sentido trocado, _
de la ley, al cordel mi cuello entregas;
pues liberal me amplias los rigores
v avaro e restringes los favores?

Si 4 otros ojos he visto,
matenme, I7abio, tus airados ojos;
si a otro carifio asisto,
asistanme implacables tus enojos:
v si otro amor del tuyo me divierfe,
t1, que has sido mi vida, me des muerte.

Si a4 otro alegre he mirado,
nunca alegre me mires ni te vea:
si le hablé con agrado,
eterno desagrado en ti posea.
Y si ottro amor inquieta mi sentido,
sicame el alma t, que mi alma has sido.

Alas supuesto que muero
sin resistir 4 mi infelice suerte,
que me des, solo guiero,
licencia de oue escoja yo mi muerte.
Deja 1la muerte 4 mi eleccion medida,
pues en la tuya pongo yo la vida.
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No muera de rigores, .
Fabio, cuando morir de amores puedo;
pues con morir de amores,
ta acreditado, y yo bien puesta quedo s
que morir por amor, no de culpada,
no es menos muerte, pero es mas honrada.

Perddn, en fin, te pido
de-las muchas ofensas que te he hecho
en. haberte querido;
que ofensas son, pues son a tu despecho,
y con razén te ofendes de mi trato,
pues que yo con guererte te hago ingrato.

V11

REDONDILLAS

Hombres necios, gue acusais
4 la mujer sin razén,
sin ver que sois la ocasiaon
de lo mismo que culpais.

Si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
" spor qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia
v luego, con gravedad,
decits que fué liviandad
lo que hizo la diligencia,

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
al nifio que pone el coco
vy luego le tiene miedo.
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Queréis con presuncién necia
hallar 4 la que husciis,
para pretendida Thais,
y en la posesidn, Lucrecia.

¢ Qué humor puede haber mas raro
que el que, falto de consejo,
¢l mismo empafia el espejo
y siente que no esté claro?

Con el favor y cl desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos si os tratan mal,
burlandoos si os quieren bien.

Opinidn ninguna gdna,
pues la gue mas se recata.
si no os admite, es ingrata,
v si 0os admite es liviana.

Siempre tan necios andais,
que, con desigual nivel,
4 una culpais por cruel
y a otra por facil culpais.

Pues ;como ha de estar templada
la gue wvuesiro amor pretende,
si 1a que es ingrata ofende
v la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos norabuena.

Dan wvuestras amantes penas
4 sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
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¢ Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:
Ia que cae d= rogada
0 el que ruega de caido?

¢ O cuil es mas de culpar,
aungue cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
O el que paga por pecar?

Pues ipara qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual ‘las hacéis,

0 hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,
v después, con mas razomn,
acusaréis la aficidon
de la que os fuere & rogar.
Bien con muchas armas fun<o
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa € instancia
juntiis diablo, carne y mundo.

VIIT
ROMANCE

Finjamos qtie soy feliz,
triste peusamiento, un raio,
quiza podréis persuadirme,
aunque yo .sé lo contrario.

Que, pues solp en la aprension
dicen que estriban los dafios,
si 0os imagindis dichoso

no serdis tan desdichado.
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Sirvame el entendimiento
alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es de opiniones,
de pareceres tan varios, '
que lo que el uno que es negro,
el otro pruebz que es blanco.

A uno sirve de atractivo
lo que otro coricibe enfado;
v lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que esti triste censura
al alegre de liviano,
y el gue esta alegre, se burla
de ver al triste penando.

Los dos iilosoios griegos
bien esta verdad probaron;
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro Ilanto.

Célebre su oposicidn
ha sido por siglos tantos,
sin que cudl acertd esté
hasta agora averiguado.

Antes, en sus dos banderas
el . mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigite cada cnal su bando.

Uno dice que de risa
solo es digno el mundo vario;
y dtros, que sus infortunios
son solo para llorados.
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Para todo se halla prueba
y razon en (ue fundario;
y no hay razdn para nada
de haber razdn para tanto.

Todos son iguales jueces,
v siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cuil es el mas acertado.

Pues si no hay quien lo sentencie,
<por qué pensiis vos, errado,
que os cometié Dios 4 vos
1a decision de los casos?

¢ O porqué contra vos mismo,
severamente inhumano,
entre lo amargo ¥ lo dulce
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento,

¢ por qué siempre he de encontrarlo
tau  torpe para el alivio,
tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos:
de dar muerte por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
iqué culpa tiene el acerd
del mal uso de la mano?

No ‘es saber, saber hacer
discursos stitiles, vahos,
que ‘el saber consiste sblo
en elegir Yo ‘thas sanb.
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Iispecular las desdichas
y examinar los presagios,
s6lo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos iuturos
la atencidén sutilizando,
mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

jQué feliz es la ignorancia
del que indoctamente sabio,
halla de lo que padece

en lo que ignora sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
gue buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber,
que si no se va atajando,
cuando menos se conbce
es mas nocivo el estrago.

Y si el vuelo no le abaten
en stutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide

crecer al arbol copado,

quitan la substancia al fruto
la locura de los ramos,

Si andar.a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.
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_ En amenidad initil,
cqué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio
que ostente flores el mayo ?
¢De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si 4 la multitud le sigue
el malogro de abortarlos?

Y 4 esta desdicha por fuerz:
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce
$i no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,
que con la materia ingrato,
tanto la constime mas
-cuanto €l se ostenta maéas clarce

Es de su propio seficr
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afan pesado,

4 los hijos de los hombres
~ di6 Diops para ejercitarlos.

i Qué loca ambicidén nos lc
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¢de qué sirve saber tanto?

i Oh! si como hay de saber,
hubiese algiin seminario,
6 escuela donde 4 ignorar
se ensefiaran los trabajos?

14
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1 Qué felizmente viviera
el que flojamente cauto
burlara las amenazas
del influjo de los astros!

Aprendamos 4 ignorar
pensamientos, pues hallamos
que cuanto aflado al discurso
tanto le usurpo a los afios.

IX

AUTO SACRAMENTAL DEL DIVINO NARCISO

FRACMENTO MUY ELOGIADO POR MENENDEZ PELAYOD

Nat.

De buscar & Narciso fatigada,
sin permitir sosiego 4 mi pie errantc,
ni &4 mi planta cansada,
que tantos ha ya dias, que Vagénte
examina las brefias
sin poder encontrar mas que las scias;
A este Bosque he llegado, donde espero
tener noticias de mi Bien perdido;
que si seiflas confiero,
diciendo esta del Prado lo ﬂoudo

que producir amenidades tantas,

es por haber besado ya sus Plantas.

i Oh, cuintos dias ha que he examinado
la selva flor 4 flor y planta & planta,
gastando congojado
mi triste corazoén en pena tanta
v mi pie fatigando vagamundo,
tiempo, que siglos son, selva, que es mundo!
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Diganlo las edades que han pasado,
diganlo las regiones que he corrido,
los suspiros que he dado,
de ligrimas los rios que he vertido,
los trabajos, los hierros, las prisiones
que he padecido en tantas ocasiones.

Una vez por buscarle, me toparon
de la cinudad las guardas, y atrevidas,
no s6lo me quitaron
el manto, mas me dieron mil heridas
las centinelas de los altos muros,
teniéndose de mi por mal seguros.

i Oh, ninfas, que habitais este florido
y ameno Prado! Ansiosamente os ruego
que si acaso al Querido
de mi alma encontrareis, de mi fuego
le noticiéis, diciendo el agonia
con que de amor enferma el alma mia.

Si queréis que os dé sefias de mi Amado,

rubicundo esplendor le colorea,
sobre jazmin nevado, '

por su cuello rizado Ofir pasea;

los ojos de paloma, gque enamora,

v en los raudales transparentes mora.

Mirra olorosa de su aliento exhala,
las manos son al torno, y estan licnas
de jacintos por gala,

6 por indicio de sus graves penas;
que si el jacinto es ay entre sus brillos,
ostenta tantos ayves como anillos.

Dos columnas de marmol sobre basas
de oro, sustentan su edificio bello,
y en delicias no escasas,
suavisimo es, y ebiirneo el blanco cuello,
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y todo apetecido y deseado:
tal es (joh ninfas!) mi divino amado.

Entre millares mil és escogido,

y cual Granada luce sazonada

en ¢l prado florido, _

entre rasticos arboles plantada,

‘asi, sin que ningun zagal le iguale,

-entre tados los otros sobresale.
Decidme dénde esti el que mi 2lma adora,

6 en qué 'parte apacienta sus corderos,

6 hacia dbénde 4 la hora

meridiana descansan sus luceros,

para que yo empiece 4 andar vagando

por los rediles que le voy buscando.
Mas, por mi dicha, ya cumplidas veo

de Daniel sus semanas misteriosas;

y logra mi deseo

las alegres promesas amorosas,

que me ofrece Isaias

en todas sus sagradas profecias.

Pues ya nacio aquel nifio hermoso y hello,

y ya nacidé aquel hijo delicado,
que seri gloria el vello

1levando sobre el hombro el principado,

admirable Dios, fuerte y consejero,
rey v padre del siglo venidero. .

Ya brotd aquella vara misteriosa
de Jessé, la flor bella, en que descansa
sobre su copa hermosa
espiritu divino, en que afianza
sabiduria, consejo, inteligencia,
fortaleza, piedad. temor y ciencia.

Ya el fruto de David tiene la silla
de su padre; ya el lobo y el cordero



JUANA DE ASBAJE -213

se junta y agavilla,

v el cabritillo con el pardo fiero,
junto al oso el becerro quieto yace,
y como buey, el ledn las pajas pace.

Recién nacido Infante, quieto juega
en el concavo de Aspid ponzofioso,
y & la caverna llega
del régulo nocivo, nifio hermoso,

y la manilla en ella entra seguro
sin poderle dafiar su aliento impuro.

Ya la sefial, que Acaz pedir no gquiso,
y Dios le concedid sin é] pedilla,
se ve, pues ya DDios hizo
la nueva, la estupenda maravilla,
que 4 la Naturaleza tanto excede,
de que una virgen para y virgen gquede.
Ya 4 Abraham se ha cumplido la promesa
que Dios reitero a Isaac, de que serian
en s1 estirpe y nobleza
bendecidas las gentes que nacian
en todas las mnaciones,
para participar sus bendiciones.

El cetro de Juda, que ya ha faltado,
segiin fué de Jacob la profecia,
da 4 entender que ha llegado
del mundo la esperanza y la alegria,
1a salud del Sefior que él esperaba
y en profético espiritu miraba.

Sélo me falta ya ver consumnado
el mayor sacrificio. jOh, si legaral
y de mi dulce amado
mereciera mi amor mirar la cara!
Seguiréle, por més que me fatigue,
pues dice que ha de hallarle quien le sigue.
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i Oh, mi divino amado, quién gozara
acercarse a tu aliento generoso,
de fragancia mas rara
que el vino y el ungiiento mas precioso!
Tu nombre es como el 6leo derramado,
y por eso las ninfas te han amado.

Tras tus olores presto voy corriendo;
joh, con cuinta razén todas te adoranl
Mas no estés atendiendo
si del sol los ardores me acaloran;
mira que aunque soy negra soy hermosa,
pues parezco a tu imagen milagrosa,

Mas alli una pastora hermosa veo:
squién podra ser beldad tan peregrina?
Mas, 6 miente el deseo,

6 ya he visto otra vez su luz divina;
a ella quiero acercarme
por ver si puedo bien certificarme.
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Virreyes gue conocieron y admiraron &

Sor Juana y que gobernaron la Nueva Es=

paiia desde 16621 hasta su muerte: con ale
gunos suceses dignos de memoria. (1)

1.0 Marqués de Mancera—llegd 4 México en
1664 4 la sazon que Juana Inés de Asbaje tenia
apenas trece afios, pero admiraba ya 4 cuantos la
conocian por la precocidad y alteza de su ingenio.
Constituyose en protector de ella y su esposa la hizo
su dama de honor y la amd entrafiablemente.

Fué el vigésimoquinto Virfey.

20 FEl dugque de Veragua—Como se ha dicho
solo vivio seis dias después de haber tomado posec-
sion del Gobierno, y, vivo auan, tenia sustituto. Lle-

{2) Antes de estos Virreyes hub~, durante los primeros afios de
Sor Juana, los giguientes:

Don Luis Erriquez de Guzmdén, conde de Alba de Aliste, 21.°
mandatarfo. Llegé en 1650 y bajo su gobierno nacié Sor Juana
en 1651, ‘ . ’

Don Francisce Ferndndez de la Cueva, dugue de Alburquerque
{32 ©). Llegd en 1653, cuando Sor Juana tenia des atios. =

Don Juan de Leyva y la Cerda, marqués de T.eyva (23.9). Llegd
en 1660, cuando Sor Juana tenia nueve afios; v

Don Diego Osorio de Escobar (24.9), antecesor de Mancera, ¥
que gobernd pogquisimo tiempo,
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g6 a México en 1673 y fué el vigésimosexto Virrey.

3.° Don Fray Payo de Ribera.—Empezd i gober-
nar en el mismo afio de 1673. Fué muy amigo y es-
timador de Sor Juana y Virrey vigésimoséptimo, de
gratisima memoria. :

4.° Conde ' de Paredes.— Virrey vigésimoctavo.
Empez0 & gobernar en 1680. De su amistad y de la
de su mujer con Sor Juana, nos hemos ocupado ex-
tensamente. En este afio aparecid un magnifico co-
meta, que como de costumbre en aquellos tiempos
atrasados (y en éstos que diz que ya no lo son), alar-
mé 4 la gente. Entonces el padre Eusebio Francisco
Kino, de la Compaifiia de Jesus, sabio astrdnomo, ex~
plico el fendmeno cientificamente, absolviendo al co-
meta de ominoso. Sor Juana, en premio,. dedicd A
este padre el siguiente soneto:

“Aungque es clara del cielo la luz pura,
clara la luna v claras las estrellas

y claras las c¢iimeras centellas
que el aire eleva y el incendio apura;

aunque es ¢l rayo claro, cuya dura
produccion cuesta al viento ml querellas,
y ¢l reldmpago gue hizo de sus huellas
medrosa luz en la tiniebla obscura;

todo el conocimiento torpe humano -
se estuvo obscuro sin que las mortales
plumas pudiesen ser con vuelo ufano,

TIcaros de discursos racionales,
hasta que el tuyo, Eusebio soberano,
les did luz a las luces celestiales.”

5o Conde de Monclova—Vigésimonono Virrey
~Empezd 4 gobernar en 1686. Durd poco en el poder.
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6.0 Conde de Galve—Trigésimo Virrey. Empez)
4 gobernar en 1688. El y su esposa fueron afectuo-
sos amigos de Sor Juana, guien, entre otras compo-
siciones, les dedicdé un “Encomiistico poema i los
afios de la Excma. Sra. Condesa de Galve”, y una
“Loa 4 los afios del Excmo. Sr. Con:ile de Galve?”,
que precedié 4 la comedia Awmor es mds laberinto.

Fué durante el gobierno de este Virrey, 4 fines de
Enero de 1600, cuando segfin se dice en otro lugar,
Negbé 4 México D. FFernando Valenzuela, que habia
sido favorito de la Regente dofla Mariana de Austria
“y que después fué perseguido”. Iba 4 México pro-
cedente de Manila con orden de residir en nues-
tra capital y de que se le diera el tratamiento de
Vuestra Sefioria. El domingo 30 de Diciembie del
siguiente afio le dié un caballo una ccz en el estd-
mago, y a los pocos dias murid, dejando de albacea
al conde de Galve. Se¢ dobld por él en las iglesias;
el cadaver fué embalsamado y sepultado en San
Agustin, asistiendo al acto el Virrey, Audiencia, Ca-
bildo eclesiistico y todas las Comunidades, hacién-
dosele honras en el dicho templo con gran solem-
nidad. ;

Hubo en este mismo afio, en el mes de Agosto,
un admirable eclipse total de sol, que Sor Juana, tan
ilustrada en Astronomia, observd: “Durante un
cuarto de hora, dicen los cronistas, se vieron las
estrellas y cantaron los gallos”. Quiza hay que re-
cortar algo 4 estos hiperbdélicos quince minutos de
totalidad... _

Poco méis 6 menos, un mes antes de que muriese
Sor Juana., en Marzo de 1695, D. TFrancisco de
Aguiar y Seixas, arzobispo de México (el que a
ejemplo de nuestra monja vendid sus libros para
los pobres, como se relata en otro lugar), colocod 1a
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primera piedra de la iglesia y hoy basilica de Gua-
dalupe.

Murié nuestra gran monja bajo el Gobierno. del
conde de Galve, el 17 de Abril de 1695, conforme se
ha mnarrado.

Tres meses después, en Julio, le fué concedido al
Conde el permiso para dejar el virreinato, “ofrecién-
dole el Rey su gratitud por el celo que habia mos-
trado en el tiempo que gobernd”. Sin embargo, has-
ta el sabado 2r de Enero de 1096, nueve meses des-
pués de muerta Sor Juana, hizo entrega del mando
este Virrey, nombrandose para sustituirle al famo-
sisimo y nunca bien ponderado obispo de Puebla,
D. Manuel Fernindez de Santa Cruz (la Sor Phi-
lotea de la Cruz de marras), el cual, por cierto, re-
nuncio al empleo.
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IV

Opiniones sobre Sor Juana .

De D, MARCOS ARRONIZ, ESCRITOR MEXICANO.

“Las obras de Sor Juana revelan en parte el agudo
ingenio, la gran lectura, la viveza de caracter y de-
mas preciosas dotes que la adornaban; pero como
se escribieron c¢n la época de la corrupcidon de la 1i-
teratura espafiola, empresa debida en su mayor par-
te al ingenioso y osado Géngora, abundan en re-
truécanos, alambicamiento de ideas, sutilezas, ama-
neramiento, trivialidad; y de tal manera, que ape-
nas bastan & compensar tantos defectos las cualida-
des magnificas de su gran talento.

Pero buscando el verdadero punto de vista para
considerarlas, colocandose en la época en que se
escribieron y pesando los recursos con que contd su
autora, son una prueba maravillosa y un monumen-
to inmortal de su larga y merecida celebridad.”

+

(x) Tomadas algunas de la obra de Pimentel.
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De D. Nicasio GALLEGO, E PANOL.

Puede asegurarse que las primeras obras poéticas
(de mujer) que por su variedad, extensién y crédito
merecen el titulo de tales, son las de Sor Juana
Inés de la Cruz, monja de México, en cuyo elogio
se escribieron tomos enteros, mereciendo A sus coe-

taneos el nombre de la Décima Musa y contando
entre sus panegiristas al erudito Feijbéo. Y, cier-

tamente, si una gran capacidad, mucha lectura y un
vivo y agudo ingenio bastasen & justificar tan des-
medidos encomios, fuera muy digna de ellos Ia poe-
tisa mexicana; pero tuvo la mala suerte de vivir en
el tiltimo tercio del siglo xvii, tiempos los mas infe-
lices de la literatura espafiola, y sus versos, atest2-
dos de las extravagancias gongorinas y de los con-
ceptos pueriles y alambicados, que estaban entonces
en el méas alto aprecio, yacen entre el polvo de las
bibliotecas desde la restauracién del buen gusto” (1).

DEeL rpaDRE FEIjoO.

“I.a célebre monja de México, Sor Juana Inés de
la Cruz, es conocida de todos por su erudicidn y
agudas poesias, y asi, es excusado hacer su elogio...
Ninguno acaso la igualé en la universidad de co-
nocimientos de todas facultades.. Aunque su talen-
to poético es lo que mas se celebre, fué lo menos
que tuvo.”

El padre Pacheco, agustino portugués, en su obra
'Desahogo erudito del dnimo, compara 4 nuestra

- {1} D. Nicasio no ley6 los admirables versos de Sor Juana que
figuran en este apéndice, y la condend sin leerla bien, cont punible
igereza, ’
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monja con el célebre Camoens, autor de los Lu-
sitanos. ' o 7
El docto polaco Ketten, en su Apeles simbdlico,
pone entre los ingenios que han sobresalido en el
arte del simbolo, en primer lugar, al conde Manuel
Tesauro, y en segundo d la monja de México.

De D. MARCELINO MENENDEZ FELAYO..

“En tal atmdsfera de pedanteria v de aberracidon
literaria vivié Sor Juana Inés de la Cruz, y por eso
tiene su apariciéon algo de-sobrenatural y milagro-o.
No porque esté libre de mal gusto, que tal prodi-

gio fuera de todo punto increible, sino porque su
vivo ingenio, su aguda fantasia, su varia y causda-

losa, aunque no muy selecta doctrina, y sobre todo
el impetu y ardor del sentimiento, asi en lo pro-
fano como en lo mistico, no solo mostraron lo que
hubiera podido ser con otra educacién y en tiempos
mejores, sino que dieron & algunas de sus compo-
siciones valor poético duradero y absoluto”.

De D. Lrororpo Avucusto pE CUETO.
I

“La monja de México es, entre estdos poetas (sus
contemporaneos), la que recibid del cielo astro més
puro y sensibilidad méas delicada”.

De D. Jose Maria VIGIL.

“Si alguna vez la religiosa de San Jerdénimo pagd
tributo al mal gusto que dominaba en su época, fa-
cil es notar la elegante sobriedad de su diccién poé-
tica cuando dejaba correr la pluma 3 impulsos de
la noble inspiracién que llenaba su alma. La gracia
y la frescura se desbordan con deliciosa esponta-
neidad, revistiendo de bellas formas la profundidad
de la idea y las pudorosas vibraciones de una sensi-
bilidad exquisita.”



.

& Sor Juana Inés e la Cruz.

Para poder alzar, osado el vuelo,
con menos peso de la tierra al cielo.

S.J I.oe1a C.

En pos de almo laurel y docta oliva,
Dejando el bosque y la natal cabafa,
A la corte viniste, que no empafia
Tu candor ni con su oro te cautiva;

Y en el claustro te albergas fugitiva,.
Que pureza y virtud y paz entraila,

Y desdeiias del mundo amor y safia,
Muerta a sus ojos y a las letras viva.

De tu alma los nobles ideales
No alcanzaba 3 llenar el bajo suelo
Ni 4 beber de tu ingenio en los rai'dales,

Y te desatas “para alzar el vuelo
Osado” y libre en trovas inmortales,
“Con menos peso de la tierra al cielo”.

JoAaQUIN ARCADIO PAGAZA.
Obispo de Veracruz.
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Opiniones de la prensa madrileiia acerca

de la lectura de lo principal de este libro,

dada por su autor en la Uniéon lberorAmes
ricanael 28 de Abril de 1910.

De La Epoca 29 Abril:

“El primer secretario de la Legacion de México,
poeta de los amables versos, tuvo la delicadeza de
ofrecer 4 las damas las primicias Jde un notablc
libro, que muy pronto publicara, dedicado a estu-
diar el espiritu esencialmente femenino y la inteli-
gencia soberanamente varonil de aquella insigne re-
ligiosa mexicana que se llamé Sor Juana Inés de la
Cruz, décima Musa, como sin asomos de hipérbole
se la llama.

Fl Sr. Nervo leyd, con la maestria de quienes
sienten y aman lo que dicen, algunos capitulos de
su interesante libro, después de haber dedicado aqu.-
11a selecta muestra de su erudicidén & las hermosas y
discretas mujeres que acudieron solicitas a4 escu-
charle. ' |

Copiar parrafos, transcribir hermosos pasajes de
la obra, seria una verdadera crueldad, tanto para el
autor como para nuestros lectores, porque lo que es
totalmenté bello y curioso no debe fragmentarse,
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como tampoco dejarse 4 medias lo que deleita inten-
samente.

La figura de la inmortal poetisa—no tan conocida
de los pueblos hispano-americanos como debiera—
no podia tener otro cantor gue un poeta de la ins-
piracién de Nervo: jes tan dificil reconstituir el
alma de una mujer que, sin abdicar de las innatas
delicadezas y ternuras, sirve & Dios con angélicos
ardimientos y es 4 la vez poseedara de una cultura
extraordinaria! S

Pues todas esas dificultades ha sabido, en su libro,
vencerlas el poeta, con sb6lo considerar 4 Sor Juana
como mujer, separando todo género de exclusivis-
mos y especializaciones, procediendo ccmo verdade-
ro psicdélogo, analiticamente. |
Y as}, mosirandonos A la nifla voluntariosa, de
acerado temiple, que aprendid 4 leer 2 los tres afios
de edad, vy 4 los ocho sentia sed de cultura; escu-
drifiando con positivo éxito si en las mocedades de
Sor Juana hubo quereres quie se anegaron en su.
alma inmensa, nos lleva Nervo encantados, seduci-
dos, hasta los instantes en que, brillando como sol
de ensuefio la poderosa inteligencia de la poetiza,
brota en los demas el cardo de la envidia, el aspid
de la insensatez humana, y nace en la insigne monja
aquel arrebatado misticismo, que tiene tanto de pro-
pio aniquilamiento como de profunda misericordia
por quienes intentaron lastimarla.

Con esa manera tan sugestiva y tan nueva de
bosquejar una vida, logré Amadoe Nervo hacernos
adorable 4 la ilustre mexicana. Segurcs estamos ie
que la conferencia de anoche servird para que las
obras de la décima Musa ocupen lugar preferente
en nuestras bibliotecas, en las de las damas, ante
todo, porque ningfin poeta tiene para lu mujer tanio
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derecho 4 sus devociones, no sélo por aquella vi-
brante, varonil, légica, justa y razonada deferisa que
hace siempre de las mujeres, sino porque los versos
de Sor Juana Inés de la Cruz son filigranas, preco-
cerias sutiles, que tienen la no igualada virtud de
conmover el corazdén y de recrear el pensamiento;
son de un misticismo muy humano: flcres excelsas,
criadas en arcilla deleznable y regadas con lagrimas
de pasion...

IEl1 regalo que Amado Nervo hace 4 su Patria,
con motivo de las fiestas del centenario, es sober-
Lio. Aplandieron al cenferenciante, como merecia,
la duquesa de Regla, Ia duquesa de Pino hermoso,
marquesa de Squilache, condesa de Fardo Razan,
marquesa de Hoyos, las sefioras de Iturbe, Beiste-
gui, Bulnes, Elguin, Bermejillo, Garcia Teruel, Mar-
tinez del Rio, Salomé Nuaifiez y Topete, Sofia Ca-
sanova, Blanca de los Ries, Val y otras muchas
alli presentes. o _

Escucharon también la conferencia ¢l ministro de
México, el almirante Montojo, el conde de Casa Se-
govia, los Sres. Rodriguez San Pedro, Aguilera, Ras-
cén, Renddn, Tolosa Latour, Fernandcz de Béthen-
court, Sanchez Moreno, coronel Cavaicanti, Antda

del Oimet. Pichardo, Pignet, Pérez Lafuente, Répice
Val, Gonzalez Blanco, D. Antonmio de Balbueua.

D. Manuel G. Revilla, vicecdOnsul de México y nutri
da representacion de las Repablicas bispano-ame-
ricanas.”

Del Heraldo 30 de Abril:

“Amado Nervo, el distinguido diplomético, primer
secretario de la Legacién de Méjico, notable é ins-
piradisimo poeta, di6 anteayer en la Unién Ibero-
Americana una interesantisima conferencia acerca de

15
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“*Sor Juana Inés de la Cruz”, llamada la Décima
- Musa.

Con fluida palabra y elevados conceptos tratd de
la célebre poetisa mejicana, leyendo parrafos de un
libro que va 4 publicar tratando de ella, que fueron
aplaudidos con entusiasmo. ‘

Una distinguida concurrencia escuchd al orador,

entre la que se encontraban la duquesa de Pino-
hermoso, la marquesa viuda de Hoyos, la con-

desa de Pardo Bazan, las senoras de Beistegui, Ber-
mejillo, Elguin, Iturbe, Mlartinez del Rio, Garcia
Teruel, Val, Bulnes, Sofia Casanova y Blanca de
los Rios, Salomé Nuifiez y Topete, y los Sres. Répi-

de, Tolosa Latour, Pignet, Montojo, Gonzilez Blan-
co, Cavalcanti, Lafuente, Val, Rodriguez San Pe-

dro, Fernandez de Béthencourt, Renddn, Pichardo,
Anton del Olmet y otros.”

De El Liberal 29 de Abril:

“El alto y exquisito poeta Amado Nervo, es un
digno vocero de las glorias y noble emirajador de los
recuerdos de aquella mujer adiirable, honra da
Meéxico, gloria de su raza y gala de su siglo, que se
llamdé Sor Juana Inés de la Cruz.

El autor de En wvoz baja hizo ayer tarde la bue-
na obra de reconstituir la figura de la décima Musa,
evocando los mas interesantes pasajes de su vida
y los mas bellos de sus versos. Fué la clegante platica
una muestra de lo que ha de ser el libro que pre-
para ¢l ilustre poeta mexicano con ese mismo tema.

Sor Juana Inés de la Cruz no es uua gloria par-
ticular de México. La gran escritora es una gloria
de la raza espafiola, como Santa Tercsa de Jestis,
que es con quien Ia monja de Indias tiene un gran
parentesco espiritual. Fl piblico, de aristocraticas
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damas y preclaros ingenios que llenaba el salon ds=l
Circulo de la Unién Ibero- Americana, recibié como
un espléndido regalo la conferencia que le ofrendd
el excelso poeta de los Jardines interiores.

De El Mundo 29 de Abril:

“ Ante numerosa y selecta concurrencia leybé ayer
tarde en el Centro de la Unién Ibero-Americana,
el primer secretario de la Legaciéon de México don
Amado Nervo, un hermoso trabajo biografico-hiblio-
grafico referente a4 la célebre poetisa mexicana, na-
cida en 1651, Sor Juana Inés de la Cruz. El indica-
do trabaijo, seleccionado' de una obra que estd im-
primiendo, fué leido de un modo magistral por ¢l
inspirado poeta, quien en repetidas ocasiones vidse
oblicado 4 interrumpir su lectura por los entusias-
tas aplausos de la concurrencia.

Asistieron casi todos los jefes de Mision residen-.
tes en Madrid, acompafiados de sus sciioras.

Entre Jas muchas y bellas damas que asistieron
recordamos 4 las sefioras y sefioritas de Tturbhe,
Beistegui, Helguin; marquesa de Hovos; condesas
de Pardo Bazin y de Pino Hermoso; sefioras de
Bermejillo, Martinez del Rio, de Tolssa Latour, da
Rascdn, de Rincon Gallardo, de Rendén, de Garcia
de Teruel v Pichardo; y los sefiores Beistegui, mi-

nistro de México; D). Francisco F. de Béthencourt;
ministro de Chile; Rodriguez San Pedro, acompa-

fiado de la Junta directiva del Centro Union Ibero-

Americana: D. Alberto Acuilera; ministro del Per;
doctor Tolosa Latour, Ovejero, Anton del Olmet;

ministros del FEcuador y del Parawuay, almirante
Montojo; Pedro de Répide, Sanchez I\’Ioreno, An-
tonio de Balbuena y otros muchos
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Ultima poesia 0e Sor Juana Inés de (a Cruz.

Romance en reconocimiento a4 las inimie
tables P.umas de la Europa, que hicieron
mayores sus ©bras con sus Elogios, gue
noe se halléo acabado.

¢ Cuando, Numenes Divinos,
Dulcisimos- Cisnes, cuando
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?

¢De déonde 4 mi tanto elogio?
+De donde & mi encomio tanto?
i Tanto pudo 1la distancia
afiadir 4 mi retrato?

iDe qué estatura me hacéis?
i Qué coloso habéis labrado,
gque desconoce la altura
del Original lo bajo?

No soy yo la que pensaiis,
sino es que alli me habéis dado
otro ser en vuestras plumas
v otro aliento en vuestros labios.

Y diversa de mi misma,
entre vuestras plumas ando,
1o Ccofo SOy, SIiNnoe como
quisisteis imaginarlo.

A regiros por informes,
no me hiciera asombro tanto,
que yva sé cuanto el afecto
sabe agrandar los tamafios.

Pero st de mis borrones
visteis los humildes rasgos,
que del tiempo mas perdido
fueron ocios descuidados,
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s Qué os pudo mover a aquellos
mal merecidos aplansos?

s Asi puede 4 Ia verdad
arrastrar lo cortesano’

A una ignorante Mujer,
cuyo estudio no ha pasado
de ratos, & la precisa
ocupacion mal hurtados:

A un casi riéistico aborto
de unos estériles campos
que el nacer en ellos yo
los hace mas agostados:

A una educacion inculta,
en cuya infancia ocuparon
las mismas cogitaciones
el oficio de los Ayos:

Se dirigen los elogios
de los Ingenios mas claros,
que en Pfilpitos y en Escuelas
el Mundo vencra sabios?

;Cual fué la ascendente Estrella,
que, dominando los Astros,

4 mi os ha inclinado, haciendo
lo violento voluntario?

. Qué magicas infusiones
de los Indios Erbolarios
de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?

s Qué proporcién de distancia,
el sonido modulando
de mis hechos, hacer hizo
consono lo destemplade?

; Qué siniestras perspectivas
dieron aparente ornato
al cuerpo compuesto sélo
de unos mal distintos trazos?
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{ Oh cuantas veces, oh cuéntas
entre las ondas de tantos
no merecidos loores,
elogios mal empleados!
;Oh cuantas, encandilada
en tanto golfo de rayos,
-6 hubiera muerto Phactonte,
O Narciso peligrado! |
A no tener en mi misma
remedio tan a4 la mano,
como conocerme, siendo
lo que los pies para el pavo.
Vergiienza me ocasionais,
con haberme celebrado,
Porgue sacan vuestras luces
mis faltas méas a lo claro.
Cuando penetrar cl Sol
intenta cuerpos opacos,
el que piensa beneficio
suele resultar agravio:
Porque densos, y groseros,
resistiendo en lo apretadb.
de sus tortiosos poros
la intermisién de los rayos:
Y admitiendo solamente
¢l superficial contacto.
solo. de ocasionar sombras -
les sirve lo iluminado.
- Bien asi 4 la luz de vuestros
panpegiricos gallardos,
de mis obscuros borrones
quedan los disformes rasgos.
Honorificos sepulcros
de cadiveres helados,
4 mis conceptos sin alma
son - vuestros encomios altos,
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Elegantes panteones,
e¢n quieites el jaspe y méarmol
regia superilua custodia
son de polvo inanimado.
Todo lo que se recibe -
110 se mensura al tamano
que en si tiene, sino al modo
que es del recipiente vaso.,
Vosotros me concebisteis
"4 vuestro modo, y 110 extraio
lo grande, que estos concepios
por fuerza han de ser nulagros.
‘La imagen de vuestra idea
¢s la que_habéis alabado ;
'y siendo vuestra, es bien digna
de vuestros mismos aplausos,
Celebrad ese de vuestra
propia aprensién simulacro.
para que en vosotros mismaos
se vuelva 4 quedar el lauro,
S1 no es que el sexo ha padido,
6 ha querido hacer, por raro,
que el lugar.de lo perfecto,
obtenga lo extraordinario.
Mas & esto solo por premio
era bastante el agrado, .
sin desperdiciar conmigo
elogios tan empefiados.
i Quien en mi alabanza viere
ocupar juicios tan altos,
que dir4, sino que el gusto
tiene en el Ingenio mando?
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