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Amado Nervo
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E 1 31 de agosto de 1901 Amado Nervo conocié en Paris, en una calle del Barrio Latino, a Ana Cecilia Luisa Dailliez,

quien se convertiria en el amor de su vida. De hecho, esta mujer se convirtié en su amor secreto, su musa enjaulada. Asi
lo confirma el hecho de que, al ser nombrado segundo secretario de la embajada de México en Madrid, Nervo se instald
con Ana Cecilia en el piso segundo izquierdo del nimero 15 de la madrilefia calle de Bailén, donde ni los porteros de la
casa supieron de la existencia de esa mujer. El 17 de diciembre de 1911, Ana Cecilia contrajo una fiebre tifoidea que le
provoco una lenta agonia, también secreta, ya que Nervo la atendié a escondidas, hasta la noche del 7 de enero de 1912
en que murié su musa. La amada inmdvil es el poema que nacié esa noche en que Nervo vel6 en soledad el cadaver de
quien fue su amada.

Se conserva en Madrid una placa en el edificio de la calle de Bailén y en el nicho 213 del cementerio de San Lorenzo
y San José, donde el poeta mandé sepultar a su amada inmévil. La 1dpida de marmol era visible al otro lado del rio
Manzanares, desde donde «el fraile de los suspiros, celeste anacoreta», como lo llamé Rubén Dario, sigui6é viviendo su
secreto amor. Tales sentimientos se ven reflejados en este volumen, homenaje adolorido de uno de nuestros mas
reconocidos poetas a la mujer que él consideré «ornamento de mi soledad, alivio de mi melancolia, flora de mi heredad
modesta, dignidad de mi retiro, lamparita santa y dulce de mis tinieblas»

En memoria de Ana
Encontrada en el camino de la vida
el 31 de agosto de 1901.

Perdida —(para siempre!— el 7 de enero de 1912.
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Deus dedit, Deus abstulit

D 10S MiO, YO TE OFREZCO MI DOLOR:

iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!
TG me diste un amor, un solo amor,
jun gran amor!

Me lo rob6 la muerte...

y no me queda méas que mi dolor.
Acéptalo, Sefor:

iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!...



(LLORAR?, ¢éPOR QUE?
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E STE ES EL LIBRO DE MI DOLOR:
lagrima a lagrima que formé;

una vez hecho, te juro, por

Cristo, que nunca mas lloraré.
sLlorar? ;Por qué?

Seran mis rimas como el rielar

de una luz fntima, que dejaré

en cada verso; pero llorar,

jeso ya nunca! ;Por quién? ;Por qué?
Seran un placido florilegio

un haz de notas que regaré

y habra una risa por cada arpegio,
;Pero una lagrima? jQué sacrilegio!

Eso ya nunca. ;Por quién? ;Por qué?



MAS QUE YO

MISMO
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‘ O H, VIDA MIiA, VIDA MiA!,

agonicé con tu agonia

y con tu muerte me mori.

iDe tal manera te querfa,

que estar sin ti es estar sin mi!
Faro de mi devocion,

perenne cual mi afliccion

es tu memoria bendita.

iDulce y santa lamparita
dentro de mi corazén!

Luz que alumbra mi pesar
desde que tl te partiste

y hasta el fin lo ha de alumbrar,
que si me dejaste triste,

triste me habras de encontrar.
Y al abatir mi cabeza,

ya para siempre jamas,

el mal que a minarme empieza,
pienso que por mi tristeza

td me reconoceras.

Merced al noble fulgor



del recuerdo, mi dolor

serd espejo en que has de verte,
y asi vencera a la muerte

la claridad del amor.

No habra ni coche ni abismo
que enflaquezca mi heroismo
de buscarte sin cesar.

Si eras mas que yo mismo,
scomo no te he de encontrar?
iOh, vida mia, vida mia,
agonicé con tu agonia

y con tu muerte me mori!

De tal manera te queria,

que estar sin ti es estar sin mi.



GRATIA PLENA
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T ODO EN ELLA ENCANTABA, TODO EN ELLA ATRAIA:

su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar...
El ingenio de Francia de su boca flufa.

Era llena de gracia, como el Avemarfa;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!
Ingenua como el agua, diafana como el dfa,
rubia y nevada como margarita sin par,

al influjo de su alma celeste amanecfa...

Era llena de gracia, como el Avemarfa;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!
Cierta dulce y amable dignidad la investia
de no sé qué prestigio lejano y singular.
Mas que mucha princesas, princesa parecia:
era llena de gracia, como el Avemaria;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!
Yo gocé el privilegio de encontrarla en mi via
dolorosa; por ella tuvo fin mi anhelar,

y cadencias arcanas hallé mi poesia.

Era llena de gracia, como el Avemaria;
iquien la vio no la pudo ya jamas olvidar!

iCuanto, cuanto la quise! jPor diez afios fue mfa;



pero flores tan bellas nunca pueden durar!
iEra llena de gracia, como el Avemarfa;
y a la Fuente de gracia, de donde procedra,

se volvio... como gota que se vuelve a la mar!



iPUELLA MEA!

MUCHACHITA MiA,

gloria y ufanfa

de mi atardecer,

yo solo tenfa

la santa alegria

de mi poesia

y de tu querer.

;Por qué te partiste?
;Por qué te fuiste?
Mira que estoy triste,
triste, triste, triste,
con tristeza tal

que mi cara mustia

deja ver mi angustia

como si fuera de cristal.

Muchachita mia,
iqué sola, qué fria
te fuiste aquel dfa!

;En qué estrella estas?

;En qué espacio vuelas?

;En qué mar rielas?
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;Cuando volveras?

—iNunca, nunca mas!



SU TRENZA
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B IEN VENGA, CUANDO VINIERE,

la Muerte; su helada mano
bendeciré si hiere...

He de morir como muere

un caballero cristiano.
Humilde, sin murmurar,

ioh Muerte! me he de inclinar
cuando tu golpe me venza;
ipero déjame besar,

mientras expiro, su trenzal
iLa trenza que te corté

y que, piadoso guardé
(impregnada todavia

del sudor de su agonia)

la tarde en que se me fue!

Su noble trenza de oro:
amuleto ante quien oro,

idolo de locas preces,
empapado por mi lloro

tantas veces..., tantas veces...

Deja que, muriendo, pueda



acariciar esa seda

en que vive aan su olor:
iEs todo lo que me queda
de aquel infinito amor!
Cristo me ha de perdonar
mi locura, al recordar

otra trenza, en nardo llena,
con que se dejo6 enjugar

los pies por la Magdalena...



ESCAMOTEO
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C ON TU DESAPARICION

es tal mi estupefaccion,

mi pasmo, que a veces creo
que ha sido un escamoteo,
una burla, una ilusion;

que tal vez suefio despierto,
que muy pronto te vere,

y que me dirds: «iNo es cierto,
vida mia, no me he muerto;

ya no llores..., bésame!».



(QUE MAS ME

DA?
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‘C ON ELLA, TODO; SIN ELLA, NADA!
Para qué viajes,

cielos, paisajes,

iQué importan soles en la jornada!
Qué mas me da

la ciudad loca, del mar rizada,

el valle placido, la cima helada,

isi ya conmigo mi amor no esta!
Qué mas me da...

Venecias, Romas, Vienas, Parises:
bellos sin duda; pero copiados

en sus celestes pupilas grises,

ien sus divinos ojos rasgados!
Venecias, Romas, Vienas, Parises,
qué mas me da

vuestra balumba febril y vana,

si de mi brazo no va mi Ana,

isi ya conmigo mi amor no esta!

Qué mas me da...

In angello cum [ibello
KEMPIS



Un rinconcito que en cualquier parte me
preste abrigo;

un apartado refugio amigo

donde pensar,

un libro austero que me conforte;

una esperanza que sea norte

de mi penar,

y un apacible morir sereno,

mientras mas pronto mas dulce y bueno:

iqué mejor cosa puedo anhelar!



iQUIEN SABE POR QUE!

i ot 8
i i

P ERDIi TU PRESENCIA,

pero la hallaré;

pues oculta ciencia
dice a mi conciencia
que en otra existencia
te recobraré.

Ta fuiste en mi senda

la Gnica prenda

que nunca busqué;
llegaste a mi tienda

con tu noble ofrenda,
iquién sabe por qué!
iAy!, por cuanta y cuanta
quimera he anhelado
que jamas logré...,

y en cambio, a ti, santa,
dulce bien amado,

te encontré a mi lado,
iquién sabe por qué!
Viniste, me amaste;

diez anos me amaste;



diez afos llenaste

mi vida de fe,

de luz y de aroma;
en mi alma arrullaste
como una paloma,
iquién sabe por qué!
Y un dia te fuiste:
iAy triste!, jay triste!;
pero te hallaré;

pues oculta ciencia
dice a mi conciencia
que en otra existencia

te recobraré.



MI SECRETO
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LMI SECRETO? ;ESTOY PERDIDO

de amores por un ser desaparecido,

por un alma liberta,

que diez afios fue mia, y que se haido...
sMi secreto? te lo diré al oido:

iEstoy enamorado de una muerta!
;Comprendes, ti que buscas los visibles
transportes, las reales, las tangibles
caricias de la hembra, que se plasma

a todos tus deseos invencibles

ese imposible de los imposibles

de adorar a un fantasma?

iPues tal mi vida es y tal ha sido

y seral

Si por mi solo ha latido

su noble corazén, hoy mundo y yerto,
she de mostrarme desagradecido

y olvidarla, no mas porque ha partido,

y dejarla, no mas porque se ha muerto?



METAFISIQUEOS
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‘ D E QUE SIRVE AL TRISTE LA FILOSOFIA!

Kant o Schopenhauer o Nietzche o Bergson...
iMetafisiqueos!

En tanto, Ana mia,
te me has muerto, y yo no sé todavia
doénde ha de buscarte mi pobre razon.
iMetafisiqueos, pura teorial!
iNadie sabe nada de nada: mejor
que esa pobre ciencia confusa y vacia,
nos alumbra el alma, como luz del dia,
el secreto instinto del eterno amor!
No ha de haber abismo que ese amor no ahonde,
y he de hallarte. ;D6nde? jNo me importa dénde!
;Cuando? No me importa..., jpero te hallaré!
Si pregunto a un sabio, «jQué sé yo!», responde.

Si pregunto a mi alma, me dice: «jYo sé!»



UNIDAD
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N O, MADRE, NO TE OLVIDO;

mas apenas ayer ella se ha ido,

y es natural que mi dolor presente
cubra tu dulce imagen en mi mente
con la imagen del otro bien perdido.
Ya juntas viviréis en mi memoria
como oriente y ocaso de mi historia
como principio y fin de mi sendero,
como nido y sepulcro de mi gloria;
ipues contigo nacf, con ella muero!
Ya viviréis las dos en mis amores

sin jamas separaros;

pues, como en un matiz hay dos colores
y en un tallo dos flores,

ien una misma pena he de juntaros!



EL FANTASMA SOY YO
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Vivants, vous étes des fantdmes.

C’est nous qui sommes les vivants!
V. H.

MI ALMA ES UNA PRINCESA EN SU TORRE METIDA,

con cinco ventanitas para mirar la vida.

Es una triste diosa que el cuerpo aprisiond.

Y tu alma, que desde antes de morirte volaba,

es un ala magnifica, libre de toda traba...

TG no eres el fantasma: jel fantasma soy yo!

iQué entiendo de las cosas! Las cosas se me ofrecen,
no como son de suyo, sino como aparecen

a los cinco sentidos con que Dios limito

mi sensorio grosero, mi percepcion menguada.

TG lo sabes hoy todo...; jyo, en cambio, no sé nada!

T@ no eres el fantasma: jel fantasma soy yo!



TRES MESES
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Ml AMADA SE FUE A LA MUERTE,

parti6 al Misterio mi amada;
se fue una tarde de invierno;
iba palida, muy palida.

Ella que, por su color,
gloriosamente rosada,
parecia un ser transltcido
iluminado por Ilama
interna...

iQué lividez

aquella, la de mi Ana,

y qué frialdad! ;Si tenfa
hasta las trenzas heladas!

iSe fue a la Muerte, que es
nuestra Madre, nuestra Patria
y nuestra sola heredad

tras este valle de lagrimas!
Hoy hace tres meses justos
que se la llevaron tragicamente
inmovil, y recuerdo

con qué expresion desolada



se plafifa entre los arboles

el viento del Guadarrama.

i Tres meses de viaje! Nunca
fue nuestra ausencia tan larga!
Noventa dias sin verla,

y sin una sola carta...
Abismo de los abismos,
distancias de las distancias,
hondura de las honduras,
muralla de las murallas,
sdonde tienes a mi muerta?
iDamela! jDamela! {Damela!
iEn vano en la noche l6brega
suena y resuena la aldaba
con que llamo a la gran puerta
del castillo que se alza

en la cima misteriosa

de la fnebre montana!
Cierto, detras de esa hostil
fortaleza, alguien se halla...
Se adivina no sé qué,

un confuso rumor de almas...
De fijo nos oyen, pero

nadie nos responde nada,

y resuena solamente,

con vibraciones metalicas,
en los ambitos inmensos

el golpazo de la aldaba.

Hoy hace tres meses justos

que se la llevaron, tragicamente



inmovil, y recuerdo

con qué expresion desolada
se plafiia entre los arboles
el viento del Guadarrama;
y recuerdo también que

al cruzar por las barriadas
de Madrid me solloz6

una tétrica gitana:
»Seforito, una limosna

por la difunta de su arma»



HUGUEANA
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‘AY DE Mi! CUANTAS VECES, ARROBADO

en la contemplacion de una quimera,

me olvidé de la noble compafriera

que Dios puso a mi lado.

—iSiempre estas distraido! —me decia;

y yo, tras mis fantasmas estelares,

por escrutar lejanos luminares

el intimo lucero no vera.

Qué insensatos antojos

los de mirar, como en tus versos, Hugo,
las estrellas en vez de ver sus ojos,
desdenando, en mi triste desatino,

la cordial lucecita que a Dios plugo
encenderme en la sombra del camino...
Hoy que parti6 por siempre del amor mio,
no me importan los astros, pues sin ella
para mi el universo esta vacio.

Antes, era remota cada estrella:

hoy, su alma es la remota, porque en vano
lo buscan mi mirada y mi deseo.

Ella, que iba conmigo de la mano,



es hoy lo mas lejano:

los astros estan cerca, pues los veo.



CUANDO DIOS LO QUIERA
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S ANTA FLORECITA, CELESTIAL RENUEVO,

que hiciste mi alma una primavera,

y cuyo perfume para siempre llevo:

5Cuando en mi camino te hallaré de nuevo?
—iCuéndo Dios lo quiera, cuando Dios lo quiera!
—Qué abismo tan hondo! jQué brazo tan fuerte
desunirnos pudo de tan cruel manera!

Mas jqué importa! Todo lo salva la muerte

y en otra ribera volveré yo a verte...

iEn otra ribera..., si! {Cuando Dios quiera!
Corazoén herido, corazon doliente,

mutilada entrafa: si tan tuya era

(carne de tu carne, mente de tu mente,

hueso de tus huesos), necesariamente

has de recobrarla... —;Sf, cuando Dios quiera!



LE TROU NOIR
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Y TODOS LOS MODERNOS SOBREENTIENDEN,

quienes mas, quienes menos,

esa inmortalidad del otro lado

del agujero negro.

FLAUBERT: Correspondence

iPara el que sufre como yo he sufrido,
para el cansado corazén ya huérfano,
para el triste ya inerme ante la vida,
bendito agujero negro!

iPara el que pierde lo que yo he perdido
(luz de su luz y hueso de sus huesos),
para el que ni recobra ya ni olvida,
bendito agujero negro!

iAgujero sin limites, gigante

y medroso agujero,

como intriga a los tontos y a los sabios
la insondabilidad de tu misterio!

iMas si hay alma, he de hallar la suya errante;
si no, en la misma nada fundiremos
nuestras aridas bocas, ya sin labios,

en tu regazo, finebre agujero!



TODO INUTIL

I NUTIL ES TU GEMIDO:

no la mueve tu dolor.

La muerte cerr6 su oido

a todo vano rumor.

En balde tu boca loca,

la suya quiere buscar:

Dios ha sellado su boca:
iya no te puede besar!
Nunca volveras a ver

sus amorosas pupilas

en tus veladas arder

como lamparas tranquilas.
Ya sus miradas tan bellas
en ti no se posaran:

Dios puso la noche en ellas
y llenas de noche estan...
Las manos inmaculadas

le cruzaste en su atadd,

y estaran siempre cruzadas:
iya es eterna su actitud!

Al noble corazén tierno
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que s6lo por ti latio,

COmo a pajaro en invierno

la noche lo congel6.

—Y su alma? ;Por qué no viene?
iFue tan mia...! ;Donde esta?
—Dios la tiene, Dios la tiene:

iEl te la devolvera

quizal



iCOMO SERA!
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S I EN EL MUNDO FUE TAN BELLA,

;cOMo sera en esa estrella

donde esta?

jComo seral

Si en esta prision obscura,

en que mas bien se adivina

que se palpa la hermosura,

fue tan peregrina,

jcuan peregrina sera

en el mas alla!

Si de tal suerte me quiso
aqui, cobmo me querra
en el azul parafso

en donde mora quiza?
iComo me querra!

Si sus besos eran tales
en vida, jcémo seran
sus besos espirituales!
iQué delicias inmortales
no daran!

Sus labios inmateriales,



jcoOmMo besaran!

Siempre que medito en esa
dicha que alcanzar espero,
clamo, cual Santa Teresa,

que muero porque Nno muero:
hallo la vida muy tarda

y digo: ;como sera

la ventura que me aguarda

donde ella esta? ;Como sera!



LA CITA
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Llamaron quedo, muy quedo,

a la puerta de tu casa...
VILLAESPESA

H AS ESCUCHADO?

Tocan la puerta...

—La fiebre te hace

desvariar.

—Estoy citado

con una muerta,

y un dfa de éstos ha de Ilamar...
Llevarme pronto me ha prometido;
a su promesa no ha de faltar...
Tocan la puerta. Qué, ;no has ofdo?

—La fiebre te hace desvariar.



NADIE CONOCE EL BIEN
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H ABiA UN ANGEL CERCA DE Mi,

mas no le vi...

Poso6 las plantas maravillosas

entre las zarzas de mi erial, y

yo, en tanto, estaba viendo otras cosas.
Cuando, callado, tendi6 su vuelo

y quedé al irse torvo mi cielo,

mi vida huérfana, mi alma vacia,
comprendi todo lo que perdia.

Alcé los ojos despavorido,

llamé al ausente con un gemido,
plegbé mis labios convulso gesto...
Mas pronto el angel dejo6 traspuesto,
con vuelo de impetu soberano,

las lindes negras del mundo arcano,
y todo vano fue... jtodo vano!
iQuién del espacio devuelve un ave!
iQué iman atrae a un dios ya ido!
Dice el proloquio que nadie sabe

el bien que tiene... jsino perdido!



REPARACION
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‘ E N ESTA VIDA NO LA SUPE AMAR!

Dame otra vida para reparar,

joh Dios!, mis omisiones,

para amarla con tantos corazones
como tuve en mis cuerpos anteriores;
para colmar de flores,

de risas y de gloria sus instantes;

para cuajar su pecho de diamantes

y en la red de sus labios dejar presos
los enjambres de besos

que no le di en las horas ya perdidas...
Si es cierto que vivimos muchas vidas
(conforme a la creencia

teosofica), Senor, otra existencia

de limosna te pido

para quererla mas que la he querido,
para que en ella nuestras almas sean
tan una, que las gentes que nos vean
en éxtasis perenne ir hacia Dios
digan: «;Como se quieren esos dos!»

A la vez que nosotros murmuramos



con un instinto ltcido y profundo
(mientras que nos besamos
como locos): «jQuiza ya nos amamos

con este mismo amor en otro mundo!»



iCOMO CALLAN LOS MUERTOS!
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‘ (LJ{E DESPIADADOS SON

en su callar los muertos!

Con razon
todo mutismo tragico y glacial,
todo silencio sin apelacion

se llaman: un silencio sepulcral.



ME BESABA MUCHO

i ot 8
i i

9"
]

ME BESABA MUCHO; COMO SI TEMIERA

irse muy temprano... Su carifio era

inquieto, nervioso.

Yo no comprendia

tan febril premura. Mi intencién grosera
nunca vio muy lejos...

iElla presentfial

Ella presentia que era corto el plazo,

que la vela herida por el latigazo

del viento, aguardaba ya..., y en su ansiedad
querfa dejarme su alma en cada abrazo,

poner en sus besos una eternidad.



AQUEL OLOR...

C E N QUE CUENTO TE LEi?
;En qué suefo te soné?

;En qué planeta te vi

antes de mirarte aqui?

iAh! {No lo sé..., no lo sé!
Pero brot6é nuestro amor

con un antiguo fervor,

y hubo, al tendernos la mano,

cierta emocioén anterior,
venido de lo lejano.

Tenia nuestra amistad

desde el comienzo un cariz
de otro sitio, de otra edad,

y una familiaridad

de indefinible matiz...
Explique alguien (si la osa)
el hecho, y por qué, ademas,
de tus caricias de diosa

me gqueda una misteriosa
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Era un’amicizia «di terra [ontanas
GABRIELE D ANNUNZIO



esencia sutil de rosa

que viene de un siglo atrés...



REGNUM TUUM
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F UERA, SONRISAS Y SALUDOS,

vals, esnobismo de los clubs,
mundanidad oropelesca.

Pero al volver a casa, ta.

En el balcon, en la penumbra,
vueltos a los ojos al azul,

te voy buscando en cada estrella
del misterioso cielo augur.
;Desde qué mundo me contemplas?
;De qué callada excelsitud

baja tu espiritu a besarme?

;Cudl el astro cuya luz

viene a traerme tus miradas?

iOh qué divina es la virtud

con que la noche penetra

bajo su maternal capuz!

Hasta manana, salas frivolas,
trajin, ruidos, inquietud,
mundanidad oropelesca,
poligononales fracs, abur.

Y td, mi muerta, jbuenas noches!



;Como te va? ;Me amas atn?
Vuelvo al encanto misterioso,
a la inefable beatitud

de tus lejanos besos misticos.

iAqui no reinas mas que ta!



ESTE LIBRO

U N RIMADOR OBSCURO

que no proyecta sombra,
un poeta maduro

a quien ya nadie nombra,
hizo este libro, amada,
para vaciar en él

como turbia oleada

de lagrimas y hiel.
Humilde florilegio,
pobre ramo de rimas,

su solo privilegio

es que acaso lo animas
tG, con tu santo soplo

de amor y de ternura,

desde el astro en que estas.

iUn dolor infinito

labr6 en él con su escoplo
tu divina escultura,

COMO un recio granito,

para siempre jamas!
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YA TODO ES IMPOSIBLE
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‘D 1I0S NO HA DE DEVOLVERTELA PORQUE LLORES!

Mientras ta vas y vienes por la casa
vacia; mientras gimes,

la pobre esta pudriéndose en su agujero.
iYa todo es imposible!

Asf llenaras veinte lacrimatorias

con la sal de tus ojos; asf suspires

hasta luchar en impetu

con el viento que pasa, destrozando

las flores de tus jardines;

asi solloces hasta herir la entrafa

de la noche sublime,

nada obtendras: la Muerte no devuelve
sino cenizas a los tristes...

La pobre esta pudriéndose en su agujero,
iYa todo es imposible!

Dios lo ha querido... Inclina la cabeza,
humillate, humillate

y aguarda, recogido, en las tinieblas,

iel beso de la Esfinge!



ESPERANZA
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Y POR QUE NO HA DE SER VERDAD EL ALMA?

;Qué trabajo le cuesta al Dios que hila
el tul fosféreo de las nebulosas

y que traza las tenues pinceladas

de luz de los cometas incansables
dar al espiritu inmortalidad?

;Es mas incomprensible por ventura
renacer que nacer? ;Es mas absurdo
seguir viviendo que el haber vivido,
ser invisible y subsistir, tal como

en redor nuestro laten y subsisten
innumerables formas, que la ciencia
sorprende a cada instante

con sus ojos de lince?

Esperanza, pan nuestro cotidiano;
esperanza nodriza de los tristes;
murmuarame esas intimas palabras
que en silencio de la noche fingen,
en lo mas escondido de mi mente,
cuchicheo de blancos serafines...

;Verdad que he de encontrarme con mi muerta?



Si lo sabes, ;por qué no me lo dices?



EL RESTO ¢QUE ES

?
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T U ERAS LA SOLA VERDAD DE MI VIDA,

el resto, ;qué es?

Humo... palabras, palabras, palabras...
imientras la tumba me hace enmudecer!
TG eras la mano cordial y segura

que siempre estreché

con sentimiento de plena confianza

en tu celeste lealtad de mujer.

Ta eras el pecho donde mi cabeza

se reposo bien,

oyendo el firme latir de la entrafia

que noblemente mfa solo fue.

TG lo eras todo: ley, verdad y vida...

El resto, ;qué es?



NIHIL NOVUM
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‘C UANTOS, PUES, HABRAN AMADO

como mi alma triste amo...
y cuantos habran llorado
como yo!

iCuantos habran padecido
lo que padeci,

y cuantos habran perdido
lo que perdi!

Canté con el mismo canto,
lloro con el mismo llanto
de los demas,

y esta angustia y este tedio
ya los tendra sin remedio
los que caminan detras.

Mi libro s6lo es, en suma,
goticula entre la bruma,
molécula en el crisol

del coman sufrir, renuevo
del Gran Dolor: {Nada nuevo
bajo el sol!

Mas tiene cada berilo



su manera de brillar,
y cada llanto su estilo

peculiar.



POR MIEDO
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LA DEJE MARCHARSE SOLA...

y, sin embargo, tenia

para evitar mi agonia

la piedad de una pistola.
»;Por qué no morir? —pensé.
;Por qué no librarme desta
tortura? ;Ya qué me resta
después que ella se me fue?
Pero el resabio cristiano

me insinud con voces graves:
»jPobre necio, t que sabes!»
Y paralizé6 mi mano.

Tuve miedo..., es la verdad;
miedo, si, de ya no verla,
miedo inmenso de perderla
por toda una eternidad.

Y preferi, no vivir,

que no es vida la presente,
sino acabar lentamente,

lentamente, de morir.



iCUANTOS DESIERTOS INTERIORES!
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‘C UANTOS DESIERTOS INTERIORES!

Heme aqui joven, fuerte adn,

y con mi heredad ya sin flores.
Némesis soplé en mis alcores

con bocanadas de simdn.

De un gran querer, noble y fecundo,
s6lo una trenza me quedb...

iy un hueco mas grande que el mundo!
Obra fue todo de un segundo.
;Volveré a amar? jPienso que no!
S6lo una vez se ama en la vida

a una mujer como yo amé;

y si la lloramos perdida

queda el alma tan malherida

que dice a todo: «—jPara qué!»

Su muerte fue mi premoriencia,
pues que su vida era razén

de ser de toda mi existencia.
Pensarla es ya mi sola ciencia...

iResignacion! jResignacion!



ESO ME BASTA
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E STE LIBRO TIENE MUCHOS PRECEDENTES,

tantos como gentes

habran sollozado

por un bien amado,

desaparecido,

por un gran amor extinguido.

Tal vez muchos otros lloraron mejor

su dolor que yo mi inmenso dolor,

quiza (como eran poetas mayores)

habfa en sus lagrimas mucho mas fulgores...
Yo en mis tristes rimas no pretendo nada:
para mf es bastante

con que mi adorada

para siempre ida,

detras de mi hombro las lea anhelante

y diga: «Este si que es un buen amante

que nunca me olvida.»



iQUE BIEN ESTAN LOS MUERTOS!
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‘(LJJE BIEN ESTAN LOS MUERTOS,

ya sin calor ni frio,

ya sin tedio ni hastio!

Por la tierra cubiertos,

en su caja extendidos,
blandamente dormidos...
iQué bien estan los muertos
con las manos cruzadas,
con las bocas cerradas!
iCon los ojos abiertos,
para ver el arcano

que yo persigo en vano!
iQué bien estas, mi amor,
ya por siempre exceptuada
de la vejez odiada,

del verdugo dolor...;
inmortalmente joven,
dejando que te troven

su trova cotidiana

los pajaros poetas

que moran en las quietas



tumbas, y en la manana,
donde la Muerte anida,

saludan a la vida!



BONSOIR...
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Donc, bonsoir, mignon, et 4 demain

(PALABRAS QUE ANA ME DEJO ESCRITAS UNA
NOCHE EN QUE TUVIMOS QUE SEPARARNOS)

B UENAS NOCHES, MI AMOR, Y HASTA MARNANA!

Hasta manana, si, cuando amanezca,
y yo, después de cuarenta afos
de incoherente sofar, abra y estriegue
los ojos del espiritu,
como quien ha dormido mucho, mucho,
y vaya lentamente despertando,
y, en una progresiva lucidez,
ate los cabos del ayer de mi alma
(antes de que la carne la ligara)
y de hoy prodigioso
en que habré de encontrarme, en ese plano
en que ya nada es ilusion y todo
es verdad...

iBuenas noches, amor mio,
buenas noches! Yo quedo en las tinieblas
y tG volaste hacia el amanecer...

jHasta manana, amor, hasta mafana!



Porque, aun en cuando el destino
acumulara lustro sobre lustro
de mi prision por vida, son fugaces
esos lustros; sucédense los dias
COmo rosarios, cuyas cuentas magnas
son los domingos...
Son los domingos, en que, con mis flores,
voy invariablemente al cementerio
donde yacen tus formas adoradas.
;Cuantos ramos de flores
he llevado a tu tumba? No lo sé.
;Cuantos he de llevar? Tal vez ya pocos!
Tal vez ya pocos! {Oh, qué perspectiva
deliciosa!

iQuiza el carcelero
se acerca con sus llaves resonantes
a abrir mi calabozo para siempre!
;Es por ventura el eco de sus pasos
el que se oye, a través de la ventana,
avanzar por los quietos corredores?
iBuenas noches, amor de mis amores!

Hasta luego, tal vez..., o hasta mafana.



SONETO
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‘(LJ/E SON DIEZ ANOS PARA LA VIDA DE UNA ESTRELLA!

Mas para el triste amante que encontré la mitad
de su alma en el camino, y se enamoré della,
diez afos de connubio son una eternidad.
Diez afos, cuatro meses y siete dias quiso

el Arcano, que encauza las vidas paralelas,
juntarnos no en meloso y estulto parafso,
sino en la comunion de las almas gemelas.
Conducidos marchamos

por un amor experto;

del brazo siempre fuimos,

y tal nos adoramos,

que... jno sé quién ha muerto,

o si los dos morimos!



SEIS MESES...
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‘ S EIS MESES YA DE MUERTA! Y EN VANO HE PRETENDIDO

un beso, una palabra, un halito, un sonido...

y, a pesar de mi fe, cada dia evidencio

que detras de la tumba ya no hay mas que silencio...
Si yo me hubiese muerto, jqué mar, qué cataclismos,
qué vortices, qué nieblas, qué cimas ni qué abismos
burlaran mi deseo febril y omnipotente

de venir por las noches a besarte en la frente,

de bajar, con la luz de un astro zahorf,

a decirte al oido: «jNo te olvides de mi!»

Y tG, que me querfas tal vez mas que te amé,

callas inexorable, de suerte que no sé

sino dudar de todo, del alma, del destino,

iy ponerme a llorar en medio del camino!

Pues con desolacion infinita evidencio

que detras de la tumba ya no hay mas que silencio...



PIEDAD
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N O PORQUE ESTA CALLADA

y ya no te responde, la motejes;
no porque yace helada,
severa, inmovil, rigida, la huyas;
no porque esta tendida
y no puede seguirte ya, la dejes;
no porque esta perdida

para siempre jamas, la sustituyas!



POBRECITA MIA
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B IEN SE QUE NO PUEDES,

pobrecita mia,

venir a buscarme.

isi pudieras, vendrias!
Acaso te causan

dolor mis fatigas,

mis ansias de verte,

mis quejas baldfas,

mi tedio implacable,

mi horror por la vida.
iNo puedes traerme consuelo!
iSi pudieras, vendrias!
;Qué honda, qué honda
debe ser la sima

donde caen los muertos,
pobrecita mial

iQué mares sin playas
qué noche infinita

qué pozos danaideos,
qué fieras estigias

deben separarnos de los que se mueren



desgajando en dos
almas una misma,
para que no puedas venir a buscarme!

Si pudieras, vendrfas...



LOS MUERTOS MANDAN
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Los MUERTOS MANDAN. ;Si, TU MANDAS, VIDA MiA!

Si ejecuto una accion, digo: «;Le gustaria?»
Hago tal o cual cosa pensando: «jElla lo hacia!»
Busco lo que buscabas, lo que dejabas dejo,
amo lo que tG amabas, copio como un espejo

tus costumbres, tus habitos... {Soy no mas tu reflejo!



LEJANIA
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‘P ARECE MENTIRA QUE HAYAS EXISTIDO!

Te veo tan lejos...

Tu mirada, tu voz, tu sonrisa,

me llegan al fondo de un pasado inmenso...
Eras mas sutil

que mi propio ensueno;

eres el fantasma de un fantasma,

eres el espectro de un espectro...

Para reconstruir tu imagen remota

he menester ya de un enorme esfuerzo.

;De veras me quisiste? ;De veras me besabas?
;De veras recorrfas la casa, hoy en silencio?
sDe veras, en diez aios, tu cabecita rubia
reposo por las noches, confiada en mi pecho?
iAy gqué perspectivas ésas de la muerte!

iQué horizontes tan bellos!

iCuél os divinizan, oh difuntas jovenes,

con sus lejanfas llenas de misterio!

iQué consagraciones tan definitivas

las que da el Silencio!...

iCual os vuelve miticas, casi fabulosas!



iQué tristes mujeres de carne y de hueso,
con sus pobres encantos efimeros,
podrian venceros?

Tenéis un augusto prestigio de estatua,

y por un fenébmeno de rareza lleno,
mientras mas distantes, mas imperiosas

vais agigantandoos en el pensamiento.



PERO YO TE AMO
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YO NO SE NADA DE LA VIDA,

yo no sé nada del destino,

yo no sé nada de la muerte;

ipero te amo!

Segln la buena légica, ta eres luz extinguida;
mi devocion es loca, mi culto, desatino,

y hay una insensatez infinita en quererte;

ipero te amo!



VIVIR SIN TUS CARICIAS
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V IVIR SIN TUS CARICIAS

Vivir sin tus caricias es mucho desamparo;
vivir sin tus palabras es mucha soledad;
vivir sin tu amoroso mirar, ingenuo y claro,

es mucha obscuridad...



POR ESTA SELVA...
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P OR ESTA SELVA TAN ESPESA,

donde nunca el sol penetro,
buscando voy una princesa

que se me perdio.

Entre los arboles copudos,

entre las lianas verdinegras

que trepan por los desnudos
troncos, como culebras;

entre las rocas de hosquedad

hostil y provocativa

y la pavorosa soledad

y la penumbra esquiva,

buscando voy una princesa

rubia como la madrugada

que no ha partido y que no regresa
desta espesura malhadada.

Dicen que al fin de aquella ruta,
que bordan el ciprés y el enebro,
hay una reina muy enjuta

que mora en un castillo muy negro;

que guarda en fieros torreones



otras princesas como la mfa,

y que es sorda a las rogaciones
del desamparo y la agonfa.

Mas, acaso si yo pudiese

ver a la reina, y su huella

seguir astuto, al cabo diese

con el castillo negro... jy con Ella!
Pero el mas seguro instinto

no se sentiria capaz

de guiarse por el laberinto

desta penumbra pertinaz.

Es que el espiritu presiente

algo fatal que se avecina,

y €s que acaso es mas imponente
que lo que vemos claramente

lo que tan s6lo se adivina.

Heme aquf, pues, con la alma opresa
en medio de obscuridad,
enamorado de una princesa

que se perdi6 en la selva espesa

tal vez por una eternidad...



EL VIAJE
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P ARA CALMAR A VECES UN POCO EL SOBERANO,

el invencible anhelo de volverte a mirar,

me imagino que viajas por un pais lejano

de donde es muy dificil, jmuy dificil!, tornar.

Asi mi desconsuelo, tan hondo, se divierte;

doy largas a mi espera, distraigo mi hosco esplin,
y, pensando en que tornas, en que ya voy a verte,
un dfa, en cualquier parte, me cogera la muerte

y me echara en tus brazos, jpor fin, por fin, por fin!



SIN RUMBO
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P OR DIEZ ANOS SU DIAFANA EXISTENCIA FUE MiA.

Diez aflos en mi mano su mano se apoyo,

iy en s6lo unos instantes se me puso tan fria,
que por siempre mis besos congel6!

iAdénde iréis ahora, pobre nidada loca

de mis huérfanos besos, si sus labios estan
cerrados, si hay un sello glacial sobre su boca,
si su frente divina se hel6 bajo su toca,

si sus 0jos ya nunca se abriran!



DESPUES
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D ESPUES DE AQUELLA BRAVA AGONIA,

ya me resigno..., jsereno estoy!
Yo, que con ella nada pedfa,

hoy, ya sin ella, sélo querria

ser noble y bueno... jmientras me voy!
Es un bendito nombre, que adoro,
ser noble y bueno, y al expirar,
poder decirme: «jNada atesoro:
di toda mi alma, di todo mi oro,
di todo aquello que pude dar!»
Desnudo torno como he venido;
cuanto era mio, mio no es ya:
como un aroma me he difundido
como una esencia me he diluido,
y, pues que nada tengo ni pido,

iSenor, al menos vuélvemela!



iOH, MUERTE!
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MUERTE, iCOMO TE HE DESEADO!

jcon qué fervores te he invocado!,
icon qué anhelares he pedido

a tu boca su beso helado!

iPero ta, ingrata, no has oido!
iVendras, quiza, con paso quedo
cuando de partir tenga miedo,
cuando la tarde me sonria

y algin angel, con rostro ledo,
serene mi melancolial

Vendras, quiza, cuando la vida
me muestre una veta escondida

y encienda para mi una estrella.
iQué importa! Llega, joh Prometida!
iSiempre has de ser la bien venida,

pues que me juntaras con Ella!



ALQUIMIA
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B IEN SE QUE PARA VERTE

he menester la alquimia de la muerte
que me transmute en alma, y delirante
de amor y de ansiedad, a cada instante
que llega, lo requiero

diciéndole: «Ah, si fueses t el postrero!»
Es tan desmesurado, tan divino

y tan hondo el futuro que adivino

a través de las rutas estelares,

y de uno en otro de los avatares,
siempre contigo, noble compaiiera,

que por poder morir, jay, qué no diera!



DIALOGO
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E L DESALIENTO

iPor qué empenarse en buscar
a quién se quiere esconder!
Si Dios no se deja ver,
alma, ;como les has de hallar?
Y atln pretendes lograr
que esa esfinge que se esconde
y calla, te diga donde
recobraras a tu muerta.
illusa, llama a otra puerta,
que en ésta nadie responde!
La esperanza
Hay que empefarse en buscar
a quien se quiere esconder.
Si Dios no se deja ver,
alma, le tienes que hallar
por fuerza.

Y has de lograr
que esa esfinge que se esconde
y calla, te diga dénde

recobraras a tu muerta.



iSi la Fe llama a una puerta,

el Amor siempre responde!



TAL VEZ...
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TAL VEZ YA NO LE IMPORTA MI GEMIDO

en el indiferente edén callado

en que el espiritu desencarnado

vive como dormido...

Tal vez ni sabe ya como he llorado

ni como he padecido.

En profundo quietismo,

su alma, que antes me amara de tal modo,
se desliza glacial por ese abismo

del eterno mutismo,

olvidada de si, de mf, de todo...



LUX PERPETUA
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S I HA DE SER CONDICION DE MI DICHA EL OLVIDO

de ti, quiero estar triste siempre (como he vivido).
Prefiero la existencia mas arida y doliente

al innoble consuelo de olvidar a mi ausente.

Por lo demas, jqué tengo sin ti de cosa propia,
que me halague o sonrfa en esta clara inopia,

ni qué luz en mis noches me quedara si pierdo

también la lamparita cordial de tu recuerdo!



UN SIGNO
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E TERNIDAD: ;DEVUELVEME LO QUE ME HAS SUBSTRAIDO!

Abismo: jrestitiyeme lo que sorbi6 tu hondura!
Esfinge: jescucha mi alarido!

iCompadécete ya, Noche obscural

Oye mi imploradora

voz, joh Isis!; desgarra tu capuz...

y 1G4, lucero ignoto en que ella mora,

ipor piedad, hazme un signo de luz!



¢POR QUE?
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(J P OR QUE TU QUE ME AMABAS CON ESA MULTIFORME SOLICITUD

celeste, me dejas hoy? ;Por qué no acudes a mis lagrimas?
—Es un misterio enorme... —Es un misterio enorme...,

ipero yo lo sabré!



ETERNIDAD
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LA MUERTE! ALLi SE AGOTA TODO ESFUERZO,

alli sucumbe toda voluntad.

iLa Muerte! iLo que ayer fue nuestro Todo
hoy s6lo es nuestra Nadal... jEternidad!
iSilencio!... El maximo silencio

que es posible encontrar.

iSilencio!... jUltrasilencio,

y no mas! jOh, no mas!

iNi una voz en la noche

que nos pueda guiar!

Ana, razéon suprema de mi vida,

sdonde estas, donde estas, donde estas?
Se abisma en el abismo el pensamiento,
se enlobreguece, jal fin!, todo mirar

en esta lobreguez inexorable,

y desespera, a fuerza de esperar,

la mas potente de las esperanzas.

iEternidad, eternidad!



EL ENCUENTRO
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(J P OR QUE PERMANECISTE SIEMPRE SORDA A MI GRITO?

iDios sabe cuantas veces, con amor infinito,

te busqué en las tinieblas, sin poderte encontrar!

Hoy —ijpor fin!l— te recobro: todo, pues, era cierto...
iHay un alma! jQué dicha! No es que suefie despierto...
iTe recobro! jMe miras y te vuelvo a mirar!

—Me recobras, amigo, porque ya eras un muerto:

De fantasma a fantasma nos podemos amar.



IMPACIENCIA
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S OY UN VIAJERO QUE TIENE PRISA

de partir.

Soy un alma impaciente e insumisa
que se quiere ir.

Soy un ala que trémula verbero...
;Cuando vas, oh Destino, a quitar
de mi pie tu grillete de acero

y —jpor fin!l— a dejarme volar?



DILEMA
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O NO HAY ALMA, Y MI MUERTA YA NO EXISTE

(conforme el duro y cruel «polvo seras»)...
o no puede venir, y estd muy triste;

pero olvidarse de mi amor, jjamas!

Si de lo que ella fue so6lo viviese

un atomo consciente, tras la fria
transmutacion de los sepulcros, jese

atomo de conciencia me amarial!



7 DE NOVIEMBRE (1912)
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LA NOCHE EN QUE ESTABA TENDIDA (HOY HACE DIEZ MESES)

era la noche Gltima que iba a pasar un su casa, bajo

nuestro techo acogedor. {En su casa, donde siempre habia
sido el alma, y la luz, y todo! {En su casa, donde la adordbamos
con la mas vieja, noble y merecida ternura; donde

cuanto la rodeaba era suyo, afectuosamente suyo!

iY habria que echarla fuera al dia siguiente! Fuera,

como a una intrusa... Fuera el pleno invierno, entre el
tragico sollozar de los cierzos. Y habria que alejarla de
nosotros como a una cosa impura, nefanda; jque esconderla
en un cajon enlutado y hermético!, y llevarla lejos,

por el campo llovido, por los barrizales infectos, para meterlo
en un agujero sucio y glacial. jA ella, que habia disfrutado
por mas de diez afos la blancura tibia de la mitad

de mi lecho! ;A ella, que habfa tenido mi hombro viril

y seguro como almohada de su cabecita luminosa! A ella,
que vio mi solicitud tutelar encendida siempre como una
lampara sobre su existencial

iOh, Dios, dime si sabes de una mas despiadada angustia,

y si no merezco ya que brille para mi tu misericordial...



LA SANTIDAD DE LA

MUERTE
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LA SANTIDAD DE LA MUERTE

llen6 de paz tu semblante,
y yo no puedo ya verte

de mi memoria delante,
sino en el sosiego inerte

y glacial de aquel instante.
En el atatid exiguo,

de ceras a la luz fatua,
tenia tu rostro ambiguo
quietud augusta de estatua
en un sarcofago antiguo.
Quietud con yo no sé qué
de dulce y meditativo;
majestad de lo que fue;
reposo definitivo

de quien ya sabe el porqué.
Placidez, honda, sumisa

a la ley; y en la gentil
boca breve, una sonrisa
enigmatica, sutil,

iluminando indecisa



la tez color de marfil.

A pesar de tanta pena

como desde tanto siento,
aquella vision me llena

de blando recogimiento

y uncion..., como cuando suena
la esquila de algin convento

en una tarde serena...



IMPOTENCIA
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S ENOR, PIEDAD DE Mi PORQUE NO PUEDO

consolarme... Lo intento, mas en vano.
Me someti a tu ley porque eras fuerte:
iEl fuerte de los fuertes!... Pero acaso
es mi resignacion s6lo impotencia

de vencer a la Muerte, cuyo acido
6sculo corrosivo,

royendo el corazén que me amé tanto,
roy6 también mi voluntad de acero...
iLa Muerte era titanica; yo, atomo!
Sefor, no puedo resignarme, no!

iSi te digo que ya estoy resignado,

y si murmuro fiat voluntas tua,

miento, y mentir a Dios es insensato!
iTen piedad de mi absurda rebeldfal!
iQue te venza, Sefior, mi viril llanto!
iQue conculque tu ley tu piedad mismal...
Y revive a mi muerta como a Lazaro

o vuélveme fantasma como a ella,
para entrar por las puertas del Arcano

y buscar en el mundo de las sombras



el deleite invisible de sus brazos.



BENDITA...
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B ENDITA SEAS, PORQUE ME HICISTE

amar la muerte, que antes temfa.
Desde que de mi lado te fuiste,
amo la muerte cuando estoy triste;
si estoy alegre, mas todavrfa.

En otro tiempo, su hoz glacial

me dio terrores; hoy, es amiga.

iY la presiento tan maternal!...

TG realizaste prodigio tal.

iDios te bendiga! jDios te bendiga!



AL ENCONTRAR UNOS FRASCOS DE
ESENCIA
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H ASTA SUS PERFUMES DURAN MAS QUE ELLA!

Ved aqui los frascos, que apenas uso,

y que reconstruyen para mi la huella

sutil que en la casa dejo...
Herméticamente encerrada,

la esencia en sus pomos no se escapara.
Mientras que el espiritu de mi bien amada,
mas imponderable, mas tenue quiza,

volo de sus labios, redoma encantada,

iy en dénde estara!



SENUELO
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LA MUERTE NADA QUIERE CON LOS TRISTES.

Subrepticia y astuta,

aguarda a que riamos

para abrirnos la tumba

y, con su dedo tragico, de pronto
seflalarnos la himeda

oquedad, y empujarnos brutalmente
hacia su infecta hondura.

Mas yo tengo tal gana de que venga,
que voy a ser feliz para que acuda,

para que sea mi reir sefiuelo,

y ella caiga en la trampa de venturas
ruidosas, que en el fondo son tristezas...
;La engafaré? {Quiz4, si ta me ayudas
desde la eternidad, oh inmarcesible
amada, oh novia Gnica,

cuyos besos de sombra

he de reconquistar, pese a la Enjuta

que te maté a mansalva hace once meses,

dejando a un infeliz por siempre a obscuras!



YO NO DEBO IRME...
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YO NO DEBO IRME: TENGO QUE ESPERAR

hasta que la muerte venga a Ilamar.
iTengo que esperar!
iCuanto tarda, cuanto!...

Pero el tiempo corre
y a veces escucho, cerca de mi torre,
entre las tinieblas, cauteloso andar...
Mucho andar, pero tiene que llegar.
Rejas insidiosas, rejas que vedais
para mf la vida, que cuadriculais
para mi los aires; impasibles rejas,
duras a mis dedos, sordas a mis quejas:
habran de limaros mis firmes anhelos,
y quiz& una noche me abriréis los cielos.
Mucho, tal vez mucho tengo de esperar;

pero al fin la muerte me vendra a llamar.



RESURRECCION
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YO SOY TAN POCA COSA, QUE NI UN DOLOR MEREZCO...

Mas ta, Padre, me hiciste merced de un gran dolor.
Ha un afio que lo sufro, y un afo ya que crezco
por él en estatura espiritual, sefor.

iOh Dios, no me lo quites! El es la sola puerta

de luz que yo vislumbro para llegar a Ti.

El es la sola vida que vive ya mi muerta:

mi llanto, diariamente, la resucita en mi.



IREYES!
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‘O H, REYES, ME TRAJISTEIS HACE UN ANO UN PRESENTE

excepcional: un gran dolor!

Fuisteis conmigo prédigos, cual monarcas de
Oriente,

Baltasar, Gaspar y Melchor.

Durante las tristisimas horas de vuestra noche,
terribles horas de expiacion,

mi solo bien, mi fragil azucena, su broche
plegaba ya sin remision.

Todo fue inatil: llanto, plegarias. Y al siguiente
dia vi agostarse mi flor.

Fuisteis conmigo prodigos, monarcas del Oriente;
vuestros tres dromedarios trajéronme el presente

mas grande, joh Baltasar, oh Gaspar, oh Melchor!



HASTA MURIENDOTE
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H ASTA MURIENDOTE ME HICISTE BIEN,

porque la pena de aquel edén
incomparable que se perdio,
trocando en ruego mi vieja rima,
llevé mis impetus hacia la cima,
pulié mi espiritu como una lima

y como acero mi fe templé.

Hoy, muy dolido, mas ya sereno,
por ti quisiera ser siempre bueno,
de los que sufren tengo piedad;

en mi alma huérfana, s6lo Dios priva,
nada mi vuelo mental cautiva,

y €s mi esperanza cual siempreviva

que se abre a un beso de eternidad.



iQUE IMPORTA!
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‘(LJ/E IMPORTA QUE NO SEPAS COMO TE SIGO AMANDO

mas alla del sepulcro, si lo sé yo con creces!
iQué importa que no escuches como estoy sollozando

si escucho mi sollozo yo, que soy ta dos veces!



QUEDAMENTE
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ME LA TRAJO QUEDO, MUY QUEDO, EL DESTINO,

y un dia, en silencio me la arrebato;
llegd sonriendo; se fue sonriente;
quedamente vino;

vivié quedamente;

iqueda... quedamente desaparecio!



EL QUE MAS AMA
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S I NOTE SUPE YO COMPRENDER,

si una lagrima te hice verter,
bien sé que al cabo perdonaras
con toda tu alma... {Qué vas a hacer!

iEl que mas ama perdona més!



iSI PUDIERA SER HOY!...

i ot 8
i i

9"
]

C OMO VERTE ES EL UNICO IDEAL QUE PERSIGO,

sin vivir en mf estoy,
y muriendo del ansia de reunirme contigo,
cada dfa me digo

«iSi pudiera ser hoy!»



PERDON
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P ERDONAME, IDEAL, PARA QUE PUEDA

irme en paz al venir mi Gltima hora...
Es tan dulce el perdon: jprerrogativa
de los Dioses! Perdbname, Inmortal:
«El que todo lo sabe lo perdona
todo», y hoy, Ideal, todo lo sabes

con la sabiduria de la muerte.

Que tu perdon en mi alma se derrame
como un rayo de luna en el silencio
de una mfstica noche...

Que caiga como pétalos de lirio
sobre el hondo cansancio de mi vida.
Perdbname, Ideal, para que pueda

morir en paz.



LA APARICION
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C RISTO DIJO QUE ALLi DONDE NOS REUNIESEMOS EN SU NOMBRE,

estarfa El en medio de nosotros. No es, pues, extrafio

que aquella noche misteriosa en que hablabamos de

El con uncién cordial, de su inmensa alma diafana, de su
ternura grande como el universo, de su espiritu de sacrificio
incomparable, del sabor mistico de su caridad,

que nos penetra y nos envuelve, El se presentara de pronto,
suavemente, en el corro.

Lejos de sorprendernos, su apariciéon divina nos parecio
natural. Quiza no se trataba propiamente de una

aparicion; mas bien le sentiamos dentro de nosotros; pero
la realidad de su presencia era absoluta, imponente, superior
a toda conviccioén.

En vez de turbarnos, experimentamos todos un bienestar
infinito.

Cristo nos bendijo y, sonriéndonos, con aquella indecible
sonrisa, nos pregunto:

—;Qué desedis que os dé antes de volver al padre?
—Sefor —dijo Rafael—, deseo que me perdones mis
pecados.

—Perdonados estan —respondi6 Jests, siempre sonriendo.



—Yo, Sefior —dijo Gabriel—, ansio estar contigo...
—Pronto estaras —replicé Cristo amorosamente.

Y tG —me pregunté—, ;qué quieres, hijo?

Iba a decirte algo de mi muerta; pero no sé por qué,

al ver la expresion divina de su rostro, comprendi que
no era preciso decirle nada; que los muertos estaban en
paz en su seno, junto a su corazén, y que todas las cosas
que sucedian eran paternalmente dispuestas o reparadas.
—Qué anhelas, hijo? —repiti6 Jests, y yo respond:
—Sefior, ;qué puedo anhelar, si todo esta bien? Yo

s6lo deseo que se haga en mi tu voluntad...

Cristo me mir6 con ternura (jqué mirada de éxtasis!);
pas6 su mano translGcida por mis cabellos...

Después se alej6 sonriendo, como habia venido.



TANATOFILA
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‘O H, MUERTE EN OTROS DiAS, QUE RECORDAR NO PUEDO SIN

emocion profunda, te tenfa yo miedo!... En medio de la
noche, incapaz de dormir, clamaba congojado: «Yo tengo
que morir... {Yo tengo que morir irremisiblemente!» Y
sudores glaciales empapaban mi frente.

;A quién tender la mano ni de quién esperar? Estaba

solo, solo de la vida en el mar... Tenia un formidable aislador:
la pobreza, y ninglin seno de hembra brindaba en

mi cabeza febril una almohada. Estaba solo, solo; ;de quién
esperar nada?

Mas pasaron los afos, y un dia, una chiquilla bondadosa

me quiso. jEra noble, sencilla; la fortuna la habfa

tratado con rigor: nos unimos... y, juntos, nos hallamos
mejor!

Entonces, si la muerte volvia, con su quedo andar,

yo le tenfa ya mucho menos miedo. Buscaba, despertando,

la diestra tan leal de mi amiga, y con impetu resuelto,
fraternal, la estrechaba, pensando: «jCon ella nada

temo! Con tal de marchar juntos, ;qué importan tu su115
premo horror y tus supremos abismos, oh, callada Eternidad?...

Con ella no temo nada, nada.



5El infierno? —jEl infierno sera donde ella falte! ;Y

el cielo? —Pues donde ella se encuentre... Que me exalte

o me deprime tanto como quiera mi estrella: ;Qué importa,

si desciendo y asciendo yo con ella? ;Qué mas me

dan las hondas negruras del Arcano, si voy por los abismos
cogido de su mano?»

iPero tanta ventura enojoé no sé a quién en las tinieblas,

y una hoz me segd mi bien! Una garra de sombra

solapando su dolo, me la maté... jy entonces me volvi a
quedar solo! Solo, pero con una soledad mas terrible que antes.
Sollozando, buscaba a la Invisible y pedfa piedad a lo
desconocido; abriendo bien los ojos y aguzando el oido,

en un mutismo tragico, pretendfa escuchar siquiera una
palabra que me hiciese esperar...

Mas no plugo a la Esfinge responder a mi grito, y ante

el inexorable callar del Infinito (tal vez indiferente, tal

vez hosco y fatal) escondi en lo mas hondo del corazén

mi mal, y apético y ayuno de deseo y de amor, entré resueltamente
dentro de mi Dolor como dentro de una gran torre silenciosa...
Mis pobres rimas fieles me decian: «Reposa, y luego,

con nosotras, canta el mal que sufriste; ven, duerme en

nuestro dulce regazo, no estés triste. jAGn hay muchas

cosas que cantar..., cobra fel»

Y yo les respondfa: «jPara qué! jpara qué!...» Mas ellas
insistian; en mi redor volaban, y como eran las Gnicas

que no me abandonaban, acabé por ofrlas...

Un libro, gota a gota, se rezumo, con lagrimas y sangre,

de la rota entrafa; un haz de rimas brot6 para el Lucero
inaccesible, un libro de tal suerte sincero, tan inti116

mo, tan hondo, que si desde su fria quietud ella lo viese...



me lo agradeceria.

Después de haber escrito, quedé mas resignado, como

si en su fiel anfora hubiese yo vaciado todo lo crespo y
turbio de mi dolor presente, dejando en la alma sélo la
linfa transparente, el caudal cristalino, diafano, de mi
pena, profundo cual la noche, cual la noche serena.

Y aquel fantasma negro, que miraba temblando yo antes,
blandamente se fue transfigurando... En la palida

faz del espectro, indecisa como un albor naciente, brotaba
una sonrisa; brotaba una sonrisa tan cordial, de tal

suerte hospitalaria, que me parecié la Muerte mas madre
que las madres; su boca, ayer horrible, mas que todas

las bocas de hembra apetecible, sus brazos, mas seguros
que todos los regazos... |Y acabé por echarme, como

un nifo, en sus brazos!

Hoy, ella es la divina barquera en quien me fio; con

ella, nada temo; con ella nada ansio. En su gran barca de

ébano, llena de majestad, me embarcaré tranquilo para la Eternidad.



RESTITUCION
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(J E NCONTRARA LA CIENCIA LAS ALMAS DE LOS MUERTOS

un dia, y a la angustia y el [lanto que los van
buscando, del Enigma por los limbos inciertos,
respondera la boca del abismo: «Aquf estan»?
;Descubriremos ondas etéreas que transmitan
a los desaparecidos la voz de nuestro amor,

y habra para lo que ellos decirnos necesitan
algin maravilloso y oculto receptor?

iOh milagro, tu sola perspectiva nos pasma!
Pero ;qué hay imposible para la voluntad

del hombre, que a su antojo tenaz todo lo plasma?
iAnte el imperativo del genio, mi fantasma

tendras que devolverme por fuerza, Eternidad!



BUSCANDO
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E NTRE EL DUDOSO CORTEJO

de sombras, peregrinando
voy una sombra buscando.
En el mistico reflejo

de la noche constelada
quiero hallar una mirada.
Asir anhela mi ofdo

una voz que se ha extinguido
entre los ecos lejanos.

Al pasar por un jardin
finge el roce de un jazmin
la caricia de sus manos.
iOh sombra, mirada, voz,
manos!; el vortice atroz

de la eternidad callada

os sorbio. jTriste de mi,
que no tengo nada, nada;

que ya todo lo perdi!



INDESTRUCTIBLE
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B IEN VES, SI ME ESTAS MIRANDO,

que desde que te perdr,

mi vida se va pasando
piadosamente pensando

en ti;

que incélume, sin desgaste,
ioh Ideal!, has de vivir

en el alma en que anidaste,
y que lo que edificaste

ni Dios lo querra destruir.



LA BELLA DEL BOSQUE DURMIENTE
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T U AMADA MUERTA MUERTA ES COMO UNA PRINCESA QUE DUERME.

Su alma, en un total olvido de si misma, flota en la noche.

Mas si ta persistes en quererla,

Un dfa esta persistencia de tu amor la recordara.

Su espiritu tornara a la conciencia de su ser,

y sentiras en lo intimo de tu cerebro el suave latido de

su despertar y el influjo inconfundible de su vieja ternura que vuelve...
Comprenderas entonces, merced a estos signos

misteriosos, que una vez mas el amor ha vencido a la muerte.



ED: ELLA OV'E? DE SUBITO DISS'IO

DANTE: PARAISO
i
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S I TRAS EL NEGRO MURO DE GRANITO

de la muerte hay un mundo, un mas alla,
al cruzar el dintel del infinito

mi pregunta primer, mi primer grito,

ha de ser: «Y ella, y ella, ;dénde esta?»

Y una vez que te encuentre, penetrado
de una inmensa y sublime gratitud

para quien quiso fuera de ti amado

y me permite haberte recobrado,

ja qué pedir mas beatitud!



LOS MUERTOS
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E L PARAISO EXISTE;

pero no es un lugar (cual la creencia
comun pretende) tras el hosco y triste
bregar del mundo; el paraiso existe;
pero es s6lo un estado de conciencia.
Los muertos no se van a parte alguna,
no emprende al azul remotos viajes,

ni anidan en los candidos celajes,

ni tiemblan en los rayos de la luna...
Son voluntades ltcidas, atentos

y alados pensamientos

que flotan en redor, como diluidos

en la sombra; son Iimpidos intentos

de servirnos en todos los momentos;
son amores custodios, escondidos.

Son nimenes propicios que se escudan
en el arcano, mas que no se mudan
para nosotros; que obran en las cosas
por nuestro bien, son fuerzas misteriosas,
que, si las invocamos, nos ayudan.

iFeliz quien a su lado



tiene el alma de un muerto idolatrado
y en las angustias del camino siente
sutil, mansa, impalpable, la delicia
de su santa caricia,

como un soplo de paz sobre la frente!



SOLO TU
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C UANDO LLORO CON TODOS LOS QUE LLORAN,

cuando ayudo a los tristes con su cruz,
cuando parto mi pan con los que imploran,
eres ti quien me inspira, sblo ta,

Cuando marcho sin brajula ni tino,
perdiendo de mis alas el albor

en tantos barrizales del camino,

soy yo el culpable, solamente yo.

Cuando miro al que sufre como hermano;
cuando elevo mi espiritu al azul;

cuando me acuerdo de que soy cristiano,
eres t4 quien me inspira, solo ta.

Pobres a quienes haya socorrido,

almas obscuras a las que di luz:

ino me lo agradezcais, que yo no he sido!

Fuiste tG, muerta mia, fuiste taG...



BENEDICTA
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N O SE ADONDE LLEVOSE LA MAREA

de la muerte tu ser, pero yo exclamo,
con el inmenso amor con que te amo:

»iDondequiera que esté, bendita sea!»



NO LO SE
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C REPITAN YA LAS VELAS EN LA RiA;

ta ;por qué no te embarcas, alma mfa?
—Porque Dios no lo quiere todavia.
—Muira: piadosamente las estrellas

nos envian sus trémulas centellas...
—Bien quisiera vestirme toda de ellas!
—Tu amiga, la mas tierna, ya se fue.
Los que te aman se van tras ella; ;qué
vas a hacer ta tan sola?

—No lo sé.



EL CELAJE
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CAD()NDE FUISTE, AMOR, ADONDE FUISTE?

Se extingui6 del poniente el manso fuego,
y t, que me decfas «hasta luego,

volveré por la noche»..., ino volviste!

;En qué zarzas tu pie divino heriste?
;Qué muro cruel te ensordeci6 a mi ruego?
;Qué nieve supo congelar tu apego

y a tu memoria hurta mi imagen triste?
Amor, jya no vendras! En vano, ansioso,
de mi balcoén atalayando vivo

el campo verde y el confin brumoso;

y me finge un celaje fugitivo

nave de luz en que, al final reposo,

va tu dulce fantasma pensativo.
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