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LLAS GENERACIONES ARTISTICAS
EN
LA CIUDAD DE TOLEDO



Cuando se llega en ferrocarril a la que, por una tradicion, en cierto modo irrisoria, se
llama todavia Ciudad Imperial, no cree el viajero encontrarse a las puertas de la antigua
metropoli espafiola, ni aun a las de un pueblo, clasificado por la administracién moderna
en la fastuosa categoria de las capitales de provincia. El viajero no ve sino un escarpado
risco a la izquierda, un llano a la derecha y enfrente, a lo lejos, algunas casas de mal
aspecto y la cipula de un edificio (el Hospital de Tavera), cuyo exterior no demuestra la
importancia y belleza que interiormente tiene. Es preciso avanzar un poco en aquello que
los toledanos llaman el paseo de la Rosa, pasar mas alla de la corroida estatua del rey
Wamba, doblar a la izquierda, siguiendo el camino, y alli ya se presenta repentinamente la
grandiosa perspectiva del puente de Alcantara; arriba el Alcazar, puesto como un nido de
aguilas en lo alto de una montafia inaccesible; a la derecha, y mas lejos, en la pendiente
que baja a la vega, el Arrabal de Santiago, donde las torres de la puerta nueva de Visagra
forman, con el abside de la vieja parroquia y los ennegrecidos cubos de la muralla, el mas
pintoresco conjunto; a la izquierda se ven las ruinas del castillo de San Servando; enfrente
una confusa aglomeracion de edificios antiquisimos y modernos, construidos unos sobre
otros en la pendiente del risco; y abajo el rio, el padre Tajo, profundo, oscuro, revuelto,
precipitado, espumoso, atravesando todo entero y con gran velocidad el gran arco de
aquella prodigiosa fabrica que, a la solidez probada en tantos siglos, retine una
extraordinaria belleza.

Vista panoramica de Toledo. Finales s. XIX.

Al entrar por este sitio en la ciudad olvida el viajero que ha venido en el vehiculo de
los tiempos modernos. Su aspecto es el de los pueblos muertos, muertos para no renacer
jamas, sin mas interés que el de los recuerdos, sin esperanza de nueva vida, sin elementos
que puedan, desarrollados nuevamente, darle un puesto entre los pueblos de hoy. De



aquellos ilustres escombros, destinados a ser vivienda de lagartos y arquedlogos, no puede
salir una ciudad moderna, como sucede a sus compaiieras en la Historia, Salamanca y
Sevilla. No tiene sino el valor de las ruinas, grandes para algunos, acaso o tal vez
despreciables para la generalidad.

A esto contribuye en gran parte su peregrina situacion. La construyo la estrategia de la
Edad Media, y el hombre de hoy no ama esas fortalezas naturales, donde las pasadas
generaciones, obligadas por los odios y las discordias de aquellos tiempos, se
encastillaron. En la época del derecho y la fraternidad, el hombre prefiere las grandes
planicies para vivir y moverse, y solo llevado de un grande amor a lo antiguo, puede
resolverse a trepar por esos vericuetos, a escalar esas murallas, llenas de recuerdos,
habitadas por ilustres sombras, es cierto, pero asperas y fatigosas. Las molestias y el
cansancio convierten en prosa pura los mas ricos ejemplares de la arqueologia.

Al subir al Zocodover por el camino que la municipalidad ha abierto con un supremo
esfuerzo para unir a Toledo con el resto del mundo, se puede observar la desmesurada
altura que ocupa la ciudad sobre el nivel del Tajo. No considerando las necesidades que el
arte de la guerra tenia entonces, no se comprende por qué se columpiaron en aquella altura
la mayor parte de los monarcas de Espafia desde Alfonso VI hasta Carlos V. Ni se
comprende que tan desapacible sitio fuera en un tiempo residencia de las mas fastuosas
familias de nuestra aristocracia, emporio de las letras, y teatro donde brillaron todos los
esplendores del Renacimiento.

Plaza de Zocodover.

En la plaza, la impresion es mas desagradable. Las casas no tienen la suntuosidad



moderna ni la fealdad interesante de lo antiguo. Los mezquinos soportales que existen alli,
como en todas las ciudades de Castilla, para solaz de los tachueleros, chalanes y
carniceros, le dan una triste uniformidad, y el conjunto seria completamente insignificante
si por encima de las fementidas casas no apareciera la imponente fachada del Alcazar,
ennegrecida por los afios. Es preciso subir otra cuesta para poder contemplar toda entera
aquella gran masa de piedra, colocada mas alta que la ciudad, para dominarlo todo y verlo
todo. Los techos de las casas estan mas bajos que sus cimientos, enclavados en las
entrafias de la roca; de su explanada se descubre un paisaje inmenso, limitado por el mas
amplio horizonte, y tal es la disposicion de aquel trono, que el que sube a sus galerias y se
asoma a sus balcones, cree tener a toda Espafia postrada a sus pies. Nada es mas hermoso
que la perspectiva del Alcazar cuando, iluminadas por el sol de la tarde sus oscuras
piedras, se ven, perfilados con un ligero reflejo, los bellos adornos de su tultima fila de
ventanas, los heraldos que decoran la puerta y el aguila tudesca que abre sus enormes alas
de piedra en el roseton del centro.

Desde aqui se ve: al Norte, la Vega, con los barrios o arrabales de Santiago,
Antequeruela y Covachuelas; al Este, el Castillo de San Servando y la agreste y salvaje
colina en que esta situado. Toda esta parte oriental tiene un aspecto tal, que infunde
sorpresa y pavor. Corre a una gran profundidad el rio, haciendo un ruido espantoso, sin
cafiaverales ni malezas, entre pefiascos cuya concavidad produce siniestros ecos, batiendo
trozos de muralla, vestigios de antiguos puentes, interrumpidos por acefias y diques,
atronador, rabioso, tefiido por la tierra que arrastra en su curso, en lo cual algunos viajeros
sentimentales suelen ver un emblematico color de sangre. El paisaje que le rodea es de lo
mas sombrio que se ha ofrecido a las miradas humanas. Es un desierto; pero no el desierto
de las grandes llanuras que engafia la vista y adormece el espiritu por su tranquila
monotonia; es ese desierto de los anacoretas, lugar escogido por el ascetismo entre los mas
horribles de la tierra, paramo de asperezas y pefiascos, continuamente ensordecido por
vientos espantosos, propio para aquelarres y otras asambleas del mismo jaez, lugar de
magias y conjuros, de pesadillas misticas y enajenaciones teologicas, escena donde la
imaginacién se complace en colocar a los misantropos de la religion!'l, el mdgico
prodigioso y el condenado por desconfiado.



Vista de la Catedral y la Iglesia de San Ildefonso, desde el Alcazar.

Al Oeste de la ciudad, donde no se ve otra cosa que una aglomeracion incomprensible
de casas con tejados de distintas alturas, en medio de ellas, aparece la Torre de la Catedral,
que, como todas las construcciones altas y esbeltas, produce en el espectador una rara
ilusién. Parece que no se mantiene muy firme, y que a impulsos de los recios vientos
carpetanos se mece suavemente, como una palmera. Enfrente esta la pretenciosa ctuipula de
San Juan Bautista, y en diversos puntos de la ciudad se ven algunas torres muzarabes,
miradores de ladrillo, campanarios y enormes paredones sin elegancia ni grandeza, que
son el exterior de los vulgares conventos del siglo XVII.

Por los tejados se comprende el dédalo inextricable de las calles amoriscadas, no
comparables ni a las de Cordoba. Es facil distinguir las siete colinas sobre las que se
extiende la ciudad, y determinar los distintos barrios, indicados por otros tantos
monumentos caracteristicos. Si fuera posible elevarse a mayor altura que la del Alcazar, se
abarcaria de un golpe de vista el panorama monumental, y seria facil metodizar la relacion
que vamos a hacer. Suponiéndonos con el lector en esa altura imaginaria, veriamos en el
centro, situada de Oriente a Occidente, la Catedral, y al costado meridional de ella los
barrios de Andaque, San Lucas y de los Tintes; frente a ella, y en el punto mas alto de la
ciudad, el barrio de San Roman, bien indicado por su pintoresca torre. Mas alla, y enfrente
también de la iglesia mayor, esta la Juderia, facil de conocer por su miserable aspecto y
por la cresteria de San Juan de los Reyes, que esta a los bordes de la ciudad por occidente;
al costado Norte el Arrabal de Santiago, junto a la muralla, y mas al centro el de Santa
Justa. Detras del abside del templo, el barrio de San Miguel el Alto, determinado por otra
torre muzarabe; y junto a éste, el cerro del Espinar del Can y las Carreras de los
Cabestreros, proximas al Alcazar.

Pero de una simple contemplacion panoramica de la ciudad, no saca el viajero sino una



gran confusion de ideas. Ve una multitud de edificios de todos estilos, goticos, arabes y del
Renacimiento; de todas clases, religiosos, sefioriales y militares; y no acierta a
clasificarlos con algin método.

Toledo es una historia de Espafia completa, la historia de la Espafia visigoda, de los
cuatro siglos de dominacion sarracena en el centro de la Peninsula, del viejo reino de
Castilla y Leén, de la Monarquia vasta fundada por los Reyes Catolicos y, por ultimo, de
ese gran siglo X VI, que es el siglo espafiol. Todo lo que en Espafia ha vivido en Toledo, ha
sido testigo de las mas grandes empresas de la Reconquista, y antes vio desarrollarse y
corromperse el Imperio de los visigodos. Presencio los mejores tiempos de la dominacion
sarracena, recibiendo el deposito de cultura que los arabes y los judios dejaron en la
Peninsula. En ella residieron casi todos los reyes castellanos, y tuvo al pueblo y a la
nobleza reunidos en Cortes, como antes tuvo al clero y los reyes legislando juntos en sus
inmortales Concilios. Al mismo tiempo, la literatura legendaria ha buscado en sus
tradiciones caballerescas y religiosas, en los recuerdos de sus santos y de sus héroes, los
elementos de sus mejores creaciones. Al entrar alli, vienen a la memoria la Virgen
Leocadia, y también Casilda, inmortalizada en la mas agradable conseja, lo mismo que
aquellos dos excéntricos de la Edad Media de que aun se cuentan tantas cosas, don
Alfonso el Sabio y el Marqués de Villena.
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A la memoria de estas figuras se une la de sus ilustres Arzobispos, entre los cuales
figura don Rodrigo Jiménez de Rada, compafiero y amigo de San Fernando; el ilustre Gil
de Albornoz, el Cardenal Mendoza, el gran Cisneros, de imperecedero recuerdo, Tavera,
cuya caridad ha quedado consignada en un grandioso monumento; Siliceo, etc.

No podemos olvidar que en aquel Zocodover, encrucijada molesta y sucia, se han
hablado en mejores dias todas las lenguas de Europa, y que en aquella destartalada
Juderia, hoy reducida a escombros, donde la miseria ha hecho su habitacion, se reunieron
todas las manufacturas de Oriente y Occidente en los tiempos mas florecientes de las artes
espafiolas.



Al mismo tiempo, es imposible separar de la impresion que produce la vista de la
Ciudad Imperial, la memoria de los héroes picarescos producidos por las primeras
tentativas de la novela espafiola, tan original entonces; ni se olvidan aquellos tipos tan
magistralmente dibujados por Tirso de Molina, que copi6 en sus calles las figuras de los
médicos pedantes, de los doctores enfaticos, de los lacayos intrusos y rufianescos, de las
mujeres casquivanas y de los galanes tan petulantes como discretos. Pero entre todas las
evocaciones novelescas, digamoslo asi, que al entrar en aquella ciudad muerta produce,
hay una que las oscurece a todas y las domina. Esta es una impresién individual, tal vez
inmotivada; pero no puedo prescindir de ella, y estoy seguro de que a muchos les han
venido a la imaginacion iguales pensamientos. L.a imagen que creo encontrar en Toledo al
volver de cada esquina y al recorrer las estrechas y medrosas calles de sus barrios mas
solitarios, es la de la madre Celestina, incomparable bruja y embaucadora in utroque, tan
docta en la criminal alquimia de los embustes licenciosos, como conocedora de la
sociedad de su tiempo y de las pasiones de todas las edades.

No hallamos en La Celestina ningin dato fijo para suponer que su accién pasa en
Toledo; por el contrario, la circunstancia de que desde los miradores de Melibea se goza
de la vista de los navios, indica que la escena pasa en algun puerto de mar o ciudad
atravesada por un caudaloso rio. Pero esto no importa. Aunque los autores de aquella
curiosa obra no sefialaron materialmente el sitio de la accion, se conoce bien que el teatro
anonimo de tan singulares aventuras es Toledo, centro entonces de la sociedad espafiola.
Por lo demas, ¢no estan sus calles marcadas atn con el rastro de aquella repugnante bruja?
Los barrios de Andaque y San Lucas, ¢{no conservan adn los infames garitos de Elicia y
Areusa? Y bien claro muestran las casas toledanas, con sus altas tapias, su escasez de
ventanas, sus recatadas celosias, su severo aspecto, que Melibea vivia en alguna de ellas,
verdaderas carceles de honestidad que construyeron los padres del siglo XV como
fortalezas del honor doméstico.



Restos del Artificio de Juanelo y Puente de Alcantara.

Y si, abandonando las soledades del pueblo, os internais en la parte mas bulliciosa,
recordaréis su antigua Alcana, centro de comercio de joyas y sederias, donde Cervantes
coloca la ingeniosa invencion de la compra del manuscrito arabigo, que adquirio por
medio real, el cual manuscrito le tradujo después un morisco aljamiado, mediante el pago
de dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo.

En resumen: todo lo que aqui ha habido de caballeresco en las costumbres, de noble y
ejemplar en la vida, de osado en las empresas, de original y picante en la literatura, de
delicado en las artes, ha tenido por teatro esta ciudad, clavada en una pefia, combatida
siempre por recios y helados vientos, en situacion inaccesible, aspera, sombria, oscura,
silenciosa, menos cuando tocan, simultaneamente a misa, las campanas de sus cien
iglesias; incomoda, inhospitalaria, triste, llena de conventos y palacios que se caen piedra
a piedra, ennoblecida por su inmensa Catedral metropolitana; ciudad del recogimiento y la
melancolia, cuyo aspecto abate y suspende el animo a la vez, como todas las ilustres
tumbas, que no por ser suntuosas y magnificas dejan de encerrar un cadaver.



Vista general.

Por eso hemos dicho que era el mejor de los libros. Pero leer ese libro es muy dificil.
Se han clasificado los monumentos por categorias, segin su mérito artistico o histdrico.
Mas lo que conviene es establecer una division, adoptando un sistema que llamaremos, si
se nos lo permite, de capas arquitectonicas, para expresar las justas posiciones de las
distintas épocas que se han sobrepuesto o se han reemplazado unas a otras. Para esto es
preciso hacer inducciones dificultosas, restableciendo lo que no existe, con gran peligro de
que la imaginacion se entregue a sus naturales extravios. Pero no importa: lejos de
evitarlo, emplearemos alternativamente la Historia y la leyenda, imposible de separar,
tratandose de cosas viejas. Las antigiiedades no pueden hacerse agradables a los ojos de la
multitud, si se las estudia con un criterio frio y exactamente razonado. Dejad junto a la
inscripcion erudita de esas honrosas piedras las que la imaginacion lee en ellas, y
transmite y perpetia el pueblo sin usar ninguna clase de caracteres. Asi es que no
vacilamos en aprovechar para esta resefia de las antigiiedades toledanas, tanto las verdades
referidas por la Historia como las hermosas mentiras que cuenta la gente de aquel pueblo,
sefialando sus interesantes escombros.



Restos del Acueducto Romano.



Vista de Toledo desde el Circo Maximo.

II

Nadie toma ya en serio las declamaciones de ciertos escritores antiguos que, al escribir
la historia del pueblo en que habian nacido, hacian remontar su origen, para hacerlo mas
ilustre, a la mas remota antigiiedad. Generalmente buscaban su abolengo en la mitologia o
en los héroes del antiguo Oriente, prefiriendo siempre a Hércules o a Nabucodonosor.
Cronistas hay que atribuyen la fundacién de Madrid a Nemrod; y por lo que respecta a
Toledo, sus historiadores le dan por padre al rey Tartus; algunos optan por Pirro, y otros
atribuyen su fundacion a la venida de los griegos por la via de Inglaterra.

Dejando a un lado toda esta pedanteria, propia del siglo XVII, el siglo de las
hipérboles y de las cultas tonterias, no pasaremos en nuestra rapida resefia mas alla de la
dominacion romana, la mas antigua de las que quedan vestigios.

Poniéndose frente al Hospital de Tavera, se ve a la izquierda una fila de escombros
dispuestos en su largo circuito de figura oval. No hay restos de graderia, ni de ninguna
construccion sillar, porque, sin duda, después de la destruccién de este edificio, en tiempo
de la dominacion musulmana, se utiliz6 la piedra para otras construcciones. No resta sino
una fuerte argamasa informe, aunque, por su disposicion general, se conoce bien que
aquello era un circo, el Circo Maximo de que hablan todos los cronistas de la ciudad.

No lejos de estos se hallan otras ruinas, que es lo que ciertos escritores petulantes!?!
llaman la Naumachia, lugar destinado a simulacros navales y otros divertimientos
proporcionados por las aguas del Tajo, que entraban alli y se desaguaban con igual
presteza, para que navegaran barcas y navios. Junto a la Naumachia, indican otros
escombros el templo de Hércules, y en el inmediato barrio o Arrabal de las Covachuelas, a
la derecha del Hospital, se conservan trozos de muralla, que se suponen de un teatro. En
estos muros se albergan hoy muchas familias de pobres, que improvisando techos y
tabiques en aquellos escondrijos, han convertido en guaridas mezquinas los restos de la
suntuosidad romana.



Mosaico romano. Fabrica de Armas.

Lo que hay en la Vega indica que alla abajo tenian sus fiestas y esparcimientos; pero
habitaban arriba, y el circuito de sus murallas era el comprendido en las siguientes lineas:
del Alcazar al Zocodover, de aqui a Santa Fe, de Santa Fe a la puerta de Perpifian, situada
junto al Miradero; de esta puerta a San Nicolas, San Vicente, Santo Domingo de Silos, el
antiguo Santo Tomé, Ayuntamiento, calle del Dean, San Miguel el Alto y el Alcazar. En el
espacio comprendido entre las lineas que unen los puntos mencionados, vivian los
Romanos.



Murallas de Zocodover

Esta época no entra en nuestra resefia sino como un preambulo. La primera capa, la
primera generacién que hemos de examinar, es la visigoda. Para llegar a ella y figurarnos
la ciudad como era del siglo V al VIII, es preciso destruir con la imaginacion todo lo
existente.

El circuito de la ciudad es casi el mismo que tiene hoy. Por un lado, el rio la determina
bien en su curso invariable; por otro, las murallas construidas por Wamba se sefialan
perfectamente en la linea que va de la puerta del Sol a la del Cambrén. Dentro de estas
lineas, una de agua y otra de piedra, tenéis la ciudad visigoda. Aun no ha venido Tarik con
sus huestes invasoras; todavia el rio no ha sacado fuera el pecho para anunciar la ruina de
aquella sociedad. Veamos ahora si encontramos dentro del circulo indicado alguno de los
edificios.

Donde véis la Catedral estaba una basilica latina; donde esta el Hospital de Mendoza,
la basilica pretoriana de San Pedro y San Pablo; donde esta Santa Justa, otra basilica;
donde estan las ruinas de San AgustinB], un palacio; donde esta Santa Fe, otro palacio; la
basilica de Santa Leocadia, donde hoy existe; en el solar de Santa Maria de Alficén, el
final de la cuesta del Carmen Calzado, camino del Puente de Alcantara, otro templo; y, en
general, las parroquias llamadas hoy muzarabes, indican los solares de otras tantas iglesias
de aquel tiempo.

Para llegar a esta capa es preciso hacer enormes esfuerzos mentales. A ver si llegamos
a reconstruir el palacio godo que ocupaba todo el solar donde estan hoy la Concepcion,



Santa Fe y el Hospital de Mendoza. Alli véis, ademas de esto, una aglomeracion de
casuchas infectas, muchos corrales habitados por mulas y gallinas, paredones derruidos,
trozos de construccion antigua, donde se han arreglado habitaciones harto mezquinas.
Destruyamos todo esto, el Hospital de expésitos o de Mendoza, el abside de Santa Fe, la
torre de la Concepcion, y quedaran solamente en pie los restos del palacio de Galiana.
Pero como este monumento, que se mutilé para formar lo que hemos quitado, se fund6 a
su vez sobre las ruinas del palacio que buscamos, echémosle también a tierra, destruyamos
las obras sucesivas de once siglos, y al fin obtendremos lo que queremos ver. El palacio
godo que aparece al fin es una construccion barbara y pesada, sin tener otra cosa elegante
y bella mas que las columnas romanas que han utilizado en su construcciéon. Ain no ha
entrado la moda de la ornamentacién bizantina; y este palacio es un monumento primitivo,
lo mismo que su iglesia, la basilica pretoriana de San Pedro y San Pablo, donde se retinen
varios de los célebres Concilios.

Este palacio no debe ser anterior al siglo VII; tal vez tuvo lugar en él el banquete en
que fue asesinado Witerico, a quien arrastraron después por las calles de la ciudad (610).
De Sisebuto si se puede presumir que vivio aqui, lo mismo que Wamba, cuyo nombre va
unido a sus ruinas.

Sigamos reconstruyendo la poblacion goda. Pasando de un puente a otro puente, nos
encontramos en la parte occidental de la poblacion, donde ya habitan muchos judios.
Sisebuto ha promulgado varias leyes de persecucion contra ellos, lo cual no impide que se
propaguen y formen el populoso barrio llamado Ia Juderia. E1 mismo rey ha fundado una
iglesia cerca de alli, en la Vega, a poco trecho de la puerta que ha sustituido la moderna
del Cambron. Esta iglesia esta consagrada a aquella Virgen de no tocada castidad,
Leocadia, joven toledana, martirizada en el siglo IV. En esta iglesia, memorable porque en
ella se celebraron varios Concilios, ocurrié un acontecimiento notabilisimo en el aflo 666,
reinando Recesvinto.

Es el caso que el ilustre prelado San Ildefonso habia defendido el misterio de la
Inmaculada Concepcién con singular éxito. Sabida de todos es la recompensa que la
Virgen le dio, bajando ella misma en carne mortal, como dicen los te6logos, para ponerle
una casulla. Pero Recesvinto queria celebrar la elocuencia del prelado de otro modo un
poco mas mundano, con una fiesta a la vez civil y religiosa en la basilica de Santa
Leocadia, donde estaba enterrada la interesante martir. Acudio todo el pueblo cristiano, y
algunos judios; porque los edictos habian producido muchos falsos devotos. La iglesia
estaba llena, y era, de seguro, mas capaz que la actual. La mujer (santera)\ que hoy la
ensefia, dice refiriendo el suceso, que alli cabia toda la gente toledana, lo cual parece muy
hiperbolico, con perdon sea dicho de aquella respetable duefia.

Pero sigamos nuestra tradicion. El Rey y el Santo ocupan sus asientos en el abside, en
cuyo circuito se han sentado varias veces los ilustres padres del Concilio. Mas en lo mejor
de la fiesta, se abre el sepulcro de la Santa (la santera dice que la piedra era tan grande,
que treinta hombres no la podrian levantar); salié fuera, con asombro y terror de todos,
toco la mano del obispo y dijo: Alfonso: por ti vive mi sefiora.



Ya la muchacha se tornaba a su sepulcro, cuando al rey y al prelado se les ocurrié que
convenia quedara algun testimonio material de tan extrafio caso.

Recesvinto saco su daga y la dio a San Ildefonso, que cort6 un pedazo del velo de la
Virgen martir. El pedazo de velo y el cuchillo se ensefian hoy a la atonita devocion de los
que visitan la Catedral. Esta es la mas vieja tradicion que va unida a la basilica de Santa
Leocadia. Cuando examinemos en las generaciones arabe y castellana las construcciones
que han sustituido a la antigua Iglesia visigoda, veremos otras nuevas e interesantes
leyendas, referidas siempre a este sitio, que sin duda debi6 impresionar vivamente las
imaginaciones populares.

Sigamos ahora la linea de las murallas desde la puerta del Cambroén a la del Sol, y aqui
encontraremos otro templo igualmente inmortalizado por las consejas: el Cristo de la Luz,
que antes de ser mezquita, como hoy la vemos, fue también templo godo, probablemente
de la forma latina, que después los muzarabes adoptaron para las sinagogas y las
parroquias cristianas.

Coddice Vigilano o Albeldense.




Pilastra visigoda.

Iglesia de
El Salvador.

Interior del Cristo de la Luz

En tiempo de Atanagildo ocurrié alli un portentoso suceso. Habia en la puerta un
Cristo, sin duda una de esas barbaras esculturas de los primeros tiempos, en que tan dificil
es reconocer los caracteres de la figura humana. Acerté a pasar por alli un judio petulante
y de buen humor y dio una lanzada al Cristo. Pero he aqui que el Cristo de palo empieza a
echar por la herida un copioso raudal de sangre; el judio se convierte, y el inaudito caso
corre de boca en boca, y, a través de cincuenta generaciones, llega hasta nosotros.

Otra version existe en la literatura popular. Segun ella, dos judios llamados Sacao y
Abisain, robaron el Cristo y fueron apedreados por el pueblo.

Esta es mas verosimil que la que sirve de fundamento al nombre de Cristo de la Luz,
con que se designa aquel monumento. Cuentan que, al ser tomada la ciudad por los moros,
ardia una lampara ante un Crucifijo que dentro habia, permaneciendo encendida durante
los trescientos setenta afios de la dominacién sarracena.

Volvamos a la parte occidental en busca del segundo palacio godo. Junto a San Juan de
los Reyes, y lindando con la margen del rio, existen las ruinas del convento de San
Agustin. Las cronicas han supuesto alli la residencia de los ultimos reyes visigodos; y la
tradicion, llamando Bafio de la Cava al torre6n que existe alli cerca, confirma este aserto.
Destruyamos lo que resta de vulgares y groseras paredes, y descubriremos alli preciosos
trozos de alicatado, que son del palacio hecho por los moros en el solar del antiguo.
Eliminemos esta obra sarracena y recompongamos el palacio perteneciente a la capa



primera.

Bafio de la Cava y Puente de San Martin.

Este palacio, residencia de los ultimos reyes godos, no es lo mismo que aquel otro
donde Wamba vivio durante su reinado de austeras virtudes. Esta es la mansion del
sibaritismo y la corruptela, la escena de las crueldades de Witiza y de las crapulas de
Rodrigo. Su forma nos es completamente desconocida, aunque por induccion, y
suponiéndole construido en el siglo VII, podremos afirmar que la influencia bizantina
habia llegado ya, y que el lujo de ornamentacion policromata, el oro y los mosaicos,
arrancados a edificios romanos, la espléndida decoracién y el empleo de metales preciosos
y finisimos estucos, le ponian en armonia con el cardcter disipado y sensual de sus
habitadores. Rodrigo tenia alli, sin duda, el escondrijo de sus funestas voluptuosidades, y
sin duda reunio en tan apacible recinto todo lo comodo, lo rico y lo superfluo que las artes
de su época podian suministrarle. Se cuenta que alli encontr6 Tarik veinticinco coronas de



oro cuajadas de perlas, y una multitud de riquisimos objetos, que luego dieron origen a
serias contiendas entre los dominadores al tratar de repartirselas.

Un dia, desde las ventanas de su morada vio Rodrigo una doncella que se bafiaba en el
rio; y a esta aventura, que la Historia no ha podido investigar bien, va unida la pérdida de
Espaia.

Sentadas a la redonda,
la Cava a todas les dijo,
que se midieran los brazos
con un listén amarillo.
Midiéronse las doncellas;
la Cava lo mismo hizo,

y en blancura y lo demas
grandes ventajas les hizo.
Pensé la Cava estar sola;
pero la ventura quiso

que por una celosia

mirase el Rey Don Rodrigo.

El resto de la historia es bien conocido, con la problematica traicion del conde don
Julian. Respecto a lo que hay de particular y doméstico en estos hechos, y en los amores
de Rodrigo, inmortalizados por Fray Luis de Leodn, la Historia no ha hecho mucha luz.
Pero le basta conocer bien la triste evidencia del Guadalete, donde Rodrigo se presento,
como todos los reyes petulantes y corrompidos, haciendo alarde de un lujo que hubiera
avergonzado a Wamba.

Entretanto, no salgamos de nuestra ciudad. Un dia, el Domingo de Ramos del afio 712,
todo el pueblo baja a la Vega a celebrar la fiesta de la basilica de Santa Leocadia. Tarik
sorprende a Toledo; y los judios, cuyo resentimiento hacia los cristianos espafioles
aumenta cada dia, le abren las puertas de la ciudad. Los toledanos son sorprendidos, y un
gran numero de ellos perece en la basilica, inmolados por la safia de los invasores. Asi se
cuenta en antiquisimos libros, aunque la critica juiciosa supone que Toledo se rindio
después de un dilatado asedio, no siendo posible aquella sorpresa de teatro, referida con
tanta candidez por los cronistas.



Mezquita de las Tornerias.

II1

Ya Espaiia es arabe, excepto en el pequefio rincon de Asturias. Ahora comienza en
Toledo la segunda generacion artistica, la segunda capa. Para comprenderla bien, hagamos
lo que hicieron los moros: derribarlo todo, templos, palacios, murallas. Los vastos
edificios de Wamba y Rodrigo son abatidos para dejar el sitio a otros nuevos, y las
basilicas son reformadas o construidas de nueva planta; las casas se disponen en apifiada
confusién, las calles toman esa forma tortuosa que tanto caracteriza el modo de vivir de
los arabes, y, por lo general, aumenta la suntuosidad, especialmente en los interiores.

Los cristianos, que permanecen en la ciudad bajo el yugo de los invasores, pueden
ejercer su culto; y conservan seis iglesias, que aun llevan el nombre que ellos les daban,
muzdrabes. Entretanto, la mezquita (antigua basilica) se adorna con la decoracion oriental,
resultado de lo que los dominadores han aprendido en Persia, y lo que han visto en
Bizancio.

En el siglo X tenemos toda la ciudad completamente nueva. La segunda capa se ha
formado por completo, dejando pocos rastros de la primera. Aunque mas cercana a
nosotros que la antigua, necesitamos, para llegar a ella, hacer las mismas dificiles y
peligrosas restauraciones imaginarias. Para llegar al palacio de las Tornerias y al del
Temple, es preciso apartar las innobles casuchas que los obstruyen, ocupandolos en parte,
tapiandolos, oscureciéndolos, estrechandolos en un laberinto de tapias mugrientas, donde



habitan enjambres de mendigos, que se reparten los harapos de aquella purpura
destrozada. Junto a San Miguel el Alto podréis descubrir lo que resta de estos opulentos
palacios; alli, de cada salon se han hecho varios tabucos infectos: vénse las columnas
empotradas en tabiques de tapiceria, arcos sin estuco, admirables trozos de almocarabe
cubiertos de todas las suciedades imaginables, frisos cuajados de labor primorosa, que van
desmoronandose poco a poco para aumentar el polvo de los patios, donde yace, hecho
pedazos, el Coran esculpido, que se cae letra a letra de las paredes.
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Casa del Temple

Pero si de este palacio no nos quedan mas que jirones, en cambio podemos examinar
completo el famoso Cristo de la Luz, que encontraréis alli, en la parte Norte junto a la
Puerta del Sol; iglesia tan insignificante en su parte exterior, que apenas se distingue de las
vulgares casas que la rodean. Su aspecto es el de una covacha; y como sitio de oracion y
de ceremonias religiosas apenas basta para satisfacer la devocion de una familia numerosa.
Ya recordaréis la fabula del judio que dio la lanzada al Cristo, y la otra, mas inverosimil
atn, de cierta luz que ardio6 trescientos setenta afios sin consumirse. Si esto no fuera un
disparate fisico, se refutaria diciendo que el edificio actual es enteramente sarraceno y
construido durante la dominacion, siendo, por lo tanto, cosa segura que la antigua iglesia
fue derribada por los invasores. Pero no intentemos destruir lo que por fuerzas humanas no
puede ser destruido: una tradicion legendaria que lleva ocho siglos de deposito en la mente
del pueblo.



El Cristo de la Luz es muy pequefio, pero su disposicion no tiene nada de sencilla,
siendo un exacto testimonio de la influencia bizantina en las primeras construcciones
arabes. Descartado el santuario, que es extrafio al resto del edificio, tenemos en su planta
un cuadrado perfecto. En el centro se elevan cuatro columnas con cuatro arcos, que, en el
corte horizontal del edificio, determinan dos cuadrados concéntricos. Este arco y la
pequefia boveda a que da origen es el elemento generador del edificio, como en la grande
aljama de Cérdoba, en que el mismo arco, multiplicado hasta una proporcién enorme,
engendra aquella maravillosa combinacion que recuerda las multiplicaciones de la Optica.
En el Cristo de la Luz no existe el arco suplementario que vemos en la mezquita de
Abderraman; pero si una cosa que se asemeja mucho a aquella rarisima forma.

Mezquita del Cristo de la Luz.

El edificio puede decirse que consta de dos pisos. Imaginaos cuatro paredes formando
un prisma: en el interior ponéis cuatro columnas equidistantes de los angulos; sobre estas
columnas, cuatro arcos; sobre estos arcos, cuatro paredes, y tendremos dos prismas
concéntricos unidos por dos arcos en cada angulo. Resultan doce arcos, los cuatro torales
y los ocho de los angulos; estos arcos determinan, como es facil comprender, seis naves
que se cruzan, determinando a su vez nueve bdovedas. Pero las cuatro paredes del prisma
interior tienen unas grandes ventanas que hacen, en la parte superior del prisma, lo que los
arcos torales en la parte inferior; es decir, comunicar entre si los recintos, cubiertos con las
nueve bovedas de que hemos hablado. De éstas, la central se eleva mas que las demas, y
esta transparentada en todos sus lados por ajimeces de herradura. Las cutpulas estan
cruzadas por aristas y venas, que sirviendo de sostén, indican la poca confianza que en su
arte de construir tenian los arabes durante este primer periodo.
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Mezquita del Cristo de la Luz

Como vemos, la forma del edificio es distinta de la de todos los templos que
conocemos. Predomina aqui la forma cuadrangular y simétrica en sus dos cortes de latitud
y longitud, a diferencia de todos los templos clasicos, goticos y latinos, en que la longitud
y la latitud afectan disposiciones diferentes, aunque con gran acierto combinadas.

Cuando fue edificado este extrafio recinto, que apenas tiene veintidés pies en cuadro,
la arquitectura arabiga hacia su primer ensayo, su primera tentativa, no de tanto éxito
como la que cre6 en Cordoba la gran aljama de Occidente. Los arabes mostraron alli los
primeros indicios de su originalidad; pero también se echa de ver que no han olvidado las
impresiones que trajeron de Oriente.

De la ornamentacion no queda nada. El yeso nivelador se ha encargado de tapar las
profanidades muslimicas, cuya brillantez voluptuosa ofendia tal vez la recatada severidad
de nuestro culto; pero conociendo el famoso mihrab de Cérdoba, nos es facil suponer lo
que podia ser aquello, ornado con grecas y resaltos de oro y azul, con mosaicos orientales,
y tal vez con jaspes romanos, hermanos de las cuatro columnas que sostienen la fabrica.

iQué bello debia ser aquel pequefio recinto, dividido en nueve espacios por arcos y
ventanas, que transmitian la luz descompuesta y templada por la viveza y la variedad de
tan vistosos ornamentos! Aquel interior es una jaula donde la exactitud geométrica, unida
a las combinaciones del decorado, formarian un espectadculo de encantadora confusion,
semejante a la que nos causan esas figuras lineales con que han adornado sus admirables
azulejos. Es un verdadero recinto de encantamiento, un pequefio laberinto desarrollado en
las tres dimensiones, algo de rompecabezas, un juguete ingenioso para dar tortura al
entendimiento, una sencillisima forma que viene a ser, por la combinacién de sus lineas, la
mas complicada y multiple.
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Mezquita del Cristo de la Luz

Sigamos examinando la ciudad secundaria, para lo cual es preciso reconstruir otro gran
palacio. Busquémosle en el sitio en que vimos al principio la basilica pretoriense de San
Pedro y San Pablo y el Alcazar de Wamba. Las ruinas del edificio arabe que alli existen
todavia con el nombre de Palacio de Galiana son de una antigiiedad problematica. La
critica de juiciosos arqueologos le hace datar del tiempo de don Alfonso XI; pero la
tradicion y la literatura popular, relacionando aquel sitio con una aventura caballeresca,
nos obliga a no separar el edificio del cuento. Ambos se conservan en el nombre que
llevan aquellos vestigios; y nosotros, seguros de que al separarse de lo que hoy se llama
Palacio de Galiana la historia que le da nombre, perderia aquel sitio todo su interés, les
conservamos juntos. Vamos al cuento.

Aun pertenecia Toledo al Califato de Coérdoba, cuando uno de sus gobernadores,
llamado Alfahri, se rebel6 contra Abderraman. Este hombre ha quedado en el Romancero



con el nombre de Galafre, y de éste era hija la hermosa Galiana, de tan seductora y
acabada hermosura, que no se le igualara ninguna otra mujer en la tierra.

Galafre era un moro petulante y vanidoso, aunque bien querido entre arabes y
cristianos. Los romances y las crénicas le pintan con ese singular colorido que ha dado la
caballeria andante a sus figuras de moro, creando un ser hibrido y extrafio, en quien e
retine el caracter oriental con algo de mitologia, un moro de sainete y de figurén, un poco
parecido a los Reyes Magos y al califa Haroun-Al-Raschid.

Galafre amaba tanto a su hija, que le construy6 un palacio para que se deleitase,
llevando alli todas las maravillas de su tiempo y embelleciéndolo con los mas amenos
jardines, y con un artificio ingeniosisimo, que llaman el oroloxio, o reloj de agua,
mediante el cual, unos estanques, llenandose y vaciandose convenientemente, marcaban el
movimiento lunar. De todo esto disfrutaba Galiana, sin dar muestras de mucha alegria. En
todas estas viejas historias, archivadas en la memoria de nuestras abuelas, aparece siempre
utilizado ese elemento dramatico de la princesa hermosa y rica que no esta contenta y se
muera de melancolia.

Pero el moro quiere que se case a toda costa. Vienen pretendientes de todos los
angulos de la tierra, pero ninguno tiene la suerte de agradar a la princesa del oroloxio. Esto
hace sospechar que no es Galafre el tinico moro que juega en el cuento. El padre,
contrariado y ofendido porque su hija desprecia a tanto respetable morazo como ha venido
de Trapisonda, del Ganges y de la insula Trapobana, esta que no cierra el ojo, ocupado en
vigilar las entradas y salidas del palacio, a ver si descubre algtin amante, o si siente ruido
de laudes o cuchicheo de voces enamoradas. Pero nada descubre. Va de la puerta del
Perpifian a la de Doce Cantos, junto al rio, al principio de la calle de Alcantara o del
Artificio de Juanelo, se estaciona en el puente de Alcantara, ronda las tapias de la Huerta
del Rey, y no encuentra nada. Galiana, evidentemente, no tiene amante conocido.

Entre los muchos moros que han venido a pretenderla hay uno llamado Bradamante,
Rey de Guadalajara, de quien dice un antiguo historiador toledano que era un moro feroz,
agigantado y valiente. Bradamante esta ciegamente enamorado de la hermosa Galiana;
pero ésta no le puede ver ni pintado, por mas que él, valiéndose de su amistad con Galafre,
entra en la casa, la galantea, la persigue, y no le da punto de reposo con sus indiscretas y
fastidiosas ternezas.

Pero he aqui que un nuevo personaje se presenta en escena. Es el gran Carlo Magno, el
rey de carton que juega en todos los retablos de figurillas caballerescas. Carlo Magno
viene con sus Doce Pares y el arzobispo Turpin a hacer una visita a Galafre el Magnifico,
Sultan de Toledo, Emperador de la Carpetana, el cual les aloja en su palacio y les obsequia
como quienes son y como quien es. Esta llegada de Carlo Magno seria inoportuna en el
cuento, si ahora no se enamorara de Galiana, y Galiana le correspondiera, con gran
desazon del Rey de Guadalajara, que no hace otra cosa que jurar y echar ternos, invocando
a Ala, a Mahoma y otros falsos dioses.

El francés esta amostazado, y daria la mitad de su imperio por poder hacer un picadillo



de Bradamante. Un dia, en la mesa, se traban de palabras, vienen a las manos; Galafre
quiere interponerse, llevandose de pasada, y sin querer, un furibundo pasagonzalo. Los dos
rivales salen al jardin, rifien, y Carlo Magno mata al otro, le corta la cabeza como si fuera
un nabo, y se la presenta a su amante. Siempre dirimen asi sus querellas los héroes de
carton en la literatura caballeresca. La Historia dice que la hermosa Galiana recibio el
presente muy gustosa, tanto por la valentia de su amante, como por verse libre del que
aborrecia. Carlo Magno pidié a Galafre la mano de su hija; ésta se convirtio, casélos el
obispo Cixila y los esposos se fueron a Francia.

Esta es la absurda leyenda que da a aquel sitio el nombre de Palacio de Galiana.

R e g
Palacios de Galiana. Dibujo de Pérez Villa-Amil.

No afirmamos que tenga el mismo valor histérico el famoso oroloxio, construido en
los jardines de cuya amenidad y frescura dan testimonio los toledanos. En una geografia
arabiga del siglo XIV se cita a Toledo como poseedora de cosas raras y notables: una es
que el trigo se conserva setenta y mas afios sin corromperse; otra es el prodigioso reloj de
agua.

Segun esta geografia y otros libros, construyé el aparato un matematico llamado
Azarquiel, imitdndolo de otro que vio en Arin, ciudad de la India occidental. Digamos la
descripcion del gedgrafo, que es tan ingeniosa como sencilla:

No bien se dejaba ver la luna nueva, cuando por medio de conductos
invisibles, empezaba a correr el agua en los estanques, de tal suerte, que al
amanecer de aquel dia estaban llenas sus cuatro séptimas partes y que al



anochecer habia un séptimo justo de agua. De esta manera iba aumentando el
agua en los estanques, asi de dia como de noche, a razon de un séptimo por cada
veinticuatro horas, hasta que al fin de la semana se encontraban los estanques a
mitad llenos, y en la semana siguiente se veian llenos del todo hasta el punto de
rebosar el agua. Venida la catorcena noche del mes, y cuando la luna empezaba a
menguar, los estanques se iban vaciando del mismo modo y en la misma
progresion que se habian llenado. Cumplidas las veintiuna noches y los veintitin
dias del mes, ya no quedaba en los estanques mds que la mitad del agua,
menguando cada dia y cada noche hasta cumplirse los veintinueve dias del mes,
hora en que quedaban de todo punto vacios.

Este era el oroloxio, aparato que después llam6 vivamente la atencion de los
espafioles, y con especialidad de Alfonso VII que, queriendo conocer su misterioso
mecanismo, mand6 a un judio que lo examinara, y el judio se dio tal mafia que lo
desbarato, no volviendo a funcionar hasta la fecha.

Por lo demas, de los edificios de Galiana no restan sino algunos arcos, no suficientes
para dar idea de su forma primitiva. En la cocina de una de las casas que aprovechando
sus paredes se han formado, se ve un precioso arco, que no parece anterior al ultimo
periodo de la arquitectura sarracena. Dudoso es que Alfahri o Galafre edificara este
palacio, porque en su efimero reinado apenas tuvo tiempo para defenderse de su legitimo
duefio, el califa de Cérdoba. Pero la imaginacién se complace en colocar en aquellos
recintos, hoy humedos y destrozados, las sombras de Carlo Magno y Bradamante, tan
caballero y valeroso aquél, como éste impertinente y petulante.

Ruinas del Palacio de Galiana, en la Huerta del Rev.

La época mas floreciente para la ciudad durante los trescientos setenta afios que estuvo
en poder de los moros, es la de Alimaimon, llamado vulgarmente Almamun. A su Corte
vino, pidiendo hospitalidad, Alfonso VI, el que después habia de conquistarla. Las



disensiones a que dio lugar el imprudente testamento de Fernando I encendieron en
Castilla y Ledn una guerra que no termind, como es sabido, sino con el asesinato de don
Sancho junto a los muros de Zamora. Alfonso, huyendo de su hermano, se acogi6 a la
Corte de Almamun, y alli le vernos, segun el testimonio de todas las crénicas, enlazado
con sincera amistad al monarca musulman.

En Toledo estaba Alfonso,

hijo del Rey Don Fernando,
huido estad por el miedo

del Rey Don Sancho, su hermano.
Acogiole Alimaimon,

que Toledo es su reinado.

Mucho quiere a Don Alfonso:

de moros es estimado.

La amistad del rey toledano y del que después conquist6 la ciudad, es cosa cierta.
Ademas, consta que Almamun le dio a Brihuega para que residiera con los que le habian
acompafado.

La residencia del principe castellano en Toledo ha dado origen a otra leyenda, que
explica la causa de ser llamado don Alfonso el de la mano horadada.

~T£§: R B T
— 8

Puerta Antigua de Visagra.



Almamun y su huésped visitaron un dia las murallas, las fortificaciones, las torres de
aquella ciudad, justamente tenida entonces por inexpugnable. Al volver al palacio,
Alfonso, rindiéndose a la fatiga, se acuesta. El moro queda departiendo con los suyos
sobre la excursion que acaba de hacer. —jQué fuerte es Toledo!— decia uno. —Todos los
ejércitos del mundo no lo tomarian.— decia otro. —De un modo se puede tomar—
exclamo un tercero—, y es cercandola por hambre; porque con siete meses sin trigo, la
ciudad se rinde—. En esto advierten que Alfonso duerme muy cerca de alli, y sospechan
que, fingiendo el suefio, habra escuchado toda la conversacion y sabra el modo de ganar a
Toledo. En efecto, Alfonso no dormia. Para saber si el principe velaba fingiendo, uno de
los moros concibe un ingenioso ardid, que consiste en echarle plomo derretido en la mano;
y lo dicen muy alto para ver si el cristiano, al oir el martirio que le preparan, rompe el
disimulo y manifiesta, protestando contra tal barbaridad, que no dormia. Pero Alfonso no
chista, y s6lo da un grito y finge un subito despertar cuando el plomo hirviente taladra su
mano. Asi les hizo creer que dormia y que no habia escuchado la peligrosa conversacion,
pues los moros tenian resuelto matarle si adquirian la certidumbre de que habia oido la
amenaza.

Asi lo cuenta un viejo romance. Pero, ¢sera preciso advertir que el calificativo de el de
la mano horadada se dio a don Alfonso para expresar sus larguezas y prodigalidad, para
indicar que era lo que llamamos hoy un manirroto?

Retrocediendo un poco, hagamos, en compaiiia del rey moro y su ilustre huésped, la
visita de esas estupendas murallas y fortisimas puertas.



Puerta del Sol



La primera que hemos de ver es la Puerta del Sol, que hoy puede ser apreciada en toda
su belleza gracias a una inteligente restauracion. Este monumento indica una tentativa de
los artistas arabes para llegar al completo dominio del estilo que les es peculiar. En esta
puerta aparecen, aunque timidamente aun y sin la soltura y belleza que mas tarde les dio el
mas brillante desarrollo, los arcos entrelazados y los arcos quinquefoliados, que después
aparecen con una profusion exuberante en las construcciones andaluzas. A pesar de que la
puerta es bastante maciza, indicando una gran solidez, la ingeniosa aplicacion de un arco
simulado sobre el de la entrada le da singular esbeltez y ligereza. Sus barbacanas, balcones
y troneras son mas propios de un palacio que de una fortaleza lo cual hace creer que fue
restaurada o construida de nueva planta después de la conquista, pues s6lo la puerta de
Visagra, con su sencilla y ruda forma, con su aspecto de construccién puramente ttil y de
aplicacion a la guerra, parece ser la inica que se conserva intacta desde los tiempos del
reino musulman.
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Puerta Antigua de Visagra.

Bajando a ella podemos recorrer la vasta linea de las murallas, que los arabes
encontraron, restaurandolas y haciéndolas mas seguras. Partiendo de dicha puerta hacia
Occidente, encontrarnos la de Almaguera (entre el Nuncio y la Diputacion), hoy tapiada.
Entre ésta y la del Sol corre un trozo de muralla llamado Azor (frente al callejon del
Azor), que guarnece la parte mas alta de la ciudad. Mas alla de la Almaguera esta el
torredn de Los Abades, junto al cual estuvo la puerta a la que ha sustituido la actual del
Cambrdn; mas alla, el torreon llamado el bafio de la Cava y el puente de San Martin.
Siguiendo la orilla del rio, fortificada entonces también, hallamos la puerta de Los Hierros
o de Abadaquin, en el barrio de los Tintes, y mas alla, por bajo del Alcazar, la puerta de
Doce Cantos. No lejos de ésta, la famosa puerta de Alcantara, construida entonces mas
hacia el Sur. Desde aqui se desvia del Tajo la linea de fortificaciones, que se dirige de



Oriente a Occidente hasta debajo del Miradero, donde esta la puerta de Perpifian, y de aqui
describe un ancho circulo para ir a unirse a la puerta de Visagra, de donde partimos.

5=

Pucrta de Bab-Al-Mardun

Dentro de este vasto recinto encontrais las calles absurdas, las casas sombrias en que
se ha querido, por una especie de hipocresia, disimular la suntuosidad y el lujo del interior
con la sencillez y severidad de las fachadas. En esta aglomeracion confusa de casas se
destacan las altas paredes de algunos palacios, y las torres de muchas mezquitas, que no
hay que confundir con estas torres muzarabes que hoy vemos y son obra de otra
generacion. Las iglesias latinas son aun de mas humilde aspecto que las de los arabes, y
unicamente Santa Leocadia, sola en la dilatada Vega, en el centro de un melancolico
paisaje que tiene por fondo los cigarrales y por adorno el rio, menos lébrego y terrible alli
que en la parte oriental, ofrece alglin encanto a la vista, produciendo en el espiritu una
sensacion de agradable paz y dulce tristeza.

En el recinto de la ciudad que, entonces como hoy, tiene la apariencia de una colmena,
bulle y se agita un pueblo que a su paso por esta tierra nos dejé muestras admirables de su
elevado espiritu. Apenas le han permitido entregarse a las contemplaciones propias de su
exaltado temperamento las continuas luchas de sus reyezuelos y corrompidos Walis.
Parece, segun se agita, que no se siente duefio de la tierra que pisa, ni de aquel laberinto de
habitaciones y callejuelas que ha formado como para ocultarse a sus propias miradas.
Desde que estuvo alli el de la mano horadada, un presentimiento terrible se ha apoderado
de la mente del pueblo agareno, que oye siempre de boca de sus alfaquies los mas
siniestros augurios respecto a la hospitalidad de aquel joven fugitivo, que antes era



principe perseguido y ahora rey de Castilla y de Leén, después del famoso juramento de
Santa Gadea.

Los arabes han oido contar maravillas de aquel pequefio reino de Asturias, fundado
por un visigodo. Saben que ese pequefio reino se ha ido ensanchando poco a poco en tres
siglos de lucha; que ya abarca la tierra de Ledn y la de Castilla; que ha pasado el Duero;
que viene con sus ejércitos de héroes y sus cruces invasoras. L.os musulmanes sienten
mermado cada dia el suelo que pisan, y a todas horas, en los corrillos del Zocodover y en
las encrucijadas de la Alcana, oyen contar las empresas fabulosas de un joven a quien
llaman el Cid, ya vencedor en Montes de Oca.

Alli vive también otro pueblo que oculta sus lagrimas en la oscuridad de Santa Maria
del Alficén y en la modesta nave de Santa Justa. Este pueblo, llamado muzarabe, siente en
el suelo las pisadas de los caballos castellanos que ya rodean el Pisuerga, pasan el
Guadarrama y se extienden por la gran cuenca del Tajo, hasta que en un dia de mayo del
afio 1085, todos los habitantes de Toledo, cristianos y muslines, estan en la muralla de
Occidente, en la muralla del Azor y en todo el espacio que media entre la puerta del Sol y
la puerta de los Abades, donde hoy esta la del Cambron. Estan mudos de ansiedad y
sobresalto: se entienden s6lo con mirarse, y sefialan la linea del horizonte, donde se ve
algo que espanta. Es que alla, a lo lejos, brillan las armaduras de los Astures y Leoneses, y
se eleva en el horizonte, formando la mas siniestra nube, el polvo que levantan los
caballos del gran Alfonso VI.



IV

El 25 de aquel mes entro el rey cristiano en Toledo con todo su ejército por la puerta
vieja de Visagra. Suben la cuesta que conduce a lo alto de la ciudad, y al llegar frente al
Cristo de la Luz, el caballo del Cid, el famoso Babieca, se para y se arrodilla. No hay
fuerzas humanas que le hagan pasar de alli.

Todos se asombran, y advirtiendo que hay alli una iglesia, el Rey manda que se
detenga la comitiva y que se diga alli la primera misa. Asi se hace, y queda la iglesia
consagrada. El Rey, en memoria del suceso, cuelga su escudo en la clave del arco del
santuario, donde esta todavia. Ya Toledo es cristiana y castellana; Jahye, su ultimo Rey, se
ha refugiado en Valencia. La dominaciéon musulmana ha recibido un golpe de muerte
porque ha perdido la llave de la comarca Carpetana y la plaza mas importante del centro
de la Peninsula. Con este resonante suceso, la total expulsion de los arabes no hubiera
tardado tres siglos mas si los turbulentos reinados de don Pedro, de don Juan II, y de
Enrique IV, no hubieran quebrantado las fuerzas de la Nacion.

En el orden politico, todo ha cambiado. Pero en las costumbres, la transformacién no
es muy grande, porque los dos pueblos siguen hermanados por algun tiempo, prolongando
hasta las épocas de la intolerancia, aquella coexistencia de muzarabes y sarracenos, que
caracteriza los cuatro siglos del Imperio musulman en Toledo. El arte arabe sigue después
de 1085 su natural desarrollo, como si aun continuaran las medias lunas tremoladas sobre
la augusta ciudad, y en los siglos XII y XIII, produce en ella, como en Granada y Sevilla,
sus mas bellas obras.

De modo que, para el arte, el periodo secundario de los monumentos de Toledo, lejos
de concluir con la victoria de Alfonso, principia a completarse entonces y a tomar el
caracter propio, que le lleva después a su mas glorioso apogeo.

Veamos ahora lo que hizo aqui ese buen rey de la mano horadada. Alfonso VI era un
leal caballero. Educado en la desgracia, fortalecido con la experiencia que en las



disensiones de su familia habia adquirido, sac6 también de su amistad con Almamun
muchas nociones de los afectos humanos, y no echo en saco roto la leccion de lealtad que
le dio el Cid sobre el cerrojo de Santa Gadea. Su natural bondad y el conocimiento de las
cosas de la vida le indujeron a ser tolerante con los vencidos; asi es que siempre estuvo
dispuesto a acatar las estipulaciones que se hicieron al ser entregada la ciudad. Segutn
éstas, los cristianos quedarian celebrando el culto metropolitano de Santa Maria de
Alficén, y la mezquita quedaria en poder de los moros para que se celebraran en ella su
culto. Al rey le dieron los Palacios de Galiana, la Huerta del Rey, las puertas, murallas y
fortalezas de la ciudad.

Negocios urgentes llamaron a Alfonso a Ledén y dejo encargado el gobierno de Toledo
a su esposa dofia Constanza y al arzobispo recién nombrado, don Bernardo, monje
cluniense que habia venido de Francia a Espafia para reformar la Orden, y era
anteriormente abad de Sahagun.

Cuando se vieron solos la reina y el prelado, cayeron en la cuenta de que era afrentoso
que los moros tuvieran la principal iglesia de la ciudad y practicaran en ella su culto, con
escandalo de los dominadores cristianos. No se pararon en que el rey habia dado su
palabra formal de hacer cumplir las estipulaciones; y las promesas de Alfonso eran
sagradas. Pero la reina, aunque mujer fuerte, era blandisima devota, y el abad, aunque de
recto corazon, era intransigente y duro. Ambos se escandalizaron y resolvieron quebrantar
el juramento del rey.

Oigamos como refiere su dialogo un antiquisimo romance:



Don Bernardo, ¢qué hacemos?
que la conciencia me agrava
de ver mezquita de moros

la que fue iglesia santa,

donde la Reina del Cielo

solia ser muy honrada.
Cuando esto oy0 el Arzobispo,
de rodillas se hincaba,

alzo los ojos al cielo,

las manos puestas, hablaba:
—Gracias doy a Jesucristo

y a su Madre Virgen Santa,
que salis, Reina, al camino

de lo que yo deseaba.
Quitémosela a los moros

antes hoy que no mafana;

no dejéis el bien eterno

por la temporal palabra.

Dicho y hecho. Una noche convocaron al pueblo; el ejército se apoderd de la
mezquita; echaron a los moros, pusieron altares y en la torre una campana para tocar a
misa.

Los arabes, viéndose heridos en su orgullo y ofendida su piedad, se alarmaron de tal
modo, que su actitud caus6 gran susto a todo el pueblo en aquellos dias. Gritaban y
recorrian armados las calles, pidiendo justicia; amenazaban, increpaban a don Bernardo y,
por fin, se resolvieron a mandar un emisario a don Alfonso, que a la sazén estaba en
Sahagun. Este, al ver violada la estipulacion que habia jurado cumplir, se enfurecio de tal
modo, que la crénica dice al referirlo: E tan rabiosamente vino, que en tres dias llego de
Sant-Fagund a Toledo e era su voluntad poner fuego a la reina y al electo don Bernardo,
porque quebrantaron la su fe e postura.

iQué algazara se armo en la ciudad cuando supieron que venia! Todos creen llegada su
ultima hora, porque saben quién es aquel gran caballero y saben lo que es capaz de hacer
cuando ve lastimado su decoro. La reina no sabe a qué santo encomendarse; don Bernardo



se ablanda y acobarda, y todos se figuran al rey dispuesto a ejecutar al pie de la letra
aquello de poner fuego a la reina, y al electo Obispo.

Entre tanto, los arabes, conociendo que el rey trae intencion de hacerles justicia,
resolvieron ceder, y aconsejados por un alfaqui, hombre ladino, astuto y, sin duda, muy
practico, determinaron dejar que la mezquita continuara en poder de los cristianos. Pero
esta resolucion fue secreta. Los castellanos, la reina y el prelado, que ignoraban esta
resolucion, no sabian qué hacer para desenojar al rey, y ordenaron, para salirle al
encuentro, una procesion en que desfilaron clérigos, abades, monjes y nobles; la reina,
compungida, y el cluniense, corrido y en extremo temeroso.

El Rey, luego que vio las dos embajadas de castellanos y moros, se decide por éstos, y
les dice que fard una venganza que serd para siempre sonada en todo el mundo.

Arrodillanse los culpables, y entonces el alfaqui
se adelanta, toma la palabra y pronuncia el mas
pomposo discurso conciliatorio que jamas ha
arreglado contienda humana. Los moros, satisfechos
con la actitud de Alfonso, decidido a hacerles
completa justicia, consienten en dejar la mezquita a
los cristianos. Todos se alegran. LLos dominadores se
han salido con la suya; pero el enojo del soberano
les humilla. Los otros, quedandose sin iglesia, salen,
moralmente, mejor librados.

Imposible es pintar la gratitud, la admiracion, el
entusiasmo que excité a aquel alfaqui, tan prudente
como previsor. ;Sabéis como le demostrdo su
gratitud la posteridad, que supo guardar con
veneracion la memoria de tan gran servicio?
Erigiéndole una estatua en el sitio mas honroso de la
catedral, levantada después en el santuario donde
con el humilde pastor de las Navas acompafia los
grandiosos sarcofagos de los reyes viejos. En este
original ex voto, hay una sencillez encantadora, que
pinta mejor que nada la pureza de sentimientos de
aquella época.

El Alfaqui

No terminaremos la relacion de este suceso sin
advertir que el primer acto de intolerancia religiosa, que tanto nos echan en cara los
extranjeros, y a veces con razon, fue cometido por dos franceses: por una reina devota y
un fraile terco.

Cuando en aquellos mismos dias ocurrio la disidencia sobre cual de los ritos habia de
usarse en lo sucesivo en la iglesia toledana, mostr6 de nuevo don Bernardo su gran

tenacidad. Sometida la cuestién al juicio de Dios!*, primero en un combate, y después



arrojando los dos misales a las llamas, vencio el muzarabe; pero don Bernardo queria a
toda costa la adopcién del romano, y por ultimo, con gran trabajo del Rey y de todos los
toledanos, se conservo el antiguo rito godo en las seis parroquias que estuvieron abiertas al
culto durante la dominacion sarracena.

También se dice del cluniense que quiso ir a las Cruzadas, porque era tan osado o
caballero como enérgico prelado, y sélo las suplicas de su clero pudieron hacerle desistir
de tal proyecto, guardando toda su bravura para los tiempos en que, atacada Toledo por los
almoravides, defendi6 como un héroe el torre6n de los Abades; aunque, segun dicen las
tradiciones, fue con la cooperacion de San Miguel, que se aparecié como llovido en
aquellos muros. El insigne obispo muri6 en olor de santidad. Dofia Constanza concluy6 en
Toledo su vida, y alli fue herido en el alma don Alfonso, por la infausta muerte de su hijo
mas querido, acaecida en Uclés. En su reinado se empezd a construir el Alcazar, se
repararon los muros de la linea de tierra, y entonces adquirié nuevo brillo la ciudad ilustre;
recibiendo los elementos de su futura prosperidad, al acogerse en ella muchos nobilisimos
caballeros, venidos de todas las tierras, descollando entre ellos el progenitor de la casa de
los Toledos, don Esteban Illan, a quien suponen oriundo de Grecia y pariente de los
Paleologos.

Sigamos examinando la maravillosa
yuxtaposicion que form6 la segunda capa
monumental de la antigua metrépoli.

Ahora vemos aparecer otro de sus mas curiosos
monumentos, el castillo de San Servando, situado
frente al puente de Alcantara, en el cerro opuesto a
la ciudad. Alfonso fundé en aquel sitio un
monasterio de Cluny, y, ya fuera para defenderse de
la ciudad, o para custodia de los pobres monjes,
edificé aquella fortaleza, cuyos imponentes muros,
despedazados e informes hoy, presentan durante la
noche la mas espantosa perspectiva.

Don Esteban Illan
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Castillo de San Servando

Pero este castillo de San Servando, vulgarmente llamado de San Cervantes, nacio con
mala estrella. Su historia es una serie de desgracias; pero, como ciertos veteranos que han
asistido a todas las derrotas, considera gloriosos sus mas ruidosos desastres.

Apenas concluido, ocurrio la intentona de los almoravides. Estos se dirigen a Toledo y
atacan el flamante castillo, despiden a los monjes recién instalados y queman el monte.
Desde entonces, los frailes no quisieron mas cuentas con fortalezas y se fueron para no
volver. Pero San Servando sufri6 después otro cerco, y mas tarde, otro, hasta que, ocupado
por los templarios, pudo detener con éxito las tentativas de la morisma, llegando a ser
defensa y principal baluarte de la ciudad.

Volvamos ahora a la parte occidental de la ciudad, donde tienen los israelitas su
populoso barrio y su célebre sinagoga, llamada Santa Maria la Blanca. El hebreo no tiene
arte, porque no tiene territorio. Extranjero en todas partes, se ve obligado a adoptar el arte
de sus huéspedes, y si deja muchas huellas de su paso en las naciones donde se establece,
también recibe muchas de ellas. Asi es que la Sinagoga que hicieron en Toledo es un
edificio arabe que, en su forma general y en sus accidentes, demuestra la aspiraciéon de
aquellos arquitectos a entrar en el pleno dominio del estilo que les es peculiar. Cuando se
construyo (probablemente hacia 1100), existian aun las primitivas basilicas de los siete
primeros siglos, y las tomaron por modelo en la disposicion general del interior. Este
templo no tiene ya nada de comun con la Aljama cordobesa, ni con el Cristo de la Luz, en
que se desarrollan las formas del edificio en un sistema cuadrangular, existiendo una gran
simetria entre los cortes de latitud y longitud. Aqui la forma es longitudinal, como en las
basilicas latinas; pero ampliada la antigua disposicion, por ser ahora de cinco naves en vez
de una o tres. Estas naves, engendradas por un simple arco de herradura, se desarrollan en
un solo sentido, sin haber aquel cruzamiento que hace de las plantas de los monumentos



arabigo-bizantinos una verdadera cuadricula. El techo completa esta forma, extendiéndose
como una pieza por todo lo largo de la nave, sin tener mas divisiones que las de su propia
contextura.
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Sinagoga de Santa Maria La Blanca.

Treinta gruesas columnas, no ya sacadas de escombros romanos, sino originales y
caracteristicas, sostienen veintiocho arcos repartidos en cuatro series paralelas. Estos arcos
son de una sutileza incomparable, porque el espacio que media entre los diametros de los
circulos que los forman, es mucho menor que el grueso de las columnas. De este espacio,
en que esta la conjuncion de los estrados, parten las lineas que engendran en una airosa
curva las treinta enjutas, adornadas con un elegante roseton, y unas labores llenas de
gracia y sencillez. Sobre esta arqueria corre un entrepafio, dividido en casetones de
distinto tamafio, segun caen sobre la columna o sobre el arco, y encima del entrepafio se
extiende una serie de arcos trebolados de cinco herraduras, que, aunque aparecen hoy sin
luz, debieron estar abiertos antiguamente para iluminar la nave. El techo es una primorosa
obra de carpinteria, primer ensayo de aquel arte tan fastuoso como bello, que después
habia de crear el techo del Transito.

Considerando la sinagoga cuando la injuria de los tiempos y el desdén de los hombres
no la habian maltratado, debia ser extraordinariamente espléndido y pintoresco el interior
de aquella nave, iluminada por los altos ajimeces, nave resplandeciente y misteriosa a la
vez, por el reflejo de sus alharacas y la acertada disposicién de todas las lineas, por la
uniformidad que en ella reina, siendo, al mismo tiempo, variada y multiforme, sin las
complicaciones y confusos laberintos que hacen del dltimo periodo del arte arabe un
sorprendente delirio.

Ocurre comparar este edificio de principios del siglo XII con las construcciones



romanicas que, extendidas ya por Asturias y Leon, lo mismo que por Francia y el Rin,
comenzaban a apuntar entonces la transicion a la ojiva, dando origen al maravilloso arte
del siglo XIII. La sinagoga de Toledo es mas bella, mas ligera, que los edificios
romanicos, todavia no desposeidos de la pesadez que conservaban de su barbaro origen.
La arquitectura sarracena indicaba a principios de aquel siglo mayor grado de cultura, una
perfeccion mas pura de las formas absolutas, mas correccion y mas ingenio que las obras
del Norte, contemporaneas suyas. Para encontrar igual grado de perfeccion en el estilo
ojival, es preciso seguirlo en su desarrollo, hasta mitad del siglo siguiente.

Desde la creacion de Santa Maria, el arte sarraceno entra en el periodo de su apogeo.
Tal era la fuerza de su genio, tal la impresién que sus bellas y originales formas
produjeron en la mente del pueblo, que sigui6 en su desenvolvimiento sin ser afectado por
las influencias del Norte, que ya lo habian invadido todo, hasta la misma Italia; se
mantuvo con vida propia, a pesar de la implantacion en su suelo de la arquitectura ojival;
lucho con ésta largo tiempo, sin ser vencido, ni vencerla tampoco; y solo expiro cuando el
Renacimiento vino a destruir, con el empuje de un vandalo y la fuerza propia de las
nuevas ideas, todas las obras del romanticismo, lo mismo aquellas de origen meridional y
semitico, que las septentrionales y germanicas.

La ciudad comienza a recibir ahora grandes modificaciones. Sus antiguas basilicas van
cayendo en todo el siglo duodécimo, como cayo el rito godo; se restauran algunos
edificios y se levanta la primera torre muzarabe, la torre de San Roman. Los templarios
habitan el viejo palacio llamado del Temple, y ocupan el castillo de San Servando.

Llega el siglo XIII, y entonces ocurre un suceso importantisimo en la historia de la
ciudad. Un hombre oscuro, un tal Pedro Pérez, cuyo nombre no figura en ningtin catalogo
de artistas, ha derribado la antigua mezquita, y una vez limpio el solar, ha trazado alli un
espacio de 404 pies de largo por 200 de ancho, fundando después los cimientos de ochenta
y ocho gruesos pilares. Solemne y grandiosa es la ceremonia de la colocacion de la
primera piedra. Un joven, un caballero andante, que suefia con oscurecer la fama de sus
mayores con la fama de sus hazafias, y conquistar al moro mas reinos que el Cid y Alfonso
VIII, enardecido al mismo tiempo por el mas vehemente sentimiento cristiano; uno de los
espiritus mas elevados de su época, heredero de las altas dotes de animo de su madre,
hombre de recto caracter y pecho viril, San Fernando, preside el acto solemne y pone la
primera piedra. Bendicela otro hombre ilustre, sabio y generoso a la vez, santo varén al
par que hidalgo caballero, don Rodrigo Jiménez de Rada, que lo mismo ha brillado por su
valor en las Navas de Tolosa, que por su elocuencia en el Concilio Lateranense, autor de la
primera Historia de Esparia y persona de imperecedero recuerdo por su bondad extremada
y ejemplares virtudes.

Fernando parte llevado de su generoso ardor a conquistar Jaén, Cordoba y Sevilla; el
arzobispo permanece alli para dar impulso a los trabajos de aquella obra colosal. Entre
tanto, se ve en las vecinas canteras de Oliguelas un enjambre de trabajadores sacando y
cortando piedra. Aca la construccion va alzandose poco a poco, y alrededor de los ochenta
pilares se ve apifiada en enormes y complicados cadalsos la muchedumbre de alarifes,



maestros, albafiiles y aparejadores que trabajan infatigables, con el ardor del que realiza
una obra santa, creyéndose instrumentos de Dios, orgullosos de realizar la mas grandiosa
obra de piedad y de verificar con su arte y su entusiasmo la petrificacion de la fe de
aquellos tiempos.

El edificio sube, sube ansioso de tocar su remate y cerrarse en sus agudas bévedas; va
extendiéndose y alargando los haces de columnas que han de doblarse después con la
docilidad de las hojas de palmera. Pero jqué extrafio parece este edificio en medio de una
ciudad toda arabiga, donde todas las construcciones, desde el mas suntuoso palacio hasta
la mas humilde choza, son de ladrillo, donde todas las formas estan modeladas en el
estuco y donde la desnudez del material se cubre siempre con las decoraciones
policrématas, con el oro y el mosaico! Los artistas muzarabes se agrupan curiosos junto a
los ochenta y ocho pilares que levanta el intruso y desconocido Pedro Pérez. Apenas
pueden comprender aquella fabricacion de piedra franca, tan sélida, tan maciza, y no
adivinan que va a ser la mas sutil y mas aérea.

Ya hemos dicho que la arquitectura ojival no tenia hasta entonces ningun precedente
en el suelo toledano. Alli no se encuentran construcciones romanicas, ni nada que pueda
ser elemento generador y primera faz de la forma ojival. Esta vino implantada: trajéronla
ya hecha, formada ya y con toda su magnificencia y esplendor. Asi es que no podia dejar
de ser una planta exotica, alli donde la arquitectura sarracena, impresionando a todos,
habia echado tan profundas raices y dominaba sin rival.

Los muzdarabes vieron con estupor, en todo aquel siglo, aquella fabrica prodigiosa que
subia mas y era superior a todos los portentos que sus padres les habian contado de la
ciudad de Cordoba. Vieron elevarse aquella multitud de columnas, que parecian no
concluir nunca, y cuando, tocando a su fin, llegando, por decirlo asi, al periodo de su
madurez, aquellos haces de tallos se abrian esparciéndose para engendrar la boveda, se
llenaron de sorpresa los pobres alarifes al considerar que fuera tan doécil la piedra que
hasta podia ser esculpida como el estuco; que los techos se hacian con piedras
entrelazadas, contraapoyadas, formando una red de aristas, un armazon semejante a la que
ellos hacian con la madera.

Pero, a pesar de esta sorpresa, el arte arabe continu6 mucho tiempo sin contaminarse,
utilizando sus elementos propios, reducido al circulo que antes tenia. En los pueblos
meridionales, y especialmente en el arabe, la costumbre tiene una fuerza invencible. La
rutina hizo que aquel especialisimo modo de construir no expirara hasta que el
Renacimiento lo invadi6 todo, verificando la mas completa transformacion. Mientras esto
no sucedio, el arte ojival, a pesar de su superioridad incontestable y del adelanto que
representa en la manera de construir, aquel arte prepotente venido de Ledn, Burgos y
Oviedo, donde habia creado tantas maravillas, no pudo destronar lo que los musulmanes
habian dejado en su ciudad favorita, estereotipandolo por la fuerza de su genio en la mente
del pueblo.



Crucero. Catedral.

La Catedral continu06 creciendo en todo el siglo XIII; pero aunque el cabildo era rico y
disponia de todos los recursos de su época, la obra no pudo ser apreciada en su forma
general hasta fines del siglo. Veremos después si la Catedral influy6 algo en las obras de
los naturales de Toledo o si, en cambio, no pudiendo resistir la influencia local y
trabajando en ella los alarifes, se contaminé a su vez. Pero hasta el siglo XIV no pudo la
portentosa obra ostentar toda su belleza, porque estas colosales petrificaciones del genio
de la Edad Media, estas enormes catedrales, tan generales, tan multiples, tan complejas,



necesitan, como las capas geologicas, siglos enteros de lenta y perpetua elaboracion.

Catedral. Interior.



Basilica de Santa Leocadia.

v

Muerto Pedro Pérez en 1275, la fabrica continué dirigida por otros maestros, cuyos
nombres se ignoran; y sélo a fines del siglo XIV se sabe que la dirigia Alvar Gémez,
predecesor de Egas y Juan Guas, que la dieron por terminada en los mismos afos en que el
Renacimiento comenzaba a invadirlo todo.

Reinando don Alfonso el Sabio, que habia nacido en Toledo y dejo alli recuerdos
imperecederos, la ciudad recibe algunas modificaciones. El rey habité mucho tiempo el
Palacio de Galiana, donde, en union con los rabinos toledanos, compuso el famoso Saber
de Astronomia. He aqui convertidos en observatorios aquellos famosos recintos donde
estaba el incomprensible oroloxio, sitio que la literatura caballeresca convirtio en retablo
de Maese Pedro, para mirar en él las figurillas de Galiana, Carlo Magno y el feroz
Bradamonte. El noble destino que la permanencia de don Alfonso le dio, no le ha salvado
de llegar a ser uno de los mas desapacibles lugares que pueden verse.

jCuantas generaciones han habitado en él! Para que fuera mas rica su historia, era
preciso que el rey melancolico y desventurado llorara alli la ingratitud de su hijo y las
congojas que la corona de Alemania le causo.

En este tiempo, la basilica de Santa Leocadia, que conocernos desde hace seis siglos,
experimenta una modificacién radical. Era la dltima basilica latina que quedaba; pero al
construirla como hoy estd, los arquitectos conservaron su forma general primitiva,
empleandola también en Santiago del Arrabal, casi coetaneo. Santa Leocadia es edificada
de nueva planta, y en esta segunda forma se conserva la disposicion antigua, adoptando el
abside circular, que la influencia arabiga decora con tres series de arcos de ladrillo, de un
hermoso caracter bizantino. En Toledo abundan mucho estos absides, aunque algunos han
sido cubiertos de una espesa capa de yeso o barbaramente mutilados por los arquitectos
del siglo pasado, que han dejado en la antigua ciudad huellas harto tristes de su pedantesco
dogmatismo.



Iglesia de Santiago del Arrabal.

Ahora, Santa Leocadia nos presenta otra tradicion que, comparada con la que
anteriormente referimos, nos manifiesta cuanto ha cambiado en seis siglos el sentimiento
popular. Aquella, enteramente mistica, concuerda bien con el espiritu de los primeros
tiempos de la civilizacion cristiana, cuando, no concluida ain la elaboracion de las
creencias, aparece continuamente la intervencion divina en todos los problemas que se
plantean en este bajo mundo; pertenece a la época del milagro, a la época de la formacion
de esa gran comunidad que se aumenta cada dia con miles de adeptos, a quienes sorprende
lo bello de la doctrina y los hechos maravillosos que su practica produce. La segunda
tradicion es mas humana, mejor dicho, puramente humana; porque pertenece a la época en
que la gran comunidad esta formada, y el hombre, ya tranquilo en lo que concierne a sus
relaciones con Dios, se ocupa en arreglar sus asuntos mundanos, en dirimir sus querellas;
pertenece a los tiempos de las luchas de los hombres, tiempos determinados por la
aparicion de un sentimiento que, desde entonces, se apoderé del corazon humano,
subyugandolo con extraordinaria fuerza: el sentimiento del honor.

La iglesia citada impresiond siempre las imaginaciones populares. La edad
caballeresca no podia menos de referir a aquel sitio algunas de sus leyendas, como la que
sirve de explicacion a la extrafia actitud del Cristo que alli se venera. Cuentan que un
caballero dio palabra de matrimonio a una joven toledana. Ella era pobre; él, hidalgo de
ejecutoria, y como suele suceder en semejantes casos, los hombres, mdxime si son de mas
elevada cuna que las doncellas, no ponen el mayor cuidado en cumplir juramentos hechos



tal vez cuando la mente no tiene serenidad suficiente para medir la gravedad de las
palabras. Pero esta vez el galan dio la suya ante el Cristo que en las puertas de la iglesia
estaba, y la doncella lo puso por testigo, después de lo cual creyod, sin duda, que la
fortaleza de su honor habia adquirido el mas celoso alcaide. Pasa el tiempo y llega el
instante en que es preciso cumplir la promesa. El hombre se resiste; ella no sabe qué
partido tomar, porque el Unico testigo es un Cristo de palo, de quien no es razonable, ni
aun en plena Edad Media, esperar una declaracion y una firma. Ella, sin embargo, llena de
fe y angustia, lleva a su amante en presencia del Cristo, y pregunta a la divina imagen si
no es cierto que aquel pérfido novio le dio palabra de casamiento. El Cristo, entonces, baja
el brazo derecho en sefial de asentamiento. El joven, lleno de estupor y miedo, cumple su
palabra y todo queda arreglado. El Cristo conservé inclinado el brazo derecho y hoy llama
la atencion de todos por esta rara actitud, que no tiene ninguna explicacién racional.

Cristo de la Vega.

El milagro, que es cosa esencial en todas las religiones positivas, aparece con toda su
fuerza en las épocas de propaganda, y los libros santos lo usan como principal elemento de
conviccion. Cuando la propaganda es menor, porque la creencia se ha extendido y tiene
pocos infieles que catequizar, vemos el milagro refugiarse en casas mas mundanas; y la
Edad Media, con sus costumbres rudas, sus groseros errores, su crasa ignorancia
cientifica, su fe y su sencillez, le ofrece ancho campo, le acoge y explota. Entonces se
apodera de la literatura caballeresca, que, por su indole especial, necesita un excesivo uso
de lo maravilloso: se difunden por Occidente los cuentos orientales, que usan también lo
maravilloso, aunque mas bien como un recurso apologético, y entonces el mundo se plaga
de leyendas en que las divinidades cristianas, mezcladas en profundo maridaje con sus



divinidades de origen oriental, tales como magos, sibilas, genios, gigantes, cachidiablos,
grifos, parlantes y encantadores, intervienen en los asuntos de los hombres, en sus
contiendas, en sus luchas, y especialmente en todos aquellos accidentes a que da lugar una
falsa nocion del honor.

El milagro hace poco papel en el Renacimiento, iluminado por el buen sentido de la
antigiiedad languidece después para venir a morir en nuestros dias sin probabilidades de
volver a preocupar al mundo. La leyenda que hemos referido con su intervencion divina,
con su Cristo ex machina, es una buena muestra del estado de las creencias en aquella
época; en ella vemos sancionado el principio del honor por el testimonio de la Divinidad
cristiana; juez inmediato de las contiendas de los hombres, que ya no se contentan con
referir a un juicio ulterior los hechos de la vida, sino que traen aqui abajo aquel tribunal
augusto a fin de establecer mejor la jurisprudencia del decoro femenino, cuya nocion,
enaltecida después por todos los poetas, y llevada a un extremo de susceptibilidad
exquisita, fue importantisima para la perfeccion de las costumbres y la honradez de las
familias.

Volvamos a la catedral, que ya presenta un _
extrafio fenémeno a la admiracion de los muzarabes.
Ellos vieron alli, a los ochenta afios de comenzada
la obra, una cosa rara, inusitada, en la Puerta del
Nirio Perdido o de la Feria, que es la primera que se
construyo; vieron una cosa de que no tenian idea, la -
escultura aplicada a la arquitectura. Ellos no
conocian para la ornamentacioén de los edificios mas 4
que los colores, el mosaico, la pintura y los adornos §
geométricos en que han hecho tantas maravillas;
cuando mas, usaban alguna decoracion de flores,
hojas o conchas aplastadas, de muy rara forma,
tomada de los bizantinos; conocian los laberintos de
fajas y rayas que a la vista oscilan, moviéndose
como el espejismo de un delirio, y usaban también §
los almocarabes, parodia de los acantos greco- §
romanos y del antiguo capitel que, abriéndose paso, "
ha recorrido todas las generaciones monumentales. | % _
Cuan grande seria, pues, su sorpresa cuando vieron Puerta de la Feria. Catedral.
aquella muchedumbre de figurillas que pusieron los
sucesores de Pedro Pérez en la Puerta del Nifio Perdido, un pueblo entero de pequefias
estatuas colocadas en las tres ojivas concéntricas, como estaban los bienaventurados en los
cielos que inventd la poesia teologica de aquel tiempo. Vieron con estupor aquellas tres
series de pequefios tronos, cada uno con su estatua y su doselete, que es como la miniatura
de una torre; y estas series, doblandose en la direccion de la ojiva, para abarcar el timpano,
donde otro enjambre de cuerpos humanos, representan alli, colocados en fila, dos de los
pasajes mas conocidos del Nuevo Testamento. Al mismo tiempo no podian menos de




contemplar, con igual sorpresa, la espléndida vegetacion que empezaba a desarrollarse en
aquellas piedras, dotadas, al parecer, de toda la potencia generadora de la madre tierra:
vieron los tréboles, timidos atn y poco frondosos; las escarolas, aun chatas y poco
desarrolladas, y junto a ellas los animalejos inverosimiles que empiezan a criarse en los
huecos de todas las flores. Ellos no conocian otra cosa que los barbaros Cristos y groseras
imagenes de la época latina; y esta aparicion de la Puerta del Nifio Perdido, cuajada de
formas diversas, llena de variadas representaciones de la Naturaleza, fue como una luz
para los pobres muzarabes que en el arte habian heredado la antipatia iconoclasta de sus
mayores.

La influencia del arte cristiano en el arte musulman es, desde entonces, decisiva. Para
encontrarla, veamos la sinagoga del Transito, obra del siglo XIV, siglo fatal para Toledo,
que vio asesinados gran numero de sus hijos, y ensangrentadas sus calles por las horribles
luchas de los hijos de Alfonso XI.

[l

Calles toledanas.

Ya sabemos qué punto de la ciudad habitaban los judios. Alli existen las ruinas mas
tristes que posee Toledo. Pero entonces estaba alli el gran bazar del Occidente,
resplandecia en sus casas el bienestar, la prosperidad y el lujo, lo mismo que en la Alcana,
donde los mas opulentos mercaderes llevaban sus articulos, y adonde concurrian de toda
Espafia, por ser uno de los principales depositos. Alli, los tejedores de Segovia y de
Cuenca llevaban ricos pafios verdes y azules, no igualados por fabrica alguna; los armeros
de la ciudad presentaban sus admirables hojas, célebres todavia; los arabes baleares, sus
hermosas ceramicas; y los murcianos y andaluces, sus sedas rojas y blancas que, después,
con los recamados de oro y la brillante pasamaneria, también de origen arabigo, formaban
las ricas vestiduras que tanto ennoblecieron la figura humana en aquellos tiempos. A la
vez, el Oriente también depositaba en la ciudad las especias, los inciensos, los celemines
de perlas, que después vemos adornando, con profusion mundana, los cuellos de la Virgen



del Sagrario y de otras por el estilo. De Berberia venia el coral en abundancia; de Venecia,
las joyas esmaltadas; del Asia Menor, el ambar y la mirra; y de mas alla del mar, donde
esta la fabulosa isla Trapobana, el oro y la plata que después, en los talleres de Sevilla y
Toledo, formaba los vasos sagrados, las empufiaduras, los marcos de tripticos, los ex
votos, los collares, los relicarios y demas objetos preciosos. En la misma ciudad, multitud
de artifices labraban esas finisimas cotas, eclipsadas después por las de Milan, los escudos
cincelados y todos los objetos que, con el acero domado y hecho mas flexible que el papel
por las aguas del Tajo, dieron tanta preponderancia a la industria espafiola.

Esas calles, que hoy veis angostas, intransitables, formadas por altas paredes que van a
desplomarse sobre el transeunte, calles donde sorprende encontrar un ser vivo, tristes y
silenciosas, llenas de miedo por las noches y aterradas siempre con la sombra del Marqués
de Villena, eran entonces de agradable aspecto y sumamente pintorescas. L.as sombreaban
y daban frescura los toldos tendidos de uno a otro lado, las cortinas que, prendidas en
todos los ajimeces, colgaban formando con su variedad de colores una risuefia vista.
Tiestos de flores habia en todas las ventanas; y en las tiendas servian de muestra y adorno
esas telas orientales semejantes a los tapices de Persia, que por la profusién combinada de
los colores, por su riqueza y maravilla, parecen un lienzo de pared de cualquier sala de la
Alhambra. Los abalorios, los flecos hechos con infinitas borlas de seda y trenzas y
festones, aparecian en todas partes, porque eran el principal adorno, y fueron de moda
muchos siglos, conservandose aun en Andalucia un recuerdo de aquella magnificencia. En
otras tiendas, los metales preciosos, la alfareria de lujo, las mallas finisimas, los cueros
suavizados y perfumados de Cordoba, los arneses, las lanas rojas y azules, completaban
aquel bazar inmenso, sin que faltaran enormes almendradas, predecesoras de los
mazapanes de hoy, tortas y panes de especias, frutas secas y licores en pequefias tiendas
portatiles, conocidas desde lejos por el olor del azafran y de la nuez moscada.



Calle toledana.

Alli podriais ver los tipos caracteristicos: del arabe, delgado, enjuto, moreno; del judio,
grave, hermoso, palido, con la barba bermeja y partida; del castellano, pequefio, fornido y
de mirada inteligente y perspicaz; del aragonés, alto, fuerte, reconcentrado y austero.

Pues bien: los tiempos de la opulencia israelita en Toledo estan marcados por la
ereccion de un edificio que es la mejor muestra del lujo que entonces imperaba y de la
esplendidez con que se realizaban toda clase de obras. El Transito, o San Benito, como
hoy se llama, esta en un extremo de la Juderia, no lejos de Santa Maria la Blanca y de San
Juan de los Reyes, y fue edificado por Samuel Levi, el tesorero de don Pedro el Cruel, un
millonario, un banquero semejante a los modernos Rostchild y Percire. Esta sinagoga no
se parece en nada a Santa Maria la Blanca: de mas valor arquitecténico, pero inferior por
la riqueza de la ornamentacion y el lujo con que esta decorada. Ya han desaparecido todas
las antiguas basilicas latinas, y ya no se emplea aquella singular forma en la construccion
de los templos. La arquitectura arabe ha adoptado ya la forma que usa en sus famosos
palacios andaluces, la forma de tarbea, es decir, una lonja, un paralelogramo con
elevadisimo techo, y cubiertas las paredes con toda clase de labores. Aqui la forma
arquitectonica es pobrisima; pero las proporciones de aquel enorme salon son tan buenas,
y su decoracion tan pomposa, que, de conservar los dorados y los colores, seria de un
aspecto encantador. Por lo alto de la pared corre una faja, donde una multitud de columnas
de diversos marmoles determinan una serie de ajimeces ricamente labrados y con rejas de
lo mas ingeniosamente complicado que han hecho los arabes. Bien se conoce aqui la
influencia de la escultura cristiana, porque en las archivoltas de los pequefios arcos y en
los entrepafios se desarrollan los pampanos de una vid, y en todos los dibujos se descubren



formas vegetales, desfiguradas, si, pero bastante claras para descubrir su filiacion,
enteramente gotica. Por todo el friso corre una inscripcion, una faja de esos hermosos
grabados de oro y azul, que parece haber trazado el dedo vacilante de un brujo; y encima
de esta inscripcion se extiende el techo, cuajado de riqueza: un artesonado que tiene las
incrustaciones de nacar y marfil, como puede tener bordados de oro el traje de un Nifio
Jesus, un caudal enorme tirado al aire; techo del cual se puede formar idea diciendo que es
como las tapas de esos preciosos estuches que hoy se usan, pero con setenta pies de largo
por treinta de ancho; una miniatura enorme, la filigrana empleada en dimensiones
colosales.
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Sinagoga de El Transito.

Samuel Levi edifico junto al Transito su palacio, en cuyas cuevas guardaba sus
inmensos tesoros. Posteriormente lo habito, segun dicen, el Marqués de Villena, y, vacia
de sacos de oro, se lleno la casa de redomas, potes y manuscritos.

Alli atesor6 el célebre alquimista toda la ciencia de su tiempo, y alli escribio las
preciosas obras que la ignorancia y el fanatismo arrancaron a la posteridad y a la critica
moderna, quedando sélo el recuerdo de aquel hombre, ridiculizado por la tradicién, en
opinion de hechicero y nigromantico. Aun se conserva memoria de €l en aquel barrio que
parece maldito. Por mucho tiempo estuvieron inhabitados aquellos sitios, porque la gente,
impresionada sin duda por el espantable aspecto de las ruinas del palacio, daba en asegurar
que a las altas horas de la noche se aparecia, dando zancajos sobre los muros, el Marqués
de Villena, rodeado de amarillenta luz y con su séquito de redomas, brujas, papelotes y
guarismos.
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Palacio del Marqués de Villena.

El reinado de don Pedro el Cruel es aciago para nuestra ciudad. Dofia Blanca fue
encerrada por primera vez en el Alcazar para ser trasladada después a Medina Sidonia. La
poblacién se dividio en bandos, y cuando las tropas de don Enrique fueron sobre la ciudad,
unos le abrieron las puertas por el puente de Alcantara y otros se las cerraron por San
Martin. Esto produjo una matanza horrible; y como si tantas desventuras no bastaran,
viene después don Pedro, y acusando de desafecta a la ciudad, comete en ella las mayores
atrocidades, condena a morir degollados a una multitud de nobles, y sus tropas llevan a
cabo un saqueo general, que sufren principalmente los judios y los tenderos de Alcana.

Pero esta época desastrosa deja alli, ademas de la opulenta Sinagoga del Transito,
otros edificios de mucha importancia, como son el palacio de don Diego, construido por
don Enrique el Bastardo; y otras habitaciones sefioriales de que aun se conservan algunos
restos. En general, puede decirse que todos los nobles y personajes acaudalados adoptaron
para sus palacios el estilo arabe-toledano, usandolo por todo el siglo XIV y aun en el siglo
XV, pues se conservan casas de ese género contemporaneas de San Juan de los Reyes. Lo
que hoy se llama Taller del Moro es el ultimo resto de un soberbio palacio, que debi6 ser
de algun judio rico o de algun noble castellano. El sistema arquitectdnico aqui, como en
los célebres palacios andaluces, es el de tarbea, con sus primorosos techos, sus cornisas
cuajadas de estalactitas y las paredes cubiertas de un riquisimo tapiz de oro, rojo y azul,
que mas bien que esculpido parece bordado por la mas sutil aguja. La casa dehesa, el arco
del Rey don Pedro, y el Colegio de Santa Catalina son de la misma época y presentan la
ultima evolucion de aquel arte tan rico, tan suntuoso, mas propio para expresar los
encantos y bienestar de la vida, que para servir de intérprete al misticismo y al sentimiento



religioso. Por eso prevalecio en los palacios, donde el arte ojival ha sido siempre poco
feliz, y no pudo luchar con éste en los edificios religiosos. La arquitectura gotica,
implantada en la baja Castilla, timida al principio, exoética y, por decirlo asi, impopular,
adquirio a fines del siglo XIV una fuerza extraordinaria, aunque su reinado no fue de larga
duracion, porque el Renacimiento se apoderé bruscamente de toda Espafia, y en poco
tiempo verificé la transformacion mas completa.

. R T

Arco del Rey Don Pedro.
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Taller del Moro.



Catedral.

VI

La Catedral va desarrollando poco a poco su inmenso panorama interior, y unas tras
otras, las cinco naves van llegando a su limite, agrandandose cada vez mas. Las dos de los
extremos laterales se cierran primero; las dos que siguen, aspirando a mayor altura, se
cierran mas tarde; y, por ultimo, la central, que desea sobrepujar a todas, tarda mucho, y
solo a fines del siglo XV ve puestas las claves de sus ultimas bovedas. Las cuatro laterales
se unen entre si, costeando la central por detras del presbiterio y formando el abside,
donde la construccion gigantesca parece que se enrosca, violentando el corte de todas sus
piedras y contrayendo todos sus pilares.

Entre los machones han dejado los arquitectos unos huecos enormes, donde debia
existir la pared, y en ellos, después de construido el enrejado de piedra, empieza maese
Dolfin a poner sus pedazos de vidrios de colores, que forman figuras de santos, angeles y
querubes.

Los muzarabes quedan mudos de estupor al ver aquel lienzo de pared, abierto a la luz,
sustituido por una cosa de fantasia, por un muro imaginario, hecho con todos los colores y
con un tejido de reflejos; ven aquellos grandes agujeros, por donde, vestidas de fuego, se
asoman tantas figuras de otro mundo, y no pueden comprender como no habiendo
realmente pared se sostienen las bovedas y todo el cuerpo del edificio. Pero contemplando
el exterior, advierten una cosa que les explica aquel enigma. La arquitectura gotica tiene
de peculiar y caracteristico el empleo de fuerzas disimuladas para sostenerla. Quiere
afectar en el interior una gran ligereza superior a la que puede obtenerse con todos los



esfuerzos de la estereotomia, y reforzando los machones por fuera con la aplicacion
ingeniosisima de los arcos botareles, puede suprimir, si quiere, el entrepafio, y abrir esas
ventanas donde coloca esos hermosos cuadros de luz. Los muzarabes admiraron aquel
artificio que no conocian ni de oidas, y los arbotantes les parecian una andamiada
permanente, una especie de brazos de piedra que sostenian el edificio.

-
-

Catedral. Puerta de Santa Catalina.

Se hace después la puerta de Santa Catalina, una de las del claustro, y aqui la escultura
es mas correcta que la del Nifio Perdido. Las flores se destacan mas, y las figuras tienen
mas movimiento y soltura. La vivificacion de la piedra se hace lentamente, y los seres que
en el siglo anterior eran informes y con cierta expresion de estupidez en las fisonomias, se
pulimentan y hermosean, haciendo presentir la escultura del Renacimiento, menos ideal y
correcta que la clasica, pero mas individual y expresiva. El claustro aparece también
entonces con sus cuatro grandes galerias, destinadas al solaz y desahogo de Ila
muchedumbre de clérigos que han de desempefiar los servicios del templo; y en €l tienen
lugar hechos importantes de nuestra historia, como el ofrecimiento de la corona de Castilla
hecho a Don Fernando de Antequera, la renuncia de éste y la proclamacion de Don Juan



II. Al mismo tiempo que el claustro, se desarrolla también el coro en su parte de silleria.
Se colocan aquellos fustes de jaspes hermosisimos, pertenecientes sin duda a la antigua
mezquita, y todo el ancho del muro se cubre de aquella extrafia escultura tan ruda y
prolija. Multitud de animales inverosimiles surgen de la piedra, enroscados en tallos
diversos, y en union con ellos aparecen innumerables santos y representaciones
simbolicas, grotescos los unos y expresando en sus toscos semblantes un misticismo
alelado que les da no sé qué aire de petrificados habitantes del Limbo; incomprensibles las
otras, como las formulas de la teologia escolastica; y encima de todo esto, asoman sus
cuellos y sus alas ciertas figuras que son una monstruosa fusion del angel y la esfinge, una
especie de dragoén injerto de sibila, que esta alli para expresar no sé qué enigmas, y que
atrae siempre la atencion del espectador por su misteriosa forma y su actitud, semejante a
la de los animales de las gargolas, que, puestos en lo alto de los machones exteriores,
vomitan el agua de la lluvia.
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Catedral. Lateral Altar Mayor.

Al mismo tiempo, el altar mayor se va formando, y el decorado de su muro externo,
semejante a una maravillosa cristalizacion, se desarrolla en pocos afios. Es un cuerpo de
edificio, una miniatura con sus z6calos, su columnaje, sus ventanas, su cornisamento y su



cresteria. Cada piedra de las que componen el zocalo es un plinto en que descansa una
estatua; cada estatua engendra un machon, cada dos machones una ojiva, cada ojiva un par
de enjutas llenas de filigrana; sobre la cabeza de cada santo se eleva un doselete que es
otra miniatura y que contiene en pequefio todo un sistema arquitectonico; de cada doselete
parte una aguja, y por toda la parte superior descuella, semejante a las picas de un ejército,
la serie inacabable de puntas y minaretes en que van a resolverse todas las formas del
edificio. Los santos aparecen colocados en filas, como se suponen en el cielo las
categorias de bienaventurados, todos extaticos y con ese ademan de estulticia e ingenua
contemplacién que tiene la escultura de entonces. Todos llevan en la mano un signo
caracteristico, esa herramienta simbodlica que distingue a Pedro de Pablo, a Andrés de
Lucas, y sin la cual seria imposible distinguirlos unos de otros; tal es la semejanza y
uniformidad de aquel arte rudo y primitivo. Todos tienen sus nimbos de oro, y en sus
pedestales se enrosca la misma hiedra, que ha echado raices en todas las piedras; y en sus
doseletes se extienden todas las escrecencias multiformes que hacen de aquella superficie
un musgo prodigioso. Por dentro, la elaboracion de la capilla mayor es mas lenta. Sin
embargo, poco después de terminado y esculpido el Apocalipsis exterior, se colocan los
sarcofagos de los Reyes Viejos, que no reposan en el suelo, sino que, aspirando sin duda a
una ascension corporal, quisieron, en su vanidad, subir, llevandose el pesado artificio de
sus sepulcros; y aparecen encaramados en lo alto de la pared, sostenidos, como el
Zancarron de la Meca, por potencias magnéticas. Les rodean ciertos angeles, en quienes se
ha querido retratar la compuncion y la tristeza; los escudos cuelgan a un lado y otro: todos
tienen en las manos sus luengas y terribles espadas, y a los pies el leén antiguo, esculpido
con mas formas de perro que de ledn. Por una exigencia de la perspectiva, el arquitecto
puso inclinadas hacia fuera las urnas cinerarias, y parece que las estatuas yacentes van a
rodar al suelo con toda su maquina de escudos, coronas y leones. Junto a los nichos de los
Reyes Viejos se alzan las estatuas de varios monarcas, y en lugar preferente la de dos
hombre humildes, el Alfaqui, de quien hablamos, y el Pastor de las Navas, que gui6 a Don
Alfonso VIII en la batalla famosa. Estas dos estatuas tienen una ingenuidad encantadora:
las dos parecen asustadas de verse en tan suntuoso recinto; la rudeza y simplicidad de la
escultura ha sido esta vez un admirable medio de expresion, porque ha dado a los dos
pobres hombres una actitud embarazosa que los sefiala entre los demas que adornan aquel
sitio.



Catedral. Capilla Mayor

Llega, por ultimo, un afio memorable en la Historia de Espafia, el afio 1492, en que los
Reyes Catolicos toman a Granada y descubre Cristobal Colon el Nuevo Mundo. Entonces
se cierran las ultimas bovedas de la Catedral, y la obra, en su parte arquitectonica, se
puede dar por terminada. Faltan las fabricas de las artes auxiliares, que hacen de aquel
templo un magnifico museo; faltan las obras de entalle y fundicién, los bronces, las
pinturas, los retablos, los altares, los vidrios, los vasos y objetos de culto, y para esto se
preparan una multitud de artistas que el Renacimiento ha traido e inspirado. Entonces
empieza una emulacion que maravilla. Vemos que un solo hombre profesa artes tan
diversas como la pintura y la estatuaria, sobresaliendo igualmente en las dos; y hay artista,
perteneciente a la gran raza de los Benvenutos y Berruguetes, que traza un edificio, lo
construye, funde y cincela una verja, talla un pulpito de madera, pinta un retablo, hace
vidrios de colores y labra una custodia. Tal era la fuerza de concepcién, la fecundidad y el
ingenio en una época en que la tradicion gotica se habia unido al estudio de la antigiiedad
clasica para producir tantos prodigios.

Al acercarse el siglo XVI, el arte monumental entra en el periodo de su decadencia.
Ensanchada la esfera de los conocimientos, hallandose en gran descrédito la teologia
escolastica y en visible degradacion el misticismo, que tan grandes cosas ha producido en
la Edad Media, la sociedad sufre una de las mas notables crisis que registran los siglos. El
estudio de las humanidades ha difundido una gran luz; las disputas religiosas han
quebrantado la fe, y la gran tempestad que ha de venir mas tarde sobre la Iglesia se deja
sentir con sintomas alarmantes. Por lo demas, el mundo se preocupa menos de las cosas
santas; ya no hay moros que combatir, y la antigua fe, que inspiré tantas empresas
fabulosas, comienza a decaer. Ocurre que el estado de las cosas de Europa, el ensanche
que a la esfera de accién de los hombres ha dado el ilustre genoveés hacen que aquéllos se



preocupen mas de lo que pasa en el mundo. Pronto se ha de formar el gran Imperio
austriaco, y la aparicién de un poderoso soberano ha de encender continuas guerras. La
diplomacia se pone en juego, marchan los ejércitos, se activa la politica. Europa esta
sufriendo una conflagracion de ideas y de armas. La teologia murié herida por las
humanidades; el misticismo muri6 herido por la filosofia. Perece la literatura legendaria a
manos del buen sentido desarrollado por estudios sanos, y asi como la caballeria cayo
cuan larga era con todo su aparato de inverosimilitudes, ante la discreta satira de
Cervantes, huyeron también, se hundieron, fueron quebrantadas y rotas, como las
figurillas del retablo de Maese Pedro, todas las ideas y entidades de la Edad Media. El
resultado de esta transformacion es bien claro en el arte monumental. La arquitectura
gotica, que era la expresion de todo aquello, perecié también, acabandose para siempre la
gran raza de catedrales que por tres siglos sintetizaron el pensamiento, el saber y los
sentimientos de la humanidad. Ya de las entrafias de la tierra no se extraen esas enormes
masas de piedras para unirlas y aglomerarlas, formando esos cuerpos gigantescos que
asombran por lo complejo de su construccién y el inmenso caudal de fuerza que se supone
empleado en ellos. La familia de los grandes templos concluye entonces, y s6lo Felipe II,
que poseia el dinero de dos mundos y la mas firme voluntad de que hay noticia, pudo
construir, en pleno siglo XVI, El Escorial.

La arquitectura gotica expira cuando se verifica esa grande evolucién de la
Humanidad, y expira después de hacer su ultimo esfuerzo en su postrera florescencia,
después de dar su mas hermoso desarrollo; perece ornada de flores, cubierta con todas sus
galas, exuberante, rica, resplandeciente, con un lujo que llega al delirio. El claustro de San
Juan de los Reyes, de que después hablaremos, presenta esta ultima faz de aquel estilo
prodigioso, lleno de variedad y armonia como la Naturaleza.

Concluye el dominio de la piedra. Parece que el refinamiento en las costumbres, el
mayor grado de la cultura, la erudicién que ha invadido hasta el estudio de las artes, no
son compatibles con el empleo de aquel material duro y tenaz. La construccion sillar, que
tiene algo de ciclopea, no se adapta a la nueva raza de artistas, en los cuales hay algo de
afeminacion. Ademas, se quiere hacer mucho y pronto; ninguno se contenta con ser
inventor y trazador de una fabrica que no ha de ver concluida. El artista se encarifia con su
obra, quiere hacerla toda con su propia mano, expresar su pensamiento facilmente; nacen
los talleres, y son abandonadas las canteras; se adoptan materiales menos ingratos que la
piedra, y aparecen esas maravillosas artes del Renacimiento, los vasos, la plateria, la
ferreteria, los bronces cincelados y fundidos, la escultura en madera, y como complemento
y ultima expresion del individualismo en el arte del dibujo, adquiere extraordinario vigor
la pintura, con su facil procedimiento, su sencillez y encanto del color, que en poco tiempo
la hace tan popular.

El arte ojival, arrojado de la arquitectura, arrojado de la piedra, se refugia en la madera
y en las artes de adorno, se ocupa por mucho tiempo en modelar las sillas corales, los
facistoles, los retablos, donde hace el ultimo alarde de su fecundidad y riqueza. Llega un
tiempo en que sus formas se confunden con las grecorromanas y mutuamente se prestan



los dos estilos, aquél, su multiplicidad y su delicadeza; éste, sus proporciones y su gracia.
Pero en tanto, ;qué se ha hecho de aquel pobre arte muzarabe que dejamos alla en los
palacios sefioriales del siglo XIV, que todavia existe fuerte en su aplicacion, con vida
propia, creando sus mejores magnificencias, y duefio aun de si mismo? Viene también a
tomar parte en la difusion del Renacimiento. En Toledo, la multitud de artes
complementarias, como el entalle, la carpinteria de lo blanco, la pintura mural, la
fundicion de metales preciosos y la ferreteria, conservan siempre la influencia muzarabe.
En la Catedral han dejado todas estas artes, nacidas del arte monumental de la Edad
Media, y al calor de las ideas de Italia, sus mejores obras. Las veremos cuando, siguiendo
el desarrollo de los monumentos de la ciudad, hayamos concluido todo lo que en ella se
hizo con piedras y ladrillos; cuando, después de asistir al tltimo esfuerzo de la mecanica y
de la estereotomia, lleguemos a la época del pincel y el buril.
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Catedral. Puerta de los Leones

VII

La puerta de los Leones es quiza el trozo mas bello que contiene la Catedral. Muestra
de lo que podia crear el arte ojival en el siglo XV, lleva en si también los gérmenes de
aquel excesivo desarrollo que después habia de extinguir su genio. La escultura, como la
de la puerta del Perdon, es mas correcta que en las del Nifio Perdido y Santa Catalina; se
destacan las figuras de la superficie de la piedra con mas soltura; sus miembros se
modelan, pierden sus fisonomias aquella expresién de estupidez que antes tenian; los
trajes se pliegan con holgura y desembarazo, y, por lo general, hay mas variedad en las
actitudes. Al mismo tiempo, las hojas se despliegan, las ramas se han desarrollado, los
tallos han crecido y enroscado, los capullos son ya flores, se han abierto. A la antigua
disposicion angulosa y chata de todas las formas, ha sustituido una morbidez y una
ondulacién que tienen algo de voluptuoso. Esto nos lleva necesariamente a hablar de San
Juan de los Reyes, monumento de inestimable mérito, que elevo la piedad de los Reyes
Catdlicos en cumplimiento de un voto hecho por la terminacién de la guerra de Portugal.
Su claustro tiene fama universal; es quiza el trozo de arquitectura espafiola de que corren
mas estampas y reproducciones por el extranjero, existiendo como modelo en todas las
Escuelas de Francia. En esto hay una especie de reparacién, porque los franceses lo
mutilaron y destruyeron, dejandolo después de la invasion en el estado en que hoy se



encuentra, desmantelado, roto, con todas las figuras sin cabeza y despuntadas todas las
hojas del follaje, como si una hoz barbara y profana hubiera pasado por alli. La iglesia,
aunque de gran belleza, es inferior al claustro, obra tnica en su género, perfecta, si cabe
perfeccion en lo que hacen los hombres. En éste, la aplicacion del gotico florido esta
hecha con el mas sano criterio, con la mayor fuerza y unidad; en aquélla hay muchas cosas
exoticas, como son algunas formas bien poco disimuladas del arte arabe, puestas al lado
de las ojivales, sin transicion, sin maridaje, sin ingenio, en fin. La iglesia es suntuosisima
y su decoracion es de una riqueza y prolijidad maravillosa. En el claustro hay todo esto y
mucha mas gracia. Nada impresiona mas que al entrar en aquellas galerias, de poca
extension, de estrecha perspectiva, pero que contienen, desarrollados en sus arcos y
machones, mundos enteros de vida, infinitas formas naturales, puestas con tal método, con
tal arte, que, a pesar de su profusion, no parece alli contrariado el precepto de la sobriedad
en los adornos. Verdad es que alli estos no son accidentales: constituyen un sistema, es la
eflorescencia de la arquitectura, que habiendo apurado ya todas las formas generales y
buscando siempre nuevos medios de expresion, cansada —digamoslo asi de expresar un
vago ideal y una belleza poco determinada, tiende a expresar la naturaleza directa, tiende
al realismo, a la imitacién, y prepara el periodo en que, descomponiéndose por un esfuerzo
excesivo, salen de ella con nuevo vigor la escultura y la pintura. El famoso claustro indica
esa evolucion del arte, dirigiéndose a la realidad y al individualismo para dar origen a la
buena nueva del Renacimiento. Alli los follajes son tan lozanos, tan vivos, que parece que
un sol tropical les ha dado el mas exuberante desarrollo.
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San Juan de los Reyes y la Capilla de la Beata Maria de Jestis.

En estos paises meridionales, donde estamos acostumbrados a las reverberaciones de
la arquitectura oriental, llena de colores, de oro, luminosa y caliente, como si el sol de
Andalucia modelara y encendiera continuamente la portentosa ceramica con que estan



cubiertas sus paredes, no podemos menos de ver con asombro las construcciones del
gotico florido, que, como en San Juan de los Reyes, presentan modificadas las primitivas
formas que han traido del Norte, por la influencia local que alcanza a todas las cosas.
Parece que aquellos tréboles, aquellas escarolas, aquellos tallos, han sido en su origen
chatos, débiles y raquiticos, simples ornatos de la arquitectura, y que después, recibiendo
en la serie de los afios los rayos del sol de Castilla, se han desarrollado, encontrando un
fecundo jugo en las entrafias de la piedra, se han abierto y enroscado cubriéndolo todo,
como las hierbas trepadoras que, estimuladas por la humedad y el sol, se extienden
ahogando el arbol en que se apoyan. Del seno de estas formas vegetales parece que el
mismo calor natural ha hecho salir la muchedumbre de seres animales que no pertenecen a
ninguna categoria zoologica; seres inverosimiles, debidos a la generacion espontanea que
parece residir en la parte fecundisima de la piedra. Estos bichos, que habitan en los calices
de todas las flores, son en cantidad enorme; el espectador les ve asomados en sus grutas de
follaje, y diria que al sentir sus pasos van a esconderse, agitando los tréboles sutilisimos
que cuelgan aqui y alli. En cuanto a la ejecucion de esta obra incomparable, bien se ve que
es el dltimo grado de destreza a que puede llegar el artifice humano; todas las figuran
animales y vegetales estan labradas en hueco; la luz entra y sale por detras de los objetos,
aislandolos y dandoles esa transparencia que tanto caracteriza las paredes del claustro.
Todo el recinto es melancolico, tranquilo, y convida a la devocién prudente y sensata. No
es un sitio de horror, como los claustros romanicos de Cluny y el Cister; es un claustro del
siglo XV, un poco mundano ya, bastante apegado a la vida, no tan refractario a la
Naturaleza. En el centro crecen unas flores modestas, y el agua de una fuente, cayendo en
un pequefio pilon, produce la mas grata armonia. Ahi se piensa en las cosas santas; pero se
ama la vida, porque el sitio convida al reposo y a la meditacion, al mismo tiempo que
seduce la vista y adormece los sentidos. De este claustro salié para ser consejero de los
Reyes Catolicos el Cardenal Cisneros; no hay duda que los padres seraficos que habitaban
tan apacible mansion no eran personas de muy arregladas costumbres, porque conocidos
son los esfuerzos que para reformar y moralizar la Orden hizo el ilustre vencedor de Oran.



San Juan de los Reyes. Interior.

La iglesia no iguala al claustro, a pesar de su belleza. No sé qué hay alli de discordante
y anomalo. Es de admirar el crucero, el abside y las dos elegantes tribunas que hay en los
machones del arco toral de la nave. El exterior ofrece una agradable perspectiva por la
cresteria del crucero, las agujas y los arcos botareles. Pero no es aquello, a pesar de su
maghnificencia, el puro y genuino monumento ojival, severo y airoso, con todas sus formas
resueltas en piramides agudisimas, con sus machones esculpidos y sus arcadas llenas de
figuras. En el exterior de San Juan de los Reyes no estuvo Juan Guas, su inmortal



arquitecto, tan feliz como en el claustro; son, sin embargo, muy esbeltas las paredes del
abside, y hacen muy buen efecto las figuras de los heraldos, que, en vez de santos, hay en
todos los machones: heraldos que son padres de los que después vemos en la puerta del
Alcazar de Carlos V y en la entrada de la capilla de Reyes Nuevos.
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San Juan de los Reyes. Interior.

Dos particularidades, ademas de lo que hemos descrito, encuentra hoy el viajero en el
célebre monasterio. Una es la puerta que comunica con el claustro y que sustenta una cruz
y dos estatuas, que suponen ser retratos de Fernando e Isabel, trazados por la piadosa
inventiva del autor de la Virgen y San Juan Evangelista. Otra es la terrible alegoria que,
por voluntad expresa de la misma reina, se puso en el comedor de los pobres frailes. Sobre
la puerta hay un nicho horizontal y, en él, una figura, esculpida con horrible verdad, que
representa un cadaver en estado de putrefaccion. La escultura repugna y aterra, porque el
color que los afios han dado a la piedra contribuye a hacerla mas espantosa. Asi, los
discipulos del Seréfico, cuyo fuerte no era en aquellos tiempos la templanza, tenian
siempre ante la vista, mientras comian, la imagen de la muerte con todo el horror de la
idea, toda la repugnancia de la forma. Esto, sin embargo, no debié producir mucho efecto,
porque Cisneros, ya lo hemos dicho, se vio en grande aprieto para corregir las costumbres
de sus cofrades, que eran cada vez peores.

Para dar el ultimo adids a la arquitectura ojival hemos de volver a la Catedral, donde el
retablo mayor nos ofrece su pagina postrera. Ya ha perdido el reinado de la piedra, y se
refugia en la madera, mas décil al cincel, mas propia para obedecer los caprichos de aquel
arte que ha llegado al delirio y necesita lo mas blando, lo mas sutil, la cera, para expresar
la multitud infinita de sus formas. Donde conocimos los sepulcros de los Reyes Viejos y
las estatuas del Alfaqui y el Pastor de las Navas, se construye este retablo, para lo cual fue
preciso remover los sarcofagos y ensanchar la capilla; los escultores necesitan un espacio
inmenso, de todo el alto y todo el ancho de la nave central, para desarrollar aquel



panorama, que es el Nuevo Testamento y el Flos Sanctorum, grabado y pintado. Alli esta
todo, desde el Nacimiento hasta la Pasion, que ocupa el centro en la parte mas elevada, y
en todas las columnas que dividen los veinte espacios o casetones del retablo, una
muchedumbre, un hormiguero de santos de ambos sexos y de todas categorias. Puede
decirse que es un catalogo completo de la iconografia cristiana, un panorama artistico de
la religion, porque cuantas personificaciones ha creado el idealismo y la teologia estan alli
expresadas. Veintisiete artistas trabajaron en esta enciclopedia, y solo con tanta gente y el
empefio de Cisneros, cuya resolucion se prob6 en la Biblia Poliglota, podia construirse en
_cuatro afios. El material es madera pura, pintada y

~ dorada, lo que llamaban entonces encarnacion y
estofado. Las figuras estan pintadas con su color
* natural, anunciando la escultura en madera, que tan
. bellas obras produjo entonces y que después, por su
™ facil procedimiento, llen6 de mamarrachos a
- Espafna. La arquitectura ha muerto ya: viendo
- gastadas y perdidas sus formas, recurre a todos los
medios para parecer bella, y se pinta como las

~ viejas. Ceso el imperio de la piedra y empiezan las

! g_artes del Renacimiento, y con ellas la pintura, que
mas tarde lo sintetizara todo, como antes lo sintetiz6
la arquitectura. El arte ojival, que aun conserva
alguna vitalidad después del periodo terciario o
~ florido, se resuelve en el retablo, que es una
transicion. Con esas escualidas figuras y esos
estofados de oro, que crearon un pincel timido atin y
un buril sumamente delicado, acaba el gran arte y
aparecen los gérmenes de otro nuevo. Eso es lo que

i hemos de ver en el siguiente capitulo.
San Juan de los Reyes. Interior.




San Juan de los Reyes.



Catedral. Altar Mayor
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VIII

A principios del siglo XVI, en los afios en que Carlos V refrenaba en Castilla las
Comunidades y encendia las guerras de Italia, que habian de durar tanto; cuando los
primeros conquistadores de América afiadian cada mes un nuevo imperio a la Corona de
Espafia, volvia de Italia Alonso Berruguete, lleno de ilusiones y cargado de modelos,
trayendo en la memoria mas formas y mas ideas de arte que dibujos en su cartera y
vaciados en su cofre. Alla habia trabajado con Miguel Angel, con el cual le unié ese
parentesco espiritual que tanto asemeja fisica y moralmente a hombres nacidos en
distintos lugares y de diferentes madres. Berruguete tenia, como el célebre Buonarrotti, la
voluntad poderosa, la fecundidad, la concepcion del ideal en formas colosales; la grandeza
de ideas, la universalidad de conocimientos, la rudeza de caracter, la fuerte constitucion
corporal y ese entusiasmo exclusivo por su arte, ese amor, llevado al fanatismo, que da un
sello viril a todas sus obras y que, difundido a los discipulos, tiene fuerza bastante para
crear esa raza de artistas que vieron Italia y Espafia en aquella centuria.

Cuando Berruguete volvié a Espafia, encontr0 un terreno virgen, un campo Sin
obstaculos ni estorbos, propio para edificar pronto y bien; encontr6 mucho entusiasmo,
bastante fe religiosa y gran aficién a las artes, munificencia y cultura en los soberanos, en
los magnates y cabildos, muchos medios de ejecucion y mucho dinero. Veremos lo que
con esto hizo su extraordinario genio. Verdad es que no encontré los grandes modelos de
la antigiiedad que entonces servian de norma en Italia y que él estudié con amor; pero, en
cambio, hall6 lo que en Italia no habia o se encontraba escasamente en Sicilia, es decir, la
variedad infinita de las formas orientales y la original fusiéon y armonia que de ellas y del
dibujo ojival se habia formado. Cuando €l volvio, el gotico florido dominaba atin con gran
fuerza, especialmente en los retablos, que se pintaban atin segtn la ensefianza que dejo en
Andalucia Juan Eych. Querer implantar aqui en toda su pureza el Renacimiento italiano,
hijo directo de la antigiiedad, con sus formas puras y su repulsién al decorado prolijo que
cred y llevo a un extremo de delirio el romanticismo mistico de la Edad Media, hubiera
sido empresa arriesgada. Las principales poblaciones de Espafia eran refractarias a aquel
estilo, que les habia de parecer desnudo y pobre. Las ciudades de Andalucia y de la baja
Castilla tenian, a causa de la civilizacion musulmana, costumbres y gustos enteramente
orientales, y las del Norte en Ledn, Asturias y tierra de Burgos, se habian encarifiado tanto
con las creaciones ojivales de la buena época, con los sombrios monasterios romanicos,
con las viejas abadias y las catedrales del siglo XIII, que no era posible la adopcién del
nuevo orden, que trascendia a cosa pagana y arte de infieles.
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Catedral. Coro.

Asi es que Espafia, como Francia, no acepto la grande obra del Renacimiento italiano,
sino adaptandola a sus tradiciones, reformandola caprichosamente. Si los muzarabes
vieron con estupor elevarse los pilares goticos de la catedral, mas extrafieza les causo a los
buenos estofadores de retablos ver elevarse los hermosos fustes de la columna corintia,
sustentando el arco de medio punto y la triple cornisa, adornada de grecas y relieves.
Atenuaba la sorpresa de esta aparicion, el ver que los animales fantasticos y la vistosa
flora que habian admirado en el claustro de San Juan de los Reyes, tomaba posesion
también del orden grecorromano, recién traido de Italia. Pero atun el orden antiguo ha de
doblegarse mas todavia, sumiso y condescendiente a las exigencias de los alarifes y
estofadores: los fustes se adelgazan y estiran abandonando las medidas de Vitrubio; todas
las formas se espiritualizan y se da ancho campo y rienda suelta al genio de la escultura,
que en Italia se emplea con discreta sobriedad en los monumentos. La escultura decorativa
sufre, sin embargo, una transformacion realizada por las cosas nuevas que en sus cartones
ha traido Berruguete de Roma. En vez de las figuras apocalipticas, imitadas de las viejas
gargolas, se ponen unos dragones alados de singular elegancia; a las esculturas misticas de
santos y arcangeles suceden unos hombrecillos con pies de cabra, desvergonzados satiros,
que sacaron alla de las ruinas romanas, y que después lo invaden todo: iglesias, capillas,
altares; a las cabeceras del angel lacrimoso y escualido, sustituyen unas a modo de cabezas
de Medusa o bustos de Antinoo, que ocupan todas las enjutas, y en todas las corsinas y en
todas las pilastras aparece el candelabro griego y la jamba ondulante, robusta, cubierta de
vastas hojas como un acanto o de escamas como una culebra. Acabaronse las lineas
verticales, multiplicadas y reunidas en haces para resolverse después en agudas puntas
erizadas de cresteria, y ahora dominan las amplias lineas horizontales, que no fatigan la
vista; los cornisamentos de los retablos, llenos de picos resplandecientes como cordilleras



de oro, caen para dejar el puesto a los aticos, a las balaustradas y a los antepechos.
Ademas, como en aquella época de confusion y de crisis, predominaban las artes que
tenian por material la madera, la plata, el marfil, el bronce y los jaspes, el estilo
arquitectonico, que ya no tenia grandes monumentos que hacer, afecté naturalmente esa
prolijidad que le hizo tan rico y elegante, dandole el germen de que proceden el entalle, la
fundicion artistica, la ceramica, la pintura, el vaciado y todas las maravillosas artes del
Renacimiento.

Catedral. Silleria del Coro. Detalles.

La mejor muestra del nuevo estilo importado por Berruguete es el coro de la Catedral,
que hizo en colaboracion con Felipe de Borgofia, siendo hoy objeto de mil controversias
cual de los dos sobrepujo al otro. No se ha verificado jamas un certamen tan magnifico, ni
vieron nunca las artes lidiar en su palenque a dos tan valientes campeones. Ese coro, de
fama imperecedera, ha quedado como muestra del Renacimiento espafiol, que ostent6 alli
toda su magnificencia. Antes de examinar la silleria alta, que es la obra de Berruguete y de
Borgofia, veamos la baja, anterior a la vuelta de Italia de aquel grande genio, obra
impregnada atin de goticismo y notable por la ingenua extravagancia de su escultura, que
prueba, o un candor nada comun en los artistas, o una malicia que no se comprende cémo
fue tolerada por los cabildos de aquella época. La historia de las guerras de Granada, que
esta esculpida en el respaldo de los asientos, es seria y de menos importancia que la
escultura decorativa de los sillones y de las escaleras. Los bajorrelieves historiados tienen
unicamente la importancia que les dan los muchos datos de indumentaria y de ornamentos
que contienen; pero ni los grupos tienen acertada disposicion, ni las figuras se distinguen
por su altura y elegancia. Lo curioso y verdaderamente notable es la multitud de detalles
picarescos que adornan los brazos de las sillas. Con una ingenuidad encantadora,
retrataron alli la corrupcion de los monacales de aquella época, esculpiendo un fraile con



orejas de asno, progenitor sin duda de aquella raza de Gerundios que también satiriz6 otro
fraile en el siglo pasado. Varios monos hacen equilibrios en otro sitio, y en un rincén esta
el perrero de la Catedral, latigo en mano y serio como un arzobispo. ¢Es esto una burla, o
una franqueza humoristica, o una candidez de maestre Rodrigo, el escultor de esta pieza?
De todos modos aquello es un sainete que hace recordar las escenas picarescas que con
intervencion de frailes y clérigos retratan la poesia, tan picante como sencilla, de aquel
tiempo.

La silleria alta es la gran creacion de un arte robusto y sano, verificado por el criterio
artistico que falta en obras anteriores; arte que trae la fuerza de las ideas nuevas, y que en
su primer ensayo se presenta, desde luego, majestuoso y completo. Se compone de setenta
sillas puestas bajo igual nimero de arcos sotenidos por un columnaje de jaspe que forma
un cuerpo de edificio; en el timpano de cada arco, y sobre la silla, hay una figura tallada
en madera, y en cada entrepaio del segundo cuerpo, que corre sobre la cornisa, otra,
esculpida en alabastro. Las treinta y cinco sillas del Evangelio son de Borgoiia; las treinta
y cinco de la Epistola y la central del arzobispo, de Berruguete. Sobresalen en esta obra
incomparable las esculturas, que no son ya aquellas agarrotadas y estupefactas que hemos
visto en las antiguas estatuas, llenas de timidez y confusion; son las hermosas figuras
modeladas por la singular anatomia de Miguel Angel, segiin el ideal antiguo. Variedad en
las actitudes, amplitud en las formas, soltura y verdad en los ropajes, expresion serena en
los semblantes, proporcion admirable en los miembros, todas las cualidades de la buena
escultura se retinen en aquel vasto museo, siendo de notar que las obras de Berruguete son
mas viriles, mas robustas, de mas atrevida concepcion y de mas acentuados contornos que
las de Borgofia, las cuales tienen, en cambio, mas gracia y serenidad. Las del primero son
todas herculeas, segun el viril dibujo que le ensefi6 el de la Capilla Sixtina; las del
segundo son mas modestas, como creacion, pero de mas acabada y correcta forma. Bien se
echa de ver que Berruguete adoraba el Laocoonte que trajo de Italia, vaciado por él
mismo, y de seguro, Borgofia era apasionado del Antinoo.
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Catedral. Silleria del Coro. Detalles.

La transformacion que Berruguete determina en Espafia, como arquitecto y como
escultor, es bien clara. El arte de construir no cre6 en mano suya ninguna obra de primer
orden. Verdad es que ya no se hacian grandes catedrales, y s0lo vemos de esa época
puertas, capillas, algin pequefio frontispicio para completar obras superiores; en resumen:
la arquitectura de los tiempos de Berruguete y el género llamado plateresco a que dio
origen, son esencialmente decorativos. En esto cedié Berruguete al influjo de su época,
ocupada en terminar lo antiguo y no deseosa de emprender fabricas nuevas, época dada al
lujo, en que empleaba grandes tesoros; los hombres en ella viven mas aprisa, porque el
mundo esta agitado por nuevas ideas, por las guerras y por la politica; no tiene paciencia
para emprender la ereccion secular de grandes monumentos. Asi es que el célebre artista,
que traia en la mente tal vez una basilica de San Pedro o una Capilla Sixtina, no realiz6 en
la arquitectura sus ideales. Aplicé la forma antigua e introdujo los 6rdenes olvidados, y
sus discipulos y sucesores, tomandole por modelo y adoptando su maravillosa escultura,
difundieron el estilo que lleva su nombre. Pero si en la arquitectura apenas pudo verificar
una verdadera innovacién, contentandose simplemente con asociar sus conocimientos de
lo antiguo al arte decorativo y pintoresco, cuyas tradiciones, fuertemente arraigadas, no
podian desaparecer, en cambio, su influencia fue decisiva en la escultura, que profes6
como un gran maestro. Todas las estatuas de Berruguete tienen el encanto de la forma: en
las del coro, las figuras, aunque vestidas, revelan a primera vista la ciencia del desnudo
que su autor posela. Todas tienen la nobleza de actitud y la expresion varonil que
caracterizan la escultura del Renacimiento en Italia. Parecerian enteramente paganas por la
preferencia dada a la elegancia de las formas y por el artificioso plegado de los trajes
talares, si no carecieran de aquella serenidad imperturbable y majestuosa del arte griego.
Estas figuras son hijas de aquella familia de gigantes que cre6 Miguel Angel, criaturas



herctleas, que aparecen siempre en las actitudes mas dificiles para el dibujo, con cierta
violencia sublime, con una agitacion que aterra, contraidas por los esfuerzos de no sé qué
gimnasia fantastica.

Una de las bellas obras de Berruguete es el sepulcro del cardenal Tavera, en el
Hospital de San Juan. Adopt6 la forma gotica en la estatua yacente, remedo del cadaver,
expresado con un realismo excesivo. Pero él modifico este sistema haciendo la caja del
sepulcro segun la manera ideal y simbolica que se usaba en Italia, y puso cuatro alegorias
en los extremos, que son cuatro obras maestras. Prescindiendo de la estatua yacente, que
es exacta copia del cadaver, como se usaba en las sepulturas ojivales, y estd muy bien
ejecutada, el mausoleo de Tavera es una obra acabada en su género. En la ornamentacion
empleod el escultor una porcion de elementos que hoy la sana critica repugnaria, pero que
entonces se usaban sin escrupulo en Italia y en Espafia, por ser lo mas bello que se habia
aprendido de la antigiiedad; en el zocalo hay unos centauros y unos camafeos que no
tienen nada de cristiano; pero en cambio jqué uncion y qué sentimiento hay en los angeles
que adornan los medallones laterales, y qué serenidad en las cuatro aguilas que también
contornean los cuatro angulos! En todo hay mucho de pagano, contrastando visiblemente
la caja con la estatua yacente, de una realidad chocante; pero una cosa y otra estan
admirablemente ejecutadas.

Sepulcro del Cardenal Tavera.

El grande artista espafiol dejé un estilo decorativo muy caracteristico. Los frisos, las
enjutas, las pilastras y los zocalos de todo lo que entonces se hacia, especialmente puertas,
retablos y pequefias construcciones, aparecen engalanados con multitud de formas, que
pueden llamarse miniaturas de las que emple6 Miguel Angel en las célebre pechinas de la
Capilla Sixtina. La figura humana, dispuesta en grupos de dos, aparece reproducida hasta
lo infinito; vénse estos pares, ya sean atletas, angeles o genios, dispuestos simétricamente



a un lado y otro de un candelabro, y se repiten variando la posicién de las manos, de las
piernas, de los cuerpos, formando singulares juegos que parecen de gimnasia. Asi hace
gala el artista de sus conocimiento anatomicos, y en su desprecio de toda forma que no es
humana, la asocia a la ornamentaciéon vegetal, poniendo hojas que terminan en cabezas de
angel, y a veces flores que tienen por pistilos un par de piernas. Estos cuerpecillos
ingeniosos invaden después todas las artes, los bronces, la plateria, el entalle, la ceramica,
y vemos siempre los pares de atletas retorciéndose en las asas de los vasos, en las
estanterias y en los facistoles; el aguila es adoptada para los atriles de coro, y las cabezas
de guerrero con cascos aparecen perpetuamente en los casetones de los armarios y aun en
las tapas incrustadas de los libros. Puede verse una muestra completa de este género de
decoracion en la puerta de la Presentacion, que comunica la Catedral con su claustro.

Parecera que ya no queda nada de aquel antiguo
arte muzarabe tan original, tan rico y pintoresco.
Pues a pesar de las innovaciones, a pesar de la
grande escuela desarrollada a principios del siglo |
XVI, todavia existe; los grandes sefiores lo usan|
todavia en sus grandes palacios, y en la misma
Catedral, frente a frente al gotico florido y a las!
primeras aspiraciones del Renacimiento, se atreve a
poner sus lacerias y alicatados, desafiando alli, §
donde es extranjero y exdtico, las grandes
manifestaciones del arte cristiano y del pagano, que
ya llega exigente y poderoso. Si, poco antes de |
volver Berruguete de Italia, se construye la sala
capitular, donde los alarifes hacen su ultimo
esfuerzo. Pero alli han trabajado todos de consuno y.
se ha verificado una reconciliacién. El arco es}
enteramente arabe; cubre las paredes una ebanisteria &8 ', .
prodigiosa, de los mejores tiempos de lo plateresco, ICat'edral_ Puerta de la Presentacion
y el techo es uno de esos artesonados de Lopez
Arenas, el autor de La carpinteria de lo blanco. Este techo es un tapiz formado con trozos
de madera, oro, rojo y azul; un tejido de lineas que proceden de los nacares del Transito,
pero que son mas pintorescas y, si se quiere, mas arabes, por la viveza del color y lo
complicado y laberintico de su disposicion.

En la mitad del siglo XVI, el desarrollo de las artes del lujo es portentoso. El genio de
Berruguete parece como que se inoculd en todos, creando otros tan universales como él.
Entonces la necesidad de decorar y el afan de ostentar las magnificencias por todas partes,
estimul6 a los fabricantes de bronces, a los entalladores y a los plateros; las catedrales
rivalizaban en lujo artistico y querian eclipsarse unas a otras. Al mismo tiempo, vemos
confundidas las profesiones y practicadas por un mismo artista no so6lo las tres nobles
artes, sino todas las que le sirven de complemento y ornato. Sin salir del coro y de la
capilla mayor de la Catedral, podremos ver el mas completo museo de lo que aquella



época produjo, siendo aquél un palenque donde las obras de los mas célebres ingenios
parece que quieren confundirse y oscurecerse unas a otras.

Catedral. Sala Capitular. Artesonado.
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Catedral. Reja del Altar Mayor



Lo que Berruguete hizo en la madera, lo hizo Francisco Villalpando en el bronce, y asi
como aquél trabajo en competencia con Borgofia, éste tuvo por rival a Domingo de
Céspedes. Pero en éstos no es tan dificil asignar la palma de la victoria. La reja de
Villalpando es muy superior a la de su competidor. En una y otra, especialmente en la de
la capilla mayor, que es la principal y del primero, tiene la escultura un importante papel, y
asombra que en material tan duro pudiera el cincel mas tenaz labrar tantas maravillas. El
gusto plateresco y la decoracion introducida por Berruguete dominan alli, siendo de notar
las soberbias cariatides doradas del segundo cuerpo, hijas legitimas de las griegas. Pero
todo lo pagano que alli puede haber esta redimido por el enorme Cristo dorado que remata
la verja, el cual resplandece alla arriba como una aparicion, y por un extrafio efecto de
optica parece que se refleja en medio del espacio, produciendo una ilusién luminosa aquel
otro Cristo colosal que termina el retablo mayor. Los pulpitos y la reja del coro (obra de
Céspedes), lo mismo que las hojas de la puerta de los Leones, los atriles, el facistol y el
pequeno altar de prima y todos los accesorios del culto que hay en el centro del templo,
son prodigios de riqueza, de lujo, de arte exquisito y primorosa ejecucion. Productos todos
de imaginaciones meridionales, llevan en sus infinitos detalles el sello de una inagotable
inventiva; revelan un refinamiento de costumbres y una cultura que no nos presenta el arte
de otras épocas mas adelantadas; y casi puede decirse que la indole de su estilo les hace
mas propios de los palacios de los reyes que de aquel sitio, donde la humildad debe tener
su asiento y debe la modestia haber hecho su habitacion. ;Qué impresion produce el coro
de la Catedral de Toledo? ;Sumerge el alma en la meditacién, incita al recogimiento y a
esa suave melancolia que despiertan las cosas santas? No, porque es un alarde del lujo mas
deslumbrador, es el mejor producto de un arte, no austero y recogido, como el de la Edad
Media, sino magnifico, risuefio, espléndido y feliz. La multitud de figuras modeladas en
un alabastro pastoso y mas suave que el marmol de Paros, o talladas en una madera
delicadisima y fina, que el tiempo ha brufiido, dandole una suavidad y un tono sumamente
agradables; las formas esbeltas, paganas, esencialmente plasticas, de la escultura de
Berruguete y de Borgofia; las enfaticas aguilas que sostienen los libros de coro; la
elegancia sui géneris de las columnas de jaspe y de aquel vasto cuerpo arquitectonico, de
un colorido enteramente florentino; las piezas cinceladas de la reja; y, por ultimo, los
desvergonzados monos que hacen cabriolas en las sillas de los racioneros, dan a este
recinto un caracter mundano y regio a la vez, que respira todo el sibaritismo de las
antiguas corporaciones capitulares, pero nada de la santa uncion y el grave recogimiento
que el lugar requiere. Pero asi andaba la religion y el arte en el Renacimiento. El arte,
desarrollado en la Edad Media por la proteccién de la Iglesia, sigui6 todas las fases de la
organizacion interior de ésta y de todas las crisis por que iba pasando. Fue ascético y grave
cuando ésta lo fue; sutil y atrevido cuando ésta lo fue; tuvo severidad y tristeza en tiempo
de las antiguas abadias; simbolismo y erudiciéon en la edad de las controversias y del furor
dogmatico; y cuando los cabildos fueron poderes, y los capitulares opulentos, y el clero
todo fue amigo de las cosas bellas, epictreo y sibarita, el arte, tomando del paganismo
todo lo que éste tenia de plastico y voluptuoso, se cubre de galas y, apoderandose de las
maderas finas, de los metales preciosos, del marfil y de los jaspes mas ricos, produce esa



multitud de bellezas que sefialan las épocas de Ledn X, en Roma, de los Médicis en
Florencia y de Carlos V en Espafia. El célebre coro es una aglomeracién sorprendente de
magnificencias enteramente mundanas, presentadas con un lujo insolente, con una belleza
provocativa que embriaga los sentidos y llena el alma de alegria. En la verja hay una
laconica e ingeniosa inscripcion que manda callar y cantar a todo el que entre alli. Psalle
et sile, dice en una sutil paradoja digna de servir de tema a unas cortes de amor, queriendo
significar que alli deben olvidarse todas las cosas del mundo para ocuparse solo en alabar
a Dios. Calderdn escribié unos versos muy conceptuosos sobre esta inscripcion; pero con
todo su ingenio no puede llenar de misticismo aquel recinto, que infunde la felicidad en el
espiritu e inspira, en vez de mansedumbre y tristeza, entusiasmo y orgullo.

Catedral. Atril del Coro.

Canta y calla, dice aquel
mote, suya soberana
inscripcion, sacro buril
en grabado bronce estampa.
Canta y calla, otra vez leo,

y, otra vez, suspensa el alma,
duda como se reduzca

a un precepto Canta y calla.






Hospital de Santa Cruz



IX

A pesar de que la arquitectura no tenia ya fuerza en el siglo XVI para crear grandes
cosas; aunque la raza de los templos colosales habia concluido, se hacen, sin embargo,
edificios civiles, y sobre todo muchos de reconocida utilidad, como hospitales, asilos y
casas de expositos. Ya no es todo para la Iglesia; y aunque los reyes y magnates han
cogido para si la parte principal del arte, siempre queda algo para el pueblo. Toledo vio en
aquel siglo elevarse tres monumentos de primer orden, dos de los cuales se debieron a la
piadosa y humanitaria devocion de dos ilustres arzobispos: el cardenal Mendoza y el
cardenal Tavera.

En la iglesia metropolitana, la serie de prelados forma, con raras excepciones, una
dinastia de varones insignes, tan ilustrados como virtuosos, que contribuyeron mucho al
esplendor de las artes y dotaron a la ciudad de magnificos establecimientos de
beneficencia. El cardenal Mendoza fundé el Hospital de Santa Cruz, que es la mas
acabada muestra de ese género de transicion que enlaza las épocas gotica y del
Renacimiento. El portico, el patio, la escalera son suntuosisimos; aquellos grandes
cardenales que, gracias a sus enormes rentas, podian practicar la caridad con despilfarro,
llenaban de maravillas del arte los sitios destinados a la mendicidad, y no sabemos si en
esto habia un desmedido orgullo o la mansedumbre mas ejemplar; lo cierto es que ellos
cubrian de purpura al pordiosero, como por una especie de compensacion, y creian que la
caridad no era completa si no se hacia descender a las ultimas capas sociales la
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Patio del Hospital de Santa Cruz.

Traz6 el Hospital de Santa Cruz el célebre Egas, que habia trabajado en la catedral; y,
a pesar de que quiso producir una razonable amalgama de la ojiva con la forma greco-



romana, no pudo conseguirlo, resultando una gran confusién mas bien que una grata
armonia. El pértico, que es bastante bello, aspira a ser un cuerpo proporcionado y medido
segun la disposicion italiana; pero sus lineas se quiebran, se dispersan, buscando la forma
irregularmente pintoresca del antiguo estilo; en vano quiere el artista asentar reposada y
tranquilamente las columnas sobre sus bases; las columnas, la cornisa, las archivoltas, el
atico son refractarios a las lineas puras, a las disposiciones horizontales y verticales,
amplias y majestuosas; no pueden adaptarse a este rigorismo y se retuercen, siguiendo la
costumbre, buscan lo multiple, lo incorrecto, lo desproporcionado, lo tortuoso. Asi es que
la célebre portada es una obra confusa que dista tanto del gotico como del Renacimiento;
que no es ninguna de estas cosas, ni las dos juntas. Hace presentir el hermoso plateresco
de la puerta de la Presentaciéon y del sepulcro de los condes de Melito; pero no tiene la
pureza de tintas ni la elegancia pagana de la decoracion que introdujo la escultura de
Berruguete. Entrando en el edificio, la confusiéon disminuye, porque la iglesia es de una
forma originalisima: tiene los cuatro arcos torales del crucero gotico, y la escalera y el
patio del Renacimiento, franco ya y descubierto.

Alcazar.



Alcéazar. Fachada principal.

El Alcazar, de época posterior, perteneciente al segundo tercio del siglo, vale mucho
mas como obra de arte, pudiendo decirse que es una de las mas estupendas construcciones
palacianas que los autocratas de aquel tiempo dejaron en Europa. En él trabajaron
simultaneamente Covarrubias y Herrera, auxiliado el primero por Francisco Villalpando,
talento tan general como Berruguete. La fachada principal, concebida de muy distinto
modo que la del Hospital de Santa Cruz, ofrece en su conjunto la mas acertada armonia y
una singular elegancia en los detalles; el gran arco de la entrada, con su fronton y sus dos
gigantescos heraldos, la fila de ventanas del piso principal y, sobre todo, las del segundo,
abiertas en una faja almohadillada, sostenidas por columnas de balaustre, presentan un
aspecto suntuoso y rico, en armonia con los habitos y el caracter de su esclarecido
fundador. Con esta fachada, que tiene no sé qué de espafiol, tal vez por su pomposa
arquitectura o por los recuerdos de una brillante época que despierta, contrasta la posterior,
hecha por Herrera, menos elegante y orgullosa, pero también muy bella, y mostrando ese
sello especial de severidad y tristeza que dio a todas sus obras el arquitecto de El Escorial.
El patio y la escalera del Alcazar nos son conocidos por las restauraciones de Villanueva.
Los continuos desastres que estas dos principales partes del edificio han sufrido hacen que
s6lo por presuncion podamos fijar su forma primitiva, muy semejante, sin duda, a las que
tienen después de la inteligente reparacion que la época presente esta verificando alli. El
patio, como hoy lo vemos, proximo a concluirse, es una obra unica en su género, un
modelo imperecedero, cuya vista encanta y asombra por la elegancia sin igual del trazado
y la solidez y atrevimiento con que esta construido. La escalera es tal, que Carlos V decia
que solo se consideraba rey de Esparia cuando estaba en ella. Sus proporciones son tan
desmesuradas, que la célebre escalera de El Escorial y la del palacio de Madrid parecen
mezquinas a su lado; subiendo por ella, no hay nadie que no sea un liliputiense, y mas bien
que para simples individuos parece hecha para un ejército. En todo esto se advierte la
prodigalidad caballeresca, la hospitalidad generosa, el lujo inteligente y el despilfarro



artistico de aquel César, con cuya casa contrasta bruscamente la enorme y gigantesca
madriguera de Felipe II, El Escorial, cuyos recintos innumerables, exceptuando el del
templo, parecen no tener suficiente aire respirable, y en los que se ha obtenido la grandeza
material por una multiplicacion infinita de la pequefiez.

El Hospital de Tavera es un poco posterior al
Alcazar, y como obra de la segunda mitad del siglo, §
tiene cierto aspecto escurialense. Aun no ha venido
la total decadencia de las artes; pero en laf
arquitectura especialmente, se nota la tendencia a §
desechar todo lo que pueda darle un caracter @
espanol. El reinado del plateresco ha sido muy
efimero. El mencionado Hospital es notable por su;
doble patio, formado de arcadas, algo parecidas al :
las del Alcazar, y la iglesia seria una obra acabada § g=|

en su género si se hubiera empleado en ella un} ¥
material mds artistico que el estuco. La piedra ha L@
huido ya para siempre, y empieza el periodo de esas
iglesias de ladrillos de que ha plagado a Espaiia el
petulante y devoto siglo XVII. Lo maravilloso que
encierra la iglesia del Hospital de Tavera es el [
sepulcro de su fundador, obra maestra de

Berruguete, que hemos descrito.




Con este edificio concluye el periodo arquitectonico. Los edificios del Renacimiento,
que mataron los vigorosos de las artes muzarabe y ojival, concluyen también, después de
un periodo tan esplendoroso como breve; porque, como hemos dicho, la extraordinaria
fuerza, la inagotable inventiva, la elegancia de concepcion del Renacimiento, se emplea
principalmente en la escultura, en obras complementarias y de ornato, y en esa multitud de
artes del lujo que cultivaron Borgofia, Villalpando, Vergara, Céspedes, Copin, Lépez de
Arenas y otros muchos. Pero con la muerte de la arquitectura coincidio el desarrollo de
otro arte igualmente importante, producto de una época de mas refinadas costumbres, de
mas erudicion y mejor criterio: la pintura. Este arte, que tiene por edad de oro en Espafia el
siglo que media entre Pablo de Céspedes y Claudio Coello, tuvo en Toledo su escuela,
alimentada por el pedido de los conventos y la devocion de los grandes. Ya desde el siglo
XYV, otro Berruguete, padre del escultor, habia cultivado con éxito la pintura, siendo de los
primeros que pretendieron y divulgaron el estilo florentino. Pero hasta que se acerca el
siglo XVI, en los dias en que la pintura expiraba en Italia con los bolofieses y los ultimos
venecianos, no adquiere en Espafia ese caracter nacional que tanto la distingue, dandole la
misma importancia que en la Peninsula vecina. Un extranjero contribuye a propagar en
Toledo el nobilisimo arte; y si €l, por tener tantas extravagancias como buenas cualidades,
no puede crear verdadera escuela, sus discipulos Tristan, Orrente y Maino producen obras
que por su mérito y homogeneidad pueden formarla. Ese extranjero que nombramos,
Domenico Theotocopuli, llamado El Greco, fue un artista de genio, en quien los terribles
efectos de una enajenacién mental oscurecieron las prendas de un Ticiano o un Rubens.
Una inventiva inagotable, gran facilidad para componer, mano segura para el dibujo, y a
veces empleo exacto y justo del color y los tonos, son las cualidades que se observan en
sus primeras obras; pero, después, padeciendo la mas lamentable aberracion, EI Greco se
dio a pintar con un falso color y una expresion imaginaria, que marca sus obras con un
sello indeleble. Todos han visto sus figuras escualidas, terrorificas, sin sangre, flacas y
amarillas, con las cabezas sepultadas en enormes gorgueras de encaje rizado; €l percibio
un extrafio ideal y, sin duda, extraviado por una obsesion, esclavo de una monomania,
llego a ese periodo lamentable en que es tan original. Una obra maestra ha dejado
Theotocopuli, obra en que su extravagancia, todavia no muy pronunciada, aparece oculta
por bellezas de primer orden. Es el cuadro que se halla en la iglesia de Santo Tomé, y
representa el entierro de Don Gonzalo Ruiz de Toledo, conde de Orgaz.

Aunque los discipulos de EI Greco no imitaron sus excentricidades y produjeron
hermosas obras, Toledo no puede apropiarse la generacion completa de la pintura
espafiola. Cultivada esta en todas las principales ciudades: no fue un arte nacional y
caracteristico, hasta que los andaluces le infundieron su genio y le pusieron su sello
inmortal.
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Entierro del Conde de Orgaz. El Greco. Detalle.
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Transparente. Catedral.



X

El siglo XVII, que marca una atroz decadencia, asi en politica como en artes, crea en
Toledo, como en toda Espafia, una multitud de barbaros e insustanciales conventos,
fundados por un fanatismo craso y una devocién poco ilustrada. Ya no se ponen al servicio
del culto aquellas artes tan bellas, tan ingeniosas y ricas, que fueron principal gala del
siglo anterior. Se derriban palacios muzarabes y del Renacimiento para erigir esos
desapacibles conventos de ladrillos, y esas casas de jesuitas, de que Espafia esta llena. La
arquitectura es cosa muerta; y como por una especie de ironia, nace de sus cenizas una vil
parodia, una caricatura, una burla, el churriguerismo, que pone su mano estipida en todas
las grandes catedrales de Espafia, y en la de Toledo hace el transparente, que es un padron
de ignominia.

Este estilo, que es la carencia completa de sentido comun, lo absurdo y lo necio, lo
pedantesco y lo grosero aplicados a la arquitectura, parece haber tomado por modelo de
sus formas la prosaica familia de los moluscos y toda la categoria de los mariscos. El
también se inspira en la naturaleza, y tiene por tipo el caracol. El transparente de la
catedral de Toledo parece una roca de marmol, cubierta de crustaceos de oro.

En el pasado siglo la restauracion clasica trae consigo un destello de discrecion y estilo
en las muertas artes espafiolas. Pero la arquitectura de Carlos III, que tiene no sé qué sello
oficial y una gran dosis de insustancial suficiencia, hace, a pesar de su buena procedencia,
tan grandes estragos como el churriguerismo. Toca todas las viejas catedrales, y en la de
Toledo, mas que en ninguna otra, deja impresa la huella de su funesto paso, haciendo
puertas y frontones de una pedanteria clasica irresistible. El criterio artistico no aparece
hasta el presente siglo, que, muy apto para apreciar y fijar el mérito de las cosas antiguas,
apenas puede restaurarlas y rara vez imitarlas. Por lo demas, bastante funesto ha sido este
siglo para la ciudad ilustre, que vio barbaramente destruidos por las tropas francesas el
Alcazar y el claustro de San Juan de los Reyes, obras tnicas en su clase; y solo en estos
ultimos tiempos la presente generacion, inteligente e inspirada por un recto patriotismo,
sabe cuidar con amor las venerables ruinas del arte espafiol. La restauracion de Santa
Maria la Blanca, la de la Puerta del Sol, la del Alcdzar, la creacion del Museo Provincial
en lo que queda de san Juan de los Reyes, son el mejor titulo de cultura de los toledanos
del siglo XIX.

Benito Pérez Galdos



Vista de Toledo. R. Arredondo.
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Fuente de Cabrahigos.



Puerta de Cambron.

o




Iglesia de San Torcuato.



Convento de San Juan de la Penitencia.



Patio de San Pedro Martir.



Patio toledano.



Patio toledano.



Calle del Comercio.



Notas



[11 Escenarios de Angel Guerra (1891). <<
[2] Cristébal Lozano, en su obra titulada “Los Reyes Nuevos de Toledo”. <<
[31 Hoy el Matadero. <<

[4] Un tal Juan Ruiz de Matanza peleé por el rito muzarabe y gané. <<
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