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LAS	GENERACIONES	ARTÍSTICAS

EN

LA	CIUDAD	DE	TOLEDO



I

Cuando	se	llega	en	ferrocarril	a	la	que,	por	una	tradición,	en	cierto	modo	irrisoria,	se
llama	todavía	Ciudad	Imperial,	no	cree	el	viajero	encontrarse	a	 las	puertas	de	 la	antigua
metrópoli	española,	ni	aun	a	las	de	un	pueblo,	clasificado	por	la	administración	moderna
en	la	fastuosa	categoría	de	las	capitales	de	provincia.	El	viajero	no	ve	sino	un	escarpado
risco	 a	 la	 izquierda,	 un	 llano	 a	 la	 derecha	 y	 enfrente,	 a	 lo	 lejos,	 algunas	 casas	 de	mal
aspecto	y	la	cúpula	de	un	edificio	(el	Hospital	de	Tavera),	cuyo	exterior	no	demuestra	la
importancia	y	belleza	que	interiormente	tiene.	Es	preciso	avanzar	un	poco	en	aquello	que
los	 toledanos	 llaman	 el	paseo	 de	 la	Rosa,	 pasar	más	 allá	 de	 la	 corroída	 estatua	 del	 rey
Wamba,	doblar	a	la	izquierda,	siguiendo	el	camino,	y	allí	ya	se	presenta	repentinamente	la
grandiosa	perspectiva	del	puente	de	Alcántara;	arriba	el	Alcázar,	puesto	como	un	nido	de
águilas	en	lo	alto	de	una	montaña	inaccesible;	a	la	derecha,	y	más	lejos,	en	la	pendiente
que	baja	a	la	vega,	el	Arrabal	de	Santiago,	donde	las	torres	de	la	puerta	nueva	de	Visagra
forman,	con	el	ábside	de	la	vieja	parroquia	y	los	ennegrecidos	cubos	de	la	muralla,	el	más
pintoresco	conjunto;	a	la	izquierda	se	ven	las	ruinas	del	castillo	de	San	Servando;	enfrente
una	confusa	aglomeración	de	edificios	antiquísimos	y	modernos,	construidos	unos	sobre
otros	en	 la	pendiente	del	 risco;	y	abajo	el	 río,	el	padre	Tajo,	profundo,	oscuro,	 revuelto,
precipitado,	 espumoso,	 atravesando	 todo	 entero	 y	 con	 gran	 velocidad	 el	 gran	 arco	 de
aquella	 prodigiosa	 fábrica	 que,	 a	 la	 solidez	 probada	 en	 tantos	 siglos,	 reúne	 una
extraordinaria	belleza.

Vísta	panorámica	de	Toledo.	Finales	s.	XIX.

Al	entrar	por	este	sitio	en	la	ciudad	olvida	el	viajero	que	ha	venido	en	el	vehículo	de
los	tiempos	modernos.	Su	aspecto	es	el	de	los	pueblos	muertos,	muertos	para	no	renacer
jamás,	sin	más	interés	que	el	de	los	recuerdos,	sin	esperanza	de	nueva	vida,	sin	elementos
que	 puedan,	 desarrollados	 nuevamente,	 darle	 un	 puesto	 entre	 los	 pueblos	 de	 hoy.	 De



aquellos	ilustres	escombros,	destinados	a	ser	vivienda	de	lagartos	y	arqueólogos,	no	puede
salir	 una	 ciudad	moderna,	 como	 sucede	 a	 sus	 compañeras	 en	 la	 Historia,	 Salamanca	 y
Sevilla.	 No	 tiene	 sino	 el	 valor	 de	 las	 ruinas,	 grandes	 para	 algunos,	 acaso	 o	 tal	 vez
despreciables	para	la	generalidad.

A	esto	contribuye	en	gran	parte	su	peregrina	situación.	La	construyó	la	estrategia	de	la
Edad	Media,	 y	 el	 hombre	 de	 hoy	 no	 ama	 esas	 fortalezas	 naturales,	 donde	 las	 pasadas
generaciones,	 obligadas	 por	 los	 odios	 y	 las	 discordias	 de	 aquellos	 tiempos,	 se
encastillaron.	 En	 la	 época	 del	 derecho	 y	 la	 fraternidad,	 el	 hombre	 prefiere	 las	 grandes
planicies	 para	 vivir	 y	 moverse,	 y	 sólo	 llevado	 de	 un	 grande	 amor	 a	 lo	 antiguo,	 puede
resolverse	 a	 trepar	 por	 esos	 vericuetos,	 a	 escalar	 esas	 murallas,	 llenas	 de	 recuerdos,
habitadas	 por	 ilustres	 sombras,	 es	 cierto,	 pero	 ásperas	 y	 fatigosas.	 Las	 molestias	 y	 el
cansancio	convierten	en	prosa	pura	los	más	ricos	ejemplares	de	la	arqueología.

Al	subir	al	Zocodover	por	el	camino	que	la	municipalidad	ha	abierto	con	un	supremo
esfuerzo	 para	 unir	 a	 Toledo	 con	 el	 resto	 del	mundo,	 se	 puede	 observar	 la	 desmesurada
altura	que	ocupa	la	ciudad	sobre	el	nivel	del	Tajo.	No	considerando	las	necesidades	que	el
arte	de	la	guerra	tenía	entonces,	no	se	comprende	por	qué	se	columpiaron	en	aquella	altura
la	 mayor	 parte	 de	 los	 monarcas	 de	 España	 desde	 Alfonso	 VI	 hasta	 Carlos	 V.	 Ni	 se
comprende	que	 tan	desapacible	 sitio	 fuera	en	un	 tiempo	 residencia	de	 las	más	 fastuosas
familias	de	nuestra	aristocracia,	emporio	de	 las	 letras,	y	 teatro	donde	brillaron	 todos	 los
esplendores	del	Renacimiento.

Plaza	de	Zocodover.

En	 la	 plaza,	 la	 impresión	 es	 más	 desagradable.	 Las	 casas	 no	 tienen	 la	 suntuosidad



moderna	ni	la	fealdad	interesante	de	lo	antiguo.	Los	mezquinos	soportales	que	existen	allí,
como	 en	 todas	 las	 ciudades	 de	 Castilla,	 para	 solaz	 de	 los	 tachueleros,	 chalanes	 y
carniceros,	le	dan	una	triste	uniformidad,	y	el	conjunto	sería	completamente	insignificante
si	 por	 encima	 de	 las	 fementidas	 casas	 no	 apareciera	 la	 imponente	 fachada	 del	Alcázar,
ennegrecida	por	los	años.	Es	preciso	subir	otra	cuesta	para	poder	contemplar	toda	entera
aquella	gran	masa	de	piedra,	colocada	más	alta	que	la	ciudad,	para	dominarlo	todo	y	verlo
todo.	 Los	 techos	 de	 las	 casas	 están	 más	 bajos	 que	 sus	 cimientos,	 enclavados	 en	 las
entrañas	de	la	roca;	de	su	explanada	se	descubre	un	paisaje	inmenso,	limitado	por	el	más
amplio	horizonte,	y	tal	es	la	disposición	de	aquel	trono,	que	el	que	sube	a	sus	galerías	y	se
asoma	a	sus	balcones,	cree	tener	a	toda	España	postrada	a	sus	pies.	Nada	es	más	hermoso
que	 la	 perspectiva	 del	 Alcázar	 cuando,	 iluminadas	 por	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 sus	 oscuras
piedras,	 se	 ven,	 perfilados	 con	un	 ligero	 reflejo,	 los	 bellos	 adornos	 de	 su	 última	 fila	 de
ventanas,	los	heraldos	que	decoran	la	puerta	y	el	águila	tudesca	que	abre	sus	enormes	alas
de	piedra	en	el	rosetón	del	centro.

Desde	 aquí	 se	 ve:	 al	 Norte,	 la	 Vega,	 con	 los	 barrios	 o	 arrabales	 de	 Santiago,
Antequeruela	y	Covachuelas;	al	Este,	el	Castillo	de	San	Servando	y	 la	agreste	y	salvaje
colina	 en	 que	 está	 situado.	 Toda	 esta	 parte	 oriental	 tiene	 un	 aspecto	 tal,	 que	 infunde
sorpresa	y	pavor.	Corre	a	una	gran	profundidad	el	 río,	haciendo	un	 ruido	espantoso,	 sin
cañaverales	ni	malezas,	entre	peñascos	cuya	concavidad	produce	siniestros	ecos,	batiendo
trozos	 de	 muralla,	 vestigios	 de	 antiguos	 puentes,	 interrumpidos	 por	 aceñas	 y	 diques,
atronador,	rabioso,	teñido	por	la	tierra	que	arrastra	en	su	curso,	en	lo	cual	algunos	viajeros
sentimentales	suelen	ver	un	emblemático	color	de	sangre.	El	paisaje	que	le	rodea	es	de	lo
más	sombrío	que	se	ha	ofrecido	a	las	miradas	humanas.	Es	un	desierto;	pero	no	el	desierto
de	 las	 grandes	 llanuras	 que	 engaña	 la	 vista	 y	 adormece	 el	 espíritu	 por	 su	 tranquila
monotonía;	es	ese	desierto	de	los	anacoretas,	lugar	escogido	por	el	ascetismo	entre	los	más
horribles	 de	 la	 tierra,	 páramo	 de	 asperezas	 y	 peñascos,	 continuamente	 ensordecido	 por
vientos	 espantosos,	 propio	 para	 aquelarres	 y	 otras	 asambleas	 del	 mismo	 jaez,	 lugar	 de
magias	 y	 conjuros,	 de	 pesadillas	 místicas	 y	 enajenaciones	 teológicas,	 escena	 donde	 la
imaginación	 se	 complace	 en	 colocar	 a	 los	 misántropos	 de	 la	 religión[1],	 el	 mágico
prodigioso	y	el	condenado	por	desconfiado.



Vista	de	la	Catedral	y	la	Iglesia	de	San	Ildefonso,	desde	el	Alcázar.

Al	Oeste	de	la	ciudad,	donde	no	se	ve	otra	cosa	que	una	aglomeración	incomprensible
de	casas	con	tejados	de	distintas	alturas,	en	medio	de	ellas,	aparece	la	Torre	de	la	Catedral,
que,	 como	 todas	 las	 construcciones	 altas	 y	 esbeltas,	 produce	 en	 el	 espectador	 una	 rara
ilusión.	 Parece	 que	 no	 se	mantiene	muy	 firme,	 y	 que	 a	 impulsos	 de	 los	 recios	 vientos
carpetanos	se	mece	suavemente,	como	una	palmera.	Enfrente	está	la	pretenciosa	cúpula	de
San	 Juan	Bautista,	 y	 en	 diversos	 puntos	 de	 la	 ciudad	 se	 ven	 algunas	 torres	muzárabes,
miradores	 de	 ladrillo,	 campanarios	 y	 enormes	 paredones	 sin	 elegancia	 ni	 grandeza,	 que
son	el	exterior	de	los	vulgares	conventos	del	siglo	XVII.

Por	 los	 tejados	 se	 comprende	 el	 dédalo	 inextricable	 de	 las	 calles	 amoriscadas,	 no
comparables	 ni	 a	 las	 de	 Córdoba.	 Es	 fácil	 distinguir	 las	 siete	 colinas	 sobre	 las	 que	 se
extiende	 la	 ciudad,	 y	 determinar	 los	 distintos	 barrios,	 indicados	 por	 otros	 tantos
monumentos	característicos.	Si	fuera	posible	elevarse	a	mayor	altura	que	la	del	Alcázar,	se
abarcaría	de	un	golpe	de	vista	el	panorama	monumental,	y	sería	fácil	metodizar	la	relación
que	vamos	a	hacer.	Suponiéndonos	con	el	lector	en	esa	altura	imaginaria,	veríamos	en	el
centro,	 situada	 de	Oriente	 a	Occidente,	 la	 Catedral,	 y	 al	 costado	meridional	 de	 ella	 los
barrios	de	Andaque,	San	Lucas	y	de	los	Tintes;	frente	a	ella,	y	en	el	punto	más	alto	de	la
ciudad,	el	barrio	de	San	Román,	bien	indicado	por	su	pintoresca	torre.	Más	allá,	y	enfrente
también	de	la	 iglesia	mayor,	está	 la	Judería,	 fácil	de	conocer	por	su	miserable	aspecto	y
por	la	crestería	de	San	Juan	de	los	Reyes,	que	está	a	los	bordes	de	la	ciudad	por	occidente;
al	costado	Norte	el	Arrabal	de	Santiago,	 junto	a	 la	muralla,	y	más	al	centro	el	de	Santa
Justa.	Detrás	del	ábside	del	templo,	el	barrio	de	San	Miguel	el	Alto,	determinado	por	otra
torre	 muzárabe;	 y	 junto	 a	 éste,	 el	 cerro	 del	 Espinar	 del	 Can	 y	 las	 Carreras	 de	 los
Cabestreros,	próximas	al	Alcázar.

Pero	de	una	simple	contemplación	panorámica	de	la	ciudad,	no	saca	el	viajero	sino	una



gran	confusión	de	ideas.	Ve	una	multitud	de	edificios	de	todos	estilos,	góticos,	árabes	y	del
Renacimiento;	 de	 todas	 clases,	 religiosos,	 señoriales	 y	 militares;	 y	 no	 acierta	 a
clasificarlos	con	algún	método.

Toledo	es	una	historia	de	España	completa,	 la	historia	de	 la	España	visigoda,	de	 los
cuatro	 siglos	 de	 dominación	 sarracena	 en	 el	 centro	 de	 la	 Península,	 del	 viejo	 reino	 de
Castilla	y	León,	de	la	Monarquía	vasta	fundada	por	los	Reyes	Católicos	y,	por	último,	de
ese	gran	siglo	XVI,	que	es	el	siglo	español.	Todo	lo	que	en	España	ha	vivido	en	Toledo,	ha
sido	 testigo	de	 las	más	grandes	 empresas	de	 la	Reconquista,	 y	 antes	vio	desarrollarse	y
corromperse	el	Imperio	de	los	visigodos.	Presenció	los	mejores	tiempos	de	la	dominación
sarracena,	 recibiendo	 el	 depósito	 de	 cultura	 que	 los	 árabes	 y	 los	 judíos	 dejaron	 en	 la
Península.	 En	 ella	 residieron	 casi	 todos	 los	 reyes	 castellanos,	 y	 tuvo	 al	 pueblo	 y	 a	 la
nobleza	reunidos	en	Cortes,	como	antes	tuvo	al	clero	y	los	reyes	legislando	juntos	en	sus
inmortales	 Concilios.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 literatura	 legendaria	 ha	 buscado	 en	 sus
tradiciones	caballerescas	y	religiosas,	en	los	recuerdos	de	sus	santos	y	de	sus	héroes,	los
elementos	 de	 sus	 mejores	 creaciones.	 Al	 entrar	 allí,	 vienen	 a	 la	 memoria	 la	 Virgen
Leocadia,	 y	 también	Casilda,	 inmortalizada	 en	 la	más	 agradable	 conseja,	 lo	mismo	que
aquellos	 dos	 excéntricos	 de	 la	 Edad	 Media	 de	 que	 aún	 se	 cuentan	 tantas	 cosas,	 don
Alfonso	el	Sabio	y	el	Marqués	de	Villena.



Mendoza	y	Cisneros.	Sala	capitular.	Catedral	Primada.

A	 la	memoria	 de	 estas	 figuras	 se	 une	 la	 de	 sus	 ilustres	Arzobispos,	 entre	 los	 cuales
figura	don	Rodrigo	Jiménez	de	Rada,	compañero	y	amigo	de	San	Fernando;	el	ilustre	Gil
de	Albornoz,	el	Cardenal	Mendoza,	el	gran	Cisneros,	de	imperecedero	recuerdo,	Tavera,
cuya	caridad	ha	quedado	consignada	en	un	grandioso	monumento;	Silíceo,	etc.

No	 podemos	 olvidar	 que	 en	 aquel	 Zocodover,	 encrucijada	 molesta	 y	 sucia,	 se	 han
hablado	 en	 mejores	 días	 todas	 las	 lenguas	 de	 Europa,	 y	 que	 en	 aquella	 destartalada
Judería,	hoy	reducida	a	escombros,	donde	la	miseria	ha	hecho	su	habitación,	se	reunieron
todas	las	manufacturas	de	Oriente	y	Occidente	en	los	tiempos	más	florecientes	de	las	artes
españolas.



Al	mismo	 tiempo,	 es	 imposible	 separar	 de	 la	 impresión	 que	 produce	 la	 vista	 de	 la
Ciudad	 Imperial,	 la	 memoria	 de	 los	 héroes	 picarescos	 producidos	 por	 las	 primeras
tentativas	 de	 la	 novela	 española,	 tan	 original	 entonces;	 ni	 se	 olvidan	 aquellos	 tipos	 tan
magistralmente	dibujados	por	Tirso	de	Molina,	que	copió	en	sus	calles	las	figuras	de	los
médicos	pedantes,	de	los	doctores	enfáticos,	de	los	lacayos	intrusos	y	rufianescos,	de	las
mujeres	casquivanas	y	de	los	galanes	tan	petulantes	como	discretos.	Pero	entre	todas	las
evocaciones	novelescas,	 digámoslo	 así,	 que	 al	 entrar	 en	 aquella	 ciudad	muerta	 produce,
hay	una	que	las	oscurece	a	todas	y	las	domina.	Ésta	es	una	impresión	individual,	tal	vez
inmotivada;	 pero	 no	 puedo	 prescindir	 de	 ella,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	muchos	 les	 han
venido	a	la	imaginación	iguales	pensamientos.	La	imagen	que	creo	encontrar	en	Toledo	al
volver	 de	 cada	 esquina	y	 al	 recorrer	 las	 estrechas	 y	medrosas	 calles	 de	 sus	 barrios	más
solitarios,	es	la	de	la	madre	Celestina,	incomparable	bruja	y	embaucadora	in	utroque,	 tan
docta	 en	 la	 criminal	 alquimia	 de	 los	 embustes	 licenciosos,	 como	 conocedora	 de	 la
sociedad	de	su	tiempo	y	de	las	pasiones	de	todas	las	edades.

No	 hallamos	 en	La	Celestina	 ningún	 dato	 fijo	 para	 suponer	 que	 su	 acción	 pasa	 en
Toledo;	por	el	contrario,	la	circunstancia	de	que	desde	los	miradores	de	Melibea	se	goza
de	 la	 vista	 de	 los	 navíos,	 indica	 que	 la	 escena	 pasa	 en	 algún	 puerto	 de	 mar	 o	 ciudad
atravesada	 por	 un	 caudaloso	 río.	 Pero	 esto	 no	 importa.	 Aunque	 los	 autores	 de	 aquella
curiosa	obra	no	señalaron	materialmente	el	sitio	de	la	acción,	se	conoce	bien	que	el	teatro
anónimo	de	tan	singulares	aventuras	es	Toledo,	centro	entonces	de	la	sociedad	española.
Por	lo	demás,	¿no	están	sus	calles	marcadas	aún	con	el	rastro	de	aquella	repugnante	bruja?
Los	barrios	de	Andaque	y	San	Lucas,	¿no	conservan	aún	los	 infames	garitos	de	Elicia	y
Areusa?	 Y	 bien	 claro	muestran	 las	 casas	 toledanas,	 con	 sus	 altas	 tapias,	 su	 escasez	 de
ventanas,	sus	recatadas	celosías,	su	severo	aspecto,	que	Melibea	vivía	en	alguna	de	ellas,
verdaderas	 cárceles	 de	 honestidad	 que	 construyeron	 los	 padres	 del	 siglo	 XV	 como
fortalezas	del	honor	doméstico.



Restos	del	Artificio	de	Juanelo	y	Puente	de	Alcántara.

Y	si,	 abandonando	 las	 soledades	 del	 pueblo,	 os	 internáis	 en	 la	 parte	más	 bulliciosa,
recordaréis	 su	antigua	Alcaná,	 centro	de	comercio	de	 joyas	y	 sederías,	donde	Cervantes
coloca	 la	 ingeniosa	 invención	 de	 la	 compra	 del	 manuscrito	 arábigo,	 que	 adquirió	 por
medio	real,	el	cual	manuscrito	le	tradujo	después	un	morisco	aljamiado,	mediante	el	pago
de	dos	arrobas	de	pasas	y	dos	fanegas	de	trigo.

En	resumen:	todo	lo	que	aquí	ha	habido	de	caballeresco	en	las	costumbres,	de	noble	y
ejemplar	 en	 la	 vida,	 de	osado	 en	 las	 empresas,	 de	original	 y	 picante	 en	 la	 literatura,	 de
delicado	 en	 las	 artes,	 ha	 tenido	 por	 teatro	 esta	 ciudad,	 clavada	 en	 una	 peña,	 combatida
siempre	 por	 recios	 y	 helados	 vientos,	 en	 situación	 inaccesible,	 áspera,	 sombría,	 oscura,
silenciosa,	 menos	 cuando	 tocan,	 simultáneamente	 a	 misa,	 las	 campanas	 de	 sus	 cien
iglesias;	incómoda,	inhospitalaria,	triste,	llena	de	conventos	y	palacios	que	se	caen	piedra
a	piedra,	ennoblecida	por	su	inmensa	Catedral	metropolitana;	ciudad	del	recogimiento	y	la
melancolía,	 cuyo	 aspecto	 abate	 y	 suspende	 el	 ánimo	 a	 la	 vez,	 como	 todas	 las	 ilustres
tumbas,	que	no	por	ser	suntuosas	y	magníficas	dejan	de	encerrar	un	cadáver.



Vista	general.

Por	eso	hemos	dicho	que	era	el	mejor	de	los	libros.	Pero	leer	ese	libro	es	muy	difícil.
Se	han	clasificado	 los	monumentos	por	categorías,	 según	su	mérito	artístico	o	histórico.
Mas	lo	que	conviene	es	establecer	una	división,	adoptando	un	sistema	que	llamaremos,	si
se	 nos	 lo	 permite,	 de	 capas	 arquitectónicas,	 para	 expresar	 las	 justas	 posiciones	 de	 las
distintas	épocas	que	se	han	sobrepuesto	o	se	han	reemplazado	unas	a	otras.	Para	esto	es
preciso	hacer	inducciones	dificultosas,	restableciendo	lo	que	no	existe,	con	gran	peligro	de
que	 la	 imaginación	 se	 entregue	 a	 sus	 naturales	 extravíos.	 Pero	 no	 importa:	 1ejos	 de
evitarlo,	 emplearemos	 alternativamente	 la	 Historia	 y	 la	 leyenda,	 imposible	 de	 separar,
tratándose	de	cosas	viejas.	Las	antigüedades	no	pueden	hacerse	agradables	a	los	ojos	de	la
multitud,	 si	 se	 las	estudia	con	un	criterio	 frío	y	exactamente	 razonado.	Dejad	 junto	a	 la
inscripción	 erudita	 de	 esas	 honrosas	 piedras	 las	 que	 la	 imaginación	 lee	 en	 ellas,	 y
transmite	 y	 perpetúa	 el	 pueblo	 sin	 usar	 ninguna	 clase	 de	 caracteres.	 Así	 es	 que	 no
vacilamos	en	aprovechar	para	esta	reseña	de	las	antigüedades	toledanas,	tanto	las	verdades
referidas	por	la	Historia	como	las	hermosas	mentiras	que	cuenta	la	gente	de	aquel	pueblo,
señalando	sus	interesantes	escombros.



Restos	del	Acueducto	Romano.



Vista	de	Toledo	desde	el	Circo	Máximo.

II
Nadie	toma	ya	en	serio	las	declamaciones	de	ciertos	escritores	antiguos	que,	al	escribir

la	historia	del	pueblo	en	que	habían	nacido,	hacían	remontar	su	origen,	para	hacerlo	más
ilustre,	a	la	más	remota	antigüedad.	Generalmente	buscaban	su	abolengo	en	la	mitología	o
en	 los	 héroes	 del	 antiguo	 Oriente,	 prefiriendo	 siempre	 a	 Hércules	 o	 a	 Nabucodonosor.
Cronistas	hay	que	atribuyen	 la	 fundación	de	Madrid	a	Nemrod;	y	por	 lo	que	 respecta	 a
Toledo,	sus	historiadores	le	dan	por	padre	al	rey	Tartus;	algunos	optan	por	Pirro,	y	otros
atribuyen	su	fundación	a	la	venida	de	los	griegos	por	la	vía	de	Inglaterra.

Dejando	 a	 un	 lado	 toda	 esta	 pedantería,	 propia	 del	 siglo	 XVII,	 el	 siglo	 de	 las
hipérboles	y	de	las	cultas	tonterías,	no	pasaremos	en	nuestra	rápida	reseña	más	allá	de	la
dominación	romana,	la	más	antigua	de	las	que	quedan	vestigios.

Poniéndose	 frente	 al	Hospital	 de	Tavera,	 se	 ve	 a	 la	 izquierda	una	 fila	 de	 escombros
dispuestos	 en	 su	 largo	 circuito	de	 figura	oval.	No	hay	 restos	de	gradería,	 ni	 de	ninguna
construcción	sillar,	porque,	sin	duda,	después	de	la	destrucción	de	este	edificio,	en	tiempo
de	la	dominación	musulmana,	se	utilizó	la	piedra	para	otras	construcciones.	No	resta	sino
una	 fuerte	 argamasa	 informe,	 aunque,	 por	 su	 disposición	 general,	 se	 conoce	 bien	 que
aquello	era	un	circo,	el	Circo	Máximo	de	que	hablan	todos	los	cronistas	de	la	ciudad.

No	 lejos	de	estos	se	hallan	otras	 ruinas,	que	es	 lo	que	ciertos	escritores	petulantes[2]
llaman	 la	 Naumachía,	 lugar	 destinado	 a	 simulacros	 navales	 y	 otros	 divertimientos
proporcionados	 por	 las	 aguas	 del	 Tajo,	 que	 entraban	 allí	 y	 se	 desaguaban	 con	 igual
presteza,	 para	 que	 navegaran	 barcas	 y	 navíos.	 Junto	 a	 la	 Naumachía,	 indican	 otros
escombros	el	templo	de	Hércules,	y	en	el	inmediato	barrio	o	Arrabal	de	las	Covachuelas,	a
la	derecha	del	Hospital,	se	conservan	trozos	de	muralla,	que	se	suponen	de	un	teatro.	En
estos	 muros	 se	 albergan	 hoy	 muchas	 familias	 de	 pobres,	 que	 improvisando	 techos	 y
tabiques	 en	 aquellos	 escondrijos,	 han	 convertido	 en	guaridas	mezquinas	 los	 restos	de	 la
suntuosidad	romana.



Mosaico	romano.	Fábrica	de	Armas.

Lo	que	hay	en	la	Vega	indica	que	allá	abajo	tenían	sus	fiestas	y	esparcimientos;	pero
habitaban	arriba,	y	el	circuito	de	sus	murallas	era	el	comprendido	en	las	siguientes	líneas:
del	Alcázar	al	Zocodover,	de	aquí	a	Santa	Fe,	de	Santa	Fe	a	la	puerta	de	Perpiñán,	situada
junto	al	Miradero;	de	esta	puerta	a	San	Nicolás,	San	Vicente,	Santo	Domingo	de	Silos,	el
antiguo	Santo	Tomé,	Ayuntamiento,	calle	del	Deán,	San	Miguel	el	Alto	y	el	Alcázar.	En	el
espacio	 comprendido	 entre	 las	 líneas	 que	 unen	 los	 puntos	 mencionados,	 vivían	 los
Romanos.



Murallas	de	Zocodover

Esta	época	no	entra	en	nuestra	 reseña	sino	como	un	preámbulo.	La	primera	capa,	 la
primera	generación	que	hemos	de	examinar,	es	la	visigoda.	Para	llegar	a	ella	y	figurarnos
la	 ciudad	 como	 era	 del	 siglo	V	 al	 VIII,	 es	 preciso	 destruir	 con	 la	 imaginación	 todo	 lo
existente.

El	circuito	de	la	ciudad	es	casi	el	mismo	que	tiene	hoy.	Por	un	lado,	el	río	la	determina
bien	 en	 su	 curso	 invariable;	 por	 otro,	 las	 murallas	 construidas	 por	 Wamba	 se	 señalan
perfectamente	en	 la	 línea	que	va	de	 la	puerta	del	Sol	a	 la	del	Cambrón.	Dentro	de	estas
líneas,	una	de	agua	y	otra	de	piedra,	tenéis	la	ciudad	visigoda.	Aún	no	ha	venido	Tarik	con
sus	huestes	invasoras;	todavía	el	río	no	ha	sacado	fuera	el	pecho	para	anunciar	la	ruina	de
aquella	sociedad.	Veamos	ahora	si	encontramos	dentro	del	círculo	indicado	alguno	de	los
edificios.

Donde	véis	la	Catedral	estaba	una	basílica	latina;	donde	está	el	Hospital	de	Mendoza,
la	 basílica	 pretoriana	 de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo;	 donde	 está	 Santa	 Justa,	 otra	 basílica;
donde	están	las	ruinas	de	San	Agustín[3],	un	palacio;	donde	está	Santa	Fe,	otro	palacio;	la
basílica	de	Santa	Leocadia,	 donde	hoy	existe;	 en	 el	 solar	de	Santa	María	de	Alficén,	 el
final	de	la	cuesta	del	Carmen	Calzado,	camino	del	Puente	de	Alcántara,	otro	templo;	y,	en
general,	las	parroquias	llamadas	hoy	muzárabes,	indican	los	solares	de	otras	tantas	iglesias
de	aquel	tiempo.

Para	llegar	a	esta	capa	es	preciso	hacer	enormes	esfuerzos	mentales.	A	ver	si	llegamos
a	 reconstruir	el	palacio	godo	que	ocupaba	 todo	el	 solar	donde	están	hoy	 la	Concepción,



Santa	 Fe	 y	 el	 Hospital	 de	 Mendoza.	 Allí	 véis,	 además	 de	 esto,	 una	 aglomeración	 de
casuchas	 infectas,	muchos	corrales	habitados	por	mulas	y	gallinas,	paredones	derruidos,
trozos	 de	 construcción	 antigua,	 donde	 se	 han	 arreglado	 habitaciones	 harto	 mezquinas.
Destruyamos	todo	esto,	el	Hospital	de	expósitos	o	de	Mendoza,	el	ábside	de	Santa	Fe,	la
torre	 de	 la	Concepción,	 y	 quedarán	 solamente	 en	 pie	 los	 restos	 del	 palacio	 de	Galiana.
Pero	como	este	monumento,	que	se	mutiló	para	formar	lo	que	hemos	quitado,	se	fundó	a
su	vez	sobre	las	ruinas	del	palacio	que	buscamos,	echémosle	también	a	tierra,	destruyamos
las	obras	sucesivas	de	once	siglos,	y	al	fin	obtendremos	lo	que	queremos	ver.	El	palacio
godo	que	aparece	al	fin	es	una	construcción	bárbara	y	pesada,	sin	tener	otra	cosa	elegante
y	bella	más	que	 las	columnas	romanas	que	han	utilizado	en	su	construcción.	Aún	no	ha
entrado	la	moda	de	la	ornamentación	bizantina;	y	este	palacio	es	un	monumento	primitivo,
lo	mismo	que	su	iglesia,	la	basílica	pretoriana	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	donde	se	reúnen
varios	de	los	célebres	Concilios.

Este	palacio	no	debe	ser	anterior	al	siglo	VII;	tal	vez	tuvo	lugar	en	él	el	banquete	en
que	fue	asesinado	Witerico,	a	quien	arrastraron	después	por	las	calles	de	la	ciudad	(610).
De	Sisebuto	sí	se	puede	presumir	que	vivió	aquí,	lo	mismo	que	Wamba,	cuyo	nombre	va
unido	a	sus	ruinas.

Sigamos	reconstruyendo	la	población	goda.	Pasando	de	un	puente	a	otro	puente,	nos
encontramos	 en	 la	 parte	 occidental	 de	 la	 población,	 donde	 ya	 habitan	 muchos	 judíos.
Sisebuto	ha	promulgado	varias	leyes	de	persecución	contra	ellos,	lo	cual	no	impide	que	se
propaguen	y	formen	el	populoso	barrio	llamado	la	Judería.	El	mismo	rey	ha	fundado	una
iglesia	cerca	de	allí,	en	la	Vega,	a	poco	trecho	de	la	puerta	que	ha	sustituido	la	moderna
del	 Cambrón.	 Esta	 iglesia	 está	 consagrada	 a	 aquella	 Virgen	 de	 no	 tocada	 castidad,
Leocadia,	joven	toledana,	martirizada	en	el	siglo	IV.	En	esta	iglesia,	memorable	porque	en
ella	se	celebraron	varios	Concilios,	ocurrió	un	acontecimiento	notabilísimo	en	el	año	666,
reinando	Recesvinto.

Es	 el	 caso	 que	 el	 ilustre	 prelado	 San	 Ildefonso	 había	 defendido	 el	 misterio	 de	 la
Inmaculada	 Concepción	 con	 singular	 éxito.	 Sabida	 de	 todos	 es	 la	 recompensa	 que	 la
Virgen	le	dio,	bajando	ella	misma	en	carne	mortal,	como	dicen	los	teólogos,	para	ponerle
una	casulla.	Pero	Recesvinto	quería	 celebrar	 la	 elocuencia	del	prelado	de	otro	modo	un
poco	 más	 mundano,	 con	 una	 fiesta	 a	 la	 vez	 civil	 y	 religiosa	 en	 la	 basílica	 de	 Santa
Leocadia,	donde	estaba	enterrada	la	interesante	mártir.	Acudió	todo	el	pueblo	cristiano,	y
algunos	 judíos;	 porque	 los	 edictos	 habían	 producido	muchos	 falsos	 devotos.	 La	 iglesia
estaba	 llena,	 y	 era,	 de	 seguro,	más	 capaz	 que	 la	 actual.	La	mujer	 (santera)\	 que	 hoy	 la
enseña,	dice	refiriendo	el	suceso,	que	allí	cabía	toda	la	gente	toledana,	lo	cual	parece	muy
hiperbólico,	con	perdón	sea	dicho	de	aquella	respetable	dueña.

Pero	sigamos	nuestra	tradición.	El	Rey	y	el	Santo	ocupan	sus	asientos	en	el	ábside,	en
cuyo	circuito	se	han	sentado	varias	veces	los	ilustres	padres	del	Concilio.	Mas	en	lo	mejor
de	la	fiesta,	se	abre	el	sepulcro	de	la	Santa	(la	santera	dice	que	la	piedra	era	tan	grande,
que	 treinta	hombres	no	 la	podrían	 levantar);	 salió	 fuera,	 con	asombro	y	 terror	de	 todos,
tocó	la	mano	del	obispo	y	dijo:	Alfonso:	por	ti	vive	mi	señora.



Códice	Vigilano	o	Albeldense.

Ya	la	muchacha	se	tornaba	a	su	sepulcro,	cuando	al	rey	y	al	prelado	se	les	ocurrió	que
convenía	quedara	algún	testimonio	material	de	tan	extraño	caso.

Recesvinto	sacó	su	daga	y	la	dio	a	San	Ildefonso,	que	cortó	un	pedazo	del	velo	de	la
Virgen	mártir.	El	pedazo	de	velo	y	el	cuchillo	se	enseñan	hoy	a	la	atónita	devoción	de	los
que	visitan	la	Catedral.	Esta	es	la	más	vieja	tradición	que	va	unida	a	la	basílica	de	Santa
Leocadia.	Cuando	examinemos	en	las	generaciones	árabe	y	castellana	las	construcciones
que	 han	 sustituido	 a	 la	 antigua	 Iglesia	 visigoda,	 veremos	 otras	 nuevas	 e	 interesantes
leyendas,	 referidas	 siempre	 a	 este	 sitio,	 que	 sin	 duda	 debió	 impresionar	 vivamente	 las
imaginaciones	populares.

Sigamos	ahora	la	línea	de	las	murallas	desde	la	puerta	del	Cambrón	a	la	del	Sol,	y	aquí
encontraremos	otro	templo	igualmente	inmortalizado	por	las	consejas:	el	Cristo	de	la	Luz,
que	antes	de	ser	mezquita,	como	hoy	la	vemos,	fue	también	templo	godo,	probablemente
de	 la	 forma	 latina,	 que	 después	 los	 muzárabes	 adoptaron	 para	 las	 sinagogas	 y	 las
parroquias	cristianas.



Pilastra	visigoda.

Iglesia	de

El	Salvador.

Interior	del	Cristo	de	la	Luz

En	 tiempo	 de	 Atanagildo	 ocurrió	 allí	 un	 portentoso	 suceso.	 Había	 en	 la	 puerta	 un
Cristo,	sin	duda	una	de	esas	bárbaras	esculturas	de	los	primeros	tiempos,	en	que	tan	difícil
es	reconocer	los	caracteres	de	la	figura	humana.	Acertó	a	pasar	por	allí	un	judío	petulante
y	de	buen	humor	y	dio	una	lanzada	al	Cristo.	Pero	he	aquí	que	el	Cristo	de	palo	empieza	a
echar	por	la	herida	un	copioso	raudal	de	sangre;	el	judío	se	convierte,	y	el	inaudito	caso
corre	de	boca	en	boca,	y,	a	través	de	cincuenta	generaciones,	llega	hasta	nosotros.

Otra	versión	existe	 en	 la	 literatura	popular.	Según	ella,	dos	 judíos	 llamados	Sacao	y
Abisaín,	robaron	el	Cristo	y	fueron	apedreados	por	el	pueblo.

Esta	es	más	verosímil	que	la	que	sirve	de	fundamento	al	nombre	de	Cristo	de	la	Luz,
con	que	se	designa	aquel	monumento.	Cuentan	que,	al	ser	tomada	la	ciudad	por	los	moros,
ardía	una	 lámpara	ante	un	Crucifijo	que	dentro	había,	permaneciendo	encendida	durante
los	trescientos	setenta	años	de	la	dominación	sarracena.

Volvamos	a	la	parte	occidental	en	busca	del	segundo	palacio	godo.	Junto	a	San	Juan	de
los	 Reyes,	 y	 lindando	 con	 la	 margen	 del	 río,	 existen	 las	 ruinas	 del	 convento	 de	 San
Agustín.	Las	crónicas	han	supuesto	allí	la	residencia	de	los	últimos	reyes	visigodos;	y	la
tradición,	llamando	Baño	de	la	Cava	al	torreón	que	existe	allí	cerca,	confirma	este	aserto.
Destruyamos	lo	que	resta	de	vulgares	y	groseras	paredes,	y	descubriremos	allí	preciosos
trozos	 de	 alicatado,	 que	 son	 del	 palacio	 hecho	 por	 los	 moros	 en	 el	 solar	 del	 antiguo.
Eliminemos	 esta	 obra	 sarracena	 y	 recompongamos	 el	 palacio	 perteneciente	 a	 la	 capa



primera.

Baño	de	la	Cava	y	Puente	de	San	Martín.

Este	 palacio,	 residencia	 de	 los	 últimos	 reyes	 godos,	 no	 es	 lo	mismo	 que	 aquel	 otro
donde	 Wamba	 vivió	 durante	 su	 reinado	 de	 austeras	 virtudes.	 Esta	 es	 la	 mansión	 del
sibaritismo	 y	 la	 corruptela,	 la	 escena	 de	 las	 crueldades	 de	Witiza	 y	 de	 las	 crápulas	 de
Rodrigo.	 Su	 forma	 nos	 es	 completamente	 desconocida,	 aunque	 por	 inducción,	 y
suponiéndole	 construido	 en	 el	 siglo	 VII,	 podremos	 afirmar	 que	 la	 influencia	 bizantina
había	 llegado	 ya,	 y	 que	 el	 lujo	 de	 ornamentación	 policrómata,	 el	 oro	 y	 los	 mosaicos,
arrancados	a	edificios	romanos,	la	espléndida	decoración	y	el	empleo	de	metales	preciosos
y	 finísimos	 estucos,	 le	 ponían	 en	 armonía	 con	 el	 carácter	 disipado	 y	 sensual	 de	 sus
habitadores.	Rodrigo	tenía	allí,	sin	duda,	el	escondrijo	de	sus	funestas	voluptuosidades,	y
sin	duda	reunió	en	tan	apacible	recinto	todo	lo	cómodo,	lo	rico	y	lo	superfluo	que	las	artes
de	su	época	podían	suministrarle.	Se	cuenta	que	allí	encontró	Tarik	veinticinco	coronas	de



oro	cuajadas	de	perlas,	y	una	multitud	de	 riquísimos	objetos,	que	 luego	dieron	origen	a
serias	contiendas	entre	los	dominadores	al	tratar	de	repartírselas.

Un	día,	desde	las	ventanas	de	su	morada	vio	Rodrigo	una	doncella	que	se	bañaba	en	el
río;	y	a	esta	aventura,	que	la	Historia	no	ha	podido	investigar	bien,	va	unida	la	pérdida	de
España.

Sentadas	a	la	redonda,

la	Cava	a	todas	les	dijo,

que	se	midieran	los	brazos

con	un	listón	amarillo.

Midiéronse	las	doncellas;

la	Cava	lo	mismo	hizo,

y	en	blancura	y	lo	demás

grandes	ventajas	les	hizo.

Pensó	la	Cava	estar	sola;

pero	la	ventura	quiso

que	por	una	celosía

mirase	el	Rey	Don	Rodrigo.

El	 resto	 de	 la	 historia	 es	 bien	 conocido,	 con	 la	 problemática	 traición	 del	 conde	 don
Julián.	Respecto	a	lo	que	hay	de	particular	y	doméstico	en	estos	hechos,	y	en	los	amores
de	Rodrigo,	 inmortalizados	 por	Fray	Luis	 de	León,	 la	Historia	 no	 ha	 hecho	mucha	 luz.
Pero	 le	basta	conocer	bien	 la	 triste	evidencia	del	Guadalete,	donde	Rodrigo	se	presentó,
como	 todos	 los	 reyes	petulantes	y	 corrompidos,	 haciendo	alarde	de	un	 lujo	que	hubiera
avergonzado	a	Wamba.

Entretanto,	no	salgamos	de	nuestra	ciudad.	Un	día,	el	Domingo	de	Ramos	del	año	712,
todo	el	pueblo	baja	a	 la	Vega	a	celebrar	 la	fiesta	de	 la	basílica	de	Santa	Leocadia.	Tarik
sorprende	 a	 Toledo;	 y	 los	 judíos,	 cuyo	 resentimiento	 hacia	 los	 cristianos	 españoles
aumenta	cada	día,	le	abren	las	puertas	de	la	ciudad.	Los	toledanos	son	sorprendidos,	y	un
gran	número	de	ellos	perece	en	la	basílica,	inmolados	por	la	saña	de	los	invasores.	Así	se
cuenta	 en	 antiquísimos	 libros,	 aunque	 la	 crítica	 juiciosa	 supone	 que	 Toledo	 se	 rindió
después	de	un	dilatado	asedio,	no	siendo	posible	aquella	sorpresa	de	teatro,	referida	con
tanta	candidez	por	los	cronistas.



Mezquita	de	las	Tornerías.

III
Ya	España	 es	 árabe,	 excepto	 en	 el	 pequeño	 rincón	 de	Asturias.	Ahora	 comienza	 en

Toledo	la	segunda	generación	artística,	la	segunda	capa.	Para	comprenderla	bien,	hagamos
lo	 que	 hicieron	 los	 moros:	 derribarlo	 todo,	 templos,	 palacios,	 murallas.	 Los	 vastos
edificios	 de	 Wamba	 y	 Rodrigo	 son	 abatidos	 para	 dejar	 el	 sitio	 a	 otros	 nuevos,	 y	 las
basílicas	son	reformadas	o	construidas	de	nueva	planta;	las	casas	se	disponen	en	apiñada
confusión,	 las	calles	 toman	esa	forma	tortuosa	que	tanto	caracteriza	el	modo	de	vivir	de
los	árabes,	y,	por	lo	general,	aumenta	la	suntuosidad,	especialmente	en	los	interiores.

Los	 cristianos,	 que	 permanecen	 en	 la	 ciudad	 bajo	 el	 yugo	 de	 los	 invasores,	 pueden
ejercer	su	culto;	y	conservan	seis	iglesias,	que	aún	llevan	el	nombre	que	ellos	les	daban,
muzárabes.	Entretanto,	la	mezquita	(antigua	basílica)	se	adorna	con	la	decoración	oriental,
resultado	 de	 lo	 que	 los	 dominadores	 han	 aprendido	 en	 Persia,	 y	 lo	 que	 han	 visto	 en
Bizancio.

En	el	 siglo	X	 tenemos	 toda	 la	 ciudad	 completamente	nueva.	La	 segunda	 capa	 se	ha
formado	 por	 completo,	 dejando	 pocos	 rastros	 de	 la	 primera.	 Aunque	 más	 cercana	 a
nosotros	 que	 la	 antigua,	 necesitamos,	 para	 llegar	 a	 ella,	 hacer	 las	 mismas	 difíciles	 y
peligrosas	 restauraciones	 imaginarias.	 Para	 llegar	 al	 palacio	 de	 las	 Tornerías	 y	 al	 del
Temple,	es	preciso	apartar	las	innobles	casuchas	que	los	obstruyen,	ocupándolos	en	parte,
tapiándolos,	oscureciéndolos,	estrechándolos	en	un	laberinto	de	tapias	mugrientas,	donde



habitan	 enjambres	 de	 mendigos,	 que	 se	 reparten	 los	 harapos	 de	 aquella	 púrpura
destrozada.	Junto	a	San	Miguel	el	Alto	podréis	descubrir	 lo	que	resta	de	estos	opulentos
palacios;	 allí,	 de	 cada	 salón	 se	 han	 hecho	 varios	 tabucos	 infectos:	 vénse	 las	 columnas
empotradas	 en	 tabiques	 de	 tapicería,	 arcos	 sin	 estuco,	 admirables	 trozos	 de	 almocárabe
cubiertos	de	todas	las	suciedades	imaginables,	frisos	cuajados	de	labor	primorosa,	que	van
desmoronándose	 poco	 a	 poco	 para	 aumentar	 el	 polvo	 de	 los	 patios,	 donde	 yace,	 hecho
pedazos,	el	Corán	esculpido,	que	se	cae	letra	a	letra	de	las	paredes.

Casa	del	Temple

Pero	si	de	este	palacio	no	nos	quedan	más	que	jirones,	en	cambio	podemos	examinar
completo	el	 famoso	Cristo	de	 la	Luz,	 que	 encontraréis	 allí,	 en	 la	 parte	Norte	 junto	 a	 la
Puerta	del	Sol;	iglesia	tan	insignificante	en	su	parte	exterior,	que	apenas	se	distingue	de	las
vulgares	casas	que	la	rodean.	Su	aspecto	es	el	de	una	covacha;	y	como	sitio	de	oración	y
de	ceremonias	religiosas	apenas	basta	para	satisfacer	la	devoción	de	una	familia	numerosa.
Ya	recordaréis	la	fábula	del	judío	que	dio	la	lanzada	al	Cristo,	y	la	otra,	más	inverosímil
aún,	de	cierta	 luz	que	ardió	 trescientos	 setenta	años	 sin	consumirse.	Si	esto	no	 fuera	un
disparate	 físico,	 se	 refutaría	 diciendo	 que	 el	 edificio	 actual	 es	 enteramente	 sarraceno	 y
construido	durante	la	dominación,	siendo,	por	lo	tanto,	cosa	segura	que	la	antigua	iglesia
fue	derribada	por	los	invasores.	Pero	no	intentemos	destruir	lo	que	por	fuerzas	humanas	no
puede	ser	destruido:	una	tradición	legendaria	que	lleva	ocho	siglos	de	depósito	en	la	mente
del	pueblo.



El	Cristo	 de	 la	 Luz	 es	muy	 pequeño,	 pero	 su	 disposición	 no	 tiene	 nada	 de	 sencilla,
siendo	 un	 exacto	 testimonio	 de	 la	 influencia	 bizantina	 en	 las	 primeras	 construcciones
árabes.	Descartado	el	santuario,	que	es	extraño	al	resto	del	edificio,	tenemos	en	su	planta
un	cuadrado	perfecto.	En	el	centro	se	elevan	cuatro	columnas	con	cuatro	arcos,	que,	en	el
corte	 horizontal	 del	 edificio,	 determinan	 dos	 cuadrados	 concéntricos.	 Este	 arco	 y	 la
pequeña	bóveda	a	que	da	origen	es	el	elemento	generador	del	edificio,	como	en	la	grande
aljama	 de	 Córdoba,	 en	 que	 el	 mismo	 arco,	 multiplicado	 hasta	 una	 proporción	 enorme,
engendra	aquella	maravillosa	combinación	que	recuerda	las	multiplicaciones	de	la	óptica.
En	 el	Cristo	 de	 la	 Luz	 no	 existe	 el	 arco	 suplementario	 que	 vemos	 en	 la	 mezquita	 de
Abderramán;	pero	sí	una	cosa	que	se	asemeja	mucho	a	aquella	rarísima	forma.

Mezquita	del	Cristo	de	la	Luz.

El	edificio	puede	decirse	que	consta	de	dos	pisos.	Imaginaos	cuatro	paredes	formando
un	prisma:	en	el	interior	ponéis	cuatro	columnas	equidistantes	de	los	ángulos;	sobre	estas
columnas,	 cuatro	 arcos;	 sobre	 estos	 arcos,	 cuatro	 paredes,	 y	 tendremos	 dos	 prismas
concéntricos	unidos	por	dos	arcos	en	cada	ángulo.	Resultan	doce	arcos,	los	cuatro	torales
y	los	ocho	de	los	ángulos;	estos	arcos	determinan,	como	es	fácil	comprender,	seis	naves
que	se	cruzan,	determinando	a	su	vez	nueve	bóvedas.	Pero	las	cuatro	paredes	del	prisma
interior	tienen	unas	grandes	ventanas	que	hacen,	en	la	parte	superior	del	prisma,	lo	que	los
arcos	torales	en	la	parte	inferior;	es	decir,	comunicar	entre	sí	los	recintos,	cubiertos	con	las
nueve	bóvedas	de	que	hemos	hablado.	De	éstas,	la	central	se	eleva	más	que	las	demás,	y
está	 transparentada	 en	 todos	 sus	 lados	 por	 ajimeces	 de	 herradura.	 Las	 cúpulas	 están
cruzadas	por	aristas	y	venas,	que	sirviendo	de	sostén,	indican	la	poca	confianza	que	en	su
arte	de	construir	tenían	los	árabes	durante	este	primer	período.



Mezquita	del	Cristo	de	la	Luz

Como	 vemos,	 la	 forma	 del	 edificio	 es	 distinta	 de	 la	 de	 todos	 los	 templos	 que
conocemos.	Predomina	aquí	la	forma	cuadrangular	y	simétrica	en	sus	dos	cortes	de	latitud
y	longitud,	a	diferencia	de	todos	los	templos	clásicos,	góticos	y	latinos,	en	que	la	longitud
y	la	latitud	afectan	disposiciones	diferentes,	aunque	con	gran	acierto	combinadas.

Cuando	fue	edificado	este	extraño	recinto,	que	apenas	tiene	veintidós	pies	en	cuadro,
la	 arquitectura	 arábiga	 hacía	 su	 primer	 ensayo,	 su	 primera	 tentativa,	 no	 de	 tanto	 éxito
como	la	que	creó	en	Córdoba	la	gran	aljama	de	Occidente.	Los	árabes	mostraron	allí	los
primeros	indicios	de	su	originalidad;	pero	también	se	echa	de	ver	que	no	han	olvidado	las
impresiones	que	trajeron	de	Oriente.

De	 la	ornamentación	no	queda	nada.	El	yeso	nivelador	 se	ha	encargado	de	 tapar	 las
profanidades	muslímicas,	cuya	brillantez	voluptuosa	ofendía	tal	vez	la	recatada	severidad
de	nuestro	culto;	pero	conociendo	el	famoso	mihrab	de	Córdoba,	nos	es	fácil	suponer	lo
que	podía	ser	aquello,	ornado	con	grecas	y	resaltos	de	oro	y	azul,	con	mosaicos	orientales,
y	tal	vez	con	jaspes	romanos,	hermanos	de	las	cuatro	columnas	que	sostienen	la	fábrica.

¡Qué	 bello	 debía	 ser	 aquel	 pequeño	 recinto,	 dividido	 en	 nueve	 espacios	 por	 arcos	 y
ventanas,	que	transmitían	la	luz	descompuesta	y	templada	por	la	viveza	y	la	variedad	de
tan	vistosos	ornamentos!	Aquel	interior	es	una	jaula	donde	la	exactitud	geométrica,	unida
a	 las	 combinaciones	 del	 decorado,	 formarían	 un	 espectáculo	 de	 encantadora	 confusión,
semejante	a	la	que	nos	causan	esas	figuras	lineales	con	que	han	adornado	sus	admirables
azulejos.	Es	un	verdadero	recinto	de	encantamiento,	un	pequeño	laberinto	desarrollado	en
las	 tres	 dimensiones,	 algo	 de	 rompecabezas,	 un	 juguete	 ingenioso	 para	 dar	 tortura	 al
entendimiento,	una	sencillísima	forma	que	viene	a	ser,	por	la	combinación	de	sus	líneas,	la
más	complicada	y	múltiple.



Mezquita	del	Cristo	de	la	Luz

Sigamos	examinando	la	ciudad	secundaria,	para	lo	cual	es	preciso	reconstruir	otro	gran
palacio.	Busquémosle	en	el	sitio	en	que	vimos	al	principio	la	basílica	pretoriense	de	San
Pedro	y	San	Pablo	y	el	Alcázar	de	Wamba.	Las	ruinas	del	edificio	árabe	que	allí	existen
todavía	 con	 el	 nombre	 de	Palacio	 de	Galiana	 son	 de	 una	 antigüedad	 problemática.	 La
crítica	 de	 juiciosos	 arqueólogos	 le	 hace	 datar	 del	 tiempo	 de	 don	 Alfonso	 XI;	 pero	 la
tradición	y	 la	 literatura	 popular,	 relacionando	 aquel	 sitio	 con	una	 aventura	 caballeresca,
nos	 obliga	 a	 no	 separar	 el	 edificio	 del	 cuento.	 Ambos	 se	 conservan	 en	 el	 nombre	 que
llevan	aquellos	vestigios;	y	nosotros,	seguros	de	que	al	separarse	de	lo	que	hoy	se	llama
Palacio	de	Galiana	 la	historia	que	le	da	nombre,	perdería	aquel	sitio	todo	su	interés,	 les
conservamos	juntos.	Vamos	al	cuento.

Aún	 pertenecía	 Toledo	 al	 Califato	 de	 Córdoba,	 cuando	 uno	 de	 sus	 gobernadores,
llamado	Alfahri,	se	rebeló	contra	Abderramán.	Este	hombre	ha	quedado	en	el	Romancero



con	 el	 nombre	 de	 Galafre,	 y	 de	 éste	 era	 hija	 la	 hermosa	 Galiana,	 de	 tan	 seductora	 y
acabada	hermosura,	que	no	se	le	igualara	ninguna	otra	mujer	en	la	tierra.

Galafre	 era	 un	 moro	 petulante	 y	 vanidoso,	 aunque	 bien	 querido	 entre	 árabes	 y
cristianos.	Los	romances	y	las	crónicas	le	pintan	con	ese	singular	colorido	que	ha	dado	la
caballería	 andante	 a	 sus	 figuras	 de	moro,	 creando	 un	 ser	 híbrido	 y	 extraño,	 en	 quien	 e
reúne	el	carácter	oriental	con	algo	de	mitología,	un	moro	de	sainete	y	de	figurón,	un	poco
parecido	a	los	Reyes	Magos	y	al	califa	Haroun-Al-Raschid.

Galafre	 amaba	 tanto	 a	 su	 hija,	 que	 le	 construyó	 un	 palacio	 para	 que	 se	 deleitase,
llevando	 allí	 todas	 las	maravillas	 de	 su	 tiempo	 y	 embelleciéndolo	 con	 los	más	 amenos
jardines,	 y	 con	 un	 artificio	 ingeniosísimo,	 que	 llaman	 el	 oroloxio,	 o	 reloj	 de	 agua,
mediante	el	cual,	unos	estanques,	llenándose	y	vaciándose	convenientemente,	marcaban	el
movimiento	lunar.	De	todo	esto	disfrutaba	Galiana,	sin	dar	muestras	de	mucha	alegría.	En
todas	estas	viejas	historias,	archivadas	en	la	memoria	de	nuestras	abuelas,	aparece	siempre
utilizado	ese	elemento	dramático	de	la	princesa	hermosa	y	rica	que	no	está	contenta	y	se
muera	de	melancolía.

Pero	 el	 moro	 quiere	 que	 se	 case	 a	 toda	 costa.	 Vienen	 pretendientes	 de	 todos	 los
ángulos	de	la	tierra,	pero	ninguno	tiene	la	suerte	de	agradar	a	la	princesa	del	oroloxio.	Esto
hace	 sospechar	 que	 no	 es	 Galafre	 el	 único	 moro	 que	 juega	 en	 el	 cuento.	 El	 padre,
contrariado	y	ofendido	porque	su	hija	desprecia	a	tanto	respetable	morazo	como	ha	venido
de	Trapisonda,	del	Ganges	y	de	la	ínsula	Trapobana,	está	que	no	cierra	el	ojo,	ocupado	en
vigilar	las	entradas	y	salidas	del	palacio,	a	ver	si	descubre	algún	amante,	o	si	siente	ruido
de	 laúdes	 o	 cuchicheo	 de	 voces	 enamoradas.	 Pero	 nada	 descubre.	 Va	 de	 la	 puerta	 del
Perpiñán	 a	 la	 de	Doce	Cantos,	 junto	 al	 río,	 al	 principio	 de	 la	 calle	 de	Alcántara	 o	 del
Artificio	de	Juanelo,	se	estaciona	en	el	puente	de	Alcántara,	ronda	las	tapias	de	la	Huerta
del	Rey,	y	no	encuentra	nada.	Galiana,	evidentemente,	no	tiene	amante	conocido.

Entre	 los	muchos	moros	que	han	venido	a	pretenderla	hay	uno	llamado	Bradamante,
Rey	de	Guadalajara,	de	quien	dice	un	antiguo	historiador	toledano	que	era	un	moro	feroz,
agigantado	 y	 valiente.	 Bradamante	 está	 ciegamente	 enamorado	 de	 la	 hermosa	 Galiana;
pero	ésta	no	le	puede	ver	ni	pintado,	por	más	que	él,	valiéndose	de	su	amistad	con	Galafre,
entra	en	la	casa,	la	galantea,	la	persigue,	y	no	le	da	punto	de	reposo	con	sus	indiscretas	y
fastidiosas	ternezas.

Pero	he	aquí	que	un	nuevo	personaje	se	presenta	en	escena.	Es	el	gran	Carlo	Magno,	el
rey	 de	 cartón	 que	 juega	 en	 todos	 los	 retablos	 de	 figurillas	 caballerescas.	 Carlo	Magno
viene	con	sus	Doce	Pares	y	el	arzobispo	Turpin	a	hacer	una	visita	a	Galafre	el	Magnífico,
Sultán	de	Toledo,	Emperador	de	la	Carpetana,	el	cual	les	aloja	en	su	palacio	y	les	obsequia
como	quienes	son	y	como	quien	es.	Esta	 llegada	de	Carlo	Magno	sería	 inoportuna	en	el
cuento,	 si	 ahora	 no	 se	 enamorara	 de	 Galiana,	 y	 Galiana	 le	 correspondiera,	 con	 gran
desazón	del	Rey	de	Guadalajara,	que	no	hace	otra	cosa	que	jurar	y	echar	ternos,	invocando
a	Alá,	a	Mahoma	y	otros	falsos	dioses.

El	francés	está	amostazado,	y	daría	la	mitad	de	su	imperio	por	poder	hacer	un	picadillo



de	Bradamante.	Un	día,	 en	 la	mesa,	 se	 traban	 de	 palabras,	 vienen	 a	 las	manos;	Galafre
quiere	interponerse,	llevándose	de	pasada,	y	sin	querer,	un	furibundo	pasagonzalo.	Los	dos
rivales	salen	al	jardín,	riñen,	y	Carlo	Magno	mata	al	otro,	le	corta	la	cabeza	como	si	fuera
un	 nabo,	 y	 se	 la	 presenta	 a	 su	 amante.	 Siempre	 dirimen	 así	 sus	 querellas	 los	 héroes	 de
cartón	 en	 la	 literatura	 caballeresca.	 La	Historia	 dice	 que	 la	 hermosa	Galiana	 recibió	 el
presente	muy	gustosa,	 tanto	por	 la	valentía	de	su	amante,	como	por	verse	 libre	del	que
aborrecía.	Carlo	Magno	pidió	a	Galafre	 la	mano	de	su	hija;	ésta	se	convirtió,	casólos	el
obispo	Cixila	y	los	esposos	se	fueron	a	Francia.

Esta	es	la	absurda	leyenda	que	da	a	aquel	sitio	el	nombre	de	Palacio	de	Galiana.

Palacios	de	Galiana.	Dibujo	de	Pérez	Villa-Amíl.

No	afirmamos	que	 tenga	el	mismo	valor	histórico	el	 famoso	oroloxio,	construido	en
los	jardines	de	cuya	amenidad	y	frescura	dan	testimonio	los	toledanos.	En	una	geografía
arábiga	del	siglo	XIV	se	cita	a	Toledo	como	poseedora	de	cosas	raras	y	notables:	una	es
que	el	trigo	se	conserva	setenta	y	más	años	sin	corromperse;	otra	es	el	prodigioso	reloj	de
agua.

Según	 esta	 geografía	 y	 otros	 libros,	 construyó	 el	 aparato	 un	 matemático	 llamado
Azarquiel,	imitándolo	de	otro	que	vio	en	Arin,	ciudad	de	la	India	occidental.	Digamos	la
descripción	del	geógrafo,	que	es	tan	ingeniosa	como	sencilla:

No	 bien	 se	 dejaba	 ver	 la	 luna	 nueva,	 cuando	 por	 medio	 de	 conductos
invisibles,	 empezaba	 a	 correr	 el	 agua	 en	 los	 estanques,	 de	 tal	 suerte,	 que	 al
amanecer	 de	 aquel	 día	 estaban	 llenas	 sus	 cuatro	 séptimas	 partes	 y	 que	 al



anochecer	 había	 un	 séptimo	 justo	 de	 agua.	De	 esta	manera	 iba	 aumentando	 el
agua	en	los	estanques,	así	de	día	como	de	noche,	a	razón	de	un	séptimo	por	cada
veinticuatro	horas,	hasta	que	al	fin	de	la	semana	se	encontraban	los	estanques	a
mitad	llenos,	y	en	la	semana	siguiente	se	veían	llenos	del	 todo	hasta	el	punto	de
rebosar	el	agua.	Venida	la	catorcena	noche	del	mes,	y	cuando	la	luna	empezaba	a
menguar,	 los	 estanques	 se	 iban	 vaciando	 del	 mismo	 modo	 y	 en	 la	 misma
progresión	que	se	habían	 llenado.	Cumplidas	 las	veintiuna	noches	y	 los	veintiún
días	 del	 mes,	 ya	 no	 quedaba	 en	 los	 estanques	 más	 que	 la	 mitad	 del	 agua,
menguando	cada	día	y	cada	noche	hasta	cumplirse	 los	veintinueve	días	del	mes,
hora	en	que	quedaban	de	todo	punto	vacíos.

Este	 era	 el	 oroloxio,	 aparato	 que	 después	 llamó	 vivamente	 la	 atención	 de	 los
españoles,	 y	 con	 especialidad	 de	 Alfonso	 VII	 que,	 queriendo	 conocer	 su	 misterioso
mecanismo,	 mandó	 a	 un	 judío	 que	 lo	 examinara,	 y	 el	 judío	 se	 dio	 tal	 maña	 que	 lo
desbarató,	no	volviendo	a	funcionar	hasta	la	fecha.

Por	lo	demás,	de	los	edificios	de	Galiana	no	restan	sino	algunos	arcos,	no	suficientes
para	dar	 idea	de	su	forma	primitiva.	En	la	cocina	de	una	de	 las	casas	que	aprovechando
sus	 paredes	 se	 han	 formado,	 se	 ve	 un	 precioso	 arco,	 que	 no	 parece	 anterior	 al	 último
período	 de	 la	 arquitectura	 sarracena.	 Dudoso	 es	 que	 Alfahri	 o	 Galafre	 edificara	 este
palacio,	porque	en	su	efímero	reinado	apenas	tuvo	tiempo	para	defenderse	de	su	legítimo
dueño,	 el	 califa	 de	 Córdoba.	 Pero	 la	 imaginación	 se	 complace	 en	 colocar	 en	 aquellos
recintos,	 hoy	 húmedos	 y	 destrozados,	 las	 sombras	 de	 Carlo	Magno	 y	 Bradamante,	 tan
caballero	y	valeroso	aquél,	como	éste	impertinente	y	petulante.

Ruinas	del	Palacio	de	Galiana,	en	la	Huerta	del	Rev.

La	época	más	floreciente	para	la	ciudad	durante	los	trescientos	setenta	años	que	estuvo
en	poder	de	los	moros,	es	la	de	Alimaimón,	llamado	vulgarmente	Almamún.	A	su	Corte
vino,	 pidiendo	 hospitalidad,	 Alfonso	 VI,	 el	 que	 después	 había	 de	 conquistarla.	 Las



disensiones	 a	 que	 dio	 lugar	 el	 imprudente	 testamento	 de	 Fernando	 I	 encendieron	 en
Castilla	y	León	una	guerra	que	no	terminó,	como	es	sabido,	sino	con	el	asesinato	de	don
Sancho	 junto	 a	 los	muros	 de	Zamora.	Alfonso,	 huyendo	 de	 su	 hermano,	 se	 acogió	 a	 la
Corte	de	Almamún,	y	allí	 le	vernos,	 según	el	 testimonio	de	 todas	 las	crónicas,	enlazado
con	sincera	amistad	al	monarca	musulmán.

En	Toledo	estaba	Alfonso,

hijo	del	Rey	Don	Fernando,

huido	está	por	el	miedo

del	Rey	Don	Sancho,	su	hermano.

Acogióle	Alimaimón,

que	Toledo	es	su	reinado.

Mucho	quiere	a	Don	Alfonso:

de	moros	es	estimado.

La	 amistad	 del	 rey	 toledano	 y	 del	 que	 después	 conquistó	 la	 ciudad,	 es	 cosa	 cierta.
Además,	consta	que	Almamún	le	dio	a	Brihuega	para	que	residiera	con	los	que	le	habían
acompañado.

La	 residencia	 del	 príncipe	 castellano	 en	 Toledo	 ha	 dado	 origen	 a	 otra	 leyenda,	 que
explica	la	causa	de	ser	llamado	don	Alfonso	el	de	la	mano	horadada.

Puerta	Antigua	de	Visagra.



Almamún	y	su	huésped	visitaron	un	día	las	murallas,	las	fortificaciones,	las	torres	de
aquella	 ciudad,	 justamente	 tenida	 entonces	 por	 inexpugnable.	 Al	 volver	 al	 palacio,
Alfonso,	 rindiéndose	 a	 la	 fatiga,	 se	 acuesta.	 El	 moro	 queda	 departiendo	 con	 los	 suyos
sobre	la	excursión	que	acaba	de	hacer.	—¡Qué	fuerte	es	Toledo!—	decía	uno.	—Todos	los
ejércitos	 del	 mundo	 no	 lo	 tomarían.—	 decía	 otro.	 —De	 un	 modo	 se	 puede	 tomar—
exclamó	un	 tercero—,	y	 es	 cercándola	por	hambre;	porque	con	 siete	meses	 sin	 trigo,	 la
ciudad	se	rinde—.	En	esto	advierten	que	Alfonso	duerme	muy	cerca	de	allí,	y	sospechan
que,	fingiendo	el	sueño,	habrá	escuchado	toda	la	conversación	y	sabrá	el	modo	de	ganar	a
Toledo.	En	efecto,	Alfonso	no	dormía.	Para	saber	si	el	príncipe	velaba	fingiendo,	uno	de
los	moros	concibe	un	ingenioso	ardid,	que	consiste	en	echarle	plomo	derretido	en	la	mano;
y	 lo	dicen	muy	alto	para	ver	 si	 el	 cristiano,	 al	oír	 el	martirio	que	 le	preparan,	 rompe	el
disimulo	y	manifiesta,	protestando	contra	tal	barbaridad,	que	no	dormía.	Pero	Alfonso	no
chista,	y	sólo	da	un	grito	y	finge	un	súbito	despertar	cuando	el	plomo	hirviente	taladra	su
mano.	Así	les	hizo	creer	que	dormía	y	que	no	había	escuchado	la	peligrosa	conversación,
pues	 los	moros	 tenían	 resuelto	matarle	 si	 adquirían	 la	 certidumbre	de	que	había	oído	 la
amenaza.

Así	lo	cuenta	un	viejo	romance.	Pero,	¿será	preciso	advertir	que	el	calificativo	de	el	de
la	mano	horadada	se	dio	a	don	Alfonso	para	expresar	sus	larguezas	y	prodigalidad,	para
indicar	que	era	lo	que	llamamos	hoy	un	manírroto?

Retrocediendo	un	poco,	hagamos,	en	compañía	del	rey	moro	y	su	ilustre	huésped,	 la
visita	de	esas	estupendas	murallas	y	fortísimas	puertas.



Puerta	del	Sol



La	primera	que	hemos	de	ver	es	la	Puerta	del	Sol,	que	hoy	puede	ser	apreciada	en	toda
su	belleza	gracias	a	una	inteligente	restauración.	Este	monumento	indica	una	tentativa	de
los	artistas	árabes	para	 llegar	al	completo	dominio	del	estilo	que	les	es	peculiar.	En	esta
puerta	aparecen,	aunque	tímidamente	aún	y	sin	la	soltura	y	belleza	que	más	tarde	les	dio	el
más	brillante	desarrollo,	 los	arcos	entrelazados	y	 los	arcos	quinquefoliados,	que	después
aparecen	con	una	profusión	exuberante	en	las	construcciones	andaluzas.	A	pesar	de	que	la
puerta	es	bastante	maciza,	indicando	una	gran	solidez,	la	ingeniosa	aplicación	de	un	arco
simulado	sobre	el	de	la	entrada	le	da	singular	esbeltez	y	ligereza.	Sus	barbacanas,	balcones
y	troneras	son	más	propios	de	un	palacio	que	de	una	fortaleza	lo	cual	hace	creer	que	fue
restaurada	o	 construida	de	nueva	planta	después	de	 la	 conquista,	 pues	 sólo	 la	puerta	de
Visagra,	con	su	sencilla	y	ruda	forma,	con	su	aspecto	de	construcción	puramente	útil	y	de
aplicación	a	 la	guerra,	parece	ser	 la	única	que	se	conserva	 intacta	desde	 los	 tiempos	del
reino	musulmán.

Puerta	Antigua	de	Visagra.

Bajando	 a	 ella	 podemos	 recorrer	 la	 vasta	 línea	 de	 las	 murallas,	 que	 los	 árabes
encontraron,	 restaurándolas	 y	 haciéndolas	más	 seguras.	 Partiendo	 de	 dicha	 puerta	 hacia
Occidente,	encontrarnos	la	de	Almaguera	(entre	el	Nuncio	y	la	Diputación),	hoy	tapiada.
Entre	 ésta	 y	 la	 del	 Sol	 corre	 un	 trozo	 de	 muralla	 llamado	 Azor	 (frente	 al	 callejón	 del
Azor),	 que	 guarnece	 la	 parte	 más	 alta	 de	 la	 ciudad.	Más	 allá	 de	 la	 Almaguera	 está	 el
torreón	de	Los	Abades,	 junto	al	cual	estuvo	 la	puerta	a	 la	que	ha	sustituido	 la	actual	del
Cambrón;	más	 allá,	 el	 torreón	 llamado	 el	 baño	 de	 la	 Cava	 y	 el	 puente	 de	 San	Martín.
Siguiendo	la	orilla	del	río,	fortificada	entonces	también,	hallamos	la	puerta	de	Los	Hierros
o	de	Abadaquín,	en	el	barrio	de	los	Tintes,	y	más	allá,	por	bajo	del	Alcázar,	la	puerta	de
Doce	Cantos.	No	 lejos	de	 ésta,	 la	 famosa	puerta	de	Alcántara,	 construida	 entonces	más
hacia	 el	 Sur.	Desde	 aquí	 se	 desvía	 del	Tajo	 la	 línea	 de	 fortificaciones,	 que	 se	 dirige	 de



Oriente	a	Occidente	hasta	debajo	del	Miradero,	donde	está	la	puerta	de	Perpiñán,	y	de	aquí
describe	un	ancho	círculo	para	ir	a	unirse	a	la	puerta	de	Visagra,	de	donde	partimos.

Pucrta	de	Bab-Al-Mardún

Dentro	de	este	vasto	recinto	encontráis	las	calles	absurdas,	las	casas	sombrías	en	que
se	ha	querido,	por	una	especie	de	hipocresía,	disimular	la	suntuosidad	y	el	lujo	del	interior
con	 la	 sencillez	 y	 severidad	 de	 las	 fachadas.	 En	 esta	 aglomeración	 confusa	 de	 casas	 se
destacan	las	altas	paredes	de	algunos	palacios,	y	las	torres	de	muchas	mezquitas,	que	no
hay	 que	 confundir	 con	 estas	 torres	 muzárabes	 que	 hoy	 vemos	 y	 son	 obra	 de	 otra
generación.	Las	iglesias	latinas	son	aún	de	más	humilde	aspecto	que	las	de	los	árabes,	y
únicamente	 Santa	 Leocadia,	 sola	 en	 la	 dilatada	 Vega,	 en	 el	 centro	 de	 un	 melancólico
paisaje	que	tiene	por	fondo	los	cigarrales	y	por	adorno	el	río,	menos	lóbrego	y	terrible	allí
que	 en	 la	 parte	 oriental,	 ofrece	 algún	 encanto	 a	 la	 vista,	 produciendo	 en	 el	 espíritu	 una
sensación	de	agradable	paz	y	dulce	tristeza.

En	el	recinto	de	la	ciudad	que,	entonces	como	hoy,	tiene	la	apariencia	de	una	colmena,
bulle	y	se	agita	un	pueblo	que	a	su	paso	por	esta	tierra	nos	dejó	muestras	admirables	de	su
elevado	espíritu.	Apenas	le	han	permitido	entregarse	a	las	contemplaciones	propias	de	su
exaltado	 temperamento	 las	 continuas	 luchas	 de	 sus	 reyezuelos	 y	 corrompidos	 Walis.
Parece,	según	se	agita,	que	no	se	siente	dueño	de	la	tierra	que	pisa,	ni	de	aquel	laberinto	de
habitaciones	 y	 callejuelas	 que	 ha	 formado	 como	 para	 ocultarse	 a	 sus	 propias	 miradas.
Desde	que	estuvo	allí	el	de	la	mano	horadada,	un	presentimiento	terrible	se	ha	apoderado
de	 la	 mente	 del	 pueblo	 agareno,	 que	 oye	 siempre	 de	 boca	 de	 sus	 alfaquíes	 los	 más
siniestros	 augurios	 respecto	 a	 la	 hospitalidad	 de	 aquel	 joven	 fugitivo,	 que	 antes	 era



príncipe	perseguido	y	ahora	rey	de	Castilla	y	de	León,	después	del	famoso	juramento	de
Santa	Gadea.

Los	 árabes	 han	 oído	 contar	maravillas	 de	 aquel	 pequeño	 reino	 de	Asturias,	 fundado
por	un	visigodo.	Saben	que	ese	pequeño	reino	se	ha	ido	ensanchando	poco	a	poco	en	tres
siglos	de	lucha;	que	ya	abarca	la	tierra	de	León	y	la	de	Castilla;	que	ha	pasado	el	Duero;
que	 viene	 con	 sus	 ejércitos	 de	 héroes	 y	 sus	 cruces	 invasoras.	 Los	musulmanes	 sienten
mermado	cada	día	el	suelo	que	pisan,	y	a	todas	horas,	en	los	corrillos	del	Zocodover	y	en
las	 encrucijadas	 de	 la	Alcaná,	 oyen	 contar	 las	 empresas	 fabulosas	 de	 un	 joven	 a	 quien
llaman	el	Cid,	ya	vencedor	en	Montes	de	Oca.

Allí	vive	también	otro	pueblo	que	oculta	sus	lágrimas	en	la	oscuridad	de	Santa	María
del	Alficén	y	en	la	modesta	nave	de	Santa	Justa.	Este	pueblo,	llamado	muzárabe,	siente	en
el	 suelo	 las	 pisadas	 de	 los	 caballos	 castellanos	 que	 ya	 rodean	 el	 Pisuerga,	 pasan	 el
Guadarrama	y	se	extienden	por	la	gran	cuenca	del	Tajo,	hasta	que	en	un	día	de	mayo	del
año	 1085,	 todos	 los	 habitantes	 de	Toledo,	 cristianos	 y	muslines,	 están	 en	 la	muralla	 de
Occidente,	en	la	muralla	del	Azor	y	en	todo	el	espacio	que	media	entre	la	puerta	del	Sol	y
la	 puerta	 de	 los	 Abades,	 donde	 hoy	 está	 la	 del	 Cambrón.	 Están	 mudos	 de	 ansiedad	 y
sobresalto:	 se	 entienden	 sólo	 con	mirarse,	 y	 señalan	 la	 línea	 del	 horizonte,	 donde	 se	 ve
algo	que	espanta.	Es	que	allá,	a	lo	lejos,	brillan	las	armaduras	de	los	Astures	y	Leoneses,	y
se	 eleva	 en	 el	 horizonte,	 formando	 la	 más	 siniestra	 nube,	 el	 polvo	 que	 levantan	 los
caballos	del	gran	Alfonso	VI.



IV
El	25	de	aquel	mes	entró	el	rey	cristiano	en	Toledo	con	todo	su	ejército	por	la	puerta

vieja	de	Visagra.	Suben	la	cuesta	que	conduce	a	lo	alto	de	la	ciudad,	y	al	llegar	frente	al
Cristo	 de	 la	 Luz,	 el	 caballo	 del	Cid,	 el	 famoso	Babieca,	 se	 para	 y	 se	 arrodilla.	No	 hay
fuerzas	humanas	que	le	hagan	pasar	de	allí.

Todos	 se	 asombran,	 y	 advirtiendo	 que	 hay	 allí	 una	 iglesia,	 el	 Rey	 manda	 que	 se
detenga	 la	 comitiva	 y	 que	 se	 diga	 allí	 la	 primera	misa.	Así	 se	 hace,	 y	 queda	 la	 iglesia
consagrada.	 El	 Rey,	 en	memoria	 del	 suceso,	 cuelga	 su	 escudo	 en	 la	 clave	 del	 arco	 del
santuario,	donde	está	todavía.	Ya	Toledo	es	cristiana	y	castellana;	Jahye,	su	último	Rey,	se
ha	 refugiado	 en	 Valencia.	 La	 dominación	 musulmana	 ha	 recibido	 un	 golpe	 de	 muerte
porque	ha	perdido	la	llave	de	la	comarca	Carpetana	y	la	plaza	más	importante	del	centro
de	 la	 Península.	Con	 este	 resonante	 suceso,	 la	 total	 expulsión	 de	 los	 árabes	 no	 hubiera
tardado	 tres	 siglos	más	 si	 los	 turbulentos	 reinados	 de	 don	 Pedro,	 de	 don	 Juan	 II,	 y	 de
Enrique	IV,	no	hubieran	quebrantado	las	fuerzas	de	la	Nación.

En	el	orden	político,	todo	ha	cambiado.	Pero	en	las	costumbres,	la	transformación	no
es	muy	grande,	porque	los	dos	pueblos	siguen	hermanados	por	algún	tiempo,	prolongando
hasta	 las	épocas	de	 la	 intolerancia,	 aquella	coexistencia	de	muzárabes	y	 sarracenos,	que
caracteriza	los	cuatro	siglos	del	Imperio	musulmán	en	Toledo.	El	arte	árabe	sigue	después
de	1085	su	natural	desarrollo,	como	si	aún	continuaran	las	medias	lunas	tremoladas	sobre
la	augusta	ciudad,	y	en	los	siglos	XII	y	XIII,	produce	en	ella,	como	en	Granada	y	Sevilla,
sus	más	bellas	obras.

De	modo	que,	para	el	arte,	el	período	secundario	de	los	monumentos	de	Toledo,	lejos
de	 concluir	 con	 la	 victoria	 de	 Alfonso,	 principia	 a	 completarse	 entonces	 y	 a	 tomar	 el
carácter	propio,	que	le	lleva	después	a	su	más	glorioso	apogeo.

Veamos	ahora	lo	que	hizo	aquí	ese	buen	rey	de	la	mano	horadada.	Alfonso	VI	era	un
leal	 caballero.	 Educado	 en	 la	 desgracia,	 fortalecido	 con	 la	 experiencia	 que	 en	 las



disensiones	 de	 su	 familia	 había	 adquirido,	 sacó	 también	 de	 su	 amistad	 con	 Almamún
muchas	nociones	de	los	afectos	humanos,	y	no	echó	en	saco	roto	la	lección	de	lealtad	que
le	dio	el	Cid	sobre	el	cerrojo	de	Santa	Gadea.	Su	natural	bondad	y	el	conocimiento	de	las
cosas	de	 la	vida	 le	 indujeron	a	ser	 tolerante	con	los	vencidos;	así	es	que	siempre	estuvo
dispuesto	 a	 acatar	 las	 estipulaciones	 que	 se	 hicieron	 al	 ser	 entregada	 la	 ciudad.	 Según
éstas,	 los	 cristianos	 quedarían	 celebrando	 el	 culto	 metropolitano	 de	 Santa	 María	 de
Alficén,	y	 la	mezquita	quedaría	en	poder	de	 los	moros	para	que	se	celebraran	en	ella	su
culto.	Al	rey	le	dieron	los	Palacios	de	Galiana,	la	Huerta	del	Rey,	las	puertas,	murallas	y
fortalezas	de	la	ciudad.

Negocios	urgentes	llamaron	a	Alfonso	a	León	y	dejó	encargado	el	gobierno	de	Toledo
a	 su	 esposa	 doña	 Constanza	 y	 al	 arzobispo	 recién	 nombrado,	 don	 Bernardo,	 monje
cluniense	 que	 había	 venido	 de	 Francia	 a	 España	 para	 reformar	 la	 Orden,	 y	 era
anteriormente	abad	de	Sahagún.

Cuando	se	vieron	solos	la	reina	y	el	prelado,	cayeron	en	la	cuenta	de	que	era	afrentoso
que	los	moros	tuvieran	la	principal	iglesia	de	la	ciudad	y	practicaran	en	ella	su	culto,	con
escándalo	 de	 los	 dominadores	 cristianos.	 No	 se	 pararon	 en	 que	 el	 rey	 había	 dado	 su
palabra	 formal	 de	 hacer	 cumplir	 las	 estipulaciones;	 y	 las	 promesas	 de	 Alfonso	 eran
sagradas.	Pero	la	reina,	aunque	mujer	fuerte,	era	blandísima	devota,	y	el	abad,	aunque	de
recto	corazón,	era	intransigente	y	duro.	Ambos	se	escandalizaron	y	resolvieron	quebrantar
el	juramento	del	rey.

Oigamos	cómo	refiere	su	diálogo	un	antiquísimo	romance:



Don	Bernardo,	¿qué	hacemos?

que	la	conciencia	me	agrava

de	ver	mezquita	de	moros

la	que	fue	iglesia	santa,

donde	la	Reina	del	Cielo

solía	ser	muy	honrada.

Cuando	esto	oyó	el	Arzobispo,

de	rodillas	se	hincaba,

alzó	los	ojos	al	cielo,

las	manos	puestas,	hablaba:

—Gracias	doy	a	]esucristo

y	a	su	Madre	Virgen	Santa,

que	salís,	Reina,	al	camino

de	lo	que	yo	deseaba.

Quitémosela	a	los	moros

antes	hoy	que	no	mañana;

no	dejéis	el	bien	eterno

por	la	temporal	palabra.

Dicho	 y	 hecho.	 Una	 noche	 convocaron	 al	 pueblo;	 el	 ejército	 se	 apoderó	 de	 la
mezquita;	 echaron	 a	 los	moros,	 pusieron	 altares	 y	 en	 la	 torre	una	 campana	para	 tocar	 a
misa.

Los	árabes,	viéndose	heridos	en	su	orgullo	y	ofendida	su	piedad,	se	alarmaron	de	tal
modo,	 que	 su	 actitud	 causó	 gran	 susto	 a	 todo	 el	 pueblo	 en	 aquellos	 días.	 Gritaban	 y
recorrían	armados	las	calles,	pidiendo	justicia;	amenazaban,	increpaban	a	don	Bernardo	y,
por	 fin,	 se	 resolvieron	 a	 mandar	 un	 emisario	 a	 don	 Alfonso,	 que	 a	 la	 sazón	 estaba	 en
Sahagún.	Este,	al	ver	violada	la	estipulación	que	había	jurado	cumplir,	se	enfureció	de	tal
modo,	que	la	crónica	dice	al	referirlo:	E	tan	rabiosamente	vino,	que	en	tres	días	llegó	de
Sant-Fagund	a	Toledo	e	era	su	voluntad	poner	fuego	a	la	reina	y	al	electo	don	Bernardo,
porque	quebrantaron	la	su	fe	e	postura.

¡Qué	algazara	se	armó	en	la	ciudad	cuando	supieron	que	venía!	Todos	creen	llegada	su
última	hora,	porque	saben	quién	es	aquel	gran	caballero	y	saben	lo	que	es	capaz	de	hacer
cuando	ve	lastimado	su	decoro.	La	reina	no	sabe	a	qué	santo	encomendarse;	don	Bernardo



El	Alfaquí

se	 ablanda	 y	 acobarda,	 y	 todos	 se	 figuran	 al	 rey	 dispuesto	 a	 ejecutar	 al	 pie	 de	 la	 letra
aquello	de	poner	fuego	a	la	reina,	y	al	electo	Obispo.

Entre	 tanto,	 los	 árabes,	 conociendo	 que	 el	 rey	 trae	 intención	 de	 hacerles	 justicia,
resolvieron	ceder,	y	 aconsejados	por	un	alfaquí,	hombre	 ladino,	 astuto	y,	 sin	duda,	muy
práctico,	determinaron	dejar	que	 la	mezquita	continuara	en	poder	de	 los	cristianos.	Pero
esta	 resolución	 fue	 secreta.	 Los	 castellanos,	 la	 reina	 y	 el	 prelado,	 que	 ignoraban	 esta
resolución,	 no	 sabían	 qué	 hacer	 para	 desenojar	 al	 rey,	 y	 ordenaron,	 para	 salirle	 al
encuentro,	 una	 procesión	 en	 que	 desfilaron	 clérigos,	 abades,	monjes	 y	 nobles;	 la	 reina,
compungida,	y	el	cluniense,	corrido	y	en	extremo	temeroso.

El	Rey,	luego	que	vio	las	dos	embajadas	de	castellanos	y	moros,	se	decide	por	éstos,	y
les	dice	que	fará	una	venganza	que	será	para	siempre	sonada	en	todo	el	mundo.

Arrodíllanse	los	culpables,	y	entonces	el	alfaquí
se	 adelanta,	 toma	 la	 palabra	 y	 pronuncia	 el	 más
pomposo	 discurso	 conciliatorio	 que	 jamás	 ha
arreglado	contienda	humana.	Los	moros,	satisfechos
con	 la	 actitud	 de	 Alfonso,	 decidido	 a	 hacerles
completa	justicia,	consienten	en	dejar	la	mezquita	a
los	cristianos.	Todos	se	alegran.	Los	dominadores	se
han	 salido	 con	 la	 suya;	 pero	 el	 enojo	del	 soberano
les	humilla.	Los	otros,	quedándose	sin	iglesia,	salen,
moralmente,	mejor	librados.

Imposible	es	pintar	la	gratitud,	la	admiración,	el
entusiasmo	que	excitó	a	aquel	alfaquí,	tan	prudente
como	 previsor.	 ¿Sabéis	 cómo	 le	 demostró	 su
gratitud	 la	 posteridad,	 que	 supo	 guardar	 con
veneración	 la	 memoria	 de	 tan	 gran	 servicio?
Erigiéndole	una	estatua	en	el	sitio	más	honroso	de	la
catedral,	 levantada	 después	 en	 el	 santuario	 donde
con	 el	 humilde	 pastor	 de	 las	 Navas	 acompaña	 los
grandiosos	 sarcófagos	 de	 los	 reyes	 viejos.	 En	 este
original	ex	voto,	hay	una	sencillez	encantadora,	que
pinta	mejor	 que	 nada	 la	 pureza	 de	 sentimientos	 de
aquella	época.

No	 terminaremos	 la	 relación	de	este	 suceso	 sin
advertir	 que	 el	 primer	 acto	 de	 intolerancia	 religiosa,	 que	 tanto	 nos	 echan	 en	 cara	 los
extranjeros,	y	a	veces	con	razón,	fue	cometido	por	dos	franceses:	por	una	reina	devota	y
un	fraile	terco.

Cuando	en	aquellos	mismos	días	ocurrió	la	disidencia	sobre	cuál	de	los	ritos	había	de
usarse	 en	 lo	 sucesivo	 en	 la	 iglesia	 toledana,	 mostró	 de	 nuevo	 don	 Bernardo	 su	 gran
tenacidad.	 Sometida	 la	 cuestión	 al	 juicio	 de	Dios[4],	 primero	 en	 un	 combate,	 y	 después



Don	Esteban	Illán

arrojando	 los	dos	misales	a	 las	 llamas,	venció	el	muzárabe;	pero	don	Bernardo	quería	a
toda	costa	la	adopción	del	romano,	y	por	último,	con	gran	trabajo	del	Rey	y	de	todos	los
toledanos,	se	conservó	el	antiguo	rito	godo	en	las	seis	parroquias	que	estuvieron	abiertas	al
culto	durante	la	dominación	sarracena.

También	 se	 dice	 del	 cluniense	 que	 quiso	 ir	 a	 las	 Cruzadas,	 porque	 era	 tan	 osado	 o
caballero	como	enérgico	prelado,	y	sólo	las	súplicas	de	su	clero	pudieron	hacerle	desistir
de	tal	proyecto,	guardando	toda	su	bravura	para	los	tiempos	en	que,	atacada	Toledo	por	los
almorávides,	defendió	como	un	héroe	el	 torreón	de	 los	Abades;	aunque,	según	dicen	 las
tradiciones,	 fue	 con	 la	 cooperación	 de	 San	 Miguel,	 que	 se	 apareció	 como	 llovido	 en
aquellos	muros.	El	insigne	obispo	murió	en	olor	de	santidad.	Doña	Constanza	concluyó	en
Toledo	su	vida,	y	allí	fue	herido	en	el	alma	don	Alfonso,	por	la	infausta	muerte	de	su	hijo
más	 querido,	 acaecida	 en	 Uclés.	 En	 su	 reinado	 se	 empezó	 a	 construir	 el	 Alcázar,	 se
repararon	los	muros	de	la	línea	de	tierra,	y	entonces	adquirió	nuevo	brillo	la	ciudad	ilustre;
recibiendo	los	elementos	de	su	futura	prosperidad,	al	acogerse	en	ella	muchos	nobilísimos
caballeros,	venidos	de	todas	las	tierras,	descollando	entre	ellos	el	progenitor	de	la	casa	de
los	 Toledos,	 don	 Esteban	 Illán,	 a	 quien	 suponen	 oriundo	 de	 Grecia	 y	 pariente	 de	 los
Paleólogos.

Sigamos	 examinando	 la	 maravillosa
yuxtaposición	 que	 formó	 la	 segunda	 capa
monumental	de	la	antigua	metrópoli.

Ahora	vemos	aparecer	otro	de	sus	más	curiosos
monumentos,	 el	 castillo	 de	 San	 Servando,	 situado
frente	al	puente	de	Alcántara,	en	el	cerro	opuesto	a
la	 ciudad.	 Alfonso	 fundó	 en	 aquel	 sitio	 un
monasterio	de	Cluny,	y,	ya	fuera	para	defenderse	de
la	 ciudad,	 o	 para	 custodia	 de	 los	 pobres	 monjes,
edificó	 aquella	 fortaleza,	 cuyos	 imponentes	muros,
despedazados	 e	 informes	 hoy,	 presentan	 durante	 la
noche	la	más	espantosa	perspectiva.



Castillo	de	San	Servando

Pero	este	castillo	de	San	Servando,	vulgarmente	llamado	de	San	Cervantes,	nació	con
mala	estrella.	Su	historia	es	una	serie	de	desgracias;	pero,	como	ciertos	veteranos	que	han
asistido	a	todas	las	derrotas,	considera	gloriosos	sus	más	ruidosos	desastres.

Apenas	concluido,	ocurrió	la	intentona	de	los	almorávides.	Estos	se	dirigen	a	Toledo	y
atacan	el	 flamante	 castillo,	 despiden	a	 los	monjes	 recién	 instalados	y	queman	el	monte.
Desde	entonces,	 los	 frailes	no	quisieron	más	cuentas	con	 fortalezas	y	 se	 fueron	para	no
volver.	Pero	San	Servando	sufrió	después	otro	cerco,	y	más	tarde,	otro,	hasta	que,	ocupado
por	 los	 templarios,	 pudo	 detener	 con	 éxito	 las	 tentativas	 de	 la	morisma,	 llegando	 a	 ser
defensa	y	principal	baluarte	de	la	ciudad.

Volvamos	 ahora	 a	 la	 parte	 occidental	 de	 la	 ciudad,	 donde	 tienen	 los	 israelitas	 su
populoso	barrio	y	su	célebre	sinagoga,	llamada	Santa	María	la	Blanca.	El	hebreo	no	tiene
arte,	porque	no	tiene	territorio.	Extranjero	en	todas	partes,	se	ve	obligado	a	adoptar	el	arte
de	sus	huéspedes,	y	si	deja	muchas	huellas	de	su	paso	en	las	naciones	donde	se	establece,
también	 recibe	muchas	 de	 ellas.	 Así	 es	 que	 la	 Sinagoga	 que	 hicieron	 en	 Toledo	 es	 un
edificio	 árabe	que,	 en	 su	 forma	general	 y	 en	 sus	 accidentes,	 demuestra	 la	 aspiración	de
aquellos	arquitectos	a	entrar	en	el	pleno	dominio	del	estilo	que	les	es	peculiar.	Cuando	se
construyó	 (probablemente	 hacia	 1100),	 existían	 aún	 las	 primitivas	 basílicas	 de	 los	 siete
primeros	 siglos,	 y	 las	 tomaron	 por	 modelo	 en	 la	 disposición	 general	 del	 interior.	 Este
templo	no	tiene	ya	nada	de	común	con	la	Aljama	cordobesa,	ni	con	el	Cristo	de	la	Luz,	en
que	se	desarrollan	las	formas	del	edificio	en	un	sistema	cuadrangular,	existiendo	una	gran
simetría	entre	los	cortes	de	latitud	y	longitud.	Aquí	la	forma	es	longitudinal,	como	en	las
basílicas	latinas;	pero	ampliada	la	antigua	disposición,	por	ser	ahora	de	cinco	naves	en	vez
de	una	o	tres.	Estas	naves,	engendradas	por	un	simple	arco	de	herradura,	se	desarrollan	en
un	solo	sentido,	sin	haber	aquel	cruzamiento	que	hace	de	las	plantas	de	los	monumentos



arábigo-bizantinos	una	verdadera	cuadrícula.	El	techo	completa	esta	forma,	extendiéndose
como	una	pieza	por	todo	lo	largo	de	la	nave,	sin	tener	más	divisiones	que	las	de	su	propia
contextura.

Sinagoga	de	Santa	María	La	Blanca.

Treinta	 gruesas	 columnas,	 no	 ya	 sacadas	 de	 escombros	 romanos,	 sino	 originales	 y
características,	sostienen	veintiocho	arcos	repartidos	en	cuatro	series	paralelas.	Estos	arcos
son	de	una	sutileza	incomparable,	porque	el	espacio	que	media	entre	los	diámetros	de	los
círculos	que	los	forman,	es	mucho	menor	que	el	grueso	de	las	columnas.	De	este	espacio,
en	que	está	 la	conjunción	de	 los	estrados,	parten	 las	 líneas	que	engendran	en	una	airosa
curva	 las	 treinta	 enjutas,	 adornadas	 con	 un	 elegante	 rosetón,	 y	 unas	 labores	 llenas	 de
gracia	 y	 sencillez.	 Sobre	 esta	 arquería	 corre	 un	 entrepaño,	 dividido	 en	 casetones	 de
distinto	tamaño,	según	caen	sobre	la	columna	o	sobre	el	arco,	y	encima	del	entrepaño	se
extiende	una	serie	de	arcos	trebolados	de	cinco	herraduras,	que,	aunque	aparecen	hoy	sin
luz,	debieron	estar	abiertos	antiguamente	para	iluminar	la	nave.	El	techo	es	una	primorosa
obra	 de	 carpintería,	 primer	 ensayo	 de	 aquel	 arte	 tan	 fastuoso	 como	 bello,	 que	 después
había	de	crear	el	techo	del	Tránsito.

Considerando	la	sinagoga	cuando	la	injuria	de	los	tiempos	y	el	desdén	de	los	hombres
no	la	habían	maltratado,	debía	ser	extraordinariamente	espléndido	y	pintoresco	el	interior
de	aquella	nave,	iluminada	por	los	altos	ajimeces,	nave	resplandeciente	y	misteriosa	a	la
vez,	 por	 el	 reflejo	 de	 sus	 alharacas	 y	 la	 acertada	 disposición	 de	 todas	 las	 líneas,	 por	 la
uniformidad	 que	 en	 ella	 reina,	 siendo,	 al	 mismo	 tiempo,	 variada	 y	 multiforme,	 sin	 las
complicaciones	 y	 confusos	 laberintos	 que	 hacen	 del	 último	 período	 del	 arte	 árabe	 un
sorprendente	delirio.

Ocurre	 comparar	 este	 edificio	 de	 principios	 del	 siglo	 XII	 con	 las	 construcciones



románicas	 que,	 extendidas	 ya	 por	Asturias	 y	León,	 lo	mismo	que	por	Francia	 y	 el	Rin,
comenzaban	a	apuntar	entonces	la	 transición	a	la	ojiva,	dando	origen	al	maravilloso	arte
del	 siglo	 XIII.	 La	 sinagoga	 de	 Toledo	 es	 más	 bella,	 más	 ligera,	 que	 los	 edificios
románicos,	 todavía	no	desposeídos	de	 la	pesadez	que	conservaban	de	su	bárbaro	origen.
La	arquitectura	sarracena	indicaba	a	principios	de	aquel	siglo	mayor	grado	de	cultura,	una
perfección	más	pura	de	las	formas	absolutas,	más	corrección	y	más	ingenio	que	las	obras
del	Norte,	 contemporáneas	 suyas.	 Para	 encontrar	 igual	 grado	 de	 perfección	 en	 el	 estilo
ojival,	es	preciso	seguirlo	en	su	desarrollo,	hasta	mitad	del	siglo	siguiente.

Desde	la	creación	de	Santa	María,	el	arte	sarraceno	entra	en	el	período	de	su	apogeo.
Tal	 era	 la	 fuerza	 de	 su	 genio,	 tal	 la	 impresión	 que	 sus	 bellas	 y	 originales	 formas
produjeron	en	la	mente	del	pueblo,	que	siguió	en	su	desenvolvimiento	sin	ser	afectado	por
las	 influencias	 del	 Norte,	 que	 ya	 lo	 habían	 invadido	 todo,	 hasta	 la	 misma	 Italia;	 se
mantuvo	con	vida	propia,	a	pesar	de	la	implantación	en	su	suelo	de	la	arquitectura	ojival;
luchó	con	ésta	largo	tiempo,	sin	ser	vencido,	ni	vencerla	tampoco;	y	sólo	expiró	cuando	el
Renacimiento	 vino	 a	 destruir,	 con	 el	 empuje	 de	 un	 vándalo	 y	 la	 fuerza	 propia	 de	 las
nuevas	ideas,	todas	las	obras	del	romanticismo,	lo	mismo	aquellas	de	origen	meridional	y
semítico,	que	las	septentrionales	y	germánicas.

La	ciudad	comienza	a	recibir	ahora	grandes	modificaciones.	Sus	antiguas	basílicas	van
cayendo	 en	 todo	 el	 siglo	 duodécimo,	 como	 cayó	 el	 rito	 godo;	 se	 restauran	 algunos
edificios	y	se	 levanta	 la	primera	 torre	muzárabe,	 la	 torre	de	San	Román.	Los	 templarios
habitan	el	viejo	palacio	llamado	del	Temple,	y	ocupan	el	castillo	de	San	Servando.

Llega	 el	 siglo	XIII,	 y	 entonces	ocurre	 un	 suceso	 importantísimo	 en	 la	 historia	 de	 la
ciudad.	Un	hombre	oscuro,	un	tal	Pedro	Pérez,	cuyo	nombre	no	figura	en	ningún	catálogo
de	artistas,	ha	derribado	la	antigua	mezquita,	y	una	vez	limpio	el	solar,	ha	trazado	allí	un
espacio	de	404	pies	de	largo	por	200	de	ancho,	fundando	después	los	cimientos	de	ochenta
y	 ocho	 gruesos	 pilares.	 Solemne	 y	 grandiosa	 es	 la	 ceremonia	 de	 la	 colocación	 de	 la
primera	piedra.	Un	joven,	un	caballero	andante,	que	sueña	con	oscurecer	 la	fama	de	sus
mayores	con	la	fama	de	sus	hazañas,	y	conquistar	al	moro	más	reinos	que	el	Cid	y	Alfonso
VIII,	enardecido	al	mismo	tiempo	por	el	más	vehemente	sentimiento	cristiano;	uno	de	los
espíritus	más	 elevados	 de	 su	 época,	 heredero	 de	 las	 altas	 dotes	 de	 ánimo	 de	 su	madre,
hombre	de	recto	carácter	y	pecho	viril,	San	Fernando,	preside	el	acto	solemne	y	pone	la
primera	piedra.	Bendícela	otro	hombre	 ilustre,	 sabio	y	generoso	a	 la	vez,	 santo	varón	al
par	que	hidalgo	caballero,	don	Rodrigo	Jiménez	de	Rada,	que	lo	mismo	ha	brillado	por	su
valor	en	las	Navas	de	Tolosa,	que	por	su	elocuencia	en	el	Concilio	Lateranense,	autor	de	la
primera	Historia	de	España	y	persona	de	imperecedero	recuerdo	por	su	bondad	extremada
y	ejemplares	virtudes.

Fernando	parte	llevado	de	su	generoso	ardor	a	conquistar	Jaén,	Córdoba	y	Sevilla;	el
arzobispo	 permanece	 allí	 para	 dar	 impulso	 a	 los	 trabajos	 de	 aquella	 obra	 colosal.	 Entre
tanto,	 se	ve	en	 las	vecinas	canteras	de	Oliguelas	un	enjambre	de	 trabajadores	sacando	y
cortando	piedra.	Acá	la	construcción	va	alzándose	poco	a	poco,	y	alrededor	de	los	ochenta
pilares	 se	 ve	 apiñada	 en	 enormes	 y	 complicados	 cadalsos	 la	muchedumbre	 de	 alarifes,



maestros,	albañiles	y	aparejadores	que	 trabajan	 infatigables,	con	el	ardor	del	que	 realiza
una	obra	santa,	creyéndose	instrumentos	de	Dios,	orgullosos	de	realizar	la	más	grandiosa
obra	 de	 piedad	 y	 de	 verificar	 con	 su	 arte	 y	 su	 entusiasmo	 la	 petrificación	 de	 la	 fe	 de
aquellos	tiempos.

El	edificio	sube,	sube	ansioso	de	tocar	su	remate	y	cerrarse	en	sus	agudas	bóvedas;	va
extendiéndose	 y	 alargando	 los	 haces	 de	 columnas	 que	 han	 de	 doblarse	 después	 con	 la
docilidad	de	las	hojas	de	palmera.	Pero	¡qué	extraño	parece	este	edificio	en	medio	de	una
ciudad	toda	arábiga,	donde	todas	las	construcciones,	desde	el	más	suntuoso	palacio	hasta
la	 más	 humilde	 choza,	 son	 de	 ladrillo,	 donde	 todas	 las	 formas	 están	 modeladas	 en	 el
estuco	 y	 donde	 la	 desnudez	 del	 material	 se	 cubre	 siempre	 con	 las	 decoraciones
policrómatas,	con	el	oro	y	el	mosaico!	Los	artistas	muzárabes	se	agrupan	curiosos	junto	a
los	 ochenta	 y	 ocho	 pilares	 que	 levanta	 el	 intruso	 y	 desconocido	 Pedro	 Pérez.	 Apenas
pueden	 comprender	 aquella	 fabricación	 de	 piedra	 franca,	 tan	 sólida,	 tan	 maciza,	 y	 no
adivinan	que	va	a	ser	la	más	sutil	y	más	aérea.

Ya	hemos	dicho	que	la	arquitectura	ojival	no	tenía	hasta	entonces	ningún	precedente
en	el	suelo	toledano.	Allí	no	se	encuentran	construcciones	románicas,	ni	nada	que	pueda
ser	elemento	generador	y	primera	faz	de	la	forma	ojival.	Ésta	vino	implantada:	trajéronla
ya	hecha,	formada	ya	y	con	toda	su	magnificencia	y	esplendor.	Así	es	que	no	podía	dejar
de	 ser	 una	 planta	 exótica,	 allí	 donde	 la	 arquitectura	 sarracena,	 impresionando	 a	 todos,
había	echado	tan	profundas	raíces	y	dominaba	sin	rival.

Los	muzárabes	vieron	con	estupor,	en	todo	aquel	siglo,	aquella	fábrica	prodigiosa	que
subía	más	 y	 era	 superior	 a	 todos	 los	 portentos	 que	 sus	 padres	 les	 habían	 contado	 de	 la
ciudad	 de	 Córdoba.	 Vieron	 elevarse	 aquella	 multitud	 de	 columnas,	 que	 parecían	 no
concluir	 nunca,	 y	 cuando,	 tocando	 a	 su	 fin,	 llegando,	 por	 decirlo	 así,	 al	 período	 de	 su
madurez,	 aquellos	 haces	 de	 tallos	 se	 abrían	 esparciéndose	 para	 engendrar	 la	 bóveda,	 se
llenaron	 de	 sorpresa	 los	 pobres	 alarifes	 al	 considerar	 que	 fuera	 tan	 dócil	 la	 piedra	 que
hasta	 podía	 ser	 esculpida	 como	 el	 estuco;	 que	 los	 techos	 se	 hacían	 con	 piedras
entrelazadas,	contraapoyadas,	formando	una	red	de	aristas,	un	armazón	semejante	a	la	que
ellos	hacían	con	la	madera.

Pero,	a	pesar	de	esta	sorpresa,	el	arte	árabe	continuó	mucho	tiempo	sin	contaminarse,
utilizando	 sus	 elementos	 propios,	 reducido	 al	 círculo	 que	 antes	 tenía.	 En	 los	 pueblos
meridionales,	 y	 especialmente	 en	 el	 árabe,	 la	 costumbre	 tiene	una	 fuerza	 invencible.	La
rutina	 hizo	 que	 aquel	 especialísimo	 modo	 de	 construir	 no	 expirara	 hasta	 que	 el
Renacimiento	lo	invadió	todo,	verificando	la	más	completa	transformación.	Mientras	esto
no	 sucedió,	 el	 arte	 ojival,	 a	 pesar	 de	 su	 superioridad	 incontestable	 y	 del	 adelanto	 que
representa	 en	 la	 manera	 de	 construir,	 aquel	 arte	 prepotente	 venido	 de	 León,	 Burgos	 y
Oviedo,	donde	había	creado	tantas	maravillas,	no	pudo	destronar	lo	que	los	musulmanes
habían	dejado	en	su	ciudad	favorita,	estereotipándolo	por	la	fuerza	de	su	genio	en	la	mente
del	pueblo.



Crucero.	Catedral.

La	Catedral	continuó	creciendo	en	todo	el	siglo	XIII;	pero	aunque	el	cabildo	era	rico	y
disponía	 de	 todos	 los	 recursos	 de	 su	 época,	 la	 obra	 no	 pudo	 ser	 apreciada	 en	 su	 forma
general	hasta	fines	del	siglo.	Veremos	después	si	la	Catedral	influyó	algo	en	las	obras	de
los	 naturales	 de	 Toledo	 o	 si,	 en	 cambio,	 no	 pudiendo	 resistir	 la	 influencia	 local	 y
trabajando	en	ella	los	alarifes,	se	contaminó	a	su	vez.	Pero	hasta	el	siglo	XIV	no	pudo	la
portentosa	obra	ostentar	 toda	su	belleza,	porque	estas	colosales	petrificaciones	del	genio
de	 la	Edad	Media,	estas	enormes	catedrales,	 tan	generales,	 tan	múltiples,	 tan	complejas,



necesitan,	como	las	capas	geológicas,	siglos	enteros	de	lenta	y	perpetua	elaboración.

Catedral.	Interior.



Basílica	de	Santa	Leocadia.

V
Muerto	Pedro	Pérez	 en	 1275,	 la	 fábrica	 continuó	dirigida	 por	 otros	maestros,	 cuyos

nombres	 se	 ignoran;	 y	 sólo	 a	 fines	 del	 siglo	XIV	 se	 sabe	 que	 la	 dirigía	Alvar	Gómez,
predecesor	de	Egas	y	Juan	Guas,	que	la	dieron	por	terminada	en	los	mismos	años	en	que	el
Renacimiento	comenzaba	a	invadirlo	todo.

Reinando	 don	 Alfonso	 el	 Sabio,	 que	 había	 nacido	 en	 Toledo	 y	 dejó	 allí	 recuerdos
imperecederos,	 la	 ciudad	 recibe	 algunas	modificaciones.	El	 rey	 habitó	mucho	 tiempo	 el
Palacio	de	Galiana,	donde,	en	unión	con	los	rabinos	toledanos,	compuso	el	famoso	Saber
de	 Astronomía.	 He	 aquí	 convertidos	 en	 observatorios	 aquellos	 famosos	 recintos	 donde
estaba	el	incomprensible	oroloxio,	sitio	que	la	literatura	caballeresca	convirtió	en	retablo
de	 Maese	 Pedro,	 para	 mirar	 en	 él	 las	 figurillas	 de	 Galiana,	 Carlo	 Magno	 y	 el	 feroz
Bradamonte.	El	noble	destino	que	la	permanencia	de	don	Alfonso	le	dio,	no	le	ha	salvado
de	llegar	a	ser	uno	de	los	más	desapacibles	lugares	que	pueden	verse.

¡Cuántas	 generaciones	 han	 habitado	 en	 él!	 Para	 que	 fuera	 más	 rica	 su	 historia,	 era
preciso	 que	 el	 rey	melancólico	 y	 desventurado	 llorara	 allí	 la	 ingratitud	 de	 su	 hijo	 y	 las
congojas	que	la	corona	de	Alemania	le	causó.

En	este	tiempo,	la	basílica	de	Santa	Leocadia,	que	conocernos	desde	hace	seis	siglos,
experimenta	una	modificación	radical.	Era	 la	última	basílica	 latina	que	quedaba;	pero	al
construirla	 como	 hoy	 está,	 los	 arquitectos	 conservaron	 su	 forma	 general	 primitiva,
empleándola	también	en	Santiago	del	Arrabal,	casi	coetáneo.	Santa	Leocadia	es	edificada
de	nueva	planta,	y	en	esta	segunda	forma	se	conserva	la	disposición	antigua,	adoptando	el
ábside	circular,	que	la	influencia	arábiga	decora	con	tres	series	de	arcos	de	ladrillo,	de	un
hermoso	carácter	bizantino.	En	Toledo	abundan	mucho	estos	ábsides,	aunque	algunos	han
sido	cubiertos	de	una	espesa	capa	de	yeso	o	bárbaramente	mutilados	por	 los	arquitectos
del	siglo	pasado,	que	han	dejado	en	la	antigua	ciudad	huellas	harto	tristes	de	su	pedantesco
dogmatismo.



Iglesia	de	Santiago	del	Arrabal.

Ahora,	 Santa	 Leocadia	 nos	 presenta	 otra	 tradición	 que,	 comparada	 con	 la	 que
anteriormente	referimos,	nos	manifiesta	cuánto	ha	cambiado	en	seis	siglos	el	sentimiento
popular.	 Aquella,	 enteramente	 mística,	 concuerda	 bien	 con	 el	 espíritu	 de	 los	 primeros
tiempos	 de	 la	 civilización	 cristiana,	 cuando,	 no	 concluida	 aún	 la	 elaboración	 de	 las
creencias,	 aparece	 continuamente	 la	 intervención	 divina	 en	 todos	 los	 problemas	 que	 se
plantean	en	este	bajo	mundo;	pertenece	a	la	época	del	milagro,	a	la	época	de	la	formación
de	esa	gran	comunidad	que	se	aumenta	cada	día	con	miles	de	adeptos,	a	quienes	sorprende
lo	 bello	 de	 la	 doctrina	 y	 los	 hechos	maravillosos	 que	 su	 práctica	 produce.	 La	 segunda
tradición	es	más	humana,	mejor	dicho,	puramente	humana;	porque	pertenece	a	la	época	en
que	la	gran	comunidad	está	formada,	y	el	hombre,	ya	tranquilo	en	lo	que	concierne	a	sus
relaciones	con	Dios,	se	ocupa	en	arreglar	sus	asuntos	mundanos,	en	dirimir	sus	querellas;
pertenece	 a	 los	 tiempos	 de	 las	 luchas	 de	 los	 hombres,	 tiempos	 determinados	 por	 la
aparición	 de	 un	 sentimiento	 que,	 desde	 entonces,	 se	 apoderó	 del	 corazón	 humano,
subyugándolo	con	extraordinaria	fuerza:	el	sentimiento	del	honor.

La	 iglesia	 citada	 impresionó	 siempre	 las	 imaginaciones	 populares.	 La	 edad
caballeresca	no	podía	menos	de	referir	a	aquel	sitio	algunas	de	sus	leyendas,	como	la	que
sirve	 de	 explicación	 a	 la	 extraña	 actitud	 del	 Cristo	 que	 allí	 se	 venera.	 Cuentan	 que	 un
caballero	dio	palabra	de	matrimonio	a	una	joven	toledana.	Ella	era	pobre;	él,	hidalgo	de
ejecutoria,	y	como	suele	suceder	en	semejantes	casos,	los	hombres,	máxime	si	son	de	más
elevada	cuna	que	las	doncellas,	no	ponen	el	mayor	cuidado	en	cumplir	juramentos	hechos



tal	 vez	 cuando	 la	 mente	 no	 tiene	 serenidad	 suficiente	 para	 medir	 la	 gravedad	 de	 las
palabras.	Pero	esta	vez	el	galán	dio	la	suya	ante	el	Cristo	que	en	las	puertas	de	la	iglesia
estaba,	 y	 la	 doncella	 lo	 puso	 por	 testigo,	 después	 de	 lo	 cual	 creyó,	 sin	 duda,	 que	 la
fortaleza	 de	 su	 honor	 había	 adquirido	 el	 más	 celoso	 alcaide.	 Pasa	 el	 tiempo	 y	 llega	 el
instante	 en	 que	 es	 preciso	 cumplir	 la	 promesa.	 El	 hombre	 se	 resiste;	 ella	 no	 sabe	 qué
partido	tomar,	porque	el	único	testigo	es	un	Cristo	de	palo,	de	quien	no	es	razonable,	ni
aun	en	plena	Edad	Media,	esperar	una	declaración	y	una	firma.	Ella,	sin	embargo,	llena	de
fe	y	angustia,	lleva	a	su	amante	en	presencia	del	Cristo,	y	pregunta	a	la	divina	imagen	si
no	es	cierto	que	aquel	pérfido	novio	le	dio	palabra	de	casamiento.	El	Cristo,	entonces,	baja
el	brazo	derecho	en	señal	de	asentamiento.	El	joven,	lleno	de	estupor	y	miedo,	cumple	su
palabra	y	todo	queda	arreglado.	El	Cristo	conservó	inclinado	el	brazo	derecho	y	hoy	llama
la	atención	de	todos	por	esta	rara	actitud,	que	no	tiene	ninguna	explicación	racional.

Cristo	de	la	Vega.

El	milagro,	que	es	cosa	esencial	en	todas	las	religiones	positivas,	aparece	con	toda	su
fuerza	en	las	épocas	de	propaganda,	y	los	libros	santos	lo	usan	como	principal	elemento	de
convicción.	Cuando	 la	propaganda	es	menor,	porque	 la	creencia	se	ha	extendido	y	 tiene
pocos	 infieles	que	catequizar,	vemos	el	milagro	 refugiarse	en	casas	más	mundanas;	y	 la
Edad	 Media,	 con	 sus	 costumbres	 rudas,	 sus	 groseros	 errores,	 su	 crasa	 ignorancia
científica,	 su	 fe	 y	 su	 sencillez,	 le	 ofrece	 ancho	 campo,	 le	 acoge	 y	 explota.	 Entonces	 se
apodera	de	la	literatura	caballeresca,	que,	por	su	índole	especial,	necesita	un	excesivo	uso
de	lo	maravilloso:	se	difunden	por	Occidente	los	cuentos	orientales,	que	usan	también	lo
maravilloso,	aunque	más	bien	como	un	recurso	apologético,	y	entonces	el	mundo	se	plaga
de	 leyendas	 en	 que	 las	 divinidades	 cristianas,	mezcladas	 en	 profundo	maridaje	 con	 sus



Puerta	de	la	Feria.	Catedral.

divinidades	de	origen	oriental,	 tales	como	magos,	sibilas,	genios,	gigantes,	cachidiablos,
grifos,	 parlantes	 y	 encantadores,	 intervienen	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 hombres,	 en	 sus
contiendas,	en	sus	luchas,	y	especialmente	en	todos	aquellos	accidentes	a	que	da	lugar	una
falsa	noción	del	honor.

El	milagro	hace	poco	papel	en	el	Renacimiento,	 iluminado	por	el	buen	sentido	de	la
antigüedad	languidece	después	para	venir	a	morir	en	nuestros	días	sin	probabilidades	de
volver	a	preocupar	al	mundo.	La	leyenda	que	hemos	referido	con	su	intervención	divina,
con	 su	Cristo	 ex	machina,	 es	 una	 buena	muestra	 del	 estado	 de	 las	 creencias	 en	 aquella
época;	en	ella	vemos	sancionado	el	principio	del	honor	por	el	testimonio	de	la	Divinidad
cristiana;	 juez	 inmediato	 de	 las	 contiendas	 de	 los	 hombres,	 que	 ya	 no	 se	 contentan	 con
referir	a	un	juicio	ulterior	los	hechos	de	la	vida,	sino	que	traen	aquí	abajo	aquel	tribunal
augusto	 a	 fin	 de	 establecer	 mejor	 la	 jurisprudencia	 del	 decoro	 femenino,	 cuya	 noción,
enaltecida	 después	 por	 todos	 los	 poetas,	 y	 llevada	 a	 un	 extremo	 de	 susceptibilidad
exquisita,	 fue	 importantísima	 para	 la	 perfección	 de	 las	 costumbres	 y	 la	 honradez	 de	 las
familias.

Volvamos	 a	 la	 catedral,	 que	 ya	 presenta	 un
extraño	fenómeno	a	la	admiración	de	los	muzárabes.
Ellos	vieron	allí,	 a	 los	ochenta	años	de	comenzada
la	 obra,	 una	 cosa	 rara,	 inusitada,	 en	 la	Puerta	 del
Niño	Perdido	o	de	la	Feria,	que	es	la	primera	que	se
construyó;	vieron	una	cosa	de	que	no	tenían	idea,	la
escultura	 aplicada	 a	 la	 arquitectura.	 Ellos	 no
conocían	para	la	ornamentación	de	los	edificios	más
que	los	colores,	el	mosaico,	la	pintura	y	los	adornos
geométricos	 en	 que	 han	 hecho	 tantas	 maravillas;
cuando	 más,	 usaban	 alguna	 decoración	 de	 flores,
hojas	 o	 conchas	 aplastadas,	 de	 muy	 rara	 forma,
tomada	de	los	bizantinos;	conocían	los	laberintos	de
fajas	 y	 rayas	 que	 a	 la	 vista	 oscilan,	 moviéndose
como	el	espejismo	de	un	delirio,	y	usaban	 también
los	 almocárabes,	 parodia	 de	 los	 acantos	 greco-
romanos	y	del	antiguo	capitel	que,	abriéndose	paso,
ha	 recorrido	 todas	 las	 generaciones	monumentales.
Cuán	grande	sería,	pues,	su	sorpresa	cuando	vieron
aquella	muchedumbre	de	figurillas	que	pusieron	los
sucesores	de	Pedro	Pérez	en	 la	Puerta	del	Niño	Perdido,	 un	pueblo	 entero	de	pequeñas
estatuas	colocadas	en	las	tres	ojivas	concéntricas,	como	estaban	los	bienaventurados	en	los
cielos	que	 inventó	 la	poesía	 teológica	de	aquel	 tiempo.	Vieron	con	estupor	aquellas	 tres
series	de	pequeños	tronos,	cada	uno	con	su	estatua	y	su	doselete,	que	es	como	la	miniatura
de	una	torre;	y	estas	series,	doblándose	en	la	dirección	de	la	ojiva,	para	abarcar	el	tímpano,
donde	otro	enjambre	de	cuerpos	humanos,	 representan	allí,	colocados	en	fila,	dos	de	 los
pasajes	 más	 conocidos	 del	 Nuevo	 Testamento.	 Al	 mismo	 tiempo	 no	 podían	 menos	 de



contemplar,	con	igual	sorpresa,	la	espléndida	vegetación	que	empezaba	a	desarrollarse	en
aquellas	 piedras,	 dotadas,	 al	 parecer,	 de	 toda	 la	 potencia	 generadora	 de	 la	madre	 tierra:
vieron	 los	 tréboles,	 tímidos	 aún	 y	 poco	 frondosos;	 las	 escarolas,	 aún	 chatas	 y	 poco
desarrolladas,	y	 junto	a	ellas	 los	animalejos	 inverosímiles	que	empiezan	a	criarse	en	 los
huecos	de	todas	las	flores.	Ellos	no	conocían	otra	cosa	que	los	bárbaros	Cristos	y	groseras
imágenes	de	 la	época	 latina;	y	esta	aparición	de	 la	Puerta	del	Niño	Perdido,	cuajada	de
formas	 diversas,	 llena	 de	 variadas	 representaciones	 de	 la	Naturaleza,	 fue	 como	 una	 luz
para	los	pobres	muzárabes	que	en	el	arte	habían	heredado	la	antipatía	iconoclasta	de	sus
mayores.

La	influencia	del	arte	cristiano	en	el	arte	musulmán	es,	desde	entonces,	decisiva.	Para
encontrarla,	veamos	la	sinagoga	del	Tránsito,	obra	del	siglo	XIV,	siglo	fatal	para	Toledo,
que	vio	asesinados	gran	número	de	sus	hijos,	y	ensangrentadas	sus	calles	por	las	horribles
luchas	de	los	hijos	de	Alfonso	XI.

Calles	toledanas.

Ya	sabemos	qué	punto	de	 la	ciudad	habitaban	 los	 judíos.	Allí	existen	 las	 ruinas	más
tristes	 que	 posee	 Toledo.	 Pero	 entonces	 estaba	 allí	 el	 gran	 bazar	 del	 Occidente,
resplandecía	en	sus	casas	el	bienestar,	la	prosperidad	y	el	lujo,	lo	mismo	que	en	la	Alcaná,
donde	los	más	opulentos	mercaderes	llevaban	sus	artículos,	y	adonde	concurrían	de	toda
España,	 por	 ser	 uno	 de	 los	 principales	 depósitos.	 Allí,	 los	 tejedores	 de	 Segovia	 y	 de
Cuenca	llevaban	ricos	paños	verdes	y	azules,	no	igualados	por	fábrica	alguna;	los	armeros
de	 la	ciudad	presentaban	sus	admirables	hojas,	célebres	 todavía;	 los	árabes	baleares,	sus
hermosas	cerámicas;	y	los	murcianos	y	andaluces,	sus	sedas	rojas	y	blancas	que,	después,
con	los	recamados	de	oro	y	la	brillante	pasamanería,	también	de	origen	arábigo,	formaban
las	 ricas	vestiduras	que	 tanto	 ennoblecieron	 la	 figura	humana	en	 aquellos	 tiempos.	A	 la
vez,	el	Oriente	también	depositaba	en	la	ciudad	las	especias,	los	inciensos,	los	celemines
de	perlas,	que	después	vemos	adornando,	con	profusión	mundana,	los	cuellos	de	la	Virgen



del	Sagrario	y	de	otras	por	el	estilo.	De	Berbería	venía	el	coral	en	abundancia;	de	Venecia,
las	joyas	esmaltadas;	del	Asia	Menor,	el	ámbar	y	la	mirra;	y	de	más	allá	del	mar,	donde
está	la	fabulosa	isla	Trapobana,	el	oro	y	la	plata	que	después,	en	los	talleres	de	Sevilla	y
Toledo,	 formaba	 los	 vasos	 sagrados,	 las	 empuñaduras,	 los	 marcos	 de	 trípticos,	 los	 ex
votos,	los	collares,	los	relicarios	y	demás	objetos	preciosos.	En	la	misma	ciudad,	multitud
de	artífices	labraban	esas	finísimas	cotas,	eclipsadas	después	por	las	de	Milán,	los	escudos
cincelados	y	todos	los	objetos	que,	con	el	acero	domado	y	hecho	más	flexible	que	el	papel
por	las	aguas	del	Tajo,	dieron	tanta	preponderancia	a	la	industria	española.

Esas	calles,	que	hoy	veis	angostas,	intransitables,	formadas	por	altas	paredes	que	van	a
desplomarse	 sobre	 el	 transeúnte,	 calles	 donde	 sorprende	 encontrar	 un	 ser	 vivo,	 tristes	 y
silenciosas,	llenas	de	miedo	por	las	noches	y	aterradas	siempre	con	la	sombra	del	Marqués
de	Villena,	eran	entonces	de	agradable	aspecto	y	sumamente	pintorescas.	Las	sombreaban
y	 daban	 frescura	 los	 toldos	 tendidos	 de	 uno	 a	 otro	 lado,	 las	 cortinas	 que,	 prendidas	 en
todos	 los	 ajimeces,	 colgaban	 formando	 con	 su	 variedad	 de	 colores	 una	 risueña	 vista.
Tiestos	de	flores	había	en	todas	las	ventanas;	y	en	las	tiendas	servían	de	muestra	y	adorno
esas	telas	orientales	semejantes	a	los	tapices	de	Persia,	que	por	la	profusión	combinada	de
los	colores,	por	su	riqueza	y	maravilla,	parecen	un	lienzo	de	pared	de	cualquier	sala	de	la
Alhambra.	 Los	 abalorios,	 los	 flecos	 hechos	 con	 infinitas	 borlas	 de	 seda	 y	 trenzas	 y
festones,	 aparecían	 en	 todas	 partes,	 porque	 eran	 el	 principal	 adorno,	 y	 fueron	 de	moda
muchos	siglos,	conservándose	aún	en	Andalucía	un	recuerdo	de	aquella	magnificencia.	En
otras	 tiendas,	 los	metales	 preciosos,	 la	 alfarería	 de	 lujo,	 las	mallas	 finísimas,	 los	 cueros
suavizados	y	perfumados	de	Córdoba,	 los	arneses,	 las	 lanas	 rojas	y	azules,	completaban
aquel	 bazar	 inmenso,	 sin	 que	 faltaran	 enormes	 almendradas,	 predecesoras	 de	 los
mazapanes	de	hoy,	 tortas	y	panes	de	especias,	frutas	secas	y	licores	en	pequeñas	tiendas
portátiles,	conocidas	desde	lejos	por	el	olor	del	azafrán	y	de	la	nuez	moscada.



Calle	toledana.

Allí	podríais	ver	los	tipos	característicos:	del	árabe,	delgado,	enjuto,	moreno;	del	judío,
grave,	hermoso,	pálido,	con	la	barba	bermeja	y	partida;	del	castellano,	pequeño,	fornido	y
de	mirada	inteligente	y	perspicaz;	del	aragonés,	alto,	fuerte,	reconcentrado	y	austero.

Pues	 bien:	 los	 tiempos	 de	 la	 opulencia	 israelita	 en	 Toledo	 están	 marcados	 por	 la
erección	de	un	edificio	que	es	 la	mejor	muestra	del	 lujo	que	entonces	 imperaba	y	de	 la
esplendidez	con	que	 se	 realizaban	 toda	clase	de	obras.	El	Tránsito,	o	San	Benito,	 como
hoy	se	llama,	está	en	un	extremo	de	la	Judería,	no	lejos	de	Santa	María	la	Blanca	y	de	San
Juan	de	los	Reyes,	y	fue	edificado	por	Samuel	Leví,	el	tesorero	de	don	Pedro	el	Cruel,	un
millonario,	un	banquero	semejante	a	los	modernos	Rostchild	y	Percire.	Esta	sinagoga	no
se	parece	en	nada	a	Santa	María	la	Blanca:	de	más	valor	arquitectónico,	pero	inferior	por
la	riqueza	de	la	ornamentación	y	el	lujo	con	que	está	decorada.	Ya	han	desaparecido	todas
las	antiguas	basílicas	latinas,	y	ya	no	se	emplea	aquella	singular	forma	en	la	construcción
de	 los	 templos.	 La	 arquitectura	 árabe	 ha	 adoptado	 ya	 la	 forma	 que	 usa	 en	 sus	 famosos
palacios	 andaluces,	 la	 forma	 de	 tarbea,	 es	 decir,	 una	 lonja,	 un	 paralelogramo	 con
elevadísimo	 techo,	 y	 cubiertas	 las	 paredes	 con	 toda	 clase	 de	 labores.	 Aquí	 la	 forma
arquitectónica	es	pobrísima;	pero	las	proporciones	de	aquel	enorme	salón	son	tan	buenas,
y	 su	 decoración	 tan	 pomposa,	 que,	 de	 conservar	 los	 dorados	 y	 los	 colores,	 sería	 de	 un
aspecto	encantador.	Por	lo	alto	de	la	pared	corre	una	faja,	donde	una	multitud	de	columnas
de	diversos	mármoles	determinan	una	serie	de	ajimeces	ricamente	labrados	y	con	rejas	de
lo	 más	 ingeniosamente	 complicado	 que	 han	 hecho	 los	 árabes.	 Bien	 se	 conoce	 aquí	 la
influencia	de	la	escultura	cristiana,	porque	en	las	archivoltas	de	los	pequeños	arcos	y	en
los	entrepaños	se	desarrollan	los	pámpanos	de	una	vid,	y	en	todos	los	dibujos	se	descubren



formas	 vegetales,	 desfiguradas,	 sí,	 pero	 bastante	 claras	 para	 descubrir	 su	 filiación,
enteramente	 gótica.	 Por	 todo	 el	 friso	 corre	 una	 inscripción,	 una	 faja	 de	 esos	 hermosos
grabados	de	oro	y	azul,	que	parece	haber	trazado	el	dedo	vacilante	de	un	brujo;	y	encima
de	esta	 inscripción	se	extiende	el	 techo,	cuajado	de	 riqueza:	un	artesonado	que	 tiene	 las
incrustaciones	de	nácar	y	marfil,	como	puede	 tener	bordados	de	oro	el	 traje	de	un	Niño
Jesús,	un	caudal	enorme	tirado	al	aire;	techo	del	cual	se	puede	formar	idea	diciendo	que	es
como	las	tapas	de	esos	preciosos	estuches	que	hoy	se	usan,	pero	con	setenta	pies	de	largo
por	 treinta	 de	 ancho;	 una	 miniatura	 enorme,	 la	 filigrana	 empleada	 en	 dimensiones
colosales.

Sinagoga	de	El	Tránsito.

Samuel	 Leví	 edificó	 junto	 al	 Tránsito	 su	 palacio,	 en	 cuyas	 cuevas	 guardaba	 sus
inmensos	tesoros.	Posteriormente	lo	habitó,	según	dicen,	el	Marqués	de	Villena,	y,	vacía
de	sacos	de	oro,	se	llenó	la	casa	de	redomas,	potes	y	manuscritos.

Allí	 atesoró	 el	 célebre	 alquimista	 toda	 la	 ciencia	 de	 su	 tiempo,	 y	 allí	 escribió	 las
preciosas	obras	que	la	 ignorancia	y	el	 fanatismo	arrancaron	a	 la	posteridad	y	a	 la	crítica
moderna,	 quedando	 sólo	 el	 recuerdo	 de	 aquel	 hombre,	 ridiculizado	 por	 la	 tradición,	 en
opinión	de	hechicero	y	nigromántico.	Aún	se	conserva	memoria	de	él	en	aquel	barrio	que
parece	maldito.	Por	mucho	tiempo	estuvieron	inhabitados	aquellos	sitios,	porque	la	gente,
impresionada	sin	duda	por	el	espantable	aspecto	de	las	ruinas	del	palacio,	daba	en	asegurar
que	a	las	altas	horas	de	la	noche	se	aparecía,	dando	zancajos	sobre	los	muros,	el	Marqués
de	Villena,	 rodeado	de	amarillenta	 luz	y	con	 su	 séquito	de	 redomas,	brujas,	papelotes	y
guarismos.



Palacio	del	Marqués	de	Villena.

El	 reinado	 de	 don	 Pedro	 el	 Cruel	 es	 aciago	 para	 nuestra	 ciudad.	 Doña	 Blanca	 fue
encerrada	por	primera	vez	en	el	Alcázar	para	ser	trasladada	después	a	Medina	Sidonia.	La
población	se	dividió	en	bandos,	y	cuando	las	tropas	de	don	Enrique	fueron	sobre	la	ciudad,
unos	 le	 abrieron	 las	 puertas	 por	 el	 puente	 de	Alcántara	 y	 otros	 se	 las	 cerraron	 por	 San
Martín.	 Esto	 produjo	 una	 matanza	 horrible;	 y	 como	 si	 tantas	 desventuras	 no	 bastaran,
viene	después	don	Pedro,	y	acusando	de	desafecta	a	la	ciudad,	comete	en	ella	las	mayores
atrocidades,	condena	a	morir	degollados	a	una	multitud	de	nobles,	y	 sus	 tropas	 llevan	a
cabo	un	saqueo	general,	que	sufren	principalmente	los	judíos	y	los	tenderos	de	Alcaná.

Pero	 esta	 época	 desastrosa	 deja	 allí,	 además	 de	 la	 opulenta	 Sinagoga	 del	 Tránsito,
otros	edificios	de	mucha	importancia,	como	son	el	palacio	de	don	Diego,	construido	por
don	Enrique	el	Bastardo;	y	otras	habitaciones	señoriales	de	que	aún	se	conservan	algunos
restos.	En	general,	puede	decirse	que	todos	los	nobles	y	personajes	acaudalados	adoptaron
para	sus	palacios	el	estilo	árabe-toledano,	usándolo	por	todo	el	siglo	XIV	y	aun	en	el	siglo
XV,	pues	se	conservan	casas	de	ese	género	contemporáneas	de	San	Juan	de	los	Reyes.	Lo
que	hoy	se	llama	Taller	del	Moro	es	el	último	resto	de	un	soberbio	palacio,	que	debió	ser
de	algún	judío	rico	o	de	algún	noble	castellano.	El	sistema	arquitectónico	aquí,	como	en
los	célebres	palacios	andaluces,	es	el	de	 tarbea,	con	sus	primorosos	 techos,	sus	cornisas
cuajadas	de	estalactitas	y	las	paredes	cubiertas	de	un	riquísimo	tapiz	de	oro,	rojo	y	azul,
que	más	bien	que	esculpido	parece	bordado	por	la	más	sutil	aguja.	La	casa	dehesa,	el	arco
del	Rey	don	Pedro,	y	el	Colegio	de	Santa	Catalina	son	de	la	misma	época	y	presentan	la
última	 evolución	 de	 aquel	 arte	 tan	 rico,	 tan	 suntuoso,	 más	 propio	 para	 expresar	 los
encantos	y	bienestar	de	la	vida,	que	para	servir	de	intérprete	al	misticismo	y	al	sentimiento



Taller	del	Moro.

religioso.	 Por	 eso	 prevaleció	 en	 los	 palacios,	 donde	 el	 arte	 ojival	 ha	 sido	 siempre	 poco
feliz,	 y	 no	 pudo	 luchar	 con	 éste	 en	 los	 edificios	 religiosos.	 La	 arquitectura	 gótica,
implantada	en	 la	baja	Castilla,	 tímida	al	principio,	 exótica	y,	por	decirlo	así,	 impopular,
adquirió	a	fines	del	siglo	XIV	una	fuerza	extraordinaria,	aunque	su	reinado	no	fue	de	larga
duración,	 porque	 el	 Renacimiento	 se	 apoderó	 bruscamente	 de	 toda	 España,	 y	 en	 poco
tiempo	verificó	la	transformación	más	completa.

Arco	del	Rey	Don	Pedro.



Catedral.

VI
La	Catedral	va	desarrollando	poco	a	poco	su	 inmenso	panorama	 interior,	y	unas	 tras

otras,	las	cinco	naves	van	llegando	a	su	límite,	agrandándose	cada	vez	más.	Las	dos	de	los
extremos	 laterales	 se	 cierran	 primero;	 las	 dos	 que	 siguen,	 aspirando	 a	mayor	 altura,	 se
cierran	más	tarde;	y,	por	último,	la	central,	que	desea	sobrepujar	a	todas,	tarda	mucho,	y
sólo	a	fines	del	siglo	XV	ve	puestas	las	claves	de	sus	últimas	bóvedas.	Las	cuatro	laterales
se	 unen	 entre	 sí,	 costeando	 la	 central	 por	 detrás	 del	 presbiterio	 y	 formando	 el	 ábside,
donde	la	construcción	gigantesca	parece	que	se	enrosca,	violentando	el	corte	de	todas	sus
piedras	y	contrayendo	todos	sus	pilares.

Entre	 los	 machones	 han	 dejado	 los	 arquitectos	 unos	 huecos	 enormes,	 donde	 debía
existir	 la	pared,	y	en	ellos,	después	de	construido	el	 enrejado	de	piedra,	 empieza	maese
Dolfin	a	poner	sus	pedazos	de	vidrios	de	colores,	que	forman	figuras	de	santos,	ángeles	y
querubes.

Los	muzárabes	quedan	mudos	de	estupor	al	ver	aquel	lienzo	de	pared,	abierto	a	la	luz,
sustituido	por	una	cosa	de	fantasía,	por	un	muro	imaginario,	hecho	con	todos	los	colores	y
con	un	tejido	de	reflejos;	ven	aquellos	grandes	agujeros,	por	donde,	vestidas	de	fuego,	se
asoman	 tantas	 figuras	 de	 otro	 mundo,	 y	 no	 pueden	 comprender	 cómo	 no	 habiendo
realmente	pared	se	sostienen	las	bóvedas	y	todo	el	cuerpo	del	edificio.	Pero	contemplando
el	exterior,	advierten	una	cosa	que	les	explica	aquel	enigma.	La	arquitectura	gótica	tiene
de	 peculiar	 y	 característico	 el	 empleo	 de	 fuerzas	 disimuladas	 para	 sostenerla.	 Quiere
afectar	 en	 el	 interior	 una	 gran	 ligereza	 superior	 a	 la	 que	 puede	 obtenerse	 con	 todos	 los



esfuerzos	 de	 la	 estereotomía,	 y	 reforzando	 los	 machones	 por	 fuera	 con	 la	 aplicación
ingeniosísima	de	los	arcos	botareles,	puede	suprimir,	si	quiere,	el	entrepaño,	y	abrir	esas
ventanas	 donde	 coloca	 esos	 hermosos	 cuadros	 de	 luz.	 Los	 muzárabes	 admiraron	 aquel
artificio	 que	 no	 conocían	 ni	 de	 oídas,	 y	 los	 arbotantes	 les	 parecían	 una	 andamiada
permanente,	una	especie	de	brazos	de	piedra	que	sostenían	el	edificio.

Catedral.	Puerta	de	Santa	Catalina.

Se	hace	después	la	puerta	de	Santa	Catalina,	una	de	las	del	claustro,	y	aquí	la	escultura
es	más	correcta	que	la	del	Niño	Perdido.	Las	flores	se	destacan	más,	y	las	figuras	tienen
más	movimiento	y	soltura.	La	vivificación	de	la	piedra	se	hace	lentamente,	y	los	seres	que
en	el	siglo	anterior	eran	informes	y	con	cierta	expresión	de	estupidez	en	las	fisonomías,	se
pulimentan	y	hermosean,	haciendo	presentir	la	escultura	del	Renacimiento,	menos	ideal	y
correcta	 que	 la	 clásica,	 pero	 más	 individual	 y	 expresiva.	 El	 claustro	 aparece	 también
entonces	 con	 sus	 cuatro	 grandes	 galerías,	 destinadas	 al	 solaz	 y	 desahogo	 de	 la
muchedumbre	de	clérigos	que	han	de	desempeñar	los	servicios	del	templo;	y	en	él	tienen
lugar	hechos	importantes	de	nuestra	historia,	como	el	ofrecimiento	de	la	corona	de	Castilla
hecho	a	Don	Fernando	de	Antequera,	la	renuncia	de	éste	y	la	proclamación	de	Don	Juan



II.	Al	mismo	tiempo	que	el	claustro,	se	desarrolla	también	el	coro	en	su	parte	de	sillería.
Se	 colocan	 aquellos	 fustes	de	 jaspes	hermosísimos,	 pertenecientes	 sin	duda	 a	 la	 antigua
mezquita,	 y	 todo	 el	 ancho	 del	 muro	 se	 cubre	 de	 aquella	 extraña	 escultura	 tan	 ruda	 y
prolija.	 Multitud	 de	 animales	 inverosímiles	 surgen	 de	 la	 piedra,	 enroscados	 en	 tallos
diversos,	 y	 en	 unión	 con	 ellos	 aparecen	 innumerables	 santos	 y	 representaciones
simbólicas,	 grotescos	 los	 unos	 y	 expresando	 en	 sus	 toscos	 semblantes	 un	 misticismo
alelado	que	les	da	no	sé	qué	aire	de	petrificados	habitantes	del	Limbo;	incomprensibles	las
otras,	 como	 las	 fórmulas	 de	 la	 teología	 escolástica;	 y	 encima	 de	 todo	 esto,	 asoman	 sus
cuellos	y	sus	alas	ciertas	figuras	que	son	una	monstruosa	fusión	del	ángel	y	la	esfinge,	una
especie	de	dragón	injerto	de	sibila,	que	está	allí	para	expresar	no	sé	qué	enigmas,	y	que
atrae	siempre	la	atención	del	espectador	por	su	misteriosa	forma	y	su	actitud,	semejante	a
la	 de	 los	 animales	 de	 las	 gárgolas,	 que,	 puestos	 en	 lo	 alto	 de	 los	machones	 exteriores,
vomitan	el	agua	de	la	lluvia.

Catedral.	Lateral	Altar	Mayor.

Al	mismo	tiempo,	el	altar	mayor	se	va	formando,	y	el	decorado	de	su	muro	externo,
semejante	a	una	maravillosa	cristalización,	se	desarrolla	en	pocos	años.	Es	un	cuerpo	de
edificio,	una	miniatura	con	sus	zócalos,	su	columnaje,	sus	ventanas,	su	cornisamento	y	su



crestería.	Cada	piedra	de	 las	 que	 componen	 el	 zócalo	 es	 un	plinto	 en	que	descansa	una
estatua;	cada	estatua	engendra	un	machón,	cada	dos	machones	una	ojiva,	cada	ojiva	un	par
de	enjutas	 llenas	de	 filigrana;	sobre	 la	cabeza	de	cada	santo	se	eleva	un	doselete	que	es
otra	miniatura	y	que	contiene	en	pequeño	todo	un	sistema	arquitectónico;	de	cada	doselete
parte	una	aguja,	y	por	toda	la	parte	superior	descuella,	semejante	a	las	picas	de	un	ejército,
la	 serie	 inacabable	 de	 puntas	 y	minaretes	 en	 que	 van	 a	 resolverse	 todas	 las	 formas	 del
edificio.	 Los	 santos	 aparecen	 colocados	 en	 filas,	 como	 se	 suponen	 en	 el	 cielo	 las
categorías	de	bienaventurados,	 todos	extáticos	y	con	ese	ademán	de	estulticia	e	 ingenua
contemplación	 que	 tiene	 la	 escultura	 de	 entonces.	 Todos	 llevan	 en	 la	 mano	 un	 signo
característico,	 esa	 herramienta	 simbólica	 que	 distingue	 a	 Pedro	 de	 Pablo,	 a	 Andrés	 de
Lucas,	 y	 sin	 la	 cual	 sería	 imposible	 distinguirlos	 unos	 de	 otros;	 tal	 es	 la	 semejanza	 y
uniformidad	 de	 aquel	 arte	 rudo	 y	 primitivo.	 Todos	 tienen	 sus	 nimbos	 de	 oro,	 y	 en	 sus
pedestales	se	enrosca	la	misma	hiedra,	que	ha	echado	raíces	en	todas	las	piedras;	y	en	sus
doseletes	se	extienden	todas	las	escrecencias	multiformes	que	hacen	de	aquella	superficie
un	musgo	 prodigioso.	 Por	 dentro,	 la	 elaboración	 de	 la	 capilla	mayor	 es	más	 lenta.	 Sin
embargo,	poco	después	de	 terminado	y	esculpido	el	Apocalipsis	exterior,	 se	colocan	 los
sarcófagos	de	los	Reyes	Viejos,	que	no	reposan	en	el	suelo,	sino	que,	aspirando	sin	duda	a
una	ascensión	corporal,	quisieron,	en	su	vanidad,	subir,	 llevándose	el	pesado	artificio	de
sus	 sepulcros;	 y	 aparecen	 encaramados	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pared,	 sostenidos,	 como	 el
Zancarrón	de	la	Meca,	por	potencias	magnéticas.	Les	rodean	ciertos	ángeles,	en	quienes	se
ha	querido	retratar	la	compunción	y	la	tristeza;	los	escudos	cuelgan	a	un	lado	y	otro:	todos
tienen	en	las	manos	sus	luengas	y	terribles	espadas,	y	a	los	pies	el	león	antiguo,	esculpido
con	más	formas	de	perro	que	de	 león.	Por	una	exigencia	de	 la	perspectiva,	el	arquitecto
puso	inclinadas	hacia	fuera	las	urnas	cinerarias,	y	parece	que	las	estatuas	yacentes	van	a
rodar	al	suelo	con	toda	su	máquina	de	escudos,	coronas	y	leones.	Junto	a	los	nichos	de	los
Reyes	Viejos	 se	 alzan	 las	 estatuas	 de	 varios	monarcas,	 y	 en	 lugar	 preferente	 la	 de	 dos
hombre	humildes,	el	Alfaquí,	de	quien	hablamos,	y	el	Pastor	de	las	Navas,	que	guió	a	Don
Alfonso	VIII	en	la	batalla	famosa.	Estas	dos	estatuas	tienen	una	ingenuidad	encantadora:
las	dos	parecen	asustadas	de	verse	en	tan	suntuoso	recinto;	la	rudeza	y	simplicidad	de	la
escultura	 ha	 sido	 esta	 vez	 un	 admirable	medio	 de	 expresión,	 porque	 ha	 dado	 a	 los	 dos
pobres	hombres	una	actitud	embarazosa	que	los	señala	entre	los	demás	que	adornan	aquel
sitio.



Catedral.	Capilla	Mayor

Llega,	por	último,	un	año	memorable	en	la	Historia	de	España,	el	año	1492,	en	que	los
Reyes	Católicos	toman	a	Granada	y	descubre	Cristóbal	Colón	el	Nuevo	Mundo.	Entonces
se	 cierran	 las	 últimas	 bóvedas	 de	 la	 Catedral,	 y	 la	 obra,	 en	 su	 parte	 arquitectónica,	 se
puede	 dar	 por	 terminada.	 Faltan	 las	 fábricas	 de	 las	 artes	 auxiliares,	 que	 hacen	 de	 aquel
templo	 un	 magnífico	 museo;	 faltan	 las	 obras	 de	 entalle	 y	 fundición,	 los	 bronces,	 las
pinturas,	 los	retablos,	 los	altares,	 los	vidrios,	 los	vasos	y	objetos	de	culto,	y	para	esto	se
preparan	 una	 multitud	 de	 artistas	 que	 el	 Renacimiento	 ha	 traído	 e	 inspirado.	 Entonces
empieza	 una	 emulación	 que	 maravilla.	 Vemos	 que	 un	 solo	 hombre	 profesa	 artes	 tan
diversas	como	la	pintura	y	la	estatuaria,	sobresaliendo	igualmente	en	las	dos;	y	hay	artista,
perteneciente	 a	 la	 gran	 raza	 de	 los	Benvenutos	 y	Berruguetes,	 que	 traza	 un	 edificio,	 lo
construye,	 funde	 y	 cincela	 una	 verja,	 talla	 un	 púlpito	 de	madera,	 pinta	 un	 retablo,	 hace
vidrios	de	colores	y	labra	una	custodia.	Tal	era	la	fuerza	de	concepción,	la	fecundidad	y	el
ingenio	en	una	época	en	que	la	tradición	gótica	se	había	unido	al	estudio	de	la	antigüedad
clásica	para	producir	tantos	prodigios.

Al	acercarse	el	 siglo	XVI,	el	arte	monumental	entra	en	el	período	de	su	decadencia.
Ensanchada	 la	 esfera	 de	 los	 conocimientos,	 hallándose	 en	 gran	 descrédito	 la	 teología
escolástica	y	en	visible	degradación	el	misticismo,	que	tan	grandes	cosas	ha	producido	en
la	Edad	Media,	la	sociedad	sufre	una	de	las	más	notables	crisis	que	registran	los	siglos.	El
estudio	 de	 las	 humanidades	 ha	 difundido	 una	 gran	 luz;	 las	 disputas	 religiosas	 han
quebrantado	la	fe,	y	la	gran	tempestad	que	ha	de	venir	más	tarde	sobre	la	Iglesia	se	deja
sentir	con	síntomas	alarmantes.	Por	lo	demás,	el	mundo	se	preocupa	menos	de	las	cosas
santas;	 ya	 no	 hay	 moros	 que	 combatir,	 y	 la	 antigua	 fe,	 que	 inspiró	 tantas	 empresas
fabulosas,	 comienza	a	decaer.	Ocurre	que	el	 estado	de	 las	cosas	de	Europa,	el	 ensanche
que	a	la	esfera	de	acción	de	los	hombres	ha	dado	el	ilustre	genovés	hacen	que	aquéllos	se



preocupen	 más	 de	 lo	 que	 pasa	 en	 el	 mundo.	 Pronto	 se	 ha	 de	 formar	 el	 gran	 Imperio
austríaco,	y	 la	 aparición	de	un	poderoso	 soberano	ha	de	encender	 continuas	guerras.	La
diplomacia	 se	 pone	 en	 juego,	 marchan	 los	 ejércitos,	 se	 activa	 la	 política.	 Europa	 está
sufriendo	 una	 conflagración	 de	 ideas	 y	 de	 armas.	 La	 teología	 murió	 herida	 por	 las
humanidades;	el	misticismo	murió	herido	por	la	filosofía.	Perece	la	literatura	legendaria	a
manos	 del	 buen	 sentido	 desarrollado	 por	 estudios	 sanos,	 y	 así	 como	 la	 caballería	 cayó
cuan	 larga	 era	 con	 todo	 su	 aparato	 de	 inverosimilitudes,	 ante	 la	 discreta	 sátira	 de
Cervantes,	 huyeron	 también,	 se	 hundieron,	 fueron	 quebrantadas	 y	 rotas,	 como	 las
figurillas	 del	 retablo	 de	Maese	Pedro,	 todas	 las	 ideas	 y	 entidades	 de	 la	Edad	Media.	El
resultado	 de	 esta	 transformación	 es	 bien	 claro	 en	 el	 arte	 monumental.	 La	 arquitectura
gótica,	que	era	la	expresión	de	todo	aquello,	pereció	también,	acabándose	para	siempre	la
gran	 raza	 de	 catedrales	 que	 por	 tres	 siglos	 sintetizaron	 el	 pensamiento,	 el	 saber	 y	 los
sentimientos	de	la	humanidad.	Ya	de	las	entrañas	de	la	tierra	no	se	extraen	esas	enormes
masas	 de	 piedras	 para	 unirlas	 y	 aglomerarlas,	 formando	 esos	 cuerpos	 gigantescos	 que
asombran	por	lo	complejo	de	su	construcción	y	el	inmenso	caudal	de	fuerza	que	se	supone
empleado	en	ellos.	La	familia	de	los	grandes	templos	concluye	entonces,	y	sólo	Felipe	II,
que	 poseía	 el	 dinero	 de	 dos	mundos	 y	 la	más	 firme	 voluntad	 de	 que	 hay	 noticia,	 pudo
construir,	en	pleno	siglo	XVI,	El	Escorial.

La	 arquitectura	 gótica	 expira	 cuando	 se	 verifica	 esa	 grande	 evolución	 de	 la
Humanidad,	 y	 expira	 después	 de	 hacer	 su	 último	 esfuerzo	 en	 su	 postrera	 florescencia,
después	de	dar	su	más	hermoso	desarrollo;	perece	ornada	de	flores,	cubierta	con	todas	sus
galas,	exuberante,	rica,	resplandeciente,	con	un	lujo	que	llega	al	delirio.	El	claustro	de	San
Juan	 de	 los	Reyes,	 de	 que	 después	 hablaremos,	 presenta	 esta	 última	 faz	 de	 aquel	 estilo
prodigioso,	lleno	de	variedad	y	armonía	como	la	Naturaleza.

Concluye	 el	 dominio	 de	 la	 piedra.	 Parece	 que	 el	 refinamiento	 en	 las	 costumbres,	 el
mayor	grado	de	 la	cultura,	 la	erudición	que	ha	 invadido	hasta	el	estudio	de	 las	artes,	no
son	compatibles	con	el	empleo	de	aquel	material	duro	y	tenaz.	La	construcción	sillar,	que
tiene	algo	de	ciclópea,	no	se	adapta	a	la	nueva	raza	de	artistas,	en	los	cuales	hay	algo	de
afeminación.	 Además,	 se	 quiere	 hacer	 mucho	 y	 pronto;	 ninguno	 se	 contenta	 con	 ser
inventor	y	trazador	de	una	fábrica	que	no	ha	de	ver	concluida.	El	artista	se	encariña	con	su
obra,	quiere	hacerla	toda	con	su	propia	mano,	expresar	su	pensamiento	fácilmente;	nacen
los	talleres,	y	son	abandonadas	las	canteras;	se	adoptan	materiales	menos	ingratos	que	la
piedra,	 y	 aparecen	 esas	 maravillosas	 artes	 del	 Renacimiento,	 los	 vasos,	 la	 platería,	 la
ferretería,	los	bronces	cincelados	y	fundidos,	la	escultura	en	madera,	y	como	complemento
y	última	expresión	del	individualismo	en	el	arte	del	dibujo,	adquiere	extraordinario	vigor
la	pintura,	con	su	fácil	procedimiento,	su	sencillez	y	encanto	del	color,	que	en	poco	tiempo
la	hace	tan	popular.

El	arte	ojival,	arrojado	de	la	arquitectura,	arrojado	de	la	piedra,	se	refugia	en	la	madera
y	 en	 las	 artes	 de	 adorno,	 se	 ocupa	 por	mucho	 tiempo	 en	modelar	 las	 sillas	 corales,	 los
facistoles,	los	retablos,	donde	hace	el	último	alarde	de	su	fecundidad	y	riqueza.	Llega	un
tiempo	en	que	sus	formas	se	confunden	con	las	grecorromanas	y	mutuamente	se	prestan



los	dos	estilos,	aquél,	su	multiplicidad	y	su	delicadeza;	éste,	sus	proporciones	y	su	gracia.
Pero	 en	 tanto,	 ¿qué	 se	 ha	 hecho	 de	 aquel	 pobre	 arte	muzárabe	 que	 dejamos	 allá	 en	 los
palacios	 señoriales	 del	 siglo	 XIV,	 que	 todavía	 existe	 fuerte	 en	 su	 aplicación,	 con	 vida
propia,	creando	sus	mejores	magnificencias,	y	dueño	aún	de	sí	mismo?	Viene	también	a
tomar	 parte	 en	 la	 difusión	 del	 Renacimiento.	 En	 Toledo,	 la	 multitud	 de	 artes
complementarias,	 como	 el	 entalle,	 la	 carpintería	 de	 lo	 blanco,	 la	 pintura	 mural,	 la
fundición	de	metales	preciosos	y	la	ferretería,	conservan	siempre	la	influencia	muzárabe.
En	 la	 Catedral	 han	 dejado	 todas	 estas	 artes,	 nacidas	 del	 arte	 monumental	 de	 la	 Edad
Media,	y	al	calor	de	las	ideas	de	Italia,	sus	mejores	obras.	Las	veremos	cuando,	siguiendo
el	desarrollo	de	los	monumentos	de	la	ciudad,	hayamos	concluido	todo	lo	que	en	ella	se
hizo	con	piedras	y	ladrillos;	cuando,	después	de	asistir	al	último	esfuerzo	de	la	mecánica	y
de	la	estereotomía,	lleguemos	a	la	época	del	pincel	y	el	buril.



Pastor	de	la	Navas

Catedral.



Catedral.	Puerta	de	los	Leones

VII
La	puerta	de	los	Leones	es	quizá	el	trozo	más	bello	que	contiene	la	Catedral.	Muestra

de	 lo	que	podía	crear	el	 arte	ojival	 en	el	 siglo	XV,	 lleva	en	 sí	 también	 los	gérmenes	de
aquel	excesivo	desarrollo	que	después	había	de	extinguir	su	genio.	La	escultura,	como	la
de	la	puerta	del	Perdón,	es	más	correcta	que	en	las	del	Niño	Perdido	y	Santa	Catalina;	se
destacan	 las	 figuras	 de	 la	 superficie	 de	 la	 piedra	 con	 más	 soltura;	 sus	 miembros	 se
modelan,	 pierden	 sus	 fisonomías	 aquella	 expresión	 de	 estupidez	 que	 antes	 tenían;	 los
trajes	 se	pliegan	con	holgura	y	desembarazo,	y,	por	 lo	general,	hay	más	variedad	en	 las
actitudes.	Al	mismo	 tiempo,	 las	 hojas	 se	 despliegan,	 las	 ramas	 se	 han	 desarrollado,	 los
tallos	 han	 crecido	 y	 enroscado,	 los	 capullos	 son	 ya	 flores,	 se	 han	 abierto.	A	 la	 antigua
disposición	 angulosa	 y	 chata	 de	 todas	 las	 formas,	 ha	 sustituido	 una	 morbidez	 y	 una
ondulación	que	tienen	algo	de	voluptuoso.	Esto	nos	lleva	necesariamente	a	hablar	de	San
Juan	de	 los	Reyes,	monumento	de	 inestimable	mérito,	que	elevó	 la	piedad	de	 los	Reyes
Católicos	en	cumplimiento	de	un	voto	hecho	por	la	terminación	de	la	guerra	de	Portugal.
Su	claustro	tiene	fama	universal;	es	quizá	el	trozo	de	arquitectura	española	de	que	corren
más	 estampas	 y	 reproducciones	 por	 el	 extranjero,	 existiendo	 como	modelo	 en	 todas	 las
Escuelas	 de	 Francia.	 En	 esto	 hay	 una	 especie	 de	 reparación,	 porque	 los	 franceses	 lo
mutilaron	 y	 destruyeron,	 dejándolo	 después	 de	 la	 invasión	 en	 el	 estado	 en	 que	 hoy	 se



encuentra,	 desmantelado,	 roto,	 con	 todas	 las	 figuras	 sin	 cabeza	 y	 despuntadas	 todas	 las
hojas	del	 follaje,	como	si	una	hoz	bárbara	y	profana	hubiera	pasado	por	allí.	La	 iglesia,
aunque	de	gran	belleza,	es	inferior	a1	claustro,	obra	única	en	su	género,	perfecta,	si	cabe
perfección	 en	 lo	 que	 hacen	 los	 hombres.	 En	 éste,	 la	 aplicación	 del	 gótico	 florido	 está
hecha	con	el	más	sano	criterio,	con	la	mayor	fuerza	y	unidad;	en	aquélla	hay	muchas	cosas
exóticas,	como	son	algunas	formas	bien	poco	disimuladas	del	arte	árabe,	puestas	al	 lado
de	las	ojivales,	sin	transición,	sin	maridaje,	sin	ingenio,	en	fin.	La	iglesia	es	suntuosísima
y	su	decoración	es	de	una	riqueza	y	prolijidad	maravillosa.	En	el	claustro	hay	todo	esto	y
mucha	 más	 gracia.	 Nada	 impresiona	 más	 que	 al	 entrar	 en	 aquellas	 galerías,	 de	 poca
extensión,	 de	 estrecha	 perspectiva,	 pero	 que	 contienen,	 desarrollados	 en	 sus	 arcos	 y
machones,	mundos	enteros	de	vida,	infinitas	formas	naturales,	puestas	con	tal	método,	con
tal	arte,	que,	a	pesar	de	su	profusión,	no	parece	allí	contrariado	el	precepto	de	la	sobriedad
en	los	adornos.	Verdad	es	que	allí	estos	no	son	accidentales:	constituyen	un	sistema,	es	la
eflorescencia	 de	 la	 arquitectura,	 que	 habiendo	 apurado	 ya	 todas	 las	 formas	 generales	 y
buscando	siempre	nuevos	medios	de	expresión,	cansada	—digámoslo	así	de	expresar	un
vago	ideal	y	una	belleza	poco	determinada,	tiende	a	expresar	la	naturaleza	directa,	tiende
al	realismo,	a	la	imitación,	y	prepara	el	período	en	que,	descomponiéndose	por	un	esfuerzo
excesivo,	salen	de	ella	con	nuevo	vigor	la	escultura	y	la	pintura.	El	famoso	claustro	indica
esa	evolución	del	arte,	dirigiéndose	a	la	realidad	y	al	individualismo	para	dar	origen	a	la
buena	nueva	del	Renacimiento.	Allí	los	follajes	son	tan	lozanos,	tan	vivos,	que	parece	que
un	sol	tropical	les	ha	dado	el	más	exuberante	desarrollo.

San	Juan	de	los	Reyes	y	la	Capilla	de	la	Beata	María	de	Jesús.

En	estos	países	meridionales,	donde	estamos	acostumbrados	a	las	reverberaciones	de
la	 arquitectura	 oriental,	 llena	 de	 colores,	 de	 oro,	 luminosa	 y	 caliente,	 como	 si	 el	 sol	 de
Andalucía	 modelara	 y	 encendiera	 continuamente	 la	 portentosa	 cerámica	 con	 que	 están



cubiertas	 sus	 paredes,	 no	 podemos	 menos	 de	 ver	 con	 asombro	 las	 construcciones	 del
gótico	florido,	que,	como	en	San	Juan	de	los	Reyes,	presentan	modificadas	las	primitivas
formas	 que	 han	 traído	 del	Norte,	 por	 la	 influencia	 local	 que	 alcanza	 a	 todas	 las	 cosas.
Parece	 que	 aquellos	 tréboles,	 aquellas	 escarolas,	 aquellos	 tallos,	 han	 sido	 en	 su	 origen
chatos,	débiles	y	raquíticos,	simples	ornatos	de	la	arquitectura,	y	que	después,	recibiendo
en	la	serie	de	los	años	los	rayos	del	sol	de	Castilla,	se	han	desarrollado,	encontrando	un
fecundo	 jugo	en	 las	 entrañas	de	 la	piedra,	 se	han	abierto	y	enroscado	cubriéndolo	 todo,
como	 las	 hierbas	 trepadoras	 que,	 estimuladas	 por	 la	 humedad	 y	 el	 sol,	 se	 extienden
ahogando	 el	 árbol	 en	 que	 se	 apoyan.	Del	 seno	 de	 estas	 formas	 vegetales	 parece	 que	 el
mismo	calor	natural	ha	hecho	salir	la	muchedumbre	de	seres	animales	que	no	pertenecen	a
ninguna	categoría	zoológica;	seres	inverosímiles,	debidos	a	la	generación	espontánea	que
parece	residir	en	la	parte	fecundísima	de	la	piedra.	Estos	bichos,	que	habitan	en	los	cálices
de	todas	las	flores,	son	en	cantidad	enorme;	el	espectador	les	ve	asomados	en	sus	grutas	de
follaje,	y	diría	que	al	sentir	sus	pasos	van	a	esconderse,	agitando	los	tréboles	sutilísimos
que	cuelgan	aquí	y	allí.	En	cuanto	a	la	ejecución	de	esta	obra	incomparable,	bien	se	ve	que
es	 el	 último	 grado	 de	 destreza	 a	 que	 puede	 llegar	 el	 artífice	 humano;	 todas	 las	 figuran
animales	y	vegetales	están	labradas	en	hueco;	la	luz	entra	y	sale	por	detrás	de	los	objetos,
aislándolos	 y	 dándoles	 esa	 transparencia	 que	 tanto	 caracteriza	 las	 paredes	 del	 claustro.
Todo	el	recinto	es	melancólico,	tranquilo,	y	convida	a	la	devoción	prudente	y	sensata.	No
es	un	sitio	de	horror,	como	los	claustros	románicos	de	Cluny	y	el	Císter;	es	un	claustro	del
siglo	 XV,	 un	 poco	 mundano	 ya,	 bastante	 apegado	 a	 la	 vida,	 no	 tan	 refractario	 a	 la
Naturaleza.	En	el	centro	crecen	unas	flores	modestas,	y	el	agua	de	una	fuente,	cayendo	en
un	pequeño	pilón,	produce	la	más	grata	armonía.	Ahí	se	piensa	en	las	cosas	santas;	pero	se
ama	 la	 vida,	 porque	 el	 sitio	 convida	 al	 reposo	 y	 a	 la	meditación,	 al	mismo	 tiempo	 que
seduce	 la	vista	y	adormece	 los	sentidos.	De	este	claustro	salió	para	ser	consejero	de	 los
Reyes	Católicos	el	Cardenal	Cisneros;	no	hay	duda	que	los	padres	seráficos	que	habitaban
tan	apacible	mansión	no	eran	personas	de	muy	arregladas	costumbres,	porque	conocidos
son	los	esfuerzos	que	para	reformar	y	moralizar	la	Orden	hizo	el	ilustre	vencedor	de	Orán.
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San	Juan	de	los	Reyes.	Interior.

La	iglesia	no	iguala	al	claustro,	a	pesar	de	su	belleza.	No	sé	qué	hay	allí	de	discordante
y	anómalo.	Es	de	admirar	el	crucero,	el	ábside	y	las	dos	elegantes	tribunas	que	hay	en	los
machones	 del	 arco	 toral	 de	 la	 nave.	El	 exterior	 ofrece	 una	 agradable	 perspectiva	 por	 la
crestería	del	 crucero,	 las	 agujas	y	 los	 arcos	botareles.	Pero	no	 es	 aquello,	 a	 pesar	de	 su
magnificencia,	el	puro	y	genuino	monumento	ojival,	severo	y	airoso,	con	todas	sus	formas
resueltas	en	pirámides	agudísimas,	con	sus	machones	esculpidos	y	sus	arcadas	 llenas	de
figuras.	 En	 el	 exterior	 de	 San	 Juan	 de	 los	 Reyes	 no	 estuvo	 Juan	 Guas,	 su	 inmortal



arquitecto,	 tan	feliz	como	en	el	claustro;	son,	sin	embargo,	muy	esbeltas	 las	paredes	del
ábside,	y	hacen	muy	buen	efecto	las	figuras	de	los	heraldos,	que,	en	vez	de	santos,	hay	en
todos	 los	machones:	heraldos	que	son	padres	de	 los	que	después	vemos	en	 la	puerta	del
Alcázar	de	Carlos	V	y	en	la	entrada	de	la	capilla	de	Reyes	Nuevos.

San	Juan	de	los	Reyes.	Interior.

Dos	particularidades,	además	de	lo	que	hemos	descrito,	encuentra	hoy	el	viajero	en	el
célebre	monasterio.	Una	es	la	puerta	que	comunica	con	el	claustro	y	que	sustenta	una	cruz
y	 dos	 estatuas,	 que	 suponen	 ser	 retratos	 de	 Fernando	 e	 Isabel,	 trazados	 por	 la	 piadosa
inventiva	del	autor	de	la	Virgen	y	San	Juan	Evangelista.	Otra	es	 la	 terrible	alegoría	que,
por	voluntad	expresa	de	la	misma	reina,	se	puso	en	el	comedor	de	los	pobres	frailes.	Sobre
la	puerta	hay	un	nicho	horizontal	y,	en	él,	una	figura,	esculpida	con	horrible	verdad,	que
representa	un	cadáver	en	estado	de	putrefacción.	La	escultura	repugna	y	aterra,	porque	el
color	 que	 los	 años	 han	 dado	 a	 la	 piedra	 contribuye	 a	 hacerla	 más	 espantosa.	 Así,	 los
discípulos	 del	 Seráfico,	 cuyo	 fuerte	 no	 era	 en	 aquellos	 tiempos	 la	 templanza,	 tenían
siempre	ante	 la	vista,	mientras	comían,	 la	 imagen	de	 la	muerte	con	 todo	el	horror	de	 la
idea,	toda	la	repugnancia	de	la	forma.	Esto,	sin	embargo,	no	debió	producir	mucho	efecto,
porque	Cisneros,	ya	lo	hemos	dicho,	se	vio	en	grande	aprieto	para	corregir	las	costumbres
de	sus	cofrades,	que	eran	cada	vez	peores.

Para	dar	el	último	adiós	a	la	arquitectura	ojival	hemos	de	volver	a	la	Catedral,	donde	el
retablo	mayor	nos	ofrece	su	página	postrera.	Ya	ha	perdido	el	 reinado	de	 la	piedra,	y	se
refugia	en	la	madera,	más	dócil	al	cincel,	más	propia	para	obedecer	los	caprichos	de	aquel
arte	que	ha	llegado	al	delirio	y	necesita	lo	más	blando,	lo	más	sutil,	la	cera,	para	expresar
la	multitud	infinita	de	sus	formas.	Donde	conocimos	los	sepulcros	de	los	Reyes	Viejos	y
las	estatuas	del	Alfaquí	y	el	Pastor	de	las	Navas,	se	construye	este	retablo,	para	lo	cual	fue
preciso	remover	los	sarcófagos	y	ensanchar	la	capilla;	los	escultores	necesitan	un	espacio
inmenso,	 de	 todo	 el	 alto	 y	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 nave	 central,	 para	 desarrollar	 aquel
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panorama,	que	es	el	Nuevo	Testamento	y	el	Flos	Sanctorum,	grabado	y	pintado.	Allí	está
todo,	desde	el	Nacimiento	hasta	la	Pasión,	que	ocupa	el	centro	en	la	parte	más	elevada,	y
en	 todas	 las	 columnas	 que	 dividen	 los	 veinte	 espacios	 o	 casetones	 del	 retablo,	 una
muchedumbre,	 un	 hormiguero	 de	 santos	 de	 ambos	 sexos	 y	 de	 todas	 categorías.	 Puede
decirse	que	es	un	catálogo	completo	de	la	iconografía	cristiana,	un	panorama	artístico	de
la	religión,	porque	cuantas	personificaciones	ha	creado	el	idealismo	y	la	teología	están	allí
expresadas.	Veintisiete	artistas	trabajaron	en	esta	enciclopedia,	y	sólo	con	tanta	gente	y	el
empeño	de	Cisneros,	cuya	resolución	se	probó	en	la	Biblia	Políglota,	podía	construirse	en

cuatro	 años.	El	material	 es	madera	 pura,	 pintada	 y
dorada,	 lo	 que	 llamaban	 entonces	 encarnación	 y
estofado.	 Las	 figuras	 están	 pintadas	 con	 su	 color
natural,	anunciando	la	escultura	en	madera,	que	tan
bellas	obras	produjo	entonces	y	que	después,	por	su
fácil	 procedimiento,	 llenó	 de	 mamarrachos	 a
España.	 La	 arquitectura	 ha	 muerto	 ya:	 viendo
gastadas	y	perdidas	sus	 formas,	 recurre	a	 todos	 los
medios	 para	 parecer	 bella,	 y	 se	 pinta	 como	 las
viejas.	Cesó	el	imperio	de	la	piedra	y	empiezan	las
artes	 del	Renacimiento,	 y	 con	 ellas	 la	 pintura,	 que
más	tarde	lo	sintetizará	todo,	como	antes	lo	sintetizó
la	 arquitectura.	 El	 arte	 ojival,	 que	 aún	 conserva
alguna	 vitalidad	 después	 del	 período	 terciario	 o
florido,	 se	 resuelve	 en	 el	 retablo,	 que	 es	 una
transición.	 Con	 esas	 escuálidas	 figuras	 y	 esos
estofados	de	oro,	que	crearon	un	pincel	tímido	aún	y
un	 buril	 sumamente	 delicado,	 acaba	 el	 gran	 arte	 y
aparecen	los	gérmenes	de	otro	nuevo.	Eso	es	lo	que
hemos	de	ver	en	el	siguiente	capítulo.
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VIII
A	 principios	 del	 siglo	 XVI,	 en	 los	 años	 en	 que	 Carlos	 V	 refrenaba	 en	 Castilla	 las

Comunidades	 y	 encendía	 las	 guerras	 de	 Italia,	 que	 habían	 de	 durar	 tanto;	 cuando	 los
primeros	conquistadores	de	América	añadían	cada	mes	un	nuevo	imperio	a	la	Corona	de
España,	 volvía	 de	 Italia	 Alonso	 Berruguete,	 lleno	 de	 ilusiones	 y	 cargado	 de	 modelos,
trayendo	 en	 la	 memoria	 más	 formas	 y	 más	 ideas	 de	 arte	 que	 dibujos	 en	 su	 cartera	 y
vaciados	 en	 su	 cofre.	 Allá	 había	 trabajado	 con	Miguel	 Ángel,	 con	 el	 cual	 le	 unió	 ese
parentesco	 espiritual	 que	 tanto	 asemeja	 física	 y	 moralmente	 a	 hombres	 nacidos	 en
distintos	lugares	y	de	diferentes	madres.	Berruguete	tenía,	como	el	célebre	Buonarrotti,	la
voluntad	poderosa,	la	fecundidad,	la	concepción	del	ideal	en	formas	colosales;	la	grandeza
de	 ideas,	 la	universalidad	de	conocimientos,	 la	 rudeza	de	carácter,	 la	 fuerte	constitución
corporal	y	ese	entusiasmo	exclusivo	por	su	arte,	ese	amor,	llevado	al	fanatismo,	que	da	un
sello	viril	a	 todas	sus	obras	y	que,	difundido	a	 los	discípulos,	 tiene	 fuerza	bastante	para
crear	esa	raza	de	artistas	que	vieron	Italia	y	España	en	aquella	centuria.

Cuando	 Berruguete	 volvió	 a	 España,	 encontró	 un	 terreno	 virgen,	 un	 campo	 sin
obstáculos	 ni	 estorbos,	 propio	 para	 edificar	 pronto	 y	 bien;	 encontró	mucho	 entusiasmo,
bastante	fe	religiosa	y	gran	afición	a	las	artes,	munificencia	y	cultura	en	los	soberanos,	en
los	magnates	y	 cabildos,	muchos	medios	de	 ejecución	y	mucho	dinero.	Veremos	 lo	que
con	esto	hizo	su	extraordinario	genio.	Verdad	es	que	no	encontró	los	grandes	modelos	de
la	antigüedad	que	entonces	servían	de	norma	en	Italia	y	que	él	estudió	con	amor;	pero,	en
cambio,	halló	lo	que	en	Italia	no	había	o	se	encontraba	escasamente	en	Sicilia,	es	decir,	la
variedad	infinita	de	las	formas	orientales	y	la	original	fusión	y	armonía	que	de	ellas	y	del
dibujo	ojival	se	había	formado.	Cuando	él	volvió,	el	gótico	florido	dominaba	aún	con	gran
fuerza,	especialmente	en	los	retablos,	que	se	pintaban	aún	según	la	enseñanza	que	dejó	en
Andalucía	Juan	Eych.	Querer	implantar	aquí	en	toda	su	pureza	el	Renacimiento	italiano,
hijo	directo	de	la	antigüedad,	con	sus	formas	puras	y	su	repulsión	al	decorado	prolijo	que
creó	y	 llevó	a	un	extremo	de	delirio	el	 romanticismo	místico	de	 la	Edad	Media,	hubiera
sido	empresa	arriesgada.	Las	principales	poblaciones	de	España	eran	refractarias	a	aquel
estilo,	que	les	había	de	parecer	desnudo	y	pobre.	Las	ciudades	de	Andalucía	y	de	la	baja
Castilla	 tenían,	 a	 causa	 de	 la	 civilización	musulmana,	 costumbres	 y	 gustos	 enteramente
orientales,	y	las	del	Norte	en	León,	Asturias	y	tierra	de	Burgos,	se	habían	encariñado	tanto
con	 las	creaciones	ojivales	de	 la	buena	época,	con	 los	 sombríos	monasterios	 románicos,
con	 las	viejas	abadías	y	 las	catedrales	del	siglo	XIII,	que	no	era	posible	 la	adopción	del
nuevo	orden,	que	trascendía	a	cosa	pagana	y	arte	de	infieles.



Catedral.	Coro.

Así	es	que	España,	como	Francia,	no	aceptó	la	grande	obra	del	Renacimiento	italiano,
sino	 adaptándola	 a	 sus	 tradiciones,	 reformándola	 caprichosamente.	 Si	 los	 muzárabes
vieron	con	estupor	elevarse	los	pilares	góticos	de	la	catedral,	más	extrañeza	les	causó	a	los
buenos	 estofadores	 de	 retablos	 ver	 elevarse	 los	 hermosos	 fustes	 de	 la	 columna	 corintia,
sustentando	 el	 arco	 de	 medio	 punto	 y	 la	 triple	 cornisa,	 adornada	 de	 grecas	 y	 relieves.
Atenuaba	 la	 sorpresa	 de	 esta	 aparición,	 el	 ver	 que	 los	 animales	 fantásticos	 y	 la	 vistosa
flora	 que	 habían	 admirado	 en	 el	 claustro	 de	 San	 Juan	 de	 los	 Reyes,	 tomaba	 posesión
también	del	orden	grecorromano,	recién	traído	de	Italia.	Pero	aún	el	orden	antiguo	ha	de
doblegarse	 más	 todavía,	 sumiso	 y	 condescendiente	 a	 las	 exigencias	 de	 los	 alarifes	 y
estofadores:	los	fustes	se	adelgazan	y	estiran	abandonando	las	medidas	de	Vitrubio;	todas
las	formas	se	espiritualizan	y	se	da	ancho	campo	y	rienda	suelta	al	genio	de	la	escultura,
que	en	Italia	se	emplea	con	discreta	sobriedad	en	los	monumentos.	La	escultura	decorativa
sufre,	sin	embargo,	una	transformación	realizada	por	las	cosas	nuevas	que	en	sus	cartones
ha	traído	Berruguete	de	Roma.	En	vez	de	las	figuras	apocalípticas,	imitadas	de	las	viejas
gárgolas,	se	ponen	unos	dragones	alados	de	singular	elegancia;	a	las	esculturas	místicas	de
santos	y	arcángeles	suceden	unos	hombrecillos	con	pies	de	cabra,	desvergonzados	sátiros,
que	sacaron	allá	de	las	ruinas	romanas,	y	que	después	lo	invaden	todo:	iglesias,	capillas,
altares;	a	las	cabeceras	del	ángel	lacrimoso	y	escuálido,	sustituyen	unas	a	modo	de	cabezas
de	Medusa	o	bustos	de	Antinoo,	que	ocupan	todas	las	enjutas,	y	en	todas	las	corsinas	y	en
todas	las	pilastras	aparece	el	candelabro	griego	y	la	jamba	ondulante,	robusta,	cubierta	de
vastas	 hojas	 como	 un	 acanto	 o	 de	 escamas	 como	 una	 culebra.	 Acabáronse	 las	 líneas
verticales,	 multiplicadas	 y	 reunidas	 en	 haces	 para	 resolverse	 después	 en	 agudas	 puntas
erizadas	de	crestería,	y	ahora	dominan	 las	amplias	 líneas	horizontales,	que	no	 fatigan	 la
vista;	los	cornisamentos	de	los	retablos,	llenos	de	picos	resplandecientes	como	cordilleras



de	 oro,	 caen	 para	 dejar	 el	 puesto	 a	 los	 áticos,	 a	 las	 balaustradas	 y	 a	 los	 antepechos.
Además,	 como	 en	 aquella	 época	 de	 confusión	 y	 de	 crisis,	 predominaban	 las	 artes	 que
tenían	 por	 material	 la	 madera,	 la	 plata,	 el	 marfil,	 el	 bronce	 y	 los	 jaspes,	 el	 estilo
arquitectónico,	que	ya	no	 tenía	grandes	monumentos	que	hacer,	 afectó	naturalmente	esa
prolijidad	que	le	hizo	tan	rico	y	elegante,	dándole	el	germen	de	que	proceden	el	entalle,	la
fundición	 artística,	 la	 cerámica,	 la	 pintura,	 el	 vaciado	 y	 todas	 las	maravillosas	 artes	 del
Renacimiento.

Catedral.	Sillería	del	Coro.	Detalles.

La	mejor	muestra	del	nuevo	estilo	importado	por	Berruguete	es	el	coro	de	la	Catedral,
que	hizo	en	colaboración	con	Felipe	de	Borgoña,	siendo	hoy	objeto	de	mil	controversias
cuál	de	los	dos	sobrepujó	al	otro.	No	se	ha	verificado	jamás	un	certamen	tan	magnífico,	ni
vieron	nunca	las	artes	 lidiar	en	su	palenque	a	dos	 tan	valientes	campeones.	Ese	coro,	de
fama	imperecedera,	ha	quedado	como	muestra	del	Renacimiento	español,	que	ostentó	allí
toda	su	magnificencia.	Antes	de	examinar	la	sillería	alta,	que	es	la	obra	de	Berruguete	y	de
Borgoña,	 veamos	 la	 baja,	 anterior	 a	 la	 vuelta	 de	 Italia	 de	 aquel	 grande	 genio,	 obra
impregnada	aún	de	goticismo	y	notable	por	la	ingenua	extravagancia	de	su	escultura,	que
prueba,	o	un	candor	nada	común	en	los	artistas,	o	una	malicia	que	no	se	comprende	cómo
fue	tolerada	por	los	cabildos	de	aquella	época.	La	historia	de	las	guerras	de	Granada,	que
está	 esculpida	 en	 el	 respaldo	 de	 los	 asientos,	 es	 seria	 y	 de	 menos	 importancia	 que	 la
escultura	decorativa	de	los	sillones	y	de	las	escaleras.	Los	bajorrelieves	historiados	tienen
únicamente	la	importancia	que	les	dan	los	muchos	datos	de	indumentaria	y	de	ornamentos
que	contienen;	pero	ni	los	grupos	tienen	acertada	disposición,	ni	las	figuras	se	distinguen
por	su	altura	y	elegancia.	Lo	curioso	y	verdaderamente	notable	es	la	multitud	de	detalles
picarescos	 que	 adornan	 los	 brazos	 de	 las	 sillas.	 Con	 una	 ingenuidad	 encantadora,
retrataron	allí	la	corrupción	de	los	monacales	de	aquella	época,	esculpiendo	un	fraile	con



orejas	de	asno,	progenitor	sin	duda	de	aquella	raza	de	Gerundios	que	también	satirizó	otro
fraile	en	el	siglo	pasado.	Varios	monos	hacen	equilibrios	en	otro	sitio,	y	en	un	rincón	está
el	perrero	de	la	Catedral,	látigo	en	mano	y	serio	como	un	arzobispo.	¿Es	esto	una	burla,	o
una	franqueza	humorística,	o	una	candidez	de	maestre	Rodrigo,	el	escultor	de	esta	pieza?
De	 todos	modos	aquello	es	un	sainete	que	hace	 recordar	 las	escenas	picarescas	que	con
intervención	de	 frailes	 y	 clérigos	 retratan	 la	 poesía,	 tan	 picante	 como	 sencilla,	 de	 aquel
tiempo.

La	sillería	alta	es	la	gran	creación	de	un	arte	robusto	y	sano,	verificado	por	el	criterio
artístico	que	falta	en	obras	anteriores;	arte	que	trae	la	fuerza	de	las	ideas	nuevas,	y	que	en
su	primer	ensayo	se	presenta,	desde	luego,	majestuoso	y	completo.	Se	compone	de	setenta
sillas	puestas	bajo	igual	número	de	arcos	sotenidos	por	un	columnaje	de	jaspe	que	forma
un	cuerpo	de	edificio;	en	el	tímpano	de	cada	arco,	y	sobre	la	silla,	hay	una	figura	tallada
en	 madera,	 y	 en	 cada	 entrepaño	 del	 segundo	 cuerpo,	 que	 corre	 sobre	 la	 cornisa,	 otra,
esculpida	en	alabastro.	Las	treinta	y	cinco	sillas	del	Evangelio	son	de	Borgoña;	las	treinta
y	cinco	de	 la	Epístola	y	 la	central	del	arzobispo,	de	Berruguete.	Sobresalen	en	esta	obra
incomparable	las	esculturas,	que	no	son	ya	aquellas	agarrotadas	y	estupefactas	que	hemos
visto	 en	 las	 antiguas	 estatuas,	 llenas	 de	 timidez	 y	 confusión;	 son	 las	 hermosas	 figuras
modeladas	por	la	singular	anatomía	de	Miguel	Ángel,	según	el	ideal	antiguo.	Variedad	en
las	actitudes,	amplitud	en	las	formas,	soltura	y	verdad	en	los	ropajes,	expresión	serena	en
los	semblantes,	proporción	admirable	en	 los	miembros,	 todas	 las	cualidades	de	 la	buena
escultura	se	reúnen	en	aquel	vasto	museo,	siendo	de	notar	que	las	obras	de	Berruguete	son
más	viriles,	más	robustas,	de	más	atrevida	concepción	y	de	más	acentuados	contornos	que
las	de	Borgoña,	las	cuales	tienen,	en	cambio,	más	gracia	y	serenidad.	Las	del	primero	son
todas	 hercúleas,	 según	 el	 viril	 dibujo	 que	 le	 enseñó	 el	 de	 la	 Capilla	 Sixtina;	 las	 del
segundo	son	más	modestas,	como	creación,	pero	de	más	acabada	y	correcta	forma.	Bien	se
echa	 de	 ver	 que	 Berruguete	 adoraba	 el	 Laocoonte	 que	 trajo	 de	 Italia,	 vaciado	 por	 él
mismo,	y	de	seguro,	Borgoña	era	apasionado	del	Antinoo.



Catedral.	Sillería	del	Coro.	Detalles.

La	 transformación	 que	 Berruguete	 determina	 en	 España,	 como	 arquitecto	 y	 como
escultor,	es	bien	clara.	El	arte	de	construir	no	creó	en	mano	suya	ninguna	obra	de	primer
orden.	 Verdad	 es	 que	 ya	 no	 se	 hacían	 grandes	 catedrales,	 y	 sólo	 vemos	 de	 esa	 época
puertas,	capillas,	algún	pequeño	frontispicio	para	completar	obras	superiores;	en	resumen:
la	 arquitectura	 de	 los	 tiempos	 de	 Berruguete	 y	 el	 género	 llamado	 plateresco	 a	 que	 dio
origen,	 son	 esencialmente	 decorativos.	En	 esto	 cedió	Berruguete	 al	 influjo	de	 su	 época,
ocupada	en	terminar	lo	antiguo	y	no	deseosa	de	emprender	fábricas	nuevas,	época	dada	al
lujo,	 en	que	empleaba	grandes	 tesoros;	 los	hombres	en	ella	viven	más	aprisa,	porque	el
mundo	está	agitado	por	nuevas	ideas,	por	las	guerras	y	por	la	política;	no	tiene	paciencia
para	emprender	la	erección	secular	de	grandes	monumentos.	Así	es	que	el	célebre	artista,
que	traía	en	la	mente	tal	vez	una	basílica	de	San	Pedro	o	una	Capilla	Sixtina,	no	realizó	en
la	arquitectura	 sus	 ideales.	Aplicó	 la	 forma	antigua	e	 introdujo	 los	órdenes	olvidados,	y
sus	discípulos	y	sucesores,	 tomándole	por	modelo	y	adoptando	su	maravillosa	escultura,
difundieron	el	estilo	que	lleva	su	nombre.	Pero	si	en	la	arquitectura	apenas	pudo	verificar
una	verdadera	 innovación,	contentándose	simplemente	con	asociar	sus	conocimientos	de
lo	 antiguo	 al	 arte	 decorativo	y	 pintoresco,	 cuyas	 tradiciones,	 fuertemente	 arraigadas,	 no
podían	 desaparecer,	 en	 cambio,	 su	 influencia	 fue	 decisiva	 en	 la	 escultura,	 que	 profesó
como	un	gran	maestro.	Todas	las	estatuas	de	Berruguete	tienen	el	encanto	de	la	forma:	en
las	del	coro,	 las	 figuras,	aunque	vestidas,	 revelan	a	primera	vista	 la	ciencia	del	desnudo
que	 su	 autor	 poseía.	 Todas	 tienen	 la	 nobleza	 de	 actitud	 y	 la	 expresión	 varonil	 que
caracterizan	la	escultura	del	Renacimiento	en	Italia.	Parecerían	enteramente	paganas	por	la
preferencia	 dada	 a	 la	 elegancia	 de	 las	 formas	 y	 por	 el	 artificioso	 plegado	 de	 los	 trajes
talares,	si	no	carecieran	de	aquella	serenidad	imperturbable	y	majestuosa	del	arte	griego.
Estas	 figuras	 son	 hijas	 de	 aquella	 familia	 de	 gigantes	 que	 creó	Miguel	Ángel,	 criaturas



hercúleas,	 que	 aparecen	 siempre	 en	 las	 actitudes	más	difíciles	para	 el	 dibujo,	 con	cierta
violencia	sublime,	con	una	agitación	que	aterra,	contraídas	por	los	esfuerzos	de	no	sé	qué
gimnasia	fantástica.

Una	 de	 las	 bellas	 obras	 de	 Berruguete	 es	 el	 sepulcro	 del	 cardenal	 Tavera,	 en	 el
Hospital	de	San	Juan.	Adoptó	la	forma	gótica	en	la	estatua	yacente,	remedo	del	cadáver,
expresado	con	un	 realismo	excesivo.	Pero	él	modificó	este	 sistema	haciendo	 la	 caja	del
sepulcro	según	la	manera	ideal	y	simbólica	que	se	usaba	en	Italia,	y	puso	cuatro	alegorías
en	los	extremos,	que	son	cuatro	obras	maestras.	Prescindiendo	de	la	estatua	yacente,	que
es	 exacta	 copia	 del	 cadáver,	 como	 se	 usaba	 en	 las	 sepulturas	 ojivales,	 y	 está	muy	 bien
ejecutada,	el	mausoleo	de	Tavera	es	una	obra	acabada	en	su	género.	En	la	ornamentación
empleó	el	escultor	una	porción	de	elementos	que	hoy	la	sana	crítica	repugnaría,	pero	que
entonces	se	usaban	sin	escrúpulo	en	Italia	y	en	España,	por	ser	lo	más	bello	que	se	había
aprendido	 de	 la	 antigüedad;	 en	 el	 zócalo	 hay	 unos	 centauros	 y	 unos	 camafeos	 que	 no
tienen	nada	de	cristiano;	pero	en	cambio	¡qué	unción	y	qué	sentimiento	hay	en	los	ángeles
que	adornan	 los	medallones	 laterales,	y	qué	serenidad	en	 las	cuatro	águilas	que	 también
contornean	los	cuatro	ángulos!	En	todo	hay	mucho	de	pagano,	contrastando	visiblemente
la	 caja	 con	 la	 estatua	 yacente,	 de	 una	 realidad	 chocante;	 pero	 una	 cosa	 y	 otra	 están
admirablemente	ejecutadas.

Sepulcro	del	Cardenal	Tavera.

El	grande	artista	español	dejó	un	estilo	decorativo	muy	característico.	Los	frisos,	 las
enjutas,	las	pilastras	y	los	zócalos	de	todo	lo	que	entonces	se	hacía,	especialmente	puertas,
retablos	 y	 pequeñas	 construcciones,	 aparecen	 engalanados	 con	multitud	 de	 formas,	 que
pueden	llamarse	miniaturas	de	las	que	empleó	Miguel	Ángel	en	las	célebre	pechinas	de	la
Capilla	Sixtina.	La	figura	humana,	dispuesta	en	grupos	de	dos,	aparece	reproducida	hasta
lo	infinito;	vénse	estos	pares,	ya	sean	atletas,	ángeles	o	genios,	dispuestos	simétricamente



Catedral.	Puerta	de	la	Presentación

a	un	lado	y	otro	de	un	candelabro,	y	se	repiten	variando	la	posición	de	las	manos,	de	las
piernas,	 de	 los	 cuerpos,	 formando	 singulares	 juegos	 que	 parecen	 de	 gimnasia.	Así	 hace
gala	el	artista	de	sus	conocimiento	anatómicos,	y	en	su	desprecio	de	toda	forma	que	no	es
humana,	la	asocia	a	la	ornamentación	vegetal,	poniendo	hojas	que	terminan	en	cabezas	de
ángel,	 y	 a	 veces	 flores	 que	 tienen	 por	 pistilos	 un	 par	 de	 piernas.	 Estos	 cuerpecillos
ingeniosos	invaden	después	todas	las	artes,	los	bronces,	la	platería,	el	entalle,	la	cerámica,
y	 vemos	 siempre	 los	 pares	 de	 atletas	 retorciéndose	 en	 las	 asas	 de	 los	 vasos,	 en	 las
estanterías	y	en	los	facistoles;	el	águila	es	adoptada	para	los	atriles	de	coro,	y	las	cabezas
de	guerrero	con	cascos	aparecen	perpetuamente	en	los	casetones	de	los	armarios	y	aun	en
las	tapas	incrustadas	de	los	libros.	Puede	verse	una			muestra	completa	de	este	género	de
decoración	en	la	puerta	de	la	Presentación,	que	comunica	la	Catedral	con	su	claustro.

Parecerá	que	ya	no	queda	nada	de	aquel	antiguo
arte	 muzárabe	 tan	 original,	 tan	 rico	 y	 pintoresco.
Pues	 a	 pesar	 de	 las	 innovaciones,	 a	 pesar	 de	 la
grande	 escuela	 desarrollada	 a	 principios	 del	 siglo
XVI,	 todavía	 existe;	 los	 grandes	 señores	 lo	 usan
todavía	 en	 sus	 grandes	 palacios,	 y	 en	 la	 misma
Catedral,	 frente	 a	 frente	 al	 gótico	 florido	 y	 a	 las
primeras	aspiraciones	del	Renacimiento,	se	atreve	a
poner	 sus	 lacerías	 y	 alicatados,	 desafiando	 allí,
donde	 es	 extranjero	 y	 exótico,	 las	 grandes
manifestaciones	del	arte	cristiano	y	del	pagano,	que
ya	 llega	 exigente	 y	 poderoso.	 Sí,	 poco	 antes	 de
volver	 Berruguete	 de	 Italia,	 se	 construye	 la	 sala
capitular,	 donde	 los	 alarifes	 hacen	 su	 último
esfuerzo.	Pero	allí	han	trabajado	todos	de	consuno	y
se	 ha	 verificado	 una	 reconciliación.	 El	 arco	 es
enteramente	árabe;	cubre	las	paredes	una	ebanistería
prodigiosa,	de	los	mejores	tiempos	de	lo	plateresco,
y	 el	 techo	 es	 uno	 de	 esos	 artesonados	 de	 López
Arenas,	el	autor	de	La	carpintería	de	lo	blanco.	Este	techo	es	un	tapiz	formado	con	trozos
de	madera,	oro,	rojo	y	azul;	un	tejido	de	líneas	que	proceden	de	los	nácares	del	Tránsito,
pero	 que	 son	más	 pintorescas	 y,	 si	 se	 quiere,	 más	 árabes,	 por	 la	 viveza	 del	 color	 y	 lo
complicado	y	laberíntico	de	su	disposición.

En	la	mitad	del	siglo	XVI,	el	desarrollo	de	las	artes	del	lujo	es	portentoso.	El	genio	de
Berruguete	parece	como	que	se	inoculó	en	todos,	creando	otros	tan	universales	como	él.
Entonces	la	necesidad	de	decorar	y	el	afán	de	ostentar	las	magnificencias	por	todas	partes,
estimuló	 a	 los	 fabricantes	 de	 bronces,	 a	 los	 entalladores	 y	 a	 los	 plateros;	 las	 catedrales
rivalizaban	 en	 lujo	 artístico	 y	 querían	 eclipsarse	 unas	 a	 otras.	Al	mismo	 tiempo,	 vemos
confundidas	 las	 profesiones	 y	 practicadas	 por	 un	mismo	 artista	 no	 sólo	 las	 tres	 nobles
artes,	 sino	 todas	 las	 que	 le	 sirven	 de	 complemento	 y	 ornato.	 Sin	 salir	 del	 coro	 y	 de	 la
capilla	 mayor	 de	 la	 Catedral,	 podremos	 ver	 el	 más	 completo	 museo	 de	 lo	 que	 aquella



Catedral.	Sala	Capitular.	Artesonado.

época	 produjo,	 siendo	 aquél	 un	 palenque	 donde	 las	 obras	 de	 los	más	 célebres	 ingenios
parece	que	quieren	confundirse	y	oscurecerse	unas	a	otras.



Catedral.	Reja	del	Altar	Mayor



Lo	que	Berruguete	hizo	en	la	madera,	lo	hizo	Francisco	Villalpando	en	el	bronce,	y	así
como	 aquél	 trabajó	 en	 competencia	 con	 Borgoña,	 éste	 tuvo	 por	 rival	 a	 Domingo	 de
Céspedes.	 Pero	 en	 éstos	 no	 es	 tan	 difícil	 asignar	 la	 palma	 de	 la	 victoria.	 La	 reja	 de
Villalpando	es	muy	superior	a	la	de	su	competidor.	En	una	y	otra,	especialmente	en	la	de
la	capilla	mayor,	que	es	la	principal	y	del	primero,	tiene	la	escultura	un	importante	papel,	y
asombra	que	en	material	tan	duro	pudiera	el	cincel	más	tenaz	labrar	tantas	maravillas.	El
gusto	plateresco	y	la	decoración	introducida	por	Berruguete	dominan	allí,	siendo	de	notar
las	 soberbias	 cariátides	doradas	del	 segundo	cuerpo,	hijas	 legítimas	de	 las	griegas.	Pero
todo	lo	pagano	que	allí	puede	haber	está	redimido	por	el	enorme	Cristo	dorado	que	remata
la	 verja,	 el	 cual	 resplandece	 allá	 arriba	 como	una	 aparición,	 y	 por	 un	 extraño	 efecto	 de
óptica	parece	que	se	refleja	en	medio	del	espacio,	produciendo	una	ilusión	luminosa	aquel
otro	Cristo	colosal	que	termina	el	retablo	mayor.	Los	púlpitos	y	la	reja	del	coro	(obra	de
Céspedes),	lo	mismo	que	las	hojas	de	la	puerta	de	los	Leones,	los	atriles,	el	facistol	y	el
pequeño	altar	de	prima	y	todos	los	accesorios	del	culto	que	hay	en	el	centro	del	templo,
son	prodigios	de	riqueza,	de	lujo,	de	arte	exquisito	y	primorosa	ejecución.	Productos	todos
de	imaginaciones	meridionales,	llevan	en	sus	infinitos	detalles	el	sello	de	una	inagotable
inventiva;	revelan	un	refinamiento	de	costumbres	y	una	cultura	que	no	nos	presenta	el	arte
de	otras	épocas	más	adelantadas;	y	casi	puede	decirse	que	la	índole	de	su	estilo	les	hace
más	propios	de	los	palacios	de	los	reyes	que	de	aquel	sitio,	donde	la	humildad	debe	tener
su	asiento	y	debe	la	modestia	haber	hecho	su	habitación.	¿Qué	impresión	produce	el	coro
de	la	Catedral	de	Toledo?	¿Sumerge	el	alma	en	la	meditación,	incita	al	recogimiento	y	a
esa	suave	melancolía	que	despiertan	las	cosas	santas?	No,	porque	es	un	alarde	del	lujo	más
deslumbrador,	es	el	mejor	producto	de	un	arte,	no	austero	y	recogido,	como	el	de	la	Edad
Media,	sino	magnífico,	risueño,	espléndido	y	feliz.	La	multitud	de	figuras	modeladas	en
un	 alabastro	 pastoso	 y	 más	 suave	 que	 el	 mármol	 de	 Paros,	 o	 talladas	 en	 una	 madera
delicadísima	y	fina,	que	el	tiempo	ha	bruñido,	dándole	una	suavidad	y	un	tono	sumamente
agradables;	 las	 formas	 esbeltas,	 paganas,	 esencialmente	 plásticas,	 de	 la	 escultura	 de
Berruguete	 y	 de	 Borgoña;	 las	 enfáticas	 águilas	 que	 sostienen	 los	 libros	 de	 coro;	 la
elegancia	sui	géneris	de	las	columnas	de	jaspe	y	de	aquel	vasto	cuerpo	arquitectónico,	de
un	 colorido	 enteramente	 florentino;	 las	 piezas	 cinceladas	 de	 la	 reja;	 y,	 por	 último,	 los
desvergonzados	 monos	 que	 hacen	 cabriolas	 en	 las	 sillas	 de	 los	 racioneros,	 dan	 a	 este
recinto	 un	 carácter	 mundano	 y	 regio	 a	 la	 vez,	 que	 respira	 todo	 el	 sibaritismo	 de	 las
antiguas	corporaciones	capitulares,	pero	nada	de	la	santa	unción	y	el	grave	recogimiento
que	 el	 lugar	 requiere.	 Pero	 así	 andaba	 la	 religión	 y	 el	 arte	 en	 el	Renacimiento.	El	 arte,
desarrollado	en	la	Edad	Media	por	la	protección	de	la	Iglesia,	siguió	todas	las	fases	de	la
organización	interior	de	ésta	y	de	todas	las	crisis	por	que	iba	pasando.	Fue	ascético	y	grave
cuando	ésta	lo	fue;	sutil	y	atrevido	cuando	ésta	lo	fue;	tuvo	severidad	y	tristeza	en	tiempo
de	las	antiguas	abadías;	simbolismo	y	erudición	en	la	edad	de	las	controversias	y	del	furor
dogmático;	y	cuando	 los	cabildos	 fueron	poderes,	y	 los	capitulares	opulentos,	y	el	clero
todo	 fue	 amigo	de	 las	 cosas	 bellas,	 epicúreo	y	 sibarita,	 el	 arte,	 tomando	del	 paganismo
todo	lo	que	éste	tenía	de	plástico	y	voluptuoso,	se	cubre	de	galas	y,	apoderándose	de	las
maderas	finas,	de	los	metales	preciosos,	del	marfil	y	de	los	jaspes	más	ricos,	produce	esa



multitud	 de	 bellezas	 que	 señalan	 las	 épocas	 de	 León	 X,	 en	 Roma,	 de	 los	 Médicis	 en
Florencia	y	de	Carlos	V	en	España.	El	célebre	coro	es	una	aglomeración	sorprendente	de
magnificencias	enteramente	mundanas,	presentadas	con	un	lujo	insolente,	con	una	belleza
provocativa	 que	 embriaga	 los	 sentidos	 y	 llena	 el	 alma	 de	 alegría.	 En	 la	 verja	 hay	 una
lacónica	e	ingeniosa	inscripción	que	manda	callar	y	cantar	a	todo	el	que	entre	allí.	Psalle
et	sile,	dice	en	una	sutil	paradoja	digna	de	servir	de	tema	a	unas	cortes	de	amor,	queriendo
significar	que	allí	deben	olvidarse	todas	las	cosas	del	mundo	para	ocuparse	sólo	en	alabar
a	Dios.	Calderón	escribió	unos	versos	muy	conceptuosos	sobre	esta	inscripción;	pero	con
todo	su	ingenio	no	puede	llenar	de	misticismo	aquel	recinto,	que	infunde	la	felicidad	en	el
espíritu	e	inspira,	en	vez	de	mansedumbre	y	tristeza,	entusiasmo	y	orgullo.

Catedral.	Atril	del	Coro.

Canta	y	calla,	dice	aquel

mote,	suya	soberana

inscripción,	sacro	buril

en	grabado	bronce	estampa.

Canta	y	calla,	otra	vez	leo,

y,	otra	vez,	suspensa	el	alma,

duda	cómo	se	reduzca

a	un	precepto	Canta	y	calla.





Hospital	de	Santa	Cruz



IX
A	pesar	de	que	 la	arquitectura	no	 tenía	ya	fuerza	en	el	siglo	XVI	para	crear	grandes

cosas;	 aunque	 la	 raza	 de	 los	 templos	 colosales	 había	 concluido,	 se	 hacen,	 sin	 embargo,
edificios	 civiles,	 y	 sobre	 todo	muchos	 de	 reconocida	 utilidad,	 como	hospitales,	 asilos	 y
casas	 de	 expósitos.	 Ya	 no	 es	 todo	 para	 la	 Iglesia;	 y	 aunque	 los	 reyes	 y	 magnates	 han
cogido	para	sí	la	parte	principal	del	arte,	siempre	queda	algo	para	el	pueblo.	Toledo	vio	en
aquel	siglo	elevarse	tres	monumentos	de	primer	orden,	dos	de	los	cuales	se	debieron	a	la
piadosa	 y	 humanitaria	 devoción	 de	 dos	 ilustres	 arzobispos:	 el	 cardenal	 Mendoza	 y	 el
cardenal	Tavera.

En	 la	 iglesia	 metropolitana,	 la	 serie	 de	 prelados	 forma,	 con	 raras	 excepciones,	 una
dinastía	de	varones	 insignes,	 tan	 ilustrados	como	virtuosos,	que	contribuyeron	mucho	al
esplendor	 de	 las	 artes	 y	 dotaron	 a	 la	 ciudad	 de	 magníficos	 establecimientos	 de
beneficencia.	 El	 cardenal	 Mendoza	 fundó	 el	 Hospital	 de	 Santa	 Cruz,	 que	 es	 la	 más
acabada	 muestra	 de	 ese	 género	 de	 transición	 que	 enlaza	 las	 épocas	 gótica	 y	 del
Renacimiento.	 El	 pórtico,	 el	 patio,	 la	 escalera	 son	 suntuosísimos;	 aquellos	 grandes
cardenales	que,	gracias	a	sus	enormes	rentas,	podían	practicar	la	caridad	con	despilfarro,
llenaban	de	maravillas	del	arte	los	sitios	destinados	a	la	mendicidad,	y	no	sabemos	si	en
esto	había	un	desmedido	orgullo	o	 la	mansedumbre	más	ejemplar;	 lo	cierto	es	que	ellos
cubrían	de	púrpura	al	pordiosero,	como	por	una	especie	de	compensación,	y	creían	que	la
caridad	 no	 era	 completa	 si	 no	 se	 hacía	 descender	 a	 las	 últimas	 capas	 sociales	 la
suntuosidad	y	belleza	de	que	las	superiores	no	podían	prescindir	entonces.

Patio	del	Hospital	de	Santa	Cruz.

Trazó	el	Hospital	de	Santa	Cruz	el	célebre	Egas,	que	había	trabajado	en	la	catedral;	y,
a	 pesar	 de	 que	quiso	producir	 una	 razonable	 amalgama	de	 la	 ojiva	 con	 la	 forma	greco-



romana,	 no	 pudo	 conseguirlo,	 resultando	 una	 gran	 confusión	 más	 bien	 que	 una	 grata
armonía.	El	pórtico,	que	es	bastante	bello,	aspira	a	ser	un	cuerpo	proporcionado	y	medido
según	la	disposición	italiana;	pero	sus	líneas	se	quiebran,	se	dispersan,	buscando	la	forma
irregularmente	pintoresca	del	antiguo	estilo;	en	vano	quiere	el	artista	asentar	 reposada	y
tranquilamente	las	columnas	sobre	sus	bases;	las	columnas,	la	cornisa,	las	archivoltas,	el
ático	 son	 refractarios	 a	 las	 líneas	 puras,	 a	 las	 disposiciones	 horizontales	 y	 verticales,
amplias	y	majestuosas;	no	pueden	adaptarse	a	este	rigorismo	y	se	retuercen,	siguiendo	la
costumbre,	buscan	lo	múltiple,	lo	incorrecto,	lo	desproporcionado,	lo	tortuoso.	Así	es	que
la	célebre	portada	es	una	obra	confusa	que	dista	tanto	del	gótico	como	del	Renacimiento;
que	no	es	ninguna	de	estas	cosas,	ni	las	dos	juntas.	Hace	presentir	el	hermoso	plateresco
de	 la	puerta	de	 la	Presentación	y	del	 sepulcro	de	 los	condes	de	Melito;	pero	no	 tiene	 la
pureza	 de	 tintas	 ni	 la	 elegancia	 pagana	 de	 la	 decoración	 que	 introdujo	 la	 escultura	 de
Berruguete.	Entrando	en	el	edificio,	 la	confusión	disminuye,	porque	 la	 iglesia	es	de	una
forma	 originalísima:	 tiene	 los	 cuatro	 arcos	 torales	 del	 crucero	 gótico,	 y	 la	 escalera	 y	 el
patio	del	Renacimiento,	franco	ya	y	descubierto.

Alcazar.



Alcázar.	Fachada	principal.

El	Alcázar,	de	época	posterior,	perteneciente	al	segundo	tercio	del	siglo,	vale	mucho
más	como	obra	de	arte,	pudiendo	decirse	que	es	una	de	las	más	estupendas	construcciones
palacianas	 que	 los	 autócratas	 de	 aquel	 tiempo	 dejaron	 en	 Europa.	 En	 él	 trabajaron
simultáneamente	Covarrubias	y	Herrera,	auxiliado	el	primero	por	Francisco	Villalpando,
talento	 tan	 general	 como	 Berruguete.	 La	 fachada	 principal,	 concebida	 de	 muy	 distinto
modo	que	la	del	Hospital	de	Santa	Cruz,	ofrece	en	su	conjunto	la	más	acertada	armonía	y
una	singular	elegancia	en	los	detalles;	el	gran	arco	de	la	entrada,	con	su	frontón	y	sus	dos
gigantescos	heraldos,	la	fila	de	ventanas	del	piso	principal	y,	sobre	todo,	las	del	segundo,
abiertas	 en	 una	 faja	 almohadillada,	 sostenidas	 por	 columnas	 de	 balaustre,	 presentan	 un
aspecto	 suntuoso	 y	 rico,	 en	 armonía	 con	 los	 hábitos	 y	 el	 carácter	 de	 su	 esclarecido
fundador.	 Con	 esta	 fachada,	 que	 tiene	 no	 sé	 qué	 de	 español,	 tal	 vez	 por	 su	 pomposa
arquitectura	o	por	los	recuerdos	de	una	brillante	época	que	despierta,	contrasta	la	posterior,
hecha	por	Herrera,	menos	elegante	y	orgullosa,	pero	también	muy	bella,	y	mostrando	ese
sello	especial	de	severidad	y	tristeza	que	dio	a	todas	sus	obras	el	arquitecto	de	El	Escorial.
El	patio	y	la	escalera	del	Alcázar	nos	son	conocidos	por	las	restauraciones	de	Villanueva.
Los	continuos	desastres	que	estas	dos	principales	partes	del	edificio	han	sufrido	hacen	que
sólo	por	presunción	podamos	fijar	su	forma	primitiva,	muy	semejante,	sin	duda,	a	las	que
tienen	después	de	la	inteligente	reparación	que	la	época	presente	está	verificando	allí.	El
patio,	 como	 hoy	 lo	 vemos,	 próximo	 a	 concluirse,	 es	 una	 obra	 única	 en	 su	 género,	 un
modelo	imperecedero,	cuya	vista	encanta	y	asombra	por	la	elegancia	sin	igual	del	trazado
y	la	solidez	y	atrevimiento	con	que	está	construido.	La	escalera	es	tal,	que	Carlos	V	decía
que	sólo	se	consideraba	rey	de	España	cuando	estaba	en	ella.	Sus	proporciones	son	 tan
desmesuradas,	que	 la	célebre	escalera	de	El	Escorial	y	 la	del	palacio	de	Madrid	parecen
mezquinas	a	su	lado;	subiendo	por	ella,	no	hay	nadie	que	no	sea	un	liliputiense,	y	más	bien
que	 para	 simples	 individuos	 parece	 hecha	 para	 un	 ejército.	 En	 todo	 esto	 se	 advierte	 la
prodigalidad	 caballeresca,	 la	 hospitalidad	 generosa,	 el	 lujo	 inteligente	 y	 el	 despilfarro



Alcazar.	Escalera	principal.

artístico	 de	 aquel	 César,	 con	 cuya	 casa	 contrasta	 bruscamente	 la	 enorme	 y	 gigantesca
madriguera	 de	 Felipe	 II,	 El	 Escorial,	 cuyos	 recintos	 innumerables,	 exceptuando	 el	 del
templo,	parecen	no	tener	suficiente	aire	respirable,	y	en	los	que	se	ha	obtenido	la	grandeza
material	por	una	multiplicación	infinita	de	la	pequeñez.

El	 Hospital	 de	 Tavera	 es	 un	 poco	 posterior	 al
Alcázar,	y	como	obra	de	la	segunda	mitad	del	siglo,
tiene	cierto	aspecto	escurialense.	Aún	no	ha	venido
la	 total	 decadencia	 de	 las	 artes;	 pero	 en	 la
arquitectura	 especialmente,	 se	 nota	 la	 tendencia	 a
desechar	 todo	 lo	 que	 pueda	 darle	 un	 carácter
español.	 El	 reinado	 del	 plateresco	 ha	 sido	 muy
efímero.	El	mencionado	Hospital	es	notable	por	 su
doble	 patio,	 formado	 de	 arcadas,	 algo	 parecidas	 a
las	del	Alcázar,	y	 la	 iglesia	sería	una	obra	acabada
en	 su	 género	 si	 se	 hubiera	 empleado	 en	 ella	 un
material	 más	 artístico	 que	 el	 estuco.	 La	 piedra	 ha
huido	ya	para	siempre,	y	empieza	el	período	de	esas
iglesias	de	 ladrillos	de	que	ha	plagado	a	España	el
petulante	y	devoto	 siglo	XVII.	Lo	maravilloso	que
encierra	 la	 iglesia	 del	 Hospital	 de	 Tavera	 es	 el
sepulcro	 de	 su	 fundador,	 obra	 maestra	 de
Berruguete,	que	hemos	descrito.

Hospital	de	Tavera.



Con	este	edificio	concluye	el	período	arquitectónico.	Los	edificios	del	Renacimiento,
que	mataron	los	vigorosos	de	las	artes	muzárabe	y	ojival,	concluyen	también,	después	de
un	 período	 tan	 esplendoroso	 como	 breve;	 porque,	 como	 hemos	 dicho,	 la	 extraordinaria
fuerza,	 la	 inagotable	 inventiva,	 la	 elegancia	de	concepción	del	Renacimiento,	 se	emplea
principalmente	en	la	escultura,	en	obras	complementarias	y	de	ornato,	y	en	esa	multitud	de
artes	del	 lujo	que	 cultivaron	Borgoña,	Villalpando,	Vergara,	Céspedes,	Copín,	López	de
Arenas	y	otros	muchos.	Pero	con	 la	muerte	de	 la	arquitectura	coincidió	el	desarrollo	de
otro	arte	igualmente	importante,	producto	de	una	época	de	más	refinadas	costumbres,	de
más	erudición	y	mejor	criterio:	la	pintura.	Este	arte,	que	tiene	por	edad	de	oro	en	España	el
siglo	 que	media	 entre	 Pablo	 de	Céspedes	 y	Claudio	Coello,	 tuvo	 en	Toledo	 su	 escuela,
alimentada	por	el	pedido	de	los	conventos	y	la	devoción	de	los	grandes.	Ya	desde	el	siglo
XV,	otro	Berruguete,	padre	del	escultor,	había	cultivado	con	éxito	la	pintura,	siendo	de	los
primeros	 que	 pretendieron	 y	 divulgaron	 el	 estilo	 florentino.	 Pero	 hasta	 que	 se	 acerca	 el
siglo	XVI,	en	los	días	en	que	la	pintura	expiraba	en	Italia	con	los	boloñeses	y	los	últimos
venecianos,	no	adquiere	en	España	ese	carácter	nacional	que	tanto	la	distingue,	dándole	la
misma	 importancia	 que	 en	 la	Península	 vecina.	Un	 extranjero	 contribuye	 a	 propagar	 en
Toledo	el	nobilísimo	arte;	y	si	él,	por	tener	tantas	extravagancias	como	buenas	cualidades,
no	puede	crear	verdadera	escuela,	sus	discípulos	Tristán,	Orrente	y	Maino	producen	obras
que	 por	 su	 mérito	 y	 homogeneidad	 pueden	 formarla.	 Ese	 extranjero	 que	 nombramos,
Domenico	Theotocopuli,	llamado	El	Greco,	fue	un	artista	de	genio,	en	quien	los	terribles
efectos	de	una	enajenación	mental	oscurecieron	 las	prendas	de	un	Ticiano	o	un	Rubens.
Una	inventiva	inagotable,	gran	facilidad	para	componer,	mano	segura	para	el	dibujo,	y	a
veces	empleo	exacto	y	justo	del	color	y	los	tonos,	son	las	cualidades	que	se	observan	en
sus	primeras	obras;	pero,	después,	padeciendo	la	más	lamentable	aberración,	El	Greco	 se
dio	a	pintar	con	un	 falso	color	y	una	expresión	 imaginaria,	que	marca	sus	obras	con	un
sello	 indeleble.	 Todos	 han	 visto	 sus	 figuras	 escuálidas,	 terroríficas,	 sin	 sangre,	 flacas	 y
amarillas,	con	las	cabezas	sepultadas	en	enormes	gorgueras	de	encaje	rizado;	él	percibió
un	 extraño	 ideal	 y,	 sin	 duda,	 extraviado	 por	 una	 obsesión,	 esclavo	 de	 una	monomanía,
llegó	 a	 ese	 período	 lamentable	 en	 que	 es	 tan	 original.	 Una	 obra	 maestra	 ha	 dejado
Theotocopuli,	obra	en	que	su	extravagancia,	todavía	no	muy	pronunciada,	aparece	oculta
por	 bellezas	 de	 primer	 orden.	Es	 el	 cuadro	 que	 se	 halla	 en	 la	 iglesia	 de	Santo	Tomé,	 y
representa	el	entierro	de	Don	Gonzalo	Ruiz	de	Toledo,	conde	de	Orgaz.

Aunque	 los	 discípulos	 de	 El	 Greco	 no	 imitaron	 sus	 excentricidades	 y	 produjeron
hermosas	 obras,	 Toledo	 no	 puede	 apropiarse	 la	 generación	 completa	 de	 la	 pintura
española.	 Cultivada	 está	 en	 todas	 las	 principales	 ciudades:	 no	 fue	 un	 arte	 nacional	 y
característico,	 hasta	 que	 los	 andaluces	 le	 infundieron	 su	 genio	 y	 le	 pusieron	 su	 sello
inmortal.



Entierro	del	Conde	de	Orgaz.	El	Greco.	Detalle.





Transparente.	Catedral.



X
El	siglo	XVII,	que	marca	una	atroz	decadencia,	así	en	política	como	en	artes,	crea	en

Toledo,	 como	 en	 toda	 España,	 una	 multitud	 de	 bárbaros	 e	 insustanciales	 conventos,
fundados	por	un	fanatismo	craso	y	una	devoción	poco	ilustrada.	Ya	no	se	ponen	al	servicio
del	 culto	 aquellas	 artes	 tan	 bellas,	 tan	 ingeniosas	 y	 ricas,	 que	 fueron	 principal	 gala	 del
siglo	 anterior.	 Se	 derriban	 palacios	 muzárabes	 y	 del	 Renacimiento	 para	 erigir	 esos
desapacibles	conventos	de	ladrillos,	y	esas	casas	de	jesuitas,	de	que	España	está	llena.	La
arquitectura	es	cosa	muerta;	y	como	por	una	especie	de	ironía,	nace	de	sus	cenizas	una	vil
parodia,	una	caricatura,	una	burla,	el	churriguerismo,	que	pone	su	mano	estúpida	en	todas
las	grandes	catedrales	de	España,	y	en	la	de	Toledo	hace	el	transparente,	que	es	un	padrón
de	ignominia.

Este	 estilo,	que	es	 la	 carencia	 completa	de	 sentido	común,	 lo	 absurdo	y	 lo	necio,	 lo
pedantesco	y	 lo	grosero	aplicados	a	 la	arquitectura,	parece	haber	 tomado	por	modelo	de
sus	 formas	 la	 prosaica	 familia	 de	 los	moluscos	 y	 toda	 la	 categoría	 de	 los	mariscos.	 Él
también	 se	 inspira	 en	 la	 naturaleza,	 y	 tiene	 por	 tipo	 el	 caracol.	 El	 transparente	 de	 la
catedral	de	Toledo	parece	una	roca	de	mármol,	cubierta	de	crustáceos	de	oro.

En	el	pasado	siglo	la	restauración	clásica	trae	consigo	un	destello	de	discreción	y	estilo
en	las	muertas	artes	españolas.	Pero	la	arquitectura	de	Carlos	III,	que	tiene	no	sé	qué	sello
oficial	y	una	gran	dosis	de	insustancial	suficiencia,	hace,	a	pesar	de	su	buena	procedencia,
tan	grandes	estragos	como	el	churriguerismo.	Toca	todas	las	viejas	catedrales,	y	en	la	de
Toledo,	 más	 que	 en	 ninguna	 otra,	 deja	 impresa	 la	 huella	 de	 su	 funesto	 paso,	 haciendo
puertas	y	 frontones	de	una	pedantería	 clásica	 irresistible.	El	 criterio	 artístico	no	aparece
hasta	el	presente	siglo,	que,	muy	apto	para	apreciar	y	fijar	el	mérito	de	las	cosas	antiguas,
apenas	puede	restaurarlas	y	rara	vez	imitarlas.	Por	lo	demás,	bastante	funesto	ha	sido	este
siglo	 para	 la	 ciudad	 ilustre,	 que	 vio	 bárbaramente	 destruidos	 por	 las	 tropas	 francesas	 el
Alcázar	y	el	claustro	de	San	Juan	de	los	Reyes,	obras	únicas	en	su	clase;	y	sólo	en	estos
últimos	 tiempos	 la	presente	generación,	 inteligente	e	 inspirada	por	un	 recto	patriotismo,
sabe	 cuidar	 con	 amor	 las	 venerables	 ruinas	 del	 arte	 español.	 La	 restauración	 de	 Santa
María	la	Blanca,	la	de	la	Puerta	del	Sol,	la	del	Alcázar,	la	creación	del	Museo	Provincial
en	lo	que	queda	de	san	Juan	de	los	Reyes,	son	el	mejor	título	de	cultura	de	los	toledanos
del	siglo	XIX.

Benito	Pérez	Galdós



Vista	de	Toledo.	R.	Arredondo.

Fuente	de	Cabrahigos.



Puerta	de	Cambrón.

Joven	pastora	con	Tavera	al	fondo.



Cuesta	de	Carlos	V.

Iglesia	de	San	Torcuato.



Convento	de	San	Juan	de	la	Penitencia.



Patio	de	San	Pedro	Mártir.



Patio	toledano.



Iglesia	de	Santiago	del	Arrabal.

Patio	toledano.



Calle	del	Comercio.



Notas



[1]	Escenarios	de	Ángel	Guerra	(1891).	<<
[2]	Cristóbal	Lozano,	en	su	obra	titulada	“Los	Reyes	Nuevos	de	Toledo”.	<<
[3]	Hoy	el	Matadero.	<<
[4]	Un	tal	Juan	Ruiz	de	Matanza	peleó	por	el	rito	muzárabe	y	ganó.	<<
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