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MARIUCHA



ACTO PRIMERO

Sala en el palacio de Alto-Rey. El soberbio artesonado
es el unico vestigio de la antigua magnificencia. Las
paredes desnudas; el mueblaje moderno, poco
elegante; algunas piezas, ordinarias. Puerta al fondo y
a la derecha. A la izquierda, ventana o balcon. Cerca
de éste una mesa de escribir. A la derecha, sillon de
respeto, sillas. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

CiriLA, arreglando y limpiando los muebles; Corrat,
EL PocHo, que entran por el fondo. Corral viste con
afectacion y mal gusto, ostentando brillantes gordos
en la pechera, cadena de reloj muy llamativa y sortijas
con piedras de valor.

Pocho. ;(Dan su permiso?

CiriLa. Adelante.

CorraL. ;No han vuelto de misa los sefiores?

CriLA. No tardaran. (Displicente.) Vaya, otra vez aqui estos moscones!s
PocHno. Otra vez, y cien mas, hasta que...

CorraL. Perdone la sefiora Cirila, yo no vengo a cobrar.

CriLa. Viene a fisgonear, que es peor, y a meter sus narices en las interioridades de la
casa...10

CorraL. Ea, no despotrique, sefiora.
CIrILA. (Aparte.) jFarsante!

Pocho. Yo no hago papeles. Vengo por el aquél de mi propio derecho. (Saca un papel y
lo muestra.) El Sr. D. Pedro de Guzman, Marqués de Alto-Rey yi15 de San Esteban de
Gormaz, es en deber a Francisco Muela, apodado El Pocho, la cantidad de...

CiriLA. Basta.

PocHo. Por cuatro servicios de coche...

CriLA. jAgobiar al sefior por tal porqueria!...20

CoRrRAL. Ya cobraras, Pocho. (Dando largas.) Ten paciencia...

PocHho. jPaciencia!l... que es como decir hambre.



CriLA. (Incomodada, senialandoles la puerta.) Hagan el favor... Tengo que hacer...25
PocHo. Yo espero al sefior.

CorraL. Dos preguntas no mas, sefiora Cirila, y perdone. Atn no hace un mes que estos
sefiores Marqueses vinieron aca de Madrid huyendo de la quema. ;Es cierto que se
encuentran ya en situacion tan precaria3o que...?

CiriLa. Para nadie es un secreto que los que ayer fueron poderosos hoy no lo son.

CorraAL. Si: ya saben hasta los perros de la calle que la casa de Alto-Rey es casa
concluida. Hace mas3s de veinte afnos que viene cayendo, cayendo, y por fin... (Con
afectada pena.) jLas volteretas que de este mundo loco!... En la villa se dice que los
sefiores Marqueses han llegado a carecer hasta de lo mas preciso para la manutencion.4o

PocHo. Y que se ven y se desean para poner un puchero.
Cirira. jEh... habladurias!

CoRrAL. (Queriendo internarse por la derecha.) Déjeme, déjeme ir a la cocina a ver qué
es lo que guisan...45

CRILA. (Deteniendole.) Alto ahi... jQué desvergiienza!

PocHo. {Si ni tan siquiera tendran lumbre!

CorraL. Hay que ver...

PocHo. (Por Cirila.) jComo les tapa la miseria!so Esta no les abandona en la desgracia.
CorraL. Eso es nobleza.

CIriLA. Gratitud. Les quiero...

CorraL. Particularmente a la sefiorita Maria.

CiriLA. M1 nifia del alma! Yo la cri¢; la he servidoss desde que vino al mundo. Méas que
carifo, por ella tengo adoracion.

PocHo. Y qué re-bonita, y qué re-maja, y qué re-salerosa es la nifia, jCristo con ella! No
le faltard un ricacho que la saque de pobre. Animese, don Faustino...60 Usted rico, usted el
mas elegante caballero de nuestra villa... ;Qué mejor proporcion...!

CoRrRAL. (Pavonedndose.) Verdaderamente, no es uno saco de paja... De menos nos hizo
Dios.

PocHo. Pues si yo fuera don Faustino del Corral,65 cualquiera me quitaba a mi esa nifia,
iCristo con todos! Si tuviera yo esos diamantes en la pechera, esa cadena de reloj y esos
anillos refulgentes, y lo que hay en casa, jCristo conmigo! los dinerales que diz que
tenemos en el Banco, ;eh?... aguardando colocacion...70

CorraL. No es tanto, Pocho. Algo se ha trabajado y no falta para unas sopas. (4 Cirila.)
Ahora, la tGltima pregunta si usted no se incomoda.

CriLa. Diga.



CorraL. (Es cierto que el propietario de este palaciote7s de Alto-Rey lo cede
gratuitamente a los sefiores Marqueses?

CIrILA. Asi lo entiendo.

PocHo. ;Y luego dicen...! {Vaya, que estos nobles tronados siempre caen de pie! Vendid
el Marqués esteso caseron hace diez afios por un pedazo de pan...

CorraL. | Hase visto mayor locura? Si hubiera estado yo en Agramante, no se me escapa
esa ganguita... Compro la casa el sastre Diego Lopez, que ha sacado ya triple del coste
con el producto de las estancias bajas ys8s5 altas que tiene alquiladas. Y ahora, el hombre
puede permitirse un rasgo: cede al Marqués las habitaciones mejores...

CRILA. (Que ha mirado por el fondo.) Los sefiores vienen.90
CoRRAL. (Aparte al Pocho.) Ten comedimiento, Pocho. Hazte cargo de la pobreza...

PocHo. ;Pues y la mia? {Cristo con...! (Corral le manda callar. Se apartan a la
izquierda.)

Escena I1

Los mismos; DoN PEDRO, cabizbajo: detiénese en la
puerta como esperando a alguien. Conserva en su
miseria la nobleza de la figura. El traje, aunque
revelando bastante uso, es de corte y telas elegantes.
Acude Cirila a recogerle el abrigo y sombrero.

CriLA. (Y la sefiora Marquesa?9s

Don Pepro. Detras viene con Maria y el sefior Cura. (Entra despacio, abstraido.)
(Qué... hay visitas?

CorraL. (Oficioso.) Sefior Marqués, ;como va ese valor?

Don Pepro. Tirando, amigo, tirando... (Sobresaltado,100al ver al Pocho.) Otra vez este
maldito Pocho!

CiriLa. jDesdichado sefior!... jA lo que ha llegado! (Vase por la derecha.)

PocHo. Vuecencia me dijo que hoy...

Don Pepro. (Con arrebato de colera, baston en mano.)105 Dije a usted que le avisaria...
PocHo. Perdone vuecencia... pero...

Don Pebpro. Es mucho molestar... jEs grande impertinencia...!

Pocho. Necesidad, sefior. Soy un pobre.110

CorraL. Paciencia, Pocho. Puedes volver...

Don Pebpro. Cuando se le avise... Espere... (Se sienta en el sillon.)



PocHo. (Con entereza.) Podré alimentarme de tronchos de berza, de cortezas de chopo;
pero no de las buenasiis palabras de vuecencia. Pagueme, o de aqui me voy al Juzgado
municipal...

CorrAL. jPocho...!

DoN Pebro. (Variando de tono ante la amenaza.) jQué injusta desconfianza!... Pocho,
venga usted aqui.i20 (Llamandole, carifioso.) Mi buen amigo... (Le toma la mano.)
(Como puede dudar...?

PocHo. No es duda, es pobreza.

DoN Pepro. (Dolorido, con afectada mansedumbre.) Vaya, vaya, sosiéguese el buen
Pocho. (Ddndole palmaditasi25en la mano.) Y no dude que, con el pago, tendra una buena
gratificacion... Es muy justo. (Entran por el fondo Filomena y don Rafael.)

PocHno. Yo cedo a vuecencia la propina si hoy mismo...130

DonN RAFAEL. jPocho...! (Con un castanieteo de lengua como el que se usa para echar a
los perros, le despide senialandole la puerta.)

PocHo. Ya, ya... (Por D. Pedro.) iCristo con €l, con su madre y con toda su casta! (Vase
rapidamente.)135

Escena 111

DoNn Pepro, CorraL, FiLoMENA, DoN RAFAEL. La
Marquesa de Alto-Rey revela menos que el Marqués,
en su traza y vestimenta, la decadencia social. Viste
traje negro elegante; mantilla.

Don Pebro. (Inquieto.) ;Y Maria?
Don RaraEL. En la plaza quedo con las de Gonzalez.

FiLomeENA. Entretenidita, viendo esos tipos de los pueblos, los pintorescos trajes, la
animacion del mercado...140

CoRRAL. (Saluddndola.) Setiora Marquesa, tengo el honor...
FiLoMmeNA. Sefior de Corral, mucho gusto... (Se quita la mantilla.)

DonN PeDpRro. (Afectuoso, cogiéndole la mano.) Queridoi45 Corral, sea usted indulgente
con mi desgracia, la cual no s6lo me aflige a mi, sino a los amigos que vienen a verme,

pues poco grato ha de serles oir mis lamentos, y ver espectaculos como estas embestidas
del Pocho...

CorrAL. No se hable mas de e€s0.150

DonN RAFAEL. Y sobre todo, no se exaspere, Marqués... Tomelo con calma... Ya vendran
dias mejores...



Don Pebro. Yo confio en que el Gobierno...
FiLoMmeNA. Por la Virgen, no me hables de155 Gobiernos...

Don Pebro. En la Providencia, si: a eso voy. Quiero decir que Dios inspirard al Gobierno
para que...

DoN RAFAEL. (Aprobando.) iMucho!

DoN Pebro. También espero auxilio de las personasieco de nuestra clase. Imposible que
permanezcan indiferentes. ..

FiLoMENA. Bien podran ser nuestros iguales o el Gobierno instrumentos de que Dios se
valga para salvarnos. Pero en Dios esta toda mi esperanza.165

DonN RAFAEL. Si, si: Dios...
DonN Pebro. (Muy nervioso se levanta y se pasea por la escena.) jPero a qué espera?

FiLomMena. Paciencia, Pedro. Para mirar por nosotros, alld quedd nuestro hijo
Cesareo...170

DonN Pepro. (Exasperado.) ;Pero qué hace en Madrid Cesareo, pregunto yo, si no
revuelve el mundo por sacarnos de este pantano?

CorrAL. (Recordando.) Tengo el gusto de anunciar a los sefiores Marqueses que su hijo
D. Cesareo llegara hoy.175

DonN Pepro. (Gozoso.) jMt hijo... aqui!

FILOMENA. (Gozosa.) jCesareo! ;Como lo sabe usted?

CorraL. Por un telegrama que recibio esta manana el Alcalde.180
Don Pebro. Me sorprende mucho.

FiLoMENA. A mi no, sabiendo que esta aqui Teodolinda.

Don Pepro. La ricachona americana, la super-mujer, poseedora, segun dicen, de un
capital de diez millonesi85 de pesos... No creo en cuentos de hadas; no creo que existan
diez millones de duros, ni que una viuda los posea.

Don RaraeL. (Ni creera usted que le ha dado la ventolera de adquirir las propiedades
mas valiosas de la190 provincia?

DonN Pepro. (Escéptico.) Tampoco... Ni creo que con esa sefiora, con ese mito, tenga
relacion el viaje de Cesareo.

CorraL. Que en Madrid fueron novios o cosa tal,195 se ha dicho en Agramante.
FiLoMENA. Es cierto: en Madrid, el invierno ultimo.

Don Pepro. Pero aquello paso... pura flirtation, galanteo fugaz...

FiLoMENA. jAh!... no sabemos...200

DonN Pebpro. (Malhumorado.) Digo que termino.



FiLoMENA. Muy pronto lo afirmas.

DoN RaraeL. (Con cierto misterio.) Yo puedo asegurar que ayer, hablando con
Teodolinda...

DonN Pepro. (Con subito interés.) {Que...7205
FILOMENA. (Lo mismo.) ;Qué...?

DoN RarAEL. Pues hablando ayer con ese Potosi en figura humana... fue a entregarme
una cantidad, y no floja, para los pobres...

DonN Pebro. Y qué dijo?210

DonN RAFAEL. No s€ como ni por qué nombramos a los sefiores Marqueses de Alto-Rey...
Se hablo de...

CorraL. Estaba yo presente. Se hablo del desastre de esta noble familia...

Don RarAEL. Hizo grandes elogios de Cesareo, de su215 inteligencia, de su gallardia. ..
CorraL. Y al fin dijo que no pensaba volver a casarse.

DonN RAFAEL. (Con viveza y enojo.) No: no dijo eso, Corral.

CorraL. Don Rafael, mire que estoy bien seguro...220

DoN RaraiL. (Con energia.) No dijo eso, sino todo lo contrario. Y yo me permiti
aconsejarle... vamos, le indiqué... cuan conveniente le serd un sostén... un compaiero de
la vida que le ayude a llevar la carga de tan desmedidas riquezas.225

DonN Pepro. (Excitadisimo.) Mi querido Corral, usted, que es la gaceta de Agramante,
hagame el favor de enterarse del telegrama recibido por el Alcalde... si es verdad que
viene Cesareo...

FiLoMENA. Y a qué hora...230

CorraL. Voy al punto.

Don Pebro. Inféormese también de si esa sefiora. ..

CorraL. Ya saben que alquilo la finca de Lugones, con magnifico parque...
DonN RArAEL. Y esta noche da una fiesta... al aire23s5 libre.

CorraL. Lo que llamamos garden party, o garden no sé€ qué, con baile, buffet,
farolitos...

FiLomeNA. Querido Corral, no se entretenga...

CorraL. Vuelvo. (Vase presuroso.)240

Escena IV



DonN Pebpro, FiLoMENA, DON RAFAEL; después CIRILA.
FiLoMENA. jQué paso lleva el oficioso sefior!
DonN Pepro. Muestrario de pedreria falsa. ..

DonN RaraEL. Falsa, no: todo lo que lleva al exterior es de ley. El corazon si que es falso,
y la voluntad puro vidrio.245

Don Pepro. ;Tiene dinero este hombre?

DoN RAraEL. Don Faustino del Corral, o de los Corrales, no se dejara ahorcar por un
milloncejo de pesetas.

FIiLOMENA. jJests me valga!

Don Pebpro. Hara préstamos en condiciones250 ventajosas.

DonN RAFAEL. Suele dar dinero al tres por ciento mensual, con garantia hipotecaria.
DonN PepRro. Y a retro quizéas. El hombre no quiere arriesgarse.255

FiLomENA. ;Y a los pobres no da?

DonN RAFAEL. jOh! si: en la suscripcidon para la Casa de Misericordia figura con una
suma mensual.

FiLoMENA. Sera considerable.
DoN RAFAEL. Noventa céntimos.260

CRiLA. (Entrando por el fondo con cartas y periddicos.) El correo. (Dirigese a la mesa
de la izquierda, a la que va tambiéen don Pedro.)

FILOMENA. (4 la derecha, con don Rafael.) La sordidez, ave rastrera, hace casi siempre
sus nidos en las265 arcas mas llenas de caudales.

DoN RAFAEL. Asi como la caridad, ave del Cielo, suele acomodarse en las arcas vacias.
i Triste humanidad!

FiLomENA. Por eso yo, en mis angustias actuales,270 me acuerdo de los que aun son mas
pobres que yo...

DonN RAFAEL. (Elogiando.) jMucho, mucho!

Don Pepro. (4 Cirila.) Aguardate, que algo hay que llevar al correo. (En voz alta,
mirando el sobre de una carta.) Filomena, carta de tu madre. (La da a Cirila,275que la
lleva a su seriora.)

FiLoMmENA. {Han escrito los nifios?

Don Pebro. No; pero me escribe el Rector que estan buenos y contentisimos... Perico
muy aplicado, Ricardillo un poco travieso...280

FiLoMENA. Pero buenos y sanos, que es lo que importa. (4bre la carta de su madre.)

Don Pepro. (4 Cirila, quitindole una de las cartas que le ha dado.) iQué cabeza! Esta,



para Cesareo, no va... Aguarda, voy a concluir ésta.285

FILOMENA. (Aparte a don Rafael, gozosa, después de leer la carta.) Para que se vea si
tengo razon en poner toda mi confianza en el auxilio celestial. Mi pobre madre, que hoy
sufre también penuria, aunque no tanta como yo, me manda por segunda vez una corta
cantidad.290

DoN RAFAEL. § También por conducto mio?
FiLoMENA. Si: usted recibira el libramiento.
DoN RAFAEL. Pues mafana mismo...

FiLomeENA. No: no me lo traiga usted. Eso que Dios me envia, en su culto y en obras de
piedad quiero29s5 emplearlo.

Don RarakeL. Fijese usted, amiga mia, en sus necesidades. (Siguen hablando en voz
baja.)

DonN Pepro. (Cerrada la carta que ha escrito, la da a Cirila.) Oye: si viene esa seflora a
invitarnos...300

CIrILA. ;Qué senora?

DonN Pebro. La super-mujer. ;Podremos obsequiarla con un t€? Dime, ;queda algo de
aquel Porto riquisimo que trajimos de Madrid?

CriLA. Sefior, lo poco que queda resérvelo... (Siguesosdiciéndole que la despensa estd
poco menos que vacia.)

FILOMENA. (Aparte a don Rafael.) Dios cuida de nosotros. ;Por qué conducto? Por éste,
por otros que no podemos presumir. Entre tanto, reina usted lo que310 ahora manda Dios
con lo que antes vino, y el total dividalo en tres partes: la una sea para sufragios por el
alma de mi padre, por la de los hermanos mios y de mi esposo. La otra, la distribuye usted
entre los pobres. Con la ultima parte quiero ofrecer a la Santisima Virgen3is del Rosario
un manto nuevo. (Concluye don Pedro de hablar con Cirila y ésta se va.)

DoN RArAEL. Ya podrd pasarse por este afio con el viejo. Nuestra Sefiora es modesta: no
se paga de ostentaciones...320

FiLomeNnA. Don Rafael, es mi gusto; es un anhelo ferviente.

DoN RaraAEL. Bueno, bueno. No hablemos méas. (Don Pedro, en pie junto a la mesa,
reconoce papeles con febril inquietud, irascible.)325

Don Pepro. Filomena, ;donde diablos me habéis puesto...?

FiLoMENA. (Acudiendo a su lado.) {Qué, hijo?

Don Pebro. Es Maria la que sabe... (Llamando.) Maria, Mariucha!330
FiLoMENA. (Mirando por el balcon.) jEsa hija...! En la plaza no la veo.
Don Pepro. Pues que la busquen, que la traigan.

DoN RAFAEL. (Asomdndose por el fondo.) ;Si esta aqui, en el patio! Habla con las vecinas



que llenan sus335 cantaros en la fuente... Hace fiestas a los chiquillos. (La llama por
senas.) Es la bondad misma.

FiLoMENA. (Con profunda tristeza.) jPobre angel caido en este pozo!

Escena V

Los mismos; Maria por el fondo. Viste con sencilla
elegancia, sin que en su atavio se conozca la pobreza
de la familia.

MaRria. (Serena, risueria.) Aqui estoy.340
Don Pepro. Pero, hija de mi alma, ;qué hacias?

Maria. Me entretuve viendo y examinando nuestra vecindad. En el segundo patio he
visto unas familias pobres muy simpadticas, unos chiquillos saladisimos. He hablado con
cuantas mujeres vi, preguntdndoles de qués34s viven, como viven, qué comen... Y sus
nombres, edad, familia, todito les pregunté... Tengo ese defecto: soy una fisgona
insufrible...

FiLoMeNA. Eres una chiquilla.

Maria. Pues en este patio primero tenemos vecinos350 de mucha importancia. A esta
parte, al extremo de la galeria de cristales por donde salimos al patio, tenemos de vecino a
un carbonero.

DoN RArAEL. Almacén de carbones, si. El duefio es un hombre excelente, muy
trabajador... Le355 conozco...

Maria. jPor cierto que pasé¢ un susto...! Como me da por verlo todo, me planté en la
puerta mirando aquella caverna tenebrosa. De pronto, salié de lo mas hondo un hombre
horrible, la cara negra, tiznada; los360 0jos, como ascuas, relucian sobre la tez manchada
de carbon... Después me eché a reir. El hombre me dijo: «Sefiorita, jen qué puedo
servirle?» Y yo...

FiLoMENA. (Interrumpiéndola.) ;Vaya que ponerte a hablar con un bruto semejante!365
MARIA. jSi es un hombre finisimo; si me quedé asombrada de oirle!
Don RarakeL. jMucho, mucho! Ya les contaré algo de ese y otros vecinos.

Maria. Todos me han parecido la mejor gente del370 mundo, incluso el negro. ;Y qué
me dices, papa, del espectaculo de esa plaza, hoy dia de mercado? Tu no lo has visto; tu,
mama, tampoco.

FiLoMENA. Ya nos fijamos al pasar...

Maria. Os aseguro que nunca vi cosa que mas me375 divirtiera. jEsos pobres campesinos
que vienen de tan lejos con el fruto de su trabajo!... Venden lo que les sobra, compran lo



que necesitan. Abrumados llegan, abrumados parten, con el peso de la vida que va y viene,
sube y baja... Unos traen grano, otros panes, otros3so hortalizas, cochinitos chicos tan
monos... Aquéllos una carguita de lefia: son los mas pobres; éstos cargas de lana: son los
mas ricos... En todos los puestos, en todos los grupos me metia yo con Teresa y Ramona,
y a todos preguntaba: ;De donde sois? ;Cuanto 0s385 valen las hogazas?... Por esa carga
de lefia, ;qué os dan?... Con esos cinco reales, ;qué comprais ahora? ;A como dais la
ristra de cebollas?... Y esas enjalmas rojas para los borricos, ;jcuanto valen?... ;Habéis
hecho buen negocio?... ;Este trigo es toda vuestra3oo cosecha?... ;Compraréis cochinito?

. (Lo engordaréis hasta que le arrastre la barriga?... ;Y vosotros nunca coméis estos
pollos, estos patos?... ;Qué coméis?... ;Y vuestros nenes se han quedado all4 solitos?...
Cuando volvéis alla, ;qué os dicen las pobres395 criaturas?

FiLoMena. jVaya, que eres de verdad reparona y entremetida!... un angel a quien
interesan las cosas de la tierra mas que las del Cielo.

DonN RAFAEL. (Con calor) Mas, no, seiiora; 10400 mismo.

Maria. Es que gozo lo indecible, me lo pueden creer, viendo este hormigueo de la vida
de los pequefios: como viven, cdmo luchan, como se defienden... Y no s€ si reirme o
llorar cuando pienso que no son ellos mas pobres405 que yo.

DonN Pebro. (Melancolico.) Mas ricos... No hay riqueza como la ignorancia.
FiLoMENA. Riqueza y pobreza, por nuestros deseos se miden.410

Maria. Ello es que los veo contentos, al menos tranquilos, y su contento y su
tranquilidad se me comunican... Vedme alegre, confiada, con muchas ganas de infundiros
a todos confianza y alegria.

DonN Pebro. (Dirigese a la mesa.) Ven aqui, ven415 aqui... Dime, ante todo, donde
metiste las esquelas de... (Se sienta.)

Maria. (Aparte, suspirando.) Corazdn mio, poco te durd el contento. (4dbriendo un cajon
de la mesa.) {Si estan aqui!420

Don Pebro. jAh! dame...
DonN RAFAEL. Sefior Marqués, con su permiso... | Tiene algo que mandarme?

Don Pebro. (Disponiéndose a escribir una carta.) Querido cura: que no nos olvide en
sus oraciones.425

DonN RAFAEL. jAh! por mi no ha de quedar. (Viendo escribir a su padre, y sabiendo lo que
escribe, Maria manifiesta gran afliccion.)

FILOMENA. (Aparte a don Rafael al despedirle.) ;Se ha fijado bien, don Rafael, en lo que
le dije de la430 distribucion...?

DonN RAFaEL. jMucho, mucho! Descuide: lo haré a toda conciencia, con plena conciencia
de mi deber. (Vase por el fondo.)

DonN Pepro. (Sin dejar de escribir.) Filomena, que435 me preparen el bafio.



FiLomENA. Iré yo misma. No hay que agobiar a la pobre Cirila. (Vase por la derecha.)

EscenA VI

MaRria, DoN PEDRoO.

DoN Pebpro. (Mostrando a su hija las cartas que ésta saco.) Cuidaras de que hoy mismo
lleguen a su destino.440

Maria. (Angustiada.) Ay, papa mio! déjame que te diga... ;No te sientes humillado,
degradado, con pedir limosna de esta manera?

Don Pepro. (Irascible.) Y qué he de hacer? ;Estoy en el caso de solicitar un jornal del
Ayuntamiento,445 y ponerme a picar piedra en un camino, o a recoger las basuras de las
calles?

Maria. Pues mira tu: yo preferiria eso.

Don Pebro. jPreferirias verme...?

Maria. Lo haria yo si pudiera... romper piedras,450 barrer las calles de Agramante.

Don Pebro. Toma las cartas y mandalas esta tarde. He agregado una... para ese Corral...

Maria. (Resistiendose a tomar las cartas.) jAy, Dios mio, Dios mio! (Llorosa,
permanece en resistenciaass pasiva.)

DonN Pepro. (Con severidad.) Obedéceme... No me irrites...

Maria. Bueno, papa: haré todo lo que me mandes. (7Toma las cartas y las guarda en el
bolsillo.) Es mi deber...460 Pero di, ;no hay otro medio? (Recordando.) jAh! me dijeron
que viene Cesareo. ;Lo sabias?

Don PEebro. Si.
MaRriA. (Y no esperas que Cesareo te traiga...? Aguardemos a que llegue...465

Don Pepro. Lo que traiga tu hermano, que no serd mucho, lo necesitara para si. Esta
obligado a conservar aqui cierto brillo y... No puedo explicartelo.

Maria. Sin tus explicaciones lo comprendo. ;Crees que se me escapan las ideas tuyas,
las i1deas de toda la470 familia? Mi hermano hizo la corte a esa viuda millonaria... Tal vez
ahora...

DoN Pepro. No sé... Podria ser...

MariA. (Con agudeza.) [Y no se te ha ocurrido que de estos petitorios podria la dama
ricachona enterarse?475 jQué diria, qué pensaria de nosotros!

Don Pebro. (Confuso.) Si; pero... Se haria cargo... No obstante, la idea de que la viuda
se entere, me inquieta un poco.

Maria. Esta mafiana, cuando salia yo de la iglesia4so con Vicenta Pulido, vi a la



millonaria. jAy, qué facha, qué cargazon de sedas, de plumas, de encajes, de joyas!
Cuentan por ahi que lleva las ligas recamadas de perlas, y que en su casa de Madrid hay
mas plata que en una catedral.485

DonN Pebpro. Lo creo...

Maria. Y que las mesas de noche son de marfil, y otras cosas... de lapiz-lazuli... Su
aspecto es de una rastaquouere tremenda y de una cursi estrepitosa.

DonN Pebpro. Nunca la he visto. Dicen que es490 hermosa.

Maria. Lo fue el ano de la Revolucion de Septiembre, cuando ti todavia no te habias
casado.

Escena VII

Los mismos; FILoMENA, CIRILA.
FiLoMENA. (Por la derecha.) Ya tienes el baio pronto.495

DonN Pebro. Voy... (4! salir detiénese preocupado.) Si vuelve ese maldito Pocho... le
decis... que manana. (Entra Cirila por el fondo y habla con Maria.)

FiLoMeNA. No prometas nunca para mafana... Témate mas tiempo.500

DonN Pepro. Tienes razén... Mejor sera el lunes... seguro, el lunes. (Vase por la
derecha.)

CiriLA. La he visto entrar en el patio.
FiLoMENA. ;Quién?
CmriLA. La sefiora Alcaldesa. Creo que viene aca.s05 (Entra Vicenta por el fondo.)

Maria. Ya estd aqui. (Vase Cirila.)

Escena VIII

Maria, FILOMENA, VICENTA; después CIRILA.
VICENTA. Amigas muy queridas: un aviso, una peticion, y me voy al instante.

FiLoMmENA. Ante todo, /sabe usted si viene Cesareo?s510 Su marido de usted ha recibido un
telegrama...

VIcenTA. No sé nada. En casa estuve después de misa. Nicolas habia salido.
Maria. ;No se sienta? (Se sientan las tres.)

Vicenta. Un momento... Lo primero, advertir asi5 ustedes que Teodolinda viene en



persona a invitarlas.
FiLoMENA. (Esta tarde?
Vicenta. No: antes de mediodia. ;Iran ustedes a la fiesta veneciana?
FiLomenA. La verdad... no quisiéramos...520
Vicenta. jPor Dios, Marquesa! Esta pobre niia debe distraerse, lucir su belleza...
FiLoMENA. Si, si... Maria ira con usted...

VICENTA. Para mi no hay mayor honra... (4 Maria.) Y me enorgullece llevarla a usted
conmigo, aunque as25 su lado resultaré una facha.

Maria. jPor Dios, Vicenta!...
Vicenta. Usted ha traido todo su guardarropa, de altima moda, elegantisimo, y yo...

Maria. |No me dijo usted que esperaba hoy el vestidos3o de garden party que encargd a
Madrid?

VICENTA. (Desconsolada.) Pero no vendra, jqué pena! (Saca una carta.) Vean la carta de
la modista, que ha sido como un rayo... (Lee.) «Imposible remitir hoy...» Este
contratiempo me anonada.535

FiLoMeNa. Lo comprendo. jContar con una cosa y...! Las modistas son tremendas.

VIcenTA. Pues ahora viene la suplica. En este conflicto no veo mas que una solucion:
arreglar un vestido que estrené afio pasado, cuando vino el Ministro des40 Fomento y se
alojo en mi casa. Pero desconfio de que mi hermana y yo podamos arreglarlo con toda la
elegancia que deseo. Ustedes me indicaran... Perdonen mi impertinencia. El puesto que
ocupa Nicolds me obliga a ser la mas elegante del pueblo. No quiero hacer mals4s papel.
Nicolas se disgustaria con esto mas que si perdiera las elecciones.

FiLomena. Ensefiaré a ustedes un modelo que traje. (Las interrumpe Cirila entrando
presurosa por el fondo.)

CIrRILA. Sefiora... ahi sube.550
FiLoMENA. ;Quién?

CirILA. Esa sefiora tan...
Vicenta. jTeodolinda!
Maria. iLa rastaquouere...!

VICENTA. (A Filomena.) jVera usted qué lujo tansss desfachatado! (Entra Teodolinda. Su
figura y vestido son conformes a las descripciones que de ella se han hecho. Vase Cirila.)

Escena IX



FiLOMENA, MARIA, VICENTA, TEODOLINDA.

TeODOLINDA. Sefiora Marquesa, me perdonard usted que haya sido muy inconveniente en
la eleccidon de horaseo para mi visita.

FiLoMmENA. jOh! el honor que recibimos no sabe hacer distincion de horas. (Se sientan:
Maria al extremo izquierda.)

TreopoLINDA. Y hemos de convenir en que la vida desss campo forzosamente ha de relajar
un poco la etiqueta social.

FiLoMENA. Seguramente.

TeopoLINDA. Perdoneme la sefiora Alcaldesa si llamo campo a esta preciosa villa, tan
culta, modelo de policias70 y urbanizacion.

Vicenta. Campo es... con casas... ciudad... al aire libre.

TeopoLINDA. Y la mas hospitalaria que cabe imaginar. Estoy contentisima. La casa que
he tomado es una preciosidad...575 aunque algo pequena...

Maria. (Aparte.) iJesus! Pequena dice. ;Y la edificaron para convento! Pues que le
traigan el Escorial.

TeopoLINDA. El parque muy frondoso. Seria incomparable si tuviera lago...580
MaRriA. (Aparte.) ;Y mucha agua!
TeoDpOLINDA. Y una extension de quinientas hectareas.

FiLoMENA. A proposito de extensiones de tierra, se dice que usted adquiere pertenencias
mineras y bienes raices en la provincia.s85s

VICENTA. Y un monte grandisimo, y tres dehesas...

TeopoLINDA. Que me gustaria poder juntar en una sola, para formar una propiedad
verdaderamente regia.

Maria. (Aparte.) jCuatro dehesas juntas! para que esta fiera tenga donde pasearse a sus
anchas.590

FiLomena. Hara usted todo lo que se le antoje, y no habré ilusion ni capricho que no
pueda satisfacer.

TeopoLiNDA. (Con refinada amabilidad.) Por lo pronto, sefiora Marquesa, aqui me trae la
ilusion de que usted y su linda hija honren esta noche mi casa.595

FiLoMENA. Mi esposo y yo agradecemos a usted en el alma su invitacion. (Suspirando.)
Nos hallamos bajo el peso de tristezas y desazones que excluyen todo regocijo. Pero no
privaremos a nuestra hija de esa magnifica fiesta. Cuente usted con Maria, que ira con la
sefiorac00 Alcaldesa.

TeopOLINDA. Amiga mia, del mal el menos... Su preciosa hija sera la flor mas lucida de
mi jardin, y la estrella mas brillante de mi noche... quiero decir... de la noche de...
(Embarullandose, no puede acabar el6osconcepto.)



FiLomENA. (Comprendiendo.) Si, si... ya...

MaARIiA. (Aparte.) Ay, Dios mio, se le acabd la cuerda!

FiLoMENA. Maria agradece tanta bondad... y tendrae1o mucho gusto...

Maria. Grandisimo placer... Sera una fiesta espléndida, nunca vista en Agramante.
TreoDOLINDA. Las sefioras de esta culta villa le daran todo su encanto.615

VICENTA. Y encanto mayor usted...

Maria. Usted, la amable duefia de la casa, la opulenta anfitrionisa...

Escena X

Los mismos; CorrAL, presuroso, por el fondo.
CorrAL. Sefior Marqués, senoras. ..
FILOMENA. (Alarmada, se levanta.) ;Qué noticias,620 Corral?
Maria. ;Viene mi hermano?

CorrAL. Ya estd en Agramante... Le vi en la estacion. Salieron a recibirle el Alcalde, el
Coronel de la zona, el Juez municipal y el Contratista de la traida dee25 aguas... Al
instante vendra. ;Y el sefior Marqués? (Hace reverencia a Teodolinda.)

FiLoMENA. (4 Maria.) Ve, hija: dale prisa... (Vase Maria por la derecha.)

CorrAL. (4 Filomena.) Debo anticipar a usted ques3o Cesareo solo estara en Agramante
algunas horas. Esta tarde tomara el tren mixto para llegar a Santamar, la capital de la
provincia, antes que salga de alli el Ministro de la Gobernacion, que ha ido a inaugurar el
nuevo Presidio.635

Escena XI

Los mismos; DoN PEDRO; tras él, MARIA.

Don Pepro. Ya sé... ya me ha enterado Maria... (4 Teodolinda muy cortés.) Sefiora mia,
crea usted que me confunde el honor que hace a esta humilde casa...

TeopoLNDA. La casa y familia, dignas son de todos los honores. La casa es un soberbio
palacio. Al venire40 aqui, he admirado por tercera vez la hermosa fachada plateresca. jQué
maravilla, sefior Marqués!

FiLoMmEeNA. (Con tristeza.) Esa maravilla y otras jay! fueron nuestras.

Don Pebro. Cuando Dios queria...645



TeODOLINDA. ;Y quién sabe si volveran, cuando menos se piense, a su primitivo, a su
ilustre dueno!

Don Pebro. jQuién sabe...! Cesareo tal vez, si adquiere, como yo espero y ¢l merece,
una elevada posicidn en la politica...650

TreoDOLINDA. Ya sabe usted que esta aqui.

DonN Pebro. Le esperamos por instantes.

CorraL. Pronto vendra. Han querido enterarle del asunto de las aguas...
FiLoMENA. (Impaciente.) Mucho tardan.65s5

VICeNTA. La culpa es de mi marido.

CoRRAL. (Que ha mirado por el fondo.) Ya vienen, ya suben, ya estan aqui. (Corren
Filomena y Maria al encuentro de Cesareo. Le abrazan y besan carifiosamente. Tras de
Cesareo entran el Alcalde, Roldan y Bravo. Doné6s0Pedro ha permanecido junto a
Teodolinda.)

Escena XII

Los mismos; CEsAREO, el ALCALDE, ROLDAN, BRravo.
Roldan es ordinario, de mediana edad; Bravo, persona
fina, abogado joven.

CesArReo. (Con emocion.) Mama, te encuentro bien. Tu, Mariucha, te has repuesto...
Estos aires... (Avanza. Ve a don Pedro y se abrazan tiernamente.)

ArLcALDE. Nos hemos permitido secuestrarle por unos665 minutos.
RoLDAN (Contratista). Perdonen los sefiores Marqueses. ..

Bravo (Juez municipal). Los intereses del pueblo nos han hecho olvidar la felicidad de la
familia.670

Don Pepro. jQué sorpresa, hijo; qué alegria! (Indicando la presencia de Teodolinda.) Y
no es una sorpresa sola.

CesARreo. (Dirigiéndose a Teodolinda.) Ya me dijo el Alcalde... (Corral habla con
Maria; Rolddn y Bravoe7scon Filomena.)

TeopoLNDA. (Que estaba yo aqui? (Alargdndole su mano.) Pues ha sido de lo mas
casual... Yo no sospechaba...

Don Pebro. Con piedra blanca marco esta coincidenciasso felicisima. La alegria de verte
y el honor de esta visita.

TeopoLINDA. Ya ve usted, Cesareo, como no se pueden hacer profecias.

CESAREO. Ya, ya... (Don Pedro habla con elessContratista.)



TeopoLINDA. La ultima vez que estuvo usted en mi casa salio diciendo que ya no nos
veriamos mas.

CEsAREO. Antes profetizo usted otra cosa, Teodolinda, que no fue confirmada.690

TeopoLinpa. Tal vez... Lo que prueba que todos somos muy malos profetas.
Aleccionada por la picara realidad, que asi nos desmiente, ya no profetizo, Cesareo. (Se
levanta.)

DonN PepRro. (Desconsolado.) ; Tan pronto?695

TeopoLINDA. jOh! no desconozco lo que son estos momentos para una familia
carifosa...

FiLoMENA. (Acudiendo a despedirila.) Seiora, amiga mia...

CORRAL. (Aparte a Maria, con galanteo meloso.) S1700 usted va, ;como he de faltar yo?
Ir¢ tras el lucero buscando en su brillo un rayito de esperanza.

Maria. jAy, qué empalagoso!

TeoODOLINDA. (Despidiendose de Maria.) Que no me falte, por Dios. No tendria yo
consuelo.705

Maria. Mil y mil gracias.

TeoODOLINDA. (4 Cesareo.) Y usted ;no querra dar un vistazo a mi fiesta?
CesAreo. Imposible, Teodolinda.

Don Pebro. Quédate, hijo...710

CesARreo. Imposible.

TeoDOLINDA. Ya no le ruego mas. jCuando se obstina en hacerse el interesante...!
CesAreo. Es absolutamente preciso que yo salga en el tren de las cinco.715

TeopoLINDA. Ya: tiene que conferenciar con el Ministro. De ello dependera la salvacion
de la patria.

CesAreo. No salvaré a la patria... Quizas salve a una parte de ella.

TeopoLinDA. En fin, adids y buen viaje. Si quiere720 comer conmigo... A la una en
punto... jPero qué tonta! El corto tiempo de que dispone pertenece a la familia.

Don Pebpro. Antes que nosotros estd la cortesia. Ir4, Teodolinda; aceptara su amable
invitacion.725

CEsSAREO. No, no...

TeopoLINDA. Vera usted, Marqués, como nos deja mal a todos. Adios, adios. (Las
serioras la acomparnian hasta la puerta. Corral, con oficiosa galanteria, va tras ella
ofreciéndole el brazo para conducirla hasta la730calle.)

VICENTA. (Al Alcalde.) Nicoléas, vamonos.

ALCALDE. (Despidiéndose.) Seior Marqués, muy suyo siempre. Luego le explicaremos



este asunto de las aguas...735
RoLpAN. El giro que quieren dar al expediente es de lo mas desatinado...
Bravo. A todos nos preocupa hondamente...

DoN PEDrRO. A mi también... a mi también... No se aparta de mi pensamiento la traida de
los diez millones...740 digo, de las aguas, la traida de aguas...

VICENTA. (4 Filomena.) Volveré esta tarde... Veré ese modelo...

Maria. (Despidiendo a Vicenta.) Adios... hasta luego...745

RoLDAN. (Despidiéndose del Marqués.) Siempre a sus ordenes...

Bravo. (Idem.) Repito...

AvLcALDE. (Idem.) Felicidades. (Salen Vicenta, el Alcalde, Rolddn y Bravo.)150
FiLomeNA. (Cogiendo a Cesareo del brazo.) Ven y verads como nos hemos instalado.

DonN PeDpRro. (Reteniéndole.) Luego ira. Dejadle un rato conmigo. (Les hace seria de que
se alejen.)

Maria. Pero que sea cortito. También nosotros75s5 tenemos que charlar. ..

FiLoMeNa. Déjale ahora. Tienen que hablar a solas. (Se va, llevandose a Maria.)

Escena XIII
Don Pebro; CESAREO, que se sienta, pensativo, apoyada
la frente en la mano.
Don Pepro. (En pie.) Acepta, hijo, acepta la invitacion de esa sefiora.760

CesAreo. Convéncete, papa, de que Teodolinda es una esperanza inmensamente remota,
un sueno...

Don Pebro. Pero... en Madrid, el invierno altimo, dijiste a tu madre...

CEsAREO. Si, lo dije... yo sofaba... crei poder traer76s a casa la lampara de Aladino.
Don Pepro. Tu le hacias la corte.

CESAREO. Si.

Don Pepro. ;Hubo rompimiento?

CEsAREO. Absoluto.770

Don Pebro. jIniciado por ti?

CEsARrEeo. Por ella.

Don Pepro. Al invitarte ahora, quizas desea reanudar...



CesAreo. No la conoces. Teodolinda no es toda vanidad:775 tiene inteligencia, sentido
practico, que aprendidé de los yankees. Conoce bien nuestra desgracia, el abismo de
descrédito en que hemos caido... Teme el ridiculo... Coquetea con sus millones, como
otras coquetean con sus gracias...780

DoN Pepro. (Suspirando, con gran desaliento.) Bien... no digo nada.

CEsAREO. Pero con todo... (Dudando.) jIr¢ a comer? (Con resolucion subita.) Iré. ;Qué
pierdo en ello? (Se levanta.)785

Don Pebpro. Nada pierdes... jY quién sabe si...!
CesAreo. No, papé: hoy, pensar en eso es un delirio. Podria no serlo... (Meditabundo.)
Don Pepro. ;Cuando? ;En qué caso?790

CesAreo. En el caso de que yo adquiriese la posicion politica que busco, que creo tener
ya... casi casi en la mano.

Don Pebro. Entendido. (Impaciente.) Vete, hijo, vete. Toma el tren. Por Dios, habla con
el Ministro795 esta noche, manana...

CEesAREO. Esta noche sin falta.

Don Pepro. Yo espero, tragando amargura, sufriendo humillaciones, devorando
sonrojos. ;Pero qué importa?...800

CEsAREO. (Echando mano al bolsillo para sacar su cartera.) Y a propoésito, papa...
Tengo muy poco dinero, poquisimo...

Don Pebro. Pues déjalo para ti, que lo necesitaras mas que nosotros. . .805

CesArReo. Tengo lo preciso para llegar a Santamar y volverme a Madrid... Pero en
Santamar estd Jacinto Mondé¢jar, que me ha ofrecido prestarme una cantidad...

DonN Pepro. Pues a la vuelta me la dards.s10
CEsAREo. ¢ De veras podréis pasar...? (Mostrando la cartera, en ademan de abrirla.)

Don Pebpro. Pasaremos... Mas pas6 Jesucristo. Adelante, hijo... Por delante siempre t0,
el tinico redentor posible de la familia.815

Escena X1V



DonN Pebpro, CESAREO, MARiA; después FILOMENA.

Maria. (Por la derecha, entreabre la puerta y se asoma cautelosa.) Papa y hermano, ;no
me permitiréis curiosear un poquito?

Don Pepro. Entra ya, hijita.

CEsAREO. (Llamandola carifioso.) Ven, que ain no820 he podido abrazarte a mi gusto. (Se
abrazan.) jPobre Mariucha! jRecluida en este medio social tan impropio de ti, entre tanta
vulgaridad!

Maria. No creas... Me acomodo perfectamente a esta vida provinciana.s25

CEsARrEO. Pap4, a todos recomiendo un exquisito cuidado de esta joya. (Con entusiasmo.)
Joya, digo: cuerpo y alma de lo mas selecto que da de si la humanidad. Velad por ella sin
descanso. jMariucha! (Acariciandola.) ;Mi Mariucha! Merece que nos desvivamoss3o por
llevarla a su esfera natural, donde luzca, donde brille...

Maria. Pero, tontin, ;quieres llevarme a donde hay tanta luz? Si alguna tengo en mi,
mejor brillaré en la obscuridad.83s

Don Pepro. jAh! Veremos quién esta en lo cierto.

FiLoMeNna. Ven, Cesareo, para que veas como nos hemos instalado en este medio palacio.
No nos falta comodidad.840

CesAreo. Ensefiadme vuestra habitacion, la de Maria... (Vase con Filomena por la
derecha.)

Escena XV

Maria; DoN PeEDRO, que muy excitado y hablando solo
se pasea por la escena.

MaRria. Papaito, ;estas contento?

DonN Pepro. (Sin hacerle caso.) El Ministro, si es hombre agradecido, le acogera bien.
Recordara que les4s di la mano en sus primeros pasos.

MaRriA. Dime, papaito... (Tras él sin lograr que la escuche.)

Don Pepro. El Gobierno, la situacion en masa, la Corona, el pais... no permitiran que la
casa de Alto-Reyss0 acabe de hundirse...

Maria. Papa...

Do~ Pepro. Hija mia, no puedo decirte que estoy contento ni que estoy triste. Me
encuentro en una expectacion solemne. ..855

Maria. ;Ves algiin horizonte? ;Y por fin, Cesareo...? Cuéntaselo todo a tu hijita... ;Te
ha traido...?



DoN Pepro. No he querido tomar lo poco que trae, pues seria loca imprudencia dejar
inerme al guerrero queseso se apresta al combate.

Maria. jJesus, pues no estas hoy poco imaginativo!
Don Pepro. Digo que nosotros...

Maria. (Severa.) Nosotros...865

DonN Pebpro. Nos arreglaremos.

Maria. {Como?... Papd, por la Virgen Santisima, ti olvidas el ahogo continuo de esta
existencia; el afan de ayer, de hoy, de manana; la cadena de compromisos, de pequenas
deudas, que oprime, que envilece...870

Don Pepro. A todo se atendera. ;Recogiste las cartas?
Maria. Las recogi... pensaba quemarlas.

Don Pepro. (Vivamente.) No, por Dios.

Escena XVI

DonN Pepro, Maria, LEON. Héllanse el Marqués y su
hija junto a la mesa. Entra LEON y dice las primeras
palabras en la puerta. Trae la cara tiznada; viste traje
de pana.

Leon. El sefior Marqués...875

DonN PEeDRro. (Aterrado, sin atreverse a mirar a la puerta, creyendo que el que entra es el
Pocho.) jOtra vez ese hombre!

Maria. (Mirando a la puerta.) ;{Quién es?
Don Pepro. (Sin mirar) jQue vuelva... que sesso vaya!... Mafana... el lunes...

Maria. (Reconociendo a Leon.) Papd, si no es el Pocho!... Es nuestro vecino, el
carbonero... digo, el duefio del almacén de carbones.

LEON. (Avanzando respetuoso, pero sin timidez.)s885 Molestaré muy poco al sefor
Marqués...

Don Pebpro. Adelante... Digame lo que guste. Es usted timido.

LeoN. Timido no soy... Tengo otros defectos, pero ése no. Sé hablar con personas
distinguidas.890

Maria. ;Oyes, papa?

Don Pepro. (Observandole.) En efecto: su lenguaje, sus modales no se avienen con su
modesta ocupacion... ;Y en qué puedo servirle?



LEON. Soy inquilino del almacén y vivienda de estesos primer patio a la izquierda. Mi
negocio me pide ya ensanche de local. Quisiera que el sefior Marqués me arrendase toda la
crujia, hasta la medianeria del Juzgado municipal, desalojando el cafetin, que no paga
alquiler.

DoN PEprO. Amigo mio, yo no soy el propietario:900 lo fui.

Maria. Somos simples inquilinos, como usted... Ese sefior sastre nos ha cedido esta
parte no mas...

LeoN. jAh! Perdone usted: yo entendi que habia entregado el edificio a los sefiores
Marqueses para que9os dispusiesen de todo... arriba y abajo...

Don Pebro. No, hijo mio.

LeonN. Asi lo entendi. Yo, la verdad, en el caso del Sr. Lopez, asi lo habria hecho.
Don Pebro. Gracias, amigo.910

MaRIiA. (Aparte a su padre.) ;[ Ves qué generoso, queé atento?

Leon. Dispénseme el sefior Marqués. Mi peticion resulta una impertinencia. (Hace
reverencia para retirarse.)915

Don Pebro. Un momento, vecino... (Con interés.) Y queé tal, queé tal ese negocio?...

LeonN. Pues no voy mal, sefior. El desarrollo que han tomado en Agramante las pequetias
industrias, me ha favorecido mucho.920

MARiaA. jVaya, vaya!

DonN Pepro. (Risuerio.) ;Con que vamos bien, vamos bien? ;El trafico marcha?
LEON. Si, sefior: marcha a fuerza de atencion, de diligencia, de trabajo rudo...925
DonN Pepro. (Sumamente amable.) Tendra usted su capitalito...

LeoN. Empiezo a formarlo.

Don Pebro. Bien, joven, muy bien. Y sus ahorros los ird usted colocando para obtener
nuevas ganancias...930 Bien, amigo mio. La vecindad de usted es para mi muy grata.

Maria. (Con interés.) Y todo ese carbon lo trae usted de las minas, de los montes?

LeoON. El mundo esta lleno de tesoros, unos escondidos,935 otros bien a la vista... Para
cogerlos, hace falta mucha paciencia, mucha, porque...

Escena XVII

DonN PEDRO, MARiA, LEON, FILOMENA, CESAREO.

FiLoMENA. (Que viene disputando con su hijo.) No, no: en la Providencia, solo en la
Providencia debemos poner nuestra esperanza.o40



CesAreo. Conforme, mama. Pero de algin mediador se ha de valer la Providencia. (Van
acercandose al centro. Repara en Leon.)

Maria. (Presentandole.) Nuestro vecino, el comerciante en carbones...945
LEON. (Despidiéndose.) Con la venia de los sefiores...

CEsAREO. (Que al verle se ha fijado en él creyendo descubrir, bajo el tizne, un rostro
conocido.) Aguarde un momento, buen amigo. (Leon se detiene, rigido, parado9so en
firme. Cesdreo le contempla fijamente. Leon, impavido, afronta su mirada.)

Maria. {Qué... le conoces?
Don Pepro. Es un trabajador bien acomodado; un excelente vecino.9ss

CEsAREO. Paréceme... (Sospechando.) Juraria... (Abandonando su sospecha.) No, no...
Perdone usted... Crei... No es, no.

LEON. (Aparte al retirarse.) Dice que no soy. Tiene razdn: no soy. (Hace reverencia y
sale.)960

Escena XVIII

Maria, DoN PEDRO, CESAREO, FILOMENA; después
CIRILA.

FiLoMeNa. ;Pero qué...? ;Has visto en €l...?
Maria. (Vivamente.) ;| Alguna persona conocida?

CesAreo. Crei ver, al través de lo negro... ;/Os acordais de aquel Antonio Sanfelices,
sobrino del Marqués de Tarfe?...965

FiLomeNA. jJests! El mayor calavera de Madrid.
Don Pebro. (No fue procesado?
Maria. Si, si: Sanfelices. Pero €ste no es aquél, Cesareo: es otro.

CriLA. (Por el fondo.) Recado de esa sefora dofiag7o Teodolinda... Que esperan al sefior
don Cesareo para comer.

Maria. (Desconsolada.) Y no come con nosotros? ;Nuestra compaiia no vale mas que
el menu de esa ferostica?975

CesAreo. Ha llegado el momento de sacrificar hasta los mas dulces afectos...
DonN PeDRro. (Separdndole de su hermana.) Vete pronto, hijo; no te hagas esperar.

CEsAREO. Voy, si. (4 Filomena y Maria.) Y no9so partiré sin volver aca. Seguro, seguro.
(Dirigese al fondo. Filomena y Maria van con él, prodigandole carinios. Permanecen en la
puerta despidiéndole.)



DoN Pebro. (Junto a la mesa, a la izquierda.) Cirila.985
CIriLA. Sefior.
DonN Pebpro. No te descuides en traer un buen trozo de carne para rosbif...

CriLa. (Con expresion lastimera, indicando la escasez de recursos.) Sefor,
considere. ..990

DoN Pepro. Considero, considero... que no puedo pasarme sin una alimentacion muy
solida.

CriLA. Yo cuidaré, sefior; pero tenga en cuenta...

DoN Pepro. (Propendiendo a la irascibilidad.) No ha de faltar crédito... Y suceda lo que
quiera, ;he99s de consentir que la anemia me devore?

CriLA. (4parte.) Dios nos tenga de su mano. (Dirigese a Filomena: ésta y Maria
vuelven de despedir a Cesdreo.)

Maria. (Llorosa.) Es una ingratitud...1000
FiLoMENA. Hija, si asi conviene... (4 Cirila.) Comeremos. (Van hacia la derecha.)

CriLA. Sefiora, jno sabe...? (Le cuenta que don Pedro pide rosbif, etc. Vanse por la
derecha.)

Escena XIX

Maria, DoN PEDRO; después FILOMENA.
DonN Pebro. Maria, iras esta noche a la fiesta de1005 Teodolinda.
Maria. (Resignada.) Si vieras, papa, qué sacrificio es para mi...!

Don Pepro. No me repliques. (Vivamente.) jAh! lo principal se me olvidaba. No mandes
por ahora esas1010 cartas.

MaARriA. jOh, cuanto me alegro! (Las saca del bolsillo.)

Don Pepro. Es que... he pensado... Se mandard s6lo una. (Toma las cartas y escoge una
entre ellas.)1015 Esta: la reproduces, variando el nombre...

MARIA. (Suspensa.) (Y qué nombre se pone?

Don Pebro. El de nuestro amable y simpético vecino...
Maria. (Con gran asombro.) iEl de la cara negra!1020
Don Pepro. Veras como ése no me desaira.

Maria. (Con ansiedad.) ;Pero qué piensas?... ;Cual es tu plan? ;Como te atreves a
solicitar...? ;Y siluego...! jExplicame, pap4, por Dios...!



DonN Pepro. (Con gran confusion en su mente.)1025 jNo puedo explicartelo!... Siento en
mi cabeza un desvanecimiento, una debilidad... Principio de anemia, por causa de la
alimentacion insuficiente.

Maria. jOh!

DoN Pepro. ;Mandaras la carta? (Maria permanecei03omuda, en profunda meditacion.
Pausa.) Contéstame.

Maria. (Con resolucion animosa, alzando la cabeza.) Si.
FiLOMENA. (En la puerta de la derecha.) | Pero no1035 venis a comer?

Don Pepro. Si... jtengo un apetito...! (Dirigese a la puerta. Maria permanece inmovil,
meditabunda.)

FiLoMENA. (4 Maria.) Y ta, Mariucha?... ;qué haces, qué piensas?1040

Maria. Nada. (Impetuosa, después que les ve alejarse.) jLa muerte, Sefor, dame la
muerte, o enséname cOmo hemos de vivir!




ACTO SEGUNDO

Crujia baja del patio claustrado en el palacio de Alto-
Rey. Todos los huecos de la galeria estan cubiertos de
cristaleria antigua emplomada, a excepcion del mas
proximo a la derecha, que es entrada de una glorieta
cerrada, en su parte interior, por enrejado cubierto de
enredaderas. Dicha glorieta se supone hecha para
ocultar aquel lado del claustro que esta en ruinas. Al
extremo derecho de la galeria esta el arranque de la
escalera que conduce a las habitaciones altas de los
Marqueses; al izquierdo puerta practicable por la cual
se sale al centro del patio y a la calle.

En la casa de la izquierda, puerta y reja del almacén
de carbon.

Bancos de piedra arrimados a los cristales. Es
primera hora de la noche. Claridad viva de luna llena
ilumina la glorieta y arranque de la escalera, y la parte
derecha del escenario.

ESCENA PRIMERA

LeoN, CIriLA, que salen por la izquierda. LEON con la
cara lavada.

Leon. ;Esta usted segura de lo que dice? Repitamelo.
CIriLA. (Otra vez?

Leon. Es tan extraordinario, tan fuera de lo comun, el mensaje traido por usted, que...
Oido ya tres veces,5 no me determino a creerlo.

CiriLA. Pues a la cuarta va la vencida. Mi sefiorita, la sefiorita Maria, hija de los sefiores
Marqueses de Alto-Rey... ;Duda usted de que exista mi sefiorita?

LeoON. No puedo dudar de lo que he visto. Lo queio dudo es que...

CriLA. (No se llama usted Ledn, don Leodn o el sefior Ledn? ;No tiene la cara negra?
LEON. Ya me he lavado... Mireme bien.

CriLa. Bueno: es usted el sujeto con quien hablaris desea.

LEON. {Aqui?

CriLa. La sefiorita ird esta noche a esa gran fiesta en casa de...

LEON. Ya...20



CriLA. Mis amos, para que la sefiora Alcaldesa no se moleste en venir a buscarla, han
determinado que yo la lleve a casa de la sefiora Alcaldesa... ahi enfrente... La sefiorita
baja conmigo... la espera usted... Por aqui, segin veo, no pasa a estas horas un alma...25

Leon. Nadie. El Juzgado municipal esta cerrado de noche.
CiriLa. Hablan la senorita y usted... delante de mi...

LeoN. Hablamos... hablara ella, y me dira... Perdone usted: esta confusion y estas dudas
mias provienen3o de la obscuridad y del acento turbado con que usted se expresa. Usted
entré en mi casa diciendo que traia una carta para mi... Después...

CriLA. (Interrumpiéndole.) Porque la sefiorita me dio la carta para el sefior Ledn, y
apenas la puso en mis35 manos, me la arrebatd diciéndome: «No, no: nada de carta.
Aunque es muy penosa esta declaracion hablada, prefiero...» (Sintiendo rumor en la
escalera.) iAh! ya viene. (Maria desciende cautelosa, aplicando el oido, mirando a todos
lados. Detiénese a cada peldanio, con temori0y ansiedad. Viene vestida para la fiesta
nocturna, con traje de extraordinaria elegancia y riqueza. Sombrero; abrigo de verano.
La luna llena ilumina la hermosa figura.)

Escena I1

LEON, CIRILA, MARIA.

Maria. Aqui esta... Me espera. (Parada en el primer peldaiio, temerosa.) jOh! no me
atrevo... le diré4s que se vaya, que me equivoqué... Es necedad, locura...

CIrILA. (Se acerca a ella, secreteando.) Te aguarda... [Qué... temes?

MaRriA. (Rehaciéndose.) jAy, si!... Pero mas que mi miedo podra el teson del alma mia.
Lo que resolviso después de mucho meditar, debe hacerse, se hard... Inspireme Dios y
fortalézcame. Cirila, tu te sientas aqui para avisarme si alguien de casa...

CIriLA. Si, si: yo estaré al cuidado... (Se sienta en el primer peldario. )55

MARIA. (Aparte, avanzando.) Es bueno, es generoso... Nos atendera... Con esta
esperanza me aventuro...

LEON. (Respetuoso.) Seforita... estoy a sus ordenes.

Maria. Gracias... Si me he permitido molestarle... (4parte.) No sé como empezar.
Estudié un principio60 muy oportuno... y ya se me ha ido de la memoria...

LEON. Para mi es grande honor...

Maria. (Aparte recordando.) iAh! ya... (Alto.) Pues mi padre... (dparte.) No era esto...
(Alto.) M1 hermano...65

LeON. Su hermano de usted hizo esta manana un reconocimiento minucioso de mi
fisonomia. Le estorbaba un poco la mascara de carbén que llevaba yo entonces...



Maria. Signo, emblema de un trabajo honrado. (Aparte.) Me parece que voy bien. Debo
ganarme su70 voluntad. (4/fo.) Mi hermano creyé ver en su cara de usted cierto parecido
con un muchacho de Madrid... un mala cabeza, que dio mil escandalos y cometi6... no sé¢
qué diabluras... Realmente no existe semejanza.

LEoON. ;{Que no existe semejanza? ;Y usted lo75 afirma?

Maria. (Principiando a sospechar, mirandole atenta.) Si... yo... conoci al tal. Verdad
que no recuerdo bien su fisonomia. Por eso dije luego: «No es aquél, Cesareo; es otro.»8o

LEoON. Su hermano de usted, creyendo ver en esta cara facciones conocidas, estaba en lo
cierto. Soy Antonio Sanfelices.

MaRria. (Retrocediendo asustada.) jOh, Dios mio! Usted... Perdoneme si he dicho...
(Aparte.) jAy!ss ahora la he hecho buena.

LeonN. No tengo por qué perdonarla. Sosiéguese usted.
Maria. No haga usted caso... Juzgando por lo que oi, dije...%

LeoN. ;Si ha estado usted excesivamente benigna en la calificacion de mis actos!
Diabluras ha dicho. Fue algo mas... Si quiere usted atenuar mis faltas, diga: complicidad
irreflexiva en delitos graves.

Maria. (Asustada.);Ay, Dios mio! Yo no digo9s nada, ni s¢ nada de eso... Y no tema que
yo le delate, ni que descubra su verdadero nombre.

LeoN. En realidad, no tengo ya por qué ocultarlo. Leon es mi segundo nombre de pila.
Lo adopté como primero en los dias mas horrendos de mi vida, cuando,100 abandonado
por unos, de otros perseguido, me vi solo, encadenado a mi conciencia, frente al mundo
inmenso, que me parecid el conjunto de todas las iras contra mi. Hoy conservo este
nombre porque en €l veo la forma bautismal de mi regeneracion. Usted, con divina
perspicacia,105 acertaba cuando dijo: «No es aquél, Cesareo; es otro.»

Maria. (Reflexiva.) Es usted otro.

Leon. El hombre lleva en si todos los elementos del bien y del mal. Excelentes personas
han caido en la110 perdicion; santos hay que fueron perversos.

MariA. Si es usted de estos ultimos, déjeme que le admire.
LEON. Merezco quizas el respeto de usted; admiracion, no.115

Maria. La desgracia, tal vez la miseria, le han obligado a luchar; la lucha le ha redimido:
,no es eso?

LeoON. Criado fui en la holganza... Puedo decir que no tuve padres, porque murieron
dejandome muy nifio. Hombre ya, hered¢ una fortuna, que vino a mis manosi20 cuando la
compaifiia de amigos, peores que yo, me habia educado ya en los vicios de la disipacion y
el juego, en el menosprecio de toda rectitud... Corri desvanecido por el mundo, ciego y
desmandado. Este vértigo, este correr loco, forzosamente habian de precipitarme ali2s
abismo. Mis amigos iban delante, mas ciegos que yo. Si el dinero nos faltaba, jqué
arbitrios, qué combinaciones depravadas para procurdrnoslo! Por fin, la escasez nos



arrastrd a la desesperacion, la desesperacion a la ignominia, ésta al escandalo, y el
escandalo nos estrell6130 contra la justicia, y nuestros nombres fueron oprobio de familias
respetables.

Maria. (Con estupor candoroso.) jJesus! ;Y por qué, digame, por qué fue usted tan
malo?

Leon. Oigame, sefiorita, y vea toda mi maldad. Uni3s compafiero mio de aquellas
locuras discurri6... poner en un documento de crédito una firma que no era la suya.
(Movimiento de reprobacion en Maria, protesta viva de Leon con mirada y gesto.) Yo no
lo hice... me repugnaba. Mi complicidad consistié en que pude evitar el fraude, y140 no lo
evité... por el provecho momentaneo que de ¢l tuve. Mi aturdimiento fue causa de que el
menos culpable, yo, apareciese mas recargado de responsabilidad y...

Maria. (Vivamente.) De todo eso tengo yo una idea14s vaga... En Madrid, por unos dias,
no se hablo de otra cosa. Su tio de usted, el Marqueés de Tarfe...

Leon. Mi tio, que hasta entonces no se habia cuidado de mi, se mostré grande, generoso
y justiciero ante la deshonra que yo arrojé sobre la familia. Con su dinero150 fue cancelado
el infamante documento; por gestion suya fue sobreseida la causa que se nos formo; y
tratindome con severidad cruel, no tan cruel como yo merecia, me dio lo preciso para irme
a Cadiz, donde un amigo suyo tenia el encargo de embarcarme para América.155

Maria. Eso entendi... que se habia ido usted a Montevideo, al Brasil, no sé... Siga.
LEON. Pero estoy importunando a usted con mi triste historia, impidiéndole...

Maria. (Vivamente.) No: si eso me interesa masico que nada. Cuente... Se embarco
usted...

LEON. A embarcarme iba; pero en el camino cai enfermo, y en mi enfermedad y en
mantenerme gasté el dinero que llevaba. Solo, vagabundo, sin mas amparo que el Cielo
arriba, mucha tierra por delante, entré eni6s relaciones con mi conciencia, y empecé a
creer que un hombre nuevo alentaba en mi.

Maria. (Con intensa curiosidad.) (Pero como vivia, cobmo pudo arreglarse? Cuénteme
esa parte de su historia...170

LeON. ;Le agrada a usted?
Maria. Es muy bonita... digo, es la mas interesante...

LeON. Y la més terrible. No podra usted, con todos los atrevimientos de su imaginacion,
reconstruir las torturasi7s mias, la fatiga inmensa, el angustioso via crucis tras la caridad
publica, la miseria, los ultrajes... Pero todo esto era necesario para que naciese el hombre
nuevo, y alli nacid, en aquel vivir doloroso...

Maria. Refiérame todo, sin omitir nada. (Se sientai8oen el banco de piedra, y escucha
poniendo toda su alma en el relato.)

LEON. Pues mire usted, ni aun en los trances de mayor desesperacion me decidi a
quitarme la vida.



Maria. {No pens6 usted en suicidarse?185

LEON. Si pensé alguna vez; pero en el momento de consumarlo, me detenia... Me daba
lastima de matar al hombre nuevo... Me parecia que mataba a un nifio.

Maria. (Identificandose con la idea.) Si, si: lo comprendo, lo siento yo... Siga.190

LEON. Sin norte ni rumbo, yo atravesaba sierras, valles, estepas... Caridad encontré en
algunos lugares; en otros desprecio, palos, burlas...

Maria. (Compadecida.) jAy, qué hambres pasaria, pobrecito!195

LeoN. He recogido sobras de las cocinas mas miserables; los pastores me han dado a
rebafiar sus sartenes.

Maria. Y andando, andando siempre, con su cruz a cuestas.
Leon. Con mi cruz... y con mi conciencia, que ya200 no me ponia cara muy adusta.
Maria. Ya le sonreia, le alentaba... Y usted siempre adelante.

Leon. Hasta que llegué a las minas de Somonte. Alli pedi trabajo. Me lo prometieron...
Entre tanto,205 ayudaba a los carreteros a cargar carbon.

Maria. Y asi vivia...

Leon. Alli tuve el primer dinero ganado por mi; jpero con qué trabajos!... Un dia se
muri6 de viejo un pobre borrico que trabajaba con un carro pequefio.210 Yo lo sustitui.

MARIA. jJesus!

Leon. Y tirando de mi cargamento, aqui lo traje. Fue la primera vez que entré en
Agramante... Volvi a la mina. Un secreto instinto, algo como una naciente215 vocacion del
hombre nuevo, movia mi voluntad, movia mis manos a una ocupacidon que era mi mayor
gusto... Cuando los carros se ponian en camino, yo recogia los pedacitos de carbon que
caian al suelo. Recogiendo y acopiando toda aquella miseria esparcida, llenaba yo0220 una
cesta de carbon, que vendia luego en los pueblos proximos...

Maria. (Maravillada.) ;Oh, qué paciencia, Dios mio!

LeoN. En mi afan de llenar la cesta, yo no me contentaba con recoger los pedacitos:
queria recoger hasta22s los atomos...

Maria. (Identificandose con la idea.) jLos atomos! Es lo que yo digo: cuando pasa un
atomo, cogerlo...

LeoN. En esto, yo habia escrito a mi tio explicaindole mi deplorable situacion: yo estaba
descalzo, harapiento.230 Por toda respuesta, me mando a esta villa tres cajas en pequeia
velocidad, porte pagado. En ellas venia toda mi ropa.

Maria. jOh, qué bien! Por lo menos, se remedio usted de su mayor falta. ;Y qué hizo
entonces? ;Se235 puso usted su ropita y...?

LeoN. No, sefiorita. ;|De qué me servia todo aquel matalotaje tan impropio de mi estado
misero? Salvo algunas prendas y el calzado mas comodo, vendi toda mi ropa.240



Maria. jOh, qué feliz idea!... La ropa elegante...

LeoN. La vendi por lo que quisieron darme. /Y qué hice? Me fui a la mina y compré
cuatro toneladas de carbon.

Maria. (Animandose, se levanta.) jBravisimo, sefior245 hombre nuevo!

LeoN. Pagué mi carbdn a toca-teja: lo traje acd, parte en carro, parte en un borrico, y algo
también a hombros, en una cesta...

Maria. Y lo vendi6 y gan6 dinero.250
LeoON. Antes de veinte dias pude comprar un carro.
Maria. (Gozosa.) Ya veo, ya veo... Se le revelaba a usted un mundo.

LeoN. Me sentia poseedor de cualidades nuevas, de ideas nuevas, de nuevas aptitudes...
Buscaba en mi,255 por curiosidad, al hombre antiguo, y no lo encontraba. Aqui de la
expresion de usted, que me llega al alma: «No es aquél, Cesareo; es otro.»

Maria. Su historia, sefior mio, me conmueve, me anonada. LLa veo no menos maravillosa
que las vidas de260 santos y que las empresas de los conquistadores mas atrevidos. Lo
demas...

Leon. Lo demds apenas necesita explicaciones: honradez intachable; trabajo continuo
noche y dia; diligencia, prontitud, buena fe; cumplimiento exacto,265 infalible, de todo
compromiso comercial... conciencia tranquila, robustez, salud...

Maria. (Suspira hondamente.) ;Cudntos bienes después de tanta adversidad!

Leon. Y ahora, sefiorita, desenmascarado absolutamente270 el vecino negro, digame
usted en qué puedo servirla.

Maria. (Aparte.) Después de oirle, siento mas vergiienza que antes. (4/fo.) No soy digna
de acercarme a usted con la pretension de... No, no puedo decirlo...275 Usted ha turbado
mis ideas... Yo le creia un hombre inferior... y ahora es usted tan grande que casi no me
atrevo a mirarle. (Inquieta, recorre la escena.) ;Oh! no, imposible. Debo retirarme.
(Llamando en voz baja.) Cirila. (Acude ésta a su lado.) No me atrevo; siento280 una
vergiienza...!

CiriLA. En casa no duermen. Tu papa se pasea de sala en sala. Debemos irnos.
MARiA. (Dudando.) No, no: aguarda... jDios mio, qué ansiedad!285
Leon. Estamos solos, sefiorita. Puede explicarme...

Maria. No, no, Ledn: me falta valor. Soy una pobre sefiorita mal educada, incapaz de
resolver cosa alguna... Lo que yo pretendia, lo que me impuls6 a llamarle, es algo que a
sus 0jos me rebajaria, y yo no quiero rebajarme290 a los ojos de usted, de quien ha sabido
ser creador de si mismo. Hagase usted cuenta de que no le llamé, de que no nos hemos
visto, y retirese... Le suplico que se retire.

LEON. (Con calma, que encubre una calculada expectacion29sy deseos de penetrar en las
ideas de Maria.) Bien, seforita, en ese caso... (Con gran lentitud.) Si es deseo de usted



que me retire... poniéndome siempre a sus ordenes... (Se va retirando muy despacio,
parandose y volviendo la cabeza.) me retiraré.300

Maria. (Con subito arranque.) Ledn. (Aparte a Cirila.) Si, si: lo diré... es preciso. Me
volveria loca si no lo dijese. Ello es ridiculo, humillante; ;pero qué importa? (4/fo.) Usted
comprendera que no es por mi... que obligada me veo por... Hay duras necesidades...305
que abruman...

CIriLA. (Aparte a Maria.) Angel, dilo pronto, en dos palabras, para que acabe tu agonia.
Maria. (Con gran esfuerzo.) Mi padre, mi familia...

LEON. Yo haré menos violenta esa manifestacion,310 anticipandome...

Maria. Si... hable usted por mi...

Leon. El Marqués se halla en situacion precaria... Lo s€: he visto alguna carta dirigida
por el sefior Marqués a personas de la villa...315

Maria. jOh, qué vergiienza! (Premiosa, trémula.) Mi padre me ordend que escribiese a
usted una de esas cartas... la escribi... Luego me parecio, viéndole a usted tan humilde,
que de palabra... seria mejor... Perdone usted mi atrevimiento. Mi padre es bueno;320 s6lo
que el pobrecito suefia con engrandecimientos y regeneraciones que no vienen, que no
vendran... Es bueno, y mi madre una excelente sefiora, y mis hermanitos... (Sollozando)
son muy buenos también... estan... en el colegio... Tenga compasién de nosotros... En
mi325 casa se ha llegado a una situacion tan... no sé como decirlo... tal vez usted no lo
crea. (Mas ahogado el sollozo.) Yo procuro ocultar a mi padre la terrible verdad de nuestra
miseria. Yo sola la sé, yo y Cirila, que mas que mi criada, es mi amiga. Los demds viven
en330 un mundo de ilusiones, de mentiras... Mi hermano los mantiene en el engafo... Nos
hundimos; rodamos al precipicio, a la abyeccion... Esto lo veo yo... lo veo... pero no
puedo remediarlo, no sé¢ remediarlo... no s€, no sé... (Rompe en llanto. Cirila llora
también en33ssilencio.)

LeoN. Es en usted mérito grande ver la situacion en su realidad terrible, mirarla cara a
cara...

Maria. (Mas serena.) Si, sefor... la miro... cara a cara.340

LeoON. Heroina es usted, y esta llamada a entrar en batalla con las mayores desdichas...
Pero usted tiene un corazon grande, un corazon valiente, ;verdad?

MaAaRiA. Quiero tenerlo.
LeoN. Usted no se acobarda ante ninglin obstaculo.345
Maria. No. (Secandose las lagrimas, animosa.)

LEON. Y posee entereza bastante para permanecer serena ante un contratiempo, ante un
golpe de adversidad... como el que yo voy a darle en este momento.

Maria. (Aterrada.) jUsted... un golpe!3s0

Leon. Diciéndole, como le digo, que no puedo socorrer a su familia. (Maria permanece



en muda expectacion.) No podré esta noche, ni mafiana... ni en algunos dias podré.

Maria. (Aparte consternada.) jHumillacion, espantosa3sss ridiculez! (Llévase las manos
al rostro.)

LeonN. jCuanto me aflige mi negativa, s6lo Dios lo sabe! (Decidiéndose a presentar el
asunto en su realidad descarnada.) Pero a una persona tan inteligente debo yo completa
sinceridad... Suprimo las explicaciones sentimentales360 de mi conducta, y daré a usted
tan solo las que deben hablar a su razén. (Maria continua expresando el trastorno de su
desengario.) Hace un mes, viendo claro un desarrollo grande de mi trafico, hice a la mina
un pedido de consideracion. El nuevo ferrocarril me trajo3es seis vagones, luego ocho,
luego mas. He colocado ya la mayor parte... Mafiana, 10, es el dia fatal, el vencimiento de
las obligaciones que contraje. Gracias a mi puntualidad, tengo crédito en la Compaiiia
Minera. La falta de pago me hundiria, me haria perder en un instante37o la reputacion
mercantil adquirida con improbo trabajo y privaciones de que usted no puede tener idea.

MaRiA. (Atonita, pero identificandose con las ideas de Leon.) Si, si: ya entiendo.

Leon. Alli (Serialando a su casa.) tengo apilada, billete37s sobre billete, duro sobre duro,
la cantidad que he de pagar mafiana. No me ha sobrado nada. ;Quiere usted que le traiga
la suma que alli espera... para el pago de una deuda sagrada y para la sancion de mi
crédito? (Pausa.)380

MaRriA. (Después de una vacilacion momentanea, dice con voz firme:) No.
Leon. Es usted fuerte, animosa. (Gozoso.) Veo que si yo soy de hierro, usted también.

Maria. (| Yo? (Con grave acento y conviccion.) Si385 Dios me concede lo que le pido, el
bronce sera menos fuerte que yo, y el acero menos templado.

LEON. jMujer grande!

Maria. Mujer... del tamafio de los acontecimientos, considero muy bien las razones que
usted me da para...390 En fin, que no desmerezca yo a sus 0jos; que no me crea... no s¢
qué iba a decir... y procure usted olvidar esta entrevista. ..

LeoN. Eso nunca. Espero que, en un dia préximo, podré ser menos cruel que he sido esta
noche.395

MaRriA. (Turbada.) Gracias, infinitas gracias. Retirese usted... Tiene ocupaciones... Yo
también.

LeON. Si... debo retirarme. (Le hace reverencia. Aléjase lentamente; la contempla a
distancia. Aparte.) jDura leccion es éstal... jTerrible leccion! Aprovéchala.400 (Continua
observandola. Acércase Cirila de nuevo a Maria, con animo de consolarla.) Desdichada
victima social, lucha, padece y venceras. (Entra en su casa.)

Escena 111



Maria, CIRILA; después VICENTA.

CrriLa. Nifia del alma, no te acobardes. Poco amable y nada generoso ha estado el
vecino. Probaremos40s con otros. (Saca la carta.) Con variar el nombre...

Maria. (Vivamente, mirando a la parte obscura de la escena por donde ha desaparecido
Leon, arrebata a Cirila la carta y la estruja.) Acabese esta ignominia. (Rompe la carta y
arroja los pedazos. Aparece Vicenta por lasiopuerta del patio. Viste traje para la fiesta.)
Su proceder duro, casi barbaro, es para mi un aviso del Cielo. Admiro en ese hombre la
severidad de un maestro inflexible.

VICENTA. (Aparte.) jAqui Maria!... jy qué elegante!...415
CiriLA. La sefiora Alcaldesa.

Maria. (Aparte a Cirila.) Apartate... Vigila en la escalera. (Cirila se aleja por la
derecha, cautelosa, y aguarda sentada en el primer peldario.)

Escena IV

MARIA, VICENTA.

VICENTA. jMaria... querida! Usted, impaciente por420 mi tardanza, ha bajado a
esperarme.

MaRria. Si: esperaba a usted...

VICENTA. Vengo retrasada. Cosiendo hasta muy tarde hemos estado mi hermana y yo con
el dichoso arreglo. (Mostrando su vestido.) Yo queria que lo viese su mama.425

MaRriA. Mama se acuesta muy temprano.

VICENTA. (Girando sobre si.) {Qué tal estoy?...

Maria. (Riendo.) jHorrible! No podia usted discurrir un arreglo més desatinado.
VICENTA. jOh, qué pena me da usted!... Pero ya430 no tiene remedio... Vamonos.
Maria. No: yo no voy. Después de vestida, decido no ir.

Vicenta. Entonces, ;qué hacia usted aqui?

MaRia. Saliamos. .. (Sin saber qué decir)) Ibamos a435 casa de usted para que me viese. ..

VICENTA. (Deslumbrada por la elegancia y riqueza del atavio de Maria.) jOh, suprema
elegancia! Estd usted divina, ideal.

Maria. Vea usted, Vicenta: con un traje como éste440 debiera usted presentarse esta
noche en los jardines de Teodolinda, iluminados a giorno. Una toilette asi es lo que a
usted le corresponde, por su posicion, por su natural elegancia y belleza... y no ese
adefesio barato, que va pregonando las hechuras de casa y el aprovechamiento44s5 de
trapitos. (Burldndose.) jPobre amiga mia! No puede usted imaginar qué lastima le tengo.



VIcenTa. (Consternada.) No me lo diga usted mas, porque hago lo que usted: no ir.

Maria. (Vivamente.) No, no, Vicenta. Usted no450 puede faltar. jQué se diria! No, no...
De ninguna manera...

VICENTA. jVaya que es desdicha! No tan bueno como ése, pero elegantisimo también y de
gran novedad, es el vestido que yo encargué. (Furiosa.) jAy,455 qué bribona de modista;
era cosa de arrastrarla!...

Maria. (Imitando su furia.) De sacarle los ojos. Si, porque con su informalidad la pone a
usted en un ridiculo espantoso. Yo lo siento tanto como usted, y estoy pensando que...
(Pausa.)460

VIcenTA. (Con gran ansiedad, reparando en todas las partes del hermoso vestido.)
(Qué, hija mia?

Maria. (Gozando con la ansiedad de Vicenta.) Pienso... que con este traje estaria usted
encantadora, Vicenta.465

VICENTA. jOh, si...!

Maria. ;Y qué golpe daria usted si con ¢l se presentara en el baile! Usted imaginese la
grandiosa decoracidn del parque y jardines... los focos eléctricos, que dardn a las mujeres
bien vestidas un aspecto ideal, fantastico...470 y por fondo el follaje verde, salpicado de
lucecitas...

VICENTA. (Entusiasmada.) jOh, incomparable! Creerian que es el vestido que encargu¢ a
Madrid... Maria, amiga del alma, ;es cierto lo que sospecho?475 Me dice el corazén que
usted, con su generosidad sin ejemplo, se digna prestarme... (Maria hace signos
afirmativos, lentamente.) jOh, qué alegria! ;Con que...?

Maria. (Empezando a ponerse grave.) Hay algin4go inconveniente.

VICENTA. ([ Cudl?

Maria. Yo le prestaria a usted con mucho gusto mi traje... pero... si luego me lo ven a
mi, jqué diran!

VICENTA. (Desconsolada.) jAh, si...! no habia4ss caido...

Maria. No debo prestar a usted mi vestido, no... Pero... por otro medio podria lucirlo.
(Pausa, expectacion de Vicenta.)

VICENTA. {COmo?490
Maria. Comprandolo.
VICENTA. (Asustada, cruzando las manos.) jMaria!

Maria. Vendo esta ropa, que es absurda, irrisoria, en la humilde situacion a que ha
llegado mi familia. Mi padre es pobre, tan pobre que no lo son mas los que49s mendigan
en las calles. Ya no hay forma de disimular ni encubrir nuestra descarnada miseria...

VICenTA. (Compadecida.) jPobre amiga de mi alma! jQué pena!... Si: compro el
vestido... compro todo: traje, sombrero, abrigo... Pero ello ha de ser parasoo ponérmelo y



lucirlo esta noche.
Maria. Tiene usted tiempo.
VICeNnTA. (Con gran impaciencia.) Pero no podemos descuidarnos.
Maria. Espérese un poco. Aun tenemos quesos estipular. ..
Vicenta. Naturalmente, el precio.

Maria. Que no puede ser corto. Usted, sefora rica y de buen gusto, puede apreciar...
Fijese bien: este traje es de Redfern, el primer modisto de Paris...510

VICENTA. Ya se conoce.
Maria. Rue de Rivoli, 242. Viste a la Emperatriz de Rusia y a la Reina de Inglaterra.
VICENTA. Y serd carisimo.

Maria. Usted figarese... Mis padres encargaron ys15 pagaron estos lujosos trapos dos
meses ha, cuando ya eran pobres, casi miserables. Lo que ellos dieron entonces a la
vanidad, justo es que la vanidad se lo devuelva.

VICENTA. Amiga mia, me hago cargo de las circunstancias, y s€ que me obligan a ser
generosa. Fije usteds20 un valor razonable, teniendo en cuenta que es prenda usada, y no
regatearemos. (Impaciente porque Maria se quite el vestido.) Y ahora... Porque los
instantes vuelan, Maria. El precio y pago lo arreglaremos mafiana.

Maria. Perdone usted, Vicenta. Los malditos marianas,525 causa de tantos desordenes,
estan abolidos...

VICENTA. ;Por quién?

Maria. Por mi. Me propongo cambiar radicalmente mi modo de ser. Ya no soy aquélla,
soy otra. La gravedad, la urgencia del caso exigen que esta noche quedes3o todo resuelto y
concluido: la entrega de la ropa, el pago, etc... No he de ser exigente. De lo que costaron a
mi padre este rico traje y sus accesorios... ya usted ve: todo nuevecito... s6lo una vez me
lo puse en Madrid,... rebajo la mitad.535

VICENTA. Bien.

Maria. Si usted quiere lucirlo esta noche haciéndolo pasar por el que encarg6d a Madrid,
tiene que darme...

VICENTA. ([ Cudnto?540

Maria. (Con energia.) No mafana, mafiana no, esta noche misma, ahora, corra usted a
su casa, que estd bien cerca, dos pasos, y traigame... cuatrocientos duros.

VIcenta. (Confusa, sin saber qué hacer) Pero... vera usted... el caso es que esta
noche... Naturalmente,545 no voy a decirle a Nicolas... Quizés se opondria.

Maria. Pues entonces, no hay trato.

VICENTA. Mafiana, amiga mia... ma...



Maria. (Cortandole el concepto.) No hay amiguitas, ni carantofias, ni mafianas, ni nada
de eso. ;/No sabess50 usted que soy de bronce?

Vicenta. Ya lo veo, ya... Pero... No sé como arreglarlo... (Con una idea salvadora.)
iAh! Si usted se aviene a recibir esta noche la mitad, un poquito menos... Sin enterar a
Nicolas ni a nadie, puedo disponer ahorass5 mismo de unas novecientas pesetas.

Maria. Acepto, siempre que usted me dé formal promesa de entregarme el resto antes de
las veinticuatro horas... mil cien pesetas.

VICENTA. Justas y cabales. Pero no perdamos tiempo...560 Corro a casa... Nicolds, a
quien dije que iriamos juntas, ya esta alla. Luego le diré: «;no sabes? llego el vestido...»
Y mafana le cuento... En fin, yo lo arreglaré... tardaré tres minutos... Que cuando yo
venga, est¢ usted despojada... ;Subiré a su casa?s565

Maria. No: espéreme aqui. (Se quita el abrigo y sombrero.)

VICENTA. A prisita, a prisita, para que yo tenga tiempo... (Vase corriendo por el patio.)

Escena V

Maria, CiriLA; después Don PEDRO, dentro.

CriLA. (Deteniendo a Maria que se dirige a la escalera,570llevando en la mano
sombrero y abrigo.) No subas: tu papa, inquieto y desvelado, con el torbellino de sus
ilusiones, no hace mas que pasear por toda la casa, y a ratos sale a la galeria alta.

Maria. (Indicando la glorieta, junto a la escalera.)s75 Pues aqui mismo. (Entrega a
Cirila el abrigo, el sombrero.) Sube corriendo y traeme un peignoir. Si te preguntan...
di... cualquier cosa, que lo piden la Alcaldesa y su hermana para modelo.

CriLA. Voy. (Presurosa sube a la casa.)580

MARriA. (Sola desabrochdndose.) jQué agradecida estoy a ese hombre! Su negativa me
ha puesto en el verdadero camino. (Oyese la voz de Don Pedro, que en la galeria alta
llama.)

Don Pebro. {Cirila, Cirila!sss

Maria. (Con voz muy queda, gozosa.) Sefior Marqués, sefior papaito, ya tenemos dinero.
Don Pebpro. ;Pero donde se mete esa...?

MaRriA. Y sin pedir nada a nadie.

CRILA. (Baja rapidamente con la prenda pedida.)590 Aqui estd. (Serialando la galeria
alta hacia el fondo.) Ya se ha cansado de llamar; ya se va.

Maria. (Cogiendo el peignoir.) Dame. (4 Cirila que fija la vista en la reja y puerta de la
casa de Leon.) ;Qué miras?595



CiriLA. Pareciome ver los ojos del hombre negro acechando tras de la reja.

Maria. Ilusion tuya. (Entra en la glorieta. Cirila le desabrocha el vestido.) Nadie mas
que tu vera el nacimiento de la mujer nueva. (Gozosa.) Cirila, abrdzame.600

CiriLA. | Estads contenta?

Maria. (No lo ves?... ;| No notas tu que el mundo todo se ha transformado? No, ti no lo
notaras.

CiriLA. Es tu alegria.

Maria. No: es el mundo que me sonrie y me dice:605 «Soy muy grande. Estoy lleno de
tesoros... Ven, toma para ti lo que encuentres, que no sea de los demds. Recoge todo,
recoge los atomos...»

CIriLA. Vaya, no delires ta ahora. (Ayuddndola a cambiar de ropa.)610

Maria. (En la glorieta habrda un trozo de follaje, tras el cual se oculta Maria al
desprenderse de la falda y cuerpo.) Es la sociedad que me dice: «Mirame: no soy toda
egoismo, no soy toda vanidad y mentiras. Estoy llena de virtudes: buscalas, y en ellas
encontraras la vida.»615

CiriLA. Es tu 1lusion de sustentar a la familia.

Maria. Es Dios que me dice: «Soy la voluntad que hizo el mundo. A ti te di la
existencia, y por redimirte sufri martirio. Adorame Redentor y martir... Adérame también
Creador.» (Vuelve Vicenta presurosa por el620fondo. Busca a Maria en el sitio donde la
dejo. De la glorieta sale Maria completamente transformada.)

EscenA VI

MARiA, VICENTA, CIRILA.
CriLA. Aqui, sefiora.
VICENTA. (Llega junto a Maria y le entrega los billetes.) Aqui esta. Cuéntelo...625
Maria. (Toma los billetes sin mirarlos.) Gracias, amiga mia.
VICENTA. (Y cdmo no ha subido usted?...
Maria. No conviene que se enteren. No pierda usted tiempo, Vicenta.630
VICENTA. (Muy impaciente.) Si: me vestiré al instante. (Recoge la ropa.)

MariA. (Coge la mano de Vicenta y la retiene entre las suyas.) Ahora, jireme por la
salud de sus hijos que me dar4 lo restante...635

VICENTA. Antes de las veinticuatro horas.

Maria. Jureme también que me guardaré el secreto.



VICENTA. Mi marido y mi hermana tienen que saberlo.

Maria. Pero nadie mas... Juremelo.

Vicenta. Nadie mas. Por la salud de mis hijos.640

Maria. Bueno: adios. ;Lleva usted todo?

CiriLa. Cuerpo, falda... (Le va entregando todo.)

Maria. Sombrero, abrigo...

VICENTA. (Recogiendo todo cuidadosamente.) Esta bien.645

Maria. Estara usted...

VICenTA. (Con entusiasmo.) jOh, elegantisima! Adios. Hasta mafiana. (Vase corriendo.)

CriLA. (Después de mirar por la escalera.) Podemos subir. Tu papa se ha retirado. Nos
meteremos en mi6s0 cuarto.

Maria. Si. (Contemplando los billetes.) Dinero de mi pobreza, ya estamos aqui frente a
frente t0 y yo... ;Qué quieres decirme al venir a mi? Que desde que te inventaron los
hombres eres muy malo, y que por maloéss te han puesto innumerables motes injuriosos...
que revuelves todo el mundo y originas infinitos desastres... jAh! ya veremos eso...
Conmigo no juegas. jNo sabes ti en qué manos has venido a parar!... ;Seras bueno, eh?...
Seremos amigos. (Los besa y los guarda en el660seno.)

CiriLA. Vamonos ya.

Maria. Un momento. (En el centro de la escena, vuelta hacia la casa de Leon.)
iMaestro...!

CIriLA. No responde... No hay nadie.665

Maria. Hablo con su espiritu, mujer. (A/lzando mds la voz y mirando siempre a la
izquierda.) Ya no soy aquélla... soy otra.

CIrILA. (Asustada.) Céllate, nifia mia...

Maria. No puedo. Déjame expresar mi alegria, mis70 gratitud... Maestro, buenas
noches. (Dirigese a la escalera con paso ligero.)




ACTO TERCERO

Sala baja en el palacio de Alto-Rey. En el fondo dos
grandes rejas por las cuales se ve un patio con arboles
separado de la calle por un muro bajo o empalizada. A
la izquierda, puerta por donde entran los que vienen
de la calle. A la derecha, puerta grande que comunica
con el interior.—Mesa grande a la derecha, con cajon
practicable; a la izquierda otra mesa sobre la cual hay
piezas de puntilla y cajas de flores artificiales,
pasamaneria. Parte de estos objetos estan a la vista,
fuera de las cajas. Debajo de la mesa, mas cajas. En el
fondo grandes armarios antiguos, con puertas de
nogal. En el angulo de la derecha un perchero con
ropa de Maria. Esta, junto a la mesa de la derecha, de
perfil al publico, toma nota de existencias. Viste con
elegante sencillez; se cubre con un largo delantal.
Cirila estd mirando a la calle por la reja. Oyese lejano
rumor de panderetas y cantos populares.

ESCENA PRIMERA

MARiA, CIRILA.
Maria. ;Pero qué bulla es esa?

CriLa. Primer dia de ferias. El pueblo quiere divertirse. (Dirigese a la mesa de la
izquierda.)

Maria. Sigamos. De puntillas quedan... dos cajas...
CriLA. (Contando piezas de puntilla.) Dos, y estass cuatro piezas.
Maria. Lastima no haber traido mas.

CriLa. Inspirada fue tu invencion de esta granjeria. Los tenderos de aqui traian un
género anticuado, carisimo, y mas falso que Judas... y t0, pidiéndolo directamente aio la
fabrica y contentandote con una ganancia corta...

Maria. (Atenta a sus notas.) Doscientas doce. (Hace su apuntacion en pie.)

CriLA. (Suspendiendo el trabajo.) ;Sabes, mi angel, que es una maravilla lo que has
hecho? En poco mésis de dos meses...

Maria. Dos meses y algunos dias desde aquella noche... Parece que fue ayer...



CriLa. Cuando le vendiste a dofia Vicenta tu ropa... jAy, de rodillas debiera adorarte la
familia! Mira que...20 Imposible parece...

Maria. Vamos, Cirila, no te entretengas. Si no me ayudas, tendré que volver a ponerte en
la cocina. (Pasa a la mesa de la derecha.)

CriLA. jAy! no, no: déjame aqui. (Vuelve a su2strabajo.) Por cierto que con la nueva
cocinera estadn muy contentos los sefiores. Tu papa la llama e/ jefe. Esta manana, a mas del
rosbif, ha traido Bernarda unas aves riquisimas, pavipollos que parecen bolas de
manteca... un jamon de York... pasas de Corinto para hacer plum3opudding... té
superior... foie-gras... y vino blanco, de ese que llaman Chablis... (Pasa a la derecha.)
(Pero no sabes, bobita? (Con misterio.) Quieren convidar a comer al sefior de Corral.

Maria. (Vivamente.) jA ese gaznapiro insufrible!3s jVaya que es gana de contrariarme!
Sabiendo mi antipatia, mi repugnancia.

Escena 11

Las mismas; MENGA. Mozuela del pueblo, vendedora
en la plaza. Viste pobremente; trae al brazo un gran
cesto con sus variadas mercancias; en la mano un palo
tarja. Su hablar es dspero y descarado.

MENGA. (Por la izquierda.) {Ha lugar, muesama?

Maria. Adelante, Menga.

MENGA. Si quié que ajustemos la cuenta... (Saca4oun bolson mugriento.)

Maria. Vamos alla. (Se sienta. Saca del cajon de la mesa una cestilla con dinero y un
papel.)

MENGA. Léame la apuntacion, a ver si hay conformida.4s

Maria. Tienes que darme: pesetas...

MENGA. (Vivamente.) jNoramala con las pesetas! jCuénteme por benditos riales!

Maria. Pues cuatrocientos ochenta reales. Bien clarito esta.s0

MENGA. No, muesama.

MaRriA. {Que no? Pues haz th la cuenta.

MEenGa. Cuenta clara. (Mirando el palo en que tiene hecha la cuenta por cortaduras a
navaja.) Sesenta piezas.ss

Maria. Sesenta piezas.

MENGA. A siete y medio. Pus son: cuarenta dieces, mas cuatro cincos, que hacen veinte,
mas sesenta medios riales. Esto si que es claro.



Maria. A ver. (Mirando la tarja.) Ya... es queso ta te descuentas tu corretaje. ..
MENGA. jPus no!

Maria. jPero si del corretaje te llevo yo cuenta aparte! (Saca otro papel.) Toma: treinta
reales. (Se los da.)65

MENGA. (Coge su dinero. Saca del bolson billetes y plata.) Cuentas claras: cuarenta y
cinco dieces, mas seis cincos... Ahi tiene... Ahora déme (Sacando cuenta mental,
ayudada de los dedos.) veinte piezas, y otras veinte, y cinco mas.70

CiriLA. Cuarenta y cinco. Toma. (Se las va contando.)

MENGA. Las aldeanas no quién otra cosa. Yo les digo que to I’ sefiorio de Madril lo gasta,
la Reina mesmamente en sus camisolines... y que lo train de unas7s fraicas nuevas de las
Alemanas, o del quinto infierno.

Maria. No te quejaras, Menga: bien te doy a ganar.

MENnGA. No hay queja, muesama. Pero vea: siete bocas tengo que tapar: mi madre, mi
giiela de padre, mi giielo de madre, y cuatro sobrinos mocosos, tamafnosso asi.

Maria. Pero ti ganas mucho. Eres gran comercianta.
CiriLA. Pues no llevas aqui poco material. (Mirando el contenido del cesto.)
Maria. ;Qué vendes, a mas de la puntilla?ss

MENGA. (Mostrando sus mercancias.) Poca cosa: vendo cangrejos, peines, cuerdas de
guitarra, aleluyas para los chicos, y velas para los difuntos.

CIRILA. jAy, qué allegadora!

Maria. Dios la protegera. (Entra Vicenta por ladoizquierda.)

Escena 111

Las mismas, VICENTA.
VICENTA. jQueridisima...!

Maria. jOh, Vicenta...! (Se levanta. Alegre va a su encuentro.) [Qué hay, qué noticias
me trae?

Vicenta. (Con entusiasmo.) Hija, las flores y péjaros9s para adorno de sombreros han
tenido una aceptacion colosal. jQué feliz idea! No llegaban aca mas que porquerias
anticuadas... Me ha dicho Josefita que se queda con todo, y que le mande usted la factura.

Maria. Bien. (Destapa cajas y le muestra mas floresi00y otros objetos.) Tengo mas,
mucho mas... Mire, mire: aqui mas flores... pajaros lindisimos... Aqui cascos de paja...
i Vea usted qué cosa mas elegante!

VICENTA. (Con grande admiracion.) jOh, qué maravilla!10s



Maria. (Sigue mostrando.) Vea la encajeria para adorno de vestidos.

MENGA. (Acercdandose con Cirila y admirando aquellos primores.) Mia, mia, lo que trujo
pa las sefioras de acd... jHale con ellas, muesama, y enganelas y saqueles lai10 enjundia,
que son bien ricachonas!

Vicenta. Ha tenido el talento de adivinar los adelantos de esta villa...
MENGA. jQué no discurrira ésta, si tié los dimonios en el cuerpo!115s
CriLAa. Los angeles tiene, que no demonios, bruta.

MENGA. Lo mesmo da... que hay dimonios del Cielo.

CIriLA. jJesus, qué blasfemia!

MEenGa. O angelicos de los infiernos... Digolo porquei2o €sta paiz un dimonio, y es,
como quien dice, santa... Ea, dame lo mio.

CrILA. (La va cargando de piezas.) Santa es: no lo sabes ta bien.

MENGA. (Acomodando su carga en el cesto y en la125cabeza.) Echa mas... jArre ahora!
Maria. {Adids Menga, ricachona!

MENGA. (Abrumada con su carga.) Adios, Santa Mariucha. (Vase por la izquierda.)

Maria. (4 Cirila.) No te necesito por ahora. Acompafial30 un ratito a mama. (Vase Cirila
por la derecha.)

Escena IV

MARIA, VICENTA.

Vicenta. Josefita colocara desde luego parte de estos primores. Ha estado usted
felicisima. Agramante sera dentro de poco un pequefio Madrid. Como dice Nicolas, la ola
del lujo avanza, avanza...135

Maria. Tendra Josefita muchos encargos.

Vicenta. Como que se vera muy mal para poder cumplir. Ya sabe usted que para la
inauguracion del nuevo teatro tendremos aqui la compafiia del Espafiol. Nos
abonaremos... todo el sefiorio.140

Maria. Y venga lujo, vengan flores y encajes... y sombreros grandisimos, que son lo
mas propio para teatro.

VIcenTA. Lo més elegante.
Maria. Asi da gusto ver las butacas, hechas un bosquei4s de plumas.

Vicenta. En nuestro lindo coliseo, desplegara la aristocracia agramantina un lujo... (Sin
recordar el adjetivo.) ;Como se llama al lujo?... jAh! inusitado.150



Maria. jBien por Agramante!

VICenTA. Y ahora, otra cosa. (Se sienta frente a ella.) Y esto que voy a decirle, querida
mia, es un tantico desagradable...

Maria. (Alarmada.) ;Qué, Vicenta?155

Vicenta. No, Maria, no es para asustarse... Soy su mejor amiga; me intereso mucho por
usted, y quiero prevenirla de ciertos rumores...

Maria. (Serena.) (A ver, a ver?... ;Qué dicen de mi?160

Vicenta. Naturalmente, todo el mundo encuentra muy extraordinario, encuentra
inverosimil que una mujer sola pueda...

Maria. ;Levantar del suelo a una familia, sostenerla en una pobreza decorosa?... jVaya
con el milagro!i6s ;Y de esto se asombran?

VICENTA. Se asustan, se escandalizan. Este compra-y-vende de una sefiorita noble, hija de
Marqueses, no esta en nuestras costumbres.

Maria. Ni ello les cabe en la cabeza a estas mujercitasi7o encogidas y para poco...
Como si lo estuviera oyendo, Vicenta... dirdn que una mujer no puede ganar dinero...

Vicenta. Honradamente. Se lo digo a usted con toda esa crudeza, para, que se
indigne.175

Maria. No, amiga mia: si no me indigno.
VICENTA. Y se queda tan fresca!

Maria. Cuando me determiné a sacar a mis padres de la miseria, por los medios que
usted conoce, ya conté con que me habian de tomar por loca, o por otra cosaiso peor... y
fortifiqué mi alma contra esos ataques... que no podian faltar.

VicenTa. ;De modo que usted no teme...?

Maria. (A lo que llaman la opinion, a la falsa critica, a la mentira maliciosa? No la
temo. Todo es puraigs espuma, y yo soy roca.

VIcenTA. Dios la conserve a usted en esa fortaleza y serenidad.
Maria. Con ellas me va muy bien: nadie viene a turbarme...190

Vicenta. ;Nadie? (Picaresca.) Eso no es verdad; que por ser usted mujer de tanto
mérito, no le falta el asedio de pretendientes, alguno tan enfadoso como el pobre Corral...

Maria. Mentecato como ése!195

Vicenta. Loco estd por usted, y a los desdenes responde con mayor exaltacion... La
verdad: yo, en el caso y en las circunstancias de usted...

Maria. (Imponiéndole silencio.) No siga, Vicenta, se lo suplico... y hablemos de otra
cosa. (Transicion200rapida a las ideas alegres.) Hablemos de esto, de mi lindo comercio.
. Sabe usted que tengo que ver a Josefita y acordar con ella plazos, precios...?



VICENTA. Iremos juntas. Yo también tengo que verla. ; Vamonos ahora?205
Maria. Dentro de un rato, si le parece bien.

VICENTA. (En actitud de despedirse.) Viene usted a mi casa, o llama desde el balcon...
(Recordando.) jAh!... Otra cosa: ya decia yo que se me olvidaba lo mas importante...
Esta tarde empiezan las fiestas de210 la Virgen de las Mieses... Es la locura de Agramante.
Mafiana y pasado, gran baile popular en el campo que rodea el Santuario, al pie del monte.
Es costumbre de las sefioras principales, en dias tan alegres, sacar de las arcas los
mantones de Manila.215

Maria. ;Y bailan?

VIcenTA. Baila s6lo el pueblo. Nosotras organizamos meriendas, paseamos en el bosque,
nos reunimos las amigas, formamos corros...

Maria. jOh, sil... Un rato de expansion, al aire220 libre, entre personas amables, me
agradard mucho...

VICENTA. Pues alla nos vamos. Yo tengo mantones...

ESscena V

Maria, VICENTA; LEON, por la izquierda.

LEON. (En la puerta, gozoso, gallardo, descubriéndose.) Saludo a Maria, estrella de la
maifana, torre de marfil, asiento de la sabiduria.225

MaRria. Ora pro nobis. (Riendo.) ;Como viene hoy! (Ocupa su sitio en la mesa.)
VICENTA. (4parte.) jJesus, qué saludos tan poéticos usa este hombre carbonifero!

LeoN. Senora Alcaldesa, Dios la guarde. (4 Maria.)230 Hoy, mas que ningun dia,
anhelaba yo venir a tomar sus 6rdenes.

VICENTA. (dparte.) ;Y entra aqui como en su casa! Pues yo no me voy sin enterarme...
(Retirandose a la izquierda.)235

Maria. No se aparte usted, Vicenta. Todo lo que hablemos Ledn y yo puede usted oirlo.

LeoN. Tratamos de negocios. (Saca una voluminosa cartera y la pone en la mesa.)
Sefiora Alcaldesa, acérquese usted. Aqui no hay secreto, porque los arrebatos240 de mi
admiracion por esta sefiorita sin par, de nadie los recato... quiero que sean publicos.

VICENTA. Y lo seran... Ya empiezan a serlo.
Maria. Vaya, vaya, tenga juicio.

VICENTA. (Maliciosa.) Creo haber oido... que245 Maria debe a usted sus conocimientos
mercantiles.

LEON. No merezco el honor de llamarme su maestro. Si esto se dice, serd porque algin



ejemplo de mi azarosa vida le sirvio de leccion saludable. De aquellos ejemplos ha sacado
su ciencia; de su ciencia, sus triunfos y la250 reparacion de su casa y familia.

VICENTA. (Es cierto, amiga mia?
Maria. Cierto sera cuando ¢l lo dice, Vicenta.
VICENTA. Bien. (4 Leon con picardia.) Sabe mucho su alumna.255

LEON. jQue si sabe! (Observando a Maria, que sonrie.) Vea usted esos 0jos, que
penetran en toda la realidad humana.

VIcenTA. jLos ojos!... Esa es la ciencia que a usted le fascina, sefior mio.260

Maria. No le haga usted caso, Vicenta. Hoy le desconozco: el hombre mas aplomado y
mas sereno del mundo, se nos presenta como un cadete sin juicio... ;Qué le pasa a usted
hoy?

LeoON. Me pasa... Pues vera usted: hoy he despertado265 con una idea luminosa, que
repentinamente brot6 en mi como una inspiracion. Pense. ..

Maria. (Con gran interés, levantandose y pasando al centro.) ;A ver, qué ha pensado el
hombre?

Leon. Muy sencillo... Pienso... como si Dios murmurara270 en mi alma... pienso que
después de tanto penar, después del largo espacio de soledad y afanes en mi trabajosa vida,
ya merezco el descanso, la alegria. Acabese mi Purgatorio y denme el Cielo, que ya tengo
bien ganado.275

VICENTA. (Y quién es usted para decir y afirmar que lo merece ya?
Maria. Eso so6lo Dios lo decide.

LEON. Pues... a eso voy. Creo que Dios ha decidido mi indulto.280
Maria. ;En qué se funda para creerlo asi?

LeoN. En que... hoy, hoy ha dispuesto Dios... algo que estimula mis esperanzas. Y al
hacerlo asi, me ha dicho...

VICENTA. (Dios?... ;Pero habla Dios con los285 comerciantes?

LeON. Alguna vez... Pues me ha dicho... «Pobre alma, acdbese tu suplicio... ven...
llama a la puerta de mi Cielo... No faltard un dngel que te abra...»

VICENTA. (Y ha llamado usted?290
LeoN. Voy a llamar.
VICENTA. (Aparte.) Sin duda estorbo para el llamamiento... Pero aqui me planto.

Maria. (Queriendo variar de conversacion.) En fin, loquinario, ;viene usted o no a que
pongamos en orden29s5 nuestras cuentas?

LEON. No... Digo, si... vengo a eso... y a otra cosa. Empecemos por las cuentas.

VICENTA. (Apartdndose.) iAy, ay, ay! Estas cuentecitas... me parece a mi que es el diablo



quien las300 arregla.
LEON. (Saca de su cartera un papel.) Liquidacion de azulejos.
VICENTA. [ Qué, también vende alfareria? En el nombre del Padre...305

LeoON. Alfareria y ceramica superior. (A qué ese asombro? Mi discipula pidié a Sevilla
dos partidas de azulejos: la una superior, con reflejos metalicos... la otra ordinaria. A mi
me dio el encargo de colocarlas... ;Pero no ha visto usted el zocalo del nuevo salon del3io
Ayuntamiento?

VICENTA. Y los portales de las casas nuevas... si.

LEON. (4 Maria.) La clase superior se ha vendido ya totalmente. La otra ya ird saliendo.
Liquidaremos las dos...315

Maria. No: liquidemos solo la partida realizada.
VICENTA. (Aparte.) Estas partiditas y estas liquidacioncitas... jay! (Suspira.)

LEON. (Saca billetes de su cartera.) Son ochocientas treinta y dos... Rebajadas las letras
de Aguil6 Hermanos,320 Pasamaneria, que pagué, resultan...

Maria. (Después de hacer rapida cuenta.) No tiene usted que darme mas que
cuatrocientas catorce, con diez céntimos.

LeoN. Hija, no: seiscientas veintiocho.325
Maria. /Y su comision, no la descuenta?
LeonN. Deje usted. Otra vez sera.

Maria. No, no. jLucido esta el maestro! jVaya un ejemplo que me da!... No hacemos
mas tratos si no descuenta ahora mismo...330

LeoN. Bueno, bueno: no rifia. (Contando.) Cuatrocientas catorce... No discuto con usted
ninguna de las formalidades mercantiles, y tomo lo que, segin convenio, me corresponde.
Esto no quita para que esté dispuesto ahora y siempre a dar a usted mi hacienda toda, mi
vida,335 y mil vidas si mil tuviera.

VICENTA. (Aparte.) jAy, Dios mio, esto esta perdido!

Maria. Pues con esto, unido a lo que me trajo usted ayer por las vajillas de porcelana
superior y la cristaleria34o de Bohemia (Contando en la cesta del dinero)... y otras
cosillas, tengo en mi caja mas de dos mil pesetas... Verdad que hay aqui un ingreso...
(Picaresca.)

LEON. ({De qué?

Maria. jCurioson!... Esto es una partida secreta...345 un dinerito que me ha caido del
Cielo. No puedo decir mas.

VICENTA. (Aparte maliciosa.) iQué cielo sera ése, Sefior, de donde caen estos dineritos!

Maria. Bueno, bueno. Pues lo que debo a usted3so sigo pagéndolo en partiditas...
Aboneme otras trescientas pesetas. (Se las pone delante.)



LeoN. ¢ De veras no las necesita? Antes que los principios, estd la conveniencia de usted.
Maria. (Insistiendo.) No, hijo: cuando digo que...355
VICENTA. (Aparte.) jTambién le presta dinero!

LEON. (4 Vicenta.) Estos son negocios, esto es ley y mutuo auxilio comercial, sefiora
Alcaldesa.

Maria. Llevamos nuestras cuentas con todo rigor.

LEON. Aqui no hay engafio ni misterio. Sefiora mia,360 esta usted en la casa de la
sinceridad, de la honradez mas pura.

VICENTA. Si, si... Pero estos tratos y combinaciones...

Leon. (Con brio.) A gritos los digo yo en medio de3es la calle. Y puesto a descubrir mi
alma, gritaré también que quiero a Maria, que la quiero con amistad, con respeto, con
amor: la trinidad del querer...

Maria. (Riendo.) jQue sutil y qué hiperbdlico, Dios mio!370

VICENTA. ;Pasion tenemos?... Ya dije yo...

Leon. Culto fervoroso que no quiere ni debe ocultarse.

Maria. Basta ya... Callese la boca. Sea usted discreto.375

LeoN. No puedo callar. La realidad presente me ordena la indiscrecion.
Maria. (Confusa, turbada.) ;Qué realidad es €sa que ayer no existia y hoy si?

Leon. Ha llegado la ocasion de que todos los buenos3go afrontemos la verdad de la vida,
y despreciemos todo artificio por imponente que sea.

Maria. (Con gran confusion.) ;Qué dice?... ;qué pasa?

Leon. Cualquier suceso inesperado abre a la voluntad3ss humana caminos nuevos.
VICENTA. Ya, ya. (Con pretensiones de agudeza.) Crisis comercial... ;no es eso?
LEON. Si, sefiora... crisis.

Maria. (Crisis en el comercio de usted o en el mio?390

LEON. En los dos... No, no: en el de usted.

VIcenTa. Subida inesperada en el precio de los articulos.

Leon. Si... Articulo hay que ha estado por los suelos, y ahora sube, sube...395
Maria. No entiendo...

VICenTA. Y vendra la quiebra.

LeON. Para impedir la ruina de mi amiga, le propongo mi apoyo comercial.
Maria. {COmMo?400

Vicenta. Es muy sencillo... asociandose...



LEON. Propongo un negocio comanditario... sobre nuevas bases... Formulado lo traigo
aqui. (Saca de su cartera un pliego sellado.)

Maria. (Con gran curiosidad, tomandolo.) A ver, a405 ver... (Trata de abrirlo.)

LEoON. No, no: la indole delicada de este nuevo negocio exige que usted no se entere de €l
hasta que pueda consagrarle toda su atencion... en la soledad.

VICENTA. Ya... estorbo.410

Maria. No. (Persistiendo en su confusion.) {Sino es amor, Vicenta: es...!
VICENTA. ;Que no? Abra usted y lea.

LeoN. Ahora no.

VIcenTa. St bien claro lo dijo antes! Huido del415 Purgatorio, se atreve a llamar a las
puertas del Cielo.

Leon. He llamado, si... jy con almal!

VICENTA. Me parece que no le abriran, sefior mio. (Mira alternativamente a Leon y a
Maria. Pausa. Maria mira al suelo, a Leon, mira la carta. Con los ojos expresa420todo:
alegria, expectacion, miedo de dar a conocer sus sentimientos ante su amiga.)

LEON. (Que ha recogido rapidamente su cartera y sombrero.) Si no me abren, si soy
despedido, volveré al lugar de suplicio y expiacion. S¢€ padecer; conozco el425 dolor;
viviré recogido y encerrado en el desconsuelo infinito... sin que por eso flaquee mi fe
cristiana. Siempre diré: Dios en las alturas, Maria en la tierra. Maria es la paz; Maria es la
esperanza, la flor y el fruto de todo bien... (Se retira hacia la izquierda.) He llamado y430
espero. (Hace ligera reverencia y se va. Maria le sigue con la mirada. Permanece
absorta.)

EscenA VI



Maria, VICENTA; después CIRILA.

VICENTA. (Mirandola con severidad.) Lea usted... lea para si. Hagase cuenta de que esta
sola.

Maria. (Vencida de la curiosidad, rasga el sobre;435desdobla con febril mano el papel, y
lee rapidamente.) «En prevision de una crisis proxima...» (Ve usted? no es nada. Cosa de
politica, de comercio...

VICENTA. Amiga querida, estoy asustada. Preveo cosas muy graves.440
Maria. Por que?

VICENTA. Ya sabe usted cuanto la quiero. Lo que he visto y oido aqui paréceme un
principio de grandes desastres.

MaRriA. (Abrasada de curiosidad, vuelve a desdoblar lassscarta.) Permitame un instante.
(Lee para si.) «Crisis de familia...» (Se interrumpe al oir la voz de Cirila;, vuelve a
replegar la carta.)

CriLA. (Entrando por la derecha.) Los sefiores Marqueses bajan ahora.450

VICENTA. Yo me voy. (Retrocede.) Hemos quedado en ir juntas a la romeria. Vendran
conmigo las de Gonzalez. Por Dios, Maria, que no se arrime a usted ese hombre, que no
caiga en la estupida presuncion de acompanarla.4ss

Maria. (Sin oir lo que dice.) Bien... si... Hasta luego, amiga mia.
VICENTA. Adi0s.

MaRriA. (En cuanto la ve salir, lee rapidamente saltando de una carilla a otra.) «Este
inmenso amor mio,460 hijo de la adversidad, tiene de su madre la firmeza y la
esperanza...»

CriLA. (Mirando por la derecha.) Ya vienen...

Maria. (Lee saltando.) «Soy incandescente. Ardo: no me consumo. Siempre espero.
(Saltando.)... alma4es superior, fuerte... La vida armonica... eficaz. (Repliega la carta y
la esconde al sentir la voz de su padre.)

Escena VII

MaRria, CIriLA, DON PEDRO, FILOMENA, DON RAFAEL.
Don Pepro. Hijita del alma, los ratos que nos roban tus quehaceres nos parecen siglos.
FiLomENA. Y siglos de tristeza, porque debemos470 decirte. ..
DonN RAFAEL. {Qué?... ;Ya empiezan a refiirla?

Don Pebro. ;Quién habla de refiir? Adorada Mariucha, tus ideas de mujer entendida y
laboriosa han sido el remedio de nuestra desdicha. Pero...475



FiLomenA. Te agradecemos en el alma lo primero que hiciste por nosotros...

DoN Pepro. La venta de tu ropa de lujo nos parecid un rasgo de carino filial. Lo
demas...

Maria. (Lo demas, qué...?480

DoN RaraeL. Lo diré yo. Es que no pueden habituarse... cuestion de sangre, de
nacimiento... no se acomodan a estos menesteres mercantiles.

Maria. Bah, bah. (Acaricidndoles.) Por Dios, queridos papas, reflexionad en lo que
consumimos; y si485 habéis pensado mejor arbitrio para vivir decorosamente, decidmelo...
Pero ahora no. (Impaciente.) Estoy de prisa.

FiLomeNA. ;Tienes que salir?

Maria. Voy con Vicenta a casa de Josefita.490
Don PebpRro. Ya... Pues vete, vete.

FiLoMENA. ( Volveras pronto?

Maria. (En el angulo de la derecha, quitindose el delantal.) En seguida... Dime,
papaito: de las remesas de esperanzas que te hace mi hermano, ;ha resultado49s algo
positivo?

DonN Pepro. (Con tristeza.) Nada, hija mia.
Maria. Ya ves que ni le han hecho diputado, ni le ha salido aquel negocio, ni nada...

FiLoMeENA. Pero en su ultima carta nos dice, cons00 cierto misterio, que no tardardn en
despejarse los horizontes.

Maria. (Arreglandose.) No os fiéis de horizontes, ni de las nubes esperéis nada bueno.
Miradme a mi, que quiero ser vuestro cielo, y mas aun vuestra tierra. Dejadmesos que os
gobierne, que os cuide, que os alimente... Sed modestos, sencillos, y no sofi¢is con
grandezas alcanzadas por arte de magia. (Vuelve al centro ya vestida, el sombrero en la
mano.) Mil veces os lo he dicho y hoy os lo repito. El noble arruinado no debe obstinarse
ens10 aparentar la posicion perdida. Hagase cuenta de que se ha caido de la altura social, y
al caer... naturalmente... cae en el pueblo... en el pueblo de donde todo sale y a donde
todo vuelve.

Don Pepro. ;Pueblo nosotros?... Shocking.s15

MARIA. (Expresion de incredulidad y burla en el Marqués y Filomena.) (No lo creéis,
dudais?... Pues no dudéis nunca del amor ni de la abnegacion de vuestra hija.

FiLoMENA. (Poniéndole el sombrero.) Si, si... No520 dudamos... Pero no te detengas,
hija.
Don Pepro. (Deseando que salga.) Lo primero tus asuntos.

Maria. No tardaré. (Indica a Cirila las cajas que ha de llevar.)525

DoN RAFAEL. (Aparte a Maria, junto a la puerta.) ; Volvera usted pronto?



Maria. (Aparte a don Rafael, con vivo afan.) Si: espéreme usted aqui, don Rafael. Tengo
que hablarle.

DonN RaFagL. ;Cosa de importancia?530
Maria. De inmensa importancia y gravedad.

DonN RAFAEL. Aqui estaré. (Sale Maria, seguida de Cirila con cajas.)

Escena VIII

DonN Pebro, FILOMENA, DON RAFAEL.

DonN Pepro. (Esperando que se aleje.) Ahora, aprovechando su ausencia... (4 Filomena,
que se asoma as35la puerta.) ;| Esta lejos?

FiLoMENA. Ya estan en la calle... Registremos todo. (Dirigense los dos a la mesa de
escribir.)

DonN RAFrAEL. {Pero qué hacen?

DonN Pepro. (Probando a abrir el cajon de las4aomesa.) Veamos si se encuentra aqui la

clave de este misterio.

FiLoMENA. (Ddndole un manojito de llaves.) Prueba con estas llaves.

DonN RAFAEL. Pero, sefior Marques. . .545

Don Pepro. Alguna habra que sirva. (Probando llaves.) Esta no va... probemos otra.
DoN RaArAEL. Permitanme que les diga. ..

Don PeDpRro. Si: que es cosa fea esta violacidon de cerraduras...550

FiLomENA. Pero se trata de un ser adorado...

Don Pepro. Que no queremos que se nos extravie.

FiLoMENA. Nos encontramos frente a un tremendo enigma. ..

Don Pepro. (Probando otra llave.) A ver €sta...555 Sefior don Rafael, el enigma es éste:
(como se puede atender a las necesidades de esta familia, y pagar el colegio de los nifios,
vendiendo flores de trapo y jugando a las tiendas?

DonN RaraeL. Puede ser, cuando ella lo hace.560

Don Pebro. Pero de veras, don Rafael, ;usted no duda?

FrLoMmENA. ({No sospecha...?

DonN RAFAEL. (Con energia.) Ni sospecho ni dudo. Yo creo en Maria.565

DonN Pepro. (Lanzando una exclamacion de alegria al sentir que se abre la cerradura.)
iAh! (Tira del cajon.)



FiLoMENA. jAbierto! (Se aproxima con viva curiosidad.)
DonN Pebpro. Venga usted, sefior Cura, y examine...570

DoN RAFAEL. (Alejandose.) Yo no: soy confesor; pero no abro las conciencias con llave
falsa.

FiLoMENA. (Dando prisa a don Pedro.) Registra pronto, por si vuelve.

DoN PeDRro. (Sacando con gran respeto la cestillas7sdel dinero.) jSanta Barbara, cuanto
dinero! (Se asombra de su contenido.)

FiLoMENA. (Mirando el dinero sin contarlo.) Pasa de quinientas pesetas...

DonN Pebro. (Contando a la ligera.) Doscientas...580 cuatro... seis... Y también mil...
(Mas asombrado.) ;Y también dos mil!... Y aqui un sobre que contiene billetes. A ver,
,que dice aqui? (Lee el sobre.) «Dinero del Cielo.»

DoN RAFAEL. (Aparte.) jAhora es ella!sss

Don Pebro. Tanto dinero me pone en gran confusion.

FILOMENA. Y a mi.

DonN RAFAEL. A mi no. Dios ha favorecido a la nifia en sus negocios.

Don Pepro. La legitima ganancia no puede ser tans90 grande.

FiLoMeENA. No nos hara creer don Rafael que Dios multiplica los billetes de Banco.
DonN RAFAEL. {No multiplico los panes y los peces?

DonN PEDRO. Amigo mio, no estamos en los tiemposs95 biblicos.

DoN RAFAEL. En los tiempos biblicos y en todos los tiempos, Dios hace lo que le da la
gana.

FiLomeNA. Y este dinero bajado del Cielo, ;qué significa? Yo no lo entiendo.600
Don Pepro. Queridisimo Cura, ;no comprende usted que hay misterio?

DoN RaraAeL. Misterio habra. Pero mi fe religiosa me ha ensefiado a creer lo que no
entiendo. Creo en Maria.

FiLoMENA. (4 Don Pedro.) Sigue... A ver si los60s papeles nos aclaran el enigma.
Don Pepro. (Pone la cestilla donde estaba. Saca papeles.) Cuentas... facturas...
FiLOMENA. Lee.

Don Pebro. (Leyendo.) «Letras pagadas por610o Ledn... Saldo con Leon...»

FiLomeENa. (Y esto, don Rafael?... ;Qué dice de esta ingerencia del carbonero en los
asuntos de mi hija?

DoN RArAEL. (Imperturbable, paseandose.) Creo en Mariucha.615

Don Pebro. (Examinando otro papel.) Una cuenta de sus gastos... (Lee.) «Caja de puros
Henry Clay para papa... la pensién de los nifios... (4/zando la voz.) Pagado a Leon...»



FiLoMENA. (Que también ha examinado papeles.) Y620 aqui: «Cobrado de Leon...» Esto
ya es demasiado.

DonN PEeDRro. (Repitiendo.) jDebido a Leon... entregado a Leodn... recibido de Ledn!...
iPero esto es una cueva de leones! (Se levanta indignado.)

FiLomeNA. (Con disgusto.) Déjalo ya... tapa...625 cierra.

DoN Pebpro. (4 Don Rafael.) ;{Qué significa la repeticiéon de este maldito nombre en
todos los apuntes, en todas las cuentas?

DoN RaFAEL. No s€... Con leones y sin leones, creo630 en Mariucha; creo en la que ha
sido y es imagen de la Providencia, mensajera de los consuelos que Dios envia a una
desgraciada familia...

FILoMENA. jOh, quién pudiera creer...! (Oyense las voces de Corral y Bravo dentro.)635

Don PeDRo. Si esa fe se nos pudiera comunicar!... jAh! ;Qué voces son esas?

Escena IX

DonN Pebro, FiLoMENA, DON RAFAEL, CORRAL, BRAVO.

CoRrRrRAL. (En la puerta, ambos con grandes aspavientos de alegria, descubriéndose.)
i Vivan los sefiores Marqueses de Alto-Rey!640

Bravo. jVivan...!

CorraL. jViva el muy ilustre caballero, la nobilisima dama y la elegantisima sefiorita, el
elegantisimo angel...! (Notando la ausencia de Maria.) ;Pero no esta el angel...?645

Bravo. jVivan todos, vivaaaan!
Don Pepro. (En gran confusion.) ;Pero que es esto?... ;Por qué tanto jubilo?...

DoN RaraeL. (Os ha picado la tarantula? (Don Rafael lleva aparte a Bravo para
interrogarle.)650

FiLoMENA. (Muy impaciente.) Expliquenos, Corral...

DoN RAFAEL. (Aparte a Bravo, oida su explicacion.) ;Pero es verdad?

Bravo. He visto los telegramas. ..

Don RaAFAEL. jDios nos asista! Esta gente se va as55 volver loca.

CoORRAL. (4 los Marqueses.) No les doy la noticia sino a cambio de una promesa.
DonN Pebro. (Vivamente.) Si, si... por prometido, por prometido.660

CorraL. Promesa, seguridad quiero de que han de influir en el animo del angel de la
casa... para que...

DonN Pebpro. Bueno, bueno... se hard... Diga...



Escena X

Los mismos; el ALcALDE, MARiA, CIRILA, que entran por
la izquierda.

ALcALDE. ;Qué...? ;Se me han anticipado estos locos?665

DoN PebRro. (4brasado de impaciencia.) Alcalde, ;qué hay?

ArLcALDE. Que me debe usted una merienda en el campo. He ganado la apuesta.
DoN Pebro. jAh! (Quédase con la palabra atravesadaeioen la garganta.)
FIiLOMENA. (4 Maria.) ;Hija... qué?

Maria. (Sin mostrar alegria, pero sin afectacion de pena.) Queridos padres, vuestras
esperanzas son realidad.e75 Mi... (Iba a decir «mi hermano:» se corrige.) Vuestro hijo
sera antes de una semana... el esposo de Teodolinda.

Don Pepro. jJesus!... jOh!... (Quiere hablar y no puede. Queda como paralizado.)

ALcCALDE. La noticia es de las que al modo de centellasgo pueden herir. Por esto Cesareo
se sirve de mi como pararrayos. Vean los telegramas. Son de ayer: han venido con retraso.
(Les alarga los telegramas. Filomena los arrebata.)

FiLoMENA. Déme...685

Don Pepro. No, no... mentira... no creo... (Es acometido de una violenta perturbacion
nerviosa.)

FiLoMeNA. (Leyendo trémula, la voz cortada.) «Casamiento... lunes proximo...
Teodolinda... abraza a sus padres... amorosa hija...»690

DonN Pepro. (4lelado.) No creo... no creo... Millones de pesos... diez... Falso, falso...
no existen... fantasia nimeros... ilusidn... mentira...

FiLoMENA. (Mostrando los telegramas.) Pero, hijo, mira...695

DonN Pepro. (Tiemblan sus manos, su mirada divaga. Cae en el sillon. Acude Maria a su
lado.) Tele... telegramas mentira... de la elec... elec... tricidad. (Compungido, con amago
de paralisis.) Quieren vol... volverme loco. Quieren ma... ma... tarme.700

Maria. Cree, papa, y alégrate.

Don Pepro. (4brazando a su esposa con infantil ternura.) jFilomena!
FiLoMmENA. Tanto padecer ha tenido al fin su término.

DonN Pepro. (4brazando a su hija.) jHija del alma,705 dngel del Cielo...!

MARIA. (En brazos de su padre.) Ya eres feliz, papaito querido. (Entra Cirila con un
vaso de agua.)

DonN Pepro. (Levdntase y acude a ellos.) Don Rafael, Alcalde, Corral, Juez... ;Pero es
verdad?710



DoN RAFAEL. Si: creo en Maria... (Corrigiéndose.) Creo en Cesareo... (Se aparta con
Bravo.)

ALcALDE. Dios no abandona a los buenos.

Maria. (Ofreciéndole el vaso de agua.) Bebe un poquito de agua, y serénate. (Contintian
Maria y su1smadre animdndole con cariniosas expresiones. Forman grupo junto a una de
las rejas del fondo.)

DoN RArAEL. (Con Bravo a la izquierda.) Con este inaudito casorio, que no s€ si es obra
de Dios o del mismo diablo, tendremos al don Cesareo de perpetuo cacicon,720 o feudal
amo de todo este territorio. (Se agregan el Alcalde y Corral.)

Bravo. Satrapa y mandon de Agramante para in ceternum.
CorraL. Ayer fueron inscritas en el Registro las725 Albercas.
ALCALDE. Y las pertenencias mas ricas de Somonte son suyas.

DonN RAFAEL. Y el aire, y el sol, y la luna... y nuestra respiracion, y hasta las pulgas que
nos pican. (Incomodadoi3ose aleja del grupo.)

DoN Pebpro. (Que ha leido con infantil risa los telegramas.) Bien claro estd. (Lee.)
Saldré... recoger familia...

MaARiA. Pero no dice cuando.735
FiLoMENA. Serd hoy, manana...

DonN Pebpro. Naturalmente, iremos a la boda... Ya creo, ya creo. (Su crisis nerviosa se
resuelve subitamente en una inquietud o desvario mecanico. Recorre la escena con paso
inseguro, después en actitud gallarda y altanera.)740

Maria. (Siguiéndole.) Papa, ten calma...

Don Pepro. (4 Filomena, que también le sigue.) Inmediatamente, dispon los equipajes...
FiLoMmENA. Recogeremos todo. Puede llegar Cesareo de un momento a otro...745

Don Pebro. jAdids, maldito Agramante; adids, triste destierro...!

Maria. Papa, no maldigas esta tierra de nuestro descanso.

AvrcaLpk. Lo que es alegria para ustedes es pesar750 para nosotros. Se van. (Don Pedro,
Maria, Corral, Bravo forman grupo a la izquierda hablando de si se van o no pronto.
Filomena pasa a la derecha, donde estd don Rafael meditabundo.)

FiLomENA. Ahora, mi venerable amigo, me toca a mi7s5 estar alegre, en premio de la
alegria que di a los pobrecitos enfermos, a quienes usted socorrid con mis ahorrillos...

DoN RAFAEL. jMucho, mucho!... Pues se pusieron contentisimos, y se arreglaron,
vivieron...

FiLoMENA. (Y eran enfermos graves...?760

DonN RAFAEL. Gravisimos, amiga mia... Socorri a una familia en la cual estaban todos...



o casi todos, locos perdidos.
FiLoMENA. {Furiosos?
DoN RAFAEL. Asi, asi... Eran mas bien pacificos.765

FiLomeENA. Pues ahora, en accién de gracias, el primer dinero que caiga en mis manos
sera para...

DoN RArAEL. (Con gracejo ironico.) Otro mantito para la Virgen...
FiLoMENA. Y que serd espléndido.770

DoN RAFAEL. jOh, si: mucho, mucho! Manto bordado de perlas y esmeraldas con una
orla en que se repita esta dulce leyenda: Creo en Maria. (Filomena cruza las manos con
emocion beatifica. Siguen hablando. Don Pedro continua rodeado de todos en el otro
grupo,75rebosando satisfaccion.)

CorraL. Ahora, sefior Marqués, como si lo viera, me le hacen a usted Embajador.

DonN Pepro. (Vanidoso, sin perder su dignidad.) No diré que no. Quizas lo aceptaria por
complacer al Gobierno,780 y porque me conviene tomar las aguas de Carlsbad. (4 Maria.)
Y a ti te probaran muy bien las de Charlottenbrunn, en Silesia.

Maria. (A mi? jSi estoy reventando de salud! (4partada de todos los grupos, se sienta
junto a una deisslas rejas. Su actitud es de inquietud y melancolia.)

Don PepRro. Y para ti, Filomena, estan indicadas las de Teplitz, en Bohemia.
FiLoMeENA. No hagas proyectos, hijo, que ya es hora de sentar la cabeza.790
DonN RaAFAEL. ;Y qué falta le hacen a usted embajadas, don Pedro?

Don Pebpro. En todo caso, alguna de las que no dan quebraderos de cabeza y son puestos
de pura etiqueta: por ejemplo, la de San Petersburgo.795

CorraL. Vale mas que le hagan a usted embajador en Agramante.
AvrcAaLDE. En este territorio, si, donde ha de tener Cesareo tanta propiedad...

Don Pebpro. Ya puede mi hijo ir pensando en mejorarsoo los cultivos. Yo tengo pasion
por la agricultura. (Jactancioso.)

DonN RAFAEL. Mucho, mucho! (Explicando don Pedro sus planes agricolas van pasando
al centro. Maria y Corral quedan a la izquierda.)305

CORRAL. (Aparte a Maria.) Por ultima vez, Mariquita...
MaRriA. jPor Ultima vez! Ya respiro.
CorrAL. Alld va mi... ultimatum...

Maria. (Con fingida benevolencia.) jAh! don Faustino.s10 Mis padres pican ahora muy
alto. Y si va papd, como parece probable, a la embajada de San Petersburgo, de fijo
querran casarme con un principe ruso.

CorraL. (Es burla?... jAh, ingrata, ingrata!



DonN Pebpro. Maria. (Acude Maria al grupo del centro.)s15s

CoRRAL. (Aparte, despechado.) iBromitas a mi! Ya verda mi angel las que yo gasto...
(Caviloso, pasa a la derecha.)

DonN Pebpro. Ya podéis ir preparando la merienda...

FiLoMeNA. De eso me encargo yo. ;Cuantos...?820 (Don Pedro, Maria, Filomena y el
Alcalde quedan a la izquierda ocupdandose de la merienda. Pasan a la derecha Corral,
Bravo y don Rafael.)

Bravo. (4 Corral.) Dése usted por muerto, Faustino.
DonN RaraEL. Tu papel ya no es cotizable.825

Bravo. (Zumbon.) Han bajado horrorosamente los brillantes... Y yo pregunto:
jcontinuara en alza el carbon?

DoN RAFAEL. (Indignado.) ;Qué decis ahi, farsantes, envidiosos? (Indignado, se
retira.)830

Bravo. (Solo con Corral.) Don Cesareo se encargara de dar un corte a esta ignominia...
Solo que... me temo que llegue tarde.

CorraL. Para que llegue a tiempo, estoy yo aqui, que madrugo... Ya estoy pensando el
telegrama ques3s voy a poner... esta misma tarde.

DoN Pepro. (Contestando a Filomena.) No, no... no me conformo con invitar a los
presentes.
Maria. ;Pues a quién...?

Don Pepro. Convido a todo el Ayuntamiento, a loss40 Juzgados de primera instancia y
municipal, a la oficialidad de la zona, a la Guardia civil, a los maestros de las escuelas
publicas, al clero parroquial...

FiLomena. jHijo, por Dios...!

DoN RaraEL. Déjele usted. Dios a todo proveera.sas (Oyese rumor lejano de alegria
popular: voces, guitarras, panderetas.) Ya comienza el festejo.

Don Pepro. Alegria del pueblo, eres mi alegria.

EscenA XI

Los mismos; VICENTA, SENORA y SENORITAS DE
GonzALEz. Las cuatro con manton de Manila y
claveles en el pelo. Una de las seforitas trae un
manojo de claveles, y Vicenta un mantéon en caja o
pafiuelo.



VICENTA. A dar a todos mi enhorabuena y a llevarnos a Maria.850

SENORA DE GONZALEZ. Sefiora Marquesa, reciba usted nuestros placemes.

SENORITA 17, Sefior Marqués, nos alegramos infinito.

Don Pebpro. Gracias, mil gracias, sefiora y seforitas...855

VICENTA. (Mostrando el manton a Maria.) Para usted traigo éste, que sera de su gusto.
Maria. jOh, si... esta muy bien! (Lo desdobla.)

SENORITA 2%, A ver, a ver. (Se lo pone.) jOh, qué bien!860

FiLoMENA. jAdmirable! (Todos aprueban. Suenan mds cerca los cantos y musicas
populares.)

Don Pepro. jOh... todo es jubilo!

SENORITA 1%, (4 Maria.) Ahora los claveles. (Con ademdn de ponérselos. Maria se
sienta.)865

Maria. (Dejandose adornar.) Ponédmelos a vuestro gusto.
Bravo. (Aparte a Corral, sefialandole a Maria.) iVea usted qué preciosidad!

CorraAL. (Torciendo el rostro.) No la miro; no quieros7o mirarla. Se me va la vista; me da
el vértigo. (Pasan por el foro animados grupos de mozas del pueblo, con manton de
Manila, tocando panderetas; muchachos con guitarras y bandurrias. Marchan al son de
un pasacalle.)

(Para ver la muchedumbre alegre, acuden a las rejassistodos menos Maria, que
permanece a la derecha en actitud silenciosa y triste. Don Rafael a ella se aproxima.)

DoN RAFrAEL. (4 Maria.) Hija mia, veo que no esta usted alegre, y aqui vengo yo.
Maria. (Consternada.) Lo que a mis buenos padressgo tanto regocija, a mi me anonada.

Don RaraEL. Pero usted es un corazon fuerte, y afrontard valerosa las desventuras que la
esperan.

Maria. (Muy afligida.) ;Y cree usted que podré...?

Don RAFaEL. Lo veo muy dificil. A los fuertes sesss debe la verdad. Lo creo imposible.
Maria. jDesdicha inmensa si usted me abandona!

DonN RAFAEL. Yo, no. jCreo en Mariucha!

Maria. Pues prométame hacer lo que yo le diga... Usted me ha dado la mayor prueba de

estimacion y89o confianza entregandome, para ayudarme a sostener a la familia, el dinero
del Cielo.

DonN RAFAEL. Era lo mas cristiano.
Maria. Digame: ;pasado mafana habrd también fiesta?89s

Don RArAEL. Ya lo creo: sera el gran dia. Tiene usted que venir con mis sobrinitas a la



alborada, y después...
Maria. Pues pasado mafiana. ..
DoN RAFAEL. {Qué tengo que hacer?900

Maria. Bien poca cosa: no separarse de mi, ir siempre a mi lado. (Permanece
meditabunda y llorosa.)

DoN RAFAEL. §Y no es mas que eso? Iré con usted, a donde quiera.

DonN Pebpro. (Que se aparta de la reja, con los demds,o05visto ya el paso de la multitud
alegre.) Mariucha, ;pero no has visto...? (La observa llorosa.) Hija mia, ;lloras?

MaRria. (Secdndose las lagrimas.) No, no, papaito, es que...

DonN RAFAEL. Lloraba de g0z0.910

Don Pebro. Vamos, ven, y confundamos nuestro gozo con la alegria popular.
FiLoMeNna. Alegre esta todo: el Cielo, la villa, el pueblo.

MaRriA. (Rehaciendose, con potente esfuerzo, hace rapida9istransicion de la tristeza al
contento. su pecho se ensancha, sus ojos resplandecen.) Y yo, también. (Con efusion de
su alma cogiendo el brazo de don Rafael.) Yo también soy pueblo... porque soy pobre.

DonN Pepro. (Un poco sorprendido de la frase.) ;Qué,920 que?

Maria. Llevadme a la fiesta, al campo, al sol... al sol, que es la pompa de los humildes.




ACTO CUARTO

Explanada de la Ermita del Cristo, a la subida del
monte.—Al fondo, entre follaje, la ermita. Junto a ella
una escalerilla tallada en la roca, que da paso al
monte, cuya espesura se extiende en plano ascendente
por todo el foro.—A la izquierda, arbustos por entre
los cuales se abre un sendero que conduce a la Villa.
Esta se supone que estd muy cerca, y a un nivel mas
bajo que la escena.—A la derecha, muro ruinoso con
portalada sin puerta. De aqui parte un sendero, que se
supone conduce al ferial, al Santuario de las Mieses, a
la Estacion del ferrocarril y a puntos lejanos de la
Villa.—En el centro, un castafio corpulento que cubre
con sus ramas toda la escena. Junto al tronco, un
banco de mamposteria, musgoso. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

LEON, que entra por la izquierda.

LeoN. Ermita del Cristo: es ésta... Arbol corpulento. (Lo seiiala.) Y yo aqui. (Dudando.
Saca con febril presteza una carta.) Lo he leido cien veces, y ain me asaltan dudas. (Lee.)
«En la ermita... al pie del castafio...» Para mayor claridad afiade: «entre els hospital de la
Misericordia...» alli esta la Misericordia (Seriala un punto cercano y bajo.) «y San
Pedro...» aquél es San Pedro. (Lo seriala.) Tampoco puede haber duda en la fecha. La
carta dice: «mafana.» La escribio anoche. Luego mafiana es hoy... Bien claro esta:10 aqui
dara contestacion a la carta que puse en su bendita mano... Aqui, antes de la procesion...
Y vendrd con don Rafael... Un murmullo interior me dice que esta proxima la ocasion
culminante de mi existencia... Maria... No, no es loca jactancia creer que corresponde
al15 amor mio. Esto se conoce, esto se ve, se siente, se respira... Y ahora... (Gran
confusion.) aqui... al dar a mi carta respuesta verbal, me dira... (Mayor confusion.) Yo me
vuelvo loco... ;qué es esto? ;Qué universo nuevo, con nueva luz, se descubre ante mi?
(Oyense toques de campana,20lejanos.) Ya estan en misa mayor. (Corre a la derecha.) Ya
vienen. (Vuelve al centro.) No me dice si debo hacerme el encontradizo o si... ;Lo dird la
carta?... Ya no hay tiempo. (Mirando.) Ya se acercan... Esperar€... y ella misma me
indicard... (Se oculta entre2slos arbustos de la izquierda. Entran Maria y don Rafael por
la derecha.)

Escena 11



LEON, MARiA, DON RAFAEL.

Maria. (En la portalada dandole la mano.) Un pasito mas y ya estamos. jAy! no sé
como pedirle que me perdone la molestia de esta caminata. (Ve a Leon y con3oun signo le
manda esperar.)

DoN RAFraEL. Por ser usted quien es, Mariquita, y por la fe que en su soberana virtud
tiene este Cura, voy con usted al fin del mundo... Ea, ;estd contenta de mi?35

Maria. Contenta y agradecida lo que no puede imaginarse. (Le conduce al banco.)

DoN RAFAEL. Bueno... Pues recapitulemos. Usted, al manifestarme la grave resolucion
de no seguir a sus padres a Madrid.. .40

Maria. (Interrumpiéndole.) Resolucion fundada principalmente...

DonN RAFAEL. Déjeme concluir... Para fundamentar su propdsito de resistencia... alegaba
usted, entre otras razones, un sentimiento que...45

Maria. (Vivamente.) Sentimiento que usted conocia ya...
LEON. (Aparte.) ;Oh, divina mujer!

DoN RaAFAEL. Lo conocia, y aconsejé a usted... En fin, admitamos el hecho con toda su
fuerza. Ayer dijeso a usted que para dar su verdadero valor a ese sentimiento, es menester
conocerlo de un modo indudable en su re...

Maria. (Impaciente, con gran viveza.) Claro, en uno y otro.

DoN RaFAEL. (La manda callar y sigue.)...ciprocidad,55 en su reciprocidad. Total: que
tengo que oir a los dos.

MARIA. Justo.
DonN RArAEL. Pues ya estamos aqui. (Contando.) Usted, uno; yo, dos. /Y el tercero?60
MARiA. |Si esta aqui!

LEON. (Avanzando, por indicacion de Maria. Se descubre.) Aqui, don Rafael, con toda la
verdad que llevo en mi alma.

Don RAFAEL. Pues vea yo esas conciencias... la dess usted, que la de Mariucha ya me la
s¢ de memoria.

LeON. (Serialando el darbol gigante.) Y que no es éste mal confesonario, ;verdad, don
Rafael?

DoN RAFAEL. jMucho!... Arbol secular, jcuantas declaraciones de enamorados, cuantos
lamentos de70 tristes, cuantos planes de ilusos y sofiadores habras oido! Oigamos ahora tu
y yo, y Dios con nosotros, la historia de estos pobres corazones, que ciegos corren a una
batalla imposible.

Maria. Por Dios, no sea tan pesimista.75

DoN RAFAEL. Ea... a nuestro asunto. Sefior don Leon, declare usted. (Maria se retira a



una distancia en que puede escuchar.)
LeoN. Declaro...
DonN RAFAEL. {COémo tuvo principio ese... esaso inclinacion...?
LeoN. Una noche, dos meses ha, fui llamado por Maria...

DoN RarAEL. Eso ya lo sé... cuando le pidi6 a usted un socorro para su familia, y usted
no pudo darselo.s5 (Riendo.) jGraciosisimo! Ya me lo ha contado ella.

LeoN. Aquella noche fue...

DonN RarakL. Cuando le vendi6 el vestido a esa fantasiosa... jBuen golpe, de maestro!...
Adelante.

Leon. Desde aquel punto y ocasion, sefior Cura, seo0 encendio en mi un fuego de amor
tan vivo...

DoN RArAEL. jMucho, mucho!

LEeON. Maria emprendid para el sostenimiento de su familia una serie de trabajos que
hacen de ella una grande heroina.9s

DoN RAFAEL. jMucho! ;Si no ha nacido otra que se le iguale! (Risuerio, con ingenua
admiracion.)

LeoN. Yo la ayudaba en sus empresas mercantiles.
DoN RArAEL. También lo sé... Adelante.
Leon. Como la ayud6 usted dandole el dinerito delioo Cielo...

DonN RAFAEL. Le habria dado el de la tierra si lo hubiera tenido. Le di el del Cielo porque
no tenia otro... Bueno: con que la am¢ usted. ..

LeoN. La amé por su abnegacion, por su piedad filial,105 por la valentia que desplegaba
en aquella lucha... la amé también por su belleza... todo hay que decirlo...

DonN RAFAEL. Naturalmente... Si fuera un coco de fea, todo eso de la abnegacion y de la
valentia habria sido musica...110

LeoON. La amé por su talento incomparable, por esa dignidad, unida a la gracia...

DoN RAFAEL. (Moderando el entusiasmo descriptivo de Leon.) Bueno, bueno. Bien a la
vista esta su mérito...115

LeON. Yo bien sé que no la merezco: ella es grande; yo, aunque también de padres
ilustres, soy un infeliz hombre, atado a un bajo comercio. A la presente condicion humilde
he venido por mis errores de otros dias, de dias muy lejanos, don Rafael. (Con viveza y
calor)120 Aberraciones de las que ya estoy corregido, radicalmente corregido, bien lo sabe
usted. Abierta esta mi alma a los ojos de Dios. Los de usted también han entrado en ella...

Maria. (Sin acercarse.) Créalo, don Rafael, si cree125 en mi.

DoN RAFAEL. Creo... Su enmienda y reforma no son nuevas para mi.



LEON. Maria conoce mi amor. Yo adivino el suyo. Si ella y Dios me deparan la dicha
inefable de llamarlai13o mi esposa, creeré que esto no es la Tierra, sino el Cielo.

DoN RaFrAEL. Tierra es, y bien dura y triste... valle de lagrimas. (Suspirando.) Bien. Ya
puede usted acercarse, Maria, y decirme... (Maria se acerca, los ojos bajos.) aunque casi
no es preciso...135

Maria. (Con modestia.) Le quiero por su inteligencia, por sus desgracias, por el inmenso
esfuerzo moral que significa su regeneracion, consumada por ¢l mismo, solo con su
conciencia. Por esto, y por gratitud, le quiero, y decidida estoy... a... (Vergonzosa,
enmudece.)140

DonN RAFAEL. Acabe, hija... Ya, para lo que falta...

LeoN. jOh, jubilo inmenso! (Con vivo entusiasmo, abrazando a don Rafael.) Déjeme
usted que le abrace...

DonN RAFAEL. Apriete, apriete. Ya puede estar orgulloso. (Con pesimismo.) Pero...145

Maria. ;(Pero qué...? (Vivamente, atacandole por un lado.) Usted no nos abandona;
usted hace suya nuestra causa.

LEON. (Atacandole por el otro lado.) Usted sabe dar a Dios lo divino, lo humano a los
hombres.150

DoN RAFrAEL. (Apartandoles.) Si, si: sé todo eso... pero s€¢ también que contra ese
afecto... todo lo santo y noble que se quiera... se alza un poder tirdnico, incontrastable.

Maria. ;Pero nada significa nuestra voluntad?155
LeonN. ;Manifestada ante la religion, ante usted?

DoN RaFAEL. jDios Uno y Trino, que no pueda yo...! Si por la religion se resolviera...
pronto os arreglaria yo... (Con ademan de bendecir.) Pero el mundo ha venido a parar a un
enredo, a una confusion tal deiso todas las cosas, por el sin fin de leyes, preocupaciones,
practicas y corruptelas, que vuestra noble aspiracion no podra escapar, no, de la inmensa
red... Sucumbiréis, sucumbiremos, hijos mios... Debo deciros todo lo que sé... que es
muy grave. (Ambos se aproximan, ansiosos.)165

MaARiA. Sé que viene mi hermano en la disposicidon mas hostil...
LeoN. Los Marqueses sin duda se opondran...

DoN RAraiL. No creo imposible reducir a los Marqueses... jPero a don Cesareo, que
viene con la cabezai7o llena de viento y la voluntad inflamada de insolentes
resoluciones...! Oidme. Debéis saber toda la verdad, por triste que sea.

Los Dos. (Con gran ansiedad.) Si, si...
DonN RAFAEL. {Sabéis por qué precipita su viaje don175 Cesareo?...
Maria. Llegara hoy.

DonN RaraAEL. Viene hoy, porque debio de recibir un largo telegrama en que pérfidamente
se le llama para que impida el oprobio de la familia...180



Maria. jEstipida maldad!

DoN RaraEL. Se le habla de Maria enloquecida, fascinada por un...

LeoN. Imagino los horrores que diran de mi.

Maria. ;Quién puso ese telegrama?185

Leon. (El Marqués?

Maria. ;La Alcaldesa?

Don RaraEL. Es cosa del tontaina de Corral, ayudado por Bravito, el juececillo.
Maria. jInfames!190

DonN RAFAEL. Pues con esa requisitoria indecente, y algo que dias atras escribieron otras
personas, don Cesareo, el hoy omnipotente don Cesareo, viene dispuesto a que su hermana
se someta; y para esto no ha de emplear contra ella medios violentos. No la cogerani9s a
usted ni la maniataran para llevarsela a viva fuerza. No haran nada de esto, porque no es
preciso.

Maria. (Con gran ansiedad.) ;Pues qué haran?
Don RarakL. El feudalismo de nuestra edad revuelta no necesita apelar a esos medios.200
LeoN. Ya sé. Cesareo esta a punto de ser feudal tirano de este pais.

Don RaraeL. Hoy traen los periddicos, con la noticia de la boda, otra que viene a ser la
confirmacion de ese feudalismo.205

Los Dos. {Qué?

Don RarAEL. El Gobierno, deseando recompensar... no s¢ qué es lo que recompensa, ni
el mismo Gobierno lo sabe... concedera a Teodolinda y a Cesareo el titulo de (Con
enfasis) Duques de Agramante.210

LEON. Muy 16gico: en sus manos esta toda la gran propiedad rastica y minera.

DonN RaAFAEL. Y con la propiedad, la influencia; y con la influencia, los resortes de toda
autoridad.

Maria. De autoridades corrompidas...215
Don RAFAEL. Putrefactas, si; pero que echan la barredera, jy ay del que cogen!
MaARriA. (Pero todos...?

DoN RaraAteL. Todos seran instrumentos de Ceséreo... lo son ya, porque la adulacion
madruga, hija mia;220 no espera que venga el poder: corre a su encuentro.

Maria. Y todos esos enemigos, jueces, alcaldes, vendran contra nosotros?

LeoON. (Comprendiendo.) No: contra mi solo. Ya veo claro el ardid de guerra. Es en
verdad diabodlico y225 terrible...

MaARiA. Ya entiendo. LeoOn...



LEON. Yo seré el perseguido.

Do~ Rarair. El vilipendiado, el encarcelado tal vez... (Oyese repique de campanas,
lejano, al cual se230unen pronto otros sonidos de campanas mds proximas, de timbre

diferente.)
Maria. ;Por qué delito?
LEeoN. Por el viejo: por mis locuras de hace afios en Madrid.235

DoN RAFAEL. Ayer estuvo Bravito en el Juzgado buscando un exhorto que, segun él,
debid venir hace dos anos, y quedod sin cumplimiento.

LEON. No encontrardn exhorto. ;Mas para qué lo necesitan? Haran lo que quieran.240

DoN RAFAEL. Asegura Bravo que el Duque de Agramante traerd de Madrid todo el
artificio legal bien preparado.

Maria. Que traiga lo que quiera. (Animosa.) Contra tales armas, levantaremos la verdad
inexpugnable.245

LEON. Y nuestras voluntades firmisimas: somos de hierro.

Maria. Somos de bronce. (Con grave acento uno y otro, dando a sus declaraciones gran
solemnidad.) Aqui, ante nuestro pastor de almas, hacemos juramento solemne250 de ser el
uno para el otro, por encima de toda tirania, de todo poder, sea el que fuere. (Se dan las
manos. El son de campanas aumenta en intensidad por agregarse notas mds cercanas,
agudas y graves, que armonizan con las primeras.)255

LeoN. Nos juramos eterno amor, fidelidad constante...

Maria. Mutuo auxilio en las tribulaciones. Juramos hacer de nuestras existencias una
sola. (Continua el crescendo de las campanas. Se agregan las notas graves26ode la iglesia
de la Misericordia y de San Pedro, proximas, y la del Cristo, que estd en escena.)

LEON. Juramos morir antes que renunciar a nuestra union santa.

MARiA. Juramos, y asi lo declaramos ante Dios y265 ante su ministro. (Llega al mdximum
de intensidad el concierto de campanas. Pausa de recogimiento religioso y solemne. Las
voces de Maria y Leon expiran entre las vibraciones del metal... El campaneo se va
extinguiendo gradualmente por el silencio de las mds proximas, sonando270las mas
lejanas, hasta que solo se oigan las lejanisimas.)

DoN RarAEL. (Queddndose como en éxtasis, orando.) Hijos mios, dijérase que sobre
vosotros ha descendido una suprema bendicion...

LEON. Ya estamos unidos.275

DoN RAFAEL. (4sustado.) No, no: todavia no.

LeON. (Con gran entusiasmo y efusion.) En el Cielo ha sonado ese himno...
Maria. Trae a nuestras almas toda la alegria del Universo.280

DoN RAFAEL. (4sustadizo.) No, no creais eso: no os alucinéis. Es la procesion de la



Virgen, que pasa por la calzada del Refugio... No estéis unidos, ni sé si llegaréis a estarlo
en forma. (Con viva emocion.) Hijos mios, el Cielo estd con vosotros, la tierra no.285

(Aparecen por la derecha Corral y Bravo, observando burlones,; prorrumpen en risas.)

Escena 111

Los mismos; CorrRAL, BrRavO.
LEON. {Quién va?
DonN RArAEL. ¢ De qué se rien? ;Qué buscan aqui?
CoORRAL. (Burlon.) Sigan, sigan.290
Bravo. Don Rafael, creimos que estaba usted en la procesion.
CorraL. Estaba aqui, repicando en el Cristo.
DonN RAFAEL. Mis procesiones andan por dentro, y no necesitan repiques.295
CORRAL. jJa, ja!l...
Bravo. jJa, ja! ;Pero estaba diciéndoles misa?
DonN RAFAEL. Misa no: les decia... que sois unos grandes mentecatos.

CorraL. Gracias... Y este sefior nos ha dado el300 quién vive como un centinela... ;Es
esto castillo, reducto, fortaleza?

Bravo. Quizas lugar sagrado donde no podemos entrar sin permiso... del sefior acolito.
LEON. (Aparte, conteniéndose.) jCanalla!305

MaRiA. (Aparte.) jRalea vil!

CorraL. Pues entramos para tener el gusto de encontrar a esta sefiorita...

Bravo. Y el disgusto de decirle que sus padres, creyéndola perdida en el monte... (Corre
hacia la31oderecha y llama, agitando el panuelo.)

CorrAL. Andan locos buscandola...

Don RaraeL. Los perdidos sois vosotros. Ni esta sefiorita ni nadie se pierde viniendo
conmigo.

Bravo. (Llamando.) iEh!315
DoN RAFAEL. (Acercandose a Bravo.) (Pero a quién llamas, condenado?
Bravo. Aqui estan, aqui.

DoN RAFAEL. (Mirando a los que vienen.) Estos no podian faltar: la entrometidisima
Vicenta y el Alcaldillo.320

MariA. Ya no me importa... Que vengan.



EscenA IV

Los mismos; VICENTA; después el ALCALDE.
VICENTA. jAh! queridisima... jQué susto nos hemos llevado! (4/ ver a Leon se santigua.)
Maria. ;Pero no venia con usted su marido?
Vicenta. Ha retrocedido para mandar aviso a los325 sefiores Marqueses. ..
LeoN. Por lo visto es, ademas de Alcalde, pregonero.
Maria. Dejémosle... Pregone todo lo que quiera.
VIcenTA. Yo... acelerando el paso, he llegado a tiempo...330

Maria. De salvarme. (Ironica.) Extraviada en el monte, a punto estaba ya de que me
comieran los lobos.

VIcenTA. Gracias que se extravio usted con el pastor.
Don RaraAEeL. Dime, Vicentita: jal salir de tu casa, dejaste todo bien arreglado?335
VICENTA. Si, seiior.

DonN RAFraEL. ;Los nenes bien apanadicos... la ropa de Nicolas corriente de zurcidos y
arreglos?

VICENTA. (Por qué me lo dice?

DonN RAFAEL. Porque si tienes quehaceres en tu34o casa... aquél es tu puesto... Aqui no
nos haces ninguna falta.

VICENTA. (Picada.) Don Rafael, yo s€¢ mi obligacion en mi casa... y en las ajenas.

ALCALDE. (Por la derecha, presuroso.) Avisados ya345 los sefiores, que estaban
afligidisimos buscando a su querida hija. (Saluda a Maria friamente.) Sefiorita, la
compaiia de don Rafael pone a salvo el decoro de usted.

Leon. El decoro de esta sefiorita no ha menester de3so acompafiamiento para
resplandecer como el sol.

DonN RAFAEL. jMucho, mucho!

AvrcaLpk. Nadie le ha dado a usted la palabra.
LEeON. Yo la tomo.

AvrcaLpk. ;[Con qué derecho?355

LEeON. No es derecho: es deber, deber mio...

AvLcALDE. jQué¢ atrevimiento! (4 Maria.) Por consideracion a usted, no le contesto con la
dureza que me impone mi autoridad.

Bravo. (4 Ledn, con grosera.) Amigo, /se le hazeo quemado a usted el establecimiento?
Porque si no, no entiendo de donde pueden salir tantos humos.



CorraL. Pues no es poco orgulloso...

LEeON. Si que lo soy. Alguna razén habra para ello.

ALCALDE. (Mirando por la derecha.) Ya suben, ya...365

Maria. (Asustada.) Mis padres...

ALCALDE. (4 Vicenta, aparte.) Ve a su encuentro; diles...

VICENTA. Ya...

ALcALDE. Y para desentendernos de este desagradable37o asunto, retirate a casa.
VIcenTA. Bien. (Vase por la derecha.)

DoN RAFAEL. (Al Alcalde.) Quédate ti. Como autoridad, convendria que estuvieras
presente. Sabrds que ante mi se han dado promesa reciproca de375 matrimonio...

ALcaLDE. jDios nos asistal... Huracdn tenemos... No puedo quedarme, don Rafael.
Tengo que bajar a la estacion.

DonN RaraeL. Verdad que llega el amo.380

ArLcALDE. Hacia la estacion van ya todos los amigos.

CorraL. Nosotros también.

Bravo. En marcha. (Salen los tres hablando atropelladamente.)

Maria. (Viendoles partir.) jCaterva infame! Servidores3ss de la injusticia, de la mentira
social, Dios os confunda.

ESCceEnA V

MARiA, LEON, DON RAFAEL.
DoN RArAEL. (Mirando por la derecha.) Cerca vienen ya. El terrible choque se aproxima.
LEON. Yo les diré...390
DonN RAFAEL. No, hijo. (4 Maria.) Mi opinion es que nos deje solos.
LeoN. ;Debo retirarme?
MaRria. Si.
LEoON. {Debo esconderme?395
Maria. No, no... afrontemos la lucha con honrada entereza.

LeoN. Sin huir el cuerpo, sin volver la cara. Tenemos razén... y basta. (Retirase
presuroso por la izquierda.)



EscenA VI

MaRria, DON RAFAEL, DON PEDRO, FILOMENA.

DoN Pepro. (Consternado, trémulo.) Maria, Mariucha...400 nuestro buen amigo el
Alcalde nos ha dado conocimiento...

Maria. {Os ha dicho...?

FiLoMENA. jQue amas a ese hombre...!

Maria. jPero no os ha dicho mi juramento, el405 suyo...?

Don Pepro. Juramentos que nada significan si reconoces tu error...

Maria. Yo no falto a lo que prometo y juro. Lo que sabéis es resolucion tomada y
sostenida por la misma410 alma que en dias aciagos luch6 con la miseria...

Don Pebro. Ya vimos el teson tuyo de entonces. ..

Maria. Pues imaginadlo duplicado, y veréis el de ahora.

DonN PEDRro. (Severo.) ;De modo que te obstinas...?415

FiLomenA. Hija, no me hagas olvidar el inmenso carifio que pusimos en ti...

Maria. Ese cario siempre lo merezco. El amor que os tengo, ahora también se duplica.

FiLoMeNA. (Con maternal carinio.) jOh, qué dolor!...420 ; TG, Maria, separar tu existencia
de la nuestra...!

Maria. Yo sacrificaria mis afectos, mi juventud, mi existencia, cuanto soy y lo poco que
valgo, si viera que con ese sacrificio lograba vuestro bien; pero no es asi.

DoN RArAEL. Maria vivira siempre para sus padres.425 Unanse a ella y seran felices.

Don Pepro. Ella es la que tiene que unirse a nosotros... Hemos determinado partir hoy
mismo...

FiLoMENA. jOh, Dios mio! (Afligidisima.)

MaRria. (Con viva emocion acude a Filomena.) Madre43o querida, ;por qué te
atormentas? Papaito, si creiste en mi, ;por qué no crees ahora?

DonN Pebro. (Besandola.) Maria, Mariucha, mi encanto, mi alegria... ven...

FiLoMENA. (Los tres estan un momento abrazados.)435 Mi cielo, mi gloria... ven...
siempre juntos... Seras feliz al lado nuestro... Piensa en tus hermanitos... en Cesareo.

Maria. (Con movimiento de horror.) jOh, no! (Se separa de ellos. Recobra subitamente
Su entereza.)440

DoN Pepro. Ven... Partiremos.

Maria. (Con acento grave, retirandose mas.) Yo... dolorida de esta separacion,
destrozada el alma... me quedo aqui. Partid vosotros.

DoN RAFAEL. No ablandaran este bronce.445



Maria. Queridos padres, habréis de decidiros pronto, porque el caso no admite dilacion.
Escoged entre estos dos caminos: o vais con Cesareo, o venis conmigo.

Don Pebro. No podemos someternos a tan horrible dilema.450
FiLoMENA. T con nosotros...

Maria. (Intentando de nuevo moverles por la ternura.) {Pero no estais contentos de mi?
En estos dias de Agramante, que empezaron angustiosos y luego volvieron risuefios,
apacibles, ;qué os ha faltado? ;No4s55 teniais cuanto necesitabais, y sobre lo necesario,
algo de lo superfluo, mas grato por ser muy bien medido?... Pues si esto teniais y esto os
ofrezco, ;por qué preferis ahora correr hacia un mundo de vanidades, donde no seréis mas
que un reflejo desconsolado de grandezas460 ajenas?

Don Pepro. A la sombra de la posicion de nuestro hijo, podremos restablecer nuestra
posicion.

Maria. A la sombra del poderoso, los nobles empobrecidos se llaman pardsitos, y yo no
quiero para tid465 este nombre.

Don Pepro. (Irritado.) jMaria!

FiLoMeNA. (Severa y orgullosa.) ;Oh! No pensarias asi si no estuvieras trastornada por
una pasion absurda... Por la Virgen, sefior Cura: aytidenos a domarla.470

DoN RAFAEL. En ella veo la razon, en ella la verdad.

FiLoMeNA. Ese amor es loco, insano, y lo combatiremos como el mayor de los oprobios.
DonN PEeDpRro. (4rrogante.) No lo consentiremos.

FiLoMeNa. T misma, mirando a tu linaje, a nosotros,475 debes rechazarlo.

MARiA. No, no.

FiLomENA. (| No merecemos que sacrifique su inclinacion?

DoN RAraeL. (Con energia.) Mas merecedora es480 ella de que ustedes sacrifiquen su
orgullo.

Don Pepro. No es orgullo, es dignidad, y ésta no puede sacrificarse.

MariA. (Cortando la disputa.) Padre y madre muy queridos, no nos entendemos. Partid
st asi lo habéis4ss determinado. No iré con vosotros.

Don Pepro. (Iracundo.) Esto ya es intolerable.

FiLomeNA. (Con gran severidad.) Hemos invocado tu carifio filial; ahora reclamamos tu
obediencia.

Maria. En esto no puedo obedeceros. (Con entonaciona9ovigorosa y grande entereza.)
Marqués de Alto-Rey, tu hija, tu Mariucha, no comera jamas el pan de Teodolinda.

DonN Pebro. (Confuso.) ;Qué dice?

Maria. (Con gradual energia.) ;Habéis olvidado el495 origen de ese pan, del amasijo de



riquezas que lleva sobre si la que serd esposa de vuestro hijo? Yo os lo recordaré. Fue su
fundamento la odiosa, la infame esclavitud. El padre de Teodolinda vendia negros, y su
primer esposo los compraba... ;Este comercios00 os parece mas honroso que el mio?...
Ved ese caudal aumentado rapidamente con la usura de sangre humana, mas inicua que la
del dinero... vedlo crecer, crecer luego en montones de oro, y hacerse fabuloso,
negociando en medio de las corrupciones coloniales...505 Ese pan es el que vais a comer.
Yo antes moriré que probarlo: me envenenaria el alma. Prefiero el pan amasado en el suelo
pobre de mi patria, santificado con mi trabajo (Con fiera energia, apretando los puios),
extraido ja pulso! con inmensas fatigas de la tierra dura,s10 de la tierra madre en que todos
nacimos.

Don PeDRro. (Desconcertado.) No puedo renegar del apoyo que nos trae Cesareo.
FiLoMENA. M1 pobre hija delira.

Don RaFrAEL. Tolerancia, Marqués, en nombre desi15 Dios.

Don Pebro. Obediencia en nombre de mi autoridad.

FiLoMENA. Que renuncie a ese amor afrentoso. (Asiente don Pedro.)

Maria. (Rebeldndose.) Afrentoso habéis dicho, y520 contra eso tengo que protestar con
toda la fuerza de mi alma honrada y de mi conciencia pura.

FiLoMeNA. Si es inttil, Maria, que pretendas extraviarte. No lo consentiremos.
Don PeEbro. Medios le sobran a Cesareo para...525

Maria. (Disparandose.) Los medios que empleara mi hermano, vosotros no podréis
autorizarlos: son un delito... En otros tiempos, cuando estorbaba una persona, se le daba
muerte; en €stos, no mas humanos, pero si mas hipocritas, a esa persona que estorba se
las3o mata legalmente, civilmente... y esto, vosotros, nobles de raza, no podéis
consentirlo. Si lo consentis...

FiLoMena. No es cosa nuestra. Cesareo, que vela por la familia, sabe lo que tiene que
hacer.

Maria. Pues si Cesareo sabe lo que tiene que hacer,535 sabed vosotros...
DoN PeprO Y FILOMENA. (Simultaneamente, con gran ansiedad.) ;Qué?

Maria. Que habéis perdido a vuestra hija, que se os ha muerto vuestra hija. (Apdrtase
hacia el fondo.)540

Don Pebro. jMaria!

FiLomeNa. jHija!

Maria. Dejadme. Soy libre. (Apdrtase mads.)
Don RaAFaEL. La ley le concede ya libertad. ..
MaRriA. Y yo la tomo.545

FiLomENA. jQué seria de ti, pobre criatura, si...



Maria. Antes de aprender a libertarme aprendi a vivir por mi misma.

DoN Pepro. (Exaltado.) Pero yo te traigo a la obediencia. Eres mi hija.550
Maria. Ya no soy vuestra. Soy mia, mia. (Sube por la escalerilla del fondo.)
FILOMENA. (Aterrada.) jHuye de nosotros!

DoN RAFAEL. Y yo con ella. (Sube tras de Maria.)

Escena VII

Los mismos; CeSAREO, €l ALCALDE, ROLDAN, CORRAL y
algunos SENORES de Agramante.

CEsAREO. (Por la derecha, presuroso, alarmado por lo555que le han referido y por lo que
ve al llegar) {Qué...? ;Qué ocurre...?

DonN PEeDpRro. (Atribulado.) jCesareo!
FILoMENA. (Idem.) {Hijo mio!
Don Pepro. jMaria... huye de nosotros!s60

FiLoMeNA. (Seriala la figura de Maria, que en su andar incierto se oculta y reaparece
entre el follaje.) Hija adorada... hija loca... ven.

CEsAREO. (Risuenio, presuntuoso, confiado en si mismo.) Estad tranquilos. Yo la
sometere.s65

Maria. (Desde lo alto.) Soy libre.
CEsAREO. (Imperioso.) Maria!
Don Pepro. (Dolorido y carifioso.) jMariucha!

Maria. (Subiendo mds.) No me llaméis.... Desde este instante s6lo a Dios tengo por
padre. (Huye por elsiomonte. Don Rafael va tras ella. Consternacion de los padres.
Cesdreo arrogante, confiado en si mismo.)




ACTO QUINTO



Almacén de hulla. Local grande, de sélidos muros y
techo abovedado.

A la derecha, primer término, un ventanal; a la
izquierda un estante con herramientas y otros objetos,
pedazos de flejes, tablas, etc. El foro esta dividido: a
la izquierda, un cuerpo saliente, que es una de las
habitaciones particulares de Leon, con una puerta
frente al publico, y otra lateral que da al foro, y
almacenes. Por la derecha de este foro se va a la calle.

Utensilios propios del comercio de carbon.
Banquetas y muebles toscos. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

El ALcALDE, que entra por el fondo; DoN RAFAEL, que
sale por la puerta pequena del fondo.

ALCALDE. (Sorprendido.) ;Pero estaba usted aqui?

DonN RAraEL. jPues donde querias que estuviese? Mi papel es consolar a los oprimidos,
como el tuyo adular a los poderosos.

ArcaLpe. No estamos para sermones. Digame, jhans vuelto a su casa los sefiores
Marqueses?

DoN RAFAEL. Si.

AvrcaLDE. Y la Marquesita?

DonN RAFAEL. En mi casa.

AvrcaLDE. Dijéronme que avanz6 monte arriba largoio trecho...

Don RaraeL. Desolada, queria ser como fiera vagabunda del bosque. Yo no podia
seguirla. La reduje al fin... Los padres, en cuanto se enteraron de que estaba en mi casa,
corrieron alld. Escena de lagrimas... desmayois de Filomena, pucheros del papa... Pero
Mariucha inflexible. Se ha encastillado en su potente voluntad, y cualquiera la rinde.

AvrcaLpi. jContentos estan de usted los Marqueses y don Cesareo!20

DoN RAFAEL. Ya, ya... Si a todo trance querian someter a Maria por el terror, y
martirizarla en su propia casa o en un convento, valiéranse de otros de mi oficio, que los
hay, vaya si los hay, dispuestos para eso y para mucho mas; pero este Cura no es de esa
cuerda...25

AvrLcALDE. jQué demonio! D. Cesareo ha de mirar por el decoro de la familia, por el lustre
de su nombre.

DoN RAFAEL. (Burlon.) ;Mucho, mucho! Lustre nuevo a cosas viejas, y barnizar con oro
y purpura las grandezas podridas...30



ALcCALDE. Reconozcamos que la posicidon que tendra don Cesareo dentro de unos dias le
dard un poder formidable...

Don RaragL. jMalditas posiciones, que son como los castillos roqueros de antaiio, de
donde sale toda asolacidon3s de pueblos, todo el atropello y vejamenes de personas!

ALcALDE. Pero fijese usted... Si Mariquita se sale con la suya... Lo que yo digo...

DoN RAFAEL. (Interrumpiéndole.) Callate. Todo lo que ti puedas decirme me lo sé de
memoria. Es el lenguaje4o del servilismo, que entre las pisadas de los poderosos cultiva su
interés. jEl decoro de la familia, el nombre! Vale mas un cabello de Mariucha que todos
los nombres y remoquetes de los innumerables fantasmones que pueblan el mundo.45

ALCALDE. (Queriendo explicarse.) Oigame... yo digo que...

DoN RAFAEL. (Sin hacerle caso, con calor.) jLas posiciones! jQue me dé Dios vida para
verlas arrasadas, hecha tabla rasa de todo este feudalismo indecente!s0 Ea: abur.

ALcCALDE. Aguarde: no sea tan vivo. (Autoritario.) Tengo que advertirle...
Don RaraiL. ;Ordenes del baja de tres colas. .. del Excelentisimo Sr. Duque...?55

ArLcaLDE. Ordenes mias. Primero: no conviene que visite usted a este hombre...
Segundo. Puesto que tiene a la fierecilla en su casa, exhortela, aconséjela con todo el
sermoneo que usted sabe emplear cuando quiere, y una vez dueio de ella...60

Don RaFraEL. Le echo al cuello una soga, y la traigo al redil paterno.

ALCALDE. Sin soga o con soga, entendiendo por €sta la autoridad religiosa y moral. Antes
de las tres ha de estar la sefiorita bien catequizada y bien amansada enés casa de sus
padres, para que puedan tomar todos el tren de las cuatro...

Don RaraEL. Bien, Nicolas. ;Lo manda el amo?

AvrcaLpe. Lo manda el sentido comun; lo manda también el sefior Obispo, jojo! que es
muy amigo de don7o Cesareo y...

DoN RAFAEL. (Riendo.) Mucho, mucho... jja... jal... ;Con que a las tres?
AvLcALDE. Lo mas tarde.

DonN RAraEL. Pues la traeré, hijo; traere a la fierecilla...75 No te incomodes. La verdad es
que tengo yo un miedo fenomenal a mi sefior Duque, y al Obispo, y a ti... jMucho,
mucho...! (Vase riendo por el fondo.)

Escena 11

El ALcaLpg, RoLDAN, CORRAL, por el fondo.
RoLDAN. Risueno va el curita...80

ArcaLpk. D¢jale, que ya le cortaran la risa... ;Y don Cesareo?



CorrAL. Ahora salia del Juzgado.

ALCALDE. Y el Juez...?

CorraL. Enteramente a su devocion.ss

RoLDAN. Segun eso, a este hombre se le puede cantar el responso.

AvrcAaLDE. Yo entiendo que cedera en cuanto vea la que se le viene encima... El mismo
sera el que desencante a la encantada sefiorita... Para mi, a eso tira dongo Ceséreo...

CorraL. Entiendo que no cede. Estd enamoradisimo del angel. Lo que hard sera
suicidarse, y me alegro.

ALcCALDE. {Hombre...!

CorraL. Digo que alla me espere muchos afos.95

Escena 111

Los mismos; CESAREO, por el fondo.
CESAREO. (Al Alcalde.) ; Vio usted a ese maldito Cura; le dijo...?

ArLcaLDE. Que se arregle como pueda, ya por lo religioso, ya por lo moral, para
encadenar a la rebelde...100

CEsAREO. Muy bien.

ALCALDE. Y traerla a casa de sus padres.

CesAreo. O convencida o resignada: no hay otro remedio. Y ello ha de ser pronto...
ALCALDE. Si: para que tengan tiempo de tomar el10s tren...

CesAreo. Pues adelante... Ea: suélteme usted la fiera. Verdn qué pronto la amanso. (4
Roldan y Corral.) Sefiores, despéjenme la cueva...

CorraL. Aguardaremos fuera... (Vanse Corral y110Rolddn por el foro. El Alcalde entra
en las habitaciones de Leon y sale en seguida.)

AvrcaLDpE. ;Le dejo a usted solo?

CesARreo. Si... En cuanto hable usted con el Cura, hagame el favor de pasar a casa de
mis padres y advertirlesiis que estén prevenidos... que vendrd Maria, que partiremos
todos...

ALcALDE. Estd bien... (Retirase el Alcalde por el foro; aparece Leon.)

EscenaA IV



LeoN, Cesareo. (Este se quita los guantes con presteza
y los arroja sobre el banco de cerrajeria.)

LeoN. (Con fria urbanidad.) Siento que venga ustedi2o a este almacén, lugar tan
impropio para visitas... Hubiera ido yo a donde se me designara...

CEesArREO. Aqui estamos bien, sefior... (Vacilando en el tratamiento.) Creo inttil... y
tonto... que nos engafiemos dando yo a usted un nombre que no es el suyo. Dei125 antiguo
nos conocemos, Antonio Sanfelices.

LeON. (Con gran tranquilidad, en pie.) Ese es mi nombre. A punto estuvo usted de
conocerme aquel dia en la sala de Alto-Rey... El polvo de carbon me sirvido de
mascara...130

CesAreo. Tras el velo negro crei ver el rostro del que fue mi amigo, del que dejo de
serlo... no por culpa mia.

Leon. Por mi culpa, es verdad. Muchos amigos dejaron de saludarme. Algunos, pocos,
me favorecieroni3s con un trato de pura formula.

CesARrEo. Yo fui de €sos.
LeoN. Nuestro trato habia sido hasta entonces muy cordial. Nos tuteabamos.
CEesAreo. Cierto.140

LeoON. Y aun parecid que queria usted distinguirme con una benevolencia de pura
formula.

CesAreo. Benevolencia que tu... (Vivamente, con transicion de la rigidez a la
sinceridad.) Perdone usted: siento vivas ganas de tutearle ahora como antes... Mel145 sale
de dentro.

LeON. Y a mi.

CesAreo. No porque el tuteo sea mas familiar, mas intimo, sino porque es...
LEeON. Mas rencoroso...150

CEsAREO. Més expresivo...

LeoON. Puede uno desfogar su pecho...

CESAREO. Si, si... Pues decia yo que no merecias mi benevolencia.

LEeON. Yo creo que si la merecia.155

CesArReo. Hoy, con el mismo sentimiento compasivo miraria yo tu mengua... Pero
resulta que no te avienes a llevarla solo, y quieres compartirla con una familia ilustre...

LEON. (Inalterable en su tranquilidad.) No doy nil60 quito mengua, ni con nadie la
comparto, porque no existe.

CEsAREO. {Que no existe? ;Quién la ha borrado?

LEON. (Con orgullo y conviccion.) Yo la he borrado, yo. (Insistiendo.) Digo que yo la he



borrado, y basta.165 Si la conciencia humana no pudiera ennegrecerse y limpiarse como
esta cara mia, que viste tiznada de carbon y ahora ves blanqueada por el agua, no seriamos
hombres, seriamos animales.

CEsAREo. Retoricas... Eso se dice.170
LEON. Y se hace. Puedes creerlo, puedes dudarlo. No tengo interés en convencerte.

CesArReo. Si, en efecto, lavaste tu afrenta, ;por qué no procuraste que asi lo
comprendiese tu tio el Marqués de Tarfe, el noble anciano que...?175

LEON. Por escrito le dije lo mismo que de palabra te he dicho a ti. Pero no me creyd.
Como tt, me dijo: «Retdricas.»

CEsAREO. ;Sabes que murid tu tio?
LeoN. Lo sé.180
CEsAREO. ;Sabes que en su testamento no te dejo ni el mas pequeiio legado?

LeoN. Lo sé. No esperaba herencia ni legado. Y la verdad, no senti la pretericion de mi
nombre en el testamento. Me satisface mas vivir de lo que he adquiridoi85 con mi trabajo.
Cada uno tiene su manera de borrar lo que fue, para dar mayor vida y realce... a lo que es.

CEsAREO. Y de la causa que se te formo no tienes noticia reciente?190

LeonN. Si no recuerdo mal, me dijo el Marqués al despedirme, que se habia sobreseido la
causa. Supe que mis compafieros de infortunio fueron absueltos libremente. Por absuelto
me tuve también.

CESAREO. Pues no lo estas.195
LEoN. ;Lo sabes t4?

CesArReo. Antes de venir aqui, quise conocer los antecedentes juridicos de Antonio
Sanfelices. En el Juzgado vi que el expediente no esta sobreseido, y que facilmente se le
pone en tramitacion.200

LEON. jPues no te has dado poca tarea! jTanto interés en contra mia! ;Es por la justicia?
(Con severidad.) No: es porque amo a tu hermana.

CesAreo. Por ambas cosas. Por la justicia en el concepto general, por la justicia en mi
propia casa. Con205 una accion sola impongo castigo a quien lo merece, y corto el paso al
hombre manchado que pretende entrar en mi familia.

LEON. ;Y con ese fin desentierras mi proceso... y le das impulso en Madrid, y aqui te
rodeas de autoridades210 serviles para consumar tu obra, que quiere ser justicia,

escarmiento, preservativo de la familia, y al fin venganza, porque eso viene a ser en
realidad!

CesAreo. Justicia, venganza, preservativo, escarmiento,215 lldmalo como quieras, y
entrégate; rindete ante un hecho contra el cual nada podrés.

LEON. (Que no podré?... Bueno. (Se cruza de brazos y le mira, expresando una calma
estoica. Pausa. Cesareo le mira.)



CEsAREO. (Con expectacion.) ;Desistes?... ; Te das220 por vencido?

LeoN. No desisto. Persigueme sin piedad. Cualquiera que sea mi situacion, amaré a tu
hermana...

CESAREO. (Sin quitar de él los ojos.) Con amor de ensuefio nada més.225

LeoN. Con el amor que siento ahora, el cual no se satisface sino haciéndola mia para
siempre.

CESAREO. (4irado.) Te prohibo nombrar a mi hermana.

LEON. {Si su nombre estd siempre en mi, cuando230 no en mis labios, en mi pensamiento!
iProhibirme que piense! Tu a prohibir, yo a pensar, veremos quién gana.

CEsAREO. (Enardeciéndose ante la calma de Leon.) Esa estudiada calma, esa serenidad
burlona no es mas que la expresion de un cinismo repugnante que merece23s castigo, y me
veré obligado a dartelo.

LeoN. (Imperturbable.) Muy bien. Pues ese castigo de mis maldades caiga sobre mi.
Impdnmelo pronto, td... con tu propia mano. No te importe estar en mi casa.240

CEsAREO. (Despreciativo.) Yo no: la ley.

Leon. jAh! es verdad: ya no me acordaba. Tu, creyéndome deshonrado, no puedes medir
conmigo tus armas de caballero... ;Y para qué habias de exponer vida, si ahi tienes la ley,
auxiliar comodo y barato, y245 puedes aniquilarme con tu poder feudal sin ningiin riesgo?
Yo, que nada puedo, sucumbiré, y ti quedaras triunfante, con la satisfaccion de haberte
librado de un enemigo sin derramar ni una gota de sangre, sin un rasguiio, sin la menor
molestia...250

CEsAREO. {Qué quieres decir? ;Que temo batirme contigo?

LEON. En otras circunstancias no lo temerias. Hoy, ;para qué habias de temer lo que no
necesitas?... Pues ni con el duelo, si el duelo fuera posible, ni con echarme2s5 a los lobos
de la Curia, conseguiras que yo desista. No sabes, no podras saber nunca, Cesareo, a
donde llega mi resistencia. El dia en qué creiste reconocerme, tu hermana dijo: «No es
aquel, Cesareo; es otro.» Gran verdad sali6 de aquel divino labio. No soy aquél: soy260
otro.

CesAreo. Palabreria, orgullo, afectacion. (Contiene su ira, trata de dominar a Leon en
otra forma, sugiriéndole ideas de amargura y desesperacion.) Si la ley te coge en su garra
y no te suelta, que no te soltard, caeras en265 grande abatimiento... perderas tu negocio...
no volveras a ver a mi hermana, ni oirds siquiera su nombre. Ninguna ilusion te consolara,
y el amor mismo se te ha de convertir en un vacio angustioso, que te inspiraré el horror de
la vida. Tus dias seran solitarios, tus noches270 seran lugubres. No te quedard mas
consuelo que el suefio, el eterno olvidar, el eterno dormir.

LEON. (Calmoso, risuerio.) Ya veo tu idea. Y es ingeniosa, Cesareo... Claro, no me queda
mas que una solucion: el suicidio.275

CESAREO. No es solucion: es fatalidad.



LeoN. jAh, Cesareo, qué mal me conoces! He padecido tanto, tanto; he llevado la carga
de la vida en condiciones tales, que el vivir era para mi lo mismo que llevar a cuestas un
cadaver... Pues aunque llegue a280 ser mi vida més abrumadora de lo que fue, aunque
sobre ella pongas los desconsuelos mas negros y las tribulaciones mas horribles, subiré
con ella a todos los calvarios. No, Cesareo: yo... no me mato. (Se sienta impavido.)285

CESAREO. (Aparte, confuso, pasedndose.) jDuro como una pefia!
LEON. Si contabas con mi suicidio, desecha esa esperanza... Busca otra.

CesArReo. (Fogoso, con arranque de sinceridad.)290 ;Cual? ;Por qué camino
desapareceras y se perdera de vista tu existencia...?

LeoN. Por ninguno. Todo lo soporto: deshonra, miseria, carcel. De todas esas muertes
resucito.

CEsAREO. Maria te olvidara.29s

LEON. Maria no olvidara a su maestro.

CEsAREO. Se avergonzard de haber querido a un criminal.

LeoN. Nunca. Maria cree en mi.

CesARreo. Dejaras de verla.300

LeoON. Esperar¢.

CEsAREO. A t1y a ella, por medios distintos, quitaremos toda esperanza.

LeoN. jAbolir la esperanza! jPues de Dios se dice que no quita la esperanza, y la vas a
quitar ti!305

CEsAREoO. (Exasperado gradualmente, su ira va creciendo hasta llegar al paroxismo.) Yo
no consiento, no puedo tolerar, no quiero, no quiero que entres en mi familia.

LeON. No tengo interés... Con tal que tu hermana3io entre en la mia...
CEsAREO. (Cegdndose mas.) Infame, soy caballero y castigaré tu insolencia.
LEON. Yo soy estoico, y no temo ningun castigo.

CesAreo. Cinico: pues no te rindes, expiards los31s delitos que cometiste y quedaron
impunes.

Leon. Esté bien; es justo. Pero ni por ese medio, ni por el duelo, que como caballero no
puedes aceptar, ni por el suicidio, que yo rechazo, te librards de mi. No te queda mas
recurso que el asesinato... Asesiname, si320 te atreves. (Sin perder su serenidad, se
levanta.)

CEsAREO. (Frenético, disparado ya y con rabia impulsiva.) jPues si: me atrevo... el
asesinato... el crimen! (Ciego, se precipita hacia el banco de cerrajeria que estd tras él, y
palpando busca un arma.) jTe mato...325 villano!... {Muerte!...

LEON. (Acercandose.) ;Buscas un arma? (Sesialando al estante, en el cual, entre
variedad de herramientas, hay cuchillos, limas y hacha.) Ahi tienes. Escoge lo que te



parezca mejor. Yo estoy desarmado.330

CEsAREO. (Exaltado, buscando.) Esto... (Coge una lima y la suelta con repugnancia.)
No: esto no. (Coge un hacha.) Esto... tampoco. (Lo arroja con desdén.)

LeoN. ;Ves? No puedes. Tu naturaleza rechaza la brutalidad... Y hay en mi una fuerza
ante la cual tu33s orgullo acaba por rendirse.

CESAREO. Si... tu cinismo.
LEON. No: mi razon... la razén que me asiste.

CEsAREO. (Pasandose la mano por los ojos.) No s€ qué es esto. (Cae desalentado en un
banco, por la brusca3aosedacion que sigue al desmedido esfuerzo.) No es cobardia; no me
creerds cobarde. (Se lleva la mano al rostro. Aparecen por el fondo don Rafael, Maria, y
tras ellos tres personas (que no hablan), Cirila, otra criada, el sacristan de la parroquia
sin sotana, que trae un saco de damasco34asrojo con ropas eclesidsticas y varios objetos de
culto envueltos en telas, crucifijo, candeleros, libro de ritual. Entran sin ser vistos en las
habitaciones particulares de Leon por la puerta lateral del foro. Maria permanece en
escena.)3so

LEON. (Acercandose a Cesareo.) Si lo eres. Valiente serias para matarme. Te falta valor
para reconocer que eres injusto. (Acércase Maria lentamente.)

ESCceEnA V

LeoN, CESAREO, MARiA, DON RAFAEL, después el
ALCALDE.

CEsAREO. (Fija la vista en el suelo, fatigado.) Soy justiciero.35s
Maria. No puede ser justiciero el que antes no sabe ser justo.
CESAREO. (Aterrado por la voz y la presencia de Maria.) jMaria!

MARIA. (Serena y grave.) Hermano querido: ni las360 acciones violentas ni las voces
airadas valen conmigo. Con pocas palabras pondré yo fin a esta lucha, y haré que
prevalezca sobre tu justicia egoista y menguada, la verdadera justicia. ;Decides matarle?
Pues también a mi.365

CesAreo. (Vacilante, turbado.) Matar... matar no.

Maria. ¢Decides el tormento curial, legal, o como quieras llamarlo? Pues aqui estoy
para compartirlo. (Aparece el Cura por la puerta del foro.)

ALCALDE. (Entrando presuroso por el fondo.) Sefior37o0 don Cesareo, el maldito Cura
pretende ganarnos la partida.

CESAREO. (Alarmado.) ;Qué hay?

LEON. (Que ha hablado con don Rafael.) Nada, que cuando la razéon quiere vencer,



emplea los medios mas375 sencillos. Como es inquebrantable resolucion de Maria
compartir mi suerte...

DoN RaAFAEL. (Vivamente, adelantdndose.) Y como no es decoroso que, al partir hoy los
seflores Marqueses, permanezca en Agramante su hija... soltera...380

CEsAREO. Yo he determinado que parta con nosotros.

DoN RaraEL. Espérese un poco... yo he determinado casarla.
CEsArEo. jOh burla villana, desprecio de mi nombre,385 de mi familia!
ALCALDE. (Furioso.) Esto no puede ser. Yo mando que...

DoN RAFAEL. Y yo desobedezco... No te canses en mandar cosa alguna. Aqui, senor
Duque, aqui mismo390 les caso.

CEsArEo. jPero se atreve...!

DonN RAFAEL. jQue si me atrevo! Van a verlo. (Dirigese a la habitacion del fondo,; abre la
puerta. Se ve que estan improvisando una capilla. En la mesa del395fondo han puesto ya
un pario de altar y el Santo Cristo. Continuan preparando y adornando el altar.)

AvrcALDE. /Qué¢ hacen ahi?

Don RaFAEL. Todo esta bien dispuesto, y no faltara ningin requisito.400
CESAREO. (A4irado.) ;Pero no sabe usted que incurre en responsabilidad?
DonN RarAEL. Firme en mi conciencia, yo afronto esa responsabilidad.
ALCALDE. Se le formara proceso...405

CEsAREO. Le sentaremos la mano.

DoN RAFAEL. Yo siento el pie sobre la cabeza del feudalismo... Cierto que no podré
aplastarla; pero, por de pronto, hago rabiar al poderoso y le trastorno sus planes inicuos.410

ALcCALDE. Se incoard el expediente.

Don RaraeL. Ello serd inutil... y tonto, porque yo caso a estos jovenes, y a ver,
caballeros, quién es el guapo que los descasa.

Maria. Hermano mio, si la crueldad y el odio prevalecen4is en ti, aqui nos tienes: somos
dos almas para el sufrimiento.

CesAreo. El odio no existe. Otro sentimiento me mueve ya. (Volviéndose hacia el
Alcalde.) Mi hermana ha muerto... Muerta la lloraremos... Vamonos.420

Don RaraeL. En nombre de Cristo, yo le incito a usted a la concordia, a 1a mansedumbre,
al amor. (Pausa.)

CesAreo. (Vacilando, se pasa la mano por los ojos.) Quisiera... (Después de breve lucha
interior.) No...425 imposible... imposible. (Para si, consternado.) jMuerta Mariucha!...
No puedo... no quiero verla... (Sale precipitadamente, tras él el Alcalde.)



Escena ULtima

MaRria, LEON, DON RAFAEL.

DoN RAFAEL. (Suspirando.) ;Como ha de ser! (Dirigese a la habitacion del fondo, se
quita la esclavina.)430 ;Esta todo pronto? (Se ve que han puesto los candeleros. Encienden
las velas. Cirila pone sobre el altar bucaros con flores. Don Rafael les da prisa; sacan las
ropas, capa, estola, y las colocan sobre un sillon.)

Maria. (Afligida.) ;Me lloran muerta!43s
LEON. (Estrechandole las manos.) Los muertos son ellos, vida mia.

Maria. (Con efusion.) Yo vivo, si; yo estoy viva. Vivo en mi conciencia, vivo en mis
deberes, en las obligaciones de mi casa, de nuestra casa. Yo estoy viva. En440 mi rebosa la
salud, estalla la alegria, y enciende el alma todas sus luces: la fe, la esperanza, el amor. Yo
estoy viva. (Fijandose en el ventanal, ve que pasan sus padres por el exterior) jAh,
Leon... miralos... mis padres...!445

LEoN. Si... Van hacia la estacion.

Maria. (Acercandose.) Véalos yo un instante. jPobres padres mios! Van tristes,
agobiados...

Leon. Como si asistieran a su propio entierro.

Maria. (Con viva compasion.) Ya se alejan...450 Cesareo se une a ellos... les habla... les
dice que he muerto. Mira, mira... lloran... jPobrecitos de mi alma!

Leon. Lloran; pero siguen... Se van... Por vanas pompas abandonan los afectos mas
puros. ..455

Maria. Aceleran el paso... Yano les veo...

LEON. (Enlazdandola por la cintura, la retira del ventanal.) Son la generacion que fue,
que ya vivid y pasa.

Maria. jQué tristeza despedir a los que se van para460 siempre!

LeonN. Consolémonos pensando en la eficacia de nuestro destino. Si una generacion nos
vuelve la espalda y desaparece, abramos nuestros brazos esperando a la que ha de venir.465

Maria. Delante de nosotros hay mucha vida, afanes, alegrias...

Leon. El cuidado inmenso de las vidas presentes... de las vidas futuras... (Aparece don
Rafael en la puerta del foro, dispuesto a revestirse; tras él, el sacristan le ofrece470la capa
pluvial; el monaguillo le alarga la estola.)

DoN RAFAEL. (Les llama con carifiosa jovialidad.) jJuventud... aqui! (Maria y Leon,
lanzando una exclamacion de jubilo, corren hacia él.)
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