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PERSONAJES

ATENAIDA.

ALEJANDRO.

DIOSCORO.

PANFILO.

HIPERBOLOS.
CUCURBITAS.
CYLANDROS.

HELENA, esposa de Alejandro.
PROTASIA, hija de Dio6scoro.
CALIXTA, hija de Didéscoro.
TEOFILA, hija de Diéscoro.
BASILIO, criado de Diéscoro.
CURIAS, procurador,
ARIMAN, diablo.

NADIR, diablo.

ZAFRANIO, diablo.
CELESTE, bruja.

REBECA, bruja.

EL SANTO PAJON, santero.
MALCARADO, buiiolero.
DON HILARIO, cura.
DOMINGA, su ama.
SECRETARIO DE DIOSCORO.— CRIADOS.



POSADERO Y SU MUJER.
Arrieros, Guardias civiles, gitanas, campesinos, etc., etc

La accion en Ursaria, y en el largo trayecto desde Ursaria al Campo de la Vera.



JORNADA PRIMERA

CUADRO PRIMERO
ESCENA PRIMERA

Pais desolado y frio. Es de noche. Entra en escena ATENAIDA, presurosa, y tras ella viene ARIMAN.

ATENAIDA es una joven agraciada, esbelta, vestida con modesta correccién provinciana; lleva en su mano una
maletita de viaje. El DOCTOR ARIMAN es un diablo con apariencias inequivocas de personalidad humana: alto,
escueto, 0jos muy vivos, nariz de caballete, boca risuefia. Componen su atavio un balandran obscuro que le cubre hasta
los pies, y un gorro de piel redondo sin visera. Bastonea con un deforme paraguas verdinegro.

ARIMAN
Atenaida, oiga usted, acorte el paso.
ATENAIDA

(Mirandole sin detenerse.) jAh! El doctor Ariman. Dispénseme; tengo mucha prisa. Voy a
tomar el tren mixto en la estacién de Valflorilo. (Oyese el silbato del tren, que se aproxima.)

ARIMAN

Alla voy yo también; tenemos tiempo.

ATENAIDA
Prefiero esperar al tren & que el me espere & mi. (Siguen andando juntos.)
ARIMAN
¢ Va usted a Ursaria?
ATENAIDA
Alla voy.
ARIMAN

Ya sé que le ha salido a usted una buena colocacion.
ATENAIDA
Si; un sefior de los mas acaudalados de Ursaria me ha confiado la educacion de sus
nifnas.

ARIMAN



Ya lo sé.
ATENAIDA

Usted lo sabe todo. (Llegan é la estacién. El tren no esté lejos.)
ARIMAN

Ursaria es una capital deliciosa, metropoli de esta Farsalia-Nova, pais de cucafia.
Como aqui no se conoce la justicia, los aventureros y desahogados estan en grande.

ATENAIDA
Ya llega el tren; voy a buscar sitio.
ARIMAN

Y yo a buscar a unos amigos que vienen aqui para reunirme con ellos.

ESCENAII

En el tren.

ATENAIDA, que ocupa un asiento en coche de segunda junto 4 la ventanilla, se adormece arrullada por el traqueteo
del tren. De pronto abre los ojos, y ve que en el asiento frontero estd sentado ARIMAN con dos amigos. Estos son
NADIR y ZAFRANIO, diablejos que se presentan ante el mundo con apariencia de mozalbetes casquivanos.

ARIMAN

(Afectuoso.) En su nueva colocacion, Atenaida, no le faltara trabajo. Domar sefioritas

huérfanas de madre; pulimentar sus entendimientos bravios; prepararlas para el
matrimonio... Estara usted en sus glorias. Es usted la criatura mas laboriosa que se ha
conocido, pues para usted el descanso es... algo como un estado morboso.

ATENAIDA

(Secamente.) Trabajo de continuo, mas que por virtud, por horror a la ociosidad.

ARIMAN

(A sus amigos.) Aprended, juventud frivola.

NADIR
Ya aprendemos, maestro, y admiramos a la sefiorita Atenaida.
ZAFRANIO

La hemos conocido en Toledo, regentando una escuela de ochenta nifias. (Atenaida,
queriendo esquivar la conversacion con aquellos hombres, les da las gracias con leve movimiento de cabeza; saca de su

maletita un libro, y lee.)

ARIMAN

(Lisonjero, con exquisita amabilidad.) Esta ejemplar criatura no pierde ripio; hasta los
momentos soporiferos del tren los aprovecha para instruirse.



NADIR
Eso no es instruirse, es rezar.
ARIMAN

:Qué sabéis vosotros, tontainas? Lo que lee nuestra linda compafiera de viaje es el
Tratado de la Conciencia. Atenaida practica el principio de subordinar sus acciones al
fuero interno. Es el mejor sistema para ponerse a tono con la armonia universal.

ATENAIDA

(Burlona.) Doctor, déjeme en paz; usted me abruma con sus lisonjas. Yo no soy mas que
una mujer vulgar...

ARIMAN
No se me oculta que usted es una mujer extraordinaria.
ATENAIDA
Qué risa.
ARIMAN

El culto de la conciencia y el trabajo nunca interrumpido, conducen a la sabiduria del
bien y del mal.

ATENAIDA
Esa sabiduria no la tengo yo.
ARIMAN

La tiene usted aunque no lo diga. (Atenaida sigue leyendo.) Noto que rehuye usted el hablar

conmigo; pero soy algo machacon, y aunque usted sostiene que yo lo sé todo, no es
verdad, amiga mia: ignoro muchas cosas, y si usted me lo permite le haré una pregunta.

ATENAIDA
(Con cierto hastio.) Pregunte lo que quiera.
ARIMAN
¢Qué sabe usted de Alejandro, el buen Marqués de Rodas?
ATENAIDA

Tiempo ha que no le veo; segtin tengo entendido, hoy padece mas que nunca la fiebre
de los negocios, y éstos le van bastante mal.

ARIMAN

Yo pensé que al enviudar se casaria con usted. Me consta que usted le amaba y era
tiernamente correspondida. Por su desvio, ¢no le guarda usted rencor?

ATENAIDA



No soy rencorosa; Alejandro es bueno, es honrado, y observa las leyes morales y
sociales con un rigor absoluto.

ARIMAN
Por eso le salen torcidos todos los negocios. ¢ Vive en Ursaria?
ATENAIDA
Tal vez; pero no puedo asegurarlo.
ARIMAN

Pues si reside en la capital, alli encontrara medios para enderezar sus negocios y
recuperar los caudales perdidos.

ATENAIDA

No lo sé. Lo que si aseguro es que Alejandro no se apartara jamas de la Razon y la
Verdad.

ARIMAN

Yo conozco bien la sociedad de Ursaria. En otro tiempo Alejandro fué muy amigo del
caballero cuyas nifias va usted a educar. Es probable que los que antes fueron amigos lo
sean ahora también. Y a proposito: en aquella casa hallara usted buena ocasion de labrarse
un solido porvenir.

ATENAIDA
(Sorprendida.) ¢ Yo? ;COmo?
ARIMAN

Don Dio6scoro de la Garfia es viudo... y viudo aburrido de su soledad. Si usted tiene
arte y sutileza, podra pasar de institutriz a sefiora de la casa.

ATENAIDA
Usted bromea, doctor.
ARIMAN

Y don Dibscoro tiene un hermano llamado Panfilo, que también es viudo y cansado de
su soledad. Usted, Atenaida, esta dotada de encantos fisicos y espirituales, y si a esta
fuerza nativa afiade usted un poco de estrategia coquetil, podra conquistar el tdlamo de
cualquiera de los dos hermanos.

ATENAIDA
iQue cosas se le ocurren a este doctor!

ARIMAN

Ambos hermanos son ricos, 0 1o parecen. Ursaria es en estos tiempos terreno fecundo



para los hambrientos y sedientos de faciles provechos.
ATENAIDA
Por lo que usted dice, en Ursaria domina la mentira, y yo...
ARIMAN

Usted tiene su entendimiento empapado en ese libro que hace un rato leia. Pero fijese
bien en lo que le digo, amiga mia. En ese libro falta un capitulo, que se titula: De la
Elasticidad de la Conciencia.

ATENAIDA
iOh! no. (Acorta el tren su marcha. Arimén y sus amigos se levantan. )
ARIMAN
Si el capitulo no existe, invéntelo usted y no se arrepentira de ello.
ATENAIDA
¢Se quedan ustedes en esta estacion?
ARIMAN

Si; es la estacién de Yeserias. Como profesorde Quimica, tengo que dar un informe
sobre la salubridad de las excavaciones.

ATENAIDA
Bueno. Adios.
ARIMAN
Es facil que nos veamos en Ursaria. Agur.

(Al parar el tren, Ariman y sus amigos desaparecen. Atenaida cae en profunda rneditacién.)

Sin detenerse en la estacion de Yeserias, Ariman, Nadir y Zafranio, se escabullen por angosto sendero, y después de
recorrer silenciosos distancia no inferior 4 cuatro kilémetros, llegan & un cerro calvo, desnudo de toda vegetacion. La
noche, sin luna, es de una serenidad majestuosa; brillan en el cielo los planetas y las constelaciones con fulgor
espléndido. A poco de vagar con paso lento por aquella soledad, los tres seres diabélicos divisaron bultos negros, sin
duda mujeres acurrucadas; entre ellas fugaces llamaradas de fuegos fatuos. Oyese lejano graznido de cuervos.

ESCENA III

ARIMAN, CELESTE, bruja.
ARIMAN

Ya estan aqui esas idiotas; seguid vosotros hacia las excavaciones y entretened a las
comadres con algunas ceremonias que den regocijo a sus corazones amojamados; Yo
busco a esa que adereza sus enredos con parrafadas de una filosofia hueca... esa que
responde por Celeste, aunque su verdadero nombre es Celestina. Ya me ha visto, y
brincando como una cabra loca viene hacia mi. Seguid vosotros, y dejadme solo con ella.
(Vanse los amigos.) Ya te veo, Celestina...



CELESTE

Perdona, joh Principe!, si por centésima vez te suplico que no me des ese nombre;
pues si es cierto que con el crisma me lo aplicaron, yo reniego de él, porque el vano vulgo
lo usa para designar a las que practican el vil oficio proxenético, sin elevarse a los
filosoficos principios que yo empleo para conquistar almas y llevarselas al sefior tuyo y
mio. Llamame Celeste, nombre suave y peregrino, que me da calidad y metimiento en mi
trato con los mortales.

ARIMAN
Pues te llamo Celeste, y afiado que esta noche no vengo mas que a platicar contigo.

CELESTE

(Avanza, y desenvolviendo su manto negro muestra su cuerpo larguirucho cubierto de un luengo camison. Su rostro
es escualido; boca desdentada, nariz corva y ojos de buho.) Noches ha, Seﬁor, que he venido a buscarte a

este campo de nuestros sagrados ritos. En vano te esperé, y mi desconsuelo fué tan grande
como es esta noche mi alegria. Déjame que te adore...

ARIMAN

(Echéndose al suelo, apoyado el codo en tierra y la cabeza en la mano.) NO vengo a que me adores;
apartate.

CELESTE
Adorarte quiero. Déjame que te bese el tafanario.

ARIMAN
Suprime esta noche el 6sculo de acatamiento.

(Apértala con suavidad. Celeste se acurruca junto 4 él; el cuervo familiar de la bruja se le sube al hombro y grazna

como tomando parte en la conversacién.) Suprimamos el rito y hablemos de cosas del mundo.
CELESTE

iOh, el mundo! Por un lado, los ti6logos, atrapando a la gente rica con el cebo de la
bienaventuranza eterna; por otro, los filésofos, con su jerigonza materialista, han puesto a
la humanidad en tal estado de corrumpicion, que poco tendra que discurrir nuestro Sefior
Satan para hacerla suya. (Lanza el cuervo un fuerte graznido.)

ARIMAN

No estas en lo cierto. Tu mucho saber de filosofias marchitas y de misticas zarandajas
te hacen desvariar. Vuelve on ti, hermana Celeste, y reconoce que la familia del antes
poderoso Baal esta en innegable decadencia. Mi tia la Serpiente duerme enroscada en si
misma un suefio secular. Pasaron los tiempos en que eran nuestras, grandes extensiones de
humanidad en este y otros planetas. Con sutiles artes ha conseguido arrebatarnoslas el
Padre Universal que nos echd del Paraiso. Ya no nos queda mas que esta faja de terreno



donde hemos podido establecer, aunque de una manera transitoria, el imperio de la
deliciosa Sinrazon, ley de la mentira provechosa, holganza de las inteligencias, triunfo de
las travesuras, terreno en que medran los tontos, se enriquecen los audaces, y todo va al
revés de lo que ordenan las antiguas pragmaticas del Padre Universal. Para sostener este
tinglado nos bastan hechizos y sortilegios de poca monta, en los que has demostrado tu
capacidad para volver lo blanco negro y turbar las almas candorosas.

CELESTE

Me dejas at6nita y turulata con eso que me dices de nuestra decadencia. Pues tu
piensas que vamos a menos, yo me someto al rigor peripatético de tu disciplina, y aqui
estoy para lo que me mandes. jOh Principe mio! (Pausa. Arimén, extético, fija sus ojos en el cielo.) La
hermosura del cielo en estas noches me hizo creer que tendriamos gran solemnidad en
nuestro rito. Fijate, Sefior: nuestra divina Reina Astart6 me hacia guifios hace un rato..., y
ahora otra vez.

ARIMAN

Yo no puedo apartar mis ojos del planeta Marte.
CELESTE

De alli sale la ira que viene a encender la discordia en este mundillo nuestro.
ARIMAN

No es ira lo que nos viene de alli, sino la onda potente que engendra en el suelo de la
Farsalia-Nova la desorganizacion ética, fundamento de nuestro poder. Esa onda es como
un tumulto de carnaval, que nos trae la burla disfrazada de 16gica y la mentira con careta
de verdad. (El cuervo articula lastimosos graznidos.)

CELESTE
Ya te entiendo, Principe mio.
ARIMAN

(Levantdndose.) Ahora, Celeste, a todas las comadres y comadrejas que han venido esta
noche, diles que monten en sus escobas y se vayan cantando bajito.

CELESTE

(Puesta en pie, envuelve su cuerpo rigido en el manto negro. El cuervo levanta el vuelo y se aleja; dijérase que va a

comunicar a las brujas la orden de partida.) ¢'Te acompaﬁo, Principe?
ARIMAN

No. Antes de separarnos, oye un momento: ;Conoces tu a una tal Atenaida, bien
parecida y afable, antafio educadora de nifias pobres, hogafio de nifias ricas, y tan activa
que no conoce la ociosidad?

CELESTE



La conozco. Sin presumir de sabia, lo es; se acuesta con los libros, y dormida se sube a
zancajear por lo que llamamos el éter de la cosmogonia sublime. Hablando en plata: la tal
Atenaida es una remilgada, que con la profilaxis y otros arrumacos de la conciencia,
quiere labrarse la opinion de honestidad.

ARIMAN
¢ Te atreverias tu a tentarla?

CELESTE

Ya lo intenté hace un afio. Le propuse con discretos halagos que aceptara la plaza de
ama de un canénigo que estaba prendado de ella, pero nada consegui. Es muy tozuda.

ARIMAN
¢ Te atreverias ahora?

CELESTE

;Pues no he de atreverme? Es guapa moza, y gusta del buen vestir y de las alhajas de
ley. Torres mas altas han venido al suelo. ;Tienes algo mas que ordenarme, Principe?

ARIMAN

No... (Caviloso.) Si; espera un poco. Fijate bien en lo que voy a decirte, que es cosa muy
delicada: A estos dos Principes que andan conmigo...

CELESTE
No estan aqui; han ido con las otras compafieras a las excavaciones.

ARIMAN

Quiero decirte que no prestes gran atenciéon Nadir y Zafranio, que, como sabes,
gobiernan conmigo esta region; mas el Padre Satan dispuso que yo fuera el jefe y ellos mis
subalternos.

CELESTE

Ya lo sé; pero sospecho, querido Principe, que los tres andais desacordes 6, como si
dijéramos, inarmonicos.

ARIMAN

Tt lo lias dicho. Zafranio y Nadir disponen algunas cosas sin contar conmigo, y esto
no puede continuar.

CELESTE
Eleva tus quejas al Padre Satan.

ARIMAN

iAy, Celeste! De algun tiempo aca, el Padre dormita con letargo profundo en los



brazos ardientes de Astarté. La relajacion de la disciplina infernal se manifiesta ya en
todas las esferas de la humanidad sidérea y terrestre.

CELESTE
(Estremeciéndose.) Me haces temblar, Principe pero, en fin, ;qué me mandas?
ARIMAN

Que cuando esos te den alguna orden, antes de cumplirla vengas a contarmelo. (Aparece

volando el cuervo, se pone en el hombro de Celeste y le grazna al oido. )

CELESTE

Después de celebrar el rito, se han ido con las brujas a Ursaria.
ARIMAN

Por esta otra parte, también nosotros nos iremos alla.
CELESTE

Pues vamonos.
ARIMAN

Tu por delante. jAgur! Yo tengo que dar un gran rodeo.
CELESTE

¢;Doénde nos veremos?
ARIMAN

No te cuides de eso. Ya te encontraré yo cuando te necesite.

ESCENAI1V

Bufioleria de MALCARADO en las inmediaciones de Ursaria. AMMAN, ZAFBANIO y NADIR, vestidos de
obreros, estan junto a4 una mesa, desayunandose con café y churros; MALCARADO despacha en el mostrador. Entran
sucesivamente el SANTO PAJON, DONA REBECA y BASILIO. Primeras horas de la mafiana.

ARIMAN
Sirvenos pronto. Malcarado, que tenemos prisa.
MALCARADO

(Sirviéndoles.) Alla va. ¢Pa qué tanta priesa, si vus pasais el dia ganduleando en las calles
de Ursaria?

NADIR
No ganduleamos, tio Malcarado. ¢ Qué sabes tu?

ZAFRANIO

Para nosotros el dia es noche, y vivimos soterrados.



ARIMAN
Trabajamos en el alcantarillado de la Gran Via.
MALCARADO

Buen alcantarillado tenéis vosotros, vagos de dia y danzantes de noche. En fin, ahi
tenéis el Café, y despavilad pronto. (Entra el Santo Pajén, que es un vejete, de oficio santero; lleva una urna-
cepillo con la imagen del Nifio Jests, bien vestidito y con zapatos de tisi de plata. Pide limosna en nombre del Nifio,
para una Comunidad de monjas. El verdadero nombre de este personaje es Pio José, pero en los pueblos que recorre es

mas conocido con el apodo de Santo Pajén. )

SANTO PAJON

(Desde la puerta.) L.a paz de DIOS... (Dirigese al mostrador. Como parroquiano asiduo, no necesita pedir la
mafiana. Malcarado le sirve una copa de aguardiente. Mientras el santero empina el codo, entra dofia Rebeca; dirigese &

saludar 4 Zafranio, de quien es amiga.)
ZAFRANIO
jHola, sefia Rebeca! ¢ Viene usted a tomar la mafnana®?
REBECA

(Que es una bruja muy apersonada, alta y huesuda, con velo de ala de mosca.) Hijo, tomo mi copita !ay!
para matar el maldito histérico, esta fatiguilla del estébmago...

MALCARADO
Venga aca, sefia Rebeca.
REBECA

(Cogiendo la copa.) Buenos dias, Pajon. ¢Y tu Nifio? jAy, qué mono! Le daré un besito en
el cristal. (Bebe.) Hoy me sobra un cinquito, y se lo voy a dar a tu Nifio para que me dé un
buen dia. (Echa una moneda en el cepillo.)

ARIMAN
(Acercéndose.) Y yo, que también soy devota del Nifio, le voy a dar otros cinquito.
SANTO PAJON
Pues mi Nifio, que es muy agradecido, os dara ciento por uno.
BASILIO

(Viejo criado y jardinero de un palacio préximo.) Se saluda al tio Malcarado, al tio Pajén y a toda
la parroquia.

MALCARADO
Adelante, Basilio.
BASILIO



Mi churro, mi café Con gotas. (Adelantindose al mostrador.) Eche usted y no se derrame, tio
Malcarado.

ARIMAN
¢Qué tal, Basilio? ;Esta usted contento en esa casa donde sirve?
BASILIO

¢Cbémo no he de estar contento? Llevo mas de cincuenta afios con don Diéscoro de la
Garfia; soy como de la familia.

NADIR
Dicen que eso de La Filantrépica va muy bien.
BASILIO
Si; con esa maquina que ha inventado mi amo, entra mucho dinero en casa.
ARIMAN

Yo tengo unos ahorrillos de lo que heredé de mi tio el alcalde de Tembleque, y los
pondré en ese Montepio.

REBECA

Pues si yo heredara, como dicen, de un pariente mio lejano, que desciende de los
Virreyes del Peru, también impondria en ese Tesoro de los pobres.

SANTO PAJON

Buena, muy buena, es la casa de don Dioscoro. Siempre que voy alli, las tres sefioritas
me obsequian y me dan limosna.

ARIMAN
Diga usted, Basilio: ;es verdad que las tres nifias de la casa son bobas?
BASILIO

iQué disparate! ;Bobas mis nifias? No, sefior. La mayorcita, sefiorita Protasia, es un
poco alelada de su natural; pero yo digo que bajo aquella capita manzurrona se esconde un
talento muy picaro... Ea, sefiores, yo me voy a mi obligacion. (Vase Basilio.)

SANTO PAJON
(Cogiendo la urna.) Conque. .. tomada la mafianita, vamos a trabajar.
REBECA

(Ceremoniosa.) Trabajar es nuestro destino jay! Hoy es sabado y tengo que recorrer
catorce casas. Zafranio, ¢nos veremos luego?

ZAFRANIO



Comadre Rebeca, yo iré esta tarde a casa de la Morfiotriste. (Van desfilando. Ariinan y los otros

diablos salen los tiltimos. )

ARIMAN

(Avanzando hacia la encrucijada préxima.) Separémonos aqui. Confio en que os ajustaréis
estrictamente al plan convenido. Vosotros ya sabéis...

NADIR
Descuida. No discreparemos de lo pactado.
ARIMAN

Visitad los lugares en que hierven el vicio y el libertinaje. Introducios con palabra
falaz en los cerebros dafiados y revolved en ellos hasta que no quede una chispa de razon.

ZAFRANIO
Muy bien.
ARIMAN

Soplad con todo vuestro aliento infernal en los corazones corrompidos, para que
lleguen a la completa insensibilidad.

NADIR
Se hara. Y tu...
ARIMAN
Yo trabajaré en esfera mas alta. Desde hace unos dias olfateo una res de mayor cuantia,

y 0s juro, por las barbas del Padre Satan, que no he de parar hasta cobrarla.
FIN DEL CUADRO PRIMERO

CUADRO SEGUNDO

DECORACION

Jardin en el lujoso hotel de Didscoro, inmediaciones de Ursaria. A la derecha, la fachada del edificio con puerta y
ventanas practicables. El ingreso a la puerta, por una escalinata. La entrada al jardin se supone por el foro izquierda. A la
izquierda del proscenio un cenador bastante capaz, en el cual hay mesa donde estaran todos los objetos que se indican en
el curso de la obra. Dentro y fuera del cenador, sillas risticas. Es pleno dia.

ESCENA PRIMERA

PROTASIA, CALIXTA, TEOFILA y BASILIO

Calixta y Tedfila son dos muchachas de diez y siete y diez y ocho afios, lindas, pizpiretas y juguetonas. Protasia, la
hija mayor, es desgarbada, sin ninguna gracia, y demuestra corta inteligencia. Al comenzar la escena las nifias menores
corretean gozosas, y Basilio arregla las sillas risticas y la mesa del cenador y recoge los papeles rotos y otros objetos
que hay en el suelo. Protasia permanece en el foro inclinada sobre la tierra.

BASILIO

Nifias, tengan juicio y déjenme trabajar; bonito habéis dejado esto; papeles rotos,
recortes de trapos...



CALIXTA

(Tirandole de una oreja.) Pero tonto, ¢no has visto que aqui damos con Atenaida las
lecciones de escritura, de costura...?

TEOFILA
Aqui damos las clases cuando el tiempo esta bueno. (Le da un papirotazo en la calva.)
BASILIO

iAy, ay! No sé como os aguanta vuestra maestra, la dulce Atenaida, la gran filésofa,
astrologa, nigromantica, no sé; yo no entiendo de eso.

CALIXTA

Ni de eso ni de nada. Esos disparates los has aprendido en la bufioleria de Malcarado,
adonde vas tempranito a tomar la mafiana, borrachin.

TEOFILA
Hortelano, a tus lechugas; jardinero, a tus flores.
BASILIO
(Con zalameria.) Flores sois vosotras y os cuido; os quiero mucho.
TEOFILA
Nos quieres mucho, viejecillo de nuestra casa.
CALIXTA
Tu nos viste nacer.
BASILIO

iUy, uy, que os vi nacer! Yo servia ya en esta casa cuando nacio vuestro padre, don
Dioscoro, y vuestro tio, don Panfilo.

TEOFILA
El tio Panfilo, el hombre de la prevision.
CALIXTA
El que jamas hace cosa alguna sin medir los pasos y contar los minutos.
BASILIO
Por eso todo le sale bien. Aprended de él, casquivanas.
TEOFILA
Nosotras no tenemos por qué quebrarnos la cabeza pensando esas cosas.

CALIXTA



Lo que tenemos que aprender, la vida nos lo ira ensefiando.
BASILIO

Bonita vida os aguarda si no sentais la cabeza. Vuestra hermanita Protasia, a quien
todos tienen por boba, antdjaseme que va a resultar la mas lista de las tres.

TEOFILA

iPobre Protasia! (Mirando 4 su hermana.) Pero, ;qué hace esa chica?
CALIXTA

Esta buscando el grillo que se le ha perdido»
PROTASIA

(Con habla dengosa, levantandose.) Ya lo encontré; aqui esta el muy pillo. (Adelantase, mostrando el

grillo que acaba de recoger.)
BASILIO
Ven, alma mia; aqui tengo las lechuguitas para dar de comer a tu ganado.
PROTASIA

(Cogiendo las lechugas.) Dame aca, Basilio. Este, que es el que yo llamaba Roqui-Roqui,
tiene voz de baritono, y cuando €l canta los demas hacen riqui-riqui y raqui-raqui,
resultando una orquesta preciosa. Ya la habéis oido.

CALIXTA
Si, la hemos oido.
TEOFILA
Menuda escandalera arman todas las noches.
PROTASIA
Voy a darles de Comer. (Entra en el palacio.)
CALIXTA
Es feliz en su idiotez.
TEOFILA
iQué inocencia! Vive en el limbo... No ha podido aprender ni siquiera el abecedario.
BASILIO

Compadecedla. Yo también la compadezco, pero la quiero tanto como os quiero a
vosotras; y cuando vosotras 0s caséis...

TEOFILA

¢Ta qué sabes?, simplon.



BASILIO
¢Pues no he de saberlo, con cincuenta afios que llevo en esta casa?
CALIXTA

Ya eres como de la familia, y nuestras penas y alegrias son también tuyas, viejecillo
sandunguero.

BASILIO

(Risuefio, embobado.) Si, si, nifias de mi alma, lo sé todo. Tu, Calixta, te casaras con el
primogénito del Marqués de Casatrolas, senador él, exministro €él, y no sé qué mas... Y tu
boda, Tedfila, ajustada esta con Leandrito Hiperbolos. Ya veis que todo lo sé.

CALIXTA

Eres muy listo y nada se te escapa.
TEOFILA

Seremos felices, viejecillo. ; Querras venir a vivir con nosotras?
BASILIO

iAh, eso no! En esta casa pienso acabar mis dias. Aqui estaré cuidando a la pobre
Protasia.

CALIXTA
Que no se casara.
BASILIO

iAh! Yo no aseguraria que vuestro padre, que es muy allegador, no coloque también a
Protasita.

TEOFILA
Imposible. ;Quién podria cargar con una idiota?

CALIXTA
Seria absurdo.

BASILIO

Queridas nifias, vosotras empezais a vivir. Yo soy perro viejo; he visto mucho mundo,
y en mi larga existencia he podido comprobar...

CALIXTA
:Qué?
BASILIO

Que la maquina del mundo esta algo trastornada, y lo que parece disparatado suele



prevalecer sobre lo que... (Suena la campanilla del jardin.)
TEOFILA
¢Quién llama?
BASILIO

(Mirando desde el foro.) Es el Santo Pajon.

CALIXTA
Si ayer le dimos; jvaya con el moscoén!

TEOFILA
Que vuelva otro dia.

BASILIO

(Gritanlo desde el foro.) Tio Pajon, que otro dia sera... Ya se ha ido. (Al volver al proscenio ve
aparecer 4 Diéscoro por el palacio.) Vuestro padre viene; basta de palique. (Vase por el jardin.)

ESCENAII

CALIXTA y TEOFILA; DIOSCORO, PANFILO, HIPERBOLOS

Didscoro es correcto, frio y reservon; Panfilo regordete y muy pelma; Hiperbolos enfatico y campanudo en su
lenguaje.

DIOSCORO
Chiquillas, ¢qué hacéis aqui?
TEOFILA
Salimos a respirar el aire libre antes de empezar nuestras lecciones.
PANFILO
:No ha venido Atenaida?
CALIXTA
Ya no tardara.
DIOSCORO
Adentro, ninas.
TEOFILA

Si; Tamos a repasar la Filosofia. (Entran en el palacio las dos nifia.)
PANFILO

Yo me voy a casa.

DIOSCORO



¢ Volveras?
PANFILO

Si. Ty, Hiperbolos, traete ultimado el asunto de la Filantropica.

HIPERBOLOS
(Mostrando un lio de papeles.) Aqui llevo los nuevos estatutos para que me los firme el
ministro.
DIOSCORO
Bien; adelante.
PANFILO

Y ahora, hermano mio, te repito mis advertencias. Como yo soy la prevision, ya lo
sabes, y quiero ponerte en guardia contra los acontecimientos imprevistos... Alejandro...

DIOSCORO
Ya sé, esta arruinado.
HIPERBOLOS
Hallase en las angustias de la muerte crematistica.
DIOSCORO
&Y crees tu que vendra...?
PANFILO

Preveo que ha de venir a pedirte auxilio para prolongar su existencia por algunas
horas.

HIPERBOLOS

(Enfatico y picaresco.) Como ya no puede respirar, viene a que le demos balones de
oxigeno.

PANFILO

Eso es. Pues bien, Didscoro: ten entereza y no le des nada. El hombre arruinado por su
mala administracion debe perecer.

DIOSCORO
Ya estoy prevenido. A buena parte viene. (Oyese la campanilla de la puerta del jardin.)
BASILIO
(Por el foro, anunciando.) El sefior Marqués de Eodas.
DIOSCORO

Que pase al momento. (Vase Basilio.)



PANFILO

(Cogiendo del brazo & Hiperbolos.) Ven, ven; vamonos a lo nuestro. (Al salir, Panfilo se encuentra con

Alejandro, que entra y le abraza efusivamente.)

ESCENA III
LOS MISMOS.— ALEJANDRO, caballero simpatico y elegante, de formas exquisitas.
ALEJANDRO
iOh! querido amigo...
PANFILO

Tu semblante revela salud, alegria.
ALEJANDRO

Si, si, estoy muy contento; muy contento.
HIPERBOLOS

(Dandole palmaditas en el hombro.) Alejandro, adios; felicidades.

PANFILO

Ahi tienes a Dioscoro, que te espera...

HIPERBOLOS

Didscoro, el bueno, el generoso amigo. (Vanse Pénfilo é Hiperbolos por el jardin.)

ESCENAI1V

DIOSCORO, ALEJANDRO
ALEJANDRO
Didscoro, amigo del alma, vengo a...
DIOSCORO
Ya sé; lo de siempre. Vienes a contarme tus cuitas, tus quebrantos.
ALEJANDRO

Las penas mias ya las conoces. He llegado a la extrema perdicion. Estoy en las ultimas
ansias, harto de sufrir golpes y reveses; ya no puedo mas. Tu sabes que he consagrado lo
mejor de mi vida a negocios licitos; he sido guardador escrupuloso de los deberes sociales
y esclavo de la verdad.

DIOSCORO

Con la verdad pura, querido Alejandro, con la verdad neta, no siempre obtenemos el
€xito en nuestros negocios.

ALEJANDRO



Tu lo has dicho. Yo he venido a comprender que es error grave en los hombres de
negocios el ajustamos ciegamente a las leyes divinas y humanas. En mis tristes insomnios
he visto claro que, hallandose nuestra sociedad fundada en la mentira 6 en las ficciones
inveteradas, es locura mantenerse dentro de la razon y de lo que llamamos deberes; otros
tantos artificios inventados por la turbamulta humana...; mas claro: el que se ajusta
estrictamente a la verdad y a la razén, tropieza, cae y se precipita en los profundos
abismos.

DIOSCORO

Donosa es tu idea, pero no absolutamente desatinada. Siéntate y hablemos. (En sillas

rdsticas se sientan. )

ALEJANDRO

Pues si esto no te parece desatinado, dame tu opinion sobre lo que ahora voy a decirte.
Estoy decidido a cambiar de conducta, adoptando desde hoy el criterio de los
procedimientos mentirosos.

DIOSCORO

(Con humorismo.) Amigo, no tanto; cierto que la verdad y la mentira son términos

elasticos y convencionales; sin embargo, conviene guardar ciertas formas y no proclamar
el imperio de la Sinrazon.

ALEJANDRO

Pues yo te aseguro, querido Didscoro, que la gran mayoria de los seres humanos en
esta diminuta region del mundo, no merecen la verdad; démosle lo suyo: la mentira.

DIOSCORO

Y crees ti que con ese nuevo sistema han de cambiar tus infortunios en
prosperidades?

ALEJANDRO

Asi lo creo. Una voz misteriosa susurra en mi oido que seré dichoso cambiando de
sistema.

DIOSCORO

En buena légica, de la mentira sistematica, segun nos han ensefiado, no puede salir
nada bueno. Lo mismo te dirdA mi hermano Panfilo, el hombre esencialmente practico y
previsor. Lo mismo te dira la profesora de mis hijas, tu amiga Atenaida, que es mujer de
claro sentido.

ALEJANDRO

No hagas caso de Atenaida ni de Panfilo. Harto de la dichosa 16gica, me entrego desde
hoy a lo absurdo, el gran resorte, créeme a mi, de la existencia humana; y no me hables
tampoco de prevision. Yo me he pasado la vida previendo las cosas, adelantandome con



mi pensamiento al suceso favorable, al suceso adverso, lo mismo cuando se trataba de un
negocio que de asuntos de familia. Pues siempre que hice alarde de prevision he salido
mal, muy mal; prever mucho y equivocarme siempre. Nada, nada; ya para mi no hay mas
divinidad que la imprevisto, la Fatalidad.

DIOSCORO

Aunque lo imprevisto esta fuera de toda ley r no debemos despreciarlo; y en cuanto a
la Fatalidad, no se puede desconocer que en muchos casos engendra las situaciones
fundamentales de nuestra existencia.

ALEJANDRO

iAy, amigo! jCuanto me agrada oirte! Soy el ejemplo vivo del imperio de la Fatalidad.
Naci, como sabes, en un hogar campesino y apacible. Mi padre, rico labrador de
Jarandilla, en la feracisima Vera de Plasencia, me crié y me educ6 para que yo le sucediera
en las faenas agricolas; pero mi ambicién juvenil apetecia horizontes mas amplios. En
desavenencia con mi buen padre, vivi de los quince a los diez y ocho afios; €l queria
sujetarme 4 la tierra fecunda; yo queria desprenderme de ella... En fin, mi anhelo de la
vida urbana vencio la terquedad de mi padre, y éste me mand6 a Madrid a estudiar
Derecho, Filosofia y Letras; ya sabes lo demas; juntos estudiamos en la Universidad.

DIOSCORO
De aquellos alegres dias data nuestra entrafiable amistad.
ALEJANDRO

Tl y yo, estudiantes distinguidos, bien dotados por nuestros padres, frecuentdbamos la
sociedad aristocratica. Recordaras que apenas terminada mi carrera, me enamoré de la sin
par Helenita, hija unica de los Marqueses de Rodas,

DIOSCORO
Y aqui vieue ahora la Fatalidad; te casaste.
ALEJANDRO

Me casé, fui dichoso. Como la fortuna de mi esposa no era grande, y mi padre, en su
testamento, mejor6 considerablemente & mi hermano Demetrio, que se fué & la Argentina,
tuve que dedicarme a negocios para equilibrar nuestro peculio, pues tanto Helena como yo
nos habiamos adaptado a una vida de grandezas y elegancia dispendiosa.

DIOSCORO

El lujo jay! En nuestra clase, caer en el lujo equivale a caer en las garras de la
Fatalidad mas cruel.

ALEJANDRO

(Suspirando.) Si; en tal situacion tuve la desdicha de perder a mi esposa, mujer
incomparable, caracter dulce, toda ternura y abnegacion.



DIOSCORO

¢Por qué la dejaste emprender aquel desatinado viaje a Cuba?

ALEJANDRO
Pues ti me aconsejaste que fuera.
DIOSCORO
Si, pero...
ALEJANDRO

Su tia y madrina, dofia Sofia, la llam6 para darle posesion de una parte de sus
cuantiosos bienes. Nos velamos tan mal, que consenti en aquel viaje. El vapor en que iba
naufrago, jay, qué dolor! Mi Helena, mi angel, perecié en las aguas del mar antillano. En
los mismos dias de esta catastrofe, dofia Sofia murié en Cienfuegos, y su inmenso caudal
pasoO a los parientes mas proximos, sobrinos, primos, no sé... Desde entonces la fortuna,
que ya venia mostrandoseme muy esquiva, se puso barbaramente adversa, y de golpe en
golpe, de caida en caida, he llegado a esta situacion deplorable, angustiosa, mortal de
necesidad.

DIOSCORO

iAy, mi querido Alejandro! Dudo que por el momento pueda yo sacarte de ese
pantano; pero si quieres un buen consejo, oye... Debes encastillarte en la resignacion, en
el estoicismo; dar largas a esos endiablados atrancos economicos ir tirando hasta...

ALEJANDRO

iTirando!... jtirando! He llegado a este cataclismo por mi acendrada rectitud; por ser
esclavo del deber, de la verdad. (Con exaltada emocién.) Va no mas. Me acojo a la farsa, a la

mentira.
DIOSCORO

Serénate, amigo. (Viendo entrar 4 Hiperbolos.) Aqui viene el amigo Hiperbolos.

ESCENAYV

LOS MISMOS.— HIPERBOLOS, que entra por el jardin; UN SECRETARIO, que aparece por el palacio.
DIOSCORO

(A Hiperbolos.) ¢ Traes todo firmado?
HIPERBOLOS

Si; firmo6 el ministro, y han firmado los sefiores del Consejo. Los amigos Cucurbitas y
Cylandros, interventores de la Sociedad, vendran luego por aqui.

ALEJANDRO

¢Y que tal, Hiperbolos? Esa Filantropica va muy bien, a lo que parece.



DIOSCORO
Aprobados por el Gobierno los nuevos estatutos, esperamos valiosas imposiciones.
ALEJANDRO
(Irénicamente jactancioso.) Cuando yo sea rico os entregaré parte de mi capital.
DIOSCORO
Tendras en nuestra Filantropica pingiies rendimientos.
ALEJANDRO
iOh! si, si; con ello cuento. Las operaciones fiduciarias son mi fuerte.
HIPERBOLOS

(Enfatico.) jOh, Marqués de Rodas! jEl hombre de las ideas luminosas, el pensador
conspicuo! Usted siempre discurriendo especulaciones atrevidas.

ALEJANDRO
S1, me paso la vida discurriendo; mejor sera decir rabiando.
DIOSCORO
Eabia de originalidad, de arrebato mental.
HIPERBOLOS

Para dar alivio a la hiperemia cerebral, querido Alejandro, debe usted venir a la
politica.

DIOSCORO
Tal creo yo. No nos seria dificil hacerte ministro.
ALEJANDRO

(Con afectada hinchazén.) Pues a ello. Tendré mucho gusto, querido Hiperbolos, en
compartir con usted las tareas ministeriales.

HIPERBOLOS
Ya no soy ministro.
ALEJANDRO
Es verdad. No me acordaba. Tengo la cabeza...
HIPERBOLOS
Dejé la cartera por atender a mis asuntos particulares.

ALEJANDRO
iOh, muy bien! Jugada redonda.



SECRETARIO
(Que sale del palacio con un rimero de cartas.) Sefior, ¢ quiere firmar las cartas en el jardin?

DIOSCORO

No; vamos adentro. Ven conmigo, Hipérboles. Alejandro, quédate en el jardin, que
estaras mas distraido. (Entran en el palacio.)

ESCENA VI

ALEJANDRO, ATENAIDA
ALEJANDRO
(Paseando por el jardin.) Lucido estaria yo si esperara mi salvacion de este maldito
Didscoro, que es la personificaciéon del egoismo. Alla esta con Hiperbolos practicando el
sistema del aplazamiento de todas las cosas y de echar el anzuelo en las aguas turbias de

esta sociedad para pescar incautos... Yo me salvaré solo; me entrego en cuerpo y alma a lo
imprevisto, a lo desconocido. (Queda suspenso, meditabundo.)

ATENAIDA

(Que entra por el jardin; viste con sencilla elegancia traje hechura sastre y toca redonda.) iOh! Alejandro,
sestas aqui? Solito y aburrido, segun parece.

ALEJANDRO

(Estrechandole ambas manos.) jAy, Atenaida! jCuantos dias sin verte!

ATENAIDA

S1 me has visto, y no una sola vez; pero no me has hecho caso, ingrato, desmemoriado,
desvanecido por las grandezas. (Se quita la toca y se pone un delantal elegante que tiene colgado en el

cenador. )

ALEJANDRO

No digas tal. Ya sabes que siempre has sido y eres para mi la persona que mas estimo
en el mundo.

ATENAIDA

jZalamero! jFarsante! Me has acostumbrado a oir con alborozo tus palabras, y a no
creer en ellas; sigue, sigue regalandome el oido.

ALEJANDRO

iAmiga del alma! No puedo olvidar los dias placenteros en que te conoci, cuando yo
era labrador rico y td una mozuela gentil que aprendia para maestra y dabas leccion a los
chiquillos de aquel lugar ristico, de aquella feliz Arcadia en que nos criamos.

ATENAIDA



Luego nos vimos en Toledo y en Madrid, y me repetias sin cesar tus demostraciones
carifosas.

ALEJANDRO

De carifio y admiracion, porque entonces ya eras ti una sabia que asombrabas al
mundo por tu conocimiento de lo humano y lo divino.

ATENAIDA
No tanto; sé un poquito de lo de aca y de lo de alla.
ALEJANDRO

Del mas alla quieres decir; por eso creo yo que tu ser es un conjunto misterioso de
tierra y cielo, de mujer y angel.

ATENAIDA

Adul6n. Cuantas veces me has llamado angel has huido de mi para correr a tu
perdicion.

ALEJANDRO
Al afno de enviudar di algunos pasos para encontrarte.
ATENAIDA

Si tus pasos hubieran sido rectos y decididos, me habrias encontrado. Pero no
hablemos de eso.

ALEJANDRO

Si y hablemos de eso. (Le coge las manos.) Dame tus manos otra vez; jay!, el contacto de
tus manos parece que me comunica tu conocimiento de la vida espiritual.

ATENAIDA
Suéltame. (Desprende sus manos de las de Alejandro.)
ALEJANDRO
Al desprenderme de ti, ya me siento otra vez solo, triste, desesperado.
ATENAIDA
¢Qué te pasa? He oido que estas en situacion angustiosa,
ALEJANDRO

Si; en mis ansias de muerte civil, abomino de la verdad y me acojo a la mentira. T,
qué me aconsejas?

ATENAIDA

Yo profeso la verdad. Lo unico que puedo aconsejarte ahora es que te dejes llevar por
el Destino y que te acomodes a los hechos humanos, Cualesquiera que sean. (Oyese ruido de



fuerte ventarrén; la fronda de los corpulentos arboles se agita Visiblernente.)

ALEJANDRO
(Asustado.) ¢Qué es esto? ; Tenemos tormenta?
ATENAIDA

No te asustes. Son los espiritus burlones que pasan, que revolotean por aqui; muy a
menudo se les siente en este lugar y en los inmediatos.

ALEJANDRO
(Alelado, mirando al cielo.) Ya pasan.
ATENAIDA
Han pasado, pero no estan lejos; volveran.
ALEJANDRO

Extrafio fenomeno es este: ;los espiritus burlones...? (A una ventana del palacio se asoman
Calixta y Tedfila..)

ESCENA VII

LOS MISMOS.— CALIXTA, TEOFILA
CALIXTA
Maestra, svienes a darnos la leccion, 6 bajamos nosotras al jardin?
ATENAIDA
Bajad, que aqui esta mas fresco. (Desaparecen de la ventana las dos nifias.)
ALEJANDRO
Ya sé que enseflas la Filosofia a las nifias de Didscoro; me lo ha dicho él.
ATENAIDA

Yo les ensefio la Filosofia, pero ellas no quieren aprenderla. También les doy leccion
de Arte culinario, de Corte y costura, Dibujo, Aritmética, Historia, Fisica, Economia
Politica, Musica y Coreografia.

ALEJANDRO

De tu saber enciclopédico, esas frivolas muchachas no aprenderan mas que la culinaria
y el baile. (Salen las nifias de la casa.)

TEOFILA
Hoy toca la Filosofia, jqué fastidio!

CALIXTA



Mas quisiéramos dar hoy la culinaria; vamos a la cocina.
ATENAIDA

No; vuestro padre ha dicho que hoy Filosofia a todo pasto. Vamos. (Dirigese al cenador; se
sientan junto 4 la mesa. Alejandro permanece fuera.) Nifias: trataremos hoy de la Etica, doctrina de las
costumbres encaminada a que la voluntad produzca el bien. (Coge uno de los libros que estan en la

mesa, y lo abre.)

TEOFILA
No entendemos ni una palabra.
ALEJANDRO
Ni yo tampoco.
ATENAIDA

(A Alejandro.) Chiton. (A las nifias.) La voluntad, el querer 6 el no querer, es una facultad
del alma en la cual esta siempre presente el Yo.

CALIXTA
El Yo 6 el Tu, porque tu tienes tu Yo y yo tengo el mio.
TEOFILA
No; nosotras somos el no yo.
ALEJANDRO

Tiene razon: el no yo somos los demas.
CALIXTA
Y el Yo de Alejandro es el Usted.
ATENAIDA

Silencio, y déjenme seguir. Decia que la Etica es la ciencia de las costumbres
encaminada siempre a producir el bien y evitar el mal...

ALEJANDRO

De eso protesta mi Yo. Bien y mal son conceptos relativos. Yo sostengo que el mal
produce el bien y viceversa.

CALIXTA
Viceversa quiere decir que todo es al revés.
TEOFILA

Esta monserga de la Etica, del yo, del ti, de aquél y del qué se yo qué, es una lata
horrible. Vamonos a la cocina para que nos ensefies el pastel de foie-gras con trufas.



CALIXTA
O la sopa de cangrejos a la provenzal.
ATENAIDA
iAy, qué nifias! No puedo con ellas. Si viene vuestro padre, os refiira a vosotras y a mi.
TEOFILA

Ya viene. (Sale del palacio Diéscoro.)

ESCENA VIII

LOS MISMOS.— DIOSCORO
DIOSCORO

Chiquillas, ya estoy enterado de vuestro deseo. Basta por hoy de Filosofia. Atenaida,
llévalas a la cocina y dales una leccioncita de Culinaria.

ALEJANDRO
La Culinaria es la Filosofia del estémago y la Etica del paladar.

ATENAIDA

Niflas, a la cocina; vuestro padre lo manda. (Atenaida y las nifias entran en el palacio.)

ESCENA IX

ALEJANDRO, DIOSCORO; después CURIAS
DIOSCORO

Ya estamos solos otra vez, Alejandro. Decias antes que el desastre de tus negocios te
mueve a volver la espalda a la Razon.

ALEJANDRO

Tengo pruebas clarisimas de que mi perdicion emana de mi apego a la estricta verdad
y al insano influjo de los artificios llamados legales.

DIOSCORO
Francamente, no te entiendo.

ALEJANDRO

(Aparte, retirandose 4 la izquierda y elevando sus brazos al cielo.) Misteriosa ley de la Sinrazén,
salvame. (Entra Curias por el jardin.)

CURIAS
¢Se puede?

DIOSCORO



Adelante, amigo Curias.
ALEJANDRO
(Aparte.) Ya esta aqui mi verdugo.
CURIAS

Llego a usted, sefior don Alejandro, con una mision desagradable. Es para mi muy
sensible ser portador de tal desdicha. (Mostrando un papel.)

ALEJANDRO

Ya sé lo que me trae usted, amigo Curias. Esta usted medroso; diga lo que quiera, que
soy hombre fuerte y por nada me arredro.

DIOSCORO

Viene a notificarte... Es muy triste que en mi presencia y en mi casa anuncien la
muerte civil a un amigo tan querido.

ALEJANDRO

No te aflijas, Didscoro. Ya ves con qué tranquilidad oigo mi sentencia. El amigo
Curias viene & notificarme el embargo inmediato de los bienes que me quedan,
dejandome, como si dijéramos, en camisa. Ya ves que recibo la noticia con frialdad y
entereza.

CURIAS
La ley es inexorable, sefior Marqués de Rodas.

DIOSCORO

Pero ¢no podrias aplazar, tomar largas...?

CURIAS
Imposible; todo lo mas podria concederse un aplazamiento de pocos dias.
DIOSCORO
Siquiera un mes.
ALEJANDRO

No es preciso; me sobraran recursos para evitar el embargo.
DIOSCORO
Yo, con gran sentimiento mio, no puedo auxiliarte. ; Con qué cuentas tu?
ALEJANDRO

(Con arrogancia.) Cuento con la herencia de mi hermano Demetrio, que ha fallecido en
Buenos Aires legandome parte de su cuantioso capital.



DIOSCORO
(Estupefacto.) jAh! No sabia...
ALEJANDRO

Lo supe por un cablegrama que recibi el mes pasado; mas no quise decirtelo, por
probar si tu amistad confirmaba tus generosos ofrecimientos.

DIOSCORO

La verdad, Alejandro: yo no me encontraba con medios para sacarte a flote; pero en
fin, si heredas a tu hermano, yo me felicito de ello. ;Y esa herencia se hara pronto
efectiva?

ALEJANDRO

Creo que si. De Buenos Aires me anunciaron que... (Salen ripidamente del palacio Calixta y

Teéfila con delantales de cocina. Curias hace reverencia, y se retira. )

ESCENA X
LOS MISMOS.— TEOFILA, CALIXTA; poco después ATENAIDA
CALIXTA
Papa, papa.
DIOSCORO
:Qué queréis ahora?
CALIXTA
Hemos aprendido el pastel de liebre sin liebre; es cosa deliciosa.
TEOFILA
Ya lo probaras.
DIOSCORO
(Contrariado.) No importunéis ahora, nifias; y Atenaida ;qué hace?
TEOFILA
Aqui viene. (Sale Atenaida del palacio.)
DIOSCORO

Atenaida: si habéis concluido la leccion de Culinaria, empieza otra para que nunca
estén ociosas.

ATENAIDA

(Dirigese al cenador. Alejandro se le acerca, mientras las nifias siguen hablando con su padre.) Alejandro,

entrafiable amigo, ¢qué te ocurre? En tu rostro advierto sobresalto, emocion...



ALEJANDRO
Lo que adviertes es mi desercion subita y resuelta del campo de la verdad.
ATENAIDA
(Severa.) Alejandro, pobrecito mio, ;qué dices?
ALEJANDRO
He inventado una tremenda paparrucha para confundir & Curias y a Diéscoro.
ATENAIDA
Te entregas en cuerpo y alma a los espiritus, burlones. Me lo habia figurado.
ALEJANDRO

(Muy nervioso.) He supuesto una herencia. Tud, naturalmente, creeras que quedaré
chasqueado.

ATENAIDA

No me atrevo a creerlo asi. En esta desdichada region impera lo absurdo, lo
inverosimil...

ALEJANDRO

Tu conoces bien mis anhelos. ;Conoceras también la fuerza hermética que me los
satisface 6 me los niega? (Oyese de nuevo el rumor del viento en la fronda, mas suave que antes y en sentido

inverso.)
ATENAIDA
(Suspensa; atenta al ruido.) NO S€, N0 S€; espera un poco.
CALIXTA
(En el grupo de la derecha.) El pastel de liebre, riquisimo.
TEOFILA

Te chuparas los dedos cuando lo comas. Yo tengo ahumada la cara.

CALIXTA
Y yo me he quemado las manos en las malditas cacerolas. Vamos a lavarnos. (Vanse por
el palacio.)
ESCENA XI
LOS MISMOS.— BASILIO, ARIMAN
BASILIO

Sefior: Ahi esta un caballero que pregunta por don Alejandro. Aunque al entrar me dijo
que venia de América, yo me malicié que seria de esos que vienen a pedir, 4 marear..., y



le dije: no sé si esta, voy a ver; y al oirme esto, me dijo: «Vengo a traer dinero.»
ALEJANDRO y DIOSCORO
(vivamente.) Que pase, que pase al momento. (Vase Basilio.)
ARIMAN
(Entra y saluda cortésmente.) ¢ El sefior Marqués de Rodas?
ATENAIDA
(Aparte; con espanto al ver al mensajero.) jEl doctor Ariman!
ARIMAN

(Disfrazado de caballero elegante en traje de viaje.) Telesforo Corrientes, agente de la Banca de
Buenos Aires. Entre otras misiones, traigo la de hacer efectiva la herencia de su hermano
de usted don Demetrio.

ALEJANDRO
Si, ya sabiamos... Mil y mil gracias, sefior mio.
ARIMAN

De nada. Al llegar del tren estuve en casa de usted, y un sefior gordo y amable me dijo
que aqui le encontraria.

DIOSCORO

¢Un sefior gordo? Mi hermano Panfilo, que vive en el piso bajo... ;Y trae usted el
efectivo de la herencia?...

ARIMAN
¢COmo no? (Atenaida, que observa desde el cenador se persigna.)
ALEJANDRO
iAh, mi pobre hermano! jCuanto le amaba yo! Y él jqué bueno fué siempre para mi!
ARIMAN

El bondadoso don Demetrio me honraba con su amistad. Lo heredado por usted
asciende a un millén doscientos mil pesos, moneda corriente. Traigo letras del Banco
Espariol del Rio de la Plata. Ahora tendra usted la bondad de venir conmigo al Consulado
de la Republica Argentina, y cumplida la formalidad de identificar la persona, hoy mismo
puede usted quedar en posesion de su dinero.

ALEJANDRO
Estoy a su disposicion...; pero antes descansara usted un poco en mi casa.

DIOSCORO



O en la mia.
ARIMAN

Muchas gracias, sefiores; pero la visita al Consulado no debemos aplazarla. Designara
usted dos personas que firmen como testigos en el acta notarial.

ALEJANDRO
Firmara mi amigo Didscoro.
DIOSCORO
El otro firmante puede ser mi hermano Panfilo, & quien recogeremos en su casa.
ALEJANDRO
Pues vamos ya.
DIOSCORO

Adelante. El Consulado no esta lejos. (Dispénense & salir. Alejandro, aparte & Atenaida.) ¢Qué
dices a esto, Atenaida?

ATENAIDA
Digo... que estoy aterrada.
ALEJANDRO
Aterrada... ;de qué?
ATENAIDA

De la espantosa verosimilitud de las cosas absurdas.
ALEJANDRO

Pues adelante con lo absurdo. (Con Dio6scoro y Ariman, sale por el jardin.)

ESCENA XII

ATENAIDA, CALIXTA, TEOFILA, que han oido el final de la escena desde la puerta del hotel; después PROTASIA.
CALIXTA

iQué sorpresa! Ahora resulta que Alejandro es rico; parece cosa de magia.
TEOFILA
(A la maestra, que esta meditabunda dentro del cenador.) ¢ Qué piensas de esto, Atenaida?
ATENAIDA

A lo que llamais magia debemos dar otro nombre, Otro nombre... (Vacilando, sin encontrar
la palabra propia.) En la mascarada social la mentira se disfraza de verdad con arte diabodlico, y
no engafa a todos y triunfa.



CALIXTA
Ahora que papa se ha ido, dejémonos de estudios y pasemos el rato alegremente.
TEOFILA
(En actitud de baile.) Leccién de Coreografia.
ATENAIDA
No, no; hay que dar la Aritmética.
TEOFILA
¢Para qué nos vamos a meter en ese enredo de los nimeros? Bailemos un tanguito.
CALIXTA

Tango, no: la jota, la jota. (Sale del palacio Protasia, y alelada contempla la movilidad juguetona de sus

hermanas. )
ATENAIDA
Ven aca, Protasia. Ayidame a ensefiar a tus hermanitas la formalidad.
CALIXTA
(Bailando.) ¢ Esa boba ensefiarnos a nosotras?
ATENAIDA

Bobita y todo, os gana en obediencia y compostura. (A Protasia.) Ven aqui, hija mia; ;qué
hacias?

PROTASIA

(Con acento mimoso, acercandose.) Dar la lechuguita a mis grillos. Cuando sopla el viento
fuerte cantan que se las pelan. ;No los oisteis?

TEOFILA
(Bailando.) Si, ahora mismo los estamos oyendo. (Oyese lejano el canto de los grillos.)
CALIXTA
Riqui, riqui; raqui, raqui. (Adaptando estas silabas al ritmo musical de la jota y al movimiento del baile.)
ATENAIDA

(Con autoridad.) Ea, nifias, se acabaron las bromas; os mando que tengais juicio y que
vengais a mi lado.

CALIXTA

(Corriendo junto 4 Atenaida.) Maestra, tu nos has dicho que el canto de los grillos es el eco
de los espiritus burlones.



PROTASIA
Los grillos, digo yo, con su canto gracioso, nos anuncian la felicidad.
TEOFILA
iAy, qué tonteria!
ATENAIDA

Mirandolo bien, en la opinion de Protasia hay un vislumbre de verdad. Todos los
ruidos de la Naturaleza son notas de la armonia universal. Pero de esta armonia no llega a
nosotros sino lo muy préximo, que es lo mas sonoro y lo mas garrulo. El gallo, que con su
kikiriki os cuenta las horas de la noche; los perros, que ladran ante sombras invisibles para
nosotros; el trinar de los pajarillos, el rurd de las palomas; vuestras risotadas alegres
cuando jugais 6 bailais, son notas del concierto inmenso de los mundos que nunca estan
callados.

PROTASIA

Pues yo también soy nota. Cuando papa me rifie y me pongo a patalear y a dar
chillidos, toco un instrumento, turury, en esa orquesta de los mundos. (A Atenaida.) ¢ Verdad,
maestrita, que yo también toco?

CALIXTA
Si, si; tocas y desafinas.

PROTASIA
Vaya, que tu también... Buenas pitadas dais vosotras.

TEOFILA
Callate, simplona. ; Tu qué sabes?

CALIXTA

Afinados 6 no, los murmullos de la Naturaleza corresponden, segun td nos has dicho, a
la suprema inteligencia que gobierna los mundos.

ATENAIDA

(Risueia.) La suprema inteligencia, chiquillas, esta lejos, jay!, muy lejos, y no se deja
sentir en este mundillo miserable y desquiciado en que vivimos.

TEOFILA
Segun eso, sen este mundillo nuestro no gobierna la inteligencia?
ATENAIDA

No. Vivimos bajo el imperio de la supercheria descarada. (Oyese muy intenso el canto de los

grillos en el interior de la casa.)



PROTASIA

Y mis grillitos, ;qué cantan ahora?

ATENAIDA
(Con gracioso humorismo.) Tus grillos Cantan, sin saberlo, el himno de la Sinrazon
triunfante.
ESCENA XIII
LAS MISMAS.— PANFILO, que entra por el jardin.
PANFILO

(Muy excitado, gesticulando como si hablase consigo rnisrno.) El hecho es cierto; 1o he Comprobado,
iqué diantre! Estoy contento; digo, no, no.

ATENAIDA
¢Qué le pasa, don Panfilo?
PANFILO

Decia que estoy contento, pero contrariado, muy contrariado. Sabras que Alejandro ha
tenido una herencia, una cuantiosa herencia.

ATENAIDA
¢Y eso le enfada?

PANFILO

Lo que me contraria no es la herencia, sino el no haber previsto yo suceso tan
extraordinario.

Créeme, Atenaida: todos los hechos que se escapan a nuestra prevision pueden resultar
fallidos a la postre... {Si es increible! {Si parece milagro!

ATENAIDA
Aunque sea milagro puede ser cierto.
PANFILO

La herencia de Alejandro sera una solucion favorable para los problemas de él y los de
nuestra familia. (Cariioso.) Dime, maestrita que todo lo sabe: ;Tenias ti conocimiento de

esa herencia?
ATENAIDA
Lo presumia. Creo que Alejandro supo su buena suerte por la telegrafia sin hilos.

PANFILO

jAh! jLa telegrafia sin hilos! Cosa muy buena; pero en muchas ocasiones ese invento
defrauda la prevision humana. En fin, el fausto suceso es indudable; 1o hemos comprobado



en el Consulado de la Argentina... Ahora lo que falta es que ti, Atenaidita simpatica y
amable, te pongas a nuestro servicio, quiero decir, al servicio de nuestra familia.

ATENAIDA
Ya lo estoy.
PANFILO

Me explicaré mejor. (Bajando la voz y llevandola aparte, mientras las chicas charlotean en el fondo.) Ya
sabes, Atenaida, cuanto te estimo, jay! Pues te decia que, para secundar nuestros planes,
td, con tu talento sutil y tu arte pedagogico, consigas que mi sobrina Protasia... no sea
tonta. (Asombro de Atenaida.) Espérate; veras... ya sé yo que no es posible alterar la Naturaleza
convirtiendo una boba en discreta; pero ti sabes mucho, picarilla; el cielo te ha dado la
facultad educativa en su grado mas alto. Cierto es que no podras introducir las luces de la
inteligencia en el cerebro de esa infeliz, pero si algunos chispazos que se manifiesten en
momento oportuno.

ATENAIDA
Don Panfilo, yo no sé si...
PANFILO

Bastara que le sugieras dos O tres ideas sencillas, de aparente agudeza, y se las
clavetees en el cerebro, ensefiandole el arte de callar para que no suelte una burrada y
destruya el efecto de los conceptos bien aprendidos.

ATENAIDA
Lo haré, pero no respondo...

PANFILO

Nada, nada, tienes que hacerlo. Estas a nuestro servicio, y mi hermano y yo... (Carifioso,
sonriente.) té recOmpensaremos COmo mereces.

ATENAIDA

La chica es docil, es buena...; pero usted me pide que de un adoquin candoroso saque
yo los reflejos de la madre perla.

PANFILO

Para ti es cosa facil. Eres un ser extraordinario, y te sobran luces para iluminar los
abismos mas tenebrosos. Pruébalo ahora mismo. Hazle algunas preguntas para que
podamos apreciar la cantidad de fésforo que hay en ese cerebro.

ATENAIDA
De conocimientos elementales nada le preguntaré, porque no sabria responderme.

PANFILO



Trata de descubrir sus aspiraciones en el terreno de la vida social, de la vida corriente.
ATENAIDA

Protasia, ven aqui. (Se acercan las tres muchachas.) ; Qué es lo que ti mas deseas?

PROTASIA

¢Y0?, qué risa. ;Lo que mas deseo? Me da vergiienza decirlo.
PANFILO

Dilo, mujer, sea lo que fuere.
PROTASIA

Pues lo que yo quiero, es parecer tonta y no serlo.
PANFILO

(Jocoso.) ¢Be modo que ti te haces mas tonta de lo que eres? ;Con qué fin? ;Qué te
propones?

CALIXTA
(Riendo.) Pescar un novio.

TEOFILA
Apafiado estaria el tal.

PANFILO

No se rian, que vuestra hermana ha respondido con mucha agudeza.
ATENAIDA

&Y qué cualidades quieres tu encontrar en ese novio?
PROTASIA

(Después de pensar.) Que fuera muy guapito. (Risotadas de las dos hermanas.)

CALIXTA

Y si ademas de guapo fuera rico, te casarias con él.

PROTASIA

(Riendo desaforadamente.) jVaya si me casarial... ji, ji... Y le quitaria todo el dinero... pa
guardarlo aqui. (Golpeéndose el bolsillo.)

PANFILO
Muy bien.
PROTASIA

Ji, ji, y no le daria mas que una peseta por semana para tabaco; ji, ji, mucho cuidado



con él, no se me vaya por ahi de picos pardos. (Siguen riendo las hermanas.)
PANFILO

No os riais, que ésta, bajo la corteza de su simplicidad, esconde un talento... sélido,
practico.

CALIXTA
iQué cosas tiene el tio!
PANFILO
Atenaida, ;qué te parece?
ATENAIDA

Chispazos de picardia; de una cabeza menguada no espere usted otra cosa.
PANFILO

Pues estoy satisfecho. Creo que la chica, aleccionada por tal maestra, sera lo que
deseamos.

ATENAIDA

(Con gran curiosidad.) Pero ¢qué...? No adivino...

PANFILO
(Viendo entrar a4 Didscoro y Alejandro por el jardin.) Ya lo sabras. (Empalagoso.) TU y yo nos
entenderemos.
ESCENA XIV
LOS MISMOS.— DIOSCORO, ALEJANDRO
PANFILO

(A Didscoro, mientras Alejandro habla con Atenaida y las muchachas.) Estoy en ascuas. ;Se hizo
efectiva la entrega del dinero?

DIOSCORO
Si, hombre.
PANFILO
¢Has visto tu el dinero?
DIOSCORO

Claro que si; lo hemos depositado en el Banco de Espafia. Aqui tienes el resguardo. (Le

muestra el documento.)

PANFILO



(Leyendo con avidez.) Es cierto, SI; es un hecho... Yo dudaba... Yo siempre dudo de las
cosas que no he previsto. Pues ahora, cuidate ti de atrapar la voluntad de Alejandro para
que...

DIOSCORO

Va estoy en ello. Pues no faltaba mas. Alejandro tiene que imponer su capital en
nuestra Filantropica.

PANFILO
El es todo corazon; es un buenazo...
DIOSCORO
Y no podra olvidar los favores que en otros tiempos le hemos hecho.
PANFILO
Pero no hay que descuidarse.
DIOSCORO
Ahora mismo. En casa esta Hiperbolos. (L.lamando 4 Alejandro.) Alejandro, ven.
PANFILO

(En voz baja, aparte a Diéscoro.) Un momento. Lo que me dijiste de Protasia, paréceme que
no sera tan dificil como crees.

ALEJANDRO
(Acercandose a ellos.) Estoy a vuestras ordenes.
DIOSCORO
Vamos adentro.
PANFILO

(Abrazando 4 Alejandro.) Queridisimo, puedes creer que tu felicidad me colma de
satisfaccion. jAy, qué alegria!

DIOSCORO
Pero esa felicidad no es atin completa.
PANFILO
Trataremos de completarla, de redondearla...
DIOSCORO
Ven, ven. (Le coge por un brazo y Panfilo por el otro, y se lo llevan.)

ALEJANDRO



(Dejandose llevar.) Amigos del alma, soy todo vuestro. (Entran los tres en la casa.)

ESCENA XV

ATENAIDA, PROTASIA, CALIXTA, TEOFILA
ATENAIDA

(Creyendo interpretar, por algo que ha oido, las intenciones de Didscoro y Pénfﬂo.) ]Ah, solapados
egoistas! {Maestros de la cuqueria insidiosa! Ya os entiendo; ya sé por qué infame camino
queréis completar la felicidad de Alejandro. (Con calor y excitacién nerviosa.) Pero eso no puede
ser; eso no sera. No faltara quien desbarate vuestros artilugios.

CALIXTA
Maestral ¢Qué dices?
TEOFILA
;Por qué estas tan incomodada? ;Tienes queja de nosotras?
PROTASIA
¢ Te has enfadado conmigo?
ATENAIDA

No, pObl‘ECﬂlaS. (Se sienta corno si temiera un desvanecimiento.) Tengo mi cabeza...
desvanecida... trastornada.

CALIXTA
(Acariciandola.) Descansa.

TEOFILA
;Quieres irte a tu casa?

PROTASIA

Ven a mi cuarto, y acuéstate un ratito en mi cama.
ATENAIDA

(Recobréandose.) N0, no. (Llevandose la mano 4 la frente.) Ya pasa. Ya recobro mi serenidad...
Guardad silencio, nifas... Esos ruidos...

CALIXTA
iSi no hay ruido!

TEOFILA
Todo esta en silencio.

CALIXTA

Aquel ventarron que tanto nos asustd, ha pasado.



TEOFILA
Los arboles no se mueven.
PROTASIA

Ni una hoja se mueve. Y lo que es mas raro, mis grillos estan calladitos... Yo sé por
qué no cantan ahora.

ATENAIDA
¢Por qué no cantan tus grillos?
PROTASIA

Estan pensando las cosas buenas que me han de decir luego, luego...

TEOFILA
iAy, qué risa!
CALIXTA
iQué tonta eres!
ATENAIDA

(Levantdndose.) NO 0s burléis de vuestra hermana, que en algunos casos tiene mas sentido
que vosotras.

CALIXTA
¢ Qué oyes, maestra?
ATENAIDA

El graznido siniestro de las aves rapaces que se disputan la victima inocente, el
hombre bueno y generoso.

CALIXTA
Y eso, ;donde esta?

ATENAIDA

(Con exaltaciéon.) En vuestra casa, en vuestra familia. Esa caverna elegante esta invadida

por la Sinrazon. Respirais el ambiente insano de la mentira, de la burla, de esa tremenda
ironia que cae como un diluvio de cieno sobre estos pueblos degenerados.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA



JORNADA SEGUNDA

CUADRO PRIMERO

Aposento destartalado en el sotabanco, donde habita la bruja Celeste. En los muebles se observa gran desbarajuste y
revoltijo. Hay piezas buenas, como adquiridas de ocasion, y otras viejisimas, rotas y casi deshechas. De una percha
cuelgan vestidos de sefiora lujosos, casi nuevos, junto & otros ordinarios y sucios. En el suelo, arrimados & la pared, se
ven montones de libros, cajas vacias y llenas, cestas rotas con restos de comida, cdscaras de fruta, barreduras y
desperdicios. En un testero, estante desvencijado, donde se ven cacharros, redomas, paquetes 6 envoltorios conteniendo
diferentes substancias; manojos de hierbas, filtros, huesos para sortilegios y maleficios. Junto al estante, una hornilla
portatil. En una ventana, abierta sobre el tejado, un plato, donde comen como buenos amigos un gato negro muy lucido y
Cachano, el cuervo familiar de Celeste.

ESCENA UNICA

CELESTE, ARIMAN

La bruja, terminado su trabajo de alquimia burda, se enjuga las manos en un trapo de
arpillera, cuando entra el doctor Ariman, vestido de obrero, y sin ceremonia se sienta en
un sillén de cuero.

CELESTE
No te esperaba tan pronto, Principe.
ARIMAN

(Displicente.) Hay poco que hacer. Los negocios, adormecidos, dejan correr lentas las

horas. Hoy me sobra tiempo, y vengo a que me cuentes si has adelantado algo en la
conquista de Atenaida.

CELESTE

Poco tengo que contarte, y ese poco no es bueno. La maestrilla, remilgada y fintstica,
sin respetar mis canas venerables, me ha llamado con lindas palabras embaucadora. La
embaucadora es ella, que presume de ensefiar la Filosofia 4 las nifias de don Diéscoro y no
les ensefia mas que a corretear y jugar... jCualquiera sabe los juegos libidinosos en que
andara ella!

ARIMAN
Pero tu le ofreciste...

CELESTE



Si; le llevé el Diccionario ciclopédico de parte de don Panfilo, que pretende...
ARIMAN

Ya lo sé.
CELESTE

Pues ;sabes lo que me contest6 cuando le presenté los sesenta tomos? Digo, sesenta
no, que faltan cuatro y otros estan estropeados... y como pesan los malditos. Tuve que
tomar un mozo de cuerda para que me los llevara, y me gasté dos reales.

ARIMAN
;Pero acepto el regalo?
CELESTE

No. La muy bestia me dijo que los guardara yo y los hiciera picadillo para dar de
comer a Cachano...; y dijo también que el Diccionario histérico, biografico, geodésico y
palontologico es un almacén de vaciedades, y que ella sabe mas que todo lo que rezan esos
librachos.

ARIMAN
¢Y no le ofreciste galas femeninas, vestidos?...
CELESTE

Le llevé ese traje azul casi nuevo, que fué de altisima persona, y me dijo que ella sabe
cortar y coser vestidos mejores que ese. También le llevé un aderezo de brillantes y
zafiros... que hay que verlo, Principe...

ARIMAN

Basta, basta. No la rendiras ni con librotes de sabiduria pedantesca, ni con vestidos, ni
con alhajas... La conozco bien. Atenaida es mujer excepcional, que se destaca, que se
despega de esta sociedad en que imperamos los prosélitos de Satan. A veces la encuentro
en la calle; trato de hablar con ella, de dominarla, y ella me domina a mi.

CELESTE

Eso si que es raro, Principe. ;Pues qué tiene esa hembra sabidilla y remilgada para
dominarte a ti? ¢Es, por ventura, filosofa, maestra en nigromancia 6 en artes hechiceras,
como la tal Medea 0 la tal Circe, de quien nos hablan las historias gentilicas?

ARIMAN

No es nada de eso. Del detenido estudio que de Atenaida hice, resulta que es una
conciencia purisima, moldeada en las leyes tiranicas del llamado Padre Universal, y contra
esto poco podemos. Completa su aparente perfeccion con el habito de un trabajo
constante, sin perder hora ni minuto.

CELESTE



(Alelada.) ¢Y dices que contra tal perfeccion nada podemos los que laboramos en la
milicia satanica?

ARIMAN

Podemos, si, procediendo con cautela sutil; no hay perfeccion que no esconda algo
imperfecto. Atenaida tiene un flaco que ti no has podido ver; yo si.

CELESTE
Ya, ya. ¢Es que flaquea por el corazoti? ¢ Tiene algun enredijo amoroso?...
ARIMAN

Enredijo, no. Siente amor vivisimo por el gallardo caballero Marqués de Rodas. Y
como ahora los Filantropicos quieren casar a don Alejandro con la boba Protasita,
esperamos que los celos, el despecho y Ja ira perturben la serena conciencia de Atenaida,
y ésta se lance al terreno del mal, que es el nuestro.

CELESTE

jCuanto sabes tu, maestro insigne! Ya entiendo como he de conquistarla: encendiendo
en ella fuego bastante para que se arroje en el laberinto de los siete pecados capitales.

ARIMAN

Pero no hagas nada sin oir antes mis instrucciones, y ni hables de esto a Nadir y
Zafranio para que no se nos anticipen. Me consta que Nadir, disfrazado de negociante
cubano, se ha hecho amigo del Marqués de Rodas para sugerirle... no sé qué. Pronto
espero saberlo. (Diciendo esto, Arirnan desaparece.)

CELESTE

El Principe se ha desvanecido como un soplo, como una ilusion, y no me ha dejado las
instrucciones para...; pero yo me doy cuenta de sus altos pensamientos, y los secundaré
con las artes en que soy maestra. Atizaré el fuego de la hornilla. (Ejecuta pausadamente lo que

dice.) Pongo sobre las brasas el perolito...; saco de esta gaveta los rabos de lagartija, la

quinta esencia de la hiél de la raposa en celo; afiado el zumo de la hierba sanguinaria
cogida en la luna de Enero, y, por ultimo, la saliva del murciélago rabioso. (La bruja revuelve

su menjurje en el perolito; luego llama al cuervo, que ha concluido de comer con el gato; éste se lanza al tejado.)
Cachano, ven aqui. (EI cuervo se le posa en el hombro.) Ahora, hijo mio, blasfema... Mas fuerte,
Cachano, mas fuerte. (El cuervo profiere graznidos estentéreos. La repugnante bruja estira su cuerpo flacido y

esquelético, cual si quisiera horadar el techo con su créneo.)

FIN DEL CUADRO PRIMERO

CUADRO SEGUNDO

DECORACION

Jardin de Didecoro, como en la jornada segunda.



ESCENA PRIMERA

ATENAIDA, PROTASIA, UN SECRETARIO. La primera esta en el cenador escribiendo cartas & maquina, y
Protasia le ayuda metiendo las cartas en los sobres.

ATENAIDA

Con esta carta termino las veinticinco que me encargo tu padre.
PROTASIA

(Mirando algunos sobres.) Ayer le escribiste doscientas.
ATENAIDA

Todas dicen lo mismo. Tu padre es un sabio, un profesor eminente.
PROTASIA

¢De qué es profesor mi papa? Dimelo, que ya no me acuerdo.
ATENAIDA

Profesor de inercia. Se comunica con medio mundo por el conducto epistolar. Tratando
de politica 6 de negocios, a sus amigos y a los que no lo son los entretiene con promesas y
esperanzas envueltas en alambicadas formulas de cortesia. Cuando no le bastan sus tres
secretarios, acude a mi para lanzar su pensamiento a los cuatro puntos cardinales. Cuantos
lean esto se quedaran maravillados de las bonitas palabras con que tu padre les entretiene.
Yo te aseguro que todos los asuntos que tu padre maneja, y son muchos, quedaran como
estan hoy hasta la Consumacion de los siglos. (Sale un Secretario del palacio.)

SECRETARIO
Si estan las cartas, vengan para la firma.

ATENAIDA

Ahi van. (Protasia da las cartas al Secretario, que se ya. Atenaida extiende sobre la mesa una pieza de percal

blanco, disponiéndose a cortar.)
PROTASIA
Atenaida, tu no descansas ni un momento; acabas un trabajo y empiezas otro.
ATENAIDA

(Comenzando su labor.) Ese es mi destino. Desde que tuve uso de razon aprendi a emplear

mi actividad en labores diferentes, todas ttiles, todas provechosas para mis semejantes.
Manipulando sin descanso la materia para transformarla 6 embellecerla, se adquiere el
conocimiento de todos los secretos de la existencia humana, y de la proyeccion de lo
divino sobre lo humano.

PROTASIA

iAy, maestra mia!, por eso sabes tanto. Yo, como soy boba, todo lo ignoro y me



contento con admirarte.
ATENAIDA

Voy creyendo, Protasita, que no eres tan boba como parece. Yo te veo como un ser
obscuro, como una luz apagada, que puede encenderse y brillar cuando menos se piense.

PROTASIA

Si, si, eso soy. Yo me tenia por una criatura dormilona, aletargada en los ensuefios; me
embobaba con el canto de los grillos, con la charla de las cotorras; odiaba el estudio, me
repugnaba toda ocupacion. Pero desde ayer me senti otra; esa luz que tu creias apagada, se
encendio en mi almita de repente.

ATENAIDA

(Atendiendo sin suspender su labor.) En efecto; hoy noto en ti...

PROTASIA
¢Quieres que te lo cuente? Pues...

ATENAIDA
(Con gran interés.) Acaba.

PROTASIA

Me senti otra. Crei salir de las tinieblas de la imbecilidad cuando mi padre me dijo que
piensa casarme con Alejandro.

ATENAIDA
iOh, si! Alejandro; el perfecto tipo de gentileza y gallardia. (Cortando tela con mucho brio.)
PROTASIA

Atenaida de mi corazon, enséiiame todo lo que sabes. Ya tengo mas talento que mis
hermanas.

ATENAIDA

Observa lo que hago, y poquito a poco iras aprendiendo.

ESCENAII
LAS MISMAS.— CALIXTA, TEOFILA, que salen del palacio; después DIOSCORO, con un SECRETARIO.
TEOFILA
Atenaida, papa te llama.
ATENAIDA

¢Qué ocurre? ;Querra que le escriba mas cartas?

CALIXTA



No; se ha descompuesto el teléfono. Ven a arreglarlo.
ATENAIDA

(Recogiendo su labor.) Alla voy. Tengo que estar en todo.

PROTASIA
¢Quieres que lleve arriba tu labor?

ATENAIDA
No, déjala ahi; ven conmigo.

DIOSCORO

(Que sale del palacio con un Secretario, que trae un montén de cartas.) ¢ Por qué no te llevas a éstasque
son mas listas?

ATENAIDA
Protasia es ahora la mas despierta, la mas diligente.
DIOSCORO

iAh! Puede que tengas razon. jQue me place oirte! Anda, anda, arréglame pronto el

teléfono. (Vase Atenaida al palacio; tras ella Protasia, muy gozosa, agarrandose 4 la falda de la maestra.)

ESCENA III
DIOCORO, CALIXTA, TEOFILA; después BASILIO
DIOSCORO
¢Qué hacéis aqui, holgazanas?
CALIXTA

Estabamos repasando la Geografia mientras Atenaida te escribia las cartas.
DIOSCORO

(Al Secretario.) No te detengas; lleva pronto esas cartas a la estafeta del Senado. (Las dos

muchachas detienen al Secretario, y con cierto sigilo le dan cada una una carta.)
TEOFILA
(En voz baja.) Lleva también éstas.
DIOSCORO

¢Qué es eso, nifias...? Ya, las esquelitas para los novios. Bueno, bueno, adelante. (Vase

el Secretario.)

CALIXTA

Papa, ¢por qué no nos dejas dar un paseito? Estamos muy aburridas de tanto estudio.



TEOFILA

Un paseito largo fuera de casa.

DIOSCORO
No, no; sois muy traviesas, y...
TEOFILA
(Con zalameria.) Déjanos, papaito.
CALIXTA
Seremos muy formales.
DIOSCORO

Bueno; podéis esparciros por la Gran Avenida, pero... cuidado... Que vaya Basilio
con vosotras.

TEOFILA
(Corre hacia el fondo y llama por sefias 4 Basilio.) Basilio, ven.
DIOSCORO
Podéis llegar hasta la casa de Panfilo.
BASILIO
¢Qué manda, sefior?
DIOSCORO

Lleva las nifias a dar un paseo por la Gran Avenida... Paréceme que siento pasos en el
jardin.

BASILIO

Son dos sefiores que han llegado hace un momento. El sefior de... no me acuerdo. De
esos que llaman hombres publicos, prohombres 6 cosa tal.

CALIXTA
(Mirando al foro.) El sefior de CUCURBITAS, papa.
TEOFILA
Y don Eliodoro CYLANDROS.
DIOSCORO
Que pasen, que pasen... Y tu, Basilio, cuida de estas cabecitas locas.
BASILIO

Quédese tranquilo, sefior. Sé conducir mi ganado. Venid, corderas mias.



CALIXTA

Entraremos en casa del tio Panfilo, y nos divertiremos hablando con su Cotorra. (Las dos
muchachas cogen 4 Basilio cada una por un brazo, y se lo llevan.— Entran CUCURBITAS y CYLANDROS.)

ESCENAI1V

DIOSCORO, CUCURBITAS, CYLANDROS
DIOSCORO
(Afectuoso.) Amigos, venis muy oportunamente.
CUCURBITAS
Hemos sabido que ha terminado usted la reorganizacion de nuestra Filantropica.

CYLANDROS

Con nuevos moldes y amplisima base.
DIOSCORO

Ya he comunicado a los imponentes y a los acreedores la nueva organizacion de la
Sociedad. De ayer a hoy he lanzado al correo mil doscientas cartas. A los morosos les
estimulo con habiles apremios; a los escamones les tranquilizo con halagiiefias esperanzas,
y a todos les entretengo persuadiéndoles de mi gran influencia politica...

CUCURBITAS
Esta muy bien, querido Dioscoro; pero lo mas urgente es traer nuevas imposiciones.
DIOSCORO

En ello estoy, amigos. Gracias a mis constantes diligencias tenemos nuevos ingresos,
alguno de verdadera importancia.

CYLANDROS

Ya sabemos que Alejandro ha tenido una herencia.

CUCURBITAS

Un millén doscientos mil pesos, segun creo.
DIOSCORO

Que tardaran poco en venir de las cajas del Banco a la nuestra. Alejandro es un amigo
fiel, y tengo motivos para contar con él incondicionalmente.

CYLANDROS

Pues si menudean las fuertes imposiciones, habremos puesto una pica en Flandes,
siempre que conservemos nuestra influencia politica con el actual Gobierno é con el que
le suceda.

DIOSCORO



La fraccion que llaman Dioscérida es poderosa dentro y fuera del Parlamento. Nuestro
es el presente y el porvenir.

CUCURBITAS

No nos entreguemos a un optimismo ciego, querido Diéscoro. Hoy he sabido por buen
conducto que es inevitable la crisis en plazo breve.

DIOSCORO
¢ Crisis total 6 parcial?
CYLANDROS
Parcial, por el momento; pero malo es que se descomponga el armadijo ministerial.
DIOSCORO

Mis noticias son que en caso de crisis ésta se limitara a una ¢ dos carteras. ¢Usted,
querido Cucurbitas, aceptaria...?

CUCURBITAS

(vivamente.) NO; estoy muy a mis anchas en la Presidencia de la Inspeccion General de
Monopolios, plaza inamovible...

CYLANDROS

Por mi parte, no me siento hoy con bastante representacion politica para desempefiar
una cartera.

DIOSCORO
Excesiva modestia, amigo Cylandros
CYLANDROS

No es modestia, es tactica; aplazamiento de mis aspiraciones para una ocasion
oportuna.

DIOSCORO

Pues yo, si la crisis se plantea pronto, tengo un candidato para Fomento, que
representaria cumplidamente la fraccién Dioscoérida en el Gabinete.

CUCURBITAS
Lo adivino. Panfilo...
DIOSCORO

No. A mi hermano le sobran méritos, naturalmente, pero no quiere sacrificar su
libertad. El y yo deseamos consagrarnos al desarrollo de nuestra Filantropica... Mi
candidato es otro: persona de excepcionales condiciones para el cargo, exquisita prestancia
ministerial, palabra facil y persuasiva.



CUCURBITAS
;Sera...? (Oyese dos veces el timbre del teléfono.)
CYLANDROS
¢Podriamos saber...?
DIOSCORO

No he dicho nada. Permitanme mis queridos amigos que reserve por el momento...

ESCENAYV
LOS MISMOS.— ATENAIDA
ATENAIDA
Sefior, arreglado esta el teléfono.
DIOSCORO
He oido llamar. ¢ Quién era?
ATENAIDA

Primero llamo Alejandro. Después una voz desconocida hablo de crisis...
CUCURBITAS
iOh, crisis!
CYLANDROS
Desde esta mafiana circulan rumores...
CUCURBITAS
Corramos a enterarnos.
DIOSCORO

Aguarden un poco. ;No venian ustedes a recoger la nota de los créditos de la
Filantropica? Aqui traigo el detalle en un sin fin de guarismos; falta sumarlos.

CUCURBITAS
(impaciente.) La recogeremos luego.
DIOSCORO

Y si no quieren molestarse, yo la mandaré con mi primo Hiperbolos, que ha quedado
en venir.

CYLANDROS
Esta muy bien. Vamonos, amigo Cucurbitas, a ver qué hay de crisis.

CUCURBITAS



En cuanto suena esa palabra magica jcrisis!, todos los espafioles andamos de cabeza.
DIOSCORO

Hasta luego, amigos. (Cucurbitas y Cylandros estrechan la mano de Didscoro, y
haciendo a Atenaida una reverencia, se van por el jardin.) Oye, tu, Atenaida: toma estas
notas de cifras, y simamelas con exactitud, como td sabes hacerlo...

ATENAIDA
(Cogiendo los papeles.) Esta bien, sefior.
DIOSCORO

Otra cosa: si viene Alejandro, entretenle hasta que yo salga. (Vase por el palacio.)

ESCENA VI

ATENAIDA, ALEJANDRO
ATENAIDA

(Mirando los papeles que le ha dado Diéscoro.) Menuda sarta de numeros me ha traido ese
farolén. Ya tengo para rato. (Empieza a sumar entre dientes.)

ALEJANDRO
;Esta Di6scoro?
ATENAIDA

Hace un momento ha entrado en su despacho. Esta perfeccionando el aparato para
cazar incautos; ya sabes, la Filantropica.

ALEJANDRO
Y tu, ;qué haces?
ATENAIDA
Mucho y nada; sumar, sumar...
ALEJANDRO

Prodigiosa mujer; reducir tantas cifras a una sola sin equivocarse, es tarea reservada a
quien como tu lleva en su alma todo el saber humano... y también el divino.

ATENAIDA

(Interrumpiendo brevemente la suma.) Lisonjero, casquivano; siempre que me llamas divinidad,
es para burlarte de mi y acentuar mas el desprecio en que me tienes.

ALEJANDRO
¢Despreciarte yo? Di que te adoro.

ATENAIDA



Tu adoracion es mofa, que ya no debo tolerarte.
ALEJANDRO

;Pones en duda la pureza y la sinceridad de mis afectos? Pues muy pronto espero darte
la mejor prueba de que soy tuyo en cuerpo y alma.

ATENAIDA

Si; en buena ocasion dejas caer sobre mi tus requiebros falaces. ;Crees que ignoro a
qué vienes aqui? Ya sé que Diodscoro y Panfilo se proponen casarte con mi discipula
Protasia, la mas boba de la familia.

ALEJANDRO

Quieren casarme con la boba, si; pero ya tengo pensado el arbitrio que debo emplear
para formular mi negativa sin indisponerme con esos amigos, que podrian hacerme mucho
dafio.

ATENAIDA
Ya veo tu intencion. Sales del paso con un formidable embuste.
ALEJANDRO

El embuste gobierna el mundo; es una idea que se ha posesionado de mi, y que me esta
dando resultados admirables. Practico el dogma de la Sinrazon.

ATENAIDA

Te has entregado a los espiritus burlones que hoy gobiernan esta sociedad dislocada;
pero ten cuidado, Alejandro; miralo que haces. (Oyese rumor del viento.) jAh!, ya vienen, ya

estan aqui tus amigos.
ALEJANDRO
Vengan, vengan en buen hora. (Arrecia el viento; suena la fronda movible de los rboles. )
ATENAIDA

iAy, ay! Viento maligno, no te lleves mis papeles. El viento quiere llevarse los
numeros. Estos nimeros quizas te pertenecen, viento infame, pero no quiero que te los
lleves. (Coge un pisa-papeles y lo pone encirna.) Ya tengo los nimeros bien sujetos.

ESCENA VII
LOS MISMOS.— DIOSCORO, que sale del palacio.
DIOSCORO
Te esperaba, querido Alejandro.
ALEJANDRO

Pues aqui me tienes.



DIOSCORO
;Te ha enterado Panfilo del proyecto de agregarte a nuestra familia?
ALEJANDRO
Si, enterado y agradecido vengo a decirte...
DIOSCORO
¢ Qué? (Atenaida permanece en el cenador sumando sin dejar de atender 4 lo que hablan.)
ALEJANDRO
Que es muy honroso para mi ser esposo de tu hija Protasia, tan bella y candorosa.
DIOSCORO

Protasia vale mucho, pero su cortedad de genio anubla un tanto sus preciosas
facultades.

ALEJANDRO

Asi es; su inocencia nativa encubre toda la agudeza del mundo... Mas para que yo
tenga el gusto y el honor de ser tu yerno, ha surgido un obstaculo insuperable.

DIOSCORO
¢Qué obstaculo es ese? Dimelo.
ATENAIDA
(Sumando.) Cero, y van nueve.
ALEJANDRO

Que ya no soy viudo, como creia; mi esposa Helena, a quien yo daba por muerta... Me
aseguraron, ya lo sabes, que habia perecido en el naufragio del vapor Perseo, cuando iba a
la Isla de Cuba para reunirse con su madrina.

DIOSCORO

(Aténito.) ¢ Y ahora resulta que esta viva?

ALEJANDRO
S1.
DIOSCORO
¢Qué me cuentas? Es inaudito.
ALEJANDRO

Helena se salvo en una balsa con otros naufragos, y fué a parar a la Isla del Salvador.
De alli la llevaron a Tampa; y como en la travesia de la balsa perdio la razén, la encerraron
en un manicomio, donde estuvo mas de un afio, sin que nadie pudiera saber su nombre ni



el mio. Por fin, hace cosa de un mes se aclar6 su entendimiento, y pudieron identificar su
persona.

ATENAIDA
Cincuenta y cuatro mil trescientos treinta y tres.
DIOSCORO
(Muy nervioso.) ¢ Pero eso es novela, cuento, 6 qué demonios es?
ALEJANDRO
Es la pura verdad. Lo he sabido por una carta en inglés que recibi esta mafiana.
DIOSCORO
;Sabes ti inglés? ;Estas seguro de que dice...?
ALEJANDRO
Sé lo bastante para entender el sentido...
DIOSCORO
Dame la carta para que nos la traduzca Atenaida, que sabe todas las lenguas vivas.
ALEJANDRO

Si no he leido mal, la carta dice que Helena continua trastornada, y que tiene la mania
de volver a Espafia para reunirse conmigo; pera yo pienso que no la dejaran venir hasta
que recobre su equilibrio mental.

ESCENA VIII
LOS MISMOS.— CALIXTA y TEOFILA, que aparecen por el foro seguidas de BASILIO.
CALIXTA
Papa, papa.
DIOSCORO
:Qué?
CALIXTA

Hemos llegado, como nos dijiste, hasta la casa de Panfilo.
DIOSCORO
Ya, ya; y entrariais para charlar con la cotorra sabia de mi hermano.
TEOFILA
Hablamos con la cotorrita.

BASILIO



Pero no fué la cotorrita, sino don Hiperbolos, quien enteré a las nifias de la gran
novedad.

DIOSCORO
¢Qué novedad es esa?
TEOFILA
Papa: milagro, milagro.
CALIXTA

Cosa de magia. Que ha resucitado dofia Helena, la mujer de Alejandro.
ALEJANDRO
No ha resucitado; es que no habia muerto. Helena esta en Tampa.
TEOFILA
Buena Tampa nos dé Dios; esta aqui. Protasia se ha quedado compuesta y sin novio.
DIOSCORO

Pero ;esto es un delirio, 0 es burla de mal género? Basilio, ¢te has enterado tu de lo
que dicen las nifias?

BASILIO

Sefior, yo no he visto nada; pero don Hiperbolos me dijo en la porteria que la sefiora
Helena acababa de llegar del otro mundo.

DIOSCORO

Es inaudito, es para volverse loco. (Aléjase hacia el foro para hablar con las nifias y Basilio.)

CALIXTA
Papa, ¢quieres que volvamos alla?
TEOFILA
Para enterarnos bien...
DIOSCORO
Esperad un poco.
ATENAIDA

(En ei proscenio, con Alejandro.) Los genios burlones se han excedido en favorecerte; no sélo
te han resucitado a la mujer, sino que te la traen aca para colmar tu felicidad.

ALEJANDRO

(caviloso.) No sé, no sé. ;Qué me aconsejas tu?



ATENAIDA

¢Aconsejarte yo? Te has entregado a la Sinrazon: entiéndete Con ella, (Oyese tenue rumor
del viento.) ¢Oyes?

ALEJANDRO
(Inquieto, asustado,) ¢Qllé es eso?
ATENAIDA

(Jocosa.) Es la carcajada universal. El mundo se rie de ti. jPobre Alejandro! Disponte a
recibir a tu amada esposa.

ALEJANDRO
No puede ser; sera un fantasma, un ente de razon.
ATENAIDA
(Riendo.) Cuéntaselo a los mensajeros de la Sinrazén. Ellos se rien de ti y yo también.
DIOSCORO

(A las muchachas.) Si, volved alla para que os enteréis bien. Tu, Basilio, hombre de seso,
mira bien si se trata de una supercheria fantastica 6 de un hecho real.

BASILIO
Vamos, nifas. (Vanse los tres.)
DIOSCORO
(Volviendo al proscenio.) Atenaida, la suma.
ATENAIDA

Aqui esta, sefior. (Mostréandole el papel.) Ochocientas cincuenta y cuatro mil doscientas
cuarenta y dos, con siete céntimos.

DIOSCORO
¢ Te habras equivocado?

ATENAIDA
Es la cifra exacta.

DIOSCORO

Vete & mi despacho, y mi Secretario te dara otra suma, que agregaras a ésta, y el total
se lo entregaremos a Hiperbolos para que lo lleve a su destino.

ATENAIDA

Voy, sefior...



DIOSCORO

Aguarda un momento. Toma esta carta en inglés, y traducela al pie de la letra como ta
sabes hacerlo; anda, anda. (Vase Atenaida.)

ESCENA IX

ALEJANDRO, DIOSCORO; después PANFILO
DIOSCORO

iAy, Alejandro! Me ha dejado atonito la reaparicion de tu mujer, que sale por
escotillon como el demonio en las comedias de magia.

ALEJANDRO

Yo no sé qué pensar. Sin duda, en el mismo vapor que trajo la carta que te di se
embarcé Helena, inducida tal vez por los parientes de su madrina, con la intencion aviesa
de crearme conflictos.

DIOSCORO
Aqui viene Panfilo; él nos dira...
PANFILO

(Entrando presuroso.) En la Gran Avenida me cruce con tus nifias, que vuelven a mi casa...
Querido Alejandro, vengo a prevenirte, vengo a prepararte.

ALEJANDRO

Preparado estoy. Las nifias nos trajeron el noticion del resurgimiento de mi cara
esposa.

DIOSCORO
Pusimos en cuarentena la especie hasta que tu la confirmaras.
PANFILO

Pues la confirmo: Helena esta en mi casa.

ALEJANDRO
Es realmente extraordinario.
DIOSCORO
Nunca pudimos prever...
PANFILO

Yo si; yo lo habia previsto. Yo soy la prevision. Tiempo hacia que me rondaba por el
magin la idea de que Helena no habia muerto. En resolucion, ya es un hecho, y ante los
hechos no hay mas remedio que afrontar los males que la realidad nos ocasiona.

ALEJANDRO



(Con ansiedad.) ¢ Tt has visto a Helena? ;Como esta? ;Como viene?
PANFILO

Por efecto del naufragio y de su locura, se ha vuelto agria, displicente. Querido amigo,
revistete de paciencia y abnegacion para soportarla.

ALEJANDRO
iBuena me ha caido!
DIOSCORO
Segln eso, ¢no es aquel caracter bondadoso, angelical, que a todos nos encantaba?
PANFILO

Es todo lo contrario: impertinente, irascible. Sus ojos, que antes reflejaban la gracia y
la ternura, ahora despiden relampagos de célera y rayos de furor. En su labio superior ha
crecido el vello, dandole aspecto varonil; gesticula y manotea, y sus dedos crispados son
como garras que amenazan fieramente el rostro de los que tienen la desgracia de hablar
con ella.

ALEJANDRO
(Anona lado.) jOh, qué desdicha!
DIOSCORO
iEs horrible!
ALEJANDRO
¢Y por qué no vino a mi casa?
PANFILO

Se equivoco de piso, y llamo6 a mi puerta.
ALEJANDRO
¢Y qué te dijo?
PANFILO

Con frase incoherente, echo pestes contra ti. Del barullo de sus ideas, saqué en limpio
esta pretension: que le entregues, en concepto de gananciales, la mitad de lo que has
heredado de tu hermano.

DIOSCORO
(frritado.) Eso no puede ser. jQué desatino!
ALEJANDRO

Pues eso me faltaba...



PANFILO

No te apures, Alejandro; afortunadamente, tus intereses estan ya en manos del
prudente Didscoro; es decir, en las bien guardadas cajas de nuestra Filantrépica. Ya que no
hemos podido labrar tu felicidad casandote con la bella Protasia, seremos fieles custodios
de tu capital. Yo poseo, gracias a Dios, todas las cualidades de que tu careces: la prevision,
el método, el orden. Yo todo lo habia previsto; la venida de esta fiera con objeto de
aburrirte y espoliarte. Impuesto tu dinero en nuestra Sociedad, Didscoro te dara un lucido
dividendo para tus gastos personales...

DIOSCORO
Te sujetaremos, sefior manirroto, a un plan metédico y dietético.
ALEJANDRO
(Malhumorado, resignandose.) Esta bien... muy bien... yo...
DIOSCORO
Iremos anotandote...
PANFILO

(Sacando un libro.) Oye, fijate. En este libro te abro tu cuenta corriente. Aqui los ingresos,
aqui los gastos. Antes de gastar una cantidad, me pides consejo; yo te diré si debes hacer
ese dispendio, 6 si debes evitarlo. En el primer caso, aunque se trate de una corta suma, yo
cuidaré de anotarlo en tu Debe; en cuanto a los ingresos, iré apuntandote las cantidades
que Dioscoro te dé por el cupén de la Filantropica.

DIOSCORO
Eres un hombre tan distraido y atolondrado, que no podemos dejarte solo.
PANFILO

Careces en absoluto de la preciosa cualidad que denominamos prevision. Yo preveré
por ti; yo guiaré tus pasos; yo te sefialaré la hora a que debes acostarte y levantarte, la
extension que has de dar a tus paseos, ni un metro mas ni un metro menos, cada dia; las
amistades que debes frecuentar...; mucho cuidado con esto; los platos que has de poner en
tu mesa, y que yo vigilaré para que no te haga dafio la comida; la ropa, las visitas...

DIOSCORO
Eso, eso; cerrar la puerta a los pedigiiefios y gorrones.

ALEJANDRO

(Aparténdose de ellos se lleva las manos 4 la cabeza, significando su desesperacién y queriendo disimularla.) Esta

muy bien, amigos; fijadme también los bostezos, estornudos y otros desahogos de
aburrimiento que puedo permitirme cada dia.

DIOSCORO



Pero ¢tienes algo que oponer a nuestra desinteresada proteccion?
PANFILO
Te aseguramos una existencia tranquila y, decorosa.
ALEJANDRO

(En el colmo de la irritabilidad nerviosa.) jAh! Ya tenemos aqui a la fiera conducida por
Hiperbolos. jDios sea conmigo!

ESCENA X

LOS MISMOS.— CALIXTA, TEOFILA, BASILIO, HIPERBOLOS, HELENA; después ATENAIDA vy
PROTASIA.

CALIXTA
(Presurosa.) Aqui viene. A mi me arafid esta mano.
TEOFILA
Y a mi me quiso morder.
DIOSCORO

(A Basilio.) Tu, mientras esté aqui dofia Helena que no pase nadie. (Vase Basilio. Entra
Hiperbolos, trayendo cogida del brazo & Helena. Esta es desgarbada, mal vestida, revelando en su figura y empaque su

estado mental. Su mirada es siniestra, y su rostro barbado y tostado por el sol.)

HIPERBOLOS

(En estilo campanudo, con pretensiones oratorias.) Aqui tienes, joh Alejandro!, a tu cara mitad.

Acdgela con benignidad ya que no con amor, y procura que tus palabras no sean acicate de
su demencia, sino antes bien, balsamo que la suavice y atenue.

ALEJANDRO
iOh cara esposa! Quien te vio tierna y apacible, ahora te ve repulsiva, iracunda.

HELENA

(Que desde que entrd estd como el toro al salir del toril, mirando & todos, dudando & quién embestir primero. Al
distinguir & su marido, que se ha retirado hacia la izquierda, corre hacia él furiosa y amenazante.) Ya te veo,
pillastre, mal hombre, harto de vicios, que me has abandonado... (Intenta clavarle las ufias en la

cara.)

ALEJANDRO

(Defendiéndose.) Por Dios, Helena, repdrtate; no me trates asi; yo deseo tu bien. (Hiperbolos

y las nifias acuden 4 sujetar 4 Helena. Aparece Atenaida por el palacio, trayendo 4 Protasia abrazada por la cintura; éstas

se mantienen en discreta expectacion. )

HIPERBOLOS



Noble sefiora, Alejandro y todos los presentes os creimos anegada en la eterna sombra.
HELENA

De la eterna sombra me sac6 Dios, para que pueda venir a pedir cuentas a este
miserable.

ALEJANDRO

(Con donosa ironia.) Helena, encanto mio, halago de mis dias venturosos, rosa temprana;
dametu delicado aroma y guarda tus espinas. (Atenai da con Protasia bajan al proscenio, y se unen 4 las

dos nifias que sujetan & Helena.)

HELENA

Dejadme, soltadme; quiero castigar a ese bandido que me abandoné... Las olas me
vomitaron sobre una playa desierta... jAy! En aquellas agonias olvidé mi nombre...; dije
que me llamaba Diana, y que mi marido iria en globo a buscarme. Yo miraba al cielo
esperando a este tunante, pero el globo no parecia. (Fijandose en Atenaida.) jAh! ya te conozco,
embaucadora; no recuerdo tu nombre; lo que si recuerdo bien es que Alejandro te amo.
Durante mi ausencia te has amancebado con mi marido.

ATENAIDA
Sefiora, ;qué dice usted?
DIOSCORO
No la contradigas.
HIPERBOLOS

Asintamos a cuantos disparates diga.
HELENA

(Alelada, mirando en derredor.) jCosa mas rara! Por ninguna parte veo al opulento cubano,

doctor Nadir, que me trajo desde Tampa...; hombre tan bondadoso, que parece un angel...
En el vapor le vi... ;Dénde estara?

DIOSCORO
¢Qué dice? (Todos se miran aténitos. )
HIPERBOLOS
No hagais caso. En esa cabeza no hay una chispa de discernimiento.
ALEJANDRO
(Confuso.) ¢Qué doctor sera ese?
PANFILO

Debemos recluirla inmediatamente en el sanatorio de Madame de la Pilongue, muy



cerca de aqui.

HELENA
Estoy fatigada, quiero descansar.
TEOFILA
Veuga usted a casa, sefiora.
HIPERBOLOS

El suefio es pausa reparadora en el tormento de las almas.
HELENA

(Medrosa.) ¢Pero esta casa es segura? ;No habra en ella... animales dafiinos 6 materias
explosivas?

PROTASIA
Lastima que mis grillos no fueran caimanes 6 panteras.
HIPERBOLOS

Explosiones hay, sefiora, pero son de caridad, de amor al prdjimo. Venga usted
tranquila. (La llevan hacia la casa; delante va Calixta; sigue Helena conducida del brazo por Hiperbolos y Teofila.

Protasia se dirige al cenador, donde esta Alejandro sentado, los codos apoyados en la mesa y las manos en la frente.)

HELENA

(Balbuciente, extraviados los ojos.) Nadir, doctor mio, ;dénde estas? (Sigue hacia la casa.)

PANFILO

Llevadla con cuidado. Voy yo también con vosotras. (Entran en el palacio.)

ESCENA XI
DIOSCORO y ATENAIDA, en el proscenio; ALEJANDRO y PROTASIA, en el cenador.
ATENAIDA
Ya dejé en la secretaria la nota de las cantidades sumadas.
DIOSCORO
Esta bien.
ATENAIDA

Y aqui esta la traduccion de la carta en inglés que usted me dio.
DIOSCORO
iAh! ;Qué dice? Léenosla. Alejandro, ven.

ATENAIDA



Después de lo que ya saben ustedes, la inica advertencia interesante es que cuando la
sedaciéon se manifiesta en la enferma, sus instintos homicidas se truecan en monomania
suicida.

DIOSCORO
¢Y quién firma?

ATENAIDA
Ene.

ALEJANDRO

¢Y quién es ese?

ATENAIDA
Tu sabras.

DIOSCORO

iQué laberinto! jQué confusién nos ha traida esa mujer!

ESCENA XII
LOS MISMOS.— PANFILO é HIPERBOLOQOS, que Balen, de la casa; después BASILIO.
PANFILO
Ahora esta tranquila.
DIOSCORO

Pues aprovechad esta ocasido, y pongamosla sin demora en manos de Madame de la
Pilongue, la gran profesora de Psiquiatria.

ALEJANDRO
Pronto, pronto.
PANFILO

Yo me encargo del transporte de la fierecilla. La sacaremos por el patio de las
cocheras, (Oyese el silbato de un automoévil, que se detiene en la puerta del jardin.) dQuién viene?

DIOSCORO
Ya he dicho a Basilio que no recibo a nadie.
BASILIO
(Presuroso, por el foro.) Sefior, el automovil del Presidente del Consejo.
DIOSCORO

;Pero es él?



BASILIO
No; es el Secretario... Trae para usted esta carta urgentisima.
DIOSCORO
(Cogiendo el papel.) ¢ Y se ha ido?
BASILIO
No, sefior; dice que viene a llevarsele a usted.
HIPERBOLOS
iCrisis! Se ha confirmado el rumor de esta mafana.
DIOSCORO

(Leyendo répidamente la carta.) Me llaman para consultarme.

PANFILO

Naturalmente, como jefe que eres de la fracciéon Dioscérida en el Parlamento. Vete
pronto.

DIOSCORO
¢ Vienes ta?
PANFILO
No; yo me quedo para conducir a Helena...
DIOSCORO

Atenaida: mi sombrero, mi baston; hazme el favor... (Entra Atenaida en el palacio rapidamente;
Protasia trata de irse también, asida 4 la falda de Atenaida.) Protasia, ven; ()yeme. (Cogiendo de la mano 4 su
hija.) Fijate en lo que te digo. Mientras yo esté ausente, entretienes a Alejandro; dile
palabras carifiosas, y... ten cuidado de que no se te escape alguna tonteria. (Vuelve Atenaida
con el sombrero y el bastén.) Tu, Hiperbolos, quédate aqui, y que cuando yo vuelva no esté en mi
casa ésa mujer.

HIPERBOLOS

Hoy no se sabra nada; la crisis sera laboriosa; hay muchas ambiciones, pero la fraccion
Dioscérida es la mas fuerte.

DIOSCORO
Aqui nos veremos luego. (Vase por el foro.)
PANFILO

(Muy zalamero.) Atenaidita, primorosa maestra, no te me muevas de aqui, que tengo que
hablar contigo y esta es la mejor ocasion... (Vase con Hiperbolos por el palacio.)



ESCENA XIII

ATENAIDA, ALEJANDRO, PROTASIA
PROTASIA

Pues no da poco que hacer esa fantasmona. jQué bien nos vendria que se suicidara ella
misma!

ATENAIDA

Protasia, ¢por qué no vas a ver si se la llevan ya?
PROTASIA

Déjame aqui.
ATENAIDA

Haz lo que te mando. Ya me parece que salen. Vete a ver...
PROTASIA

(De mala gana.) Voy Corriendo. (Vase por el foro derecha.)

ATENAIDA

Alejandro, ;estas coatento? ;Te satisface la situacion en que te han puesto tus amigos
los espiritus burlones?

ALEJANDRO

(Confuso y caviloso.) NO sé qué decirte; iluminame td, amiga del alma.

ATENAIDA

¢Que yo te ilumine? Pues Oyeme. Te encuentras amenazado por tres figuras
monstruosas. La fiera menos temible es tu pobre mujer. Los monstruos que han de
devorarte son: el Cocodrilo de insaciable voracidad...

ALEJANDRO
Didscoro.
ATENAIDA

Y el Rinoceronte de la previsién, que con sus armas formidables te vencen, te
subyugan, y apoderandose de tu riqueza, quieren hacer de ti un ser abulico, un maniqui,

(6yese el ruido del ventarrén, que comienza suavemente. )

ALEJANDRO
No, eso no sera.
ATENAIDA

Pues para que no sea, para que recobres tu albedrio, acogete al fuero de la Eazén y la



Verdad.
ALEJANDRO

No me pidas que vuelva al terreno que abandoné, escarmentado por crueles y
reiteradas desdichas. Se ha metido en mi cerebro la idea de que el mundo actual esta
gobernado por la invisible fuerza de la mentira provechosa, del derecho irénico. Si la
Sinrazén es hoy duefia de los humanos destinos, al amparo de esta fuerza me pongo, y con
ella me libraré del Cocodrilo y del Rinoceronte, y buscaré un arbitrio legal para romper
mis lazos con la desdichada Helena y... (Atenaida prorrumpe en risa.) Que, ¢te ries?

ATENAIDA

Si; me rio de tu ceguera, de tu obstinacion. (Oyese mas fuerte el ruido del viento, y empiezan &
agitarse las ramas de los arboles.) Ya los tienes aqui.

ALEJANDRO
:Qué?
ATENAIDA

Tus amigos. Es la onda de los seres burlones que, segtn tui, gobiernan la humanidad en
esta minuscula parte del Universo. Invocalos; pideles lo que anhelas, para enmendar las
desdichas que ellos mismos te han traido. Mereces que te atiendan.

ALEJANDRO

No te burles. No me aparto de mi creencia; lo absurdo impera. (Arrecia el viento; 6yense

diferentes rumores misteriosos en la plenitud atmosférica. Alejandro recorre la escena muy excitado y nervioso, mirando

al cielo; eleva sus brazos, se golpea el craneo.)
ATENAIDA
Y qué. ;Has hecho ya tu invocacion 4 la falange burlona?
ALEJANDRO

(Con firmeza.) Si, y de ello no me arrepiento. Voy resueltamente por la vereda que me

sefiala mi destino; persigo mi bienestar, mi felicidad, que al término de esta carrera ha de
ser también la tuya... No me rifias; no muestres desconfianza ni enojo.

ATENAIDA
(Con serenidad.) Si estoy tranquila y confiada. Ya lo sabes.
ALEJANDRO

Veo que te encierras en una ironia dulce, y oponiéndote & mis designios, me aplicas el
correctivo bondadoso que suele aplicarse a los nifios traviesos. ¢Por qué te opones
sistematicamente & mis designios antes de conocerlos?

ATENAIDA



Si ya los conozco. ¢Crees tii que esta pobre mujer no sabe lo que has pedido a tus
divinidades tutelares? Tus pensamientos determinan accion refleja en tu corazon, y los
latidos de tu Corazon repercuten en el mio. (Llevandose la mano al corazén,) Y esta entrafia que es

todo mi ser, bien lo sabes, Alejandro, me ha dicho que la que has pedido es ser ministro en
la proxima crisis.

ALEJANDRO

(Pasmado.) Es verdad. (Estrechdndola las manos.) Y pues eres ti la personificacién de la
humana sabiduria, dime ahora si obtendré lo que pido.

ATENAIDA

Si. Reconozco en ti al hombre de corazén generoso, de clara inteligencia, pero que no
atesora en su caracter la energia indispensable para gobernar a los pueblos. Es absurdo,
querido Alejandro, es contrario a toda logica y al sentido comun que ti seas ministro; pero
por eso mismo, porque ello es absurdo, porque es ilogico y desatinado, tus protectores te
daran la cartera.

ALEJANDRO
(Con alegria.) jOh! Que la tenga yo, y veremos.
ATENAIDA

Falta saber si podras resolver los problemas inmediatos; librarte del Cocodrilo y del
Rinoceronte, y anular de algiin modo la funesta resurreccion de tu mujer.

ALEJANDRO

Todo eso haré y mucho mas; pero oye, Atenaida de mi alma: si quieres darme aliento
para salir airoso, dime que estaras a mi lado en la lucha que me espera.

ATENAIDA
Estaré a tu lado; me pasaré... temporalmente, fijate bien, al bando de la Sinrazén.
ALEJANDRO
(Muy gozoso, estrechandola las manos.) jAy, que alegria me das!
ATENAIDA

Espérate un poco. No sacrifico yo la solidez de mis ideas a la fragilidad de las tuyas
sin imponerte una condicion.

ALEJANDRO
¢Cual? Dimelo pronto.

ATENAIDA

Que no consagres exclusivamente tu vida ministerial a las menudencias burocraticas
en interés tuyo y de tus amigos, y que hagas algo, Alejandro..., algo que ilustre tu nombre



ALEJANDRO

Ya te entiendo, si: algtin proyecto de interés general, nacional. jOh, si; la patria...! La
patria es lo primero... Eso lo hacen todos; es cosa facil. Yo tengo aqui (con el indice en la
frente) ideas hermanas, planes de regeneracion, de cultura; y si a ti se te ocurre algo, mujer

superior, si tu estro divino te sugiere alguna idea deslumbrante, dimela... Desde luego
puedes darmela explanada en un proyecto de ley...

ATENAIDA

Esta bien; y si es razonable lo que yo te sugiera, has de hacerlo tuyo. Es la condiciéon
que has de cumplir si quieres tenerme a tu lado.

ALEJANDRO

Conforme; adelante. (Se suaviza lentamente el ruido del ventarrén. Aparece Protasia brincando por el foro
derecha.)

PROTASIA
(Jadeante.) Atenaida, Alejandro. ;No sabéis lo que pasa?
ALEJANDRO y ATENAIDA
:Qué?
PROTASIA

Que dofia Helena se ha escapado... En el fuerte huracan sali6 disparada...; sus faldas
eran como alas...; no corria, volaba... Hiperbolos y mis hermanas fueron tras ella, sin
poder alcanzarla.

ATENAIDA
¢Qué dices, nifia?
PROTASIA

Que desaparecio en las excavaciones. Hiperbolos, mi tio y mis hermanas, zarandeados
por el huracan, vuelven hacia aca. Alla quedan Basilio y los demas criados buscando a la
tarasca.

ESCENA XIV

ALEJANDRO, ATEN AIDA, PROTASIA, PANFILO, HIPERBOLOS, CALIXTA, TEOFILA
CALIXTA

(Sin aliento, del mucho correr.) Desaparecio.

HIPERBOLOS

Se perdi6 en las hondonadas de donde sacan el sulfato de cal, vulgarmente llamado



yeso.
CALIXTA

(Mostrando sus vestidos destrozados.) Miren como me he puesto.
TEOFILA

Yo meti las dos piernas hasta las rodillas en un fangal.
PANFILO

(Respirando con dificultad.) Se perdié en las hondonadas. Yo no he podido seguir. Alla

quedan los criados buscandola. Desde que empezé a soplar el huracan y noté lo
descompuesta que iba la sefiora, comprendi que se nos escaparia.

ATENAIDA

(Dulcemente irénica.) Don Panfilo: diganos todo lo que usted ha previsto, para que
podamos prepararnos...

ALEJANDRO
Para que los acontecimientos préximos no nos cojan desprevenidos.
PANFILO

Os daré cuenta de mis previsiones en el momento actual. Lo primero que debo
anticiparos es que estoy decidido a sacrificarme aceptando una cartera en la proxima
crisis.

ALEJANDRO
Te felicitamos cordialmente.
CALIXTA
i Viva el tio Panfilo, ministro!
TEOFILA y PROTASIA
iiVivaa!!
ATENAIDA

(Aparte & Alejandro.) N0 hagas caso de ese imbécil; el ministro eres tu.

CALIXTA

(Mostrando sus vestidos desgarrados.) Vamos @ mudarnos de ropa.
TEOFILA

Estamos indecentes.
PROTASIA

Me cai por un talud y estoy perdida de fango.



CALIXTA
Atenaida, ven con nosotras.
PANFILO

No, no; Atenaida se queda aqui; yo se lo mando... Alejandro, Hiperbolos, bien
podriais llegaros a la Presidencia y enteraros del resultado de la crisis; Didscoro tarda.

ALEJANDRO
Aunque es seguro que seras ministro, iremos a ver...
HIPERBOLOS

Entiendo yo que aunque la crisis tarde en resolverse, tu candidatura flotara sobre el
revuelto piélago de las ambiciones.

PANFILO
Preveo mi sacrificio en aras de la patria.
ALEJANDRO
A la Presidencia.
HIPERBOLOS

Pronto sabras lo que hubiere. (Vanse Alejandro é Hipérboles por el jardin.)

ESCENA XV

ATENAIDA, PANFILO
PANFILO
Ya estamos solos... Quiero decirte... T4, que eres tan lista, habras comprendido...
ATENAIDA
Si, sefior, lo he comprendido.
PANFILO

Aunque soy la misma reserva, no he podido ocultar el dulce afecto que siento por ti.
Admiro tus virtudes, tu soberano talento y agudeza...

ATENAIDA
Lisonjero, meloso...
PANFILO

Mis sentimientos hacia ti van ahora mas lejos de lo que ti podrias suponer. Tiempo ha
que batallo con la idea de complicar tu existencia con la mia; es, a saber: concertar,
armonizar mejor dicho, nuestras voluntades de un modo permanente... Esto lo sabias tu,
picarilla.



ATENAIDA
Lo sabia, si, sefior.
PANFILO

Y & proposito. ¢Recibiste un magnifico Diccionario enciclopédico, historico,
biografico, etcétera, etc., que te ofreci por conducto de una diligente mandadera?

ATENAIDA

Si lo recibi. Es una obra sumamente instructiva, y pienso aprendérmela de memoria
para dar extension a mis conocimientos.

PANFILO

(satisfecho.) Ajaja. Bien decia yo que el mejor obsequio para ti era esa piramide de la

ciencia humana. Pues bien, encantadora mujer: quiero que desde hoy me consagres tu
existencia, que seas mia, resueltamente mia.

ATENAIDA
(Risuefia.) Esto que usted me dice ya lo habia yo previsto.
PANFILO

Previsores los dos; eso me gusta. Si estamos de acuerdo, te diré que, terminada la
educacion de las nifias, que pronto se casaran, la gran maestra, la infatigable trabajadora,
se dedicara exclusivamente a ser Panfila de este Panfilo.

ATENAIDA
(Vivamente, riendo.) Pues digame en qué condiciones voy a ser yo dofia Paniila.
PANFILO

Quiero poner las cosas en su punto, y no prometer mas de lo que puedo dar. En tu
elevado criterio te haras cargo de que yo no puedo casarme contigo.

ATENAIDA

iClaro! Un sefior de alta posicion, que sera ministro mafiana 6 pasado, ;cémo ha de
casarse con una mujer desvalida que vive de su trabajo?

PANFILO

(vivamente.) Si nos entendemos, tu subsistencia corre de mi cuenta. Junto a mi tendras
un bienestar tranquilo y modesto. Tt me conoces.

ATENAIDA
(Consorna.) Ya lo creo que le conozco. Es usted el método, la prevision, el orden...
PANFILO

Justo, eso soy. Viviras en mi casa; cuidaras de mi ropa, de mi comida...; tendras la



casa limpia y resplandeciente como los chorros del oro.
ATENAIDA
Muy bien, muy bien. jQué vida tan deliciosa!
PANFILO

Deliciosa; bien puedes decirlo. Seras libre, sometiéndote, naturalmente, al régimen
metodico y reglamentario que es el ser de mi ser.

ATENAIDA

Ya sé, ya sé. Tendré que llevar en un libra el Debe y Haber del gasto doméstico;
mediré los pasos, contaré los minutos...

PANFILO

Justo, justo. No saldras de casa sin mi permiso, y tus salidas han de ser motivadas por
alguna diligencia necesaria. De antemano fijaras las calles que has de recorrer y el tiempo
que has de tardar.

ATENAIDA

Para eso no he de violentarme: pues ya sabe usted, sefior don Panfilo, que en método y
reglamentacion de la vida, alld nos vamos usted y yo. También me sera facil medir el
compas que hemos de llevar cuando comamos: cucharada usted, cucharada yo; los pasos
que he de dar desde el gabinete a la cocina...

PANFILO

No; a la cocina no tienes que ir mas que a dar ordenes. Los servicios de cocinera,
planchadora y demas, seran desempefiados por mujeres que yo mismo designaré, y a las
cuales les impongo la rigurosa disciplina de no hablar dentro de las paredes de mi casa.

ATENAIDA

Solo usted y yo tendremos derecho al uso de la palabra. Y a la cotorra charlatana que
tiene usted en su casa, ¢como la reduciremos al silencio?

PANFILO

A mi primo Hiperbolos, que fué quien me la di6, se la devolveré para que la
perfeccione en el arte oratorio. Conque ya sabes: & mi casa no traigas visitas, ni a ninguna
persona de tu familia. Como he de pasar gran parte del dia en el Ministerio, te prohibo que
durante mi ausencia entre nadie en casa. Rompe toda clase de relaciones con tus parientes;
todos tus carifios han de ser ya para mi. ; Estamos conformes?

ATENAIDA
Si, sefior.

PANFILO



Pues ya sabras quién es Panfilo.
ATENAIDA

Y ya sabra usted quién es Atenaida. (Entra por el foro Hiperbolos.)

ESCENA XVI

LOS MISMOS.— HIPEEBOLOS
HIPERBOLOS
Aunque la crisis no esta resuelta, ya se sabe quién sera ministro.
PANFILO
Me sacrifico, me sacrifico...
HIPERBOLQOS

N6 necesitas sacrificarte, querido Panfilo, porque el ministro sera Alejandro. No viene
conmigo, porque le dejé en la Presidencia.

PANFILO

(Estupefacto al principio; luego se rehace.) jOh! Alejandro... Si, si; yo lo habia previsto. Ya dije
a Diéscoro que no me contiene sacrificarme (dirigiéndose & Atenaida.); quiero conservar mi
libertad.

Eso pobre Alejandro no hara mas que lo que queramos nosotros.
ATENAIDA
Alejandro es materia blanda y generosa.
PANFILO
Tomara la forma que queramos darle. Tu nos ayudaras en esto.
ATENAIDA
Ya lo creo que ayudaré.
PANFILO
Y todo lo arreglaremos & nuestro gusto. Cuento Contigo. (Dirigese 4 Hiperbolos.)
ATENAIDA

(Aparte.) Y esta pobre Atenaida cuenta con la divina justicia. Necios, villanos; temblad.
jAhora yo soy la ministra, yo, yo!
TELON
FIN DE LA JORNADA SEGUNDA



JORNADA TERCERA

CUADRO PRIMERO
ESCENA PRIMERA

ATENAIDA, que, meditabunda, sale de su casa en las primeras horas del dia, llevando un saquito en la mano.

ATENAIDA

Hoy salgo de mi casa con la inflexible determinacion de que no se prolongue un dia
mas la ansiedad en que vivo. En mi mente llevo grabadas con caracteres de fuego estas
palabras: O vida 6 muerte. Muerte, querra decir que todo ha concluido para mi en este
mundo; y si la vida prevalece sobre la muerte, significara, joh Alejandro mio!, que habré
logrado sacarte de la voragine tenebrosa de la Sinrazon. Resuelta voy a lograr este fin
Supremo. (Detiéneee y contempla su casa con melancélica ternura.) jAdi0s, generosa familia que me
has dado albergue! jHumilde casa, mansion de paz, ni muerta ni viva he de volver a ti!
(Sigue andando lentamente sin apartar su mirada del suelo.) Alejandro, amado mio, voy en tu busca. ;Te
encontraré en el Ministerio? ;Estaras en tu casa, 0 en la de don Dioscoro? No sé..., no sé.

(Indecisa, acorta su paso y llega & una encrucijada, donde se le ofrecen dos distintos caminos. Decidiéndose al fin, se

mete por una callejuela.) Por aqui llegaré mas pronto a la casa de Alejandro. (Encuéntrase en una
plazoleta solitaria, donde se ven las ruinas de un caseréon destruido por el fuego veinte afios ha, y que atin espera su

reedificacién. Detiénese por subita inmovilidad de todos sus miembros, cual si estuviera bajo la influencia de una

voluntad misteriosa. Hacia ella avanza una mujer. )

ESCENAII

ATENAIDA, DONA REBECA; después NADIR, ZAFEANIO, ARIMAN
ATENAIDA

(Tratando de recobrar su movilidad.) ¢ Quién es usted? Déjeme seguir.
REBECA

(Levantando el velo de ala de mosca, que cubre su rostro mofletudo y herpético.) ¢ INo me Conoces, hija
mia?

ATENAIDA

Yo no soy hija de usted. Déjeme libre el paso.



REBECA

Aguarda. No quiero hacerte dafio. Te he visto salir de tu casa, y ya sabia que tus pasos
te traerfan hacia aqui. Oyeme; nada temas. Lo que tengo que decirte ha de serte muy
grato... Ya sé que vas 4 casa de Alejandro... El y td estdis de norabuena. Ya podréis
casaros. Seras ministra.

ATENAIDA
Callese, embustera.
REBECA

Podras casarte, porque Alejandro sigue tan viudo como antes estaba. Dofia Helena no
ha Tesucitado. Todo ha sido una broma. (Atenaida siente rebullicio de pasos y risas entre las ruinas.

Aparecen dos hombres, que se acercan haciendo eses como los borrachos.) Si no crees mi palabra honrada, te

la confirmaran estos dos amigos, Nadir y Zafranio, autores de la farsa graciosa que has
podido aplaudir en la casa de don Dioscoro, el papa de tus discipulas.

ATENAIDA

(Consternada.) Nadir, Zafranio. jDios de la verdad! jAmparame contra tus enemigos!
NADIR

(Con frase dulzona.) No reniegues de, nosotros, que te queremos bien, Atenaidita, y nos

interesamos por tu felicidad. Yo armé la donosa ficcion de resucitar a dofia Helena. Yo
puse los telegramas y redacté las cartas que anunciaban la locura de la Marquesa de
Rodas, y mi compafiero Zafranio, queriendo dar al bromazo caracteres de mayor
verosimilitud, inventé la comedia de llevar & Ursaria en figura carnal la persona de dofia
Helena...

ZAFRANIO

Yo soy imaginero, y construyo figuras de aparente vitalidad carnal; las pinto, las
arreglo y las visto, dandoles ademas el suficiente don de palabra para que hablen como las
almas del otro mundo.

NADIR
Este fué el que trajo a Ursaria el mascaron que viste.
ZAFRANIO

Y cuando la llevaban al sanatorio la arrastramos a las excavaciones, y alli la puedes
ver arrojada en el suelo, medio deshecha.

NADIR
No es ya mas que un monton de carne putrefacta, cartén, cafia y trapos.

REBECA



¢Lo que has oido no te satisface? Aunque estas calladita, tu interior se transparenta;
veo tu alegria...

ATENAIDA

(Con supremo esfuerzo, se sobrepone & la sugestion que la enmudece.) Alegria, no: desprecio,
repugnancia.

NADIR
Maestrita juiciosa, no respondas con vituperios a la simpatia que tenemos por ti.
REBECA
Sé agradecida. Vente a nuestro campo. Te elevaremos al talamo del ministro.
ZAFRANIO
O 4 lugar mas alto.

ATENAIDA

(Oprimiéndose el pecho y aspirando fuertemente quiere hablar; mas s6lo consigue articular rnonosﬂabos.) No...
no. (Preséntase de stbito Arimdn, que cae junto al grupo como si se lanzara del paredén mas elevado de las ruinas. Al

verle Nadir y Zafranio se apartan medrosos. )

ARIMAN

Bellacos, traidores; buscandoos vengo desde el amanecer para castigar vuestras
travesuras.

NADIR
No somos tus inferiores; somos tus iguales.
ARIMAN
Iguales, no. En este circulo infernal mando yo.
ZAFRANIO
Mandamos los tres.
ARIMAN

iMiserables! Habéis roto la unidad del poder demoniaco. (Con mayor furia.) Largaos de
aqui, y no salgais de vuestras guaridas hasta que yo os lo ordene.

NADIR
Nos iremos cuando nos acomode.

ARIMAN

(Acometiéndoles.) jFuera, fuera! (Se cruzan entreambos chispazos de un fuego livido, restallante. Huyen
Nadir y Zafranio.) Y tU, vieja leprosa, ¢qué haces aqui atormentando a esta pobre mujer? (Le da



un fuerte puntapié, y desaparece Rebeca como pelota lanzada muy 1ejos.)
ATENAIDA
(Respirando fuerte como quien despierta de una pesadilla.) ;Ay!
ARIMAN

(Muy solicito y amable.) Maestra insigne: esos bribones te han atormentado, pero aqui estoy
yo para defenderte y ponerme a tu servicio. Té han privado del uso de la palabra.

ATENAIDA
Si.
ARIMAN
Te han impedido todo movimiento.
ATENAIDA
Si, S.
ARIMAN

Pues ya eres libre, ya puedes andar.

ATENAIDA
(Dando algunos pasos.) Ya puedo andar.
ARIMAN
(Siguiéndola.) Oyeme.
ATENAIDA

(Deteniéndose.) Dispénseme, doctor; voy a mis obligaciones.

ARIMAN

Un momento... Yo te he salvado de la ignominia, de la muerte quiza. Podria yo
retenerte aqui, mas no lo haré. Te doy libertad.

ATENAIDA
Gracias.
ARIMAN

Libertad a condicion de que me adores, de que reconozcas mi poder absoluto en el
circulo de Ursaria.

ATENAIDA
No reconozco aqui ni en ninguna parte mas poder que el de Dios omnipotente.

ARIMAN



Pero Dios omnipotente no te dara lo que yo te daré. Yo te estimo, reconozco tus
singulares méritos; yo los recompensaré haciéndote reina.

ATENAIDA
:Reina?
ARIMAN

Reina de Ursaria. Te casaré con Dioscoro. La voluntad del Patriarca Filantropico es
mia; ya la tengo bien segura.

ATENAIDA

(Timidamente, queriendo eludir la terrible fascinacién de los ojos de Ariman.) ¢Puedo seguir?... Voy a
mis quehaceres.

ARIMAN

No quiero ni debo retenerte mas tiempo. Soy tu amigo; anhelo mirar por ti,
engrandecerte, hacerte dichosa... Ya lo ves: al tutearte, te doy la mejor prueba de
estimacion. Confia en mi.

ATENAIDA
(Temblorosa, deseando escapar.) Si, Si; pero déjeme seguir.
ARIMAN

Un momento no mas para decirte, insigne mujer, que a las altas cualidades que te
adornan debes afiadir la que te falta... ;No lo entiendes? Para ser perfecta te falta una
noble ambicion.

ATENAIDA

(Que en su sobresalto se decide & formular un timido asentimiento para poner término al angustioso asedio.)
Bueno, bueno, doctor; lo pensaré. (Advirtiendo que disminuye la fatal atraccién, evoca toda su firmeza, y

con pies ligeros emprende su camino.)

ARIMAN

(Sin moverse, viéndola partir.) Atenaida. Ya te tengo. Tu seras reina. (Atenaida, & medida que se aleja
redobla el paso. Sin mirar hacia atrds, oye de nuevo, muy lejano, el fatidico presagio.) Ta seras reina. (Y

sintiéndose duefia de su voluntad y de su locomocién, corre gozosa como el pajarillo que logra escapar a la fascinacién

de la serpiente.)

FIN DEL CUADRO PRIMERO

CUADRO SEGUNDO

Jardin de Di6scoro, como en las jornadas segunda y tercera.

ESCENA PRIMERA

PROTASIA, que sale del palacio cautelosa. BASILIO, en el jardin; después el SANTO PAJON.



PROTASIA

¢Le has encontrado? ¢ Viene ya?

BASILIO
Si, nifia; ya llega.
PROTASIA
Abrele pronto.
BASILIO

La verja dejé abierta. (Mirando hacia el foro.) Ya le tenemos aqui. Santo Pajon, adelante.
PAJON
(Entrando.) Alabado sea Dios. ;Qué quiere mi nifia?
PROTASIA

(Sacando un pufiado de perras.) Pajoncito, mira todo lo que voy a dar hoy a tu Nifio para que
me conceda una cosa. (Va echando monedas por la abertura del cepillo.) Esto no lo esperabas tu.

PAJON
(Gozoso.) Bendito sea el angel de esta casa.
BASILIO
Ande la ordiga.
PAJON

El Nifo te concedera lo que le pides si ello es cosa buena. Por ejemplo, que se cure un
enfermo, que parezca una cosa perdida...

BASILIO
(Con sorna.) O que no parezca. ..
PROTASIA

Callate la boca, tonto... En fin, si me lo concede, le daré un duro cambiado en pesetas
para que entren por el agujerito.

PAJON

Esta bien, hija de mi alma, y si me das licencia me voy; tengo que recorrer todo este
barrio.

BASILIO
(Empujandole.) Hala, Pajon; vete ya, y que te siga la buena sombra.

PAJON



Adios, adios. (Vase.)

PROTASIA
(Que mira hacia el foro.) Alguien viene.
BASILIO
El sefior de Hiperbolos.
PROTASIA

(Vivamente.) Me vuelvo a Casa. (Vase corrienda por el palacio.)

ESCENAII

BASILIO, HIPERBOLOS
HIPERBOLOS

Dime: ¢se ha sabido algo mas de la desaparicion de dofia Helena?
BASILIO

Es positivo que se cay0 en una cisterna que hay en las excavaciones. Esta mafiana
bajaron Dionisio y otro criado, y hallaron...

HIPERBOLOS
¢Un cadaver?
BASILIO
Mas que cadaver veridico, era un mufieco de cafias, carton y trapos...
HIPERBOLOS
jCosa mas rara!
BASILIO
Yo digo que es como funcién de magia 6 brujeria.
HIPERBOLOS
¢Esta Dioscoro arriba?
BASILIO
No, sefior; creo que ha ido a la junta de accionistas Filantropicos.
HIPERBOLOS
Y a don Alejandro, ¢le viste por aqui esta mafiana?
BASILIO

Si, sefior; estuvo muy temprano, y aqui mismo entregé a don Didscoro un documento
para que lo leyera. Debe de ser cosa gorda... cosa del Gobierno. (Mirando por el fondo.) Aqui



vuelve ya don Alejandro.
HIPERBOLOS

Me alegro. Déjanos solos. (Vase Basilio y entra Alejandro. )

ESCENA III

HIPERBOLOS, ALEJANDRO
ALEJANDRO

Ya sé por Basilio que Didscoro no esta en casa.
HIPERBOLOS

Creo que no tardara. Esperémosle aqui. (Se Rentan.) Veo, querido Alejandro, que la vida
ministerial le causa a usted enorme fatiga.

ALEJANDRO

(Con muestras de cansancio y aburrimiento.) Si, estoy fatigado... de no hacer nada. En los dias
que llevo de este ajetreo, mi unica labor ha sido atender al cimulo de recomendaciones
que llueven sobre mi. Sélo Diéscoro y Panfilo me llevan diariamente unas notas
verdaderamente aterradoras. Que ascienda a fulanito; que conceda tal prorroga a un
contratista; que modifique el reglamento A, para que pueda hacerse el chanchullo B. Pero
no hay mas remedio que complacer a los amigos que nos sostienen en el Ministerio contra
viento y marea.

HIPERBOLOS

Para contentar a la plana mayor del partido, ha tenido usted que promulgar Reales
ordenes que anulan el espiritu y la letra de las leyes.

ALEJANDRO

A esa martingala damos el nombre ampuloso de reorganizacién de servicios. Hoy
mismo he mandado a la Gaceta una Real orden modificando las bases de ingreso en no sé
qué plazas. Eso he tenido que hacer para que el nifio segundo del Marqués de Casatrolas
entre en plantilla sin oposicién. En Obras publicas, en Ferrocarriles, en servicio
Agronomico y en Minas, estoy prodigando cuantas mercedes, prorrogas y tolerancias me
pide el interés particular. Es un mareo, una vida imposible.

HIPERBOLOS

Conozco esa vida. Tan enfadosa era para mi, que me consideré muy dichoso el dia en
que sali del Ministerio.

ALEJANDRO

Pero usted, querido Hiperbolos, al abandonar el Gobierno, cuidé de fortalecerse y
redondearse en su vida ulterior.

HIPERBOLOS



Naturalmente. Yo goberné con manos harto limpias y con acrisoladisima conciencia.
Antes que terminara mi gestion ministerial admiti el cargo de Consejero de administracion
en diferentes organismos industriales, y hoy gozo honradamente diez y ocho sueldos, que
son merecido galardon de una vida laboriosa.

ALEJANDRO
Muy bien, querido Hipérboles; con esas diez y ocho brevas, la vida es una delicia,
HIPERBOLOS

Buen tonto sera usted si no sigue mi ejemplo: mirar por la casa propia antes que por
las ajenas. Estas brevitas son la compensacion de los favores que usted hace hoy a las
poderosas Compaiiias.

ALEJANDRO

No echaré en saco roto esa leccion.

HIPERBOLOS
Y otro consejo daré a usted.

ALEJANDRO
Venga.

HIPERBOLOS

Que en el torbellino de gobernar y legislar para los amigos, no olvide, mi querido
Alejandro, que esta usted obligado al engendro de un proyecto de ley, de esos que
deslumhran a la opinion y embelesan a las muchedumbres.

ALEJANDRO
No me descuido en eso; ya tengo mi aparato deslumbrante y...
HIPERBOLOS

Mucho cuidado, amigo mio; esos proyectos de puro relumbron son casi siempre
estériles en la practica; el pais mismo resulta indiferente 4 estas innovaciones de pura
bambolla; de ellas s6lo queda la refulgente aureola del que las concibe y se retira del
Gobierno sin ejecutarlas.

ALEJANDRO

No me contentaré yo con la aureola: aspiro & que mis elevadas concepciones en
beneficio de mi patria sean una realidad en el presente y en el porvenir.

HIPERBOLOS

Pero no se lanzard usted 4 tales aventuras sin consultar antes con Didscoro, jefe
indiscutible de nuestra fraccion.

ALEJANDRO



Diodscoro tiene ya conocimiento de mi plan.

ESCENA1V

LOS MISMOS.— DIOSCORO y BASILIO, que entran por el foro.
DIOSCORO

(Aparte 4 Basilio, en el foro.) Ya S€; ya estoy bien enterado. Falta averiguar quién ha puesto
alli ese mufieco.

BASILIO
Bien, sefor. (Vase Basilio. Diéseoro avanza al proscenio. )
ALEJANDRO
Te estamos esperando hace rato.
DIOSCORO

He leido tu proyecto agrario, que me parece admirable; admirable como cosa teorica,
como anticipacién 6 profecia de un porvenir remoto.

ALEJANDRO
Remoto, no. ;Hasta cuando hemos de aplazar la salvacion de un pais desdichado?
HIPERBOLOS
La politica es el arte de la oportunidad.
DIOSCORO

Tu proyecto es materia de Academias y Ateneos, 0 bien plato sabroso en esas revistas
que solo sirven para distraccion de los ilusos y sofiadores. Por el momento guardalo en el
cajon de las hermosuras, cuya realizacion corresponde a ias generaciones venideras.

ALEJANDRO

Pero eso es jugar con el pais. Yo necesito hacer algo, justificar mi paso por el
Gobierno...

DIOSCORO

Algo has de hacer; algo importantisimo, inaplazable...

ALEJANDRO
(Vivamente.) Ditnelo.
DIOSCORO
Aguarda un momento.
ALEJANDRO

;Pero te vas otra vez?



DIOSCORO

Si. Hiperbolos y yo tenemos que irnos a mi despacho para ultimar un asunto de la
Filantrépica. (Vanse Hiperbolos y Di6scoro por el palacio, Entra Atenaida por el foro.)

ESCENAYV

ALEJANDRO, ATENAIDA
ALEJANDRO

(Corriendo al encuentro de su amiga.) Vienes muy sofocada. ¢ Te ha ocurrido algo?

ATENAIDA
He pasado un susto horroroso.
ALEJANDRO
(Con vivo interés.) ¢ Qué? Cuéntame.
ATENAIDA

No es cosa de importancia. Luego lo sabras. Y tu, Alejandrito de mi vida, jestas de
mal temple porque tus amigos te abandonan?

ALEJANDRO

Ya ves: este hombre, este maldito Cocodrilo me manda que venga..., que vaya...,
como si fuera yo un criado, un ordenanza.

ATENAIDA
Debes armarte de paciencia y soportar todas las humillaciones que tu amo te imponga.
ALEJANDRO
Pues estoy aviado. ;Y no te parece mejor que me rebele, que me insubordine?...
ATENAIDA
Por el momento hemos de permanecer tu y yo en indecorosa subordinacion.
ALEJANDRO
¢También ta?
ATENAIDA

iClaro! Yo soy media ministra; comparto contigo el papel sainetesco de instrumento
ministerial.

ALEJANDRO
(Confuso.) Pero...

ATENAIDA



(Saca un papel del saquito de mano, lo desdobla risuefia y lo pone en manos de Alejandro.) Entérate.

ALEJANDRO

(Leyendo.) «Una plaza de temporero para Ezequiel Gazapo, el chico de mi portera, en la
Papelera, en la Azucarera 6 en la Vinagrera.» «Plaza de ordenanza en una oficina para mi
zapatero, que ya esta harto de trabajar en el oficio sin ganancias.»

ATENAIDA
Sigue...
ALEJANDRO

¢Hay mas todavia? (Leyendo.) «El suegro de la hermana de mi primo Zacarias pide una
plaza de Inspector de Ferrocarriles...» Pero ese hombre ;estd en condiciones? ;Es jefe
retirado del Ejército?

ATENAIDA
Ha servido en consumos; es tartamudo y cojo; escribe hijos sin hache y yegua con elle.
ALEJANDRO
Lo que me pides es absurdo.
ATENAIDA

Pues por absurdo te lo pido. ;Crees que me he pasado al bando de la Sinrazén para
proponerte cosas logicas y razonables? Yo inspiro tus actos, que han de ser incongruentes,
disparatados, contrarios a toda ley de buen gobierno.

ALEJANDRO
(Risuefio, vacilando.) Si; pero... con tal sistema me pones en ridiculo.
ATENAIDA

Justamente, a4 eso voy: a ponerte en ridiculo para que salgas del Gobierno
ignominiosamente, en situacion tal que yo pueda redimirte y traerte a mi reino.

ALEJANDRO
Pero tu reino es la Razon, el sentido comun...; no te entiendo.

ATENAIDA

Debes suponer que ~en mi reino la vida es aspera, dura; pero esta iluminada por la
claridad purisima de la Justicia.

ALEJANDRO

Muy bien, muy bien; pero la invisible legion de los seres superiores que representan la
Verdad pura esta lejos, muy lejos, y no llega nunca a este mundillo miserable.

ATENAIDA



Tontaina; esta tu entendimiento tan compenetrado con las tinieblas, que ha de costarme
macho trabajo traerte a la luz.

ALEJANDRO

iAy Atenaida, mi dulce amiga! Comunicame, ti contacto de tus manos, tu sublime
espiritu.

Cuéntame lo que te dice el ritmo Universal.
ATENAIDA

¢Crees ti que a los oidos de esta pobre mujer obscura, mortal, puede llegar la sublime
armonia de los mundos lejanos?

ALEJANDRO
Si no la oyes, de algin modo la conoces.
ATENAIDA

Tengo de esa armonia mecanica y silenciosa un vago conocimiento, porque alguna vez
se reproduce en un espejo brillantisimo que tengo en mi alma.

ALEJANDRO
Tu conciencia.
ATENAIDA

Y mi conciencia es pensamiento y accion. Yo vivo proyectando mi ser sobre todo lo
que me rodea. El trabajo continuo que ves en mi, es creacion, radiacion de energias. Yo
estudio y ensefio a los que no saben; yo produzco elementos de vida. A esta accion
continua afiade un sentimiento poderoso, el amor que te tengo, que sobrevive inalterable a
todos los desengafios que he sufrido por ti y a todas tus inconsecuencias y frialdades. Ya
ves el grande espacio que ocupa esta conciencia mia.

ALEJANDRO

Te reconozco como mujer extraordinaria, y quiero ser tuyo para siempre. ;Por qué no
te conoci antes en toda tu grandeza espiritual?

ATENAIDA

Tu, como otros muchos, me has tenido por una trota-cielos que se pasea por los
espacios, saltando desde las Pléyades a la Osa Mayor, dando la vuelta por la Cruz del
Cisne 0 la Corona Boreal... Desecha esa idea ridicula. Yo no me muevo de este mundillo
miserable en que vivimos. Desde aqui 0igo, no el ritmo Universal lejano, sino la algarabia
de los espiritus burlones que gobiernan este terrufio ele Ursaria, dejado de la mano de
Dios.

ALEJANDRO

Ya, ya; el kri-kri de los grillos, el ladrido de los perros, las cotorras, ios pajaros, el



graznar de los cuervos, el ruido del viento en la fronda...
ATENAIDA

Si, eso, eso; toda la cencerrada inarmonica que acompaiia la monserga de tus embustes
cuando...

ALEJANDRO
Pero eso que dices, amada mia, ¢es verdad 6 es broma, ensofiacion...?
ATENAIDA

Ya veras la broma que te espera. Los genios burlones que te han favorecido dando
realidad a tus ficciones, se han dividido en dos bandos, que pronto andaran a la grefia en
esta zona rastrera.

ALEJANDRO
Pero ;como sabes tu..."?
ATENAIDA
Conozco vagamente lo que ocurre de tejas arriba en un término cercano.
ALEJANDRO
Si, esta muy bien; pero ello es un tanto fantastico, ilusorio. Volvamos a la realidad.
ATENAIDA
En la realidad estoy bien firme. ; Qué quieres?
ALEJANDRO

Ahora se me ocurre que de la ley Agraria que me hiciste tu, y que yo di a Didscoro
para su examen, debimos dejar copia.

ATENAIDA

¢Realidad pides? Pues toma. Cuando tu vas yo estoy de vuelta: tengo la copia; es
decir, la tuve, porque acabo de lanzarla... asi, asi, como el sembrador, a los vientos de la
publicidad.

ALEJANDRO
(Asustado.) ¢Qué dices? Es muy pronto; no me comprometas.
ATENAIDA

Precisamente trato de eso, de comprometerte, de lanzarte a una guerra implacable con
tus compafieros de Gobierno.

ALEJANDRO

¢Pero no ves que con esa publicacion prematura se producira un gran revuelo...?



ATENAIDA

¢Qué revuelo? Voy mas alla. Voy al cataclismo. El cataclismo es necesario para sacarte
del oprobio en que vives.

ALEJANDRO

Pues venga de una vez ese cataclismo regenerador. Dime ahora lo que debo hacer
para...

ATENAIDA

Por el momento, sigue desempefiando tu desairado papel en la farandula politica.
Cuando llegue la ocasién oportuna de tronar abiertamente con tus opresores, tu maestra te
inspirara.

ESCENA VI
LOS MISMOS.— DIOSCORO, HIPERBOLOS, que salen del palacio; después PROTASIA.

DIOSCORO

(Aparte & Hiperboios.) Vete en seguida u la Presidencia. Temo alguna novedad inesperada.

HIPERBOLOS
Pero ¢00 me has dicho notes que debo ir a las excavaciones a enterarme de...?
DIOSCORO
Deja eso, que nos interesa poco.
HIPERBOLOS

Pues a la Presidencia. (Vase por el foro.)
PROTASIA

(Que sale rdpidamente del palacio.) Papa, papa. ¢Sabes lo que me han dicho Calixta y Teéfila?
Que de las excavaciones ha desaparecido el espantajo.

DIOSCORO
Chiquilla, no te ocupes de eso; lo que fuere sonara.
ALEJANDRO
(Adelanténdose 4 Di6coro.) Ya no puedo esperarte mas; tengo que ir al Consejo.
DIOSCORO

Un momento. Repito lo que antes te dije de la ley Agraria: que es un lindo juego para
que los ociosos maten el tiempo y amenicen la existencia. Octipate sin demora de una
cuestion practica y oportunisima. En el Consejo de hoy plantearas la cuestion del Catastro.
Real orden suspendiendo las operaciones catastrales hasta que se retinan los informes
pedidos a los Ayuntamientos y Diputaciones.



ALEJANDRO
Comprendido. (Mirando su reloj.) Es hora del Consejo.
DIOSCORO
Vete ya.
ATENAIDA

(Aparte & Alejandro, despidiéndole.) Despacha hoy mismo ese escandaloso chanchullo del
aplazamiento del Catastro, y si te sobra tiempo, empléalo en llevar & la Gaceta los mayores
absurdos y desatinos.

ALEJANDRO
¢Y...?
ATENAIDA

Ten confianza en mi. Triunfaremos. (Vase Alejandro por el foro.)

ESCENA VII

ATENAIDA, DIOSCORO, PBOTASIA
DIOSCORO

(Que en el final de la anterior escena ha estado hablando aparte con Protasia.) Hija mia: si huyo el
espantajo 0 se lo han llevado, ya se averiguara.

ATENAIDA

Xo se cansen en averiguaciones innecesarias. Dofia Helena no existe; dofia Helena no
ha resucitado. Aquella mujer que se presentd aqui espantando a todos por su fealdad y su
fiereza, no era mas que una figura compuesta y amafiada por las potencias invisibles que
constituyen el imperio de lo absurdo, y que nos traen aca imagenes y sensaciones que
pueden considerarse como las bromas del carnaval de la Sinrazon.

DIOSCORO

(Atsnito.) ¢Qué dices, Atenaida? Tu sabes mucho, pero en esta ocasion me parece que te
vas del seguro.

ATENAIDA

(Con firmeza.) Sé lo que.
PROTASIA

Pues si dofia Helena no lia resucitado, Alejandro es viudo. jAy que alegria!
ATENAIDA

Pfotasita, déjanos ya.



DIOSCORO

Si, si: ve a vestirte, y que tus hermanas se vistan también. Hoy tendré en casa
convidados, y...

PROTASIA
Pero ¢qué? ;Os estorbo?
ATENAIDA
Si nos estorbas. Tu padre tiene que hablar conmigo.
PROTASIA

Pues si, me voy. Voy a vestirme, a ponerme muy guapita. (Dirigese rapidamente al palacio.)

ESCENA VIII

ATENAIDA, DIOSCORO; después CALIXTA y TEOFILA, en la ventana.
DIOSCORO

Has dicho que yo tengo que hablar contigo; pues es verdad. Veo que no hay nada
secreto para ti. Acércate y escucha.

ATENAIDA
Soy toda oidos.
DIOSCORO
Casadas las tres nifias, me quedo solo. Ya ves que estoy todavia en buena edad.
ATENAIDA
Si, sefior; todavia puede usted volver a casarse.
DIOSCORO

Por de pronto, ti y yo podriamos entendernos. Viviras conmigo, seras la reina de mi
casa...

ATENAIDA

(Con sorna.) ¢Reina y 0? Esa idea no es nueva para mi.

DIOSCORO
¢Lo presentias?

ATENAIDA
Tal vez.

DIOSCORO

¢Te lo habia dicho tu corazon? ;Te lo habia dicho algun angel?



ATENAIDA
(Sofocando larisa.) NO me trato con angeles precisamente.
DIOSCORO

Pues si no te lo han dicho los angeles, te lo digo yo. Seras reina de mi casa; y si, como
creo, me conquistan absolutamente tus virtudes y tu alta inteligencia, me casaré contigo y
seras reina de Ursaria.

ATENAIDA
(Con afectado asombro y alegria un tanto burlesca.) jOh!...
DIOSCORO

Ya sabes que soy el amo de Ursaria. (Suena el timbre del teléfono. Aparecen en la ventana Calixta y
Tedfila.)

CALIXTA
Papa, te llaman de la Presidencia del Consejo.
DIOSCORO
¢ Qué sera esto? Voy.
ATENAIDA

No se detenga. Luego seguiremos tratando de mi coronaciéon como reina de Ursaria,
DIOSCORO

Volveré pronto. (Entra en el palacio. Desaparecen te6fila y Calixta.)

ESCENA IX
ATENAIDA, PANFILO

PANFILO

Adorable maestrita. Me alegro de encontrarte sola. Dime de una vez cuando vienes a
vivir conmigo.

ATENAIDA
Don Panfilo, ha surgido una dificultad que usted no habia previsto.
PANFILO
¢Cual?
ATENAIDA

Que su hermano don Diéscoro, en visperas de quedarse solo, también quiere llevarme
consigo para que le acompatfie y le cuide.

PANFILO



¢Mi hermano? No, no lo consiento. Tu debes preferirme a mi, que fui el primero que te
propuso...

ATENAIDA

La verdad, don Panfilo, yo no sé qué hacer me encuentro indecisa. Dispénseme si para
expresar mi turbacion y mis dudas empleo una frase popular vulgarisima.

PANFILO
Dila; yo no me ofendo.
ATENAIDA
Pues estoy como un burro entre dos piensos.
PANFILO

Pero mi pienso debe ser preferido. Para convencerte, te diré que hoy nos vemos
precisados a descalificar politicamente al amigo Alejandro.

ATENAIDA

(Con vivo interés.) jAh! ¢Qué ha hecho?

PANFILO
Una increible atrocidad.
ATENAIDA
Esa dichosa ley Agraria.
PANFILO

Dichosa no, desdichada. Ha cometido la torpeza de hacerla publica, afiadiendo el
proposito firme de darle realidad contra viento y marea.

ATENAIDA

(Sin disimular su alegria.) Y ustedes le echaran del Gobierno a cajas destempladas.
PANFILO

Y como yo soy el llamado a sustituirle...
ATENAIDA

Pues mire usted, don Panfilo, todo eso lo habia yo previsto: que Alejandro saldria del
Gobierno y usted se sentaria en la poltrona.

PANFILO

iOh divina previsora, mi gran discipula! Pues bien: viéndome precisado a sacrificarme
aceptando el cargo de ministro, ahora mas que nunca te necesito para que estés al frente de
mi casa mientras yo desempefio las arduas funciones administrativas. Decidete pronto a

venir conmigo.



ATENAIDA

(Con solemnidad burlesca.) Oigame, don Panfilo: yo preveo en el dia de hoy aconteci
alientos muy graves; un trastorno inaudito.

PANFILO
(Asustado.) ¢ De donde viene?
ATENAIDA
De los cielos mas altos y de las honduras de la tierra...
PANFILO
:Bromeas, maestrita?
ATENAIDA

No lo tomara usted a4 broma cuando se vea lanzado a los aires como un bélido.
PANFILO
Si vienes conmigo, yo de bdlido y tu de bdlida, iré muy a gusto por los espacios.

ESCENA X

LOS MISMOS.— HIPERBOLOS, que entra por el jardin; después DIOSCORO.
HIPERBOLQOS

(Sofocado, con un periédico en la mano.) Se ha lucido nuestro amigo Alejandro. ;Han visto
ustedes?

PANFILO

Ya lo he visto. A mi no me ha causado extrafieza que ese loqumario abochorne su
partido con un ridiculo acto de vanagloria.

ATENAIDA
Lo habiamos previsto.
PANFILO
Eso, eso. Nada se escapa a nuestra prevision.
HIPERBOLOS

Es enorme, es monstruoso, apocaliptico. Después de incubar este proyecto, puramente
ideolégico y abstracto, lo lanza al vértigo de la publicidad con el caracter de manifiesto al
pais, y asegura que por si y ante si ha de llevarlo a la practica, cueste lo que cueste y caiga
el que caiga.

PANFILO

Valiente revolucionario nos ha salido.



ATENAIDA

Valiente ha sido. Os ha traido la catastrofe.

DIOSCORO
(Saliendo del palacio, muy inquieto.) INO sé si llamar a esto horrible y criminal, 6 ridiculo y
pueril.
PANFILO
¢Has hablado con el Presidente?
DIOSCORO

Si. (A Hiperbolos, que le alarga el peridico.) Ya conozco el proyecto. Establece la expropiacion
forzosa de los latifundios; el reparto de tierras entre los labradores pobres; la reversion al
Estado de los predios que no se cultivan. Esto es legislar en suefios. Y lo mas grave es que
lanza su proyecto al publico sin dar cuenta al Consejo de Ministros ni al Parlamento, y se
declara arbitro de la voluntad nacional.

PANFILO

(Dirigiéndose & Hiperbolos.) Y en la Presidencia, ;no se indica ya quién sera el sucesor de
Alejandro? Porque creo que...

DIOSCORO

(Pasando & la izquierda y hablando aparte con Atenaida.) Alejandro, al marcharse, ¢dijo que volveria
por aqui?

ATENAIDA

Naturalmente: tendra que venir & liquidar sus cuentas con la triunfante familia
dioscorida.

DIOSCORO
Es hombre acabado, hombre perdido... Y ahora dime: ;accedes a lo que te propuse?
ATENAIDA

Pero sefior mio, fijese bien: ya no esta usted solo, porque ahora no puede usted casar a
Protasita.

DIOSCORO

Tt me has dicho que dofia Helena no ha resucitado; que la figura que aqui vimos es
algo como una broma carnavalesca.

ATENAIDA
Y broma carnavalesca es también la herencia de Alejandro.

DIOSCORO



Broma no, porque el dinero lo tengo yo en mi caja.
ATENAIDA

Ese diaero os absurdo, y lo absurdo se pierde, se extingue, se volatiliza.
DIOSCORO

En resolucion: que no casaré a4 mi hija con Alejandro...; pero no importa. La
colocaremos con mi hermano Panfilo.

ESCENA XI

LOS MISMOS.— ALEJANDRO; después CALIXTA, TEOFILA, PROTASIA y BASILIO
ALEJANDRO
(Que entra gozoso por el jardin.) ¢Qué tal, amigos? ;Qué ocurre por aqui?
DIOSCORO

(Con sequedad.) Acabemos pronto.

HIPERBOLOS

(Enfético.) No diré yo que el acto de usted sea una traicion politica; pero si aseguro que
es una incorreccion harto pueril.

ALEJANDRO

(Remedando el estilo campanudo de Hiperbolos.) Ora lo considere usted politica traidora, ora lo

vea como candorosa puerilidad, la opinion de usted, sefior Hiperbolos, me importa menos
que un ardite.

DIOSCORO
iQué impertinente fatuidad!
HIPERBOLOS
Esto no puede tolerarse.
PANFILO
Si no has presentado tu dimision, preséntala sin demora.
DIOSCORO
Al instante; yo la extenderé.
ALEJANDRO

Para mayor rapidez, que la extienda Atenaida.
ATENAIDA

(Corriendo a la mesa del Cenador.) Yo, yo. (Coge pluma y papel, y escribe.) «Excelentisimo sefior
Presidente del...» ;Pongo por motivos de salud, 6 por dignidad politica?



ALEJANDRO

Pon esto: «Creyendo que Vuecencia y sus compafieros son indignos de estar a mi
lado...»

DIOSCORO
I'Vro ;qué insolencia es esa?

ALEJANDRO

(A Atenaida.) Sigue, sigue. (Iniciase el ruido del viento muy suave, y al propio tiempo disminucién gradual de

la luz solar.)
DIOSCORO
:Qué es esto? ¢Hay eclipse?
HIPERBOLOS
Los almanaques no anuncian eclipse.
ALEJANDRO
(A Atenaida.) Acaba, acaba y firmaré. (Aumenta rapidamente el ruido del viento y la obscuridad.)
PANFILO

(Consternado.) Se obscurece el sol. Atenaida: ;qué cuerpo se interpone entre nuestros
ojos y la esfera solar?

ATENAIDA
Ya he concluido. Alejandro, firma. (Sale del cenador.)
DIOSCORO

Seguramente es eclipse, aunque no lo digan los almanaques. (Aumenta la obscuridad; se inicia

el cambio de luz blanca en luz verde, 6yese tronio lejano. Las tres nifias salen consternadas del palacio.)

CALIXTA
Papa: ;qué es esto?

TEOFILA
Tenemos mucho miedo.

PROTASIA

iAy, ay! (Los truenos suenan mas cerca. La luz es completamente verde. Entran por el jardin Basilio y dos...

criados, asustadisimos. )

DIOSCORO

Atenaida, por Dios, explicanos este fendmeno...



ATENAIDA
Eclipse hay. El eclipse de las mentiras y ruindades en que vivis.
ALEJANDRO

(Saliendo del cenador.) E1 mundo se desquicia. (La luz verde se trueca stibitamente en roja, muy intensa. )

CALIXTA
Papa: ;donde estas?

TEOFILA
El suelo tiembla.

PROTASIA

Yo me caigo. (Todos vacilan y se agarran unos 4 otros. L.os truenos suenan muy préximos.)

PANFILO
Atenaida, ¢estas aqui?
DIOSCORO
Atenaida, socorreme.
BASILIO

Sefior: esto es la fin del mundo. (Caen rayos, y se inicia el incendio del palacio.)
HIPERBOLOS
Atenaida, sabia maestra, dinos qué es esto.
ATENAIDA

(En medio de la escena, dominando el tumulto.) .os dos bandos de la Sinrazon se despedazan

entre si. Imperara de nuevo la Verdad Suprema. jMiserables! Vuestro falaz imperio ha

concluido.(Las llamas salen por las ventanas del palacio..)

PANFILO
(Abrazéndose con Protasia, creyendo que es Atenaida.) Atenaida, ven Conmigo.
DIOSCORO

(Abrazandose con Basilio, tomandole por Atenaida.) Atenaida, salvame. (Confundiéndose unos con otros,

tropiezan y van cayendo al suelo.)

ALEJANDRO

(Que cae de rodillas junto 4 Atenaida.) Divina mujer, cuando estés en tu cielo acuérdate de

quien tanto te amo.

ATENAIDA



Amor mio, nada temas. Ven a mi.

FIN DE LA JORNADA TERCERA



JORNADA CUARTA

CUADRO PRIMERO
ESCENA UNICA

Campo ligeramente ondulado y seco; vegetaciéon de monte bajo y algunas encinas esporadicas. Noche obscurisima. A
ratos fuertes exhalaciones eléctricas iluminan la tierra, dando apariencias de movimiento 4 los objetos proximos y
lejanos; creyérase que las encinas avanzaban y retrocedian simulando los pasos de un rigodén silencioso. Por la
izquierda entran con paso cauteloso Atenaida y Alejandro cogidos de la mano, conservando atin los trajes que vestian en
la jornada tercera.

ALEJANDRO

¢Hacia donde vamos? He perdido la nocion del tiempo y la distancia. ;Es media
noche?

ATENAIDA

Es mucho mas; proxima esta la aurora. Vamos hacia Occidente. Mira: por aquella parte
los nubarrones se rasgan dejando ver un trozo de cielo.

ALEJANDRO
Y en aquel pedacito de cielo fulgura una estrella.
ATENAIDA

Si no me engafio, es la Espiga de la Virgen. Descansemos. Aqui veo unas piedras que
nos brindan a un reposo breve. (Se sientan.)

ALEJANDRO

La fuerza del cataclismo ha pasado ya; pero ain se ven resplandores lejanos de la
lluvia de fuego que cay6 sobre la populosa Ursaria.

ATENAIDA

Y del terremoto han quedado grietas, por donde sale un calor asfixiante y vapores
sulfureos.

ALEJANDRO
¢No puedes tu calcular donde estamos? ¢No habremos llegado a la Sagra?

ATENAIDA



Tal vez; pero no puedo asegurartelo. Cuando avancemos mas, por los edificios y el
perfil del paisaje reconoceremos a la luz del dia si estamos en la Sagra 6 cerca de ella.

ALEJANDRO
Pues sigamos en busca de mejor descanso y orientacion segura.
ATENAIDA

Adelante. Si la catastrofe no ha destruido todo, pronto hemos de encontrar una posada,
donde tendremos albergue y podremos cambiar de ropa, pues la que llevamos puesta nos
estorba para confundirnos con la poblacion rural.

ALEJANDRO
(Confuso.) ¢ Cambiar de traje has dicho? Para eso necesitamos dinero, y no lo tengo.
ATENAIDA

Tontin: ¢no recuerdas que al huir de Ursaria me dijiste que traias en la cartera un fajo
de billetes?...

ALEJANDRO

iAh, si! Ya no me acordaba. En la turbacion de esta horrible noche, también mi
memoria participo del Cataclismo. (Tocdndose el pecho.) En el bolsillo interior de mi chaleco
esta la cartera.

ATENAIDA
Yo también llevo un poquito. No han de faltarnos medios para vivir honradamente.
ALEJANDRO
(Carifioso,) T confias en la armonia universal.
ATENAIDA

Claro que si; j para que te convenzas de ello, caminando paso a paso hacia Occidente,
encontraremos la Verdad.

ALEJANDRO

Pues adelante. (Sefialando al cielo.) La naciente aurora nos guia. (Contintian su marcha.)
CUADRO SEGUNDO
ESCENA PRIMERA

Amanece. Exterior de una posada. Llegan las partidas de maranchoneros que venden mulas. Las recuas de aceiteros,
choriceros y portadores de lanas y bayetas. Con gran algazara van entrando en los patios; desenganchan las caballerias
para llevarlas a las cuadras y darles pienso. Espantosa es la bullanga; 6yense comentarios ardientes del cataclismo, y
recuento de los hombres y caballerias que se han perdido en el camino. Entre la confusa multitud se deslizan Atenaida y
Alejandro, que 1laman la atencién por sus trajes de sefiorio. Dirigense al posadero, para pedirle habitaciones altas donde
descansar.

POSADERO



(Sujeto gordifléon y comunicativo, que oye afectuosamente la peticion de Atenaida.) gDénde les Cogié a
ustés el cataclis?

ALEJANDRO

No sabemos de donde venimos ni adonde vamos. Se nos ha trastornado el sentido.
Queremos dar descanso a estos pobres huesos.

POSADERO
(Sefialando la escalera.) Pues suban, que arriba esta la Melitona y seran servidos,

ATENAIDA

(A la posadera, que sale a su encuentro en el peldafio mas alto de la escalera.) Queremos dos
habitaciones.

MELITONA
(Hombruna y més gorda que su marido.) ¢Dos Cuartos para dos? ;INo tendran bastante con uno?
ALEJANDRO
(Secamente.) No, sefiora. Dos se le han pedido; diganos si los tiene.
MELITONA
No es por eso, jcontra!; manque sean veinte. Vengan por aqui.
ATENAIDA
(Entrando en la habitacién.) Y ademas, queremos cambiar de vestido.
MELITONA

Ya entiendo. Son ustés sefiores, y vienen huyendo de la tremolina. ;Es que quieren
disfrazarse?

ATENAIDA

Somos pueblo, y a uso de pueblo queremos vestir. Necesitamos dos trajes: uno de
paleto, para este sefior; otro de aldeana, para mi.

MELITONA

Aqui hay un traje de pafio pardo muy bueno: calzén corto, chaleco, faja, sombrero
redondo, que le caera como pintado a este sefior; y para usted, sefiora, facil sera buscarle
un traje de pueblo. ;Y qué me daran ustedes por estas prendas?

ATENAIDA
Le daremos lo que llevamos puesto, que vale mucho mas.
MELITONA

Bueno; ese traje de usté, tan elegante, me servira para ponérselo a mi hija Usebia el dia



de la fiesta mayor.
ALEJANDRO
Y este mio podra servirle al alcalde del pueblo para lucirlo el dia del santo patrén.
ATENAIDA

Y si algo falta para cerrar trato, lo daremos en dinero. (Con pocas palabras mas quedan de

acuerdo.)

MELITONA

(Retirandose cavilosa.) Estos son marqueses..., gente gorda..., y hay que servirles de
cabeza.

ESCENAII

Atenaida y Alejandro entran en las habitaciones, y media hora después salen en empaque de labradores acomodados,
y bajan al patio 4 tomar algtin alimento. Una moza les sirve café, y mientras lo toman, oyen las conversaciones de los
maranchoneros, recueros y aceiteros.

UN ARRIERO

En la fuerza del cataclismo, yo vi dos culebrones de fuego que bajaron de las nubes y
se metieron dentro de la tierra.

UN MARANCHONERO

Sobre nosotros descargd una granizada; cada piedra era como bala de cafién. Nos
mataron dos mulas y perdimos el compafiero Zancudo, que se cayo por un despefadero.

UN ACEITERO

El cura del pueblo onde paramos dijo que una estrella habia chocao con otra, y que de
los piazos salio esta tremolina, y que ello ha sido para castigar a los hombres malos que
apandaban las riquezas y burlaban a la nacién.

UN MAESTRO DE ESCUELA

(Que desayuna con pan y queso y habla en tono de gran autoridad.) Para escarmiento de los ociosos

que no miran por el procomun. Ha sido un barrido desde el cielo, pues los que se hacen
desde la tierra no resultan con la debida eficacia.

ATENAIDA
(A un niaranchonero, que esta proximo 4 ella.) Paisano, ¢qué tal va el negocio de mulas?
MARANCHONERO

No iba mal; pero con el catastrofio se nos ha torci6. Las mulas que nosotros llevamos
son de primera. Por la vestimenta parece que son ustedes de tierra de...

ATENAIDA

Somos de la Vera.



MARANCHONERO
, Bonita tierra. Alli tengo yo un primo que es albeitar y se llama Lonisio Valtierra.
ALEJANDRO
En aquel pueblo tengo yo un pariente cercano que se llama don Juan de Valtierra.
UN MARANCHONERO

Pues a ese sefior le conozco; tiene mucha labranza y va pa tres afios que mus compro
dos pares de mulas.

ATENAIDA
Amigo, si ustedes van hacia alla puede que nos encontremos.

ALEJANDRO

En buena hora sea dicho. (Entra en el mesén nuevo tropel de gente. Caravana heterogénea, en que se ven

arrieros, gitanas, paisanos de diferentes edades y una pareja de la Guardia civil.)

ESCENA III

Movidos de curiosidad, acuden los huéspedes de la posada & ver a los que llegan, y todos se mezclan en bulliciosa
confusién. Sobre la multitud flotan preguntas ansiosas, exclamaciones, carcajadas, frases de consternacién 6 de alegria.

ATENAIDA

(Fijéndose en un pobre viejo que anda penosamente sostenido por dos personas.) mucho me engaﬁo, O
este ancianito es el Santo Pajon.

ALEJANDRO
El es. Viene descalzo y con las ropas destrozadas.
ATENAIDA
(Acercandose al viejo y poniéndole carifiosamente la mano en el hombro.) ¢ Qué le ha pasado, Pajon?
PAJON
(Alelado y medio ciego por la inanicién.) dQuién me habla?
ALEJANDRO
¢No conoces 4 la sefiorita Atenaida, maestra de aquellas nifias...?
PAJON
Ay, si; acérquese, sefiorita; déme la mano.
ATENAIDA
Y su nifio, el Nifio Jesus, ;donde esta?

PAJON



(Rompiendo en llanto amarguisimo.) j Ay mi Nifio de mi alma!... Perdido... robado...
ATENAIDA
iRobado! Cuéntenos.
ALEJANDRO
El pobre esta desfallecido; no puede hablar. Venga, venga. (Le coge por un brazo.)
ATENAIDA

(Cogiéndote por el otro brazo.) Vamos. Le daremos algin alimento. (Le llevan 4 la mesa més
préxima.) Siéntese aqui.

ALEJANDRO
Tomara caf6 con leche.
PAJON

(Suspirando.) Ay, ay, el café, cosa muy buena pero... pero... si me hicieran el favor de
darme antes una copita de aguardiente... Es costumbre que tengo.

ATENAIDA

(Llamando & la moza.) jA ver! Unacopa de aguardiente para este amigo. (Después que el

desdichado viejo apura la copa, Atenaida y Alejandro le incitan & que refiera lo que le ha pasado.)

PAJON

Pues veran. A poco de salir de Ursaria huyendo de la quemazon... Venia yo con esas
gitanas... De pronto, jpataplum!, una chispa eléctrica cayo en el arbol cercano... El terror
me lanzo a una carrera desesperada: cal, caimos; yo abrazadito con mi Nifio... Rodando
fuimos a parar a un barranco muy hondo. Perdi el sentido. Cuando lo recobr6 busqué mi
urna y no estaba jay! Sali gateando y diciendo: jmi Nifio! jmi Nifio! Y una voz
desconocida me dijo: «El Nifio salié volando.»

ATENAIDA
¢Y qué personas bajaron rodando con usted al precipicio?
PAJON

Una gitana 6 dos, no estoy seguro; un hombre muy negro, que parecia carbonero, y la
sefia Rebeca, que es conocida mia.

ATENAIDA
¢Y no seria esa Rebeca la que hizo volar al Nifio?
PAJON
No, porque dofia Rebeca es persona muy pia y devota del Nifio.

ATENAIDA



Pues por eso mismo, por ser tan devota de la criatura se lo habra llevado.
ALEJANDRO
Y esa Rebeca ¢ha venido con usted?
PAJON

No, sefior. Debi6 quedarse en el barranco. Yo no sospecho de ella, sino de las gitanas y
del hombre negro.

ALEJANDRO
Hablaremos a la Guardia civil para que busquen la urna.
ATENAIDA

Ahora vamos a salir nosotros en un grupo de caminantes, donde van también los
guardias civiles. ;Quiere usted venir con nosotros?

PAJON

iAy!, si, sefioral Con ustedes al fin del mundo.

CUADRO TERCERO
ESCENA A TRAVES DE LOS CAMPOS

Medio dia y una noche emplean los viajeros en esta su segunda caminata. Alejandro y Atenaida iban en un carromato
de los maranchoneros. En diferentes carros y caballerias seguian el Santo Pajén, un cura con su ama, y en borricos las
gitanas y otras muchas personas.

ALEJANDRO

(Despertando de un profundo suefio, al llegar la caravana 4 un poblado en que se ven miseras casas, y al parecer un

convento.) Atenaida, ;dénde estamos?
ATENAIDA

Esto es un lugar que llaman la Zarza, Zarza 6 Zarzalejo. Y no muy lejos de aqui esta
un célebre monasterio de gran antigiiedad.

ALEJANDRO
Aqui descansaremos y comeremos lo que se encuentre en pueblo tan desolado.
ATENAIDA
Por comida no hemos de llorar. (Mostrandole una cesta de provisiones.)
ALEJANDRO

iAh, mujer previsora! Eres la gran discipula de don Panfilo... Y yo te pregunto: ¢ Qué
habra sido de toda aquella patulea?

ATENAIDA

Anoche, a poco de salir de la posada, vimos pasar un tren.



ALEJANDRO

En efecto, iba de Norte a Sur. Lo que prueba que la vida regular se ha restablecido
después de la catastrofe.

ATENAIDA

Asi es. Anoche, cuando tu dormias, llegdse a este carro un guardia civil que habia
venido en aquel tren, y hablando con los maranchoneros les dijo que Ursaria ha sufrido
muy poco. El estrago se reduce al incendio de algunos edificios, entre ellos el hotel de don
Dioscoro.

ALEJANDRO
Y de los habitantes de aquella casa, ¢no ha dicho nada?
ATENAIDA
Nada mas dijo; pero ya lo sabremos todo.

Los efectos de la gran revolucion atmosférica se han manifestado en una linea que va
de Oriente a Occidente. Por aqui no se ven huellas muy notorias del cataclismo. Bajemos
del carro, y vamos a reconocer el pueblo y a comunicarnos con los vecinos y con nuestros
compafieros de viaje.

ALEJANDRO

Muy bien, bajemos. Yo cargaré con el cesto. Dame tu mano. (De las primeras palabras
cambiadas entre los cuatro viajeros, resultaron entre ellos lazos de simpatia y amistad. El cura y su ama iban & Eosales
de Tejada, y la misma direccién llevaban Alejandro y Atenaida. Joven y campechano era el cura, don Hilario de Acufia,
bastante ilustrado y sin asomos de intransigencia 6 gazmofieria. Notabanse en el ama las formas elementales de la buena
educacién; se expresaba con soltura, y no carecia de atractivos personales, én cierto modo equivalentes & la belleza.
Llamébase Dominga; habia sido maestra de labores en una escuela, y de esto venia su conocimiento con Atenaida. A la

sombra de corpulentos arboles, sentaronse los cuatro en el suelo; tendi6 el ama un limpio mantel, y amenizaron el

almuerzo con sutiles apreciaciones del reciente cataclismo. )

EL CURA

(Limpiando el gaznate con ligera tosecilla, como para sinpezarn sermén.) Como testigo presencial del
suceso, y como sacerdote, opino que el cataclismo de estos dias no es un simple fenémeno
atmosférico y teltirico, y que en la apreciacién del caso debemos atenernos al criterio del
vulgo —vox populi, vox cali—; y el pueblo, desde que sonaron los primeros espantosos
ruidos, dijo y proclamo que asistiamos a un castigo impuesto por el Supremo Hacedor a
sus criaturas, desviadas de la eterna ley que rige a la Humanidad.

EL AMA

Atenaida nos dice que ello fué como un barrido de los que vivian aferrados a la
mentira y a la Sinrazon.

EL CURA



Asi es. Un limpion de toda la gentuza farsante y corrompida, quedando libres y sin
dafio los que cumplen la ley sacrosanta, aunque caigan en alguna debilidad (mirando al ama)
propia de la flaqueza humana. (Nueva tosecita, que indica la terminacién del exordio.)

EL AMA

Sefior cura, deje la platica para después que hayamos comido. (Pone sobre el mantel tajadas de
solomillo, aceitunas y queso manchego.) Mi amiga Atenaida es la que sabe mas de estas cosas. Ha
dicho que se salvan los de conciencia pura que no hacen dafio & nadie y viven de su
trabajo.

EL CURA
Expliquenos la sefiorita Atenaida su tesis.
ATENAIDA

Yo no tengo tesis, sefior cura; soy una mujer vulgar que aprecia las cosas por el sentido
comun. Alejandro sabe de esto mas que yo. (Pausa. El ama les sirve un vino blanco muy
rico.) Dinos, Alejandro, en que consiste la verdadera virtud. (Fija sus ojos en el rostr o de Alejandro,

como si quisiera grabar en el pensamiento de éste lo que ha de decir.)

ALEJANDRO

(Después de apurar una copa de vino.) L.a virtud verdadera y permanente consiste no solo en el

cumplimiento estricto de los deberes sociales, sino en la diligencia, en la actividad, en el
trabajo constante, sin perder dias, horas ni minutos; en la creacion de energias y en
irradiarlas sobre los demas seres, contribuyendo & la florescencia de la vida humana.

EL CURA

(Bebiendo.) Eso esta muy bien dicho. jLa vida humana! En fomentada y purificarla
consiste la verdadera virtud.

EL AMA
ESQO, eso. (Saca de la cesta onzas de chocolate, bizcochos y dos paquetes de puros.)
ALEJANDRO
Pero, sefior cura, en esta Dominga tiene usted un repostero incomparable.
EL CURA

(Embelesado.) Si, nada se le olvida. Ha traido hasta los puros; el paquete pequefio es el de
los dias comunes, y estos grandes son para los domingos y dias festivos. (Ofreciendo & don
Alejandro un habano riquisimo.) Hoy hacemos dia festivo. Fumaremos de lo Caro. (Encienden los

puros y fuman, mientras las sefioras toman pastillas de chocolate. Acércase a ellos un guardia civil, y les dice que ha
parecido el Nifio Jesis. Ofreciendo un puro de los buenos al guardia.) Guardia: por la buena noticia que
usted nos trae, tome este puro, y haga cuenta de que se lo regala el Nifio Jesus.



ATENAIDA
¢Y donde ha parecido?

GUARDIA
En un pueblo cercano que se llama Pefias Rojas.

ALEJANDRO

¢Quién lo tenia?

GUARDIA
Una vejancona gorda, granujienta.

ATENAIDA

No diga usted mas; la tia Rebeca, que ejerce la mendicidad y la brujeria. ;Y el Santo
Pajon ya sabe...?

GUARDIA
Si; se lo hemos dicho, y hacia Pefias Rojas va jadeante por el atajo.
EL AMA

Pues nosotros también vamos hacia alla; los aceiteros que nos han traido saldran
dentro de media hora.

ALEJANDRO
(A un maranchonero que pasa.) Amigo, ¢salen ustedes pronto?
UN MARANCHONERO

Ahora mismo. Suban al carro si quieren venir con nosotros.

CUADRO CUARTO
ESCENA UNICA

Lugar de Pefias Rojas, pais rocoso y triste, sin otro edificio que una venta 6 parador para trajinantes y caballerias.
Cae la tarde. En un poyo, a la entrada de la venta, esta dofia Rebeca entre dos guardias, uno de los cuales tiene a su lado
la urna rescatada. Frente a ellos un grupo de curiosos, en el cual se destaca la figura macilenta del Santo Pajén, que no
pudiendo tenerle en pie se deja caer al suelo, y sollozando, oculta su cabeza entre las manos. Llegan las caravanas de los
aceiteros y de los maranchoneros. Alejandro y Atenaida, el cura y su ama, con gran golpe de caminantes, se afladen al
grupo estacionado junto 4 la venta.

REBECA

(Con extraordinario aplomo y frescura.) Afortunadamente para mi llega la gente buena, y aqui
veo personas que pueden acreditar que Rebeca Toronji no ha sido nunca ladrona, sino una
sefiora de principios que, por haber venido a menos, tiene que vivir implorando la caridad
publica. (Murmullos en el auditorio.) En la huida de Ursaria caimos por un despefiadero el Santo
Pajon y una servidora. Rodaron también por la pendiente algunas que hablaban a lo
gitano, y un hombre negro y larguirucho, que a4 mi parecer tenia parentesco con los



demonios. Del golpe que recibi en la cabeza perdi el conocimiento, y al recobrarle mis
manos tropezaron con un objeto duro; era la urna. Pajon habia desaparecido, y al oido me
llegaba el parloteo de las gitanas y del hombre negro. Cogi yo el Nifio, no para robarlo,
sino para salvarlo de las ufias rapaces, y aqui me lo traje muy agasajadlo, esperando
encontrar al buen Pajon para devolvérselo. (Murmullos de incredulidad.) ¢Qué tienen que decir?

Rebeca no es ladrona... Venerable Pajon, ahi tienes el divino chiquitin con que te ganas la
vida.

PAJON

Esta bien, sefia Rabieca... Ahora me toca examinarlo bien para ver SI... (Arrodillandose
ante la urna, juntando las manos.) jAy, Nifio mio! Te encuentro flaquito, descoloridito; jno has
pasado mal susto!

ATENAIDA

(Aparte a los que estan junto a ella: el cura, el ama y Alejandro.) No credis nada de lo que ha dicho
esta bruja; lo mejor sera que se dé por terminado el juicio, mandando noramala a la
Rebeca, para que nos veamos libres de su odiosa presencia. Alejandro, habla tu.

ALEJANDRO

Guardias, esto ha concluido. Devuélvase al santero su urna, y quede en libertad la
Rabieca 6 Rebeca, para que siga practicando la mendicidad donde encuentre almas
caritativas... Y ahora nosotros seguiremos nuestro camino.

CUADRO QUINTO
ESCENA PRIMERA

Desfiladero en lo més intrincado de Pefias Rojas.

REBECA

(Meditabunda, arrastrando sus miradas por el suelo.) A las almas caritativas me encomendo aquel

sefior... Bien pudo socorrerme...; pero no lo hara, porque la sutil Atenaida le tiene sorbido
el seso... Y ahora, pasada la tremolina entre los cielos y la tierra, parece que la encopetada
sefiora Razon vuelve a gobernar este mundillo... Lucidos estamos los que hemos hecho
méritos con tantas hambres y desnudeces en el bando contrario... Buen pago nos da ese
perro de Satan que se pasa la vida en el infierno rascandose la barriga en brazos de esa
golfa que llaman Astarte. (pausa.) Nada, nada, me paso al vencedor; quiero vivir, quiero

Comer. (Acelera el paso, y se mete por un terreno pedregoso y volcanico, con grietas que arrojan bocanadas de aire

calido y vapores sulfireos.) Aqui encontraré a Nadir. (Alzando la voz.) Nadir, ¢dénde estas?

ESCENAII

REBECA, NADIR; después ZAFRANIO
NADIR

(Negro y escueto, destacandose de la sombria boca de una caverna.) Aqui me tienes esperéndote. .. Ya



crel que no venias.
REBECA
Hubiera llegado sin la peripecia que te contaré. Me detuvo la Guardia civil...
NADIR

(Riendo.) Por lo de la urna. Menudo bromazole dimos al Santo Pajon. Con mis ufias y
las tuyas abrimos el cepillo y sacamos las perras, poniendo en su lugar clavos.

REBECA
Yo entregué la urna, y la verdad, me dolio la ofensa que hicimos al Nifio Jesus.
NADIR
Para el Nifio no hay ofensa.
REBECA

En buen hora lo digas. La intencion es lo que salva. ; Xo hemos convenido en cambiar
de vida, pasandonos al campo del Dios triunfante, reconociéndole como el unico
verdadero?

NADIR

Si; pero advierte que nos han de exigir duras y largas penitencias. De otro modo no
podrian admitirnos.

REBECA

Pues las haremos, disciplinandonos con zurriagos de algodon y ayunando los siete
reviernes...

NADIR

Todo ha de ser verdad, pues la farsa no vale; asi lo ha dicho Zafranio, que entiende
mucho de estas cosas.

REBECA
Y Zafranio, ¢no anda por aqui?
NADIR

Ha ido al monasterio de los Jeronimos a revolver la biblioteca buscando el texto de
aquel filosofo cristiano que dijo: «Al fin, hasta el Diablo se ha de salvar.»

REBECA
iAh, si! Ese filosofo se llama algo asi como...
NADIR

Origenes, Origenes. Que anunci6 nuestra salTacion es indudable. La duda esta en que
no sabemos si para nuestra salvacion debemos esperar 6 no al Juicio Final.



REBECA

¢Y para poner en claro esa cuestion, ha ido Zafranio a examinar las palabras mismas
del filosofo cristiano?

NADIR

Justamente, a eso ha ido; pero pronto estara de vuelta. Sigamos hacia abajo. Agarrate a
mi que ya anochece, y por estos vericuetos hay que andar con mucha precaucion. Aquel
dia, funesto para nuestra causa, en el suelo de Pefias Rojas se abrieron las bocas de los
antiguos crateres, escupiendo fuego y exhalando vapores asfixiantes...

REBECA

(Medrosa.) Y ahora parece que se repite la funcion; yo siento temblar el suelo bajo mis
pies. ¢ Habra llegado nuestra ultima hora? (Oyense voces iracundas.) ¢ Es esa la voz de Zafranio?

NADIR
Zafranio es el que grita; pero no esta solo: oigo también el grito ronco de Ariman.
REBECA

(Poseida de pénico.) Y un graznido de cuervo que se confunde con la chilleria de Celeste.
(Fogonazo livido ilumina las rocas.) YO me muero de miedo, Nadir. Vamonos por otro lado. (Dan

algunos pasos hacia la izquierda, y se encuentran en el mismo sitio; ante ellos aparecen dos figuras siniestras: son

Zafranio y Ariman. )

ESCENA III

REBECA, NADIR, ZAFRANIO, ARIMAN, CELESTE
ZAFRANIO

(Disputando con Arimén.) Si, SI. He leido lo que dijo el gran Origenes: que una contricion
sincera nos salvara.

REBECA

(En un arrebato de desesperacién.) YO quiero salvarme. Yo confieso al Dios Omnipotente. (Trata

de huir, y no puede moverse.)
NADIR
Yo también.
ARIMAN

(Con voz de trueno, adquiriendo proporciones gigantoscas.) Reptiles, miserables sabandijas, renegéis
de vuestra estirpe satanica. Ariman es siempre Ariman. (Rebeca, Nadir y Zafranio caen al suelo.)

ZAFRANIO

Origenes, a tu doctrina nos amparamos.



ARIMAN

(Con grito estentéreo.) Abrete tierra. (De una profundidad cercana salen llamaradas crugientes.) Celeste,
amiga leal, ven Conmigo. (Recoge del suelo un bulto, que mas bien parece guifiapo inmundo. Celeste,
estrangulada por Arimdn, lanza un bramido gutural; de su boca chorrean asquerosas babas.) Los renegados. .
quédense aqui revolcandose en su propia ignominia. Nosotros, los leales, al reino de
nuestro padre Satan. (Precipitanse en el crater. )

CUADRO SEXTO
ESCENA PRIMERA

Calle principal en el pueblo de Echales de Tejada. Primeras horas de la mafiana. Llegan las caravanas de los aceiteros
y los maranchoneros. De un carro descienden el cura y su ama; de otro Atenaida y Alejandro. Estos, invitados por don
Hilario, entran en la casa rectoral, donde se les aposenta y agasaja cumplidamente. Como primera providencia acudieron
a reparar los cuerpos desmayados con sendos tazones de chocolate 6 café, y de afadidura lonchas de jamén pasadas
ligeramente por la sartén. Después de esto, no tardé el ama en desplegar con febril diligencia sus cualidades de mujer
hacendosa, y tan pronto se h\ veia en la despensa como en el comedor 6 en la cocina, dando 6rdenes & las mandaderas
para el acopio de carnes y hortalizas. En estas domésticas funciones brindéle Atenaida su ayuda, y ambas andaban
trajinando sin darse punto de reposo, mientras don Hilario, divagando por la huerta con Alejandro, informaba & éste del
estado de las cosechas. Durante estas platicas oian el campaneo del almirez en la cocina, y observaban el presuroso
ajetreo de las mandaderas desplumando pollos y escamando truchas. Al filo de las doce se sirvié la comida, que
correspondi6 4 la campechana largueza del cura y 4 la calidad de sus huéspedes. No se relata la muchedumbre de platos
servidos ni el sazonado condimento Jo ellos, porque las crénicas de que se ha extraido esta Fabula Teatral mencionan
muy 4 la ligera los manjares, y b6lo nos cuentan extensamente lo que entre bocado y bocado y con buen apetito,
hablaron los comensales.

ALEJANDRO

(Al terminar el tercer plato.) Sefior Cura; aunque usted no sea un santo, y en esto no hay

ofensa, porque los santos ya no se usan, declaro y sostengo que posee usted en grado
sublime la virtud de la hospitalidad.

EL CURA

(Sonriente.) La religion me ordena dar posada al peregrino, y la cortesia me impone el

deber de obsequiar al amigo. Virtudes tengo del orden social y del religioso, aunque no
todas las que constituyen el perfecto sacerdote. La perfeccion s6lo se encuentra en el Afio
Cristiano, y yo, por designio inexorable de mi naturaleza, no puedo aspirar a la
canonizacion. Como cura de almas cumplo cuanto la Iglesia me ordena. Soy el mejor
amigo de mis feligreses; yo les quiero a todos, y ellos me quieren y me reverencian. Cierto
que hay un punto de conciencia en el cual he dejado a un lado los escrupulos...

ALEJANDRO

Comprendido, sefior don Hilario. ¢Quiere usted que yo pronuncie el ego te absolvo?

(Las dos mujeres se miran sonrientes.)

EL CURA

Hagamos los honores debidos a estos pollos con tomate. (Siguen comiendo. Al llegar & los

postres dyese rumor de voces en la estancia préxima.)



ATENAIDA

Ahi tenemos al Santo Pajén.

EL AMA
Le convidaremos a tomar café.
EL CURA
Si, si; que pase el asendereado viejo.
ATENAIDA
Voy a llamarle.
ESCENAII

LOS MISMOS.— EL SANTO PAJON, que entra con su urna colgada del pescuezo. Eecibenle todos afablemente, y le
sirven una copa de cofiac.

PAJON

(Contestando 4 las preguntas que le dirigen.) Pues, sefior, cuando la Guardia civil de Pefnias Rojas
me devolvio la urna, noté que mi Nifio estaba flaquito y con la cara muy triste.

EL AMA
Eso seria del susto que paso.
ATENAIDA
Pero ya se ha repuesto. Mirenle: es el misma de siempre.
PAJON

La urna pesaba mucho... y yo me dije: menuda colecta de perras, me traes, Nifio mio.
Al encontrarme solo abri el cepillo, y me quedé anonadado y compungido viendo que
estaba lleno de Clavos. (Rien los comensales.)

ATENAIDA

No podia usted esperar otra cosa de aquella bribona de Rebeca... 6 de los diablos que
venian con ella.

EL CURA
¢Y qué hizo de aquella metralla?
PAJON

Los clavos eran nuevos y buenos, de esos que sirven para herrar las caballerias. Como
debemos mirar siempre al negocio, fui & casa de un albeitar que esta en la carretera y le
vendi los clavos por dos reales.

ALEJANDRO

Vaya, amigo, que usted no pierde ripio, y sabe sacar partido hasta de los timos que le



dan.
EL CURA
Es usted un hombre aprovechado. Minga, sirvele café y otra copita de cofac.
PAJON

Mil gracias, sefior cura y la compafiia. Y ya que son tan corteses conmigo, les diré que
he cumplido los ochenta y dos afios, y que ya me cansa esta vida errante por caminos y
andurriales. Quisiera pasar los pocos dias que me restan de vida en una ocupacion
sedentaria, tranquila.

ATENAIDA
Usted me ha dicho que en su mocedad fué pasante en la escuela de su pueblo.
PAJON

Si, sefiora. Antes de meterme en el petitoria tomaba la leccion aunos chiquillos, que
me hacian burla y no aprendian nada. Lo que entonces sabia yo se me ha ido olvidando.
S6lo me acuerdo de algunas cosas de Geografia, por ejemplo: cuantas son las partes del
mundo y como se llaman. De la Gramatica recuerdo del masculino, femenino, neutro,
comun, epicena y ambiguo, con aquello de con, por, sin, de, etcétera, etc.

ATENAIDA

Con esos conocimientos bien podria usted desempefiar una plaza en cualquier escuela
publica, verbi grada: llevar y traer los nifios de sus casas al colegio.

PAJON

Senorita Atenaida, eso seria el colmo de la felicidad en mis altimos anos. Mas antes de
aceptar esa prebenda, tengo que presentar mi dimision de santero a las sefioras monjas de
mi pueblo, rendir cuentas de mi recaudacion en los ultimos meses y entregarles el Nifio,
que aunque no esté a mi lado, espero que me proteja en mis ultimos afios y en la hora de
mi muerte, amén.

EL AMA

Pues todo eso lo arreglaremos por aca. Se entregara la urna a las dominicas
placentinas, que son muy amigas nuestras, y no tendra usted ninguna dificultad para rendir
sus cuentas.

PAJON

iAy! Lo agradezco mucho, sefiora; pero el traslado del Nifio a esas monjas dominicas
que usted dice, no se puede hacer sin que lo apruebe el patrono de esa comunidad.

ATENAIDA
(vivamente.) El patrono de la comunidad es don Juan de Valtierra.

ALEJANDRO



Mi tio, hermano de mi madre.
EL CURA

iOh, Valtierra! Rico propietario y labrador del Campo de la Vera, grande amigo mio.
Ya esta muy viejo el pobre.

ATENAIDA

A ese santo varon, apoéstol de la verdad y amparador de los humildes, debi yo la
primera escuela que regenté en este pais.

ALEJANDRO
Y yo le debi un carifio entrafiable que nunca olvidareé.
EL CURA
Pues si van ustedes hacia alla mandaré a Valtierra un propio avisandole su visita.
ALEJANDRO
Atenaida le habra prevenido por los maranchoneros.
ATENAIDA
Qué maranchoneros; dias ha que lo sabe y nos esta esperando.
PAJON
Y si fuera menester otro recado, yo lo llevaria.
ATENAIDA
No es preciso. Mafana, vispera de San Juan, llegaremos alla.
EL CURA

Si, porque hemos convenido que esta noche la pasaran ustedes con nosotros.

CUADRO SEPTIMO
ESCENA UNICA

Solsticio de verano. Noche de San Juan. Feraz campifia; paisaje espléndido; los arboles cargados de fruto; el suelo
tapizado de florecillas silvestres; cielo espléndido, sin nubes; brillan las estrellas con extraordinario fulgor; la Via Lactea
semeja un rio de polvo luminoso. En la tierra, hogueras préximas y lejanas; rumor de rondallas y canticos alegres.
ALEJANDRO y ATENAIDA avanzan, contemplando embelesados la ideal hermosura de la tierra y del cielo.

ALEJANDRO
¢Hemos llegado, amada mia?
ATENAIDA

Estamos frente al Campo de la Vera; tocamos al término de nuestra caminata fatigosa,
y no tardaremos en llegar a la granja que habita el patriarca Valtierra.

ALEJANDRO



(Con alegria.) ¢ Estas segura de lo que dices?
ATENAIDA
Tan segura que ya veo la casa.
ALEJANDRO
Dios bendiga tu boca; bendiga también tus ojos que todo lo ven.
ATENAIDA

Tanto alcanza mi vista, que desde que salimos de Ursaria estoy viendo este suelo
fecundo donde tu existencia y la mia alcanzaran la paz y la felicidad.

ALEJANDRO

Cierto que esos bienes se hallan vinculados en esta Arcadia feliz. Pero ;como sabes
que seran para nosotros?

ATENAIDA

Porque es 16gico y natural que asi sea. Se ha restablecido la armonia universal, y ésta
seria una nueva ficcion si los que fuimos arrojados de aqui no volvieran a ser lo que
fueron y a poseer lo que poseian.

ALEJANDRO

Amada mia, estd muy bien... en principio...; pero falta que los hechos se acomoden a
esa luminosa idea. Tu no has visto al patriarca don Juan de Valtierra, no has hablado con
él.

ATENAIDA

Mi conciencia purisima es espejo reluciente donde la voluntad divina proyecta la
direccion que quiere dar a los hechos humanos.

ALEJANDRO
Hermosa idea es esa; mas para que yo la admita debo reconocerte como santa.
ATENAIDA

(Con naturalidad, sin jactancia.) L.a santidad, Alejandro mio, es cosa vulgar, vista y apreciada

con el criterio comun de las gentes; y yo, mujer vulgar, no tengo reparo en sostener que
debo ser santa para ti, aunque no lo sea para los demas.

ALEJANDRO

(Con grande efusién.) Si, y en mi corazon tienes tu altar. Eres la perfeccion humana; por tu
constante actividad y tu labor infatigable vives irradiando energia y comunicdudola a
todos los seres que te rodean. Ejemplo soy de los efectos de tu santidad. Tii me sacaste del
pantano de la mentira y de los convencionalismos sociales... Tu me trajiste del laberinto
de Ursaria a la paz de este Campo de la Vera, donde nacimos y donde santamente



moriremos.
ATENAIDA

Aqui practicaremos la verdadera santidad, que consiste en cultivar la tierra para extraer
de ella los elementos de vida, y cultivar los cerebros virgenes, plantel de las inteligencias
que en su madurez han de ser redentoras.

ALEJANDRO

Has hablado, Atenaida, como la propia sabiduria. Dos campos igualmente feraces nos
ofrece la existencia humana: el campo fisico y el campo espiritual. Laboremos. (Avanzan
despacio hasta encontrarse entre las turbas alegres que celebran la festividad del solsticio, practicando, con abandono
temporal del sentido comun, las poéticas supersticiones y los absurdos disfrazados de milagros; consultando el rumor de
los arroyos parleros, la estructura del huevo escarchado en un vaso de agua; recogiendo capullos de flores silvestres y
atandolos con la liga de la doncella que busca novio, y otros mil sortilegios, cjmo el poner en vinagre siete pelos de
cabra negra para saber si el novio ha de morir aquel afio; poner diferentes flores en un barrefio de agua para lavarse con
ella y curar todas las enfermedades que afean el cutis de las muchachas; guardar el agua serenada de la verbena, que las
esposas dan de beber & sus maridos para curar el mal de celos; y, por tltimo, la sublime extravagancia del sol, que al
amanecer siguien teaparece bailando en el horizonte. Se aproximan al pueblo y distinguen la casona en que mora el
patriarca Valtierra; pero aplazan su entrada en ella hasta el dia pr6ximo. Se van extinguiendo las hogueras; se amortigua
el bullicio de las risas y canticos; se aproxima el alba. Recostados al amparo de un castafio corpulento se quedan
dormidos. La aurora asoma su rostro por los collados de Oriente. El sol aparece } como de costumbre, sin ninguna

demostracion coreografica.)

ALEJANDRO

(Despertando.) jAy, A tena ida, qué suefio he tenido!

ATENAIDA
Cuéntamclo.
ALEJANDRO

Lo que vi y ol en suefios ha sido corno la misma realidad. Llegamos ti y yo juntos a
nuestro patriarca... La estancia era la misma que conoci en mi nifiez; ningin cambio noté
en los muebles ni en los cuadros de santos y virgenes... Don Juan de Valtierra, viejecito
avellanado y fuerte, se levant6 del sillén de vaqueta, y llegandose a nosotros risuefio nos
abrazo carifiosamente. Luego me dijo: «Las tierras de la Vera y de Jaraiz, que fueron de tu
hermano Demetrio y que éste me legd a mi en usufructo, pasan hoy a ser tuyas. Como mi
fin esta proximo, el cortijo mio de Jarandula, las huertas de Tala veruela, la dehesa de
Santiuste, donde pastan quinientas merinas y mas de mil manchegas; el Collado de
Torremangas de Aldea Vieja dé la Vera, también son de tu propiedad, como consta en el
testamento que otorgué dos dias ha. Y a ti, Atenaida, te doy posesion de la magnifica
escuela que he construido frente a esta casa. Nada te digo de tu participacion en los bienes
de Alejandro, pues ya sé que os casdé mi grande amigo el cura bonachon de Rosales de
Tejada». Figurate mi asombro al oir de los labios de mi ilustre pariente la halagiiefia



notificacion de mi patrimonio agrario, la noticia de nuestro casamiento...
ATENAIDA

(Interrumpiéndole con entusiasmo y firme conviccién.) No es sueiio, Alejandro. Todo es verdad.
Verdad la posesion de tus tierras; verdad mi grandiosa escuela; verdad nuestro casamiento.
Y ahora, si no te has convencido, entremos en la morada de nuestro patriarca tutelar. (Al
decir esto, Atenaida se representa a los ojos de Alejandro como una belleza sublime: el cuerpo estatuario y arrogante la

actitud; imperioso el gesto; circuida la hermosa cabeza con un resplandeciente nimbo de plata.)

CUADRO OCTAVO
ESCENA PRIMERA

Equinoccio de verano. ATENAIDA, EL CURA, SANTO PAJON. Muchedumbre de nifios de ambos sexos. Extensa
planicie frente & la casona de Valtierra; & la derecha la escuela, rodeada de f ron ioso” arboles frutales y de amenos
boscajes de mirto y laurel. Todo el segundo término, que abarca una gran extension, es campo de labrantio, que ha dado
abundante cosecha y se prepara para sembrarlo de nuevo. En el fondo un collado, cubierto en parte de espesa vegetacién
forestal. Es pleno dia. Terminada una serie de estudios elementales, Atenaida da libertad & los nifios para que se solacen
en los amenos vergeles que rodean la escuela. Salen las criaturas marcando el compas €on ritmo bullanguero y docente.
El Santo Pajén les conduce, y contiene con suaves amonestaciones a los que se desmandan. Del ramaje florido se
desprende sonata rumorosa de pajaros que charlan y nifios que trinan. Entra por la izquierda el cura don Hilario, y se
dirige al pértico de la escuela, donde Atenaida contempla gozosa la infantil algazara.

EL CURA
Hola, maestra insigne. ;Qué tal? Veo que esto va muy bien.

ATENAIDA

Si, estamos en plena prosperidad. Ya pasan de trescientas las criaturas que tengo en mi
escuela. Lastima que no pueda ver esta maravilla nuestro patriarca fundador.

EL CURA

El pobre Valtierra abandoné este mundo en cuanto pudo entregar a los seres queridos
este suelo fecundo y el vivero de las futuras generaciones.

ATENAIDA

Sabra usted que los nifios comen y meriendan aqui y se van a dormir a sus casas,
después de haber recibido la ensefianza elemental y el conocimiento practico de cuanto
constituye la vida humana. Presencian la siembra del grano, la recoleccion; ven el trigo en
las eras, en el molino; y como tenemos tahona en la casa, se hacen cargo de las
transformaciones de la mies hasta convertirse en pan. Saben como se hace el vino, el
aceite, los quesos, el carbon, y conocen las manipulaciones del lino desde que se arranca
de la tierra hasta que se convierte en la tela que visten.

EL CURA
iProdigiosa ensefianza!

ATENAIDA



A asi, sin sentirlo, sin que se les sujete a una compostura impropia de la infancia,
aprenden los chiquillos la Aritmética, nociones de Fisica, Historia Natural, Geografia, y
cuanto es menester para la preparacion de los distintos oficios 6 carreras a que han de
dedicarse, segtin la vocacion de cada cual.

EL CURA
Y el gran labrador, don Alejandro, ;dénde esta? No le veo.
ATENAIDA

(Sefialando al primer término del fondo.) Mirele, don Hilario, alli viene. (Aparece Alejandro arando con

una yunta de bueyes; delante va el sembrador esparciendo el trigo.)

EL CURA

(Alzando la voz.) j{Eh, amigo! Muy bien, muy bien, con la mano en la esteva; parece que
toda la vida no ha hecho usted otra cosa. Ya veo: lleva usted la reja por el lomo del surco
para cubrir la simiente.

ALEJANDRO

(Alzando la voz.) Hola, pastor curiambro. jQué caro se vende usted! Alla voy. (Entrega la

esteva & un mozo, y avanza hacia el proscenio.)

ESCENA FINAL

ATENAIDA, EL CURA, ALEJANDRO
EL CURA

(Estrechando la mano de Alejandro.) He venido a contemplar y admirar a mis nobles amigos en
su laboriosa existencia.

ALEJANDRO
Yo cultivo la tierra y Atenaida los cerebros de esas tiernas criaturas.

ATENAIDA

(Avanzando con solemne arrogancia como personificacién de una idea sublime.) Ved en esta mujer
humilde el simbolo de la Razén triunfante. (Alejandro y el cura la contemplan extéticos; y ella,
soberanamente hermosa, pronuncia las tltimas palabras.) Somos los creadores del bienestar humano. El

raudal de la vida nace en nuestras manos fresco y cristalino; no estamos subordinados a
los que lejos de aqui lo enturbian. Somos el manantial que salta bullicioso; ellos la laguna
dormida. (El rostro de Atenaida aparece coronado de estrellas.)

Fin de LA RAZON DE LA SINRAZON

MADRID.- Primavera de 1915.



GUIA ESPIRITUAL DE ESPANA

MADRID

GUIA ESPIRITUAL DE ESPANA

Con este titulo inauguro la Seccion de Literatura del Ateneo, presidida por el ilustre
poeta y cultisimo escritor D. Francisco A. de Icaza, una serie de conferencias
consagradas a la descripcion de ciudades espafiolas. La primera de estas conferencias,
Madrid, escrita por el Sr. Pérez Galdés, fué magistralmente leida por D. Serafin Alvarez
Quintero, en el salon de actos del Ateneo, el dia 28 de Marzo de 1915.

MADRID

iOh Madrid! jOh corte! jOh confusion y regocijo de las Espafias!... La conferencia
que me encargasteis, sefiores y amigos, llega a vuestros oidos con retraso de seis a ocho
lustros, porque el triste conferenciante que habéis elegido para esta solemnidad no puede
hablaros de lo que ve, sino de lo que vid; y en él se da el caso singular de que la Voluntad
y la Inteligencia, ambas rendidas al cansancio, se inhiben totalmente, traspasando sus



funciones & la Memoria, tanto mas lozana cuanto mas vieja, y siempre atisbadora y
charlatana.

Si vosotros ois mi disertacion en este suntuoso recinto, erigido para mayor esplendor
de la corporacion insigne, yo me tomo la licencia de hablaros desde el Ateneo viejo, que
es mi Ateneo, mi cuna literaria, el ambiente fecundo donde germinaron y crecieron
modestamente las pobres flores que sembré6 en mi alma la ambicion juvenil.

Aquel caseron vetusto, situado en una calle mercantil, empinada, de ruin aspecto y
transito penoso, permanece tan claro en mi mente como en los dias venturosos en que fué
altar de mis ensuefios, descanso de mis tardes, alegria de mis noches y embeleso de todas
mis horas.

El largo y ancho pasillo; la modesta biblioteca; el salon llamado Senado; las salas de
lectura, irregulares y destartaladas; la catedra dificultosa y entorpecida por pies derechos
de madera forrados de papel; la Cacharreria y demas gabinetes interiores de tertulia no se
pueden olvidar por el que vivio largos afios en aquel recinto, aparejado con derribo de
tabiques y adherencia de feisimos pegotes, sin mas luces que las de la calle y patios
16bregos.

Si en la memoria vive el local, ;qué decir de los hombres que en un periodo de veinte
6 mas afios alli moraron espiritualmente, alli disertaron, desde alli dieron luz, fuerza y
calor a la sociedad espafiola, encaminandola al estado de cultura en que hoy se encuentra?

Todos los grandes cerebros espafioles del siglo xix han pasado por aquella madriguera.
De oradores, no digamos; recuerdo haber visto a D. Antonio Alcala Galiano arrimado a las
revistas extranjeras en el salon de lectura; en dias posteriores vi a Rios Rosas, Olozaga, a
Canovas...

La magica elocuencia de Castelar tronaba en la catedra; Moreno Nieto, Echegaray,
Moret, Camus, Giner de los Rios, Figuerola —que ocup0 la presidencia durante el periodo
revolucionario—, vuestro esclarecido presidente actual D. Rafael Maria de Labra, hacian
del Ateneo una Universidad libre, norma y guia de la edad presente.

No quiero hablar de los asiduos lectores, porque no acabaria; citaré tan s6lo a D. Justo
Pelayo Cuesta, agarrado al Times todas las noches; al general de Artilleria D. Pedro
Lallave; al gedlogo Vilanova; a Huelin, a lubino, a D. Calixto Bernal; a los pintores Haes,
Rosales, Casado del Alisal y Didscoro Puebla; ni citaré tampoco a los que alli brillaban
como tertuliantes de pasmosa erudicion y gracia exquisita, como el P. Sanchez, el anciano
Sr. Gallardo, D. Félix Marquez, Fernando Fulgosio, Menéndez Rayon, el profesor Sr.
Lloérente, que daban al Ateneo un tono de amenidad familiar y discreta, que creo no haya
tenido semejante en ningin otro Centro cientifico. Y no cito & nadie mas; mi memoria es
muy fecunda, pero no quiero cansar 4 mis oyentes; s6lo diré que en aquel antro, que asi
debo llamarlo, naci6 la Buena Nueva, y alli tuvo su laboriosa gestacion, hasta dar al
mundo hispano el fruto bendito de la democracia, del laicismo, de la tolerancia minima,
anuncio cierto de mayores conquistas para tiempos proximos.



De alli sali6 también la energia que pudo erigir el palacio espléndido en que ahora
morais, sefiores ateneistas. No existiria la magnificencia de este Ateneo, decorado con
todas las galas y primores del arte suntuario, si no hubiera existido antes aquel tugurio en
cuya obscuridad y pobreza laboraron con sublime apostolado los varones preclaros que os
trajeron la Buena Nueva.

Vosotros me ois en la grandiosa basilica del saber moderno. Yo os hablo desde las
Catacumbas, que eso es el viejo Ateneo, las sacrosantas Catacumbas.
sk

3 3

Como es mi proposito encerrar, dentro de la brevedad de esta conferencia, una total
pintura del Madrid mio, inmediato precursor del vuestro, he comenzado por una somera y
rapida conmemoracion del Ateneo del pasado, y espero decir mis ultimas palabras en el
Ateneo del porvenir.

Huésped constante del parador literario de la calle de la Montera, mi insignificante
persona carecia de representacion en la docta Casa; algunas amistades hice alli; a las
grandes figuras de aquel tiempo yo no me atrevia ni a dirigirles la palabra.

Dificilmente podria yo contar las innumerables personas que ya no veré mas en este
mundo. El dltimo de los fenecidos es el patriarca de la Pedagogia: San Francisco Giner...
A los pocos que atin quedan por aca les profeso un afecto entrafiable.

Mis horas matutinas las pasaba en la Universidad, a la que ibamos los estudiantes de
aquella época con capa en invierno y chistera en todo tiempo. Asistia yo con intercadencia
a las catedras de la Facultad de Derecho y con perseverancia 4 las de Filosofia y Letras, en
las cuales brillaban por su gallarda elocuencia y profundo saber profesores como D.
Fernando de Castro, D. Francisco de Paula Canalejas, el divino Castelar, el austero Bardon
y el amenisimo y encantador Camus.

Pero sin faltar absolutamente & mis deberes escolares, hacia yo frecuentes novillos,
movido de un recéndito afan, que llamaré higiene 6 meteorizacion del espiritu. Ello es que
no podia resistir la tentacion de lanzarme a las calles en busca de una catedra y ensefianza
mas amplias que las universitarias; las aulas de la vida urbana, el estudio y reconocimiento
visual delas calles, callejuelas, angosturas, costanillas, plazuelas y rincones de esta urbe
madrilefia, que 4 mi parecer contenian copiosa materia filoséfica, juridica, canénica,
economico-politica y, sobre todo, literaria. Como para preparar el entendimiento a estas
tareas, con un regocijo musical, empezaba mis andanzas callejeras asistiendo con
gravedad ceremoniosa al relevo de la guardia de Palacio, donde se me iba el tiempo
embelesado con el militar estruendo de las charangas, tambores y clarines, el rociar de la
artilleria, el desfile de las tropas a pie y a caballo, y el gentio no exclusivamente popular
que presenciaba tan bello espectaculo, entre cuyo bullicio descollaban las graves
campanadas del reloj de Palacio. En algunos momentos se me antojaba que veia pasar una
rafaga confusa y vibrante de la historia de Espafia.



Dejando atras el bello espectaculo del relevo de la guardia, me mistaba correr hacia el
Sacramento y penetrar en el interior de la iglesia. Me entretenia viendo altares, las rejas
del coro y algunas cosas grotescas que nos ha legado el prosaico siglo xviir; en cada una
de las cuatro pechinas de los arcos que sostienen la ctipula hay un santo monumental,
pintado al fresco. Son San Bernardo, San Benito y dos santas, Umbelina y Escolastica,
hermanas, respectivamente, de los dos fundadores. Debajo de cada figura hay una
cuarteta, en caracteres enormes, que facilmente se leen desde la cancela.

La que esta debajo de San Bernardo dice asi:

«Lécteos virgineos candores
gusto Bernardo. jOh portento!
Ya no es extrafio lo dulce,

pues tan melifluo fué el premio.»

Esta y las demas endechas deben se obra de alguna monjita Bernarda, que se dedic6 a
versificar con candor angelical en la decadencia de la Mistica y de la Poesia.

Del Sacramento solia precipitarme por la angosta calle donde vivio el maestro Lopez
de Hoyos, que ensei6 Humanidades a Miguel de Cervantes. Llego a la calle de Segovia,
que compite en ancianidad venerable con la Cuesta de la Vega. Sin fijar fecha, yo he visto
armar sobre la sobajada calle la pasadera de hierro que ha sido el trampolin de los
suicidas.

Subo hacia Puerta Cerrada, y por la calle del Nuncio doy un vistazo a la parroquia de
San Pedro y al Madrid de San Isidro. La calle del Almendro tuvo siempre para mi un
encanto y un misterio indefinibles: la he conocido sin salida por la calle de Toledo. Ya
estamos en San Andrés. jOh venerable antigiiedad! La capilla del obispo, con sus
hermosos tapices, el palacio de los Lasos de Castilla, vivienda de Isabel la Catolica, donde
estuvo el balcén en que Cisneros di6 a los grandes la respuesta famosa, mirando a la
artilleria situada alli y sin pedir perdon por el modo de sefalar.

* ok

Entro en el laberintico barrio de Alaminos, subo por la Redondilla, dejo a un lado la
calle de los Mancebos, paso a la de Don Pedro, y por Puerta de Moros llego a la
bullanguera, a la tumultuosa y vertiginosa plaza de la Cebada, que en su extremo oriental
parte por gala en dos la calle de Toledo, arteria pletorica de vida, de sangre, de gracia, de
alegria y, ¢por qué no decirlo?, de belleza, pues pienso yo que no hay calle en el mundo
mas bonita ni mas pintoresca que esta de Toledo; calle sin igual por la gracia de los
colorines que tremolan en ella de punta a punta, por los tenderetes donde se vende de
cuanto Dios crio, por la algarabia de los pregones y la chachara del gentio parlero.
Ademas, es calle historica: por ella pasaron hacia el suplicio el martir Riego, el



caballeroso y arrogante general Leon, el polizonte Chico, ajusticiado por el pueblo en la
Fuentecilla. En ella hirvio la colera popular en el terrible dia de la degollina de los frailes.
Por ella entraron con grandiosa pompa cortesana las princesas que vinieron a casarse con
nuestros reyes. Por ella corri6 mil veces la oleada de los motines, y el empedrado se
estremecié mil veces con las cargas que dieron a la policia las cigarreras desmandadas, las
verduleras furibundas; cargas no diremos con arma blanca, sino con las ufias y las lenguas,
que ponian en grave conflicto a los agentes de la autoridad. Toda la calle es roja, no
precisamente por el matadero ni por la sangre revolucionaria, sino por la pintura exterior
de las ochenta y ocho tabernas (las he contado) que existen desde la Plaza de la Cebada
hasta la Puerta de Toledo.

Es ademas esta hermosa via el centro comercial mas importante del Madrid antiguo y
moderno. Se ha dicho, y vosotros lo habréis oido mil veces, que en Madrid no hay dinero
mas que en la calle de Toledo y sus aledafios; el dinero que existe en los demas barrios de
esta presumida capital se reduce a un solo billete de mil pesetas, que pasa rapidamente de
mano en mano y cambia de duefio en cada minuto. En la calle de Toledo y las inmediatas,
las dos Cavas, Colegiata, Concepcion Jeronima y otras, descargan diariamente miles de
carros y rinden sus cuentas miles de trajineros, de ordinarios, que de toda Espafa traen sin
fin de provisiones en cestones, sacos y pellejos con que abastecen a la Villa del Oso y del
Madrono. Entiendo que el Oso es el Madrid que vive desde la Plaza Mayor por arriba, y el
Madrofio lo que llamamos barrios bajos. En éstos, el que os habla, fugitivo de la
Universidad, ha hecho un afio y otro, con buenas notas, cursos de Literatura Practica y aun
de Psicologia Experimental, entablando intimo trato con personas 6 figuras imaginarias,
ora en la calle del Almendro, ora en la Cava de San Miguel, ya en el café del Gallo y la
inmediata Escalerilla, ya en las calles del Amparo, en la Cava Baja, del Mediodia Grande,
Humilladero, Irlandeses, Calatrava y otras muchas.

Los cursos de Derecho Mercantil Comparado los he hecho en la Plaza de la Cebada,
café de Naranjeros, y los gané pisando tronchos de berza y cascaras de fruta. Descansaba
yo de este trabajo contemplando la gotica portada de la Latina, lindisimo monumento que,
andando los afios, me ha sido destruido por aleve mano municipal, y no sé donde han ido a
parar aquellas piedras venerables.

Mis pasos automaticos de estudiante, tan aplicado como inquieto, me llevan al Rastro.
iOh, el Rastro! Academia de los libres estudios que comprenden el conocimiento del
despojo social, del ultimo giro de la vida evolucionando hacia la muerte; bazar con toques
y vislumbres de basurero empujado por las escobas y recogido por manos miseras y
allegadoras, que seleccionan, limpian, ordenan y clasifican los abandonados desechos para
imprimirles nueva utilidad y vida nueva. jOh, qué estudio tan provechoso, y cuanto goza
el espiritu descubriendo en el examen y el ir y venir de tales trebejos el principio de que si
nada muere en la naturaleza, nada muere tampoco en la industria! Cuando veais que algo
acaba, decid que algo comienza.

Mis estudios del Rastro no hubieran sido completos sin afiadir a la teoria la practica.
No una vez, sino muchas/visité, revolvi y escudrifié el gran establecimiento de traperia que



ocupa uno de los mas amplios locales de la Ribera de Curtidores. Es sencillamente
grandioso. Causa admiracion y maravilla ver los enormes cargamentos de trapos que
centenares de mujeres escogen y reparten en las cuatro categorias de lana, algodon, hilo y
seda, para ser reexpedidos adonde otras manos labren con ellos nuevas industrias. Vierais
en otra zona del Rastro 6 Las Ameéricas enormes carros de cuernos, que pasaran a ser
botones, peines y diferentes objetos de celuloide. Ademas de estas industrias, cuya materia
prima sale del Rastro, hay otras que alli mismo se desarrollan. En no sé qué republica de
las Américas vi grandes almacenes de puertas y ventanas procedentes de derribos, que se
utilizan luego en nuevas construcciones. De esta republica pasé a otra en que me vi
sorprendido por un escuadron de caballeria, apestando & pintura reciente: era una fabrica
de caballos de carton, deleite de los chiquillos; también vi muchedumbre de «Peponas» en
cueros, muy encarnadas y rollizas. No quiero llevaros conmigo a los talleres de curtidos,
desagradables y malolientes, como toda industria que se elabora con los despojos del
Matadero; pero si me acompafaréis a la mas peregrina industria que existe en aquellos
lugares: la fabrica de cuerdas de guitarra y violin. Estas se hacen, como sabéis, con tripas
de cabra, y es de ver al jayan que corta las tripas en delgados hilos y luego los estira y los
tuerce. Contemplando aquellos trabajos una y otra vez, me lancé a un estudio extravagante
que arrancaba de la brutalidad del matarife y concluia en el taller de Stradivarius. jExtrafia
concomitancia de las tripas de un rumiante y el pentagrama donde Beethoven escribio el
delicioso andante con variaciones de la Sonata de Kreutzer!

También en aquella demarcacion madrilefia del Rastro, Inclusa y Embajadores
entretuve mis ocios cultivando trato con personas residentes en calles donde moraba el
encanto y el misterio de seres imaginarios. Citaré las calles de Rodas, Pasion, Abades,
Juanelo, Carnero y otras muchas mas que mis amigos conocen.

*

* ok

Ronda de Embajadores, Lavapiés, las Pefiuelas. Continuando por aqui mis estudios,
celebro una conferencia historica con el famoso «Cojo de las Pefiuelas», figura imponente
de la Milicia Nacional en los tiempos revolucionarios, y disertamos sobre uno de los temas
mas obscuros de la historia contemporanea: la muerte alevosa que dieron al general Prim
en la calle del Turco media docena de hombres atacados de exaltacion patriotera. De este
mismo asunto terrorista platiqué dias antes con Balbona, que antafio despachaba en la
calle de Toledo los mejores vinos de Méntrida y Valdepefias, y afios adelante me ilustro
sobre lo mismo, con notas muy eruditas, un mi amigo que en nuestros dias ha tenido un
acreditado despacho de carnes en la calle de la Ruda.

Pero cierro bruscamente la espita de estos recuerdos ligubres, y conduzco a mi
memoria por derroteros mas encaminados al placentero fin de esta conferencia... Déjenme
huronear en la vida familiar de la gente del bronce de estos barrios, que he conocido muy
de cerca. En mis tiempos de estudiante aplicado, y ansioso de conocimientos
demograficos, me hice amigo del administrador de casas de corredor de estos arrabales,
con objeto de acompafarle los domingos cuando iba a la cobranza de los miseros



alquileres que se exigen a los inquilinos por el reducido espacio de sus viviendas. jOh, qué
escenas vi! jQué protestas escuché! jQué repulsas airadas, cuanto dolor silencioso,
cuantos gemidos iracundos y qué lastimado qued6 mi corazén ante aquel hierro candente
que la rigurosa propiedad aplicaba en las carnes desnudas de las clases menesterosas!
Hubiera yo querido ser el «buen casero» de la Petra y la Juana, para redimir 4 todos
aquellos infelices del duro tributo del pago de alquileres...

Una tardo, al salir cansado y muy sofoliento de una de aquellas casas en que someti a
tan duras pruebas mis humanitarios sentimientos, encontré junto a la puerta de la calle a
un sefior que charlaba jovialmente con una vendedora de gallinejas, El lenguaje de ambos
me cautivo: era en la boca del caballero una prosa urbana, graciosa, con ligeras inflexiones
picantes, y en la boca de la Tia Chiripa un enjuagatorio y escupitajo de silabas esquinadas
mezcladas con guindillas. Agregaronse a la vendedora algunas vejanconas de aspecto
famélico y chiquillos desvergonzados; y el caballero, cogiéndome del brazo, me llevo
consigo, diciéndome: «Ven conmigo, petimetre: acompafiame un rato; voy a visitar a una
tal dona Maria Estropajo, criada de servir que se ha casado con su amo. Si te gusta
estudiar & esta gente, en esa familia encontraras tipos muy donosos, créeme.» Ayer estaba
yo en su casa, cuando entraron los padres de dofia Maria, que son completamente cerriles.
El padre se llego a su yerno y, abrazandole, le dijo: «Ven aca, so burro, hijo mio.» Solto el
caballero la risa, apretandome la mano; la suya era fria como el marmol... Senti
estremecimiento en todos mis huesos, y, como suele decirse en los cuentos de ensofiacion,
desperté, encontrandome sentado en un banco de la Plaza de Lavapiés.

No era la primera vez que, trotando por aquellos arrabales, habia jo tenido la vision del
prodigioso sainetero madrilefio D. Ramoén de la Cruz, que ha perpetuado la vida de los
tiempos majos en sus obras inmortales. Era mi pesadilla: yo le consideraba, no como
pintor, sino como creador de la pintoresca humanidad que puebla la zona baja de Madrid,
y cuando mis estudios me llevaban a intimar espiritualmente con entes imaginarios de
aquel vecindario, evocaba el castizo ingenio de D. Ramon para que me asistiese y
amparase, prestandome algunos adarmes de su peregrina realidad y de su saladisimo
desenfado.
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Desde las Vistillas al Hospital, desde las Injurias a las Pefiuelas, a los Pozos de la
Nieve y desde San Cayetano a San Sebastian, lo que me daba mas quebraderos de cabeza
era el dominio del lenguaje majo, chulesco 6 como se le quiera llamar. La caracteristica
del léxico popular de Madrid ha sido la invencién continua de voces y modismos. He
observado que en la época chulesca la inventiva es mas fecunda y el 1éxico mas rico que
en el periodo de la majeza; dijérase que la primera época es castiza y tiende a la
conservacion de las formas verbales; la segunda, decadentista, con tendencia al desenfreno
del individualismo aplicado al lenguaje. Las modas de hablar cunden prodigiosamente, y
luego viene una tercera época, cuya caracteristica es la mutilacion de las palabras mas
usuales: el estilo telegrafico, la economia de saliva. La época intermedia es, a mi juicio, la



mejor, la mas galana y expresiva.

Ante la parroquia de San Sebastian contemplo Un rato la imagen de mi amigo el santo
martir acribillado de saetas, que desde su hornacina parece invitar a sus fieles madrilefios a
entrar en la iglesia. Obedezco, que es muy de mi gusto escudrifiar los templos madrilefios,
y me voy derecho a echar un vistazo a Nuestra Sefiora de la Novena, objeto de mi peculiar
veneracion, como Patrona que es del Teatro y especial guardiana de los que viven de la
Farandula. Preciosa estaba la Virgen, ornado su altar de ramos de flores (con que la
ofrendan las cémicas en agradecimiento de los aplausos que han recibido); a su lado
estaban los simpaticos actores San Ginés y San Juan Bueno, que subieron al cielo después
de pisar los escenarios, saboreando el aplauso y soportando las veleidades, del publico y el
escalpelo de los criticos...

Por el patio, que fué cementerio y hoy es un mercado de flores, salgo a la calle de las
Huertas y me encamino al barrio que llaman de Comediantes, por la proximidad del Corral
de la Pacheca; paso por lo que fué residencia del Consejo de la Mesta y me detengo
delante de la casa del Nuevo Rezado, que ha venido a ser Academia de la Historia; tuerzo
a la izquierda para visitar las dos calles que llevan los nombres mas excelsos de nuestra
literatura, que antafio se llamaban de Francos la una y de Cantarranas la otra; en la primera
vivieron Lope de Vega y Cervantes, el primero en casa propia, que todavia existe, morada
risuefia y coquetona de un procer de las letras; el segundo en casa de alquiler, que
desconocemos, porque fué derribada en tiempo de Fernando VII, dejando su sitio al
vulgarisimo edificio de cuatro pisos que hoy lleva el nuimero 2, y sobre su puerta una
lapida con el busto de Cervantes y una inscripcién, que es, en realidad, como epitafio de
un sepulcro vacio.

Si contrastan las dos viviendas, la una real y permanente, la otra figurada y
sobrepuesta, no es menor el contraste entre la vida de uno y otro ingenio. Lope gozé hasta
su muerte de galardon publico, que merecié su numen fecundisimo, su invencion
inagotable, la galanura de sus versos; conocio y saboreo la gloria hasta saciarse de ella, y
pudo vislumbrar los reflejos de su fama en la posteridad; vivioé aplaudido y celebrado por
sus coetaneos, festejado del vulgo, bienquisto de la nobleza; disfruté plenamente de
cuantos placeres ofrece la existencia humana al que sabe buscarlos; ortodoxo, correctisimo
y dogmatico intachable, fué un amoral decidido en la incierta religion de las costumbres
de aquel tiempo; se divirtio, gozé y triunfé cuanto quiso, con indecible donaire y sutileza,
pues nadie le igualo en urbanidad, en gracia y elegancia.

Cervantes, por el contrario, poco tuvo que agradecer al Destino, y menos a sus
contemporaneos. Mutilado en Lepanto, cautivo en Argel, desdichado en Sevilla, en la
Mancha, en Madrid, en Valladolid, y aun en Esquivias, fué siempre pobre, y su jerarquia
social no fué mas alld de la que goza un triste ejecutor del Fisco. Desestimado de los
poetas, no le valio su soberania incontestable de la prosa para alcanzar el aura popular. No
pudo embriagarse de gloria; si lo hizo de amargores y desengafios, y aunque €éstos
engendraron en su espiritu la suprema creacion del Quijote, no llegd a gustar la vanagloria
de esta paternidad sino a medias, como barrunto de la excelsitud que la posteridad habia



de dar 4 su nombre.

Con mas fervor que en la calle de Francos evocamos la sombra de Cervantes en la
proxima calle de Cantarranas, ante el convento de las Trinitarias, donde el principe de
nuestras letras tuvo su sepultura, por demas ancha y perpetua, como que es la fosa comun.
La humanitaria fundaciéon de San Pedro Nolasco, que sac6 a Cervantes del cautiverio de
Argel, acogio6 los pobres huesos del que fué cautivo y martir de su asendereada existencia,
y si no le dié enterramiento aislado, con el debido epitafio, fué porque tales honores no se
concedian entonces sino a personas de altisimo linaje y fuero social 6 politico. El Fénix de
los Ingenios, Lope de Vega, que muri6 en olor de gloria péstuma, yace en la fosa comtn
de San Sebastian; y si Calderon de la Barca gozo el privilegio de dormir el suefio eterno en
cama propia, fué debido a su calidad de «presbitero natural de Madrid».

Volviendo a las Trinitarias, me atrevo a sostener que no hay en Madrid un convento
mas simpatico que este de la calle de Cantarranas.

La verja, de torneados barrotes de madera, da ingreso a la iglesia, que rara vez
encontraréis abierta. Preferid para visitarla el 23 de Abril, dia de la solemnidad religiosa
que alli celebran las monjitas académicas. No habéis visto un recinto mas apacible ni de
mas dulce y poética ensonacion. En el centro de la iglesia se eleva un timulo muy
elegante, donde campea un ejemplar lujosamente encuadernado del inmortal Quijote. La
misa no se parece a ninguna otra misa: danle gravedad los curas en el altar; tras la verja
del coro, préstanle dulce poesia los canticos de las invisibles religiosas. El publico es
escaso: sOlo van los académicos y las personas por ellos invitadas, Terminado el acto
pasamos al locutorio, donde toda la comunidad, presidida por la priora, recibe a los
sefiores académicos y se entablan con ellos, al través de las rejas, platicas donosas y
gratas, ajustadas a lo que el lugar exige y a la condicion de las personas que alli cambian
exquisitas demostraciones de acatamiento. Antes de presenciar aquella hermosa escena, la
santa casa me habia parecido (y perdonenme sus nobles moradoras) un convento de
mufiecas, por lo lindo, callado, chiquito, bien apafiadito é infantil; pero después del
agradable rato del locutorio, mis impresiones variaron totalmente. Los académicos
mezclaban en la conversacion temas religiosos, y las damas de la Redencion de Cautivos
devolvian los conceptos, dandoles un gallardo giro literario y académico. Alli se hablo del
nuevo «Diccionario», de los premios que se adjudicarian en las sesiones de Pascua, de la
funcién solemne que las monjitas preparaban en la festividad de Pentecostés, de las
sensibles vacantes ocurridas en la docta corporacion por fallecimiento de ilustres
personalidades, de la nueva efigie de San Pedro Nolasco que pensaban inaugurar las
monjitas en el proximo Enero, y de otros mil deliciosos asuntos tocantes a la vida
conventual y al vivir académico... Encantado me dejé el buen tono, entreverado de la
rigidez académica y del donaire dulcemente mundano de las esposas del Sefior.

iAdios, Cervantes mio; buen coro de divinas pastoras guardan tus amados huesos!
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Me voy, me voy; es tarde, sefiores mios, y temeroso de fatigaros quiero llegar con pie
ligero al término de mi conferencia... Corro hacia si Prado. Saludo al Botanico sombrero
en mano; para saludar al inmenso Museo necesito quitarme el craneo, la masa encefalica.
Neptuno, Dos de Mayo, fuente de Apolo, no puedo detenerme mas: me urge ofrecer mis
respetos a la diosa Cibeles, & quien profeso particular afecto y veneracion. jOh deidad
tutelar de Madrid; tu hermosura no desmerece con los afios! Cuando estabas en tu
emplazamiento primitivo, un dia de Diciembre de 1808, ;te acuerdas?, paso junto a ti
Napoleon I, que con brillantisimo séquito venia de Chamartin de la Rosa para visitar a su
hermano José. El capitan del siglo se fijo en ti, pasmado de tu belleza, y te piropeé de lo
lindo... Desde entonces aca, cuantos requiebros y chicoleos habras oido, jreina honoraria
de Madrid! Desde hace poco tiempo has cambiado de sitio, y estas muy bien azuzando a
tus leones para que te suban por la calle de Alcala. Me parece muy bien. Es la caida de la
tarde: la calle esta intransitable; tranvias, automéviles y coches suben y bajan; por las dos
aceras veo dos hinchados rios de transetntes... Estoy fatigadisimo: he recorrido en poco
tiempo todo el Madrid del Sur de punta a punta. ;Quieres llevarme contigo?... ;Dices que
si? Pues me subo de un brinco a la zaga de tu carro. jHala, leoncitos!

Subimos como exhalaciéon. Hermosa, hermosisima es la calle de Alcala; sus
deformidades la embellecen mas. Sus jorobas son un nuevo encanto. No hay en el mundo
calle mas alegre. Todo en ella sonrie. La calle de Alcala es un florido sumidero donde los
madrilefios arrojan, paseo arriba paseo abajo, todas las desdichas nacionales. L.os buenos
burgueses, al regresar dé la Castellana 6 el Retiro, vienen, gozosos, saludando a los
conocidos, recreandose en el ambiente placentero que les rodea; mas cuando tuercen hacia
las calles laterales, camino de sus viviendas, fruncen el cefio; sus miradas se abaten al
suelo... Es que salen a su encuentro, aguandoles la fiesta, los cuidados que dejaron en sus
casas.

Continuando su veloz carrera hacia arriba la divinidad marmoérea se vuelve hacia mi, y
con gracioso desgaire me pregunta: «;Adonde te llevo, hijo?»

— Hagame el favor, sefiora mia, de llevarme al Ateneo viejo, calle de la Montera...
No, no; me he equivocado: al Ateneo nuevo, calle del Prado.

La gallarda divinidad tutelar de Madrid dirigié sus fogosos leones por la calle de
Sevilla, sigui6 a todo galope por la del Principe; la muchedumbre nos abria paso,
saludandonos con gran alborozo; al llegar frente al Teatro Espafiol era tan nutrida la
caterva de chiquillos que nos precedia chillando y brincando, que la diosa tuvo que parar
un momento... Entonces adverti que los «golfillos» se habian familiarizado con los
leones, tirandoles de las barbas y acariciandoles las melenas. Los nobles animales
apartaban suavemente con hocicadas a la turba angelical. Un momento después parabamos
frente 4 una puerta monumental, en la cual vi muchedumbre de sefiores mayores y jovenes
impacientes, que al saludarme se quejaron amablemente de mi tardanza, dandome al
propio tiempo la bienvenida. Bajé del carro, saludé cortésmente a la diosa, la cual, con su
cortejo delantero y lateral de bulliciosos rapaces, siguio velozmente hacia el Prado.



Al entrar en el Ateneo me causo tal maravilla la hermosura del edificio, que se me
vinieron a las mientes los versos cervantinos

Vive Dios que me espanta esta grandeza

y que diera un millén por describilla...

Algo mas hablé con los que me acompafiaban hacia el espléndido salén de actos, pero
s0lo debo consignar estas laconicas palabras, que ponen fin a4 mi conferencia. Sefiores y
amigos, he dicho.

B. PEREZ GALDOS.
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