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Benito	Pérez	Galdós

Obras	de	Pérez	Galdós,	Madrid,	1905



PERSONAJES

VICTORIA	hija	de	Moncada.

GABRIELA	hija	de	Moncada.

DOÑA	EULALIA,	hermana	del	mismo.

LA	MARQUESA	DE	MALAVELLA.

SOR	MARÍA	DEL	SAGRARIO.

CARMETA,	criada	de	Moncada.

JOSÉ	MARÍA	CRUZ.

DON	JUAN	DE	MONCADA.

DANIEL,	Marqués	de	Malavella.

JAIME.

HUGUET,	amigo	y	agente	de	Moncada.

JORDANA,	alcalde	de	Santa	Madrona.

LLUCH,	portero	de	la	fábrica.

Hermanas	de	la	Caridad,	señoras	y	caballeros	del	vecindario	de	Santa	Madrona,	etc.

La	acción	es	contemporánea,	y	se	supone	en	un	pueblo	de	los	alrededores	de	Barcelona,
designado	con	el	nombre	convencional	de	Santa	Madrona.

ACTO	PRIMERO

Salón	de	planta	baja	en	la	torre	o	casa	de	campo	de	Moncada,	en	Santa	Madrona.-Al
fondo,	galería	de	cristales	que	comunica	con	una	terraza,	en	la	cual	hay	magníficos
arbustos	y	plantas	de	estufa,	en	cajones.-En	el	foro,	paisaje	de	parque,	frondosísimo,

destacándose	a	lo	lejos	las	chimeneas	de	una	fábrica.-A	la	derecha,	puertas	que	conducen
al	gabinete	y	despacho	del	señor	de	Moncada.-A	la	izquierda,	la	puerta	del	comedor,	el
cual	se	supone	comunica	también	con	la	terraza.-A	la	derecha	de	esta,	se	ve	el	arranque
de	la	escalera,	que	conduce	a	las	habitaciones	superiores	de	la	casa	y	al	oratorio.-A	la
derecha,	mesa	grande	con	libros,	planos	y	recado	de	escribir.-A	la	izquierda,	otra	más

pequeña	con	una	cestita	de	labores	de	señora.-Muebles	elegantes.-Piso	entarimado.-Es	de
día.



ESCENA	PRIMERA

LA	MARQUESA	DE	MALAVELLA	con	sus	dos	hijos,	DANIEL	y	JAIME,	que	entran	por	el
parque.	Después	GABRIELA.

LA	MARQUESA.-	Ya	estamos…	¡Ay,	hijos,	me	habéis	traído	a	la	carrera!	(Volviéndose
para	contemplar	el	paisaje.)	¡Pero	qué	jardín,	qué	vegetación!	Santa	Madrona	es	un
paraíso,	y	el	amigo	Moncada	vive	aquí	como	un	príncipe.

JAIME.-	No	verás	posesión	como	esta	en	todo	el	término	de	Barcelona.	¡Y	qué	torre,	qué
residencia	señoril!	Cuando	entro	en	ella,	eso	que	llamamos	espíritu	parece	que	se	me
dilata,	como	un	globo	henchido	de	gas.

DANIEL.-	(meditabundo.)	Cuando	entro	en	ella,	la	hipocondría	no	se	contenta	con
roerme;	me	devora,	me	consume.	(Apártase	de	su	madre	y	de	Jaime,	y	cuando	estos
avanzan	al	proscenio,	vuelve	hacia	el	fondo	contemplando	la	vegetación.)

LA	MARQUESA.-	¿Y	Gabriela?

JAIME.-	(mirando	hacia	el	comedor.)	Ahora	saldrá.	Está	dando	la	merienda	a	los	niños.

LA	MARQUESA.-	¿Chiquillos,	aquí?

JAIME.-	Sí,	mamá:	los	seis	hijos	de	Rafael	Moncada,	que	han	sido	recogidos	por	su
abuelo.

LA	MARQUESA.-	Es	verdad…	¡Pobres	huerfanitos!	(Entra	Gabriela	en	traje	de	casa,
muy	modesto,	con	delantal.)	Gabriela,	hija	mía,	ángel	de	esta	casa.	(La	besa
cariñosamente.)	¿Pero	cómo	te	las	gobiernas	para	atender	a	tantas	cosas?

GABRIELA.-	¡Qué	remedio	tengo!	Ya	ve	usted…	Estoy	hecha	una	facha.	(Quitándose	el
delantal.)	Les	he	dado	la	merienda,	y	ahora	van	de	paseo	con	el	ama	y	la	institutriz.
(Saludando	a	Daniel.)	Dichosos	los	ojos…

DANIEL.-	Tanto	gusto…	(Le	estrecha	la	mano.)

GABRIELA.-	(a	la	Marquesa.)	¿Pero	no	se	sienta	usted?

LA	MARQUESA.-	No:	dispongo	de	poco	tiempo.	Con	dos	objetos	he	venido.	Primero:
visitar	a	tu	papá	y	a	tu	tía	Eulalia;	segundo:	ver	y	alquilar,	si	me	gusta,	una	de	las	casitas
que	han	construido…	ahí	en	el	camino	de	Paulet.

JAIME.-	¿Sabes?,	junto	al	convento	de	Franciscanos.

GABRIELA.-	¡Ah,	sí!	Son	preciosas.

LA	MARQUESA.-	Y	baratas,	según	dice	este.	Hija	mía,	los	tiempos	están	malos,	y	lo
primero	que	hay	que	buscar	es	la	economía.

GABRIELA.-	¿De	modo	que	seremos	vecinas	esta	primavera?



LA	MARQUESA.-	Sí.	(Bajando	la	voz.)	Tenemos	a	Daniel	bastante	delicado…
inapetencia,	melancolías…

JAIME.-	Y	la	Facultad	(por	sí	mismo)	ordena	campo,	aires	puros,	sosiego,	trato	continuo	y
familiar	con	la	naturaleza.

GABRIELA.-	¡Pobrecito	Daniel!	(Los	tres	observan	a	Daniel,	que	ha	vuelto	al	fondo	y
está	embebecido	contemplando	el	paisaje.)	¿Trabaja	demasiado?

LA	MARQUESA.-	Ya	no…	(Suspirando.)	¡Lástima	de	bufete,	llamado	a	ser	uno	de	los
primeros	de	Barcelona!	(Cariñosamente	a	Daniel.)	Hijo	mío,	¿qué	haces?

DANIEL.-	Nada,	miraba…	Mucho	ha	cambiado	Santa	Madrona	de	seis	meses	acá…
Dígame	usted,	Gabriela;	allí	veo	una	torre	gótica,	esbeltísima.	(Señala	al	fondo	por	la
izquierda,	hacia	un	punto	que	no	se	ve	desde	el	teatro.)

GABRIELA.-	La	de	los	Franciscanos.	La	concluyó	papá	hace	un	mes.

DANIEL.-	(señalando	hacia	la	derecha.)	¿Y	aquel	gran	edificio?

JAIME.-	El	hospital,	Asilo	de	huérfanos	y	Casa	de	Expósitos	que	debemos	a	Jordana.

DANIEL.-	¡Soberbia	construcción!

GABRIELA.-	Hecha	toda	con	limosnas,	suscripciones	y	petitorios.

JAIME.-	Y	con	funciones	de	teatro,	bailes,	tómbolas,	rifas	y	kermesses…	¡Es	mucho
hombre	ese	Jordana!

LA	MARQUESA.-	(queriendo	recordar.)	Jordana,	Jordana…

DANIEL.-	El	alcalde	perpetuo.

JAIME.-	Sí,	mamá,	aquel	que	llamábamos	el	patriarca	bíblico	porque	tiene	veinticinco
hijos.

GABRIELA.-	No	tanto…	son	quince.

LA	MARQUESA.-	¡Jesús!…	(Con	prisa	de	marcharse.)	¿Puedo	ver	a	tú	papá	y	a	Eulalia?

GABRIELA.-	(acercándose	de	puntillas	a	una	de	las	puertas	de	la	derecha.)	Papá…
escribiendo	en	el	despacho.	Mi	tía	no	tardará	en	volver	de	la	iglesia.	(Daniel	se	aleja	de
nuevo	hacia	la	terraza.)

LA	MARQUESA.-	Esperaremos	un	ratito.	(A	Gabriela	con	extremos	de	cariño.)	¡Ah,
dame	otro	beso!	No	me	canso	de	mirarte,	ni	de	admirarte,	ni	de	alabar	a	Dios	por	la	dicha
que	me	concede	haciéndote	mi	hija.

JAIME.-	(con	entusiasmo.)	Madre.	¿No	es	verdad	que	no	la	merezco?	Dígame	usted	que
no	la	merezco.

LA	MARQUESA.-	Sí,	hijo,	la	mereces,	¿por	qué	no?	Tú	también	eres	bueno…

JAIME.-	¡Que	no	la	merezco!	Pero	en	fin,	la	tengo:	lo	mismo	da.	¡Qué	feliz	soy!	Y	usted,
mamá,	también	lo	es.	Diga	que	lo	es…	dígalo	pronto,	si	no	quiere	que	me	incomode.

GABRIELA.-	(a	la	Marquesa	que	hace	signos	negativos.)	Dígalo	para	que	nos	deje	en	paz.

LA	MARQUESA.-	Lo	digo	y	no	lo	digo…	Escuchadme:	(Cogiendo	a	Gabriela	y	Jaime



por	una	mano	y	situándose	entre	los	dos.)	Soñé	que	cogía	en	mis	manos	la	felicidad…
enterita,	completa,	redonda,	toda	para	mí…	Era	como	una	hostia.	Al	despertar	de	aquel
sueño,	encontreme	que	sólo	poseía	la	mitad…	La	otra	mitad,	rota,	caída,	deshecha	a	mis
pies…	Tu	padre,	el	buen	Moncada,	el	consecuente	amigo	de	mi	esposo,	tenía	dos	hijitas
casaderas,	ángeles	si	los	hay…	pues	yo	creo	en	los	ángeles	terrestres.

JAIME.-	Yo	no…	pero	en	fin,	pase.

LA	MARQUESA.-	Dos	ángeles	digo:	tú	y	tu	hermana	Victoria.	Yo	tenía	y	tengo	dos	hijos.
No	por	ser	míos,	ni	por	hallarse	presentes,	dejaré	de	afirmar	que	algo	valen.	Este	te	quiso	a
ti,	Daniel	a	tu	hermana.	Dieron	las	niñas	el	sí	con	aquiescencia	y	regocijo	de	los	padres.
Doble	matrimonio,	dicha	completa…	Pero	¡ay!,	de	la	noche	a	la	mañana,	Victoria	se	siente
arrebatada	de	un	misticismo	ardiente,	le	nacen	alas,	levanta	el	vuelo,	y	no	para	hasta
ingresar	en	la	Congregación	religiosa	del	Socorro;	y	mi	pobre	Daniel…	(Mirándole	desde
lejos.)	Ahí	le	tienes…	sin	haberse	casado,	parece	un	viudo	inconsolable.	Esa	es	la	mitad
de	mi	dicha	perdida.	La	mitad	alcanzada	eres	tú,	que	serás	esposa	de	este	indigno	médico.
(Óyese	sonido	de	campana,	lejano.)

DANIEL.-	Mamá,	que	es	tarde…

LA	MARQUESA.-	Sí,	vamos.

DANIEL.-	Si	te	parece,	después	de	ver	la	casa,	entraremos	un	rato	en	los	franciscanos.	(A
Gabriela.)	Ese	esquilón…	(Deteniéndose	a	oírlo.)	¡Qué	extraño	timbre,	a	la	vez	dulce	y
desgarrador!…	No	puedo	oírlo	sin	estremecerme.

LA	MARQUESA.-	¿Ya	empiezas?	(A	Gabriela	en	secreto.)	¡Pobre	muchacho!,	le	tenemos
tocado…	de	monomanía	religiosa.	(Alto.)	En	fin,	me	voy…	Puesto	que	Eulalia	no	viene,
la	veré	a	la	vuelta.

GABRIELA.-	Tomarán	ustedes	chocolate	con	nosotros.

LA	MARQUESA.-	Si	no	se	empeñan	los	franciscanos	en	que	probemos	el	suyo,	aquí	nos
tendrás.	Vaya,	adiós.	(A	Jaime.)	¿Tú	te	quedas?

JAIME.-	Naturalmente.

LA	MARQUESA.-	Hasta	luego…	(Tomando	el	brazo	a	Daniel,	vanse	por	el	fondo.)

ESCENA	II

GABRIELA,	JAIME

JAIME.-	Ya	rabiaba	por	verte.

GABRIELA.-	¡Ocho	días	sin	venir!

JAIME.-	Que	me	han	parecido	ocho	siglos.	Habrás	recibido	mis	ocho	cartas,	a	carta	por
siglo.



GABRIELA.-	Sí,	y	sólo	te	he	contestado	cuatro	letras…	ya	ves;	no	tengo	tiempo	para
nada.	Con	la	anexión	de	los	sobrinitos,	necesito	Dios	y	ayuda	para	atender	a	todo…

JAIME.-	(con	entusiasmo.)	¡Mujer	extraordinaria,	sublime,	excelsa!

GABRIELA.-	Tonto,	no	adules,

JAIME.-	Déjame,	déjame	que	te	eche	muchísimo	incienso…

GABRIELA.-	¡Fastidioso!

JAIME.-	Dime:	cuando	nos	casemos,	¿seguirás	de	reina	Gobernadora	en	la	casa	de	tu
papá?

GABRIELA.-	Es	natural	que	sí.	¿Cómo	quieres	que	le	deje	solo?

JAIME.-	¡Ah!,	no…	de	ninguna	manera…	¡Don	Juan	de	mi	alma!	Pero	es	mucho	trabajo
para	ti.	¿Por	qué	no	había	de	ayudarte	tu	tía	doña	Eulalia?

GABRIELA.-	¡Mi	tía!	(riendo.)	No	la	saques	de	sus	rezos,	de	su	labor	de	gancho,	de	sus
visitas	a	todas	las	monjas	y	frailes	que	hay	en	tres	leguas	a	la	redonda;	no	la	saques	de	dar
buenos	consejos	y	traer	malas	noticias,	y	de	opinar	siempre	en	contra	de	los	demás.	Es
buenísima;	pero	al	nivel	de	su	virtud,	y	un	poquito	más	arriba,	pongamos	su	inutilidad.

JAIME.-	Bueno…	Pues	no	nos	acobardemos	por	el	exceso	de	trabajo…	¡Ah!	¿Sabes	que
voy	teniendo	clientela?	Decididamente,	me	dedico	a	la	especialidad	de	enfermedades
nerviosas.

GABRIELA.-	Pues	empieza	por	tu	hermano…	¿Sabes	que	no	me	gusta	nada	su	aspecto?

JAIME.-	Pasión	de	ánimo.	Lo	que	dijo	mamá:	soltero,	y	viudo	inconsolable.	Créelo,	tu
hermanita	le	desquició	con	el	dichoso	monjío.	Lo	más	raro	es	que	a	Daniel	le	ataca
también	ese	terrible	asolador	del	humano	cerebro:	el	bacillus	mística.

GABRIELA.-	¿De	veras?

JAIME.-	Los	Franciscanos	de	Barcelona	cuidan	de	inoculárselo.

GABRIELA.-	¿Qué	me	cuentas?

JAIME.-	Sí;	mañana	y	tarde	le	tienes	entre	frailes	más	o	menos	descalzos,	platicando	de
cosas	abstrusas	y	enrevesadas,	cháchara	espiritualista,	que	yo,	disector	de	cadáveres,	no	he
podido	entender	nunca.

GABRIELA.-	No	desatines.

JAIME.-	Y	a	propósito	de	enfermos.	¿Qué	tiene	tu	papá?

GABRIELA.-	(con	asombro.)	¿Papá?	Nada…	Ah,	sí;	algo	tiene…	Padece	insomnios,
tristezas…	Apenas	habla…	Se	me	figura	que	ha	sufrido	estos	días	algún	contratiempo
gravísimo.

JAIME.-	El	incendio	de	los	almacenes	de	Barceloneta.

GABRIELA.-	No…	algo	más	será…	Presumo	que	pérdidas	considerables	en	Bolsa.
Huguet,	su	agente	y	amigo,	viene	casi	todas	las	tardes.

JAIME.-	Hoy	también.



GABRIELA.-	¿Con	vosotros?

JAIME.-	No.

GABRIELA.-	(con	interés.)	¿En	qué	coche	venía	Huguet?

JAIME.-	En	el	de	ese	bárbaro…	¿Cómo	se	llama?…	¡Ah!	Cruz,	José	María	Cruz,	que	vive
ahí,	en	casa	de	Jordana.

GABRIELA.-	(recelosa.)	¿Venía	también	Cruz?

JAIME.-	Sí…	Sabrás	que	mis	amigos	le	llaman	el	gorilla,	porque	moral	y	físicamente	nos
ha	parecido	una	transición	entre	el	bruto	y	el	homo	sapiens.

GABRIELA.-	Hombre	de	baja	extracción,	alma	sórdida	y	cruel,	facha	innoble,	la	riqueza
no	le	ha	enseñado,	como	a	otros,	a	sobredorar	la	grosería	de	sus	modales,	la	vulgaridad
zafia	de	sus	pensamientos.

JAIME.-	Mala	persona,	según	dicen.	¿Y	es	cierto	que	se	crió	aquí,	en	tu	torre?

GABRIELA.-	Sí,	hombre.	Es	hijo	de	un	carretero	que	tuvimos	en	casa.	Yo	era	muy	niña
entonces.	Apenas	me	acuerdo.

JAIME.-	¡Qué	cosas	se	ven!

GABRIELA.-	Es	de	esos	que	van	cerriles	a	América,	y	luego	vuelven	cargados	de	dinero.
La	Providencia	nos	ofrece	a	cada	instante	estas	ironías	horribles.

JAIME.-	La	riqueza	en	perfecto	consorcio	con	la	barbarie.

GABRIELA.-	(con	vehemencia.)	En	fin,	es	hombre	el	tal	Cruz,	cuya	presencia	y	cuya	voz
me	atacan	los	nervios…	Apenas	cambio	el	saludo	con	él…	Y	el	muy	bruto	no	conoce	la
antipatía,	la	repugnancia	que	me	inspira…	y…	vamos,	¿te	lo	cuento?

JAIME.-	(receloso.)	¿Qué?	Me	asustas.

GABRIELA.-	Anteayer	iba	yo	por	el	jardín…	¡Pasé	un	susto…!	Estaba	sola.
Presentóseme	saliendo	de	unas	matas,	como	res	brava	perseguida	de	cazadores;	y	al	verle
delante	de	mí	quedeme	fascinada,	sin	poder	hablar.	Quise	dar	un	grito;	pero	no	lo	di,	hijo,
no	lo	di.

JAIME.-	Eso	es	lo	que	no	sabe	ninguna	mujer:	gritar	a	tiempo.

GABRIELA.-	Pues	con	una	inclinación	muy	torpe	de	cabeza	y	cuerpo	me	saludó,	y	al
querer	ser	fino	y	galán,	parecía	que	se	iba	a	poner	a	cuatro	patas.

JAIME.-	(con	repentina	cólera.)	Gabriela…	¿ese	animal	tiene	el	atrevimiento	increíble	de
prendarse	de	ti?

GABRIELA.-	Algo	de	eso	me	dio	a	entender	con	sus	gruñidos…

JAIME.-	No	me	lo	digas…

GABRIELA.-	¿Pero	yo	que	culpa	tengo…?

JAIME.-	(muy	inquieto.)	¡Enamorado	de	ti!	¡Ay,	qué	idea	me	asalta,	qué	recelo,	qué
presentimiento	horrible!	Gabriela,	ese	hombre	te	quiere	comprar.	Dime,	por	tu	vida,
dímelo;	dime	que	no	te	vendes…	que	no	cambiarás	mi	honrada	personalidad	por	la	de	ese



alcornoque	cargado	de	bellotas	de	oro…

GABRIELA.-	¿Pero	estás	loco?	(viendo	salir	a	Moncada.)	Cállate…	Mi	padre…

ESCENA	III

Dichos.	MONCADA,	que	sale	por	la	derecha,	muy	caviloso	y	triste;	después	HUGUET.

MONCADA.-	(¡Qué	ansiedad!	¡Lo	que	tarda	Huguet!…)

JAIME.-	Señor	don	Juan…

MONCADA.-	¡Ah,	Jaime!	(con	indiferencia.)	¿Qué	tal?	¿Y	tu	mamá?

JAIME.-	Ha	venido	conmigo	y	con	Daniel.

GABRIELA.-	¿Sabes,	papá?…	La	Marquesa	alquila	una	de	las	casitas	de	abajo…

MONCADA.-	(que	no	se	ha	fijado	en	lo	que	Jaime	y	Gabriela	le	han	dicho.)	Dime:	¿me
traes	alguna	mala	noticia?

JAIME.-	(sorprendido.)	¿Mala	noticia?

MONCADA.-	¿No?…	Es	que…	Hace	días	que	no	entra	aquí	una	persona	sin	anunciarme
algún	desastre.

JAIME.-	¡Don	Juan!

MONCADA.-	Cuantas	desdichas	pienso,	suceden.	Toda	la	mañana	me	la	llevo…
pensando	que	ha	caído	un	rayo	en	mi	casa	de	Barcelona.

JAIME.-	¡Qué	disparate!

MONCADA.-	(viendo	salir	a	Huguet	por	el	fondo.)	¡Ah!,	gracias	a	Dios.

GABRIELA.-	(aparte	a	Jaime.)	(Huguet…	estamos	demás	aquí.)	(Retírase	por	la
izquierda.	Jaime	la	sigue.)

JAIME.-	(reparando	en	la	expresión	sombría	del	rostro	de	Huguet.)	(Mal	cariz	tiene	el
agente.)

GABRIELA.-	(ordenando	a	Jaime	que	salga	por	el	parque.)	Tú	por	allí…	(Vanse.)

ESCENA	IV

MONCADA,	HUGUET



MONCADA.-	(impaciente.)	¿A	ver…?	¿Qué	hay?	¿Qué	nueva	desgracia	me	traes	hoy?

HUGUET.-	(cohibido.)	Hombre,	aguarda…

MONCADA.-	Tu	cara	no	puede	engañarme.	De	tanto	leer	en	ella	me	la	sé	de	memoria.

HUGUET.-	Te	diré…	La	cosa	es	grave;	pero	aún…

MONCADA.-	(con	firmeza.)	Déjate	de	atenuaciones,	Facundo.	No	las	necesito.

HUGUET.-	Bueno.	Pues…	lo	que	temíamos,	Juan,	un	pánico	horroroso,	que	no	hemos
podido	contener	comprando	hasta	comprometernos	con	ciega	temeridad.	Artús	y	yo
hemos	hecho	verdaderas	locuras.	¡Esfuerzo	inútil!	Las	acciones	del	Banco	Mercantil	y
Naval,	ofrecidas	a	veinticinco.

MONCADA.-	(llevándose	las	manos	a	la	cabeza.)	¡A	veinticinco!

HUGUET.-	Ya	me	lo	temía…

MONCADA.-	(con	ansiedad.)	Di:	¿podré	esperar	que	la	Compañía	Insular	y	Continental
me	apoye	para	evitar	el	último	desastre?

HUGUET.-	¡Ay,	querido	Juan!,	pues	tienes	un	alma	bien	templada	para	el	infortunio,	te
diré	que…

MONCADA.-	(vivamente.)	No	sigas.	Mi	pesimismo	me	da	un	gran	poder	de	adivinación.
Hace	un	rato,	pensaba	en	la	espantosa	baja…	¡La	veía!	Y	he	visto	que	la	Compañía	Insular
es	también	cosa	muerta…	¿Acerté?

HUGUET.-	(con	honda	tristeza.)	Sí.	(Pausa.)	Han	venido	para	ti	tiempos	malos,
compensación	de	los	buenos	que	gozaste.	Así	es	el	mundo.

MONCADA.-	¡Ay,	sí!	La	fortuna	me	halagó	con	increíble	perseverancia	durante	treinta
años.	Tú,	todos,	yo	mismo,	nos	asombrábamos	de	mi	loca	fortuna.

HUGUET.-	Sí…	Tanta	ventura	no	podía	seguir.	Decíamos	que	el	Destino…	¿Te	acuerdas
de	la	broma?…

MONCADA.-	Que	el	Destino	me	cebaba	para	comerme	después.	Acertasteis.	Llegó	un	día
en	que	eso	que	llamamos	suerte,	ese	misterio	eterno,	por	todos	temido,	por	nadie
descifrado,	se	volvió	contra	su	favorito.	Empezaron	mis	desdichas	con	la	muerte	de	mi
esposa,	mi	idolatrada	Luisa.	¡Ay!	La	prosperidad	entró	con	ella	en	mi	casa,	y	con	ella	se
fue…	Cuatro	meses	después	de	aquel	golpe,	recibí	otro	que	también	me	hirió	en	lo	más
vivo	del	alma.	Mi	hija	Victoria,	la	más	parecida	a	su	madre,	la	que	me	reproducía
su	bondad,	su	inteligencia,	su	viveza	y	gracia	seductoras,	es	bruscamente,	asaltada	de	un
religioso	entusiasmo	que	más	bien	parece	exaltación	insana.	Su	jovial	carácter	sufre	una
crisis	profunda,	que	termina	con	la	resolución	de	tomar	el	hábito	en	el	Socorro.	Mi	cariño
y	el	de	su	hermana	y	su	tía,	no	pueden	nada	contra	su	piedad	despiadada.	Comprometida	a
casarse	con	Daniel	de	Aransis,	a	quien	amaba	desde	que	ambos	eran	jovenzuelos,	lo
abandona	todo,	padre,	hermanos,	novio,	casa,	familia	y	amigos…

HUGUET.-	Su	apasionada	vocación	es	digna	de	respeto.

MONCADA.-	Si	no	digo	nada	contra	su	vocación…	Allá	la	tienes	a	punto	ya	de	cumplir
el	plazo	del	noviciado	y	profesar.	¡Hija	de	mi	alma!…	¡Perderte	viva!…	(Desechando	una



idea	triste.)	Pues	sigo:	al	mes	de	ver	partir	a	mi	Victoria	para	el	convento,	(…¡cómo	se
eslabonan	en	esta	cadena	infame	de	la	suerte	las	cosas	divinas	con	las	profanas!…)	ocurre
la	espantosa	baja	de	los	algodones,	que	me	hace	perder	en	un	día…	ya	lo	sabes.	Al	mes
siguiente,	una	inundación	hace	estragos	en	la	fábrica	de	Igualada.	Pasan	veinte	días,	y	el
fuego	me	destruye	parte	de	los	almacenes	de	Barceloneta.	Y	así	continúan	estos	que	bien
puedo	llamar	arañazos	del	monstruo,	comparados	con	la	inmensa	desventura	del	mes
anterior.	Mi	hijo,	mi	único	varón,	el	hereu,	la	esperanza	y	el	orgullo	de	mi	casa,
inteligencia	poderosa,	corazón	grande,	el	que	puso	la	fábrica	de	cerámica	(señalando	el
paisaje	del	fondo)	en	el	pie	de	prosperidad	en	que	la	ves…	(La	aflicción	no	le	permite
concluir	la	frase.)

HUGUET.-	¡Tristísimo	recuerdo!

MONCADA.-	Sucumbió,	víctima	de	una	rápida	enfermedad	infecciosa…	Ahí	tienes	a	sus
seis	niños,	también	huérfanos	de	madre,	sin	más	amparo	ya	que	su	abuelo…

HUGUET.-	(animándole.)	Y	les	basta	y	les	sobra…	Vamos,	Juan,	ánimo.

MONCADA.-	¡Ay,	Facundo!	¿no	te	parece	a	ti	que	Dios	debe	darme	algún	descanso?

HUGUET.-	Y	te	lo	dará.

MONCADA.-	(con	desaliento.)	No;	ya	no	espero	nada.	Me	arrojo	en	brazos	de	la	ciega
fatalidad.	Me	siento	incapaz	de	prevenir	nuevos	males,	y	de	poner	remedio	a	los	que	ya
me	agobian…	Aquel	tino	mío	para	los	negocios,	aquel	golpe	de	vista,	Facundo,	ya	no
existen.	Soy	todo	indecisión,	torpeza.	Ya	no	tengo	ideas.	Sólo	queda	en	mí	una	especie	de
estupefacción	terrorífica,	el	continuo,	el	angustioso	esperar	de	nuevos	golpes.	No	me
atrevo	a	dar	un	paso:	creo	que	la	casa	se	me	cae	encima.	Cuantas	personas	veo	paréceme
que	expresan	el	duelo	de	una	desdicha	que	por	compasión	no	quieren	revelarme.	Siento
caer	un	plato,	y	me	suena	como	si	se	hundiera	un	tabique.	Temo	al	aire	que	respiro	y	a	la
luz	que	me	alumbra.	Tiemblo	por	mi	hija,	por	Gabriela,	mi	solo	consuelo	ya.	Tiemblo
también	por	esos	pobres	niños.	Pienso	que	jugando	en	el	jardín	se	caen	al	estanque,	o	que
les	muerde	un	perro	rabioso…

HUGUET.-	(cortándole	la	palabra.)	No	más,	no	más	ideas	lúgubres.	Lucharemos	contra	la
adversidad…	Más	sereno	que	tú,	yo	veo	caminos	de	salvación.

MONCADA.-	(desconfiado.)	¿Cuáles?	La	venta	de	inmuebles	de	que	hablamos	el	otro
día?,	¿el	préstamo	hipotecario?

HUGUET.-	Sí.

MONCADA.-	Ya	es	tarde.	Tendría	que	ser	en	condiciones	ruinosas.

HUGUET.-	Quién	sabe…	Te	diré.	He	hablado	con	Cruz.

MONCADA.-	(vivamente.)	¿Y	tiene	noticia	del	horrible	crack	de	hoy?

HUGUET.-	Si	todo	lo	sabe.	No	creas	que	se	presenta	mal.	Insiste	en	comprarte	la	fábrica	y
los	terrenos	de	la	Gran	Vía.

MONCADA.-	¿Pero	en	qué	condiciones?	Es	usurero.	Se	enroscará	en	mí,	como	el	boa,	y
me	ahogará.

HUGUET.-	Y	también	parece	dispuesto,	si	no	quieres	vender	tus	inmuebles,	a	hacerte	el



empréstito	con	garantía…

MONCADA.-	Facundo,	por	Dios,	no	me	des	esperanzas	que	luego	resultan	fallidas…	¿Y
crees	tú	que	podrá…?

HUGUET.-	(asombrado.)	¡Que	si	puede!	Es	hombre	de	inmenso	capital…

MONCADA.-	(ensimismado.)	Inmenso,	sí…	¿Habéis	venido	juntos	de	Barcelona?

HUGUET.-	Y	juntos	entramos	en	tu	parque.	Ahí	le	dejó	paseándose	con	Jordana,	que	no	le
suelta.

MONCADA.-	¿A	ver?	(Aproximándose	al	foro	para	mirar	hacia	el	parque.)

HUGUET.-	(solo	en	el	proscenio.)	(¿Cuajará	mi	proyecto?	Atrevidillo	es.	Pero	Eulalia
conspira	conmigo,	y	es	mujer	que	lo	entiende.)

MONCADA.-	No	veo	a	nadie…	Mi	hermana	es	la	que	viene	ahí.	(Volviendo	al	proscenio,
desalentado.)	Ya	estoy	temblando.	¡Si	me	traerá	malas	noticias!…

HUGUET.-	¡Oh,	no!

ESCENA	V

Dichos.	DOÑA	EULALIA,	vestida	de	negro,	con	sombrilla	y	un	libro	de	rezos.	Es	señora
de	cabellos	blancos,	de	rostro	pálido	y	sin	movilidad.

EULALIA.-	¿Pero	qué?	¿No	ha	vuelto	Florentina?

MONCADA.-	No;	yo	creí	que	estaba	contigo.

EULALIA.-	(secamente.)	No;	sólo	he	visto	a	Jaime.	Buenas	tardes,	Facundo.	(A
Moncada.)	¿Y	tú,	qué	tal	te	encuentras?	Fuertecito…	animado.	¡Ay	cómo	te	admiro!

MONCADA.-	(alarmado.)	A	mí,	¿por	qué?

EULALIA.-	Por	tu	tesón,	por	tu	estoicismo,	por	esa	firmeza	heroica	con	que	recibes	los
tajos	y	mandobles	de	la	adversidad.

MONCADA.-	(impaciente	y	mal	humorado.)	Pero	qué,	¿me	preparas	para	alguna	mala
noticia?

EULALIA.-	No	se	trata	de	eso.	A	no	ser	que	tengas	por	mala	noticia	la	de	que	tu	hija
Victoria	profesará	dentro	de	quince	días.	(Gesto	de	indiferencia	en	Moncada.)	¿Y	tampoco
te	importa	saber	que	la	Superiora	le	permite	pasar	tres	días	en	tu	compañía?

MONCADA.-	¿A	Victoria?

EULALIA.-	Sí…	La	tendrás	aquí	esta	tarde	con	Sor	María	del	Sagrario,	la	hermanita	del
Socorro	que	ha	pedido	Rius	para	asistir	a	su	suegra.

MONCADA.-	Bien	venida	sea	mi	adorada	hija…	Pero	de	veras,	¿no	tienes	alguna	nueva



desastrosa	que	comunicarme?

EULALIA.-	¿Y	qué?…	¿No	hemos	nacido	para	padecer?	Tus	penas	son	mis	penas.	¿No
estoy	aquí	para	compartirlas,	para	consolarte?

HUGUET.-	¡Oh!,	sí…	el	consuelito	espiritual.

EULALIA.-	¿Qué	tiene	que	decir	el	bueno	del	agente?	(Amoscada.)	Estos	hombres
descreídos,	metalizados,	idólatras	del	becerro	de	oro…

HUGUET.-	¿Pero	dónde	está	ese	becerro,	señora!	Dígame	usted	dónde	está	el	becerro.

EULALIA.-	A	usted,	Facundo,	que	es	ya	cosa	perdida,	nada	tengo	que	decirle…	Tú,
querido	hermano	mío,	te	salvarás	porque	has	padecido	y	padeces…	El	Señor	te	ha
probado.

MONCADA.-	Bien	lo	veo…	Pero	dime,	¿ha	concluido	ya?	Tú,	que	conoces	lo	de	arriba,
¿puedes	asegurarme	que	terminaron	las	pruebas?

EULALIA.-	(con	severa	convicción.)	Quizás	no…	Mejor	para	tu	alma.	Alégrate.

MONCADA.-	Alegrémonos	pues.

EULALIA.-	Y	bendice	la	mano	que	te	hiere.

MONCADA.-	Pues	la	bendigo…	Ahora…	pega.

HUGUET.-	(con	intención.)	No;	si	hoy	no	trae	el	rayo	de	las	malas	noticias.

EULALIA.-	¿Y	si	trajera	el	iris	de	las	esperanzas	risueñas?

MONCADA.-	(incrédulo.)	¿Iris,	tú…?

EULALIA.-	Yo,	sí.

MONCADA.-	(esperanzado.)	¿De	veras?

EULALIA.-	(con	sequedad.)	No,	no	es	nada.	(No	debe	saberlo	todavía.)

MONCADA.-	(resignado.)	Adelante	la	adversidad.

EULALIA.-	Adelante.	(Con	afectada	emoción.)	Querido	hermano	mío,	cuando	Dios	te
pone	en	el	yunque,	y	bate	y	machaca,	por	algo	será.

MONCADA.-	(meditabundo.)	Por	mis	pecados…	sí.

EULALIA.-	Tú	lo	has	dicho…	¿Quieres	oír	un	juicio	sano	y	leal?…	Pues	llueven	sobre	ti
tantas	desdichas	por	el	olvido	en	que	tienes	las	prácticas	religiosas.	(Movimiento	de
disgusto	en	Moncada	y	de	sorpresa	en	Huguet.)	No,	si	ya	sé	que	eres	dadivoso…	Pero	no
basta	dar	dinero	a	los	franciscanos	para	que	acaben	el	campanario…	No	se	llega	al	Cielo
elevando	torres	para	encaramarse	por	ellas.

MONCADA.-	Déjame,	te	digo.

EULALIA.-	Diré	la	verdad	aunque	te	duela,	la	verdad,	medicina	que	entra	por	los	oídos	y
anida	en	el	cerebro,	como	la	paciencia	anida	en	el	corazón…	El	Señor	te	aflige	y	te
afligirá	más	todavía	porque	has	olvidado	sus	leyes	sacrosantas,	devorado	por	la	fiebre
mercantil	y	por	el	afán	de	acumular	riquezas.	(Con	acrimonia.)	Y	no	estás	ya	en	edad	de
atender	más	a	los	negocios	que	a	la	suprema	especulación	de	salvar	tu	alma,	porque	el



mejor	día	viene	la	cobradora	fea	con	la	libranza	del	vivir	vencida,	y	tienes	que	pagar	a
toca	teja,	dando	tu	cuerpo	a	los	gusanos	y	tu	alma	a	la	eternidad.	Y	te	llaman	a	juicio;	y
allá,	el	ángel	que	pesa	y	apunta,	te	preguntará	por	tus	buenas	acciones,	no	por	las	del
Banco,	ni	por	el	mayor	o	menor	capital	que	tengas	en	cuenta	corriente	o	en	caja…	Y
entonces	será	el	rechinar	de	dientes	y	el	decir…	¡maldita	riqueza,	malditos	negocios,	y
maldito	tanto	por	ciento…!	(Moncada	se	ha	sentado	con	muestras	de	fatiga,	y	aguanta	el
sermón	sin	decir	nada.)

HUGUET.-	¡Basta,	por	Dios!…

ESCENA	VI

Dichos.	LA	MARQUESA,	DANIEL,	JAIME,	por	el	fondo;	después	GABRIELA.

LA	MARQUESA.-	Aquí	están…	¡Querido	Juan!

MONCADA.-	(estrechándole	la	mano.)	¡Florentina!…

EULALIA.-	¡Qué	gozo	verte	aquí!…	(Se	abrazan.)	¿Que	tal	la	casita?

LA	MARQUESA.-	Positivamente	la	tomo.

DANIEL.-	(a	Moncada.)	Desde	mañana,	mi	querido	D.	Juan,	seremos	vecinos.	Usted,
según	parece,	no	goza	de	buena	salud;	yo	tampoco.	Nos	acompañaremos,	nos
consolaremos	mutuamente,	reanudando	la	serie	de	largos	paseos	que	eran	nuestra	delicia
seis	meses	ha.

MONCADA.-	(abrazándole.)	Tu	amistad	es	un	gran	consuelo	para	mí.	Te	quiero	como	a
un	hijo.

LA	MARQUESA.-	¿Y	Gabriela?

JAIME.-	(atisbando	por	la	puerta	de	la	izquierda.)	Aquí	está.

GABRIELA.-	(vestida	con	traje	más	elegante	que	al	principio	del	acto.)	¿Toman
chocolate?

LA	MARQUESA.-	Sin	duda.

EULALIA.-	A	mí	me	lo	haces	con	agua.	Ya	sabes	que	ayuno.

LA	MARQUESA.-	¡Ah!	(Recordando.)	Mañana	Domingo	de	Ramos.

Forman	todos	un	grupo,	del	cual	se	separa	doña	Eulalia	para	reunirse	con	Huguet	al	otro
lado	del	proscenio.

HUGUET.-	(aparte	a	doña	Eulalia.)	¿De	veras	conspira	usted	conmigo?

EULALIA.-	Yo	no	conspiro;	influyo	con	mi	autoridad	en	la	suerte	de	la	familia…	¿Pero
ese	bendito	salvaje	no	viene?



HUGUET.-	No	tardará…	Dígame	usted,	¿no	le	parece	que	esta	familia	nos	estorba	un
poco?	[33]

EULALIA.-	Sí;	¡visita	más	inoportuna…!

HUGUET.-	¿Qué	hacemos?

EULALIA.-	Yo	les	espantaré,	como	a	las	moscas.

ESCENA	VII

Dichos.	JOSÉ	MARÍA	CRUZ	y	JORDANA,	que	entran	por	el	foro.	El	primero	es	hombre
rudo	y	de	ademanes	torpes,	rostro	ceñudo.	Viste	con	decencia	y	sencillez,	sin	pretensiones

de	elegancia.

MONCADA.-	(adelantándose.)	Amigo	Cruz…

CRUZ.-	(saludando	con	embarazo.)	Sr.	D.	Juan…	D.	Facundo…

JORDANA.-	Por	tercera	vez	he	enseñado	al	señor	de	Cruz	esta	hermosa	finca,	y	la
fábrica.

MONCADA.-	(con	tristeza.)	¡Ah!,	¡la	fábrica!	Desde	la	muerte	de	mi	hijo	está	un	poco
descuidada.

CRUZ.-	(con	sequedad.)	Y	un	mucho.	Falta	dirección,	sobra	gente.	El	trabajo	no	marcha
con	regularidad.

MONCADA.-	Cierto.	(Continúan	hablando.)

LA	MARQUESA.-	(a	doña	Eulalia.)	¿Quién	es	este	gaznápiro?

JAIME.-	(a	la	Marquesa.)	Es	ese	Cruz	de	quien	te	hablé.

LA	MARQUESA.-	(mirándole	con	impertinente.)	Ya…

EULALIA.-	Mala	traza,	¿verdad?

JAIME.-	Y	peores	obras.

MONCADA.-	(a	Cruz,	presentándole	a	la	Marquesa.)	Nuestra	amiga	la	señora	Marquesa
de	Malavella.	(Presentando	a	Daniel.)	Su	hijo	el	señor	Marqués	de	Malavella.	(Saludan
inclinándose.)

CRUZ.-	Por	muchos	años…

MONCADA.-	(presentando	a	Jaime.)	El	otro	hijo…

CRUZ.-	A	este	ya	le	conocía…	el	médico.	Ese	otro	caballerito	es	abogado.

DANIEL.-	Servidor	de	usted.

GABRIELA.-	(aparte	a	Jaime.)	¿Has	visto	qué	tío	más	grosero?



JAIME.-	Nunca	vi	mostrenco	igual.

Moncada	invita	a	Cruz	a	sentarse.	Obsérvese	en	la	situación	de	los	nueve	personajes,	la
disposición	siguiente:	A	la	izquierda	forman	un	grupo	la	Marquesa,	Gabriela	y	doña
Eulalia,	sentadas,	teniendo	a	un	lado	y	otro	o	Huguet	y	Jaime,	en	pie;	en	el	centro	Cruz	y
Jordana,	sentados;	a	la	derecha	Moncada	sentado,	Daniel	en	pie.

JORDANA.-	Lo	que	tiene	encantado	al	amigo	Cruz	es	el	parque.

MONCADA.-	No	es	malo.

CRUZ.-	Lo	miro	como	cosa	mía.

Todos	los	del	grupo	de	la	izquierda.-	¡Como	cosa	suya!

CRUZ.-	Cierto…	porque	en	él	me	crié.

Todos.-	Ya.

JORDANA.-	El	señor	no	reniega	de	su	origen	humilde.

CRUZ.-	Nunca.	Nací	en	la	indigencia.	Todo	lo	que	tengo	se	lo	debo…	a	este.
(Señalándose.)

DANIEL.-	No	es	flojo	mérito.

CRUZ.-	Los	señoritos	de	carrera	(mirando	a	Daniel	y	Jaime)	ven	en	mí	un	hombre	sin
principios,	un	hombre	tosco	y	vulgar…

DANIEL.-	(por	cortesía.)	¡Oh!,	no…

LA	MARQUESA.-	(a	los	de	su	grupo.)	¿Y	decís	que	este	cafre	es	riquísimo?

JAIME.-	El	asno	cargado	de	reliquias.

EULALIA.-	¡Envidioso!	(A	la	Marquesa.)	¿Tú	qué	opinas?

LA	MARQUESA.-	¿Yo?,	que	se	puede	perdonar	al	animalito	por	las	alforjas.

EULALIA.-	(alto.)	El	amigo	Cruz	no	se	avergüenza	de	haber	desempeñado	en	esta	casa
los	oficios	más	bajos.

CRUZ.-	¿Qué	he	de	avergonzarme?	Mi	padre,	Magín	Cruz,	era	el	carretero	de	esta
posesión.	Vivíamos	allá,	junto	a	las	tapias	de	Paulet,	cerca	del	ferrocarril.

MONCADA.-	Cierto.

CRUZ.-	Mi	padre	sacaba	los	escombros	y	las	basuras;	traía	estiércol	y	mantillo	para	las
plantaciones,	y	el	guijo	para	los	paseos	del	jardín.	Entonces,	Sr.	D.	Juan,	usted	me
tuteaba…	naturalmente,	y	me	llamaba	Pepet.	¿Por	qué	ahora	no	me	dice	también	Pepet?

MONCADA.-	Si	lo	desea	usted…	si	lo	deseas,	Pepet	te	llamaré.

CRUZ.-	Han	pasado	muchos	años.	Yo	tenía	en	aquel	tiempo	diecisiete	o	dieciocho,	y	fama
de	muy	díscolo	y	rebelde.

MONCADA.-	Hablando	con	franqueza,	Pepet;	eras	un	bruto.

CRUZ.-	Y	lo	soy	todavía.



LA	MARQUESA.-	Me	gusta	la	sinceridad.

MONCADA.-	Cansado	de	luchar	con	tu	fiereza	indómita,	tu	padre	tuvo	que	embarcarte.

CRUZ.-	Atado	codo	con	codo…	me	metieron	en	un	buque	de	vela	que	salió	para	Mazatlán
por	el	estrecho	de	Magallanes.

LA	MARQUESA.-	Viaje	divertido.

CRUZ.-	Sí,	señora,	muy	divertido:	un	viajecito	que	convendría	a	sus	hijos	de	usted	para
que	aprendieran	a	vivir.

GABRIELA.-	(a	Jaime.)	¡Pero	qué	animal!

CRUZ.-	Volviendo	a	lo	de	mi	infancia,	dirá	que	más	de	una	vez	entré	en	esta	casa	con	un
respeto	supersticioso.	Pensaba	yo	que	entrar	descalzo	en	la	sala	donde	ahora	estamos,	era
una	profanación,	un	sacrilegio.	Me	parece	que	estoy	viendo	a	la	señora,	madre	de	esa
señorita	y	de	su	hermana.	¡Oh,	la	señora	no	era	orgullosa	ni	finchada…	tan	guapa,	tan
benévola…!	Algunas	tardes,	metíame	yo	en	la	cocina.	(Señalando	al	foro	por	la
izquierda.)	Blasa,	la	cocinera,	me	ponía	delante	un	plato	de	cocido…	así.	(Indicando	lo
abultado	de	la	ración.)

JAIME.-	Y	que	no	tendría	usted	entonces	mal	apetito.

CRUZ.-	Como	ahora.	Mi	salud	es	de	bronce.	No	sé	lo	que	es	estar	enfermo.	Nací	para
vivir	mucho,	y	viviré.

MONCADA.-	Así	has	podido	resistir	tan	grandes	trabajos	y	fatigas.	Pasaste	después…

LA	MARQUESA.-	¿En	Méjico?

CRUZ.-	Y	en	California:	beneficiando	primero	la	plata,	después	el	oro.

LA	MARQUESA.-	(con	admiración.)	¡Plata!

EULALIA.-	¡Oro!

LA	MARQUESA.-	¿Y	usted	sacaba	esos	lindísimos	metales	de	las	entrañas	de	la	tierra?

CRUZ.-	Sí,	señora.

JAIME.-	¡Bonita	industria!

CRUZ.-	Como	bonita,	no.

EULALIA.-	Horrible,	vamos.	Sr.	Cruz,	no	crea	usted	que	aquí	nos	trastornamos	oyendo
hablar	de	metales	más	o	menos	viles…

HUGUET.-	Eso	se	deja	para	nosotros	los	adoradores	del	becerrito.	Estas	señoras,
cristianas	bien	curtidas,	conservan	sus	almas	en	vinagre,	o	sea	en	el	desprecio	de	las
riquezas.

LA	MARQUESA.-	¡Oh!,	no…	un	desprecio	prudente	nada	más,	porque	hay
necesidades…

DANIEL.-	La	eterna	cuestión.	No	es	el	dinero	bueno	ni	malo,	sino	quien	lo	posee.

CRUZ.-	Y	quien	no	lo	posee,	¿qué	es?



JORDANA.-	Nadie	lo	sabe…

LA	MARQUESA.-	Porque	falta	el	toque.

EULALIA.-	Resultará	siempre	que	el	dinero	es	abominable.

JAIME.-	No:	hay	que	distinguir.

CRUZ.-	Yo	no	distingo	nada,	y	aseguro	que	el	dinero	es	bueno.	Tengo	bastante	sinceridad
para	declarar	que	me	gusta…	que	deseo	poseerlo,	y	que	no	me	dejo	quitar	a	dos	tirones	el
que	he	sabido	hacer	mío	con	mis	brazos	forzudos,	con	mi	voluntad	poderosa,	con	mi	corta
inteligencia.

HUGUET.-	(¡Cáspita;	el	hombre	se	explica!)

JAIME.-	(a	Gabriela.)	¡Pero	qué	bruto!…	¿ves?

GABRIELA.-	Me	repugna	oírle.

DANIEL.-	(Naturaleza	bravía,	estilo	crudo.)

JORDANA.-	(¡Vaya	un	mozo!)

CRUZ.-	Hay	que	dispensarme.	Soy	muy	tosco,	no	entiendo	de	floreos;	no	sé	adornar	la
palabra,	ni	ponerle	flecos	y	borlitas.

EULALIA.-	Es	usted	un	diamante	en	bruto.	Le	faltan	las	facetas.

LA	MARQUESA.-	(en	el	grupo.)	No	le	faltan,	hija,	no;	las	tiene	en	el	bolsillo.

EULALIA.-	Es	preciso	que	vaya	desmintiendo	la	mala	opinión	que	se	ha	formado	de	él.

LA	MARQUESA.-	¿Mala	opinión?	(Cruz	alza	los	hombros.)

MONCADA.-	Digámoslo	claro.	De	ti,	Pepet,	se	cuenta	que	eres	avaro,	que	amas	el	dinero
con	pasión	desordenada…

EULALIA.-	Y	que	en	su	vida	ha	dado	usted	una	limosna.

LA	MARQUESA.-	Toma,	las	dará	en	secreto,	como	Dios	manda.

CRUZ.-	No	señora,	no	las	doy	en	secreto	ni	en	público.	No	quiero	proteger	la	mendicidad,
que	es	lo	mismo	que	fomentar	la	vagancia	y	los	vicios.

JAIME.-	(a	Gabriela.)	¿Pero	has	visto?

GABRIELA.-	(con	repugnancia.)	¡Y	lo	dice	tan	fresco!

EULALIA.-	Vamos,	que	no	suelta	usted	un	cuarto	así	le	fusilen.

HUGUET.-	Es	que	le	ha	costado	mucho	ganarlo.

JORDANA.-	(con	adulación.)	¡Oh,	mucho,	mucho!

EULALIA.-	¿Y	es	cierto	que	tiene	usted	una	fuerza	hercúlea?

CRUZ.-	Así,	así…

JORDANA.-	Se	cuenta	que	de	un	machetazo	le	cortó	la	cabeza	a	un	indio	bravo.

GABRIELA.-	¡Qué	horror!



JORDANA.-	¡Y	qué	puntería,	señores!	Parte	un	cabello	a	cincuenta	pasos.

CRUZ.-	No	es	extraño…	El	continuo	manejo	del	rifle	en	un	país	donde	hay	que	estar
siempre	a	la	defensiva…

MONCADA.-	No	sé	quién	dijo	que	una	vez	te	acometieron	dos	tigres…

CRUZ.-	Aquí	tengo	la	señal	del	zarpazo.	(Mostrando	una	mano,	y	retirando	el	puño	de	la
camisa	para	que	se	vea	parte	del	antebrazo.)

HUGUET.-	¡Ah!,	sí…	¡valiente	caricia!…

EULALIA.-	(acercándose	para	examinar	el	antebrazo.)	Pero	diga	usted,	¿qué	garabatos
son	esos	que	tiene	usted	ahí?

DANIEL.-	(que	se	ha	acercado	también.)	Es	lo	que	llaman	tatuaje.

CRUZ.-	Justo.

EULALIA.-	¡Jesús!	¡Qué	horror	de	pintura	en	la	misma	piel!	Miren,	miren.	(Acércanse
Huguet,	Moncada	y	Jordana.	La	Marquesa,	Jaime	y	Gabriela,	permanecen	alejados,
expresando	más	bien	repugnancia.)	Dos	calaveras,	cruces,	anclas…

CRUZ.-	Esto	se	hace	con	pólvora	y	aguardiente.	Costumbres	de	marinería.

JAIME.-	(en	su	grupo.)	Y	de	tribus	salvajes.

EULALIA.-	Por	Dios,	señor	Cruz,	afínese	usted	un	poco.	Lo	conseguirá	si	sigue	mis
consejos…	Lo	que	a	usted	le	falta	para	ganarse	mis	simpatías,	es	consagrar	una	parte,
siquiera	mínima,	al	socorro	de	los	necesitados.

JORDANA.-	(¡A	buena	parte	vas!)

CRUZ.-	Cada	uno	sabe	lo	que	tiene	que	hacer	en	este	punto.	Reconozco	y	declaro	que	no
soy	pródigo,	ni	siquiera	generoso,	y,	si	me	apuran,	diré	también	que	no	soy	compasivo.

GABRIELA.-	¡Y	lo	dice!

JAIME.-	¿Pero	has	oído?

EULALIA.-	¿A	ver?	(Curiosidad	en	todos.)	Explíquenos	eso.

CRUZ.-	Pero	no	se	asusten.	El	primer	artículo	de	mi	ley	es	cumplir	estrictamente	lo
pactado…

LA	MARQUESA.-	(interrumpiéndole.)	¿Y	el	segundo?

CRUZ.-	El	segundo…	no	dar	nada	a	nadie	graciosamente.	El	que	no	puede	o	no	sabe
ganarlo,	que	se	muera	y	deje	el	puesto	a	quien	sepa	trabajar.	No	debe	evitarse	la	muerte
del	que	no	puede	vivir.

MONCADA.-	(a	Daniel.)	Lo	dirá	en	broma.

DANIEL.-	(alto.)	Desconoce	la	compasión.

CRUZ.-	¡La	compasión…!	Lo	sé	por	larga	experiencia…	es	una	flaqueza	del	ánimo	que
siempre	nos	trae	algún	perjuicio.	¡La	compasión!	Donde	quiera	que	arrojen	ustedes	esa
semilla,	verán	nacer	la	ingratitud.



MONCADA.-	Hombre,	¡por	Dios!	(Asombro	en	todos.)

CRUZ.-	Como	me	he	formado	en	la	soledad,	sin	que	nadie	me	compadeciera,	adquiriendo
todas	las	cosas	por	ruda	conquista,	brazo	a	brazo,	a	estilo	de	los	primeros

pueblos	del	mundo,	hállome	amasado	con	la	sangre	del	egoísmo,	de	aquel	egoísmo	que
echó	los	cimientos	de	la	riqueza	y	de	la	civilización.

JORDANA.-	Eh,	¿qué	tal?

CRUZ.-	Digo	que	la	compasión,	según	yo	lo	he	visto,	aquí	principalmente,	desmoraliza	a
la	humanidad,	y	le	quita	el	vigor	para	las	grandes	luchas	con	la	Naturaleza.	De	ahí	viene,
no	lo	duden,	este	sentimentalismo,	que	todo	lo	agosta,	el	incumplimiento	de	las	leyes,	el
perdón	de	los	criminales,	la	elevación	de	los	tontos,	el	poder	inmenso	de	la	influencia
personal,	la	vagancia,	el	esperarlo	todo	de	la	amistad	y	las	recomendaciones,	la	falta	de
puntualidad	en	el	comercio,	la	insolvencia…	Por	eso	no	hay	ley,	ni	crédito;	por	eso	no	hay
trabajo,	ni	vida,	ni	nada…	Claro,	ustedes,	habituados	ya	a	esta	relajación,	hechos	a
lloriquear	por	el	prójimo,	no	ven	las	verdaderas	causas	del	acabamiento	de	la	raza,	y	todo
lo	resuelven	con	limosnas,	aumentando	cada	día	el	número	de	mendigos,	de	vagos	y	de
trapisondistas.

JAIME.-	¡Pero	qué	bárbaro!

GABRIELA.-	Lo	que	tú	dices:	el	gorilla.

EULALIA.-	Si	bromea…	¿no	lo	veis?

LA	MARQUESA.-	Da	miedo	este	hombre.

MONCADA.-	Tus	ideas,	Pepet,	son	un	poco	extrañas.

DANIEL.-	¡Y	tan	extrañas!

EULALIA.-	Falta	que	nos	diga	los	demás	artículos	de	su	ley	moral.

GABRIELA.-	(levantándose.)	Dejen	para	otra	ocasión	los	artículos,	si	han	de	tomar
chocolate.

LA	MARQUESA.-	Ah,	sí;	son	las	tantas,	y	yo	quisiera	volver	de	día	a	Barcelona.
(Dirígese	al	comedor.)

GABRIELA.-	(a	Cruz.)	Y	usted,	¿no	toma	chocolate?

CRUZ.-	Gracias,	no	lo	gasto.

GABRIELA.-	(a	Huguet.)	¿Y	usted?

HUGUET.-	Luego,	luego…

MONCADA.-	(a	Gabriela	que	le	coge	de	la	mano.)	¿También	yo?	Déjome	llevar.
(Mientras	se	dirigen	al	comedor	los	que	se	indican,	Huguet	y	Cruz	hablan	aparte	en	el
centro	del	proscenio,	y	Daniel	y	Jordana	a	la	derecha.)

DANIEL.-	¿Qué	casta	de	hombre	es	este?

JORDANA.-	¿Usted	lo	entiende?	Yo	tampoco.	Le	alojo	en	mi	casa,	le	colmo	de
atenciones,	hasta	le	adulo…	con	la	esperanza	de	que	costee	la	terminación	de	mi



grandioso	hospital…	y	nada,	no	entiende	mis	indirectas.

DANIEL.-	Pero	al	menos	prometerá.

JORDANA.-	Pues	si	prometiera…	Nada.	(Apretando	el	puño.)	Es	así…	Pero	no	desmayo,
y	sigo	en	mi	campaña.	Yo	soy	terrible.	Pordioseando	con	los	poderosos,	he	levantado
aquel	gran	monumento…	En	fin,	¿tomamos	chocolate?

DANIEL.-	Sí	señor,	sí…	(Pasan	al	comedor.)

ESCENA	VIII

CRUZ,	HUGUET,	después	DOÑA	EULALIA

HUGUET.-	Pero,	amigo	Cruz,	en	esta	ocasión	crítica,	en	plena	conspiración,	no	se	pinte
usted	con	tan	feos	colores.

CRUZ.-	Me	presento	como	soy…	Hablaré	con	ella,	y	si	no	acierta	a	ver	en	mí	lo	que	ver
no	pueden	estos	raquíticos	jóvenes	de	carrera,	no	hemos	adelantado	nada.

EULALIA.-	(que	viene	del	comedor	a	prisa,	oficiosamente.)	Ea,	ya	estoy	aquí.	Facundo,
la	Marquesa	se	va	pronto	con	sus	hijos.	Ya	he	dicho	a	Gabriela	que	en	cuanto	les	despida,
se	venga	acá.	Usted	coge	a	mi	hermano,	me	le	da	un	paseo,	como	que	va	al	encuentro	de
los	niños,	y	le	prepara	bien.	(A	Cruz.)	Pero	usted,	bárbaro	inocente,	¿por	que	se	complace
en	ennegrecer	y	afear	su	carácter?

HUGUET.-	Eso	le	estaba	diciendo.	Como	no	nos	ayude…

CRUZ.-	¿Qué	quiere	usted,	que	me	eche	polvos	en	la	cara	del	alma?	Si	soy	negro,	¿a	qué
he	de	blanquearme	con	harina	de	arroz,	que,	apenas	puesta,	se	me	caería,	dejándome,
además	de	negro,	sucio?

EULALIA.-	En	fin,	adelante,	y	no	perdamos	tiempo.	Facundo,	fíjese	usted	en	la	consigna.

HUGUET.-	Allá	voy…	Por	mí	no	quedará.	(Vase	por	el	comedor.)

ESCENA	IX

CRUZ,	DOÑA	EULALIA

EULALIA.-	¿A	qué	vienen	esos	alardes	de	fiereza,	señor	gigante	Goliat?…	También	me
ha	disgustado,	en	las	manifestaciones	de	usted,	que	no	mostrara	más	cariño	a	esta	casa,
donde	corrió	inocente	y	plácida	su	infancia…

CRUZ.-	¡Mi	infancia!	Señora	mía,	¿cree	usted	que	es	muy	grata	esa	memoria?…	¡Si	yo
era	en	esta	casa	poco	menos	que	un	animal	doméstico!…	Tratábame	mi	padre	con	rigor
excesivo.	Recuerdo	que	teníamos	un	burro,	al	cual	yo	quería	como	si	fuera	mi	hermano.
Mi	padre	le	trataba	con	más	cariño	que	a	mí;	desigualdad	que	no	me	lastimaba.	Los	palos
que	al	animal	correspondían	hubiéralos	yo	recibido	en	mi	cuerpo	por	aliviarle	a	él.



EULALIA.-	¡Gracias	a	Dios	que	veo	en	usted	un	rasgo	de	amor	al	prójimo…	digo…
de…!

CRUZ.-	Cosas	de	la	niñez…	Acuérdome	bien	de	las	dos	niñas,	y	aún	me	parece	que	las
estoy	viendo,	tan	monas,	tan	lindas…	frescas,	tiernecitas,	como	los	tallos	nuevos	de	las
plantas	cuando	retoñan	en	primavera.	Las	miraba	yo	como	a	seres	de	raza	superior,	a	los
cuales	no	podía	tocar,	y	me	creía	indigno	hasta	de	fijar	en	ellas	mis	ojos.	Bien	grabadas
conservo	en	mi	memoria	algunas	impresiones	de	aquel	tiempo.	Verá	usted:	una	tarde
hallábanse	las	dos	en	la	alcoba	de	su	papá	(señalando	a	la	derecha	hacia	lo	alto.)	Yo
pasaba	por	el	jardín,	llevando	la	carretilla…	Me	decían	mil	cosas.	«Pepet,	bestia,	zángano,
borrico,	qué	sé	yo…».	Mandome	el	jardinero	que	abriera	un	hoyo	junto	a	la	pared,	a
plomo	de	la	ventana,	y	mientras	cavaba,	las	dos	niñas	se	entretenían	en	echarme
salivitas…	Aún	me	parece	que	siento	el	golpe	del	salivazo	tibio…	aquí,	sobre	mi	cogote.

EULALIA.-	Una	broma	inocente.

CRUZ.-	No;	si	me	agradaba…	ya	lo	creo	que	me	sabía	muy	bien.	Algunas	tardes	tiraba	yo
de	un	carrito	en	que	ellas	se	paseaban;	y	yo	relinchaba…	y…

EULALIA.-	Que	llegaba	usted	a	creerse	caballo.

CRUZ.-	Que	lo	era	realmente…	yo	estoy	en	que	lo	era.	Paréceme	aún	que	veo	a	Grabriela
y	a	Victoria	dándome	trallazos,	y	tirándome	de	las	riendas…	Eran	monísimas	entonces.

EULALIA.-	Y	hoy	lo	son	más.	La	monjita	es	un	encanto.

CRUZ.-	No	he	vuelto	a	verla	desde	entonces,	ni	verla	deseo.	Ya	sabe	usted	que	detesto	a
toda	la	caterva	de	frailes,	clérigos	y	beatas,	cualquiera	que	sea	su	marca,	etiqueta	o
vitola…

EULALIA.-	¡Cruz,	por	Dios,	y	me	lo	dice	usted	a	mí,	sabiendo	que…!

CRUZ.-	Que	es	usted	mojigata…	quiero	decir,	religiosa.	Pues	no	haremos	buenas	migas…
Pero	dejemos	esto.	Sigo	contando:	hace	cuatro	meses,	cuando	llegué	aquí,	vi	un	día	a
Gabriela	en	la	huerta	de	Jordana,	y…	lo	diré	seco.	Pues	me	prendé,	me	enamoré	de	ella
como	un	salvaje	(con	alarde	de	ingenuidad.)	Diré	a	usted	todo	lo	que	siento.	En	mis
sueños	de	hombre	rico,	que	si	el	pobre	sueña	el	rico	más,	he	vislumbrado	siempre	una
como	rehabilitación	gloriosa	y	triunfante	de	aquellas	tristezas	de	mi	niñez.	Mi	ilusión
constante,	mientras	viví	en	América,	fue	poseer	Santa	Madrona,	ser	señor	donde	fui
criado,	casi	igual	a	las	bestias.	Transplantada	a	Europa,	parece	que	la	ilusión	revive	y
florece,	fertilizada	por	el	caudal	que	traigo…	No	sé	si	me	explico.

EULALIA.-	Sí,	sí…	¿Pero	acaso	usted	guarda	rencor	a	mi	hermano?

CRUZ.-	Ninguno.	Miro	con	respeto	la	casa,	el	jardín.	Respeto	también	a	la	familia…
Deseo	asimilarme	todo	esto	sin	ofender	a	las	personas,	al	contrario,	haciéndolas	mías,	o
que	ellas	me	hagan	a	mí…	suyo…	¿Es	esto	claro?

EULALIA.-	Sí,	sí…

CRUZ.-	En	fin,	que	cuando	vi	a	Gabriela,	pensé	que	la	única	mujer	del	mundo	con	quien
yo	me	casaría	es	ella…	Porque	yo	quiero	casarme,	fundar	una	familia…

EULALIA.-	Es	muy	natural.



CRUZ.-	Tener	muchos	hijos…

EULALIA.-	(riendo.)	Vamos;	competencia	con	Jordana.

CRUZ.-	Hijos,	sí…	y	criarlos	robustos,	sanotes,	para	que	aventajen	a	estas	generaciones
tísicas…

EULALIA.-	¡Qué	idea,	qué	orgullo!	¿Cree	usted	que	por	tener	tanto	barro	a	mano	podrá
fabricar	una	humanidad	nueva?…	Por	mi	parte,	no	me	entusiasma	ver	aumentado
bárbaramente	el	número	de	pecadores.	Por	eso	no	he	querido	casarme.

ESCENA	X

Dichos.	HUGUET

HUGUET.-	(en	la	puerta	del	comedor.)	Ya	se	van.

EULALIA.-	Voy	un	momento.	Dispénseme.	Vuelvo.	(Vase	por	el	comedor.)

HUGUET.-	(avanzando.)	¿Han	hablado	ustedes?…	(mirando	por	el	fondo	donde	aparecen
la	Marquesa	y	sus	hijos,	acompañados	de	Gabriela,	Moncada	y	Doña	Eulalia,	que	salen	a
despedirles.)

CRUZ.-	Dígame	usted:	¿esa	vieja	aristócrata	(por	la	Marquesa)	tiene	dinero?

HUGUET.-	¡Oh!,	no…	¡pobrecilla!	Su	esposo	no	dejó	más	que	trampas.	¡Excelente
señora!	Ha	pasado	mil	amarguras	y	privaciones	para	educar	a	sus	hijos…

CRUZ.-	(con	desprecio.)	¡Valiente	educación!

HUGUET.-	Buenos	chicos…	aplicados…

CRUZ.-	De	estos	que	todo	lo	esperan	de	los	libros,	de	los	discursos…	Se	morirán	de
hambre	si	no	pescan	una	dote.

HUGUET.-	(observando	los	movimientos	de	los	personajes	que	se	ven	en	el	forillo.)	Ya	se
fueron…	Juan	les	acompaña	hasta	la	verja,	donde	espera	el	coche.	Voy…	(Vase	por	el
fondo	a	punto	que	entran	Doña	Eulalia	y	Gabriela)

ESCENA	XI

CRUZ,	DOÑA	EULALIA	Y	GABRIELA

GABRIELA.-	(confusa.)	¿Pero	a	qué	me	trae	usted…?	(sorprendida	y	aterrada	al	ver	a
Cruz.)	(¡Ah,	ese	hombre	aquí!)



EULALIA.-	No,	no	te	retires.	El	amigo	Cruz	me	decía	hace	un	momento	que…	Vale	más
que	él	lo	repita	delante	de	ti	(a	Cruz,	que	está	cohibido.)	Vamos;	la	cortedad,	la	timidez,	se
despegan	de	un	carácter	tan	fiero.

GABRIELA.-	¿Qué	significa	esto?

CRUZ.-	Gabriela…	señorita…	yo…

GABRIELA.-	(con	entereza.)	¿Usted…	qué?…

CRUZ.-	(notando	el	ceño	de	Gabriela.)	Hace	un	momento	contaba	yo	a	su	señora	tía
impresiones	de	mi	niñez	humilde.

EULALIA.-	Sí,	cuando	tú	y	tu	hermana	le	echabais	salivitas…	y	él	tiraba	del	coche,	y
vosotras	le	decíais	«¡arre!».

GABRIELA.-	(con	desabrimiento.)	No	me	acuerdo	de	nada	de	eso.

CRUZ.-	Ha	pasado	el	tiempo.	Su	oficio	es	pasar,	correr,	mudando	y	revolviendo	todas	las
cosas,	en	la	corteza,	se	entiende,	que	en	lo	de	dentro,	no	hay	poder	que	las	cambie.
Siempre	somos	lo	mismo.	Cosas	que	nos	parecen	extraordinarias,	inauditas,	han	pasado
millones	de	veces…	Por	ejemplo,	esto.

GABRIELA.-	¿Qué?

CRUZ.-	Pues…	esto.	En	fin,	Gabriela,	hablaré,	como	acostumbro,	en	plata	de	ley.
¿Tendría	usted	inconveniente	en	casarse	conmigo?

GABRIELA.-	(espantada.)	¡Oh…	por	Dios…	basta!

EULALIA.-	Pero,	hija,	no	es	para	ofenderse.

GABRIELA.-	No	puedo	oír	lo	que	usted	dice,	ni	aun	oyéndolo	como	broma…	que	me
parece	de	muy	mal	gusto.

CRUZ.-	(contrariado,	sofocando	su	ira.)	Bueno…	Agradezco	la	claridad	con	que	se
expresa.

GABRIELA.-	Y	no	teniendo	más	que	decir,	me	retiro.

EULALIA.-	(cogiéndola	de	la	mano.)	No,	no	te	vas.	¿Y	si	yo	te	dijera	que	a	tu	padre,	por
circunstancias	que	no	son	del	caso,	le	sería	muy	grato…?

CRUZ.-	Tampoco	me	importa	la	opinión	del	papá.	Ya	conozco	la	suya,	y	me	basta.

EULALIA.-	Ella	lo	pensará…	Estas	proposiciones	no	se	contestan	sin	un	poquito	de
melindre,	y	de	sí,	no,	y	veremos…

GABRIELA.-	(con	austera	dignidad.)	Ya	he	respondido,	y	nada	tengo	que	añadir.	¡Que	a
mi	padre	pueda	ser	grato!…	No,	no	le	conoce	quien	le	supone	capaz	de	sacrificarme
(angustiada.)	No,	imposible…	Y	por	fin	(con	gran	energía),	si	mi	padre	me	mandase
querer	a	ese	hombre,	no	le	obedecería,	no	podría	obedecerle…	Dueño	es	de	mis	actos;
pero	en	mis	afectos,	sólo	puede	mandar	Dios,	Dios,	que	los	ha	creado	en	mí…

CRUZ.-	(con	sarcasmo.)	Sí…	¡Y	Dios	es	quien	ha	plantado	en	el	alma	de	usted	esa	flor
raquítica,	esa	hierba	sin	fruto…	el	amor	a	uno	de	los	hijos	de	la	Marquesa…!	¡Ay,
dispénseme	usted,	señora!	(por	Doña	Eulalia.)	No	puedo	contenerme…	Éntrame	la



calentura…

EULALIA.-	(asustada.)	¡Eh…	por	Dios,	ya	se	descompone!…

CRUZ.-	Duéleme	haber	dado	este	paso,	haber	manifestado	un	sentimiento(1)	que	no
resulta	correspondido,	ni	comprendido	siquiera…	(accionando	con	rudeza	y	alzando	la
voz.)	Mi	orgullo	cruje	al	sentir	el	tremendo	rechazo…	Me	ciego,	me	trastorno,	no	sé	lo
que	digo.	No	se	espanten	de	que	las	manotadas	de	la	bestia	herida	alcancen	a	alguien…
(paseándose	furioso.)

GABRIELA.-	(espantada.)	¿Pero	está	loco?

EULALIA.-	(queriendo	amansarle.)	Señor	Cruz…

CRUZ.-	(gesticulando	y	entregado	sin	freno	alguno	de	conveniencias	a	su	cólera	brutal.)
No	se	resigna	al	agravio	quien	ha	vencido	peligros	de	la	tierra	y	del	agua;	quien	no	ha
temido	a	las	fieras,	ni	a	hombres	peores	que	animales;	quien	ha	triunfado	de	la
Naturaleza…	(apretando	los	puños.)	No,	no	se	resigna	el	hombre	para	quien	no	han	sido
bastante	duras	las	entrañas	de	las	rocas,	ni	bastante	intrincadas	las	selvas,	llenas	de	reptiles
venenosos…	No,	mil	veces;	no	soporto	que	me	humille,	que	me	pisotee…	una	muñeca	sin
reflexión,	que	resulta	más	dura	que	las	peñas,	más	impenetrable	que	los	bosques,	más
árida	que	los	desiertos	pedregosos,	más	brava	que	los	abismos	de	la	mar.

GABRIELA.-	(aterrada.)	Será	preciso	llamar…

EULALIA.-	(llevándose	las	manos	a	la	cabeza.)	¡Pero,	Cruz…	por	la	del	Redentor!…

CRUZ.-	No	oigo	nada,	no	quiero	saber	más.	Me	voy	de	esta	casa,	¡Que	lo	pierdan	todo,
que	se	arruinen,	que	se	mueran,	que	se	deshonren!…	Vengan	los	señoritos	de	carrera	(con
ira	y	mofa),	enclenques,	escrofulosos,	ineptos,	parlanchines…	vengan	a	poner	puntales	a
la	casa	de	Moncada…	Abur.

EULALIA.-	(queriendo	detenerle.)	¿Pero	se	va?…	escuche…

ESCENA	XII

GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	JORDANA

GABRIELA.-	(sentándose	desvanecida,	como	amenazada	de	un	síncope.)	Dios	mío…
¿qué	hombre	es	este?

EULALIA.-	¡Jesús	me	valga!…	Hija,	cálmate…	Perdona…	yo	creí…	En	rigor	de	verdad,
yo	no	me	he	metido	en	nada…	Cosas	de	Huguet…

JORDANA.-	(entrando	por	el	foro.)	¿Se	fue	mi	huésped?

EULALIA.-	Sí,	y	Dios	quiera	que	no	vuelva	más.	¡Qué	genio	de	hombre!

JORDANA.-	(advirtiendo	la	emoción	de	Gabriela.)	¿Pero	qué	ha	ocurrido?



EULALIA.-	Nada,	nada…

JORDANA.-	¡Ah!	¿No	saben?…	Ha	llegado	Victoria…	Ahora	mismo	atravesó	el	parque
con	otra	monja,	y	creyendo	que	aquí	había	visita,	entró	en	la	casa	por	la	puerta	de	allá.
(Señalando	a	la	derecha.)

EULALIA.-	Bueno;	luego	la	veremos	(como	deseando	que	se	marche.)	Su	amigo	y
huésped	salió	de	aquí	furioso…	Corra	usted	tras	él;	procure	calmarle…	¡Ay	Dios	mío!

JORDANA.-	(¿Qué	será	esto?)	(Vase	por	el	fondo.)

ESCENA	XIII

GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	MONCADA,	HUGUET	por	la	derecha.

MONCADA.-	Ya,	ya	me	ha	enterado	este…	Francamente,	Eulalia,	siento	que	hayáis…

EULALIA.-	¡Oh!,	no	hables	en	plural…	Yo	me	lavo	las	manos.

HUGUET.-	(contrariado.)	(Pues	yo	no	me	lavo	más	que	las	puntas	de	los	dedos…)

EULALIA.-	Tu	hija	ha	soltado	una	negativa	rotunda…	No	podía	ser	de	otra	manera.	Y	el
hombre	salió	como	alma	que	lleva	el	diablo.

GABRIELA.-	(abrazando	a	su	padre.)	¿Verdad,	papá	querido,	que	no	podía	serte
agradable	el	sacrificio	de	tu	hija?	¡Y	qué	sacrificio!	Las	pobres	mártires	arrojadas	a	las
fieras,	merecían	menos	lástima	que	yo,	si	con	tal	monstruo	me	casase.

MONCADA.-	No,	no	temas…	Jamás	tu	padre	forzará	tu	voluntad.

HUGUET.-	(Nos	hemos	lucido.)

EULALIA.-	(a	Huguet.)	¿Lo	ve	usted?

HUGUET.-	(disculpándose.)	No,	si	yo	no…

EULALIA.-	Pues	yo	bien	dije	que	no	podía	ser.

GABRIELA.-	Creyeron	sin	duda	que	me	deslumbrarían	las	riquezas.	¡Ay,	no	me	conocen!
Aunque	las	de	ese	hombre	fueran	tan	imposibles	de	contar	como	las	estrellas	del	cielo,	no
me	deslumbrarían,	no.	(A	Moncada.)	¡Qué!…	¿que	nos	arruinamos,	que	dejaremos	de	ser
ricos?	No	me	importa.	Sabré	aceptar	con	espíritu	sereno	cuantas	calamidades	quiera	Dios
enviarme.

MONCADA.-	Muy	bien.

EULALIA.-	(acariciándole.)	¡Pobre	cordera!	Así,	así	me	gustas.	El	Señor	mora	en	ti.

HUGUET.-	(con	ironía.)	(¡Bendita	sea	la	pobreza,	que	nos	hace	a	todos	tan	angelicales!)

GABRIELA.-	¿Verdad,	papá,	verdad	que	no	me	mandas	casarme	con	ese	hombre?



MONCADA.-	(hastiado,	como	deseando	concluir.)	No,	no,	ya	te	he	dicho…

GABRIELA.-	Porque	si	me	lo	mandaras,	yo…	te	lo	juro…	puesta	en	el	dilema	de
desobedecerte	o	quitarme	la	vida,	optaría	por	lo	último.

EULALIA.-	(queriendo	llevársela.)	Basta:	ha	sido	una	broma…	de	Huguet.	Yo	me	alegro
de	ver	tu	firmeza	de	carácter,	tu	profunda	convicción	moral	y	religiosa…	Vamos,	ven…

MONCADA.-	(aburrido,	como	despidiéndolas.)	Sí,	sí…

EULALIA.-	Iremos	al	encuentro	de	tu	hermana.	(Vanse	por	el	fondo.)

ESCENA	XIV

MONCADA,	HUGUET

MONCADA.-	Mal	os	ha	salido	la	intriguilla.

HUGUET.-	(desalentado.)	Sí,	ya	comprendes	que	mi	objeto	fue	abrirte	un	camino,	el
único	posible…

MONCADA.-	Buena	fue	la	intención.	(Se	sienta	abatidísimo.)

HUGUET.-	(recogiendo	su	abrigo	y	hongo	que	ha	dejado	en	una	silla.)	Pues	señor…	(Al
despedirse.)	Dime…	con	franqueza:	Si	la	conspiración	hubiera	salido	bien,	¿te	habrías
alegrado?

MONCADA.-	(vacilando.)	Siendo	a	gusto	de	ella…	sí.

HUGUET.-	(con	ira.)	¡Lástima	de…!	En	fin…	paciencia,	Juan.

MONCADA.-	Hasta	mañana.

HUGUET.-	Mañana…	Dios	dirá.	(Vase	por	el	fondo.)

ESCENA	XV

MONCADA,	VICTORIA,	SOR	MARÍA	DEL	SAGRARIO

MONCADA.-	(que	continúa	sentado.)	Me	parece	que	Dios	no	dirá	nada…

(Queda	profundamente	abstraído.	Aparecen	por	una	de	las	puertas	de	la	derecha,	Victoria
y	Sor	María	del	Sagrario.	Esta	viste	el	hábito	del	Socorro,	blanco	con	manto	negro;
Victoria	el	de	novicia,	enteramente	blanco,	y	trae	en	la	mano	un	palmito	de	Domingo	de
Ramos,	labrado	y	adornado	con	flores.	Moncada	no	nota	la	entrada	de	las	dos	mujeres,	ni



ellas	reparan	en	él	hasta	después	de	un	breve	rato.)

SOR	MARÍA.-	No	están	aquí.

VICTORIA.-	¿Pero	dónde	se	han	metido?	(Viendo	a	Moncada,	creyéndole	dormido.)
¡Ah!,	mi	padre…	Chist.	(Imponiendo	silencio	a	la	otra,	acércase	de	puntillas.)	Se	ha
quedado	dormido.

MONCADA.-	(viéndola	a	su	lado,	con	viva	sorpresa.)	¡Ah!…	Victoria…

VICTORIA.-	¿No	me	esperabas?…	(Con	orgullo.)	Mira,	mira	lo	que	te	traigo…	Para
mañana,	Domingo	de	Ramos…

MONCADA.-	(muy	afectado.)	¡Ah!…	sí,	el	palmito.	(Vencido	de	la	emoción	no	puede
contener	el	llanto,	y	cogiendo	las	manos	de	su	hija,	se	las	besa.)

VICTORIA.-	(confusa.)	¿Pero	qué…	lloras?

ACTO	SEGUNDO

La	misma	decoración	del	acto	primero.

ESCENA	PRIMERA

MONCADA,	junto	a	la	mesa	de	la	derecha,	revisa	cartas	y	papeles,	demostrando
inquietud	y	tristeza.	Junto	a	la	mesilla	de	la	izquierda,	DOÑA	EULALIA,	entretenida	en
una	labor	de	gancho;	a	su	lado	LA	MARQUESA	como	de	visita.	Después	VICTORIA,	que

entra	y	sale	varias	veces	durante	la	escena.

LA	MARQUESA.-	Pues	sí,	muy	contenta	en	mi	casita.

EULALIA.-	Daniel	se	entonará	con	la	vida	de	campo.

LA	MARQUESA.-	Falta	le	hace.	(Bajando	la	voz.)	No	creas…	algo	me	inquieta	esta
aparición	de	Victoria.

EULALIA.-	¿Temes	que	tu	hijo,	al	verla…?	¡Oh,	no!…	con	el	nuevo	giro	que	la	idea
religiosa	ha	dado	a	sus	sentimientos,	no	es	fácil	que	ninguna	pasioncilla	mundana	asome
la	cabeza…	Pero	di,	tú	crees	sinceramente	en	el	misticismo	de	ese	pobre	muchacho?

LA	MARQUESA.-	(suspirando.)	¡Oh!,	sí.

EULALIA.-	¿Y	lo	celebras?

LA	MARQUESA.-	¡Qué	sé	yo…!	No	puedo	negar	que,	atendiendo	a	los	intereses,	me
contraría	el	cambio	de	vocación…,	digámoslo	más	claro,	de	oficio.	Pero…



EULALIA.-	Pero	como	lo	espiritual	es	ante	todo,	te	conformas,	quiero	decir,	te	alegras	de
que	tu	hijo	cambie	la	toga	por	la	cogulla	o	la	sobrepelliz…

LA	MARQUESA.-	Claro	que	debo	alegrarme…	¡Y	cuidado	que	el	bufete	de	Daniel
prometía!…	(Suspirando.)	¡Vaya	si	prometía!…

EULALIA.-	(bromeando.)	Positivismo	¿eh?

LA	MARQUESA.-	Llámalo	vida,	necesidades…	¡Ay,	yo	también	miro	al	cielo,	pero	como
ya	no	veo	caer	el	maná,	tengo	que	revolver	la	tierra	buscando	su	equivalente!

MONCADA.-	(con	sobresalto,	mirando	su	reloj.)	(¡Ese	maldito	Huguet,	cuándo	vendrá!)

LA	MARQUESA.-	(Inquieto	está	el	pobre	Juan…	¡Si	será	oportuno	hablarle	ahora!…
Vamos,	me	lanzo.)	Juan.

MONCADA.-	¿Qué?

LA	MARQUESA.-	Tengo	que	hablar	a	usted	de	un	asunto.

MONCADA.-	Usted	dirá.

LA	MARQUESA.-	Me	parece	que	el	otro	día	le	indiqué…	Soy	muy	prevenida,	y	antes	de
que	venza	el	plazo	del	préstamo	que	hizo	usted	a	mi	marido…

MONCADA.-	Ya;	la	hipoteca	del	Clot.	¿Cuándo	vence?

LA	MARQUESA.-	Dentro	de	cinco	meses.

MONCADA.-	Pues	no	corre	prisa.

LA	MARQUESA.-	Es	que	quiero	anunciarle	con	tiempo	que	necesito	una	prórroga…	dos
años	más,	querido	amigo…	dos	años,	en	los	cuales	pagaré	intereses,	pues	no	acepto	el
favor	sino	con	esta	precisa	condición…	(Advirtiendo	que	Moncada,	profundamente
abstraído,	no	se	entera.)	Pero	¿no	me	oye?

MONCADA.-	¡Ah!,	perdone	usted…	Me	distraje…	Sí,	sí,	cuente	usted	con…

LA	MARQUESA.-	(marcando	bien	la	frase.)	Prórroga	con	intereses.

MONCADA.-	Quítese	usted	de	ahí…	No	faltaba	más	sino	que	yo	cobrase	réditos	a	la
viuda	de	mi	mejor	amigo,	a	la	mujer	heroica	que	ha	sabido	defenderse,	y	aun	vencer,	en	la
horrorosa	lucha	con	la	adversidad	y	con…

LA	MARQUESA.-	Con	la	miseria,	dígalo…	(Conmovida.)

EULALIA.-	¡Ay,	Florentina,	tu	pobre	Silverio…	qué	excelente	hombre!…	cariñoso	padre,
esposo	amante	y	fiel!	¡Pero	vamos,	hija,	que	te	dejó	una	herencia…!

LA	MARQUESA.-	Sí,	deudas	enormes	que	he	ido	cancelando	a	fuerza	de	sonrojos	y
privaciones	horribles.	(Queriendo	alejar	un	triste	recuerdo.)

MONCADA.-	Silverio	no	se	perdió	por	vicioso;	no	fue	lo	que	vulgarmente	llamamos	una
mala	cabeza.

EULALIA.-	Al	contrario,	pasaba	por	una	de	las	primeras	de	Cataluña.

LA	MARQUESA.-	Y	eso	fue	lo	que	le	perdió:	su	gran	entendimiento,	la	extraordinaria
alteza	de	sus	ideas.	Vivió	poseído	de	la	fiebre	de	las	mejoras	y	de	la	pasión	de	los



adelantos.	Se	embriagaba,	sí,	esa	es	la	palabra,	se	emborrachaba	con	el	maldito	progreso,	y
no	vivía	más	que	para	visitar	exposiciones	extranjeras…

MONCADA.-	Y	traerse	acá	las	máquinas	más	perfectas	de	agricultura	y	de	industrias
agrícolas.

LA	MARQUESA.-	Por	esto,	bien	puedo	decir	del	pobre	Silverio,	que	fue	una	víctima	de
la	civilización.	(Sigue	hablando	con	Doña	Eulalia.)

VICTORIA.-	(entrando	por	la	izquierda	con	una	taza	de	caldo.)	Vamos,	papá,	tómate	este
caldito.	Hoy	apenas	almorzastes.

MONCADA.-	Pues	sí	que	lo	tomo.	(Coge	la	taza.)	¿Gusta	usted,	Florentina?

LA	MARQUESA.-	Gracias.

MONCADA.-	Ay,	hija	mía,	¡cuán	breve	el	consuelo	que	me	das!	¡Tres	días	tan	sólo…!

VICTORIA.-	Pidamos	seis	a	la	Madre	Superiora.

MONCADA.-	Sí,	sí.

VICTORIA.-	Daremos	el	encargo	a	Sor	Sagrario,	que	hoy	se	vuelve	allá.	¿Qué	quieres
ahora?	(Recogiendo	la	taza	de	caldo.)

MONCADA.-	Que	me	traigas	aquel	libro	de	cuentas	que	quedó	en	la	mesa	de	mi
despacho.

VICTORIA.-	Voy.	(Vase	por	la	derecha	dejando	la	taza	sobre	la	mesa.)

LA	MARQUESA.-	(con	desconsuelo,	mirando	a	Victoria.)	(¡Lástima	de	muchacha!)	Pues
como	te	decía,	sólo	Dios	conoce	mi	angustioso	batallar	con	las	dificultades	y	apreturas	que
me	legó	el	pobre	Silverio.	Durante	algunos	años,	cuando	no	velaba	yo	para	coser	la	ropita
de	mis	niños,	me	quemaba	las	cejas	haciendo	cálculos…	para	defender	y	estirar	el
miserable	céntimo.	Yo	misma	he	vendido	al	menudeo	la	lana	de	mis	ovejitas	de	Castellar
del	Nuch,	y	he	almacenado	en	mi	alcoba,	esperando	mejores	precios,	las	patatas	del	Clot.
Se	me	han	estropeado	las	manos	lavando	mi	ropa,	y	mi	rostro	aprendió	a	no	ruborizarse
pidiendo	a	este	y	al	otro	amigo	los	libros	en	que	mis	hijos	habían	de	estudiar.

VICTORIA.-	(entrando	con	el	libro,	que	da	a	su	padre.)	Aquí	está.

LA	MARQUESA.-	En	este	atroz	combate,	cayéndome	hoy,	levantándome	mañana,	sin
hacer	caso	de	las	magulladuras	del	amor	propio,	perdí	mis	tierras	del	Panadés.	Hoy,	en	la
situación	modestísima	que	he	podido	conservar,	libre	ya,	o	casi	libre	de	acreedores,	me
conformaré	con	salvar	mi	finca	del	Clot,	la	casa	patrimonial	donde	nací,	aquel	terruño
queridísimo	que	guarda	la	memoria	de	mis	padres.	Si	lo	perdiera,	me	moriría	de	pena.

MONCADA.-	(recordando,	con	pena.)	¡Ay!,	espere	usted,	Florentina.

LA	MARQUESA.-	¿Qué?

MONCADA.-	Que	no	sé	si	ese	crédito	va	comprendido	entre	los	que	se	llevó	Huguet	para
intentar	una	negociación…

LA	MARQUESA.-	Por	Dios,	no	me	asuste	usted…

MONCADA.-	No	apurarse.	En	todo	caso,	lo	retiraremos	antes	de	hacer	la	negociación.



Como	es	cosa	de	poca	entidad…

LA	MARQUESA.-	Relativamente.	Para	mí	es	mucho,	para	usted	una	bicoca.

MONCADA.-	¡Ah!,	ya	no	hay	bicocas	para	mí.	Estoy	arruinado.

LA	MARQUESA.-	(asustadísima.)	¡Juan!

MONCADA.-	Como	usted	lo	oye.	(A	Victoria.)	Hija	de	mi	alma,	mira	por	dónde	has
resultado	previsora	dedicándote	a	ese	santo	oficio	de	asistir	a	los	pobres	y	consolar	a	los
desvalidos.	Te	estrenarás	con	tu	propia	familia.

EULALIA.-	(a	la	Marquesa,	que	está	consternada.)	¿No	ves	que	bromea?	Y	en	último
caso,	Juan,	a	mi	no	me	asusta	la	pobreza.	Creo	que	a	Florentina	tampoco.

LA	MARQUESA.-	¡Ay,	la,	pobreza!	Esa	señora	y	yo	hemos	luchado	a	brazo	partido,	nos
hemos	peleado	bien,	bien,	bien.	Y	como	he	recibido	de	ella	tantos	arañazos	y	mordiscos,
francamente,	no	le	tengo	mucha	ley	que	digamos.

MONCADA.-	En	fin,	Eulalia,	tú	a	un	convento,	yo	al	asilo	de	ancianos	en	que	esté	mi
hija.	(Rompiendo	papeles	y	arrojándolos	al	suelo.)

EULALIA.-	Pues	yo,	tan	contenta.	(A	Victoria.)	¿Qué	dices	tú?

VICTORIA.-	¿Yo?	Que	el	alma	siempre	es	rica.	Su	capital	crece	y	se	multiplica	cuanto
más	se	le	derrocha.

EULALIA.-	(alabando	la	frase.)	¿Eh?	¿Qué	tal?

LA	MARQUESA.-	Victoria,	cuéntanos	tu	vida.	¿Estás	contenta	en	el	Socorro?

VICTORIA.-	(siéntase	en	una	silla	baja,	entre	la	Marquesa	y	Doña	Eulalia.)	¡Oh,	sí!	¡Qué
paz,	qué	encanto,	qué	dulzura	en	aquella	vida!	Pero	también	paso	mis	penitas.

EULALIA.-	¿Penitas?	Vamos.	(Fatigada,	interrumpe	su	labor	sin	soltarla	de	la	mano.)

LA	MARQUESA.-	Sí,	por	las	tareas	arduas,	abrumadoras	y	a	veces	repugnantes	que
imponen	a	las	novicias.

VICTORIA.-	Por	eso	no,	más	bien	por	lo	contrario.	(Quitándole	a	su	tía	de	las	manos	la
labor	de	gancho	y	continuándola	con	gran	ligereza.)	Perdone	usted,	tía,	no	puedo	estar	sin
hacer	algo…	Las	faenas	arduas,	las	cosas	difíciles,	muy	difíciles,	son	las	que	me	gustan	a
mí.	Cuando	me	señalan	trabajos	fáciles	y	corrientes	de	los	que	puede	desempeñar
cualquiera,	me	aburro,	me	impaciento,	me	pongo	triste.

MONCADA.-	(que	a	ratos	atiende	a	la	conversación	sin	dejar	de	romper	papeles.)	Eso	es
orgullo.

EULALIA.-	Y	ofender	a	Dios.	Hay	que	someterse.

VICTORIA.-	Si	yo	me	someto.	Me	resigno	a	las	cosas	fáciles,	no	sin	un	poquito	o	un
muchito	de	violencia	sobre	mí.	El	mayor	gusto	mío	es	que	me	manden	algo	en	que	tenga
que	vencer	dificultades	grandes	o	afrontar	algún	peligro	que	me	imponga	miedo,	más	bien
terror,	o	ahogar	con	esfuerzo	del	alma	mis	gustos	de	siempre,	mis	aficiones	más
arraigadas.	Quiero	padecer	y	humillarme.

LA	MARQUESA.-	¡Qué	viva	imaginación	la	de	esta	chica!



MONCADA.-	Desde	muy	niña	se	distinguió	por	el	entusiasmo	repentino	y	ardiente.

EULALIA.-	Y	por	sus	vehemencias,	que	a	veces	nos	parecían	raptos	de	locura.

MONCADA.-	Lo	contrario	de	su	hermana	Gabriela;	toda	reflexión	y	calma.	En	aquella	el
instinto	del	método,	las	acciones	lentas,	las	ideas	prácticas;	en	esta	el	arranque	súbito,
ideas	brillantes,	actos	atrevidos	que	parecían	obra	de	la	inspiración	o	del	capricho.

EULALIA.-	¡Dichosa	tú,	hija	mía,	que	allá	te	perfeccionas	a	tu	gusto,	y	te	mortificas	tan
ricamente	sin	que	te	moleste	nadie!

LA	MARQUESA.-	¿Ricamente?	Fama	tiene	de	muy	estrecha	la	disciplina	del	Socorro.

VICTORIA.-	Pues	a	mí	me	parece	ancha	y	cómoda.	Yo	quisiera	más…

MONCADA.-	¿Más	qué?

VICTORIA.-	Más	trabajo,	más	dificultades,	mayor	violencia	de	la	voluntad,	para	que	el
padecer	fuera	extremado	y	el	sacrificio	llegara	al	límite	de	las	fuerzas	humanas.

MONCADA.-	¡Ambiciosilla!

VICTORIA.-	Sí	que	lo	soy.

EULALIA.-	(levantándose.)	Ea;	basta	de	charla	ociosa.	Hoy	Lunes	Santo.	Es	hora	de	ir	a
la	iglesia,	que	no	faltan	¡ay!,	cositas	que	pedir	al	Señor.	Victoria,	¿vienes?

VICTORIA.-	Después.	No	quiero	dejar	solo	a	papá.

LA	MARQUESA.-	Yo	te	acompañaré.	Rezaremos,	sí.	Hay	que	pedir,	pedir…	(¡Dios	mío,
que	suban	los	fondos,	que	suban,	sí,	para	que	se	arreglen	los	negocios	de	este	buen
hombre,	providencia	de	tantos	desdichados!)	Juan,	adiós,	y	no	sea	usted	pesimista.

MONCADA.-	Adiós,	amiga	mía.

EULALIA.-	(a	Moncada.)	No	trabajes	ahora.	No	olvides	que	Daniel	vendrá	hoy	a	buscarte
para	dar	un	paseo.

LA	MARQUESA.-	¡Ah!,	sí…	y	que	vendrá	pronto,	cuando	salga	de	los	Franciscanos.

MONCADA.-	Aquí	le	espero.

EULALIA.-	(a	Victoria,	rechazando	la	labor	de	gancho	que	esta	le	entrega.)	Acábame	esas
vueltas,	holgazana.	(Vanse	las	dos	señoras	por	el	fondo.)

ESCENA	II

MONCADA,	VICTORIA

VICTORIA.-	(en	pie,	sin	mirarle,	continuando	su	labor.)	Y	qué,	¿te	escribo	más	cartas?

MONCADA.-	(sentándose	junto	a	la	mesa.)	Sí;	dos	o	tres	urgentísimas.



VICTORIA.-	Pues	dícteme.	(Deja	la	labor	y	se	sienta	por	el	otro	lado	de	la	mesa,	tomando
la	pluma	y	preparándose	para	escribir.)

MONCADA.-	No	sé	por	dónde	empezar…	(Dictando.)	«Señores	Miró	y	Compañía…».

VICTORIA.-	(escribiendo.)	«Y	Compañía…	Muy	señores	míos…».

MONCADA.-	«Tengo	el	sentimiento	de	participar	a	ustedes…	que…	por	efecto	de	la
liquidación	del	sábado…».	(Da	un	puñetazo	en	el	brazo	del	sillón	y	se	levanta	airado.)	No
puedo	anunciar	yo	mismo	mi	descrédito,	la	deshonra	comercial,	la	insolvencia.

VICTORIA.-	Papá,	¿qué	hablas	ahí	de	deshonra?

MONCADA.-	Sí,	hija	de	mi	vida.	Estoy	arruinado…	perdido…

VICTORIA.-	¿Pero	es	cierto	que…?

MONCADA.-	Lo	de	menos	es	la	riqueza.	El	caudal	perdido	puede	ganarse	otra	vez.	Pero
la	estimación,	la	pureza	de	un	nombre	intachable	no	se	recobran	una	vez	perdidas.

VICTORIA.-	(con	extrañeza.)	¡La	estimación!	Si	Dios	te	estima,	¿qué	te	importa	que	no	te
estimen	los	hombres?

MONCADA.-	(muy	excitado.)	¡Dios	has	dicho!…	La	religión	me	consolará	de	la	pobreza;
no	puede	consolarme	del	descrédito	vergonzoso.

VICTORIA.-	No	te	aflijas.

MONCADA.-	Y	esos	pobres	niños,	los	hijos	de	tu	hermano	Rafael,	tendrán	que	ser
recogidos	por	los	amigos	de	casa,	¡o	llevados	a	un	hospicio!

VICTORIA.-	No	me	lo	digas…

MONCADA.-	¡Y	tu	pobre	hermana…!

VICTORIA.-	Se	casará	con	Jaime,	que	no	ha	de	rechazarla	por	pobre.

MONCADA.-	Y	Jaime	tendrá	que	recogerme	a	mí…	No;	imposible	que	yo	sobreviva	a
este	inmenso	desastre.

VICTORIA.-	(cogiéndole	las	manos.)	¡Papá,	por	Dios	crucificado…!

MONCADA.-	Déjame…	No	me	prediques…	No	entiendo	tu	lenguaje…	Ni	tú	entiendes	el
mío…	Hiciste	bien	en	ponerte	en	salvo,	abandonando	tu	casa	y	tu	familia	antes	de	la
catástrofe,	que	ya	no	te	afecta,	no	puede	afectarte.

VICTORIA.-	(con	efusión.)	Papá,	padre	querido…	No	me	hables	así,	que	me	destrozas	el
alma.	Te	dejé	cuando	vivías	en	la	opulencia.	Pobre,	no	te	hubiera	dejado	nunca.	Te	quiero
tanto,	tanto,	que	daría	mi	vida	mil	veces	por	evitar	tus	penas,	por	aliviarlas	tanto	así…	Y
ahora	que	vas	a	ser	un	pobrecito,	ahora…	no	sé	cómo	expresártelo…	(Con	calor	y
entusiasmo)	no	sé…	porque	el	amor	que	te	tengo	no	cabe	en	mí,	ni	en	el	mundo	entero.

MONCADA.-	(abrazándola	tiernamente.)	¡Hija	de	mi	vida!

VICTORIA.-	Ten	fe,	ten	fe…	y	verás.

MONCADA.-	Bueno:	por	fe	no	ha	de	quedar.

VICTORIA.-	Pues	nada	temas;	yo	te	salvaré.



MONCADA.-	¿Tú?

VICTORIA.-	(con	resolución.)	Yo,	sí…	¿Te	burlas?	Yo,	yo…	Aquí	tienes	a	la	que
llamabais	la	loca	de	la	casa,	a	tu	hijita	caprichuda	y	soñadora;	aquí	la	tienes,
amenazándote	con	nuevos	delirios	de	su	imaginación	arrebatada.	(Con	orgullo.)	Yo,	sí,	yo
te	sacaré	de	penas.

MONCADA.-	(con	mucho	interés.)	¿Cómo?

VICTORIA.-	Pidiéndoselo	a	Dios.

MONCADA.-	(desalentado.)	¡Inocente,	alma	pura	y	sencilla!	¡Y	crees	tú	que	Dios…!

VICTORIA.-	Concede,	sí,	todo	lo	que	se	le	pide.

MONCADA.-	¿Todo,	todo?

VICTORIA.-	Sí,	sí.	Pero	hemos	de	pedirlo	con	vivísima,	con	ardiente	fe.	Verás	cómo
imprime	a	nuestra	voluntad	una	fuerza	increíble,	colosal,	una	fuerza	que	removerá	todos
los	obstáculos…

MONCADA.-	¡Una	fuerza!	(Confuso.)	¡La	voluntad!	¡Ah,	si	en	la	voluntad	consistiera…!

VICTORIA.-	(con	resolución	graciosa.)	Tú	déjame	a	mí,	y	verás…

MONCADA.-	(viendo	entrar	a	Huguet.)	¡Ah!,	gracias	a	Dios.	(A	Huguet.)	¡Qué	hay?

ESCENA	III

Dichos.	HUGUET

HUGUET.-	Nada,	que	Llorens	Hermanos	se	declaran	también	en	quiebra.	No	hay	que
pensar	en	salvación	por	ese	lado.

MONCADA.-	Ni	por	otro	alguno.

HUGUET.-	(como	recobrando	la	esperanza.)	Y	al	fin,	¿habló	Cruz	contigo?

MONCADA.-	(sorprendido.)	¿Cruz?…	No.

HUGUET.-	Accediendo	a	mis	instancias,	no	desiste	de	comprar	la	fábrica,	ni	de	hacerte	el
empréstito…

MONCADA.-	¡Ah!,	¿pero	en	qué	condiciones…?

HUGUET.-	Querido	Juan,	en	las	únicas	posibles.	¿Pues	qué	creías	tú?	Otra	cosa	hubiera
sido	si…	(Recelando	hablar	delante	de	Victoria,	que,	sin	moverse	del	asiento,	continúa	su
labor	de	gancho.)

MONCADA.-	No	temas	hablar	delante	de	esta.	Ya	la	enteré	de	todo.

VICTORIA.-	Sí,	sí,	ya	sé	que	querían	sacrificar	a	mi	hermana,	casándola	con	un	bruto



muy	rico,	con	ese	Cruz…	No	le	conozco…	ni	quiero…

MONCADA.-	(a	Huguet.)	Bueno,	pues	oiremos	sus	proposiciones.	Si	he	de	ser	franco,	no
creo	en	la	leyenda	de	su	perversidad.

HUGUET.-	Ni	yo.	Pero	creo	en	la	tenacidad	de	sus	resoluciones,	en	la	dureza	marmórea
de	su	corazón.	Trata	los	negocios	con	una	rectitud	huraña,	rígida,	inflexible	como	un
lingote	de	hierro…	Pues	ese	mismo	hombre,	tan	fiero	y	de	tan	ruda	forma,	parecía	un	niño
contándome	su	ilusión	de	entroncar	con	los	Moncadas,	de	juntar	las	dos	razas,	las	dos
firmas…	Y	cree	que	su	plan	era	cosa	grande…	(Expresando	con	un	gesto	la	superioridad.)
Cuando	Eulalia	y	yo	empezamos	a	conspirar,	dirigiome	el	hombre	esta	carta…	(La	saca
del	bolsillo)	en	la	cual	sintetiza	su	pensamiento…	(Mostrándola	a	Moncada,	que	la
rechaza	con	tristeza.)	Proponía,	como	verás,	la	creación	de	una	Sociedad	Comanditaria,	a
la	cual	aportaba	un	capital	de	quince	millones…	tú	aportarías	la	fábrica,	cuya	gerencia
desempeñaría	él…

MONCADA.-	Calla,	déjame.	(Con	profundo	disgusto.)	¿A	qué	me	pones	delante	de	los
ojos	esa	tabla,	a	la	cual	no	podemos	agarrarnos?

HUGUET.-	Admitiría	las	acciones	de	nuestro	Banco	al	precio	de	emisión…	Se	pagarían
todos	los	créditos	pendientes…

MONCADA.-	Basta	te	digo.	Si	no	ha	de	ser…

HUGUET.-	(guardándose	la	carta,	amoscado.)	Bueno:	déjame	al	menos	el	derecho	de
maldecir	nuestro	destino.

MONCADA.-	Maldice,	maldigamos	todo	lo	maldecible.

HUGUET.-	Y	no	extrañes	que	el	hombre,	irritado	por	la	sequedad	humillante	de	la
repulsa,	te	trate	ahora	como	enemigo…

MONCADA.-	Sí;	ya	sé	que	tendré	que	sucumbir	a	las	circunstancias.	Me	estrujará	para
sacar	el	último	zumo	del	limón,	y	hará	un	estropajo	de	mis	entrañas.

HUGUET.-	Y	no	podrás	quejarte.

MONCADA.-	Si	no	me	quejo.	Renuncio	a	todo,	hasta	al	derecho	al	quejido.

VICTORIA.-	Si	me	dejan	decir	mi	opinión…

MONCADA.-	Dila.

VICTORIA.-	Pues…	no	entren	en	tratos	con	el	malo;	que	al	malo,	Dios	le	confundirá.

MONCADA.-	En	eso	estamos…	Pero	por	de	pronto,	a	quien	confunde	es	al	bueno.

HUGUET.-	¡Ea,	que	no	es	tan	malo	Cruz!	Y	en	todo	caso,	hay	que	reconocerle	una
cualidad	excelsa.

MONCADA.-	¿Cuál?

HUGUET.-	Que	si	no	hay	otro	más	duro	para	hacer	cumplir,	tampoco	lo	hay	más	exacto
en	el	cumplimiento	de	sus	obligaciones.	Mi	hermano	Roberto,	que	le	ha	tratado	en
América,	me	ha	dicho	que	sus	compromisos	tiénense	por	cosa	sagrada,	y	que	su	palabra
vale	tanto	como	escritura	pública.



VICTORIA.-	Algo	es	algo.

ESCENA	IV

Dichos.	GABRIELA,	que	sale	precipitadamente	por	la	izquierda,	con	delantal.

GABRIELA.-	(a	Victoria.)	Tú	aquí	de	parola,	y	yo	allá	consumiéndome	la	figura,
sofocada,	sin	poder	hacer	carrera	de	esos	chiquillos.

MONCADA.-	Pero	hija,	¿qué	es	eso?

GABRIELA.-	Nada,	papá,	han	perdido	el	respeto	a	la	institutriz,	y	a	mí	me	lo	perderían
también	sin	las	solfas	que	les	doy.	(A	Victoria.)	Pero	tú,	aprendiz	de	maestra	angélica,	¿por
qué	no	vas	allá?	A	ver,	domestícame	a	esos	serafines	diabólicos.

HUGUET.-	Pues	no	vienes	poco	fuerte.

GABRIELA.-	Mira,	mira,	(mostrándole	su	delantal,	desgarrado	de	arriba	a	bajo)	lo	que
acaba	de	hacerme	Aurorita.

MONCADA.-	¡Qué	gracioso!

VICTORIA.-	Por	poco	te	afanas.

GABRIELA.-	Pues	anda	tú.

VICTORIA.-	Ya	lo	creo	que	iré.	¡Valiente	cuidado	me	dan	a	mí	travesuras	de	chiquillos!

GABRIELA.-	Ya	no	puedo,	no	puedo	atender	a	tantas	cosas.	(Revolviendo
precipitadamente	la	cesta	de	costura,	saca	hilo	y	aguja	y	se	cose	el	delantal.)	¿Sabes,	papá,
lo	que	hizo	Pepito?	Pues	meter	las	dos	manos	en	un	plato	de	natillas,	y	después	ir
marcando	uno	a	uno	todos	los	muebles	del	comedor.

MONCADA.-	Ja,	ja…

HUGUET.-	¡Qué	mono!

GABRIELA.-	Merceditas,	a	quien	no	puedo	quitar	la	costumbre	de	hablar	como	un
carretero,	me	ha	llamado…	No	lo	puedo	decir.	(Todos	sueltan	la	risa.)	Y	Pepito,	cuando	le
pongo	de	rodillas	por	no	saber	la	lección,	se	entretiene	en	arrancar	las	hojas	de	la
Gramática…	para	poner	rabos	a	las	moscas.

HUGUET.-	Lo	mismo	hacía	yo.

MONCADA.-	Y	yo.

GABRIELA.-	Y	a	todas	estas,	la	institutriz	pone	morros,	y	Celedonia	riñe	con	el	ama,	y
esta	se	atufa	y	me	amenaza	con	irse;	y	se	presenta	el	marido	perdonándonos	la	vida…	En
fin,	que	tengo	ya	la	cabeza	como	un	bombo.

VICTORIA.-	(bromeando.)	¿Quieres	apostar	a	que	voy	yo	y	todo	lo	arreglo?



GABRIELA.-	Pues	anda,	anda…	Te	cedo	la	plaza.	A	ti	todo	te	parece	facilísimo.

VICTORIA.-	Todo	no,	eso	sí,	porque	lo	es.

GABRIELA.-	Quisiera	yo	verte	aquí…	(Acabando	la	costura	y	cortando	el	hilo	con	los
dientes.)	Para	estos	trajines,	tienes	tú	demasiado…	espíritu…	¡Ay,	es	un	gran	comodín	eso
del	espíritu,	y	hacer	todas	las	cosas	con	el	pensamiento,	en	vez	de	hacerlas	con	las	manos,
con	estas!

VICTORIA.-	Yo	también	tengo	manos.	(Con	viveza	las	dos.)

GABRIELA.-	No	es	censura…	pero	hay	que	probarse.

VICTORIA.-	Probarse,	sí.

GABRIELA.-	En	la	vida	práctica.

VICTORIA.-	En	ella	estoy.

HUGUET.-	(interponiéndose.)	Vamos,	no	riñan	por	cual	de	las	dos	vale	más.	Ambas	son
excelentes,	inapreciables,	cada	cual	en	su	hechura	y	estilo.

GABRIELA.-	(riendo.)	Si	no	reñimos…	¡Pero	qué	tonto!

MONCADA.-	¿Reñir	mis	hijas?	Nunca.

HUGUET.-	(Aquí	están	las	dos,	la	divina	y	la	humana.	Ninguna	de	las	dos	le	sirve	para
nada.	¡Pobre	Juan!)

MONCADA.-	(a	Huguet.)	No	nos	descuidemos,	Facundo,	por	si	viene…

HUGUET.-	¿Tienes	ahí	la	titulación	de	los	terrenos	de	la	fábrica?

MONCADA.-	Creo	que	sí.

HUGUET.-	Pues	examinémosla.

MONCADA.-	Vamos…	(Dirigiéndose	al	despacho.)	Preparémonos	para	la	decapitación.

ESCENA	V

VICTORIA,	GABRIELA,	CARMETA,	que	entra	y	sale	por	la	izquierda.

GABRIELA.-	(mirando	al	suelo,	a	trechos	cubierto	de	papeles	rotos.)	Bonito	han	puesto
esto.	No	puedo	ver	tanta	suciedad.	(Llamando.)	Carmeta.

CARMETA.-	(por	la	izquierda.)	¿Señorita…?

GABRIELA.-	Barre	aquí.	(Vase	la	criada.)

VICTORIA.-	El	pobre	papá	¡qué	malos	ratos	pasa!

GABRIELA.-	(suspirando.)	Ya…	¡Y	que	nosotras,	infelices	mujeres,	no	podamos	evitarlo!



VICTORIA.-	Sí,	triste	cosa	es	nuestra	insignificancia,	nuestra	incapacidad	para	todo	lo
que	no	sea	las	menudencias	del	trabajo	doméstico.	(Entra	Carmeta	con	una	escoba.
Victoria	se	la	quita	y	se	pone	a	barrer.)

GABRIELA.-	(a	Carmeta.)	A	Celedonia	que	planche	primero	la	ropa	de	los	niños.	Las
enaguas	no	corren	prisa.	(Vase	Carmeta.)	¡Pero	tú…!	(Viendo	barrer	a	Victoria.)	Vamos,
eso	es	jugar	a	los	trabajitos.

VICTORIA.-	(con	gracejo.)	Hija,	no	hay	más	remedio	que	rebajarse,	ahora	que	vamos	a
ser	pobres…	digo,	tú,	que	yo…	ya	lo	soy.

GABRIELA.-	¡Ay,	la	desgracia	me	coge	bien	prevenida!	No	me	asusta	la	pobreza.	Vaya,
tengo	que	hacer.	(Dirígese	a	la	puerta,	y	como	atormentada	de	una	idea,	vuelve.)	Dime,
Victoria,	¿papá	está	quejoso	de	mí?	¿Te	ha	dicho	algo?

VICTORIA.-	(dejando	de	barrer,	pero	sin	soltar	la	escoba.)	No,	no…	¡Pobrecito!

GABRIELA.-	Porque	ya	ves…	Tú	estás	enterada.	¿No	crees	que	hice	bien…?

VICTORIA.-	Yo…	¿que	si	creo?…	Te	diré.	No	se	debe	exigir	a	la	criatura	humana	ningún
acto	superior	a	su	propia	resistencia.	Si	yo	te	dijese:	«Gabriela,	échate	al	hombro	esta	casa
y	anda	con	ella»,	te	reirías	de	mí.

GABRIELA.-	Como	te	reirías	tú	si	yo	te	lo	dijera.

VICTORIA.-	Quizás	no,	porque	si	yo	me	encontrara	en	tu	situación,	y	me	hubieran	dicho
«levanta	en	vilo	esta	casa…»	la	habría	levantado.

GABRIELA.-	¿Qué	quieres	decirme?	(Amoscada.)	¡Que	siempre	has	de	hablar	con
figuras!	¿Luego	tú…	también	tú,	crees…?

VICTORIA.-	No	te	inculpo.	Cada	cual	levanta	los	pesos	que	puede.	El	sacrificio,	la
querencia	de	las	dificultades,	el	desprecio	de	nuestra	felicidad	para	buscar	en	la	desdicha
una	dicha	mayor,	ese	homenaje	del	alma	a	Dios,	que	gusta	de	verla	llegar	hasta	Él	por	los
caminos	más	estrechos,	no	es,	no,	para	todos	los	caracteres.

GABRIELA.-	Sutil	estás…	y	orgullosa…	¿De	modo	que	tú?…	vamos,	crees	sin	duda	que
debí	sacrificarme…?

VICTORIA.-	Yo	no	digo	que	tú	lo	hicieras…	Claro,	no	podías…	Te	faltaba	valor,
desprecio	de	ti	misma,	poder	de	anulación.

GABRIELA.-	¡Valor,	desprecio,	anulación!	Eso	entraría	en	la	esfera	de	lo	sublime,
querida	hermana,	y	lo	sublime	no	se	ha	hecho	para	esta	pobre	criatura	casera	y	vulgar.	Soy
muy	prosaica,	ya	lo	ves.	No	ambiciono	pasar	a	la	historia,	ni	que	me	dediquen	tres	o
cuatro	renglones	en	el	Año	Cristiano.	(Victoria	sigue	barriendo	sin	decir	nada.)	¿Quiere
decir	esto	que	me	falta	valor?	Bueno.	Quizás	me	sobraría	para	soportar	las	mayores
desgracias,	la	miseria,	la	muerte.	Para	ser	esposa	de	una	bestia,	reconozco	que	no	lo	tengo.

VICTORIA.-	Sí,	sí…	Líbrete	Dios	de	semejante	prueba…	No	se	hable	más	del	asunto.

CARMETA.-	(entrando	por	la	izquierda.)	Señorita,	el	pescadero.	¿Qué	se	toma?

GABRIELA.-	(enjugándose	una	lágrima.)	Voy,	voy	al	momento…	¡Cómo	me	entretengo
charlando!	(Vanse	presurosas	Gabriela	y	la	criada.)



ESCENA	VI

VICTORIA;	después	CRUZ;	al	fin	de	la	escena	HUGUET

VICTORIA.-	(barriendo	con	decisión.)	No	cede,	no.	¡Razón	tenía	la	pobre!	El	sacrificio
sería	horrible,	tremendo…	superior	a	las	fuerzas	humanas.	(Parándose	meditabunda.)	No,
no,	no;	nada	es	superior	a	este	soberano	impulso	del	alma,	nacido	de	la	fe,	y	que	frente	a
las	dificultades	se	encrespa,	se	agiganta,	y	las	arrolla	al	fin,	las	pulveriza.	(Entra	Cruz.)
¡Ah!	Este	es	sin	duda…	sí…	ese	Cruz…	la	bestia…

CRUZ.-	(¡La	monja!)	(Deteniéndose	cohibido.)

VICTORIA.-	Pase	usted.	(Sigue	barriendo.)	Papá	saldrá	pronto.	(Después	de	observarle
rápidamente.)	(En	efecto,	amarguillo	debe	de	ser	este	cáliz…)	Tome	usted	asiento,	señor
Cruz.

CRUZ.-	¡Ah,	me	conoce	usted!

VICTORIA.-	De	fama.

CRUZ.-	Aquí	la	tengo	muy	mala,	según	parece.

VICTORIA.-	Regular.

CRUZ.-	Pues	yo…	No	es	esta	la	primera	vez	que	veo	a	usted.

VICTORIA.-	(parándose,	apoyada	en	el	palo	de	la	escoba.)	¿A	mí?…	¡Ah,	en	mi	infancia!

CRUZ.-	No;	ahora.

VICTORIA.-	¿En	dónde?

CRUZ.-	(siempre	con	sequedad.)	Acostumbro	madrugar.	Esta	mañana	salí	tempranito	a
dar	mi	paseo;	entré	en	el	parque	por	la	hondonada	de	Paulet,	y	allá,	en	el	lavadero	que	hay
entre	los	tilos,	estaba	usted	con	otras	mujeres.

VICTORIA.-	¡Ah!,	sí,	lavando…

CRUZ.-	Díjome	Rufina	que	por	las	mañanitas	suele	usted	ir	allá,	y	que	ayuda	a	lavar	la
ropa	de	los	criados.

VICTORIA.-	Alguna	vez.

CRUZ.-	Pues	sí;	usted	no	me	vio	a	mí.	Pasé	de	largo…	Hablando	de	obra	cosa:
seguramente	usted	no	se	acordará	de	aquellos	tiempos…	Era	muy	niña.

VICTORIA.-	Sí	que	me	acuerdo…	(Con	asombro	infantil.)	¿Y	es	cierto	lo	que	dicen?

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	Que	es	usted	Pepet,	aquel	muchachote	tan…



CRUZ.-	Acabe:	tan	diabólico,	tan	cerril	y	de	mala	sangre,	según	decían.

VICTORIA.-	Pero	¿de	veras?…	¿es	usted	el	mismísimo	Pepet?

CRUZ.-	El	legítimo,	el	auténtico,	el	que	tiraba	del	carrito	en	que	se	paseaban	las	dos
niñas…

VICTORIA.-	¡Vamos,	y	que	hacía	usted	de	caballito	con	una	propiedad…!

CRUZ.-	Con	tanta	propiedad,	que	usted,	una	tarde,	se	empeñó	en	que	había	de	comer
cebada.

VICTORIA.-	¿De	veras?	Ja,	ja…

CRUZ.-	Y	la	comí.

VICTORIA.-	¡Qué	cosas!

CRUZ.-	No	sé	si	se	acordará	de	cuando	usted	y	su	hermanita,	asomadas	a	la	ventana	de
arriba,	mientras	yo	abría	los	hoyos…

VICTORIA.-	¿Le	echábamos	salivitas	y	salivitas…?	¡Vaya	si	me	acuerdo!

CRUZ.-	Que	me	caían	aquí.	(En	el	pescuezo.)

VICTORIA.-	Después	se	fue	usted	a	las	Américas,	y	ha	vuelto	cargado	de	riquezas,	que
no	le	sirven	más	que	para	ofender	a	Dios.	Porque	el	dinero,	entiéndalo	usted,	(en	tono
infantil	y	gracioso)	es	cosa	muy	mala,	pero	muy	mala.

CRUZ.-	Tan	malo,	que	todos	lo	persiguen…	para	cogerlo.

VICTORIA.-	Hay	gustos	muy	raros.

CRUZ.-	Como	el	de	usted,	por	ejemplo.

VICTORIA.-	¿Cuál?

CRUZ.-	Si	no	se	enoja,	se	lo	diré.

VICTORIA.-	Diga.

CRUZ.-	Eso	del	monjío,	envolver	su	rostro	en	la	desairada	toca,	vestirse	con	tan	feo	traje,
adoptar	una	vida	de	estúpidas	ñoñerías,	entre	beatas	asquerosas	y	frailes	imbéciles.

VICTORIA.-	(¡Cuanta	grosería!)	Sí,	ese	es	mi	gusto.	¡Qué	quiere	usted!…	Dígame,	¿esa
manera	de	hablar	y	de	calificar	a	las	personas	religiosas,	es	constante	en	usted?

CRUZ.-	Cuando	me	piden	mi	opinión,	la	doy	sin	floreos.	Soy	muy	burdo,	muy	mazacote.

VICTORIA.-	Ya,	ya	se	ve.	(Volviendo	a	barrer.)	(Verdaderamente,	el	sacrificio	sería
espantoso…	¡Qué	facha,	qué	innoble	lenguaje,	qué	bajeza	de	pensamientos!)

HUGUET.-	(que	no	pasa	de	la	puerta	de	la	derecha.)	¿Pero	estaba	usted	aquí?	Juan	y	yo	le
esperábamos…

CRUZ.-	Me	entretuvo	la	barrendera…

HUGUET.-	Pase,	pase…	(Salen	Cruz	y	Huguet	por	la	derecha.)



ESCENA	VII

VICTORIA,	sola,	meditabunda.

¡Qué	hombre,	qué	trazas	de	inferioridad!	Y	en	eso,	¿hay	un	alma?	(Pausa.)	Sí	que	la	habrá,
¡y	quién	sabe	si	Dios	prepara	en	ella	algún	maravilloso	ejemplo	de	su	poder	infinito!
(Asaltada	súbitamente	de	una	inquietad	nerviosa.)	Dios	mío	¿qué	es	esto?…	Pasó	la	ráfaga
por	mi	mente…	He	sentido	el	chispazo	que	precede	a	las	resoluciones	formidables…	No,
no	puede	ser…	Soy	víctima	de	una	alucinación,	sugerida	por	el	orgullo…	No,	no.
(Riendo.)	¿Cómo	puede	ser	que	yo…?	¡Demencia,	ilusión	loca	de	mover	las	montañas,	de
ablandar	entre	los	dedos	el	bronce,	de	convertir	los	males	en	bienes!	Ya,	ya	cesó.
(Serenándose,	se	pasa	la	mano	por	la	frente.)	No	siento	ya	la	llamarada…	¡Vaya	qué	cosas
se	me	ocurren!	¿Y	por	qué	había	de	consumar	yo	sacrificio	tan	espantoso?	¿Por	devolver	a
mi	padre	la	tranquilidad,	la	estimación,	el	crédito?…	¿Pero	yo	qué	tengo	que	ver	con	el
crédito,	ni	qué	significa	eso	para	mí,	para	quien	lleva	estas	tocas,	este	rosario,	esta	cruz?
(Reflexionando.)	En	ningún	catecismo	se	habla	del	crédito…	en	ningún	libro	místico	he
tropezado	jamás	con	esa	palabreja.	Por	amor	se	apuran	los	cálices	más	amargos;	por	amor
se	acometen	difíciles	empresas,	desafiando	con	semblante	risueño	la	vergüenza,	el	dolor,
la	muerte	misma;	por	amor	se	truecan	las	espinas	en	rosas,	el	miedo	en	confianza,	las
tribulaciones	en	alegrías	inefables…	Pero	por	el	crédito…	(Rehaciéndose.)	Jesús	mío,	no
permitas	que	mi	razón	se	turbe.

ESCENA	VIII

VICTORIA,	MONCADA,	que	entra	por	la	derecha	muy	agitado.

MONCADA.-	¡No	puedo	presenciar	cómo	hacen	leña	de	mí,	pobre	árbol	caído!	Aquí,	en
mi	corazón,	retumban	los	hachazos…	Allá	lo	arreglen	solos	Huguet	y	Cruz,	el	leñador
impío…	¡Horrible	situación,	que	mi	flaca	voluntad	no	soportará!	Sí,	sí,	me	falta	el	valor
de	vivir.	(Dirígese	al	foro	con	muestras	de	desesperación.)

VICTORIA.-	(alarmada,	deteniéndole	por	un	brazo.)	Papá.

MONCADA.-	¿Qué?

VICTORIA.-	¿A	dónde	vas?

MONCADA.-	No	sé…	Hija	de	mi	alma,	inocente	paloma,	déjame…	tú	no	puedes
comprender…

VICTORIA.-	Papá	querido.	(Abrazándole.)	Aguarda…	Ven…	¿No	te	he	dicho	que	yo…?

MONCADA.-	Ya,	ya	recuerdo…	(Con	amargura.)	¡Pidiéndoselo	a	Dios!	¿Has	empezado?



VICTORIA.-	Sí.

MONCADA.-	Y	¿qué	dice?

VICTORIA.-	Pues	dice	(reflexionando)	que	aguardes…	que	aguardes	tranquilo.

MONCADA.-	¡Tranquilidad,	sí…	la	del	sepulcro!	Veras	qué	soberana	paz…

VICTORIA.-	¡Papaíto,	por	Dios!	(Aparece	Daniel	por	el	fondo.)

ESCENA	IX

Dichos.	DANIEL

VICTORIA.-	¡Ah,	Daniel!

DANIEL.-	(tratando	de	disimular	una	viva	emoción.)	(Creí	que	su	presencia	no	me
afectaría…	Ánimo,	y	apretar	bien	la	herida	para	que	no	se	abra.)

MONCADA.-	Daniel,	¿qué	bueno	por	aquí?

DANIEL.-	¿No	se	acuerda?	Me	dijo	usted	que	viniese	a	buscarle	para	dar	un	paseo.

MONCADA.-	¡Ah!,	sí…	¡Qué	cabeza!

VICTORIA.-	A	paseo…	Me	parece	bien.	Distracción,	ejercicio.	(Aparte	a	Daniel.)	No	te
separes	de	él	ni	un	momento.

DANIEL.-	(ofreciendo	el	brazo	a	Moncada.)	Vamos,	Don	Juan.	¿Hacia	dónde?

MONCADA.-	(con	indiferencia,	dejándose,	llevar.)	Hacia	donde	quieras.

ESCENA	X

VICTORIA;	después	SOR	MARÍA	DEL	SAGRARIO.

VICTORIA.-	Su	inmenso	dolor	me	traspasa	el	alma.	Temo	que	en	un	rapto	de
desesperación…	¡Dios	mío,	aparta	de	su	espíritu	toda	idea	que	no	sea	la	de	confiar
ciegamente	en	tu	infinita	misericordia!…	(Sintiendo	nuevamente	la	vibración	interior.)
Otra	vez…	Otra	vez	la	ráfaga…	(Se	aprieta	la	frente.)	Esto	no	puede	ser…	¡Oh!,	sí…	¿por
qué	no?	Lo	difícil	no	existe…	es	una	ilusión,	un	fantasma	creado	por	nuestra	flaqueza…
Nada	hay	imposible…	¿Pero	tendré	valor	para…?	(Con	mucho	brío.)	Sí,	sí…	por	ver
sonreír	a	mi	padre	sería	yo	capaz	de	arrojarme	ahora	mismo	en	una	sima	tenebrosa	llena
de	culebras	y	de	inmundos	reptiles…	sería	yo	capaz	de	arrojarme…	(Meditabunda	y
vacilante.)	¡Ah!	¿Quién	puede	responder	de	su	propio	valor	antes	de	probarlo?	No	sé,	no



sé…	Mi	mente	se	enturbia,	mi	voluntad	desfallece…	Dios,	Redentor	mío,	dame	luz.	Que
vea	yo	si	esta	temeraria	idea	viene	de	ti…	Sí,	de	ti	viene.	¿Pues	de	quién	si	no?

SOR	MARÍA.-	(que	entra	por	el	foro.)	Niña,	adiós.

VICTORIA.-	Pero	¿ya…?

SOR	MARÍA.-	Sí,	mi	enferma	murió	anoche.	Me	voy	con	las	dos	hermanas	del	hospitalito
de	San	Lázaro,	que	hoy	regresan	a	Barcelona.	Me	ha	dicho	tu	papá…	ahora	salía	de	aquí
con	ese	joven…	que	te	quedas	unos	días	más.	No	habrá	inconveniente,	creo	yo.	Se	lo	diré
a	la	Superiora.	Podrás	irte	con	las	dos	hermanas	que	saldrán	de	servicio	el	sábado
próximo.

VICTORIA.-	(abstraída,	siéntase	fatigada.)	¿Sabe	usted	que…?	(Apoyando	la	frente	en
palma	de	la	mano,	con	muestras	de	desfallecimiento.)

SOR	MARÍA.-	¿Qué	tienes?	Ya…	desconsuelo	por	verme	partir.	De	buena	gana	te	irías
conmigo.

VICTORIA.-	¡Oh,	no!…	ahora	no.

SOR	MARÍA.-	¿Estás	enferma?

VICTORIA.-	No	sé…	Siento	una	inquietud,	un	sobresalto…	Dios	quiere	someterme	a	una
prueba	tremenda,	la	más	grande	que	es	posible	imaginar.

SOR	MARÍA.-	¡Pobrecita!	¿Y	qué	prueba	es	esa?	Ya	me	la	contarás	cuando	vuelvas	allá.

VICTORIA.-	Dígame	usted,	hermana	Sagrario,	¿y	si	no	volviera?

SOR	MARÍA.-	¿Qué	dices?

VICTORIA.-	Hábleme	con	franqueza.	Si	yo	abandonara	el	Socorro…	y	como	novicia	bien
puedo	retirarme…	si	yo	no	profesara,	digo,	y	volviera	al	siglo,	¿qué	pensaría	usted,	qué	las
Hermanas	y	la	Madre?

SOR	MARÍA.-	¡Qué	disparates	se	te	ocurren!	(Ah,	Virgen	Santísima,	ya	entiendo…	ese
caballerito	que	salía	de	aquí	con	don	Juan…	sin	duda,	retoña	la	malicia	de	aquel
noviazgo.)	Pero	dime,	¿de	veras	piensas…?

VICTORIA.-	No,	no	haga	usted	caso.	Es	una	idea,	una	pícara	idea	que	me	acosa.	Se
parece	a	la	ambición	en	grado	sublime;	aseméjase	también	a	la	caridad.	Trato	de	arrojarla
de	mí,	y	vuelve;	se	pone	en	acecho	delante	de	mi	alma,	fascinándola	con	un	mirar
hermoso	y	terrible.	El	alma,	al	verse	acometida	de	tal	idea,	tiembla,	y	al	propio	tiempo	se
llena	de	una	luz…	(Con	arrobamiento.)	No	sé	cómo	expresarlo…	de	una	luz	que	no	es	esta
lucecilla	que	en	el	mundo	visible	nos	rodea.

SOR	MARÍA.-	¿No	estás	contenta	en	el	Socorro?

VICTORIA.-	Sí.

SOR	MARÍA.-	¿Te	parece	demasiado	estrecha	y	trabajosa	nuestra	vida?

VICTORIA.-	No	lo	bastante.	Aún	puede	haber	otra	más	trabajosa,	más	ruda,	más	difícil,
aunque	exteriormente	no	lo	parezca.

SOR	MARÍA.-	(confusa.)	No	sé…	no	te	entiendo.



VICTORIA.-	Quizás	no	suceda	lo	que	he	dicho;	pero	si	sucediese,	dirán	de	mí	las
Hermanas:	«¡Ah!,	la	extravagante,	la	soñadora,	la	de	ambicioso	espíritu,	la	que	nunca	se
sacia	de	lo	espinoso	y	difícil…	nos	abandona	hostigada	de	su	imaginación	inquieta	y
voluble».	Paréceme	que	las	oigo…	Pero	no	me	importa.	El	Señor,	que	ve	mis
resoluciones,	conoce	la	intención	de	ellas.

SOR	MARÍA.-	¿Pero	qué	resoluciones?	Hace	poco,	hablando	un	día	las	dos	ante	aquella
pobre	Hermana	que	murió	de	cáncer,	me	decías:	«Yo	quiero	ser	mártir,	pero	mártir	de
verdad».

VICTORIA.-	Pues	ahora	se	me	presenta	la	ocasión.

SOR	MARÍA.-	¿Ocasión	de	martirio?

VICTORIA.-	Sí.

SOR	MARÍA.-	¿Te	crucifican?

VICTORIA.-	Materialmente,	no.	Pero	un	suplicio	lento	es	más	atroz,	y,	por	tanto,	más
meritorio	que	el	de	clavarnos	manos	y	pies	en	un	madero.

SOR	MARÍA.-	(asustada.)	Victoria,	hija	mía,	tu	ánimo	está	perturbado…	No	resuelvas
nada	sin	consultar…	Mira,	ahí	tienes	al	padre	Serra,	tu	confesor	antes	de	entrar	en	el
Socorro.

VICTORIA.-	(levantándose	presurosa.)	¿Dónde?	¿Le	ha	visto	usted?

SOR	MARÍA.-	Sí;	por	ahí.	(Señalando	al	parque.)	Hablamos	un	rato.	Contemplaba	las
flores,	y	se	sentaba	en	todos	los	bancos	que	encontraba.	El	pobrecito	es	tan	viejo,	que
apenas	puede	andar.

VICTORIA.-	¿Y	entró	en	casa?

SOR	MARÍA.-	Sí,	por	la	puerta	que	conduce	al	oratorio	de	tu	mamá;	arriba.	Consúltale.

VICTORIA.-	Ahora	mismo.	¿A	quién	mejor	que	al	grande	amigo	de	mi	familia,	al	que	mi
madre	veneraba	como	a	un	santo…?

SOR	MARÍA.-	Ea,	yo	me	voy.	No	quiero	hacer	esperar	a	las	Hermanas.	Reflexiona,
Victoria;	no	te	arrebates.	Ya	sabes	lo	que	dice	nuestra	Madre.	El	entusiasmo	es	siempre	un
estado	sospechoso,	y	hay	que	precaverse	contra	él.	Vale	más	tomarlo	todo	con	calma,
hasta	la	salvación.	Así	es	más	segura.	Porque	en	los	raptos	de	la	mente	hay	casos	de
equivocaciones,	¿sabes?…	En	fin,	consulta,	consulta	con	ese	santo	varón.

VICTORIA.-	Consultaré…	Adiós.	(Le	besa	la	mano	llorando.)

SOR	MARÍA.-	(¡Pobre	criatura!	Es	toda	bondad,	pureza	y	amor…	Pero	su	cabeza,	digan
lo	que	quieran,	no	rige	bien.)	Vamos,	¿por	qué	lloras?	¡Hermana	mía,	si	nos	hemos	de	ver
allá…	si	has	de	volver!	(Victoria	continúa	llorando	sin	poder	hablar.)	Pues	acabarás	por
afligirme	también	a	mí.

VICTORIA.-	Adiós,	adiós.	(Haciendo	un	esfuerzo	se	separan.	Vase	Sor	María	del	Sagrario
por	el	foro.)



ESCENA	XI

VICTORIA;	después	HUGUET	y	CRUZ

VICTORIA.-	Aquella	paz,	la	soledad	dulcísima	del	Socorro,	la	comunicación	continua	del
alma	descansada	y	amante	con	su	Dios,	siempre	presente,	¿se	acabaron	ya	para	mí?	¿Será
posible	que	tenga	yo	valor	para	renunciar	tanta	dicha,	para	trocarla	por	una	lucha	horrible
en	terreno	desconocido,	por	un	martirio	lento…	que	martirio	ha	de	ser,	y	de	los	más
crueles…?	No,	no,	no.	Imposible.	Esto	es	un	desvarío…	Mi	razón	se	aclara	otra	vez.
Debo,	sí,	intentar	devolver	a	mi	padre	querido	la	tranquilidad;	pero	por	otros	caminos…
¿Cuál	es,	Dios	poderoso?	(Meditabunda,	hasta	que	aparecen	Huguet	y	Cruz	por	la
derecha.)

CRUZ.-	Nada	podemos	hacer	sin	reconocer	la	fábrica	y	todo	su	material.

HUGUET.-	Pues	vámonos	allá.

CRUZ.-	Tampoco	me	ha	enseñado	usted	el	plano	de	los	terrenos	adyacentes.

HUGUET.-	(revolviendo	en	la	mesa.)	Si	ayer	los	teníamos	aquí…

VICTORIA.-	¿Un	plano?…	Sí…	lo	he	visto.	(Lo	busca	y	lo	encuentra.)	Aquí	está.

HUGUET.-	(a	Cruz,	desdoblando	el	plano.)	Vea	usted	cómo	por	el	Sur	linda	con	los
terrenos	del	ferrocarril.

CRUZ.-	(examinando	atentamente	el	plano.)	Ya,	ya	veo.

VICTORIA.-	(llevando	aparte	a	Huguet.)	¿Qué	tal,	Facundo?	¿Es	durillo	el	hombre?

HUGUET.-	¡Tremendo!

VICTORIA.-	Dios	nos	favorezca	y	nos	inspire	a	todos.	¿Y	si	yo	le	dijera	a	usted,	Facundo,
que	esto…	quizás…	podría	arreglarse	todavía?…

HUGUET.-	(vivamente.)	¿Acaso	tu	hermana…?	¿Has	intentado	convencerla?

VICTORIA.-	No…	digo,	sí;	pero…	Hágame	usted	un	favor.	He	hablado	con	Gabriela,	y
ahora	necesito	decir	dos	palabras	a	este	hombre…	Déjeme	usted	sola	con	la	fiera,	un	ratito
nada	más.

HUGUET.-	Sí,	sí,	muy	bien.	(Muy	contento.)	Quédate	aquí	con	él…

VICTORIA.-	¡Ah!,	otra	cosa…	Deme	usted	ese	papel.

HUGUET.-	¿Qué	papel?

VICTORIA.-	Ese	que	el	monstruo	escribió	diciendo	lo	que	haría	en	caso	de…

HUGUET.-	¡Ah!,	sí…	toma.

VICTORIA.-	Y	ahora…	(Indicándole	que	se	vaya.)

HUGUET.-	Amigo	Cruz,	vuelvo	en	seguida.	Ahora	recuerdo	que	en	casa	de	Jordana	me



dejé	la	titulación	de	los	terrenos,	adquiridos	últimamente.	No	sería	malo	cotejar	los
límites…	Aguárdeme	usted	aquí.
CRUZ.-	(sin	levantar	la	vista	del	plano.)	Bueno.

ESCENA	XII

VICTORIA,	CRUZ

CRUZ.-	(sentado	junto	a	la	mesa	examinando	el	plano,	sin	reparar	en	la	presencia	de
Victoria,	que	atentamente	le	observa,	desde	el	otro	lado	del	proscenio.)	(¡Qué	terreno	tan
irregular!	No	veo	manera	de	emplazar	por	el	Sur	la	barriada.)

VICTORIA.-	(Por	más	que	miro	y	rebusco	en	ese	tosco	semblante,	no	encuentro	más	que
la	expresión	del	egoísmo,	de	la	insaciable	codicia…	(Con	desaliento.)	¡Ni	siquiera	un
rasgo	de	alegría,	de	ese	humor	fácil	y	ameno,	tras	el	cual	suele	esconderse	la	bondad!)

CRUZ.-	(No	me	ablandarán,	no…	No	tengo	yo	mi	dinero	para	dedicarlo	a	la	beneficencia.
La	ley	de	renovación	debe	cumplirse.	El	náufrago	que	se	ahogue;	el	enfermo	que	se
muera,	y	el	árbol	perdido	sea	para	los	que	necesitan	leña.	Merecerá	mi	propio	desprecio	si
dejo	nacer	en	mí	esa	polilla	de	la	voluntad	que	llamamos	lástima.)

VICTORIA.-	(avanzando	hacia	la	mesa.)	Dispénseme	usted,	señor	Cruz,	si	le	interrumpo
en	sus	cálculos	para	rematar	a	mi	pobre	padre.

CRUZ.-	(con	sorpresa	y	frialdad.)	¡Ah!,	la	beatita.

VICTORIA.-	Es	usted	un	tirano,	y	Dios	le	castigará.

CRUZ.-	¡Castigarme…	a	mí!	¿Tengo	yo	la	culpa	del	hundimiento	del	señor	de	Moncada?

VICTORIA.-	Pero	usted	debe	ayudarle,	recordando	que	en	su	niñez	comió	el	pan	de	esta
casa.	¿No	le	sobra	a	usted	el	dinero?	¿Pues	de	qué	le	sirve	si	no	le	proporciona	el	placer,	el
lujo	de	ser	generoso?

CRUZ.-	Soy	humilde.	No	gasto	esos	lujos…	tan	caros…	En	fin,	señorita,	o	Sor	Victoria,	si
usted	me	lo	permite,	seguiré…	(Volviendo	a	mirar	el	plano,	y	tomando	la	pluma	para
hacer	una	cuenta.)

VICTORIA.-	Ya	que	no	pueda	usted	ser	generoso,	sea	siquiera	fino,	y	óigame…

CRUZ.-	Ya	escucho.

VICTORIA.-	Traficante	de	la	peor	especie,	si	hoy	quiere	usted	devorar	los	restos	de	la
fortuna	de	mi	padre,	anteayer	se	dispuso	a	salvarle.	Pero	pedía	por	su	servicio	una	cosa
que	no	se	le	puede	dar;	pedía	a	mi	hermana,	y	no	se	cotizan	aquí	como	si	fueran	pacas	de
algodón,	las	criaturas	humanas.

CRUZ.-	Yo	no	propuse	tal	compra:	fue	que…



VICTORIA.-	Sé	bien	lo	que	pasó…	Pero	hay	algo	aquí	que	no	entiendo;	y	usted	me	lo	va
a	explicar,	señor	Pepet…	(Corrigiéndose.)	¡Ah!,	dispénseme:	sin	querer	le	he	dado	aquel
nombre	familiar.

CRUZ.-	Llámeme	usted	Pepet.	Soy	muy	llanote.	Me	gusta	verme	tratado	aquí	con	la
mayor	confianza.

VICTORIA.-	Pues,	Pepet,	dígame:	¿por	qué,	siendo	usted	tan	rico,	y	habiendo	en	el
mundo	tantas	mujeres	guapas	y	de	mérito,	se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	ha	de	ser	mi
hermana	y	nadie	más	que	mi	hermana	la	que…?	¡Como	si	Gabriela	valiera	más	que	otras!
¿Qué	significa	esa	elección	exclusiva?	Tijeretas	han	de	ser.	«O	no	me	caso,	o	me	caso	con
una	Moncada».

CRUZ.-	¿De	veras	no	lo	entiende?	Usted	parece	lista,	y	a	poco	que	se	fije,	comprenderá
que	los	que	nos	elevamos	rápidamente	por	nuestro	propio	esfuerzo,	o	ayudados	de	una
loca	fortuna,	gustamos	de	enlazar	el	pasado	con	el	presente,	y	de	emparejarnos	con	los	que
ya	eran	poderosos	cuando	nosotros	éramos	humildes.	Poseer	aquello	mismo	que	antes
estuvo	tan	por	encima	de	mí,	¡qué	mayor	gloria!	Teníame	yo	por	polvo	miserable,	cuando
las	niñas	de	Moncada	me	parecían	estrellas,	no	menos	bonitas	que	las	que	alumbran	el
cielo.	Pues	bien:	de	aquella	miseria	ha	salido	un	hombre,	que	cree	ya	poder	alargar	su
mano	y	coger	lo	que	antes	le	parecía…	algo	así	como	las	muñecas	de	los	ángeles…
Porque	eso	son	ustedes…	muñecas.

VICTORIA.-	Gracias.

CRUZ.-	Y	yo,	hombre	rudo,	endurecido	en	las	luchas	con	la	Naturaleza;	yo	que	fui	y
quiero	seguir	siendo	pueblo,	deseo	que	el	pueblo	se	confunda	con	el	señorío,	porque	así	se
hacen	las	revoluciones…	sin	revolución…	quiero	decir…

VICTORIA.-	Ya,	ya	voy	entendiendo.

CRUZ.-	Mi	ambición	no	se	colma,	no	se	siente	satisfecha	y	redondeada	sino…

VICTORIA.-	Ya,	ya…	sino	enlazándose	con	la	familia	misma	que…

CRUZ.-	Que	me	vio	tan	chiquito,	siendo	ella	tan	grande.

VICTORIA.-	Y	ahora	el	grande	es	usted,	y	nosotros…	como	despreciables	gusanitos	de	la
tierra…	Bueno.	(Con	viveza.)	Pues	ahora,	Pepet…	dígame	usted:	(Con	misterio.)	¿y	si	yo
pudiera	conseguir…?

CRUZ.-	(con	vivo	interés.)	¿Qué?

VICTORIA.-	Eso	que	usted	tanto	desea.

CRUZ.-	(levantándose	lentamente.)	¡Cómo!…	¿qué	dice?

VICTORIA.-	Si	yo	lograra	vencer…

CRUZ.-	¿La	terquedad	de	su	hermana?	(Acercándose	a	Victoria,	que	se	sienta	en	la	silla
baja.)

VICTORIA.-	Sí;	¿qué	haría	usted?

CRUZ.-	En	ese	caso,	todo	cambiaría…	Don	Juan	y	yo	seríamos	una	misma	persona,
comercialmente	hablando.



VICTORIA.-	Mi	padre	recobraría	su	crédito.

CRUZ.-	Sin	duda.

VICTORIA.-	Y	todo	sería	bienandanza…	aquí	donde	todo	es	tristeza	y	desolación.

CRUZ.-	(agitado.)	¿Que	duda	tiene?…	¿Pero	de	veras	podrá	usted…?

VICTORIA.-	No	se	entusiasme	tan	pronto.	Considere	que	la	víctima,	esto	es,	mi	hermana,
se	casaría	con	usted	sin	quererle…	¡Sacrificio	inmenso!

CRUZ.-	El	verdadero	amor,	el	sólido	y	durable	nace	del	trato.	Lo	demás	es	invención	de
los	poetas,	de	los	músicos	y	demás	gente	holgazana.

VICTORIA.-	Un	matrimonio	de	pura	conveniencia,	como	un	contrato	de	arrendamiento,
debe	de	ser	cosa	muy	triste…	(Levantándose	agitada.)	El	sacrificio	será	colosal,
desproporcionado.	(¡Jesús	mío,	ilumíname!	¿Voy	contigo	o	contra	ti?)

CRUZ.-	¡Sacrificio!	Eso	no	puede	decirse	sin	probarlo.

VICTORIA.-	¡Pero	qué	prueba	más	espantosa!…	En	todo	caso,	si	mi	hermana	cede,	se	le
exigirán	a	usted	garantías.

CRUZ.-	Las	daré.

VICTORIA.-	Ya	sé	que	no	tiene	usted	más	que	una	cualidad	buena,	el	fiel	cumplimiento
de	sus	promesas,	de	sus	obligaciones.

CRUZ.-	¿Esa	sola?	Ahondando,	alguna	más	se	encontrará.

VICTORIA.-	(inquieta.)	(Mi	espíritu	flaquea…	siento	alternativas	de	valor	heroico	y	de
horrible	desfallecimiento.)

CRUZ.-	En	fin,	despachemos	y	sepa	yo	a	qué	atenerme.	¿Qué	debo	hacer?

VICTORIA.-	Nada,	callar	y	esperar.

CRUZ.-	Pues	callo	y	espero.	¿Aquí?

VICTORIA.-	Sí.	(Mirando	con	inquietud	hacia	la	izquierda.)	(Temo	que	venga	Gabriela.)
No;	dese	usted	una	vuelta	por	el	parque,	y	vuelva	dentro	de	un	rato.

CRUZ.-	¿Como	media	hora?

VICTORIA.-	Menos.

CRUZ.-	(despidiéndose.)	Pues…

VICTORIA.-	Pronto,	pronto.

CRUZ.-	Ya,	ya	me	voy.	(Vase	por	el	fondo.)

VICTORIA.-	(acechando	por	la	izquierda.)	No,	Gabriela	no	anda	por	aquí…	Yo,	al
oratorio…	(Dirígese	al	fondo,	y	sube	a	prisa	por	la	escalera	que	conduce	al	piso	alto.)

ESCENA	XIII



HUGUET,	que	entra	cuando	VICTORIA	sale;	después,	DOÑA	EULALIA	y	LA
MARQUESA

HUGUET.-	Victoria…	(llamándola)	eh…	que	estoy	aquí.	Va	como	una	flecha.	Es	el
demonio	esta	santita.	(Buscando	a	Cruz.)	¿Pues	y	Cruz?,	¿dónde	está?	Habrá	pasado	al
despacho.	(Mira	por	la	puerta	del	despacho.)	Tampoco	aquí…	Bueno:	ya	parecerán	las
personas…	y	los	acontecimientos.

EULALIA.-	(entrando	con	la	Marquesa,	el	libro	de	oraciones	en	la	mano.)	Huguet,	¿qué
hay?	¿Dónde	está	Juan?

HUGUET.-	De	paseo	con	Daniel.

EULALIA.-	¿Ocurre	algo?

HUGUET.-	(con	alegría	espontánea.)	Ocurre…	que	ha	retoñado	la	conspiración.
(Reparando	en	la	Marquesa.)	(¡Ah!…	qué	indiscreto!)

LA	MARQUESA.-	(alarmada.)	¿Conspiración	otra	vez?

EULALIA.-	¿De	veras?…	Pero	¿cómo	se	atreven…?,	sin	contar	conmigo…	Apuesto	a
que	esa	loquilla	de	Victoria…	(Huguet	hace	signos	afirmativos,	que	no	ve	la	Marquesa.)
¡Digo…!	Y	que	no	hará	pocos	desatinos…	Si	estas	teclas	sólo	yo	sé	pulsarlas.

LA.	MARQUESA.-	(Ya	estoy	en	ascuas…	¡Pobre	hijo	mío!)

EULALIA.-	(a	la	Marquesa,	con	aflicción.)	¿Esperas	a	Jaime?

LA	MARQUESA.-	Sí,	no	puede	tardar.	En	cuanto	acaba	la	consulta,	le	falta	tiempo	para
correr	al	lado	de	su	madre.

EULALIA.-	(con	afectada	lástima.)	¡Pobrecito!…	¡Infeliz	muchacho!…

LA	MARQUESA.-	(alarmada.)	¡Pero	tú…!

EULALIA.-	¡Oh,	no,	yo	no!	Ni	quiero	intervenir	en	estas	combinaciones	de	familia,
impuestas	¡ay!,	por	las	aflictivas	circunstancias	que	atravesamos.

LA	MARQUESA.-	(confusa,	a	Huguet.)	¿Pero	es	cierto	que…?

ESCENA	XIV

Dichos.	JAIME

JAIME.-	Ya	estoy	aquí.	He	venido	en	media	hora.	Mamá.	(Besándole	las	manos.)	Doña
Eulalia…

EULALIA.-	Repito	que	no	intervengo…	No	hay	que	culparme…



JAIME.-	(a	su	madre.)	¿Qué	es	esto?

HUGUET.-	(llevando	aparte	a	doña	Eulalia.)	Eulalia,	por	Dios,	chitón.	Podría	frustarse…

EULALIA.-	Mejor.	Como	cosa	tramada	a	escondidas	de	mí,	bonito	ciempiés(3)	saldrá.

LA	MARQUESA.-	(a	Jaime,	llevándole	aparte.)	¡Hijo!…

JAIME.-	¿Qué,	mamá?

LA	MARQUESA.-	Aquella	conspiración…	¿sabes?

JAIME.-	(muy	inquieto.)	Sí…	¿qué?	¿Revive?…	Doña	Eulalia	quizás…

LA	MARQUESA.-	Eulalia	no.

JAIME.-	¡Ah!	Victoria.	(Durante	el	resto	del	diálogo,	Huguet	y	Doña	Eulalia	hablan
retirados	hacia	el	fondo.)

LA	MARQUESA.-	Que	te	quemas.

JAIME.-	(con	súbita	exaltación.)	Mamá,	no	puedo	contenerme.

LA	MARQUESA.-	Hijo	mío,	no	te	exaltes…	Considera…

JAIME.-	No	considero	nada.	Yo	me	vuelvo	loco,	mamá,	yo	haré	cualquier	barbaridad…
Yo	mato	a	alguien,	a	Cruz,	a	Huguet,	a	Doña	Eulalia.

LA	MARQUESA.-	¡Por	los	clavos	de	Cristo!

JAIME.-	Pero	no.	La	que	mueve	los	hilos	de	esta	intriga	es	la	otra,	la	beata,	esa	romántica
de	la	fe,	esa	histérica,	visionaria,	alumna	de	Lucifer,	disfrazada	con	el	nimbo	de	los
ángeles.

LA	MARQUESA.-	Por	Dios,	no	desvaríes…	Juan	viene.

ESCENA	XV

Dichos.	MONCADA,	DANIEL,	dándole	el	brazo.

MONCADA.-	Gracias,	Daniel,	por	la	grata	compañía,	y	este	ratito	de	esparcimiento.

EULALIA.-	Tenemos	que	hablarte.

MONCADA.-	¿Tú?…	Ya	tiemblo.

HUGUET.-	(aparte	a	Eulalia.)	Es	prematuro…

MONCADA.-	(aburrido.)	Ea,	no	quiero	saber	nada,	ni	lo	malo	ni	lo	bueno.	Me	declaro
incapaz	de	toda	emoción.	(Con	desaliento.)	Deseo	estar	solo…	solo…	(Dirígese	a	su
despacho,	como	queriendo	huir	de	todos.)

HUGUET.-	No,	pues	yo	no	le	dejo.	(Vase	tras	Moncada.)



EULALIA.-	Ni	yo…	¡Pobre	hombre!,	sin	mi	compañía,	sin	mis	consuelos,	sin	este
bálsamo	que	mi	piedad	derrama	en	las	heridas	de	su	alma,	¡qué	sería	de	él!	(Vase	por	la
derecha.)

ESCENA	XVI

LA	MARQUESA,	JAIME,	DANIEL

LA	MARQUESA.-	(afligida.)	¡Ya	vas	el	caso	que	nos	hacen!

JAIME.-	(en	alta	voz,	airado.)	¡Ya	veo,	sí…	Esto	no	puede	ser!

DANIEL.-	(amonestándole.)	Cuidado…	silencio…	¿Qué	desentono	es	ese?

JAIME.-	Cállate…	déjanos.	Tu	flamante	misticismo	no	te	permite	entender	de	estos
conflictos	del	corazón,	de	estas	borrascas	del	amor	propio,	de	nada	en	que	palpite	un
sentimiento	vivo	y	humano.

DANIEL.-	Simple,	no	sabes	lo	que	dices.

LA	MARQUESA.-	(muy	apurada.)	Hijo,	no	alborotes…

JAIME.-	Quiero	alborotar,	quiero	que	me	oigan;	y	si	veo	a	esa	monja	sin	seso,	entrometida
y	revoltosa…

DANIEL.-	(con	ligera	irritación.)	Calla,	te	digo…	No	ultrajes	a	esa	criatura	sublime.

JAIME.-	(burlándose.)	¡Sublime!

DANIEL.-	(con	desdén.)	No	quiero,	ni	debo	hacer	caso	de	ti.

LA	MARQUESA.-	Calma,	calma.	Quizás	nos	engañemos…	¡Ah!	¿no	sería	lo	mejor
hablar	con	Gabriela?…

JAIME.-	Pues	es	claro…	Que	nos	saque	de	esta	horrible	incertidumbre…

LA	MARQUESA.-	Justo.	Sepamos…

JAIME.-	Pronto,	sí.	(Impaciente.)	Debe	de	estar	en	el	cuarto	de	la	chiquillería.

LA	MARQUESA.-	No,	no;	está	en	el	de	la	plancha.

JAIME.-	Pues	allá.

LA	MARQUESA.-	Vamos.	(Vanse	por	la	izquierda.)

ESCENA	XVII



DANIEL,	poco	después	VICTORIA

DANIEL.-	Loco	está	ese	infeliz…	¡Y	mi	madre	se	deja	contagiar	de	su	demencia!	Si	algo
anómalo	pasa	aquí,	procuraré	apartarme	de	toda	intervención	activa.	¡Cuánto	desdén	me
inspiran	estos	afanes	pueriles,	este	bullir	y	pelearse…	por	nada,	por	el	reparto	de	la
miseria	humana!…	¡Cuán	rico	es	el	que	dice:	«no	quiero	nada,	no	poseo	nada,	no	sé	lo	que
es	tener!».	(Dirígese	al	foro,	en	el	momento	en	que	baja	Victoria;	la	ve	y	se	detiene
apartándose.)

VICTORIA.-	(que	avanza	en	actitud	de	arrebato	o	transporte	místico,	cruzadas	las	manos,
mirando	al	cielo.)	Firme	ya	en	mi	resolución…	Segura	ya	de	que	de	Dios	me	ha	venido
esta	idea…	(Con	ardiente	entusiasmo.)	Siento	en	mí	un	valor	heroico,	y	nada	temo,	ni	a
Satanás	con	sus	malicias	traidoras,	ni	al	mundo	con	sus	sátiras	acerbas.

DANIEL.-	(Ninguna	emoción	me	causa	ya	su	presencia.	Curado	estoy	a	fe.)	(Da	un	paso
hacia	ella.)

VICTORIA.-	Daniel.	(Asustada)	(¡En	qué	momento!)	(Se	aleja.)

DANIEL.-	¿Por	qué	huyes	de	mí?	Ya	no	puede	haber	peligro	en	que	nos	veamos,	en	que
hablemos.	Del	afecto	humano	que	un	día	nos	unió,	sólo	cenizas	quedan	ya.	La	parte	tuya
supiste	sofocarla	con	una	santa	resolución;	la	mía…	más	rebelde	sin	duda,	ha	sido
ahogada	por	mí	a	fuerza	de	tiempo	y	de	violentísima	presión	sobre	mi	propia	alma…	Te
abominé	cuando	me	abandonaste…	Ahora	te	bendigo,	porque	me	has	enseñado	la	verdad,
la	única	verdad	accesible	a	nuestra	miseria.

VICTORIA.-	¿De	modo	que…?	¿Luego	es	cierto	que	también	tú…?	De	todo	corazón	te
felicito,	Daniel,	por	tus	nuevas	ideas.

DANIEL.-	(con	frase	reposada	y	dulce	en	toda	la	escena.)	Y	yo	te	doy	gracias	por	tu
ejemplo.	Por	ti	he	adquirido	la	difícil	ciencia	de	transformar	los	sufrimientos	en	goces,	la
muerte	en	vida,	la	desesperación	en	esperanza,	la	soledad	en	compañía	dulcísima.

VICTORIA.-	Daniel,	¡qué	hermosa	idea!

DANIEL.-	Aunque	mi	exterior	es	el	mismo	todavía,	he	cambiado	radicalmente.	Pronto
mis	apariencias	variarán	también.	Conviene	que	parezcamos	lo	que	somos.	Sé	que	el
mundo	me	encuentra	ridículo,	y	que	mi	familia	me	censura.	Nuevos	motivos	de
mortificación,	que	acepto	con	placer.

VICTORIA.-	Todo	eso	lo	he	pasado	yo.	Lo	conozco	bien.

DANIEL.-	Tu	ejemplo	me	guía.	En	mi	camino	veo	una	luz,	que	eres	tú.

VICTORIA.-	¿Yo?

DANIEL.-	Tú,	sí,	que	vas	delante.

VICTORIA.-	Tal	vez	no.

DANIEL.-	¿Por	qué?

VICTORIA.-	Porque	yo	quizás	tome	por	una	senda	más	áspera,	mucho	más	angosta…	y
erizada	de	horrorosos	peligros.



DANIEL.-	No	te	entiendo.

VICTORIA.-	Ni	es	fácil	por	ahora.	Muy	pronto,	Daniel,	has	de	juzgarme	con	severidad.

DANIEL.-	¿Yo?,	imposible.

VICTORIA.-	Porque	no	me	comprenderás.	En	fin,	no	hablemos	de	eso;	déjame.	Tú	entras
en	una	vida	serena,	y	has	pasado	lo	peor.	Yo	empiezo	ahora,	y	mis	luchas	serán	horribles,
mis	padecimientos	extremados,	mi	martirio	tan	grande,	que	ni	tú,	con	toda	tu	piedad,
puedes	sentirlo	y	comprenderlo.

DANIEL.-	¿Martirio	has	dicho…?

VICTORIA.-	Sí,	y	pruebas	extraordinarias,	de	las	que	no	sé	si	saldré	victoriosa.

DANIEL.-	¿No	te	cegará	el	entusiasmo,	el	ardor	mismo	de	tu	fe?

VICTORIA.-	Debo	decirte	que	mi	fe	es	un	tanto	ambiciosa,	que	aspiro	a	mucho;	que
pretendo	llegar	a	los	linderos	de	lo	imposible,	y	aun	traspasarlos.	No	sé	si	te	reirás	de	mí.

DANIEL.-	¡Reírme…	nunca!

VICTORIA.-	Aspiro	a	que	Dios,	por	mi	mediación,	realice	algún	estupendo	prodigio…
convirtiendo	las	bestias	en	seres	humanos,	los	corazones	de	piedra	en…	(Turbada.)	Pero
no	sé	explicarme…	y	por	mucho	que	te	dijera,	no	me	entenderías.

DANIEL.-	(con	entusiasmo.)	Cuanto	tú	hagas	y	pienses	divino	tiene	que	ser.

VICTORIA.-	No	te	parecerá	muy	divina	cuando…

DANIEL.-	¿Cuando	qué?

VICTORIA.-	Cuando	sepas…	Pero	tú,	que	tantas	cosas	has	de	aprender	en	tu
comunicación	diaria	y	ferviente	con	Dios,	aprenderás	quizás	a	entenderme;	y	si	al
principio	quizás	digas,	como	otros:	«esa	mujer	está	loca»,	luego	dirás…	qué	sé	yo…
dirás…	algo	que	me	sea	más	favorable.

DANIEL.-	Yo	diré	siempre…	(Con	ardiente	curiosidad.)	Pero	explícame…

VICTORIA.-	Es	muy	difícil	de	explicar.	Vete,	y	no	vuelvas	hoy	a	esta	casa…	Y	para
concluir:	puesto	que	tu	determinación	de	ser	religioso	es	sincera	y	firme,	ocasión	tendrás
de	pedir	a	Dios	que	me	dé	fuerzas	para…	(Conmovida.)

DANIEL.-	(perplejo,	sin	entender	nada.)	¿Para	qué?

VICTORIA.-	Oye…	mira…	(Se	quita	el	rosario	que	lleva	al	cinto.)

DANIEL.-	La	insignia	de	tu	congregación.

VICTORIA.-	Sí.	(Después	de	una	pausa.)	Tómalo…	quiero	que	sea	para	ti.

DANIEL.-	(sin	decidirse	a	tomarlo.)	¡Para	mí!

VICTORIA.-	De	cuantas	personas	conozco,	tú	eres	la	única	que	debe	llevarlo,	después	de
haberlo	llevado	yo.	Con	él	rezarás	por	mí.

DANIEL.-	(besando	la	cruz.)	Por	esta	cruz,	te	juro…

VICTORIA.-	(vivamente.)	No	jures	nada,	y	vete.



DANIEL.-	¡Que	esta	imagen	de	Jesús	crucificado	(mostrando	el	crucifijo)	me	transmita	tu
espíritu	sublime	y	el	fuego	de	tu	fe!	(Lo	besa	otra	vez.)

VICTORIA.-	Adiós…	adiós.	(Vase	Daniel	por	el	fondo,	se	encuentra	con	Cruz,	que	entra.
Se	miran	los	dos	un	instante,	sorprendidos,	sin	decir	nada.)

ESCENA	XVIII

VICTORIA,	CRUZ

CRUZ.-	(Hola…	Uno	de	los	señoritos	de	carrera.	Este	es	el	beato,	el	que	no	encuentra	en
el	cielo	una	estrella	bastante	alta	para	ahorcarse	de	ella.	¡Peste	de	misticismo!	De	buena
gana	le	cogía,	y	¡zas!,	al	tejado	como	una	pelota.)	Aquí	estoy.	¿He	tardado?

VICTORIA.-	(¡Ay,	Dios	mío!,	paréceme	que	al	verle	se	me	disipa	el	valor,	dejándome	el
corazón	vacío	y	helado…	¡Qué	hombre,	qué	fiera,	qué	fealdad	en	el	alma	y	qué	antipatía
en	la	persona!)

CRUZ.-	¿Tiene	usted	algo	que	decirme?

VICTORIA.-	Que	el	sacrificio	de	la	señorita	de	Moncada	es	horrible	por	que	abandona	el
amor	de	toda	su	vida	por	unirse	a	un	hombre	extravagante,	brutal	y	repulsivo.	Por	esto	la
esclava,	antes	de	venderse,	debe	regatear	su	precio.	Necesitamos	fijar	ciertas
estipulaciones.

CRUZ.-	Muy	bien.	Estipulemos.	(Siéntase	Victoria	en	la	silla	baja,	en	el	centro	de	la
escena.	Cruz	en	pie.)

VICTORIA.-	Vamos	por	partes.	¿Se	compromete	el	señor	Pepet	a	restaurar	la	casa	y
crédito	de	Moncada	en	las	condiciones	propuestas	de	su	puño	y	letra	en	este	papelito?	(Le
da	la	carta	que	recibió	de	Huguet.)

CRUZ.-	¿A	ver?	Eso	y	mucho	más	haré.	(Devolviendo	la	carta.)	Mi	palabra	vale	tanto
como	el	Evangelio.

VICTORIA.-	No	profane	usted	el	Evangelio	comparándolo	con	su	palabra.

CRUZ.-	Si	mi	palabra	es	sagrada,	y	por	tal	la	tienen	cuantos	me	conocen,	¿qué	mal	hay	en
que	yo	lo	diga?

VICTORIA.-	Adelante.	Usted	no	tiene	religión,	¿verdad?

CRUZ.-	Como	no	soy	hipócrita,	ni	sé	mentir,	declaro	que,	en	efecto,	lo	que	ustedes	llaman
fe,	no	existe	en	mí.

VICTORIA.-	Ya	me	lo	dirá	usted	luego…	Pues	bien:	la	que	va	a	ser	su	esclava	le	pone	por
condición	imprescindible	que	ha	de	cumplir	los	preceptos	elementales	de	la	única	religión
verdadera.	Ya	ve	usted;	sólo	se	le	pide	por	ahora	lo	externo,	lo	que,	más	que	tributo	a
Dios,	es	exigencia	del	decoro	social.



CRUZ.-	(alzando	los	hombros.)	Bueno…	concedido…	Me	comprometo	a	eso	de	las
prácticas.

VICTORIA.-	A	su	tiempo	vendrá	lo	demás.	Ha	de	prometer	también	acoger	y	criar	y
educar	decorosamente	a	mis	seis	sobrinitos.

CRUZ.-	¿Los	huérfanos	de	Rafael?	Concedido.

VICTORIA.-	Bien…	Y	por	último,	Sr.	Pepet…	Se	estipula	formal	y	solemnemente	que	si
surgiere	entre	su	mujer	y	usted,	por	cualquier	motivo,	una	desavenencia	grave,	la	esposa
se	retirará	de	la	casa	matrimonial,	y	volverá	al	lado	de	su	padre,	sin	que	usted	oponga
resistencia.

CRUZ.-	Eso	ya	es	más	delicado…	pero	no	hay	inconveniente	en	fijar	esa	condición…
¿Qué	me	importa,	si	tengo	la	seguridad	de	que,	suceda	lo	que	quiera,	mi	mujer	no	ha	de
separarse	de	mí?…

VICTORIA.-	¿Por	qué?

CRUZ.-	Porque	mi	mujer	no	se	hallará	sin	mí.

VICTORIA.-	¿Usted	qué	sabe?

CRUZ.-	Lo	sé.

VICTORIA.-	(¡Cuán	necio	orgullo	en	su	barbarie!)	(A	media	voz	con	acento	de	plegaria.)
Dios	de	mi	vida,	tú	que	conoces	la	nobleza	de	mi	intento,	aleja	de	mí	hasta	la	menor
sombra	de	egoísmo;	consérvame	animosa,	temeraria,	insensible	al	dolor	y	al	peligro;	aviva
en	mi	corazón	el	fuego	de	la	caridad,	en	mi	mente	las	ideas	elevadas	y	generosas.	Sean
para	los	demás	los	bienes	que	de	esto	puedan	resultar,	para	mí	sola	todas	las	amarguras.
(Alto.)	Bueno,	Pepet,	pues	fijadas	las	estipulaciones…	(Temerosa	de	explicarse.)	(¡Ay	de
mí,	ahora	falta	lo	peor!	¿Cómo	le	digo…?	Es	tan	torpe	que	no	lo	ha	comprendido).

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	Pues	ahora…	falta…	(Turbada.)	falta…

CRUZ.-	Falta	que	la	misma	Gabriela	me	diga…

VICTORIA.-	¡Ah!,	sí,	lo	dirá.	(Con	una	idea	feliz.)	¡Ah!…	Pues	yo…	al	arreglar	esto,	he
tenido	en	cuenta	muchas	cosas.	Dando	a	usted	la	señorita	de	Moncada,	satisfago	y	colmo
su	ambición.	Por	un	lado	llevo	la	felicidad,	por	otro	la	desgracia…	Al	pobre	Jaime	le	quito
su	novia…	Ya	ve	usted…	¡tan	buen	chico!…

CRUZ.-	Que	busque	otra…	Para	lo	que	él	vale…

VICTORIA.-	No	diga	usted	desatinos.	Pues	he	pensado,	a	cambio	de	la	esposa,	que	le
quito,	ofrecerle	otra.

CRUZ.-	¡Otra!

VICTORIA.-	Sí…	¿No	lo	entiende?	Pienso	proponerle…	(Con	dificultad	de	expresión,
como	no	encontrando	la	frase	apropiada.)	Proponerle…	¿lo	digo?	vamos…	que
abandonaré	la	vida	religiosa,	volveré	al	siglo…

CRUZ.-	¿Para	casarse	con	él?



VICTORIA.-	Justo.

CRUZ.-	¡Qué	lástima!	(Con	viveza.)	¡Usted	volver	al	mundo,	quitarse	esa	librea…	y
casarse	con	ese…!

VICTORIA.-	Lo	haré,	sí,	por	amor	de	mi	padre.

CRUZ.-	(confuso.)	(¿Qué	mujer	es	esta?	¿Se	burla	de	mí?)

VICTORIA.-	(con	secreto	terror.)	(¡Qué	angustia	siento!	No	me	entiende…	Tendré	que
decírselo	claro…	Y	si…	(Atormentada	por	una	sospecha.)	No	quiero	pensarlo.	La
vergüenza	abrasa	mi	rostro…	Si	se	lo	digo,	y	después	de	este	horrible	ofrecimiento,	me
rechaza…	¡si	no	le	gusto…!	Virgen	Santa,	Madre	amantísima,	dame	valor…	y	en	este
trance	decisivo	de	mi	sacrificio,	no	permitas	que	la	fiera	me	desprecie.)

CRUZ.-	(¿Qué	misterio	encubren	las	palabras,	la	actitud	de	esta	mujer?)

VICTORIA.-	(con	gran	esfuerzo	interior	y	ahogando	la	vergüenza	y	el	miedo.)	(Hay	que
llegar	al	fin…	¡Jesús	mío,	por	amor	de	ti	y	de	mi	padre!)	(Quítase	la	toca,	y	aparece	la
cabeza	desnuda.	El	cabello	desceñido	le	cae	hasta	los	hombros.)

CRUZ.-	Se	quita	la	toca…	(Deslumbrado.)	¡Ah!

VICTORIA.-	(violentándose	para	aparecer	en	completa	calma.)	Dígame,	Pepet,	¿cree
usted	que	si	propongo	a	Jaime	que	me	tome	a	mí	por	mi	hermana…	aceptará?

CRUZ.-	(turbado.)	¡Oh!	Yo	creo…	(Con	viveza.)	Sí,	sí.	En	su	lugar,	yo	no	vacilaría…
Pero	lo	más	derecho,	y	así	no	habrá	ningún	agravio,	es	que	si	usted	vuelve	al	mundo,	se
case	conmigo.

VICTORIA.-	Sí,	bárbaro.	La	que	se	te	ofrece	en	esclavitud	para	aplacarte,	no	es	mi	pobre
hermana;	soy	yo.	(El	llanto	la	ahoga,	y	sin	moverse	de	la	silla	baja,	oculta	el	rostro	entre
las	manos,	sollozando.)

CRUZ.-	(fascinado.)	¡Victoria!	¿Y	es	verdad?	¿Es	cierto	que…?	Repítalo.	Me	parece
mentira.

ESCENA	XIX

Dichos.	MONCADA,	EULALIA,	HUGUET,	por	la	derecha;	GABRIELA,	LA	MARQUESA,
JAIME,	por	la	izquierda.

CRUZ.-	Repítalo	usted	para	que	se	enteren.	No	lo	creerán	si	lo	digo	yo.

MONCADA.-	¿Qué?

CRUZ.-	Que	la	loca	de	la	casa	vuelve	a	la	razón,	y	se	casa	con	Pepet.	(Estupefacción	en
todos.)



ACTO	TERCERO

Sala	en	la	fábrica	de	Santa	Madrona.-En	el	fondo	un	hueco,	de	donde	parte	un	pasadizo
largo	y	estrecho	que	conduce	a	los	talleres.-A	la	izquierda,	dos	puertas	por	donde	se	pasa
a	las	habitaciones	particulares	del	director	del	establecimiento.-A	la	derecha,	paramento
o	mirador	de	cristales,	en	cuyo	último	tramo	(hacia	el	ángulo	del	fondo)	desemboca	la
escalera	de	madera	por	donde	se	sube	desde	el	campo.-Por	dicha	escalera	entran	todos
los	que	no	habitan	en	la	casa.-En	las	paredes	del	fondo,	muestras	de	cerámica	ordinaria
en	estantes,	y	un	armario	con	cuerdas	y	herramientas.-	Mesa	y	sillas	ordinarias.-Es	de

día.

ESCENA	PRIMERA

HUGUET,	JORDANA,	que	entran	por	la	escalera;	LLUCH,	portero	anciano.

LLUCH.-	¿El	amo?…	En	la	fábrica,	reconociendo	los	hornos	apagados.

HUGUET.-	¿Quién	estaba	aquí	con	él	hace	un	momento?

LLUCH.-	El	prior	de	los	Franciscanos.

JORDANA.-	(vivamente.)	¿No	lo	dije?…	Me	figuro	la	escena,	que	debió	de	ser	breve,
terminada	con	la	salida	del	fraile	poco	menos	que	de	cabeza.

LLUCH.-	Sí	señor;	el	amo	le	echó	a	cajas	destempladas.

HUGUET.-	¿Pero	qué…?	¡Ah!,	la	cuestión	de	los	terrenos…

JORDANA.-	Justo.	Esos	benditos	creen	tener	derecho,	y	lo	tienen,	me	consta,	a	las	doce
hectáreas	que	separan	la	fábrica	de	la	huerta	del	convento.

HUGUET.-	Moncada	pensaba	darles	posesión	de	ellas.

JORDANA.-	¡Y	esperan	que	este…!	¡Pobres	cogullas!…	(Soltando	la	risa.)

LLUCH.-	¿Quieren	que	le	avise?

HUGUET.-	No;	esperaremos	a	que	salga.	(Se	sienta.	Vase	Lluch.)	Pues	aquí	me	he
refugiado,	amigo	Jordana,	huyendo	de	la	pobrecita	Marquesa,	que	no	me	deja	a	sol	ni
sombra.

JORDANA.-	Ya…	Pretende	que	este	caribe	le	prorrogue	el	préstamo	hipotecario…	¡A
buena	parte	viene!

HUGUET.-	(intranquilo.)	Pues	no	crea	usted…	Temo	que	me	siga	hasta	aquí.

JORDANA.-	(acercándose	al	mirador.)	No;	va	en	retirada.	A	quien	veo	es	a	Daniel,	el
aburrido	y	solitario	paseante.



HUGUET.-	Sí,	aguardando	a	los	niños	para	acompañarles	a	paseo.	Jamás	entra	aquí.

JORDANA.-	(volviendo	al	proscenio.)	¿Y	es	cierto	que	profesa	en	la	Orden	Tercera?

HUGUET.-	Eso	dicen.	Lo	sentiré	por	la	Marquesa,	que	bien	necesita	hoy	del	trabajo	de
sus	hijos…	¡Infeliz	señora!	Bebe	los	vientos	por	salvar	su	finquita	del	Clot,	y	a	todos	nos
trae	locos…	«Háblele	usted…	interceda,	por	Dios,	con	el	tirano…».

JORDANA.-	Más	fácil	es	convertir	en	almohada	de	plumas	una	rueda	de	molino	que
ablandar	el	corazón	de	este	hombre.	Dígamelo	usted	a	mí,	que	me	he	pasado	seis	meses
colmándole	de	finezas,	tocando	todos	los	registros	de	persuasión,	hasta	el	de	la	baja
lisonja,	con	la	esperanza	de	que	nos	concluya	nuestro	santo	hospital…	y	nada,	querido
Facundo,	no	ha	sido	hombre	para	decir:	«Jordana,	ahí	tiene	usted	diez	mil	duros,	quince
mil	duros,	para	que	el	pueblo	se	acuerde	de	mí».

HUGUET.-	Vamos,	que	ni	con	las	alegrías	del	matrimonio	se	humaniza	la	fiera.

JORDANA.-	Pero	si	Victoria	no	parece	tener	influjo	sobre	él…

HUGUET.-	Lo	dicho,	amigo	Jordana,	que	a	este	no	le	entran	ángeles.

JORDANA.-	Yo	espero	que	la	Providencia	tomará	cartas	en	el	asunto,	y	hará	con	este
pecador	un	grande	escarmiento,	ya	enviándole	una	buena	carga	de	enfermedades,	ya
esparciendo	y	aventando	el	vano	polvo	de	sus	riquezas…

HUGUET.-	Patético	estáis.	¿Apostamos	a	que	la	Providencia	no	se	mete	con	él?…	Y	si
usted	no	se	enfada,	le	diré	que	hará	bien	en	no	meterse,	y	en	dejar	que	sigan	prosperando,
bajo	la	magistral	dirección	de	Cruz,	los	negocios	de	la	casa	de	Moncada.	Seamos	justos,	y
reconozcamos	en	este	hombre	una	capacidad	administrativa	de	primer	orden.

JORDANA.-	Lo	reconozco.	El	infierno	está	empedrado	de	capacidades	administrativas.

HUGUET.-	Desde	que	este	californiano	de	mil	demonios	se	hizo	cargo	de	la	fábrica,
arrostrando	la	incomodidad	de	vivir	en	ella,	parece	que	el	ángel	del	negocio	ha	penetrado
aquí.

JORDANA.-	(riendo.)	Pero,	hijo	de	mi	alma,	si	el	negocio	no	tiene	ángel…

HUGUET.-	¿Y	qué	diremos	de	la	resurrección	gloriosa	del	Banco	Industrial	y	Naval,	casi
muerto	en	manos	de	Moncada	y	en	las	mías?

JORDANA.-	Ya,	ya	sé.	Las	acciones	por	las	nubes.	Sin	duda	Cruz	ha	sobornado	al	ángel
del	crédito…	dando	una	participación	en	los	beneficios	a	las	potencias	celestiales…	Ja,
ja…	Dígame,	Facundo,	¿no	le	parece	a	usted	que	la	pobre	Victoria	parece	ahora	un

ángel	un	poco	desplumado	o	inservible?	¡Cuidado	que	no	conseguirme	el	auxilio	que
pretendo	para	terminar	esa	obra	magna…!

HUGUET.-	¿Pero	es	de	veras	que…	nada…?

JORDANA.-	En	metálico	ni	una	mota.	La	pobrecilla,	a	fuerza	de	diplomacia	y	de
paciencia,	ha	conseguido	del	ogro	algunos	millares	de	ladrillos	de	desecho.

HUGUET.-	¡Ah,	tunante!	Así,	arañando	de	aquí	y	de	allá,	se	amontonan	recursos.	Sí,	hay
que	reconocer	que	es	usted	un	grande	hombre,	el	apóstol	de	la	caridad,	tal	como	ahora	se
estila.	Al	insigne	Jordana	deberemos	el	mejor	establecimiento	benéfico	de	la	provincia.



JORDANA.-	Antes	hacía	estas	maravillas	la	fe;	hácelas	ahora	el	amor	propio,	ayudado	de
la	vanidad…	Pero	este	arrastrado	Cruz	no	tiene	vanidad,	no	le	importa	nada	que	yo	ponga
su	nombre	en	letras	de	oro	en	las	lápidas	del	frontis.

HUGUET.-	Es	que	hay	vanidades	de	vanidades,	y	la	de	este	consiste	en	que	se	le	alabe	por
sus	extraordinarias	aptitudes	para	negar	dinero…	en	fin,	a	mí	me	da	el	corazón	que	de	esta
hecha	saca	usted	alguna	tajadita.

JORDANA.-	¡Ah!	¡Pues	si	me	resultara	la	que	le	tengo	armada!

HUGUET.-	¿Qué?

JORDANA.-	Pasado	mañana	celebro	en	mi	hospital	una	gran	fiesta	entre	religiosa	y
mundana,	con	su	poquito	de	gori	gori,	su	poquito	de	recepción…

HUGUET.-	¿Y	baile?

JORDANA.-	Hombre,	no,	baile	no;	pero	habrá	lunch.	En	fin,	conviene	combinar	lo
espiritual	con	lo	profano.	Agua	bendita	por	un	lado,	por	otro	algo	de	champagne.	Ya	sabe
usted	que	bautizamos	a	mi	último	hijo.

HUGUET.-	¿Qué	número	alcanza?

JORDANA.-	Es	el	decimosexto	en	la	serie	de	los	nacidos.

HUGUET.-	Hombre,	es	usted	único	para	poblar	el	mundo.	De	usted	se	dirá,	como	de	D.
Juan	de	Robles:	«fundó	hospitales,	erigió	suntuosos	asilos…	y	primero	hizo	la
humanidad».

JORDANA.-	Eso	es…	Pues	bien:	gran	fiesta.	El	prior	de	los	Franciscanos	administrará	el
Sacramento.	Victoria	será	la	madrina.	Naturalmente,	Cruz	irá.	He	invitado	a	todo	el
señorío	de	Santa	Madrona:	enseñaré	las	dependencias	del	edificio,	las	grandes	mejoras	que
allí	se	han	ido	realizando…

HUGUET.-	(con	sorna.)	¿Y	espera	usted	que	Cruz	se	enternezca?

JORDANA.-	Como	que	pronunciaré	un	discurso	en	el	cual	pienso	llamarle	la	primera
figura	histórico	social	de	Santa	Madrona,	el	hombre	designado	por	la	Providencia	para…

HUGUET.-	¡Pero	qué	inocente	es	usted!

JORDANA.-	Y	una	comisión	de	señoras	le	pedirá	que	continúe	las	obras.	Y	las	niñas
entonarán	un	himno	en	que	digan…

HUGUET.-	(riendo.)	Calle	usted.	¡Valiente	caso	hace	este	de	coros	infantiles	y	de	damas
pedigüeñas!	Nada,	Jordana,	lo	mejor	es…

JORDANA.-	Aquí	viene.

ESCENA	II

Dichos.	CRUZ,	que	viene	de	los	talleres	por	el	pasadizo	del	fondo.



CRUZ.-	Señores…

JORDANA.-	(saludando	con	servilismo.)	Amigo	Cruz,	celebro	que	no	haya	novedad	en
esa	preciosa	salud.

CRUZ.-	Igualmente.

JORDANA.-	No	olvide	usted	que	pasado	mañana	le	secuestro.

CRUZ.-	Iré	un	rato	si	puedo.	En	todo	caso,	Victoria	me	representará.

JORDANA.-	No,	no.	Usted	tiene	que	ir…	¡Pues	no	faltaba	más!	Allí	reuniré	la	flor	y	nata
de	Santa	Madrona.	No	olvide	usted	que	el	pueblo	que	represento	tiene	los	ojos	fijos	en	su
ilustre	hijo,	la	más	grande	capacidad	industrial	y	administrativa	que	nos	ha	dado	Cataluña
en	lo	que	va	de	siglo.

CRUZ.-	Quieto	el	incensario.	Pero	si	la	primer	capacidad	industrial	es	usted…

HUGUET.-	Como	padre…

CRUZ.-	¡Un	hombre	que	da	un	producto	bruto	de	dieciséis	hijos	en	catorce	años!

JORDANA.-	Y	muy	guapos.	Gracias	a	Dios	me	viven	doce.	Vamos,	señor	de	Cruz,
confiese	usted	que	me	tiene	envidia.

CRUZ.-	Sí	que	la	tengo…	Quisiera	yo…

JORDANA.-	No	se	apure…	que	ya	vendrán…

CRUZ.-	Dispénseme	un	momento.	(Queriendo	hablar	a	solas	con	Huguet.)

JORDANA.-	(apartándose.)	Sí,	sí,	traten	ustedes	de	negocios.	A	ganar	dinero…	Por	ahí,
por	ahí	se	empieza…	y	luego,	a	acuñar	la	generación	que	ha	de	gastarlo…

HUGUET.-	(aparte	a	Cruz.)	Dos	telegramas	para	usted,	y	una	carta.	(Entrega	estos	objetos,
y	aguarda	un	instante	a	que	los	examine	rápidamente.)	Hoy	he	comprado,	como	usted	me
dijo,	a	87,50.

CRUZ.-	(guardando	los	telegramas	y	cartas.)	Bien;	mañana	siga	usted,	comprando.	Puede
llegar	hasta	75.

HUGUET.-	Corriente…	¿Qué	más?	(Saca	un	librito	de	apuntes.)	¡Ah!	Pons	Hermanos
quieren	que	les	descuente	usted	pagarés	a	noventa	días,	por	pesetas	cien	mil	y	pico.

CRUZ.-	Con	la	garantía	de	Foxá,	no	hay	inconveniente.

HUGUET.-	(disponiéndose	a	apuntar	con	su	lápiz.)	¿Qué	descuento?

CRUZ.-	A	razón	de	veinte	por	ciento	al	año…	Pues	tres	meses…	(Calculando.)

HUGUET.-	Les	parecerá	mucho.

CRUZ.-	Pues	que	lo	dejen.

HUGUET.-	(volviendo	a	consultar	el	librito.)	Bueno:	y	por	último…	¿por	cuánto	se
suscribe	usted	para	las	víctimas…?

CRUZ.-	(con	gran	extrañeza.)	¡Víctimas…!	¡Suscrición…!,	¡yo…!



HUGUET.-	Ya	sabe	usted…	El	horroroso	incendio	que	ha	dejado	en	la	miseria	a	tantas
familias…	Todo	el	comercio	y	la	banca	de	Barcelona	contribuyen…

CRUZ.-	¡Tonterías!	Aquí	no	hay	más	víctima	que	yo.	Soy	mi	propia	víctima…	y	ya	me	he
socorrido.

HUGUET.-	(guardando	el	libro.)	Pues	nada	más…	¿No	me	manda	usted	otra	cosa?

CRUZ.-	Nada	más.	(Recordando.)	¡Ah!,	¿quiere	usted	llevarse	ese	pico?

HUGUET.-	¿Lo	del	carbón?	Es	mejor	que	se	lo	dé	usted	a	mi	primo	Silvestre	Rius.	Es
cosa	de	él.

CRUZ.-	Pues	dígale	que	venga	a	cobrar	esta	tarde.	Dejaré	puesto	el	talón.

HUGUET.-	Bien.

CRUZ.-	(a	Jordana.)	Perdóneme.	Tengo	mucho	que	hacer	hoy.

JORDANA.-	No	me	iré	sin	hablar	con	Victoria,	para	ponernos	de	acuerdo	en	ciertos
detalles.

CRUZ.-	Mal	día	es	hoy.

JORDANA.-	¿Por	qué?

CRUZ.-	Hoy	vuelven	Gabriela	y	Jaime	de	su	viaje	de	novios…	No	sé	si	vendrán	aquí	o	a
la	torre…	En	fin,	señores,	tengo	mucha	prisa.	(Vase	por	la	izquierda.)

ESCENA	III

HUGUET,	JORDANA,	LA	MARQUESA,	medrosa,	que	entra	por	la	escalera.

LA	MARQUESA.-	(Salió	de	la	fábrica…	Aquí	no	está…)	¡Ah!	Huguet…

HUGUET.-	¡Ay,	Dios	mío!	Ya	me	cogió	otra	vez.

LA	MARQUESA.-	(con	afán.)	¿Le	ha	visto	usted?…	¿le	ha	dicho	algo?

HUGUET.-	¡Ay,	no,	señora!	¿Para	qué?

LA	MARQUESA.-	¿De	modo	que	ni	esperanzas	me	da	usted?

JORDANA.-	Señora	Marquesa,	¿no	hay	un	cartel	a	la	entrada	de	esa	escaleta?

LA	MARQUESA.-	Sí…	que	dice	«Paso	a	los	talleres».

JORDANA.-	¡Quia!,	no	dice	eso.

LA	MARQUESA.-	¿Pues	qué?

JORDANA.-	Dice:	Lasciate	ogni	speranza	o	voi	ch’entrate.

HUGUET.-	Pues	cuando	Moncada	y	yo	disponíamos	de	todo,	ya	sabe	usted	que	nunca	la



apurábamos.	Ahora,	la	dirección	de	los	negocios	de	la	casa	está	a	cargo	de	Cruz,	al	cual	se
entregaron,	como	parte	del	activo	de	Juan,	algunos	créditos…

LA	MARQUESA.-	Pero…

HUGUET.-	Convenido,	sí.	Debimos	retener	la	hipoteca;	mas	en	la	confusión	y
azoramiento	de	aquellos	días,	la	olvidamos:	allá	se	fue	en	el	montón;	y	ahora…

LA	MARQUESA.-	Hoy	es	el	vencimiento,	y	me	es	absolutamente	imposible	pagar.	Que
ese	vándalo	me	conceda	la	prórroga,	y	pagaré.

HUGUET.-	Mal	negocio,	señora.

LA	MARQUESA.-	De	modo	que	me	quedaré	sin	el	Clot,	sin	aquel	venerado	terruño
donde	nací…	(Afligidísima.)	Díganme	que	no,	díganme	que	esto	no	puede	ser…

JORDANA.-	Lo	diremos,	señora,	pero	sin	creer	en	nuestras	propias	palabras.

LA	MARQUESA.-	¡Infeliz	de	mí!	(A	Huguet.)	¿Pero	Juan	no	podría…?

HUGUET.-	Juan	ha	delegado	en	el	otro	sus	facultades,	y	en	nada	interviene	ya.	Como	no
consiga	usted	algo	por	Victoria…

LA	MARQUESA.-	¡Ah!…	¡Buen	chasco	nos	ha	dado!,	cuando	salió	de	improviso,	hace
cinco	meses,	con	la	ventolera	de	casarse	con	el	dragón,	todos	creímos…	Vamos,	no	es	el
primer	caso	de	un	monstruo	vencido	y	domado	por	artes	femeninas.

JORDANA.-	En	el	paganismo,	en	la	leyenda,	se	dan	estos	casos;	pero	ya	los	dragones	han
aprendido	mucho…

HUGUET.-	En	fin,	señora	mía,	no	pierda	usted	tiempo,	y	piense	en	la	manera	de	salir	del
compromiso.

LA	MARQUESA.-	¿Cómo?

HUGUET.-	Buscando	el	dinero	hoy	mismo,	y	pagando.

LA	MARQUESA.-	¡Buscar	el	dinero!	¡Con	qué	sencillez	pastoril	lo	dice…!	¿Cree	usted
que	no	he	arañado	la	tierra	estos	días	por	encontrar	quien	me	prestara	esa	suma?	A	duras
penas	puedo	reunir	la	mitad,	unas	cincuenta	mil	pesetas.

HUGUET.-	¿Y	sus	hijos	de	usted?

LA	MARQUESA.-	¡Ah,	no	cuento	para	nada	con	Daniel,	que	desde	las	alturas	de	la
perfección	a	que	se	ha	subido,	me	dice	que	no	me	defienda	de	la	maldad,	que	mire	con
desprecio	los	bienes	temporales,	que	sucumba,	que	pierda	el	Clot	y	me	alegre	de	perderlo!

JORDANA.-	¡Oh,	sí,	bonita	idea!

LA	MARQUESA.-	¡Pero	yo,	¡ay!,	me	siento	tan	terrestre,	tan	positiva!	(Respirando
fuerte.)	Cuando	intento	llenar	mi	cabeza	de	ideas	de	abnegación	sublime,	acuérdome	del
Clot,	y	el	temor	de	verlo	en	otras	manos	me	trastorna,	me	enloquece…	Algo	más	confío
en	Jaime,	que,	al	volver	de	su	viaje,	se	detiene	en	Barcelona	dos	días	para	buscarme
fondos.	Dudo	que	pueda	conseguirlos	en	condiciones	aceptables…	Hoy	llega,	y	pronto
saldré	de	esta	horrible	incertidumbre.



ESCENA	IV

Dichos.	MONCADA,	visiblemente	envejecido,	apoyándose	en	un	bastón.	Entra	por	la
escalera.

HUGUET.-	Aquí	está	Juan.

MONCADA.-	Florentina…	Alcalde…	(Saludando	a	todos.)	Facundo…	Yo	bien,	muy
bien.

LA	MARQUESA.-	Sí;	ya	le	veo	a	usted	tan	contento.

MONCADA.-	¿Por	qué	no?	(Se	sienta	fatigado.)	Tiempo	era	ya	de	que	mi	ánimo	gozara
de	esta	placidez.	No	me	ocupo	de	nada,	cómo	y	duermo	bien…	los	negocios	de	la	casa
marchan	admirablemente;	mis	hijos	y	mis	nietos	tienen	salud.	Me	paso	el	día	en	tranquila
holganza,	dando	de	comer	a	los	faisanes,	inspeccionando	las	hortalizas	y	viendo	correr	el
agua	por	las	acequias.	Vida	nueva	para	mí,	descanso	de	mi	vejez,	en	la	cual	siento	retoñar
una	segunda	infancia.

LA	MARQUESA.-	¡Cuánto	le	envidio!	¿Y	ahora	viene	usted	de	los	Franciscanos?

MONCADA.-	Como	que	me	paso	allí	horas	muy	gratas,	sobre	todo	cuando	llueve	y	no
puedo	pasear.	Daniel	me	acompaña,	y	créanlo,	me	ha	contagiado.

JORDANA.-	¿También	místico,	don	Juan?…	¡usted!

MONCADA.-	También.	Nada	más	delicioso	que	soltar	el	espíritu	dentro	de	la	iglesia
sombría	y	apacible,	y	dejarlo	volar	allí	libremente,	subir,	remontarse…	No	hay	idea	de	lo
consoladora	que	es	la	religión	cuando	uno	no	tiene	dinero,	es	decir,	cuando	no	lo	maneja,
cuando	no	se	siente	esclavizado	por	el	metal	infame…	El	rezar	me	entretiene;	las	prácticas
del	culto	me	deleitan,	y	allí	me	estoy…	Charlo	con	los	padres,	hablamos	de	lo	de	allá…	yo
me	enternezco…	a	veces	murmuramos	un	poco	de	los	que	viven	apegados	a	las
riquezas…	celebramos	las	virtudes,	la	humildad,	la	pobreza	de	este	y	del	otro	santo,	y,	en
fin,	salgo	siempre	de	allí	con	ganas	de	volver.

HUGUET.-	Buena	vida…

MONCADA.-	Dulcísima,	sí.

LA	MARQUESA.-	Pues	yo,	querido	Juan,	siento	mucho	turbar	su	serenidad	angélica	con
mis	lamentaciones.	Estoy	desolada.

MONCADA.-	¡Ah!,	sí,	ya	sé	por	Facundo…	No	puedo	nada,	nada…	Soy	en	mi	casa	un
asilado	a	quien	tratan	a	cuerpo	de	rey…	HUGUET.-	(a	la	Marquesa.)	No	tiene	usted	más
solución	que	la	que	le	he	dicho;	reunir	el	dinero…

LA	MARQUESA.-	¿Pero	cómo…	dónde?

MONCADA.-	¡Ah!,	se	me	ocurre	una	idea.	Creo	que	está	usted	salvada.

LA	MARQUESA.-	¡Ay,	qué	alegría!



MONCADA.-	Mi	hermana	tiene	dinero.

LA	MARQUESA.-	(desalentada.)	Eulalia…

MONCADA.-	Sí;	yo	le	hablaré…	Aquí	está.

ESCENA	V

Dichos.	DOÑA	EULALIA

EULALIA.-	(a	la	Marquesa.)	Ya	les	tienes	ahí.

LA	MARQUESA.-	¡Jaime,	Gabriela…!

EULALIA.-	(mirando	por	los	cristales	de	la	derecha.)	Ya	se	ve	el	coche	en	la	curva	de
Prats.

LA	MARQUESA.-	Voy	a	encontrarles.	Señor	de	Jordana,	¿quiere	usted	darme	el	brazo?

JORDANA.-	(ofreciéndole	el	brazo.)	Ahí	va,	señora.	Y	lo	que	siento	es	que	no	sea	de	oro
macizo.

LA	MARQUESA.-	¡Ay!,	si	fuera	de	oro	macizo…	no	me	lo	daría	usted.	(Vanse	por	la
escalera.)

HUGUET.-	Saludaré	a	tu	hija…	y	me	marcho.	Hoy	me	ha	mandado	que	siga	comprando.

MONCADA.-	(desechando	una	idea.)	¿Y	a	mí,	qué?	Allá	él.	¡Qué	dicha	no	tener	que	decir
compro	ni	vendo!	Facundo,	ya	no	compro	más	que	la	salvación	eterna;	y	vender…	no
vendo	nada.	Adiós.

HUGUET.-	Adiós.

ESCENA	VI

MONCADA,	DOÑA	EULALIA

MONCADA.-	Hermana,	hay	que	sacar	de	su	compromiso	a	la	pobre	Marquesa…

EULALIA.-	¿Qué?

MONCADA.-	Que	tú	tienes	ahorros.

EULALIA.-	¿Pero	qué	dices?

MONCADA.-	(alzando	la	voz.)	Que	puesto	que	tienes	numerario	disponible…



EULALIA.-	No	oigo	una	palabra.	Me	he	quedado	enteramente	sorda	con	los	aires	colados
de	esta	maldita	casa.

MONCADA.-	Tú	recibes	puntualmente	tus	rentas	y	no	gastas	un	céntimo.

EULALIA.-	Te	repito	que	no	oigo	nada…	¿Dinero	yo?,	¡qué	cosas	tienes!	Si	quieres
auxiliar	a	Florentina	háblale	a	tu	yerno,	a	ese	D.	Judas	de	California	que	ha	sabido
apoderarse	de	la	casa	de	Moncada…

MONCADA.-	¡Qué	tontería!

EULALIA.-	Sí,	y	concluirá	por	echarnos	de	Santa	Madrona…	Vamos,	tu	actitud	de
sumisión	y	pasividad,	parécenme	a	mí	un	síntoma	de	chochez…	(Contrariada	de	que
Moncada	no	da	importancia	a	sus	expresiones.)	No	tenemos	vergüenza,	si	toleramos	tanta
humillación.	¡Un	hombre	que	no	nos	consulta	nada,	que	apenas	me	saluda,	que	nos	tiene
ahí	como	figuras	decorativas,	como	adornos	de	su	grosería	sobredorada!	Somos	tú	y	yo	al
modo	de	un	par	de	jarrones	que	pone…	así…	a	los	lados	de	su	grotesca	personalidad	para
hacerla	lucir…	Por	mí	no	me	importa.	Sé	padecer,	sé	anularme…	La	humildad	es	mi
orgullo,	y	mi	incienso	los	ultrajes…	¡Pero	tú…!	No,	no,	Juan;	tú	no	debes	tolerarlo.

MONCADA.-	Pero	mujer…

EULALIA.-	(sin	dejarle	meter	baza.)	Tu	poquedad	de	ánimo…	para	que	lo	sepas…	es	un
grandísimo	pecado…	Y	ofendes	a	Dios	entregando	tus	negocios	en	las	manos	puercas	de
ese	Holofernes.	Sin	ir	más	lejos,	considera	las	limosnas	que	se	repartían	en	tu	tiempo,	y	las
que	se	reparten	ahora.

MONCADA.-	(suspirando.)	¡Y	qué	le	hemos	de	hacer!

EULALIA.-	¿Pues	y	la	indecencia	de	negar	a	la	Orden	Tercera	un	terreno	que	le
pertenece?

MONCADA.-	Bueno…	¿Y	qué?

EULALIA.-	¡Me	gusta	tu	calma!	¡Los	pobres!	¡los	ministros	del	Señor!…	Por	ti,	claro,
que	los	parta	un	rayo.	¡Bonita	manera	de	ser	religioso!	¿Y	crees	que	te	vale	andar	todo	el
día	de	hocicos	en	los	Franciscanos,	y	llevar	la	velita	en	las	procesiones,	y	quitarle	motas	al
padre	Cleto?	No,	hijo,	esas	exterioridades	no	te	valen	para	el	fin	sin	fin,	que	dijo	el	otro.

MONCADA.-	(interrumpiéndola.)	¡Eulalia!…	¡Bah!

EULALIA.-	No,	no	me	callo.	Tú	con	tal	que	te	echen	puntualmente	la	sopa	boba,	transiges
con	ese	hereje…

MONCADA.-	¿Hereje?	¿Pero	si	tú	fuistes(4)	quien	armó	la	conspiración	para	hacerle	mi
yerno?

EULALIA.-	(con	viveza.)	Porque	creí	que	casándole	le	amarraríamos	al	lábaro	de	la	fe.
Pero	luego	ha	resultado	que	Victoria	carece	de	poder	evangélico…	¡Vaya	un	fiasco!	Bien
merecido	le	está	por	meterse	a	redentora…	y	sin	pedir	consejo	a	nadie…	por	sí	y	ante	sí,	la
muy	estrafalaria.

MONCADA.-	(alzando	más	la	voz.)	Respóndeme	a	lo	que	te	pregunto.

EULALIA.-	Respondo	que	Victoria	no	sabe	amansar	al	feroz	vestiglo…	¡Y	para	esto



abandonó	la	pureza	y	santidad	del	Socorro!…	Que	oiga,	sí,	que	oiga	lo	que	dicen	de	ella
las	Hermanas…	y	sacerdotes	respetabilísimos…	Que	procedió	muy	de	ligero,	que	no
consultó	el	caso	con	la	Superiora,	ni	con	el	Director	de	la	Congregación…

MONCADA.-	(incomodado.)	Basta…	¿Oyes	o	no	lo	que	te	digo?

EULALIA.-	Pero	¿qué?

MONCADA.-	¿Quieres	o	no	auxiliar	a	Florentina?

EULALIA.-	(como	haciendo	un	esfuerzo	para	oír.)	¡Ah!…	ya…	Florentina…	¡También
esa!..	No	es	que	yo	la	critique.	Pero	bien	se	ve	que	la	levantan	de	cascos	las	vanidades	de
este	mundo,	todo	lo	temporal	y	transitorio…

MONCADA.-	No	pretende	más	que	salvar	el	Clot.

EULALIA.-	¿Y	para	qué	quiere	ella	fincas?…	¡con	un	pie	en	la	sepultura,	sin	necesidades
ya!	Mejor	pensará	en	prepararse	para	una	buena	muerte.

MONCADA.-	(nervioso,	fuera	de	sí.)	No	se	te	puede	sufrir,	hermana.	Estás	hoy	de	remate.

EULALIA.-	Lo	que	te	digo	es	que	no	pienso	volver	a	poner	los	pies	en	este	caserón	donde
no	se	oye	hablar	más	que	de	la	porquería	de	los	negocios…

MONCADA.-	Bah…	déjame…

EULALIA.-	Y	decididamente	me	voy	de	aquí,	me	retiro	a	mi	casita	del	Ampurdán,	donde
haré	vida	recogida	y	de	estrechísima	penitencia…	Imítame,	hombre;	vente	conmigo.
Viviremos	como	ermitaños	sin	pensar	más	que	en	Dios	y	en	la	muerte.

MONCADA.-	Gracias…	vete	tú.

EULALIA.-	Y	tú	conmigo.	Hermano	querido,	no	adores	más	al	infame	becerro.

MONCADA.-	(desesperado.)	Que	te	calles,	por	Dios.	No	te	puedo	aguantar.

EULALIA.-	Piensa	que	no	somos	sólo	materia;	que	tenemos	un	espíritu…

ESCENA	VII

Dichos.	GABRIELA,	JAIME,	LA	MARQUESA,	que	entran	por	el	ángulo	del	foro.	Poco
después	VICTORIA,	por	la	izquierda.

MONCADA.-	(al	encuentro	de	los	recién	llegados.)	¡Hijita	mía,	Jaime!

GABRIELA.-	(abrazándole.)	Ya	estamos	aquí.

EULALIA.-	¿Y	para	mí	no	hay	un	abrazo?	(La	abrazan	los	dos.)

GABRIELA.-	¿Y	mi	hermana?

MONCADA.-	(mirando	por	la	izquierda.)	No	sabrá	quizás…	Ahí	la	tienes.	(Entra



Victoria,	y	las	dos	hermanas	se	abrazan	y	besan	con	ternura.)

LA	MARQUESA.-	(llevando	aparte	a	Moncada.)	Malas	noticias	me	ha	traído	Jaime.

MONCADA.-	¡Paciencia,	amiga	mía!

LA	MARQUESA.-	¿Y	Eulalia?

MONCADA.-	Está	muy	sorda.	No	me	entiende.

LA	MARQUESA.-	Yo	se	lo	diré.

MONCADA.-	(deteniéndola.)	No,	no	le	diga	usted	nada.	Su	sordera	es	tan	atroz,	que
aunque	le	pidiera	usted	el	favor	a	cañonazos	no	se	enteraría.

LA	MARQUESA.-	¡Dios	tenga	piedad	de	mí!	(En	el	fondo	forman	un	grupo	Victoria,
Gabriela	y	Eulalia.	Jaime	se	acerca	a	su	madre	y	a	Moncada	que	están	en	el	proscenio.)

JAIME.-	(aparte	a	la	Marquesa.)	¿Será	posible,	mamá,	que	ese	perverso	no	te	conceda
siquiera	un	par	de	semanas?…

LA	MARQUESA.-	(aparte	a	Jaime.)	Aún	me	resta	una	esperanza.	Gabriela	hablará	con
Victoria…

VICTORIA.-	Hoy	comerán	todos	aquí.

EULALIA.-	(con	repugnancia.)	¡Yo…	comer	yo	en	la	cueva	del	lobo!…

GABRIELA.-	Yo	sí,	por	acompañarte	y	charlar	un	rato.	Pero	Jaime	no	se	sienta	a	la	mesa
de	tu	marido,	así	le	ahorquen.

JAIME.-	(nervioso.)	Creo	que	debo	marcharme,	mamá.	(Mirando	con	recelo	a	la
izquierda.)	Si	ese	hombre	sale,	no	respondo	de	mi	discreción.

MONCADA.-	Prudencia,	Jaime.

JAIME.-	Pues	me	voy.

MONCADA.-	(cogiendo	del	brazo	a	Jaime.)	Nos	repartiremos.	(A	Victoria.)	Gabriela
come	contigo,	y	nosotros	nos	llevaremos	a	Jaime	y	a	su	mamá.

LA	MARQUESA.-	(aparte	a	Gabriela.)	Si	consigues	algo…

GABRIELA.-	(vivamente.)	Le	mandaré	a	usted	un	recadito.

LA	MARQUESA.-	Bien…	Pero	yo	volveré	por	aquí	antes	de	comer.	No	tengo	sosiego.

(Salen	doña	Eulalia,	la	Marquesa,	Moncada	y	Jaime.)

ESCENA	VIII

VICTORIA,	GABRIELA

GABRIELA.-	¿Y	los	nenes?



VICTORIA.-	No	tardarán	en	venir	por	acá.	(Asomándose	por	la	derecha.)

GABRIELA.-	¿Siguen	en	casa?

VICTORIA.-	Sí;	me	los	traen	acá	dos	veces	al	día.

GABRIELA.-	¡Qué	ganas	tengo	de	comérmelos	a	besos!…	Con	que	cuéntame.
(Sentándose	las	dos	en	el	proscenio.)	Tus	cartas	son	tan	discretas	que	por	ellas	no	sé	nada
de	lo	que	te	pasa.	¿Sigue	tan	pesadita	la	cruz	de	tu	Cruz?	¿No	me	das	noticias	de	algún
alivio	en	la	carga	que	llevas?

VICTORIA.-	¡Ay,	no!	Cuando	me	casé…	cuando	me	crucifiqué,	como	tú	dices,	acepté
esta	vida	de	lucha,	y	en	justicia	no	debo	quejarme	de	ella.

GABRIELA.-	Ya…	Te	gusta	el	dolor,	como	si	fuera	un	dulce.	¡Qué	alma	tienes!

VICTORIA.-	Aún	no	puedo	decir	qué	me	fascinó	más,	si	la	idea	del	mal	que	a	mí	propia
me	causaba,	o	la	del	bien	que	quería	ofrecer	a	la	persona	que	más	quiero	en	el	mundo.

GABRIELA.-	La	verdad…	todos	esperaban	de	ti	mayor	influencia	sobre	tu	tirano…	que	le
modificaras	poquito	a	poco.

VICTORIA.-	¡Modificar!	(Con	tristeza.)	¡Ah,	lo	intento!	¡Empresa	magna!	Figúrate	que	te
propones	abrir	un	túnel	de	ferrocarril	con	la	punta	de	una	aguja…	Cierto	que	cumple	con
la	Iglesia,	por	compromiso	que	contrajo	conmigo…	por	fórmula,	sin	fe…	como	se
cumplen	las	reglas	de	policía	urbana;	es	decir,	que	Dios	viene	a	tener	para	él	una
significación	semejante	a	la	del	Ayuntamiento.

GABRIELA.-	¡Qué	hombre!…	¿Acaso	te	trata	mal?

VICTORIA.-	Eso	no:	conmigo	es	afectuoso…	a	su	manera…	No	deja	de	serlo	sino
cuando	se	interpone	el	maldito	interés.

GABRIELA.-	¿Y	tú…?

VICTORIA.-	¿Yo…	qué?

GABRIELA.-	¿Le	quieres?…

VICTORIA.-	Te	diré…	¡Sobre	eso	hay	tanto	que	hablar!	No	me	sería	fácil	explicártelo.	Mi
conciencia	ha	pasado	por	tremendas	luchas	y	desfallecimientos	horribles.	Al

principio,	asustome	la	aversión	terrible	que	me	inspiraba.	Mi	alma	perdió	toda	serenidad;
creí	que	el	demonio	me	había	cogido	en	sus	garras	feroces,	y	que	lo	que	yo	miraba	como
acto	heroico	era	una	tremenda	caída…	Después,	mis	sentimientos	han	ido	variando
poquito	a	poco.

GABRIELA.-	¿Y	ya	no	te	inspira	aversión?

VICTORIA.-	Ninguna…	Algo	así	como	lástima	piadosa…	Le	miro	casi	como	a	un	niño.

GABRIELA.-	¡Vaya	un	bebé!

VICTORIA.-	Y,	la	verdad,	no	me	gusta	que	le	pase	nada	malo.

GABRIELA.-	Vamos,	que	le	vas	queriendo…	Pues,	hija,	ahí	tienes	el	milagro:	sólo	que	en
vez	de	realizarse	en	él,	se	va	realizando	en	ti.	¿Y	puedes	mirarle	cara	a	cara?



VICTORIA.-	Me	voy	acostumbrando.

GABRIELA.-	¿Y	soportas	su	tosquedad,	su	falta	de	delicadeza?

VICTORIA.-	Por	grados	a	todo	se	llega…	figúrate…	Procediendo	gradualmente,	puede
una	usar,	como	borla	de	polvos	para	la	cara…	la	pata	de	un	elefante.

GABRIELA.-	(riendo.)	¡Qué	cosas	tienes!

ESCENA	IX

Dichos.	CRUZ,	que	entra	por	la	izquierda	en	mangas	de	camisa,	con	una	blusa	azul	en	la
mano,	mostrando	un	rasgón	en	la	manga.

CRUZ.-	Mira,	mira	cómo	está	mi	blusa…	Hola,	Gabrielita…	¿Ya	de	vuelta?

GABRIELA.-	(con	desabrimiento	que	no	puede	vencer.)	Sí…	¿Y	qué	tal?

CRUZ.-	(a	Victoria.)	Dame	la	otra.

VICTORIA.-	Si	no	se	ha	lavado.

CRUZ.-	No	importa.

VICTORIA.-	Espera	un	poquito.	(Sale	por	la	izquierda.)

CRUZ.-	¿Y	Jaime?…	¿qué	tal?	¿Gana	dinero?

GABRIELA.-	No	tanto	como	usted…	pero	viviremos…	(¡Qué	vil!	No	piensa	más	que	en
los	miserables	cuartos.)

CRUZ.-	(abriendo	el	armario	de	las	herramientas,	y	cogiendo	de	él	algunas.)	Sí,	hay	que
ganarlo,	perseguirlo,	ahondar	en	las	entrañas	de	la	tierra	o	en	las	de	la	sociedad…	Y	una
vez	encontrado	el	rico	metal,	es	preciso	cogerlo,	antes	que	lo	descubran	otros…	y	después,
guardarlo	con	prontitud,	rodeándolo	de	hábiles	defensas	para	que	no	se	escape…	(Saca	un
hacha,	y	al	volver	al	proscenio	con	ella,	Gabriela	lanza	un	chillido.)	Qué,	¿se	asusta	usted?

GABRIELA.-	Sí…	No	sé	lo	que	me	parece…	con	el	hacha.

CRUZ.-	Tengo	que	reconocer	el	tejado	de	la	fábrica,	y	de	nadie	me	fío.

VICTORIA.-	Aquí	está.	(Dándole	la	blusa.)

CRUZ.-	Venga.	(Se	la	pone.)	Sospecho	que	hay	comunicación	entre	las	vigas	del	faldón
del	tejado	y	la	chimenea	de	las	muflas…	(Por	Gabriela.)	Esta	se	asusta…	No	sabe	que	soy
el	primero	de	mis	obreros…	¡La	costumbre	de	no	tratar	más	que	señoritos…	ilustrados!

GABRIELA.-	(¡Qué	horror	de	hombre!)

CRUZ.-	(recordando.)	¡Ah!…	antes	tengo	que	hacer	otra	cosa.	(Deja	el	hacha	arrimada	a
una	silla	y	se	va	por	la	izquierda.)



ESCENA	X

VICTORIA,	GABRIELA

GABRIELA.-	(cruzando	las	manos.)	¡Hermana	querida,	no	puedo	expresar	cuánto	te
compadezco!…	¡Vivir	con	un	marido	así!	¡Qué	mérito	tan	grande!	¡Gracias	que	los
sobrinillos	alegran	un	poco	tu	tristísima	vida!

VICTORIA.-	Sí,	son	mi	consuelo.

GABRIELA.-	Te	distraen.

VICTORIA.-	Me	distraigo	con	ellos,	y	además	con	otra	cosa.

GABRIELA.-	¿Con	qué?

VICTORIA.-	Te	vas	a	reír…

GABRIELA.-	(con	mucha	curiosidad.)	Dímelo.

VICTORIA.-	Pues	me	distraigo…	con	la	administración.	Cosa	rara,	¿verdad?

GABRIELA.-	(comprendiendo.)	Ya.

VICTORIA.-	Llevo	toda	la	contabilidad	menuda	de	los	talleres,	y	de	la	casa.	Me	ha
impuesto	esta	obligación	y	la	cumplo	sin	gran	esfuerzo.

GABRIELA.-	¿Y	llevas	los	libros?…

VICTORIA.-	Ya	lo	creo…	Todo	muy	ordenadito.	Y	cuidado	con	que	se	me	escape	alguna
cantidad.	No	creas,	el	cargo	no	es	cosa	de	juego.	Me	ha	hecho	también	su	cajera	particular.

GABRIELA.-	Hermana	querida,	déjame,	déjame	que	te	compadezca	más,	y	que	te	admire.
Tu	vida	es	más	árida	y	penosa	que	la	de	los	anacoretas	y	padres	del	yermo.

VICTORIA.-	No	tanto…	¡Si	vieras…!	La	pícara	administración	tiene	sus	encantos.	Mi
rosario	y	los	números	son	mi	entretenimiento.	Pasando	cuentas,	se	me	van	las	horas,	y	a	la
imaginación,	la	gran	vagabunda,	sólo	le	queda	libre	un	caminito,	el	del	espacio	donde	se
ven	flotar	las	cosas	divinas.

GABRIELA.-	¡Ay,	Dios	mío!	Tú	no	tienes	la	cabeza	buena.	O	eres	una	santa,	o	no	sé	qué
eres.	Con	tal	vida,	y	al	lado	de	ese	adefesio	de	hombre,	yo	no	duraba	dos	semanas…	¡Ah,
se	me	olvidaba	lo	principal!	La	pobre	Marquesa…

VICTORIA.-	¡Ah!…	no	me	digas…	¡Qué	pena!

GABRIELA.-	¿Pero	es	posible	que	tú…?

VICTORIA.-	Le	he	dicho	cuanto	hay	que	decir…	todo	inútil.	¡Hombre	extraño!	Su
exactitud	a	toda	prueba	tiene	ese	horrible	contrapeso,	la	inflexibilidad	con	el	infeliz	que	no
puede	cumplir.	Ni	a	su	padre	perdonaría,	ni	a	mí	misma,	que	soy	la	persona	que	más



quiere	en	el	mundo;	cuanto	más	a	tu	suegra.

GABRIELA.-	Ya	sé	que	nos	aborrece,	como	aborrece	a	todo	el	género	humano.	Es	muy
triste	que	tú,	su	mujer,	no	puedas…	(Recriminándola.)	No,	no	eres	su	esposa,	eres	su
esclava.	Acabará	por	echarte	una	cuerda	al	cuello	y	amarrarte	al	pupitre	de	esa
administración	inicua	y	embrutecedora;	acabará	por	cruzarte	la	cara.	(Levantándose.)	No
puedo,	no	puedo	presenciar	tu	desdicha.

VICTORIA.-	(sintiéndole	venir.)	Calla.

ESCENA	XI

Dichos.	CRUZ,	que	entra	vestido	de	blusa	y	con	botas	de	agua.

CRUZ.-	(a	Victoria.)	Mira,	este	talón	se	lo	das	a	Silvestre	Rius,	el	primo	de	Huguet,	que
vendrá	por	él	esta	tarde.

VICTORIA.-	(toma	el	talón	y	lo	mira.)	(Cincuenta	y	nueve	mil…)	(Lo	guarda	en	el
bolsillo	de	su	delantal.)

CRUZ.-	Es	lo	del	carbón.	Anótalo	en	el	Debe	de	la	fábrica…

VICTORIA.-	Bien.	¿Vienes	pronto	a	comer?

CRUZ.-	No	sé	el	tiempo	que	me	entretendrá	por	ahí	arriba.	Si	tardo,	me	mandas	la	comida
en	la	fiambrera.

VICTORIA.-	Pero	hombre…

CRUZ.-	Lo	primero	es	lo	primero.	(Coge	el	hacha	y	un	lío	de	cuerdas,	y	vase	por	el
fondo.)

ESCENA	XII

VICTORIA,	GABRIELA

VICTORIA.-	(después	de	una	pausa	en	que	está	profundamente	abstraída.)	¡Ah…	la
siento…	sí!

GABRIELA.-	(asustada.)	¿Qué?

VICTORIA.-	(con	cierto	desvarío.)	¡La	ráfaga…	eso	que	me	da…	lo	que	llamo	la
inspiración,	el	impulso	misterioso,	no,	divino,	de	mis	resoluciones!…	Como	siempre	me
salen	bien,	creo	y	afirmo	que	vienen	de	Dios.



GABRIELA.-	No	te	entiendo.

VICTORIA.-	Hablaré	un	lenguaje	claro,	tan	claro,	que…	(Saca	el	talón	y	se	lo	da.)	Toma.

GABRIELA.-	(sin	resolverse	a	tomarlo.)	¡Victoria…!

VICTORIA.-	(rápidamente.)	Sí,	la	loca,	la	visionaria,	como	dice	tu	marido,	siente	otra	vez
el	chispazo	que	la	despierta,	la	sacude,	la	ilumina,	lanzando	su	voluntad	a	los	actos
audaces	y	decisivos.	Dale	esto	a	Florentina.	Añadiéndolo	a	lo	que	ha	reunido,	tiene	lo
bastante	para	evitar	la	dentellada	del	tigre.

GABRIELA.-	(asustada.)	Pero…

VICTORIA.-	No	me	des	razones…	La	lógica	y	el	sentido	común	desaparecen	en	mí.	No
queda	más	que	esta	vibración	honda	del	alma…

GABRIELA.-	¿Y	no	temes…?

VICTORIA.-	No	temo	nada.	Por	grande	que	sea	su	barbarie,	más	grande	es	mi	valor.	No
vaciles	en	tomarlo…	Llévaselo	corriendo	a	Florentina.

GABRIELA.-	¡Ay,	no	sé	qué	temor	me	sobrecoge!…	(Decidiéndose	al	fin	a	tomarlo.)	En
fin…	Pues	tú	lo	quieres…	Mamá	quedó	en	venir.	(Se	asoma	a	los	cristales	de	la	derecha.)
¡Ah!,	los	chiquillos.	(Con	alegría.)	¿Es	Daniel	quien	viene	con	ellos?

VICTORIA.-	(asomándose	también.)	Sí;	suele	acompañarles	al	campo.	Verás	cómo	se
despide	en	la	puerta.	Jamás	entra	aquí.

GABRIELA.-	¡Pero	qué	mona	está	Mercedes!	(Mirando	y	saludando	con	el	pañuelo.)	¡Y
Aurorilla,	qué	espigada!…	Ya	me	han	visto.	Mira	cómo	corren.

VICTORIA.-	Ahora	les	doy	de	merendar	y	se	vuelven	allá.

GABRIELA.-	¿Suben	por	aquí?

VICTORIA.-	No,	entran	en	el	comedor	por	la	galería	baja.

GABRIELA.-	(impaciente.)	Pues	vamos	allá.

VICTORIA.-	Sí;	pero	no	olvides	eso.

GABRIELA.-	¡Ah!…	sí…	el	talón…	Voy…

VICTORIA.-	(mirando	otra	vez.)	Ahí	tienes	a	Daniel…	Pero	ya	se	va…	Mira.

GABRIELA.-	Daniel,	sí.	¿Qué	mejor	mensajero?…

VICTORIA.-	Llámale.

GABRIELA.-	Daniel,	Daniel…	(Señalando	afuera.)	Ya	vuelve	la	cara…	Ya	me	ha	visto…
(Llamándole.)	Ven;	sube.

VICTORIA.-	Allá	te	espero.	(Vase	por	la	izquierda.)

ESCENA	XIII



GABRIELA,	DANIEL

DANIEL.-	(desde	la	escalera,	como	sin	atreverse	a	entrar.)	¿Qué	me	quieres?

GABRIELA.-	Corre,	dale,	dale	a	tu	mamá	esto.	(Pone	el	talón	en	un	tarjetero	o	carterita,
sujeta	con	un	elástico,	y	se	lo	entrega.)

DANIEL.-	¿Y	qué	es	esto?

GABRIELA.-	No	preguntes,	y	ya	estás	andando…	Verás	qué	contenta	se	pone	la	pobre.

DANIEL.-	(receloso.)	¿Victoria…	Victoria	te	lo	ha	dado?

GABRIELA.-	Sí.

DANIEL.-	Quizás	sin	consentimiento	de	su	marido…

GABRIELA.-	Eso	no	es	cuenta	tuya…	Anda.

DANIEL.-	Está	bien.

GABRIELA.-	No	te	entretengas…	Me	voy	a	ver	a	mis	sobrinillos.	(Vase	por	la	izquierda.)

ESCENA	XIV

DANIEL,	solo.

¡Y	mi	madre	acepta	esto!	¡Qué	locura!	Buscando	ciegamente	su	salvación,	llama	a	la
puerta	misma	del	enemigo,	de	ese	monstruo,	encarnación	de	Satanás	maldito.	(Con
desaliento.)	¡Ah!,	mi	pobre	madre	no	tiene	fe,	no	sabe	abrazarse	a	la	desgracia;	no	sabe
encariñarse	con	la	pobreza,	despreciar	los	bienes	transitorios;	no	comprende	el	inmenso
triunfo	moral	de	ser	pisoteada	por	la	bestia…	ignora	que	morir	en	la	humillación	es
resucitar	en	la	verdad…	(Pausa.	Recorre	la	habitación	inquietísimo.)	No	sé	qué	tufo	del
infierno	se	respira	en	este	caserón,	guarida	de	la	fiera	rapaz	y	sanguinaria…	No	sé	cómo
Victoria…	(Asaltado	de	una	idea	penosa.)	¡Ah!,	mujer	enigmática,	esfinge	en	cuyos	ojos
no	puedo	leer,	porque	ni	miras	siquiera…	Tu	incomprensible	matrimonio	perturbó	mi
alma…	Quiero	entenderlo,	y…	¡Más	fácil	es	desentrañar	los	misterios	del	dogma!
Cambiaste	la	humilde	vestidura	del	Socorro	por	las	galas	de	boda…	¡Dicen	que	padeces
horriblemente,	que	eres	mártir…!	(Con	sarcasmo.)	¡Mártir!	Las	santas	gloriosas	que	en
otro	tiempo	regaron	con	su	sangre	el	árbol	de	la	fe,	cuando	anhelaban	el	martirio	pedían	a
Dios	que	les	deparase	un	verdugo;	jamás	le	pidieron	un	marido…	(Confuso.)	No	sé,	no	sé
qué	mujer	es	esta;	y	cuando	quiero	tenerla	por	sublime	se	ofrece	a	mis	ojos	como	la	más
vulgar	de	las	criaturas.	(Meditando.)	¡Quién	sabe…!	Sí…	sí…	lo	que	digo,	se	dejó
contaminar	del	mal	de	la	época,	del	infame	positivismo…	¡Oh!,	esta	idea	remueve	en	mí
sedimentos	que	creí	estancados,	inertes	en	el	fondo	de	mi	ser…	(Pausa.)	Dinero	del	rico



avariento,	del	que	no	ama,	del	que	no	compadece,	del	que	impasible	ve	rodar	ante	sí	la
miseria	y	el	dolor;	materia	vil,	instrumento	de	iniquidades,	no	me	quemarás	mucho	tiempo
las	manos…	Se	lo	devuelvo	para	que	vea	que	si	ella	vende	su	conciencia,	nosotros	no…
No	podemos…	(Mirando	por	la	izquierda.)	Quisiera	verla	para	darle	esta	tremenda
lección…	No	me	atrevo	a	penetrar	allá…

ESCENA	XV

DANIEL,	LA	MARQUESA,	que	entra	afanadísima,	por	la	escalera;	después	LLUCH

LA	MARQUESA.-	Hijo,	¿has	visto	a	Gabriela?…	¿Te	ha	dicho	algo?

DANIEL.-	Mamá,	es	preciso	que	comprendas…	No	sé	cómo	decírtelo.

LA	MARQUESA.-	Ya,	ya	sé…	Que	debemos	ser	pobres…	¡Ay,	bastante	lo	somos	ya!

DANIEL.-	Resígnate,	por	Dios…	ten	grandeza	de	alma.

LA	MARQUESA.-	(con	inflexión	patética.)	No	puedo	resignarme	a	perder	la	ilusión,	el
amor	de	mi	vida,	aquel	suelo	sagrado,	la	humilde	casita	vieja	que	tantas	cosas	dulces	me
dice	cuando	en	ella	entro…	¿Qué	perfección	es	esa	que	me	propones?	¡Ay,	hijo	mío,	ya	no
ajusto,	no	encajo	en	ese	marco	de	sublimidad	que	quieres	ponerme!	Pertenezco	a	la	raza
humana,	y	no	levanto	ni	tanto	así	del	nivel	del	vulgo.	Tengo	pasiones,	anhelos,
antipatías…	aborrezco	y	amo.	Si	esto	es	pecar,	sea.	Quiero	el	Clot	para	morirme	en	él,
porque	en	él	nací,	naciste	tú…

DANIEL.-	Pues	no	lo	tendrás.	Déjame,	déjame	a	mí.

LA	MARQUESA.-	(espantada.)	La	ferocidad	de	tu	ascetismo	me	hiela	la	sangre.

DANIEL.-	Renuncia	a	lo	que	más	deseas;	y	si	el	rico	avariento	quiere	quitarte	tu
propiedad,	déjasela.	No	aceptes	de	él	favor	alguno.

LA	MARQUESA.-	De	él	no;	de	Victoria.

DANIEL.-	Tampoco	de	su	mujer.

LA	MARQUESA.-	(con	viva	ansiedad.)	¿Pero	qué…	sabes	algo?	Sácame	de	dudas.
¿Gabriela	le	habló?…

LLUCH.-	(entrando	presuroso	por	el	fondo.)	¡El	amo…!

LA	MARQUESA.-	(azorada.)	¡Jesús	me	salve!	Huyamos	de	aquí.

DANIEL.-	¡Que	no	me	vea	el	maldito!…	Salgamos.	(Vanse	apresuradamente.	Antes	que
desaparezcan,	entra	Cruz	por	el	fondo	y	les	ve,	bajando	la	escalera.)

ESCENA	XVI



CRUZ,	con	el	hacha	en	la	mano,	el	rostro	tiznado	y	encendido;	LLUCH,	que	se	va	por	la
escalera	y	vuelve	poco	después.

CRUZ.-	La	madre	y	el	hijo	salían…	como	huyendo	de	mí…	(Deja	el	hacha	sobre	la
mesa.)	Ella	es	una	intrigante,	y	él	un	redomado	hipócrita.	(Comprendiendo.)	Sin	duda,
aprovechando	mi	ausencia,	quieren	explotar	la	fácil	compasión	de	mi	mujer.	(Vivamente.)
Sí,	ya	lo	veo	claro…	Vividores,	trápalas,	generación	mendicante	y	petardista…	¿Pero	mi
mujer	estaba	aquí	con	ellos?	No	la	vi…	(Entra	Lluch.)	Lluch,	la	señora,	¿dónde	está?

LLUCH.-	En	el	comedor,	con	la	señorita	Gabriela	y	los	niños.

CRUZ.-	Dile	que	venga.	(Vase	Lluch	por	la	izquierda.)	Endiablada	sospecha	me	muerde	el
corazón…	¿Sería	capaz	Victoria	de…?	¡Espantosa	idea!	Nada;	quiero	confirmarla	o
desecharla	al	instante.	(Aparece	Lluch	por	la	izquierda,	y	se	dirige	a	la	escalera.)	Oye,
tú…	(Acércase	Lluch.)	¿Viste	salir	a	esos…?

LLUCH.-	Sí,	señor.	La	madre	iba	llorando…	disputaban.	Luego	se	separaron…	Siguió	la
señora	en	dirección	a	la	torre,	y	el	hijo	se	ha	quedado	ahí,	y	se	pasea	por	la	alameda,	detrás
de	las	cajas	vacías	de	silicato,	como	aguardando	una	ocasión	de	volver.

CRUZ.-	Estate	por	ahí,	fingiendo	ocuparte	en	cualquier	cosa;	y	vigílale	con	disimulo.	No
te	alejes,	por	si	te	llamo.

LLUCH.-	Bien,	señor.	(Vase	Lluch.)

ESCENA	XVII

CRUZ,	VICTORIA

CRUZ.-	La	traidora	sospecha	se	agarra	a	mí,	me	pica,	me	taladra,	como	un	insecto	que
quiere	labrar	su	casa	dentro	de	mí…	y	me	va	comiendo	y	horadando…	y	horadándome	y
comiendo…	(Inquieto	y	con	fiereza.)	Siento	en	mí	la	crueldad	de	mis	tiempos	de	lucha…
Bien	venida	sea.	Así	me	gusto	más,	porque	me	reconozco	en	mi	ser	efectivo.	Me	pesa,	sí,
me	pesa	haberme	dejado	inclinar	a	ciertas	blanduras	de	carácter…	¡Si	es	lo	que	digo!
Donde	quiera	que	entra	una	hembra,	sobre	todo,	si	es	mestiza	de	ángel	y	mujer,	se
trastorna	la	armonía	humana,	desaparece	la	estricta	rectitud,	y	los	malos	pagadores	sacan
los	pies	del	plato.

VICTORIA.-	(entrando	presurosa.)	¿Pero	ya	concluiste?

CRUZ.-	(disimulando.)	Si	no	he	podido	empezar…	Traté	de	meterme	en	uno	de	los
hornos;	pero	están	aún	muy	calientes.	Por	poco	me	abraso.	(Mostrando	sus	manos	y	cara.)

VICTORIA.-	¿Quieres	lavarte?



CRUZ.-	Ahora	no.	Estoy	echando	fuego.

VICTORIA.-	Bien	se	ve.	Tu	cara	despide	lumbre.

CRUZ.-	Estoy	horrible,	¿verdad?

VICTORIA.-	Horroroso.

CRUZ.-	Mejor.	(¡Si	me	vieras	por	dentro!)

VICTORIA.-	¿Quieres	tomar	algo?

CRUZ.-	Dame	vino.	Necesito	refrescar	mi	sangre.

VICTORIA.-	Echándole	más	fuego…	Voy.

CRUZ.-	(deteniéndola.)	Dime,	¿quién	ha	estado	aquí	mientras	yo…?

VICTORIA.-	¿Aquí?,	no	sé;	no	he	visto	a	nadie.

CRUZ.-	Tráeme	el	vino.	(Sale	Victoria	por	la	izquierda.)	Me	engaña.	Ya	me	iba	yo
acostumbrando	a	no	temer	su	santidad,	a	mirarla	como	un	juego	infantil,	una	monada,
vamos…	Pero	si	me	vende	con	sus	arrumacos	de	criatura	celestial…	No	sé	lo	que	haría…
Creo	que	se	me	quitará	el	amor	que	le	tengo…	sí…	se	me	quitará.	Y	si	no	se	me	quita,	me
lo	quitaré	yo,	me	lo	arrancaré…

VICTORIA.-	Aquí	tienes.	(Deja	sobre	la	mesa	botella	y	vaso.)	No	bebas	mucho.

CRUZ.-	(llenando	el	vaso.)	No	te	vayas…	Tengo	que	hablarte.

VICTORIA.-	¿Qué	quieres?

CRUZ.-	El	talón	que	te	di…	(Bebe	tranquilamente.)

VICTORIA.-	(¡Jesús	sea	conmigo!)

CRUZ.-	¿Ha	venido	Rius	por	él?

VICTORIA.-	No.

CRUZ.-	Pues	devuélvemelo.

VICTORIA.-	(después	de	una	pausa	en	la	cual	recobra	su	serenidad.)	No	lo	tengo.

CRUZ.-	¡Que	no	lo	tienes!

VICTORIA.-	No.	Bien	claro	te	lo	digo.

CRUZ.-	¿Con	toda	esa	frescura?	¡Ah,	me	lo	temí!	Has	dado	el	talón	a	esa	familia	de
intrigantes	y	santurrones	para	que	puedan	seguir	burlándose	de	las	leyes,	poseyendo	lo	que
por	sus	desórdenes	deben	perder.

VICTORIA.-	(con	resolución.)	Se	lo	he	dado	a	esa	valerosa	mujer,	a	esa	heroína,	para	que
se	defienda	de	tu	codicia	infame.

CRUZ.-	(con	violencia,	que	quiere	dominar.)	¿Cómo	se	llama	lo	que	has	hecho?

VICTORIA.-	(con	firmeza.)	¡Justicia!

CRUZ.-	(con	sarcasmo.)	¡Justicia!…	¿Y	esa	manera	de	entenderla	es	lo	que,	según	tus
ideas,	debemos	llamar	santidad…?



VICTORIA.-	Dale	el	nombre	que	quieras.	(Con	perfecta	entereza.)	Lo	que	hice…	bien
hecho	está.	Somos	ricos,	y	todo	nos	sobra.	Florentina	es	pobre,	y	todo	le	falta.	Dios	me	ha
inspirado	este	acto,	y	ha	querido,	por	mediación	de	la	loca	de	la	casa,	confundir	tu
soberbia	y	castigar	tu	brutalidad.

CRUZ.-	(levantándose	airado.)	¿Y	me	lo	dices	así?	¿No	tiemblas?

VICTORIA.-	¡Temblar	yo!	No	me	conoces.	¿Qué	puedes	hacerme?	Quitarme	la	vida,	esta
vida	que…	con	decir	que	te	la	he	dado,	se	dice	lo	poco	que	vale…	Mátame.	Preparada
estoy.	Bien	cerca	tienes	el	arma.

CRUZ.-	¡Victoria!	(Vacilando	entre	la	fiereza	y	la	confusión	o	desconcierto	de	la
voluntad.)	¿Crees	que	me	conmueves	con	esas	trapacerías	de	santita	remilgada?	Bien
sabes	tú	que	no	he	de	matarte.	¿A	qué	te	haces	la	víctima	heroica?	(En	tono	severo.)	En
fin,	cabeza	destornillada,	imaginación	enferma,	reconoce	que	has	cometido	una	grave
falta,	y	disponte	a	restituirme	lo	que	me	has	quitado.

VICTORIA.-	¿Restituir?	No;	está	en	buenas	manos.

CRUZ.-	(descomponiéndose.)	No	sé	cómo	tengo	calma.	Yo	te	mando	que	vayas	en	busca
de	esa	vieja	embaucadora,	y	le	digas	que	te	equivocastes…Aún	será	tiempo.	(Victoria	hace
signos	negativos	con	la	cabeza.)	¿No?…	¿No	me	obedeces?

VICTORIA.-	En	esto	no	puedo.

CRUZ.-	(amenazador.)	Pues	yo	te	juro	que	así	no	quedará…	No	mereces	mi	cariño;	no	lo
mereces;	debiera	aborrecerte…	como	tú	a	mí.

VICTORIA.-	Yo	no	te	aborrezco.	Mi	Dios	me	prohíbe	el	odio.	Tú	no	comprendes	esto,
alma	petrificada	en	el	egoísmo.	Tú	no	quieres	a	nadie;	te	adoras	a	ti	propio,
contemplándote	en	el	espejo	de	tu	riqueza.

CRUZ.-	(después	de	dar	vueltas	por	la	escena,	como	aturdido.)	No	es	eso,	no.	Óyeme…
Ya	sabes…	te	lo	he	dicho	mil	veces	en	nuestros	coloquios	íntimos:	la	riqueza	es	en	mí	la
pasión	dominante,	el	ser	de	mi	ser.	Nada	puedo	contra	esa	pasión.	[206]	¿Será	por	ley	de
mi	naturaleza?	¿Será	por	vicio	adquirido	con	la	virtud	del	trabajo?	No	sé	mas,	sino	que
soy	como	soy.	Y	si	alguien	me	quita	lo	mío,	paréceme	que	el	cielo	se	desploma,	y	la	idea
de	perdonar	se	me	representa	como	una	negación	de	mí	mismo…	Fuera	de	esto,	yo	te
quiero:	bien	lo	sabes.	Eres	la	única	persona	que	ha	despertado	en	mí	un	sentimiento…
¿cómo	llamarlo?,	no	sé.	Soy	muy	torpe	para	encontrar	términos	de	galantería.	Pero	el
cariño	que	te	tengo	no	disminuye	la	otra	pasión,	la	principal,	la	madre,	sino	que	más	bien
la	fortifica.	Amo	mi	dinero	por	mí,	por	ti,	y	por	los	hijos	que	has	de	darme.

VICTORIA.-	No	te	los	daré…	¡Perpetuar	tu	raza!	Dios	no	lo	consentirá.

CRUZ.-	(airado	y	receloso.)	No	me	lo	digas,	que	me	vuelves	loco.	Todo	menos	eso,
Victoria.	(Cogiéndole	la	mano	y	sacudiéndola	con	fuerza.)

VICTORIA.-	Suéltame.

CRUZ.-	Pues	no	me	quites	la	ilusión	que	me	alienta…

VICTORIA.-	¡Imposible	cegar	el	abismo	que	se	abre	entre	nosotros!	(Llorando.)	¡Si	tú
aprendieras	a	ser	compasivo,	si	tu	corazón	perdiera	esa	insensibilidad	marmórea,	y



llegaras	a	curarte	del	estúpido	orgullo	de	poseer,	y	poseer,	y	poseer…!

CRUZ.-	(interrumpiéndola.)	Imposible,	imposible.	Porque	si	desaparecieran	del	mundo	el
oro	y	la	plata,	y	volviéramos	al	estado	salvaje,	yo,	José	María	Cruz,	sería	siempre	el
mismo:	con	cuatro	piedras	y	un	par	de	troncos	constituiría	nueva	propiedad	al	instante,	y
con	rugidos,	dentelladas	y	zarpazos	de	fiera,	andando	a	cuatro	patas,	la	defendería	de
quien	intentara	quitármela.	No	te	empeñes	en	que	yo	sea	de	otro	modo	que	como	soy…
Sométete	y	no	me	prediques	más,	ni	trates	de	corregirme…	(Bruscamente.)	Ea,	diles	que
te	devuelvan	el	talón…	Ve…	pronto,	antes	que	vayan	a	cobrarlo…

VICTORIA.-	No	puede	ser.

CRUZ.-	(con	fiereza.)	¡Te	lo	mando!

VICTORIA.-	Si	sabes	que	no	te	temo,	¿a	qué	esos	rugidos?

CRUZ.-	¡Ah!,	te	casaste	conmigo	sin	amor,	por	el	vil	interés,	como	decís	los	beatos…

VICTORIA.-	¡Y	me	lo	echas	en	cara!	Pues	bien,	reconozco	que	es	cierto.	Me	casé
contigo…	porque	eras	millonario…	nada	más	que	por	eso.	Ya	ves	si	soy	franca.	Fue	una
locura,	una	genialidad.	Llevome	hacia	ti…	¿Te	lo	digo?	¿Quieres	conocer	hasta	los
últimos	repliegues	de	mi	pensamiento?…	Arrastrome	hacia	ti	una	vaga	aspiración
religiosa,	y	además	de	religiosa…	(Buscando	la	palabra.)

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	(encontrando	la	palabra.)	Socialista…	así	se	dice…	la	idea	de	apoderarme	de
ti,	invadiendo	cautelosamente	tu	confianza,	para	repartir	tus	riquezas,	dando	lo	que	te
sobra	a	los	que	nada	tienen…	para	ordenar	las	cosas	mejor	de	lo	que	están,	nivelando
¿sabes?,	nivelando…

CRUZ.-	(con	violencia.)	Cállate;	no	me	provoques…	Si	eso	fuera	verdad	tendría	que
exterminarte…

VICTORIA.-	Pues	empieza	ya	tu	obra	de	exterminio…	Dime,	fuera	de	mi	locura	de	hoy,
¿tienes	alguna	queja	de	mí?

CRUZ.-	Ninguna.	Pero	esta	es	atroz,	horrorosa…

VICTORIA.-	Déjame	seguir.	¿Te	he	dado	motivo	de	celos?

CRUZ.-	(receloso.)	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

VICTORIA.-	Por	preguntarlo.

CRUZ.-	Pues	hasta	hoy	no…	Hoy	sí…	Te	miraba	como	una	mujer	exceptuada	de	las
flaquezas	humanas.	(Después	de	mirarla	atentamente	a	los	ojos,	es	asaltado	de	violenta
zozobra.)	Dime;	dímelo	pronto.	Mientras	yo	estaba	en	la	fábrica,	¿hablaste	con	la
Marquesa	y	con	su	hijo?	Ellos	de	aquí	salían.

VICTORIA.-	Te	he	dicho	que	no	les	vi.

CRUZ.-	Antes	creía	en	tu	palabra.	Ya	no.	La	verdad,	quiero	la	verdad.	¿Ese	beato	ha
estado	aquí	alguna	vez?

VICTORIA.-	No	recuerdo…



CRUZ.-	¡También	desmemoriada!	Me	hieres	en	lo	más	vivo…	Yo	te	quiero,	yo	te	quise…

VICTORIA.-	¡Celos	tú!…	Si	en	tu	corazón	no	hay	más	que	una	fibra	sensible,	la	que	te
duele	cuando	no	cobras…

CRUZ.-	No,	no,	que	hay	más…	hay	otras,	que	también	me	duelen…	¡Y	en	tu	conducta	se
juntan	dos	agravios,	y	los	dos	van	derechos	al	corazón!…	Me	sustraes	mi	propiedad	para
dársela…	¡a	quién!…	¿Qué	es	esto?,	explícamelo…	Te	creí	pura,	ya	no…	Dudo…	¿Cómo
no	dudar?	¡Desdichada,	arrodíllate	delante	de	mí,	y	pídeme	perdón!	Devuélveme	lo	que
me	quitaste.	(Con	desvarío	brutal.)	Pruébame	que	desprecias	a	ese	hombre…	Discúlpate…
¡Mi	dinero,	mi	honor!…	Lo	mío,	lo	mío,	lo	que	me	pertenece,	lo	que	nadie	me	puede
quitar,	lo	que	es…	yo	mismo…	(Cogiéndola	por	los	hombros,	la	sacude	violentamente.)
Victoria,	que	me	trague	ahora	mismo	la	tierra	si	no	hago	un	escarmiento	horrible,	una
justicia	de	estas	que	satisfacen	por	entero…	hartarme	de	castigo,	de	venganza,	de
legalidad,	porque	esto	es	ley,	justicia…	Debo	defenderme,	debo	castigarte,	debo
corregirte,	debo…

VICTORIA.-	(sofocada,	logrando	desasirse.)	¡Ay!…	espera,	oye.

CRUZ.-	¿Qué…	te	disculpas…?	¿Confiesas	tu	delito?

VICTORIA.-	¡Delito…	disculparme!	¿De	qué,	si	soy	inocente?	Sólo	te	digo	que	he
mandado	el	talón	a	la	Marquesa,	y	que	nada	me	importa	su	hijo.

CRUZ.-	¡Me	engañas…!

VICTORIA.-	Puedes	creerlo	o	no,	según	te	acomode.

CRUZ.-	Buscaré	la	verdad…	(Llamando.)	A	ver,	¡Lluch!

ESCENA	XVIII

Dichos.	LLUCH,	en	la	escalera;	después	DANIEL

CRUZ.-	¿Está	ahí	todavía?

LLUCH.-	Sí	señor,	rondando	por	la	alameda,	como	si	esperara…

CRUZ.-	Dile	que	la	señora	le	suplica	que	suba…	Pronto…	(Vase	Lluch.)

VICTORIA.-	(asustada.)	¿Qué	haces?

CRUZ.-	Una	idea,	una	idea	feliz…	Soy	yo	muy	ingenioso…	¿Qué	es	eso?	¿Te	turbas?

VICTORIA.-	¿Turbarme?…	no.

CRUZ.-	(repitiendo	con	sarcasmo	las	anteriores	palabras.)	«La	señora	le	suplica	que
suba».	¿Qué	tiene	eso	de	particular?	Así	sabremos	lo	que	quiere	ese	bendito.

DANIEL.-	(por	la	escalera,	deteniéndose	sorprendido.)	¡Él	aquí!	¡Una	emboscada!



VICTORIA.-	(Que	hablen…	Mejor…)

CRUZ.-	Mi	mujer	y	yo	le	hemos	llamado…

VICTORIA.-	Yo	no…	tú.

CRUZ.-	Pues	yo…	Pareciome	que	acechaba	usted	mi	salida	para	entrar…

DANIEL.-	Así	era	en	efecto.

CRUZ.-	¡Lo	confiesa!	Yo	no	me	como	la	gente.

DANIEL.-	Algunos	creen	que	sí.

CRUZ.-	¿Qué?

DANIEL.-	Eso…	que	se	la	come	usted.

CRUZ.-	Voces	que	hacen	correr	los	tramposos,	insolventes.	En	fin,	yo	quiero	saber	qué
viene	usted	a	buscar	a	mi	casa.

DANIEL.-	Deseaba	hablar	con	su	señora.

CRUZ.-	¿Y	por	qué	no	entraba	usted	estando	yo,	y	delante	de	mí	le	decía…?

DANIEL.-	Porque	no	era	a	usted	a	quien	tenía	que	hablar,	sino	a	ella.

CRUZ.-	¿Tan	reservado	era	el	asunto?

DANIEL.-	Quizás.

CRUZ.-	O	era	de	esas	cosas	que	nadie	debe	oír.

DANIEL.-	No	tanto.

VICTORIA.-	(Concluyamos	esto.)	Daniel	quería	darme	las	gracias	por	el	favor	que	hice	a
su	mamá.

DANIEL.-	Era	eso…	y	algo	más.

CRUZ.-	¿A	ver?

DANIEL.-	Después	de	dar	las	gracias,	pensaba	decir	a	Victoria	que	no	consiento	que	mi
madre	acepte	semejantes	auxilios.

CRUZ.-	(burlándose.)	¡Oh,	cuánta	dignidad!	Teatral	está	el	tiempo.	Y	con	toda	esa
gazmoñería,	se	guardan	el	dinero.

DANIEL.-	No,	señor,	aquí	está	el	talón…	lo	devuelvo.	(Victoria	se	abalanza	para	estorbar
el	movimiento	de	Cruz,	que	toma	la	cartera.)

VICTORIA.-	¡Ah,	no	consiento…!

CRUZ.-	Pues	lo	tomo.	(Examinándolo	con	febril	presteza.)	Esto	me	gusta,	joven…	Bien,
bien…	Usted	me	prueba	que…

VICTORIA.-	(con	mucha	energía.)	José	María,	respeta	lo	que	hice…	No	aceptes	la
devolución…	¡Yo	lo	quiero,	yo	lo	mando!

CRUZ.-	Pero	si	él…



VICTORIA.-	No	importa…	Dáselo…	insiste.

CRUZ.-	(con	humorismo	villano.)	Hija,	yo	se	lo	daría	de	buena	gana…	pero	ya	ves…	un
joven	tan	digno,	y	tan…	religioso…	y	tan…	escrupuloso…	de	fijo	no	querrá.

DANIEL.-	En	efecto,	no	lo	tomaré.

VICTORIA.-	(airada.)	Haz	lo	que	te	mando.	Ofréceselo	al	menos.

CRUZ.-	(vacilando.)	(Si	no	fuera	más	que	ofrecerlo…	Pero,	¿y	si	lo	toma?…	Por	si
acaso…)	(Guarda	la	cartera.)

VICTORIA.-	¿No?

CRUZ.-	No.

VICTORIA.-	Pues	ha	llegado	el	momento	de	poner	en	práctica	una	de	las	condiciones
estipuladas.

CRUZ.-	¿Cuál?

VICTORIA.-	Ha	surgido	entre	nosotros	una	desavenencia	grave,	me	has	ofendido
groseramente	no	aprobando	una	resolución	mía,	y	como	la	vida	me	es	imposible	a	tu	lado,
me	marcho	de	tu	casa,	me	separo	de	ti.

CRUZ.-	¿Te	vas?…	Bien…	Ya	entiendo…

VICTORIA.-	Así	se	convino.	No	hay	más	que	hablar.	No	hablemos	más.	Me	retiro	al	lado
de	mi	padre.

CRUZ.-	(estallando	de	cólera.)	Esto	es	una	intriga,	fraguada	entre	mi	mujer	y	estos
aristócratas	arruinados.	(Por	Daniel,	con	desprecio.)	¡Complot	infame	contra	mi	propiedad
y	contra	mi	honor!…	Ya	lo	veo.	(A	Victoria.)	No	te	defiendas…	Y	usted,	hipócrita;	usted
que,	con	la	máscara	de	religión,	se	acerca	traidoramente	a	mi	hogar	para	meter	en	él	la
discordia	y	el	escándalo…

VICTORIA.-	(cortándole	la	palabra.)	¡Calla,	no	ofendas	a	quien	no	puede	responderte	con
el	mismo	lenguaje!

DANIEL.-	Que	diga	lo	que	quiera.

CRUZ.-	Digo	que	usted	y	su	madre	se	han	propuesto	deshonrarme,	ya	que	arruinarme	no
pueden.	Fácilmente	engañan	con	su	mojigatería	a	estos	desdichados,	pero	a	mí	no.	¡Raza
famélica,	carcoma	de	la	sociedad…!

DANIEL.-	(conteniéndose	con	gran	esfuerzo.)	Me	insulta	usted	por	que	sabe	que	mi
religión,	aunque	todavía	no	me	liga	con	votos	solemnes,	me	prohíbe	contestar	a	sus
injurias	con	otras.

CRUZ.-	(en	el	colmo	del	furor.)	Pues	pídele	a	tu	religión	permiso	para	que	yo	pueda
arrojarte	por	esa	ventana.	(Da	un	paso	hacia	él.	Victoria	le	detiene.)

DANIEL.-	Su	villanía,	por	grande	que	sea,	no	me	hará	olvidar…

CRUZ.-	(con	escarnio	despreciativo.)	¡Clérigo…	vete	de	mi	casa!

DANIEL.-	(sin	poderse	contener,	estallando	en	ira	rabiosa.)	Clérigo,	no…	¡Tan	hombre



como	tú…!	Y	ahora	mismo…	(Coge	el	hacha	que	está	sobre	la	mesa.)	¡Infernal	monstruo,
entrega	tu	vida	miserable!…	Quiero	beber	tu	sangre,	y	con	ella	no	aplacarás	el	odio	que	te
tengo.	(Abalánzase	hacia	Cruz,	blandiendo	el	hacha.	Victoria	le	detiene,	sujetándole	con
sus	brazos.)

VICTORIA.-	¡Daniel,	por	Jesús	vivo…!

CRUZ.-	(esperando	a	pie	firme.)	Ven;	te	espero.	(Daniel	deja	caer	el	brazo,	Victoria
forcejea	con	él	y	consigue	quitarle	el	hacha.)

VICTORIA.-	Márchate…	pronto…

DANIEL.-	(trastornado,	vuelve	a	enfurecerse	y	trata	de	avanzar	nuevamente	hacia	Cruz
sin	arma.)	Quiero	matarle,	pisotearle	el	alma…	o	que	me	mate	a	mí.

VICTORIA.-	Vuelve	en	ti.

DANIEL.-	(pasándose	la	mano	por	los	ojos,	como	despertando	de	una	pesadilla.)	¡Ah!
¿Qué	es	esto?

CRUZ.-	Déjamele…	(Avanzando	hacia	Daniel.	Victoria	se	interpone	para	evitar	el	choque,
y	empuja	a	Daniel	hacia	la	escalera.)

VICTORIA.-	Vete…	(a	Cruz.)	Atrás…	(Le	domina	con	la	mirada.	Daniel	vacila,	quiere
retroceder.	Al	fin	se	va,	tras	breve	y	sorda	lucha.)

CRUZ.-	(con	violencia.)	¡Tú	tienes	la	culpa…	tú!

VICTORIA.-	(con	dignidad.)	Basta…	Estoy	demás	aquí.	(Huye	hacia	la	escalera.	Cruz	va
tras	ella;	detiénese	perplejo	al	ver	entrar	a	Moncada.)

ESCENA	XIX

VICTORIA,	CRUZ,	GABRIELA,	que	entra	por	la	izquierda,	alarmada;	por	la	derecha,
DOÑA	EULALIA,	MONCADA.

GABRIELA.-	¿Qué	ocurre?…	¡Victoria…!

MONCADA.-	¡José	María!

VICTORIA.-	No	ha	pasado	nada,	nada…	(Mirando	a	su	marido	con	terror.)

CRUZ.-	(reconcentrando	su	cólera.)	Nada,	que	mi	mujer,	la	loca	de	la	casa,	curada	por	mí,
recae	en	su	dolencia	y	quiere	abandonarme.

VICTORIA.-	(corriendo	al	lado	de	su	padre.)	Sí,	sí.

EULALIA.-	(abrazándola.)	¡Pobre	víctima,	qué	a	tiempo	llego	para	salvarte!

MONCADA.-	Vámonos.	(Mirando	con	recelo	y	disgusto	a	Cruz	y	a	Victoria.)

VICTORIA.-	Vamos.	(Gabriela	se	une	al	grupo,	y	salen	todos	por	la	derecha.)



CRUZ.-	(que	al	verles	salir	da	algunos	pasos	hacia	ellos,	y	retrocede	apretando	los	puños.)
¡Se	va…!	¡De	verdad	se	va!	(Después	de	dar	vueltas	por	la	escena,	como	atontado,	mira
por	los	cristales	de	la	derecha.)	¡Y	el	clérigo	delante…!	Parece	que	guía	sus	pasos…	que
le	marca	el	camino…	(Volviendo	al	proscenio,	poseído	de	furor.)	Y	la	dejé	partir.	¡Y	no
maté	al	clérigo!…	¡No	me	conozco!	¿Dónde	está	mi	carácter,	dónde	mi	arrogancia	fiera?
…	Es	que	esa	maldita	santa	me	ha	embrujado,	me	ha	estafado	mi	personalidad…
(Rabioso.)	Juro	por	la	Cruz	de	mi	nombre,	que	la	recobraré.

ACTO	CUARTO

Sala	baja	en	el	Hospital	y	Casa	de	Maternidad	de	Santa	Madrona,	de	construcción
ojival.-A	la	derecha,	la	entrada	de	la	iglesia,	con	escalinata	de	cuatro	o	cinco	peldaños.-
En	el	lienzo	del	fondo,	a	la	izquierda,	rompimiento	de	arco	ojival	que	da	paso	al	claustro,

del	cual	se	ve	una	parte.-A	la	derecha,	frente	al	espectador,	puerta	pequeña	de	una
estancia,	en	la	cual	se	verá,	cuando	se	indique,	mesa	puesta	como	para	un	refresco.-A	la

izquierda,	dos	puertas:	una	de	ellas	conduce	a	las	cocinas	y	dependencias	del
establecimiento,	las	cuales	se	supone	están	en	el	sótano.-Mesa	y	sillas.-Es	de	día.-Antes
de	alzarse	el	telón,	óyese	música	de	órgano,	que	continúa	durante	la	escena	primera.

ESCENA	PRIMERA

JORDANA,	de	frac;	dos	HERMANAS	DE	LA	CARIDAD;	después	LA	MARQUESA

HERMANA	1ª.-	Todo	está	dispuesto.

JORDANA.-	No	olvidar	los	ramos	para	las	señoras.	Cuidadito	con	el	servicio	del	buffet.
¿Han	traído	el	champagne	y	los	licores?

HERMANA	1ª.-	Sí,	señor.	(Retíranse,	y	Jordana	las	llama.)

JORDANA.-	Ya	saben	que	a	los	chicos	se	les	da	una	merienda…

HERMANA	2ª.-	Y	un	extraordinario	a	los	convalecientes.

JORDANA.-	Justo.

HERMANA	1ª.-	Nada	faltará,	Sr.	D.	Manuel.	Esté	tranquilo.	(Vanse	las	Hermanas.)

LA	MARQUESA.-	(entrando	presurosa	e	inquieta,	como	buscando	a	alguien.)	¡Ah!…
Jordana.	¿Ha	visto	usted	a	mi	hijo?

JORDANA.-	¿Daniel?	Sí;	en	la	iglesia	entró	hace	un	momento…	¡Pero	qué	pronto	han
venido	ustedes!	Esto	se	llama	puntualidad.



LA	MARQUESA.-	Se	llama	anticipación.	Yo	suelo	anticiparme	para	coger	un	buen
puesto.

JORDANA.-	Usted	lo	tiene	siempre.	Dispénseme,	señora	Marquesa.	Tengo	que	dar
órdenes…	(Mirando	por	la	puerta	de	la	iglesia.)	Ya	le	tiene	usted	ahí.	(Vase	Jordana	por	el
fondo.)

ESCENA	II

LA	MARQUESA,	DANIEL	que	sale	de	la	iglesia	poniéndose	el	sombrero.	Calla	el	órgano.

LA	MARQUESA.-	Pronto	te	has	cansado	por	cierto.	El	hermoso	ritual,	que	antes	era	tu
delicia,	te	aburre	ya.

DANIEL.-	(con	desabrimiento.)	Sí,	me	fastidia,	me	causa	pena.	No	sé	qué	siento,	ni	qué
nueva	crisis	es	esta	por	que	pasa	mi	espíritu,	después	de	la	horrible	escena	de	anteayer	en
la	fábrica.

LA	MARQUESA.-	Horrible,	sí;	(alarmada)	pero	sin	consecuencias.

DANIEL.-	Salvo	la	gran	enseñanza	que	me	ha	traído.	(Asombro	de	la	Marquesa.)	Sí;
aquel	arrebato,	en	que	a	punto	estuve	de	cometer	un	homicidio,	ha	sido	para	mí	revelación
del	mayor	engaño	de	mi	existencia.	Te	lo	diré	más	claro.	Yo	creía	sujetas	y	para	siempre
vencidas	mis	pasiones;	creíme	llamado	a	una	vida	pura	y	a	la	gloriosa	obscuridad	del
estado	eclesiástico…	¡Mentira,	farsa!	Un	instante	de	cólera	ciega	destruyó	la	ilusión	en
que	por	tantos	meses	he	vivido.	Fue	como	el	despertar	de	un	estúpido	sonambulismo.
Aquel	sacudimiento	me	hizo	volver	en	mí;	y	al	resquebrajarme,	como	la	tierra	después	de
un	terremoto,	salieron	otra	vez	las	pasiones,	los	deseos	desordenados,	todo	mi	ser
antiguo…	Claramente	veo	ya	que	mi	religioso	entusiasmo	era	un	artificio	del	espíritu	para
engañarse	a	sí	propio…	transformación	mágica	de	mi	idolatría	por	esa	mujer;	idolatría	que
no	disminuye,	más	bien	aumenta,	al	dejar	de	creerla	celestial.

LA	MARQUESA.-	(asustada.)	¡Hijo	mío,	por	Dios!…	Desecha	esas	ideas…

DANIEL.-	En	fin,	mamá,	ya	no	seré	religioso.	Me	lo	impide	este	nidal	de	serpientes	que
en	mí	he	descubierto,	que	ya	me	invaden,	me	cogen	por	aquí	y	por	allá.	Están
hambrientas,	y	en	un	instante	se	han	comido	todo	el	misticismo	que	encontraron	dentro	de
mí.

LA	MARQUESA.-	Pues	mejor.	Sosiégate.	(Acariciándole.)	¡Daniel,	hijo	mío!…

DANIEL.-	(con	efusión.)	Madre	querida,	necesito	revelarte	todo	lo	que	siento,	todo,	todo,
hasta	lo	más	horrible.	¿A	quién	sino	a	ti	puedo	y	debo	descubrirme	por	entero?

LA	MARQUESA.-	Sí,	dímelo	todo.	Yo	te	consolaré.

DANIEL.-	La	salida	de	Victoria	de	la	casa	conyugal	me	trae	un	nuevo	sacudimiento,	un
nuevo	trastorno.	¡Increíbles	fases	de	la	pasión	en	nuestra	alma,	según	se	nos	va



presentando	la	persona	que	la	inspira!	¿Ella	religiosa?,	yo	también.	¿Ella	casada?,	yo
demente…	y	por	fin…

LA	MARQUESA.-	(asustada.)	¿Qué	quieres	decir?

DANIEL.-	Que	al	verla	huir	de	su	tirano	pensé	que	me	amaba;	creí	que	me	sería	fácil
arrastrarla	a	la	infidelidad…

LA	MARQUESA.-	(horrorizada.)	¡Hijo	mio,	tú,	tú,	tan	piadoso…	tan	bueno…!

DANIEL.-	(con	exaltación.)	¿Piadoso	yo?	¡Vana,	ridícula	ilusión!	Con	ella,	con	Victoria…
me	gustaría	el	Infierno.

LA	MARQUESA.-	Calla…	Temo	por	tu	razón…

DANIEL.-	Satanás	entró	en	mí…	Aquí,	aquí	le	tengo.	Si	Victoria	confirmase	con	una
palabra	el	ansia	que	me	devora,	huiría	con	ella	al	último	confín	del	mundo.

LA	MARQUESA.-	¿Y	me	abandonarías?	¿Abandonarías	a	tu	madre?

DANIEL.-	(después	de	vacilar.)	Sí…	ya	ves	cómo	no	te	oculto	nada,	ni	lo	más	indigno.

LA	MARQUESA.-	(llorando.)	¡Increíble	ingratitud!

DANIEL.-	(abrazándola	cariñosamente.)	No,	no	temas.	Ya	no	hay	peligro.

LA	MARQUESA.-	¿Por	qué?

DANIEL.-	Porque	esa	palabra,	que	a	las	mayores	locuras	me	lanzaría…	Victoria	no	la	ha
pronunciado	(con	profunda	amargura)	¡ni	la	pronunciará!	Acerqueme	a	ella	ayer,	muerto
de	ansiedad.	Su	mirada,	el	timbre	de	su	voz,	sus	palabras	terminantes	me	revelaron	los
sentimientos	que	le	inspiro…	Nada;	una	afabilidad	compasiva	que	me	dejó	helado,
yerto…	arrancándome	hasta	la	última	esperanza.	Ni	por	el	camino	del	bien,	ni	por	el	del
mal,	ni	por	Dios,	ni	por	Satán,	será	mía	esa	mujer…	Y	esta	firme	persuasión	me	convierte
en	un	ser	mecánico…	Un	resto	de	razón	me	dice	que	debo	vivir,	y	volver	a	la	vida	seglar	y
ordinaria,	al	trabajo	y	a	las	obligaciones.

LA	MARQUESA.-	Eso…	eso…	¡Gracias	a	Dios!…	Victoria	no	te	ama.	Es	casada	y
virtuosa.	No	pienses	en	ella,	no	te	dejes	tentar	del	Demonio	maldito.

DANIEL.-	(con	profunda	tristeza.)	¡Ay!	Si	no	te	hubiera	tenido	presente	en	mi	alma,	ayer,
después	de	la	entrevista	con	Victoria,	me	habría	quitado	la	vida.

LA	MARQUESA.-	(abrazándole	conmovida.)	No	digas	tal…	¡Ay,	me	matas!

DANIEL.-	No	temas…	Debo	vivir	para	ti,	madre	querida…	Verás,	verás	cómo	me	porto.
En	un	par	de	años	de	bufete	ganaré	lo	bastante	para	comprarte	una	finquita	mejor	que	el
Clot.

LA	MARQUESA.-	(con	amargura.)	¡Ay,	no	me	recuerdes	el	bien	perdido!

DANIEL.-	(exaltándose.)	¡Vil,	execrable	usurero,	publicano	infame!

LA	MARQUESA.-	(calmándole.)	No	le	nombres…	calla.	Víctimas	inocentes,
condenamos	al	olvido	a	nuestro	verdugo.

DANIEL.-	No	puedo	olvidarle,	no	puedo.	Es	mi	pesadilla,	mi	idea	dominante.	Amarga



savia	de	mi	existencia,	es	el	odio	que	le	tengo…	Y	si	me	tropiezo	con	él	otra	vez,	si	me
provoca,	aunque	sólo	sea	con	su	mirar	insolente,	soy	hombre	perdido.

LA	MARQUESA.-	Por	Dios,	no	me	asustes…	Mira,	hijo;	conviene	que	nos	volvamos
pronto	a	Barcelona…

DANIEL.-	¡Oh!,	sí,	mañana…

LA	MARQUESA.-	Esta	tarde	misma…	¿Quieres?

DANIEL.-	Sí…	Sácame	de	este	suplicio,	de	este	peligro	inmenso.

ESCENA	III

Dichos.	JORDANA

LA	MARQUESA.-	¿Pero	cuándo	empieza	esto,	Jordana?

JORDANA.-	Son	las	tres,	señora.

LA	MARQUESA.-	¡Qué	satisfacción	sentirá	usted	al	convocar	a	sus	amigos	para
ceremonia	tan	bella,	en	este	soberbio	edificio…!

DANIEL.-	Habrá	usted	perdido	la	esperanza	de	que	ese	sátrapa	de	Cruz	lo	termine.

JORDANA.-	Las	perdí;	pero	las	he	recobrado	otra	vez.	Yo	no	desmayo;	yo	siempre
espero.	(En	tono	confidencial.)	Ya	tienen	ustedes	noticia	de	la	disidencia	matrimonial.

LA	MARQUESA.-	Sí.

JORDANA.-	Yo	aspiro	a	conseguir	la	reconciliación.

DANIEL.-	¡Usted!…

JORDANA.-	Sí;	me	meto	a	componedor	y	a	diplomático,	con	la	esperanza	de	que	mis
buenos	oficios	se	me	paguen	en	ladrillo	contante	y	sonante,	o	en	sillería.

DANIEL.-	¡Ay,	qué	inocente!

JORDANA.-	No	tanto	como	usted	cree.	He	descubierto	que	el	publicano	ama	locamente	a
su	mujer…	Anoche,	me	le	encontré	en	un	estado	de	locura	que	daba	miedo.	Rugía	como
un	tigre	de	malas	pulgas,	y	toda	silla	en	que	se	sentaba	se	partía	en	sin	fin	de	pedazos.
Tiznado	y	sudoroso	de	haber	andado	en	los	hornos	de	la	fábrica,	con	la	blusa	hecha
girones,	que	agrandaba	clavándose	las	uñas	en	los	brazos,	era	la	estampa	de	un	Lucifer	de
la	clase	obrera,	enviado	del	Infierno	para	traernos	la	nivelación	social.	Su	fuerza	física
parece	duplicarse	con	la	cólera	que	arde	en	su	pecho	hercúleo,	y	esta	mañana…	a	un
infeliz	capataz	que	no	entendía	sus	órdenes,	le	cogió…	así…	y	¡zas!,	al	estanque	de
remojo.

LA	MARQUESA.-	¿Y	le	tiró?



JORDANA.-	Como	que	por	poco	se	ahoga.	Hoy	ha	despedido	a	mucha	gente.	La	mitad	de
los	operarios	en	la	calle.

DANIEL.-	Es	un	castigo	del	cielo	ese	hombre.

JORDANA.-	Hoy	no	se	oyen	en	la	fábrica	más	que	llantos,	gemidos,	imprecaciones.
Parece	aquello	el	cautiverio	de	Babilonia.

UNA	HERMANA	DE	LA	CARIDAD.-	(entrando	por	la	puerta	pequeña	del	fondo.	Esta
queda	abierta,	y	por	ella	se	ve	mesa	puesta	como	para	un	refresco.)	Don	Manuel,	a	ver	si
la	mesa	está	a	su	gusto.

JORDANA.-	Voy	en	seguida.	(Vase	la	Hermana	de	la	Caridad.)

ESCENA	IV

Dichos.	MONCADA,	que	entra	por	el	claustro;	después	DOÑA	EULALIA	y	JAIME

MONCADA.-	Ya	estamos	aquí.

JORDANA.-	¿Y	Victoria?

MONCADA.-	Con	las	señoras	de	Fiol,	visitando	la	sala	de	Expósitos.

JORDANA.-	Corro	allá.

MONCADA.-	(deteniéndole	amistosamente.)	Una	palabra…	(Hablan	aparte.)

EULALIA.-	(con	Jaime	por	el	claustro.)	Esto	va	largo.

JAIME.-	Hay	bateo	para	toda	la	tarde.

EULALIA.-	Y	a	mis	sobrinos	les	da	por	visitar	ahora	la	sala	de	incluseros.	No	me
divierten	los	chiquillos,	ni	aun	aquellos	que	no	tienen	quien	les	haga	mimosos.

LA	MARQUESA.-	(saludándola.)	Eulalia,	felices…

EULALIA.-	(estrechando	la	mano	a	la	Marquesa	y	a	Daniel.)	Me	han	dicho	que	este
demonio	de	Jordana	ha	decorado	la	iglesia	con	una	magnificencia	asiática.

LA	MARQUESA.-	Entremos	a	verla.	(A	Daniel.)	Ven	tú	también.	No	quiero	que	te
separes	de	mí.

JAIME.-	Yo	lo	doy	por	visto.

EULALIA.-	(queriendo	llevarle.)	¿Qué	dice	el	incrédulo,	qué	dice	la	Materia?

JAIME.-	Que	está	siempre	a	disposición	del	Espíritu.	(Le	da	el	brazo.	Los	cuatro	entran	en
la	iglesia.)



ESCENA	V

MONCADA,	JORDANA

MONCADA.-	¡Cuánto	me	alegraría	de	que	sus	negociaciones,	amigo	Jordana,	tuvieran	un
éxito	feliz!	Francamente,	esa	separación	no	me	gusta.

JORDANA.-	Ante	todo,	Cruz	quiere	tener	una	entrevista	con	usted.

MONCADA.-	Pues	cuando	guste.	¿Debo	ir	allá?

JORDANA.-	Quizás	puedan	verse	aquí.	Rechazó	con	malos	modos	mi	invitación…	Pero
me	puse	tan	pesado	y	tan	fastidioso,	que	al	fin	pude	arrancarle	la	promesa	de	venir,	por
supuesto,	dándole	las	seguridades	de	que	no	habrá	himno,	ni	memorial	presentado	por	las
señoras,	ni	discurso	mío,	ni	nada	de	lo	que	él	llama	mojiganga.

MONCADA.-	Dudo	que	venga,	a	pesar	de	ese	cambio	en	el	programa.

JORDANA.-	Por	si	acaso,	iré	a	buscarle.	(Mirando	su	reloj.)	No;	ya	no	puedo.	Daré	el
encargo	a	mi	primo.

ESCENA	VI

Dichos.	VICTORIA,	una	HERMANA	DE	LA	CARIDAD,	que	entran	por	el	claustro.

JORDANA.-	(a	su	encuentro.)	¡Ah,	señora!…

VICTORIA.-	¿No	está	aquí	Gabriela?

MONCADA.-	¿Pero	no	fuisteis	juntas	a	ver	a	los	expósitos?

VICTORIA.-	Sí;	pero	allí	se	nos	unieron	las	de	Fiol.	Pasamos	de	sala	en	sala.	Unas
bajaban,	otras	subían.	Yo	me	perdí.	Pareciome	que	Gabriela	había	bajado	al	refectorio.

JORDANA.-	Ya	parecerá…

VICTORIA.-	Sor	Agustina	ha	sido	tan	amable,	que	además	de	acompañarme	por	el
laberinto	de	pasillos	y	escaleras,	me	ha	informado	de	varias	cosas	que	necesito	saber.

LA	HERMANA.-	De	ropa	de	cama	y	envolturas	para	los	niños	no	estamos	bien.	¿Verdad,
D.	Manuel?

JORDANA.-	Lo	mejor	será	que	se	le	dé	nota	exacta	de	lo	que	tenemos	en	el
guardarropa(6),	de	las	pensiones	de	lactancia,	del	coste	anual	de	cada	chiquillo…

VICTORIA.-	Eso	es.	Ya	me	enterarán	de	todo	cuando	estemos	más	despacio.

LA	HERMANA.-	Pues	con	su	permiso…	(Saluda	y	se	retira.)



JORDANA.-	Con	que…	Inspeccionemos	el	buffet.

ESCENA	VII

VICTORIA,	MONCADA

VICTORIA.-	(sentándose.)	Cansada	estoy	de	veras…

MONCADA.-	(observando	que	Victoria	se	lleva	la	mano	a	los	ojos,	mareada.)	¿Pero	qué
tienes?…	¿Te	sientes	mal?

VICTORIA.-	No;	se	me	va	la	cabeza…	Me	marea	tanto	subir	y	bajar	escaleras.

MONCADA.-	Tú	no	estás	bien.	No	te	has	repuesto	aún	del	disgustazo	del	otro	día…

VICTORIA.-	Ya	descansaré.	Anoche	no	pude	pegar	los	ojos.	Pensaba	en	el	pataleo	del
pobre	animal	al	encontrarse	solo.	Además,	no	se	apartan	de	mi	pensamiento	las
atrocidades	que	hará	separado	de	mí.

MONCADA.-	Me	ha	contado	Jordana	que	anoche,	sentado	a	la	mesa	sin	probar	bocado,
su	cara	tétrica	daba	compasión.

VICTORIA.-	Echaría	de	menos	nuestra	conversación	amenísima:	«Victoria,	¿apuntaste	la
partida	de	los	moldes?…	Sí,	hijo…».	«Que	no	se	te	olvide	la	rebaja	que	hemos	hecho	en
los	jornales	de	máquina».	Luego	hablamos	de	si	el	carbón	que	nos	da	Rius	es	peor	o	mejor
que	el	que	nos	daba	la	Compañía	Hullera,	o	del	tiempo	favorable	o	adverso	para	las
cochuras.	¡Ya	ves	qué	cosas	tan	divertidas!	Pero	estas	vulgaridades	crían	costumbre;	y	en
el	molde	de	la	costumbre	nos	vaciamos	y	nos	endurecemos.

MONCADA.-	(suspirando	con	profunda	pena.)	(¡Pobre	hija	de	mi	alma!	¡Y	por	mí	tomó
tan	pesada	Cruz!)	Háblame	con	absoluta	sinceridad.	¿Deseas	que	sea	definitiva	la
separación?

VICTORIA.-	Te	hablaré	como	a	mi	confesor.	En	los	primeros	momentos,	la	separación
pareciome	un	bien.	Pasados	dos	días,	ya	no	me	lo	parece.

MONCADA.-	¿Volverías?…

VICTORIA.-	(después	de	vacilar.)	Sí…	La	vida	con	Pepet	es	árida,	trabajosa;	pero	es	vida.
Es	un	batallar	constante,	aunque	sin	ruido…	Soy	yo	muy	guerrera.	Peleo,	caigo,	me
levanto,	recibo	crueles	heridas,	me	las	curo	con	mi	bálsamo	de	Fierabrás,	y	otra	vez	a
luchar	con	el	gigante.

MONCADA.-	(Su	grande	espíritu	la	salva.)

VICTORIA.-	Y	te	diré	más.	Hasta	que	me	separé	de	él	no	he	conocido	que	hay	algo	que
hacia	él	me	impele.	Atracción	misteriosa	que	no	comprenderás	quizás.

MONCADA.-	Sí	que	la	comprendo.	Y	él,	por	su	parte,	tampoco	se	aviene	con	la	soledad.
Es	que	hay	seres	que	no	pueden	vivir	sin	tener	alguien	a	quien	atormentar.



VICTORIA.-	Y	los	hay	también	que	no	pueden	vivir	sin	ser	atormentados.	(Confusa.)	No
sé	lo	que	es	esto,	y	te	aseguro	que	no	lo	entiendo	bien…	Pero	las	cosas	muy	claras	y	muy
resabidas	son	para	los	tontos.	Del	misterio	de	las	conciencias	se	alimentan	las	almas
superiores.

MONCADA.-	Lo	que	yo	veo,	hija	de	mi	alma,	es	que	por	ley	de	costumbre,	por	el	trato,
por	la	sugestión	misma	del	deber,	que	en	ti	puede	tanto,	le	has	tomado	cariño	a	la	fiera.

VICTORIA.-	Quizás…

MONCADA.-	Cuando	aceptaste	su	mano,	mejor	dicho,	cuando	se	la	pediste	tú,	en	un
rapto	de	exaltación	religiosa,	por	salvarme,	creíste	afrontar	una	vida	horrenda	de
sacrificios	y	mortificaciones	crueles.	Luego,	ha	resultado	que	no	es	tanto	como	creías,	que
aunque	no	tiene	caridad,	y	mira	al	prójimo	como	enemigo,	a	ti	te	guarda	consideración	y
respeto.

VICTORIA.-	Cierto.	Y	he	venido	a	pensar	que	Dios	no	quiere	que	yo	sea	mártir,	que	fue
una	chiquillada	pensar	en	tormentos	horribles,	y	que	mi	destino	es	una	vida	pacífica	y
monótona,	labrando	sin	cesar	aquel	campo	estéril	para	obtener	de	él,	poquito	a	poco,
frutos	de	piedad,	y	hacer	algún	bien	a	los	que	me	rodean.	Mis	aspiraciones	se	achican;
pero	son	quizás	más	prácticas…

MONCADA.-	En	fin,	que	por	una	causa	o	por	otra,	la	separación	te	disgusta.

VICTORIA.-	(levantándose.)	Y	aún	no	conoces	todas	las	razones	que	me	mandan	volver
allá.

MONCADA.-	(sorprendido.)	¡Otras	razones!	Dímelas.

VICTORIA.-	(con	cierta	cortedad.)	No…	ahora	no…	(No	me	atrevo…	Gabriela	ha
quedado	en	decírselo.)

ESCENA	VIII

Dichos.	GABRIELA	y	UNA	SEÑORA,	que	aparecen	por	una	de	las	puertas	de	la
izquierda.	Poco	después	JAIME	y	DANIEL,	por	la	derecha.

GABRIELA.-	(en	la	puerta.)	¿Pero	dónde	te	metes?	Buscándote	hace	media	hora.

VICTORIA.-	Pero	si	os	perdisteis…	Digo,	me	perdí	yo.

GABRIELA.-	Hija,	no	has	visto	la	cocina…	¡Ay,	qué	cocina!

LA	SEÑORA.-	¡Y	qué	despensa!	No	ha	visto	usted	cosa	igual.	(Avanzan	las	dos	en	la
escena.)

GABRIELA.-	Ven,	ven.

MONCADA.-	Está	fatigada.	Dejadla.



VICTORIA.-	Irá	si	hay	tiempo.

LA	SEÑORA.-	Venga	usted.	Es	una	maravilla	de	orden	y	limpieza.

GABRIELA.-	(señalando	a	la	puerta.)	Por	esta	escalera	bajamos	en	un	momento.	(Llévase
a	Victoria.)

LA	SEÑORA.-	Usted	también,	D.	Juan.	(Aparece	en	la	puerta	una	Hermana	con	mandil.)

MONCADA.-	¿Yo	también?…	Vamos	allá.	(Aparecen	Daniel	y	Jaime	en	la	puerta	de	la
iglesia.)	Jóvenes,	¿no	quieren	ustedes	admirar	las	grandiosas	cocinas?

JAIME.-	No,	señor,	las	admiraremos	sin	verlas…	cuando	nos	sirvan	el	rancho.

MONCADA.-	Abur.	(Vase	con	la	Señora	por	la	izquierda.)

JAIME.-	¿Sabes	que	me	da	en	la	nariz	olorcillo	de	guisote?

DANIEL.-	De	componenda	quieres	decir.	Jordana	es	un	buen	repostero	y	prepara	el	pastel.

JAIME.-	¿Qué	piensas	tú?	¿Tienes	la	reconciliación	por	imposible?

DANIEL.-	No.	Triunfarán	las	leyes,	la	moral…

JAIME.-	¡Las	leyes,	la	moral,	la	religión!…	Todo	este	conjunto	artificioso	es	el	soberano
constitucional,	que	reina	y	no	gobierna.	Quien	manda	de	verdad	es	la	Naturaleza.

DANIEL.-	Tienes	razón.	Pero	la	Naturaleza	paréceme	a	mí	que	ha	perdido	también	los
papeles,	¡y	hace	cada	disparate…!	En	fin,	declaro	que	me	aburro	aquí	soberanamente.

JAIME.-	Yo	también.	Pero	no	puedo	marcharme.	Esposo	amante,	no	sé	vivir	separado	de
mi	cara	mitad,	y	corro	tras	ella.	(Dirígese	a	la	puerta	de	la	izquierda.)

DANIEL.-	¿Dónde	estará	mi	madre?	(Como	espantado	de	verse	solo.)	No	puedo	estar
solo…	¡Me	tengo	miedo!	(Al	dirigirse	al	claustro,	ve	a	Cruz	y	Jordana	que	llegan
despacio,	el	segundo	como	enseñando	al	primero	el	edificio.)	¡Ah!,	¡el	monstruo!…	Ya	no
me	voy.

ESCENA	IX

DANIEL,	CRUZ,	JORDANA;	después	una	HERMANA	DE	LA	CARIDAD.

JORDANA.-	(asustado.)	(¡Daniel	aquí!)

CRUZ.-	(¡El	clérigo!)	(A	Jordana	con	desabrimiento.)	Y	en	fin,	¿para	que	me	trae	usted
aquí?	(Daniel	y	Cruz	se	miran	con	rencor.)

JORDANA.-	Señores,	yo	les	ruego…	Por	Dios,	tengan	presente	la	santidad	del	lugar…

DANIEL.-	(La	presencia	de	ese	hombre	me	vuelve	al	estado	de	condenación…	¡Oh!,
¿dónde	está	mi	madre?	No	viéndola,	el	odio	me	enardece,	mi	razón	se	nubla…	Yo	quiero
matar	a	ese	hombre,	o	que	él	me	mate	a	mí.)



JORDANA.-	(como	queriendo	llevarse	a	Daniel.)	Querido	Marqués…

DANIEL.-	Déjeme.

JORDANA.-	(a	Cruz.)	Yo	creo	que	con	una	la	explicación…

CRUZ.-	(rechazándole	con	sequedad.)	¿Qué	sabe	usted?

LA	HERMANA.-	(que	entra	presurosa	por	el	claustro.)	Don	Manuel,	don	Manuel,	el	prior
de	San	Francisco,	y	seis	padres…	Dirígense	a	la	iglesia.

JORDANA.-	(muy	apurado.)	Avise	usted…	¿Ha	llegado	mi	familia?…	¿El	niño…?

LA	HERMANA.-	Arriba	están,	en	el	cuarto	de	la	Superiora.	(Vase	la	Hermana.)

JORDANA.-	(inquietísimo,	sin	saber	a	dónde	acudir	primero.)	Abajo,	la	madrina…	los	de
casa,	arriba…	los	frailes,	por	allá…	los	convidados,	en	completa	dispersión…	el	buffet,
sin	arreglar…	estos,	con	gana	de	pelea…	(Óyese	repique	de	campanas.)	El	prior	entra…
¡A	dónde	acudir!	(Mirando	a	Cruz	y	a	Daniel.)	¿Y	a	mí	qué?	Mátense	en	buen	hora.	(Entra
presuroso	en	la	iglesia.	Cesa	el	toque	de	campanas.)

ESCENA	X

CRUZ,	DANIEL

DANIEL.-	Señor	Cruz,	la	casualidad	ha	vuelto	a	reunirnos.	¿Quiere	usted	que	resolvamos
nuestra	querella	por	la	forma	usual	del	duelo?

CRUZ.-	¡Estúpida	forma	la	del	duelo!

DANIEL.-	¿Pues	cuál?…	¿Hay	otra?

CRUZ.-	Sí;	si	le	encuentro	a	usted	en	las	inmediaciones	de	mi	casa,	le	mato…

DANIEL.-	Pues	iré	prevenido,	y	bien	podría	suceder	que	le	matase	yo	a	usted.	No,	señor
Cruz,	eso	es	un	duelo	a	estilo	de	salvajes…

CRUZ.-	(después	de	recapacitar.)	Pues	corriente.	Batámonos	a	estilo	civilizado.

DANIEL.-	Bien.

CRUZ.-	Elija	usted	armas.

DANIEL.-	Elíjalas	usted.	Yo	no	manejo	ninguna.	Lo	mismo	me	da,	pues	siendo	usted	tan
diestro	en	todas	ellas,	es	seguro	que	me	matará.

CRUZ.-	Así	lo	creo.

DANIEL.-	De	modo	que	iré	al	duelo	como	víctima	indudable;	voy	al	asesinato,	mejor
dicho.

CRUZ.-	Y	lo	dice	tan	fresco.



DANIEL.-	Sí,	porque	deseo	morir.

CRUZ.-	(flemático.)	Pues	entonces,	¿a	qué	ese	duelo,	que	vuelvo	a	llamar	estúpido?
Porque	seguramente	he	de	matarle	yo,	exponiéndome	a	andar	en	líos	con	la	justicia.	Si	de
veras	apetece	la	muerte,	lo	más	lógico	y	llano	es	que	se	mate	usted.	¡Me	parece…!

DANIEL.-	(con	efusión	ardiente.)	La	deseo…	sí…	No	puedo	vivir.

CRUZ.-	Pues	nada	más	sencillo.	Váyase	usted	por	casa.	Yo	lo	doy,	digo,	le	presto	un	rifle,
segurísimo,	arma	admirable,	con	la	cual	da	usted	el	salto	al	otro	mundo	casi	sin	sentirlo.

DANIEL.-	Acepto.

CRUZ.-	¿De	veras?

DANIEL.-	Sí;	nada	me	interesa	de	la	eternidad	para	acá.

CRUZ.-	¿Nada?	Usted	ama.	Quizás	es	amado.

DANIEL.-	¡Oh,	no!	¡Extraña	cosa	que	yo	tenga	que	declarar	ante	mi	enemigo	que	no	soy
amado,	y	que	este	horrible	vacío	de	mi	vida	obra	es	del	despecho!…	¿A	qué	más
explicaciones?	Debo	perecer…	Me	llama	el	abismo.	En	su	fondo	veo	el	descanso.

CRUZ.-	Pues…	bueno.	Quedamos	en	que	va	usted	por	el	rifle…	Créalo,	para	mí	es	muy
cómodo	desembarazarme	con	tanta	sencillez	de	la	persona	que	más	me	carga	en	el
mundo…	Pero	explíqueme	usted	mejor…	(interesándose	gradualmente	en	las
manifestaciones	de	Daniel)	los	motivos	de	su	desesperación.

DANIEL.-	Mi	vida…	toda	equivocaciones.	¿En	dónde	está	la	lógica?	Para	mí	hace	tiempo
que	no	existe.	Persigo	fantasmas	que	se	desvanecen	cuando	los	toco.	Amé	a	Victoria,	que
me	abandonó	para	vestir	el	hábito	monjil.

CRUZ.-	Y	la	pasión	que	sentía	por	ella	se	le	torció,	como	el	vino	de	mala	calidad,
convirtiéndose	en	santurronería.

DANIEL.-	En	fe.	Caigo	en	este	lazo	que	me	tendía	mi	perverso	destino,	y	cuando	me	creo
salvado,	Victoria	se	pasa	al	enemigo.

CRUZ.-	Ya…

DANIEL.-	Pero	aún	me	defiendo	con	la	idea	mística…	Llega	por	fin	un	día	en	que	la
cólera	sacude	mi	ser.	Se	desvanece	aquel	artificio	en	que	yo	vivía…	Siéntome	hombre…
Abandona	Victoria	la	casa	conyugal…	El	demonio	me	tienta…	Mi	conciencia	desconoce
la	rectitud…	La	maldad	me	atrae;	me	ilusiona	el	delito.	Propongo…	encuentro	en	esa
mujer	una	indiferencia	glacial…	Ni	antes	me	valió	el	bien,	ni	el	mal	ahora	me	vale.	Estoy
perdido,	no	sé	lo	que	es	esperanza.	Ya	lo	ve	usted,	no	puedo	ni	quiero	vivir…	(Con
desesperación.)	Deme	usted	esa	arma…	pero	al	instante…	(Queriendo	llevarle.)

CRUZ.-	(le	coge	fuertemente	por	la	muñeca.)	No.

DANIEL.-	Suélteme	usted.

CRUZ.-	No	quiero.

DANIEL.-	¿No	desea	mi	muerte?	¿No	me	aborrece,	como	yo	a	usted?

CRUZ.-	Ya	no.



DANIEL.-	¿De	veras?

CRUZ.-	(con	calma.)	No,	porque	ya	no	tengo	celos.	Usted	me	los	quita.

DANIEL.-	¿Yo?

CRUZ.-	Sí…	Y	se	han	extinguido	de	golpe	en	mí	las	ganas	de	matarle.

DANIEL.-	¿Por	qué?

CRUZ.-	Porque	veo	bien	claro	que	mi	mujer	no	le	ama	a	usted,	que	nunca	le	amó.	Así	me
lo	había	dicho,	y	lo	creí.	Después	dudé…	Pero	usted	me	ha	librado	en	un	instante	del
suplicio	de	la	duda.

DANIEL.-	(como	lelo.)	¡Yo…!

CRUZ.-	Porque	si	mi	mujer	le	amase,	aunque	fuera	con	el	pensamiento,	usted	lo
conocería…	eso	se	conoce	siempre…	y	conociéndolo,	usted	no	se	entregaría	a	la
desesperación,	ni	pensaría	en	matarse.

DANIEL.-	(con	profunda	tristeza.)	Cierto,	sí.

CRUZ.-	Soy	muy	rudo,	pero	a	manejar	bien	la	lógica	no	me	gana	nadie.	(Daniel,
abrumado,	se	sienta,	sosteniendo	la	cabeza	con	ambas	manos.)	Y	ahora,	ni	acepto	el	duelo
a	que	antes	me	provocaba,	ni	le	dejo	matarse,	ni	le	presto	el	rifle.

DANIEL.-	(con	rabia	sorda.)	(¡Me	perdona	la	vida!)

CRUZ.-	Y	ya	no	me	falta	más	que	proponer	las	paces	a	mi	mujer.

DANIEL.-	(con	súbito	arranque	de	ira.)	Pues	ahora	insisto	en	que	nos	batamos,	sí.	No	soy
tan	torpe,	no,	en	el	manejo	de	las	armas…	¡Quién	sabe!…	el	demonio	que	llevo	dentro
moverá	mi	brazo.

CRUZ.-	(con	calma	desdeñosa.)	Reverendo	joven,	no	me	bato.

DANIEL.-	Le	obligaré,	injuriándole	públicamente.

CRUZ.-	Que	no,	y	que	no.

DANIEL.-	Pasará	usted	por	un	cobarde.

CRUZ.-	Como	sé	que	no	lo	soy,	no	me	importa	que	lo	digan.

DANIEL.-	(frenético.)	De	modo	que	no	hay	manera	de	romperse	la	crisma	con	usted…

CRUZ.-	Cuando	yo	no	quiero,	no…	No	le	queda	a	usted	más	recurso	que	el	suicidio,	y	yo
me	permito	aconsejarle	que	no	haga	la	tontería	de	marchar	tan	pronto	al	otro	barrio.
¡Flojillo	susto	para	su	mamá!

DANIEL.-	Mi	madre	no	necesita	de	mí.

CRUZ.-	Es	pobre.

DANIEL.-	Usted	ha	devorado	los	últimos	restos	de	su	fortuna.

CRUZ.-	Mejor.	Admirable	ocasión	para	que	usted	trabaje.	Soy	el	instrumento	de	la
Providencia,	el	Dios	destructor…	Destruyo	para	que	los	demás	tengan	suelo	y	materiales
para	edificar…



DANIEL.-	(perplejo.)	(¿Qué	dice?)

CRUZ.-	Que	vuelva	usted	a	la	vida	ordinaria,	que	trabaje.

DANIEL.-	¡Vivir,	trabajar!	¿Qué	significa	eso?

CRUZ.-	Váyase	usted	a	América…	Le	daré	cartas	de	recomendación.

DANIEL.-	(con	asombro,	como	vislumbrando	una	solución.)	¡Ah!

CRUZ.-	¿Qué?	¿No	lo	parece	mal?

DANIEL.-	(desalentado.)	(Me	protege,	me	humilla…	Esto	es	imposible.)

CRUZ.-	América	digo.	La	ausencia	suele	ser	buen	médico,	como	el	tiempo.

DANIEL.-	(absorto,	la	mirada	perdida	en	el	espacio.)	¡América…!

CRUZ.-	¿Qué	tal	la	idea?

DANIEL.-	(apartándose	de	Cruz	como	temeroso.)	(Temo	que	su	horrible	lógica	me
conquiste.)

CRUZ.-	¿Qué	resuelve?

DANIEL.-	Déjeme	usted.

CRUZ.-	¿Insiste	en	matarse?

DANIEL.-	Sí…	no…	no	sé…	Resueltamente,	no.

CRUZ.-	Me	alegro…	¿Y	se	va…?

DANIEL.-	No	sé…	(Lleno	de	confusión,	fluctuando	entre	sentimientos	contradictorios.)
Déjeme…	Iré…	No,	no;	no	sé…	De	usted	no	acepto	nada.	Iría…	sin	duda	me	conviene…
Podré	vivir,	curarme…	Mi	madre…	¡Cabeza,	no	te	me	escapes!	(Oprimiéndola	con	ambas
manos.)	Razón,	¿dónde	estás?

CRUZ.-	(con	calma.)	Usted	lo	pensará…

DANIEL.-	Lo	pensaré…	quiero	estar	solo.

CRUZ.-	Y	me	agradecerá	el	consejo…

DANIEL.-	¡Agradecer!	(Mirando	fijamente,	con	estupor	y	recelo.)	No	me	queda	duda:	es
el	demonio,	el	espíritu	tentador,	astuto,	sabio,	fuerte,	lógico…	¿Pero	cómo,	Dios	mío,

me	sugiere	la	idea	salvadora?…	Porque	sí…	me	salvaré…	América,	vida…	el	mar…
tierras	lejanas,	sí,	sí…	Lo	pensaré:	hay	que	pensarlo.	(Cruz	le	mira.	Daniel,	temiendo	su
mirada,	que	le	fascina,	se	va	alejando,	hasta	que	se	arranca	a	la	influencia	sugestiva	de
Cruz,	y	sale	precipitadamente.)

CRUZ.-	(solo.)	Aceptará	la	idea.	La	lógica	es	lógica.

ESCENA	XI



CRUZ;	VICTORIA,	GABRIELA,	MONCADA,	JORDANA,	JAIME,	DOÑA	EULALIA,	LA
MARQUESA,	SEÑORAS	y	CABALLEROS,	que	entran	por	el	claustro,	entre	ellos,

ceremoniosamente,	una	mujer	vestida	al	uso	del	país	con	un	niño	en	brazos,	envuelto	en
ricas	mantillas	y	capa	de	bautizo.	Siguen	las	HERMANAS	DE	LA	CARIDAD,	un

MONAGUILLO.	Suena	el	órgano.

CRUZ.-	(retirándose	a	la	izquierda	del	proscenio,	como	para	dejar	pasar	la	comitiva,
huyendo	del	compromiso	de	unirse	a	ella.)	¡Para	qué	me	traerá	Jordana	a	estas
mojigangas!	Mi	salvajismo	se	subleva…	(Reparando	en	Victoria.)	¡Mi	mujer!	Guapa	está
en	verdad.

EULALIA.-	(avanzando	hacia	Cruz	y	mirándole	de	arriba	abajo,	con	desprecio.	Márquese
bien	el	aparte,	guardando	la	distancia	que	el	mismo	aparte	exige.)	(Hombre	sin	corazón,
enemigo	de	Cristo,	Judas	que	le	vendes,	sayón	que	le	azotas,	¿qué	buscas	aquí?)	(Cruz
parece	entender	por	la	mirada	las	expresiones	de	doña	Eulalia,	y	se	vuelve	para	otro	lado,
encontrándose	frente	a	La	Marquesa.)

LA	MARQUESA.-	(mirándole	con	rencor,	también	aparte,	a	distancia	conveniente.)
(Bandido	de	la	ley,	perseguidor	del	débil,	verdugo	de	los	pobres:	mal	cuadra	aquí	tu
insolencia	si	no	vienes	a	humillarte	y	a	renegar	del	Diablo	a	quien	adoras.)	(Vuélvese	Cruz
para	el	otro	lado	y	ve	a	Gabriela.)

GABRIELA.-	(aparte.)	(¡Que	Dios	te	confunda,	monstruo,	y	aumente	tus	riquezas,	hasta
hacerlas	tan	grandes	como	la	mar,	para	que	en	ellas	naufragues	y	te	ahogues!)

CRUZ.-	(aparte,	también,	con	ira	y	desprecio.)	(Furibundas	vienen	hoy	estas	pécoras.	(Por
las	dos	señoras	mayores.)	¡Y	esta	mocosa!	¡Que	modo	de	mirar!)

VICTORIA.-	(mirando	a	Cruz	que	se	ha	retirado	al	otro	extremo	del	proscenio	y	clava	en
ella	los	ojos.)	(¡Mal	ceño	trae	mi	pobre	monstruo!…	Descuida…	La	loca	de	la	casa	está
hoy	muy	inspirada,	y	te	amansará.	(Rodéanla	las	señoras	y	Hermanas	de	la	Caridad.	Coge
el	niño	de	brazos	de	la	nodriza.	Dirígense	a	la	iglesia.	El	órgano	vuelve	a	sonar,	tocando
una	marcha	religiosa.	Los	invitados	y	las	Hermanas	siguen	a	Victoria	y	entran	en	la
iglesia.)

JORDANA.-	(a	Cruz,	indicándole	que	entre.)	¿Y	usted	no…?

CRUZ.-	(displicente.)	No	quiero.	Me	quedo	aquí.	(Apártase	Jordana	algo	corrido.	Pasan
todos	a	la	iglesia,	menos	Cruz	y	Moncada.)

ESCENA	XII

CRUZ,	MONCADA

CRUZ.-	¿Usted	tampoco…?



MONCADA.-	Luego.	Tengo	que	decirte	dos	palabras.

CRUZ.-	Vengan.

MONCADA.-	Puesto	que	la	separación	es	inevitable…	yo	lo	siento	mucho,	Pepet,	cree
que	lo	siento…	ocupémonos	de	la	cuestión	legal,	Me	figuro	que	con	tu	mujer	no	has	de	ser
tacaño	y	que	le	reconocerás	una	renta	decorosa.	Pero	hay	otro	asunto	más	grave…

CRUZ.-	¡Más	grave!

MONCADA.-	Podría	suceder…	no	afirmo	yo	que	suceda…	pero	bien	podría	suceder…

CRUZ.-	¿Qué?

MONCADA.-	Una	cosa	muy	natural,	Pepet;	que	tu	mujer,	dentro	de	tres,	cuatro	meses,
cinco	a	lo	más…

CRUZ.-	(con	febril	impaciencia.)	¿Qué,	hombre,	qué?

MONCADA.-	Pues	que	me	diera	un	nietecillo.

CRUZ.-	Don	Juan,	don	Juan,	no	juegue	usted	conmigo,	no	me	busque	el	genio…	Mire
que…

MONCADA.-	Hay	que	prever	este	caso.	Pepet,	hay	que	preverlo…

CRUZ.-	(inquietísimo.)	¿Pero	es	verdad…?	(Gritando.)	Victoria…	que	venga…	¿Dónde
demonios	está?

MONCADA.-	Modérate,	hijo,	ten	presente	lo	sagrado	del	sitio.

CRUZ.-	¡Estoy	en	mi	casa!…	(Como	trastornado.)	¡Ah!,	¡no!	Estoy	en	el	hospital,	en	este
condenado	asilo	que	ha	hecho	Jordana…	Pero	dígame	usted…	¿es	cierto	que…?	¿Lo	ha
dicho	usted	por	broma,	por	ganas	de	atormentarme…?	Don	Juan,	sepa	usted	que	no
admito	bromas…	ni	de	usted	ni	de	nadie	las	aguanto…	Y	si	es	verdad…	¿Pero	usted	no
comprende	que…?	¡Un	hijo,	tener	un	hijo!	Pues	¿para	qué	me	he	casado	yo?	¿Por	qué
trabajo,	por	qué	soy	como	soy…?	Don	Juan	(cogiéndola	por	las	solapas)	no	me	contento
con	que	Victoria	me	dé	un	hijo.	Tiene	que	darme	muchos,	muchos;	y	a	todos	les	criaré	en
el	amor	de	la	propiedad,	en	la	religión	del	tuyo	y	mío,	en	el	culto	sagrado	de	la
contabilidad,	en	el	trabajo…	y	en	todo	lo	demás	que	ella	quiera.

MONCADA.-	Difícil	me	parece	que	tengas	tantos…	Uno	quizás…

CRUZ.-	(furioso.)	¡Pues	no	faltaba	más…!	Digo	que	nos	reconciliaremos,	y	tendré
muchos	hijos,	don	Juan,	aunque	usted	se	oponga…

MONCADA.-	Yo…	como	oponerme…	no.

CRUZ.-	Y	realizaré	el	sueño	de	mi	vida,	pese	a	quien	pese.	Victoria	y	yo	seremos
fundamento	de	una	gallarda	generación,	y	perpetuaré	mi	nombre,	unido	al	de	Moncada,	y
mis	hijos	serán	condes,	duques	y	marqueses,	y	vivirán	con	el	esplendor	que	a	su	rango
corresponde,	y	aumentarán	las	riquezas	ganadas	por	su	padre,	y	tendrán	inmensa
propiedad,	tierras	sin	fin,	granjas,	montes,	valles,	provincias,	casas,	palacios,	barrios,
ciudades,	y	nuestra	casa,	nuestra	firma	como	industriales,	como	comerciantes,	como
banqueros,	como	terratenientes,	como	especuladores,	como	agiotistas…	será	la	primera	de
Barcelona,	y	de	Cataluña,	y	de	España,	y	del	mundo	entero.



MONCADA.-	Calma,	calma…

CRUZ.-	Digo	que	no	hay	separación.

MONCADA.-	Ella	la	desea.

CRUZ.-	(paséase	furioso	por	la	escena.)	¡Quitarme	mis	hijos,	privarme	de	mi	sucesión!
(Llamando	a	gritos.)	¡Victoria!…	¿Pero	cuándo	se	acaba	ese	endiablado	bautizo…?

MONCADA.-	Por	Dios,	Pepet…	¡qué	lenguaje…!

CRUZ.-	(gritando.)	Déjeme	usted…	¡Victoria!	Esto	es	un	complot	infame…	Arrollaré
cuanto	se	me	ponga	por	delante.	No	respeto	nada,	ni	a	usted	con	sus	canas	venerables,	ni	a
ella	con	sus	remilgos	de	criatura	santa	y	perfecta…

MONCADA.-	La	has	ofendido	gravemente.

CRUZ.-	¡Ceguera	de	un	instante!	Soy	fácil	a	la	duda,	como	a	la	credulidad.	Así	como	en
los	negocios	no	ha	nacido	todavía	quien	me	engañe,	en	cosas	de	amor	fácilmente	me
alucino,	veo	lo	que	no	existe…	se	me	desfiguran	y	agrandan	las	cosas…	Soy	así…	Pero,
D.	Juan,	yo	creo	en	ella,	creo	en	mi	mujer,	la	más	hermosa	creación	de	la	Naturaleza	o	de
quien	quiera	que	se	ocupe	en	crear	lo	que	vemos…	y	lo	que	no	vemos…	D.	Juan,	no	me
contradiga.

MONCADA.-	No,	si	yo…	no.

CRUZ.-	(con	violencia.)	Porque	no	admito	que	se	me	contradiga	en	[264]	esto	ni	en	nada,
porque	yo	sé	más	que	nadie,	porque	estoy	dispuesto	a	demostrar	que	tengo	razón,	que
estoy	cargado	de	razón,	que	yo	soy	la	razón	misma,	sí	señor,	la	razón…

MONCADA.-	(sujetándole.)	Basta…	Bruto,	pareces	un	niño…	Ya	salen.

ESCENA	XIII

Dichos.	La	comitiva	del	bautizo	sale	de	la	iglesia;	primero	las	HERMANAS	DE	LA
CARIDAD,	luego	las	SEÑORAS	y	CABALLEROS	invitados,	JORDANA	delante.	Siguen
JAIME,	GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	LA	MARQUESA,	VICTORIA,	LA	NODRIZA,	con

el	niño	en	brazos.

CRUZ.-	(a	Victoria,	dirigiéndose	a	ella	en	cuanto	la	ve.)	Tengo	que	hablarte.

VICTORIA.-	¿Ahora?

CRUZ.-	¡Ahora	y	siempre!

VICTORIA.-	¡Pero	qué	modos!	José	María…	aquí,	en	este	lugar	sagrado,	¿también
escandalizas?

CRUZ.-	Aquí	y	en	todos	los	lugares	sagrados	escandalizaré	siempre	que	se	me	antoje.

VICTORIA.-	¡Oh,	qué	grosería!	¿Estás	loco?	Déjame.



CRUZ.-	Repito	que	quiero	hablarte.

VICTORIA.-	Después.

CRUZ.-	Ahora	mismo.	(Los	demás	personajes	se	fijan	en	la	viveza	de	este	diálogo.)

JORDANA.-	(tratando	de	apartar	la	atención	de	todos	del	altercado	entre	Cruz	y	Victoria.)
Señoras	y	caballeros:	ha	llegado	la	hora	suprema	de	la	reparación…	de	fuerzas…
(Señalando	al	buffet,	que	se	ve	desde	la	escena.)	Victoria,	usted	la	primera.

VICTORIA.-	Ahora	voy.

EULALIA.-	(a	Jordana,	que	sigue	invitando.)	Yo	no	acostumbro	tomar	nada	fuera	de	mis
horas;	pero	porque	usted	no	diga…

JORDANA.-	Señora	Marquesa…	Gabriela…	(Van	pasando	todos	a	la	sala	del	buffet,
quedando	solos	en	escena	Cruz	y	Victoria.)

ESCENA	XIV

CRUZ,	VICTORIA

CRUZ.-	(cogiéndole	una	mano.)	¿Insistes	de	veras	en	la	separación?

VICTORIA.-	(asombrada.)	¿Ahora	sales	con	eso?…	¿Recuerdas	lo	convenido?

CRUZ.-	Sí.

VICTORIA.-	¿Y	negarás	que	me	sobran	motivos	para	pedir	que	se	cumpla	la	condición
estipulada?

CRUZ.-	(con	fiereza.)	¡Victoria!

VICTORIA.-	No,	no	me	impones	miedo.	Mis	resoluciones,	cuanto	más	repentinas,	más
duraderas.	Un	chispazo	de	mi	voluntad,	que	es	algo	tempestuosa,	me	arrancó	a	la	vida
religiosa	para	llevarme	al	matrimonio.	Otro	chispazo	me	separa	de	ti	para	volverme	a	la
vida	religiosa.

CRUZ.-	(estupefacto.)	¡Otra	vez!

VICTORIA.-	Verás…	Como	no	puedo	estar	ociosa,	como	mi	espíritu,	mi	naturaleza	toda,
reclaman	ocupación	constante,	absorbente,	he	decidido,	a	instancias	del	amigo	Jordana,
encargarme	de	la	dirección	de	esta	casa.	Pondré	en	ello	mis	cinco	sentidos,	segura…	lo
digo	con	inmodestia…	segura	de	no	hacerlo	mal.	Me	propongo	organizar	con	la	mayor
perfección	posible	la	parte	de	cuna	y	establecimiento	de	maternidad.	¡Ya	ves	qué
satisfacción,	qué	gloria	para	mi	alma,	criar	santamente	a	esta	multitud	de	hijitos,	ser	la
mamá	de	todos	y	de	cada	uno	de	ellos!

CRUZ.-	(impaciente,	receloso.)	Mujer,	tú	te	propones	acabar	con	mi	paciencia,	y	lo
conseguirás…	Oye.	(Queriendo	asirla	por	un	brazo.)



VICTORIA.-	(apartándose.)	No;	perdona…	Tengo	que	entrar	un	momento	en	el	buffet.
Creerían	que	es	desaire…	(Dirigiéndose	al	buffet	con	paso	ligero,	a	punto	que	sale	de	él
Jordana.)

ESCENA	XV

CRUZ,	JORDANA

JORDANA.-	(en	la	puerta	del	buffet.)	¿Pero	usted	no	toma	nada?

CRUZ.-	(con	displicencia.)	Gracias.

JORDANA.-	Está	de	mal	temple.

CRUZ.-	(llamándole.)	Dígame.	¿Es	cierto	que	mi	mujer	piensa	ser	directora	de…	no	sé…
vamos,	de	esto?

JORDANA.-	Tales	son	sus	deseos.

CRUZ.-	¿Y	usted	consiente…?

JORDANA.-	¿Pues	no	he	de	consentir?	¡Y	a	mucha	honra…!

CRUZ.-	¡Jordana!	(Amenazador.)	Le	juro	a	usted…	Vamos,	de	mí	no	se	ríe	nadie;	y	si	esta
idea	de	secuestrar	a	mi	mujer	llega	a	ser	un	hecho,	se	verá	quién	es	José	María	Cruz.
Pegaré	fuego	a	la	casa,	azotaré	a	las	Hermanas…	y	a	usted…

JORDANA.-	(con	dignidad,	retirándose.)	Señor	Cruz…

CRUZ.-	(procurando	dominarse.)	Perdone	usted…	No	sé…	Supongo	que	todo	es	broma.

JORDANA.-	No	lo	tengo	por	tal…	Será	directora,	sí	señor.	Y	yo	tan	contento.	¿Ve	usted
esas	habitaciones	que	aún	no	están	ocupadas?	(Señalando	a	la	primera	puerta	de	la
derecha.)	Ahí	se	instalará.

CRUZ.-	¿Ahí?	(Acercándose	a	la	puerta.)	Está	bien.	(Llamando.)	¡Eh…!	¿No	hay	aquí
criados?	Que	avisen	a	mi	casa	para	que	venga	Lluch…	y	dos	o	tres	mozos…

JORDANA.-	¿Pero	qué	hace	usted?

CRUZ.-	Pues	mandar	que	me	traigan	aquí	mi	cama,	mi	mesa,	mis	libros	de	contabilidad…

JORDANA.-	¿De	veras?

CRUZ.-	Sí,	hombre,	aquí	me	instalo	también.	Quiero	velar	por	la	niñez…	Me	interesa
extraordinariamente	la	generación	que	ha	de	sucedernos,	los	que	ahora	son	pequeñitos	y
mañana	serán	grandes.

JORDANA.-	¡Y	usted…!	(Entusiasmado.)	Venga	un	abrazo,	Sr.	Cruz.

CRUZ.-	(rechazándole.)	No,	nada	de	abrazos.	Repito	que	si	mi	mujer	viene	aquí,	yo
también…



JORDANA.-	Bien	decía	yo	que	eso	de	la	separación	era	una	tontería.

CRUZ.-	Claro,	una	tontería…	Nada;	cuatro	palabras	un	tanto	vivas,	un	talón	que	va	y
vuelve,	un	hacha	levantada…	Tuve	celos;	ya	no.	(Recorriendo	la	escena	excitadísimo.)	Lo
diré	a	cuantos	quieran	oírlo…	Que	me	traigan	al	clérigo;	que	me	traigan	a	todos	los
clérigos	del	mundo,	y	les	diré	que	sus	envidias	de	mi	felicidad	no	llegan	hasta	mí…

JORDANA.-	(Nunca	le	vi	tan	agitado.	Carácter	que	se	desquicia,	hombre	rendido…	Será
nuestro	al	fin.)	(Aparece	Victoria	por	el	buffet.)	(Victoria…	No	estorbemos.)	(Pasa	al
buffet.)

ESCENA	XVI

CRUZ,	VICTORIA,	comiéndose	un	bizcocho.

VICTORIA.-	¡Cómo	me	gustan	hoy	los	bizcochos!	¡No	sé	cuántos	me	he	comido!…	Y
comería	más.

CRUZ.-	Antojadiza	estás…	Ea,	concluyamos.	No	admito	la	separación.

VICTORIA.-	(con	la	boca	llena.)	Me	sorprende	esa	conducta	después	de	haber	dudado	de
mí.

CRUZ.-	¡Dudar!	¿Y	quién	no	duda	alguna	vez,	y	ciento	y	mil?	Pues	¿por	qué	existe	la	fe,
sino	porque	existió	primero	su	madre,	la	duda?	Yo	dudé,	es	cierto;	pero	ya	creo	en	ti.	¿Qué
más	quieres?

VICTORIA.-	Quiero	más,	mucho	más.	Tu	aversión	al	prójimo,	tu	crueldad,	tu	codicia,	tu
barbarie	son	una	barrera	infranqueable	que	me	separa	de	ti.

CRUZ.-	¿Pero	qué	pretendes?	¿Que	me	vuelva	otro?	¿Soy	acaso	la	Naturaleza,	soy	yo
quien	ha	hecho	las	cosas	como	son?	¿Puedo	yo	mudar	las	causas,	quitar	y	poner	los
efectos?	Si	soy	así,	¿qué	remedio	hay	más	que	tomarme	o	dejarme?…	Tú	también	tienes
defectos,	Victoria;	al	menos	yo	veo	defectos	en	lo	que	otros	ven	perfecciones.	Eres
demasiado	religiosa,	me	acosas,	me	mareas	con	tu	idea	de	la	caridad,	tan	distinta	de	las
mías;	me	sermoneas,	me	contradices,	me	abrumas…	Y	sin	embargo,	yo	me	llevo	bien	con
tus	defectos,	y	te	quiero	a	pesar	de	ellos,	y	quizás	por	ellos…	Acéptame	tú	a	mí	con	mis
asperezas,	como	yo	te	acepto	a	ti	con	las	tuyas…	Porque	si	mis	escamas	o	aletas	de	dragón
infernal	te	pinchan	y	raspan	y	cortan,	a	mí…	el	plumaje	de	tus	alas	de	ángel,	también
me…	me	punza,	me	roza,	me	hiere.	(Retírase	a	la	izquierda	del	proscenio,	donde	está	la
mesa.	Siéntase	junto	a	ella	en	actitud	reflexiva.)

VICTORIA.-	(Su	carácter	no	puede	cambiar.	¿Podría	acaso	suavizarse	un	poco?…	Para
conseguirlo	más	valdrá	la	astucia	que	la	fuerza.	(Observándole.)	No	puede	vivir	sin	mí…
Esto	ya	es	algo…	¿Será	cierto,	Dios	mío,	que	yo	tampoco	puedo	vivir	sin	él,	sin	esa
rudeza	que	me	lastima,	cuando	trato	de	domarla?…	Sí,	es	ley	de	vida,	ley	también	de
educación,	amar	a	los	que	corregimos.)



CRUZ.-	(como	asaltado	de	una	idea.)	Bueno:	accedo	a	la	separación	con	tal	que	me	libres
de	una	duda	que	me	atormenta.	Dime	si	tu	papá	se	burlaba	de	mí	cuando	me	indicó	hace
un	rato	que…

VICTORIA.-	¿Qué,	hombre?

CRUZ.-	Que…

VICTORIA.-	Parece	que	estás	lelo.

CRUZ.-	Que	quizás	me	darías	un	hijo.

VICTORIA.-	(afectando	indiferencia.)	¿Ya	fue	papá	con	el	cuento?

CRUZ.-	(vivamente.)	¡Luego…	es	verdad!…

VICTORIA.-	No	he	dicho	que	sea	verdad.	Es	una	previsión	de	papá…	(bromeando)	un
por	si	acaso…

CRUZ.-	¡Victoria…	basta	de	bromas!	¿Es	cierto	que…?

VICTORIA.-	Siéntate…

CRUZ.-	(sentándose.)	Ya	estoy.

VICTORIA.-	Hablemos	claro.	(Coge	una	silla	y	se	sienta	a	su	lado.	Pausa.	Expectación	de
Cruz.)	¿A	cómo	lo	pagas?

CRUZ.-	¿Qué?

VICTORIA.-	Eso	que	tanto	deseas…	Así	hay	que	tratarte	a	ti…	Al	lado	tuyo	me	he	vuelto
muy	mercachifle,	y	todo	lo	cotizo,	como	tú.

CRUZ.-	(inquietísimo.)	¡Mujer…	mira	que…!

VICTORIA.-	(obligándole	a	sentarse.)	Quieto…	Los	negocios	se	tratan	con	calma	y
frialdad.

CRUZ.-	Pero	los	hijos	no	sé	yo	que	se	hayan	cotizado	nunca.

VICTORIA.-	Los	hijos	también,	sobre	todo	cuando	los	padres	son	como	tú.	A	ver,	clarito,
¿cuánto	das?

CRUZ.-	(irritado,	levantándose.)	Victoria,	no	me	vuelvas	loco.	Ahora	sí	te	digo	que	antes
se	hundirá	el	firmamento	que	consentir	yo	en	la	separación.

VICTORIA.-	No	podrás	evitarla	sino	cotizándome	también	a	mí.	Vaya,	hombre,	me
vendo.	¿Cuánto	das	por	mí,	ahora	que	seguramente	valgo	más	que	antes,	mucho	más?

CRUZ.-	No	compro	mercancía	que	me	pertenece.

VICTORIA.-	¿A	que	sí?

CRUZ.-	Bueno:	pues	propón	tú.	El	que	ofrece	el	artículo,	que	manifieste	en	cuánto	lo
valora.

VICTORIA.-	Pues	pido…	(reflexiona	un	instante,	con	expresión	picaresca)	pido…
Prepárate,	que	voy	a	pedir	mucho…

CRUZ.-	Preparado	estoy.



VICTORIA.-	Pues…	empiezo	por	una	pretensión	muy	justa	de	papá.	La	perpetuidad	por
sucesión	directa	de	la	casa	Cruz	Moncada	bien	merece	que	reconozcas	como	nominativas
y	pertenecientes	a	mi	padre	la	quinta	parte	de	las	acciones	del	Banco	Industrial…

CRUZ.-	(vivamente.)	Concedido.	(Le	daré	toda	la	broza…)

VICTORIA.-	Bien.

CRUZ.-	Las	acciones	letra	D.

VICTORIA.-	(vivamente.)	No,	no;	eso	no.

CRUZ.-	¿Por	qué?

VICTORIA.-	¿Pero	tú	te	has	creído	que	yo	soy	tonta,	o	que	no	entiendo	de	negocios?…
Las	acciones	letra	D	son	lo	que	llamas	broza,	porque	están	gravadas	con	el	canon	de	Foxá.

CRUZ.-	(asombrado.)	Pero…

VICTORIA.-	Ándate	con	cuidado	conmigo…	Mira	que	a	mí	no	hay	quien	me	engañe…
En	fin,	las	de	letra	B.

CRUZ.-	(haciendo	un	gran	esfuerzo.)	Sea.

VICTORIA.-	Adelante…	(sonriendo.)	¡Si	vieras!…	Grabada	tengo	aquí	la	última	cantidad
que	escribí	en	el	libro	de	la	fábrica.	¡Tengo	una	memoria…!	Era	el	saldo	a	tu	favor	de	la
cuenta	del	último	trimestre…	¡Bonita	cifra!	Beneficio	líquido:	pesetas	27.433	con	78
céntimos.

CRUZ.-	Justo,	sí.

VICTORIA.-	¡Qué	hermosura	de	trimestre!	Parece	un	sueño,	una	ilusión…

CRUZ.-	Pero	no	lo	es.

VICTORIA.-	Pues…	ese	pico	ha	de	ser	para	mí.

CRUZ.-	¿El	pico?	¿Los	78	céntimos?

VICTORIA.-	No…

CRUZ.-	¡Ah,	el	pico	de	433	pesetas!	Bien,	hija	mía…	sí…	(muy	conciliador)	sí.	Puedes
repartirlo	entre	los	pobres.	Sí,	sí…	concedido.	(Como	sintiéndose	tranquilizado.)

VICTORIA.-	Siéntate.	No	me	entiendes.	Se	te	ha	metido	en	la	cabeza	que	tu	mujer	es	una
simple,	una	pobre	beata	que	no	sabe	más	que	rezar…	y…	El	pico	que	quiero,	que	reclamo,
es	el	total,	las	27	mil…

CRUZ.-	¡Y	a	eso	llamas	pico!	¡Victoria!	(Levántase	airado.)	Vaya;	no	concedo.	Quieres
arruinarme…	¡Esto	es	horrible,	Victoria!

VICTORIA.-	Bueno,	hombre,	bueno.	Calma:	no	es	para	alborotarse.	(Levántase	muy
tranquila.)	Puesto	que	no	podemos	entendernos,	adiós.

CRUZ.-	(sujetándola	por	un	brazo.)	Aguarda…	¿Pero	tú	sabes…?	¡Sino	hay	en	el	mundo
pobres	para	limosna	tan	colosal!	¿Acaso	piensas	salir	a	un	balcón,	y	arrojar	el	dinero	a
puñados?

VICTORIA.-	Venga	el	pico.



CRUZ.-	¡Es	mucho	cuento!	¿Pero	qué	entiendes	tú	por	picos,	desventurada?

VICTORIA.-	Sé	lo	que	digo.	Si	soy	yo	una	gran	hacendista,	y	sé	más,	mucho	más	que	tú.
Llamo	pico	a	esa	cantidad,	considerándola	en	la	cuenta	total	de	tus	ganancias.	En	la
liquidación	de	Bolsa,	por	diferencias,	a	fin	de	mes,	has	ganado…

CRUZ.-	(interrumpiéndola.)	¿Tú	qué	sabes?

VICTORIA.-	Es	que	hay	en	Bolsa	un	pajarito	que	viene	volando,	y	me	lo	cuenta	todo.

CRUZ.-	(burlándose.)	El	Espíritu	Santo.

VICTORIA.-	Justo;	el	Espíritu	Santo.	Le	vi	en	éxtasis,	y	en	el	pico	llevaba	un	papelito	que
decía:	Pesetas	257.308,	con	23	céntimos.

CRUZ.-	(con	vivísimo	asombro.)	¿Sabes…?

VICTORIA.-	Tonto,	¿crees	que	no	vi	la	nota	que	te	llevó	Huguet	el	miércoles…?

CRUZ.-	(corrido.)	Pero	quia…	Tú	no	sabes…	Si	no	fue	tanto…	¡Qué	simple	eres!	Si	de
esa	suma	hay	que	deducir…

VICTORIA.-	Lo	que	te	ganó	Fábregas…	Si	estoy	en	ello.	También	sé	la	cifra	al
céntimo…	Mira	que	te	la	suelto,	y	te	confundo.

CRUZ.-	No,	no:	basta.	Bueno,	mujer,	maldigo	tus	actos	infernales,	o	celestiales,	o	lo	que
sean;	y	para	que	veas	que	soy	conciliador,	te	doy	eso	que	llamas	pico,	con	tal	que	cierres
el	tuyo,	y	no	me	pidas	más.

VICTORIA.-	Pero	si	ahora	empiezo…

CRUZ.-	¿Pero	más?	(Aterrado	dirígese	al	otro	lado	del	proscenio.	Síguele	Victoria.)

VICTORIA.-	Sí,	más.	Pido	que	cedas	a	los	Franciscanos	el	terreno	que	creen	suyo.

CRUZ.-	(Vuelve	al	otro	lado	del	proscenio.)	No	puede	ser…	Ea…	que	no.

VICTORIA.-	Que	sí.

CRUZ.-	(deteniéndose.)	Lo	más,	lo	más	que	haré	en	obsequio	tuyo	es…	Vamos,	doy	a	los
frailes	la	mitad…	¡Ya	ves…!

VICTORIA.-	Todo,	todo.

CRUZ.-	(como	deseando	concluir.)	Pues	todo…	¡No	dirás	ahora…!	Ya	ves…	Me	dejo
saquear	sin	compasión.

VICTORIA.-	¡Sí,	sí;	espléndido	está	el	mozo!

CRUZ.-	Me	parece	que	te	he	pagado	bien…

VICTORIA.-	Valgo	yo	mucho	más.	Y	en	prueba	de	que	no	me	taso	a	desprecio,	te	exijo
que	establezcas	un	Montepío	para	los	obreros	inutilizados…

CRUZ.-	(muy	conciliador.)	Pues	mira;	yo	también	había	pensado	en	eso.

VICTORIA.-	Y	que	dotes	a	este	hospital	con	diez	o	doce	camas…

CRUZ.-	También,	también,



VICTORIA.-	Y	que	edifiques	dos	escuelas…

CRUZ.-	Una	para	niños	y	otra	para…	Concedido…	Sí,	sí…	No	dirás…	Ya	ves…	Si	estoy
aterrado	de	mi	prodigalidad.

VICTORIA.-	Oh,	sí;	eres	muy	pródigo…

CRUZ.-	Me	parece…

VICTORIA.-	No,	no	te	alabes,	no	te	engrías.	La	prontitud	con	que	has	accedido	a	mis
deseos,	me	prueba	que	no	hay	en	tu	generosidad	mérito	alguno.

CRUZ.-	¿Cómo?…	¿Qué	dices?

VICTORIA.-	¡Si	yo	te	conozco!	Si	a	mí	no	puedes	ocultarme	nada…	Vas	a	verlo.
Anteayer,	poco	antes	del	desagradable	suceso	que	nos	separó,	recibiste	una	carta	de
Mazatlán…

CRUZ.-	Sí;	anunciándome	la	muerte	del	primo	Ripoll…

VICTORIA.-	(con	picardía.)	Dime,	¿y	no	dejó	alguna	cantidad	para	obras	benéficas	en
Barcelona?

CRUZ.-	(absorto.)	¿Pero	como	sabes…?

VICTORIA.-	No	sé:	adivino.	Soy	maga,	sibila,	profetisa…	¿No	lo	habías	conocido	hasta
ahora?

CRUZ.-	(corrido.)	Pues	sí,	ha	dejado…	algo	sí…	vamos,	veinte	mil	duros	para	obras	de
beneficencia.

VICTORIA.-	Nombrándote	su	ejecutor	testamentario	para	ese	fin…

CRUZ.-	Con	facultades	omnímodas.

VICTORIA.-	Lo	comprendí,	lo	adiviné.	¿De	qué	me	serviría	este	numen,	luz	del	Cielo
más	bien,	si	no	me	sirviera	para	explorar	el	fondo	de	tu	alma…	y	toda	la	trama	oculta	de
tus	negocios?

CRUZ.-	Pero	si	lo	que	te	he	concedido	vale	más,	mucho	más…

VICTORIA.-	Eso…	lo	veríamos.

CRUZ.-	(exagerando.)	Muchísimo	más.

VICTORIA.-	Muy	poco	significan	tus	regateadas	mercedes,	José	María.	Prepárate:	tu
antojadiza	esposa,	si	por	tal	la	quieres	y	la	estimas,	te	va	a	dar	un	pellizco…

CRUZ.-	(rugiendo.)	Vive	Dios…	¡Victoria!	¿Pero	más?

VICTORIA.-	Sí,	más,	más.	Pido	que	concluyas	las	obras	de	este	Santo	Asilo.

CRUZ.-	(airado,	violento.)	Mujer…	basta…	¡Pero	tú	te	propones	dejarme	en	la	miseria!
(Recorriendo	agitadísimo	la	escena.)	¿Concluir	esto?…	¿Estás	loca?	¿Pero	tu	sabes…?

VICTORIA.-	Sí;	conozco	bien	el	plano.

CRUZ.-	(nervioso,	excitadísimo,	mirando	hacia	el	claustro.)	Pues	ahí	es	una	friolera…
Falta	el	ala	derecha…	falta	la	iglesia	definitiva…	con	dos	torres	muy	grandes…	que	llegan



al	cielo…	No,	no,	imposible…	Hija	mía,	no,	no	puede	ser.	Hasta	aquí	llegué…	Ni	Cristo
pasó	de	la	Cruz,	ni	esta	Cruz	pasa	de	aquí.

VICTORIA.-	Pues	no	podemos	entendernos.

CRUZ.-	Cierto	que	no	hay	manera	de	entendernos…	Mejor…	Porque	sería	mi	ruina,	y…
No,	no…

VICTORIA.-	Pues,	hijo,	yo	no	transijo.

CRUZ.-	Ni	yo…	ni	yo	tampoco.

VICTORIA.-	Rotas	las	negociaciones.

CRUZ.-	Pues	rotas…	ea…

VICTORIA.-	Separación.

CRUZ.-	Pues	separación…	y	cada	cual	por	su	lado…	Pues	no	faltaba	más.

VICTORIA.-	(dándole	el	sombrero	y	señalándole	la	salida.)	Estoy	en	mi	casa.	Toma…	por
allí	se	sale.

CRUZ.-	(toma	el	sombrero	y	luego	lo	deja.)	Victoria…	aguarda…	oye…	Busquemos	una
transacción.	Daré	a	Jordana	una	cantidad…

VICTORIA.-	(con	energía.)	No,	no;	has	de	terminar	por	tu	cuenta	el	edificio,	cueste	lo	que
cueste.

CRUZ.-	No,	no,	no…	Yo	estoy	loco…	Déjame…	¿Qué	es	esto?…	Paréceme	que	la
armonía	del	mundo	se	trastorna…	la	tierra	se	resquebraja…	el	cielo	se	desquicia…	No,
no;	yo	quiero	ser	siempre	José	María	Cruz…	Victoria,	óyeme…	¿No	podríamos…?

VICTORIA.-	(sentándose.)	¿Qué?

CRUZ.-	Encontrar	un	medio,	una	fórmula…	simplificando	las	obras,	modificando	el	plano
y	el	presupuesto…

VICTORIA.-	Todo	ha	de	ser	como	está	proyectado…

CRUZ.-	(pateando.)	¡Por	vida	de…!	Pero,	mujer,	siquiera…	¿A	qué	esas	dos	torres?	Con
una	basta…	y	chiquita…	y	de	ladrillo.

VICTORIA.-	Han	de	ser	dos,	y	de	piedra,	y	grandes,	grandes…	y	en	los	cimientos	de	la
iglesia,	una	cripta…

CRUZ.-	¡Una	cripta!

VICTORIA.-	(cariñosamente.)	Sí,	en	la	cual	labraremos	nuestros	sepulcros,	el	tuyo,	el
mío,	y	los	de	nuestros	hijos;	y	cuando	muy	viejecitos	ya,	cargados	de	años	y	de	méritos,
nos	muramos…

CRUZ.-	Nos	enterrarán	allí…

VICTORIA.-	Sí…	yo	así	(indicando	la	actitud	de	una	estatua	yacente),	tú	a	mi	lado.

CRUZ.-	Eternamente	juntos…

VICTORIA.-	Nuestros	huesos;	que	las	almas…	En	el	cielo	estará	la	mía.



CRUZ.-	La	mía	también…	¿Eh?,	qué	crees…	Me	colaré	como	pueda…	Sobornaré	a	San
Pedro…

VICTORIA.-	Sí:	bueno	estás	tú	para	sobornar.	En	fin…

CRUZ.-	(trastornado.)	Victoria…	me	fascinas…	me	enloqueces,	me…	Pero	no,	no	puedes
conquistarme,	no	me	conquistarás…

VICTORIA.-	¿A	que	sí?

CRUZ.-	(sentado,	indicando	confusión	y	abatimiento.)	No,	no.

VICTORIA.-	(cariñosamente,	pasándole	la	mano	por	los	hombros.)	Si	mi	monstruo	es
mejor	de	lo	que	parece,	y…

CRUZ.-	(con	abatimiento.)	Eso	me	agrada,	sí…

VICTORIA.-	¿Qué?

CRUZ.-	Que	me	llames	tú	monstruo…

VICTORIA.-	Mi	monstruo…	sí…	Si	aunque	no	quieras,	mío	has	de	ser	por	los	siglos	de
los	siglos.	Y	ahora,	has	de	prometerme	terminar	esta	casa	de	Dios.

CRUZ.-	(luchando	y	casi	sin	fuerzas	ya.)	Victoria,	por	piedad…	¡Ay,	no	puedo	más!,
remátame	de	una	vez…

VICTORIA.-	¿Convencido?

CRUZ.-	(con	desaliento.)	Y	anonadado…	No	me	conozco…	no	sé	lo	que	me	pasa…
Mujer	mía,	yo	te	suplico,	por	lo	que	más	quieras,	por	San	Pedro	y	San	Juan	y	San
Francisco,	y	todos	los	santos,	que	no	me	atormentes	más…	Mira	que	entrego	el	alma…

VICTORIA.-	(acariciándole.)	Monstruo	mío	querido,	cálmate…

CRUZ.-	(angustiado.)	Pero	¿no	más…?,	¿ya	no	más?

VICTORIA.-	Ay,	quisiera	poner	punto	final.	Pero	no	puede	ser…

CRUZ.-	¡Cómo!

VICTORIA.-	Lo	siento,	lo	siento	mucho…	Me	duele	verte	padecer…	Padezco	yo	tanto
como	tú.

CRUZ.-	(desesperado.)	Todavía	más…

VICTORIA.-	Sí…	no	hay	otro	remedio.	Dios	me	lo	manda.	Ya	sabes	que	mis	actos
obedecen	a	un	impulso	superior,	misterioso…	Yo	bien	quisiera	no	mortificarte	más;
pero…	tengo	que	darte	otro	pellizquito…	otro,	sí…	será	leve,	suavecito…	Resígnate.	Ya
ves	que	lo	siento,	que	me	duele	tanto	como	a	ti.

CRUZ.-	A	ver…	di…	despacha	pronto.

VICTORIA.-	Necesito	el	Clot…

CRUZ.-	(levantándose	airado.)	¡Oh,	el	Clot!…	Es	burla…	¡Rayos	y	truenos…!	No…
Victoria.	¡Maldita	sea	mi	condescendencia,	maldita	tu	terquedad!	Quieres	que	acabemos
por	pedir	limosna.	¡Oh,	quitarme	esa	hermosa	finca…!



VICTORIA.-	(calmándole.)	Sosiegate…	por	Dios…	Monstruo	querido…	dragoncito
mío…	Déjame	que	te	explique…

CRUZ.-	(cae	en	el	sillón	y	se	golpea	la	cabeza.)	¡Negación	de	mí	mismo!…	No	puede	ser,
no

VICTORIA.-	(sujetándole	las	manos	para	que	no	se	dé	golpes	en	el	cráneo.)	¡Pero	no	te
pegues…	pobrecito!	(Le	besa	la	cabeza.)	Óyeme…	Necesito	esa	finca,	para	un	regalo	que
tendré	que	hacer…	¿Sabes?	Dentro	de	cuatro	meses,	día	más,	día	menos…

CRUZ.-	(alelado.)	¡Cuatro	meses…!

VICTORIA.-	Sí,	hijo	mío…	Tengo	que	obsequiar	dignamente	a	una	persona,	a	una
excelente	amiga	mía,	que	en	la	fecha	que	te	indico	se	unirá	a	nosotros	con	parentesco
espiritual…	Ya	comprendes.

CRUZ.-	Sí,	sí…	comprendo…	Muy	bonito;	soy	feliz…	pero	a	pesar	de	todo…	no	puedo
darte	el	Clot;	yo	te	suplico	que	no	me	lo	pidas.	Tengo	el	proyecto	de	establecer	en	él	una
gran	industria,	y…	Te	daré	otra	cosa…	pide,	saquéame,	devórame,	arruíname.	Pero	eso,
¡ay!…	eso	no…

VICTORIA.-	Siento	mucho	que	no	puedas…	porque	sin	esa	concesión,	no	volveré	a	tu
lado…	Pobre	monstruo	mío,	te	morirás	de	pena	sin	mí…	y	yo…	yo,	¿a	qué	negarlo?	yo
sin	ti,	también…	(Con	emoción.	Se	aleja	de	él	y	se	sienta.)

CRUZ.-	(corriendo	a	su	lado.)	Victoria,	no	digas	que…

VICTORIA.-	Quisiera	ceder,	transigir;	pero	es	imposible,	ay…

CRUZ.-	Considera…	yo,	yo,	como	jefe	de	la	familia,	yo,	el	padre,	debo	velar	por	la
propiedad,	por	los	intereses.

VICTORIA.-	(levantándose	orgullosa.)	¡Ah!,	no…	eso	es	una	antigualla.	Dios	me	ilumina,
y	me	dice	que	las	madres	gobiernan	el	mundo.

CRUZ.-	¡Las	madres!

VICTORIA.-	(con	brío.)	Sí…	Basta.	Sométete…	pero	en	absoluto,	sin	condiciones…
Silencio…

CRUZ.-	Pero,	por	Dios,	no	lo	digas	a	nadie.	Guarda	el	secreto	de	mi	conquista.	Me
avergüenzo	de	la	traición	que	hago	a	mi	carácter.

VICTORIA.-	Déjame	a	mí.	Soy	tu	ángel	bueno…	No	temas…	Ea,	vengan	todos	acá.
(Gritando.)	¡Papá,	Gabriela,	Florentina,	Jordana!

ESCENA	ÚLTIMA

Dichos.	MONCADA,	GABRIELA,	DOÑA	EULALIA,	LA	MARQUESA,	DANIEL,	JAIME,
JORDANA,	que	entran	por	el	buffet.



VICTORIA.-	Mi	marido	y	yo	hemos	resuelto	terminar	las	obras	de	este	gran	edificio…
(Asombro	en	todos.)

JORDANA.-	Milagro,	milagro…	¡Eh!,	que	venga	el	organista…	los	chiquillos	a	entonar	el
himno…	Música,	cohetes.	(Sale	disparado	por	el	fondo.)

VICTORIA.-	(aparte	a	Moncada.)	Papá,	todo	conseguido…	(A	la	Marquesa	en	voz	alta.)
Florentina,	alegrarse.	El	Clot	volverá	a	ser	de	usted…

LA	MARQUESA.-	¡Dios	te	bendiga!	(Le	abraza	llorando.)

VICTORIA.-	Y	tú,	Daniel,	ya	no	vas	a	América.	Abre	tu	bufete;	mi	marido	y	yo	te
nombramos	letrado	de	la	casa.

DANIEL.-	¡Humillación!…	¡Absurdo!

CRUZ.-	Pero…

VICTORIA.-	Me	constituyo	en	dictadora,	lo	mando	y	a	callar	todo	el	mundo.

MONCADA.-	Eres	hombre	vencido	y	domado,	Victoria	hace	de	ti	lo	que	quiere.

CRUZ.-	Eso;	no.	Mientras	más	la	quiero,	más	me	afirmo	en	ser	lo	que	soy.	Es	que
teniéndome,	por	indomable,	me	agradan	los	latigazos	de	la	domadora.	Ni	yo	puedo	vivir
sin	ella,	ni	ella	sin	mí.	Que	lo	diga,	que	lo	confiese.

VICTORIA.-	(con	arranque.)	Lo	confieso,	sí.	Eres	el	mal,	y	si	el	mal	no	existiera,	los
buenos	no	sabríamos	qué	hacer…	ni	podríamos	vivir.

FIN	DE	LA	LOCA	DE	LA	CASA	
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