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Capitulo 1

iVillahorrenda...!, jcinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en
la pequefia estacion situada entre los kilémetros 171 y 172, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque
el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El
unico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y dirigiéndose a los
empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como
otros muchos que después se veran, es propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con el cacarear
de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgon-. Se me habia olvidado
llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviéndose en su
manta-. ;No hay en el apeadero algun sitio donde descansar y reponerse antes de
emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la
derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geomeétrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.

-¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunt6 el viajero al del
farol.

-Aqui no hay nada -respondio este secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta
las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

-Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su capote-. El conductor
me anuncio que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por cuyo
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en
la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que
bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y
acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el
hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunt6 echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofia Perfecta que viene a



buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que
el sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vamonos de aqui,
sefior... ;Coémo se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondio el del pafio pardo, repitiendo la intencién de quitarse
el sombrero- pero me llaman el tio Licurgo. ;En dénde esta el equipaje del sefiorito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr.
D. Cayetano. Tome Vd. el talén.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca llamada
estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres
caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era
destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo
desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas
listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partid el tren, que se iba
escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos,
retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el
tinel del kilometro 172, lanzo el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resono en
los aires. El tunel, echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una
trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.



Capitulo 2

Un viaje por el corazon de Espana

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el
caballero, que era joven y de muy buen ver, hablé de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solon...
-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigiiedad.
Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame Vd., ;cémo esta mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-.
Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da
larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las bendiciones que le echan en la
tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ;Qué he de decirle de dofia
Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D.
José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia
no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-¢Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de
vivir... ? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando en
como sera este Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima vera al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo
el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es
prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el
labriego-. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva Vd.! ;Y qué buen mozo ella!

El caballero no oy6 las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion
a las caballerias, dijo:



-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el
rio sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacion-. jComo
abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras,
me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido
aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos
pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco
pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama
Valdeflores. ¢Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos
lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el
Cerrillo de la Desolacion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece
ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras
hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la
lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como si
huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo hacia unas tierras que a la
siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo
que alumbraban las primeras luces de la mafiana-. Es la primera vez que veo el patrimonio
que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba
tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles,
todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y mas
hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive con la
imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena
madre, me hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos desnudos
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias
desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles,
esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no hay.

-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continu6 el caballero- que algunos propietarios colindantes han
metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui
no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Filosofo por su mucha trastienda, meti6 el



arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
fanegadas.

-iQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-. Apostaré que no ha sido ese
el Unico... fil6sofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le
faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo
engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto que entraban por una
senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y
miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados
por el viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefor, esto es mio.

-Perdone Vd. -replico vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz en los estados
de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y
pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de
vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y
compafiero que se habia quedado un poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar partido de
ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.
-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmé el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en
alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y
alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y
cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en
cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los
combates de antafio les habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazandose un
poco del abrigo en que se envolvia-. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo
lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ;Por qué si no hay aqui
alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contest6 a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos
ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,



mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.
-¢Qué hay? -pregunto el viajero, deteniéndose también.
-¢Trae Vd. armas, D. José?
-Un revolver... jAh!, ya comprendo. ; Hay ladrones?
-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que son6 un tiro.
-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamo el aldeano deteniéndole-. Esa gente es mas mala que
Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de
fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran la
cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atras, Sr. D. José -replico el labriego con afligido acento-. Vd. no sabe bien qué gente
es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copén, la
corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afios saquearon el tren
que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sinti6 que aflojaba un poco su intrepidez.

-¢Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden esos
picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ;No ve Vd. mas alla de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de
la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel
sitio llamamos las Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria
formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbé un poco el esforzado
corazon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria pidi6 al Sr.
Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado.
Observando la decision del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en
tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propdsitos, asi
como de lo inutil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas
muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas



sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian
conduciendo una galera, puso fin a la cuestién. No debia de ser grande el peligro cuando
tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los
tiros, segun dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de
este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que ensartados conducia a la
carcel de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano derecha
del camino y a regular distancia se descubria-. Alli les han escabechado. Esto pasa un dia
si y otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadio con energia el legislador lacedemonio-, que esta
muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un
poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo mejor
se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego
en ellos! Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a proposito... «jah!, perro
que te quieres escapar... pum, pum... ». Ya esta hecha la sumaria, requeridos los testigos,
celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe
la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada de
ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que
minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los
ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero
no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos
venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un
hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta armonia entre
caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes,
cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo,
con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso,
semejante a los del Partenon, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la
grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se vela en letras gordas la palabra
Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo
cerca-. Como le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la
de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay tan
buena compaiia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia Perfecta.
-iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades



con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de
un gran valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparto y
por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el
viajero pregunt6 a su guia:

-¢Quién es este pajaro?
-¢Quién ha de ser? Caballuco.
-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la
ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y
el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho;
pues €l es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicién de Dios... Ahi donde Vd.
le ve, es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a la
barra como un San Cristébal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros
nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las noches sonaban
tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo
mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con él...
Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias
corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora
parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero esta
metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé
como no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que
estuvo en la faccién, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que
también estuvo en la faccion de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a
haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya
también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que por
gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido qued6 nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aun
subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado.
Mariana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

VaVd.aX...?

-No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en
Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que se
levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamé violentamente el Centauro,
acompafando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla-. En



Madrid no hay mas que pilleria... ¢A qué nos mandan soldados? ;Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de... !, que si no hay faccion
deberia haberla. Con que Vd. -afiadi6, mirando socarronamente al caballero-, ;con que
Vd. es el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
-Si sefior -repuso-. ;Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos -dijo Caballuco-.
Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio entre
una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostré6 muy
comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apifiado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la ruinosa
fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de
casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos
fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus
miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas que pedian
una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturéon de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar
algunas huertas, tnica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta apariencia vital
a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de
prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del
camino, pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse
existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba
no solo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas
campanas tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que aquella momia
tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espafia
figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
deposito de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y otras prerrogativas
oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Llegamos antes de lo
que pense.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que delante
tenia-, no puede ser mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es
sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un gran muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmé con disgusto el guia-. Cuando
entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de
la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he



dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y
soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida, no sélo por ser patria de mi madre,
sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la
ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las
huertas.

-¢Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos
ahora? -dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme paredon revocado de la tnica vivienda
que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera
toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ;No se puede entrar por aqui?
-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alzé sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, mir6 por
encima de las bardas.

-Veo la huerta toda -indico-. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una chiquilla...
una seforita...

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, sefiorita Rosario -grit6, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos-.
Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no
me engafio, al lado de ella esta un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.
-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.



Capitulo 3
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a
Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de
casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y la mujer
de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un
poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto
graduado en Sevilla, y ejerci6 la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer
diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa
viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que entre
aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tt seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a
vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano
para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén de Manuel Maria
José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que él para derrocharla,
no estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de subito los
dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte
y por el insaciable vampiro del juego. Su tnica heredera era una nifia de pocos meses. Con
la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero empezé el gran
conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas
por los prestamistas, todo en desorden, enormes deudas, lamentable administracion en
Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostrd
tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principioé por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando por
si misma sus vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque
el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, lidié con
la curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecio plazos para el pago,
resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y
pudiera seguir dando por luengos afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa, donde
resolvio residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido mas que
hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ; Como te pagaremos ella y yo
tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y
pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda



mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te
ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa
bondad de tu corazon».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio de
Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los dngulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos. Estas
enfadosas perogrulladas le tralan muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho
crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a
Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguio viviendo en Orbajosa. Como su hermano
no sali6 de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en
comunicacién aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian
enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su misién en
la sociedad, se retir6 a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia
trabajado algunos afios en las obras de varias poderosas compaiiias constructoras,
emprendio un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande
como puede serlo en Espafia la que solo tiene por origen un honrado bufete), le permitia
librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de
inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y estudio de los
prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y
perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un importante proyecto, y
como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error D. Juan manifestdndole su pensamiento en estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, 1éela,
y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida
hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el
proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en €l no hay ni
sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por
coaccion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la mas ligera
resistencia, originada en ley del corazon o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente
dijo:
-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la
idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido
decirte nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge
con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser td... ¢no ves lo que dice? «por ser td un joven de singularisimo
mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos... ».
Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo
que no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los



padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo
uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las mas
felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos noticias de su virtud,
de su discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita...
Mi opinién -afiadié festivamente- es que te pongas en camino y pises el suelo de esa
recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su
graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvié a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su semblante no expresaba
alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes
fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los
idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz
virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua
rura manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia
alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen la
mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas inclinaciones
que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo
impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de
nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de Puerto Real. Habia rehusado
meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la
cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la
conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que
durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicité la
comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no
pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de
trasbordar un par de veces, el tren mixto namero 65 le llevd, como se ha visto, a los
amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexion
fuerte y un tanto hercilea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios el
cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino
por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien
podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria
grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles,
llevabalas él expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era
don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carifiosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas inseguras y de
movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne
joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban sobre
diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion
mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos



retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas del
gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces,
no siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de
gran numero de personas que le estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en
presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es
decirlo, aunque se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del
condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para
cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a
quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los bardales,
vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus
caballerias para entrar en la calle Real, donde gran nimero de vagos se detenian para
mirar al viajero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a
la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo,
tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban
con estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y
balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido las
celosias, y caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe
Rey llego al arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud
de comentarios diversos sobre su figura.



Capitulo 4
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separ6 bruscamente de él, mir6 a los bardales y
viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre
el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente
hacia la punta de la nariz, saliente y himedo el labio inferior, y un poco fruncidas las
blanqui-negras cejas. Era un santo varon, piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran
repartidor de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afos era
maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de
citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas
conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando sintio el trote largo de las
cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arregld el manteo, enderezo el
sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia
la casa, murmuré:

-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y
balbucientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te
ponia sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre... {Como pasan los
afos!... jJests! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dofia
Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones
a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo
barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes.
Pero lo principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era fea; mas
también es cierto que habria pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a
esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia
en una especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas
materias usadas en la composicién descriptiva de los rostros humanos, una especie de
transparencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian claramente;
honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro



rio. Pero alli faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban
orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas
riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y s6lo pronunci6 algunas palabras
torpes.

-Estaras desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos
preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis 6rdenes.

Rosario llevé a su primo a una hermosa habitaciéon situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconoci6 en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y
frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped repar6
minuciosidades que le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho-. No tienes mas que alargar la mano. L.a mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los
papeles rotos... ;Tu fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie un
mueble de laton dorado lleno de arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de
colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una comoda... Creo
que la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... jves?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrié una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos
colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -afiadio- da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es muy
hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos
ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo que
esta delante de mis ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué
hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en €l toda mi vida. Esta convidando a la
paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo... en el centro de esta



galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompens6 con una largueza a que el
labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias con humildad, llevose
la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso,
mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expres6 de este
modo:

-¢Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?
-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su batil.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas
dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia... Que Vd.
descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con que
buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afos... jAh!, se me olvidaba -afiadid,
volviendo a entrar después de algunos segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el
sefior juez municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor férmula para sacudirse
de encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta
los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-.
Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto se arregle por amigables componedores...
Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es blanco y otros que
es negro. ..

-¢Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo
y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para favorecer
a los pobres...

-Adiés, hombre, adi6s.
Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.



Capitulo 5

¢Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a quitar la gana
de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, seflora tia.

-Pues di lo que prefieres: ;almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que
resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes
mandar como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero como te pareces a tu padre! -afiadié la sefiora, contemplando con verdadero
arrobamiento al joven mientras este comia-. Me parece que estoy mirando a mi querido
hermano Juan. Se sentaba como te sientas td, y comia lo mismo que ti. En el modo de
mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendi6 con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las
miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? -indic6 dofia Perfecta, fija la vista en su
sobrino-. Pues me decia que tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y
a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rustica en que
vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir
lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida
sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho
tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa,
querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos,
porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se
oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos
espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechind el picaporte,



abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. Saludé y se
inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofia Perfecta-, persona a quien
estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho6 la mano del venerable can6nigo y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifesto
benévolamente dofia Perfecta-, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazoén el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero,
marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de ella dos
largos pitillos, uno de los cuales ofreci6 a nuestro amigo. De un cartoncejo que
ironicamente llaman los espafioles wagon, sac6 Rosario un fosforo, y bien pronto
ingeniero y canénigo echaban su humo el uno sobre el otro.

-¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pregunt6 el
canoénigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segin su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto,
me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de
este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de
esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun
robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazon.

-Para eso estd la caridad -afirmé D. Inocencio-. Por lo demads, Orbajosa no es un pueblo
miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafia. Pasan de
veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indic6é dona Perfecta- que los ultimos afios han sido detestables a causa de
la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado
muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el cefio-
he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la gresca
electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigiiedades de la catedral,
y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas
de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que
podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los
sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra
pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el
cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se crea ni remotamente
que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a
uno de los jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de
transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque
usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura...
Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio
que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd.
autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.



Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguié la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior canénigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanté en el
momento en que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos
pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque
descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada
una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al parecer,
las inmoviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su
abigarrado horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del comedor,
completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que representaban las
hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se
hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como las
figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban
con la huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso describir desde que se diga que
servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y circunspeccion
propias de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los loros,
su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por ultimo las roncas palabras
burlescas que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre serio y
ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y
siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer parecer muy superiores,
tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dej6 a la sefiora y a Rosario en
coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribén, ;por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De
charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y
se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacion que no debia de
ser muy importante.



Capitulo 6

Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos
se espera

De stbito se present6 el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia Perfecta, el
cual entré con los brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y bibliofilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algun buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco,
de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y
era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la capital,
no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias existentes y
por existir. Pero €l gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros
tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario
y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez de
Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias
preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan
gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un
lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte
siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida
arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le
igualara. Jamas rifieron. Es verdad que €l no se mezclaba para nada en los asuntos de la
casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los sabados,
respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos
parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendré que
hacer yo mismo un viaje a Madrid... ;Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas,
mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar



parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se
encuentra a mano un hombre de tanto talento como td... Veras mi biblioteca... Podras
darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas,
verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que solo yo poseo, sélo yo... Pero, en
fin, me parece que ya es hora de comer, ¢no es verdad, José? ;No es verdad Perfecta? ;No
es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces
Penitenciario: digolo porque ¢nos acompafiara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se incliné y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La
comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble
numero de personas que las alli reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el canonigo-. {Como esta
hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres
patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de
ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto
saber como Vd., quizas no tenga ningun meérito, y cualquier mercado de hierro sera mas
bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz canonigo, pero
resuelto a contener y disimular su enfado, no contesté sino con palabras vagas. Dofia
Perfecta tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las
amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has
de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora tu
sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco que de su exterior he
visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para qué
asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve
rato para que hablando descansase del mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui haciéndose el
modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran
fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiara donde quiera que se
presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los
méritos de Vd...

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedé libre, continu0 asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra opinion
con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora
y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del
sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se
reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la
ciencia destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice
que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no s6lo maria ac terras,
donde estamos nosotros, sino también celumque profundum, donde esta Dios... Los



admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion misma de los poetas,
mentira. El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ¢;me negara el Sr. D. José -afiadi6 el sacerdote-, que la ciencia, tal como se
ensefla y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una gran
maquina?

-Eso seglin y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Esta cargadita de
mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito,
mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad
agresiva del candnigo necesitaba, segin él, un correctivo. Para darselo le parecié mal
sistema exponer ideas, que concordando con las del canonigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz
Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy a dar.
Y luego afadio en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es
culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras,
pues de todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos
un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la
ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre
burlas. Adids, suefios torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la realidad. El
sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el
que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion
de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada...
Dirija Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto de
realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las estrellas no son
farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un
cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos
escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo;
Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban
que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta.
¢Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga
el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay
Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas
bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no
hay condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la
astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan
el Dante y los misticos y sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y
distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la
edad del mundo, porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta



calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula, llamese paganismo o
idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente. Todos los
milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con
una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas
multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas
y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de
ejemplares. En suma, sefior canénigo del alma, se han corrido las érdenes para dejar
cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus
ojos habian tomado animacion extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba
palida y fijaba sus ojos en el canénigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba
llena de estupor a su primo. Este se inclin6 hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en
voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior can6nigo.



Capitulo 7

I.a desavenencia crece

-Puede que creas -indicé dofia Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D.
Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamo el canonigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas fuerzas
con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es
decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina
que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo
las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados de la revelacion, de
la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un sabio eminente, se reiria de
la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio... Un pobre
clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay
aquello de yo y no yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de
poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio6 en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias que he
dicho... Vaya, sefior canonigo, vuélvanse cafas las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy
de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en desacuerdo. Vd. es un varon piadoso
e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy
asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ; Ahora salimos con esa? Bien
sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser
de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es
prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia
menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método
sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza, sefiora dofia
Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me
llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que Dios
ha dado a los ateos y protestantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su
amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te
enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni fil6sofa, ni tedloga,
pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y
caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

-iSefiora, por Dios! -murmuro el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadio la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas que



los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene!
Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene
pretensiones... Si él sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error,
¢qué mas puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas
doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... -murmuré
Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-.
Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante
oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza.
Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa
festiva en la que tom¢ parte tan sélo por acalorar un poco la conversacion. Crey6 prudente
poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigi6 una pregunta al sefior D.
Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino,
ofrecia a los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana que
hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la cual hay varios
signos hieraticos. Te la ensefiaré -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en cosas de arqueologia -
indico el can6nigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su
mas escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. ;De qué no entenderan estos despabilados nifios del
dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las
academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

-iOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, observando la penosa impresion que
manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razon -afirmo6 Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las
escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

-Decia -afiadio el canonigo- que sera Vd. un gran arqueologo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me
ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que del
polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima muela- se inclinara
mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D. José.
Vd. debiera ser abogado.



-La abogacia es una profesion que aborrezco -replico Pepe Rey-. Conozco abogados
muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan
buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesiéon que consiste en
defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni
preocupacion, ni ceguera mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor
parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafia es la
turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad
de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcion de la demanda. Aun asi,
muchisimos se quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede tomar el arado
ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadron de holgazanes llenos de
pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la opinién y
engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que
hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono de
severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un
sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifest6 Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo
de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesion con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canonigo, afectando humildad-.
Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el
tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de
Jacintito son soélidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce
sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. L.a idea de que sin quererlo, estaba en
contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvi6 callar por
temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirandose los platos a la cabeza. Felizmente el
esquilon de la catedral, llamando a los canonigos a la importante tarea del coro, le saco de
situacion tan penosa. Levantose el venerable varén y se despidié de todos, mostrandose
con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les
uniera. El canénigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometi6é presentarle a
su sobrino, a fin de que este le acompafiase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones
mas carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey
aceptando con gozo aquellas férmulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto
cuando el sacerdote salio del comedor y de la casa.



Capitulo 8
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus
sublimes tareas en un dulce suefio que de él se amparo, dormia blandamente en un sillon
del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose
junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, mir6 a su primo, diciéndole con la
muda oratoria de los 0jos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien
sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior canonigo tiene
la culpa... ;Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse
en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que también
lo sea mio -afirmé el joven-. ;Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad-. jQué bueno
y qué amable es! ;Y como me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -afiadi6 la joven-, porque a prima noche
se reinen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el dean,
el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de D.
Inocencio...

-iAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de
la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco
nota de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvaya!l... pues desde que vino, su tio le trae aqui
con mucha frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito.
Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha,
y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen
que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas
tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no es verdad que estuve inconveniente?



-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
-¢Pero de veras, no estuve un poco... ?
-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber como, en una
contradiccién constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en €l sus ojos llenos de expresion carifiosa- es
que td no eres para NOSotros.

-¢Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.

-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy sabias,
y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que
no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre una sociedad escogida;
sabes mucho... Aqui no hay lo que ti necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes
finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburrirds mucho y al
fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostro con tintas y rasgos tan
notorios, que Pepe Rey sintié una emocién profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter
ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos
a suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccién de que entre td y yo, entre nosotros dos, querida
Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El corazén
me dice que no me engafo.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas
dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo
lo que piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sintio llena de una alegria muy
viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocién-. ;Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira,
Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés; yo
no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

-iOh, Rosario! -exclamé con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé
que lo eres.



Entré de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las ultimas palabras de
su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, habld
asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por
la huerta.

La sefora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa arboleda
que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmé dofia Perfecta- te ensefiara
como se hacen los injertos. A ver qué opina €él de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofia
Perfecta les vio alejarse, y después se ocup6 del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo
en voz muy baja, con ademan pensativo:

-jQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadio, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:
-Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo gruiido indic6 que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo.
-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmur6 con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como
todos la opinion erronea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
inmigracion fenicia. Yo le convenceré...

-Pero Cayetano...
-Pero Perfecta... jBah! ; También ahora sostendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te parece
ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y
después entabl6 una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia,
pasan por alto aquel diadlogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es
digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por
ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la
tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro



y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas
que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu piensas que como soy lugarefia creo
cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que
siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino
a falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la verdad. ;Eres
acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso
pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una
vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sinti6 que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadi6 el joven- te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria
lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no
me hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo lacénicamente Rosarito, esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la mujer
que desde hace tiempo me esta anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya
viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su
espiritu se desvanecia alborozado en una atmosfera de jabilo.

-Tu te empefias en que no vales nada -continu6 Pepe- y eres una maravilla. Tienes la
cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz
de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza
de tu corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios
esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra
que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclino hacia ella. Noto
que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de
dofa Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna,
seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto y sus cuerpos desaparecieron entre las
frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por
la parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de
resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa
algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre
inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que
escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose



de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren
hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras de amor;
que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido
distinguir las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena.
Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti,
yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre no hablé de que
tl y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia:
«Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por
dichosa... ». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia menos de
decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadi6 con zozobra:
-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las
hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como este, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacién. T bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las hojas,
asi es que si le quitas las hojas...

-jAh! Sr. D. José -exclamé el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos
joévenes y haciéndoles una reverencia-. ;Esta Vd. dando lecciones de horticultura? Insere
nunc Melibeee piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo.
Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ;Con que como estamos de salud,
Sr. don José?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este volviose y sefialando a un
jovenzuelo que tras €l venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, sefior don José.



Capitulo 9

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en
discordia

Junto a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludé a nuestro
joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una
muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a pequefiisima,
y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los
veinte afnos. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su excelente y discreto
tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcio6 al crecer. Una moral severa
le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos
apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, empezo a trabajar,
prometiendo con su aplicacion y buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano
verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifo, a veces formal como un hombre. En verdad, en
verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su
buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a
cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen canénigo tenia al encantador retofio de su cara
sobrina Maria Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y
rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algun asunto
referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario
solia perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un viaje.
jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no
el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible
desconocer su mérito. Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez, y las acciones
nobles despertaban franca admiracién en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su
saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que
tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar
hiperbolicamente un distinguido patricio, o un eminente hombre publico, especies que por
su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en
que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jévenes,
mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria
fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillébn de sus mamas, es muy risible entre
hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto, disculpable no so6lo por sus pocos



afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canonigo,
volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de injertar y de las vites que se
debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agrénomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella
mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

-iOh!, si; un gran agréonomo -afiadio el Penitenciario-; pero en asuntos de agronomia no
me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo
que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas del inmortal latino. Todo es admirable,
desde aquella gran sentencia Nec vero terre ferre omnes omnia possunt, es decir, que no
todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las
abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos, y define al
zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...
-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas? -
afiadio el candnigo con ironia-. Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi
sobrino, a quien he ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es
que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un
ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse
con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y nada
mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a
hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las matematicas
sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filésofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excusO con Pepe Rey, y de buenas a primeras
le descarg0 esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena gana excitara al
joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no
intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contest6 sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canodnigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo
dijera solo por ciertas personas que yo conozco, tendria razon.



-La teoria de la seleccién natural -afiadié enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene
muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea
verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dofia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.
-iQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, ;te aburres mucho?...
-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estas aburrido, y te
empefias en disimularlo. No todos los jévenes de estos tiempos tienen la abnegacién de
pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni
bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

-Yo estoy aquil muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta
ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una glorieta,
apresurandose el sobrino del sefior canénigo a ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta, con aquella risuefia
expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas a
creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: ti no eres nifio y facilmente comprenderas
mi idea.

-Rifiame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replico Pepe, que ya empezaba a
acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.

Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadi6 la sefiora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa
catedral procures estar en ella con un poco mas de recogimiento.

-Pues ;qué he hecho yo?

-No extrafio que td mismo no conozcas tu falta -indicé la sefiora con aparente
jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un templo
donde esta la divina Majestad.

-Pero sefiora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral
con la mayor compostura.

-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme.
Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una distraccion...
¢Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera;
pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.



-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que
muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencién del sefior obispo... Su
[lustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mandd
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste td... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y
personas de confianza. Fuiste ti, yo misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de
fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y
venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla
de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una
demostracion de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste
al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez
por entre el grupo de los fieles, llamando la atencién. Todas las muchachas te miraban y tu
parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocién y ejemplaridad de aquella
buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamo6 Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy un
monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofia Perfecta, observando el semblante
afectadamente serio e inmutable del canénigo, que parecia tener por cara una mascara de
carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una
distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas
son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y
otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no nos crio
Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la
existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o
de ruibarbo que se venden en la botica...

-Sefiora, por Dios... -exclam6 Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala reputacion
en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a
ello, si me pusiera a disputar contigo, tu, con tu talentazo descomunal me confundirias mil
veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de
Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana,
por lo tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de
nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en



la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencion estaban fijos en la obra
arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior
obispo intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de
la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como
broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia y
mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando las
manos-. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una
palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sinti6 avergonzado de
la dureza de sus anteriores palabras, y procuré serenarse. Sacole de su embarazosa
situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, habl6 de
este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he
conocido muchos. Estos sefores, como vean delante de si una estatua, una armadura
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. José es artista,
y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se
llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando;
que el sacerdote alzo la sagrada hostia; que llegé el instante de la mayor piedad y
recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no
sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin,
hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este
tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de los
modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

-El empenio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me
mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento-. Ténganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento mas oportuno para hacer
ostentacion de su erudita personalidad.

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas de
Schopenhauer y del moderno Hartmann.

-Sefiores y sefiora -manifesté gravemente el canonigo-, los hombres que consagran
culto tan fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque solo esté representada en
las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a
la contemplacion de la belleza no entrara completamente el mal. Est Deus in nobis...
Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de nuestra
iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva la opinién del
sefior prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el
sentimiento de hostilidad hacia el astuto canénigo, y no pudiendo dominar el deseo de



mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi atencion las bellezas artisticas
de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una
parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos
entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la
consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban
asombro, sino cOlera, las innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -afiadié6 Pepe-,
aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la
comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ;Qué puedo decir de los
vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero
calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se
acumulan imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de
quincalleria que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de
elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba. Las
grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la
exaltacion mistica, realizan mision muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del
gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también
cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el
entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se
apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que esta muy extendida
en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destrucciéon de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo -continué el joven-. Al ver esto, es licito
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no:
no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes,
despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamo el canénigo, moviendo la cabeza con
expresion de lastima-. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los
sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija-, figirense ustedes qué dispuesto estaria mi
espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y
al llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista toco un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El sefior organista
toco el otro dia el brindis y el wals de la misma oOpera y después un rondo de La Gran
Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazon -continué el ingeniero
implacablemente- fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran
veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la



alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon de terciopelo bordado de oro, de tan
extrafia forma que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre
un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona
de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado
sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del nifio
Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de cémo estan la madre y el hijo me
llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue imposible
tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando: «jMadre y
sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observé a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra
crepuscular no se distinguian bien los semblantes, crey6 ver en alguno de ellos sefiales de
amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclam6 vivamente el canénigo, riendo y con expresion de triunfo-,
esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del
Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que
serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la
historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y ain hoy dia vemos
constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd. también que su
sefiora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese
vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los
impios ojos de Vd. salio de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente de
la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta
oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente
dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigi6 hacia la casa, seguida por el sefior
Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven a pedir
perdon a su prima por la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en
su primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:
-jRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.



Capitulo 10

L.a existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento
y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando discordias,
permanecié breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el
pecho, fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancion
de zarzuela. Miré y vio a D. Jacinto en el rincén opuesto de la glorieta.

-iAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no considere Vd. lo que
paso en la primera revolucién francesa...

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecié. Sin embargo, no
habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las
moscas; pero nada mas. Rey sinti6 la molestia que inspiran todos los seres importunos, y
como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

-¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oy6 de
nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede
traerle algun conflicto...

-¢Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos qué es eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con
expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy
grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito...

-¢Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suefia con
litigios y ve papel sellado por todas partes.

-¢Pero como?... ;No tiene V. noticia de su pleito? -pregunté con asombro el nifio.
-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se ponga
en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

-Y ;con quién?
-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.

Pepe Rey se quedd estupefacto.



-Si, sefior -afiadio el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga
conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd.,
para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen sobre
unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le he de sacar de este mal
paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del
propietario superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que
en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segin
entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la
comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras afio, pedazos de terreno, y costara
mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el ingeniero, sin poder contener su
coOlera- es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se propone
sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar en
posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes
manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad
ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido los ruines propésitos de
esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo
molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-iQué prescripcion ni qué... ! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la
administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclam¢é el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es
persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio que Vd. no tuviera
noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ;No le han citado atn para el juicio de
conciliacion?

-No.

-Sera mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me
haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero cémo ha de ser... Licurgo
se ha empefiado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor
detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba
sin duda a su primo.

-Ven aca, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos has



insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas
incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde ta vives; pero en fin...
todavia es posible que algin dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te
ensefiemos la doctrina.

Pepe contest6 con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y dulzura-,
si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D. José, le
ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicé dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-
religiosas... ¢De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la
cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y
en la galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que
no le falta razén...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda
de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de unirse a ella;
pero algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta.
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancdlica las palabras del abogadillo, que
instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la
desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario.
Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buena!...

-iOh, si, tan buena! -afiadio el canonigo-, que no dudo perdonara a su primo.
-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmé Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio
melifluamente-. Yo tengo algtin ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su alma
generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadio el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias de
Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del alcalde
y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y
actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un mozalbete
despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias,
aspirando recién empollados a los primeros puestos de la administracion y de la politica.
Dabase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia



manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal
Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella
presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones mas delicadas y mas dificiles de
la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso
esmero en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba
el empefio de ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en
la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigi6 a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su
ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también nombr6 a una docena de
duquesas y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela.
Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60
estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas
en traje de moro acompafado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos,
como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletorico,
apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo,
segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba mas que de
asuntos religiosos, y desde el principio mostro hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto.
Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias
y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia. Mantuvose,
pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu
oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas
el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria
acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole
aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el Sr. D.
Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean,
dejando la casa vacia, y bien pronto no quedé de la sefiora alcaldesa mas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una tempestad.
El juez privo también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino
la sefial de partida.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto has mareado a la pobre
Rosarito!... ¢ Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -afiadié el candnigo-, no hace
caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...



-No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir,
Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la
mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el movimiento catolico en... no
sé donde. ;Qué entiendes ti de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se
atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia
Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto Nicolds.

-iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces un burro.
Pues bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que sus
obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objet6é dofia Perfecta-. Por
Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con notorio acento de presuncion-, me llevaré
también el tercer tomo de Concilios. ;|No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente lleg6 pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D.
Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle.
Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
domeéstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...
-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesis no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco
tanta bondad...

La voz de doila Perfecta vibré de subito en el ambito del comedor, con tan discorde
acento, que el sobrino se estremecio cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

-jRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo
como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronunci6 al pasar por junto a su
primo, estas vagas palabras:

-Mama esta enojada...
-Pero...

-Esta enojada... no te fies, no te fies.



Y se marché. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y
durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, habl6 de este
modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ¢por qué
esta Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes
para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y
noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra
historia, los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor,
por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las
de Felipe contra herejes... ¢Pero esta Vd. malo? ;Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos
eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte
de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la
cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la
historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas
noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la llamo yo ahora, porque ahora,
como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella...
Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no esta bueno. ;Le ha hecho
dafio la cena?... Razon tiene Alonso Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al
decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un
reino. ¢No lo cree Vd. asi?

-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto.



Capitulo 11

L.a discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visitd
el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las
salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que
gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si
el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se
dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se
componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante
pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también habian ido a
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo,
y mientras una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias del monte,
los otros leian periodicos, y los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa
indole, como politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos
los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas
pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos
los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un mendrugo
para enganar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los
orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera
viniese. Y siempre que algtin forastero de viso se presentaba en las augustas salas, creianle
venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia las
preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino
abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas de los
socios contesto que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del
Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que
queria darse tono inventando criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afiadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos tontos y
que se nos engafia con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta, y
cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta mafiana -indic6 otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa de
las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le
mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.



-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadié un propietario de olivos,
que tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafiar a los pobres provincianos, y
como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.
-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

-Que viviamos con la imaginacion.

-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto él (como no sea en Paris)
una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas,
todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran
estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a
entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamo el
recaudador de contribuciones-. ;Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que
produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe ese estupido que en afios buenos Orbajosa da
pan para toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuantos
afios de mala cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese
sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion de
Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas
hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen
ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros en la docta corporacién, pues ni
todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven
la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada
franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad
episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de
pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojo sobre él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban dafios y
perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le
presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria que celebr6 su madre y no
fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre
las tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una
inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propdsito de renunciar a la propiedad de sus
fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los
sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamé también por supuesta confusion de



su finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener
que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba
comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios
por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar
sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora presteza de una
enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa,
fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia
regular porcion de papel sellado lleno de horribles férmulas... para que fuese estudiando
la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a prop6sito para sufrir tales reveses, pudiendo
evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su madre
como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre. Para
librarse de ella bastabale, segin su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como
interés del corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin
embargo, llegd a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan extranjero, digamoslo
asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia,
que hizo proposito de abandonarla sin dilacién, insistiendo al mismo tiempo en el
proyecto que a ella le condujera. Una mafiana, encontrando ocasion a proposito, formulo
su plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que
pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho
que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y
el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras
un excelente joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto
debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo yo.
¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se puede hacer el
casamiento con la precipitacion que tu deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que ti como no piensas mas que en
magquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese
aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no
puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte
y separarme de mi hija para siempre! -afiadié enjugandose una lagrima-. Ya que asi es,
inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa boda que tanto
deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como
mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y
durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a
descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario
encargado de aquel servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen.



También iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta
amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha recibido una sola
carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando la conduccién de la correspondencia corre a
cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior
Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas completa
indiferencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en
escribir... ¢Qué dice?, esta bueno sin duda -afiadi6 al ver que Pepe Rey abria el pliego con
febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-iJesus, Pepe... qué tienes! -exclamé la sefiora, levantandose con zozobra-. ;Esta malo
tu papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

-¢Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me
confiaron...

-jComo... es posible!
-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.
-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

-jQué humillacion! -murmuré el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo escriba a
Madrid? Tengo alla buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno repare esa falta
brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
mérito, a una eminencia cientifica... ! Vamos; si no puedo contener la colera.

-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de hacerme dafio...
-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -afirmé
el joven visiblemente alterado-. Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades
que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de una



enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd,,
querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

-Tt te has vuelto loco -replicé dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a
la compasién-. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse de ti?
Vamos, Pepe, ti has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que
tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonri6 con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un tono de familiar y
carifiosa amonestacion, afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin
instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie,
pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en la
ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la sefiora, sonriendo de
nuevo-. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito,
porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razén en
el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde
que te conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un
carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmuro el joven.

-No seas tonto -afiadié la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de
cerca-. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en
aquel centro de corrupcién, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado
rincon, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algin envidioso de tu
mérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este
desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo
mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitié la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitio Pepe-. No pienso ir alla.

-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones
con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal
entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos
rasticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento.
¢Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ¢No te trato como a un hijo?
¢No te he recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer mas por ti? Si a pesar de
es0, N0 Nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si
haces desprecios a nuestros amigos, ¢es acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.



-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo he cometido
algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se
perdona.

-Pero Rosario ;dénde esta? -pregunto el joven levantandose-. ; Tampoco la veré hoy?
-Esta mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de su
cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-iQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza
sus ideas melancoélicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ;Por qué no te vas a
casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el unico que
la distrae.

-Pero yo subiré...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-T te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

-Pues quiero verla.

-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.
-Ahi tienes al sefior escribano.

-Maldito sea él mil veces.

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.
-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien
llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede
que vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte,
ahi esta también el alguacil. Viene a citarte.



-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.
-iTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.
-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhal6 un hondo suspiro y se entrego.
Entregé su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel
sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana
mansedumbre:

-Padre mio, ¢por qué me has abandonado?



Capitulo 12
Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil
comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo y
misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin
importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a €l le faltasen deseos de estar a
su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de firme
iniciativa no ponia remedio en ello.

-¢ Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunto de mal talante a su tia, cuando concluyeron
de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien victima
sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y
esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser
amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos
para separarlos, y parecia propio de un varon honrado averiguar de quién procedia aquella
fuerza maligna, y contrarrestarlahasta donde alcanzara la voluntad humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durard mucho -dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentd las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole mas. Por tltimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa,
sali6 y fue al Casino. Entré en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontrd en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un
grupo desentrafiaban con légica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre
cuales eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta
lo sumo, Pepe Rey abandoné estos debates y se dirigio a la sala de periodicos, donde
hojed varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en
sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del
horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro producen tormento y
fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el
tedio que antes le empujara hacia el verde tapete, apartole también de él. Huyendo del



bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la cual a la saz6n no
habia alma viviente, y con indolencia se senté junto a la ventana de ella, mirando a la
calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miré a todos
lados, arriba y abajo, y observé un placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni
una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos
labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el
tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de existencia
social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales
rumores procedian de un enorme balcon con celosias, que frente por frente a la ventana
mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un socio del
Casino apareci6 de subito a su lado, y riendo le interpel6 de este modo:

-iAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, ¢se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian
manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla
bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina,
su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una
figura bastante diferente de la de Antin6o; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y
felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo su cara se
cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y
del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente.
Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado
antafio en la administracion civil de la capital de la provincia, vivia modestamente de su
sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el
clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando
alguna trailla de desesperados cémicos aparecia por aquellos paises con el alevoso
proposito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetdn era su aficién a las muchachas guapas. El
mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se
tefila el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los afios,
habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

-¢Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe Rey.
-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil encantador y
risuefio, que desaparecio al instante, como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.
-¢No las conoce Vd.?
-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas



preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que murio6 en las calles de
Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sefia amistosa a
las nifias.

-¢Las conoce Vd.?

-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé cémo viven.
Cuando muri6 D. Francisco Troya, se hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto durd
poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funciondé de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -gritd6 D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que artisticamente
agrupadas aparecieron-. Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran
Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerr6 y alegre concierto de risas difundié una extrafia alegria por la
triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.
Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.
-:Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire
como los camaleones. Diga Vd., el que no come ;puede pecar? Bastante virtuosas son las
infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la
miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligi6 al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas pequefias, morenas, palidas, de
negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la
indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia
cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa,
ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas,
degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algiin motivo de
escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de las Troyas
consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y
despreocupadas. Dirigian an6nimos a graves personas ponian motes a todo viviente de
Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los transetntes;



chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y azoramiento del que
pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcon; se
vestian de mascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras
majaderias y libertades propias de los pueblos pequefios. Pero cualquiera que fuese la
razon, ello es que el agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que
una vez puestos por susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas alla de
la tumba.

-¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.

-¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? -
afiadio otra.

-¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol de la canela?
Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a Madrid -dijo
Tafetan.

-iAy! jDe buena gana me iria! -exclamo una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmo6 Pepe-. Pero sepamos una cosa: ;por qué se
reian Vds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se merece
algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino
gente de iglesia.

-jQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo
luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifesté la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos.
-¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero. Llamadle,
que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradd bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresion de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin
embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y
rasguearlo con la gracia y destreza de los afios juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifest6 Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.



-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que
acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar
la sotana esta noche.

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamo Tafetan.
En seguida entono6 una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-. Los gritos
de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana, Juana!

-¢Qué?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequefia vol6 al balcon.
-Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra
punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en el mofo. Después cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se
oyera desde la via publica.

-Hoy no se trabaja -grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.
-Es lo mismo que decir «mafiana no se come» -afiadi6 la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una
limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa
de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el tnico pecado de las Troyas, si el unico
desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de
naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del
poblachon en que vivian las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de
compostura y comedimiento, férmula comtn y mas visible del pudor, y bien podia
suponerse que habian echado por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia
ellas una lastima profunda. Observo sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y
remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra
vez se llevd la mano al bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me
indica que estos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas
fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay
hombres ricos.

Las tres niflas se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcén, del balcén a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!

-Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la unica persona de que no se



habla mal en Orbajosa.
-Todos la respetan.
-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de
sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd.
para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman una semana... ».
Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, D. Juan
Tafetan se acerco a él y en voz baja le dijo:

-iQué monas son! ;No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito Hernandez, o
sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por
las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?

-¢A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo
gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corri6 al balcon.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban en
el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y
acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, colocé dentro de
€l media onza que le quedaba del juego.

Después corri6 al balcén, a punto que las dos mas pequenas, gritaban entre locas risas:
«jCirio Pascual, Cirio Pascual!».



Capitulo 13

Un casus belli

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion tirada
sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando €l presente, quiso marcharse, lo cual disgust6 mucho a las Troyas.
Una de estas que habia salido fuera de la sala, regreso diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campafia colgando la ropa.
-D. José querra verla -indicé otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds.,
caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado,
donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena de verdes
enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda
de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina, e
imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el
cuello para ver un poco.

-iZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una
colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...
Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

-La sefiora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ;Por qué la llaman Vds.
asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisb6 con cautela.

-Alla viene otra vez -murmurd en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una
china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.

-Dio en el suelo.



-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.
-iA la una, a las dos, a las tres!... jPaf!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil, pues era un hombre el
que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla
de vecindad es esta?...

-iJesus, Maria y José, lo que he hecho! -exclamo llena de consternacion Florentina-, le
he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

-¢ Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.
-Si.

-¢Vive en esa casa?

-¢Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante;
pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo, Pepe Rey vio que
frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara conocida, una cara
cuya vista le aturdié y le constern6 y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrio la ventana de su despacho, presentandose en
ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicion
aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

-jJacinto, pero Jacinto!

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -grito Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir al
cuarto de D. Nominavito y nos echara un responso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.
-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la ciencia
nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -pregunto el ingeniero-, ;qué endiablado nombre le han puesto Vds.?



-D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, €l era chico también, pues... si. Saliamos
al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito, Davito,
Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.
-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replicé Florentina ocultandose.
-¢Yo?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacién -indicé el
joven, con intencion de retirarse.

-¢Pero se va Vd.?

-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los
vecinos y a los transetntes no es la ocupacién mas a proposito para unas jovenes tan
lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a toda
prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacién sufrida por el candnigo, la inopinada
presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplor6 con toda su alma haber
entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorrio las calles de la poblacion.

Visit6 el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observo
los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no
hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las Descalzas; pero
no vio en él mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento
molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la
botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban
perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburri6 mas. Pasaba al fin junto a
la catedral, cuando sintié el drgano y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose
delante del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro de
la iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un
acolito, celador o perrero se le acercd, y con modales muy descorteses y descompuesto
lenguaje, le hablo asi:

-Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra



obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas
recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de
Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.



Capitulo 14

La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasé al caer de la tarde. Pepe Rey se
encerré en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea
fija.

-Esta noche o mafiana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigi6 a él en el comedor, diciéndole
de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria
Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso
de su obra.

- Qué?
-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es esto? He aqui el

resultado de las malas compafiias. {D. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible,
espantoso. ¢ Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su
tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.
-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajé
Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.
-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.

-Yo no apedreo.



-Quiero decir que ellas en presencia tuya...
-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.
-Tampoco lo niego.

-¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes,
no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
-Yo no pego.

-iQué falta de respeto!... jqué... ! ;)No cenas?

-Cenareé.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame Vd. que lo he sentido de
veras -dijo estrechando la mano al joven y mirdndole con expresién de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusién.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAh!... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de
la iglesia.

-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrisima que Vd. es
hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de
ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta
derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he
procurado disuadirle; pero su Ilustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones.
Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ;pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ¢Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se
lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ;no es verdad, Sr. de
Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...



-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una persona
de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que esas graciosas
nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus
desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa
parte que me cupo en los juegos de esta tarde -afiadid, llevandose la mano a la region
lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con recuerdos de tan
desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia
venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también cont6 lo
de la media onza, y los retozos de Vd. con las nifnas en el tejado, y las carreras y pellizcos,
y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipocritas
condescendencias del canonigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indico la sefiora-. El mismo no parece avergonzado de su
conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija, porque
en su estado nervioso son temibles los accesos de cdlera.

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el Penitenciario-. Mi opinion es que no se
vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibié la pedrada, los demas
pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que
me abrian un boquete en el casco y que se me salian por €l los sesos...

-iCuanto siento este accidente!... -balbuci6 Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a
pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencién en el pueblo -dijo el
canonigo-. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcion, de escandalo...

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifest6 dofia Perfecta-, sin que nadie
lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los
vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente altura...
Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el
primer caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior... Troje qui
primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial de
amistad y benevolencia.

-iCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su cdlera con las palabras que creyo
mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder... !

-¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo
nombre -dijo dofia Perfecta-, ;se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino,
eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta.
Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima
esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.



-¢ También eso? -murmuro el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece y lo mucho
que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-.
Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a
comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces
que tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifesté D. Inocencio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, td no puedes figurarte
como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras
comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por Espafia; que
pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras -les
dije-, ;quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las
embriagueces no tienen razon, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas prudente siente
dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular,
abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora y ademas su
tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de
mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar
libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin
faltarse a si mismo, pero aun le parecié prematuro este postrer recurso, que no debia
emplear, segln su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de
Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y sus amigas
no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. ;Y tenia que hacer!

-iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acompafia algunas veces en
Sus juegos y retozos.

-iYo! -exclamé el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd. que Tafetan
no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...
-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.
Rey contemplé durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me
estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se
empefie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...



-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
canonigo, quizas decida yo marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El canénigo a pesar de ser hombre
muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafiana
temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca...
Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el
aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacién tan brusca -dijo D. Cayetano,
creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

-¢Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canénigo.

-¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? -pregunt6 dofia Perfecta, por cuyos ojos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del
doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».

-Por supuesto, querido Pepe, ti volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente
padre... -exclam6 dofia Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que aparecen
cuando se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio.

-Buena ocasién para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -indic6
el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmurd la sefiora sonriendo,
con la vista fija en la puerta del comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta
esperando para hablarte.



Capitulo 15

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del Centauro, serio,
cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en
correcta postura los herculeos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objet6 dofia Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.
-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...
-¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncio algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamo dofia Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi sobrino. Pepe,
no hagas caso de ese majadero... ;Quieren Vds. que les diga en qué consiste el enojo del
gran Caballuco?

-¢Enojo?

-Ya me lo figuro -indic6 el Penitenciario, recostdndose en el sillén y riendo
expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -gruii6 el formidable jinete.
-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunt6é el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de la corte
desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidi6 continuar.

-No sé qué -afiadio D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de Mariquita Juana, si
no estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristobal! ;Has creido que una persona
como mi sobrino?... Vamos a ver, qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de la localidad.
Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salio del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose



frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el ingeniero-. ¢Usted sabe
quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza,
que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con
audacia provocativa, repitio su estribillo.

-¢Sabe Vd. quién soy yo?
-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entr6 en su cuarto. Segun el estado del cerebro de
nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de
tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran
al alma, dar un frio adiés al canénigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar
por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y
sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa
que la suya propia. Tras el ingeniero entr6 en la estancia una criada.

-¢Le diste mi recado? -pregunto él.
-Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuya margen leyo
estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:
-¢A qué hora hace falta la jaca?

-A ninguna -contesto vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes para mafiana.
-Tampoco.

-¢Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por
ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al canénigo, que se
habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavd sucesivamente la vista en los
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en



el borde de una silla. Dofia Perfecta les mir6 como mira un general a sus queridos cuerpos
de ejército. Después examiné el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel
estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa
fuga.

iAy! iSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.



Capitulo 16
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas
y callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no pueden vencer el suefio. A su
débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores, los
jugadores. Sdlo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz
de la ciudad histérica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un
quejido enfermizo del durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo s6lo un dialogo que en la
biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito
reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas
suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefio
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los
ojos en el copioso monton de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en
regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de
escandalizarse por cualquier accién frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. fuese a
casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es
algo cizafioso. ;A él qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una determinacion
enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.
-Pues véala Vd.

-Es que no me dejan -respondio el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa-. Rosario
esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su
cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible
enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ¢Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de
ellas. Yo, yo soy el tnico que he logrado escapar.

-iUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a
Rosario.

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higiénico,
querido Pepe, el tinico sistema que se ha empleado con éxito en todos los individuos de mi
familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion



en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.
-A pesar de todo -insistio Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencién en sus notas y
papeles-. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retird para
marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el camulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda Vd... «En 1537 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a
Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio
dos hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco,
se embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la
altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen... ».
En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He descubierto que un
orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribié en 1709
y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio, fuinebre canto, lirico elogio,
descripcién numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles.
Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es
autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que ensefié a Vd.
ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con
algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido
en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias,
ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un
hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo
breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera
que Orbajosa es ilustre cuna del genio espafiol. Pero ¢qué digo? ;No se conoce bien su
prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generacion urbsaugustana?
Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de
todas las virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo
respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en los mejores tiempos
evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si
oye hablar Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble
tierra, o que pertenecen al numero de los infelices pervertidos por las predicaciones
demagogicas. Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo,
incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de
vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la
falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo
en Madrid; por eso vivo en la dulce compaiiia de mis leales paisanos y de mis libros,
respirando sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez, que se va poco a poco
reduciendo en nuestra Espafia, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades que con
las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este sosegado
aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad
connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo mismo que mis hermanos y padre,
padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan



pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad sino
cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo
reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacié en medio de su tristeza-. A mi
me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui.
Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacién; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino
por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y
moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abrio la ventana que daba a
la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplé la inmensa negrura de
la noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en
la oscuridad, miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus
desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio
movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y
reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El
matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros
murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la
res vagabunda. De subito sinti6 Rey una consonante extrafia, una rapida nota propia tan
solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven
como un relampago. Sinti6 culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitié una y otra
vez, aumentando de intensidad. Mir6 a todos lados, mir6 hacia la parte alta de la casa, y en
una ventana creyo¢ distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por
la mente excitada de Pepe Rey cruzo6 en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la
garza real... y sin embargo aquella ave no era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salté por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro
de su prima. Le parecio distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el
dedo a los labios. Después la simpatica sombra alarg6 el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entré de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso a
la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazén como si
recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6 un rato... al fin oy6 distintamente tenues
golpes en los peldafios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alarg6 los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ¢a
qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgio de repente, como infernal inspiracion,
otro que era un terrible deseo de venganza.



Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzé y unas manos que tanteaban en
el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.



Capitulo 17

Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el
ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los
Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el
santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el escalon.
-¢Aqui?... -murmuré Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendid que esta se
santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamo estrechandola con
ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los besé con
frenesi.

-Estas helada... Rosario... jpor qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsién. Rey sintié
en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

-Mucha.

-¢Estas enferma realmente?

-Si..

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estreché entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.
-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.
-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una
tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta
donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropo cuidadosamente de los pies a la cabeza.

-iQué bien estas ahora, nifia mia!



-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven.
Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.
-¢Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y
abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad,
inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una
tumba. Pepe Rey se sinti6 llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la
noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de nuevo.
En el mismo instante su cabeza choc6 con un cuerpo muy duro.

-¢Qué es esto?

-Los pies.

-Rosario... ¢qué dices?

-Los pies del divino Jests, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi casa.
Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspasé el corazon.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamo6 después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano de su primo-.
¢ Tu crees en Dios?

-iRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo.
-Contéstame.
Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacién-. Rosario, me estdas matando con tus dudas
absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas ta?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si
dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razon,
he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. T4 no puedes ser ateo.
Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia
propia.

-iQué bien has hablado! ; Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?



-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. {Hace tanto
tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después
de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan
poco las intrigas y las calumnias, y si ti te sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los
sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada se opondra a
nuestra felicidad.

-¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;ti crees en el Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con
que su primo acogiera tan extrafia pregunta.

-Sera preciso creer en €l -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de
ti: Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con
franqueza... ;Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replico Rey apremiado por su delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que s6lo desea
nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que
deseamos?

-Si td lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida
Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola vez me
ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo del ateismo.
Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con toda mi
alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que tenemos,
porque atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al
fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-.
Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti
desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana estaré peor, me
agravaré... Moriré; ;qué me importa?

-T4 no estas enferma -repuso él con energia-; ti no tienes sino una perturbacién moral,
que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; ti no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y
generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges,
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio;
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu
garganta te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas
ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de ella donde
verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion que se te impone,



enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu
no estas realmente enferma, querida nifia mia, ti estas... jquieres que lo diga?, estas
asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.
Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

-iAy! iPepe... primo mio!... se me figura que tienes razén -exclamé Rosarito anegada
en llanto-. Tus palabras resuenan en mi corazon como golpes violentos que
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos
las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes td, que asi me
transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte,
me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en
el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ;Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las
fuerzas?, ¢que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ¢pero a
qué?... Tu solo tienes el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo
que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra
sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo
dudar que eres tu... jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me
parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafiana y vuelta con mafana. Yo me
asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion divina.
Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada; cuando
recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba
saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, cala, como el pajaro
herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche,
cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que
todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola
accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me daras aliento; ti me
daras fuerzas; ti me ayudarads ¢no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si;
dime que tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo
estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sinti6 frenéticamente enlazada por los brazos de su primo.
Oyose un jay!, pero no salio de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo
inclinado la cabeza, tropez6 violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es
donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los sitios oscuros, a
Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia
movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo
alzo la cabeza y dijo asi:



-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven, oprimiéndola contra su corazoén.
Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que habl6 de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este es
mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazén; digo que le declaro mi
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazon y mi alma son suyos. Haz que
el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta union que
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamo Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima inclin6 su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero
entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que
anuncia el peligro.

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.
-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

-iDonde!

-Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba:
es que €l creyo notarlo asi, a pesar de ser matematico.

-Te lo juro -repiti6 Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitié Pepe Rey-, con emocién profunda, sintiendo llena su alma de una turbacion
inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.
-¢Ya?

Volvié a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, ti estas mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmurd la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6 que el rostro de la joven se
cubria de helado sudor.

-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada.



Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo
cesaban, por lo cual resolvi6 sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase.
Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesté6 Rosario mucha inquietud por hallarse a
tal hora fuera de su habitacion. El rel6 de la catedral dio las cuatro.

-iQué tarde! -exclamé la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ;No te parece que
se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determiné un silencio absoluto.
-¢No oyes nada, Pepe?
-Absolutamente nada.

-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos, muy
lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido
de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

-Bueno, sibeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse un
poco, me quedaré como si tal cosa... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Sera el canto de un gallo?
-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alld voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuro Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-iUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino
clarin. La tropa se acerca.

-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi...
Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subid, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
quedamente que apenas se oian.



-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto
sin novedad. Adios.

-Adio6s, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. AsOmate a la ventana de tu
cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguard6 largo rato y Rosario no aparecio en
la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.



Capitulo 18
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel
clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:
Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos
palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
-Si vendra mi hijo... ;Si vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador
regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio,
vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia que la
momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del himedo
sarcofagopara bailar en torno de él. Qué movimiento, qué algazara, qué risas, qué
jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto
juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria
de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la
presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto
prodigioso. El soldado, o sea el corptisculo, al desprenderse, después de un rompan filas,
de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las
cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comuin. A la separacion suele
acompafiar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor,
una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de
jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y
tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni
motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazafias de
nuestros bravos, por cuya razén todo fue miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que
si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales
corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento



y bullicio que han traido el trafico, los periodicos, los ferrocarriles y otros agentes que no
hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.
Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse
a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha comido el dia antes,
solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que
a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo
faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que en edad
remota, segun la entusiasta opinion de D. Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones
épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes
cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos,
queria sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos
renovasen las Gestas gloriosas de los de antanio.

Siempre que hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas.
Obsequio al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra
de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las
partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedia de
la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas
cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en
Orbajosa con visos de delegaciéon o instrumento del poder central. Los soldados fueron
siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo,
asesinato, violacién o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: esto sucedié cuando
vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los batallones enviados
alla en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las calles, pues
que llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como dato de no
escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio en un afio que no esta
muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir que
Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos, examinando
el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no
esta muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que
enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es
posible esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles revuelvan sus 0jos y sientan
el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su
hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad las mas
descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar
alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los unicos
que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros de la



extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en casa de
Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que
hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso bajar al encuentro del soldadote; y
seflalaronle para vivienda la unica habitacién al parecer disponible de la casa, el cuarto
que ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y
vinagre-. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el
edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las crénicas de donde esta veridica
historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestion. Lo que sabemos de
un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les
embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa
tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar
exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y ocasion.

-Pinzon... jta por aqui!... pero ;qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en
la horrible, en la salvaje Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial...
Pinzodn, entre ti y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el
ingeniero estaba acostado-, porque segun parece viviremos los dos en esta pieza. ;Qué
demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué camino,
amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

-Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?

-iFuego!

-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar tirando el chacd, poniendo a un

lado espada y tahali, cartera de viaje y capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te
juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te
manda Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres
llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace
un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un
amigo, un buen amigo... ».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccion a los
globos o es algo de amores...



-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Solo te pido que
hables 1o menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero ti también tienes antipatia a esa cuna
de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que td
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que enseflan la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a todo el género
humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso
mitad terrible que me pas6 aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo
echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son diversos. Has de saber que
aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera
de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue
cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los
Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy
bien lo que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de
visitar estos amenos vergeles.

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depodsitos de armas. El
Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar
algunas compaiiias por estos pueblos. Como hay tanta agitacién facciosa en esta tierra;
como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal
de Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que
los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer,
mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinion -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;No ves que los
partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848
y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en
puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son alguaciles,
sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los
que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin, esto da
grima.

-Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias?
Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzon- porque las facciones de
las dos provincias cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos,
amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede haber otra
guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes.



Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva
lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ; Qué opinas ta?

-Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de
una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy
aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos
palabras para saber de qué pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las
cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra ptblica me preocupa una privada en que estoy metido y
que he declarado hace poco.

-¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?
-Dofia Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la unica de quien no he oido
hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su
bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamo6 de subito Pinzon-. Ahora recuerdo... Como se van
atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ;Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzén, vamos a hablar detenidamente.
-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de
iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con
invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercd
una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezd su
conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablé larguisimo rato. Oiale
Pinzon con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para
pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzon
estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de quien no
ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.



-Pero no imposible.
-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
-Ya lo he pensado.

-¢Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir
mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a
ayudarte en todo y por todo.

-¢Cuento contigo?

-Hasta morir.



Capitulo 19

Combate terrible.- Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzén respecto al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontr6 a su tia que
acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segtin su costumbre toda la mafiana. Estaba
sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero observd que sobre aquel semblante
palido y marméreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de
un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y después de una
rapida observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en
su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido a
Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¢no viene a
comer?

-Parece tener mas suefio que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.
-¢Le conoces ta?
-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos
nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje
disponer de ellas.

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros- y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamod la sefiora con sarcasmo-.
iPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué
iseras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y
de barbarie que existen aqui para vergiienza de nuestra época y de nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los
que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o
cinco anos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ;¢ Con que Orbajosa
no tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has venido a



buscar entre nosotros.

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de la
violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mando6 llamar; Vd. concert6 con mi
padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando recobrar
su habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la
culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi
casa ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio td eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perdon?...

-Sefiora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle de
mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho
mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a conocerla.
Yo te acepté desde luego como hijo... Tu aparentaste amar a Rosario...

-Perdoneme Vd. -objeté Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparento aceptarme por
hijo; Vd., recibiéndome con engafosa cordialidad, emple6 desde el primer momento todas
las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas hechas
a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los labios
llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicharrandome a
fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre de
pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd. me ha
desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en
constante ausencia de la escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un
encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo
ofendido y de su pensamiento descubierto pas6 rapidamente dejandola palida y verdosa.
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levant6 de subito. El
sobrino se levant6 también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora llevandose ambas manos a la
cabeza y comprimiéndosela segun el ademan propio de la desesperacion-. ;Es posible que
yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ¢eres ti el que habla?... Si he hecho lo
que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubri6 el rostro con las manos. Pepe, acercandose lentamente
a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente
derramaba. A pesar de su conviccién no pudo vencer el ligero enternecimiento que se
apodero de él, y sintiéndose cobarde, experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que
habia dicho.



-Querida tia -indic6 poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con lagrimas
y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos me hacen
falta. Hableme Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso,
pruébemelo después, y reconoceré mi error.

-Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ;Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipécrita, una
diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fenomenos insignificantes para el alma del
matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase
sobre su corazon, le trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que
Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que se
sentase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy
indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos
de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se quedd asombrado.

-No los niego -prosiguié la sefiora-. Lo que niego es la dafiada intencion que les
atribuyes. ;Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ;Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas.

-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin
bueno y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando una sinceridad que ti no mereces, te confieso que si, que
efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo
que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ;No comprendes? Parece que
estas lelo... jAh! {Tu gran entendimiento de matematico y de fil6sofo aleman no es capaz
de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Ess que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifesté la dama,
aumentando en brios-, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme
como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros,
que nada ensefian del mundo ni del corazon. Tu de nada entiendes, mas que de hacer
caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazon humano no se entra por los ttuneles
de los ferro-carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee
en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad
del projimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tia!...



-¢Para qué nombras a Dios sino crees en €él? -dijo dofia Perfecta, con solemne acento-.
Si creyeras en €l, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi
conducta. Yo soy una mujer piadosa, ;entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila,
centiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ;entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien ti no crees, ve lo que ti no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te
digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu
padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada
de esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes
delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves
el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema intencién
del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo
tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el incendio estragos, en
la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y sin embargo, orgulloso seforito, en todas
esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion... si sefor, la
intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convenci6 a Rey; pero no quiso seguir a su
tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguio la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente-, te haré otra confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu
incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino
mio, no quiero que seas esposo de mi hija».

-Ese es el lenguaje que debi6 emplear Vd. conmigo desde el primer dia -repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco
mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese
bofetén a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofeton, sobrino -afirm6 la sefiora con tanta energia como
displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija y
atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del
arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repiti6 ella-. Que se acabo todo, que no hay boda.

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la
intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor
para mi.

-¢Qué dices? -grit6 fulminante dofia Perfecta.

-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.



Dofia Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema
hecho mujer. Rey permanecio sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una
creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de
su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de la
tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.
-iNo queriendo yo!... -repiti6 la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.
-Ella y yo lo deseamos.

-Menguado: ;acaso no hay en el mundo mas que ella y ti? ;No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmé gravemente
Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré
con ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ;crees que no hay leyes para impedir
tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?
-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta
conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun
género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria despiadada.

Dofia Perfecta cayé de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsién nerviosa
agitaba sus miembros.

-¢De modo que para este ateo infame -exclamoé con franca rabia- no hay conveniencias
sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando
torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia.
Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Essa es una opinion como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a Vd. en olor de
infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de Vd. no tengan
apelacion ante Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... ¢Pero insistes después de mi negativa?... Tu lo



atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.
-Soy un hombre.
-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamé la sefiora, levantandose de stubito-. Fatuo, ;crees que
mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.
-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas fe a la opinion
de ella que a la de su mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?
-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

-iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! -exclamod
dofia Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando algunos
pasos por la habitacion-.  Rosario salio anoche de su cuarto?...

-Sali6 para verme. Ya era tiempo.

-jQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los
seductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

-iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en
su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres tu, tu... Esto
es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabd.
Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una
palabra de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Tt no amas a
mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo
invocar porque creo en €l, te digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara,
Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la union
contigo.

-Rosario sera mi esposa -repitio Pepe Rey con patética calma.

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz
entrecortada habl¢ asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ise puede
atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose
con alguna agitacion.



-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre que
vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd. y
yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, esta injusticia,
esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora
mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar sobre ella,
atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las
sociedades, cuando una brutalidad tan ilégica como irritante se opone a su marcha. Pasan
por encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo
mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy insolente, era
culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible extremo, irritindome y
apartandome del camino del bien por donde tranquilamente iba. ; De quién es la culpa, mia
o de Vd.?

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En Vd.
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre
caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero
molestar a Vd. con palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No creas
que en Orbajosa falta guardia civil.

-Adios, sefora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
-Vete, vete, vete ya -grito ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salid. Dofia Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes que
eran la mas clara expresion de su ira, cayd en un sillon con muestras de cansancio o de
ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grit6-. Al instante... jpronto!... jque venga!

Después mordio el pafiuelo.



Capitulo 20

Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa,
de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la
puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los
repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos
puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un
ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado
como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais.
Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzén, para ponerse de acuerdo respecto al
enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado felices
disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafias, apresurandose a
llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas airosos;
pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar, maestro en ardides del mundo,
pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en
la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin emocién sus zalameras
alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la
sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le
estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz
primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquiri6 en la
casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes
era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando)
para que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No
resistio la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque
ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara
a entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba mucho, no
hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzén. Hablose de
la tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallo tema
para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia estd en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado
memorias para V., sefiora dofia Perfecta.



-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que emplee este
lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se
aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de
nuestro brigadier.

-¢Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido
entre diferentes pueblos.

-¢Y donde esta? -pregunté con interés sumo la dama.
-En Orbajosa.
-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indic6 Jacinto.

-Su sobrino de V. -continué Pinzén-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se
quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dofia Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinzo6n en el tono propio de quien por respeto no se atreve a
aplicar una calificacién dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de
V. -afirm6 dofa Perfecta-, no puede negarse que en el ejército espafiol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
-iAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!...
-exclamo el canonigo riendo.

-Por curiosidad, s6lo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encargado a Madrid
la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

-iPero es posible que tales disparates... ? jJesus! Digame V., Pinzon, ;mi sobrino
también es de esa secta de pie de banco?

-Me parece que €l fue quien catequiz6 a nuestro bravo brigadier Batalla.
-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara con
Socrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada para pedirle
un fosforito. {Pobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

-Por lo demas -continué Pinzon-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca es
de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le
contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les
prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas
de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se presentaba



un proconsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacién -dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifestd6 Pinzon con
benevolencia-. Ahora, sefiores mios, estan Vds. a merced de nosotros.

-Las autoridades del pais -objet6 Jacinto-, funcionan ain perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con profundo
interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de
Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que
debi6 llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el
Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad
central.

-Bien, bien estamos -murmuré el canénigo, frunciendo el cefio y echando adelante el
labio inferior.

Dona Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

-iEl juez! iPeriquito!... ;Ya no es juez Periquito? -exclamé dofia Perfecta con voz y
gesto parecida a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifesté6 Pinzén-. Mafiana llega el
nuevo.

-iUn desconocido!
-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas le
pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifest6 el can6nigo
levantandose.

-¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede
haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha
confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.



-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuré D. Inocencio, bajando los ojos-,
no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamo la sefiora
cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas-.
Francamente, Pinzén, no sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal
ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo...
¢Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de colegio. Batalla le
quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no estaria
tranquilo.

-iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!... -exclamo ella muy desasosegada.

-Sefiora -afirmo6 el can6nigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo...
mi sobrino... jqué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su célera era tan viva, que se le trababan las palabras en la
boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-. En caso necesario, yo...
-Y yo... -repitio Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose
ver una graciosa figura. Mirdndola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes hoy
mejor cara y estas mas alegre, si... ¢INo les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara?
Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.



Capitulo 21

Desperta ferro

Por aquellos dias publicaron los periodicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos
escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del
ejército, e ira a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuan,
proximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha
telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entro en las Roquetas, donde cobro
un semestre y pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del
Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil, que le mat6 un hombre y aprehendio
a otro. Bartolomé Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en
rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la vista, y alli no
piensan mas que en trabajar el campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser
magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla
dara buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera,
merecedora, seglin algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su
cuenta la provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en el término de la ciudad
episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las
levantiscas costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz
duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas
caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que
él no queria refiir con el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con los
afios, enfriandose un poco la fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas
que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebré una conferencia con
este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al
reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia
en amor y compafia con los militares, partiendo un pifién con este o el otro sargento en la
taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
de la provincia. jOh cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar
la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han
llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da



origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la
jornada de Brumario, como el saco de Roma por Borb6n, como la ruina de Jerusalén, ;qué
psicologo, ni qué historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o les
siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la
nuestra! Para librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del
mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinién que le
parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salid, ya anochecido, de su casa, y
atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a d6 caminaban, repusieron que a la
casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun
dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito
Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de
Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvié atras Caballuco,
solicitado por la buena compafiia de aquella gente con quien tenia franca y antigua
amistad, y entré con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segun los mas verosimiles
datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que dofia Perfecta y Pinzén hablaron lo
que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que
una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres
labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular coincidencia
estaba presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa.
La sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por
la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los pobrecitos no
tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario. Cuando entr6 Caballuco,
saludole afectuosamente el buen canénigo, sefialandole un asiento a su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se hable tanto
de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ;es verdad que te han dado de
bofetadas unos soldados esta mafiana?

-jA mi! jA mi!
Diciendo esto el Centauro se levanto indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -afiadi6 la sefiora-. ;No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan
poco se tiene... Te escupiran y tu te creeras honrado con la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi
madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo
a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

-¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afiadié
expresandose con extraordinaria dificultad-. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo,
que si voy, que si vengo... Y todo ¢por qué? Porque quieren tomarme por figurén para que
revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que ha venido la
tropa?... malo es; pero ;qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al



secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio
asi:

-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a
caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta-. ;No cree Vd.,
como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
verglienza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la
mano en que apoyaba el meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario ha
aceptado con excesiva sumisién el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el
ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna cristalina,
a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los ensefien por las
calles.

-iViva la sefiora! -exclamé con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha
parlado es como el oro. No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con los
Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

-¢Pero, ti no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunt6 con amarga sonrisa la
sefora.

-iAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito Gonzalez-. No hay en todo el pais
tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos
predic6 el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religion que
hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religion ya no tenia defensores.

-Aqui esta el gran Cristébal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada en el hombro
del Centauro-. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar la
atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan
todos a correr muertos de miedo.

La sefiora terminé su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el
profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continuo la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su
casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena
gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo
asesinadas.

-iSefora! -exclamaron todos.

-iSefiora! -grité Caballuco levantandose-. ;Eso es broma o qué es?



-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continu6 la sefiora sin mirar al bravo de la localidad-, no
estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma
en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

-Pero ¢quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamé Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme
con todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven ustedes que Ramos ha
dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las manos sobre
ellas.

-Me basta un cobarde -afiadié implacablemente el ama-, con tal que no haya dado
palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de
los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompio a llorar
desconsoladamente.

-iSefiora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no hay motivo todavia... -dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio-. También es
preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunt6 uno de los
cuatro-. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

-Pero ;quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el
Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifest6 vivamente la sefiora secando sus lagrimas-. La
compafiia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la rodilla-, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablo con su voz melosilla y sus
mimos de hombre cortesano -manifest6 Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero
acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde aquel dia, y yo no me
equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra
se conoce el pafio y por la ufia el ledn.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos
severamente-. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
darles publicidad.

-Pero la caridad -manifestd D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide precavernos
contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el valor en la



desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara para que
escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacién y cruzando las manos dofia
Perfecta-. jHagase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de... ! j{En esta casa son de la piel del miedo!... -
exclam6 Caballuco entre serio y festivo-. No parece sino que el tal don Pepito es una
region (léase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que
tiene trece afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replicé la dama-. jPobre
Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se
confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ;Quieres que
te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas
picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y
destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular a medias
algunas palabras, mascando otras, levantose y bramo6 de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-jQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-. ;Qué hablas
ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a
quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamé el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este
hombre esta loco.

-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has
aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que atropellaran la casa, que robaran a la
nifa?

-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a sentarse-.
Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en decirle que

le rebanaria el pescuezo. A un murieco de ese estambre se le coge de una oreja y se le echa
de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros
que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo no le temeria. Mandaria a
Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es él solo, no.

-¢Pues quién?



-Hazte el borrico. {No sabes ti que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada
tropa se han confabulado... !

-iConfabulado! -exclam6 Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D. José, y lo que él
quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y
barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
-Ni juez.
-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas chica del tio
Julian, y la pobre no se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando y descalza
junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito
Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier,
cuando se lo contaron, contesto que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesté el otro-. Cuando digo que por
punto no estoy yo también con los Aceros... !

-¢Y qué se sabe de Francisco Acero? -preguntd mansamente dofia Perfecta-. Sentiria
que le ocurriera algun percance. Digame Vd., D. Inocencio: ;Francisco Acero, no nacio en
Orbajosa?

-No sefiora: €l y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia.
¢Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres
soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus
infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo.
Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grité de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen
fin!

-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he
dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha gente honrada,
si sefiora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los caserios y
las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ;eh? Y en cuanto yo les diga
la mitad de media palabra ¢eh?, ya estan todos descolgando las escopetas, ¢eh?, y echando
a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no me anden con gramaticas,



que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero
que haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre
de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con gramaticas
jestamos... ?, y que no me digan las cosas al revés ;estamos... ?, y si quieren que salga
me lo declaren con toda la boca abierta ;estamos... ?, porque para eso nos ha dado Dios la
lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le
debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé
cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre cuando murié, y las
medicinas y el médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que
si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabeza», voy a aquel rincén y contra la pared me la
rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche,
creeré que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son
antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono porque es
mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un
hombre de tanto corazon se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de
ritdlicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca
por alla.

-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofocado como
aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y
no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien
pelota, y se lo pase6 por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de
sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Canonigo con una mansedumbre que cuadraba
perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomo6 de manos de la criada para presentarselo y
sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco,
produciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. También tengo un
poco de fuego dentro.



Capitulo 22

iDespertal!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber-, solo te
digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto de la
sefnora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion y
comedimiento que tan bien le sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo
aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese
consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una espada.

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y éramos trece, propios para
cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos
nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer por
eso.

-Mis dos muchachos -manifest6 Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro, porque uno
queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo
se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifest6 el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr.
Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que los
dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele Vd. un caballo
al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gonzalez-, iré a
Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren
también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un
piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan
generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco... ;No es
verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canonigo-, me dice que sus amigos estan



descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.

-Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te he aconsejado
yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho
una palabra en este sentido. Pero cuando ti lo decides asi, razones muy poderosas
tendras... Dime, Cristébal, ;quieres cenar?, ;quieres tomar algo... ?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio
mirando por encima de los cristales de sus anteojos-, razon tiene la sefiora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las armas;
pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran
todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener aqui hazafias dignas de
pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Esta muy bien dicho -afiadié dofia Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se
mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y
la fe, estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando
en ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente
de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los
infieles, ¢ cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos,
sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que
antes... ;Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos
inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes
de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupcion, de
escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados
por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues
¢qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de
consideracion, por vergiienza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora
dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el
triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espafia, no
lo duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucién francesa en que
perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia... Mas no me apuro.
Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo?
Para nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamoé Vejarruco mostrando el pufio, no menos duro y
fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indico Frasquito
Gonzalez.



-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el canonigo sonriendo-. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien
saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue
derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola
noche... Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segin nos conté la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya
quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como les
aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifest6 Don Inocencio-, no hemos tenido atin escenas
de esa naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia
de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los primeros
que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se
esta que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan
humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!...
Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente valerosa,
todavia hay gente de aquella de antafio, ;no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de
ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna, alguien
se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley
de Dios caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer.
No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. L.a mano de Dios esta
alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle compasion y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga una palabra
sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra
determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por
causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra
victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de
Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de
esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo
hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si €]l os manda que os
estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si €l os manda que salgais, salid en buen hora. Me
resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa continda
aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la
grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de
los hombres, so6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de
penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia
solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamo dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre las
rodillas. Cuando el canonigo acabd de hablar, tomole la mano y se la besé con ardiente
fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que



enjugaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -grit6 Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y arrojando
hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. Tu eres de los de mucho ruido y pocas
nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclam6 Cristébal inflamado de
admiracion-. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¢para qué se quiere
mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no
hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines, todo
es latrocinio y farsa. jPobre religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados...
Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo,
por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora.

-¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero stengo yo plazas fuertes, tengo
caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy
poco. ;No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...
-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclam6 D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd...
jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes
del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!... Oh qué grandeza y
honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No,
hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos
detiénense... no se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de cafion y de manos de
herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a
mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista del
imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,

la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...



Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamg el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

él sera tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho

o muy bien escarmentado.

-Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢no es verdad? -dijo la sefiora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de pélvora.

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, observado
atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fijé los ojos en dofa Perfecta
y con atronadora voz profiri6 estas palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descarg6 la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblo el piso de la casa.
-iQué poderoso brio! -exclamo D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos punos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes animados por extrafio
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herctleo, cierta expresiéon y aire de
grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracién lastimosa, y costaba trabajo encontrar
la filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de
D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.



Capitulo 23

Misterio

Después de lo que hemos referido, dur6 mucho la conferencia; pero omitimos lo restante
por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacién. Retiraronse al fin,
quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido
tiempo aun la sefiora y el can6nigo de cambiar dos palabras, cuando entr6 en el comedor
una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como
esta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion, sospechando que algo malo
en la casa ocurria.

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las
preguntas de la sefiora.

-iJesus!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

-iValgame la Virgen del Socorro! -grit6 el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora.

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ;no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tent6 y me quedé
dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las piezas.
Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

-Aqui esta, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la galeria
alta.

-¢Dénde estabas? -preguntd con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro de su
hija.

-En la huerta -repuso la nifia mas muerta que viva.

-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cay® el pafiuelo y bajé a buscarlo.

-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Ddnde esta esa
muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del
delincuente.

-¢Qué es esto? ;Donde estabas? -preguntd con terrible enojo la dama.

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé



dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa mafiana.
Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y el
canonigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos,
promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido.
No resulté ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confesé de plano
entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empezd a hacer cocos a la sefiorita
Rosario. Dio dinero a Librada, segtn ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y
amorosas esquelas. La sefiorita no se mostré enojada sino antes bien gozosa, y pasaron
algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y
el Sr. Pinzén habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este
ultimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofreci6 protegerlo
mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido, el Pinzon debia
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su
cuarto, del cual y de la casa saldria también clandestinamente mas tarde, para volver sin
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria sospecharse de €l. La
Librada aguardo al Pinzoén, el cual entr6 muy envuelto en su capote sin hablar palabra.
Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras dur6
la entrevista, que no presencio, estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzon
cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes, muy bien cubierto
con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunt6 a la desdichada:
-¢Estas segura de que el que entro y sali6 era el Sr. Pinzon?

La reo no contesté nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

-¢Tu le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino €l? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que era
él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ;No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamo6 esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que iras a
presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que
casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamoé-. Muramos... no hay mas remedio que morir.
Después rompi6 a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor... Ahora es
preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.



-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeifiito... -dijo el candnigo-, pero alla veremos.



Capitulo 24

L.a confesion

Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma
ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en
veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas
horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies
desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas,
en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atenciéon de su mama, que dormia
o aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en
esta forma:

-Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no sabia
disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me
pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ;He dejado de ser buena y honrada?
... Yo no me conozco. ;Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué de
terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazén esta
consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ;oyes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena.
Amar, amar muchisimo, ¢es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un engaio.
Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me
muerde y me envenena el corazon... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas, Dios
mio? ;Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo
confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote.
Aborrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho
una palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los
demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis
propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir,
quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras él arrastrdndome por los
caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan amarga
pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan sélo. Yo no naci para este
rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni para enganar.
Marfiana saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo,
aborrezco... Mi corazon se desahogara de esta manera... jQué dicha seria poder
conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca...
Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento.
iAh!, no puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo...
pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletarg6. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral
dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia



del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no
movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta,
dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un
momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningin
ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion fija y
silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa de
un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta
distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la lampara del comedor veia a
su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia de
un modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su
figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria,
escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén que a un
hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales.
Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los
otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin
duda en los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estiipido, aquellos semblantes toscos
y aquel mirar lelo. El dragén agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas
como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una
farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia interesante. El
Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su
pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y después,
recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por
hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase
de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era observada.
Sin ver a nadie, creia que un mill6n de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su
vergiienza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon
aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella
se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la suspendian como
una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De
subito, son6 un estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno
ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.



Capitulo 25

Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un aseo
sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con
hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico. La antigua
caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde una
pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla, pilas de
agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no
pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y
escogida biblioteca, y alli esta Horacio el epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio,
en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada Dido; Ovidio el
narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y
conceptista; Tibulo el apasionado, con Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el
terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma
desollaba; Plauto, el que imaginé las mejores comedias de la antigiiedad dando vueltas a la
rueda de un molino; Séneca el fil6sofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue
su muerte; Quintiliano el retérico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud;
ambos Plinios, Suetonio y Varron, en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que exhalaron su postrer
suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inttil, aunque rapida enumeracién, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las
iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de
negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en
los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero él
despacha pronto, y a estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera
quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior magistral,
que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba muy
preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

-iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.
-iAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada.

-Dios nos amparara.



-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un... !
Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi
a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el
brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos
perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

-¢Y a donde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra turbandose ligeramente-. Después volvio
a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en
este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino, amparame! No lo puedo
remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo loca...
Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan
a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medit6 largo rato. Estaba
palida y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indic6 al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!,
sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco
menos perfecta... dejar a un ladito los escripulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por
eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo.
¢Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ;No hay en casa de usted hombres que
sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien
sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza y te pones detrds de la esquina de la calle de la Santa Faz.
Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino,
porque de seguro ira al Casino, ;entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de
repente y le dais un susto!... ».

-Maria Remedios, no seas tonta -indico con magistral dignidad la sefiora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues qué,
¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJestus Padre y Redentor mio! Solo la idea me llena
de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso,
sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que
estamos bien defendidas. Fl va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con
sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y que ademas
le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende... pues en
tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o0 se tiene que meter en la cama por quince
dias. Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito



con eso; pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, ti eres incapaz de una idea elevada,
de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufié6 con humildad la sobrina
del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para consolarla a Vd. después que haya
perdido a su hija.

-iMi hija!... jperder a mi hija!... -exclamo la sefiora con subito arrebato de ira-. Sélo
oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como
yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su
pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que atin no ha tenido
tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No
le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirm6 Remedios
cruzando las manos, como quien dice una plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora,
no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque Rosarito
haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo
conté mi tio, me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio
del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino, no sé como hay quien le mire la
cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche.
iQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para
siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si
he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura
que fue Pinzon el que entré. {Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido... ! Yo insisto
en mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribon encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso
matematico... jAy! No me engafi6 el corazon cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora
mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a
Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que... ».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué puedo hacer?
Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a
cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de personas
nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba
un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por
cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos corresponde trabajar
porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es preciso en estos
asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero ti no entiendes de causas... ti no
ves mas que pequefieces.



-Sera asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué me hara Dios tan necia,
que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?
-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... ;Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemo¢ a Paris con petroleo, y los que aqui derriban las iglesias y
fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija
mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a
la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos
que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de esa nacion
aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacién ficticia que firma al pie
de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de
autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres a ver
lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez
nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque son ufia y
carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos,
porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al
volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros.
Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en €l una
idea que no sea vulgar... remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abrio la boca para decir,
sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero solo exhalé un
suspiro.

-Como a los moros -repitié dofia Perfecta-. Es cuestiéon de moros y cristianos. ;Y creias
td que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le
apoyan sus amigos? ;INo ves que estamos a merced de esa canalla? ;No ves que cualquier
tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero ti no alcanzas esto?
¢No comprendes que es necesario ir al fondo? ¢No comprendes la inmensa grandeza, la
terrible extensiéon de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ;No
comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una
plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile
la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran impaciencia
la sefiora-. Hoy, hoy. ¢Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nada!...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del



Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que
aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como
de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del
manteo.

Dofia Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadié D. Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de cada
silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -prosigui6
el cura-, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian fama de
valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apreté fuertemente los dedos contra la madera de los
brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indico Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos,
dirigiéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio... jOh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia... ! Vamos, no sé como los
buenos espafioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta, refiriendo esto de las
prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ;Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizéas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y
conmovido acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados -repuso la sefiora
vivamente alterada-. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla...
No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos zanganos de soldados con
unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.
-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del



piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.
-¢Qué hay? -le pregunto su tio.
-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...
-Acaba de una vez.
-Esta Caballuco.
-¢Alla arriba?... ;en casa de las Troyas?

-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le vayan
a coger alli.

-iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender -exclamé dofia Perfecta hiriendo
el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-¢Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
-¢Aqui? -repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contestd la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas
seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.
-Pues si es indispensable...
-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canénigo poniéndose la mano en el pecho y
ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico-, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salié rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca
donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como llegd a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este
diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en
la mafiana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco,
refugiandose en casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto,
a la santa y no sospechosa mansion del buen canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor
vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los animos, y multitud de gente
se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrio las
cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros
en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelant6 mucho en poco



tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de
medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado decir que la
tropa no desplegaba ante aquel osado campeo6n el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia,
del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente,
reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar
de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre
el respetado domicilio de algin sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde
recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar
andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.



Capitulo 26

Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran o
perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en
lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que acompafia
siempre a la observaciéon humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los
gedgrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una pasion que es la
primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin
cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la manana de su didlogo con Maria Remedios.
Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y
cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora no
seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en él
los ojos, por cuya razon €l pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente
cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de
caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los
Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a
examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente
consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen, mas
sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el
corazon maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre
todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del talento creados
por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte
de la eterna gloria. El sentimiento materno es el unico que por lo muy santo y noble,
admite la exageracion; el unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele
ocurrir un fendmeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si esta
exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazén y con la
honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede
contribuir, como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo



era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal género; jamas se mezcld en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse
llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su
tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a
pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y expresarse
siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario,
Maria Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?) habia sido lavandera en la casa de
Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso.
Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas,
rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y en sus
devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre habia
algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la
sefiora antigua. Dofia Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas
férmulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de
este, que su humildad nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza. Vela que el buen
canonigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado
Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se
desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era desagradable,
porque también en aquel espiritu suspiron habia, como en todo lo que vive, un poco de
orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con
dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta
vida y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de la existencia. Hacia afios
que su pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto
era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo
cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion de su proyecto,
no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afios, y vestia
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario.
Principiaba la noche. Remedios entré con la lampara encendida en el cuarto de su tio, y
después de dejarla sobre la mesa, se sentd frente al anciano, que desde media tarde
permanecia inmovil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunto a su sobrina.
-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el
Penitenciario-. jComo se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en
Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has oido
ta?



-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno
de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-.
i

No puedo apartar de mi mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta...
iAy, tio!, debe usted ir alla.

-¢Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figtrate que a un soldado se le
antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis
hombres armados que alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos
quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un ratito. Si
Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que
alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre
Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dona
Perfecta hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo
humano cabia para realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos
fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer
de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos
pareci6 realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen
tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos
graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo,
han vuelto las cosas del revés. fbamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy,
sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa
nifa loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya
con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta
con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima
que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

-¢Tu?

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.

-¢Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya!

-Eso de los palos, Remedios -dijo el canonigo sonriendo-, es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un
gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la nifia.
Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la



deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos
ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal
fuego; cayo, sobrina mia, cayo6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y justos;
volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un
santo varon; Vd. no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de esos
que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media docena de
azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé sibitamente-.
Pues qué, ;sera Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la
defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a
la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en
apariencia le envejecia diez afos.

-Querida Remedios -afiadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que
en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a
Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que
nuestro deseo de verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande,
de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y
rusticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de
él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. LLa misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a
causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que
me estima y venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado
joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve a
rechazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. ;Pero qué hago yo en vista
de esto? jAy!, no lo sabes ti bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un
hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el
asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como director espiritual de la casa,
debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente
se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el mundo la
podredumbre de aquel corazén materializado, y la sefiora se convencio de que entregaba a
su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo
indeciso; aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para
alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su
pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran
licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios
violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no
contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que
he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia:
«Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», tu te volvias loca de contento y me besabas
las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo. ;Por qué te



enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica condicién? ;Por qué me rifies?
¢Por qué dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha acobardado de
repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la
tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No
puede ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para
echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion se levante contra la otra media... La
sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares, la cuestion
personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que
nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que
han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de
pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los
buenos principios no tienen ain bastante fuerza material para hacer pedazos a los
ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su
sobrina, suspiro dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
guardé profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni célera, ni tampoco
la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién profunda y
modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron
por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal
comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la hinchazén y
tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor
de Maria Remedios, hasta que rompio en deshecho llanto.



Capitulo 27

El tormento de un canonigo

-iResignacion, resignacion! -volvié a decir don Inocencio.

-iResignacién, resignacion! -repitio ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi
querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien
pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada. ;| De qué vale el talento?
:De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia,
sefior D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la
cabeza.

-iMujer!

-iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el o0jo?
Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud, no podra
trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca
siempre que trabaja de noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme
a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadi6 la excelente mujer forzando
mas el sonsonete lloron con que hablaba-. Dios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh!
Soélo el corazén de una madre siente estas cosas... S6lo las madres son capaces de sufrir
tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted ;como ha de comprender? No, una cosa es
tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y
ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el
haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se
morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los
diputados un destino en la Habana, donde le mataréa la fiebre amarilla...

-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy impertinente, muy
llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa y miro por
el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi
dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero mi idolatrado
hijo me comprenderd, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento... jay de
mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por €él, y que le proporcionaria la felicidad
a costa de mi vida. {Pobrecito nifio de mis entrafias! jTener tanto meérito, y vivir
condenado a un pasar mediano, a una condicién humilde!... porque no, sefior tio, no se
ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio
Tinieblas, el sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de Ildefonso
Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los



Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de la
oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es mio», ni
trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis
manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a
causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazon amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en
los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro
del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el rostro de
aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecio su
rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre la frente algunas
guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que
bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia,
grito de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi
hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana,
no es ni sera nunca nada. ;.o oye Vd., sefior tio? jMi hijo y yo nos vamos! jVd. no nos
vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina con
la consternacién de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmur6 con voz dolorida-, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a
Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madre!... {Soy madre!... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo
misma! -exclamo la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un
Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acabd de estrujarle con estas palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui
para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una
buena conveniencia, entiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la
lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra
para buscar una posicién a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y
caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.



-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado la
sangre; me has vuelto loco... {Que Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito!
Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y td, sobrina, hazme el favor de llorar y
lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo
eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas
portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.
-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atrds y permite que el Sr. Rey se
apodere de Rosarito.

-¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo
a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V. me deja en paz a la nifia o le
corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se ha
opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

-Tu estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabo la rabia».

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.
-Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ;crees que ese
hombre se dejara asustar? ;Y sus amigos?

-De noche sale solo.
-¢Tu qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere jestamos? La viuda de Cuzco me
tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. ¢Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.
-Caballuco.

-¢De modo que €l esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué es
eso? ¢Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay
mas que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban



tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitandoles a
derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicara
la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un hombre que
hiera por la espalda a otro. Tendria razon en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero
no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, ;entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie esta noche... no
le diga V. mas que eso.

-¢ Vas a salir tarde?
-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?
-¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho que
acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la
defienda si acaso se ve en algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh, picarona!, ti quieres
enganarme, haciéndome complice de alguna majaderia.

-Ya... ;qué cree Vd.? -dijo irébnicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a
degollar mucha gente esta noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de maldad.
Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego son6 la voz de Caballuco que hablaba con el
criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetro en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si no nos da Vd. alguna
esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valentdon sentandose con muestras de cansancio-. Pronto se vera
el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba
gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos
riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no
faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un
par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta mas que un
cafidn de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su



horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro-. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.
Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron a
cenar-. ; Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche que vengo a Orbajosa, la
ultima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver cémo
sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

-Lo decia -afiadi6 bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi
sobrina quiere que la acompafie Vd. un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y
es algo tarde para ir sola.

-¢Va a casa de dofia Perfecta? -pregunté Ramos. Alli he estado hace un momento; no
quise detenerme.

-¢Como esta la sefiora?
-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.
-Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, ¢no
es verdad sefior canonigo?

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ;Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa
de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifest6 Cristébal jovialmente-. Si al fin y al
cabo no tendran mas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios stuibitamente enojada-, se me figura que no entiende V. gran
cosa en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban
haciendo al modo de una reconciliacion. Dofia Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era
echarse palabrillas tiernas y mimos.

-iReconciliacién! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin,
ime acompafia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la posada de la
viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada
por..

-¢Por quién?



-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indicé Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo desafiar
al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra
medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ¢Pero qué sucede si caigo
sobre é1? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a
darle un golpe a traicién, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando? -dijo el Penitenciario con
innegables muestras de asombro-. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese
caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos
caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco
de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la
administracion de tales medicinas. So6lo digo a V. una cosa (afiadio, mirando al bravo por
encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy
probable, ;no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso laconica y secamente Caballuco.
-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para manana.
-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no
puede acompaniarte. Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero...

-iInsultada... insultada una sefiora por ese... ! -exclamo6 Caballuco-. No puede ser.
-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empefio de
Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.
-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos
concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafiandolas de la accion
correspondiente, profirid estas palabras:

-Yo me lavo las manos.



Capitulo 28
De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui,
ni renunciando a mi proposito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre
bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una
cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa vergiienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores
que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de los hombres
impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra,
porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la perversidad.
A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo
decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella poderosa
fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de
la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre
ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y los enemigos
que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniéndome al
bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y tratando de
confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto siento que no
estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen
espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira
puede llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro
caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a
tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Unica circunstancia que
me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a desafiar el furor y las
intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto
irresistible y su madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la
tierra. E1 amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir, como
pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance,
y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima
escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo
he dejado de ser aquel caracter metédico y puro formado en su conciencia con la exactitud
de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa
regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo
paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir
cualquier barbaridad que serda obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya
cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos graves



que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera sobre
su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ;Cual
sera la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto
a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania
deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme a mi mismo en el
estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido
deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion favorecida en
su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»L.o que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcién, el engafio y bajos disimulos.
iYo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura... Pero ;es esto la
perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si
Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que
venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado
muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman.
Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo
también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y menguados,
cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me
hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion,
una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con férmulas aprendidas de
memoria, una expansion del alma que se atreve a extenderse hasta buscar su origen, lo
contrario del remordimiento que es una contraccion de la misma alma, envolviéndose y
ocultandose, con la ridicula pretension de que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy
buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios
sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta
figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia
la estacién de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la gente
de este poblachdn. Ya sabra Vd. que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era cosa
prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad
contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando
parte de él como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi tia, diré a
Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la médula de los huesos,
ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los sefiores de la Edad
Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria Vd.,
que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene por un
monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares con quienes he hecho
amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta es cosa corriente que
la tropa y yo formamos una coalicion diabodlica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas



que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra
alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la
sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado
y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo
el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado evitarle
algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el
brigadier no les han obligado a presentar, como se mandd, una lista de todos los hombres
de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registré la casa, me
consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha
puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi hostilidad a
la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan s6lo para no
ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito
consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas
amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de
cometer alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es
una pura y loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en
situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a aprovecharla. No sé
hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando
tan so6lo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que
he inculcado en el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al
amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la
colaboracién un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con
los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y en
el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor
es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto
ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi
tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion
armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa
incomunicacién con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus
penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y estoy
muy tranquilo».

20 de Abril.



«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira
dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a este lugaron. Pronto tendra el gusto de
abrazarle su hijo,

Pepe».



Capitulo 29

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El muchacho esta
vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar, como
la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media noche.
Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser
hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero hace
ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y
concluira. El corazon me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo.



Capitulo 30
El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de Cuzco,
y salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa, porque tengo
que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al
Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el
chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -pregunté el Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos
importa? El noviazgo con dofia Rosarito par6 donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?
-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José
saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue
adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene por la
calle de la Triperia alta. Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre pasoé.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle a corta distancia, Ramos.
-Sefiora...

-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La
sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas palabras.

-No entra en su casa.

-Ira a casa del brigadier.



-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.
-iDe la sefiora! -exclamo6 Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pasé por delante de la casa de Polentinos, y siguio
adelante.

-¢ Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del
Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por
la puerta condenada de la huerta.

-iSefora, Vd. se ha vuelto loca!
-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el
sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia metido
dentro de la huerta. Caballuco mir6 a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd... ? ;Todavia duda Vd.?

-¢Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusion-. ;Le daremos un susto?... No
sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecio que la
madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ;Por qué no entra Vd.?

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé
salir esta noche.

-Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en
la huerta.

-¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?
-Salte Vd. por encima de la tapia... {Qué pelmazo! Si yo fuera hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar
fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si es
que duerme.

El Centauro subio, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre el muro, y
después desaparecio entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrio
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta principal,
llamo... llamé con toda el alma y la vida tres veces.



Capitulo 31

Dona Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad en
su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido
su espiritu entre la meditacion y unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con
segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del
quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda.
Parece una figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las vagas sombras del
miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacién muy importante, y es que
Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncién,
el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades
cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco.
También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte
constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo
observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras
personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafiado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafas la infranqueable distancia de
un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados,
tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar
el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban
sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven,
no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia
labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en su
casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos observado en ella
desde el momento de su aparicion en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en
Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este medio
consiguio la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Uinico de sus planes y el
depositario de sus cuentas numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios
y la sociedad. Alli escribio las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli
redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de
Pepe Rey, alli arm6 el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones



cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de
familias amigas.

No sabemos cémo hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada
vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado
producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa, cuando esta,
en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos
como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que s6lo obedecen a intereses
eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones
muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones
que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro,
cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros, en los
locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar, un
pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija.
A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el despefiadero
de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Yo no pienso acostarme en toda la
noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede
suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti y de mi?...

-¢Qué hora es? -pregunt6 la muchacha.
-Pronto sera media noche... Tt no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al
cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy
vivo.

-Pero, ;qué tienes?

-¢Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si.

-Pues... spero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo.
-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucié la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me
dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro -exclamo dona Perfecta
con severidad-. Tu estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te
arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!
Rosario prorrumpio en llanto congojoso y dolorido.

-¢A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.



-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pint6 subita, inspirada energia. Los cabellos le
calan sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

-¢Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos sobre
los hombros.

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.
Y se lanz6 fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-iAy!, mama, sefiora -exclamo la joven abrazédndose a su madre-. Ateme Vd.
-En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sinti6 borbotones de fuego que subian de su corazén a sus labios. Se
contuvo, y solo con sus 0jos negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea €él! -exclamo6 Rosario-. Oigame
Vd. en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmuro la madre poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo
encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afnadele encima la maldicion de Dios, y prueba a andar con
ese fardo, desgraciada... Sélo yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -gritd6 Rosario con desesperacion-. Pero oigame Vd., quiero
confesarlo todo, todo... Después arr6jeme Vd. de esta casa, donde he nacido.

-jArrojarte yo!...

-Pues me marchareé.

-Menos. Yo te ensefaré los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huiré; é] me llevara consigo.

-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunt6 dofia Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida.
Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...
-iRosario, Rosario! -exclamé dofia Perfecta con terrible acento-. Levantate.
Hubo una pequefia pausa.

-¢Ese hombre te ha escrito?



-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-iYta... !

-Yo también... jOh!, sefiora. ;Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi madre.

-Ojala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grito la
sefiora con indecible agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ;Por qué me
mira Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ;cuando
recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.

-iQué traiciéon! jQué infamia! -exclamo6 la madre antes bien rugiendo que hablando-.
;Esperabais veros?

-Si.
-¢Cuando?
-Esta noche.
-¢Donde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero Vd.,
Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una
palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grit6 dofia Perfecta dando algunos pasos que parecian
saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la sigui6 de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres
estampidos, tres cafionazos. Era el corazén de Maria Remedios que tocaba a la puerta,
agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron
como estatuas.

Baj6 a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofia Perfecta, entr6 Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un mantén. Su rostro encendido
por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi esta, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.
-Ya entiendo -repiti6 dofia Perfecta con una especie de bramido.
Rosario cayo exanime al suelo y perdi6 el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.



Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado
estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Perfecta paso por el comedor a la huerta,
seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del canénigo.
-¢Donde?
-En la huerta también... Sal... sal... saltd la tapia.

Dofia Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la
singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es €él -grito Remedios-. Pero alla aparece Ramos... {Ramos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
disparo estas palabras:

-Cristobal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.



Capitulo 32

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado
entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio.
Hace tiempo que lo busco inttilmente, y me tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo.
Ha de hallar Vd. en el colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la
segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan
estas seflas con el ejemplar, pongame Vd. un parte telegrafico, porque estoy muy
inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas importunas y
fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo
de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero no
puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos
calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco,
pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su
hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra que convertir los
ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas
virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais diera
este paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido
los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico
y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la
contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y
benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y
esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan Con nuestro primoroso
organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la
contemplacién de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que
hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas utopias y
barbaras novedades. {Como ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin tiempo ha de
estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun
mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso desagradable; la
desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecio este triste suceso anoche en la
huerta de nuestra casa, y atin no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segin me ha
referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce
de la noche, penetré en la huerta de esta casa y se pegd un tiro en la sien derecha,
quedando muerto en el acto. Figurese usted la consternacion y alarma que se produciria en
esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se impresiono tan vivamente, que nos



hemos asustado; pero ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo.
Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con
edificante resignacion las mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven
Rey contra su propia existencia, debio influir grandemente una pasion contrariada, tal vez
los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que se
encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él.
Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religion;
entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para €él no
habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo teodolitos,
escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ;Qué tal? En honor de la verdad,
debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimul6 tales ideas, sin duda por
miedo a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren de
él mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no
me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones
de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con
gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. Después se dispersaron los
bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos,
a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo
de aquel egregio Caballuco que usted conocio en la pasada guerra. Es el caudillo actual
hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin
hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco sera general del
ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que
nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provocados al
cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de sus sacrilegos
delegados, por la safia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo mas
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado
espafiolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se
le quiere descastar, digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas,
es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve
asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera
sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra
guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha
negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha podido



conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el
campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la
riqueza arqueolégica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los inicos que acompafiaron
el funebre cortejo. Poco después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y
rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico. Aunque esto parecia una
oficiosidad ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No
se sabe por quién. Aseguran que él lo declaré asi, pues vivi6 como hora y media. Guardo
secreto, segtn dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin desmentirla
ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que
lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos
contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo
adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este
caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias, sino de
verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el unico que ha logrado
escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se nos
ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondra
mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda...
Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de
Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. Mi
querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar
a mi vuelta pruebas de los Lingajes. Pienso afadir seis pliegos, porque seria gran falta no
publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico
Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos, como ha
sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a
varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedi6
efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole lo
que supe algun tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a
nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando como entro
en la huerta, como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le acometia
con la navaja, como Ramos le disparé después con tanto acierto que le dejo en el sitio...
En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le
recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan prudente y



discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al brigadier
Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la
especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo
niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de formalidad, yo le
negaré mi aprobacion, porque Jacinto tiene veintidos afios menos que ella, y aunque
Perfecta se conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no
creo que tal union pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar
ambas orejas porque este ante-proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes
de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no hay en
él ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le
hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma
alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria,
porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que ha refiido con su
sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice
que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde
mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no tendremos
otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy
las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo
que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta mafiana estaban
todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. L.as mujeres se ocupaban en las
alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus amigas y
criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en
preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto,
acercose al grupo, resbal6 en una piltrafa y cay6... jHorrible suceso que, por lo
monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cay6 violentamente sobre su madre
Maria Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma
se envaso en el pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas... Afiadiré otros
dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de
Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvi6 durante la época del virreinato de
Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra
Venecia».



Capitulo 33

Esto se acab6. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y
no lo son.
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