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Capitulo I - Curioso dialogo entre un fraile y un ateo en el afio de 1804

El padre Jerénimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos del convento de
franciscanos de Ocafia, hombre de genio festivo y arregladas costumbres, dejo la esculpida
y lustrosa silla del coro en el momento en que se acababa el rezo de la tarde, y muy de
prisa se dirigio a la porteria, donde le aguardaba una persona, que habia mostrado grandes
deseos de verlo y hablarle.

Poco antes un lego, que desempefiaba en aquella casa oficios nada espirituales, habia
trabado una viva contienda con el visitante. Empefiabase éste en ver al padre Matamala,
contrariando las prescripciones liturgicas que a aquella hora exigian su presencia en el
coro; se esforzaba el lego en probar que tal pretension era contraria a la letra y espiritu de
los sagrados canones, y oponia la inquebrantable férmula del terrible non possumos a las
suplicas del forastero, el cual, fatigado y con muestras de gran desaliento, se apoyaba en el
marco de la puerta. Hablaba con descompuestos ademanes y alterada voz; contestabale el
otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque no pasara de la entrada; y el
dialogo iba ya a tomar proporciones de altercado, tal vez la cuestion estaba proxima a
descender de las altas regiones de la discusion para expresarse en hechos, cuando aparecio
fray Jer6nimo de Matamala, y abriendo los brazos en presencia del desconocido, exclamo
con muestras de alborozo:

-iMartin, querido Martin, tu por aqui! ;Cuando has llegado?... ;De dénde vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al avanzar por el claustro
pudo el lego notar que hablaban con mucho calor; que el visitante no habia dejado de ser
displicente; que continuaba con el mismo aspecto de hastio y desdén, y que el padre
Matamala se mostraba en extremo carifioso y solicito con él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos, textualmente, como es nuestro
proposito, el acalorado dialogo que ambos personajes sostuvieron en la huerta del
convento) era un joven llamado Martin Martinez Muriel; y no sera aventurado asegurar
que intervendra con frecuencia en la mayor parte de los hechos de esta puntual historia.
Habia nacido en un pueblo de la aspera y fragosa sierra que se extiende en el centro de la
Peninsula, y de la cual, con las corrientes de los rios y las ramificaciones de las montafias,
parece emanar y difundirse por todo el suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en que
lo conocemos (no podemos afirmar que hubiera llegado a los treinta afios; pero, a juzgar
por su fisonomia, no necesitaba largas jornadas para llegar a ellos), habia tenido una vida
tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus aventuras, que refiriéndolas llenariamos
este volumen. Algunas, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de
los desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de desventuras, aquel joven las
compartio todas por una excesiva severidad del destino de su familia. Fueron sus primeros
afios agitados y tristes, porque de la casa habian huido las alegrias mucho tiempo antes; y



siendo nifio tuvo que hacer esfuerzos de hombre y de héroe para sobrellevar la vida.
Semejante escuela no podia menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dandole
una iniciativa de que carecen los que no conocen las ensefianzas de la contrariedad.
Adquiri6 un valor moral que rara vez nace y crece en el teatro de la dicha, y al mismo
tiempo todos sus actos, lo mismo que su lenguaje y modales, adquirieron un sello de
seriedad algo torva, favoreciendo en €l el ejercicio de una cualidad innata de su espiritu,
que en los desahogos intimos de su ambicion sintetizaba esta palabra: mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como el Destino no puso en
su mano las riendas de un Estado, ni la disciplina de un ejército, ni la soberania de un
pueblo, ofrecié su vida toda una contradiccion misteriosa, aunque no muy rara vez en esta
edad. Los enigmas indescifrables que a veces presentan a nuestra observacion ciertos
caracteres que hallamos en la jornada de la existencia, proceden de una contradiccion
horrorosa entre la aptitud y la vida. No se explican de otro modo algunas catastrofes
individuales anatematizadas por el Derecho y la Religion, y ante las cuales, absortos y
conmovidos, no nos atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las
circunstancias, los caracteres se ven en singularisimos trances que los trastornan
profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido nunca substraerse a los
golpes de una suerte adversa. Habia heredado una escasa fortuna territorial; pero ni sacé
de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a un sefiorio. Era hombre
emprendedor, se sentia con facultades no comunes para el comercio, y al fin, dominado
por la idea de su engrandecimiento pecuniario, idea en que la avaricia tenia parte muy
pequeiia, abandono el suelo nativo, traspasando sus inmuebles a otro colono, y se marcho
a Andalucia. Alli caso6 con la hija de un comerciante en situacion nada prospera; entré en
el comercio con fe; pero sus primeros pasos en una carrera en que el éxito parece depender
de misteriosa y voluble deidad, fueron fatales. Regreso6 a Castilla, administro las fincas de
un caballero segoviano que le pago cruelmente, y esto, lejos de sacarlo de apuros, aumentd
el catalogo de sus desgracias; porque su probidad se puso en duda, y hubo proceso, del
cual salié con honor, aunque dejando sus ahorros en las garras de los leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvié a Andalucia, dejando a su
familia en Castilla: se embarcé para América y volvio a los tres afios con muy escasas
ganancias. Seis afios de una prosperidad trabajosa, en que los reveses fueron pocos y
ligeros, dieron algun desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pero de
pronto un suceso doloroso vino a perturbarla de nuevo: la esposa, caracter firmisimo y
tierno que habia logrado aplacar el funesto ardor aventurero de Muriel, muri6 joven aun,
dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los primeros afios de
matrimonio, y el otro en el tultimo, poco antes de que la noble alma de la que le dio el ser
saliera de este mundo. Desde entonces las desdichas no conocieron obstaculo ni dique:
desbordaronse sobre la familia, produciendo, como primer triste resultado, la separacion
voluntaria del padre y el hijo mas viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y
aunque no vieron resuelta la cuestion, ni creemos que se haya resuelto todavia, perdieron
cuanto tenian, siendo preciso que cada cual se buscase la vida como Dios mejor le diera a
entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logré administrar las grandes



fincas del conde de Cerezuelo, y encargarse al mismo tiempo de activar un pleito que este
noble sefior tenia en la Cancilleria de aquella ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces
con mas embarazo que ahora y se embrollaban con mas facilidad. No fue lo peor la
dilacion ni el embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a
quienes Muriel habia substituido, se dieron tal arte, que hicieron aparecer a éste como
falsificador de un documento, acusandole ademas de haber desfigurado otro en extremo
favorable a los derechos de su protector. Muriel fue exonerado de sus poderes
administrativos y encerrado en la carcel; este nuevo proceso tenia todo el horror de lo
criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era una muerte
lenta, una inquisicién, que no mataba, pero que deshonraba con calma, con método,
digamoslo asi, dia por dia; escribiendo una infamia en cada hoja de un protocolo
interminable; afiadiendo en cada hora una sospecha, una declaracion capciosa, un
testimonio falso al catalogo de vergiienzas arrojadas sobre la frente del hombre justo;
quitandole una a una todas las simpatias, todos los afectos, desde la amistad mas decidida
hasta la compasién mas desdefiosa, dejandole al fin en espantosa soledad fisica y moral,
sin mas mundo que la carcel para el cuerpo y su conciencia para el espiritu. La suerte de
aquel hombre integro, que no tenia mas defecto que carecer de sentido practico y ser
inclinado a dejarse arrastrar por la imaginacion, habia empleado en su dafio todos los
sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que la deshonra, y ésta fue el triste epilogo de sus
desventuras.

IT

En esta vida de contratiempos y luchas crecié el desdichado Martin, que fue triste en su
nifiez y grave antes de ser hombre. Su padre, que habia descubierto en él facultades
intelectuales dignas de ser cultivadas, le destind a las letras y al foro, no inclinandole a la
carrera eclesiastica porque desde la infancia habia mostrado gran repulsion a los habitos.
Mas le gustaba la milicia; pero no era posible, por la falta de recursos y su origen plebeyo,
hacerle entrar en el camino de las glorias militares. Dejole su padre en Sevilla, y alli
algunas travesuras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo que mas contribuyo a
extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su caracter definitivo o influyendo hondamente
en el resto de su vida, fueron las amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros afios del siglo presente, lo mismo que en los ultimos del anterior, se
habian extendido, aunque circunscritas a muy estrecha esfera, las ideas volterianas. La
revolucion filosofica, tarda y perezosa en apoderarse de la masa general del pueblo, hizo
estragos en los tres principales centros de educacién, Madrid, Sevilla y Salamanca, y es
seguro que las escuelas literarias de estos dos ultimos puntos, escuelas de pura imitacion,
no fueron ajenas a este movimiento. Pero donde mas y mejor prendio el fuego del
volterianismo fue en Andalucia, cuya raza, impresionable y fogosa, es inclinada a la
rebeldia, asi politica como intelectual, y se deja conmover facilmente por las ideas
innovadoras. La tradicion y la historia guardan el recuerdo de caracteres viriles,
alucinados por diabdlico espiritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco
White, hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y victimas de nuestras discordias
religioso-politicas.



Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no puede menos de
conceder que fue tolerante en materias de libertad intelectual, y que siempre le hallaron
poco dispuesto a secundar las barbaras aspiraciones de la teocracia. Entonces era facil
procurarse los libros mas contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y los que entendian
alguna lengua extranjera, podian satisfacer facilmente su curiosidad sin temor de que el
Santo Oficio les molestara ni de que el brazo secular les persiguiera. Cundi6 el
volterianismo y la democracia platonica de Rousseau. Como la exageracién acompafia
siempre fatalmente a todo movimiento revolucionario, no faltaron en esta corriente
invasora las doctrinas del mas bestial y ridiculo ateismo, de aquel dios llamado Ibrascha, a
quien tributo culto D. José Marchena en la Conserjeria de Paris en 1793.

La raza holgazana de los abates encontr6 en esto un motivo de entretenimiento; y el
cultivo de la poesia pastoril y amatoria, pagana, fria y no repudiada por nadie, no dejo de
contribuir a la realizacion de aquel contrabando de ideas. Toda irrupcion literaria lleva en
si el germen de una irrupcion filoséfica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginacion, mal comprimida por el
sacramento, a los que se unio tal cual regular; pero estos casos no eran frecuentes, sobre
todo en los ultimos. Por lo comun, aunque algunas ideas vagas cundieron por toda la
sociedad, la idea revolucionaria no salié de circulos muy reducidos, y acaso a esta
concentracién debié la enorme violencia con que se manifestaba en determinados
individuos. Tal vez por no haberse difundido, haciendo de este modo imposible la
controversia, pudo el ateismo hacer tantos estragos en algunas nobles inteligencias. El
espiritu de protesta, que al principio fue puramente religioso, pasé después a ser social. En
esta protesta no cabia la transaccion. Sus negociaciones eran categoricas y rotundas. En
dos puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el clero.

La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra fecundisima en que las nuevas
ideas germinaron con asombroso desarrollo. El espiritu revolucionario, explosion de la
conciencia humana, se mostro en €l rudo, implacable, radical, sin la depuracion que
después han traido el estudio y el mejor conocimiento del hombre. La abolicion de
privilegios, la negacion del derecho divino, la soberania nacional, los derechos del
hombre. He aqui los grandes problemas planteados en aquellos dias. El que conozca la
sociedad de entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la disculpemos a Muriel,
que al acoger aquellas ideas experiment6 el unico goce de su espiritu. Su nacimiento, su
vida, sus desgracias, ¢no eran otras tantas circunstancias atenuantes? La felicidad en las
naciones, como en los pueblos, nunca es innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pasé de ser un resentimiento platonico,
digamoslo asi, un rencor puramente ideal, aprendido en los libros y no en la vida. El
tiempo y las circunstancias pudieran haberlo atenuado o destruido. Pero no: el tiempo y las
circunstancias confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto abandon6 sus estudios
escolasticos, sin que por eso dejara de entregarse noche y dia a la lectura de sus queridos
libros. Devoraba cuantos describieran y comentaran la revolucion francesa. Las grandezas
asombrosas y los inmensos horrores de aquella época producian en su animo
estupefaccion semejante a la que produciria el presenciar las primeras conmociones de la
sociedad humana en los mas remotos tiempos, tales como Babel o el Diluvio, tragedias
espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el asombro; en su mente el hecho



horrible se sublimaba al contacto de la noble idea: perdiase en una contemplacion sin fin,
durante la cual se le representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de la pavorosa
catastrofe; y cuando concluian sus éxtasis, era para dar lugar a una inquietud
extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo; algunos le tenian por demente, y €l se
juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no se parecia en nada a la sociedad de su tiempo,
pues hasta los pocos que como €l pensaban eran de muy diferente manera. En €l estaba
como en deposito la idea que mas tarde habia de expresarse en hechos. Mientras no llegara
este momento, aquel joven era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera
venido a darle razon, habria pasado siempre por un loco, y, en tal caso, escribir su vida
seria locura mayor que la suya. Pero el tiempo ha justificado su caracter, y la
personificacion de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una tarea que el
arte no debe desdenar.

I

En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su padre estaba preso en
Granada, en compafiia de su hermanito, chicuelo de nueve afios. Ambos sin fortuna, sin
hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel anciano y aquel nifio inocente no tenian
mas asilo que la carcel, abierta para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar
referir los padecimientos de los seres infelices, de tan diversa edad, y condenados a
repartirse el breve espacio de un calabozo; el uno con los ojos constantemente fijos en el
suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al través de cuyos hierros se veia un pedazo
de cielo; el primero buscando un hoyo en que reposar, el segundo constantemente atraido
por el espacio, por la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no bastando sus tareas de
escribiente en casa de cierto curial para sacarle de miseria, mucho mas porque era tan
prodigo como pobre, y antes abria la mano para dar que para recibir sus mezquinas
ganancias. Con el comer corria parejas el vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo
fin no distinguia en el porvenir. Cuando supo lo que ocurria en Granada, cuando supo que
su padre y hermano se morian en una prision a causa de un proceso en que la envidia y
codicia de sus enemigos habian desempefiado el principal papel, la primera determinacion
que tomo en su violento arrebato de célera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con
intencion de mover cuantos resortes estuvieran a su alcance para sacar a su padre de la
carcel. Fl tenfa amistad muy intima con un clérigo sevillano, poeta incurable de aquella
escuela, bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que
inspiraba respeto a cuantos lo trataban. Como era voz publica que se carteaba con varios
personajes de la Corte, pidiole Muriel su proteccion, la cual no le nego el canonigo.
Ademas recogi6 cuantas cartas pudo de otros individuos, y se fue a Madrid, esperando que
le ayudara también en sus propositos un religioso de Ocafia, pariente de su madre, y al que
habia conocido en el poco tiempo que residi6 en la Corte, mientras su padre estaba en
América. De este fraile se contaba que tenia gran amistad con graves y encopetados
sefiores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para referidos. En ninguna parte le



hacian caso. Iba y venia de palacio en palacio, de casa en casa, sufriendo desaires las
pocas veces que se le recibia. La pobreza que su persona revelaba, la estrechez en que
vivia, obligandole a acompafarse de personas bien poco cultas, contribuyeron al
descalabro de su pretension, que era considerada como una locura sin ejemplo. Habia sido
recomendado a un petimetre famoso, que era el dios de las ruidosas tertulias de Pepita
Tudo; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo objeto de burlas al pobre,
pretendiente, obligandole a pasar mil sonrojos. Traia ademas carta para el prior de la
Merced, el cual no dejé de mostrarse algo propicio; pero como un dia Muriel, en el curso
de una familiar conversacion, dejase escapar algunas apreciaciones poco ortodoxas y de
un marcado olor revolucionario, amoscose el padre, retirole su proteccion, y, mas que en
servirle, empled su valimiento en contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir,
porque cedia a las influencias de sus satélites, empefiados en la completa perdicion y
deshonra del antiguo administrador. También habia llevado epistola para un grave,
estirado y almidonado alcalde de Casa y Corte; mas éste se mostraba muy afable y no
hacia nada. ;Como prestar oidos a la exigencia de un joven pobre, obscuro, advenedizo y
misantropo en un asunto en que estaba interesada una poderosa familia? Comprendi6 al
cabo Muriel que la lucha era imposible. Recorrio todas las oficinas y covachuelas, toco
todos los registros de nuestra complicadisima administracion. Nada era posible lograr. El
Estado en masa estaba en contra suya. Coger una montafa y echarsela a cuestas hubiera
sido mas facil que salir adelante en aquella empresa. Su desesperacién no conocié limites
cuando llego a entender que empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo de
cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra administracion judicial y civil, conocio
que desde el Principe de la Paz hasta el altimo rabula resolvian todas las cuestiones a
gusto del interesado y mediante una cantidad proporcional. La corrupcion era general y
crénica. Comprabanse los destinos y la justicia era objeto de granjeria. El a ser rico,
hubiera comprado a Espafia entera. En aquellos dias su rencor era tan profundo, que sin
escrupulo de conciencia se hubiera vendido a Napoledn, a los ingleses, al demonio.
Hubiera visto con jubilo desplomarse todo aquel alcazar de corrupcion, sepultando entre
sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa, a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los frailes, a la
nobleza, al clero, a la magistratura. Ya en una esfera puramente ideal habia pronunciado
sentencias contra todo esto. Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y
frivolidad de la alta clase, la degradacion de los regulares, en quienes no resplandecia ya
ni un destello del antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo
politico, su safia se encond, y de aquel espiritu lleno de tribulaciones se apoder¢ al fin por
completo lo que era a la vez un sentimiento y una idea: la revolucion.

Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento inesperado vino a poner fin a su
lucha, llenandole a la vez de tristeza. Su padre murio en la carcel de Granada. Sinti6 con
esto el joven, al par de la pena, una especie de alivio. Parecia que su agitada inteligencia
necesitaba descanso, y aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma del varon justo
para llevarla a su verdadero sitio, le parecia mas bien un beneficio que un agravio. Dios
habia tomado a su cargo el asunto y lo habia resuelto. Muriel, que no estaba seguro de
creer en Dios, pens6 mucho en esto.

Marcho entonces a Andalucia con intento de recoger a su hermano, y aqui nos hallamos
con un incidente imprevisto, que no es facil podamos explicar ahora. Su hermano no
estaba alli. Investigando sobre los sucesos de esta historia, hemos averiguado que,



conociendo el anciano que su fin estaba préximo, quiso escribir a su hijo, de quien en la
prision habia recibido varias cartas. Dijéronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si se
penso engafarle o si efectivamente las personas que tal dijeron creian que Martin habia
desaparecido del mundo. Si fue lo primero, ignoramos los moviles; mas tal vez en el curso
de esta narracion se esclarezca un asunto que origin6 en el moribundo la determinacion
que vamos a referir. Lo que esta fuera de duda es que éste, viendo que aquel nifio iba a
quedar sin amparo en el mundo, ided, llevado de su buen corazon, un plan que juzgaba el
mas razonable en aquellos momentos. Crey6 que no debia pedir proteccién sino al que
aparecia como autor de su desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su
mente, y considerando que, después de haberle causado tanto dafio, el conde no podia
guardar rencor a aquella criatura, resolvié enviarselo. Contaba con herir la cuerda de la
conmiseracion en su antiguo protector, que no podia llevar su safia mas alla de la tumba.
Ademas, el conde no era inhumano; las personas a cuyas sugestiones habia cedido, no se
opondrian a que amparara al hijo de la victima, nifio infeliz, que era el mejor testimonio de
las crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con los remordimientos de
sus enemigos para esperar aquel resultado, y al mismo tiempo recordaba que el ilustre
précer tenia una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia formado muy alto
concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su prop6sito, y dominado por una idea que tiene
explicacion en su inmensa bondad, escribio al conde una carta, de la cual hemos oido
referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos podido haberla a mano. En esta carta
patética, en que se reflejaba la turbacién de espiritu del buen hombre, estaba escrita su
unica disposicion testamentaria. Murio al dia siguiente de escribirla, y una persona, mas
compasiva con él entonces que lo fue en vida, se apoder6 del muchacho y lo envio a
Alcala, donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo lo que habia pasado. No
podia explicarse la determinacion de su padre, ni conocia los méviles que pudieron
inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusion, quiso volver inmediatamente a Castilla,
pero se lo impidi6 una grave y repentina enfermedad, contraida a causa de la hondisima
alteracion de su animo y de la considerable fatiga de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y hasta la misma caridad
cuidaba con algun desvio aquel cuerpo calenturiento y moribundo, en el cual se creia que
no podia habitar sino un alma extraviada. En sus delirios creyd ver cercana la muerte; y
ésta, en realidad, no andaba lejos. La idea de aquel Dios que se habia complacido en
olvidar ilumino su inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al descanso eterno, y
la idea de la justicia de ultratumba era la tnica luz que iluminaba aquella conciencia
turbada por la negacion. Su fe, sacudida por el analisis, se fortalecié en lo relativo a la
creencia en un Dios justo y bueno, porque en su noble espiritu no cabia el materialismo
soez que hace del hombre una maquina mas perfecta que las que hacen los ingenieros.
Restablecié todo lo divino y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso de la filosofia,
volvio a ocupar en el cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacia en deslumbrar
sus ojos con la luz que esparcia por los mundos aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su
creencia era vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad personal de que
habia oido hablar a los tedlogos. Su fe en este punto no era otra cosa que el tltimo
refinamiento de la duda. En creer lo que creia, con el tnico objeto de buscar consuelo en



la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe, aquello era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron en €l el odio a la
sociedad de su tiempo y a sus instituciones fundamentales. Convaleciente, débil y
dominado por tenaz hipocondria, se ocupaba en imaginar vastos planes de destruccion.
Sentiase crecer: inmensos ejércitos le obedecian. Temblaba la sociedad convulsa y herida
bajo sus pies. Invocaba no sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la sociedad
misma, y traia a la memoria la combustion horrible que, inflamando al pueblo francés,
revolvid y depuré sus elementos. Ante la majestad de la idea de depuracion, no le
mortificaba ver los maderos de un patibulo en que purgase sus faltas la Humanidad
extraviada y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no pens6 mas que en trasladarse a la Corte. Una fuerza
secreta le impulsaba hacia alla. La miseria que habia observado en su viaje anterior no le
desanimaba. Creia, sin saber por qué, en la existencia de un incognito problema por
resolver; habia en él cierta propension a dejar de ser ide6logo, a obrar en cualquier
sentido, a hacer algo que sacara al exterior aquella balumba de ardientes deseos que,
comprimidos y encerrados, le producian malestar horrible. Esta fue la causa principal de
su determinacion, si bien existian otras de indole puramente externas, tales como recoger a
su hermano y exigir a Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer
efectiva, a pesar de ser enteramente ajena al motivo de la prision.

Pusose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocaiia al padre Jeronimo de
Matamala, el inico que le habia servido antes con algtin interés, aunque sin fruto. Lleg6 al
convento, y después del ligero altercado que hemos referido, entré y hablé ligeramente
con su amigo, diciendo uno y otro lo que fielmente vamos a reproducir.

IV

Hallabanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra. Caia la tarde, y los
ultimos rayos del sol hacian proyectar oblicuamente la sombra de los grandes chopos,
trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la huerta un inmenso rectangulo formado
por elevados muros, sin mas comunicaciones con el exterior que una enorme portalada,
por la cual, en el momento a que nos referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta
y conducidos por un buen lego que, sin compasién, y profiriendo tal cual terno, los
arreaba. Enorme y frondosisimo olmo extendia su follaje obscuro muy cerca de la tapia y
dando sombra a una noria, cuyo rumor, producido al perezoso girar de una paciente mula,
era un arrullo que convidaba a la somnolencia. La vista y el oido reposaban dulcemente
ante el efecto a la vez éptico y acustico de los circulos sin fin descritos por el humilde
animal y de la periddica y regular caida del agua, arrojada a compas por los canjilones.
Cavaba con mucho denuedo un padre en uno de los cuadros, de cuyos apelmazados
terrufios surgian las hojas exuberantes, retorcidas, verdeazuladas de las coles que alli se
desarrollaban con frondosidad que tenia algo de voluptuosa. No se oia mas que el ruido de
la noria, el golpe de la azada, el canto de algun labriego que por el camino cercano pasaba,
y los precipitados pasos de alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era tan tenue
que apenas movia los tltimos y mas endebles penachos de los chopos, plantados en uno de



los lados del rectangulo. Ni una nube empafiaba el cielo. No hacia ni frio ni calor. La
uniformidad, la calma, la monotonia convidaban a fijar la mente en un solo pensamiento.

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la vista al suelo como
abstraido. Pero el fraile, que era sumamente decidor, pugnaba por avivar la conversacién
siempre que su amigo la dejaba languidecer.

-Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin -dijo-, yo creo que
haces mal en ir ahora a Madrid. Vuélvete a tu Sevilla, donde mal que bien puedes vivir.
Pero en la Corte... ti no eres abogado, tti no eres médico, ti no eres militar, ti no eres
fraile, t no eres clérigo, ti no eres petimetre, td ni siquiera eres abate... Y a proposito:
épor qué no solicitas un beneficio simple y te ordenas de menores, y te buscas una renta
sobre cualquier di6cesis? Esta de Toledo no las tiene malas.

-iYo solicitar! -exclam6 Muriel con expresion de desprecio-. Solicitar es comprar, es
corromper al Estado entero, desde el alcalde de Casa y Corte y el corregidor perpetuo con
juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas del Rey y el limpiabotas de Godoy. Yo no
solicito, porque soy pobre.

-Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre el como y cuando de
hacerte abate. Ese cargo no te estorba: es la carrera de los que no hacen nada; quedas libre
para dedicarte a tus estudios, para leer los diarios y escribir en ellos si te acomoda. Pero,
jah!, Martincillo, si tu quisieras seguir mis consejos... si ti entraras en nuestra santa
Orden. Hazte fraile y veras. Rétirate del mundo, donde no hallaras mas que penas. ;Te
parece que aun no has tenido bastantes?

-Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo que usted me dice -
contestd Muriel sin mirar al padre-. A veces he tenido tentaciones de buscar la soledad y el
retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar los hechos del mundo y tomar parte en ellos.
La soledad me mata.

-iPues si vieras qué buena en la soledad! -dijo el padre con expresion contemplativa -. No
es necesario que renuncies por eso completamente al mundo. Por el contrario -afiadio,
dando a sus palabras cierto tono de positivismo-; desde aqui, y sin ser molestado por
nadie, puedes influir en él y hasta ser poderoso. Desengaiate, hijo. La felicidad en la tierra
esta en estas santas casas. Tranquilidad y bienestar, ;qué mas puedes desear?

-Falta saber, padre, si eso durara mucho -replicé Muriel, que trazaba cuidadosamente
algunas rayas en la tierra, con la punta de su baston, observando con gran cuidado lo que
hacia, como si aquello fuera un dibujo admirable-. Yo preveo el dia en que todos ustedes
salgan por ahi a buscarse la vida como voy yo ahora.

-iJests y el serafico! -exclamo el fraile-. Yo crei que con la edad se te curarian esas
herejias. Nosotros que somos el amparo y el sostén del hombre; nosotros que le
ensefiamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas que han venido de fuera nos van a dar que
hacer... Pero, jay!, Martincillo: eso no sienta bien en un joven como tu, de corazon y de
ingenio. Pase que los que quieren encubrir sus criminales intentos con palabras
filosdficas... Sobre todo, hijo mio, ya que tienes esas ideas, no las publiques. Callate y
aprende a vivir en el mundo... ¢No ves que asi el mundo te despreciara y seras
perseguido?



-Yo no puedo disimular -dijo Muriel borrando rapidamente todas las rayas que habia
trazado-. Expreso lo que siento, y no puedo renunciar a este placer, por ser el unico que
tengo.

-Mal camino, hijo. Yo sé -dijo el buen religioso bajando la voz-, yo sé que si nos metemos
a averiguar ciertas cosas, encontraremos sapos y culebras; pero yo tengo experiencia y
opino que el mundo debe dejarse como esta. Sigue mi consejo. Deja esas ideas. Mira que
son peligrosas, y algun dia podras ser perseguido y con razon. Ahora con el Gobierno de
ese vil favorito, la religion santisima esta bien defendida; pero deja que suba al trono
nuestro muy deseado principe Fernando, y veras adonde van a parar los fil6sofos.

-Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe -exclamé con cierta
expresion profética el joven-. Sera mas tarde o mas temprano, pero que se viene al suelo
es indudable.

-¢Qué? -dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba segura.

-Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey, Godoy y todo este modo de
gobernar que hay ahora. Esto es tan indudable, que es preciso estar ciego para no verlo.

-Riete de eso: lo que tiene por base la santa religion y este amor que hay aqui a los reyes...
Aqui han hablado de Constituciones y cosas como las que hay en esos pueblos de alla...
Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad. Somos demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jeronimo de Matamala era hombre de instruccién y claro talento, y
habia sido de los que primero dieron oido a las nuevas ideas. Educado en Salamanca, fue
uno de los mas afamados poetas de aquella insulsa escuela, donde se le conocia con el
pastoril nombre de Liseno. Como fray Diego Gonzalez y el padre Fernandez, no se
desdefiaba de cultivar la poesia amatoria, fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer a
quien dirigia sus versos. Esto era costumbre y nadie se escandalizaba por ello. Pero a fines
de siglo las ideas de indisciplina filosofica y politica cundieron por las aulas salmantinas.
Fray de Matamala, que fue de los primeros en quienes hizo efecto la invasién, se contuvo
mas por calculo que por fe: guardabase muy bien de mostrar lo que habia aprendido,
matando en flor en su entendimiento la naciente protesta. Sabia muy bien lo que eran los
derechos del hombre, y conocia todos los argumentos del ateismo; conocia a Rousseau y
aun algo mas; pero afectaba una ignorancia absoluta de tan peligrosas materias. Esto
parecia pasar por hipocresia; pero nosotros creemos que aquello no era sino miedo. Queria
engafiarse a sl mismo, queria olvidar lo que habia aprendido, y le parecia que
olvidandolas, aquellas ideas dejarian de existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperando
de este modo, si no evitarlo, vivir tranquilo hasta que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocafia, Matamala sostenia correspondencias muy activas con varios
personajes de la Corte, por lo cual vivian sobre ascuas sus cofrades, sospechosos de que
tomaba parte en alguna intriga politica. Al buen franciscano no le faltaban entretanto mil
recursos para desvanecer estas sospechas.

-Bien; dejemos este asunto -dijo, afectando una compuncién que no sentaba mal a sus
habitos sacerdotales-. Yo te profeso un afecto entrafiable; yo fui amigo de tu padre, que
gloria haya... pero no renovaré tu sentimiento. Vamos al caso. Aunque no quieres seguir
mis consejos, quiero servirte, y hoy mismo le voy a escribir a un sefior de Madrid, amigo
mio, para que te proporcione algun trabajo, y te ayude en eso que vas a pedirle al conde de



Cerezuelo. Pero, hijo, sé bueno. Cree en Dios. No pierdas por lo menos el respeto exterior
que se debe a sus ministros. Esto es lo importante. Sé respetuoso con los grandes sefiores,
con los personajes de ilustre prosapia.

-Si -contesto el joven con desdén-; cuando les veo entregados a todos los vicios,
ignorantes, llenos de preocupaciones, holgazanes, indiferentes al bien de estos reinos y de
la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es duefio el clero. Comarcas enteras se
esquilman en sus manos y se acumulan de generacion en generacion, siempre en la cabeza
de un primogénito inepto, que no sabe mas que alborotar en los bailes de las majas, hacer
versos ridiculos en las academias o lidiar toros en compafiia de gente soez. No
encontraréis entre ellos personas de algun valer, con muy contadas excepciones. L.os
colonos se mueven de hambre sobre el terreno, los derechos sefioriales hacen que sea
ficticia toda propiedad que no sea la de grandes familias; y en cada generacién aumenta el
numero de pobres, por los segundones que se van segregando del tronco de las familias
nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria.

-iSanto Dios y el serafico patriarca! -exclamo el fraile, tapandose los oidos-. No hables
mas. jQué pestilencial doctrina! jOh, Martincillo!, es preciso que te enmiendes. Tu no
tienes instinto de conservacion. j Yo que deseo verte hecho un hombre de pro; yo que voy
a inclinarte a que busques apoyo en la nobleza!...

-iApoyo en la nobleza! -contesté Muriel con vehemencia-. La detesto de muerte. La
aborrecia antes de saber lo que era. Conocida, nada puede dar idea de mi odio. La
aborrezco mas que a los frailes.

-iJesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

-iBlasfemar! ;Y por qué? -continud con creciente agitacion-. Decir que todos ustedes son
holgazanes, glotones, sibaritas, duefios de la mitad del territorio, disolutos, hipocritas:
;decir esto es blasfemar? ;Quién ofende a Dios: ustedes que son como son, 0 yo que lo
digo?

Muriel se expreso con alguna violencia, y habia alzado un tanto la voz. El religioso se
escandalizd; encendiose su rostro, mirando azorado a un lado y a otro, temeroso de que
alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera oido las infernales palabras de
aquel réprobo.

-Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad, que trastornara otras
muchas cosas. Los privilegios tienen que venir a tierra. Temblaran los nobles en sus
palacios y los frailes en sus claustros. Los primeros tendran que repartir su fortuna por
igual entre sus hijos, creando asi una clase poderosa, intermedia entre la grandeza y el
pueblo, que sera la que mas influya en la nacion; y ustedes se veran reducidos a la
cristiana pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmensas riquezas a ser
patrimonio de la nacion.

-iNuestros bienes! jTu estas loco! -exclamo atortolado el padre, como quien escucha una
gran novedad, un desproposito inconcebible, lo mas disparatado que pudiera imaginarse.

-Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho ricos.

-Nosotros tenemos lo que nos han dado. ¢Pero tu sabes lo que has dicho? ¢La conciencia
no te arguye de ser tan irrespetuoso con las cosas de Dios?



-Es que yo no creo en Dios, padre -dijo Muriel con una seguridad que hizo temblar a fray
Jerénimo, el cual mir6 a un lado y otro, agitado y confuso, temiendo otra vez que hubiera
oido la blasfemia alguno de los frailes que alli cerca distraia el ocio con la lectura de algin
piadoso libro.

-iJesus, qué horror! jVade retro, Satanas! -exclamo, cerrando los o0jos y pronunciando
entre dientes una oracion.

-Es decir -continuo el joven-, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi manera. Yo no creo en
un Dios vengativo y suspicaz que ustedes han hecho a imagen y semejanza del hombre.

-Querido Muriel -dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo los ojos-, estas
comprendido en los anatemas de la santa Iglesia. Si yo fuera débil, ahora mismo te
arrojaria de esta santa casa, que estas profanando con tu presencia. Pero yo espero traerte
al buen camino. Tu seras bueno. San Agustin era como td. Oiras la voz del Sefior, y te
convertiras. Tu amaras todo lo que ahora detestas; amaras a los nobles, protectores de las
industrias y ejemplo de buenas costumbres; amaras a los reyes, imagenes de Dios en la
tierra, que administran la justicia y se desvelan por el bienestar de sus leales vasallos;
amaras a los frailes, pobres, humildes criaturas, que ensefian la buena doctrina, combaten
los errores y consuelan a los afligidos.

-Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si los nobles no ofrecieran
en su conducta el ejemplo de todos los vicios; si yo viera en ustedes hombres de caridad,
enemigos de las riquezas, en vez de hombres ociosos, ignorantes y fanaticos; si viera en la
Corte y en el Gobierno hombres dignos que no tuvieran por unico propdsito esquilmar a la
nacion en provecho propio, yo les amaria.

\"

Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones de que habl¢ las faltas de
sus individuos. Era inexorable, como lo era la revolucion entonces. Dominado por su idea,
no conocia la transaccién. Creia que era posible reformar destruyendo; no conocia la
enormidad de las fuerzas del enemigo; ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era
inmensamente mas poderoso que los razonamientos de dos o tres individuos; que aquello
tenia la fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por los siglos y aceptado
por la nacién entera. Ademas no comprendia que si la idea vence alguna vez a la fuerza,
no es facil que venza a los intereses. La transformacion con que €l sofiaba era obra lenta y
dificil. Sélo intentarla cost6 después mucha sangre.

Fray Jeronimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve oracion, y trazandose
sobre el cuerpo la seiial de la cruz:

-Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu bien todo lo que
esta en la facultad de un pobre fraile.

-Yo, aunque pienso asi, padre Matamala -dijo Muriel-, no soy ingrato; no aborrezco a las
personas, salvo alguna que otra, a quien detesto con todo corazon.

-Bien -dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacion se acabara, aunque parecia



dispuesto a perdonar a su amigo todas sus herejias-. Bien: yo escribiré esta noche misma a
una persona de Madrid, a quien estimo. Veras como ese sefior, que es poderoso y modesto,
consigue para ti lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas, ;entiendes? El te dira lo
que debes hacer; y si por su conducto no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por
concluido.

-¢No le conocia usted la otra vez?
-No. jQué lastima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca...
-¢Y quién es? ;Como se llama?

-Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nombre no suena como el
de otras; pero a cencerros tapados... Te advierto que es enemigo de Godoy, y tal vez en
eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me agradeceras, Martincillo, esta recomendacion que
te hace amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

-Ese nombre no me es desconocido -dijo Muriel recordando.

-Si, le habras oido nombrar -afiadi6 Matamala temiendo que su amigo tuviera ya noticias
de aquel personaje, y que estas noticias fueran malas-. Ya le escribiré explicandole lo que
deseas. jAh! Te advierto que es hombre rico. Pero oye una cosa: conviene que disimules
tus opiniones, porque, aunque €l no es gazmofo... esta enterado de todo eso... y nada de
cuanto digas le cogera de nuevo.

-¢Y ese sefior es abogado, comerciante?...
-Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que ha hecho fortuna.
-¢Y es gran amigo de usted?

-iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo digo aca para inter nos.
Querido Martincillo, si la otra vez no pude hacer nada por ti, lo que es ahora... Yo iré
también pronto a Madrid.

-Diga usted, ;Cerezuelo sigue viviendo en Alcala?

-Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su hija es la que vive en
Madrid. Ya tendras noticias de ella: una muchacha bastante orgullosa y desenvuelta.
Cuando ese basilisco no influye en el &nimo de su padre, éste es un hombre razonable y
humano... Pero no quiero detenerte mas -concluyé el fraile levantandose-; ya es de noche.
Vete, Martin. Se va a cerrar la puerta del convento.

Muriel se levant6 también.

-iAh! Dame las sefias de la casa en que vas a vivir -dijo el fraile.
-Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.
-¢Sigue tan calavera?

-Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

-Espero veros pronto, tanto a ti como a €él. Yo también tengo que hacer algo en la Corte -
manifesto el fraile, abriendo, con ayuda del lego, la gran puerta del convento.

-Adids, padre -dijo Muriel-. Hasta luego.



-Adios, Martincillo -exclamo el religioso, abrazandole con afectada ternura-. Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la recomendacion, hizo el
religioso ardientes protestas de solicitud, y se separaron. El lego, reconciliado con el
forastero después de la favorable acogida que a éste dispensé un fraile tan respetable como
el padre Jeronimo Matamala, le hizo al verle salir una profunda reverencia.

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del dialogo que hemos referido y
el valor que tiene en esta historia, seria preciso que conociesen la carta que fray Jeronimo
Matamala escribi6 a la persona a quien iba recomendado su joven amigo. Por ahora no nos
es posible dar a conocer ese documento, que revela cuales eran las relaciones del sagaz
franciscano con algunas personas de la Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna
aparicion del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras podra dar alguna luz sobre el
particular.

Capitulo II - El seiior de Rotondo y el abate Paniagua

Tenia Muriel un amigo que era segundon de familia nobilisima. Desheredado por la ley,
que acumulaba todas las riquezas y todas las glorias de una familia en un primogénito; sin
mas fortuna que su valor y su ingenio, habia abandonado la casa paterna, olvidando
completamente a su hermano. Como no habia recibido instruccion alguna, Leonardo, que
asi se llamaba, no pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la falta de recursos.
Ademas se inclinaba por temperamento a la vida holgazana; y como su pobreza y su falta
de posicion lo libraban de las responsabilidades que la sociedad exige a los poderosos,
entregose a la comoda ocupacion de no hacer nada. Pocos han realizado como €l la
evangélica maxima de no cuidarse del dia de mafiana. Su familia era extremefia, y él se
habia establecido en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba toros, frecuentando todos los
circulos en que habia gente de buen humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no fueron nunca para él
contagiosos; y en materia de doctrinas, aunque de ninguna entendia gran cosa, se deleitaba
con las revolucionarias, como si en ellas encontrara un fondo de justicia que las
preocupaciones de su época y de su clase no le impedian ver. Pero, por lo general, no se
preocupaba mucho de sus filosofias. La algazara y las aventuras con caracteres de
libertinaje eran las condiciones elementales de su vida, que era una vida de estudiante sin
estudios. Reunido constantemente con jovenes de la clase popular, Leonardo habia
olvidado que era noble, si bien alguna vez la vanidad innata se mostraba por un resquicio
de su caracter, y entonces solia describir su escudo con una prolijidad que promovia
grandes burlas entre sus compafieros.

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser noble. Juntos vivieron
en Sevilla bastante tiempo, y la suerte, que algo le tenia reservado, quiso que juntos

viviesen después en Madrid; porque Leonardo, que con motivo de un lance desagradable
habia tenido que huir de Andalucia, se establecid, como él decia, en la Corte, y alli estaba



cuando lleg6 Muriel, a quien aloj6 en su casa. Esta, que era el segundo piso de un invalido
edificio de la calle de Jesus y Maria, en que habitaban multitud de familias, ofrecia a los
dos amigos las comodidades de un palacio, a pesar de la estrechez de su recinto. Vivian
solos en compafiia de dos personas, de quienes nos sera licito hablar un poco, aunque su
papel en esta historia no sea de gran importancia. Era la primera una especie de ama de
gobierno o patrona de huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la edad y de la gloria, y
vivia en una lamentacion continua, recordando los venturosos dias en que su esposo
tocaba el violin e improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias de Madrid.
Dofia Visitacion procuraba sofocar los dolores y soledades de su marchita viudez por
medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y santas de la corte celestial,
y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu para distraerle de sus pertinaces
melancolias. La otra persona que habitaba la casa era un criado a quien llamaban Alifonso,
el cual desempefiaba las funciones de barbero y peluquero, hacia de comer cuando dofia
Visitacion se extasiaba en la iglesia mas de lo ordinario y tenia ademas habilidad no
comun para todos los recados, que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando en
esto la educacion frailuna que habia recibido. Ensanchabase ademas la vasta esfera de los
conocimientos de Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la carencia absoluta de
sastre, que era peculiar en la casa de un pobre como Leonardo. No se sabe donde adquirio
el mancebo tan extraordinaria destreza; pero es lo cierto que componia las casacas de su
amo y hacia como nuevas las mas viejas y raidas, prodigio en que la tijera y la quimica
obraban de comun acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que dofia Visitacion
y Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal, profunda, eterna, les dividia. Eran
irreconciliables como la noche y el dia. La vieja habia llegado a creer que el travieso
domeéstico era el demonio disfrazado de aquella forma para su tormento, opinién que
consult6 varias veces con su confesor sin obtener respuesta categorica, por no ser fuerte
este venerable en el tratado de re daemoniorum. Detenidas y eruditas investigaciones
hechas después que subio al cielo dofia Visitacién han dado a conocer que la causa de
aquella antipatia habia sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy temprano a la iglesia
en cierto dia de gran ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba
corpulento jamén que le habian regalado unos extremefios. Alifonso lo sacé con mucho
donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y nunca olvidado esposo de dofia
Visitacion, reliquia que la viuda conservaba con respeto religioso y fanatico, cual si fuera
parte integrante de la persona que con tanta gloria lo usé en vida.

Cuando la santa mujer volvio de su rezo, cuando entr6 en la cocina, cuando se acerco a la
cazuela, cuando asi6 el mango del violin creyendo era el hueso del jamoén (pues era corta
de vista), cuando destapo, vio y tocd, cerciorandose de tamafia profanacion, su furor llegod
al grado de violencia de la tragedia griega; sus nervios se alteraron y cayo con un sincope
de que no habia ejemplo en su borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y
calenturiento suefio, vio la irritada sombra de su esposo, tocando en el malhadado
instrumento, que lanzaba ltgubres quejidos, y a su lado a Alifonso con rabo y cuernos,
teniendo en su mano el jamoén, que apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un
asador, los movimientos del airado fantastico musico. Desde entonces, a la supersticiosa
mente de dofa Visitacion se adhirié con invencible fuerza la idea de que Alifonso no era
otra cosa que el demonio mismo vestido de carne humana para su tormento.

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de Leonardo, el cual, con su



escasisima renta, que cobraba tarde y mal, sostenia la casa y daba habitacion y alimento a
su desdichado amigo.

IT

Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se designaba con una palabra
un poco malsonante hoy, pero que emplearemos por necesidad, a cortejar. No indica
precisamente esta voz corrompidas costumbres ni licencioso libertinaje. Mas general,
expresa la ocupacion, en cierto modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una
especial necesidad de espiritu en que la pasion tiene muy poca parte. Leonardo, pues,
cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de la juventud de su tiempo, que no conocia
ocupaciones de otra especie, que no tenia libros en que estudiar, ni catedras o tribunas
donde discutir. El altimo tercio del siglo XVIII y los primeros afios del presente fueron la
época de las caricaturas. La de D. Juan no habia de faltar en aquella sociedad, que Goya y
D. Ramon de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la miseria de su humilde
existencia, se ocupaba en enamorar escofieteras y tal cual petimetra de la clase media,
perdida a prima noche en los laberintos de Maravillas o Lavapiés. Pero la indigencia no
podia desmentir su alta prosapia, y ésta se manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar
su derecho de conquista a una sociedad mas distinguida. En tan atrevida aspiracion,
deparole el Cielo o el infierno una misteriosa y recatada beldad en cierta novena de San
Antonio, a que asistia con hipdcrita fervor; y aqui comenzo6 al par que una serie de
amorosas glorias y platonicos deleites, la serie de sus grandes apuros economicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso componia la casaca de su
amo, dandole un corte que, si bien la dej6 algo rabicorta, la asimilaba a las que en aquellos
dias eran de moda entre los currutacos. Al mismo tiempo cogia los puritos a las medias y
galonaba la chupa; robaba con mucha gracia a sus compafieros de profesion algunas
esencias con que perfumar los pafiuelos de Leonardo, condicién indispensable para ser
caballero entonces, y, por ultimo, planchaba y pulia el arrugado sombrero, haciéndole
pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de ocultar sus tornasoladas tintas y
tapar otras muchas inveteradas fealdades. Con este atavio, el galanteador salia a la calle
hecho un marqués, sobre todo de noche, pudiendo asi retardar lo mas posible el desengafio
de la dama, y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenia mas tesoros que los de su facil
afecto.

Cuando Muriel lleg6, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su fecundo genio, pues
los vestidos del joven fil6sofo no eran los mas a proposito para presentarse delante de una
persona como D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. Sujetose a prolongado tormento la
unica casaca que poseia; emplearonse las prodigiosas lejias que habian rejuvenecido las
chupas de Leonardo, y el sombrero gimio6 bajo las planchas del habil confeccionador, por
lo cual, y mientras duraron tan complicadas operaciones, tuvo Martin que guardar un
encierro de cuatro dias, viéndose imposibilitado de visitar a la persona a quien habia sido
recomendado.

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una mafiana, cuando



menos se la esperaba, se present6 en la casa de la calle de Jesis y Maria en busca de
Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana edad, amable, pero con cierto agrado
empalagoso, que mas parecia obra de un detenido estudio que espontanea cualidad de su
caracter. Vestia con extremada pulcritud, y en su andar, como en sus miradas, habia
siempre expresion de recelo. Cauteloso o asustado siempre, no se atrevia a dar un paso sin
mirar antes donde ponia el pie. Su vista al entrar en un sitio recorria las paredes,
escudrifiaba las puertas, parecia querer penetrar en el interior de lo mas reservado y oculto,
y al sentarse, sus manos tanteaban el asiento, como si temiera ser victima de alguna burla
o asechanza. Pero en ninguna ocasion se ponia en ejercicio su desconfianza observadora
tan activamente como mientras conversaba con alguien. El Sr. de Rotondo no perdia
silaba, ni modulacién, ni gesto, ni ligera contraccién facial, nada. Su atencion era
provocativa, y por su parte él hablaba despacio, como no queriendo decir palabra alguna
que no fuera precedida de una seria meditacion. En general, ni su presencia, a pesar de ser
persona siempre acicalada y compuesta, ni su conversacioén, a pesar de ser hombre culto y
con cierto gracejo, despertaban ningun sentimiento afectuoso. No se podia mirar sin recelo
a quien era el recelo mismo. Al presentarse ante Muriel, hizole varias cortesias con muy
artificiosa finura, y después de pasear su mirada por cuantos objetos habia en la
habitacion, tomo una silla, y asegurandose con cuidado de su solidez, se sento en ella,
entablando con el joven la siguiente conversacion.

I

-Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray Jeronimo de Matamala me habla largamente
de usted en su ultima carta. Aqui estoy para servir a usted en lo que pueda.

-Yo lo agradezco -contest6 Martin-, tanto mas cuanto que otra vez estuve en Madrid con
pretensiones parecidas y no hallé ninguna persona que se interesara por mi.

-iOh, no hay que esperar nada de esa gente! -dijo Rotondo bajando la voz y como si
temiera ser oido-. Aqui hay una falta muy grande de amor al préjimo. Y lo que usted
pretende, ;qué es?

-Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi padre debia desde antes de
la prisién de éste. El proceso no afecta en nada a esta deuda, motivada por haber
anticipado mi padre...

-Ya, ya... -dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del desdichado D. Pablo no
le era desconocida.

-No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcala muy pronto en busca de mi
hermano, a quien quiero apartar de esa maldita familia, y espero conseguir...

-Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La separacion de su hija, mas
aficionada a la vida bulliciosa de la Corte que a las soledades de Alcal4, le contraria
mucho. Si usted pudiera lograr la proteccion y la recomendacion de su hija...

-Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despotico que ha nacido.

-Ess mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia de su sexo, y su trato



desagrada a cuantas personas no se ocupan en galantearla, aspirando a domar por el amor
aquel caracter inflexible y refractario a todas las ternuras.

-Entonces no creo que pueda favorecerme.

-Hay que esperar poco de la gente noble -dijo don Buenaventura, prestando atencion a la
voz de Alifonso, que refiia con dofia Visitacion en el cuarto inmediato-. La gente noble,
insubstancial y frivola para todo lo que es el servicio y mejora del reino, no lo es para
oprimir al pobre.

-iOh, esta bien dicho; es muy exacto! -exclamo el joven, que no esperaba declaracion
semejante en el amigo intimo del padre Matamala.

-Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en Francia, y, o mucho me
engafio, o ese dia no esta lejos.

Muriel se admir6 de encontrar tan revolucionario a quien se habia figurado como un sefior
muy beato, enemigo, como la mayor parte, de las cosas extranjeras.

-Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo -continuo el visitante-, pues aunque influyen en
su animo los clérigos y frailes de que esta llena siempre su casa...

-iClérigos y frailes! -exclamé Martin, mas asombrado cada vez del poco respeto que su
nuevo amigo mostraba hacia las instituciones venerandas.

-Si -afiadio el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como si fuera muy grave lo
que pensaba decir-. Si, la carcoma de la sociedad. jOh, cuando sera el dia...! Ya sé yo que
usted es filésofo; que usted ha desechado ciertas preocupaciones.

-Yo me hallo en una situacion muy especial -repuso Martin-; tengo motivos muy positivos
para aborrecer ciertas cosas.

-Usted sera, por lo tanto, hombre de accion -dijo D. Buenaventura, dirigiendo toda la
atencion de su mirada hacia el rostro del joven, con ansia de leer alli sus deseos y
propaositos.

-iHombre de accion! ;Pues qué...? -exclam6 Muriel como si hubiera escuchado una
revelacion-. ;Sera posible aqui otra cosa que la humillante paciencia y una deshonrosa
conformidad con nuestro destino?

-iOh! jQuién sabe! Tal vez. La sociedad esta muy agitada... Ya usted ve como esta el
mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo, conviene esperar... Ese amado Principe inspira
mucha esperanza.

Mientras pronunciaba estas tltimas palabras, dichas al parecer con el unico objeto de
sostener la conversacion por pura cortesia, D. Buenaventura mostraba en su actitud y en
sus miradas la mayor zozobra. Dirigla la vista a la puerta con visible inquietud,
alterandose en cuanto sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepitoso repique de la
campanilla de la puerta le produjo fuerte excitacion, y se levant6 agitado y nervioso,
exclamando con ira:

-iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo dar un paso sin que
me siga un espia.

Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procuré serenar a su nuevo amigo.



-Calmese usted -le dijo-. Mientras esté en nuestra casa, no podra hacérsele dafio alguno.

-iAy de ellos si se atreven a tocarme! Su Unico objeto es seguirme a dondequiera que voy,
enterarse de mis acciones, ver con quién hablo y con quién me trato. jOh! jPero me tienen
miedo!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado e inquieto, que
hablaba con tanto calor y se creia rodeado de espias y satélites. Entretanto, un individuo
extrafio entraba en la casa, y preguntando no sé por quién, procuraba enterarse, en
animado dialogo con Alifonso, de los nombres, edad y oficio de las personas alli
residentes. No tuvo el astuto barbero la precaucion o la malicia de callar, y dijo el nombre
de su amo, con lo cual, satisfecho, se marcho el curioso, dejando a D. Buenaventura, que
todo lo oia desde la sala, en el colmo de la rabia.

-¢Siempre lo mismo! -exclamo6 cuando el ruido de los pasos del espia se perdié en lo mas
bajo de la escalera-. Ya saben que estoy aqui, ya le conocen a usted. jOh! jNi un momento
de libertad! Sr. D. Martin, yo necesito hablar con usted; es preciso que hablemos largo,
largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus ojos profundas intenciones,
con tal ademan de misterio y en tono tan grave, que la fogosa imaginacion de Muriel no
acepto la espera, y pregunto con viveza:

-¢De qué?

-Ya lo sabra usted -afiadi6 Rotondo algo aplacado de su furor-. Es preciso que nos veamos
en otro sitio; en mi casa, en cierta casa... Mafana a las diez, en la calle de San Opropio,
numero 6... ;Nos veremos? ;Ira usted?

-Si; sin falta. A las diez.
-Pues adios.

Despidiose afectuosamente el sefior de Rotondo y se marcho, dejando al pobre Martin mas
confuso que cuando le decia: «;Usted serd hombre de accién?». En verdad, el joven mas
sentia gozo que pena al verse repentinamente ligado a una persona que se quejaba de tan
obstinadas persecuciones. Hostigabale en sumo grado la curiosidad por saber cual seria el
grave asunto que iba a confiarle al dia siguiente aquel hombre singular, que en su corta
visita habia revelado un mundo de ideas y acciones a la ardiente fantasia del buen
volteriano. Aquel hombre conspiraba. ; Cuales eran sus planes? ;Por qué le perseguian?
¢De qué grande idea, de qué gigantesca empresa queria hacerlo participe? Estas
cuestiones, que en tropel se ofrecian al entendimiento de Martin, obteniendo de él mismo
mil respuestas diversas, no podian menos de impulsar su animo hacia aquel hombre
desconocido. Todo lo peligroso atraia a Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario,
aventurero, lo fascinaba. En el fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una
actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y aplicarse, buscando con afan la vida
exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y siempre avido espiritu. En €l habia
desde mucho tiempo antes un ardiente y secreto deseo de probar la fuerza de su
pensamiento en el yunque de la vida practica: entreveia hechos colosales, pero vagos, de
que ¢l era principal y vigoroso motor; mas nunca habia llegado a hacerse cargo de los
medios que pudiera emplear para dejar de ser idedlogo. Asi es que, cuando las



circunstancias le ofrecian probabilidades, aunque fueran remotas y muy problematicas, de
llegar a aquella realidad tan deseada, su inquietud no tenia limites: se avivaba la perenne
excitacion de su cerebro, y se complacia en dar proporciones enormes al hecho vagamente
concebido y ardorosamente esperado. Por eso la promesa grave y misteriosa de aquel
hombre no bien conocido aun, picé vivamente su curiosidad despertando en €l el vivo
interés de lo maravilloso. ¢Quién seria? ; Conspirar, preparar alguna explosion
revolucionaria, que transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio del
derecho divino? ;Seria una simple cuestion personal de Rotondo? ;Qué parte tenian en
aquel asunto las audaces ideas que él, filésofo indisciplinado, consideraba como su tinico
tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apremiante escozor del espiritu. Pero en su
temperamento, esperar era la peor de las torturas, y su imaginacion se anticip6 a satisfacer
aquella curiosidad forjando mil desvarios.

IV

Aquel mismo dia Alifonso y dofia Visitacion, poco después de salir la visita, eran victimas
del mal humor del enamorado Leonardo, el cual, irritado porque no habia visto en la misa
de doce de la Trinidad a la persona por quien tan puntualmente y con tanta contricion
asistia al oficio divino, creia, como suelo acontecer en los amantes incorregibles, que
todos los seres vivientes tenian la culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el
festivo barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de su amo con una solicitud
demasiado servil; en vano obedecia sus ordenes con cristiana paciencia. L.eonardo no
cesaba de refiirle profiriendo ternos de varios calibres, que erizaban el cabello de dofia
Visitacion, dandole materia para que por tres dias seguidos se estuviera lamentando de
vivir con aquellos herejes. El amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el
pesimismo que se apodera de los amantes cuando experimentan un ligero revés, sea de
entrevista, sea de carta, lo que menos se figuraba era que dofia Engracia (pues tenia este
nombre) se habia muerto; que habia sido envenenada, o gemia en las carceles de la
Inquisicion, puesta alli por la barbara mano del intolerante sacerdote que tanto influia en el
animo de su madre. No es de este momento el informar al lector de quién era dofia
Engracia, ni quién su madre, tipo arqueologico que el siglo decimoctavo, por una singular
complacencia, habia prestado al decimonono, ni quién el amigo espiritual y consejero
aulico de esta veneranda sefiora. Por ahora baste decir que Leonardo hubiera llegado al
ultimo grado de la desesperacion, si un angel tutelar, un nuncio de felicidad no se
presentara a deshora en la casa, quitandole de pronto sus melancolias y haciéndolo el mas
dichoso mortal de la tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los abates mas ociosos y al
mismo tiempo mas utiles del reinado del Sr. D. Carlos IV. Si le conocieran, ya podian
asegurar que so6lo en su trato hallarian suficientes documentos histéricos para juzgar la
sociedad matritense, de aquellos dias. No es dificil hacerse cargo de lo que era aquel
hombre incomparable, que no desapareci6 de la tierra hasta el afio 1833, en que con el
alma de Fernando VII se fue para siempre de Espafa el absolutismo con muchas de sus
cosas inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la poderosa entidad social que
convenimos en designar con el nombre del abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros



que nos le recuerda. La publicidad propia de la época en que vivimos ha hecho de la
prensa un organo eficaz que satisface a multitud de pequefias necesidades sociales. Hay en
la prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la politica no logran penetrar;
parte destinada a que todas las clases de la sociedad escriban su palabra y graben sus
impresiones, como esos voluminosos libros en blanco, colocados en sitios de
peregrinacion para que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido, deje una sefial de su
paso. La vida social tiene un album gigantesco e inacabable en la gacetilla. ; Quién habra
entre nosotros que no haya puesto en él un renglon, una frase, un garabato? El que da un
baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el que nace, el que se muere, el que
escribe un libro, el que lo lee, el que va a viajar, el que vuelve, todos estan alli. Ningtn
individuo, a no ser un hipocondriaco, refractario a la luz de su época, como lo es el btiho a
la del sol, escapa a la investigacion insaciable de la gacetilla; y aun ese mismo
hipocondriaco escribira en ella el parrafo mas siniestro, si ansioso de la soledad de la
tumba, tiene un dia un mal pensamiento y se suicida. Lo que pasa con las personas ocurre
también con los hechos. La funcion que mas boga alcanza en los teatros, el sermén que
mas ha gustado en la ultima novena, la calle que se proyecta construir, el cuento que con
mas éxito circula de boca en boca, las nieves que han caido en tal o cual punto, las telas
que estan en moda, el atroz incendio ocurrido en alguna ciudad de los Estados Unidos, la
pendencia que ensangrento las heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa insurreccion de
las cigarreras, la marcialidad de los regimientos que desfilaron en la dltima parada, todos
los accidentes de la vida colectiva se expresan alli, formando dia tras dia como un registro
universal, en que los movimientos, las palpitaciones, los gestos, aun los mas
insignificantes de la sociedad, quedan anotados con la exactitud de la calcografia o del
daguerrotipo. Pues bien; en la época en que venimos refiriéndonos no existian estos
organos impresos de la vida comun, que mantienen perpetua relacion entre todos y cada
uno. Habia, sin embargo, ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacian
el papel de aquellos conductos de que hemos hablado, y eran providenciales precursores
de la gacetilla moderna, del mismo modo que los correos peatones han precedido al
telégrafo eléctrico. La legislacion eclesiastica se habia apresurado a llenar el vacio que en
la sociedad existia, suministrandole aquellos diligentes drganos; habia creado una clase
parasita con objeto de consumir el exceso de la cuantiosa renta del clero, y como no le dio
ocupacion secular ni candnica, esta clase se consagro a menesteres no siempre dignos,
como traer y llevar recados, dirigir las modas, ensefiar musica y cantarla en las tertulias,
componer versos ridiculos, disponer el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un
entierro: buscar amas de cria y bordar en cafiamazo, cuando las circunstancias lo exigian.
Dentro del tipo general del abate habia una variedad considerable, pues mientras algunos
eran hombres licenciosos y corrompidos, que se valian de su traje, convencionalmente
respetable, para penetrar con ambigiiedad en los estrados, como dice D. Ramon de la
Cruz, otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral ptiblica, si es que ésta no se
vulneraba con la proteccion de secretos e inocentes amores, que a veces traian grandes
cismas a las familias.

El abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria aptitud para los recados de
importancia, su memoria vastisima, en la cual guardaba como en rico archivo todos los
santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las ferias, plenilunios, solsticios y
equinoccios, hacian que fuese de gran utilidad a las familias. Tenia anotados en el registro
de su cabeza el precio de los comestibles, el nombre de los predicadores que subian al



pulpito en todas las iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el nimero de cintas que se
ponian a las escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual sefiora para curar su
inveterada dolencia, los dias o meses que a otra le faltaban para llegar al ansiado instante
de su alumbramiento, y otras muchas curiosisimas cosas, que le daban el valor de un
verdadero tesoro. Era Almanaque y Guia, y su complacencia no conocia limites; servia
con desinterés por satisfacer una irresistible necesidad de su naturaleza, que le inclinaba a
aquel oficio de saberlo y contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D.
Lino no tuviera entrada; pues por un privilegio reservado solo a los abates, tenia estrecho
lazo con todas las clases. La aristocracia le abria sus salones, la clase media sus estrados y
el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahtirdas. Ningin elemento social podia
renunciar a la util amistad de aquel hombre enciclopédico que al entrar en el hogar
doméstico llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la calle en su cerebro. El, por su
parte, siempre fue hombre sin ambicion: consumia su renta sin aspirar nunca a
acrecentarla, y parecia feliz desempefiando el papel que su época le habia encargado. Era
hombre timido, y en los circulos que frecuentaba era tratado con agasajo, pero sin
verdadero afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a la que
inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamas aspir6 a ser objeto de un grande amor ni de
un profundo respeto, pues él mismo conocia que la indole de sus funciones no era la mas
propia para ocupar un puesto digno, ni aun en aquella sociedad frivola que rastreaba por el
suelo sin grandes ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad hacian
cada dia menos respetable su papel social; pues enternecido con las angustias de los
amantes, no podia menos de favorecerles en sus correspondencias, y se complacia en
apresurar el deseado momento del matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en ser la
paloma a cuyo cuello ataran los novios sus patéticas esquelas. En cuanto una pasion
estallaba en el recinto de recatado y escrupuloso hogar, el pobre corazon herido y preso no
tenia mas comunicacion con el exterior que D. Lino Paniagua, diligente vehiculo que
llevaba al través de las prosaicas calles de la capital las palpitaciones ardorosas, las
delicadas ternuras, los suspiros, las languideces, las esperanzas, los suefios y
desesperaciones del amor. Hacia esto el abate con tanto mas agrado y desinterés cuanto
que nunca fue amado, y la pasiéon dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez porque su
timidez y su mala figura le habian impuesto silencio y obligado a la quietud en los grandes
dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad o insubstancial ligereza de Paniagua, habia
una tristeza cronica que no era ajena a aquella entrafiable simpatia que le inspiraban todos
los amantes; simpatia cuya causa podria encontrarse en que una aspiracion vaga de su vida
juvenil no encontr6 nunca ocasiéon de manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no
fuese en un culto platénico y secreto sin ningtin accidente exterior. Por eso el pobre abate,
ya en edad madura, y apartado personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de
su persona y el indeleble sello de prosaismo que habia en sus funciones, se contentaba con
amar a todos los que amaban. Padre carifioso de todos los novios, participaba de sus
alegrias y de sus penas, les daba consejos y procuraba llevarles por el camino del
matrimonio, porque era enemigo de las uniones ilicitas y gustaba de que sus protegidos
fuesen castos, lo mismo que el billete garabateado por la pasion, que él llevaba de una
casa a otra, guardandolo en el pecho, como si su corazon solitario se complaciera en ser
tocado por aquel carifio escrito.
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Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la alegria del desesperado
Leonardo al verla entrar y al leer en su rostro la felicidad que le traia.

-iQuerido D. Lino, incomparable abate! -exclamo abrazandole con afecto-. Siempre viene
usted a tiempo. En este momento pensaba salir para ir a su casa.

-¢S1? No me hubiera usted encontrado -contesto el abate, sentandose con sefiales de
fatiga-. Estoy fuera desde el amanecer. jCuanta ocupacion Sr. D. Leonardo; esto no es
vivir! No sé como me las componga para poder evacuar tanto negocio importante como a
mi cargo tengo. Esta mafiana fui a buscar una nodriza por encargo de la sefiora de
Valdecabras, que se ha visto obligada a despedir a la que tenia, por haber encanijado al
nifio. Al fin encontré una, recién venida de la montafia; me han asegurado que tiene buena
leche; y en efecto...

-¢Pero no me dice usted nada de...? -pregunto Leonardo con la mayor impaciencia.

-Ya hablaremos -dijo el abate, que no queria poner a la orden del dia el peligroso asunto
objeto de su visita, mientras estuviera alli Muriel, persona a quien no conocia-. Ya
hablaremos. jPero qué cansado estoy! He andado cinco horas sin parar. Tuve también que
ir a comprar veinte varas de cinta para dofia Pepita y a hablar con el pintor que ha de hacer
el tel6n para el teatro del marqués de Castro-Limén. Van a representar la Ifigenia. jQué
trajes, qué lujo! Hoy he ido también a encargar la peluca que debe sacar Agamemnon, y
las hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapatos... porque esta es gente de gusto.
Estara de lo mas lucido que en la Corte se haya visto. Luego he tenido que ir a hablar con
el prior de Porta-Coeli a ver si quiere prestar los tapices de aquella iglesia para una
funcién que hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y después fui a ver si
los arrieros de Extremadura habian traido la galga que ha encargado el sefior fiscal de la
Rota. Unos amigos de la calle de Meson de Paredes me entretuvieron, haciéndome beber
algunas copas, porque tienen bautizo; y después marché a casa de la escofietera de dofia
Barbara Moreno para decirle el corte que debe darle al tocado que lo esta haciendo para el
dia de la boda de su hermana. jAy!, no tengo piernas; me rindo. Y después de tanto mareo
no he podido asistir al entierro del sefior oficial mayor de Palacio, persona a quien no
conoci, pero que me recomendaron después de muerto. Tampoco he podido asistir a la
funcion del Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si no me
multiplico no voy a poder vivir.

-¢Y no ha estado usted en casa de...? -dijo Leonardo sin poder contener su ansiedad.

El abate mir6 a Martin con recelo, demostrando que los graves secretos de que era
emisario no podian comunicarse en presencia de un desconocido.

-Este -dijo Leonardo sefialando a Muriel- es un amigo mio muy querido. Nos conocemos
desde la nifiez. Le confio todos mis secretos, y él a mi todos los suyos.

-iAh! -exclamo6 Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los labios-, entonces...
Pues daré a usted, sefor D. Leonardo, una buena noticia.

-¢Buena noticia? -dijo D. Leonardo-. ¢ Es que ha reventado dofia Bernarda o ha refiido con
el padre Corchon?



-iOh, no! -contesto D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro de su joven amigo-.
Mi sefiora dofia Bernarda no tiene novedad, aunque las muelas le molestaron anoche, para
lo cual le he llevado hoy raices de malvavisco. En cuanto al padre Corchén nunca ha
estado mejor que ahora, segiin me acaba de decir, pues con los pediluvios se le ha quitado
la ronquera, y volvera a lucir su hermosa voz en el pulpito de San Ginés.

-iQue no le vea estallar como un cohete! -dijo Leonardo-. Pero a ver la buena noticia.

-Pues madama -prosiguio el abate con malicia-, va el domingo a la Florida con algunas
amigas y amigos, a pasar un dia, a comer bajo los arboles, a saltar y brincar al modo de la
poesia pastoril. Quiere que vaya usted.

-¢Yo... en presencia de dofia Bernarda, que ira también? -dijo Leonardo.

-Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a proposito: yendo también su amigo, puede
arreglarse mejor la cosa. Yo les presento como que son dos forasteros, que vienen de
visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me han sido recomendados para
ensefarles las cosas de esta villa y darles a conocer en los estrados.

-jQué buena idea! ¢ Vas, Martin? -pregunto Leonardo volviéndose hacia su amigo o
interrogandole mas con sus alegres ojos que con la palabra.

-Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la presentacién.

-Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes que se divertiran de lo
lindo -dijo Paniagua.

-iOh! ;Si no fuera dofia Bernarda! Si tropezara dislocandose un pie o se le subieran los
vapores al cerebro de modo que no se tuviera en pie en una semana...!

-Entonces no iria su hija. jPobre madamita! jSiempre tan triste...! -repuso el abate.
-iOh! D. Lino -exclamo el enamorado joven-. jCuando...!

-Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor como ninguno es usted
de tamana dicha. Pero qué remedio... Esperar, esperar. Ya llegara el dia. Y como ella es
tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me contaba las penas que paso con su difunto
esposo, y no pudo menos de llorar. jPobrecita! Es que el guardia de Corps era hombre
cruel, Sr. D. Leonardo. ;Ella no le ha contado a usted de cuando la encerraba, teniéndola
dos o tres dias sin probar bocado? Es cosa que parte el corazon.

-Si, ya sé -dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los sufrimientos de la
discreta y sensible Engracia en vida de su esposo-. ;Y a qué hora es el viaje a la Florida?

-Por la mafiana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del corregidor, dofia Salomé Parrefio,
la de Cerezuelo y otras. jQué ocasion, amigo D. Leonardo!; dofia Bernarda se dormira
sobre la hierba apenas coma un bocado.

-Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por completo al lector de los amores de
Leonardo. Pasaremos por alto los sucesos del periodo incipiente, con los primeros pasos
de aquella aventura, cuyo fin estamos muy lejos de conocer todavia. Engracia, a quien el
abate llamaba frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de la época, era viuda de
un guardia de Corps, que no la pudo martirizar mas que siete meses, después de los cuales



se marcho a mejor vida, dejando a su mujer en la gloria, si bien mas tarde cayé en el
temido infierno de la casa de su madre dofia Bernarda, que se constituyo6 en celosa
guardiana. La muchacha, por demas sensible, hacia cuanto en su mano estaba para romper
la clausura en que vivia; pero los lazos a la vez domésticos y religiosos en que estaba
aprisionada, unicamente podian desatarse por la astucia o romperse por el valor, y de
ambas cualidades carecia la pobre viudita. Ella misma no podia explicarse como habian
nacido aquellos peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y atroz
intolerancia de dofia Bernarda fueron causa de la aventura, que no era mas que el ansia de
libertad expresada en la relacion afectuosa con alguien de fuera, con alguien de la calle.
Tal vez habia poco o ningtin amor por parte de ella en las primeras comunicaciones
epistolares y visuales; pero la costumbre es poderosa en esta como en otras muchas cosas,
y al fin Engracia profesé al ilustre mendigo verdadero carifio. La dificultad de las
comunicaciones, las contrariedades que entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el
incendio, y la pobre viuda se encontré doblemente presa. Incapaz por su débil caracter de
tomar una solucion, esperaba en silencio a que la Providencia resolviera aquel problema, y
se contentaba con frecuentar lo mas posible los novenarios y demas fiestas religiosas,
donde le era posible el culto profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas las
iglesias y oia todas las misas en que embebia su espiritu, ansiosa de dejar este mundo, la
buena de dofia Bernarda. Respecto del padre Corchon, tedlogo eminente que dirigia el
animo de aquella insigne mujer no solo en las cuestiones religiosas, sino en las
domeésticas, nada diremos hasta que la imagen de hombre tan grande aparezca, llenandolo
todo con su estatura fisica y moral en el escenario de esta historia.

El abate Paniagua aun tenia una mision que cumplir. Meti6 la mano en su pecho, saco un
billete, y sonriendo (y aun diremos con cierto rubor) lo entreg6 a Leonardo. En el billete,
ademas de muchas ternezas y honestas confianzas, hacia madama la misma invitacion que
de palabra habia expresado ya al incomparable D. Lino. No copiamos la carta, porque
habiamos de hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de ortografia de que estaba plagado
aquel patético escrito, rebajarian el ideal tipo de la joven e interesante viuda. L.as mujeres
mas novelescas suelen despoetizarse con su pluma, y aquélla no estaba libre de la comun
flaqueza gramatical propia de su sexo. Dejemos la carta relegada a profundo olvido y
conservemos a su bella autora resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por encima
de la vulgaridad de sus garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levant6 Paniagua para marcharse. Entonces pudo
Muriel observar mejor la pobre facha del corredor de asuntos amorosos. Era D. Lino
pequefio y débil como un sietemesino; y no se concebia como aquellas piernecitas tan
cortas y endebles podian trasladarlo de un punto a otro de Madrid con tanta actividad, para
traer y llevar los infinitos recados que a su cargo tenia. Esta mezquindad de piernas y su
voz atiplada y aguda como la de un nifio eran los rasgos caracteristicos del ser fisico,
como la debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de configuracion
rara, y la boveda del cerebro era semejante al polo artico de un medallon: alli residia en
perenne actividad el 6rgano de la proteccion a los amantes. De modales flexibles, de gran
movilidad en la cintura y pescuezo, el cuerpo de Paniagua habia nacido para doblegarse,
lo mismo que su espiritu existia para complacer. No inspiraba aversion, ni afecto, y el
respeto propio de su traje semieclesiastico se combinaba con el desprecio inherente a su
frivolo oficio para producir un resultado de indiferencia, que era lo que realmente



inspiraba a todo el mundo.

Capitulo III - La sombra de Robespierre

A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomo el camino de la calle de San Opropio,
ansioso de satisfacer su curiosidad. Lleg6, y después de mirar el nimero de algunas casas,
se par6 ante una que mostraba ser antiquisima, de enorme y desigual fachada, y en tal
estado de deterioro, que parecia mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas
y puertas cerradas, la total carencia de vidrios y cortinas, indicaban que alli no podia vivir
ningun ser humano. Acercose Muriel a la puerta, la empujé y entrd, hallandose en ancho
zaguan, que daba a un patio, desierto y sucio, donde las maderas y las piedras hacinadas
en desorden indicaban que alguna parte interior de la casa se habia venido al suelo. Paso el
zaguan, cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos guijarros, y entré en el patio, que
recorri6é con la vista buscando un ser viviente. No se sentia el mas insignificante ruido.
Dio algunas palmadas, pero nadie aparecio; llamé de nuevo con mas fuerza, y el eco de su
palmoteo se perdi6 en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y cuando prestaba
atencion con mas cuidado, esperando oir los pasos de alguna persona, sintié una voz que
resonaba alla dentro en punto muy recéndito de la casa; voz lejana, pero muy fuerte, que
decia: «jDanton, Danton; pérfido Danton!». Muriel, a pesar de no ser supersticioso, no
pudo prescindir de cierto temor, y permanecio un momento absorto. La voz continu6 al
poco rato y mas lejana, diciendo: «jDanton, Danton!», y el eco de estas palabras se perdia
como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas lejos.

Llamo otra vez, y entonces sintio el rechinar del gozne de una puerta. Alguien venia. Miro
al angulo del patio, por donde parecia haberse sentido aquel rumor, y vio aparecer,
saltando y cacareando, nada menos que a una gallina. Muriel estuvo a punto de reir al ver
quién salia a recibirle. Al fin habia visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia
aquella puerta, cuando sali6 una vieja que, corriendo tras el travieso volatil, le dirigia toda
clase de apostrofes con muestras de gran enfado: «jAnda bandolera, retozona, callejera,
mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo la buena mujer describi6 con su tardo e
inseguro andar los mismos circulos del rebelde animal, hasta que al fin éste,
comprendiendo su deber, se entré a buen paso por la puerta; cerré la vieja, profiriendo al
mismo tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipacion de la gallina, y por
fin se dirigi6 a Muriel, preguntandole:

-¢A quién busca usted?
-Al Sr. de Rotondo.

-¢Al Sr. de Rotondo? -dijo la vieja, dudando qué respuesta debia dar-. El Sr. D.
Buenaventura... no esta.

-¢No esta? -dijo Martin con asombro-. Me ha dicho que a las diez... ; Volvera pronto?

-No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio Robispier.



-¢El tio Robispier? -pregunté Muriel con la mayor extrafieza al oir un nombre que le
parecia corrupcion del de Robespierre-. ;Y quién es ese hombre?

-Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca. Como esta mal de la
cabeza... -dijo la vieja llevandose a la sien su dedo indice.

-¢Loco?

-Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. ;Y qué hombre tan cabal era el Sr. D.
José de la Zarza hace cuarenta afios! Era un santo varon, muy devoto de la Virgen. Dicen
que por un pecado que cometio, Dios le ha castigado cuajandole el cerebro. Puede usted
subir. No hace dafio. Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura...

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente picada su curiosidad, que
resolvio subir, como le indicaba la vieja. La soledad y el vetusto aspecto de la casa, la
anciana haraposa, que parecia una emanacion del estiércol y los escombros acumulados en
el patio; hasta la aparicion de la gallina, inico ser que intentaba alegrar con su juvenil
cacareo aquel triste recinto, todo contribuia a aumentar el misterioso estupor que al oir la
palabra Danton, resonando dentro como un eco infernal, habia sentido,

-Suba usted -dijo la vieja-. El tio Robispier no hace dafio. Hoy le toca escribir, y no se le
puede hacer levantar los ojos de sus garabatos. Grita mucho y parece que se va a tragar a
uno, pero no hace nada. jPobre Sr. de la Zarza! Yo, que conoci a su mujer alla por los
afios... si -afiadi6 recordando-, fue cuando el Sr. D. Carlos III ech6 de Espafia a los
jesuitas. Dofia Rosa tenia un hermano en el Colegio Imperial, y fue preciso esconderlo.
Era amigo de mi difunto, que muri6 en la guerra del Rosellén...

Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al misterioso
personaje de quien la viuda del ilustre martir del Rosellon le hablaba, subi6 precedido por
ésta. Los peldafios de la escalera, cediendo al peso de los pies, crujian y chillaban en
discordante sinfonia; los restos de un artesonado, que se caia pieza a pieza, mostraban que
aquella mansion habia sido suntuosa alla por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino a
Espafia, y alguna vieja, descolorida e informe pintura, conservada aun en la pared,
demostraba que las artes no eran extrafias a los que alli vivieron. Muriel atraveso un largo
pasillo donde el mal olor de las humedas y olvidadas habitaciones producia gran molestia,
y al fin llegaron. La vieja se par6 ante una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se
unian groseramente la burla y la conmiseracion, sefialé adentro, indicando al joven que
entrara. Detiivose Martin, mir6 al interior, y vio en el centro de espaciosa sala a un viejo
que, sentado junto a una mesa y violentamente encorvado, escribia, expresando gran
exaltacion. El cuarto no podia estar mas en armonia con el personaje: espesa capa de
polvo cubria el suelo y los objetos, y todo alli era confusion y desorden. Disformes y
mutilados muebles se veian colocados en un testero; mugrientas ropas cubrian un jergon
puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y mohosas yacian en un rincon en compafiia de
un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrian parte del
suelo, lo mismo que la mesa, cargada también con el peso de varios libros y de un tintero
en que mojaba su pluma con frenética actividad el extrafio habitador, de aquel tugurio.

Martin le observo antes de entrar: era un hombre de aspecto decrépito, flaco y
apergaminado. Cubriase con una especie de sotana verdinegra y raida, que parecia ser su
unico traje, formando sobre sus carnes como una segunda piel, y en toda su persona



revelaba un abandono que s6lo en locos rematados pudiera ser permitido. Con mano
trémula escribia sin cesar, mojando la pluma a cada instante, y siempre con el rostro tan
inclinado sobre el papel, que la nariz y la péfiola parecian trabajar de acuerdo en aquel
borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces ininteligibles, siempre sin
interrumpirse, y al concluir una hoja del cuaderno en que escribia, la volvia sin cuidarse de
secarla, y continuaba en su trabajo con precipitacion febril. Ya hacia un momento que
Martin le contemplaba, cuando volvio el rostro hacia la puerta, y exclamo con alegria:

-Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra.

Quedose mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera; mas la voz y ademanes del
pobre hombre no le infundieron temor, y entro.

IT

-No puedo descansar ni un momento -dijo el loco, escribiendo de nuevo con la misma
velocidad y ahinco-; este informe ha de estar concluido dentro de dos horas. No hay mas
remedio; es preciso que se acabe el Terror, y el Terror no se acaba sino sacrificando de una
vez a todos los malos ciudadanos. Quedan todavia muchos en el seno mismo de las
Comisiones. Todos iran a la guillotina.

Acercose Muriel y not6 que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos y garabatos que en
nada se parecian a los signos de la escritura. No escribia, pintaba una especie de rubrica
interminable.

-¢Y qué es lo que escribe usted? -pregunt6 Martin.

-iOh! ;El informe! Robespierre lo lee mafiana en la Convencién. Vendra pronto por él. ;Y
aun lo estoy empezando! ;No vas esta noche a los jacobinos?

-Si, pienso ir -dijo Muriel, buscando un tema de conversacion con el loco-. ;Y tu, iras?

-¢Pues no he de ir? -contesto el viejo, apartando la vista del papel-. Es preciso proponer de
una vez al pueblo que confiera el poder supremo al gran Robespierre. jPero hay aun tantos
miserables! jInfame Tallien, infame Collot de Herbois, miserable, Barrére!

-Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo Muriel, queriendo obligarle a entrar en
conversacion-. Descanse usted.

-iOh!, no, estoy empezando -contestd el pobre Zarza-, y he de concluir dentro de dos
horas. Si viene Robespierre y no esta concluido... Es preciso organizar la Republica,
organizarla tomando por base la justicia, que emana del Ser Supremo.

-Si, eso es cosa urgente -dijo el joven.

-Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en €l el origen de la justicia.
Robespierre, Robespierre: si hubiera semidioses, tu serias uno de ellos. Tt seras el arbitro
de la Republica. Los malvados que te estorban el paso seran aplastados. Aun la guillotina
no ha cercenado todas las cabezas de vibora que impiden el triunfo completo de la verdad.
Fue preciso sacrificar a la familia real, y se sacrifico; fue preciso sacrificar a los
girondinos, y los veintidos malvados fueron al cadalso. Aun no bastaba; fue preciso acabar



con todos los vendidos a la emigracion, a los realistas, a todos los malos patriotas,
sobornados por los vendeanos, y se cre6 el Tribunal revolucionario. Atn no era suficiente;
fue preciso extirpar a los dantonistas, hombres venales y corrompidos que deshonraban la
Republica, y todos, llevando a la cabeza al pérfido Danton, presumido hasta la hora del
suplicio, marcharon a la guillotina. Atn no bastaba; fue preciso inmolar a cuantos
parecieran complices del complot extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio ocasién
para derribar muchas cabezas. Atin no basta; faltan algunos traidores por inmolar. Animo:
un esfuerzo mas, y Francia quedara libre de picaros. Quedan pocos. Audacia hasta el fin,
Robespierre, y seras el cerebro de la Republica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba con creciente
agitacion, el infeliz dej6 de escribir, arrojo la pluma lejos de si, y se levant6, comenzando
a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con mucha prisa y zozobra. Muriel estaba algo
impresionado por el violento lenguaje de aquel hombre. Al oirle evocar con tanta energia,
y dominado por una especie de fiebre, los principales acontecimientos de la Revolucion
francesa, su asombro tenia algo de terror, sin que lo atenuara el considerar que de las
palabras de un demente no debia hacerse gran caso. Fijando la vista en el desgraciado
anciano, penso en la serie de desventuras que sin duda le trajeron a tan miserable estado y
en la triste historia que irremediablemente habia precedido a su enajenacion. Penso
preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo por temor de apartarle de
aquella interesante locura que le hacia expresarse con tanto calor, refiriéndose a sucesos
propios para excitar la mas reposada fantasia. Resuelto a hacerle hablar mas en el mismo
sentido, Muriel le dijo:

-iMas sangre, todavia mas sangre! ;Crees que ain no hemos derramado bastante?

-¢Bastante? -dijo el loco, parandose ante Martin-. No; hace falta mas, mas. Cuando Mr.
Veto perecio en la guillotina, se crey6 que bastaba; pero no, el mal tiene hondas raices,
Saint-Just, y es preciso extirparlo por completo.

-¢ Te acuerdas de Mr. Veto? -pregunt6 Muriel, deseoso de que refiriese aquel caso.

-iQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerias el 20 de junio. jQué bien lo
habiamos preparado! El infame Capeto insistia en poner el veto a la ley sobre el clero: el
pueblo quiere elevar una peticion al trono rogandole que retirara aquel maldecido veto.
Este era el motivo aparente de aquella memorable jornada; pero la causa real era que el
pueblo queria pisar las alfombras de palacio, pasearse como tnico duefio y sefior por los
salones de las Tullerias, y ver cara a cara al descendiente de cien reyes, trémulo y
humillado. El pueblo queria poner su mano sobre el hombro del hijo de San Luis en sefial
de que no hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la
nacion. No puedo darte idea, querido Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que
desfilaba por Paris ocupando todas las calles desde el Marais hasta los Fuldenses.
Hombres, mujeres, nifios, todos animados del mismo encono contra Mr. Veto y la
Austriaca desfilaban con algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas,
palancas, asadores, garrotes, andrajos enarbolados a manera de estandarte; todo lo que
cada uno encontré mas a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un tarjeton llevado
en alto por un carbonero de la calle de San Dionisio, decia: «La sancién o la muerte». En
una bandera que enarbolaba una mujer, se leia: «jTiembla, tirano: tu hora ha llegado!». Yo
pude improvisar un cartel, en que escribi: «jMueran Veto y su mujer!». Otros llevaban en



lo alto de un palo vestidos desgarrados e infames harapos con que se queria simbolizar la
venganza de la miseria popular, ensefioreada ya del mundo y mas poderosa que los reyes.
Detras de Lambertina de Mericourt, que arengaba con su ronca voz al gentio, gritando:
«jVivan los descamisados!», iba Santerre, que habia llevado sus guardias nacionales a
fraternizar con nosotros. El marqués de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el brazo,
y detras de mi iban Henriot y Lesouski. Marat gritaba ebrio de furor, y Camilo
Desmoulins reia como rien los locos, con una carcajada que infunde espanto. Un hombre
llevaba en una pica un corazén de buey con un letrero que decia: «Corazén de
aristécrata», y las gotas que de este horrible despojo manaban nos caian en el rostro a los
mas cercanos, de tal modo que parecia que alguien nos escupia sangre desde el cielo.

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético una alegria delirante, nos hacia
horribles: causabanos terror nuestra propia voz y cada uno se espantaba de los demas.
Ninguno era duefio de si mismo; todos habian abdicado su persona ante la colectividad y
cada cual dejé de ser un individuo para no ser mas que muchedumbre. Palpitante, furiosa,
ronca, ebria, llega ésta a la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se empefia en
desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales; pero los girondinos y jacobinos quieren
que entremos. La discusion fue larga, y al fin entramos. jQué espectaculo! Mas de treinta
mil desfilamos ante los diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de las tribunas que
nos aplaudia con frenesi. Nuestros andrajos y nuestra miseria se pasearon ante la majestad
de la representacion nacional como poco después ante la majestad del rey. Blandianse alli
dentro los sables y se agitaban las picas y banderolas con una amenaza, indicando a los
diputados del pueblo que éste podia quitarles el Poder y despojarles de todo prestigio,
como aquéllos habian hecho con la dignidad real. El corazon de buey que destilaba sangre,
y la horca portatil de que pendia la efigie de Maria Antonieta, hicieron estremecer de
horror a todos los hombres alli reunidos; nuestros gritos ensordecian el recinto: chillaban
los chicos, vociferaban las mujeres y todos afiadiamos un rugido o una imprecacion a
aquel infernal concierto.

«jA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alla. En vano se quiere
oponer la fuerza de algunos gendarmes y granaderos al impulso incontrastable del pueblo.
Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos en el patio, algunos artilleros quieren
oponérsenos, pero los dispersamos arrebatandoles un cafion, que subimos después en
brazos al piso principal del palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran portico y
nos precipitamos por las escaleras gritando: «jMr. Veto, Mr. Veto! ;Dénde esta Mr.
Veto?». Recorrimos las salas y galerias. La multitud no podia expresar lo que sentia al ver
reproducidas en los espejos del palacio de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los
jirones de sus vestidos, sus desnudos miembros fortalecidos por el trabajo, al oir repetido
en la concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda e imponente voz, que entonaba
en discordante algarabia el himno informe de sus agravios satisfechos, de su secular
injuria vengada. La plebe estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos
momentos So6lo una débil puerta la separaba de Luis X VI, del rey ungido, que, rodeado de
su familia, temblaba como la hoja del arbol, creyendo que el menor movimiento de aquel
gran monstruo que se le habia entrado por las puertas lo aniquilaria con su mujer y sus
hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava, sino como sefiora; no iba a pedir, sino
a mandar. Mr. Veto seria pronto en sus manos lo que es un juguete en las de un nifio. La
plebe se reia anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los



ricos artesonados construidos con el oro de cien generaciones de despotismo, parecia la
expresion de venganza de los siglos, la gran carcajada de la Historia, que asi se burla de
los mas orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golpe6 la puerta que nos separaba del rey. La
puerta cedid, y entramos. Mr. Veto se ofrecio a nuestra vista palido y humillado: le
devorabamos con nuestras miradas, centenares de sables amenazaban su cabeza, y los
muchos emblemas irrisorios o amenazadores que llevabamos, lo mismo que el corazon de
buey, se presentaron a sus aténitos 0jos como la expresion concreta de nuestro
resentimiento. «¢Donde esta la Austriaca? jAbajo el Veto! Queremos el campamento en
las cercanias de Paris!», exclamaban algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el rey y le
ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y una
botella y dice: «Si amais al pueblo, bebed a su salud»; y el rey bebio6 esforzandose en
sonreir. Esto, que parecia un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la igualdad.
Queria no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la
concordia entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su familia en aquel momento;
pero si alguno tuvo intenciones en este sentido, la mayoria de los manifestantes las sofoco:
algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad del contrario. jAh! Los papeles se
habian trocado. E1 hombre cuya voluntad disponia a su antojo de veinticinco millones de
seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. jQué
momento aquél! Todas las angustias, toda la ignominia, toda la miseria de tantos siglos
estaban vengados. El pueblo no podia haberse mostrado mas digno, dada su condicién y
su estado. Respeto la persona del rey, y si expreso su deseo en formas rudas y violentas, es
porque no se le habia ensefiado a hablar de otra manera. Los sentimentales diran que
aquello fue una profanacion salvaje; se llenaran de horror y cerraran los ojos con
repugnancia y asco al recordar los innobles vestidos de la muchedumbre, su falta de
pulcritud y de cultura, el desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los
pisotones, la hediondez, la espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la insolente apostura
de aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, y diran: «jPlebe soez,
canalla, gentuza, mal nacida!». jAh, malvados, pérfidos aristocratas, verdugos del pueblo!
No sélo queréis atar nuestros brazos para que no os hieran, sino que intentais también
tapar nuestra boca para que no os maldigamos. Habéis considerado al pueblo durante
siglos enteros como trailla de esclavos; os habéis enriquecido a sus expensas,
guardandoles menos consideracion que la que os merecen vuestros perros de caza y
vuestros halcones. jMiserables aristocratas! Habéis formado una casta privilegiada,
rodeada de inmunidades, de garantias, de riquezas, y queréis perpetuarla, vinculando en
ella todo el poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los
demas hombres pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido; calidades y virtudes
perdidas en el océano de la miseria general, como las perlas en la profundidad de los
mares. No hay mas vida que la vuestra. Ah! jViles aristocratas! La guillotina funcionando
noche y dia no bastara a vengar al mundo de vuestros atropellos. Robespierre, aun quedan
muchos. Mata, mata sin cesar.

El demente call6 obligado por la fatiga que le debilitaba y enronquecia su voz. Muriel lo
escuchaba con aterrados ojos. Creia tener delante al genio decrépito de la Revolucion
francesa expiando con una espantosa enfermedad del juicio sus grandes crimenes; genio a



la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y abominable por los hechos.

I

-Algunos -continu6 La Zarza- entraron en el cuarto inmediato donde estaba la Austriaca.
Yo no sé lo que alli paso; pero, segin me dijeron, hubo mujeres que se enternecieron ante
la reina y otras que la insultaron. También el Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio.
ijQué irrision del Destino! En otra ocasion, su madre hubiera creido que solo el aliento de
un hijo del pueblo haria dafio al ilustre nifio, y en aquella ocasion el desdichado se
sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones el aire plebeyo de la miseria en
que vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI», dije yo a Legendre, el carnicero, cuando
bajabamos la escalera de las Tullerias. «Si -contesto él-, le hemos puesto la cafia en las
manos y el Inri en la frente». -«jQué pequefia es la majestad mirada de cerca -decia
Camilo-; es como las decoraciones de los teatros! Desde fuera, jcuan hermosas! Nosotros
hemos entrado hoy entre bastidores, y nos hemos complacido en dar de puntapiés a los
figurones de cartén que antes nos parecian magnificas estatuas».

Concluida la demostraciéon, la muchedumbre se desbandé, no sin aclamar antes a Petion,
al rey Petion, a quien llevamos en hombros un buen trecho. jOh, qué dias aquellos!
Después han pasado muchas cosas, y algunos, no pocos, de los héroes de aquel
acontecimiento, han perecido después por haber hecho traicién al pueblo. Este es
inexorable. Sus largos sufrimientos lo disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo
Petién fue proscrito un afio después. Los mas eminentes de entre los girondinos, los héroes
del 10 de agosto, subieron al cadalso. jTraidores! Yo recuerdo bien el dia en que esto
sucedio.

-Cuéntalo, cuéntalo -dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba la relacion del infeliz
demente.

-No -contest6-. ;Crees que puede perderse el tiempo en conversaciones? Tu eres un
holgazan, Saint-Just; tu no tienes mas que lengua. Te pasas el dia charlando, cuando la
Republica esta en peligro. Es preciso salir de esta situacion. El informe de Robespierre
que estoy escribiendo ha de poner término al Terror por el exceso del mismo. Todos los
malos ciudadanos pereceran bien pronto. Es preciso escribir ese informe. Robespierre
viene; ya siento sus pasos. Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencién sefialando al exterior, donde no se sentia ruido
alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido a la obscuridad que alli reinaba,
hacia mas imponente la escena. Muriel no pudo menos de sentir cierto calofrio al ver que
el loco, inmutado el rostro, se volvia hacia uno de los angulos de la sala, como si hubiese
alli alguna persona a quien miraba con atencion.

-iAh, Robespierre! -exclamo el loco sefialando hacia el sitio donde su enferma fantasia
vela la imagen del célebre convencional-. Robespierre, el dia ha llegado; no lo dejes pasar.
No tiembles; coge con mano fuerte el Poder que esta en las ufias de una Asamblea
envilecida. ; Estas airado, hombre divino?... ;Qué tienes? Maximiliano, Maximiliano,
valor. Es preciso un esfuerzo mas; la guillotina espera las ultimas victimas.



Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que en el cuarto habia, la
escasa luz, la impresion causada en su animo por el anterior relato, parecian contribuir a
hacerle participe de la alucinacién del desdichado La Zarza. Este continuaba hablando con
el espacio y se paraba a intervalos escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma.

-iHombre divino! -continuaba el viejo-. El pueblo te adora. No temas a esos infames de las
Comisiones. T triunfaras. No lo crees, y me sefialas tu cuello manchado de sangre. No, tt
no iras a la guillotina. Si vas, yo te acompafio; morir contigo es asegurar la inmortalidad.
Los jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correra a defenderte.
Preséntate en la Convencion con tu informe, y jay del que se atreva a ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su dialogo con la sombra, que Muriel ya se sentia
mortificado con aquel espectaculo. Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos tinicos
habitantes parecian ser una gallina, una vieja y un furioso; en aquella habitacién sombria,
ocupado por el recuerdo vivo de una época histérica interesante y terrible a la vez; oyendo
las desentonadas voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la muerte, con lo
desconocido. Martin no pudo resistir a un sentimiento supersticioso. Su imaginacion creyo
ver surgiendo de la ennegrecida pared del fondo la imagen de un hombre con desencajados
ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamente
sin que sus pasos se sintieran; mirandole con terrible expresion y sefialando su propio
cuello, del cual salia un chorro de sangre que inundaba la habitacién. Muriel se levanto
cubriéndose el rostro con las manos y sali6 de alli. No habia dado dos pasos por el
corredor, inundado de luz, cuando ya reia de su supersticioso miedo. L.a gallina cacareaba
en el patio, y la vieja la reprendia por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a sus meditaciones. Desde
alli oia los gritos del insensato, cuya mania mas le causaba asombro que risa. Trataba de
explicarse el origen de tan rara demencia, y al mismo tiempo queria representarse de
nuevo las escenas que acababa de oir contar, cuando de pronto siente una mano sobre su
espalda. Estremécese todo; se vuelve rapidamente, y ve una cara animada por dos 0jos
muy vivos, de nariz pequefia y puntiaguda, frente espaciosa y labios muy delgados, que se
rasgaban en una singular sonrisa, la misma cara que crey6 ver poco antes en el fondo
obscuro de la habitacion. Dio un grito de espanto, pero jay!, jqué tonteria!, era el Sr. de
Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un relampago. Sentir el peso de la mano en el
hombro, volverse, dar un grito de espanto al ver aquella cara y después reconocer a D.
Buenaventura, fue obra de un segundo. jCuantas veces nos ocurre que al primer golpe de
vista no reconocemos la fisonomia que mas acostumbrados estamos a ver! Estos errores
son instantaneos, y cuando la aparicion nos coge de improviso, que es cuando
generalmente ocurre el fenomeno, nos preguntamos: «;Quién es éste?». Y es nuestro
amigo mas conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en aquel momento.

IV

Muriel habia visto a Rotondo tan sélo una vez; pero recordaba bien su fisonomia. No
sabemos si habia relacionado ésta con la imagen de Robespierre, que conocia en estampa.



Quizas.

-Le he asustado a usted -dijo sonriendo-. Ya sé que ha estado usted entretenido con las
locuras del pobre Zarza.

-Me ha impresionado, no puedo negarlo -dijo Martin-. Yo no habia visto locos asi. Me ha
contado varias cosas con una elocuencia, con un calor...

-iOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando escribe el informe.
Hace diez afios lo esta empezando. El infeliz me gasta algunas arrobas de papel y algunas
azumbres de tinta al afio. Ya habra usted visto como emborrona un cuaderno sin escribir
nada. Habla a todas horas con Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa la vida.

-¢Y este hombre, quién es?

-Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo ahi recogido por lastima;
porque fui amigo de su familia hace muchos afios. Si yo lo abandonara serviria de
diversion a los chicos por esas calles.

-¢Pero €l ha presenciado los sucesos que refiere? -dijo Martin.

-Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre Zarza tenia talento y mucha
imaginacion. Aqui fue siempre muy fil6sofo, y hasta llegé a escribir algunas obras. En
Francia abandono a Cabarrus. Aquellos acontecimientos le excitaron en extremo, y pocos
tomaron parte con mas calor que €l en las sediciones y motines de tan afamada época. Fue
primero gran amigo de Barbaraux y después de Robespierre, a quien sirvioé mientras el uno
tuvo razon y el otro vida. Furibundo jacobino, fue comprendido en las ultimas
proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadia mucho tiempo, esperaba la muerte
todos los dias. La larga prisién, el pavor que le infundia la guillotina, la humedad del
calabozo, le hicieron contraer una penosa dolencia. Cuando después de sano lo pusieron
en libertad, estaba loco. Unos espafioles le trajeron aca y en esta casa vive hace diez afios.

-Es particular -dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado Zarza.

-Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas -dijo Rotondo llevando al joven a
una habitacion algo decente, que abrio con llave-. Siéntese usted y hablemos. Fray
Jeronimo de Matamala me decia que era usted un hombre de brios y de ideas muy
arraigadas. ¢ Desea usted hacer fortuna?

-Nunca he sentido ambicion de lucro -dijo Muriel-. Lo que me ha preocupado noche y dia
es un deseo muy grande de influir para que este pais se transforme por completo y cambie
parte de su antigua organizacion por otra mas en armonia con la edad en que vivimos.

-Eso es lo que yo deseo -contestd Rotondo-. Pero usted sera de esos que quieren hacer las
cosas a sangre y fuego. ;Eh?

-No sé; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir como se han de hacer. Los
medios se vienen a las manos cuando se esta con ellas sobre la masa.

-Bien dicho. ;Pero usted no cree que la astucia es mejor que la fuerza?

-La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir -dijo Martin-. Si usted quisiera
echar al suelo esta casa, ¢emplearia la astucia?

-Ciertamente que no -contesto riendo D. Buenaventura-. Pero quiero decir... Aqui hay



enemigos terribles... los frailes, los aristécratas. ¢ INo le parece a usted que atacando de
frente tales enemigos hay peligro de ser derrotado? ¢La insurreccion, cree usted que por
ese camino..."?

-No sé -dijo Martin-; si en el orden natural de las cosas esta que Espafia se transforme por
ese medio, asi pasara. Si no...

-Supongamos -dijo Rotondo- que hay aqui un partido que desea esa transformacion;
supongamos que ese partido es numeroso; ¢no seria el mejor camino aspirar a apoderarse
de las riendas del Estado, y después...?

-iQué ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino los guardias de Corps,
que han agradado a alguna elevada persona. Con el absolutismo no hay salvacion posible.
Es preciso que todo el edificio venga a tierra, y no por medio de la astucia, sino por medio
de la fuerza.

-Veo que es usted un hombre atrevido -dijo Rotondo con complacencia, sin duda, porque
Muriel era como él lo queria-. Vamos a ver: jcomo arreglaria usted este asunto?

-No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las haria cundir por
el pueblo para que éste obligase al rey a aceptar una Constitucion, y si el rey se oponia...
La Zarza le diria a usted lo que era conveniente hacer.

-Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que esta usted llamado a
figurar... Hay aqui muchos hombres de corazon que estan dispuestos a... -dijo Rotondo
deteniéndose, como si temiera ser demasiado explicito-, dispuestos a hacer esa
transformacion que todos deseamos.

Muriel comprendié ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin politico es lo que
aun no conocia.

-Ya usted debe comprender -continué D. Buenaventura- que el primer obstaculo que ha de
echarse a tierra es ese miserable e insolente favorito que nos deshonra y nos arruina. Usted
debe saber que hay un Principe de grandes esperanzas, que merece el respeto y la
admiracion de todo el reino. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso hacerle
abdicar, y que se vaya con su mujer y su Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el
reinado del Principe.

Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el efecto que aquellas
declaraciones le habian causado. El joven, que estaba silencioso y meditabundo, hablé al
fin, después de hacer esperar un breve rato a su interlocutor, y dijo:

-Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. ¢Cree usted que con eso ganaremos algo?
Todo quedara lo mismo. La cuestion es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo
Fernando que Carlos se opondran a desprenderse de una parte de su poder. El absolutismo
no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar.

-Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y después...
-Después quedara todo como esta ahora.
-¢Quién sabe? El Principe es despabilado...

-¢Pero usted -dijo vivamente Muriel- esta empefiado en algtin complot? No puede ser



menos. Las persecuciones de que me habl6 ayer, esto que ahora ha dicho...

-Diré a usted, amigo -indicé Rotondo cuando se hubo repuesto de la sorpresa que tan
franca pregunta le produjo-. Yo deseo, como ninguno, el bien de mi patria. Yo no tengo
ambicion; soy medianamente rico. ; En qué mejor cosa pudiera ocuparme que en procurar
la caida del infame Godoy?

-¢Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y ordenado? Porque yo crei que la
animosidad que contra €l existe no pasaria de la impopularidad para llegar a la
insurreccion.

-Si llegara -dijo Rotondo-, llegara; por eso buscamos gente decidida; jovenes que se
asocien a tan grande idea.

-¢Luego hay conjuracién? ;Pero es simplemente para quitar al que nos gobierna y poner a
otro, quiza peor? ¢;INo hay en eso ninguna idea politica, ningtn plan de reforma?

-Eso después se vera -dijo D. Buenaventura contrariado de encontrar a Muriel menos
complaciente de lo que creyo al principio-. Por ahora...

-Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

-¢No se asociaria usted al pensamiento? ;No comprende usted que cuantos aspiren a
reformas politicas deben empezar por quitar de en medio la corrupcion, la venalidad, la
insolencia, la ignorancia, que estan personificadas en ese ruin favorito?

-Asi parece -repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y como abstraido-. Pero... ¢y si no
se consigue nada? ;INo seria mejor desde luego...?

-Usted suefia con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el nombre de Fernando a
una idea de reformas. Bien; si usted lo quiere asi...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era preciso fingir cierta
conformidad con las ideas exageradas del ardiente joven.

-En nuestra bandera -afiadio- cabe todo eso. Como usted ha dicho antes muy bien, una vez
que se esta con las manos sobre la masa es cuando se sabe qué medios se han de emplear.

-Bien -dijo Martin con expresion que demostr6 a don Buenaventura la dificultad de que
ambos llegaran a avenirse-. Pero todo hombre que toma parte en una conjuracion, debe
saber cual es el objeto de ésta. Si hay unas cuantas personas decididas que trabajan con
objeto de derribar a Godoy y para hacer aceptar al nuevo rey una Constitucion, yo soy de
€s0s. Si no, tan solo seria instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmover el
pais, sin hacerle beneficio alguno.

-Si; deben hacerse esas reformas -afirmé Rotondo ya bastante atolondrado-; pero antes...
¢no le entusiasma a usted la idea de ver por tierra al célebre Manuel?

Muriel no contesto; estaba profundamente pensativo. D. Buenaventura casi se sentia
inclinado, a pesar de su natural reserva, a ser mas explicito, confidndole pormenores de la
conspiracion; pero temia revelar secretos importantes a una persona que no se habia
mostrado desde el principio muy favorable a la idea. Le mortificaba que Martin no se
hubiera entusiasmado con su pequefio plan revolucionario, porque los informes que el
padre Matamala le habia dado del joven, hacian esperar que fuera mas dacil a las



sugestiones de quien le ofrecia posicion, fortuna y gloria. Creia que la imaginacion del
filosofo provinciano se excitaria con facilidad ante un porvenir de luchas y triunfos. Su
desengafio fue grande al ver que picaba mas alto. Rotondo, en medio de su despecho,
conocio la superioridad, y experimento, respecto a él, un sentimiento en que se mezclaba
cierto respeto a la conmiseracion. Al mismo tiempo sentia el haber comenzado a tratar con
un hombre que rechazaba sus proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del
padre Jerénimo, que le habia mandado un filésofo, cuando no se le habia pedido sino un
charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el tltimo esfuerzo, y dijo:

-Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

-Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si usted me dice quiénes
son las personas altas o bajas que se interesan en la misma causa; si usted me da noticia de
las influencias extranjeras que pueden intervenir en semejante asunto, tal vez yo me
comprometa.

-iOh! Me pide usted demasiado -replico el otro en el colmo de la confusion, al ver que el
que exploraba como instrumento queria ser motor.

Aquel orgullo irrité un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia crecer al humilde
recomendando del padre Matamala. El brazo queria convertirse en cerebro. L.o que podia
ser util podia trocarse en un peligro. Era preciso batirse en retirada por haber dado un paso
en falso.

-No puedo hacerle a usted ese gusto -continud-. L.o que usted me pide es demasiado.

Parecia que era ya imposible la avenencia después de la pretension de uno y de la negativa
del otro. Arrepentiase Rotondo de su ligereza, y para no romper bruscamente sus frescas
relaciones con el joven exaltado por temor de que su enemistad le perjudicara, le dio a
entender que esperaba convencerle en una segunda conferencia.

-El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos otra vez -dijo con
disimulada amabilidad-. Yo ando perseguido como usted sabe; no podré ir a su casa con
frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos veremos. Esta casa no es mia; pero la tengo
alquilada, y aqui me reuno con ciertos amigos para desorientar a mis perseguidores. Nadie
me ve entrar ni salir. Estamos seguros. Si usted desease verme algun dia... {Ah! Ya
recuerdo que me necesita usted para que le recomiende al sefior conde de Cerezuelo.

-Es verdad: hemos de vernos... -dijo Martin con frialdad.

-En la otra cuestion espero convencerle a usted -afiadio D. Buenaventura levantandose,
como para hacer ver a Martin que no habia inconveniente en que se marchara.

-Lo veremos -murmur6 Martin deseoso ya de salir de aquella casa.

Atravesaron el corredor en direccion de la escalera. Al pasar por delante de la puerta del
cuarto donde se espaciaba en su magnifica y elocuente locura el desdichado La Zarza, el
joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro ejemplar de la insensatez humana. El
loco habia cesado de perorar con la sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su
inacabable informe con la misma diligencia que antes. Cuando advirtio la presencia de
aquellos dos bultos que le interceptaban la luz, se volvio hacia ellos, y con terrible voz
exclamo: «jTodos, todos a la guillotina!».



Capitulo IV - La escena campestre

-Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota -decia por lo bajo a su hija la
buena de dofia Bernarda al entrar por la alameda central del paseo de la Florida.

Obedecio6 la desventurada Engracia, mas convencida por la elocuencia de un disimulado
pellizco que su madre le dio en el brazo que por las palabras transcritas, fiel expresion de
aquel espiritu intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba, y todos estaban alegres,
especialmente el citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se dice, no cabia en su
cuerpo de satisfaccion. jInfeliz! Pocas veces contaba en el nimero de sus glorias la de
llevar del brazo a la interesante y hermosa viuda. En el transcurso de su larga aspiracién
amorosa no habia tenido ocasion de contemplar durante medio dia, bajo los arboles y en
delicioso y apartado sitio, la melancolica y dulce faz de la que él, fanatico admirador de la
poesia de Cadalso, llamaba su ingrata Filis. Pero la hija de dofia Bernarda (digamos esto
en honor suyo) no podia ver ni pintado a D. Narciso Pluma, a pesar de ser éste uno de los
joévenes de mas etiqueta que habia en su tiempo: pulcro en el vestir, poético en el hablar y
en todo persona de muy buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no porque
fuese amigo de las letras, sino porque su persona era tan acriforme como su caracter, toda
suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Asi como otros tienen la vanidad de su talento
o de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad de su vestido, y blasonaba de usar los mas
delicados perfumes con la variedad que la moda exigia; de peinarse con un esmero y
pompa que recordaba el siglo anterior, fecundo en prodigios capilares, y de usar en sus
corbatas y pecheras las mas finas blondas de las fabricas nacionales y extranjeras. Pluma
era rico y podia consagrar seis horas de cada dia a los cuidados de su tocador, ocupando
las restantes en pasear por Platerias o por el Prado y en visitar la gente de etiqueta en los
principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y prestigio era grande; adoraba al bello
sexo y era admirado por los hombres como un apoéstol de la moda, «Pluma, ;hacia qué
lado debe inclinarse el pico del sombrero, hacia el derecho o hacia, el izquierdo?».
«Pluma, ;deben las puntas de las orejas quedar dentro o fuera del corbatin?». «Pluma,
;qué chupas son de mas etiqueta, las de lista verde o las de lista encarnada?». Estas eran
las cuestiones que se sometian a la ortodoxia de D. Narciso, poniéndole a veces en gran
aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las damas decian: «Eso Pluma es quien lo
entiende». ;Se trataba de dar un concierto? «Pluma dira si se toca la jota o algo de El
matrimonio secreto». En el juego de prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras
cualidades el aéreo y sutil petimetre era denominado el Bonaparte de las tertulias.

-En verdad, dofia Engracia -decia avanzando, como hemos dicho, por la alameda central
de la Florida-, ya no sé qué pensar de tantas esquiveces. Oh! No hay hombre mas
desgraciado! Mi corazon es demasiado sensible para resistir a tantos rigores. Anoche no
hubo desaire que no me hiciera usted en casa de Porrefio.

-¢S1? Pues no lo habia reparado -dijo la viuda abanicandose con precipitacion.

-Es imposible -continu6 el amartelado petimetre- que no haya alguno que me dispute ese



corazoén, para mi de roca y para otro de alcorza. ;Es cierta mi sospecha?

-Podra ser -contesté la dama con evidente hastio y mirando las copas de los arboles, que
encontraba sin duda mas bellas que el rostro de su galan.

-¢Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y religioso amor que...?

-Pluma, por Dios, jSr. de Pluma! -exclam6 dofia Bernarda, que detras y a poca distancia
venia-, hagame usted el favor de darme el brazo, que no puedo dar un paso mas. Este
diablo de zapatero... jOh! Dios me perdone la mala palabra, pero estos zapateros...

Diciendo esto tomé el brazo del enamorado mancebo, que renegé de verse en la precision
de remolcar la mole de dofia Bernarda, cuyo andar, molesto y perezoso de suyo, se habia
agravado aquel dia por una torpeza del maestro de obra prima.

-De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo recomendara como el mejor
de Madrid -dijo con avinagrado semblante la dama.

-Yo sefiora... Y la verdad es que tiene fama; ¢quién puede negarlo? Para hacer calzado de
gusto...

-¢Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora? jVirgen del Tremedal! -
exclamo sudando el quilo y echando todo el cuerpo sobre el brazo izquierdo del joven-.
iHa sido mucha ocurrencia la de estas nifias! Lo que estas criaturas no inventan... traerme
a mi a estas fiestas de campo...

-Ya estan alli Susana y Pepita -dijo Engracia impaciente porque habia visto a sus amigas al
extremo del paseo.

-¢Ya quieres echar a correr? jTal criatura! Y yo que no puedo dar un paso. Por Dios,
Pluma, no ande usted tan aprisa.

En el mismo momento Engracia desasio su brazo del de D. Narciso y se dirigio con paso
muy ligero al encuentro de sus amigas, que se habian anticipado un poco y no llevaban en
su compafiia a una dofia Bernarda que necesitara ser arrastrada.

-¢ Ve usted qué retozona? -dijo ésta con mal humor-. jOh!, no se la puede contener.

Pluma mir¢ al cielo. Tenia el corazon lacerado por aquella violenta emancipacion de la
arisca y linda viuda. Resignose con su cruel destino y continu6 tirando de dofia Bernarda,
que parecia haberse convertido en plomo.

-Don Lino nos prometi6 venir -dijo Salomé Porrefio, joven celebrada por su belleza, si
bien convenian muchos en que no despertaba su vista ningin sentimiento afectuoso.

-S1 -afiadio Susana- y ha prometido traer a dos caballeros que dice vienen del extranjero.

-iCuanta cosa tendran que contar! -dijo Engracia, sin duda por disimular cierta
turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el didlogo lo exija, a estas damas y a las
demas personas que concurrieron a aquella memorable escena campestre. Ya nos es
conocida dofia Bernarda con su hija, y el nunca bien ponderado Pluma, flor de los
petimetres. Ademas estaba alli dofia Susanita Cerezuelo, dofia Salomé Porrefio, jovenes
ambas que pertenecian a las mas esclarecidas familias. También era ilustre, aunque no tan



bella como sus tres amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica por Meléndez, la cual
deliraba por la literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y severa de
la familia de Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marqués de no sabemos qué, hombre de
edad madura e incurable idélatra del bello sexo. Algunas de estas personas tendran
participacion muy principal en los sucesos de esta historia.

-¢Puede nada compararse a la hermosura del campo? -decia dofia Pepita cuando, elegido
el sitio de reposo, se sentaron todos sobre la hierba-. Y eso que aqui no vemos mas que un
mal remedo de los prados frescos y alegres de que hablan Garcilaso y Villegas. Aqui ni
ovejas con sus corderos saltones y timidos, ni pastores engalanados y discretos, aqui ni
arroyos que van besando los pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repetidos por
la selva, ni...

-Yo creo que es preciso tomar una determinacion -dijo Engracia, riendo:
-¢Qué?
-Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos va a empalagar todo el dia con sus

cayados, sus recentales y arroyos, excusado es haber venido aqui y no habernos reunido en
una Academia.

-iAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice -declar6 Susanita-; olvidate hoy de tus libros, y deja
en paz a los pastores.

-iAy, hija! -dijo la literata con notable mal humor-, vuestro prosaismo tiene disculpa, alla
en las casas de Madrid; pero aqui, en presencia de la Naturaleza, debajo de estos arboles...
No sé como no os dan ganas de exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderilloblanco, de rojas manchas salpicado,cuya madre, al
dejarle en un tomillo,muri6 de un accidente no esperado;apliquele a otra oveja...».

-ijJesus! -exclamo Engracia, interrumpiéndola.

-Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campaiia. jPepa, por Dios, no nos
aburras ahora con tus zagalas y caramillos!

-No puedo prescindir de mi inclinacion. El prosaismo no ha entrado todavia en mi cabeza
-contesto la apasionada de Meléndez con un mohin desdefioso-. La verdad es que no hay
tormento mayor que la superioridad de cultura y de gusto.

-Yo no sé -observo la de Cerezuelo- de donde han sacado los poetas esas pastoras que
pintan tan finas, con tales vestidos y modales. Yo he vivido en el campo y no he visto en
medio de los rebafios mas que hombres zafios, tal vez menos racionales que las reses que
cuidaban.

-iAh!, es mucho cuento la tal poesia pastoril -dijo Engracia, complaciéndose en mortificar
a su discreta amiga-. ¢ Y cuando se dicen aquellas ternuras y se ponen a llorar junto al
tronco de una encina, diciendo tales tonterias que no se les puede aguantar?...

-iQué prosaismo, qué deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono despreciativo-. jNo
comprender la sutileza de la ficcion! Pero a bien que estamos acostumbrados a oir
disparates.

-Pluma, ¢le gusta a usted la poesia pastoril? -pregunt6 la de Porrefio al atontado petimetre,



que después del acarreo de dofia Bernarda habia cogido el suelo con mucha gana.

-¢Qué pienso? -contestd, perplejo entre aparecer prosaico, renegando de la poesia, o
incurrir en el desagrado de la viuda, emitiendo una opinion contraria-. Pienso... Es
cuestion delicada. El buen gusto de nuestra época -afiadio, tratando de pasar por erudito y
agradar a todos los presentes-, el buen gusto de nuestra época exige que esa cuestion sea
estudiada con detenimiento. Yo he leido a Longo, Anacreonte, Tedcrito, Gesner, Garcilaso,
Villegas, y es fuerza confesar que hicieron églogas muy buenas. Estos de hoy no les llegan
a la suela del zapato; y asi, puedo decir que la poesia pastoril me gusta y no me gusta,
segin y cOmo, pues... ya ustedes me entienden.

-Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-, y es lastima que no recuerde lo que decian esos
sefiores Hongo, Acronte, Pancracio, para que se lo cuente ce por be a Pepita.

Pluma mir0 al cielo y apurd la burla sin atreverse a decir palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el Marqués, dofia Bernarda y la
dama acartonada y severa, que dijimos era de la familia de Cerezuelo, habian formado
corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto. Es de advertir que aquella dama, de
quien hasta ahora no conoce el lector ni el nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y
no porque fuera literata en la forma y modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenia
pretensiones de desempefiar en el mundo un papel importante, influyendo en los negocios
de Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la sefiora dofia Antonia de Gibraleon
era la princesa de los Ursinos. En vida de su esposo, que habia sido consejero de Castilla,
trataba a los personajes mas eminentes de la corte de Carlos III y Carlos IV, y en su casa
hallaba la gente grave de entonces un punto de reunion donde dar rienda suelta a la
chismografia politica. Ella habia fortalecido con el frecuente trato de tales eminencias su
aptitud para el gobierno de estos reinos, como solia decir; y mas de una vez traté de poner
en practica su talento, urdiendo cualquier intriguilla en las antesalas de Palacio, si bien el
éxito no correspondio a sus esperanzas. Cuando la politica estaba en los camarines y en las
alcobas, el papel de estas matronas era de gran importancia en la vida publica; hoy las
riendas del Estado han pasado a mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven
condenadas a presidir desde el rincén de una sala de baile, bostezando de fastidio, las
piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos. Dofia Antonia de Gibrale6n
tuvo la desgracia de nacer un poco tarde, y sélo sirvio para que el siglo decimonono
tuviera pruebas vivas del caracter de su antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca
tuvo parte en los reales Consejos, que fue la aspiraciéon de toda su vida, y pasaba ésta
devorada por el fuego de su propia inteligencia, encontrando todo muy malo, y creyendo
el mundo cercano a su perdicion, porque ella no era llamada a dirigirle. Su vanidad era
inmensa, y siempre que referia cosas pasadas, tenia en la boca estas o parecidas frases:
«Aranda me dijo...». «Yo le dije a Floridablanca...». «Campomanes me pregunto...». «Si
Esquilache hubiera seguido mis consejos...».

-¢Con que tendremos guerra con el inglés? -pregunto el Marqués, deseoso de oir la
opinion de dofia Antonia sobre tan importante asunto.

-Estan los negocios en tales manos -contesté la Diplomatica con afectaciéon- que no digo
yo con el inglés, pero hasta con el ruso hemos de tener guerra.

-iAy! -exclamo dofia Bernarda, introduciendo su opinion en el elevado consejo del



Marqués y dofia Antonia-. El mundo esta tan revuelto que no sé adéonde vamos a parar con
tanta herejia. Ese hombre que anda de ceca en meca trastornando los reinos, ese Sr.
Napoleon es el mismo Patillas en persona, que todo lo enreda. Yo no sé cémo no le dan un
escarmiento a esa buena pieza.

-iQué malo esta todo! -dijo el Marqués-. Dios quiera que no nos metan a nosotros también
en guerra.

-Mire usted, sefior Marqués -dijo la de Gibraledn con la gravedad de un Jovellanos-:
mientras subsistan los Tratados que ha celebrado con Bonaparte el ministro Godoy,
estamos con un pie en la paz y otro en la guerra. ; Quiere usted que le diga mi opinion?
Pues Espafia debia entrar en relaciones con Pitt y unirse a la Inglaterra para...

-iPor los martires de Alcala, dofia Antonia! -exclamo dofia Bernarda, interrumpiendo la
profunda opinién de la Diplomatica, no me hable usted del inglés; ése es peor que todos.
No quiero nada con esos luteranos ateos. jQue Mahoma cargue con ellos!

-Sin embargo, Albién... -declar6 dofia Antonia picada de la estrafalaria interrupcién de
aquella mujer profana, ajena a los grandes secretos de la diplomacia-. Albién es un pais
poderoso, y los ingleses muy buenos hombres de Estado. Mi esposo tenia relaciones con
Pitt el mayor y con Burcke; y yo misma he tratado aqui en Madrid a...

-iPor Dios, Antoiiita! -replico con evidente horror dofia Bernarda-. ; Usted ha recibido en
su casa a esa gente anglicana? Yo tengo idea de que todos son perdidos, charlatanes y
mentirosos. No hay mas que oirles aquella lengua estropajosa para conocer que no pueden
hablar verdad.

-jQué horror! -dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa ignorancia de su amiga.

-Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen -afiadi6 el Marqués, para que la de
Gibraleon comprendiera que €l también sabia quién era Pitt y Lord Chatam.

-¢Y el inglés va contra Napoleon? -pregunt6 impaciente dofia Bernarda, ya interesada en
la politica europea.

-Son enemigos a muerte -repuso dofia Antonia.

-Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entiendan alla en Paris y en
Francia, y no vengan a revolver a Espafia, que muy bien nos estamos aqui sin batallas.
Pues el otro que se viene llamando emperador, porque le gané a los turcos esas batallas de
Mostrenco y de no sé qué, de que habla tanto la gente...

-De Marengo querra usted decir -apunt6 dofia Antonia, riendo de muy buena gana-. En
cuanto a los turcos, no creo que estuvieran en esa batalla.

-No entiendo yo de esas retdricas. Lo que es el tal sefior Napoleon si que es una buena
pieza. El padre Corchon, que es el que me ha contado las diabluras de ese hombre, no le
llama sino Nembron o no sé qué.

-Nembrot sera -indico dofia Antonia, que tenia cierta complacencia benévola en corregir
las patochadas de su amiga.

-Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros -dijo el Marqués sefialando al extremo de
la alameda, donde es distinguian los tres personajes indicados.



-Ya esta ahi D. Lino -anadio6 la de Cerezuelo.

-Y vienen con él otros dos -observo Engracia, tratando de disimular la turbacion, que,
merced a sus esfuerzos, por ninguno fue notada.

-Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte -dijo Salomé-; aquel mas
bajo... El de alta estatura me es desconocido.

IT

-Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo-, tengo el gusto de
presentaros a estos dos caballeros que, aunque espafnoles de nacimiento, hace muchos anos
que viajan por el extranjero, y han visitado todas las Cortes de Europa. Ahora vienen a
Madrid y me han sido recomendados para que les ensefie las cosas de esta villa, dandoles a
conocer en los mas célebres estrados.

-Nosotros -afirmoé Leonardo-, ya desde este momento podriamos marcharnos, asegurando
delante de tanta hermosura que habiamos visto lo mejor de Madrid. Pero mas que a partir,
este conocimiento que a D. Lino debemos nos induce a quedarnos.

-¢Y qué les parece a ustedes esta Corte? -pregunté el Marqueés.

-iOh!, deliciosa, tonica. Ya esta esta gente bastante adelantada -contesto Leonardo-. Las
comidas, asi tal cual; pero las casas veo que ya se adornan con cornucopias y lunas, y van
desterrandose las armaduras y los cuadros.

-¢Y no les sorprende la belleza de las madrilefias? -pregunté Pluma deseoso de entablar
con el forastero un didlogo que le permitiera sacar a relucir su rico arsenal de conceptos y
frases galantes.

-En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. jQué fealdades!, jqué groseros
ademanes! -dijo Leonardo.

-Es cierto. Eso sera favor... -dijeron las damas sin comprender el sentido de la aparente
barbaridad que acababan de oir.

-¢Como? ;Que no hay hermosura? -dijo Pluma con afectado enojo; pero en realidad,
contento de que el joven forastero, cuyo expansivo y simpatico caracter podia agradar a
las damas, se rebajase en el concepto de éstas por su falta de galanteria.

-No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta en la Florida.

-iAh!, lo decia usted por... -murmur6 Salomé, la ultima que comprendio tan culta y
alambicada fineza.

-Pluma -dijo la de Cerezuelo-, ;tiene usted el olor de azahar?

-iOh!, si: ;como podia olvidarseme? -contest6 el petimetre sacando oficiosamente varios
pafiuelos y oliéndolos uno tras otro -Este es clavel, este jazmin... este... Aqui esta el
azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se volvio hacia el Marqués



diciéndole:
-Sefior Marqueés, ¢ha traido usted las pastillas?

-¢Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo? -dijo el viejo sacando
una caja en que estaba aquel arsenal antiespasmadico refrigerante.

-De rosa -contesto la dama, tomandola.

Mientras este dialogo y otros parecidos tenian lugar en el primer corrillo del grupo, en el
segundo la Diplomatica hacia a Muriel la siguiente pregunta:

-¢Y cémo han dejado ustedes ese mundo? ;Qué se dice por alla del Tratado de San
Ildefonso? ;Esta todo tan revuelto como parece desde aqui?

-Si, sefiora -contest6 Muriel-. Lo mas doloroso es que por la torpeza de Godoy nos
veremos comprometidos en una guerra con Inglaterra, que ya anda en persecucion de
nuestros barcos. Napoleén prepara una nueva campafa contra Austria y Prusia.

-Ya me lo presumi -prosiguio dofia Antonia, satisfecha de ver que la conversacion se
remontaba a la altura de su talento-. El afio pasado por este tiempo dije que Napoledn no
se contentaba con ser primer consul, sino que aspiraba a puesto mas alto, y acerté. Hace
tiempo que le veo emprender una nueva campafia, y no me equivoco.

-Ciertamente que no.

-Oiga usted, caballerito -dijo dofia Bernarda, haciendo temblar a la Diplomatica, que se
preparo a oir una atrocidad-, ;asistio usted, por desgracia, a la coronacion de Napole6n?

-No, sefiora; Napoleon no se ha coronado todavia, ni se coronara hasta que vaya el Papa a
Paris.

-Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante que hicieron cuando se
convirtio en emperador. Dicen que como ha llegado a conseguir la corona por artes del
demonio, celebr6 una funcion para el caso en una Iglesia de Paris, después de haber
matado a todos los sacerdotes y quemado todos los santos. Napoleon se puso un manto
hecho con pieles de sapo y una corona de un metal negro o no sé de qué color; después de
haber hecho la parodia de quien dice una misa, alzando por caliz un vaso lleno de
brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le alzaba la cola. Luego las
damas, todas muy deshonestas y sin cubrirse el seno, adoraron un cabron que habia puesto
en un altar, y todos bailaron con gran algazara, haciendo tales gestos...

-iJesus, qué cosa mas horrible! jQué indecencia! -exclamaron las damas.

-¢Quién le ha contado a usted esos despropositos? -pregunto la Diplomatica, avergonzada
de que los dos forasteros oyeran tales majaderias.

-En eso no debe haber exageracion -dijo Pluma, adoptando como siempre el justo medio.

-El padre Corchon me lo ha contado y €l lo debe saber porque es persona de mucha lectura
-contesto dofia Bernarda.

-Sefiora -dijo Muriel con gravedad-, parece increible que haya en estos tiempos
supersticion bastante para creer tales cosas. Ese padre Corchon que se lo ha contado a
usted, debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan en turbar el animo de las personas



sencillas, llenandolas de supersticiones y extraviando su entendimiento con errores
estipidos.

-Pues se equivoca usted grandemente, sefior extranjero o lo que sea -replic6 con mucho
enojo dofia Bernarda-. El padre Pedro Regalado Corch6n no es ningun fraile de misa de
once, sino un padrazo que sabe mas que los de Atocha. Pluma, Engracia, ;no habéis oido
las pestes que ha dicho este sefior del venerable Corchén? ;Cuando se ha visto mayor
atrevimiento? jLlamar bestial a semejante hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya
escritos catorce libros que pesan cada uno dos arrobas, sobre la Devocion al sefior San
José! Pero, Pluma -afiadié mas acalorada-, ;no sale usted en su defensa? A fe que si el
ofendido estuviera aqui no se dejaria maltratar.

-La verdad es -dijo Pluma timidamente- que el padre Corchén es un hombre eminente, es
una lumbrera del Santo Oficio, a que pertenece.

-iAh!, ;es inquisidor? -afiadi6 Martin-. Perdonen ustedes si me ocupo de una persona a
quien no conozco; pero esta sefiora ha atribuido a ese venerable la invencion de la
ceremonia que nos ha referido, y eso, con la circunstancia de ser inquisidor, me confirma
en el juicio que he formado.

-Concluya la cuestion -dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba el brusco desenfado de
Muriel-. Si invento la ceremonia diabolica que usted nos ha contado, amiga mia, esos
catorce tomos sobre San José no seran ninguna maravilla. La verdad es que esos sefiores
suelen ensefiarnos unas cosas...

-Pero, Antoiiita -dijo la madre de Engracia-, ;también usted esta contaminada de herejia?

-No ha dicho sino que esos sefiores suelen ensefiarnos cosas muy malas, y ha dicho muy
bien -contestd Muriel, saliendo a la defensa de la Diplomatica, como ésta habia salido
antes en defensa de él-. Ha dicho la verdad; porque la plaga enorme de clérigos y frailes
que tenemos aqui, para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para
divulgar los mas dignos errores y envilecer al pueblo en la supersticion. Turba de
holgazanes, devoran la principal riqueza de la naci6n sin producirle beneficio alguno. No
digo que no haya excepciones y que algunos entre ellos no sean modestos y sabios; pero,
en general, son soberbios, ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones. La religién en ellos no
es mas que una mercancia y Dios un pretexto para dominar al mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio rein6 en aquella pequefia asamblea,
dominada por el estupor. La primera que rompi6 aquel silencio fue dofia Bernarda, que
mirando a todos azorada y confusa para leer en los semblantes el efecto producido por tan
heréticas y extranjeras palabras, dijo:

-iPero Sefior, Dios mio! ;Se ha escapado este hombre de alguna casa de orates? Pluma,
¢qué dice usted? ;Sefior Marqués?... Bendito Dios, jqué horror! Antoiiita, ¢ha oido usted?
Yo estoy temblando todavia. Dios nos ha castigado por haber venido a divertirnos en vez
de estar haciendo penitencia. Engracia, ¢no te dijo que este dia no podia acabar en bien?
Estoy sofocada; si no fuera por este maldito zapato, ahora mismo me iba a rezar a la
ermita de San Antonio.

-No se asusten ustedes -decia D. Lino por lo bajo a las muchachas-, este sefior es algo
extravagante. Habla mal de los frailes; no lo puede remediar, jQue le hemos de hacer!



-Su compafiero de usted es hombre atroz -dijo Pluma a Leonardo, con objeto de
interrumpir la conversacion que éste habia entablado con la hermosa viuda.

-La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre frailes no es propia de un
dia de campo -dijo a Salomé la literata dofia Pepita-. Cuando el espectaculo de la
Naturaleza y la belleza de los arboles convida a los entretenimientos poéticos y a recordar
los bellos pasajes de los grandes escritores, nada mas desagradable que escuchar a este
hombre sombrio y brusco.

-Repara con qué atencion le escucha Susana -dijo Salomé por lo bajo-. Parece que tiene
gusto en oir tales desatinos.

-Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro -contesto la idélatra de Meléndez-. jPero qué
sosa esta la reunion! Tengo unas ganas de saltar sobre la hierba... No sé yo para qué han
traido la guitarra y las castafiuelas.

-¢Y va usted a estar mucho por Madrid? -pregunté a Muriel la Diplomatica, deseando
mudar de conversacion para que se calmaran los agitados nervios de dofia Bernarda.

-Tal vez esté mucho tiempo.

-Aqui la vida es muy agradable, y los jovenes que gustan de divertirse encuentran a cada
paso mil ocasiones para ello -dijo el Marqués.

-Es cierto -contestd Muriel.

-Cuando usted conozca bien esta sociedad -dijo la de Gibraleon-, encontrara mil
atractivos.

-jOjala!, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me gusta.

-jQué! ¢No le gusta a usted Madrid? -pregunt6 con viveza Susana, que estaba mas cerca
del corrillo de la gente grave.

-No, sefiora -repuso Martin-, no me gusta nada. La corrupcion y el escandalo no pueden
nunca serme agradables; el escandalo de la Corte me avergiienza como espafiol y como
hombre; la degradacion de la gente oficial, la venalidad de la magistratura son cosas que
repugnan a toda persona honrada. Supersticion, frivolidad, ignorancia, holgazaneria,
mengua, esto y nada mas es lo que veo aqui. Por un lado se me presenta una aristocracia
superficial, sin talentos, sin caracter, o envilecida a los pies del trono, o rebajada en
contacto con la plebe. Sélo se ocupa en indignas aventuras o en barbaros ejercicios. Los
jovenes de esa clase no pueden ser mas dignos de desprecio. Ni las armas ni el estudio
tiene para ellos atractivo, y solo en modas ridiculas y en toda clase de necedades buscan
pasatiempo. En las clases acomodadas hallo iguales vicios y una inmoralidad nunca vista.
Creen que son buenos porque son devotos, y juzgan que un imbécil fanatismo les absuelve
de todo. Por otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar tanta miseria con tal de
tener a la sociedad entera bajo sus pies; y entretanto, solo en la plebe hallo un resto de
nobleza y de virtud. Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale mas que las otras clases, y
con ella simpatizo mas no sélo por lo que en ella encuentro de bueno, sino porque
aborrece todo lo que yo aborrezco.

A estas palabras siguio igual silencio que a la invectiva contra los frailes. La Gibraledn no
se atrevia ni a contradecir ni a aprobar aquella violenta y desusada opinion. No dejaba de



agradarle la atrevida verbosidad del fil6sofo, aunque no participaba de sus ideas. Crey6
que lo mas propio en aquella ocasion no era contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que
ella también tenia talento, para lo cual estaba pensando una contestacion y reconcentraba
sus grandes ideas diplomaticas.

-Pluma, pero Pluma -exclamé dofia Bernarda muy afligida-. ;| No oye usted lo que dice
este caballero? ;No le contesta usted, que tiene tanta chispa y sabe decir tan buenas cosas
cuando viene al caso? Pluma, ¢para cuando quiere usted ese pico de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de las herejias de Martin.
Tenia fijos los cinco sentidos en la conversacion que Leonardo sostenia con Engracia, sin
que ésta mostrara la arisca repulsion que el petimetre lloraba sin consuelo desde mucho
tiempo. Susana prestaba atencion a las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en
ellas el atractivo de la novedad.

-¢Quieres pastillas de goma o de tamarindo? -le dijo el Marqués presentandole la caja.

-No quiero nada -contest6 bruscamente la dama.

I

Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter de esta interesante joven,
que ha de encontrar repetidas veces en el largo camino de esta historia. La hija unica del
conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa, y si no fuera impropiedad, diriamos
varonil. Su airoso y arrogante ademan recordaba las heroinas de la antigiiedad, por cuyas
venas corria mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostro habia cierta
expresion provocativa, como si la superioridad de su belleza insultara perpetuamente a la
vulgar y prosaica muchedumbre; y esta belleza era mas severa que graciosa, pertenecia
mas al domino de la estatuaria que al de la pintura. De su madre, que era una dama
valenciana de perfecta hermosura, habia heredado el suave tinte oriental del rostro y la
melancélica expresion propia de la raza que en la costa del Mediterraneo perpetua el tipo
de la familia arabiga; pero, en general, la joven a quien retratamos llevaba impreso en su
frente el sello de la hermosura clasica. En su rostro se pintaba fielmente la fase principal
de su caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al mirar, parecian conceder especial favor, y el
aliento que dilataba alternativamente las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su pecho
el desdén y la soberbia, lo tinico que alli habia. El efecto causado en general por su
presencia era grande, y mas bien infundia admiracién que agrado. Ninguna pasién inspiré
que estuviera exenta de temor, y los idolatras de aquella insolente hermosura, los que
habian explorado su corazén, experimentaban hacia ella un sentimiento que no podemos
expresar mientras no haya una palabra en que se retinan y confundan las dos ideas de amar
y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y esbelto cuerpo, cuyas
actitudes, sin ninguna afectacion ni artificio de su parte, sino por el instinto que acompafia
a la elegancia ingénita, siempre se determinaban en artisticas y armoniosas lineas. Lo
fundamental en el caracter de Susana era el orgullo de raza y de mujer que a nada se
doblegaba. Acusabanla muchos de ser insensible a toda ternura, y hacian notar en ella una



circunstancia espantosa, que de ser cierta daria muy mala idea de su alma: decian que
ofrecia la singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a los nifios. No hacian
efecto en ella las preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de inteligencia que
eran cosa rara en la época de las falsas ideas. Nadie le imponia su yugo; no se dejaba
dominar por el amor, ni por la religion, y amaba la independencia fisica y moral, sin que
por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en su conciencia, porque el orgullo era en
ella tan fuerte que hacia las veces de virtud. Hija tinica, disipaba una gran parta de la
fortuna de su padre, y vivia rara vez en Alcala, donde se aburria, y casi siempre en
Madrid, en casa de su tio. Frecuentaba las mas célebres tertulias y, rodeada por una corte
de petimetres, se aventuraba de noche en los laberintos de Maravillas, porque le causaban
particular agrado las fiestas y costumbres del pueblo. Vivia en medio de la frivolidad
general, festejada por insulsos galanes, entre la gente afeminada o ridicula que componia
aquella sociedad, no impelida hacia nada noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la
hija del conde de Cerezuelo.

-Pluma, cotorree usted a Engracia. ¢ Qué hace usted ahi hecho un nifio del Limbo? -decia
dofia Bernarda al desesperado-. ;No ve usted como charla con ella el hombre ese que ha
venido con este herejote? Y la muy picara esta cuajada oyéndole. Esto no se puede
sufrir... Pero, Pluma, ;qué hace usted?... Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aqui el
bueno de D. Lino.

Mientras esto decia dofia Bernarda, la Literata, que no habia podido resistir mucho tiempo
a la tentacion de hacer algun idilio, corria entre las matas jugando al escondite con D. Lino
y con la de Porrefio. Habia tejido con varias flores una corona, que puso en las sienes del
complaciente abate, dandole el pastoril nombre de Dalmiro, y diciéndole con afectada
entonacion y un mover de ojos muy teatral:

«¢;Como, Dalmiro, tanto has retardadotu vuelta a la majadaque aguardandote estoy
desesperado?sin duefio los tus terneros,por las vegas y oterosdescarriados braman».

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y declamando con
movimientos coreograficos, le contestaba:

«jAy, Coridon amigo! Si tu vieraslo que yo he visto, mas te detuvieras,y acaso, tu redil
abandonado,trocaras el cayadopor cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la contemplaban. El abate,
coronado de flores, con su traje negro, su rara figura y la risa convulsiva que le producia la
agitacion del baile y 1o necio del papel que cataba representando, parecia un verdadero
payaso. La Literata no reia, sino que, por el contrario, tomaba muy por lo serio su papel de
pastora. Habia en ella una especie de iluminismo, y su imaginacion tenia poder bastante
para dar realidad a aquella farsa empalagosa. Alguien decia que estaba demente. Su mania
la extravié aquel dia hasta el punto de fingir que apacentaba un rebafio, y D. Lino fue tan
sandiamente bueno que se prest6 a hacer el papel de oveja, y era cosa que inspiraba a la
vez risa y compasion oirle balar entre las ramas imitando con prodigiosa exactitud al
manso animal.

IV



Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa distancia, sacaban de dos
enormes cestas la comida, habil y suntuosamente preparada de casa del tio de Susanita.
Los corpulentos zaques prefiados del mejor vino de Yepes y de Valdepefias, salieron en
compafiia de las olorosas magras, que bien pronto ocuparon hasta media docena de
grandes fuentes de plata. El agua serena, limpia y sutil de la fuente del Berro transpiraba
por los poros de grandes alcazarras, y los dulces, las pastas, las tortas y las frutas, puestas
en vistosos canastillos, alegraban la vista y el estbmago. Un paje tendia los manteles sobre
el césped, y en las manos de otro resplandecia un pufiado de tenedores de plata, que a estar
en la diestra del febeo Pluma, le hubieran asemejado al dios Apolo esgrimiendo los rayos
del sol. Empleamos esta figura, porque algo parecido cruzo por la mente del aturdido
joven en aquellos momentos. El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de Leonardo,
cuya conversacion con dofia Engracia tocaba ya los peligrosos limites de la familiaridad.
Don Narciso, durante la comida (que no relataremos porque los pormenores culinarios de
la fiesta nada han de influir en los sucesos de esta historia), recordaba que habia visto el
semblante de su improvisado rival en alguna parte. Por mas que se calentaba la sesera no
podia recordar donde le habia visto. Al fin creyo6 recordarlo, y dijo:

-Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no es la primera vez que nos
vemos.

-No sé, no recuerdo. -contesto Leonardo temeroso de que se descubriera el pastel de su
supuesta condicién forastera.

-Si; me parece que no estoy equivocado. ;INo vive usted en la calle de Jesus y Maria?

-Yo, jqué disparate! Jamas supe dénde esta esa calle -dijo Leonardo esforzandose en
aparecer sereno y consiguiéndolo sin gran trabajo.

-jQué casualidad! Pues he visto alli uno que se parece tanto a usted... Yo conozco unas
costureras del piso tercero, que me hacen corbatas y bufandas, y algunos dias que he ido
alli, recuerdo... tengo una idea de cierto escandalo...

-iOh!, usted me confunde con algun... -repuso Leonardo volviendo el rostro dirigiendo la
palabra a Engracia.

-Pero, Pluma, por Dios -dijo dofia Bernarda en voz baja y tirandole de la casaca-. Esa nifia
merece que la desuellen viva: ;no ve usted como cotorrea con ese mozalbete? jAh! jPor el
Santo Sudario! jCuando volveré yo a fiestecitas a la Florida!

-A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted -dijo una de las muchachas.

Don Lino, que contaba en el nimero de funciones la de templar las guitarras para que
otros cantasen, cogio el instrumento, y rasgueando con mucho primor, estiré y aflojo las
cuerdas, dejandolo en perfecto estado. Después comenz6 la cuestion sobre quién cantaba
primero, y mas ain sobre qué cancion merecia los honores de la preferencia. «Pluma,
usted». «Susanita, tu». «Vamos, D. Lino». «Animese usted, Pepita».

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una cancion distinta. -El frondoso,
decia uno. -No, es mejor El codicioso, decia otro. -jAy, qué tonteria! -Cantemos El
bartolillo. -La urna es mejor.

-Por Dios, canten La pajara pinta. Pluma, ;no sabe usted La pajara pinta? -dijo dofia



Bernarda.

-No, sefiora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de Cimarosa -contestd
Narciso, que s6lo admitia la musica de etiqueta.

-Déjese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La pajara pinta. Susanita,
usted.

-Que cante D. Narciso -dijo vivamente Engracia, entregando la guitarra al petimetre.
-iOh!, no; estoy ronco, no puedo...
-Vamos, Pluma, Pria che spunti -dijo Susana.

-iOh!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz -dijo Leonardo, a quien hacia Engracia
seflas muy significativas sobre el espectaculo que se preparaba.

Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar mas calor a la complacencia,
después de mil excusas y de asegurar que iba a hacerlo muy mal, Pluma tomo la guitarra,
limpid la garganta, miro al cielo luego a Engracia, y entono el Pria che spunti. No
podemos pintar los visajes, los movimientos del petimetre mientras sus exprimidos
pulmones y su fragil garganta se esforzaban en emitir la inmortal cancién. El queria
hacerlo de un modo tan fino, tan de etiqueta, tan clasico, que se convertia en verdadera
caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo hacia demostraciones de
gran admiracion. La Diplomatica no podia menos de dar a entender que aquello era muy
superior a La pajara pinta, y el Marqués también hacia lo posible para pasar por culto,
aunque en realidad preferia cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyo, le
aplaudieron a rabiar, especialmente Leonardo, que aseguro no haber oido nunca cosa
semejante.

-Es bonito, si -dijo dofia Bernarda-; pero esa mania de cantar las cosas en inglés...

-No es sino italiano -se apresuro a decir dofia Antonia-. jOh! Mi padre alcanzo a Farinelli
y decia que era una cosa... jah!

Salomé cant6 unas seguidillas después de mucho ruego, y la de Sanahuja, sin que se lo
dijeran dos veces, canté una larga y soporifera tonada pastoril, que no gust6 mas que al
abate, el unico que no se podia permitir estar descontento. Luego retozaron de lo lindo,
volviendo Pepita a representar su farsa bucolica ayudada por el abate y la de Porrefio.

El petimetre creia haber producido gran sensacion en todos, mas no en la viuda, que
después de haber oido a Cimarosa estaba mas arisca que nunca. Pluma, desesperado al fin,
se decidi6 a ser infiel después de meditarlo mucho, y fue derecho a Susanita para tomarla
por pareja en el momento que se iba a bailar; pero ésta lo rechazo6 sin cumplimiento
alguno, prefiriendo a Muriel, que en el mismo instante la invitaba. Corrido y confuso,
Pluma no tuvo mas remedio que bailar, jcielos!, con la Literata, que no cesaba de llamarle
Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridén.

-¢Quién es ese hombre ridiculo? -preguntaba Martin a su hermosa pareja.
-Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor gusto -contesto Susana.
-¢Y en qué se ocupa?

-¢En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, ¢las personas de etiqueta



necesitan ocuparse en algo?

-No sé qué tienen para mi los jovenes de esta clase -dijo Martin tratando de atenuar con
una sonrisa la gravedad de lo que iba a decir-. Es tanto lo que les odio, que les daria de
bofetadas de buena gana y por el mas ligero motivo. Les aplastaria como se aplasta no a
las culebras dafiinas y venenosas, sino a los sapos y a los gusanos que no hacen mal
alguno.

La hija de Cerezuelo clavé sus ojos negros y vivos en el semblante de Muriel, escrutando
con atenta curiosidad aquel caracter que se le presentaba con rasgos tan originales.

-Es usted una fiera -dijo con mucha seriedad.

-No -contestdé Martin-. Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos me irrita. Yo soy asi.
Aborrezco con mucha violencia; y no puedo negarlo, hay gentes que deberian desaparecer
de la sociedad.

-Pues se va usted a quedar solo -dijo Susana riendo.

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad que encerraba
aquella respuesta. jSolo!

-Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de Madrid -dijo después-.
Les temeria tanto como a un ejército de hormigas.

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes.
-Sin duda.
El minueto comenzé, y fue bailado ténicamente.

-Pero Pluma -decia dofia Bernarda-, esta usted hoy hecho un majagranzas. ;Y mi hija
bailando con ese Juanenreda! ;Pero usted consiente esto? Pues digo... { Y Susanita con el
otro! jSanta Virgen del Tremedal, qué par de enemigos nos ha traido el tal D. Lino!

-¢Quieres pastilla de rosa o de fresa? -pregunt6 el Marqués a la de Cerezuelo,
presentandole la cajita.

-No quiero sino de limon -repuso Susana.
-De limoén no he traido, hija. jMira qué casualidad!

-Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted para nada, sefior marqués -
contesto con mal humor la dama.

Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la atencion de todos. Discurrian por
las alamedas inmediatas, aparentando tomar parte en el inocente juego de Pepita, que
hacia becerrear al abate, obligandole a desempefiar el papel de ternera. Pluma cogia el
cielo con las manos, y acudia a Susana; pero ésta gustaba mas de la conversacion de
Martin, cuya feroz antipatia a los petimetres y a los frailes no le causaba mucho horror.



Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de dofia Bernarda y de la
Diplomatica, que habian entablado de nuevo su debate sobre Napoleon, consideraba las
vicisitudes humanas y los singulares cambios que se ven en la vida. Aquella dama, que
tranquilamente iba a su lado, era hija de una de las personas a quien él mas aborrecia;
perpetuo enemigo y verdugo del desdichado martir que expiro en la carcel de Granada.
Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo de un desconocido, cuyo nombre era
infamante para la familia, y tal vez le juzgaba persona de categoria. Muriel vio en la
coincidencia algo de irrisorio, y se burlaba interiormente de tan extrafio capricho del
Destino, que se complacia en juntar por los lazos de la galanteria y merced a un engafio, lo
que en la sociedad no podia juntarse nunca: el amo y el siervo, el verdugo y la victima. Al
mismo tiempo, orgulloso de semejante escena, sentia aplazado o atenuado su rencor a la
familia de Cerezuelo; y en el error de la dama, que conversaba con €l como si fuera su
igual, creia ver algo parecido a una humillacion por parte de ella, 0 a una venganza por su
parte. jQué broma de la suerte habia en aquel minueto bailado alegremente en un jardin
por los dos jovenes!

La impresion que la belleza de Susana le produjo mas fue de sorpresa que de afecto.
Contemplo en silencio y con curiosidad a la persona de cuyo caracter tenia tan mala idea,
y mientras mas la veia, mas deseaba tratarla. Por lo poco que la habia oido hablar mas bien
le parecia tonta que soberbia, y no creia que su orgullo tan decantado fuera realmente
temible. Paseando con ella fue cuando se fijé mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por
mas que se diga, por mas que €l después haya contado que la presencia de la joven no le
produjo efecto alguno, no es posible creerlo. Aun podria asegurarse que Muriel sinti6, si
no amor, una especie de presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor,
como todas las desgracias, envia siempre por delante. Pero esto fue muy vago. El no podia
nunca sentir un verdadero carifio hacia ningtin individuo de aquella familia. La belleza de
Susana podia inducirle a perdonar, pero no a transigir. Como €l no se arredraba por nada, y
sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio de las gentes, resolvio
descubrirse a ella, mas por curiosidad que por deseo de humillarla. Queria saber como
soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo Muriel, muerto en la
carcel de Granada. La ocasion para descubrirse se la presento ella misma cuando, un poco
alejados en su paseo de los otros grupos, le pregunto:

-¢Y se detiene usted en Madrid para algun negocio? ;Se va usted a estar mucho tiempo?

-Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una pretension parecida, y nada
logré.

-iAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...
-No; no pretendo ningun destino. Solo aspiro a que se me pague una deuda.
-iAh! Es un buen asunto si se consigue.

-A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad; mi padre murio y vengo a
cobrarla.

-Pues eso no sera dificil.
-Si, sefiora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades.

-Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con algun interés-. ;Quién es la persona?



-El conde de Cerezuelo.
-iMi padre! -exclamé la dama parandose y fijando en Martin sus atonitos ojos.

-iAh! ;Es que es usted su hija? -dijo Martin afectando sorpresa y separandose un poco de
Susana.

-Si -dijo con severidad la joven-. ;Y usted quién es?

-Yo soy -contest6 Martin fingiéndose humilde- hijo de aquel que fue encerrado en la
carcel de Granada por la maldad y la envidia de amigos oficiosos de la persona a quien
servia. jOh! {Nosotros hemos padecido mucho!

-iUsted es hijo de Muriel! -exclam6 Susana apartandose de Martin con cierta expresion
que a éste le parecio de horror.

-Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al sefior a quien serviamos que
fuera indulgente y bondadoso con quien no merecia ser igualado a los grandes criminales.
Nada consegui. Hemos sido tratados con mucha dureza, sefiora.

Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que hasta me preocupa la suerte de mi pobre
hermanito, en poder hoy de los que tanto nos han perseguido. Usted no puede haber
aprobado lo que han hecho con nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicion, sea que tuviera de repente el
propasito de aterrar a Susana, lo cierto es que se expresaba en un tono de reprension tal,
que puso a la joven en el ultimo punto de su indomable soberbia. Entre airada y aténita no
supo en los primeros momentos qué contestar; mas repuesta bien pronto, dijo:

-¢Pero qué farsa es ésta? ;Cémo habia yo de figurarme que era usted un...?
-Digalo usted todo -afiadio Martin perdiendo su calma.

-Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en casa se sabia que el hijo
era digno de su padre. ;Como ha tenido usted valor para hablarme? Es preciso no tener
idea de lo que son los respetos sociales para atreverse a... Sélo ocultando su nombre, solo
cubriéndose con la apariencia de persona... Oh! jEsto es repugnante! ¢ Usted me conocia?

-Si -contesto Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible a la hija de Cerezuelo-. Y
si viera cuanto he disfrutado viéndola a usted a mi lado, hablando familiarmente conmigo,
y sobre todo cuando bailabamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un poco ante la insolencia
de Martin. Acostumbrada al dominio moral, se turbo ante un orgullo mayor que el suyo.

-¢No es verdad -continu6 Martin con sarcasmo-, no es verdad que se ven cosas muy raras
en el mundo?

Susana se irrito mas con aquella burla, y lanzo al joven una mirada de desprecio, que
hubiera aturdido a otro menos sereno.

-Haga usted el favor de retirarse -dijo con célera grave y solemne, como la célera de los
reyes de la leyenda-. Es terrible que una dama se vea insultada de este modo por un
hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se burla de las personas a quienes debe el
pan que ha comido.



-¢Burlarme? No -dijo Muriel-; yo no me burlo de esas personas: las detesto o las
desprecio.

-Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos ajenos, pero no
insultaba a las personas de que dependia. Usted retine a los crimenes de su padre la
desvergiienza y la arrogancia. Felizmente no necesitamos los servicios de ningin Muriel, y
puede usted buscar otros amos a quien engafiar e insultar al mismo tiempo.

-iAh vibora! -grit6 Martin con furor y ademan de amenaza-. Yo juro que me la habéis de
pagar td y tu padre, jraza de Caines!

Y diciendo esto volvié la espalda y se march6 muy aprisa, tomando el camino que
conducia fuera del jardin, mientras Susanita se dirigia a sus amigas y pedia al Marqués
para calmar su agitacion, una pastilla de goma, y a Pluma el olor del azahar.

Capitulo V - Pablillo

A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la carretera de Aragon, sola,
imponente y triste, expuesta a todos los vientos, inundada de sol y constantemente
envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de Cerezuelo, donde en la época de esta
historia vivia retirado de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar Francisco de Paula Enriquez de
Cardenas y Ossorio, conde de Cerezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina,
sefior de la puebla de Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del ancho portal6n, y mejor ain
desde las ventanas altas, que sin ninguna simetria, y atendiendo mas a la comodidad
interior que al ornato, habia puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y sélido edificio,
se veian perfectamente las inmensas llanuras, propiedad de la casa, que se extendian hacia
el Norte en direccion de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado, llanas, sin arboles, alguna
vez recorridas por macilento rebafio, se espaciaban todas las mafianas los aburridos ojos
del conde. Volviendo el rostro hacia la izquierda se abarcaba de un golpe de vista la ciudad
de Alcala de Henares, cuyas primeras casas apenas distarian de alli un tiro de ballesta. Las
torres, las cipulas y los campanarios de sus conventos e iglesias, los cubos almenados de
la casa arzobispal, los arbotantes de San Justo, el frontén de San Ildefonso, extremidades
mas o menos altas de las construcciones elevadas alli por la piedad o la ciencia, daban
magnifico aspecto a la ciudad célebre, que inmortalizaron Cisneros con su Universidad y
Cervantes con su cuna.

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un término medio entre la
soledad completa y el bullicio cortesano. Alcala le ofrecié un retiro agradable, sin privarle
del trato de las personas discretas, y alli se fijd, trabando gran amistad con los frailes de
San Diego, los capitulares de San Justo y los famosos maestros de San Ildefonso. Pero al
conde le entr6 invencible melancolia; fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella
ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se aisloé por completo, dando que murmurar a
las gentes, y con especialidad a aquellos que se vieron privados del chocolate de la casa



condal Cerezuelo; de cortesano y amable que era se fue trocando en aspero e
hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes y refiia con todo el mundo, menos con su hija.
En cuanto a su hermano D. Miguel, persona recomendable por su religiosidad y modestia,
siempre conservo buenas relaciones con el primogénito. También aquél era rico, y segun
de publico se decia, bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta afios; su aficion a la caza habia desaparecido, y s6lo
mataba a ratos el fastidio de su existencia leyendo algun piadoso libro o revisando grandes
legajos de cartas y cuentas para ponerlas en orden. Un clérigo de San Justo le decia la
misa en su propia casa, y las pocas veces que salia apenas andaba cuarenta pasos por el
camino de Aragon, apoyado en el brazo de su mayordomo o administrador, D. Lorenzo
Segarra, persona importante, de quien es preciso dar al lector algunas noticias. Pues no se
sabe qué arte empleo este hombre para poseer en absoluto la confianza del conde, que era
el ser mas receloso y suspicaz.

Sea que en realidad Segarra le sirvié bien, sea que, cansado y melancdlico, el conde
resignara con hastio su autoridad sefiorial en el mayordomo, lo cierto es que éste manejaba
la casa en la época a que nos referimos, y cuanto hacia era aprobado sin el menor
obstaculo. Los sefiores, como los reyes, tenian sus favoritos, y, como aquéllos, la flaqueza
de entregar el poder en manos de un hombre habilidoso que supiera hacerse camino, ya
por el mérito, ya por la adulacién. No es de este lugar decir si Segarra administraba bien o
mal; lo cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas se
habian pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y las arcas de la ilustre casa
estaban repletas, como las del Erario en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta historia, Segarra se presento
ante su amo con unas cartas abiertas, y expresando en su semblante el mayor asombro.

-¢Qué hay? -pregunto el conde, alzando los ojos del Flos sanctorum, donde leia los
milagros y prodigios de San Benedicto, el que construyo el puente de Avifion.

-La cuestion con Muriel ha terminado, sefior -dijo Segarra sentandose.

-¢Ha terminado? ;Coémo? ;Ha sentenciado en su favor la Cancilleria? No puede ser: todos
los oidores estan de parte mia.

-Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Muriel ha muerto.

-iEn la carcel! jInfeliz! -contest6 el conde con la mayor sorpresa-. Ya es tiempo de
perdonar. Segarra, un Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracion dominical, seguros, sobre todo el conde, de que
Muriel necesitaba de ella.

-A ver, cuenta cémo ha sido eso.

-Nada maés sencillo: amaneci6 difunto en la carcel, imposibilitando asi el golpe de la
justicia.

-¢Y qué mas justicia? En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero olvidémonos de sus

faltas, puesto que Dios se le ha llevado. No quiero guardarle rencor, porque yo me muero
mafana...



La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su muerte, y su espiritu se
apegaba a esta idea, sin que los consuelos de la religion bastasen a apartarle de ella.
Verdad es que estaba bastante achacoso y vivia mortificado, si no por la gota, como todos
los nobles de antigua raza, por unos alarmantes e invencibles ahogos que le confirmaban
en su fatalismo. «Yo me muero mafiana», decia todos los dias, y el solicito mayordomo se
esforzaba en convencerle de lo contrario, adulando su dudosa salud, después de haber
adulado su innegable nobleza.

-Sefior, siempre esta usia con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera tener su salud y
disposicion. jHablar de muerte, cuando tiene las piernas mas listas que un gamo y podria
ir de aqui a Meco y volver sin sentarse!

-jAh! -repuso el conde tristemente-, no me puedo mover. Me parece que estoy ya en la
sepultura y no pienso mas que en mi Dios... Pero di, ¢no se sabe lo que Muriel decia de
mi cuando estaba en la carcel?

-No lo sé; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a aquella alma negra y cruel,
que no conocia la gratitud, ni era capaz de ningun sentimiento bueno.

-Me maldeciria sin duda. ¢ Sabes que lo siento?

-Eso prueba el buen corazén de usia -contest6 el favorito-; pero, en verdad, D. Pablo no
era digno de compasion. Si a tiempo no acudimos, él hubiera consumado la ruina de todos
los estados de Andalucia... ;Mas para qué es hablar? No hay mas que ver sus cuentas para
comprender cuadnta iniquidad, cuanta bribonada, cuanta mala fe habia en aquel hombre.

-En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz -dijo el conde, que sin duda queria
estar bien con los manes del pobre difunto.

-Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto. jQué atrevimiento! Hay
personas que no escarmientan nunca, a pesar de los mas terribles castigos, ni tienen en
cuenta la dignidad de la familia a quien sirven, ni...

-¢Pero qué es ello? -pregunto con viva inquietud el conde.

-La ultima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo mas insolente del mundo.
Usia recordara cuando tuvo el valor de estampar en una carta que él tenia «tanto honor
COmo SU amo...».

-Bien; ;pero qué ha hecho?

-Usia sabra que el mas pequefio de sus dos hijos vivia con €l en la carcel. Parece que el
mas viejo ha muerto hace poco tiempo en Madrid: ya; era un hombre lleno de vicios. Pues
bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, y considerando que el muchachejo iba a quedar
solo en el mundo, lo manda... ja usia!, a usia mismo para que lo crie y lo eduque.

-Eso es muy singular.
-No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un insulto.

-¢Sabes que no sé qué pensar de esto? -dijo Cerezuelo meditabundo y mas inclinado a la
compasion que a la colera-. Me envia su hijo a mi, que le he perseguido, a mi que le he...

-Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desacato, los dice en esta
carta que dirige a usia, y que ha traido el mismo portador del muchacho, un arrendatario



de Ugijar.

-¢Luego el chico esta ahi? -pregunto el conde tomando la carta.

-Si; ahi esta. Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcala o al Hospicio de Madrid.
El conde ley6 la carta, que decia asi:

«Sefior: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de todos los medios para
poner en claro mi inocencia, conociendo que mi fin esta cercano, y habiendo sabido que
mi hijo Martin es muerto en Madrid, he cavilado mucho tiempo sobre la suerte de este
pobre nifio que tiene parte en mi prision y en mi miseria, aunque ninguna tiene por su
corta edad en mi deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he
pensado al fin que no debo pedir proteccion para esta criatura mas que a usia, cuyo buen
corazén no desconozco, aunque me ha perseguido, tal vez mal informado por las personas
que le rodean. Si alguien se propuso perderme, nadie puede tener interés en que este nifio
sea desamparado. Seguro, y animado por una voz que sale de mi corazon, lo pongo en
manos de usia para que no haya cosa alguna de mi propiedad que no esté en poder de mi
sefior. Muero en Dios y perdono a mis enemigos. -Pablo Muriel».

-¢Qué te parece esto? -pregunto el conde, que hacia tiempo habia abdicado hasta su
opinion en manos del favorito.

-Me parece muy insolente -contesto el mayordomo.

-Pues a mi me parece sobrado humilde. ;No te llama la atencién cémo ni me acusa, ni se
é
queja de lo que se ha hecho con élI? Bien sé que es merecido; pero...

-¢Y no cae usia en la intencion de sus palabras?-dijo Segarra-. Da a entender que usia le ha
quitado todo, cuando €l es...

-Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho. ;Qué te parece?
-Lo que usia mande se hara.

-No falta en qué ocuparlo. ;Qué edad tiene?

-Como unos diez afos.

-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la casa para que lo haga
trabajar. Aunque bien pudiera ser listo y servir para otra cosa.

-De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala casta es ésta, sefior.

-Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo, su padre me
sirvio, aunque mal; yo me muero mafana...

-Voy a traerle a usia esa buena pieza -dijo Segarra, y sali6 en busca del muchacho, que
comparecio al poco rato en presencia del sefior conde de Cerezuelo.

IT

Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocente alma de Pablillo



Muriel es preciso recordar que viviendo en la prision con su padre, habia oido repetidas
veces en boca de éste, mezclado siempre con sus dolorosas quejas, el nombre del conde de
Cerezuelo. Cuando tomaban las declaraciones a la desdichada victima, aquel nombre
execrable iba unido a todas las preguntas, y el inocente nifio lo oia resonar perfectamente
en lo interior del calabozo como una maldicion. Figurabase al conde como uno de aquellos
malignos monstruos de los cuentos domésticos que habian sido su encanto y al mismo
tiempo su pesadilla en los dias de libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el
espantable rostro de la persona a quien iba a ser entregado. Se lo representaba de
descomunal estatura, con barbas enormes, ojos fieros y una bocaza capaz de engullirse a
todos los nifios habidos y por haber. El pequefio Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su
semblante demostraba a la vez hambre y tristeza. Miraba con atonitos ojos cuantos objetos
y personas se le presentaban, y no se atrevia a contestar a ninguna de las preguntas que los
criados le hacian en el patio, compadecidos unos, insensibles otros a su situacion.
Permanecia reconcentrado, con una expresion melancolica, mas bien de hombre que de
nifio, porque la carcel habia adormecido en él la viveza pueril, y tenia toda la gravedad
que puede dar una desventura de diez afnos.

Cuando D. Lorenzo le llevo a presencia del conde, su terror, que habia subido de punto al
entrar en la casa, se calmo un poco. Mordiendo el ala del sombrero, y con los ojos
humedecidos y bajos, moviendo los labios como quien llora, apenas se atrevia a mirar a su
sefor. Interrogado repetidas veces por éste, alzé los 0jos y no encontro al conde tan
horrible como se habia figurado. No pudo menos de considerar, sin embargo, que aquella
era la persona cuyo nombre repetian sin cesar los leguleyos que iban a la carcel; era el
autor de todas las desgracias del anciano; el que éste llamaba cruel, ingrato, tirano,
palabras que un nifio encerrado en una prision y consumido por la miseria y el hastio
puede comprender como cualquier hombre. Mostrabase afable el conde; Pablillo lo miraba
sin decir palabra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al fin comenz6 a llorar
con tanta afliccién que parecia no tener consuelo.

-Sefior, voy a sacar de aqui a este becerro -dijo el mayordomo, tratando de llevarle fuera.
-Déjale, déjale. El infeliz esta asustado; ;qué le hemos de hacer?
-Este tiene cara de ser una buena pieza, sefior.

Pablillo empez6 a calmarse, y su llanto se fue poco a poco resolviendo en un hipo
angustioso. El conde le pas6 la mano por el hombro, y le hizo nuevas preguntas, a que
sOlo contesto si y no con movimientos de cabeza, que hacian precipitar de su rostro las
gruesas lagrimas que lo surcaban. La nifiez perdona pronto, y Pablillo dejo de ver en el
conde el monstruo que se habia figurado.

-¢Y qué quiere usia que se haga con este perillan? -pregunt6 Segarra-. ;Le parece a usia
bien que lo entreguemos al porquerizo de Torrelaguna?

-Hombre, no; dejémosle en casa -contesto el conde-. No quiero yo que se le maltrate...

-En la dehesa estara como un rey. Aqui no tenemos en qué ocuparle. Si fuera un poco
mayor y sirviera para los carros... La verdad es que se nos ha entrado un engorro por las
puertas...

-¢Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves que su padre... No



quiero ser cruel; yo me muero mafana, y...
-Pues digo, jtendra unas mafias el tal nifio!... De tal palo tal astilla.

-¢Crees tu que saldra malo? -pregunto el conde abdicando en el favorito no ya su opinion,
sino hasta su lastima.

-Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que se parezca a D.
Pablo, que Dios haya perdonado...

-Dices bien -contesto el conde, tomando de nuevo su libro-. Hay que estar sobre aviso, no
sea que este rapazuelo saque malas inclinaciones.

-¢Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de la noria de arriba?
-Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

-El muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que tirandole de las orejas para que
aprenda... -dijo Segarra, haciendo lo que decia con tal puntualidad, que arrancé al rapaz
un grito de dolor.

-Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que haremos con é€l.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en compafiia del porquerizo de
Torrelaguna si Susana, que a la sazon estaba en Alcala, no se hubiera propuesto hacer de él
un paje. Aquel mismo dia se determind, cuando, después de alimentado, lo llevo D.
Lorenzo al camarin de la sefiorita.

-A proposito, a propdsito -dijo la joven contemplando al pobre muchacho, que aquel dia
no ganaba para sustos.

-Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este mufieco. Yo me figuro que
debe ser aficionadillo a lo ajeno.

-¢Si? j{Pues hombre, tienes buena cualidad! -exclam6 Susana, encarandose con el rapaz y
asustandole con su mirada.

-¢A quién quieres servir mas, pelambroén, al sefior que has visto hace poco, o a la sefiorita?
-le pregunt6 don Lorenzo, dando mas fuerza a su interrogacién con un pellizco.

-Vamos, di -afiadio la joven-, sa quién quieres servir, al sefior que has visto, o a mi?

Pablillo fruncié el cefio, se rasco el brazo izquierdo, donde habia dejado la sefial de sus
dedos el terrible Segarra, se puso rojo, miré a Susana, después al suelo, se sonrid, y al fin
dijo:

-A usted.

-iA usted! ;Habrase visto borrico igual? -exclamo el mayordomo, sacudiendo a Pablillo
por un brazo-. «A usia» se dice otra vez; «a usia», ¢lo entiendes? ;Ha visto la sefiorita qué
muchacho mas incivil?

-Eso no tiene nada de particular -dijo Susana, riendo del excesivo celo que mostraba por la
etiqueta el sefior D. Lorenzo.

Quedd convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigon a la sefiorita, y ésta imagind la
librea que habia de ponerle, discurriendo lo mas extravagante y tonico para el caso.



Mientras estos atavios se preparaban, veamos como paso el pequefio los primeros dias de
su nueva vida. Se creera que el enemigo mas terrible que iba a tener en aquella casa seria
el Sr. D. Lorenzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y mas cruel atormentador de
Pablillo iba a ser la tia Nicolasa, mujer de uno de los principales sirvientes de la casa, y
gobernadora absoluta del ramo de escalera abajo, superintendenta de las cocinas
sefioriales, lavandera mayor y gran chambelan de gallinas, pavos, gansos y demas tropa
volatil que llenaban el vasto corral. Ella entendia también de todas las provisiones
menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y presidia la matanza de los
cerdos por Navidad. La tia Nicolasa tenia dos hijos y una hija, los tres de corta edad, y no
puede formarse idea de su disgusto cuando se le encarg6 el cuidado de Pablillo: ella
disfrutaba, y sin rival para sus nifios, del patrocinio del conde; tenia aspiraciones con
respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del corral para
entrar en algin Seminario o en la Universidad cercana, y la idea de que un chicuelo
advenedizo absorbiera la proteccion y el alto carifio de la sefiorita, la ponia furiosa. La
circunstancia de ser elevado Pablillo a la encumbrada categoria de paje, cargo de que
nunca fueron considerados dignos los rusticos engendros de la tia Nicolasa, acabé de
exasperarla; pero no le fue posible manifestar su enojo, sino por medio de alguna
reticencia en las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que Susana hizo llevar de
Madrid; aprisionaron su pescuezo en un pequefo y rigido corbatin que no le permitia
hacer movimiento alguno de cabeza; calzaronle lujosamente, completando el atavio con
un gran sombrero, que el infeliz necesitaba sostener con las manos para que no se viniera
al suelo. No sabia como manejar los brazos y las piernas; estaba metido en un potro y todo
le estorbaba, especialmente el corbatin, que no le permitia mirar a los lados. Los chicos de
dofia Nicolasa estaban atonitos y confundidos contemplando tanta hermosura, y
particularmente les deslumbraba el fulgor de los botones de la librea, que les parecian
otros tantos soles colgados en el pecho de Pablillo. La madre se moria de envidia en
presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se lo impidiera el respeto a los
bordados escudos de la familia que llevaba en las solapas y en las mangas.

-Quitateme delante, espantajo -decia-. No parece sino que se ha entrado por las puertas el
mico que traia el afio pasado aquel de los titeres que vino de Madrid.

-¢No ve usted qué mal le sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso? -decia D. Lorenzo.
-Ya lo creo. jQué lastima de galones, que estarian mejor en la burra del tio Genillo!

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los chicos, que hubieran
dado su existencia por ver sobre su cuerpo el mas pequefio de aquellos resplandecientes
botones. Sin hablar palabra lo rodeaban, con los ojos embelesados y exhalando tal cual
suspiro, mientras Pablillo, en el centro del vasto circulo formado por toda la servidumbre,
que habia acudido a contemplarle, ya con burlas, ya con admiracion, estaba lelo,
estupefacto y trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover brazo ni pierna, y cuidando
de mantener derecha la cabeza para que el pesado alcazar de su sombrero no rodase por el
suelo. jInfeliz, no sabia cuan caro habia de costarle aquel repentino lujo!



III

La primera vez que Susana se present6 en la misa de San Diego con su duefia y su paje,
este ultimo produjo, como ahora decimos, gran sensacion. Muchos de los que concurrian
al oficio divino se distrajeron contemplando el extrafio vestido; los chicos no apartaron la
vista de él ni un momento, a pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus respectivos
padres, y a la salida, los mozos, payos y estudiantes, que se situaron, como de costumbre,
en la puerta, convinieron en que en Alcala no se habia visto librea tan lujosa. Pero Pablillo
habia desempefiado tan mal su mision aquel dia, habia tropezado tantas veces al poner y
quitar el tapiz en que se hincaba la sefiora, habia dejado caer el sombrero con tanta
frecuencia, que al llegar a la casa oy06, temblando de miedo, una severa reprimenda. Sus
funciones eran altamente fastidiosas, y el desdichado se consumia de fastidio dentro de su
casacon, y deseaba trocar los botones y el monumental sombrero por los andrajos con que
brincaban en el corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la miseria
suele envidiar a la ostentacion, sin reparar que ésta a veces trocaria su deslumbrador
aparato por una pobreza tranquila y libre. Figurese el sensible lector lo que pasaria el
pobre muchacho, esclavo de la etiqueta, después de haber pasado tanto tiempo en una
carcel, donde vio perecer de miseria y dolor a su anciano padre. No sabia lo que era peor,
si el calabozo de Granada o el duro encierro de su corbatin y de su librea, claveteada con
botones de metal dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el espectaculo de la nifiez
gue se consume en un servicio penoso y triste, privada de todo solaz. La travesura, propia
de la edad, estaba aherrojada, y no tenia mas recreo que contemplar al través de los
cristales del camarin de la sefiorita los pajaros que volaban de rama en rama en la huerta, y
el gato que iba y venia por lo alto de la tapia. Siempre en pie, siempre derecho,
presenciaba las complicadas operaciones del tocador de su ama, y oia la charla del
peluquero, venido de Madrid, el cual tenia la galanteria de llamarlo el Sr. D. Pablo.

Ademas, Pablillo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le mandaban: si se le pedia
agua fria, la traia caliente; se le caian de las manos los vasos y platos, y puso fin a varias
piezas de gran valor. Esto le valian reprensiones enérgicas de Susana y tremendos
mojicones de D. Lorenzo, que le hacian ver las estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz
la circunstancia de que no se perdia cosa alguna en la casa sin que al momento se 1o
echara la culpa a él, para lo cual le registraban los profundos bolsillos de su casacon; y
como le encontrasen una vez no sabemos qué insignificante baratija, D. Lorenzo puso el
grito en el cielo, amenazandole con espantosos castigos si reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor que podia. Los
inocentes chicos llegaron también a participar de aquel rencor, y asi como en otras
ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la responsabilidad de cuanto
acontecia de escaleras abajo caia sobre Pablillo. Si rodaban, haciéndose algun chichoén,
Pablillo les habia pegado; si rompian los calzones, Pablillo lo habia hecho; si se
ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de tamafo desacato.

Entretanto, el triste huérfano se aburria y sofiaba con la libertad dormido y despierto.
Hubiera dado la mitad de su vida por poderse revolear con librea y sombrero en el montén
de tierra y estiércol que habia en la huerta; envidiaba la suerte de las gallinas que saltaban
sin casaca en el corral, y se le iban los ojos detras de todos los rapaces de ambos sexos que
pasaban saltando y enredando por el camino. Nadie alli le demostraba carifio, y €él por su



parte estaba dispuesto a amar con delirio a quien lo dijese: «Pablillo, vete a jugar». No
aborrecia mucho a la tia Nicolasa, sin duda porque hay en los nifios un secreto instinto que
les impide odiar a las mujeres; pero no podia ver ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al
conde poquisimas veces lo veia, y la sefiorita le inspiraba un respeto supersticioso; la
rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta su hermosura, eran causa de aquel
respeto.

El nifio sentia una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable por aquella deidad que
presidia sus tristes destinos, y que jamas descendia hasta €I, manteniéndose siempre a la
altura de su posicién social y de su belleza. Para el paje era la sefiorita un objeto de
veneracion mas que de carifio, y la idea de que pudiera ofenderla le hacia estremecer.
Cuando Susana estaba en su tocador, el paje se cansaba menos de estar en pie y con los
brazos cruzados, porque entretenia sus ojos fijandolos en el espejo, donde aparecian
reflejados el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en su corta edad el
sentimiento del arte estuviera en él muy desarrollado; sea que la contemplacion de la
sefiorita le produjera un recreo instintivo e incomprensible, lo cierto es que se embobaba
mirando en el cristal aquello que un austero benedictino del siglo pasado llamaba
escandalos de nieve. La doncella de Susana era otro de sus enemigos, porque le ocultaba
las mas de las veces, interponiéndose entre €l y el espejo, la sorprendente imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de otro noble rancio
residente en Alcal4, para lo cual se puso de veinticinco alfileres, ostentando en traje y
joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya estaba preparada y se ofrecia a sus propias
miradas puesta frente al espejo en el centro del camarin, cuando entré Pablillo trayendo
una lampara que habia arreglado la tia Nicolasa, y a la vista de la sefiorita, el pobre
muchacho se quedo extatico y deslumbrado. Dio algunos pasos, sin apartar la vista de su
ama, y al llegar cerca de ella tropezo, cayo y todo el aceite de la lampara inundo las
vistosas haldas del guardapiés de Susana, poniéndola como nueva. Al mismo tiempo,
agarrandose instintivamente el infeliz caido a una de las blondas, abri6 en canal la
basquifia, dejando a su ama en un estado de furor indescriptible. Figtrate, piadoso lector,
lo que pasaria Pablillo en aquel nefando dia. En el camarin recibié un vapuleo a duio por el
ama y la doncella, y luego, de escaleras abajo, aquello fue un desastre que quedo presente
en la imaginacion del pobre chico durante toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entreg6 a la ferocidad de la tia Nicolasa, autorizandola para
imponerle el castigo que juzgara conveniente, previo despojo de las galas de la librea, se
comprendera todo el horror de aquel tragico suceso.

-iSapo! -gritaba Nicolasa en el colmo de la ira-, ven aca: ;te has creido que el traje de la
sefiorita es algun estropajo? No puede por menos de haberlo hecho de intento, Sr. D.
Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas.

-Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la sefiorita consienta en que le sirva mas
este sabandijo -dijo el mayordomo.

Esto era mas de lo que habia sofiado la tia Nicolasa en el delirio de su venganza. {Despojar
a Pablillo de su encantadora librea! jQuitarle una a una todas las prendas en presencia de
los criados, de los nifios, de las gallinas y pavos del corral! La ceremonia de la
exoneracion fue cruel para el pobre huérfano. Un chico le tiraba de una manga; otro



satisfacia su deseo de tantos dias quitandole el sombrero y poniéndoselo para dar dos
paseos por la huerta; aquél le empujaba hacia adelante; éste hacia atras; uno le arrancaba
un boton; estotro pugnaba para arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa presidia este
tormento riendo y acompafiando cada estrujon con sus apodos y calificativos mas usados,
tales como «sapo, zamacuco, escuerzo, lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo, etc.».

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus manos aquellos botones,
entrar los brazos en aquellas mangas galonadas, era mas de lo que los pobres vagabundos
del corral podian sofiar. Su madre les dejo gozar un momento de la posesion de aquellos
ansiados objetos, y después los recogio y guardo, temiendo que el escudo de la casa se
profanara con el fango y el estiércol.

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna prenda inuitil de los hijos
de la tia Nicolasa, y descendio6 a lo mas bajo de la escala social entre la servidumbre. Esto,
lejos de ser una pérdida habria sido ventaja si hubiera cobrado su libertad y si la mirada
despdtica de la arpia no estuviera constantemente fija en él, pidiéndole cuenta de todos sus
actos. No podia entregarse al juego, porque los demas chicos le hacian objeto de burlas,
sin duda por la capitis diminutio que habia sufrido. Si rodaban por el suelo, venian todos
en procesion lloriqueando para decir a su madre que Pablillo les habia empujado. Se le
obligaba a estar sentado en un rincon mientras saltaban los otros, y cuando se repartia
alguna golosina nunca le tocaba a Pablillo mas que el pezon o el hueso, si era fruta, o el
papel que servia de envoltorio si era dulce o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las ventanas del camarin de su
sefiorita, echando de menos los instantes que pasaba alli metido dentro de su uniforme,
preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo sinti6 bajar a Susanita para ir a
misa; pusose junto a la escalera, esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero la dama
ni siquiera mir6 al pobre muchacho, que sinti6 un dolor inmenso por este desaire, mucho
mas cuando vio que detras bajaba el mayor y mas antipatico de los muchachos, sus rivales,
vestido con la historiada librea, desempefiando el papel de paje con mas gravedad que él.
iY el nuevo rodrigén pasearia las calles de Alcala deslumbrando a todo el pueblo con el
fulgor de sus botones! ;Y extenderia en San Diego el tapiz para que se sentara madama!
iY presenciaria en el silencio del camarin las operaciones del tocador, contemplando en el
espejo la divina imagen de la sefiorita! Oh! Pablillo no pudo resistir la afliccion que estas
consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en el tltimo rincén del corral.

IV

El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite que pudiera tener
aquella triste y enfadosa existencia, ni en las probabilidades de cambiar de destino. Pero
una mafiana se paseaba por el corral, en el momento en que el tio Genillo abria la gran
portada para salir con sus cuatro pares de mulas al campo. Pablo se asom¢ y extendi6 su
vista por la llanura; a lo lejos vio la sierra; la carretera se extendia ondulando por el vasto
terreno. El aire que refrescé su rostro en aquel momento le produjo agradable sensacion;
estaba extasiado contemplando la inmensidad que tenia ante la vista, y su deseo hubiera
sido recorrerla toda hasta llegar a las montafias. Cerro el tio Genillo, dejandole dentro:



mas no por eso se borro de la imaginacion del pobre chico el espectaculo del campo, bajo
cuya forma quedé grabada en su mente la idea de libertad. Desde entonces pens6 mucho
en aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino, hablar con los transetintes, dormir
bajo un arbol, comer lo que encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de sus
acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus anchas de la tia Nicolasa; estas
ideas se sucedian, repitiéndose en infinito encadenamiento y fatigando su fantasia. Quien
no sentia el lazo de ningtin afecto, quien era rechazado por todos y no conocia los goces
del hogar, no podia menos de sentir inclinacion a la vida vagabunda. Pablillo estaba
entonces en condiciones para ingresar en la carrera de los saltimbanquis, de los mendigos,
de los salteadores de caminos.

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su entendimiento, le ocurrié un
percance tan terrible como el de la mancha de aceite. Cierto dia que vagaba por la huerta
mir6 al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, y examinandolo atentamente crey6 que era
cosa de escaso valor, y lo hubiera arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar
con €l, como hacen los nifios con todo objeto que se les viene a las manos. Mas
cansandose luego, se lo guardo en el bolsillo, no acordandose mas de aquella baratija en
todo el dia. Al siguiente, la tia Nicolasa amanecio gritando y amenazandole con abrirle en
canal si no renunciaba a sus raterias.

-iSapo, mal bicho! -exclamaba corriendo tras él-. Tu has sido, td, que eres de casta de
ladrones.

-¢Qué hay? ;Qué es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazén llegaba.

-¢Qué ha de ser? -contesto la mujer-, sino que echo de menos mi rosario de plata que me
regalo la seforita el afio pasado, y este hormiguilla debe habérmelo quitado. ; Pues no sabe
usted que anteayer le encontramos tres ochavos? ;Y el otro dia, que nos quit6 cuatro
almendras de las que tenia guardadas en el cajon, y después el seis de oros de la baraja? Es
mucho sabandijo el que tenemos en casa. Un dia nos quita hasta el modo de andar. Y eso
que desde que entro aqui, todo lo tengo guardado bajo llave.

-A ver, zascandil, ¢has cogido tu el rosario de la tia Nicolasa? -dijo Segarra apoderandose
de una de las orejas del rapaz como fianza para poderle imponer castigo en caso
afirmativo.

-Yo, no sefior -contestd Pablillo, preparandose a llorar.
-A ver: registrele usted.

La tia Nicolasa metié su mano en la faltriquera de los desgarrados calzones que vestia el
huérfano y lanz6 un grito de horror al sacar de ella el aro que aquél se habia encontrado en
la huerta.

-iEl brazalete de la sefiorita! -exclamo.

-iEl brazalete de la sefiorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con la boca abierta
contemplando la fatal prenda.

-iEl brazalete que se le perdio la semana pasada!

-iY ella creyo que se le habia caido en la calle!



-¢Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?
-¢Qué le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo ley6 en las miradas de uno y otro el mas terrible y ejemplar castigo. Por de pronto,
y sin esperar a que el mayordomo tomara la determinaciéon que aquel grave caso requeria,
la tia Nicolasa se explayo, dandole tantos azotes, que los gritos obligaron a la sefiorita a
asomarse a una ventana. Pablillo volvié hacia ella sus ojos inundados de lagrimas,
esperando oir una palabra que le librara de tan inesperado tormento; pero la dama,
informada de que su joya habia parecido, se retir6 de la ventana. Hasta los oidos del conde
lleg6 la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la presencia de aquel muchacho en su
casa, y que era preciso, o imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo.
Don Lorenzo ensefiaba a todos el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal astilla.
Bien decia yo que éste tendria las mismas ufias que su padre».

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para contados. Aunque nifio,
sentia lastimado su honor y no podia tolerar que le llamasen ladron. La insolencia de los
chicos no tenia ya limites; la tia Nicolasa no se aplacaba, ni aun viéndole abatido y
humillado; y D. Lorenzo le hacia minuciosa resefia de los castigos que se le iban a
imponer. F1 hubiera deseado tener ocasion de arrojarse llorando a los pies de la sefiorita
para decirle que él no habia robado la alhaja, seguro de que le creeria. Pero esto no fue
posible, y por todas partes no escuchaba sino comentarios mas o menos terribles de su
supuesto crimen. No habia bicho viviente en la casa que no le maltratara e injuriara, y
hasta las gallinas le parecia que cacareaban su deshonra.

Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los sentimientos de la servidumbre para con
Pablillo; habia un ser, uno sélo, que tenia amistad con el pequefiuelo, era el tio Genillo,
viejo sexagenario y enfermo, intendente general de las mulas. Este infeliz, que era
considerado como el ultimo de los sirvientes, se ponia siempre de parte del nifio Muriel,
cuando se discutia su criminalidad en un circulo de arrieros y mozos; le trataba con carifio,
y hasta le contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba por las mafianas a la cuadra a
contemplarle en el desempefio de sus elevadas funciones.

La idea de la emancipacién continu6 fascinando al huérfano todo aquel dia. Cada vez le
era mas insoportable la vida en aquella casa, y el campo con su prodigiosa y vasta
extension, la perspectiva de la sierra y la longitud del camino, que parecia no acabar
nunca, lo atraian cada vez con mas fuerza. Por la noche, en el momento de acostarse, todo
esto le preocupo hasta el punto de quitarle el suefio, contrariando la comun ley de la
Naturaleza, que cierra los parpados de los nifios y les quita en una noche todas las
angustias del dia. Pero también es cierto que en los nifios, cuando se ven privados de todo
afecto, cuando su destino les arroja al mundo solos y desamparados, se desarrolla una
prematura actividad de espiritu. El instinto de buscar la vida y la felicidad que se les niega,
les lleva a acometer empresas para ellos gigantescas, y que en situacion normal jamas
hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por aquella temprana actividad de
su espiritu, hija del desamparo en que vivia, resolvio fugarse al dia siguiente. No penso a
qué punto iria, ni qué iba a ser de su existencia errante y sin techo; sélo penso en echar a
andar por aquel camino, y en alejarse mucho para no ver mas a la tia Nicolasa, ni al
monstruo del mayordomo.



Durmiose al fin el pequefio aventurero, y en su suefio no dejé de ver el inmenso campo, la
sierra y el camino sin fin que habia de recorrer al dia siguiente. Sofiaba con su libertad,
que se lo representaba en mil formas diversas, pero siempre risuefia y embellecida por la
idea de una providencia que le daria pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos en
que retozar y maravillosos espectaculos en que recrear la vista. L.a imagen siempre
hermosa de la sefiorita se mezclaba a este calidoscopio, que daba mil vueltas en la fantasia
del huérfano durante toda la noche que precedio a su fuga.

Amanecid, y muy quedito se vistio y se fue derecho al corral. El fresco de la mafiana le
produjo un bienestar inefable. Con mucho trabajo desatranco la puerta que daba al camino,
y salié como los pajaros, solo, a recorrer la tierra en busca de libertad, sin saber adénde
iba, ni donde podria encontrar alimento; sin pensar en mafiana, ni acordarse de ayer. El
pequefio caballero andante corri6 apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo hasta
después de avanzar gran trecho. Entonces, seguro de que nadie le seguia, se paro, mir6
atras, y se rio mentalmente de la tia Nicolasa y de la librea que habia perdido; dio dos o
tres brincos, salto y retozd, emprendiendo después mas tranquilo su marcha por el antiguo
y conocido campo de Montiel (aunque no era verdad que por él caminaba).

Capitulo VI - De lo que Muriel vio y oyo en Alcala de Henares

Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin se presento en ella, es
decir, un mes después de la escapatoria del pobre Pablillo y a los cinco dias de ocurrir en
la Florida la escena que referimos en el capitulo I'V. Susana se habia marchado a Madrid
cansada de la soporifera vida de Alcala, por lo cual estaba inconsolable el conde, y muy
contento, aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de perder
con la presencia de la sefiorita alguna de sus omnimodas funciones. El conde no cesaba de
escribir a su hija un dia y otro suplicandole fuese de nuevo a vivir con €él; mas ésta creia
cumplir con exceso los deberes filiales acompafiando al pobre viejo algunos meses del
afo. ;Como era posible que ella dejara sus estrados, sus tertulias, sus bailes, sus
excursiones al Prado y a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su existencia divertida y
risuefia por las soledades, de la antigua ciudad del Henares, donde no tenia otro motivo de
ostentacion que la misa de San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de
confianza en la casa de tal procer, reunion donde unos cuantos viejos iban a dormirse o a
jugar un insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las epistolas
paternales, y dejaba que el conde se aburriera de lo lindo en su palacio, viendo llegar con
pavor y sobresalto aquel mafiana de su muerte, que a fuerza de ser profetizado ya no podia
estar lejos.

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum y se extasiaba con los
milagros de San José de Calasanz, cuando vio entrar azorado y con precipitacion a D.
Lorenzo Segarra, que le dijo:

-Sefior, no sé si dar parte a usia de lo que ocurre.



-Pues qué, ;qué hay? ;Ha venido Susana? ;Hay noticias de ella? -contest6 con ansiedad
Cerezuelo-. jOh, Lorenzo, yo no puedo estar sin Susana, yo me muero de dolor cuando
ella no esta aqui!

-No, sefior; no es nada de eso -dijo el mayordomo sin desarrugar el cefio.
-Nada me puede interesar. Déjame.

-iAh, sefior: si usia supiera quién esta ahi!

-¢Quién? Por vida de... ;Quién esta ahi?

-El hijo de Muriel, sefior. jHa visto usia mayor insolencia!

-¢Pablillo?

-No, sefior, el otro, el mayor.

-¢Cual? ¢Pues no habia muerto? -dijo el amo con sorpresa.

-Asi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi esta y dice que no se
marcha sin hablar con usia.

-jConmigo! -exclamo el conde con cierto terror.

-Si, senor. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la tnica ocasion en que
le hemos visto, y por cierto que nos dio un mal rato.

-Y ¢qué busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios.

-No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto importante.
-¢Qué te parece? -pregunto perplejo Cerezuelo-. ; Debo recibirle?

-Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como es tan barbaro...

-Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de ver, todo sea por Dios.
Traele aca.

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvio con Muriel, que se inclind con respeto ante el
conde y permanecio en pie, esperando que se le mandara sentarse. Pero ni el conde ni su
administrador le mandaron tal cosa.

-¢Qué es lo que usted me tiene que decir? -le preguntd Cerezuelo con altaneria.

-Con dos objetos he venido -contestd gravemente y algo impresionado Martin-: a recoger
a mi hermano y a suplicar a usted me pague los noventa mil reales que adelant6 mi padre
por las rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni antes ni después de ser preso.

Después de una breve pausa en que el conde consulté con la mirada a su mayordomo,
delante de él sentado, respondio:

-Pablillo se fugé; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan ingrato, que abandoné
esta casa a pesar de que se le trataba a cuerpo de rey. Ni sabemos donde para ni lo hemos
averiguado, porque a la verdad el chico no es para buscado. En cuanto a lo segundo, yo no
sé como viene usted a pedirme esa cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a
mi sumas cien veces mayores, por las pérdidas que tuve en su administracion, y no quiero
hablar de la causa que tuvimos que formarle por...



-Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por qué -dijo Muriel-. Pero, en fin,
no hablemos de eso; yo no vengo a acusar a nadie.

-Y aunque viniera a eso -dijo en tono de reprension Segarra-, no habiamos nosotros de
permitirselo.

Muriel ni siquiera mir6 al que le habia interrumpido, y continué:

-Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborrecié jamas a sus perseguidores, y yo, aunque no
perdono tan facilmente como él, creo respetar su memoria no hablando del asunto de su
causa.

-Hace usted bien; 1o mejor que puede hacer usted es callar -dijo D. Lorenzo,
interrumpiéndole de nuevo.

-Por lo tanto -prosiguié Martin sin mirarle-, yo dejo a un lado los motivos de su prision y
vengo a mi objeto. La deuda cuyo pago solicito esta reconocida por una carta que escribio
usted a mi padre hace cuatro afos, y en la cual le da las gracias por su anticipo. Es anterior
al proceso: entonces no tenia usted motivo alguno de queja; ;qué razén hay para no
pagarla?

-¢Oyes, Lorenzo? -pregunto el conde a su mayordomo.
-0Oigo, sefior, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir tales cosas.

-jAh, sefior conde! -dijo Martin con gravedad-; en un tiempo mi padre era muy querido de
usted, que elogiaba su probidad y su desinterés. Nadie hubiera creido entonces la crueldad
que mas tarde habia de emplearse en él, ni mucho menos que después de muerto se le
negaria esta miserable cantidad, necesaria para pagar las pequefias deudas que contrajo en
su ultima desgracia.

-Pero hombre de Dios -repuso el conde, alterandose mucho-, ;y las inmensas sumas que
yo debi percibir de mis rentas de Granada, y que han desaparecido, dando ocasion a la
sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y, por lo tanto, de su prisién? ;No es esto,
Lorenzo?

-Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prision fue la supuesta falsificacion de un
documento -contesté Martin.

-i Ve usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted propuesto no tocar ese
asunto. Ademas de lo que usted ha dicho, hay también desfalcos y substracciones que
espantan por lo... ;No es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicacion que éste habia hecho de su
voluntad y hasta de su opinion, contestaba el mayordomo haciendo indicaciones
afirmativas y gestos de impaciencia.

-Sefior -dijo Martin con un esfuerzo de humildad- yo no contradiré a usted en eso, aunque
mucho podria decirle sobre tales desfalcos y substracciones. Paso por todo; bajo la frente
ante las injurias y pregunto a usia si cree justo, con la mano puesta sobre su corazon, negar
el pago de una deuda como esa, enteramente extrafia al proceso; a un proceso, entiéndase
bien esto, que no ha sido sentenciado.

-Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el conde con mal humor-. Yo no estoy para



disputas. Ya me parece que he tenido bastante consideracion con usted recibiéndole y
oyéndole. ;Qué te parece, Lorenzo?

-Muy bien dicho -contesto el intendente-. Este joven no sabemos qué se habra figurado.
Reclamar el pago de una cantidad insignificante, cuando su administracion quedo en
descubierto por mas de un millon. jQuién sabe dénde esta ese dinero!

-Eso, eso. jQuién sabe donde esta ese dinero! -repitié el conde entusiasmado con el
razonar de su celoso subalterno-. No extrafie usted que le llame a declarar la cancilleria,
porque es de suponer que usted estuviera enterado de los proyectos de su padre.

-Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado -afiadié D. Lorenzo, admirado de ver tan
elocuente al conde.

-¢ También me quieren procesar a mi? -dijo Muriel con ironia-. Yo no soy tan bueno como
mi padre; yo, inocente como él, no me dejaria conducir a una carcel con tas manos atadas,
a la manera de los ladrones y de los asesinos.

-Esto no se puede sufrir -exclamo D. Lorenzo-. ;No ve usia, sefior, como nos amenaza?
-Contéstale tu, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo -dijo Cerezuelo.

-Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra -dijo Martin-, sino con el sefior conde. Al Sr.
Segarra no le tengo nada que decir, ni sé por qué se toma la libertad de interrumpirme.

-¢Oye usia, sefior? -pregunto el mayordomo a su amo, que rojo y convulso a causa de la
tos, no podia contestarle.

-Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui -prosiguio Martin con
dignidad-. Al mismo tiempo, no sé como usted tiene valor para mirarme. ;Es de tal
naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la memoria algun recuerdo que le
atormente? Si es asi, es preciso confesar que es usted peor de lo que yo me habia figurado.

-¢Oye usla, sefior, qué insolencia? -pregunto el intendente a su amo, que contesto si con la
cabeza.

-Al verme -continu6 Martin-, ;no recuerda usted que me conoci6 de nifio, cuando mi
padre le protegia y le daba tan grandes pruebas de amistad? ;C6mo podia figurarse el
pobre viejo que aquel amigo seria mas tarde autor de su perdicion y deshonra, valiéndose
para esto y para extraviar el animo de su amo de las mas bajas calumnias! No dude el
sefior conde que tiene una gran alhaja en su casa.

-Pero sefior, ¢usia ha oido bien? -pregunt6 de nuevo D. Lorenzo a su amo, que después de
la excitacion del dialogo estaba profundamente abatido.

-Yo creia -afiadi6 Martin- que usted, por ser don Lorenzo Segarra, no dejaria de ser un
hombre, y al verme tendria el decoro de sonrojarse; o por lo menos callar, ya que ha tenido
el valor de insultar la memoria de mi padre poniéndoseme delante.

-iSefor conde, sefior conde!... -exclam¢ el aludido, volviéndose hacia su amo en ademan
suplicante-. ¢ Mando buscar al alcalde de Alcala para que castigue a este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se contraia y ahogaba en su sillon
sin poder articular palabra.



-¢Y usted sera tan imbécil -continu6é Martin, mas agitado cada vez-, usted sera tan imbécil
que no me tenga miedo? Cree usted que sélo Dios castiga a los perversos. No; no viva
usted tranquilo, D. Lorenzo. Hara usted mal, habiendo cometido tantos crimenes. Envidie
usted al que murio en la carcel de Granada; no duerma usted, tiemble al menor rumor, y
no crea que tan s6lo merece desprecio como los reptiles asquerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente débil en presencia de Muriel, y mirando con
sus espantados ojos ya al joven, ya al conde, pedia a éste el concurso de su benevolencia
para confundir al insolente. Por fin, el conde pudo hablar, y con voz entrecortada, dijo:

-Yo crei que usted respetaria al sefior como a mi mismo. Bien me dijo él que no debia
recibirle. Marchese usted de aqui inmediatamente. Yo no tengo que pagarle a usted deuda
ninguna. Bastantes desazones me dio su sefior padre, y demasiado prudente soy cuando no
mando a mis criados que le arrojen de aqui...

-Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la vibora de don Lorenzo reanimandose.

-No sé como hemos tenido paciencia para escucharlo -continu6 Cerezuelo-. Qué manera
tan singular de pedirme que le proteja! Viniendo de otra manera, yo le hubiera dado una
limosna... Pero yo no puedo hablar; Lorenzo, contéstale tu.

-Sefior -dijo Martin-, mi irritacion ha sido con este miserable, autor de todas las desdichas
de que hemos sido victimas. £l ha forjado mil calumnias, ha fingido cartas, ha comprado
testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo habia muerto, ha sobornado a los jueces, ha
supuesto descubiertos que no existen, ha tejido una red espantosa en que usted, usted ha
sido cogido el primero.

-iSefior, sefior! jEs preciso prender aqui mismo a este malvado! Voy en busca de la justicia
-exclamo Segarra, levantandose con la mayor agitacion.

-Aguarda -dijo Cerezuelo-. Salga usted de aqui. Echale, Lorenzo, échale.

-Si, me voy -contesté Martin, con la imponente serenidad del verdadero encono-. Yo crei
que jamas volveria a entrar en casa de los poderosos. He sido un necio al esperar justicia
de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros sois capaces de prenderme, de
perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel en una carcel, teniendo por verdugos a los
infames curiales que corrompéis y comprais. Si yo no me creyera obligado a buscar al
pobre nifio que habéis desamparado, me entregaria a vosotros, fieras implacables. Es lo
mejor que podria hacer quien no tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estais
envileciendo.

-iEchale, Lorenzo, échale! -exclamé el conde, en un nuevo estremecimiento de tos
convulsiva.

-Salga usted... Llamaré a los criados -dijo D. Lorenzo, haciendo prodigios de valor y
desahogando su furor, contenido hasta entonces por la cobardia.

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su caracter tenia los caracteres de
la zorra) que Muriel expresase en hechos su colera vengativa; pero el joven, dirigiendo a
uno y otro miradas de desprecio, les volvio la espalda y salio sin precipitacion. Nadie le
detuvo al recorrer los pasillos y el patio, porque a las regiones de la servidumbre no
llegaron las desentonadas voces de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras



él porque la violenta tos del conde degeneré en un repentino ataque, y el pobre sefior
quedo tan sofocado como si invencible obstaculo impidiera en su garganta toda funcion
respiratoria.

IT

Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portal de la huerta salia un
viejo, caballero en una mula y llevando otra del diestro. Acercose a €l y le pregunto:

-¢Es usted de la casa?

-Si sefior, de la casa soy, para lo que guste mandar -contesto el tio Genillo-, y aunque no lo
fuera no importaba gran cosa, porque va para treinta afios que estoy en ella y maldito lo
que he medrado.

-¢Conoci6 usted a un nifio que enviaron aqui hara dos meses?... -preguntd Martin con
mucho interés.

-Toma, Pablillo; ¢pues no le habia de conocer? -contesto el tio Genillo, moderando el paso
de sus mulas-. ;Y poco listo que era el rapaz, en gracia de Dios!

-Se marché de la casa. ;No sabe usted donde se le podria encontrar? -pregunté Martin-.
¢INo sabe donde ha ido? ¢Nadie le ha visto?

-Le diré a usted: yo quise averiguarlo, y pregunté a varios conocidos que vinieron a la casa
aquel dia; nadie lo ha visto; s6lo en la venta que esta en el camino real como vamos a
Meco, me dijeron que habian visto pasar un muchacho de las mismas sefias, y que les
habia pedido agua; pero ni jota mas supe. La verdad es que lo senti, porque Pablillo se
dejaba querer, y yo le tenia cierto aquel. Pero la perra de la tia Colasa y ese culebron de D.
Lorenzo le traian al retortero con un uniforme como de tropa que le pusieron... vamos al
decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo, no pasaba dia
sin que le dieran dos o tres zurras en aquel cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el
pobre, al fin, no quiso mas palos y se fue a correrla por esos caminos.

-¢Y le trataban mal? -dijo Martin, volviendo el rostro para contemplar la casa, que ya
estaba algo distante.

-¢Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una barajita cualquiera, ya le
estaban registrando para ver donde la tenia, diciendo: «Este es de casta de ladrones». A
bien que si usted conociera a D. Lorenzo Segarra no me habia de preguntar como trataba a
Pablillo. jAh, mala landre se lo coma! Yo le conoci arreando estas mismas sefioras mulas
que llevo al abrevadero. ;Y qué humos ha echado el tio Segarra! Si el amo no tuviera las
seseras cuajadas, ya veria las artimafias de este hormiguilla. Como que segun dicen, al
amo le ciega los ojos, y alla a cencerros tapados hace €l su negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del tio Genillo, que tenia la
cualidad de desahogarse con el primero que encontraba. Estaba Martin tan alterado por la
entrevista anterior, era su colera tan viva y tan profunda, que no podia atender a las
desalifiadas razones del pobre labriego. Revolvia en su mente mil pensamientos; pasaba de



la ira al dolor, del abatimiento a la furia, y s6lo en rapidas miradas, en violentas
contracciones de semblante, en gestos amenazadores, expresaba la honda tempestad de su
alma, que casi estaba acostumbrada a no tener nunca bonanza.

-O yo me engafio mucho -dijo el tio Genillo-, o usted es hermano de Pablillo, e hijo del Sr.
D. Pablo Muriel, que santa gloria haya.

-Si, ese soy -contest6 Martin sin mirar a su interlocutor.

-Pues como le iba diciendo a usted -prosigui6 éste-, Pablillo era mas bueno que el oro;
sOlo que a aquella caribe de la tia Colasa se la come la envidia, y pensaba que la sefiora
iba a traer al muchacho en palmitas. jAqui te quiero ver! Casi revienta cuando a Pablillo le
pusieron la librea y andaba tan majo como un rey: que en Alcala no se habia visto otra
cosa tan guapa. Pero la sefiorita no se cuidaba de su paje, y yo creo, aca para entre los dos,
que no estaba de mas... pues... vamos al decir, que hubiera puesto al chico en donde le
enseflaran cosas de lecturas y escrituras; pero quia... es mucha alma negra aquélla.

La sefiorita tiene unas entrafias de cal y canto, y yo pienso que si viera a su padre asado en
parrillas no habia de decir jay! No era asi su madre la sefiora condesa, que en Dios esta.
Le digo a usted que la sefiorita, como no sea para ponerse rizos cuando viene ese zascandil
del peluquero todas las semanas... ;Creera usted que en lo que la conozco jamas ha tenido
un trapo que dar a los pobres nifios de mi hermana la del molino? Ni en la vida se le ha
caido de las manos ni esto, para decir, pongo por caso, vamos al decir: «Tio Genillo, tome
esto, tome lo otro...». Pues... ni en los dias del amo o de ella. En la casa ninguno de la
servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues no digo nada cuando manda... si parece
que los demas no son gentes.

-¢Con que es orgullosa?... -dijo Muriel oyendo con algun interés la charla del tio Genillo,
referente a una persona que dos dias antes habia conocido.

-Es mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuera que D. Lorenzo le
tiene sorbidos los sesos... el amo es bueno, sélo que con sus melancolias no sirve para
nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios como van las cosas; que si el sefior conde falta
algun dia, van a salir sapos y culebras de la administracion.

-¢Conque no sera posible averiguar donde ha ido a parar mi hermano? -pregunt6 Martin
mas sereno y pensando solo en la mas real de las contrariedades que en aquel momento
sufria.

-iCa! ;Sabe Dios ddonde estara ese chico! Como alguien no lo haya recogido... ;Y era tan
lindillo! Yo lo decia: «Ten paciencia, Pablo; mas que ti aguantan otros y no se quejan,
porque les pondrian en la calle, y entonces, jay de mi! Yo arriba y abajo con estas mulas,
sin salir de pobre en treinta afios. ;Y qué remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo
que canta yanta».

-Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien. Puede ser que alguien lo haya
recogido.

-Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no son todos como esta gente de la
casa. Le digo a usted, sefior mio, que partia el corazon ver al bueno de Pablillo llorando en
el corral, perseguido por los chicos y asustado por la tia Colasa, que es un infierno vivo.



-Y diga usted, ese D. Lorenzo, ;como ha llegado a dominar tan completamente a su amo?
-dijo Muriel, sin duda porque queria apartar la imaginacion de los tormentos de su
hermanito.

-El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engafiar mas pronto que nosotros.
El tal D. Lorenzo tiene mucha trastienda. Lo cierto es que él se ha hecho rico.

-¢Se ha hecho rico?

-Si; ¢pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en claro las noches
rezando y leyendo. La sefiorita no piensa mas que en gastar y en ponerse el petibd y en ir a
los saraos. Todo esta en manos del tio Segarra, que tiene unas ufias... Se agarra... bien se
agarra.

-El conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era avaro -indicé Martin.

-Si; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para lamentarse de la sefiorita, no da
sefnales de vida.

-Pues qué, ;le da disgustos su hija?

-Toma, pues no sabe usted lo mejor -contestd con maligna sonrisa el tio Genillo-. Cuando
dofia Susanita marcha para Madrid, el sefior conde se pone que parece que Se nos va a
morir en un tris. Hasta llora como un chiquillo, y los chillidos se sienten en toda la casa.

-¢Y por qué es eso?

-Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que esté siempre con €l; mas ella es tan perra,
que no se halla bien sino dando zancajos por la Corte con los petimetres y las damiselas. Y
el pobre viejo se muere aqui de tristeza. Como no hay quien la sujete y es un basilisco la
tal sefiorita...

-¢Y la ama mucho su padre?

-Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan maja y zalamera. Pues
habia usted de verla cuando estan juntos. Segun ella le mira, parece que no es su padre y
que ha venido al mundo como la hierba. El conde, eso si, se muere por ella, y pajaritas del
aire que se le antojaran...

-¢Y dice usted que la sefiorita trataba mal a mi hermano?

-iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le puso un corbatin que
parecia, que el pobrecito se iba a ahogar. Y cada vez que hacia mal una cosa le sacudian el
polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre habia sido esto o lo otro. Y por fin de fiesta
lo echaban al corral para que se pudriera. Vaya, que si no es por el tio Genillo, el pobrecito
echa el alma de necesidad y no lo vuelve a contar.

Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento arrebato de colera de aquel
dia, que no olvidé nunca, lo habia dejado insensible, y al oir contar las infamias de que su
inocente hermano habia sido victima, inclinaba la frente como si tuviera la certidumbre de
una fatal sentencia, escrita en lo alto contra su familia, y ante la cual no era posible mas
que una conformidad estoica, que él, a fuerza de contrariedades, comenzaba a tener.
Algunos de los pensamientos que cruzaron en tropel por su mente seran conocidos tal vez
en el transcurso de esta historia. Entonces el abatimiento y la desesperacion, la sed de



venganza y el recuerdo de su padre agitaban y sacudian su alma, no dejandole tomar
determinacion alguna.

La conversacion del tio Genillo, que un momento inspir6 curiosidad por los pormenores
que le daba de aquella execrada familia, concluy6 por aburrirle desde que comprendi6 la
imposibilidad de adquirir por tal conducto noticias de su hermano. Asi es que cuando
menos lo esperaba el pobre arriero, y cuando mas enfrascado estaba en su prolija
charlataneria, Muriel se despidi6 de él, dejandole con la boca abierta y la palabra en ella,
pesaroso de no poder desahogar toda su inquina contra el tio Segarra.

Pas6 de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es decible el
horror que le inspiré la pesada y triste mole del edificio, solo en medio de la llanura,
proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y obscuro como una tumba, sin la mas
débil luz en sus ventanas, sin el mas insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano
ladrido del perro de la huerta, demasiado celoso de las riquezas de su amo, para ver un
ladrén en las fugitivas penumbras de la noche. Paso6 el pobre joven sin detenerse, deseoso
de alejarse de aquellos muros que parecian pesarle sobre los hombros, y entro en la
ciudad, dirigiéndose a la posada, donde no le fue posible reposar ni estar tranquilo. Toda
aquella noche no dej6 de articular palabras atropelladas e incoherentes, contestando sin
duda a D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oia sin cesar, y cuyos semblantes no se
borraban de su vista. La enérgica virilidad de su caracter determind en su espiritu un
movimiento activo de odio contra aquella gente. Despreciarlos le parecia algo semejante a
disculparles. La resignacion hubiera sido bajeza. Habian sido tan infames con su padre,
tan descorteses con él, tan crueles con su hermano, que la imaginacion se complacia en
suponerles padeciendo tormentos iguales a los que habian causado. El alma mas generosa
y santa no se ha eximido en ocasiones iguales de esas venganzas imaginarias que adulan
nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de nuestro cerebro los lamentos y quejas de los
que aborrecemos. L.os espiritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el
anhelo de venganza; Muriel, a causa de sus raras especulaciones filoséfico-politicas,
justificaba aquella venganza hasta el punto de creer que responderia a un alto fin social, y
era de los que pensaban que una mala pasion puede ser sublimada por el consorcio con
una grande idea.

Al dia siguiente se ocup0 sin descanso en hacer averiguaciones sobre el paradero del
errante Pablillo. Visito6 los hospicios, los conventos, y especialmente los de mendicantes,
porque esperaba que algun lego de los que recorren los caminos con la colecta podia haber
encontrado a su hermano. Empled en estas indagaciones dos dias mas: conto al alcalde el
caso; dirigiose a algunos pastores que habian llegado la noche antes; hablo con los
panaderos de Meco; fue a este pueblo y pregunt6 a todos los vecinos uno a uno; recorrié
las ventas del camino; volvié a Alcala, explor6 a cuantos trajineros, mozos de mulas y
arrieros habia en la ciudad, hasta que al fin, viendo que no adquiria la menor noticia ni el
mas insignificante dato, desesperado y aturdido se volvié a Madrid y a la casa de
Leonardo, donde se encontré con una estupenda y tristisima nueva, que el lector no puede
conocer en toda su gravedad e importancia sin ver antes los hechos consignados en el
capitulo siguiente.



Capitulo VII - El consejero espiritual de dofia Bernarda

Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y espantable efigie del
padre Corchon, consejero aulico de dofia Bernarda, autor de los catorce tomos sobre el
Sefior San José, y de otras muchas obras que vieran en buen hora la luz publica, si el
esclarecido inquisidor tuviera posibles para ello. El reverendo habia logrado apoderarse de
tal modo del animo de su sencilla e indocta amiga, que ésta no daba una puntada en la
calceta sin previa consulta, ni echaba tres migas al gato sin resolucién anticipada del padre
Corchon. Todos los dias entre tres y cuatro entraba el eminente te6logo en la casa, donde
habia adquirido gran confianza; tomaba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y
mundanas, enredandolas unas con otras para formar el compuesto de misticismo y
chismografia que es comtn en la gente mojigata. Pasaban revista a las funciones de la
semana y a los asuntos de todas las familias conocidas, las cuales solian dejarse un jirén
de su honra en las garras de dofia Bernarda. Todos los murmullos de la vecindad pasaban
al deposito de erudicion social que el padre, como buen inquisidor, tenia en su cabeza, y
todo esto al suave compas de las citas teoldgicas y de la devota elocuencia de uno y otro
personaje.

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado la casa, poniendo
en condiciones excepcionales el temperamento de dofia Bernarda, y, por tanto, su coloquio
con el padre Corchon se salio de la comin medida y forma de los demas dias. Cuando el
grande hombre entr6, Engracia estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada que
rabiosa, y su llanto no conseguia ablandar el duro corazon de su madre, que iba y venia de
la cocina a la sala, y de la sala a la cocina como una loca. No bien el alto cuerpo del
reverendo proyecto su siniestra sombra a lo largo del pasillo, la sefiora exclamé con ansia:

-iAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara usted. jQué angustia! Si lo que
a mi me pasa no lo cuenta mujer nacida. jSanto Dios, amparame!

-¢Pero que le pasa a usted, sefiora dofia Bernarda? -exclamé el padre sentandose en el
canapé y estirando sus largas piernas-. ;Qué ocurre? ;Ha repetido el ataquillo? jAh! Si
usted quisiera tomar el caldo de culebras que le he recomendado...

-No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado -dijo con desesperacion la vieja-. No digo yo
mi salud, sino mi vida diera por quitarme de encima esta deshonra.

-iDeshonra! -exclamo el padre con asombro-, deshonra ha dicho usted, sefiora. Pues eso si
que es cosa grave.

-Si, sefior -afiadio su amiga con una especie de lloriqueo-. {Deshonra! ;Quién me lo habia
de decir?... jLa que ha sido siempre la misma honradez, hija de padres honrados, como no
los ha habido desde que el mundo es mundo, verse en este bochorno! jAy, Sr. D. Pedro,
consuéleme usted!

-Pero sefiora dofia Bernarda, empiece usted por contarme el como, cuando y de qué
manera de ese bochorno para ver de ponerle remedio. ¢ Qué ha sido eso?

-¢Qué ha de ser? jEngracia!...



-iAh!... -clamé el padre con repentino asombro y abriendo su boca, que tardé un buen
rato en tomar su ordinaria posicion.

-Si, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted que esa nifia
desventurada nos iba a dar un mal rato.

-En verdad confieso que me he quedado estupefacto, sefiora.
-iQué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle el gusto en todo!

-Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada libertad. Es preciso atar
corto a la juventud, dofia Bernarda. Usted es demasiado bondadosa, demasiado tolerante -
afirmo el padre abriendo de nuevo toda su boca.

-iAh! -dijo dofia Bernarda, recordando algo que tenia olvidado-. Con estas angustias que
paso, me habia olvidado del chocolate. Figirese usted como estara mi cabeza, cuando lo
principal...

-Ciertamente, esas cosas...

Mientras la solicita duefia va en busca del chocolate, el lector se queda a solas con el padre
Corchon y no podra menos de fijar su vista observadora en tan insigne personaje, lumbrera
de la Santa Inquisicion. Era D. Pedro Regalado un hombre de gigantesca estatura, moreno,
como de cuarenta y cinco afios, algo cargado de espaldas; de cara larga, con fuertisima,
espesa y mal afeitada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de boca cavernosa,
afeada por la mas desagradable dentadura, grandes y negros ojos bajo pobladisimas cejas,
y unas poderosas manos que pedian a toda prisa un azadon. Vestia con notable desalifio, y
aunque no era poeta podia aplicarsele el balnea vitat de Horacio, pues la transpiracion,
abundante de sus saludables y siempre activos poros no solo daba a su cara un perenne
barniz, sino que habia puesto sefiales indelebles en su collarin invariable, comunicando a
toda su persona, y especialmente a la sotana, sin duda por el roce de las palmas de las
manos, un lustro no suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la tela. Afiadase a esto
el habito de gastar tabaco en polvo, y la periddica exhibicion de sus grandes pafiuelos de
cuadros rojos y negros, y se tendra idea de la ordinaria y pringosa estampa de D. Pedro
Regalado Corchon.

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la ira mostrando él mismo en el dialogo
siguiente:

-Pues cuénteme usted, sefiora, como ha sido eso -dijo tomando de manos de su amiga el
perfumado soconusco.

-Es preciso empezar de atras, porque lo que hoy he descubierto... jsi, todavia estoy
horrorizada!... lo que hoy he descubierto no se comprende sin saber... Es el caso que
anteayer fuimos de merienda a la Florida. jAh!, bien recuerdo que usted, aunque no me
dijo nada, no puso buena cara al saber que ibamos de fiesta.

-Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto -contest6 el padre
tragandose el primer sorbo de chocolate, después de soplarlo.

-iAy!, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algtin castigo me habia
de dar el Sefior. Pues bien: fuimos, y al poco rato de estar alli viene el abate don Lino con
dos caballeritos... jqué par! Pero a mi... desde que les vi, dije: «Estos son cosa buena».



Figurese usted, Sr. D. Pedro Regalado, cémo me quedaria cuando oigo que uno de ellos
empieza a soltar unas herejias por aquella boca... jSanto Cristo de Burgos! Yo no puedo
repetir los horrores que oi aquel dia. No sé qué dije yo de Napoleén, cuando el tal hombre,
que juraria tiene el mismo enemigo en el cuerpo, vomito tantas atrocidades... habld de los
frailes y los puso de vuelta y media; y después de la santisima religion, y de qué sé yo...
Pero cuando me horripilé fue cuando dijo que usted era un hombre bestial.

-¢Me conoce, me conoce? -dijo mas orgulloso que indignado el padre Corchén.
-¢Pues yo lo sé? Ellos parecian asi como ingleses.

-Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa lengua.

-Pero ¢las ha puesto usted en letras de molde?

-No, mas las he prestado manuscritas a algiin amigo, que puede haber sacado alguna copia
para mandarla a Inglaterra o a Londres.

-No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto no puede ser sino la
envidia.

-Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian porque no saben
contestar a nuestros argumentos. ;Y hablan el espafiol?

-Como un oro, ya lo creo; y decian ser espafnoles que venian de todas las Cortes de
Europa, de Paris y la Meca, y qué sé yo...

-Pues entonces traeran la peste de la Filosofia -dijo con ira, pero con serenidad el padre-.
Si no tuviéramos un Gobierno tan descuidado para la religion como el de ese Sr. Godoy,
ya veriamos donde iban a parar sus filosofantes. Pero, en fin, aunque atado de pies y
manos, el Santo Oficio hace todo lo que puede.

-Pues todavia falta lo peor -continué dofia Bernarda dando un suspiro-. Mientras aquel
herejote excomulgado decia tales patochadas, el otro estaba cotorreando con Engracia;
pero con tanta intimidad, que a mi un sudor se me iba y otro se me venia mirandoles.
Luego, Pluma estaba tan alicaido que parecia una calandria, y no le decia una palabra a
Engracia, dejando al otro charlar con mi hija, como si toda la vida se hubieran conocido.
Yo estaba sobre ascuas, y tenia en todo el cuerpo una hormiguilla...

-¢Y no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? -pregunt6 con sumo interés
Corchon, que en todos los casos amorosos buscaba siempre lo peor.

-Aguarde usted, no sefior; aunque se retiraron yo no les perdi de vista. Bailaron juntos y se
pasearon por las alamedas, apartados de los demas, pero... a la vista.

-Respiro -dijo el clérigo tranquilizandose.

-Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le eché, y tal fue mi furia
que no pude rezar mis oraciones de costumbre, por lo que espero ser absuelta en gracia de
las penas que padezco.

El eclesiastico hizo con los o0jos una mistica sefial que indicaba la transmision del perdon
divino.

-Yo me figuraba que alli habia gato encerrado -continu0 la sefiora-. jFigurese usted como



me quedaria esta mafiana al adquirir la certeza de que aquel hombre era un novio que tiene
Engracia desde hace algun tiempo, y que le escribe cartitas y le ve en las iglesias!

-iSefiora! -bram6 Corchon con el mayor asombro.
-De modo que toda nuestra previsiéon y cautela en esta deshonra ha venido a parar.

-Sin embargo -afiadi6 el clérigo-, cuando las personas son tan bondadosas como usted y
tan tolerantes... Dofia Engracita tenia demasiada libertad.

-iDemasiada libertad! -dijo dofia Bernarda-. Es que no hay cerrojos que valgan cuando
hay inclinaciones... jAh! -afiadi6 vertiendo una lagrima-. {Si el que pudre levantara la
cabeza y viera esta deshonra!... jPobre esposo mio! jOh!, yo no puedo resistir esta agonia!
Padre Corchén, consuéleme usted.

-¢Y como ha averiguado usted esos horrores?

-Por una carta que le he descubierto esta mafiana a la nifia. Ella se quedé como muerta.
iAh, cuando lei el tal papel no sé qué me dio!

-A ver, a ver esa carta.

Dofia Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal documento, que a la
letra ley6, haciendo caso omiso de las férmulas amorosas.

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchon (jacémila!, jha visto usted mayor
irreverencia!) -repitio el clérigo interrumpiendo la lectura- es la causa de todas nuestras
penas. Es terrible pensar que un clérigo soez, ignorante y glotén... (jglotén yo -dijo-, que
ayuno los siete reviernes!) se haya introducido en tu casa para embaucar a tu buena madre
y martirizarte con sus mojigaterias. Pero no te dé cuidado, que yo pondré remedio a todo
(no te dé cuidado a ti -dijo dofia Bernarda-, tu si que las vas a pagar todas juntas) si ti me
ayudas y te resuelves a dejar tu apocamiento y timidez. A ese clerigdn hambriento y necio
es preciso espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a inventar cualquier
estratagema que te hara reir de lo lindo».

-Pero, sefiora -dijo D. Pedro suspendiendo la lectura-, esto es espantoso. Estamos sobre un
volcan: las furias del infierno se han desatado sobre esta casa. ¢ Qué estratagema es ésa
contra mi?

-iAh!, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar. ; Qué tramaran contra
nosotros? ¢Si nos iran a pegar fuego a la casa, si nos envenenaran el chocolate?

El padre Corchon mir6 con aterrados ojos, el cangilon vacio, y se puso la mano en el
estomago.

-iOh! -prosiguio la sefiora-, esto merece un castigo tal que no lo cuenten esos
pelandingues. Siga usted.

-Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he dicho (jqué horror!) es
preciso hacer un escarmiento con ese animal. (jPero esto no tiene nombre! Llamarme
animal a mi, que soy...) No creas que es solo en tu casa donde pasan tales cosas. Esos
hombres tienen dominadas a muchas familias por medio de la supersticién, y yo espero
llegue un dia en que se haga un ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con tan
mala gente...».



-¢No se horripila usted? -grit6 la madre de Engracia-. Pero esos hombres son ladrones y
asesinos, de esos que andan por los caminos.

-No, sefiora; no son mas que fil6sofos -contesté Corchon-. Ya les conozco; estas ideas
contra el santo clero... Pero ya sé yo el medio de arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi amigo, el
que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a todo, y si te decides a salir de tu casa, lo
haremos de modo que nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy a San Ginés, donde
puedes darme la contestacion; haz que dofia Bernarda se ponga en la capilla de los
Dolores, y ponte tii debajo del cuadro de las Animas, que esta noche no debe de estar
encendido... (Ha visto usted qué irreverencia, jen la iglesia!, jen la santa iglesia!) Adios, y
piensa en tu Leonardo. -P. D. Si el asno del padre Corchén se va a Toledo, hazmelo saber
tocando, al entrar, con el abanico en el cepillo para la limosna de la santa Fabrica».

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena callaron, mirandose un
buen rato, para comunicarse mutuamente su estupor y su cOlera. Al fin el varén rompio el
silencio de este modo:

-De veras que esto pasa de maldad: en veinte afios de confesonario no he visto
depravacion igual. Aqui tiene usted el resultado de dar libertad a las jovenes.

-Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo.

-iEn la santa iglesia! jEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios lo que habran
hecho alli. ; Usted no ha observado nada?

-¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando al altar mayor?

-jAh! es que él se ponia debajo del pulpito. ;Y yo cuando predicaba le tenia tan cerca,
debajo! jEl demonio a los pies de San Miguel!

-¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parte a la justicia.

-Mejor es a la Inquisicion, porque aqui hay un caso de herejia. Y si no, vera usted como se
descubre que esos hombres se ocupan en propagar las malas doctrinas, como no hagan
alguna brujeria para embaucar a las jovenes sencillas. Le digo a usted que éste es un
ejemplo de lo mas grave que se me ha presentado. Es preciso hacer averiguaciones
mafiana mismo. Yo me encargo de eso, y se les denunciara al Santo Oficio. jOh! Si este
Gobierno del Principe de la Paz fuera mas solicito por la religion, veria usted qué pronto
iban esos caballeros filosofantes adonde deben estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y
lo que pueda ser se hara. Lo malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si no...

-¢ Va usted al fin a Toledo?
-El Supremo Consejo asi lo ha decidido.

-iQué desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive alla, me escribe todos los
dias diciéndome vaya a verla, y lo que es ahora no he de faltar. Veremos cémo salgo del
asunto este. ¢ Sabe usted que estoy por establecerme en Toledo?

-iFeliz idea!

-Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de su santa compafiia
me habia de abrir la sepultura.

-Pero vamos a ver -dijo Corchon, que era poco sensible a la galanteria-, ;qué se hace? Es



preciso tomar una determinacion. Esta casa esta amenazada, sefiora dofia Bernarda; ¢no
tiembla usted?

-¢Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo?... Se me ha puesto la
cabeza lo mismo que un farol, y los vapores me andan de aqui para alli. Qué dia! Yo no
quise esperar a que usted viniese, y encargué a Pluma que tomara algunos informes de
esos hombrejos. Veremos lo que dice; jel pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea
usted que es hombre de armas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge a uno de
esos dos salteadores de caminos lo abre en canal... Pero en nombrando al ruin de Roma...
Aqui esta Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan desconcertado, que facil era
adivinar la impresion que el descubrimiento de la malhadada carta le habia causado. Como
de ordinario era todo afectacién, aquel suceso que hablaba directamente a la Naturaleza
produjo en él un gran trastorno, y el petimetre dejé de serlo en aquel nefasto dia.

IT

-¢Qué hay? ;Qué ha sabido usted? -pregunt6 con ansiedad la dama.

-No me habia equivocado -contesto el petimetre-; ese D. Leonardo es el mismo que yo
habia visto en la calle de Jesis y Maria en casa de las escofieteras.

-¢Y no ha pedido usted informes? -pregunt6 Corchon.
-iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr. D. Pedro.
-¢No lo dije?... ;Y son ingleses?

-iQuia! Son espafioles y nunca han estado en el extranjero, al menos uno. Todo aquello de
las Cortes de Europa es una farsa. Como han engafiado al pobre D. Lino!

-¢Y en qué se ocupan?

-En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que practica artes de
brujeria, segtin ha contado el ama de la casa. En fin, toda la vecindad esta escandalizada, y
tratan de mudarse algunos que alli viven. Todas las noches, Sr. D. Pedro, es tal el jaleo y la
bulla dentro de la casa, que no se puede parar alli; y lo mas escandaloso y horrible es que
las noches de Jueves y Viernes Santo armaron tal gresca, que aquello parecia un infierno.
El compafiero de Leonardo, que es el que recientemente ha venido, dicen que se burla de
los santos misterios de la religion con tal desvergiienza que parece increible, y que la casa
esta atestada de libros malos e indecentes, llenos de estampas obscenas.

-iQué descubrimiento, qué hallazgo! -exclamo Corchon con el entusiasmo de un quimico
que encuentra una combinacion nueva-. No hay mal que por bien no venga, dofia
Bernarda, y vea usted como el triste suceso nos proporciona la ocasion de hacer un gran
servicio a la santa Iglesia descubriendo y castigando a esos picaros. Siga usted, querido D.
Narciso.

-Son tantas las atrocidades que me han contado...



-jAlabado sea el santo nombre de...! -exclamo6 santiguandose dofia Bernarda-. jCuidado
con los tales hombres! ;Y han entrado en la iglesia!... ;Y mi hija ha sido cortejada por...!
iEstoy horrorizada! jSi el que pudre levantara la cabeza y viera esto!...

-Calmese usted, sefiora -dijo con creciente animacion el clérigo-, que esto es mas motivo
de regocijo que de tristeza, después del aspecto que toma el asunto. jDescubrir tal guarida
de perdicion y herejia! Esto, sefiora, no se ve todos los dias. Admiremos la infinita
sabiduria del Sefior, que permite alguna vez sucesos tristes para que pueda llevarse a
efecto su divina justicia. Siga usted, sefior de Pluma.

Corchon tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su pasién. Como alegra la caza
al cazador, asi el buen inquisidor sentia inaudito alborozo ante la aparicion de un grave
caso de dogma.

-Pues me han dicho mas -continu6 Pluma regocijado por la idea de que su rival iba a tener
pronto castigo-. Parece que el otro dia quemaron una estampa de la Virgen del Sagrario,
dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera.

-iJesus mil veces! -exclamo dofia Bernarda-. ;Y no les cayo un rayo encima?

-Parece que no -continué Pluma-. Pero lo peor es que todos los dias van alla otros jovenes
a aprender esas doctrinas que ensefian.

-Cathedra pestilentiae -dijo Corchén en el colmo de su entusiasmo-. ;Pero no se regocija
usted, amiga mia, con este magnifico hallazgo?

-Si -prosiguid D. Narciso-, van muchos alli, y ellos les dan lecciones de Filosofia y les
ensefian las estampas de los libros obscenos que han traido de fuera; el mas alto de los dos
es el que dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las luces ni de la
buena fe de D. Narciso Pluma, que no era invencion suya lo que contaba, pues tal como lo
dijo lo oy6 de boca de sus amigas las costureras. También la imparcialidad nos obliga a
hacer constar que no estaba él muy seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la
pasion y el deseo de venganza, de fijo el petimetre se hubiera reido de tan grosera
supersticion. Tal vez, a saber el partido que iba a sacar Corchén de su relato, hubiera sido
prudente, ocultando las supuestas herejias de los dos desgraciados amigos.

-Bien, bien, bien -murmurd el clérigo levantandose-; ya sé lo que se ha de hacer. Corro a
participar este feliz suceso a mis compafieros, que se alegraran bastante.

-¢Y nos deja usted asi, tan pronto -dijo la afligida vieja-, cuando mas necesitamos de sus
consejos”?

-Sefiora, con esta ocupacion repentina que me ha caido encima, ¢le parece a usted que hay
que hacer pocas diligencias para dar los primeros pasos y escribir los primeros autos?

-Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos crimenes. Lo que
D. Narciso ha dicho me ha dejado horripilada. jQué hombres! jQué demonios! Si no los
sacan en cueros vivos azotandolos por eras calles, no hay justicia.

-La verdad es que ha sido un descubrimiento -dijo el padre Corchon en actitud de retirarse.

-¢Y no se reza el Rosario? -pregunt6 dofia Bernarda desconsolada al verlo partir.



-Por esta noche, no. Pero mafiana rezaremos dos. Eso puede hacerse, sobre todo cuando
hay asuntos asi, tan... Adids, adios.

Fuese el padre Corchén, y quedaron solos el petimetre y la que dias antes consideraba
como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y después se miraron; pero la
congoja no les permitia decir palabra.

Pluma dirigio al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; dofia Bernarda derramé una
lagrima y contemplo en silencio el elegante corbatin, los rizos, las chorreras, las botas, los
sellos del reloj, los anillos y los alfileres del que ya no podia ser su yerno.

Capitulo VIII - Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises

La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para comprender la impresion
que produjeron en Muriel al volver de Alcala las estupendas novedades ocurridas en la
casa durante su ausencia de tres dias. L.lego por la noche, y al entrar por la calle de Jesus y
Maria siente detras un pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy
envuelto en su capa, que con la mano le hace sefias de acercarse. Se dirige a €l y reconoce
a Alifonso, a pesar de la consternacion y palidez que desfiguraba el semblante del pobre
barbero.

-¢Qué hay? -pregunt6 comprendiendo que algo grave habia pasado.

-No suba usted, sefior, no suba usted -dijo con trémula voz el mozo.

-¢Pues qué ocurre?

-Pueden echarle mano. jOh!, no sé como pude escapar.

-¢Y Leonardo?

-Hace dos dias que se lo han llevado.

-¢Adonde?

-A la Inquisicion.

-iA la Inquisicion! ¢Qué has dicho? -exclamo6 Muriel, creyendo que habia oido mal.
-Lo que usted oye. A la Inquisicién, al Santo Oficio en su mesma mesmedad.
-¢Qué estas diciendo? Tu estas loco.

-i Ay, sefior, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos de aqui, y le contaré a usted
todo.

-Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ¢es esto alguna broma de Leonardo?
Tu eres muy travieso.

El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de limpiarse algunas lagrimas, y



Muriel ya no dudé que la cosa era seria. Alejaronse de alli y fueron a sentarse en el
escalon de una de las puertas del cercano convento de la Merced.

-Pues Sr. D. Martin -dijo Alifonso- esto es tremendo. Las carnes me tiemblan todavia.
Pero yo juro que he de retorcerle el pescuezo a dofia Visitacion, que es mas tonta que una
marmota. No sé como no me comi a los alguaciles que fueron alli a prender a mi amo.

-Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y cuenta bien y con orden -dijo
con la mayor impaciencia Martin.

-Pues sefior, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno, estaba yo poniéndole un
boton a la casaca de mi amo; ya le habia limpiado las hebillas y tenia enhebrada con la
seda la aguja para cogerle a la media ciertas ortografias, cuando llaman a la puerta; miro
por el ventanillo y veo unas caras... Aquello me oli6é mal; pero el amo me mando6 que
abriera, y abri. Ello es que eran seis, si mal no recuerdo, y dos de ellos traian unas cruces
verdes, y todos vestian de negro, de tal modo que me espanté y no supe contestar a sus
preguntas. Yo no sé qué respondi; ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la verdad, asi
fue, pues no me sacaron el nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clav6 unos
ojazos que me querian comer. Entraronse de rondon todos en la casa, y era cosa de ver
como andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que pasaba, y exclamando las
mujeres y los chicos: «La Inquisicion, la Inquisicion en casa de D. Leonardo». Dofia
Visitacion cay6 como un saco, y yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya sintiera en
las espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se acobardo, y falté poco para que la
emprendiera a porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi de pronto... con el
coraje... Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo soy buen
cristiano, Sr. D. Martin; pero ¢sa qué vienen esas cosas de la Inquisicion? Es mucho cuento
el tal Santo Oficio: que si son herejes, que si no son herejes. ;Y por eso azotan a la gente!
... Y dicen que antes los asaban como si fueran conejos. ; Verdad, sefior, que si no sueltan
pronto a mi amo es preciso andar a bofetones con esa gente?... porque yo tengo un
genio...

-.Y le prendieron? -pregunté Martin, poco atento a las consideraciones de Alifonso sobre
el Santo Tribunal.

-¢Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban también por usted.
Puede dar gracias a Dios por haberle ocurrido ir a Alcala; que si esta en Madrid me lo
cogen y de patitas me lo zampan en la carcel.

-¢Y él no hizo resistencia?

-iQuia! Al principio, como que quiso... pues; pero eran muchos los otros y no tuvo mas
remedio. Le bajaron, le metieron en un coche, y agur. Esto me lo han contado, porque yo,
sefior, en cuanto vi las cruces verdes, eché a correr y por el desvan me sali a los tejados,
donde estuve un dia y una noche haciendo el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se
asomaba, tenia necesidad de agazaparme y dar algiin maullido para que no me conocieran.
En toda la noche tuvo el alma en mi almario, y no sé lo que hubiera sido de mi si el del
tinte, que vive en la guardilla de la izquierda, no me hubiera dado asilo.

-¢Y se lo llevaron? -pregunt6 otra vez Martin, que en su asombro necesitaba nuevas
afirmaciones para creer que aquello no era suefio.



-No alli lo dejaron de muestra -contesto con sorna el barbero-; se lo llevaron. La vecindad
esta toda escandalizada, y ya creo que se han gastado tres azumbres de agua bendita en
santiguar la casa. Todos andan como moco de pavo, muy devotos y rezones, y esta noche
creo que van a hacer un sahumerio de romero bendito y raspaduras de cuerno para limpiar
la casa de maleficio.

-¢Y él no decia nada?

-Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porque me escurri, como he contado. Pero segun
unos, al salir dijo mil blasfemias y cosas malas contra Dios y la Virgen; yo no lo creo,
porque el sefior es buen cristiano. Segun otro, dijo: «Si Martin estuviera aqui...», como
dando a entender... pues. jFuerte cosa ha sido ésta, sefior, y cuando considero que mi amo
esta en un calabozo, comiéndose los codos de hambre!... Pero jah!, jla tia Visitacion!
iQue no la vea yo con coroza por esas calles! Con sus devociones y aquellos singultos que
le dan, tiene peores entrafias que una hiena. Contarele a usted lo que ha pasado hoy.

-¢Tu no has vuelto a la casa?

-¢Qué habia de volver? jPues bonito esta el negocio para meterse alli! Hasta que esto no
se aclare no me ven el pelo. De esa gente de las cruces verdes hay que estar a cien leguas.
Pues contaré a usted. Hoy han ido esos cafres a tomar declaraciones y a enterarse...
pues... Lo primero que les dijo la perra de dofia Visitacion fue que era yo el demonio
mismo o tenia tratos con él. Riéronse los inquisidores, segun me cont6 la del tinte, que
estaba alli; pero la maldita vieja insisti6 en ello, asegurando que yo andaba siempre
manejando lejias y brebajes. Eche usted cuenta... que yo tenia mil potingues de elixires y
drogas, y que una vez habia convertido un jamon en violin. jHa visto usted qué tia
estropajosa! Dijo también que los tres estabamos toda la noche dando aullidos y cantando
cosas malas. De usted no asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo tampoco, a no ser
aquello de las griterias; pero de mi no quedod peste que no dijo la maldita vieja. Mas
llamaron a declarar a las escofieteras: ya usted sabe que el amo tenia mucha broma con el
marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello de... déjelo usted estar; lo
cierto es que las dos no nos podian ver ni pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los
ojuelos negros. Dijeron que nosotros éramos gente perdida, que teniamos alborotada la
vecindad con nuestras maldades y que usted habia traido un barco cargado de libros
diabdlicos y perversos que estaba vendiendo de ocultis. Dijeron también que el Jueves
Santo por la noche yo habia estado bailando y que mi amo tenia un licor infernal para
adormecer a las muchachas. Pero ¢a qué es cansarnos? jFueron tales las iniquidades que
aquellas pelandruscas inventaron! jAh!, también se les ocurrid... las colgaria por el
pescuezo en los dos balcones de la casa... afirmaron que algunas noches sentian en
nuestra habitacion lamentos de nifio y que se horrorizaban todas... ¢ Ve usted qué farsa?, y
aseguraron que mi amo robaba chicos y les sacaba la sangre para hacer sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacion de horror al oir el relato de las soeces
declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga de los pobres vecinos del piso
segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel triste suceso que se presentaba con tan
graves y alarmantes caracteres, y atin no habia en su espiritu la serenidad suficiente para
juzgarlo y determinar lo que alli habia de monstruoso o ridiculo. La Inquisicién ha sido
siempre una mezcla de lo mas horrendo y lo mas grotesco, como producto de la
perversidad y de la ignorancia.



-¢Y no registraron las habitaciones? -pregunto.

-iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abriéronla y no dejaron cosa alguna en
su sitio. Uno hojeaba todos los libros de usted, y después de sacar un apunte de lo que
eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. También se llevaron el pedazo de aquella
estampa de la Virgen del Sagrario que usted quiso quemar, porque era un mamarracho
muy feo, y no gustaba de ver representada a Nuestra Sefiora con semejante caratula. Sobre
esto me han dicho que hicieron muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles no
dejaron uno, incluso las cartas de... jPobre sefiorita Engracia, como se quedara cuando
sepa tales horrores!... Cuando se echaron a la cara el titulo de aquella obra que usted
leia... ;Como era?... Si... escrita por un tal Chasclas o Blaschas...

-Por el barén de Holbach.

-Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupi6. Y cuando abrieron otro libro y vieron en la
hoja... todo esto me lo ha contado la

tintorera, que estaba alli, y no se acordaba de los nombres... Era aquel libro en que yo leia
por las noches, cuando estaban fuera... era una cosa asi como don Lamberto.

-Si, d’Alembert.

-Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo unos latinos y hasta
dudo el cogerlo en las manos como si le mordiera, fue aquel que a mi me gustaba tanto:
aquel que tiene una estampa de un rey a quien le cortan la cabeza con una gran cuchilla
que sube y baja...

-En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron todo.

-Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los papeles de la renta del
amo y aquel legajo que mandaron de su pueblo... Todo, todo, menos la ropa, que tiraron
por el suelo después de haber registrado los bolsillos. Dofia Visitacion la ha guardado toda
esta tarde, y yo voy a ver si se la entrega a la del tinte para que nos la dé.

-¢Por qué no vas tu por ella?

-Cepos quedos -contestd Alifonso-. Me parece que estoy viendo todavia las cruces verdes,
y ademas yo desconfio de aquella vieja, que es capaz, si me ve entrar, de ponerse a dar
gritos en el balcon, diciendo: «jYa parecio, ya parecio!». Estemos en paz con nuestro
pellejo; que mas vale pasear por las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo
de la Inquisicién. Ademas, yo espero de este modo servir a mi amo... pues entre los dos...
Ya hoy he dado algunos pasos.

-¢Qué has hecho?

-Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y envuelto en mi capa me fui a
casa del abate don Lino Paniagua a contarle lo que pasaba. Pues vea usted, ya me dio
alguna esperanza, y me consolo bastante, porque, jay!, ayer tenia el corazén como un
puiio.

-¢Y qué te dijo ese D. Lino? -pregunté Martin con mucha curiosidad.
-Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle él 1o que tenia que hacer.

-Pues iré esta noche misma, si es preciso.



-Seguin me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al asunto, porque, aunque
esos de la Inquisicion son gente de malas entrafias, parece que uno del Consejo Supremo
es primo de la hermana de la mujer del cufiado o no sé qué de ese sefior conde de Cerezo,
a quien usted conoce.

-iYo!... De Cerezuelo, querras decir. j{Pues es buena recomendacion la mia para esa gente!
-dijo con ironia Martin-. El tal D. Lino no sabe lo que dice.

-En fin, él lo enterara a usted. jPobre sefiorito D. Leonardo; verse encerrado en una prision
sin haber hecho mal a nadie! Vamos, cuando lo pienso me dan ganas de becerrear como un
chiquillo.

-Esta noche misma iré a casa de ese Sr. Paniagua a ver qué me dice -indic6 Martin
levantandose con resolucion.

-Mejor es, porque ¢qué se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero mucho cuidado, que
si me le echan mano...

Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y hasta la esquina de la calle
del Burro, donde vivia el abate, no se separaron. Muriel estaba muy abatido, y Alifonso,
por la desgracia, no habia dejado de ser charlatan. El primero ya no tenia fuerza para hacer
frente a las desventuras, y su desprecio a los acontecimientos se trocaba lentamente en un
pavor casi supersticioso que se acrecentaba a cada nuevo golpe que recibia. Empezaba a
creer en una leccion providencial, en un castigo tal como nunca su conciencia de filésofo
esper0 recibirlo, y en su espiritu habia por lo menos una tregua con la Divinidad. Estaba
confundido, anonadado. No sabia si seguir despreciando a su época, u odiarla con mas
fuerza; y la sociedad empezaba a parecerle demasiado fuerte para que fuera posible luchar
con ella. La corrupcién era invencible, porque era a la vez fanatica, y parecia mas facil
destruir aquella generacion que convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez
por la tristeza y el recelo, el corazon desgarrado y el alma escéptica, entrd en casa del
abate.

IT

Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrafio traje con que le recibié D. Lino
Paniagua, el cual, delante de su espejo, mientras un peluquero se ocupaba en dar las
ultimas pinceladas en su adobado rostro, ofrecia la mas extravagante figura. Una gran
peluca a lo Luis XIV le cubria la cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante porcion
de enmarafiados rizos, de tan descomunales proporciones, que el rostro del pobre abate
aparecia reducido a la mitad de su natural tamafio; un peto escamoso semejante al que
ponen los escultores en el cuerpo de San Miguel cefiia el suyo, y de la cintura pendia la
espada corta y un escudo de carton dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una
especie de coturno con hebillas, y la pierna se cubria con media de punto imitando muy
imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues desaparecia tras una
corteza de bermellon y dos enormes rayas negras que hacian el papel de cejas en aquella
mascara grotesca. Cuando el protector de los amantes vio entrar a Martin, solto el papel en
que leia unos retumbantes endecasilabos y dio rienda suelta a la risa, diciendo:



-iAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se maraville usted de
verme en este traje! Estoy desconocido, ¢no es verdad?

-Ciertamente, ;pero estamos en Carnaval?

-iOh!, no sefior -contesto el abate riendo con mas fuerza-; pero me veo en un compromiso.
He tenido que encargarme del papel de Ulises en la tragedia de Ifigenia, que se representa
esta noche en casa del marqués de Castro-Limén, porque el Sr. de Berlanga, que habia de
desempefiarlo, ha caido anteayer con unas tercianas, y... no he tenido mas remedio. Me ha
sido preciso aprender el papel en dos dias. ;Qué le parece a usted el traje?

-Esta usted hecho un payaso -contestdé Martin.

-¢Un payaso, Sr. D. Martin? -dijo Paniagua riendo sin la menor sefial de agravio-; es
verdad, pero ;qué quiere usted? Me han obligado. Yo no puedo decir que no. ;Cémo iba a
dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo en que usted debe venir a... Alifonso
me ha contado todo. jPobre Leonardo! jQué desgracia, qué mala suerte!

-Mas vale que diga usted: jQué iniquidad, qué infamia!

-Si, pero diré a usted, hay leyes sagradas. jQué se ha de hacer!... Esta establecido. Pero
;qué me dice usted de la peluca? ;Le parece, por ventura, demasiado grande? ;Y la
espada? ;INo cree usted que un poco mas corta seria mejor? Me parece que llevo a la
cintura el montante de Diego Garcia de Paredes.

-¢No tenia usted antecedente alguno de esta abominable prisién de Leonardo? -pregunto
Muriel sin cuidarse de la peluca ni de la espada del abate.

-No, ¢cémo iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para mejor servicio de la santa fe
catdlica y de la religion, aquel Tribunal obra siempre con el mayor sigilo. A veces ni los
mismos parientes del reo saben su prision hasta el dia del suplicio, sistema admirable a
que debe la Inquisicién su eficacia.

Martin escucho en silencio y mas meditabundo que irritado la apologia de la Inquisicion
hecha por boca de aquel mamarracho, caricatura fisica y moral ante la cual se
experimentaba un sentimiento que no se sabia el era la compasién o el desprecio.

-Creo -continué D. Lino-, que no seria dificil conseguir que ese asunto se acabara pronto,
siendo condenado D. Leonardo a una pena muy ligera, como azotes, por ejemplo... En el
dia la Inquisicion no es rigurosa. Se los darian en el patio mismo de la carcel.

-iOh! -contest6 irritado Martin-, en cualquier parte que sea, eso seria una infamia sin
igual. Leonardo es inocente.

-Ya lo sé... ;quién lo sabe mejor que yo? Pero ;qué quiero usted? Tal vez pueda
conseguirse que sea relajado.
-¢Y qué es eso?

-Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen al Santo Oficio.
Entonces, a fuerza de empefio, se puede conseguir que se sobresea y lo despachen pronto;
asi como dentro de dos afios o dos y medio.

-iDos afios; eso es espantoso! Y siendo inocente... jOh, D. Lino!, creo que los que se
contentan con maldecir a estos tiempos son despreciables y cobardes. ;No mereceria las



bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza y valor suficiente para estremecer desde
sus cimientos el Estado y la Corona, y toda esta balumba de ignorancia y corrupcion?

-Diga usted -pregunto el abate sin comprender aquellas palabras, que le parecieron una
jerigonza-, diga usted, ¢no le parece que esta pantorrilla izquierda tiene poco algodon? Ya
se ve, con la prisa... Y de aqui alla creo ha de ajarseme completamente el vestido, aunque
ha venido a buscarme la berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque alla
no tengo confianza... Como es uno asi, persona de cierta edad, y aquellas nifias son tan
burlonas... jAy!, esta espada se me traba en las piernas y estoy expuesto a dar un
costalazo en lo mejor de la tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que esta usted preocupado
con el caso de Leonardo y no atiende a lo que le digo. ¢Sabe usted a quién debe dirigirse?
¢Recuerda usted aquella dama con quien usted habl6 en la Florida, con quien bail6 de lo
lindo, paseando después por las alamedas?

-Susanita Cerezuelo

-Justamente; y aca para entre los dos, me parecio que no le miraba a usted con malos ojos,
aunque es en extremo insensible y hasta ahora no se le ha conocido pasion ninguna.
Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel dia, vaya usted a su casa, hablele...

-Pero qué, ;esa sefiora es también inquisidora? -pregunto Martin.

-No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio, D. Miguel Enriquez de
Cardenas, en cuya casa vive. El Sr. D. Tomas de Albarado y Gibraleon es consejero del
Supremo de la Inquisicion, persona bondadosisima y siempre inclinada a perdonar; es tal
su influjo entre los jueces del Santo Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse
que €l hace lo que quiere en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con esto y con
decirle a usted que ama entrafiablemente a Susanita y que la mima hasta el punto de
otorgarla cuanto ésta le pide, comprendera usted si hago bien en aconsejarle que dé este
paso para conseguir su fin.

-Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en esa casa. Seria para mi
la mayor de las humillaciones, y creo que ni aun la consideracion de las desventuras de
Leonardo me daria fuerzas para doblegarme ante semejante mujer.

-¢Qué dice usted, hombre? ;Usted esta loco? -dijo con asombro el abate, apartandose los
rizos que sin cesar le caian sobre el rostro-, ; Humillacién, pedir un favor de esa naturaleza
a la mas celebrada hermosura de la Corte? jPues digo, que charlaron ustedes poco aquel
dia! Usted es incomprensible, Sr. D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y guardo silencio.

-Pues le aseguro a usted -prosiguio el abate- que estoy en lo firme al creer que
conseguiremos por ese medio ver en libertad al pobre D. Leonardo. Vaya -afiadio con
malignidad-, se viene usted haciendo la mosquita muerta. ;Si seré yo alguna marmota para
no comprender que Susanita le mira a usted con buenos ojos? Vaya usted alla, y después
veremos si tengo razén. Es una familia amabilisima, y en cuanto al doctor Albarado no
conozco hombre mas excelente. ;Y cdmo quiere a Susanita! Va alla todas las noches; yo
también voy y solemos echar un tresillo. Mafiana mismo diré a la madamita su pretension
de usted.

-iAh, no -dijo Martin-, no puede ser, yo no puedo ir alla!



-iHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha producido, Sr. D. Martin, o si lo
sabe lo disimula. No sea usted raro, vaya usted. Si no, hay que resignarse a ver a Leonardo
condenado... quién sabe a qué.

-No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una palabra -aseguré
Martin con resolucion.

-iPero yo estoy confuso! jPues poquito se dijeron ustedes en la Florida! Lo que le
aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo por mi parte haré cuanto pueda. Mandeme
usted, iremos juntos a todas partes, le llevaré recados. Mafiana no, pero pasado estoy a su
disposicion. Mafiana me es imposible por tener que asistir al funeral del comandante
Priego, y también he de ocuparme de buscarle doncella a la condesa de Cintruénigo, que
me ha hecho hoy ese encargo, y el de contratarle una media docena de pavos buenos.
Ademas mafiana tengo que poner en limpio el entremés de Trigueros, que ha de estar listo
para el sabado... Pasado, pasado estoy a la orden de usted.

-Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo otra vez Martin, preocupado siempre con la
misma idea.

-iPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted conociera al doctor
Albarado...

-Yo me retiro -dijo Martin repentinamente-, necesito meditar eso; si, es preciso pensarlo,
pensarlo mucho.

-Al fin ir4 usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rematado... jAh, Sr. D.
Martin! -afiadi6 echandose mano a la cintura-, hagame usted el favor de apretarme esta
hebilla. jDiablo de espada! Y luego con este pelucon, que no parece sino que llevo tres
zaleas en la cabeza...

Apret6 Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedé reducido a su mas
minima expresién, y aunque en realidad le molestaba sentirse tan fatigado, se olvido de la
mortificacion al ver reproducida en el espejo su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de
sudor, producto de la sofocacion causada por la peluca, despintaban su rostro; pero él
llevaba con paciencia todas estas agonias, regocijandose de antemano con el éxito de su
tragica representacion. Muriel no creyo conveniente distraerle por mas tiempo, y se
marchoé dejando al improvisado Ulises completamente dispuesto ya para entrar en escena.

Sali6 Martin de aquella casa en un estado de agitacion indescriptible, conforme a la
repulsion y lucha de estas dos proposiciones que se disputaban el dominio de su espiritu.
¢Se humillaria ante la familia de Cerezuelo, solicitando un beneficio de la orgullosa e
insolente Susana? ;Dejaria a Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio, cuando
tal vez podria salvarle con un sacrificio de su amor propio? El trastorno que en su animo
produjo esta duda espantosa no es para referido. Seguin él pensaba entonces, no podia ser
obra de casual encadenamiento de sucesos los que recientemente ocurrieron; habia una
l6gica tan horrible en ellos, que era preciso creer en la accion deliberada de una vengativa
Providencia, constante en el empefio de abatirle mas, cuando él mas queria sublimarse.
Los agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el didlogo con Susana, en que habia
querido humillarla; la pérdida de su hermano, desamparado por la misma casa; sus
provocaciones y arrogancias ante el viejo conde; la prision de su unico amigo, y la dltima
fatal coincidencia de que habia de arrastrarse a los pies de aquella misma familia



maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo, parecian hechos dependientes de
un verdadero plan, que algtn dedo inescrutable habia trazado en el libro de aquella vida
turbada por las creencias y por la pasion.

Su orgullo debia abatirse; sus ojos, que arrostraban con expresion provocativa la vista de
una sociedad tan despreciada, debian cerrarse humildemente, buscando en la lobreguez la
unica paz posible; debia ser humilde ante los poderosos, aceptar el yugo y gemir en el
silencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna ni vanagloriarse con la intencién de
destruir un mundo en que no se veian mas que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vago por las calles, sin saber qué camino tomaba ni
cuidarse del sitio atin desconocido en que habia de pasar la noche. Su pensamiento se
elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando desprenderse de sus odios y preocupaciones
para ver si espiritualizado en la comunicacion con lo Alto, adquiria la certidumbre de que
era un loco extraviado por la lectura de libros malos o el trato de hombres perversos. Pero
ni esta certidumbre ni ninguna otra puso paz en su animo, y siguié dudando el continuar
enorgullecido de la superioridad moral que sentia en si respecto de su época, o si abdicar
la mejor parte de su caracter poniéndose al nivel de las gentes que en torno suyo veia sin
cesar. Por fin, después de dar mil vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso en él a la fatiga
mental, y se ocup6 en buscar un sitio donde pasar la noche puesto que no debia ir a su
casa. La unica persona que podria darle un asilo era el Sr. de Rotondo, y alla se dirigio, no
sin repugnancia, pues no habia simpatizado con aquel personaje. Este le recibi6 con los
brazos abiertos, diciéndole estas palabras, que preocuparon al joven toda la noche:

-jAh!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta casa.

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al siguiente dia, lo sabra el lector
en los siguientes capitulos. Martin se acost6 en un mal cuarto, donde habia arreglado la
vieja intendente de aquel vetusto y triste edificio un abominable camastréon. No le fue
posible pegar los ojos hasta el amanecer, y su martirio fue grande no s6lo porque la
excitacion mental le impedia dormir, sino porque contribuyeron a aumentar su doloroso y
febril insomnio los desaforados gritos del pobre La Zarza, que en la habitaciéon contigua
exclamaba sin cesar: «jRobespierre, Robespierre, no haya piedad!... jTodos a la
guillotina!... jAun faltan muchos: valor! jPérfidos aristocratas, infames vendeanos,
enemigos de la civilizacion: preparad vuestras cabezas!... jTemblad, tiranos, vuestra hora
ha llegado!... jRobespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no se lava sino con
sangre!».

Capitulo IX - El leon domado

Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y absorbente, trocar las
antiguas, venerandas e invariables practicas de la casa en que vivia, que era la de su tio D.
Miguel de Cardenas y Ossorio. Conspiro la joven mucho tiempo para hacer variar las
horas de comer y las del Rosario, lo mismo que para destruir ciertas preocupaciones y



rancias costumbres que, segun ella decia, quitaban todo su brillo a los saraos. Consistian
estas antiguallas en no dar al uso de las bujias la importancia que merecia, prefiriendo los
viejos hachones de cera y resistiéndose a trocar las lamparas historicas por los modernos y
recién propagados quinqués. También habia hecho esfuerzos para poner en la sala algunas
cornucopias que cubrieran las vergonzantes fealdades de unos tapices que habian
presenciado el paso de diez generaciones, y asimismo quiso substituir el clave imperfecto
y discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli, cuando
menos por un forte-piano, admirable en las labores de la caja, encantador en sus sonidos,
joya instrumental y artistica digna de las manos y del espiritu de Beethoven. En esto
triunfé Susana, mas no en relegar la guitarra a completo olvido, como pretendia, llevada
de su amor a la etiqueta. La guitarra siguié animando con sus rasgueos picantes y su dulce
somnolencia las tertulias de la casa, donde se bostezaba de lo lindo, a causa de no poderse
dar entrada franca a elementos de distraccién.

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan veneranda mansion no se
abria sino a personas incurablemente serias, a damas de la estofa cancilleresca de dofia
Antonia de Gibraleon y a sefiores procedentes del Consejo y Camara de Castilla, de la
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de la Contaduria de Penas de Camara, del Consejo de
Ordenes o de las Indias, de la Rota o de cualquiera de aquellos panteones administrativos
que hacian las delicias del siglo XVIII. Por las noches, al ver entrar con solemne y
acompasado andar aquellas estiradas figuras, cuyos semblantes parecian mas graves
sombreados por las alas de pichon de sus disformes pelucas, un observador de nuestra
época hubiera creido asistir al desfile del Estado en el antiguo régimen. La conversacion
correspondia a los personajes, y aunque las damas, a excepcion de la Diplomatica, se
aburrian bastante, ellos pasaban tan entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al
llegar las diez, hora de romper filas, exclamaban a una voz: «jQué temprano!», si bien la
costumbre era mas poderosa que nada, y envolviéndose en sus capas salian, precedidos del
paje y la linterna, en direccion a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion pastoril de Pepita Sanahuja,
considerada como verdadero portento de precocidad y de ingenio. De entremeses ni
representaciones no habia que hablar, porque tal cosa no era consentida en tan augustos
recintos, y solo alguna cancion, acompaiiada al clave o a la guitarra, podia tolerarse, con
previa censura y después de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy
recatados ademanes. En el ramo de refrescos la sobriedad era tal como correspondia a
estdbmagos que por su edad no debian ser cargados con excesivo material, y, por tanto, el
bolsillo del Sr. Enriquez de Cardenas no sufria grandes expoliaciones con esta partida del
presupuesto sefioril. No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se queria
pasar de ahi, si se le antojaba a cualquier estdmago el recreo de alguna magra o de algin
pastel substancioso, los Enriquez de Cardenas no tenian nada de Luculos y cerraban las
despensas con cien llaves. Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios como los amos de
la casa, y ninguno se hubiera permitido desordenados apetitos.

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la tertulia era el doctor Albarado y
Gibraleon, hermano de la sefiora, persona de ilimitada bondad, y tan discreto y sensible a
la vez, que su cargo de inquisidor general era en él un horroroso contrasentido. Su amor
por Susana, a quien habia mimado desde nifia con la flaqueza y carifio paternal de un
abuelo, era delirio. Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenia, especialmente



con su idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la mas franca y generosa confianza.
Cuanto la joven decia, él 1o encontraba bien; sus rasgos de soberbia le encantaban, y en su
presencia era preciso tenerla contenta so pena de incurrir en el desagrado del sefior
Inquisidor general. Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave, era con
el abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la tertulia las gracias de uno, las mimosas
respuestas de la otra, eran lo inico que por lo general desentonaban la soporifera armonia
de la conversacion.

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la casa antes de referir
los singulares e imprevistos acontecimientos que van a resultar de la entrevista de Muriel
con Susanita, determinacién que tomo el joven al fin, después de meditarlo mucho, y
calurosamente incitado a ello por D. Buenaventura Rotondo.

IT

-No podia usted haber ideado cosa mejor -le decia éste al siguiente dia, cuando el joven se
levantd, después de un breve y agitado suefio-. Es el mejor camino. Si por la intercesion de
Susanita no consigue usted nada, ese amigo de usted se pudrira en su calabozo sin que
nadie le ampare. Yo conozco mucho a esa familia, y el Inquisidor es tan amigo mio, que
no pienso tenerlo mas intimo en ninguna parte.

-¢Pues por qué no le habla usted? -dijo Martin-. Yo le quedaré eternamente agradecido.

-iAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. S6lo una persona tiene el
privilegio de excitar la indulgencia del inquisidor hasta el punto de obligarle a arrancar a
un reo de las garras del Santo Oficio. Hablele usted mismo a ella... nada mas que a ella.

-Pero ya ve usted las razones que tengo -dijo Muriel, que ya habia contado a su
interlocutor lo que saben nuestros lectores.

-Eso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y mucho mas cuando esta de
por medio la libertad de un amiguito.

-¢Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara recibirme? Me hara
apalear por los lacayos desde que ponga los pies en su casa. ¢ No recuerda usted lo que
acabo de contarle... la escena de la Florida?

-iQué tonteria! Si usted la humill6 entonces, es necesario abatirse, llegar, pedirle perdon...

-iYo, perdén! -contesto Martin con energia-. Eso de ninguna manera. Lo mas que puedo
hacer es exponerle mi peticion de un modo respetuoso, y nada mas.

-Es usted lo mas raro...jPero qué orgullo... qué...! Es preciso, amigo mio, aceptar las
cosas como las encontramos. Usted no es ningun potentado; usted no puede hacer nada
por si solo en el mundo; usted tiene que humillarse buscando el arrimo de los poderosos.
Yo no me explico semejante orgullo ni aun tratandose de quien quiere remover la
sociedad. Pues digo, hasta en eso no se digna usted descender de las alturas, y cree que
cuantos aspiran a fines parecidos no saben lo que hacen.

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea que le infundiera mas bien



desprecio que asentimiento, lo cierto es que no contesto a ella, y permaneci6 con los ojos
fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel grave caso.

-No tiene usted nada que pensar -continu6 D. Buenaventura, cuyo empefio en decidir a

Muriel era tan oficioso, que llamé la atencién de éste-. No tiene que pensar mas en ello,
sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a usted -afiadio en tono de profunda conviccion- que
sera bien recibido. No tema usted nada.

-iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran menos caso que de mi en tal
asunto. Esa gente me detesta; a ella, sobre todo, debo inspirarle una repugnancia inaudita.

-La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y mafiana desprecia lo
que le ha gustado hoy.

-No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o no por esa gente. Lo que no
quiero es humillarme, cuando en el fondo de mi corazon les considero tan indignos y
pequefios, a pesar de su posicion social. Mi mayor gloria es confundirlos con una palabra,
avergonzarlos y deprimirlos. Después de lo que ha pasado, prosternarme ante la grandeza
que yo me he complacido en pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera
ocurrirme. jSi me parece que de este modo les perdono todas sus crueldades! jOh! Mi
padre muerto, mi hermanito errante y abandonado por los caminos, son recuerdos que
equivaldran para mi a un remordimiento constante si doy este paso.

-iPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo D. Leonardo sera
un remordimiento peor, porque vive, si estar en manos de la Inquisicion es vivir, y usted
puede librarle de una muerte deshonrosa.

-Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me humillaré, le pediré perdon. jOh! Es
terrible -afiadi6 con cierta expresion de sentimiento-. Si me concede lo que pido, tendré
que... tendré que agradecerle...

-Es usted atroz -contest6 riendo el Sr. D. Buenaventura-. Le espanta la idea de tener que
renunciar a sus rencores, jde tal modo se han infiltrado en su naturaleza!

-Voy, no hay mas remedio. Lo unico que temo es que mi impetuosidad no me impida ser
todo lo humilde que conviene delante de esa tiranuela.

Ya no cambi6 de propdsito. La situacion de Leonardo exigia aquella humillacion, y era
preciso pasar por ella. Preocupabale a Muriel la insistencia de Rotondo en decidirle, y
mucho mas las reticencias y frases con que mostré tener seguridad de que el joven seria
bien recibido. Don Buenaventura tenia conocimiento con aquella familia, ¢en qué
consistia que le impulsaba hacia ella con tanto empefio? Muriel, que no carecia de astucia,
comprendio que no era Rotondo de los que dan paso alguno en la vida sin un fin meditado.
«¢Pero a qué pensar en esto? -decia Martin-; jlo mejor es esperar a que los
acontecimientos lo expliquen!».

Sali6 de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien encontré en la cama muy
dolorido y cabizbajo. El infeliz habia sufrido una violenta caida en el escenario de la casa
de Castro-Limon, a consecuencia de habérsele trabado en las piernas el temido acero del
prudente Ulises en los momentos en que entraba a toda prisa para decir a Agamenon:

«Calma tu furia, valeroso Atrida».



Al caer, un grueso alambre del casco de cartén que puesto llevaba se le clavo en la frente,
produciéndole una lesion entre rasguiio y herida, de la cual le mané mucha sangre toda la
noche. Las risas de los espectadores fueron tales, que hubo necesidad de suspender la
representacion, la cual siguié mas tarde sin Ulises, con gran descontento de los
improvisados comicos.

-Tengo que darle a usted una buena noticia -dijo con quejumbroso acento D. Lino al ver
entrar a Martin.

-¢Qué?
-Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y la pasada lo fue para
mi en grado extremo. jQué bochorno! Yo sabia tan bien mi papel... Y no estaba mal

vestido, ¢no es verdad, D. Martin? Pero aquella maldita espada... ya recordara usted que
se lo dije.

-¢Pero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar? -pregunt6 Muriel impaciente.

-iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limon, y le dije que le iba usted
a pedir un favor.

-¢Y qué dijo?
-Lo que yo me figuraba.
-¢Me recibira?

-iToma! ¢Pues no ha de recibirle? Se mostré6 muy sorprendida al principio y no me
contest0 palabra. Esto fue antes de sucederme el percance. jAh, qué vergiienza! jCaer en
medio de la escena como un costal! jSi viera usted como se reia aquella gente! Yo que
entraba tan entusiasmado en compaiiia de Epiphile diciendo... No me quiero acordar.

-¢Conque no contestd? -pregunto el joven sin cuidarse de la caida de Ulises.

-No; tanto que pensé que aquello la habria disgustado; pero vera usted lo que paso
después... Yo me fui al escenario... Aquellos malditos borceguies tienen unos tacones tan
altos que no sé como me tenia de pie.

-¢Qué fue lo que pas6 después? -dijo Martin contrariado por las prolijas consideraciones
que hacia Paniagua sobre su porrazo.

-Las damas que alli habia me curaron la herida de la cabeza, mas no la contusién de la
pierna, que es algo mas grave. Ellas, las muy tunantas, se reian a costa de mi sangre y de
mi vergiienza; pero jqué bien me cuidaron! Figurese usted, Sr. D. Martin, un perchazo
dado de improviso, sin que hallara a mano cosa alguna en que agarrarme... Susto mayor...

-¢Pero no me saca usted de dudas?

-Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado, no le hablé mas del
asunto. Luego con mi caida, maldito lo que me acordaba de usted y del pobre D.
Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellin de mi vestido. Vuelvo la cara y
veo a Susanita, que me dice muy vivamente: «Diga usted a ese joven que estoy pronta a
recibirle, y que €l se servira enterarme de lo que pretende...». Pues ni fue mas, ni fue
menos.



Grande asombro causo esto a Martin, y se inclinaba a creer que D. Lino no era hombre del
todo veraz, o que con la sangre salida de la cabeza se le habia debilitado el cerebro hasta el
punto de hacerle entender las cosas al revés. Ya empezaba la curiosidad a estimularle
demasiado, y asi, sin pensarlo mas, y resuelto al fin a consumar su temida y necesaria
humillacion, se dirigié a casa de D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

I

Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que la presencia de Susanita
no le habia producido efecto alguno en aquel memorable dia, nos permitiremos dudarlo.
Era hombre veraz ciertamente, pero su apasionado y vehemente caracter le hacia
equivocarse con frecuencia, y mas que nada en lo referente a él mismo. Las
preocupaciones y los inveterados resentimientos le cegaban hasta el punto de no ver lo que
pasaba en su corazon. No es posible, por tanto, que Susana dejara de producirle fuerte
impresion algo mas que de sorpresa, porque los artificios de tocador, la habil colocacion
de los adornos y el lujo y belleza de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural
hermosura, que sélo la gazmofieria o la falta de todo sentido artistico podian permanecer
insensibles en su presencia. Tenia el privilegio, concedido sdlo a rarisimos ejemplares del
sexo femenino, de hacer elegante y airoso cuanto se ponia, a diferencia de las que reciben
cierto encanto mas ficticio que real de una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto en su
cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «jQué bonito lazo, qué bonito
pitibu!», decian sus amigas contemplandola, y las muy tontas no comprendian que aquello
era bonito porque ella lo llevaba. Los privilegiados organismos, en cuya imaginacion
tienen su origen las caprichosas modas que tan por lo serio toma la desocupada
Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas extravagantes, ya en sombreros, ya en
trajes, que no por ser adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas. Muchas que
imitaron a Susanita salieron a la calle hechas unos mamarrachos, jy ella estaba tan bien
con aquello mismo que afeaba a las otras! Nada que estuviera en su cuerpo podia ser
ridiculo.

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccion entre la usanza espafiola, algo
en decadencia ya en las clases altas, y la moda francesa, que bajo la influencia del Imperio
queria, como Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria antigua. Goya nos ha dejado
inimitables muestras de esta combinacion, que permitia a ciertas ilustres damas tener la
esbelta gravedad de las diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en
aquella época las sefioras de alta jerarquia hubieran ya inventado los amagos de jaqueca
para dar a sus personas una expresion de elegante malestar, de interesante abandono, para
espiritualizarse con las voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido sintomas y
vislumbres de jaqueca en aquel dia. Fuera que su genio precoz se adelantara a su época en
la adopcion de este hermoso mal, fuera que se sintiese atacada de los vapores, que eran el
recurso de su tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento perezoso, como si sus
nervios, fatigados después de larga excitacién, juguetearan por todo el cuerpo
produciéndole en su incesante cosquilleo a la vez dolor y placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas y su digna



esposa dofia Juana de Albarado; el primero, con la cabeza inclinada y en ademan
meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan arrogante y cuellierguida como
siempre, y respirando con tal aire de insolencia, que parecia no querer dejar aire para los
demas. Martin entré guiado por un paje, y después de saludarles con el mayor respeto a
larga distancia, se sentd, obedeciendo a una sefial que, no acompafiada de palabra alguna,
le hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron como se mira a una cosa rara, y
aguardaron a que €l rompiera la palabra.

-Ya creo que sabe usted a lo que vengo -dijo Martin, dirigiéndose a Susana, esforzandose
en tomar el tono mas conveniente-. Un amigo mio le ha informado a usted del favor que
tengo la honra de pedirle...

Susanita no expres6 en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni pesadumbre, ni nada. Sin
hacer el menor gesto, y hasta casi sin mover los labios, dijo:

-Si.

-Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta mas ligera, ha sido preso
por el Santo Oficio. Solo, sin familia, sin amigos poderosos, el infeliz esta expuesto a
perecer deshonrado en un calabozo, si alguien no se apiada de €l y logra ablandar a sus
perseguidores. Esto es una cosa que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante
maldad semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; y efectivamente, cierto
gesto casi imperceptible de D. Miguel asi lo manifestaba.

-A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha sido posible -
contesto Susana, sin dejar su gravedad-. Yo haré por ese joven lo que pueda, atendiendo a
que tiene empefio en ello una persona que nos ha servido, aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y calld, bajando la vista como en sefial de
asentimiento.

-¢Este sefior ha servido en tu casa? -pregunté dofia Juana con cierto desdén.

-El no, pero su padre si; usted habra oido hablar de D. Pablo Muriel, el que administraba
los estados de Andalucia.

-iAh! -exclamo la vieja-, aquel de quien decian... jqué horror!

-Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que es su hijo.
Martin hizo otro esfuerzo y callé.

-Pero nosotros -continué la joven-, perdonamos todas las ofensas, y...

-Si -dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy fina ironia-. Ustedes
perdonan todas las ofensas.

-Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no puedan nunca quejarse de
Nosotros.

-Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que la de mi sefior
cufiado el conde -dijo dofia Juana, que no podia estar mucho tiempo sin meter su
cucharada.



-Por tanto -continu6 Susana-, a pesar de los agravios recibidos, yo haré lo posible por
lograr lo que usted desea, puesto que nos lo pide con tanta humildad. ;No es eso?

-Si, sefiora -dijo Martin, empezando a sentirse débil.

-Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia -continuo la dama-,
seriamos mas severos. Pero ya se ve. Los que por mucho tiempo han estado al arrimo de
una casa no es facil pierdan el afecto a sus amos, y aunque cometan faltas que merezcan
reprobacion, aquéllos siempre son indulgentes. Nosotros hemos sido indulgentes con
ustedes, ¢no es cierto?

Martin, con gran asombro de dofia Juana, no contest6 nada y se notaba que hacia grandes
esfuerzos para seguir callando. Susana le tenia como cogido en una trampa y le azotaba
con crueldad inaudita. Lo peor era que él, a pesar de la impetuosidad de su caracter, sentia
el latigo y no se atrevia a proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la
entereza y majestuosa soberbia de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el
repentino encogimiento de su animo, mas bien fascinado que vencido.

-Grandes favores han recibido ustedes de nosotros -continué Susana-, favores no siempre
agradecidos como debieran ser; pero puesto que usted conserva algun carifio hacia la
casa... yo haré lo posible porque su amigo sea puesto en libertad.

-Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en libertad... -dijo Muriel,
repitiendo esta favorable promesa para disculparse a si mismo de la tolerancia que habia
tenido con las anteriores frases de Susanita.

-Si, lo haré -repuso ésta.

-Pero di, Susana -pregunto repentinamente y como asaltada de un penoso recuerdo-, ;es
este el caballero que dijo tantos despropositos el otro dia en la Florida? ;Este es el de que
tu nos hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a Martin del letargoso estupor
en que Susanita le tenia sumergido. Iba a recobrar la plenitud de las particulares calidades
de su caracter, cuando la dama dio un giro muy distinto a la cuestion, diciendo con mal
humor:

-No, tia, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas al revés.

Callose dofia Juana, y su augusto esposo, que no decia una palabra, clavo los ojos en su
bella sobrina con tal expresion de asombro, que no hubiera pasado inadvertido ante
Muriel, si éste no estuviera muy atento a otra cosa que a la apergaminada y rugosa cara del
Sr. D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

-Aquel de quien hablé a usted era otro, y por cierto que no he visto nada mas
desvergonzado -exclamd Susana con repentino y artificioso reir-. jQué procacidad! Es que
hay hombres tan despreciables que no sé como se les tolera en contacto con personas de
etiqueta y delicadeza. Aquel era un hombre que en seguida revelaba la bajeza de su
condicion. Las almas rastreras y mezquinas no nacen nunca en altas regiones.

-Pues si es como tu me contaste -dijo dofia Juana- aquel hombre debiera estar a la sombra.

-iYa lo creo! -contest6 la de Cerezuelo mirando a Martin-. No he oido nada igual. jQué



modo de insultar a la religion, a la nobleza, a los reyes, a lo que hay de mas sagrado y
venerable en el mundo! Verdad es que de personas tan soeces y viles, ;qué se puede
esperar?... jAh, como hablé aquel hombre! Todos nos quedamos asombrados y
confundidos. Eso tiene el haber permitido a D. Lino que nos presentara a dos
desconocidos. No sabe uno con quién se junta.

-Pues yo... sin duda, estaba preocupada -dijo dofia Juana-; habia entendido que este
caballero era el que estuvo el otro dia en la Florida. Por eso te reprendi cuando me dijiste
que le ibas a recibir.

-Usted todo lo equivoca -repitié con mal humor Susana-. ;Le parece a usted bien que yo
podia recibir?...

-¢Y ese hombre -pregunté Martin con perfecta calma aparente-, estuvo con usted en la
Florida en alguna fiesta de campo?

-Si -contestd Susana también muy serena-, y alternabamos con €l creyendo que era
persona...

-iQué atrocidad! -exclamo6 Martin.

-Figurese usted -dijo dofia Juana-, que a lo mejor empez0 a soltar mil herejias por aquella
boca, y qué sé yo... ¢no dijiste, Susana, que hasta lleg6 a insultar?... jGentuza! Perdone,
usted, caballero, que por un momento y equivocadamente supusiera...

-Es mucho atrevimiento -dijo Martin mirando fijamente a Susana-. Hay gentes tan audaces
y desvergonzadas, que debieran perecer para mayor desahogo de la gente delicada y fina.
i'Y ustedes no conocieron que estaban en compafiia de un farsante hasta que no echo sapos
y culebras por aquella boca! jQué bochornosa coincidencia! Y tal vez bailaria con alguna,
con usted misma, sin que usted supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de contestar a la encubierta y
delicada insolencia de Martin, hubiera tenido que dejar a un lado el papel que estaba
representando. Call6 e hizo uno de esos gestos que ni afirman ni niegan, y que nos sirven
para contestar de un modo ambiguo a toda pregunta importuna que nos coge
desprevenidos.

-Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos en favor de su amiguito
-dijo dofa Juana, indicando a Muriel con esta formula que la visita habia llegado al limite
marcado por las practicas sociales y que debia retirarse.

-Sin embargo -dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del baile-, no puede decirse
que sea seguro, porque no sé yo si el abuelo querra...

-Yo tengo entendido -dijo el joven- que no sabe negar cosa alguna que usted le pida.
-Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal naturaleza...

-El no ha cometido falta ninguna, sefiora; como otros muchos, ha caido inocente en las
garras de la justicia.

-De todos modos -afiadié Susana complaciéndose en jugar con los sentimientos de Martin-
, o puede haber seguridad. Aqui se hara cuanto se pueda... Veremos, vuelva usted.

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo mir6 al techo como si quisiera poner



la expresion de sus ojos a salvo de la curiosidad de su tio. Este no cesaba de mirarla atento
a sus movimientos como a sus palabras y no tomaba parte alguna en el dialogo si no era
para asentir, moviendo la cabeza a todas las sandeces que su esposa dofia Juana proferia.

-Bien, sefiora -dijo Martin- yo volveré. Espero que no olvidara usted mi pretension y
confio en sus buenos sentimientos. Ya tenia yo noticia de su condicion suave y caritativa;
ya me habian enterado de la verdad y ternura de su corazon; me considerara feliz si ahora,
con esta impertinente demanda mia, le proporciono ocasién de mostrar una vez mas tan
hermosas cualidades.

En estas palabras, la sutil ironia del acento escap6 a la obtusa penetracion de dofia Juana;
mas no paso6 inadvertida para Susana, que se puso muy seria y saludé con la cabeza a
Martin, el cual ya se habia levantado y se inclinaba ante los tres personajes con una
profunda y algo afectada reverencia.

Salio el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; mas no quiso el Cielo
que se marchara sin recibir en aquella casa nuevas y mas singulares impresiones, y éstas
se las deparo el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas. Iba Martin cercano a la escalera,
cuando sintio pasos algo quedos y un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho sefior,
que parado junto a una puerta, con la mano puesta en la llave, le hacia sefias de acercarse.
Hizolo asi y ambos entraron en un despacho, donde D. Miguel, en extremo obsequioso y
con una oficiosidad galante que Martin hasta entonces no habia visto en él, le mandé
sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose Martin, el sefior cerro la puerta y vino a
ponerse a su lado.

IV

Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian recibido; la nueva y
desconocida fase del caracter de Susana, a quien en la Florida no habia conocido sino de
un modo muy incompleto; el misterio de su repentina proteccion, que podia ser obra de
refinada astucia, tal vez de una burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y, por
ultimo, la improvisada cortesia de aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de un
grave asunto (;cudal?), todos estos hechos imprevistos eran suficientes a confundir al mas
sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba pronto y siempre fuertemente, por lo
cual sus creencias, sus sentimientos y hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones.

-Perdone usted que le detenga -dijo D. Miguel-, pero no quiero que se vaya usted de mi
casa sin que hablemos un poco. Aqui estamos solos.

-Usted dira.

-Ya tengo noticias de usted -afiadi6 el viejo con artificiosa sonrisa-. Todas las personas de
talento me son simpaticas. Pero ve usted la taimada de mi sobrina... ;Pues no nego que
fuese usted el que el otro dia estuvo en la Florida?

-Si... si...

-Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. jQué tonteria! Como estaba mi esposa delante, y
ésta tiene ciertas ideas... Por mi parte... a mi no me asustan esas cosas. Mi sobrina ha



estado en extremo carifiosa con usted. Yo estaba asombrado. Pero digame usted, Sr. D.
Martin, ¢como van sus cosas? Porque yo sé que usted tiene proyectos; usted, que se eleva
a tanta altura sobre el comun de las gentes, aspira a ver realizadas sus ideas, sus grandes
ideas, si. A mi me gusta el arrojo de los jovenes que quieren ver transformada esta
sociedad... y eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de volverse patas arriba.

Martin no sabia qué contestar a tan apremiantes razones. La sorpresa primero, y cierta
desconfianza después, le impidieron ser tan expansivo como su interlocutor. ;De donde le
conocia aquel hombre? ;Cual era el secreto do aquella repentina y calurosa simpatia que
le mostraba? Indudablemente alli habia algo.

-En fin, Sr. D. Martin -continué D. Miguel-, yo tendré mucho gusto en hablar con usted de
este y otros asuntos. Usted no

sera muy explicito conmigo, porque no me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi
casa cuando guste, pues yo me honro recibiendo en ella a personas de tanto mérito...
mérito desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz. Usted es digno del aprecio de las
gentes. jCuantas injusticias se ven en el mundo! ;No es verdad, Sr. D. Martin? Venga
usted por aqui. Olvide usted los resentimientos que pueda guardar a mi sefior hermano; €l
es raro; yo sé que en el asunto de D. Pablo ha habido muchas intrigas... En fin, eso paso...

-Y ha habido también injusticias -dijo Martin.

-Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. jSi viera usted qué empenada
esta en sacar en bien a ese sefior, su amigo, que esta preso en el Santo Oficio!

-Sera muy grande mi agradecimiento -dijo Martin, que no se dejaba seducir por la
inesperada verbosidad del Sr. Enriquez de Cardenas.

-¢Pero no me dice usted nada de sus proyectos? -volvié a decir éste, cada vez mas
empefiado en entablar un dialogo politico.

-Yo no tengo proyecto alguno -contesto el joven, deseoso de apagar el ardor de D. Miguel.

-Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como usted acerca de ciertas
cosas que hay que hacer aqui; solo que yo no tengo talento ni puedo exponerlo con la
elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D. Martin.

-Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis merecimientos; yo soy un hombre
aficionado al estudio y sin otra calidad que un deseo muy vivo de ver realizados el bien y
la justicia en todas partes.

-Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan reservados dias de gloria
en nuestra patria. El principal mérito de usted, segun tengo entendido, consiste en su
resolucion para llevar adelante cualquiera atrevida empresa.

-No creo ser débil -contestdo Martin-; pero ningun deber honroso me puede ser impuesto
que yo no cumpla.

-Asi es: constancia, teson, firmeza. jPero qué corrompida sociedad ésta, Sr. D. Martin!
¢No la detesta usted?

-Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada.

-Manos a la obra, amigo mio -dijo Enriquez con una decision que en tal persona tenia



mucho de comica.
-¢Manos a qué? -preguntd Muriel.

-Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos caracteres firmes
destinados a simbolizar un gran acontecimiento. Animo, pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas consigo; aquel
extemporaneo entusiasmo de su nuevo amigo lo parecia en extremo falaz.

-Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir con mi deber -
dijo.

-Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted llamado a dar la primera
voz... En fin, nosotros hablaremos de estas cosas. Venga usted a mi casa, y... le

recomiendo la reserva cuando estén delante otras personas... porque no conviene. Creo
que ciertas cosas que ponga yo en su conocimiento le han de agradar.

-Me honrara mucho la confianza de usted -dijo Martin escrutando con escrupulosidad un
tanto insolente la persona y fisonomia del hermano de Cerezuelo, como queriendo sondear
su caracter o buscar en lo exterior algun dato con que explicarse lo que era aquel hombre.

-Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta Corte. Yo quiero que
usted los trate, pero cuidado; no conviene extralimitarse ni hablar asi con demasiada
desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo preocupaciones. Aunque he nacido en alta
posicion... jcuan distinto soy de mi hermano!...

-Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a su casa -dijo Martin
levantandose.

-Espero que su pretension sera atendida por mi cufiado. Cosa que Susanilla le pida no
puede ser negada.

-iCuanto agradeceré esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad oficiosa, y Martin no
convencido de que aquellos galanteos fueran cosa espontanea.

No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura alta, muy flaco y flexible.
Vestia con cierta afectacion anticuada, lo cual contrastaba con sus ribetes y vislumbres de
revolucionario, y tenia en su persona dos cosas que llamaban principalmente la atencion, y
eran la peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, que eran por extremo blancas,
suaves y primorosamente cuidadas, embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos
dedos de una de estas manos resbaladizas y finas alargé al joven en el momento de la
despedida, en la cual creyo¢ el aristdcrata que habia hasta un acto de popularidad. No ceso
de sonreir con complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando éste
se hubo alejado, se metié de nuevo en su cuarto. En el mismo instante se abrio una
pequefia puerta y aparecio un hombre, a quien a conocemos. Era el Sr. D. Buenaventura
Rotondo y Valdecabras.

-¢Qué le ha parecido a usted? -dijo acercandose con expresion de mucha curiosidad e
interés.

-iOh!, excelente, soberbio, propio para el caso -replico D. Miguel sentandose.



-Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.
-Pues por eso me gusta mas.
-iQué hallazgo, Sr. D. Miguel!

-iQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura!

Capitulo X - Que trata de varios hechos de escasa importancia pero cuyo
conocimiento es necesario

Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las causas del recibimiento que
en aquella casa habia tenido; ya suponia misteriosas intrigas, ya se figuraba que era objeto
de burlas, y que lo mismo Susanita que su tio eran seres artificiosos y farsantes. Pero su
proposito era seguir la comedia o la broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la
esperanza de sacar de la carcel al pobre Leonardo. En la noche del siguiente dia era cosa
de ver la sala del Sr. D. Miguel, honrada con la presencia de los dignos y graves
contertulios que de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia faltado, y pocas veces la
reunion estuvo tan animada. De buena gana dariamos a conocer a nuestros lectores la
interesante discusion que sostenia el sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y
Corte con un Consejero de la Camara de Penas, interviniendo un consejero de Castilla y el
sefior fiscal de la Rota. Como no es indispensable para el interés de esta veridica historia,
solo haremos un extracto de tan vivo y erudito dialogo, que no era sino repeticion de los
que sobre puntos analogos resonaban todas las noches bajo el artesonado de la ilustre casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de Europa, y un excesivo celo por
las glorias patrias llevaba al sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte a
sostener que todos los paises del mundo eran pobrisimos, excepto el nuestro, cuya
prosperidad no tenia igual en antiguos ni modernos.

-iAh! -decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que conoce a fondo el asunto
de que trata-. Inglaterra y Francia son paises miserables. Todas las fortunas de la nobleza
no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el terreno es tan malo...

-Donde llega la feracidad del nuestro... -apunto el sefior fiscal de la Rota-. Hay en
Extremadura tierras que dan tres cosechas. Eso es asombroso; no hay en todo el mundo
nada que se le parezca.

-Pues no sé... -dijo el sefior presidente de la Sala de Alcaldes-. Castilla sola da pan para
toda Europa. Si no existieran nuestros graneros y nuestros carneros merinos, jqué seria del
mundo!

-Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fértiles -dijo el sefior presidente de la
Camara de Penas-, pero es el afio que llueve, y como nuestros labradores no saben cultivar
la tierra, resulta que no se coge sino muy poca cantidad en comparacion de los habitantes
y de la extension del terreno. Yo sostengo que somos uno de los paises mas pobres, si no
el mas pobre de Europa.



La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran despropdsito, expreso la alta
indignacién de que estaban poseidos al oir cosa tan contraria a la general creencia y al
entusiasmo patrio.

-¢Qué dice usted, Sr. D. Hipdlito? ; Pero habla usted en serio? ¢Esta usted loco? jComo se
conoce que no ha hecho usted profundos estudios sobre el particular!

-Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos muy equivocados,
Sr. D. Blas; no tenemos mas que vanidad. Todo eso que se habla de nuestra riqueza es una
pura patrafia. El dia en que haya comunicaciones faciles, y pueda todo el mundo ir y venir,
y ver otros paises, se desvanecera este error.

-¢Y sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipdlito -dijo el de la Camara de
Penas-, si sabremos lo que es Francia, un pais donde no se encuentran tres pesetas, aunque
se dé por ellas un ojo de la cara... Alli con las tres o cuatro chucherias que fabrican apenas
pueden vivir; no es como aqui, donde la riqueza esta en el suelo. Cuidado si hay millones
en esta tierra. Pues digo, cuando el duque de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una
renta de... qué sé yo... si espanta esa suma.

-En cambio, cuenten ustedes el nimero de los que se mueren de hambre.

-No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipdlito; ¢si querra usted negar la luz del sol?
iComparar a nuestra Espafia con esos paises donde no se cogen mas que algunas fanegas
de trigo y pocas, poquisimas arrobas de vino! Vaya usted a Jerez, Sr. D. Hipdlito, como fui
yo el afio pasado, y vera lo que es riqueza. Si aquello es quedarse uno estupefacto; aquello
no es vino, es un mar; todo el orbe se embriagaria con lo que hay alli.

Juzguese hasta qué punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio de tan esclarecidos
sefiores, discurriendo sobre este tema. Sabemos por conducto de buen origen que la
cuestion llego a hacerse personal, descendiendo de la region de las apreciaciones
estadisticas y econodmicas; que el sefior fiscal de la Rota fue poco a poco perdiendo la
apacible calma de su caracter, y lleg6 a decir al sefior presidente de la Camara de Penas
cosas que éste jamas oy0 ni aun en boca de un enemigo.

IT

Don Tomas de Albarado y Gibraleon, a quien llamamos el doctor, por serio, y muy
eminente, en Canones y Teologia, era un hombre cuya simple presencia predisponia en su
favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre risuefio, el inquisidor tenia siempre su
palabra agradable para todo el mundo, y aunque no conocia mas idioma que el espafiol,
podia decirse que hablaba todas las lenguas por la facilidad con que sabia encontrar la
férmula propia para expresarse con el sabio y el ignorante, con el calmoso y el vehemente.
Su época, que tenia faltas de l6gica horrorosa, habia puesto en sus manos la mas terrible
institucion de los tiempos antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que de
alabanza, que el arma terrible del Santo Tribunal era en sus manos cuchillo rofioso y
mellado, que mas servia de futil espantajo que de severo castigo. Si en la Inquisicion habia
entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona cuya bondad resaltaba
mas a causa de su funebre oficio. Pero es lo raro que €l creia a pies juntillas en las



excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo curiosa oirle referir sus ventajas en
el orden social y los prodigios que operaba en la conciencia de los pueblos; creia que el
dia altimo de la Inquisicion seria desastroso para la causa humana, y, sin embargo, esta
aprension pavorosa, hija de rutinaria ensefianza, no hizo nacer en él ni la crueldad ni la
aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es que su corazén valia bastante mas que su
cabeza, y el buen doctor era de los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida
tratando de convencerse a si mismo de que la Inquisicion podia ser cosa buena sin dejar de
ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de anteriores siglos; ya la
costumbre, si no la ley, habia suprimido las ejecuciones en grande escala, dejando s6lo en
toda su fuerza las condenas de levi, ad cautelam y otras en que por delito de herejia, de
filosofismo, de jansenismo o de francmasoneria se encarcelaba a la gente, proponiendo
alguna tanda de azotea. Diriase que la Inquisicién se espantaba de su propia obra y se
corregia, asombrada de que las leyes civiles la toleraran. El doctor Albarado se
congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces, a solas con su conciencia,
decia que a haber nacido en época mas lejana no fuera inquisidor por todo el oro del
mundo. Su grande amistad con D. Ramoén José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y
entonces Inquisidor general, le daba gran influencia en el Consejo de la Suprema, de que
formaba parte, y aun en los Tribunales de los reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempefio el generalato del Santo
Oficio, fueron muy contadas las sentencias, segtin afirma la Historia, asombrada de tanta
parsimonia en el quemar y de tamafia sobriedad en el vapuleo. Desde 1792 hasta 1814 la
Inquisicion sélo quemoé a un reo, y eso en efigie, y azot6 publicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con aquel alto Tribunal,
pues ni ocasion tuvo para ello, ni hablaba nunca de semejante cosa. Mucho asombro causé
al buen doctor la extemporanea peticion que ella le hizo al dia siguiente de la escena
referida en el anterior capitulo, y mostraba tal empefio, tan vivo deseo de verlo cumplido,
que el abuelo no pudo menos de decirle:

-¢Pero tu estas loca? ;Tu sabes lo que estas diciendo? jQué yo ponga en libertad a un
preso de la Inquisicion! ;Crees ti que ese Tribunal es cosa de juego?...

-Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien -contesté con enojo la dama-. Es porque no
quiere.

-Pero hija, ta has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alli pasa es secreto, y
hasta esta conversacion que tenemos aqui hablando de ese reo es contraria a las leyes del
Santo Oficio.

Pero el buen te6logo era en extremo débil, sobre todo cuando se trataba de hacer bien, y
Susana, que en su rara penetracion lo conocia, habia aprendido a sacar partido de su buen
corazon. Enfadada y adusta estuvo después del dialogo anterior, y no contest6 palabra a
las muchas que le dirigio el hermano de su tia preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entré el abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue en busca de ella,
sonriendo al verla y complaciéndose de antemano en la sorpresa que iba a darle, como
cuando llevamos una golosina a un nifio y retardamos el momento de darsela. La golosina
que llevaba el doctor era una esperanza de que la pretension de Susana seria atendida.



-Por darte gusto -dijo-, me atrevo a romper el secreto, Susanilla. Voy a darte algunas
noticias de ese desgraciado. No te diré nada de las declaraciones ni del proceso porque eso
nos esta prohibido, ni de los cargos que resultan contra €l, ni de la sentencia que es
probable se le imponga.

-Pues me deja usted enterada. No me dice nada, y...

-Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el Tribunal de Toledo le ha
reclamado, por creer que a €l compete juzgarlo. Has de saber que ha habido agravios a la
Virgen del Sagrario, y ademas aparecen papeles que ligan este crimen con los de una
Sociedad de francmasones que tiene asiento en aquella ciudad y se habia descubierto
también estos dias.

-¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serlo en Madrid?

-Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace mucho tiempo que alli no
sentencian mas causas, que las de levi. Todos los inquisidores son hombres muy blandos y
sensibles, por lo cual el Consejo les ha solido tachar de poco celosos.

-Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de Toledo -dijo Susana poco
satisfecha del éxito de su pretension.

-Pero hija, ¢qué quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo no puedo influir
de ninguin modo en el animo de los inquisidores, y menos en los de Toledo, de los cuales
No CONOZCO Mas que a uno.

-No sé mas sino que si usted quisiera, al momento lo arreglaria a mi gusto -dijo con mucha
terquedad Susana.

-Pero mujer, ¢qué mas quisiera yo? No seas discola y considera...
-No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero favor.
-Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon.

Susanita comprendio que tenia que luchar con una institucion y no con una persona, y se
abanic6 con mucha fuerza creyendo que bastaban sus artificios de coqueteria para torcer
los procedimientos del secular y pavoroso Tribunal. No eran del todo impotentes, porque
una de las cosas que mas cautivaban el complaciente animo del abuelo era el encantador
enojo de la hermosa tirana. Por aquella vez no se atrevio ni a ceder ni a arrancar la
esperanza de un proximo triunfo. Call6 y esper6. Por eso en la noche a que nos referimos
al comienzo del capitulo, se le vela apartado, contra su costumbre, de la adorada y
adorable nietecilla, y a ésta, muy tiesa y severa, nada complaciente con el buen doctor y
tan cefiuda como un nifio a quien se ha negado un juguete. No lejos de ella estaba dofia
Antonia de Gibraledn, la diplomatica a quien ya conocemos, que era prima de Albarado, y
dofia Juana, no menos entendida que su parienta en asuntos de Estado, aunque mas
reservada.

-No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino -decia aquélla riendo-. Cémo cayo el
infeliz! ;Y no necesitaba el pobrecillo romperse las piernas para hacernos reir, porque la
verdad es que era su figura en extremo extravagante!

-Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron bastante mal -dijo dofia



Juana-, jy luego ver entrar en escena aquel mamarracho!

-El abate no desempefia bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja le hace
representar el de becerro o carnero en sus farsas pastoriles -dijo dofia Antonia-. La verdad
es que es un hombre excelente. jSi viera usted qué arte tiene para escoger melones!

-Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No tiene igual para toda clase de
recados. Anteayer me compro unos jamones que no habia mas que pedir. Para hoy le tengo
encargado que se entere de alguna doncella hacendosa y formal que me hace falta... Pero
¢qué haces ahi, Susana? -afiadi6 reparando en la expresion sombria y meditabunda de la
hija de Cerezuelo-, acércate; ;por qué estas tan ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continué dandose aire con tal ademan de
reconcentracién, que parecia ocuparse en resolver algin intrincado problema.

El marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante aburrido a consecuencia de
una sucinta relacion que hiciera el sefior fiscal del Consejo de Ordenes de los siete partos
de su difunta esposa, y se acerco a Susana buscando mas entretenida conversacion.

-¢Sabes que me llama la atencion -dijo- no ver aqui a dofia Bernarda con su hija? Casi
nunca faltan.

-Se les mandara un recado si quiere usted saber lo que les pasa -respondio la joven con
muy avinagrado gesto.

-Esta noche estas hecha un puerco espin -dijo el marqués sin incomodarse-. Vamos, una
pastilla de tamarindo -afiadio, presentando su caja.

Susana las rechaz6 con tan vivo ademan, que el tesoro antiespasmodico refrigerante se
esparcio por el suelo. Todos volvieron los ojos hacia el lugar de la catastrofe y
contemplaron a la irritada diosa.

-Esta noche tiene Susana la calentura -dijo el doctor-. Hay que esperar a que le pase.

-Pues hija -dijo el marqués en voz baja y sentandose junto a ella-, si estas enojada porque
me he negado a ir contigo al baile de la Pintosilla, no vayamos a reiiir por eso; iremos.

-iAh! ;Usted crey6 que desistia yo de ir al baile de Maravillas? -contesto con peor humor
Susana-. Si usted no quisiera ir conmigo, de seguro no faltaria quien me acompafiara.

-Lo supongo -contesto el de las pastillas-; pero ya que haces el disparate de ir a semejantes
sitios, iras conmigo; tu gusto de mezclarte con la gente del pueblo en esa clase de jaleos es
muy extravagante, por mas que la mayor parte de las damas de la Corte lo tengan
igualmente; pero si no te curas de tan rara aficion, Susana, yo iré contigo. No conviene
penetrar sin mucha y buena escolta alli donde esta la flor y espejo de la manoleria.

-Si a usted le molesta -contesté con el mismo mal talante la hija de Cerezuelo-, ya he
dicho que no faltara quien me acompafie.

-iVamos, tu estas esta noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado con la florecita -
dijo el marqués elevando al cielo (es decir, al techo) sus macilentos ojos, en que se
conocian los estragos de una vida licenciosa y relajada.

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos de esta
puntualisima historia, que en el fondo del pensamiento de este gastado marqués habia una



escondida y como pudorosa aspiracién de amor que no se revelé nunca, sin duda por la
conciencia de su inferioridad fisica y moral respecto a Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el otro extremo del estrado se
habia debatido hasta lo tltimo el tema de la riqueza de las naciones.

Nadie tenia pedida la palabra, y el sefior fiscal de la Rota inclinaba la cabeza en sefial de
suefio, mientras el sefior consejero de la Sala de Alcaldes, etc., se ponia la palma de la
mano ante la boca, que se desquiciaba en un bostezo. El sefior consejero del de Ordenes
miraba al secretario del de Indias como se miran dos esfinges puestas a un lado y otro de
un portico egipcio. El hermano del sefior corregidor perpetuo con juro de heredad de la
Villa y Corte de Madrid, hacia notar con cierta timidez a otro de aquellos personajes que
una de las alas de pichon de su hermosa peluca se habia chafado al recostar la cabeza
sobre el respaldo del sillon, y el sefior fiscal de la Rota interrumpia el general y grave
silencio sorbiendo sus grandes dedadas de rapé. Dofia Juana y dofia Antonia hablaban por
lo bajo en un rincén, y seguin informes de excelente origen, ésta se ocupaba en explicar a
la primera por qué la Paz de Basilea habia sido menos deshonrosa que el Tratado de San
Ildefonso, pues es fama que dofia Juana consideraba ambos actos diplomaticos como
igualmente impremeditados e inconvenientes. La reunion habia entrado en ese periodo de
somnolencia en que las voces se van extinguiendo, apagandose el fuego de las miradas,
calmandose la viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia aparece aburrida de si
misma, ya proxima a disolverse si una exclamacion, una agudeza o una tonteria de
desproporcionado calibre no lo dan nueva vida.

Ninguna de estas cosas interrumpio la paz de aquel panteon de nuestras instituciones
politicas y administrativas; pero si fue turbada por un hecho que casi podemos llamar
acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada en un extremo del salon, se
levanta vivamente, atraviesa con mucho denuedo por entro los consejeros, secretarios y
demas glorias nacionales, avanza sin mirarlos, con ademan de resolucion y desdén,
marcando estos dos sentimientos con el insolente ruido de los tacones de sus zapatos, y
sale cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se estremecen cual figuras de cartén
a quien hasta las pisadas de los nifios hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para
comprender la sensacion que en el ilustre concurso produjo esta extemporanea, irreverente
e inusitada salida, basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos codigos
draconianos se imponian formulas de que hoy apenas resta alguna practica
consuetudinaria en el austero hogar de antigua familia castellana no domada por el siglo
XIX. Aquella muda impertinencia de la soberbia dama fue un insulto a todo el grave
senado; no se tenia noticia de otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas Susanita,
aunque voluntariosa y discola, habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas imponentes
pelucas. El sefior consejero de la Sala de Penas vio en el ademan de la petimetra una
expresion de desprecio. Los tios estaban avergonzados; el doctor dijo entre dientes,
perdonandole su mala crianza: «jInfeliz, esta enojada conmigo!». El marqués creyé sentir
los taconazos sobre la carne fofa de su corazon; el fiscal de la Rota queria ver en ella un
ademan de burla, y el consejero de indias un gesto de dolor. Los pareceres eran distintos,
aunque todos se lo callaron. Alguien crey6 ver en sus labios la modulacion insonora de
palabras coléricas; pero un buen observador que imparcialmente contemplara la escena,
hubiera comprendido que el brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no
expresaban otra cosa que una resolucion repentina e inesperadamente tomada. Si esta



resolucion hubiera pasado de su cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho
otra cosa que esto: «Ya sé lo que tengo que hacer».

No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en penetrar estas palabras,
vea cumplido su justificado deseo, ni lo vera si no busca la satisfaccion de sus dudas en
los capitulos siguientes, entre los cuales el que viene a continuacion no es de los que le
dan menos luz sobre tan peregrino asunto.

Capitulo XI - Los dos orgullos

Después de la entrevista con los grandes sefiores de Enriquez, Muriel determiné volverse a
su antigua casa de la calle de Jests y Maria. Ya fuera porque no sentia temor alguno a las
visitas de la Inquisicion, después de aquella entrevista no explicada ni comprendida aun,
ya porque no gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compafiia de D. Buenaventura,
lo cierto es que abandono la calle de San Opropio, a pesar de que su duefio le instaba a que
se quedase.

El ultimo dia que Muriel estuvo alli, Rotondo le present6 dos caballeros de muy raro
aspecto y traje, que se decian entusiasmados con las ideas filoso6ficas y revolucionarias. El
uno, que era un joven mal vestido y de tristisimo semblante, hablo largo rato con Muriel,
exponiéndole su doctrina, que consistia en pegar fuego a todas las ciudades y llevar al
cadalso a cuantos nobles, frailes y gente real se hallaran en la Peninsula. Sotillo, que asi se
llamaba, era un hombre dominado por perpetua célera. Su rabia insensata y su excitacion
le asemejaban al pobre La Zarza, mas loco sin duda, pero menos repugnante. Muriel,
después de hablar largamente con aquel que ahora llamariamos demagogo o comunalista,
y que era de los que entonces solian llamarse francmasones, comprendié que en espiritu
tan extraviado por siniestras venganzas no habia idea alguna politica ni filoséfica, sino tan
sOlo el despecho que suele verse en la inferioridad envidiosa, que no conoce otro medio de
parecer grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor algo festivo a
intervalos y muy satisfecho de su poder y travesura. Llamabase D. Frutos, y es cosa
averiguada que anduvo en su juventud y por mucho tiempo jugando al escondite con la
justicia, hasta que ésta al fin se dio tal arte que le ech6é mano y le envi6 a Ceuta por diez
afios. Tales antecedentes no le impedian que afectara en su conversacion una rigidez de
principios morales enteramente catoniana; y si no diera espanto con sus planes de incendio
y asesinato, parecia un santo vardn. Ni uno ni otro lograron valer gran cosa, a pesar de sus
exageraciones revolucionarias, en el animo de Martin, que tuvo bastante penetracion para
ver en ellos los perjudiciales elementos de accion que unen siempre a toda idea incipiente
para deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiracion, no sabemos si real o artificiosa
hacia Muriel, y no acababan de alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas
atrevido de los revolucionarios. Martin no sintid, sin embargo, apego alguno a la
confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no queria valerse de dos brazos tan rudos y
barbaros; la idea no anhelaba el concurso de aquella accion frenética. Fuese, pues, a su



casa con intencion de no volver, y ellos no quedaron muy satisfechos de la entrevista.
Como dato preciso, recordaremos lo que el Sr. Rotondo dijo al verle partir a sus dos
originales y desalmados amigos:

-Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras no pierda esos aires de gran
hombre...

IT

Cuando dofia Visitacion (que en el momento de sonar la campanilla de la puerta se
ocupaba en darse algunos disciplinazos en presencia de un Santo Cristo, que para tan
devotos usos habia comprado) se levantd, mir6 por el ventanillo y vio a Martin, hubo de
caérsele el alma a los pies, segiin estaba de asustada y aturdida. Abrié, sin embargo, al oir
las apremiantes razones del joven, y no se atrevio a dirigirle salutaciéon ni cosa alguna de
cortesia. Grandes ganas se le pasaron de traer una escudilla de agua bendita y un
aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel indicaba no tener humor de
bromas, y la vieja le habia mirado siempre con respeto, aplazo el poner en practica su
cristiano pensamiento para cuando saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entreg6o puntualmente la duefia, pues
aunque intolerable como mojigata, no hay noticia de que se le quedara entre las ufias cosa
alguna en ningun tiempo. Diole también algtn dinero, poco, salvado de las garras de la
Inquisicion por milagro, y con esto Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso,
refugiado atin en casa de los tintoreros, y lo puso a su servicio; no las tenia el barbero
todas consigo, y propuso a su amo el mudar de casa, propuesta que Muriel acepto,
disponiendo su ejecucion para de alli a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector, pues desde que Martin
abrio los ojos se encontro con una novedad tan peregrina, que por un momento se creyo
personaje de novela. Dofia Visitacion entr6 muy temprano en su cuarto, después de
cerciorarse de que no estaba desnudo ni descubierto, y le entregd una cajita o estuche que
envuelta en multitud de papeles acababan de traer para él. Tom6 Martin aquel envoltorio y
vio que era una como cartera forrada en cuero fino y perfumado; en el papel en que venia
envuelta estaba escrito su nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y no pudo
reprimir una exclamacion de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja abri6 sus
ojos de tal modo, que parecia querer devorar aquel pequefio tesoro. Alifonso decia:
«Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se nos meten por la puerta
esos demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de oro, que nos vienen ahora
como anillo al dedo».

Muriel examind el dinero y lo sacé todo, por ver si venia en el fondo alguna carta; pero la
incégnita providencia del desheredado fil6sofo tenia el pudor de la caridad, y se mantenia
en el misterio, como si su desinterés llegara hasta no necesitar del agradecimiento. Mucho
contrari6 a Alifonso que con la llegada de aquel esfuerzo no ordenara Martin la compra de
provisiones extraordinarias. Despidioles éste a una y otro, y una vez solo conto de nuevo
el dinero, que excedia de tres mil reales, y después se pase6 muy agitado por la habitacion,
tratando de resolver el nuevo problema de adivinacion que se afiadia a los muchos que ya



tenia en la cabeza. Es indudable que desde el instante en que abrio la caja un nombre vino
a su imaginacion y estuvo en ella todo el dia: Susana. Pero no podia ser. La razon se
resistia a creerlo. ;Con qué objeto? Pero si ella no habia sido, ¢quién podia ser? Ya estaba
él bastante preocupado con el éxito de su visita y la inesperada complacencia de la dama,
cuando aquella limosna le acab6 de turbar y confundir. Pero estaba de Dios que aquel dia
lo seria de confusiones, porque se engolfaba nuestro hombre en un mar de conjeturas,
cuando entré D. Lino Paniagua, para acabar de volverle loco con lo que le dijo.

-Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no hallarle a usted
en casa, porque le traigo un recadito que ya, ya... jPero qué disgusto tengo, Sr. D. Martin!
Si viera usted lo que me pasa...

-¢Qué recado me trae usted? -pregunté Martin con mucha curiosidad.

-Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de gusto. Cuando yo le decia a
usted que no le miraban con malos ojos... jPero si usted supiera lo que me pasa! jQuién lo
creeria, después que soy tan complaciente y me presto a todo!... El diablo me tento
cuando me encargué del papel de Ulises. ¢ Creera usted que han hecho una caricatura que
anda por ahi... dando que reir a las gentes, y unos versos que..."?, la verdad es que son
graciosos. jPero como me han puesto en ridiculo!... No hay perro ni gato en Madrid que
no los haya leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martin. jDespués que soy tan complaciente!
jCaricatura!, jversos! ;Lo creera usted?

-Si, lo creo -dijo Martin mas impaciente-. ; Pero no me dice usted qué recadillo?...

-Si... contaré a usted... -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es que la caricatura la ha
hecho el diablo de D. Francisco Goya, y los versos Moratin en persona. Ambos son muy
amigos mios; yo no me he de enfadar por eso. Pero no le gusta a uno ser comidilla de la
gente. jSi viera usted el dibujo de Goya!... Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y
mi espada; pero tan grotesco, que es para morirse de risa. Pues ¢y los versos? Tanto los he
oido recitar, que me los sé de memoria.

-¢Pero no tenia usted algo que decirme? -pregunto Martin, cansado ya de versos y
caricaturas.

-jAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en casa de Castro-
Limon, y me dijo... Le advierto a usted que primero se ri6 de mi cuanto quiso,
obsequiandome con el romance de Leandro...

-Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora -dijo Muriel.

-Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su amiguito D. Leonardo a aquella
persona.

-¢Y qué ha dicho?

-Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segtin ella se expresaba, podra
conseguirse. Si digo que usted ha nacido con pie derecho. Pues si la madama se enternece
con el Sr. D. Martin Martinez... jqué envidias, amigo, va a suscitar el que...!

-¢Conque hay esperanzas de conseguir eso?

-Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho empefio.



-¢Y no le ha dado a usted seguridades? ;No ha dicho lo que ha contestado ese sefior
consejero?

-No, eso se lo dira ella a usted mismo.

-Si, quedé en ir por alla.

-Esta noche, si, a eso he venido.

-¢Esta noche? ;Le ha dado a usted ese recado?

-Precisamente. «Don Lino -me dijo-, hagame usted el favor de decir a ese Sr. Muriel, que
esta noche vaya a casa a las nueve en punto para darle la contestacién de su asunto».

-Ya.

-Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de las nueve, sino a esa hora en punto.
¢Lo entiende usted?

-Si, ya entiendo; iré sin falta.

-Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y es que ha de haber
mucho sigilo.

-ijAh! Lo que es eso...

-Ya usted ve... yo soy persona grave, y s6lo me encargo de hacer estos favores cuando sé
que no es para escandalo. Yo sé que usted es persona formal, y en cuanto a ella... Figtrese
usted que ya la gente se ocupa...

-¢De qué?

-De Susanita. jComo la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella que siempre ha sido lo
contrario! Ya he oido hacer comentarios sobre este cambio aparente en su caracter, y
hacen mil calculos y calendarios sobre quién es y quién no es. Por eso recomiendo que
tenga usted la primera de las virtudes teologales en grado sumo, y alguna de las otras
tampoco estaria de mas.

-Descuide usted, que yo seré la misma prudencia.

-A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de la carcel a nuestro
amigo, ¢le parece a usted poco el favor de una dama tan principal?

-En eso no hay nada de lo que usted se figura -contest6 Martin-. S6lo me llama para
enterarme del resultado de mi pretension.

-A mi con ésas. La verdad es que si usted consigue ablandarla, puede considerarlo como
un milagro. jQué basilisco, amigo! Yo que la conozco desde hace tiempo sé lo que es eso.
No hay criatura mas antojadiza, Sr. D. Martin; janoche precisamente tenia armada una
gresca con el marqués de Fregenal, su pariente, ese que la acompafia a todas partes! Y
todo ¢por qué? Porque ella gusta mucho de ir a los bailes de candil de Maravillas y
Lavapiés, como es costumbre aqui entre la gente gorda. El Marqués queria disuadirla de
su proposito, porque parece que otra vez fue y no salieron muy bien librados. Pero ella en
sus trece que ha de ir, porque no puede desairar a la Pintosilla, que la ha convidado.

-¢Y quién es esa Pintosilla?



-Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho donaire y grandemente
obsequiada por los petimetres. Aqui es comun que los sefiores de mas tono se codeen con
esa gentezuela, y la verdad es que al son de las castafiuelas y de las guitarras no se pasan
malos ratos.

-¢Y Susanita frecuenta esas sociedades?

-iYa lo creo! Alli suele ir acompafiada de una plaga de jévenes de etiqueta y de marqueses
viejos y abates tiernos... Pero usted la conocera mejor que yo y podra apreciar su caracter.
Conque esta noche, ;eh? -afiadio con sonrisa maliciosa-. Como usted es una persona de
formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se estima, no me pesa de favorecer
sus amores. ..

-iSus amores! -exclamo6 Muriel-. ;Esta usted loco? Eso seria el mas grande de los
contrasentidos. Hay cosas que por mucho que se crea en la veleidad de los
acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar nunca.

-Usted quiere desorientarme -dijo con benevolencia el abate-, usted no sabe que yo soy la
prudencia misma y que secretos de esta naturaleza a mi confiados quedan lo mismo que
dichos a una pared... Pero yo me retiro, Sr. D. Martin; usted tendra que hacer. Hoy es para
mi un dia de no poder descansar un momento. La sefiora de Valdeorras desea que su hijo
mas viejo tome manana leche de burras, y voy a avisar al burrero. Después tengo que ir
por la estampa de Goya a casa de Castro-Limon para llevarla a casa de Porrefio... porque
ha de saber usted que para mayor desgracia mia yo tengo que llevar de puerta en puerta
esa malhadada caricatura que de mi ha hecho el truhan de D. Paco Goya. En todas partes
la quieren ver, y no tengo mas remedio que correrla, ofreciéndome a la chacota de todo el
mundo. Pero ;qué se ha de hacer? Yo no me puedo enfadar por eso... Y como en todas
partes me aprecian, seria una tonteria... jPues y los versos! ;Creera usted que me los
hacen recitar por dondequiera que voy? ;Y como voy a decir que no! jDiablo de Moratin!
... Pero no le entretengo a usted mas, amiguito. No se olvide usted, a las nueve.

-Si, a las nueve. Ni antes ni después; en punto.
-Eso es. Adios, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar también los versos del famoso
Inarco, y Muriel quedé solo otra vez en presencia de los escudos de oro y con la novedad
y extrafieza de una cita para las nueve en la casa de aquella rara y ya misteriosa mujer.
Misterio habia sin duda en tal cita, pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de
la Inquisicion, mostraba tener mas interés por la libertad de Leonardo que él mismo. Al
mismo tiempo no podia olvidar el recibimiento que le hizo el sefior hermano del conde de
Cerezuelo, y era imposible que en todos aquellos artificios de cortesania no hubiera alguna
intencion torcida y muy dificil de adivinar. ¢Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la
cavilacion incesante de nuestro desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su
conferencia con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los acontecimientos capitales de
la presente historia.

I11



Contaba €él con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y que a aquella hora estarian
alli reunidos los venerables personajes que anteriormente hemos dado a conocer. Por eso
le causo sorpresa no ver en la puerta ninguna carroza, y mucho mas no hallar en la porteria
paje alguno. El escaso alumbrado de la escalera le hizo comprender que aquella noche no
habia tertulia.

En el recibimiento encontrd, en vez del paje que ordinariamente estaba alli, una mujer de
mediana edad, que en el modo de mirarle y de sonreir al verle, indicé que estaba alli
esperandole. No fue preciso que Martin hiciera pregunta alguna para que la mujer le dijera
«pase usted»; pero en voz tan queda, que el tal comenzé a creer que su presencia alli era
tan misteriosa como el dinero recibido. Confirmose en esta idea al avanzar por un corredor
en que no se sentia el menor ruido, ni se veia el resplandor de ninguna luz, y hasta le
parecia que la mujer aquella pisaba con afectada suavidad, circunstancia que a él le oblig6
también a andar con mucho sigilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo mas
posible. Entraron en una habitacion donde habia una lampara de muy débil y macilenta
luz. Entonces la mujer se paro, y le dijo:

-La sefiorita esta mala. Voy a avisarle.
-¢Y el Sr. D. Miguel? -preguntd Martin.

-jQuia!... -murmuro6 la mujer, como si oyera una indiscrecion-, no esta, no hay nadie. La
sefiorita esta sola, y un poco delicada, aunque no es de cuidado.

Desapareci6 la mujer, y al poco rato volvio diciendo a Martin otra vez: «Puede usted
pasar». Ella tomo la luz que alli habia y marcho delante alumbrando, porque la habitacién
donde entraron estaba completamente a obscuras. Todavia Muriel no se habia dado cuenta
del sitio donde estaba; todavia no se habia hecho cargo de los objetos que tenia ante la
vista, cuando ya la mujer habia desaparecido. Tendio los ojos por la habitacion, envuelta
en una dulce obscuridad que vagamente sombreaba los cuadros y los muebles, dandoles
tinte extrafio. Crey0 encontrarse solo. Mir6 a todos lados buscando a Susana, y no vio
nada; a su mano derecha vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable atencion
de sus pintados 0jos, y crey6 reconocer las facciones del conde de Cerezuelo, mas joven,
hermoso y sin el lugubre aspecto que le daba su enfermedad y su misantropia. Aquello era
imponente; por otro lado, un gran Santo Cristo de marfil parecia mover sus brazos blancos
y resbaladizos como un reptil de marmol escurriéndose a lo largo de la pared; y las
grandes cornucopias doradas se le representaban como extrafios seres, también animados,
oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se estremecio; los toros
reproducidos en los tapices de variados colores, le parecian alzar sus terribles testuces con
la curiosidad insolente que es propia de aquellos brutos antes de romper la carrera, y unas
majas que en otro tapiz levantaban sus brazos en actitud de tocar las castafiuelas, parecia
como que avanzaban vagamente acompafiadas del aspero sonido de aquel primitivo
instrumento. Esta alucinacion y este examen del sitio donde se encontraba, apenas dur6
algunos segundos. Al cabo de ellos sinti6 una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted
asiento».

Dirigio Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a Susana, a quien antes
no habia distinguido por estar el resplandor de la lampara interpuesto entre uno y otra.
Acercose €l, y entonces pudo distinguirla perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y



muy arrebujada en una especie de manto o gran chal que la cubria toda, excepto la cara y
las extremidades de los pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejumbrosa y
dolorida.

-Estoy enferma -dijo, sefialando a Muriel una silla que cerca de ella habia como preparada
de antemano-. Pero puesto que le llamé a usted, no quise dejar de recibirle porque no
perdiera el viaje.

-Yo hubiera vuelto de muy buen grado -respondié Martin-, y me marcharé al instante si
esta visita la puede molestar a usted.

-No, de ningin modo. Aguarde usted -dijo la dama-. Usted estara impaciente por saber de
su amigo. Siento mucho no poder darle a usted mejores noticias de las que tengo.

-Yo no pido imposibles, sefiora; si las personas que pueden poner a Leonardo en libertad
son insensibles a la justicia y a la compasion...

-Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo, conseguirlo al fin.

-Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar. jDichoso el que puede
remediar por algin medio alguna de las infamias que en esta sociedad se cometen y que
son base de ella misma!

-La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por la Inquisicion de
Toledo, por atribuirsele un desacato hecho a la Virgen del Sagrario y no sé qué
correspondencia con unos masones o brujos, descubierta en esta ciudad.

-iMasones o brujos! -exclamé Martin, sin poder reprimir un movimiento de colera-,
también a mi me acusaron de lo mismo. No se puede presenciar en calma la supersticion y
torpe ignorancia que se necesita para creer tales despropositos. Se comprende que haya un
pueblo ignorante que lo crea; jpero que haya una institucion que lo legalice y una sociedad
que lo tolere en estos tiempos!... Da vergiienza de pertenecer al linaje humano cuando se
ven ciertas cosas.

-Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con recelo como un nombre
extravagante y peligroso -dijo Susana con su seriedad acostumbrada-. Yo no he visto
personas tan revolucionarias como usted, ni que se burlen con tanto descaro de las cosas
santas.

-Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin duda le parezco tan raro.
Mi dolor consiste en que veo a mi lado pocos asi, lo cual me paraliza, obligandome a vivir
a solas conmigo mismo.

-Ya encontrara usted -dijo Susana-, si no es que poco a poco se corrige usted de su furor, y
le tenemos devoto y manso, en vez de fiero y atrevido como hoy es.

-No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de mi patria, a otros
paises donde los hombres puedan decir publicamente lo que piensan sin ser encerrados en
calabozos por un Tribunal de gente feroz y corrompida.

-Vamos -indico Susana, con un poco menos de seriedad de la que antes habia tenido-.
Trate usted de corregirse y le ird mejor. Sea usted como los demas, y tal vez sea feliz. Por
lo que he podido entender, usted es una persona que podria ocupar un buen puesto en la



sociedad si no fuera tan enemigo de ella. No le faltaria proteccién sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo a tales pruebas
de benevolencia, mucho mas cuando la hija de Cerezuelo, con frases laterales y de
soslayo, le habia ofrecido su proteccion. No dejo de comprender el valor de aquella
proteccion, a pesar de su arrogancia, y decidio no decir cosa alguna que trascendiera a
ingratitud o descortesia.

-Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que mas aborrezco, es locura.
Eso no esta en mi caracter.

-jAh! -dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la tenia arrebujada-, ya sé
por qué dice usted eso: ¢que no se arrojara a los pies de lo que mas aborrece? ;Lo dice
usted por nosotros?

-iAh!, no, sefiora; no me acordaba de resentimientos que, aunque siempre vivos, sé dejar a
un lado en ciertas ocasiones.

-Nosotros -afadio la dama- no pretendemos que usted se arroje a nuestros pies, ni
necesitamos para nada sus servicios.

-No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada y a quien tampoco estoy
dispuesto a servir.

-¢Pero nos guarda usted un rencor tan grande?... -Pregunté Susana con sonrisa irénica que
turbo a Muriel.

-Yo no queria hablar de lo pasado. Ahora, el proposito de usted de sacar de la prision a mi
amigo me impone un sentimiento de gratitud que yo no puedo sofocar. Pero antes de esto,
usted dira, con la mano puesta en su corazon, si tengo yo motivos para idolatrarles a
ustedes.

-iAh!, usted se deja arrastrar por la pasion; en casa no ha habido crueldad ninguna con su
padre de usted, y si fue preso, los Tribunales de Granada lo hicieron sin influjo ninguno de
casa.

-Perdone usted si no lo creo, -dijo Martin-; yo estoy bien enterado de lo que paso.

-También nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito, cuando €él se huy6 de
nuestra casa, arrastrado por su aficién a la vida vagabunda. Pero se le encontrara, yo lo
espero. He mandado que se haga toda clase de diligencias, sin omitir gasto alguno, y
espero que sera encontrado.

-¢Si? ¢ Usted ha mandado?... -pregunté Martin, confuso-. ;Cuando?
-Hace dos dias.

-Por Dios que ha sido algo tarde, sefiora; y si esas diligencias se hubieran hecho a su
tiempo yo no lamentaria esta desgracia, una de las que mas me han afectado.

-Yo no he tomado esa determinacion hasta que he sabido que la pérdida de Pablillo era
considerada como una desgracia.

-iAh, es verdad! -dijo Martin tristemente-; los grandes sefiores siempre ven desfigurado lo
que esta mas bajo que ellos. La soledad y abandono de un huérfano, despreciado por todos



los que en la casa vivian, desde el amo hasta el ultimo criado, les parece cosa muy natural
y que no merece la pena de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de semejante
conducta para que usted se convenciera de que mi hermano merecia algun agasajo. De
todos modos, yo le agradezco a usted la resolucién que ha tomado, aunque algo tardia. No
dira usted -afiadi6 sonriendo- que esta ferocidad mia es completamente inaitil.

-jAh! -dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla-, ;cree usted que le tengo
miedo?

-No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los demas. A veces no
tenemos intencion de hacer una cosa buena y la hacemos, impresionados por algo que
vemos 0 que oimos.

-iAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha impresionado nada. jSi viera
usted como me rei de usted aquel dia, cuando me habl6 con un lenguaje que hasta
entonces creo que dama alguna ha podido oir!...

-Yo queria olvidar eso -dijo Martin-. Es verdad que estuve violento; pero yo tenia
motivos... Cuando supe quién era usted... no sé si senti colera o alegria... ;INo es verdad
que aquello parecia una burla providencial? jBailar juntos nosotros! jYo que soy de
humilde cuna y que llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en la casa de
Cerezuelo! jUsted de alto linaje, celebrada por su hermosura! Y la casualidad nos junto, y
hablamos como si un abismo de rencores y de diferencias sociales no existiera entre
nuestros dos nombres! ;No es esto para sentirse orgulloso y poder hablar con algin
desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo al asunto. Su forzada
sonrisa no sirvio sino para levantar a Muriel, cuyo orgullo iba tomando grandes vuelos.

- u ueza -afiadio él-. ; idou indi ion si
Tenga usted franqueza -afiadio él-. ;No se ha estremecido usted de indignacion siempre
que ha recordado aquel dia y aquella conversacion? Yo, seré sincero, lo considero como
uno de los mas gloriosos de mi vida.

-Usted quiso humillarme -dijo Susana, renunciando a quitar su sentido serio a aquel
recuerdo.

-Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos, ;podra usted negarlo? Eso
le probara a usted que sélo las circunstancias ensalzan o deprimen a las personas, y que la
mejor posicion social es la que dan las virtudes o el valor. Un accidente, un engafio, un
disfraz junta lo que la sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte.

-Y todo eso es para probar que fue una humillacion haber bailado con usted -dijo Susana,
con picante ironia-. Pues sepa usted, que varias veces he bailado con manolos y chisperos
en las verbenas de Santiago y San Juan.

-Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mandé llamar usted después, de
noche, para hablar con €l a solas en su casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no medit6 bastante fue tal, que casi estuvo a punto
de producir una de las explosiones de soberbia que en Susana eran frecuentes, y por la
cual hubiera despedido bruscamente a Muriel como descortés y grosero; pero la misma
audaz desenvoltura de la frase la contuvo. La sorpresa no le permitié incomodarse, y



ademas su orgullo temblaba ante un orgullo mayor.

-Usted -afiadié Martin, tratando de que su insinuacion anterior fuese galante sin que dejara
de ser enérgica- no tratd de confirmar la humillacion recibida, proporcionando a uno de
esos manolos o chisperos la felicidad de verla y hablarla.

-No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo -repuso Susana, que no encontro por
mas esfuerzos de imaginacion que hizo, mejor ni mas adecuada respuesta.

-iAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequefiezco y me confundo en
presencia de los que descienden hasta mi. Yo, lejos de zaherir a usted por esta repentina
deferencia que me muestra, me complazco en encontrarla digna de mayor estimacion.
Usted se ha engrandecido a mis ojos. En mi vida he despreciado mas que aquel dia,
cuando tan violentamente refiimos en la Florida; después todo ha cambiado; los
sentimientos sufren a veces asombrosas reacciones, y ;quién sabe adonde podran llegar
los mios respecto a personas que antes me inspiraron profunda aversion?

Susana callaba, mirandole con asombro; le veia crecer por grados. £l mismo a quien ella
crey6 deslumbrar con su favor repentino, obligandole a abdicar sus preocupaciones y su

entereza, estaba alli mas elevado que nunca, desafiando a la que queria empequefiecerle

con inmerecidos obsequios.

-Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el interés que me tomo por
su amigo. Usted va mas alla... -dijo Susana echando mas atras el manto y descubriendo
todo su busto.

-No voy mas alla; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted otra cosa que lo que
debo ver; una satisfaccion por los ultrajes que ha recibido y una protesta contra la
humildad de mi posicion y de mi fortuna. Usted ha tenido el instinto de la justicia y me
concede, tal vez sin saberlo, lo que yo merezco: consideracion, aprecio, afecto todo lo que
busco y no hallo en el mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros habian renunciado a la afectacion del
dulce marasmo en que la encontré Martin, y recobraban la viveza y animacion que a
tantos espiritus habian turbado, y sin embargo, se sentia débil; Muriel no se arrastraba
humillado y vencido a sus pies, sino que se presentaba tratando de igual a igual, de
potencia a potencia. No contesto a las ultimas palabras del joven y parecia meditarlas con
la profundidad y fijeza del matematico que anda a vueltas con una ecuacion. Después de
un breve rato en que espero en vano que Martin dijese algo mas, Susanita, como si
reanudara un concepto interrumpido, exclamo:

-Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo.

-¢Qué, qué debo hacer? -dijo Martin, sorprendido de aquellas palabras que eran la primera
expresion de un largo razonamiento que la dama habia hecho para si.

-Lo que le he dicho.
-No recuerdo.

-Usted debe variar de ideas -afirmé Susana con un interés que no acerto o no quiso
disimular-. Usted esta llamado a ocupar un elevado puesto en el mundo, y puede llegar a €l
si tiene mas prudencia.



-No sé qué puesto es ése ni como he de conseguirlo.

-iOh! Pues no hay cosa mas sencilla -dijo la petimetra incorporandose y echando mas
atras el manto, que dejo descubierto su cuerpo, vestido con elegante chaquetilla de
terciopelo negro recamado de pasamaneria-. Usted, por su caracter y su entendimiento,
debia procurar elevarse en vez de insistir en mantenerse a flor de tierra insultando a las
clases altas. Si usted entrara en relaciones con las gentes que tanto aborrece y se
convenciera de que s6lo a su arrimo puede adquirir una buena posicion; si olvidara al fin
su humilde cuna, ;quién sabe el porvenir que Dios le tendra reservado?

-Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijéramos.

-No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia otro fin, procurar
asemejarse en costumbres a personas mas altas de la sociedad, conquistar el favor de los
poderosos, desempefiar algin cargo elevado, ganar reputacion y aprecio, tal vez un titulo
de nobleza.

-La oigo a usted con curiosidad -dijo Martin riendo-. Esto me divierte.
-No sé que haya dicho ningun desproposito -replico la dama desconcertada.

-i Yo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... ;Y me lo aconseja usted?
Vamos, no crei yo merecer una burla tan fina y al mismo tiempo tan amena.

-No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea usted como los demas, como
todos, y confie en la Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras éste, segun aparece en el
resto del didlogo, pretendia hacerla descender hasta él. Quién logro al fin su objeto es
cuestion que se vera aclarada en el transcurso de esta historia. Por de pronto, Martin
acogia con joviales respuestas las raras proposiciones de la petimetra, y decia:

-¢Si al fin me convertira usted? jOh! Si no me convierto no sera porque el apéstol deje de
tener elocuencia.

-¢Usted no siente halagada su imaginacion por la idea de ver apreciados en el mundo su
caracter y sus hechos? -dijo Susana echando mas hacia abajo el manto, que ya parecia
darle demasiado calor-. ¢ Usted sacrificara todo a esas ideas extravagantes que nadie tiene
mas que usted y otros locos por el estilo?

-Si, si, sefiora -replic6 Martin con cruel ironia-; yo hago todos los sacrificios imaginables
por medrar, como usted dice, y me arrastraré a los pies de los poderosos y les pediré una
triste ejecutoria y un escudo lleno de garabatos para vergiienza de los mios y satisfaccion
de mi persona. Yo soy a proposito para el caso, no lo dude usted.

-Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Usted tiene mas orgullo que los mas
insolentes sefiores.

-Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y muy grande; pero no es
orgullo de raza ni fortuna, sino de sentimiento y de creencias. He aqui mis pergaminos. ¢ Y
usted me pide que los eche al fuego y los trueque por los que enaltecen a esos caballeros
que le dan a usted las pastillas y los pafiuelos empapados en esta o la otra esencia?

-Calle usted -dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo.



-Entonces -continué Martin- seré un hombre de valer y merecedor de lo que ahora no se
me quiere dar. Entonces no habra personas que se avergiiencen de ser benévolas conmigo;
entonces los que se sientan mas o menos inclinados a mi compaiiia, podran verme a la luz
del dia y no a hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillara ni habra nadie que se
crea exento de tener para conmigo y los mios aquellas consideraciones que la caridad
exige. jQué grande hombre seré el dia en que me decida a seguir ese consejo! ;No es
verdad?

Susana se sinti6 otra vez débil ante este verdadero bofeton moral. No le era posible
conseguir su objeto, que era quebrantar la entereza de aquel pobre joven, obligandole a
poner su conciencia a los pies de una categoria y de una belleza. El se crecia cada vez mas
a los ojos de la dama, acostumbrada a matar con alfilerazos los afeminados corazones de
sus galanes. Aquél era fuerte y temible, y su espiritu no consentia extrafio dominio.

Cuando el joven concluy6, bien porque Susana no supo contestar, bien porque entraba en
su calculo el silencio, no profirié palabra, y s6lo después de largo rato arrojo lejos de si el
manto, diciendo:

-No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel cuerpo perezoso
que se extendia sobre el sofa, sofocado por el calor y libre ya del abrigo que le cubria.
iQué rara escena aquella en pleno afio de 1804, cuando el hogar doméstico no se habia
abierto aun a la audacia exterior por la relajacion; cuando las escaleras de una casa,
inspeccionadas por los cien ojos de un susceptible recato, eran inaccesibles a los galanes!
Es preciso hacerse cargo de la independencia de caracter de Susana, de su desprecio a
todas las practicas sociales para que desaparezca la inverosimilitud de semejante entrevista
que, si hoy podria parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que habria merecido los
mas horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera dejado imponer, porque imperaba
como reina absoluta en la casa; pero el escandalo hubiera sido espantoso, y los Enriquez
de Cardenas se habrian creido deshonrados por saecula saeculorum.

-Veo que no se puede sacar partido de usted -dijo Susana buscando nueva posicion en el
sofa.

-Cierto es -contesto el joven-; de mi no se puede sacar partido. Es preciso dejarme
entregado a la ventura. Probablemente yo seré siempre un extravagante, y nunca me
seduciran las grandezas ni las ejecutorias. Es triste que para establecer ciertos lazos que la
Naturaleza pide y exige, sea necesario a veces salvar los grandes desniveles que hay entre
las personas. Pero no hay remedio, la sociedad, llena de aberraciones, asi lo exige. Los que
la Naturaleza ha hecho iguales, el mundo pone en tan diversas condiciones, que es
necesario sucumbir y renunciar a todo lo que no sea vida enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendidas por Susana, que,
fijos los ojos en Martin, contesté afirmativamente con la cabeza, mostrando gran
conviccion. Cansose de la postura que poco antes habia tomado, y culebreaba en el sofa
buscando nuevas actitudes a aquel cuerpo cansado de su cansancio. Habia tomado un
abanico y se daba aire lentamente. Ya se apoyaba en el codo izquierdo, ya se dejaba caer,
tan pronto alzaba la cabeza como la inclinaba hacia atras, dando la mayor latitud posible a
su garganta; a veces su barba era el punto mas alto de la cabeza, a veces la pegaba al seno



como si la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera izquierda, ya se extendia de
plano; a veces agitaba el pie derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a
veces recogia sus piernas, echando las rodillas fuera del sofa, y estaba tan inquieta, que a
no saber nosotros que su enfermedad era puro artificio, la juzgaramos realmente atacada
de algun ligero accidente nervioso.

El joven fildsofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia en su espiritu sobre toda
facultad, poseia también en alto grado, segtn la escuela revolucionaria de Rousseau, el
sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es confesarlo, en aquel momento la petimetra no le
inspiraba ningun afecto puro. Aquella escena, que parecia ser el presagio del
romanticismo, mas tarde imperante, impresioné vivamente sus sentidos. No llegaba su
rigorismo filoséfico-politico hasta el extremo de darle aquella entereza ascética que es
propia de los que cultivan el alma a costa del cuerpo; mas a pesar de su fascinacion, que
era grande, la petimetra, como ser moral, habia descendido bastante a sus ojos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun estando las compensaciones y
los castigos providenciales en manos de los hombres se podria obtener una venganza mas
atroz de la aborrecida familia que en contrapeso de tantas injusticias le entregaba su honor.
Aun en tales momentos, aunque parezca extrafo, la idea no se eclipsé por completo en su
espiritu y quiso razonar en breves palabras una situacioén que por su indole especial debia
ser laconica.

-Yo no necesito elevarme. ;Esto que pasa no le prueba a usted nada? Que me place ver
aplacados a mis enemigos, no por la fuerza ni por el convencimiento, sino por la
Naturaleza, que es mejor niveladora que la razon. Yo no puedo permanecer rencoroso
cuando de esta manera se me confiesa que todos somos iguales.

Susana oy0 estas palabras cuando se incorporaba en el sofd, cansada ya de estar con la
cabeza atras, rodeandola con sus brazos como si fuera un marco. Sentada, con una mano
puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo, con la mirada fija y sin
pestafiear, semejaba una estatua antigua. La expresion de su semblante vario por completo.
Parecia haber recobrado repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hacia poco, y
haciendo un gesto de fastidio, dijo:

-Veo que usted abusa de mi bondad.

En el colmo de la confusién por aquel inesperado cambio de actitud, de palabras y de
expresion, Muriel pregunto:

-¢Por qué, sefiora?

-Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de una persona que debia
guardarme mayor respeto. Hay personas que desde el momento en que creen merecer
algun servicio aspiran a... Retirese usted.

-iAh!, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted me decia.

-He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole... Pero ya me ha mareado usted
bastante.

-Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido. Mi intencion era tan solo
estar un momento.



-Petra, Petra -dijo Susana llamando.
La criada no tardé en venir. Susana, dirigiéndose al joven, afiadio:

-Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir que se haga. Salga
usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su manto, aplastado y lleno de
arrugas, hubiera sido un fatal dato para cualquier malicioso que no conociera lo que alli
habia pasado.

-Sefiora -manifestd6 Martin sonriendo- le agradezco su empefio, pero no se tome grandes
molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré por otro conducto.

-iOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted mas aqui. Petra, l1évale fuera...
iOh, qué pesadez, tanto tiempo aqui!

-Ya me voy sefiora -dijo Martin-; deseo a usted mejor salud de la que ha tenido esta noche.
Adios.

Y salio, dejandola en un estado que no podemos decir si era de ira o de abatimiento, si de
despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo que nadie reparaba en su
persona. jQué error! La confusion y aturdimiento de que iba poseido, le impidieron sin
duda reparar que un hombre embozado, que a alguna distancia del portal de la casa estaba
paseandose, le vio salir y le siguié después desde lejos por todas las calles que fue preciso
recorrer para llegar a la de Jesus y Maria.

Capitulo XII - El doctor consternado

Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una persona le veia y le
seguia; pero esta persona si lo observo muy bien y no par6 hasta no quedar segura de la
vivienda en que el joven penetrd ya a hora bastante avanzada. El desconocido desanduvo
al fin lo andado y se retir6 a su casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente, en que a la
luz del dia y sin embozo ni disfraz alguno salio, permitiéndonos conocerle. Era el famoso
marqués a quien el lector conoce por el de las pastillas mejor que por otro titulo alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su semblante se retratan. Las causas
de esto nos las va a revelar él mismo poco después, cuando, en casa del doctor Albarado,
entabl6 con este grave funcionario un animadisimo didlogo. Era atin algo temprano, y el
buen doctor saboreaba con sibaritismo su buen guayaquil.

-¢Qué hay, qué trae usted, sefior marqués? -pregunt6 el doctor fijando los ojos en la
alterada fisonomia del recién llegado.

-Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca crei que llegara a tal
extremo... -contestd el marqués con agitacion.



-Pero me esta asustando usted -dijo el doctor-. Vamos, ¢los celos no le trastornaran la
cabeza y se le antojaran los dedos huéspedes?

-Ya no se puede dudar, sefior doctor amigo; es una gran desgracia y una gran vergiienza.

-Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué grado de ofuscacion esta esa
cabeza.

-No, esto no es para reir -repuso con melancolia el pobre marqués, hombre de gastada y
viciosa naturaleza, pero de espiritu en extremo sensible-. Esta noche he presenciado una
cosa horrenda.

-A ver... -dijo el doctor sonriendo-, ;ha sido algtn terremoto, asesinato o cosa asi?... Los
celos, los celos, sefior D. Félix, son muy malos anteojos. Con ellos se ven las cosas en
gran aumento y tan desfiguradas que no las conocemos.

-Cuando usted esté bien enterado no lo tomara a broma. Esta noche he visto a ese hombre
de quien hablé a usted, le he visto entrar en la casa.

-¢En qué casa? -pregunto Albarado con cierta disposicion a tomar aquello en serio.

-¢En qué casa habia de ser? jPor vida de!... En la suya. Ya usted sabe que anoche no quiso
Susana asistir a la tertulia en casa de Porrefio. Dijo que estaba mala y se quedo6 en casa.
Pero yo sospechaba, sali, fui a observar y vi...

-¢Congque vio usted?

-Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo me enteré bien y sé que
estuvo dentro mas de dos horas.

-¢Usted esta seguro de lo que dice? -pregunt6 con mas interés el buen inquisidor.
-Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto -indicé el marqués.

-¢Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto para que no les eche mano
la Santa Inquisicién?

-Justamente. ;No le dije a usted que se hablaba mucho de eso y que todos los conocidos
hacian mil comentarios?... Usted se rio entonces de mi. Pues ahi tiene usted como la cosa
era cierta.

-Conque Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la verdad, sefior marqués -afiadio el
Inquisidor-, si lo que usted me dice es cierto, ello es cosa tremenda.

Y dando un fuerte pufietazo en la mesa, se levant6 y muy agitado principié a dar paseos
por la habitacion.

-Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla -dijo el marqués con creciente
afliccién-. jOh!, desde que vi que ella no queria ir a casa de Porrefio, precisamente en dia
de gran sarao, no las tuve todas conmigo. Me puse en acecho...

-iAh!, no lo puedo creer -asegur6 Albarado deteniéndose y cerrando los ojos-. Si Susana

fuera capaz de semejante infamia... {Pero qué deshonra! jQué vergiienza! Y ese hombre,
i i

;quién es?

-Un endiablado francmasén. No esta averiguada su clase y fines. Debe ser hombre



perverso.

-Pero no nos confundamos, amigo D. Félix -dijo el doctor tratando de serenarse-, fijemos
bien los términos del asunto. ;Qué es a punto fijo lo que hay?

-Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de mis pecados. Que la
sefiorita dofia Susana se ha prendado de ese hombre aborrecido, y con tanta violencia que
anoche le ha recibido en su casa, a solas, cuando toda la familia estaba en casa de Porrefio.

-iAh!, usted se ha equivocado, sefior marqués. Usted viene a volverme loco -exclamé con
repentina célera el buen consejero de la Suprema-. Susana es incapaz de...

-Ya se convencera usted, sefior doctor. No es la pena de usted mas intensa que la mia.
;Pero usted mismo no me ha dicho que habia notado con mucha extrafieza las miradas y el
caracter de Susana en estos ultimos dias?

-Si -dijo el Inquisidor, mas irritado-. Si, si, yo habia notado en ella... No la conocia... yo
me preguntaba: «;Qué diablos tiene esa muchacha?». {Oh!, pero nunca crei... jQué
tiempos!

-¢Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? -pregunt6 el marqueés.

-¢Qué?... no sé.

-Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

-iOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me satisface. Pero esta
deshonra me desespera... Yo no sé qué pensar... Aun lo dudo, y espero que sea una

equivocacion de usted. Si llego a adquirir la certidumbre de esa... Expliquese usted mejor,
deme usted detalles.

-¢Todavia no esta usted convencido? Vayamos pensando el modo de hacer desaparecer a
ese miserable, y ya que la deshonra es imposible, ocultémosla mientras se pueda.

-iAh!, no lo puedo creer -expreso el inquisidor con angustia-. jSusana, Susanilla!... Pues
yo juro que ese bribon nos las ha de pagar.

-iY pretendia que su compafiero fuese puesto en libertad!
-Buena les espera a los dos.
-iA la Inquisicion! -dijo el marqués con ira.

-Si, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal para una
venganza personal, pues esos jovenes son acusados de muy negros delitos contra la
sociedad y la religion. Pero yo quiero interrogar a Susana y espero que ella misma me ha
de confesar... Si ella misma se obstina en negarmelo, cuando yo se lo pregunte como yo
sé preguntarselo, lo dudaré toda mi vida.

-iY en esto ha venido a parar, sefior doctor de mi alma, una aspiracion tan noble y santa
como la mia! -manifest6 el marqués casi con las lagrimas en los o0jos-. { Yo que después de
una vida agitada y borrascosa aspiraba a reposar de tanta fatiga!... i Yo que deseaba formar
una familia y vivir tranquilo amando y amado!

-Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cufiado. Ellos por fuerza han de tener
antecedentes. Vamos alla.



-Permitame usted que no lo acompafie. jSiento una pena al pensar que entro en esa casa
donde yo esperé!...Y he quedado en ir esta noche para llevar a Susana a ese baile de la
Pintosilla.

-¢Ella se empefia en ir?
-Y con tal tenacidad que si no la acompafio se pondra furiosa conmigo.
-¢Y sera usted tan débil que la lleve a esos sitios?

-iOh!, si -dijo compungido el pobre marqués-, soy débil, no puedo negarle nada; me tiene
fascinado. Crea usted que he llegado a tenerla miedo.

-Es mucho caracter aquel -decia repetidas veces el inquisidor paseandose muy
ensimismado-. Pero vamos alla.

-Pues vamos.

IT

Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas el cual estaba encerrado en su despacho y en conversacién muy calurosa con D.
Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta los golpecitos que anunciaban la visita del
buen doctor y del afligido marqués, Rotondo se oculté muy aprisa en una pieza inmediata
y D. Miguel abri6. Al ver a sus dos amigos, pintose en su semblante la mayor sorpresa;
pero estamos autorizados para creer que sospechaba a qué venian.

-Venimos a enterarte de un grave asunto -dijo el inquisidor-. Doloroso es, Miguel, pero no
debemos rehuirlo con timidez, sino abordarlo con valor.

-Pero ;qué hay, qué es eso? -interrog6 con apariencias de gran consternacion el hermano
del conde de Cerezuelo.

-Ya ti conoces el caracter de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuanto la quiero; pero el amor
que la tengo no es parte a ocultarme sus defectos, mas bien hijos de una sensibilidad
impresionable que de perversidad del corazén.

-¢Pero qué le pasa a Susana? ;Qué ha hecho? Sacadme de una vez de esta espantosa duda
-dijo D. Miguel.

-Susana, por triste que nos sea confesarlo, esta agraviando con su conducta a tu familia y a
la mia. Susana se ha prendado de un hombre indigno de ella, de un hombre despreciable
por todas razones, ya se considere su condicion y nacimiento, ya se considere su vida y
oficio, su modo de vivir sus ideas.

-En verdal que es cosa horrorosa -manifestd D. Miguel abriendo los ojos y la boca del
modo que a €l le parecia mas propio para expresar la estupefaccion.

-Susana es una de las jovenes mas ricas de la Corte; su hermosura la hace digna de
enlazarse a un individuo de familia regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel de...
vamos, no quiero pensarlo.



-Ni yo tampoco -contesté después de una pausa melodramatica el Sr. Enriquez de
Cardenas-. No quiero pensarlo; pero ¢como has sabido... quién ha descubierto?...

-Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en tu casa -dijo Albarado.
-iEn mi casa!... jOh! jEsto merece un castigo ejemplar!...

-Es preciso tomar pronto alguna determinacion.

-¢La enviaremos a Alcala?

-Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor escandalo.

-iQué muchacha, santo Dios! -exclamé D. Miguel-. Por Dios, no digais nada a mi esposa.
;Pero como habéis sabido?... jQué corrupcion! jCémo pierden las jévenes el pudor!...
Contadme...

El marqués, cada vez mas tétrico, conté a D. Miguel lo que habia visto la noche anterior, y
con esto y las aclaraciones que dio el doctor, recordando palabras y hechos de la
indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de Cardenas aparento no tener duda alguna
acerca de la realidad de aquel desastre domeéstico.

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus consideraciones sobre la
honestidad y el decoro de las mujeres. Alli el inexorable era D. Miguel, que hasta lleg6 a
asegurar que no esperaba menos de persona tan caprichosa y frivola. E1 marqués ardia en
deseos de venganza, pero esta pasion era en €l reconcentrada y sorda: habiase calmado, y
sin duda meditaba algtn plan de dificil ejecucién, porque enmudeci6, y s6lo con algin que
otro monosilabo expresaba su conformidad al oir los terribles apostrofes de D. Miguel. El
inquisidor al fin quiso hablar del asunto con la propia Susana, y sali6, siendo su objeto
emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, seguin exigia el aspero caracter de la
nietecilla, a quien tanto amaba y tan bien conocia. Subio, pues, con este intento, y
quedaronse solos el marqués y el noble hermano de Cerezuelo.

-Aun no vuelvo de mi asombro -dijo éste, esperando que su amigo se prestaria a entablar
una conversacion llena de digresiones sobre la moral y la condicién de las hembras.

Pero el marqués callg, dejando a Cardenas en la plenitud de su inspiracion.
-¢Y qué noticias tenia usted de ese hombre? -pregunto luego.

-iAh! Detestables -contesto el marqués-. Pero nos las ha de pagar.

-¢Usted le conoce?

-iAh! No... Sélo de vista.

-Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.

-No ira tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ird mas alla.

-iQué gente tan perversa esta apareciendo por todas partes! Le digo a usted que estoy
horrorizado. ¢Si sera cierto que va a haber una revolucién y que...? Mejor es no pensarlo.

-De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.

-¢Qué piensan ustedes hacer con €é1?... A ver.. Cuénteme usted... Quiero saber...



-Por de pronto la Inquisicion se encargara...
-¢Si?...
-iPues esta poco furioso el buen consejero de la Suprema!

-iPobre joven! -dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la inconveniencia que de su boca
salia.

-¢Qué dice usted?

-No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

-A la carcel con él. {Bueno soy yo para tener lastima a semejantes pajaros!
-¢Y podran ustedes echarle mano?

-Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque yo no he de parar hasta que lo
consiga.

Y diciendo esto, el marqués se retird sin mas razones.

Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia por el portal cuando
abrio la puerta del cuarto inmediato y entro el Sr. de Rotondo.

-¢ Ve usted? -le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria-. E1 marqués vio entrar a ese
hombre. Si le dije a usted que éste tenia mucha travesura y experiencia para no caer de su
burro. ¢No ha oido usted lo que ha dicho?

-Si -contesto sentandose D. Buenaventura-. Me parece que podemos rezarle un
Padrenuestro al pobre don Martin.

-¢Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

-Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia hace poco, el buen fil6sofo
no podia haber hecho cosa mejor que agradar a Susanita. jOh! Si él no fuera como es, es
decir, un fil6sofo indomable lleno de preocupaciones, si él sintiera en su pecho las
cosquillas del amor e hiciera un experimento revolucionario...

-iOh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la verdad es que la chica
se ha prendado de él.

-Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se descuide me lo zampan en la
Inquisicién, y nos hace gran falta.

-¢Y después? -pregunto sonriendo el noble hermano de Cerezuelo-. Vamos, desarrolle
usted su plan por completo. Yo me marco al ver esas admirables combinaciones de usted.
Ya se ve, con esa grande imaginacion que Dios le ha dado...

-Despusés... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un caracter mas docil y se
dejara manejar, veria usted qué pronto estaba todo hecho; pero es intratable. Aun asi yo
pienso manejarme de tal modo que le meta de cabeza en nuestros asuntos, y asi cuando
intente salir del enredo no podra: le tendremos en un pufio y a merced de nuestra voluntad.
Ese hombre, domado, es de un valor inmenso.

A este punto habian llegado de su conversacion, cuando se sintieron unos golpecitos en la
puerta.



-Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San Opropio vimos de paso
en compafiia de un D. Frutos, ex presidiario y francmason, penetro en el cuarto, y bien
claro demostraba su avinagrado semblante que traia malas noticias.

-¢Han venido las cartas? -le pregunté D. Buenaventura.

-Qué cartas ni qué ocho cuartos -contest6 Sotillo sentandose sin ceremonia alguna-.
Ocurren cosas muy gordas para pensar en cartas. Sepa usted, Sr. D. Buenaventura, que su
libertad esta en un tris y que a estas horas corren por Madrid diez o doce pajaros gordos
encargados de llevarle a dormir a la carcel de Villa.

-Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo -dijo D. Buenaventura, mas bien
orgulloso que afligido de la persecucion que sufria-; ya no se contentan con vigilarme,
sino que me quieren echar mano.

-Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo trance llevarle a usted a la
carcel, y de alli... Dios sabe donde.

-iAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas -dijo con timidez D. Miguel, que
era poco fuerte de corazén-. Si yo pudiera esconder a usted en mi casa...

-Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas -dijo D. Buenaventura, sin hacer
caso de la afliccion de su ilustre amigo.

-Pues parece que en manos del prior del convento de Ocafia han caido una porcion de
papeles del padre Matamala. Figurese usted... y entre ellos algunos que podian arder en
un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que estaban en cifra, y los de los tres
coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a armar un lio...

-Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varon ha sido tan necio que se ha dejado...
iOh! jPor qué me fié de frailes y canonigos!...

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira, dio un pufietazo en la
mesa, y, levantandose, se pase0 muy agitado por la habitacion.

-Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jeronimo creo que lo trasladan también
para mandarle después no sé donde, y a usted... Pues Godoy se jacta de haber descubierto
una conspiracion contra él y el Trono, conspiracion dirigida por los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abri6 la boca en sefial de un estupor
indudablemente épico.

-Pues ésa es la cosa... -continud Sotillo-. Han dicho que no hay mas remedio que buscarle
a usted a toda costa, ya que hasta hoy no ha sido posible echarle mano.

-¢Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? -pregunté vivamente Rotondo.

-No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de saber usted que hay un
alguacil que ha prometido llevarle a usted esta noche entre sus ufias a la carcel de Villa.

-¢ A mi? -dijo Rotondo sonriendo con desdén.

-Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a fe que me cost6 mas de
tres cuartillos de vino averiguar quién era ese guapo. jAy, Sr. D. Buenaventura, después



dira usted que gasto mucho! No sabe usted lo que cuesta descubrir esas y otras cosas, tales
como las que voy a decir.

-¢Qué?
-También sé el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la calle de San Opropio.
-¢Donde, donde como?

-No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira, sino donde
duerme.

-iEn casa de...! -exclamo D. Buenaventura con el mayor asombro.
-iEn casa de...! -dijo Cardenas no menos estupefacto.
-¢Y cémo saben que duermo alli?

-Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa, sin resistencia alguna,
entregado por las mismas personas en quienes usted tiene depositada toda su confianza.

-iPor ellal... -dijo con violencia el Sr. de Rotondo-. Eso es imposible.
-Eso es imposible -repitio Cardenas.
-En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir el bulto.

-No, ella no puede... -murmuré D. Buenaventura muy preocupado y meditabundo-. Y si
fuera capaz la abriria en canal.

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que el lector sepa donde
dormia el Sr. D. Buenaventura, lo cual sera asunto del siguiente capitulo.

Capitulo XIII - La maja

Acabado modelo de la maja era Vicenta Gardufia, conocida por la Pintosilla, emperatriz de
los barrios bajos, que ejercia dominio absoluto desde las Vistillas hasta el Salitre, temida
en las tabernas, respetada en las zambras y festejos populares; mujer que habia aterrado el
barrio entero dando de pufietazos a su marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan
débil de caracter como largo de cuerpo. ;Quién seria capaz de narrar las proezas de esta
mujer ilustre, desde que descalabro a la castafiera de la calle de la Esgrima hasta que dio
de bofetadas a un duque muy grave en la Pradera del Corregidor, en medio del gentio y a
las tres de la tarde? Lavapiés por un lado, y Maravillas y Barquillo por otro, fueron teatro
de estas heroicidades que, tal vez mas que sus naturales encantos, contribuyeron a hacerla
interesante a los ojos de muchos personajes de la Corte de distintas clases y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres-Pelos, gran maestre de los tomadores del dos; el
Ronquito, emperador de la ganzua; Majoma, canciller de los barateros, y otros insignes
héroes de aquellos tiempos, eran cronistas fieles de sus hechos y dichos, disputandose
todos el honor de bailar en su casa, de tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en



sus frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar a conocer lo
importante de la vida de esta heroina, que sélo entra en esta narracion de pasada y como al
acaso. Baste decir que la Pintosilla rifi6 por primera vez con Pedro Potes a los tres meses
de casada, y que desde entonces, y a causa de las ruidosas victorias alcanzadas sobre el
débil consorte, adquirio el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corri6 de
extremo a extremo por toda la coronada villa. Si su hermosura no era extraordinaria, su
gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, raz6n por la cual era galanteada por
personas de todas jerarquias, y hasta se cont6 que cierto sefiorito de una principal familia
fue desterrado y castigado por sus padres a causa de haber frecuentado mas de la cuenta el
bodegon de la Pintosilla.

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los necesitados. Sus galanes,
cuando los tuvo, gastaban mas lujo del que correspondia a humildes menestrales de la
clase popular. Los que procedian de mas altas regiones sufrian sus desaires, pues cifraba
todo su orgullo en humillar a los grandes sefiores.

No pasaba dia sin que rifiera con sus vecinas, y siempre con tal furor, que el altercado
solia concluir con la intervencion de la justicia. En una de estas epopeyas la Pintosilla fue
a parar a la carcel, donde descalabro a cuatro presas, estrope6 a cinco, concluyendo por
pasearle las costillas a la guardiana, que era una mujer como un templo. Estas y otras
expansiones de su ardiente espiritu pusieron a la pobre Vicenta Gardufia a las puertas del
presidio, y alli hubiera ido si un angel tutelar no la sacara de la carcel a costa de algun
desembolso y de muchos empefios. Recibi6 esta sefialada proteccion de un hombre que la
habia galanteado en vano durante muchos meses y que habia tenido la buena idea de alejar
para siempre de Madrid a Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta.
Pero si las ofertas de un buen menaje y de un corazén amante, aunque algo pasado, no la
ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su animo, y decidio arreglarse
con aquel célibe pacifico, entrado en afios, rico y de trato afable, aunque por demas
reservado y frio. Este fue el origen de las relaciones entre D. Buenaventura Rotondo y la
Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y la precaucion fueron
por delante. Nadie lo sabia; la Pintosilla se vio obligada a variar de conducta, renunciando
a los escandalos diarios y a las epopeyas callejeras, con lo cual, si la moralidad publica
gan6 mucho, el barrio perdio6 en parte su principal animacién. No renuncio, sin embargo, a
su taberna ni a sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras
solemnidades religiosas u oficiales, como, por ejemplo, cuando nacia un principe o
princesa, ocasiones que el pueblo celebraba entonces con febril entusiasmo.

Cuando principi6 la persecucion contra D. Buenaventura, acusado de emisario secreto de
los ingleses para promover obstaculos a la administracion de Godoy, y el pobre sefior se
vio obligado, a tener una casa para conferenciar con los suyos, y otra donde aparentaba
residir, la amistad de la Pintosilla le sirvié de mucho; el secreto en que habia mantenido
sus relaciones le permitia pernoctar descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor de
traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cual seria su asombro cuando Setillo le anuncio
que habia el proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por ella
misma. Aunque no tenia confianza en nadie, nunca crey¢ a la Pintosilla capaz de



semejante infamia, y por eso exclamo abriendo la boca con tanto estupor como el Sr. de
Céardenas:

-iSi fuera capaz... la abriria en canal!

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisario de la nacion
inglesa, descubrieron al fin donde dormia. Uno de ellos, que era parroquiano asiduo de la
taberna, entabl6 con Pintosilla las primeras negociaciones para la entrega de D.
Buenaventura, y Vicenta fingié condescender aceptando el soborno que se le ofrecia. Estas
negociaciones cundieron de la taberna de la Arganzuela a la taberna de Mira el Rio, donde
Sotillo, que era de los que tienen medio cuerpo entre los malhechores y el otro medio entre
los alguaciles, las adiviné con su finisimo olfato, adquiriendo después

pormenores curiosos mediante el gasto de algunos cuartillos de vino.

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que constituian la historia de sus
pesquisas tras D. Buenaventura, a causa de las muchas precauciones de éste, llegaron a
cobrarle miedo y a creer que algun ente infernal le protegia. Juzgaron mas facil cogerle
por la astucia que por la fuerza, y averiguado el sitio donde dormia, les parecié mas
hacedero el soborno que el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraria
cierta puerta de escape que a lo largo de un pasadizo daba salida por la Costanilla le la
Arganzuela, y ellos entrarian de improviso por la taberna, subiendo a las habitaciones
superiores para cogerle como en una ratonera.

Sotillo se enter6 de este pequefio plan, que no hacia honor ciertamente a la policia
espafiola de aquellos tiempos, y esta falta de secreto lo hubiera hecho fracasar, si, por otra
parte, la condescendencia de la Pintosilla no fuera una farsa ideada para burlarse de los
ministriles y dar un bromazo a cualquiera de los que habian de asistir a su baile en aquella
memorable noche.

IT

Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que le pasaba a Martin
Muriel, amenazado de caer, como su amigo, en las garras de la Inquisicion, gracias al
despecho del marqués de Fregenal, apasionado en sus maduros afios de la famosa
Susanita. El doctor no habia oido sin cierta repugnancia el anuncio de que Martin iba a ser
delatado al Santo Tribunal sin otro motivo patente que haber merecido la aficion de la
joven. Pero se consol6 el buen consejero de la Suprema al oir de boca del marqués un fiel
relato de los crimenes de la francmasoneria, brujeria y demas diabdlicas artes que
practicaba el joven. Esto le hizo creer que habia motivos justos para no sofocar los
impetus vengativos del marqués, y que la religion y la sociedad se libraban de un terrible
enemigo con solo atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba las
cosas mas santas y venerables. La delacion fue hecha, y aquella tarde, cuando Martin se
preparaba a salir, los esbirros del célebre Tribunal tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fue tal que a punto
estuvo de caer redondo al suelo. Mas muerto que vivo corrio6 al cuarto de su amo, y
exclamo:



-iSefior, sefior, ahi estan; ellos, ellos son!
-¢Quién esta ahi, quién puede ser?

-Esos... -contesto, temblando de miedo el barbero-, esos que vinieron por D. Leonardo...
iAh, la perra de la tia Visitacion!...

-iLa Inquisicion! -exclamo el otro-. Huyamos. ;Por dénde?

-Venga usted -dijo Alifonso, dirigiéndose mas rapido que una flecha a lo interior de la
casa.

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse contra tal gente, le siguio sin
esperar un momento. Al entrar precipitadamente en la cocina, dofia Visitacion, que acudia
llamada por los campanillazos, recibi¢ el violento impulso de la carrera de Alifonso, y
cay6 al suelo. Amo y criado pasaron sobre ella, y la infeliz qued6 magullada y confusa,
exclamando: «jLadrones, ladrones!».

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan; desde alli pasaron a una
trastera, de ésta al tejado y por aqui a la casa del tintorero, que ya habia dado asilo a
Alifonso en los tremendos dias de la prision de Leonardo; pero en vez de quedarse alli,
seguros de que serian perseguidos, salieron a la calle inmediata, que era la de Lavapiés, y
se alejaron a toda prisa, pero con el mayor disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales
erraron el golpe, y cuando la puerta de la casa habitada por la francmasoneria se abrio,
solo encontraron el cuerpo inerte de dofia Visitacion, tendido en el mismo sitio de la caida,
y no pudieron menos de mirarse unos a otros con asombro cuando la pobre mujer aseguro
con voz entrecortada y angustiosa que Alifonso y D. Martin se habian ido por los aires
caballeros en dos escobas, despidiendo llamas oliendo azufre y profiriendo mil
maldiciones contra el Sefior y su Santisima Madre. Los inquisidores no pudieron menos de
exclamar: «jLo que se nos ha escapado!».

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones no parecieron. Alguien
aseguro que se habian convertido en humo negro, hediondo y sofocante, que se difundio6
por los aires.
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Al principio los fugitivos marcharon sin direccién fija, cuidandose tan sélo de alejarse lo
mas posible; pero cuando se juzgaron seguros, Martin penso que convenia poner aquel
suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con este proposito se dirigio a la calle de
San Opropio, donde estaba Rotondo enfrascado en animadisima conversacion con D.
Frutos.

Martin dejo6 a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara, entré y subio.

-iCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! -dijo D. Buenaventura-. Precisamente
necesitaba hablar a usted para ponerle sobre aviso. Sé que le tienen destinado a pasar unos
dias en la Inquisicion para que descanse alli tranquilamente de su agitada vida.

-Ya lo sé, pero felizmente...



-¢Por quién lo sabe usted?

-Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles. He escapado por milagro.
-iAh! ;Ya le han ido a visitar a usted? jQué puntuales son!

-Puesto en salvo -afirmo6 Martin con ira-, yo les juro que he de vender cara mi vida.

-Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo -dijo Rotondo, cruzandose de brazos-; también a
mi me persiguen, y hay quien ha prometido solemnemente entregarme esta noche misma
vivo o muerto.

-iEsto es horroroso! -observd Muriel-, soy inocente: nadie me puede acusar del mas
pequefio delito; no he ofendido a ningun ser vivo, y me veo perseguido, amenazado de
muerte y de deshonra por ocultos enemigos. Nada puede garantizar al hombre su vida, su
independencia, su tranquilidad. Es tal la condicion de los tiempos presentes, que cualquier
delacion infame, hecha por boca de un desconocido, nos encierra tal vez para siempre en
esos sepulcros de vivos que espantan mas que la misma muerte.

-Si -dijo Rotondo-, es horroroso. ;Y se espantaran de que haya hombres de animo valeroso
que se propongan acabar con todo esto! Ya recordara usted lo que habiamos aqui a poco
de llegar usted a la Corte.

-Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia, cuando yo le
decia que no habia otro recurso que la fuerza.

-Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce usted, amigo mio, la tierra
que pisa. Entonces usted, no consider6 mis proyectos ni aun dignos de fijar su atencion.
iOh!, si aqui nada se logra, consiste en que los que desean una misma cosa no se ponen de
acuerdo en los medios para llegar a ella.

-Es cierto -dijo Martin-, que, por lo poco que usted me confié no comprendi que hubiera
en sus propositos una alta idea, sino tan solo la satisfaccion de mezquinos resentimientos.
Usted quiere variar de personas dejando en pie todo lo demas.

-De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio es mejor, ¢no seria mas
conveniente poner en practica uno cualquiera? ;Qué puede usted hacer solo? Los que
piensan como usted son contadisimos, D. Martin, mientras yo puedo decir que entre los
mios esta media Espafia.

-Si eso fuera asi... -contest6 el otro, profundamente pensativo.

-Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de mérito y el mas a proposito
para poner término a una gran empresa que acabara con esta sociedad miserable y
corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada le falta a usted si no es un poco de
docilidad para cefiirse por algun tiempo a voluntades superiores encargadas de dar unidad
al plan revolucionario.

-Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades superiores, ni cual el plan,
ni... usted no me dijo nada -contesté Martin con cierto afan.

-No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion. Y ahora, después de tantas
persecuciones, de tantos vejamenes, cuando vemos pendiente nuestra vida y nuestra
libertad de la declaracion de cualquier malintencionado, ¢vacilara usted en asociar su



esfuerzo a los esfuerzos de los demas?

-iOh!, no -replic6 Martin con creciente ira-, no; alli donde esté uno que jure el exterminio
de tantas infamias, alli estaré yo, cualesquiera que sean los medios de que se ha de hacer
uso. Las circunstancias me han reducido a la desesperacion, tengo que vivir oculto, tengo
que hacer la vida de los facinerosos y mentir por sistema engafiando a cuantos me rodeen
para poder burlar esta inicua persecucion. |Y extrafiaran que seamos atrevidos y violentos,
que odiemos con todo nuestro espiritu, que seamos crueles o implacables con la
muchedumbre supersticiosa, con los grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno!
Solo, sin recursos, perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad me empuja
hacia el bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los que tengo, mi vida futura
estaria trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo transigir con la maldad; yo soy bueno, yo
soy honrado, y a pesar de toda la fuerza de mis odios, no mancharia con ningtn crimen las
ideas que profeso. {Malvados! jDespués de corromper al pueblo y de inspirarle toda clase
de delitos, rellenan con €l los presidios y las carceles de la Inquisiciéon! ;Qué podemos
hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible, provoquémosla hasta que acabe de
una vez con nosotros, o huyamos a tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin
ser cazados y enjaulados como fieras.

Esta elocuente protesta impresiono a D. Frutos, que no pudo contener su entusiasmo e
hizo sonreir a D. Buenaventura con cierta expresion que queria decir: «Ya es de los
nuestros». El joven estaba exaltado y livido; su célera era siempre tan comunicativa, que
ninguno habia mas a proposito para transmitir a los demas sus propios sentimientos.

-Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese temple son los que hacen falta. Lo que
conviene ahora es esperar, esperar. La obra es grande y menos dificil de lo que parece
cuando hay hombres como usted.

-iEsperar! -exclamo6 Martin con la misma alteracion-. jAh! ;Y yo que creia conseguir de
esa familia aborrecida la libertad de Leonardo! Usted se equivocé al aconsejarme que
implorara su proteccién. Yo acerté al desconfiar de esa gente, a la cual debo la prision y
muerte de mi padre, el abandono de mi hermano. jInfames! Desde que entré en la casa me
inspiro recelo aquella dama orgullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero e hipdcrita. |Y
afectaron recibirme con benevolencia! ;Y la taimada me prometio6 interceder con ese
inquisidor que usted me pintara como modelo de humanidad! La verdad es que esa mujer
obedece sdélo a ciegos instintos y a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede
facilmente llevarla a los mayores crimenes. jDe ella, de ella ha de proceder esta delacion
inicua; de ella, que no pudo hacer de mi un esclavo de sus livianos caprichos; de ella, que
se goza con verme humillado por sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un
imbécil petimetre aturdido por la vanidad y la concupiscencia! jAh! jQué ruines
sentimientos! Ella y la corte de ridiculos seres que la rodean son autores de esta
persecucion. jEra preciso lavar la mancha caida en la familia por la supuesta aficion de
una dama como ella hacia un hombre como yo! jDesdichados de nosotros que no somos
otra cosa que un vil juguete puesto a merced de sus caprichos o de sus rencores!

-¢ Y usted esta seguro que la delacion procede de ella? -pregunté D. Buenaventura.

-Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de trato he podido
conocer su caracter tornadizo, propenso a las resoluciones violentas, dispuesto a amar o



aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella ha sido.
-Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte pasion por usted.

-Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio. Mas que amor,
sienten pasajeras impresiones que suelen resolverse en un rencor despiadado y vengativo.
Esas personas de extremado orgullo hacen pagar muy cara la flaqueza de haber sentido
inclinacion hacia alguno. jElla, ella ha sido!

-No lo creo -dijo Rotondo con intencion de escudrifiar mejor sus sentimientos respecto a
Susana.

-iAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer -afiadié6 Martin sibitamente y con decision.
-¢Qué? -preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.

-Irremisiblemente lo hara. Es una resolucion inquebrantable.

-¢Qué piensa usted hacer?

-Puesto que me han traido a este extremo, ya sé lo que me corresponde hacer. A esta gente
es preciso tratarla como se merece.

-¢Qué resolucion es ésa? Alguna venganza.

-Si -afirmé Martin con la mayor entereza-. Pienso apoderarme de ella y anunciar a la
familia que no podra rescatarla mientras Leonardo no sea puesto en libertad.

-¢Secuestrarla? -pregunto D. Buenaventura.
-iEn rehenes! -dijo D. Frutos.
-Si, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que habérmelas con medio Madrid.

-iOh!... Ese medio... -apunt6o D. Buenaventura tratando de disimular su complacencia-.
Pero es peligroso, es dificilisimo.

-Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levantd, y, poniéndose la mano en el pecho, dijo a Muriel
con entereza:

-Cuente usted conmigo.
Martin no hizo caso, y continué paseandose por la habitacion.

-Si usted consigue llevar a cabo ese proposito con felicidad -dijo D. Buenaventura- es
seguro que vera libre a D. Leonardo. ¢Se cree usted con fuerzas?...

-Si, con fuerzas para eso y para mas.

-Pues bien... -afiadio Rotondo después de meditar un rato y aparentando que aquel asunto
no le importaba gran cosa-; yo le voy a proporcionar a usted la ocasion.

-¢Cuando?
-Esta misma noche.

-¢Donde?



-En un sitio a que concurrira Susanita, y donde sera muy facil lo que usted intenta. Seguro,
segurisimo. Ni a pedir de boca.

-¢Y qué sitio es ése?

-Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos.

-¢Como lo sabe usted?

-Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras muchas de Madrid.

-Recuerdo, en efecto, que D. Lino me hablé de ese baile... Pero la familia se oponia a que
fuera.

-jlra!

-¢Ird? ;¢ Usted esta seguro?

-Si; vea usted como le proporciono la satisfaccién de su deseo, no sin cierto egoismo, se
entiende. Desde hoy usted sera de los mios. Usted es un tesoro inapreciable, Sr. D. Martin.

Con hombres asi no dudo ya de la regeneracion de Espafa. Pero vamos a ver. Es preciso
buscar un sitio donde ocultarse y ocultarla.

-Ya lo encontraremos.

-No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su ayuda. Esta casa es a
proposito. Tiene sus escondrijos para el caso de que los alguaciles se metieran en ella. Mi
refugio ha sido desde hace mucho tiempo, y lo sera mas ahora, cuando hay quien ha
prometido entregarme vivo o muerto.

-¢ También a usted?

-Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. i Y qué gustazo le daria si me dejara
coger! Pero no, no lo veran. No habian ellos concluido de arreglar el modo de prenderme,
cuando ya lo sabia yo.

-¢Y qué hace usted para evitarlo?
-iOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran desprevenido.
-¢Piensan cogerle a usted?

-No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la descubren, ya tenemos por
donde escapar.

El didlogo dur6 hasta la caida de la tarde, siempre animado y versando sobre el mismo
tema. La noche arroj6 sus sombras sobre aquella triste mansion; el loco callaba, retirado
en su guarida, y s6lo las voces agitadas de aquellos tres hombres turbaron el profundo
silencio, hasta que al fin se les vio desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir
juntos, después de atravesar el patio interior por cierta puerta que daba a las afueras de
Madrid, cerca de los Pozos de Nieve.

Capitulo XIV - El baile de candil



No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla principi6 a recibir a sus
numerosos convidados. Dos candiles pendientes del techo tenian la mision de alumbrar el
recinto, lo cual no hubieran podido realizar si no recibieran ayuda de un quinqué
comprado ex profeso para que el humilde bodegon se pareciera lo mas posible a los
estrados de la gente de tono. Renunciamos a describir el buffet, como hoy decimos, que
consistia en una especie de altar cubierto con una colcha encargada del papel de tapiz; ni
nos ocuparemos del sinniimero de botellas que sobre €él habia, puestas por orden como los
potes de una farmacia, aunque sin letrero donde constara su contenido, que era vino de
distintas variedades y colores.

El primero que entr6 fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran sombrero de medio
queso y su guitarra, que rasgueaba con mucha destreza. Siguio la elegante y simpatica
verdulera del Rastro Damiana Mochuelo, y después la distinguida y airosa Monifacia
Colchon, comercianta en higado, tripa y sangre de vaca, y después Gorio Rendija,
opulento ropavejero de la calle del Oso, seguido de la interesante castafiera denominada la
Fraila, establecida en el Meson de Paredes. Vino luego el discreto Meneos, majo devoto
que se ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos viejos, y después la elegantisima y
majestuosa Andrea la Naranjera, que era una de las notabilidades de la Ribera de
Curtidores. No tardo nada el aprovechado joven llamado Pocas-Bragas, que venia de
viajar por las principales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni falté el
respetable y eminente hombre de Estado, llamado tio Suspiro, maestro de las escuelas
establecidas en la Carrera de San Francisco para alivio de bolsillos y desconsuelo de
caminantes. Estos y otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegoén;
sono la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de Madrid, Blas Cuchara, y
Rendija echo al viento con poderosa voz la primera tirana.

-Pero hay pocos estrumentos -dijo la Fraila-. {Eh!, tu, Pocas-Bragas, ;por qué no te has
traido la guitarra?

-Denguno toca como él -afiadi6 Monifacia, haciendo fijar la atencion en el aludido-. Sabe
tocar hasta el minuete, que lo aprendio en el presillo...

-¢Qué es eso de presillos? -dijo el distinguido joven-. No me enriten, que cada uno tiene
sus recovecos en la concencia... Pero este pelafustran de Meneos, que sabe tocar el bajon
y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que usted trajera la orquesta de los tres coliseos de
Madril.

-Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio -observo con gravedad el tio Suspiro-.
Musica, y saquense a bailar. jAh! Cuchara, saca a Damiana, que es esta pudriendo por
bailar. jAh, piernecitas de mi alma! {Como me cosquillean dende que o0igo el guitarreo!

-Baile usted conmigo, tio Suspiron -dijo la Naranjera-. Entodavia les hemos de ensefiar
cOmo se menea la zanca.

-Menos disputas y a bailar -ordend la duefia de la casa, poniendo en perfecto orden de
batalla las botellas que estaban sobre el altarejo.

-Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-, ;6nde estan los usias que dijiste venian a tu casa



esta noche? Yo denguno veo.
-Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.

En efecto; oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entr6 Susana, acompafiada
del marqués y del Sr. D. Narciso Pluma.
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-Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa -dijo Vicenta.

-iAy qué obscuro esta esto! -indic6 Susana dando algunos pasos hacia el centro del
corrillo.

-Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo -dijo Paco Perol.

-Una silla, una silla pa la sefiora condesa. Naranjera, levantate tu.

-iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.

-Estos usias a la moderna me apestan -gruiio por lo bajo la Fraila.

-¢Me he de quedar en pie? Pluma, busqueme usted una silla.

-jAh, sefiora, no la encuentro! -contesto el petimetre, escudrifiando por todos lados.

-Caballero, ¢quiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? -dijo Damiana, tirando a D.
Narciso del faldon de su casaca.

-Vaya una silla -contest6 el tio Suspiro, alargando el mueble por encima de las cabezas.

Susana se sentd. El marqués quedo en pie detras de ella, y Pluma a su derecha, también en
pie.

-No se acerque usted tanto -dijo éste a la Fraila-. Va usted a estropear el vestido de la
sefora.

-iPos me gusta! -contesto la castafiera-. ;Por qué no se esta en su casa?
-iPos no esta poco espetada la madamita!

-No sé como gustas de la compaiiia de esta gente -dijo el marqués a Susana.
-Esto me divierte -contesto6 ella sonriendo-. ; Me da usted una pastilla?

-¢Eh? -dijo la Fraila empujando a Pluma-. ;) No ve usted, hombre de Dios, que me esta
pisando?

-Si usted no se arrimara tanto...
-Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del espadin.
-Pues aguante y baje la voz, que molesta a la sefiora.

-Dale con la sefiora -contesto la Fraila-, aqui toas somos sefioras, porque caa uno es caa
uno y denguno es mejor que naide.



-Caramba con los usias -murmuré Pocas-Bragas-, ;y quién los metera a venir a esta
juncion?

-Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.

-iQué despreciable gentualla! -dijo Pluma a Susana en voz muy queda.

-iEh, so espantajo! -exclamo la Fraila, dirigiéndose a Pluma-. ; Querra usted quitarse de
enfrente de la luz?

-iAh, ustedes perdonen! -repuso el petimetre devorando su enojo y temeroso de que
aquella distinguida sociedad hiciera alguna de las suyas.

Y al apartarse a un lado, el movimiento le impeli6 hacia adelante con tal fuerza, que
maquinalmente puso sus manos sobre los hombros de la Naranjera.

-iEh, eh! ;Le parece a usted que tengo yo cara de bastén?
-Ess que me caia -balbuce¢ el joven aturdido.

-Mucha facha y poca substancia -dijo Cuchara.

-Si tiene cara de espital.

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos amores, estaba tan palido y
ojeroso que daba compasion.

-No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero.

-Vamos, vamos a bailar y fuera disputas -dijo la Pintosilla, queriendo cortar la chacota que
se disparaba contra D. Narciso.

-Pa otra vez estamos mejor sin usias -manifest6 la Fralia, encarandose con la Pintosilla.

-Pues eso no es cuenta tuya -respondio la duefia del bodegdén con mal humor-, que yo soy
reina en mi casa y convio a quien me da la real gana; y el que no quiera verlo, que se
plante en la calle.

-Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de tono -afiadio la Fralia-.
Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla, bodegonera y castafiera, y estas visitas pa
maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo.

-Poquito a poco, y cuidado con la lengua -dijo Vicenta, amoscada ya del descortés
recibimiento hecho a sus comensales.

-Ya ves entre qué gente nos hemos metido -susurr6 el marqués al oido de Susana.
-Haya paz y no encharquemos la fiesta -exclamé el tio Suspiro.

-Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso -continu0 la Fraila mas agitada,
porque entre ella y la Pintosilla existia un resentimiento antiguo.

-Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, y... arreparen que estan
en mi casa.

-Como que estoy por tomar la puerta de la calle -dijo la Fraila-, porque a una no le gusta
que la falten, y mas esta soberbiona, que hasta ayer era...

-Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas... -contestd la Pintosilla



poniéndose en medio del corrillo y amenazando con sus dedos a la castafiera.
-Ponte en facha; jquia!, si no tengo ganas de refiir contigo -dijo la otra con desprecio.
-jCastafiera de esquina! -exclamo la Pintosilla con mayor desdén.

-Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arrimos ni busco
comenencias ajenas... Pero no quiero refiir contigo, que si quisiera aqui tengo esta manita
derecha que sabe dar unos sopapos...

-Pues yo -dijo la Vicenta poniéndose en jarras-, con la izquierda que te hiciera un poco de
viento, te habia de echar fuera todas las muelas.

-¢Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus costillas.
-Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo muy resefiora.

-Y yo soy mas -dijo la Fraila, levantandose y poniéndose también en jarras-. Y si te pie el
cuerpo julepe, aqui estamos.

-Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de despacharte al otro barrio
-contestd Vicenta con insolente sonrisa y meneando el cuerpo con ademan provocativo.

-Sal, naaja -grit6 la Fraila con repentino movimiento y sacando a relucir el reluciente
acero de una navaja-. Sal pa darle un besito en la cara a mi sefiorona.

Un grito unanime resoné en el bodegon. La Fraila se coloco en actitud hostil frente a su
rival; pero ésta, lejos de inmutarse, permaneci6 en la misma postura y dijo con cierta
calma jovial, que era la desesperacion de la castafiera:

-Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego...

-¢Qué armas? -preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba a sacar un par de
pistolas de debajo de sus enaguas.

-Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas.
-No quiero vaciarte.
-Ni yo abrasarte viva.

-Vamos, vamos, se acabo la disputa. Dense las manos y pelillos a la mar, y cada uno se
rasque su sarna, que las dos son buenas -dijo el tio Suspiro.

-¢Qué te parece? -dijo el marqués a Susana-. jA buena parte hemos venido!

-Si no se hacen nada... -contesto Susana, que no se habia alterado gran cosa con aquel
principio de epopeya.

-Me he quedado sin sangre en el cuerpo -declar6 Pluma, serenandose un tanto cuando vio
que la Fraila guardaba el arma homicida.

-Pues esto se acabo -dijo la Pintosilla-, y pues ya me sajogué, sepan que a mi casa viene
quien yo quiero, y el que no esté a gusto cierre el pico o a la calle.

-Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabd.

-Unas seguidillas para que las oiga esta madama.



Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se abri6 la puerta y
entré Sotillo; a poca distancia le seguian Martin Muriel, Alifonso y D. Frutos.

II1

Susana creyo6 equivocarse al principio: miré con mas atencion y fijeza, porque el bodegon
no estaba muy bien alumbrado, y al fin se convencio de que era Martin en persona. El
marqués no pudo reprimir una exclamacién de colera y sorpresa, tanto mas justificada
cuanto que tenia la seguridad de que el joven estaria a aquellas horas muy guardado en las
carceles de la Inquisicion, y Pluma dijo con expresion de candidez que hizo reir a Susana:

-Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.

-Con su permiso, sefiora dofia Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aqui a estos dos amigos que
desean conocer esta sociedad.

-Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan donde.

El marqués clavé sus ojos llenos de rencor en Martin, y temblo con la presencia de
aquellos hombres en semejante sitio. Tuvo sospechas de que la noche no concluiria sin
algo siniestro, y dijo a Susana:

-Vamonos, vamonos al momento.

La joven se volvio, y con una sonrisa que al marqués causo estremecimiento y calofrio,
contesto:

-¢Irnos? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma, ¢no baila usted? Yo
le escogeré pareja entre estas majas.

-iA bailar, a bailar! -chillaron todos.

Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el recinto del
bodegon. Todos se movieron: las dos heroinas, cuya contienda hemos descrito, olvidaron
por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma sintio deseos de salir al corro.

Martin se habia sentado junto a Monifacia, y ésta le dijo:
-¢No baila usted, caballero?

-Si, sefiora, voy a bailar -contesto el joven muy serio y con una resolucion que hizo se
fijaran en él las miradas de todos.

-iPues ya!, habiendo aqui tan buenas majas. ¢ A cudl saca usted?
Muriel se levanto, atraveso el corrillo, y dirigiéndose a Susana, dijo:
-A ésta.

-iBravo, bueno!; eso se llama picar alto -observé el tio Suspiro, mientras los demas
aplaudian con fuertes palmadas.

El asombro del marqués fue tal, que en el primer momento no se le ocurrié palabra ni
ademan alguno para poner correctivo a tanta audacia. No profirio voz alguna hasta que vio



a Susana sonreir, levantarse y dar su mano a Martin entre los aplausos de la concurrencia.
Entonces se interpuso violentamente entre los dos, y rechazando al joven con fuerza,
exclamo:

-iCanalla!
En aquel instante se abri6 la puerta, y una voz dijo desde ella:
-Ténganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne ocasién por Gil Enredilla,
Perico Zancas Largas y otros respetables alguaciles del servicio secreto de la policia,
traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto de los concurrentes, porque estaban
acostumbrados a la intervencion de aquellos elevados personajes siempre que habia una
disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la persona a quien se
trataba de aprehender, y la sefial consistia en ponerle la mano en el hombro. Luego que los
Vio puso en practica su comision, y deseando no concretar el bromazo a una sola persona,
sefialo al marqués y a Narciso Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea.

Nadie se habia aun dado cuenta de la situacion, cuando uno de los candiles cay6 al suelo
de un palo, el otro muri6 de un fuerte soplo, y, por ultimo, el quinqué rodé por el suelo,
quedandose la escena en completa obscuridad. Gritaron las mujeres y las risotadas
alternaron con los rugidos. Se oyeron gritos de angustia y juramentos como pufios; llovian
porrazos y mojicones, y los alguaciles no cesaban de invocar el nombre de la real justicia,
con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la obscuridad. Por fin, uno de los
emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a asegurarse bien de la persona de
los delincuentes.

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los esfuerzos que habia
hecho por desasirse del que le tenia agarrado, miré a todos lados con el mayor afan; pero
no vio lo que buscaba. Susanita habia desaparecido, o mismo que Martin, D. Frutos y
Sotillo.

Capitulo XV - La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales no conocia mas que a uno,
se esforzo en pedir auxilio; pero no le fue posible hacerse oir. Metiéronla en un coche, que
a buen paso atraveso la villa de un extremo a otro, y al llegar a la calle de San Opropio, la
violenta impresion recibida, la angustia de aquella situacion, el terror que le causaba el
mismo Martin por las especiales circunstancias de su conocimiento con él, habian abatido
su animo valeroso, y perdio el conocimiento. Martin solo la carg6 en sus brazos y la entro
en la casa.

No se extinguio en ella toda sensacion durante el transito de la taberna a la casa. Antes de
volver de su letargo creia darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor: creyo6 sentir que



los fuertes brazos que la tenian asida la dejaban sobre el suelo, después sintio que a las
voces de los que la acompafiaron se unia alguna otra voz desconocida, y que juntos
hablaban con mucho calor, nombrandola con frecuencia, lo mismo que a su tio y a su
padre. Después los infernales acentos se alejaban, juntamente con los pasos de aquellos
hombres, y se sentian crujir bajo sus pies las maderas de una desvencijada escalera; luego
los mismos pasos resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por dltimo, el ruido de
varias puertas y el chirrido de los cerrojos parcela indicar que habian salido dejandola
sola. Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.

Cuando abrio6 los ojos crey6 salir de una pesadilla; pero a medida que su entendimiento se
despejaba, iba adquiriendo el sentido real de su situacion. En poco tiempo se sereno, y
pudiendo adquirir la certidumbre de que no sofiaba, examino el sitio, se movio, y un ruido
seco de hojas de maiz le hizo comprender que se hallaba en un jergén. Extendi6 la mano y
toco una silla que, falta de equilibrio, golped el suelo repetidas veces con una de sus
desiguales patas. ¢ Estaba presa? ;Era aquello un calabozo donde la encerraban para toda
la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella entraba clarisima luz de luna. Hizo
un esfuerzo de animo y se aventuro a salir. Dio algunos pasos por la habitacion, y saliendo
al corredor vio un vasto cuadrilatero formado por doble columnaje de madera, y abajo un
ancho patio con montones de escombro. No vio un ser vivo en tan ancho recinto. Puso el
oido atento y no sintio ruido alguno. A pesar de su mucho animo en ocasiones ordinarias,
no se atrevié a dar un paso por aquel corredor solitario y frio. «¢Estoy sofiando?», se dijo
repetidas veces, mientras veia y palpaba la realidad.

«¢Quién me ha traido aqui? ;Qué sitio es éste?». He aqui terrible problema que la oprimia
el cerebro como un anillo de fuego. Esper6 a ver si parecia algiin ser humano, aunque no
estaba segura de si lo deseaba o lo temia; pero nadie pareci6. La casa seguia muda como
una mansion encantada; nada ante sus ajos tenia animacion ni vida. Aquello era un vasto
sepulcro donde estaban muertas la Naturaleza, la atmosfera, la luz. Hasta le parecia que la
Luna no verificaba en el cielo su rapida traslacion, y que las nubes, como el hermoso astro
de la noche, permanecian clavadas e inméviles sobre un fondo obscuro como las pinturas
de un telon.

Al fin crey6 sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia que se arrastra: miré y vio
un bulto al extremo de un corredor. Fij6 su atencion y observo que se aproximaba. Era una
cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos Susana no percibia mas que un cuerpo alto y
enjuto, vestido con traje talar; mas aquello, hombre, aparicion o lo que fuera, se acercaba;
ya se le podia distinguir perfectamente, y la joven sinti6 un terror tan grande, que no tenia
memoria de haber experimentado nunca sensacién igual. Sudor frio corria por todo su
cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la acciéon de un frio glacial. No se atrevia
a huir, porque volver la espalda le infundia mas temor que mirar cara a cara aquella visién
silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo mostrado
tanto corazon en anteriores ocasiones, se hallara entonces cobarde y aterrada como un
nifio. La sombra avanzd mas y se paro a unos diez pasos de distancia. Susana reconocio
las facciones de un viejo decrépito y horrible que la miraba atentamente con expresién de
ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz:

-iInfame, perra aristocrata! Mafiana es tu ultimo dia, mafiana moriras. Beberemos tu



sangre y pasearemos en una pica tu cabeza, vil aristocrata, para escarmiento de todos los
de tu raza. {Mafiana, mafiana! jTiembla a la salida del sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero su propio miedo la tenia
clavada en el antepecho del corredor.

-Si, miserable y orgullosa aristécrata -continuo el viejo- para ti no habra perdon. Mafiana
es el gran dia, mafiana es el 2 de septiembre. Se afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido
muchos siglos, y mafiana tomara venganza de tantos crimenes. jAh, perversos! Pensasteis
que vuestro poder no acabaria nunca. Ha llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acerco hasta ponerse a dos pasos de Susana, en cuyo rostro
clavo sus ojos extraviados y feroces. Entonces alargo su brazo y puso la mano sobre el
hombro de la joven, que se replegé creyendo sentir sobre si la helada mano de la misma
muerte.

-iAh, desgraciada princesa de Lamballe! -exclamé La Zarza-. No te valen ni tu hermosura,
ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser amiga de la reina, ni ser hija del duque de
Penthiévre. Te han encerrado aqui para inmolarte mafiana entre miles de cadaveres. Tu
sangre, con la sangre de un sinnimero de nobles, suizos y cortesanos, correra, formando
arroyos, por las calles. El pueblo se gozara en abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el
alba se acerca, encomiéndate a Dios. Tus carceleros seran implacables. jMuerte, muerte!

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susana, apret6 con
creciente fuerza, y la dama, ya en el altimo grado de terror, aturdida, desesperada, loca, al
sentirse aprisionada por aquella garra de acero, lanz6 un agudisimo grito, y cayo al suelo
sin sentido.

Capitulo XVI - Las ideas de fray Jeronimo de Matamala

Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrilefio horizonte, cuando D.
Buenaventura Rotondo y Martin Muriel, que después de los sucesos referidos habian
salido a enterarse de ciertos asuntos de indudable urgencia, regresaron a la calle de San
Opropio, mas no para descansar ni entregarse a indolente reposo, que podria ser de gran
peligro en tales circunstancias. Uno y otro debian andar muy despabilados aquel dia, y era
preciso obrar con gran actividad antes que fueran descubiertos por la policia, si es que
eran dignos de este nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos sostenidos por
las autoridades administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos llamar su despacho, y cada
uno escribi6 una carta, siendo mucho mas larga y meditada la de Martin.

-Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya sabemos lo que hay que hacer. Es preciso no
perder tiempo. La cosa esta proxima; y pues usted acepta en este negocio la parte

importante que yo le ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan ahi las personas con quienes
debemos entendernos. jOh, amigo! Cuando vaya haciéndose cargo del vasto plan en que



estamos metidos, comprendera qué gran acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo
mas selecto en las armas, en las letras, en la piedad, esta con nosotros y contra ese infame
privado. Ya vera usted. Pero no se puede perder ni un momento. Al instante va usted a
hablar con el padre Jeronimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con
instrucciones y claves... Oh!, nos ha puesto en un gran compromiso el buen franciscano
dejandose coger ciertos papeles... pero, jca!, si el provincial de la Orden es también de los
nuestros. ..

-¢De modo que no se le perseguira? -dijo Martin rubricando la firma de su carta.

-No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San Francisco como por via de
destierro, no creo que pase de ser una formula.

-¢Podré ver tan temprano a fray Jeronimo?

-Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya esta enterado de que contamos con usted, lo
cual le causo gran regocijo. Mientras usted se explica con él y se entera de ciertas
particularidades, yo me voy a ver a un pajaro gordo que debe haber llegado anoche para
entenderse conmigo. jOh, ése si que es personaje!... Tenemos -afiadio, bajando la voz con
misterio- una palanca tremenda. Bastara hacer un pequefio esfuerzo para... En fin,
despachar pronto. Vayase usted a ver al fraile, mientras yo conferencio con mi hombre.
iQué hombre, qué adquisicion!

-Pues hasta luego; saldremos solos.

-Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados a esta hora, no hay
peligro alguno. Ya ve usted como estoy yo; /quién me conoce en este traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de vestido, y aquel sefior a
quien vimos tan almidonado y tan pulcro en los primeros capitulos de esta historia se
habia convertido en un hombre del pueblo que podia pasar por barbero.

-Usted -continu6é Rotondo, embozandose en su capa- no necesita disfraz. Pocos le
conocen, y los inquisidores no hacen de las suyas sino por delacién y dentro de las mismas
casas... Conque...

-Cada uno por su lado.
-Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigio a casa de D. Lino Paniagua, a quien
necesitaba encargar una importante comision antes de avistarse con el franciscano.
Cuando el joven llego a la calle del Burro, el abate, a pesar de que atin era muy temprano,
no dormia, y estaba muy ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en coger
algunos puntos a sus medias y en otros menesteres domésticos que eran la ordinaria tarea
matinal de aquella gaceta ambulante. El buen D. Lino, que no era rico, necesitaba atender
por si mismo al realce y esplendor de su persona, seglin convenia a sus variadas funciones
sociales.

-iOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! -exclamo, dejando sobre la cama la casaca,
en cuyo forro estaba restaurando una costura lastimada por el roce-. ; Qué bueno me trae
usted?... Algun encarguillo, ¢eh?



-Si, sefior; quiero que me haga usted el favor de llevar una esquela a cierta persona...

-iAh!, ya comprendo, truhan -dijo el abate, sonriendo y clavandose la aguja en la
guarnicion de una chupa verde mar, del tiempo de Farinelli, que para dentro de casa tenia-.
:Conque era cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas ¢eh? Yo me encargo de eso por ser
usted el interesado, que si no... Vamos, que ha puesto usted una pica en Flandes.

-Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto -contest6 Martin mostrandola-. Es
para el doctor D. Tomas de Albarado y Gibraleon.

-iAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picarén -afiadié con malicia,
creyendo descubrir un secreto-. Usted se cansa ya de la vida platonica; usted aspira a... y
como del doctor puede decirse que es quien dispone del porvenir de Susanita... La
pretension es atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si ella esta tan enamorada de usted como
dicen...

-¢Conque usted llevara la carta? -pregunto el otro sin hacer caso de los comentarios del
inocente abate.

-jAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo. El doctor es una persona
excelente. Y a proposito: ¢logro usted que pusieran en libertad al Sr. D. Leonardo? Qué
lastima de joven, tan amable, tan...

-No, nada se ha conseguido hasta hoy.

-Es raro, porque estando ella empefada en sacarle en bien... Y me consta que se preocup6
mucho del asunto, no hablaba de otra cosa. Por cierto que ese empefio daba que hablar a la
gente, y todos se hacen lenguas sobre el estupendo amor que la madamita siente por usted.
Algunos se han escandalizado... jPreocupaciones! Todos los que conocen su caracter se
han llenado de asombro. jQué genio! jCuidado que tiene rarezas! Ya sabra usted que se
habia empefiado en ir al baile de la Pintosilla. Todos en la casa se oponian; pero al fin, el
demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no hay remedio, sino que lo
ha de hacer.

- Y fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

-Si, sefior, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo -dijo Paniagua con malicia-.
Su familia estaba disgustada, y no crea usted, temian... Anoche a las once, hora a que yo
me retiré de la casa, todavia no habia vuelto y estaban muy sobre ascuas. jYa lo creo, tan
tarde! La fortuna es que habia ido con el marqués y con Pluma, que si no... Esa gente de
Lavapiés es muy peligrosa.

-¢Congque llevara usted la carta hoy mismo?

-En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del doctor. Tengo que ir a casa de los
sefiores de Sanahuja, que viven, como usted sabe, pared por medio. jAh, no sabe usted
cuanto tengo que hacer hoy! Como esos sefiores se van a toda prisa para Aranjuez...

-¢Qué sefores?

-Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica, no puede vivir sino en el
campo. Ya usted recordara. Aquella que en la Florida recitaba versos pastoriles y jugaba a
los corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no esta buena. Esta tan enfrascada en su



mania, que no hay quien la convenza de que todo eso de lo pastoril es pura invencion de
los poetas, y que en el mundo no han existido jamas Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros,
ni Galateas. Pero ni por esas; ella, con la lectura de Meléndez y de Cadalso, se figura que
todo aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la misma vida que los personajes
imaginarios que pintan los escritores. ;Pues qué cree usted? Si ha tenido su padre que
quemarle los libros, como hicieron con los de D. Quijote... Es mucha nifia aquella. Pues
hoy se van para Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y muchos vifiedos.
La familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a causa de su preocupacién pastoril, ha
resuelto al fin hacerle el gusto y se la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alli un
par de semanas. Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no puedo salir de aqui. Yo, Sr.
D. Martin, hago en Madrid mucha falta. jPues no es nada los encargos que me han hecho!
-afiadi6é pasando la vista por un papel que sobre la mesa tenia-. Vea usted la lista: «Dos
capones buenos; cuatro libras de poélvora para el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un
brasero grande de los superiores de Alcaraz; un sonajero que no pase de seis reales, para el
nifio; siete varas de muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de la sefiora y esta
de parto; ocho purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un juego de ajedrez; avisar al
zapatero para que lleve antes de las dos las botas de D. Cleto; ir a contratar un coche, si se
encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja». Conque vea usted, todos estos encargos
corren de mi cuenta, y es preciso despacharlos por la manana.

-Antes que hacer todo eso, ¢llevara usted mi carta?
-iOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora.

Martin se despidio dejando al abate en singular batalla con una mancha de mala calidad
que habia aparecido en el cuello de su casaca y en sitio donde no podia ser cubierta por el
coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy seguro de que la carta llegaria a su destino, se dirigio
a San Francisco el Grande, ansioso de ver a su amigo fray Jerénimo de Matamala. Hubo
de esperar un poco, porque el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio no dur6
gran rato, y apenas dejo aquél los pafios ornamentales, cuando aparecio en el claustro,
donde Martin le aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y martires que cubrian las
paredes de aquel santo recinto.

-iMartin, querido Martin! -exclamo fray Jerénimo abrazandole-; ven, sube conmigo y
hablaremos con mas libertad en mi celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos grandes cangilones de
chocolate, rodeados de su corte de bollos y bizcochos, comenzaron a matar el hambre y a
hablar de esta manera:

IT

-Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray Jeronimo-. D. Buenaventura me ha hablado de ti
con unos encomios... Esta muy satisfecho de ti; ¢no te lo dije? Ahora comprenderas mi
buen tino al recomendarte a ese caballero. jAh!, pero ti no has seguido enteramente mis
consejos.

-¢Por qué?



-Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de su santa religion. Martin,
te dije al recomendarte a D. Buenaventura, «disimula tus opiniones; mira que no te
conviene aparecer asi, tan descreido y violento, sobre todo cuando pretendes hacer
fortuna». Tu no me has hecho caso segtin me dijo ayer ese buen sefior; ti has asustado a
todos con tu imprudente audacia y el desprecio con que hablas de las cosas mas santas.

-Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo soy asi.

-Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tu y se lo guardan. Eso es
lo que conviene... Pero hablemos de otra cosa. ; Conque tu estas decidido a cooperar a
esta gran obra?

-Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé claramente cudl es la grande obra, ni
qué medios se han de emplear para verla realizada. La desesperacion, una serie de
circunstancias tristisimas en que me he visto, me impulsan a tomar parte en esa obra,
cualquiera que sea. Yo estoy desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me
uniré con gusto a todo el que se proponga herir con golpe mortal la corrupcion en que
vivimos.

-Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocafia no quise contarte estos secretos; me
pareci6 que no serias demasiado prudente. Pero como conocia tu caracter impetuoso y
decidido, te crei de mucha utilidad y te recomendé al Sr. de Rotondo, esperando que sabria
dar noble ocupacion a tus grandes cualidades.

-Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empefio en que nada se
trasluciera.

-Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado contigo. Yo tenia
correspondencia con Rotondo; ya en aquellos dias se creia proximo el gran suceso, pero
no tanto como ahora.

-¢Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

-No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en Madrid, y no hay
palabras con qué elogiarle; porque la verdad es que su astucia, su prudencia, su tacto, han
hecho verdaderos milagros. El alma de este negocio es un personaje eminente, un hombre
como hay pocos en el mundo, de tanto saber y experiencia, que no encuentro ninguno con
quien compararlo entre antiguos ni modernos.

-Digame el nombre de ese prodigio.

-Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el hombre insigne que vive
retirado de la Corte por las intrigas del Guardia, pero que ha de alcanzar de nuevo, yo lo
espero, la direccion de su real alumno, y quiza la direccion absoluta de los negocios del
Estado; porque no digo yo una nacion, sino veinte naciones podria gobernar D. Juan
Escoiquiz, que talento le sobra para eso y mucho mas.

-Pues mire usted, padre, lo que son las cosas -dijo Muriel-; yo tenia formada idea muy
distinta de ese sefior candnigo. Por algo que he oido, me le habia figurado mas vanidoso
que sabio y con una ambicién tan grande como injustificada.

-Calla, necio -contesto fray Jeronimo-, no sabes lo que te dices. Ya se ve, quien tiene ideas
tan equivocadas sobre Dios y la religion, ¢no las ha de tener sobre los hombres?



-Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando.

-Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el arcediano de Alcaraz,
y los auxiliares mas poderosos nada menos que el principe Fernando, la princesa Maria
Antonia y... jasombrate!, la Inglaterra.

-¢La nacion inglesa?

-Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno inglés, interesado en que
caiga este pérfido favorito que nos esta arruinando, después que ha dado en la flor de
hacer Tratados con Napoledn. jSon horribles los proyectos que se atribuyen a ese infame
Godoy! Si hasta piensa, seguin dicen, despachar a los Principes para América, con objeto
de fundar alla yo no sé qué reinos; por supuesto, que su idea es hacerse rey de Espafia, que
de eso y mucho mas es capaz ese vil, protegido siempre por la mas liviana de las mujeres.

-¢Y qué es lo que piensa hacer? ¢ Algun levantamiento nacional?

-Pues eso mismo; has acertado. jSi vieras cuantos elementos tenemos! Nobles, plebeyos,
clero, magistratura, milicia, todo es nuestro. La causa del Principe es la causa del pueblo.
Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora es la tuya. Martincillo, a ver si te luces.

-¢Y qué tengo yo que hacer?

-¢Y me lo preguntas? ;Para qué te recomendé yo a D. Buenaventura? ; Recuerdas lo que
hablamos aquella tarde en la huerta del convento? ;No estas continuamente protestando
contra la degradacion y la bajeza de la Corte, contra la inmoralidad, contra el atraso en que
vivimos? Pues de todo eso, ;quién tiene la culpa sino el Guardia? Por eso yo te escuchaba,
y decia para mi: «Este es el hombre que hace falta; éste si que en un dia dado sabra hacer
las cosas y arrastrar al pueblo a la victoria».

-jArrastrar al pueblo!... -dijo Martin meditando el sentido de estas tres palabras que mas
de una vez habian bullido en su imaginacion.

-Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las comisiones estan
desempefiadas y no falta mas que la tuya, no falta mas que un hombre atrevido que tenga
la inspiracion revolucionaria.

-¢Y desaparecera la corrupcion, la tirania, todo lo que hay aqui de odioso y contrario a las
luces de la época y a la civilizacion?

-¢Pues quién lo duda? Después sera esto un paraiso. Muerto el perro se acaba la rabia. Y
cree que lo deseo ardientemente, para que este pais se vea bien gobernado y sea lo que
debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria, no diera paso alguno en este asunto. Ya tu
sabes que yo no tengo ambicion y que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes,
retirado del bullicio del mundo. Nada me agrada tanto como la soledad. Tt si que puedes
sacar gran partido de esto. Quién sabe hasta donde podras llegar, sobre todo si sales en
bien, como espero, de este negocio.

-Pero en resumidas cuentas -dijo Martin-, ;qué es lo que tengo yo que hacer?

-Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo entendido es que va a
haber un levantamiento en Toledo cuando la Corte esté en Aranjuez, que sera de un dia a
otro. En Toledo se prepara un hambre ficticia para que el pueblo se amotine mas



facilmente. Después en todas las ciudades principales hay comisionados que estan en
relacion con Juntas secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti, por
lo que he entendido, te encuentran pintiparado para el caso; ta tienes un caracter resuelto y
atrevido y unas ideas revolucionarias que ya, ya... Mira si tuve acierto al enviarte al Sr. D.
Buenaventura.

-¢Y cuando?

-Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D. Buenaventura, y ademas
anoche ha llegado el Sr. D. Pedro Regalado Corchon, que es una de las personas mas
comprometidas y mas entusiastas por nuestra causa, a pesar de ser novicio en ella.

-¢Y quién es ese sefior?

-Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en aquel Tribunal; persona de gran
talento y prestigio.

-¢Conque también hay inquisidores en esta danza? -dijo Martin con asombro, sospechando
de la bondad de una cosa en que se interesaba aquel santo Tribunal.

-Si te digo que todas las clases de la sociedad... jPues poco irritados estan los sefiores del
Santo Oficio contra el Guardia! jSi vieras qué hombre tan eminente es el padre Corchén!
Como que ha escrito catorce tomos sobre el Sefior San José y otros muchos que tiene
comenzados sobre diversas materias sagradas y profanas. Cost6 trabajo meterle en este
fregado; pero al fin entrd, y desde que en Toledo trabé amistad con el secretario de aquel
Tribunal se ha vuelto entusiasta. Anoche llego a Madrid, y ése es el que ha de precisar la
ocasion y el como y cuando. Porque has de saber que él y Escoiquiz son ufia y carne.
iPues digo si tienen pesquis uno y otro! En la Secretaria de Estado les querria mirar yo a
ver si el Sr. Napoleon se reia de nosotros.

-¢Conque hay inquisidores en esta danza? -repitio Martin-. Lo pregunto porque yo
precisamente ando a vueltas con el Santo Oficio, y por un milagro no estoy ya en las
garras de los inquisidores durmiendo a la sombra.

-Pues qué, ;te han perseguido?

-Si, por brujo, francmas6n, vampiro y no sé qué mas -contesto el joven con amargo
desdén.

-iAh! -dijo fray Jerénimo-, tii no quieres seguir mi consejo. En dondequiera que estés, y
en presencia de personas desconocidas, te despachas a tu gusto sobre politica y religion, y
asi no es extrafio que alguien te haya denunciado.

-Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al pobre Leonardo.

-Ya lo he sabido; y en verdad no me causé gran asombro, porque lo cierto es que era muy
calavera.

-Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecucion horrorosa.

-Pero hijo, ya ta ves -dijo el padre con afliccién-, vosotros sois muy deslenguados; hablais
sin ningun respeto de las cosas mas sagradas, y tenéis gusto en insultar a los ministros del
Altisimo, dignos mas que nadie de veneracion y acatamiento. Piensa lo que quieras, pero
guardatelo, sobre todo delante de personas extrafias. Oh!, si ti moderaras un poco la



lengua, serias un hombre perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrias corregido
un poco.

-Al contrario. Las persecuciones, los desengafios que he sufrido, y, por tltimo, la vil
celada que acaban de tenderme, ha exacerbado en mi aquel rencor inveterado que tanto le
sorprendio a usted la tarde que hablamos en el convento de Ocafia. No fue mi animo al
principio ceder a las sugestiones de D. Buenaventura, que me queria comprometer en una
conspiracion cuyos medios yo no conocia bien y cuyos fines no me parecian grandes ni
dignos. Sofiando ya con algo mas alto, mas eficaz, mas util para mi pais y para la
civilizacion, cerré los oidos a los reclamos que entonces se me hicieron con bastante
empefio; pero hoy las circunstancias han variado para mi: estoy amenazado de perecer en
un calabozo de la Inquisicién con muerte ignorada y vil, sin provecho para causa alguna;
todas las puertas se me cierran; parece que la sociedad ve en mi una temerosa fiera que es
preciso enjaular o exterminar para que no devore cuanto halle a su paso. ; Qué puedo hacer
en esta situacion? Arrojarme en brazos de todo aquel que por cualquier medio se ocupe en
conmover este edificio minado y ruinoso en que vivimos; ayudar a todo el que parezca
dispuesto a protestar contra las leyes, contra las costumbres, contra las altas personas de la
Espafia contemporanea. Y no reflexiono, no mido el verdadero alcance de la empresa en
que tomo parte; me basta que sea una negacion de todo esto que me rodea. He aceptado a
ciegas la cooperacion que se me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien por un
sentimiento de encono, por una especie de crueldad nacida intempestivamente en mi
corazén, que por el calculo frio que debe preceder a todas las grandes resoluciones. jAh!,
ahora comprendo los excesos y las violencias que acompafian a las primeras violencias
populares, y me explico ciertos crimenes que la razon no acierta a justificar. Por lo que en
mi pasa comprendo lo que puede ser la pasion de innumerables seres vejados y
maltratados por una tirania de siglos; comprendo las catastrofes de la venganza popular,
llevada a cabo por hombres sin instruccion ni conocimiento alguno del mundo y de la
sociedad; me explico que la multitud no se detenga, sino que avance siempre, destruyendo
todo lo que encuentra al paso, acordandose solo de sus agravios y olvidando toda la ley de
humanidad. ;Y esa gente se espanta de que la cuerda estalle, cuando ellos estan estirando,
estirando, sin comprender que por una ley invariable toda resistencia tiene su limite y toda
tirania tiene su dia terrible mas tarde o mas temprano?

Fray Jeronimo de Matamala se qued6 muy pensativo al oir estas palabras, no sabiendo si
aplaudir o censurar la viva imprecacion del revolucionario, en quien veia mas celo del
necesario para el caso. El sin embargo, como subalterno en la conspiracion, se reservaba
sus sentimientos en aquel asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran
experiencia, no podria equivocarse en eleccion tan delicada.

-Bien -dijo al fin levantandose-. Todo lo que haya de bueno en tus ideas, Martincillo, lo
has de ver realizado. Buen animo, y espera a que te den 6rdenes. Ya veras al reverendo
Corchon; él y D. Buenaventura son los que en Madrid tienen hoy la clave del asunto. Yo
creo que me iré otra vez a Ocafa o al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial
es también de la partida, y cuando yo creia que me iba a ser impuesta alguna pena por el
descuidillo de las cartas, me encuentro con que me agasajan y consideran mas de lo que
merece este pobre fraile sin influencia ni poder.

-¢Y donde veré a ese Sr. Corchon? Porque me interesa mucho hablar con él.



-iOh! Don Buenaventura te presentara. jVeras qué hombre, qué talento, qué vasta
instruccion!... ;Sabes que me parece que es hora de que te retires? -afiadié bajando la voz
y atendiendo al ruido de pasos que se oia por el claustro, junto a la puerta de la celda-.
Porque aunque aqui me consideran, no quiero infundir sospechas.

-Adio6s, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

-Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el ateo, por el francmason,
por este diablillo atrevido y procaz a quien la Providencia, a pesar de todo, reserva un
porvenir de gloria. Adios.

Le abrazd, y el joven dejo a su amigo enfrascado en grandes dudas sobre el grado de
revolucién que en aquellos tiempos podia emplearse sin peligro. Su perplejidad no
concluyo en todo el dia, y paseandose por el claustro, rezando en el coro y sentado en la
huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho hombre para tan poca cosa».

Capitulo XVII - El barbero de Madrid

Cuando el doctor Albarado recibié de manos de D. Lino Paniagua la carta que le enviaba
Martin, se quedod helado de espanto, y en un buen rato no articulé palabra alguna.

-Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, ;quién lo ha dado a usted este papel?

-Me lo ha dado... me lo ha dado... -contestd balbuciente el pobre abate-. ;Pero no trae
firma?

-Si, aqui viene la firma de ese bandido. ; Pero donde le ha visto usted? jQué negro delito,
qué atrevimiento! Atreverse... Estamos en Sierra Morena.

-Bien me lo figuraba yo -decia para si Paniagua-. ; Como habia el doctor de consentir en
que Susanita se casara con D. Martin? Ese hombre debe de estar loco.

-¢Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... -grit6 furioso Albarado.

-Si... ya lo supongo.

-iLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser complice en esta villania.
-i Yo, doctor de mi alma... yo complice!... ;De qué?

-¢Ha visto usted alguna accion semejante?

-A la verdad, querido sefior doctor, atrevidilla es la pretension de ese hombre, pero su
juventud y su falta de mundo lo disculpan.

-¢Como disculpa? ¢ Usted esta loco?... -dijo el Inquisidor, mas furioso mientras mas
procuraba calmarle D. Lino, equivocado de medio a medio respecto al contenido de la
carta.

-Diré a usted... sefor doctor -contesté aturdido el abate-. Pero calmese usted, no se irrite.
La cosa no merece la pena. Considere usted...



-iComo que considere! Hombre de Dios, parece que esta usted en Babia. Lea, lea y
comprenda que esta siendo emisario de una partida de bandoleros.

El abate fijo sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedo al leerla palido como
un difunto.

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no contenia otra cosa que la
intimacion del secuestro y el propésito, franca y rudamente manifestado, de no devolver a
su familia a la desgraciada joven mientras Leonardo, no fuera puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no desmayarse. Miraba al
doctor con azorados o0jos, leia dos o tres veces el malhadado papel y creia ser victima de
una estratagema diabdlica.

-¢Donde, donde le han dado a usted esa carta?

-Sefior... sefior... Yo no sé qué pensar -dijo el pobre abate temblando de miedo-. Cémo
habia yo de creer... yo que pensaba!... pues diré a usted; ha estado en mi casa él, €l en
persona... hace un momento.

-¢Donde vive ese hombre, donde? Al instante hay que empezar a hacer averiguaciones.
iQué infame delito! Vamos al instante a casa de mi hermana. Si no acierto a explicarme
este desastre... jOh, infeliz Susana! Yo revolveré a tierra para sacarte del poder de esos
forajidos... No hay que perder tiempo... Vamos, muévase usted.

Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a toda prisa para salir de su casa,
acompafado de D. Lino, el cual atin no volvia de su estupor ni acertaba a disipar con un
juicio o un dictamen cualquiera el angustioso aturdimiento del abuelo.

-jOh, la Inquisicién! -exclamaba éste por el camino-. Es preciso que ese Sr. D. Leonardo o
don demonio sea puesto en libertad hoy mismo... Si no... esa canalla es capaz de hacer
una atrocidad... jAh, Susanilla, ta en poder de esa gentuza; tu perdida para siempre! jQué
golpe, sefior, a mis afios!... Esto no tiene nombre.

-Qué cosas, qué cosas! -decia a media voz D. Lino, que tan angustiado como corrido no
acertaba a formular una protesta ni un comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de ansiedad y consternacion.

-¢ Ya sabes lo que pasa? -pregunt6 dofia Juana-. Susana no ha vuelto, ni el marqués, ni
Pluma. No parecen, se les busca por todas partes, han ido alla mil veces, no saben dar
razon. Dios mio, ;qué castigo es este?

-Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo -dijo el doctor, dando a su hermana la carta
fatal.

-iQué horror! ;Y ese Muriel!... Si me lo figuré -exclamé erizada de espanto dofia Juana-.
Es preciso descuartizar a ese hombre. ; Donde esta la justicia? Al momento, buscarles,
perseguirles sin descanso.

-Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar 6rdenes a los de Toledo,
ordenes terminantes. Todo el Consejo me apoyara... Es preciso que hoy mismo quede en
libertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos miserables; pueden matarla. jQué
horrible idea!... Si, voy, voy al Consejo... jMaldito Tribunal!... jPor qué le odiaran tanto!



... Yoy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli, dirigiéndose a todas las puertas y no
saliendo por ninguna, tropezando en todas las sillas, quitandose el sombrero cada minuto
para abanicarse con él, volviéndoselo a poner y asustando a todos mas de lo que estaban
con sus descompuestos ademanes y su iracunda voz.

-Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo que conviene -
repitio dofia Juana anegada en llanto.

-No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar sus condiciones. Es
preciso comprar a Susana al precio que nos piden en este papel. Voy, voy...

-iQue cosas, qué cosas!... -decia nuevamente y por décima vez el pobre Paniagua, que
aun no volvia de su azoramiento.

-iY el marqués y Pluma presos! jPero qué embrollo! No parece sino que habia en esto un
plan vasto, habilmente combinado -dijo dofia Antonia la Diplomatica, que habia acudido a
la casa a aumentar el barullo.

-¢Pero ves qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas atrocidades -
afadio dofia Juana-. ;Y Susana? No quiero pensarlo, me horripilo toda.

El doctor al fin regularizo su ira, digamoslo asi, y cansado de exclamar «voy, voy», sin ir
nunca, trato de poner en practica el pensamiento que creia mas logico en aquel grave
trance. Acompafado de D. Lino, que no quiso abandonarlo en tan tremendo dia, salio
dirigiéndose a toda prisa a casa del inquisidor general.

II

La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella casa tan violento ataque
de nervios como el que sinti6 el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas, hombre
excesivamente impresionable en los momentos de apuro. Pero si la tardanza alter6 su
fisonomia y le dej6 sin fuerzas, la lectura del fatal escrito, transmitido por la inocente
complacencia de D. Lino, acab6 de rendir su fragil naturaleza, y dio con su cuerpo en el
lecho, exhalando lastimeros quejidos.

-iOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! jCuan desgraciado soy! jDios mio,
sacanos de este trance! -exclamaba al extenderse en su cama, rechazando todo consuelo y
rifiendo con todo el que intentara probarle que aquella no era la mayor de las desgracias
posibles. Negose a tomar todo alimento, y hasta reprendi6 a su mujer por creerla menos
abismada que él en las profundidades del dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad
que aman tanto los que padecen, y renegaba de la luz, el sol, del aire, de la vida y de la
sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron el gusto de dejarle
solo, en plena y absoluta posesion de sus melancolias, asegurandole que le darian
conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que su esposa saliera, el inconsolable enfermo
dijo con voz desfallecida:



-iAh, si viene el maestro Nicolas lo diras que hoy no me afeito! Sin embargo, que entre; él
puede hacernos algun servicio en este asunto. Le hablaré.

El maestro Nicolas era un hombre que diariamente venia a peinar y a afeitar al Sr. D.
Miguel de Cardenas, pero con la particularidad de que éste pasaba horas enteras en
conferencia con su peluquero, siendo de notar que las encerronas habian sido mas largas
que de ordinario en la ultima semana. No hacia mucho que el maestro Nicolas
desempefiaba tales funciones en aquella casa; pero a pesar de esto, la confianza del sefior
era grande y los criados se habrian llenado de asombro si llegaran a sorprender la
franqueza con que el maestro en artes capilares trataba a su parroquiano una vez que se
quedaban solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la mafiana sin otros acontecimientos notables que el
sinnumero de visitas llegadas a cada instante y a medida que la fatal noticia del secuestro
iba cundiendo por todas las casas amigas. Llego el sefior fiscal de la Rota, al regresar de su
paseo por la Montafia; lleg6 el sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte,
todavia sin afeitar y con la peluca torcida a un lado, indicando asi la prisa con que quiso
correr a informarse bien del suceso; lleg6 el sefior presidente del Tribunal de la Camara de
Penas; llegaron las de Sanahuja, las de Porrefio, y la casa se inund6 de amigos llorones
que no podian estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinion sobre aquel suceso.

Cerca del mediodia llegé el llamado maestro Nicolas y fue introducido al instante en el
despacho de D. Miguel. No tardara el lector mucho tiempo en reconocer a este que parece
nuevo personaje y no lo es; no tardara en reconocerle, porque hace poco le ha visto con el
pintoresco traje que ahora trae en substitucion de su primera bordada chupa y del
escarolado follaje de sus pecheras blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia
mucha habilidad para transformarse, y desde que intenté hacer el papel de barbero en
aquella casa, su artificio fue intachable. En la morada de los Enriquez de Cardenas, el
despacho, que estaba en la planta baja, tenia entrada aparte por la calle del Biombo,
mientras la puerta principal se abria por la del Factor. La servidumbre notaba la presencia
de aquel hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le juzgo prestamista, otras agente de
negocios, hasta que, por ultimo, su aparicién periodica y las funciones barberiles que
francamente y a vista de todos desempefiaba, le confirmaron en la creencia de que era
peluquero, y nada mas que peluquero.

Cuando D. Miguel se incorpor6 en su lecho y vio junto a si al Sr. de Rotondo, aguardoé a
que se extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en voz muy queda:

-iCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

-¢Por qué?, todo sali6 bien -contesto el fingido barbero, sentandose junto a la cama.

- Y esta segura?

-Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos persigue con un ahinco...

-¢Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi peluquero? -dijo Cardenas
tomando un polvo de rapé y sonriendo, curado ya del paroxismo que le produjo, la
desaparicion de Susanita.

-Efectivamente; asi no infundiré sospechas. Pues sepa usted que el mismo sistema he
tenido que adoptar al fin en una gran parte de las casas adonde concurro para estos



asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya he afeitado y peinado al sefior
brigadier Deza y al oidor don Anselmo Santonja. Los tiempos andan malos y es preciso
huir el bulto. Sé6lo en la Embajada britanica puedo entrar en cualquier traje y eximirme de
rapar las barbas a tanto inglesote.

-Conque hablemos, que no hay tiempo que perder. ; Como esta Susana?
-No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero por unos dias...

-Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la cuestion por su propia
iniciativa. ;Y él qué piensa hacer?

-Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que también es buena pieza, no
sea puesto en libertad.

-¢Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la intimacion de Muriel?

-iOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir de boca. Cuando
nos devanabamos los sesos para encontrar un medio de hacer desaparecer a Susanita, sin
que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre nos vino como llovido. La repentina
pasion que la nifia sintio por él, pasion descubierta por usted desde la primera entrevista
que tuvieron en esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestion. Usted no tenia
confianza en que aquello diera los resultados que apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia,
D. Miguel, paciencia; usted vera como ese tronera va a hacer un experimento
revolucionario en Susanita. Ella le ama, €]l no puede aspirar a su mano; el dia menos
pensado carga con ella y se la lleva por esas tierras». Ya ve usted como al fin ha buscado
la satisfacciéon de sus agravios por este camino.

-Pero él no la ama, él la abandonara tal vez, y Susana aparecera en nuestra casa cuando
menos la esperemos.

-jVera usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte muy activa en nuestro
negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto en libertad, y de eso respondo, Muriel,
que es tenaz o inexorable, no soltara su presa y se la llevara consigo. Puede ser que la
abandone; pero de cualquier modo que sea, yo le prometo a usted que Susanita no volvera
a parecer.

-¢Lo cree usted firmemente? -pregunté Cardenas con ansiedad.

-Firmemente. En ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones, y si hubiera peligro, se
adoptaria una resolucion decisiva y radical que le sacase a usted del apuro.

-iMatarla! -exclamo con espanto D. Miguel-. jOh, no!, esa idea me trastorna. Quiero que
desaparezca, pero no que muera.

-Si, yo comprendo esa sensibilidad; ;pero al llegara el momento en que fuera preciso?
-No me diga usted eso... no... por Dios... jUn asesinato!

-Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en caso de que hubiera
peligro. Si el secuestro se descubre, 1o que deba hacerse se hara. Por lo demas, yo creo que
D. Martin ha de portarse tan bien en este negocio que no nos pondra en el caso de hacer
una atrocidad.

-Dios lo haga -dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder divino una merced



senalada.

-Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted eso, y yo me entiendo.
Puede usted considerar logrado su deseo. Susanita ha desaparecido. Bien pronto se dira
que su secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y usted sera conde de
Cerezuelo, dueno de la inmensa fortuna de esta casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en €l habitual.

-Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha hecho. La desigualdad entre
los dos, el caracter de €l, sus ideas sobre la nobleza y la sociedad, su audacia, su propdsito
de conseguir la libertad del amigo, han sido causa de esta gran resolucién. Bien dije al
conocer a D. Martin que era un hallazgo inapreciable.

-Pero auin no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede conocer hoy mismo que ha
servido sin quererlo nuestros intereses y ponerla en libertad.

-Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita no volvera a
aparecer.

-¢Me lo promete usted?

-Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el pacto que hemos hecho.
Usted me jur6 que si llegaba a ser heredero forzoso de su hermano el conde, me daria cien
mil duros para la causa fernandista. Solo a este precio, y atento siempre a allegar fondos
con que atender los gastos de la causa nacional, me he comprometido yo a combinar las
cosas de modo que lleguemos a la solucién apetecida.

-Bien, yo cumpliré mi palabra -contest6 Cardenas-; pero atin no veo la cosa muy segura.
Esperaremos a ver en qué para esto. Cuando no haya duda alguna, yo sabré cumplir mis
compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me parece que veo entrar a mi sobrina
por la puerta de la casa. Otra cosa: ;no me ha asegurado usted que D. Leonardo no seria
puesto en libertad? ;Y de qué medio se vale usted para conseguirlo?

-Ya lo tengo conseguido. El padre Corchén, que es el que maneja los titeres en la
Inquisicion de Toledo, me lo ha asegurado.

-¢A ver, a ver? Explique usted eso.

-Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchoén ha entrado recientemente en nuestro
partido con gran entusiasmo, inducido por otros cofrades suyos y aun muchos capitulares
de aquella santa iglesia, tenazmente empefiados en la caida del favorito. Escoiquiz ha
hecho la adquisicién de casi todo el clero toledano, y entre los nuevos adeptos no hay
ninguno mas rabiosamente decidido en favor del Principe que el sefior padre Corchon.

-Y ese Sr. Corchon, ;es un hombre de mérito?

-Es un clerigrote ignoranton y apasionado, autor de catorce tomos sobre la Devocion al
Sefior San José y otras obras ridiculas que no han visto la luz, para bien de las letras. Pero
no conozco quien despliegue mas celo por una causa mundana que ese bendito. No
contento con simpatizar con la causa fernandista, se ha metido de cabeza en la
conspiracion activa, y, es uno de los que mas han trabajado recientemente. La idea de que
los intereses eclesiasticos estan desatendidos por el Gobierno del favorito y la noticia de



que se van a desamortizar algunos bienes del clero, ocupan constantemente su arrebatada
imaginacion. Es un hombre rudo, grosero, intolerante, pero todas estas cualidades son a
proposito para el caso. El clero es uno de los principales elementos con que contamos, y el
tal Corchon nos esta haciendo servicios que lo hacen acreedor a una mitra el dia que
triunfe el Principe.

-Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en Madrid hasta hace muy
poco tiempo; me parece que es uno de quien era gran amiga e hija espiritual dofia
Bernarda Quinones.

-El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alli le conquisté D. Juan
Escoiquiz, decidiéndole a trabajar por la causa. Anoche ha llegado aqui para conferenciar
conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas particularidades de mucha urgencia.

-¢Y él decide de la suerte de ese D. Leonardo?

-Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda formalidad que el
preso no vera la luz del sol en todo el tiempo que yo quiera.

-Pues si lo toma con empefio el doctor, que es consejero de la Suprema...

-Riase usted de la Suprema. ;Si sabremos lo que son esas cosas? L.a Suprema escribira; lo
tomara muy a pechos, si se quiere, el mismo inquisidor general; pero los de Toledo
emborronaran mucho papel, y mientras van y vienen, y se dice y se contesta, D. Leonardo
se pudrira en su calabozo. Ya sabe usted lo que es la Inquisicion y como procede.
Descuide usted, el padre Corchén no promete las cosas en vano tratandose de apretar los
tornillos de la maquina inquisitorial. Yo le dije: «Reverendo sefior: por una serie de
circunstancias que explicaré a V. S. en tiempo oportuno, nuestra causa exige que ese D.
Leonardo contintie siendo un francmasén temible y un endiablado hereje, para que no
haya poderes en la tierra que le puedan poner en libertad, al menos por ahora». Y él me
prometio con jubilo que asi seria.

-Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura -dijo con verdadero entusiasmo el Sr. de
Cardenas-. Lo que usted no logra ya puede tenerse por imposible.

-Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchon que la prision de Leonardo, con la
intriga a que va unida, nos producia cien mil duros para nuestra santa causa; que eso me lo
guardo y es, solo aca para entre los dos.

-¢Y no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia?

-Espero que si, y sera preciso darselo. Para estos gastos y otros igualmente necesarios no
espero otra cosa sino que usted me abra la caja, Sr. D. Miguel de mi alma.

-iOh, no, todavia no! -contestd Cardenas con diligencia-; yo no tengo aun seguridad
completa. jSi, como he dicho antes, me parece que va a entrar Susana por aquella puerta!

-He asegurado a usted que Susana no volvera; puede considerar la cuestion concluida y
juzgarse heredero de su hermano, el cual bien sabemos que no puede durar mucho tiempo.

-iAh!, yo estoy muy receloso -dijo el futuro conde con cierta expresion de misticismo-; me
parece que Dios nos ha de castigar.



-A nosotros, ¢por qué? -afiadi6 con cinica sonrisa el Sr. D. Buenaventura-. ; Acaso la
hemos secuestrado nosotros?

-iAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de desaparecer, me indica que
tiene algun proyecto terrible.

-No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es que usted cumpla sus
compromisos como yo cumplo los mios. Precisamente en estos dias me hacen mucha falta
los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero es gasta mucho. No tiene usted idea de lo que
se ha repartido.

-Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que heredo a mi hermano.

-¢Podré tener los cien mil duros esta noche? -preguntdé Rotondo, levantandose en ademan
de partir.

-Venga usted, hablaremos.
-Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a usted recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse palabra, leyendo
respectivamente en sus miradas las intenciones y los deseos de que estaban poseidos. Se
comprendieron perfectamente y no pronunciaron palabra alguna. Cuando Rotondo salia,
Cardenas se tendio de nuevo en su lecho, y ocultando el rostro entre las almohadas, dijo
con voz oida tan solo por él mismo: «jPobre Susanilla!».

Capitulo XVIII - El espiritu revolucionario del padre Corchon

Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cardenas, a pesar de que lo habia prometido, por
lo cual éste crey6 que alguna grave dificultad ocurria en la conspiracion. El doctor entré
veinte veces y volvio a salir otras tantas, diciendo siempre que llegaba: «Ya se arreglara
todo, no hay que apurarse; hoy mismo la tendremos aqui». Dofia Juana no se calmaba por
esto, y dofia Antonia aseguraba que estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado
no debia extrafiarse que ocurrieran a cada paso tales atropellos. Ya se habia dado aviso de
lo ocurrido al Conde, y éste habia resuelto venir inmediatamente a Madrid, enfermo y
postrado como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados sobre una gruesa
piedra sillar en el patio de la calle de San Opropio, dandose cuenta de lo acaecido hasta
aquel dia y poniéndose de acuerdo para lo que debia hacerse en el siguiente. El joven
miraba al corredor por la parte en que estaba el encierro de la prisionera, y tenia con tal
tenacidad los ojos fijos en aquel punto, que su amigo no pudo menos de sacarle de su
abstraccién, diciéndole:

-No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga al corredor, no encontrara a otra
persona que el desventurado La Zarza, y éste no podra darle libertad. La verdad es que los
manjares que le ha dado hoy la tia Socorro no habran sido tan buenos como los de su casa;



pero unos dias se pasan de cualquier manera. jCuantos viven semanas enteras sin comer
otra cosa que mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como unos caballeros!

-No temo que se escape. Estaba pensando -contesté Martin- en lo que dira de mi esa
sefiora. ;Como me juzgara? Debe sentir un odio terrible.

-No se preocupe usted de eso. ;Y el pobrecito D. Leonardo?

-Es cierto, todo esta compensado. jQué gran crisis debe estar pasando el caracter soberbio
i
y dominante de Susana! ;Creera usted una cosa?

- Qué?
-¢Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde esta? Le tengo miedo.

-¢Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara. Esta gente no es
temible sino cuando se la trata bien. De seguro que ella no se ha condolido del infeliz que
se aniquila en los sotanos de la Inquisicién. Vea usted como por medio de un mal se
consigue un bien extraordinario. {Si a todas las victimas de aquel Tribunal aborrecido se
las pudiera librar encerrando por unos cuantos dias a cualquier dama de la Corte!... Ha de
saber usted que el Dr. Albarado ha tomado el asunto tan a pecho que es probable que
mafiana mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no tardariamos en saberlo.

-Dios lo quiera -contest6 Martin sin dejar de mirar al corredor-; veremos qué
acontecimientos nos trae el dia de mafana.

-Marfana -dijo Rotondo- saldra usted para Aranjuez; no se puede perder ni un dia mas;
maflana a la noche sin falta.

-Y puesto que tengo que ceflir mi voluntad a otras voluntades, ;qué es lo que debo hacer?

-¢Usted me lo pregunta? ;Un hombre como usted pregunta lo que tiene que hacer? Para
esta obra tiene usted bastantes ideas y no necesita pedirlas a nadie. Llevo usted a la
practica lo que piensa y lo que desea, y basta. Encuentra el terreno preparado; el pueblo
tiene ya su deseo y la dosis de rencor que lo corresponde para el caso: no falta mas sino
que se le diga algo que todavia no sabe. El primer movimiento es lo delicado; nosotros no
hemos encontrado otro con mejores condiciones que usted para dar la primera voz.

-¢Y hasta donde iremos?

-Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocion que resuene en el Alcazar de
Aranjuez, donde estara la Corte desde mafiana. El grito sera jAbajo el Guardia! y pedir al
Rey su destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la pasion popular se excede, puede
llegar hasta mucho mas.

-¢Hasta donde? -pregunto con viva curiosidad Martin-. Hasta pedir la abdicacion de
Carlos IV y proclamar a Fernando VII rey de Espafia.

-¢Nada mas?

-iPues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere -dijo Rotondo sin admirarse de que a Muriel le
pareciera aquello bien poco-. Pero no refiiremos por una legua mas o menos de distancia
en el camino de la revolucion. Puede ir usted hasta donde quiera: lo que importa es que se
vaya a alguna parte. Usted comprendera ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero
una vez tomado el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la



insubordinacion. jCuanto escasean aqui los verdaderos revolucionarios! No tenemos mas
que unos cuantos caballeros, muy estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben como
se bate el cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto, porque no se
contenta con pensar la revolucion, si no que la siente, la respira en la atmésfera, la ve en la
luz y la lleva perpetuamente consigo en las cualidades fundamentales de su caracter.

-¢Conque salgo mafiana para Aranjuez y Toledo? -pregunt6 Martin, sin hacer gran caso
del pomposo elogio que acababa de oir.

-Si, mafiana a la noche; hallara los caballos preparados en una venta que hay fuera de la
puerta de Santa Barbara, y alli estaran también los que deban acompafiarle. En Aranjuez
se amotinara el pueblo; pero a pesar de eso, usted no se detiene alli mas que un dia para
ponerse de acuerdo con ciertas personas cuyos nombres y sefias llevara, y luego parte a
Toledo, donde esta todo prevenido para algo mas que un motin. Alli hay depositos de
armas y gente reclutada en toda Castilla y Andalucia para imponer miedo a la Corte de
Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su espiritu en las personas que alli
tenemos para dirigir el movimiento, gente inexperta y sin ninguna clase de genio
revolucionario. En cuanto usted llegue los conocera a todos, porque yo le daré la clave de
las relaciones. Habra primero un hambre fingida, y después una asonada que sera la sefial
del alzamiento nacional. A usted le obedeceran en esa asonada. Sera usted omnipotente
una noche, y sélo cuando el movimiento se regularice tendra que sujetarse a voluntades
superiores. Por una noche tendra inmensas fuerzas a su disposicion y el rencor popular
habilmente atizado.

-iPor una noche! jSeré omnipotente una noche! -murmur6o Muriel meditabundo, pensando
sin duda sobre el punto de apoyo que pedia Arquimedes para mover el Universo.

-Si -continu6 D. Buenaventura-, una noche de poderio absoluto sobre miles de hombres
armados.

-Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy dispuesto a salir.
-Llevara usted todo lo necesario.
-¢Y Susana?

-Marfana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no responda de un
modo satisfactorio a la intimacién que se le hizo. No se cuide usted de eso. Puede
llevarsela o dejarla, segun quiera. Si queda aqui ya la guardaremos bien.

Martin mir6 otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de alli la vista:
-Manana lo decidiremos.

-Conviene que vea usted al padre Corchén. El le dard también instrucciones, y en el asunto
de D. Leonardo tal vez puedan ustedes avenirse.

-Es verdad, si; ¢cuando le podré ver?

-Mafiana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de ese grande hombre.

IT



En efecto; a la mafiana siguiente muy temprano los dos entraban en la casa del reverendo,
que acababa de levantarse y se ocupaba en dar la tltima mano al primer capitulo del tomo
XV sobre la Devocion al Sefior San José. Rotondo dej6 alli a Martin y partio a afeitar no
sabemos qué encumbrado conspirador.

-Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D. Buenaventura -dijo D. Pedro
Regalado, levantando la pluma y quedandose con la mano suspensa en la actitud con que
suelen pintar a los padres de la Iglesia.

-¢ Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche para Aranjuez y Toledo?
-Si, sefior, y pienso salir.

-Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si se logra el objeto
apetecido. Yo tengo miedo, francamente.

-Al fin sera; l6gicamente tiene que suceder lo que ahora se desea, porque el estado del pais
asi lo muestra. La turbacion de los tiempos es tal que no puede menos de estar cercana una
gran catastrofe. Yo la creo inminente, inevitable.

-Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timon esta en muy malas manos
y la nave se va a estrellar contra las rocas -dijo Corchon con pedanteria, creyendo que esta
figura tenia alguna novedad.

-Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una transformacion radical. Si
Espafia sigue mucho tiempo mas sorda a la voz del siglo, no podemos decir que vivimos
en Europa. Usted conocera perfectamente los vicios de esta época, los antiguos canceres
que devoran a nuestra sociedad y la precision en que estamos los hombres de la actual
generacion de poner remedio a tantos males.

Corchon mir6 a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo bien lo que habia
oido; pero no hallandose dispuesto a pasar por ignorante, dijo:

-Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los fil6sofos y sus
pestilentes ideas han venido a revolver estos piadosisimos pueblos, y Dios sabe adonde
nos llevarian si no atajasemos el mal antes de que tome desarrollo.

-La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha perdido todas las calidades de los
antiguos, sin adquirir otras nuevas.

-Es lo que le digo a usted -continu6 Corchén animandose-, la peste de la Filosofia... Pero
ya la arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra causa y veamos en un patibulo al inicuo
Guardia... Porque, susted qué cree? Este vil Gobierno es el que ha puesto las cosas como
estan. Cuando reine el Principe vera usted como se levanta la religion otra vez y tenemos a
los filosofos guardaditos en las carceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorias a
las ratas y a las telarafias.

-¢Pero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar con los abusos y extinguir
poco a poco la tirania y la corrupcién que nos consumen?

-Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, y el esplendor de la santa
religion y de sus venerables ministros, menoscabados con estas ideas y estos modos de
gobernar que ahora corren.



-¢Y ahora se creen menoscabados los ministros de la religion? -dijo Martin con expresion
de burla-. Si la sociedad es suya, si ellos disponen de nuestras haciendas y de nuestra
libertad a su antojo. Yo creo que usted se equivoca, Sr. D. Pedro Regalado. La causa del
Principe no puede tener por fin aumentar los abusos y corromper mas lo que ya esta harto
corrompido.

-Usted es el que se equivoca -observo el inquisidor poniéndose encendido como un tomate
y tomando el tono solemne que le era habitual siempre que decia algtin disparate-. Usted
es el que no sabe lo que pretende el partido fernandista. jOh!, nosotros triunfaremos; pero
yo aseguro que la herejia, la filosofia y el masonismo van a quedar enterrados para
siempre. jQué tiempos! ;Pues se puede creer que aqui en nuestra querida Espafia haya
llegado el Santo Oficio al miserable estado en que hoy se encuentra, convertido en
maquina inutil, sin fuerza ya para dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el camino del
bien? Si le digo a usted que esto es insoportable. Pero ya vendrd, ya vendra...

-Pues si el partido fernandista es lo que usted dice -contestd6 Muriel-, sera mas aborrecido,
mas barbaro y mas digno del desprecio universal que el de Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro
Regalado, que usted no esta en lo cierto. Esto se acabara para que venga una cosa mejor.
Si viniera lo que usted dice era preciso creer que no habia Providencia, y que vivimos al
acaso en este mundo, sujetos al capricho de una fatalidad absurda.

Al oir esto el padre Corchon, vacilé un momento entre la ira y la cobardia. Estuvo
aturdido algun tiempo, porque Martin se expresaba con decision y elocuencia; pero luego
se repuso, gracias a su petulancia, que era tanta como su astucia, y dirigiendo al
revolucionario una de aquellas miradas terrorificas que él guardaba para las grandes
escenas del procedimiento, inquisitorial, le dijo:

-Usted no sabe con quién esta hablando. Usted no sabe sin duda quién soy, o si lo sabe no
puedo creer que tenga sano el juicio. Por ser un joven sin experiencia se le pueden
perdonar sus irreverentes palabras; ¢pero qué ha dicho usted? ;Usted sabe lo que ha
dicho?

-Que si el partido fernandista representara la Inquisicion montada a la antigua, la
amortizacion y el Gobierno absoluto, seria el partido de la barbarie, merecedor de que
todos sus hombres fueran tenidos por locos o por imbéciles.

-iLocos o imbéciles! -repiti6 Corchén levantandose colérico de su asiento-. ;Y sufro tales
irreverencias? Joven, ¢sabe usted con quién esta hablando, sabe usted quién soy yo?

-Ya lo supongo -contest6 Martin en tono de desprecio-. Pero usted, Sr. Corchon, no sabe lo
que se dice. La causa del Principe representa, y no puede menos de representar, la
adopcion de los principios de gobierno fundados en la libertad, la extincion de los
privilegios y el fin del mundano poderio de un clero fanatico y, por lo general, poco
ilustrado, eterno obstaculo de nuestra prosperidad y esplendor.

-iQué buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! -dijo Corchon furioso-. ;Y esta es
la gente que nos ha reclutado?

iUn filosofastro! jPor San José bendito, y qué lindos mozalbetes hay en este Madrid!
¢Pero usted no me conoce? ;Usted no sabe quién soy?

-No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted me hablo el padre



Matamala, y en verdad, yo crei que fuera el Sr. Corchén hombre de mas provecho. Pero
también es verdad que para inquisidor esta que ni pintado. El Santo Oficio no merece mas.

-iPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! jAh!, si no fuera porque se ha
determinado que vaya usted a Toledo con cierta comision, ;como se habia usted de
escapar, cOmo?

-Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero por hoy, padre, no
puede ser -dijo Martin con cruel ironia.

-iOh!, nosotros triunfaremos, y después... -indic6 don Pedro con ira.
-Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.
-¢Como? ;La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del demonio?

-No; asi esta determinado -repuso Martin con serenidad-. jDesgraciado pais si no estuviera
llamado a salir de tales manos! Si la conspiracién del partido fernandista no tiene mas
objeto que el que usted acaba de decir, estan seguros de que al llevarse a cabo no ha de ir
mas alla de la linea que le han trazado?

-Sefior mio -dijo el padre Corchdn echando a su interlocutor una de aquellas miradas que
tiene la ignorancia presuntuosa para su uso particular-. Usted se toma en mi presencia unas
libertades... La culpa tengo yo, que le admito a platicar conmigo. ;Usted sabe quién soy?
;Pero usted lo sabe bien? No puedo consentir que se mezcle usted en mis asuntos, y cada
vez me admiro mas de que una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a
hombres de tal estofa. Y usted estara muy consentido en que lo vamos a dejar meter su
cucharada en este negocio.

-L.o mismo me importa -dijo Martin levantandose-, no tengo entusiasmo por la idea
fernandista. La revolucién que yo he sofiado no cabe en estos espiritus pequefios,
unicamente animados de un femenino rencor hacia un hombre. Hoy, al conocerle a usted,
pierdo otra de mis ilusiones, y a cada paso que doy, el vacio que hay en derredor de mi
pensamiento es mas grande y mas espantoso. Solo la desesperacion, el abandono en que
me hallaba y los vejamenes que recibia pudieron impelerme a prestar el concurso de mi
accion a este ridiculo movimiento politico que habéis imaginado. Ya no puedo volver
atras, ni lo quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo la escasez de
elementos que aqui existen para cosa mas alta, yo me entrego al Destino; y siguiendo a los
que de cualquier modo y con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, iré a presenciar
sus convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha salga nada util ni bueno. Yo no aspiro
a nada: ya ni siquiera aliento el firme deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos
del Santo Oficio. Un dia llegara en que todo me sea indiferente, sociedad, hombres;
porque cuando se aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de la
civilizacion, cuando se da el primer paso y se tropieza con tales hombres, con el egoismo,
con la ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se desea no haber nacido.

-¢Pero usted no me conoce; usted no sabe quién soy? -repitio el padre Corchon
confundido y absorto.

-Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho -repuso Martin-. No necesito saber mas.
Adios.



Y diciendo esto, Muriel volvi6 la espalda y se retir6 lleno de colera, dejando al padre con
medio palmo de boca abierta. Este, creyendo juzgar al otro de la manera mas benévola,
dijo para si que no podia menos de estar rematadamente loco.

II1

Calmose luego el reverendo de su agitacién, y tomando de nuevo la pluma iba a
recomenzar su interrumpido trabajo. Ya recogia sus ideas para seguir el capitulo LVIII,
que se titulaba: De por qué el Sefior San José es abogado de los celos, cuando una criada
entré y puso en sus manos una carta doblada en triangulo, que abri6 con afan y ley6 al
momento. La epistola decia asi:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8 dias que usted sali6 de
aqui y lla nos parece que se a hido por sécula culorun. jQue solEdad tan Grande! Sin sus
consegos espirituales me parece queme falta la Mi taz del Halma, pues usted Me con suela
de todas mis penas. No dego de pensar si le sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa,
por Que el demonio no se duerme. Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de
Sanaguja, que la mandaron a Vuscar. Ya esta mas Consolada de sus Melancolias, y Dios y
su Santa madre permitan que olbide a Aquel pelafustran que tanto nos izo rrabiar. No hay
mas Nobedaz por esta su casa, sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual,
que le reberencia, Bernarda Quifiones. P. D. En su carta deme Noticias de D. Narciso
Pluma».

Corchon leyo, dejo a un lado la carta y continu6 su grande obra.

IV

-¢Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchon? -pregunt6 a Martin D. Buenaventura al
verle entrar en la casa la tarde de aquel mismo dia.

-Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor -contest6 el radical
con sarcasmo.

-Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante insufrible, un verdadero almacén
de tonterias y de vanidad.

-iY éstos son los hombres -exclam6 Martin con tristeza-, éstos son los hombres cuyos
intereses servimos al exponer nuestras vidas y nuestra libertad! jNo, la causa del Principe
no es la causa del pueblo, no es la causa nacional! En apariencia asi sera; pero, realmente,
si el triunfo es nuestro, el pueblo seguira oprimido y humillado por los sefiorios y las
gabelas; seguira bajo la influencia de clases eclesidsticas empefiadas en perpetuar sus
preocupaciones y en que no abra jamas los ojos a la luz; seguira sin leyes que garanticen
su trabajo y su libertad, y la nacion saldra de unas manos para pasar a otras, como el
esclavo que un amo vende a otro.



-iAh!, no es enteramente lo que usted se figura -contest6 Rotondo-. Cierto es que nosotros
admitimos bajo nuestra bandera a todos los descontentos de Godoy, cualquiera que sea el
motivo. Las revoluciones no se hacen de otra manera.

-Mis conversaciones con el fraile de Ocafia y con el inquisidor de Toledo me han ensefiado
claramente que ninguna idea elevada mueve a esos hombres, clérigos ambiciosos que atin
no se consideran con bastante poder.

-No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

-Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia para agrandar su
influjo, aumentar sus riquezas y, lo que es peor, complicar y extender mas la horrenda
maquina de la Inquisicion, no sé por que encuentro al Principe de la Paz digno de amor y
disculpables todos sus vicios.

-No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto es que Matamala
pretende una mitra, que Corchén daria el mundo entero por la plaza de inquisidor general,
pero a nosotros, ;qué nos importa eso? Vamos a nuestro objeto. ;Quién sabe lo que vendra
después? Ya le dije a usted que de este movimiento bien puede resultar una completa
reforma. Usted cumpla su deber. Recuerde lo que dije: «Usted va a ser omnipotente por
una noche; va a tener a su disposicién un pueblo armado y furioso. Veremos el partido que
saca de esos elementos. Animo, y salga lo que saliere. Vaya usted hasta donde quiera ir».

-Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea expresion de mis sentimientos y de
mis ideas.

-Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las revoluciones, a lo que
yo entiendo, se hacen por inspiracion y no por calculo. Dios sabe lo que saldra de este
frenesi.

-Pero yo me encuentro solo -dijo Martin con angustia-. No encuentro quien sienta lo que
yo siento: nadie responde a la idea que yo tengo formada de la revolucion. No hallo mas
que bajas ambiciones, egoismos, envidias; gente vulgar que ha concebido un cambio de
Gobierno, y nada mas. Si, como usted dice, soy omnipotente una noche, en esa noche me
creo capaz de infundir mi pensamiento en la accién ciega e infecunda que se prepara. Si el
pueblo supiera comprender ciertas colas; si pudiera conocer lo que es y lo que vale,
entonces...

-El pueblo lo comprendera; ¢ por qué no? -afirmé6 don Ventura-. La prueba esta cercana.
Esta noche sin falta parte usted para Toledo. Aqui tiene usted cuatro cartas, una para
Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a esta tltima ciudad, una persona le
informara de todas las particularidades de la cosa; vera usted la fuerza de que se dispone,
el espiritu que la anima; en fin, conocera usted mejor que ahora lo que tiene que hacer.

-¢Esta noche?

-Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos caballos y los hombres que
le han de acompafiar.

-¢Y Susana?

-Corre de mi cuenta.



-Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que conozco a Corchon
comprendo que no hemos de libertar a Leonardo por este medio.

-iOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con empefio... ;Cuando piensa
usted ponerla en libertad? -dijo Rotondo, fingiendo que aquel asunto no le importaba gran
cosa.

-Ahora mismo.

-iQué disparate, qué locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor general habra
expedido alla 6rdenes terminantes... Esperemos hasta la noche.

-Bien, esperemos -dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencion de subir; pero se detuvo
meditando, y retrocedio al fin.

-¢Le tiene usted miedo todavia? -pregunté D. Buenaventura sonriendo.
-La veré después -murmurd, volviendo a mirar.

Pero sélo el pobre La Zarza atraveso la crujia, exclamando: «jDesdichada princesa de
Lamballe! Ya se acerca tu ultima hora».

Capitulo XIX - La sentencia de Susana

Don Miguel de Cardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba rechazando todo
consuelo. Nadie entraba en su cuarto a arrancarlo de sus tristezas; y tal era su hipocondria
que ni aun habia querido ver a su hermano el conde de Cerezuelo, llegado al mediodia en
litera postrado y moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcala,
que se hallaba en fatal estado de salud, se empeor6 de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo
serios temores y llamo a todo el protomedicato de la ciudad complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se empefio en ir a Madrid, y no
hubo remedio: fue preciso encajonarlo, exanime y calenturiento, en una litera y trasladarle
a la Corte. La idea de que su hija habia sido robada por Martin Muriel, y la idea aiin mas
espantosa de que su hija habia concebido una violenta pasion por aquel hombre
abominable, turbaron su animo de tal modo que parecia estar proximo el instante en que
aquel espiritu acabara de aburrirse en este mundo.

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el dolor de uno y otro.
Subieron al Conde y le prodigaron los auxilios que D. Miguel rechazaba, pero el pobre
viejo llamaba a Susana sin cesar.

Caia la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su barbero. Este llegé6 al fin
por la puerta excusada, diciendo a la servidumbre que venia por unas pelucas, las cuales
era menester limpiar.

-iAh! al fin viene usted -dijo D. Miguel en voz baja-; ya estaba yo con cuidado...



-Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no pareceria, y no parecera.

-iOh!, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las paredes. ¢Sabe usted que ha
llegado mi hermano de Alcala? ;No siente usted su voz alla arriba?

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del Conde y las angustiosas
voces con que llamaba a su hija:

-iInfeliz! -dijo D. Buenaventura-. Cémo la llama! Pero es lo cierto que no parecera.
-¢Qué ha hecho usted? jOh!, me estremezco al pensarlo... jUn espantoso crimen!
-Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido ponerla en libertad.
-iEn libertad! jEntonces todo perdido!

-Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuelva a casa... ya sera tarde.

-iOh! ;Se atrevera usted a...? -murmur6 Cardenas con voz tan floja y débil, que parecia
modulada por las sabanas.

-Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.
-Es tremendo; pero... Y él, ;no lo impedira?

-El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya le he dado las cartas que ha de
llevar; pero si llega... no encontrara mas que un cadaver.

-iSilencio, oh, silencio! -exclamo6 Cardenas livido y tembloroso-, pueden oir...
-Cuando se descubra, ¢a quién puede imputarse el hecho sino a é1?
-¢Pero, como, como, quién? -pregunt6 Cardenas mas con las miradas que con la voz.

-Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a explicar a usted lo que he
dispuesto, y lo que debemos hacer aqui. Sotillo tiene mano segura, y como experto en esta
clase de negocios, lo hara bien.

-¢Sotillo?... jAh!

-Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve, cumplira su encargo
puntualmente. He fijado esta hora porque Martin no puede ir antes a la casa si es que va,
que no lo creo. Esta en San Francisco con fray Jer6nimo.

-Bien... ;Y alas nueve?...

-A las nueve... se acabd. El puede hacerlo antes si quiere; pero después, de ninguna
manera.

-¢Y cuando lo sabremos a punto fijo? -pregunté Cardenas, siempre receloso, y no
atreviéndose a creer en el feliz éxito del crimen.

-Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo esta concluido, Sotillo
vendra aqui y dara con su baston dos golpes en esa ventana que da a la calle del Factor.
Esos golpes indicaran que la cosa esta hecha y que ha salido bien.

Cardenas mir0 a la ventana con aterrados ojos como si ya escuchara en ella la fatal sefia.
Después los dos personajes callaron y estuvieron largo rato sin mirarse. Don Miguel tenia
un aspecto cadavérico a causa no sélo del ayuno que se habia impuesto para fingir mejor



su pena, sino de la emocién profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo
tampoco estaba tranquilo, por mas que se esforzara en parecerlo: aquella noche se le veia
con mas recelo que de ordinario. No daba un paso sin mirar a todos lados; hablaba con voz
apagada y tenue, y ademas una intensa palidez cubria su semblante, del cual habia
desaparecido el mohin festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner su
mano derecha en el corazon de uno de ellos y su izquierda sobre el del otro, se haria cargo
de la situacion de espiritu de aquellos dos hombres callados, lividos, esperando atentos y
temerosos, a la vez con miedo y con deseo, la sefial que indicaba un espantoso crimen. Al
menor ruido que sonaba en la calle, los dos se estremecian, pero no se miraban. De vez en
cuando Cardenas exhalaba un hondo suspiro, y Rotondo volvia la cabeza, recorriendo con
la vista todo el recinto de la habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media, y la sefial no sonaba. En
la habitacion habia una ventana con celosia, al través de cuyos calados podia verse
perfectamente la cabeza de los que por la calle pasaban. Pasaron algunos, y al sentir los
pasos Rotondo dirigia rapidamente la vista hacia aquel sitio. El tiempo corria lento y
angustioso, como si se empefiara en alargar el momento fatal; pero al fin se sinti6 en la
ventana el chirrido discordante que produce un baston al pasar rezando con una celosia.
Los dos se estremecieron y miraron; una sombra cruzo por la calle; el ruido se repitio al
poco tiempo. Era la sefial; ya no habia duda.

-Ya... -dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima modulacion de un moribundo.
-Ya... -repitio Rotondo procurando vencer su agitacion.

Este se levantd y se acercé a la celosia; al través de ella reconoci6 a Sotillo, que se
paseaba a lo largo de la calle. Al volver a su asiento, la fisonomia de Cardenas le infundio
espanto. Estaba livido, con los ojos desmesuradamente abiertos, suspenso el halito y las
manos apretadas contra el pecho. Después se apodero6 de €l un repentino abatimiento, y
exclamo con voz dolorida: «jPobre Susanilla!».

-Ya no existe -dijo Rotondo esforzandose en cobrar su acostumbrada serenidad.

-iOh!, yo no puedo resistir esta impresion -afiadio Cardenas-. Me parece que la veo, me
parece que va a entrar por esa puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la supersticion, no pudo librarse de
una corriente glacial que circulé por todo su cuerpo. Mir6 detras de si como el que espera
ver un espectro, pero pronto recobro el dominio sobre si mismo, se sonri6 y dijo:

-Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. ;Puedo salir y volver a entrar sin
que me vean en la casa? Necesito hablar un instante con ese hombre.

Cardenas no contest6. Don Buenaventura estuvo dudando un momento y al fin salié por la
puerta excusada, estando fuera unos diez minutos. A su vuelta, su amigo estaba en la
misma postura, con los ojos fijos en la misma parte del suelo, los brazos caidos y la ropa
en desorden.

-Todo ha concluido -dijo Rotondo-. jOh!, el maldito se empefia en que ahora mismo le de
la recompensa que le prometi. Le he mandado que se aleje al instante.

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.



-Temo -continu6- que me haya manchado de sangre; venia hecho un carnicero. No; no me
ha manchado.

Acto continuo cerro6 la ventana y se sento junto a su amigo.

I1

-Aun falta algo que hacer -dijo.
-¢Qué?

-Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso indicandole el sitio
donde esta secuestrada Susanita.

-iIran alla! -exclam6 Cardenas con horror.
-Pues precisamente: eso es lo que se quiere. ; Continua el doctor activando las pesquisas?

-Si; ¢y el marqués, a quien al fin han sacado esta tarde de la carcel? Esta hecho una furia y
en poco tiempo ha revuelto todo Madrid: le busca a usted con mucho afan. La Pintosilla
esta presa.

-Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me persiguen con tanto ahinco, es
probable que al fin den conmigo. No hay otro medio para aplacar a esa gente que hacerles
encontrar lo que buscan. Sélo asi me dejaran en paz.

-Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢no es eso? -preguntd Cardenas
tratando de ver claro el plan de su amigo.

-Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha pasado. La casa queda
enteramente abandonada: he hecho salir de alli a la vieja que la guardaba, y he sacado
todos mis papeles. No encontraran mas que a La Zarza y el cadaver de la pobre Susanita.

-iOh!, no la nombre usted -dijo Cardenas con nuevo terror-; me parece que la veo, que la
Veo entrar...

-Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués y le dice que hallandose en este cuarto
entregado a su acerbo dolor, un hombre ha pasado por la calle; se ha detenido junto a la
ventana y ha arrojado dentro un papel... aguarde usted, voy a escribirlo -afiadio, haciendo
con febril agitacion lo que decia-. Este papel... un anénimo que dice simplemente: «Calle
de San Opropio, nim. 6». No hace falta mas... Le envolvemos en una pieza de dos cuartos
para simular mejor que lo han tirado.

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacion y viveza, que el perezoso
entendimiento de su amigo tardaba en comprenderlo. Al fin se hizo cargo de la
estratagema y la creyo excelente.

-Ahora yo me escondo -dijo D. Buenaventura-, mientras usted llama al marqués.
-En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar por ahi.

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tir6 de la campanilla. Al punto entraron dos criados y
dofia Juana.



-Mirad, mirad -exclamé Cardenas ensefiando el papel- mirad lo que han arrojado por la
ventana.

-¢Quién?
-Un hombre... uno que paso... ;Sera esto una revelacion?

-iOh!, si... calle de San Opropio, nim. 6 -dijo el marqués, que también habia acudido al
sentir el fuerte campanillazo.

-Corred, corred alla -dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en el lecho.

-Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso -afiadi6 el marqués
saliendo del cuarto.

-¢Y mi hermano? -pregunt6 D. Miguel a su esposa.
Esta, por toda contestacion, elevo los ojos al cielo y exhalé un hondo suspiro.

-jOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de aqui -dijo el tio de
Susana hundiendo la cara entra las almohadas.

-Por Dios, asi no puedes vivir -exclamo su esposa-, te acompafiaremos; tu estas muy mal;
tienes una calentura horrorosa.

-Déjame, no; no quiero nada.
-¢No estaba aqui el maestro Nicolas?

-jAh!... no -repuso Cardenas con agitacion-. Estuvo, si, por unas pelucas; pero se ha
marchado. Déjame, vote; quiero estar solo.

Insistio la dama; pero al fin, viendo que no podia vencer la tenacidad del atribulado
consorte, se retird. El despacho quedd otra vez en profundo silencio, y D. Buenaventura
aparecio de nuevo.

-No haga usted ruido, por Dios... -dijo Cardenas al ver a su amigo, cuya figura, al
destacarse en el fondo del cuarto, se asemejaba a un espectro que habia atravesado la
pared, como es costumbre en las visitas de ultratumba.

Rotondo siguio avanzando con pisadas de ladron.

-Pueden oir... -afiadi6 Cardenas-. Bueno sera echarse cerrojo a la puerta.

Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio.

-Alguien anda por el pasillo.

-No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas -dijo Rotondo.

-Usted esta aqui mucho tiempo. ;No seria mejor que se fuera para no dar lugar a...?
-¢Y los cien mil duros?

-iAh! Es verdad; ;pero tan pronto? Espere usted a mafiana.

-Es imposible -contesto el fingido barbero con impaciencia-; no puedo esperar ni un
momento mas. Esta noche no necesito sino veinte mil; pero me son indispensables. Los
gastos de la conspiracion son tan grandes...



-iOh!, yo no estoy ahora para eso... -balbuce6 con su desfallecida voz el hermano del
conde de Cerezuelo.

-No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo Rotondo con decision-. Yo no me voy de aqui
sin llevarme ese dinero. ;Me lo da usted?

-iOh! jQué empefio!, bien... bien. Sera lo que usted quiera -contesté con humor
endiablado el Sr. de Cardenas.

Y al decir esto entreg6 una llave a su amigo sefialando la caja que estaba a los pies de la
cama. Era un pesado arcon de hierro, cuya tapa, al ser abierta por D. Buenaventura, sond
con lastimero quejido.

-iOh!, cuidado, que oyen -dijo D. Miguel-; abra usted despacio.

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofioso mueble, donde se guardaban los ahorros
de treinta afios de sordidez, apenas exhalaron un imperceptible rumor, semejante al que
produce el vuelo de un insecto que cruza velozmente junto a nuestros oidos.

Cardenas mir6 con expresion de dolor y desconsuelo la mano del maestro Nicolas,
internandose en la profundidad de la caja y tocando los sacos de monedas; y aqui les
dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde ocurren escenas dignas de especial
mencion.

Capitulo XX - Del fin que tuvo la prision de Susana

Dejamos a Susana en el momento en que cayo sin sentido aterrada por la aparicion y las
palabras del loco. Cuando recobr6 el conocimiento, aquel terrible espantajo de la
hopalanda negra y del rostro desencajado y cadavérico ya no estaba alli, si bien su voz se
oia lejana, cual si rifiera con alguien en el lugar mas apartado de la casa. Susana se dirigio,
o mas bien se arrastro hacia el 16brego cuarto de que habia salido, y pudo a tientas hallar
su jergon, donde se arrojo con desaliento. La luna habia desaparecido y una obscuridad
intensisima envolvia la alegria, no permitiendo ver objeto alguno, a excepcion de la
descarnada y alta columnata que daba la vuelta al cuadrilatero del patio.

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria la explicacion del
enigma de su rapto, y el conocimiento cierto del sitio en que estaba y de la gente en cuya
compafiia iba a vivir en lo sucesivo. Se engolfaba su pensamiento en conjeturas sin fin,
tratando de hallar la oculta l6gica de aquel suceso, y la figura de Martin pasaba sin cesar
ante sus ojos, como el nombre daba vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de
este nombre giraban todas las ideas y todas las imagenes que turbaron el espiritu y los
sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A veces creia que aquello habia sido la
estratagema de un amor arrebatado, o la venganza de un desaire, o el desahogo de un
violento despecho. A veces pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla de
ladrones, y que se la habia secuestrado con el unico objeto de exigir a su familia crecida
suma por su rescate.



Con los primeros resplandores del alba comenz6 a despuntar la esperanza en el pecho de
Susana. Contaba las horas en su imaginacion, porque no sentia sonido de reloj alguno,
como si en la soledad y abandono de aquella casa ni aun debiera marcarse la marcha del
tiempo. El dia avanzaba. De pronto, y cuando hacia un rato que habia amanecido, sinti6
que se abria una puerta, ruido de pasos indicé que alguien entraba, y después creyé sentir
la voz de Muriel. Detuvo su aliento para escuchar mejor, y, efectivamente, era él; hablaba
con otro, cuya voz Susana no conocia; pero la conversacion no duré6 mucho tiempo, y los
dos se alejaron.

Un poco mas tarde sinti6 el cacareo de una gallina y una voz de vieja que parecia venir del
patio. Después, alguien subia la escalera, atravesaba el corredor y llegaba a la puerta. Era
la tia Socorro, viuda del ilustre martir del Rosellon. Susana se alegro al ver delante de si
un ser humano a quien interrogar sobre su situacion. Creyo encontrar en aquella mujer la
sensibilidad propia del sexo, y se incorporé en su jergon para hablarle. La vieja le traia de
comer en un plato de barro, que puso sobre la silla, juntamente con un pan y un cantaro de
agua.

-¢En donde estoy? ;Para qué me han traido aqui? ;Quién vive en esta casa? -pregunto con
angustia Susana.

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvio la espalda sin
contestar una palabra; salio, cerro la puerta con llave, y se marché. Al oir Susana el aspero
chirrido de la mohosa llave, cuando la vieja la saco para guardarsela en el bolsillo, se
sublevaron en su espiritu el orgullo y la colera, abatidos por la sorpresa del primer
momento. Al verse encerrada en aquel escondrijo, prorrumpio en gritos de dolor,
exclamando: jSocorro, socorro! La vieja, que se oy6 llamar por su nombre, volvio y
aplicando su boca al ojo de la llave, dijo:

-¢Para qué me llamais, madamita? Mejor cuenta os tendria dejarme en paz. Vaya, después
que le he puesto ahi un almuerzo como el de una reina.

-iInfames! jBandidos! -exclamé Susana.

-iAh!, si no cerrais el pico, creo no faltara quien le ponga un punto en la boca. Vamos,
silencio, y no me vuelva a llamar.

Susana tuvo miedo y callé; pero fue para derramar copioso llanto de rabia, que le
escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el jergon, movia sus brazos con convulsiones
espantosas, ya golpeandose la frente, ya crispando los dedos entre los rizos de sus cabellos
en desorden, ya clavando las ufias en sus propios brazos hasta acardenalarselos sin piedad.

El cuarto era pequefio, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy sdlida, tenia en su parte
superior un gran hueco por donde entraba el aire y la luz. Susana observo rapidamente
todo esto, porque la idea de escaparse cruzo por su mente en medio del vértigo de su rabia,
como cruza el fulgor del relampago el ambito renegrido de la atmésfera cargada de
tempestades. Pero no era posible huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ;como salir
de la casa?

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompafiada de fuerte irritabilidad nerviosa,
no puede durar mucho tiempo, porque romperia la maquina humana, incapaz de resistir la
excesiva actividad de sus propios resortes. Pasando el tiempo, Susana se calmo; se



extendieron sus brazos, reposo su cuerpo dolorido como si acabara de sufrir una ruda
caida, y su aliento se apacigu6 cansado de su misma sofocacion. Al entrar en este periodo
de reposo, Susana sintié un hambre vivisima; miré a su lado y vio la comida; pero apart6
la vista con asco de aquel plato lleno de abundante bazofia, y inicamente tomo el pan.
Pero apenas lo hubo probado, lo arrojé lejos de si; el hambre que sentia era ilusoria. Creyo
entonces tener sed; aplico el vaso a sus labios, mas lo aparté en seguida. Tampoco deseaba
beber.

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado de la gran vigilia que
habia experimentado su cuerpo; pero no reposoé su espiritu en el seno blando y profundo
del suefio; se aletargaba tan sélo, sintiendo todos los trastornos dolorosos del delirio, sin
perder la terrible pena de la realidad. Dormitaba con ese suefio mas parecido a la locura
que a la dulce muerte; estado de aberracion en que presenciamos el desfilar disparatado de
todo lo imposible en el mundo de la idea y de la imagen.

I1

Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta que al fin su excitacién
se fue calmando y durmio, aunque brevemente. Al despertar not6 ruido de voces en el
patio; pero no reconocio la voz de Martin. Se alejaron y todo volvio a quedar en silencio.
Esto la hizo pensar que su prision iba a durar indefinidamente, y que habian resuelto
abandonarla, con lo cual su afliccién fue indescriptible, y empez6 a llorar, sin la violenta
desesperacion de antes, pero con mas dolor real y mayor tribulacion en el alma.

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningun accidente alterara la tristeza de
aquella mansion encantada, y llego la noche. Sintiose entumecida y con deseos de andar, y
se levanto para dar algunas vueltas por el cuarto; pero bien pronto se sintio débil y hubo de
tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente obscuro, y la alucinada fantasia de la
infeliz prisionera, débil por el insomnio y el ayuno, se complacia en revestir aquella densa
obscuridad con los jirones resplandecientes de una fantastica y confusa vision de colores.
El hastio, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido 6ptico la facultad de
poblar de rayas, circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos
aburrimos.

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la mafiana, se crey6 transportada a
otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendian y separaban formando un ancho
salén; algun genio invisible colgaba de estas paredes soberbios tapices, con hermosisimas
flores, pajaros y ninfas. Grandes cornucopias sostenian multitud de luces, reflejadas hasta
lo infinito por hermosas lunas. Jarrones de plata sostenian espléndidos ramilletes, y el
suelo, abrigado por blanda alfombra de mil colores, apagaba el ruido de las pisadas. Las
pisadas, ¢de quién? Alli entraba uno, el mas hermoso y el mas amado de los hombres; uno
cuya vista tan solo imponia respeto; era grave y tenia en sus modales como en sus
ademanes la majestad del que vive acostumbrado a mandar y a ser obedecido. En su
vestido, lo mismo que en su rostro, todo revelaba la superioridad, y era tan noble de
aspecto como correspondia a la elevacion y firmeza de su caracter, hecho a la dominacion
y templado al rigor de las luchas sociales. El corazon creia reposar de un largo e inatil



ejercicio amandole, y la vista descansaba en €1 como hallando el término de mil
investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre era el tinico que
existia digno de ella. Pero en la preocupacion de sus graves asuntos, en su afan continuo
por imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana, apenas era accesible a lo que él
llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era indispensable amarle. Si él
hubiera puesto los ojos en otra, habria sido preciso morir de pena, dando por terminada la
jornada de este mundo... Todos le rodeaban considerandose felices con merecer de él una
mirada; los mas expertos se sometian a sus dictamenes; los mas ancianos le consultaban
todos; los jovenes pugnaban por parecerse a él remotamente, y los nifios decian a sus
madres que querian ser lo que él era.

Como desaparecen las imagenes de un juego de 6ptica recreativa al extinguirse la luz que
las produce, asi huyo aquella fantasmagoria. Martin recobré ante la imaginacion de la
joven su aspecto habitual, y se represent6 con su humilde traje, brusco, aspero, con su
torva seriedad y su vivo y atrevido lenguaje. El caracter era el mismo; pero, jay!, cuan
distinto aparecia con la ruda corteza de un hombre del pueblo, enemigo a muerte de la
gente noble, aspirando a destruir los esplendores viciosos de la antigua sociedad.

Rodeabanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del modo mas vil sus
rencorosos instintos contra la grandeza; se agitaba él con inquietud afanosa, como quien
jamas encuentra lo que busca, ni llega al punto adonde va; el temple viril de su alma se
exageraba en vivisimas cOleras y en excentricidades sin cuento. Era el mismo hombre,
pero en tal situacion, que parecia imposible... imposible descender hasta €l.

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de nuevo, hasta que al
fin la dejaron sola con la realidad invariable e insensible al soborno de la imaginacién.

Al dia siguiente se repitié la misma escena con la tia Socorro, que lo dejo lo que ella
llamaba almuerzo para una reina, y se fue, cerrando la puerta. Pas6 toda la mafiana en una
inquietud indescriptible, corriendo de un rincén a otro del cuarto, tendiéndose para volver
a levantarse, hasta que sinti6 ruido de voces en el patio. Picole la curiosidad, puso la silla
junto a la puerta, se subio en ella, y, asomandose por el gran agujero que en lo alto habia,
pudo ver perfectamente quienes eran los que hablaban. Eran Martin y D. Buenaventura,
segun indicamos anteriormente.

Ella not6 que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y que el otro como que
intentaba convencerle, Martin miraba con frecuencia hacia el sitio donde ella estaba, y el
otro también fijaba alli la vista con sonrisa burlona. El joven se levant6 de la gran piedra
sillar donde los dos estaban sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego
retrocedio, variando de pensamiento. Entretanto, ella ponia toda su atencion en el
semblante de aquella persona desconocida, a quien recordaba haber visto en alguna parte.

Salio después Martin; pero ella quedé en su observatorio, y vio que entraron otros dos, en
cuyas fachas crey6 reconocer a los que la arrebataron en casa de la Pintosilla. Entraron
todos en algunas habitaciones bajas y volvieron a salir. Por tltimo, el que parecia ser
principal salié también llevando algunos papeles y dos o tres cajitas pequefias. Aquel
hombre mir6 otra vez a la puerta del encierro de la joven con tal expresion de malignidad,
que ésta no pudo menos de estremecerse. Salieron todos llevando varios objetos, y
después se fue también la vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos gallinas atadas



por las patas, que cacareaban despidiéndose de su antigua morada. Aquella salida de todos
los habitantes de la casa llen6 de profundisima tristeza el corazon de la cautiva; le parecia
que todos los que se iban la habian acompafiado alguna vez; creyose en aquel momento
mas sola que antes. La Zarza uinicamente no se habia ido, y el arrastrar de sus pantuflas se
oia en los corredores inmediatos. Se quedaba sola en la cama con aquel espectro, objeto de
su mayor espanto. Cuando sintié que los fugitivos cerraban desde la calle las puertas, bajo
de la silla como quien baja el ultimo peldafio de un panteon. «jEstoy enterrada en vida! -
dijo procurando fijar el pensamiento en Dios y aplacar los rencores que bullian en su
pecho-. Este cuarto es mi sepulcro».

I

Esta idea la sumergio6 en profunda meditacién. Su alma sabia acometer cara a cara,
digamoslo asi, las situaciones tremendas y decisivas. Si su condicién femenina la
arrastraba a la desesperacion ruidosa e inconsolable, como el llanto de los nifios, también
tenia momentos de viril entereza, propia de los espiritus valerosos. Arrojose en su jergon,
y quieta, y con los ojos cerrados, quiso morir en aquel momento. Su padre, su tio, dofa
Juana, Segarra, Pablillo, Pluma, sus amigos, allegados y conocidos, todos pasaron en
finebre procesién ante los ojos de su fantasia. Se esforz6 en pensar en Dios; pero su
pensamiento no llegd hasta alla, quedandose algo mas cercano.

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba absorta en la
consideracion de su siniestro fin, cuando sintié que abrian la puerta de la calle. Su corazén
latio de esperanza, y se incorporo en el lecho prestando atencion. Una persona entro en la
casa. «No puede ser otro que Martin», dijo ella. La persona subia. Uno a uno conté Susana
los escalones como se cuentan las campanadas de un reloj que nos anuncia algo que
esperamos con afan. El hombre se acercaba, lleg6 por fin a la puerta, la abrié con llave
que trata, y se presento en el dintel. No era Martin. Era uno de aquellos que vio en casa de
la Pintosilla y después en el patio hablando con el desconocido. Susana se quedo
mirandole suspensa y sin aliento, dudando si alegrarse de aquella aparicion o temerla mas.

Sotillo, pues no era otro, permanecio un rato en la puerta procurando enterarse bien de lo
que dentro del cuarto habia. En una mano traia una linterna, y escondia la otra en su
pecho, como quien va a sacar alguna cosa. Era un hombre flaco, amarillo y escualido,
vestido de andrajos y con una torva y recelosa mirada que completaba en él la estampa de
la miseria sublevada y turbulenta.

Recorrio con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habitacion, hasta que
ilumino el rostro aterrado de la pobre Susana, que yacia en su jergdn mas muerta que viva
esperando ver en qué pararia aquello. Entonces dio algunos pasos hacia dentro, y cerro la
puerta. Siguié mirandola atentamente, y dijo en voz alta:

-iQué guapa es!

Después se observo en su cara ese mohin que hacemos al desechar una idea importuna y
se adelantd con paso resuelto hacia la dama. Esta dio un espantoso grito y se refugio en el
rincon del cuarto.



-iAh! -exclamo6 despavorida-, vas a matarme. jSocorro!...

-No grites... diablo de muchacha -dijo Sotillo-. La verdad es que no me atrevo... Ven aca,
ven.

Parecia como que dudaba y mas de una vez retrocedio. El mismo queria animarse y la
estipida sonrisa con que aparentaba burlarse de su cobardia, daba mas terror a la
prisionera que el pufial que tenia en la mano.

-Pero yo... ¢qué he hecho? -dijo Susana, siempre temblando, pero mas bien en tono de
suplica que de protesta-. ;Por qué quieren matarme?

-¢Por qué? -contesto Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma-. Eso pregunteselo
usted a... Por algo sera.

-¢Martin me quiere matar? ; Martin?

-iAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo aqui para eso, y no me
atrevo...

-jAh! ;Viene usted para eso? -dijo Susana entreviendo un débil rayo de esperanza-. No me
mate usted; yo le daré lo que quiera, yo le haré rico. Yo soy muy rica.

-Si, pero... jOh!, jqué guapa es! -repitio Sotillo-; susted no sospechaba?...
-No; yo creia que me iban a poner en libertad -dijo Susana con voz entrecortada.
-No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es preciso.

-iPor Dios! jPor la Virgen... yo le haré a usted rico, yo... yo que tengo parientes
poderosos; le descubriran a usted, y entonces!...

-Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... ;Como siendo tan guapa te tienen
aqui? Oye: yo he venido aqui a matarte.

-¢Martin... Martin me quiere matar?

-No; es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido a eso; pero... jCaramba,
qué guapa eres!

Al decir esto alargo la mano y toco la barba de la joven, acompafiando el gesto de un
aspero chasquido de la lengua. Susana se retir6 hacia atras con tanto horror como si
sintiera en su cara la fria punta del puial.

-No te asustes... jbah!, en vez de agradecerme que no te haya despachado... Pues yo he
venido a esto, pero me has desarmado, chica; yo soy asi. Vamos a tratar aqui los dos.

Diciendo esto guardo el puiial y se sento en la silla, acercandose mas a Susana, que no
pudo menos de volver la cabeza cuando llego hasta ella el aguardentoso aliento del
asesino.

-Yo he venido a matarte, prenda -dijo-, pero no te mato si tu... Pero sa qué vuelves la
cara? -afadid bruscamente, tomandole una oreja-. Mirame bien... ya no te mato... vamos,
pierde el miedo.

Susana, en su desesperacion, quiso levantarse y refugiarse en el rincon opuesto, pero él la
contuvo.



-No -dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la cara-. No; prefiero mil
veces la muerte.

Transcurrieron unos segundos, en que la joven espero recibir la herida mortal; pero sélo
sintié sobre su hombro la mano del asesino, pegajosa a causa del sudor, posada como una
maza y caliente como una cataplasma. Aquel contacto le produjo tal horror y repugnancia,
que salto corriendo al rincon opuesto. Siguiola Sotillo con furor insensato; pero ella se
escurrio junto a la pared y burl6 por algunos instantes su persecucion, al mismo tiempo
que gritaba con todas sus fuerzas: «jFavor, socorro!...». El asesino, a pesar de su
exaltacion, comprendio que era preciso hacerla callar y concluir de una vez. Blandi6 su
pufial, y ya iba a descargar el golpe, cuando se oy6 una voz que decia: «jMalvado, infame,
detente!». En el mismo momento se abre la puerta y aparece una figura alta y descarnada,
que contempla con extraviados ojos aquella escena.

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de que alli existiera
semejante hombre, se sobrecogio6 de tal modo con su aparicién subita, que dejo caer el
arma y se puso a temblar como un azogado. La Zarza se dirigio a él, y asiéndole por el
cuello con su huesosa mano, le sacudi6 con tanta fuerza, que le obligé a arrodillarse. Al
mismo tiempo dijo:

-iOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro fin, cuando sélo al
pueblo por medio de los instrumentos de la ley corresponde daros la muerte. Y tu, traidor,
que deshonras con el crimen la causa de la igualdad, ¢no sabes que mafiana al rayar el dia
todos los presos de la Abadia y de la Fuerza han de ser llevados a la guillotina para que
expien las faltas de cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el
rostro. Tu eres Hebert, el cruel y repugnante Hebert, siempre sediento de sangre y de
venganza. Tu deshonras la revolucion con tus excesos. Que mueran, si, pero no a manos
de una horda de enemigos. La vigilancia de la Abadia me esta confiada, y yo respondo de
la vida de los presos, miserable. Yo los entregaré a la ley como ésta me los ha entregado, y
jay del que os toque en la punta del cabello, desdichada princesa! Vuestra cabeza ha de ser
paseada mafana por las calles, y se le mostrara a la reina en las ventanas del Temple. Pero
no temais que antes de la hora fatal os veais inmolada por la mano de torpes sicarios.
Sotillo, que era supersticioso, se acobardo6 al principio; pero repuesto del susto al
comprender que no era La Zarza ningun visitante de ultratumba, traté de levantarse. El
loco tomé este movimiento por un esfuerzo de defensa, y cogiendo el pufial que en el
suelo estaba caido, amenazé con él a Sotillo. Este se abalanz6 para arrebatarselo; pero el
loco le dirigi6é un golpe, que recibio el asesino en el brazo; al punto comprendio éste que
la cosa no iba de broma, y retrocedio; pero La Zarza le acometio de nuevo, y entonces el
otro, ya desarmado y viendo aquel espantajo que sobre él venia, emprendio la fuga por el
corredor, y bajo, seguido del loco, que gritaba: «jInfame y sanguinario Hebert, espera y te
ensefiaré como se castiga a los traidores!».

En aquel momento se sintio que abrian la puerta de la calle y entr6 Martin, el cual no vio a
Sotillo, que debid de ocultarse en alguna habitacion baja, si no estaba ya en la calle; el
loco se detuvo para reconocer al joven, y cambiando repentinamente de tono y de
expresion, arrojo el pufial, diciendo:

-iAh, eres tu, querido Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert, con una horda de
salvajes, ha querido inmolar a los presos que tengo encargo de custodiar en la Fuerza y en



la Abadia. jSiempre el mismo Hebert! jBien dices tu que esta deshonrando a los jacobinos
y manchando con sangre la mas alta idea!

-iBien, déjame ahora -le dijo Martin, para verse libre de su impertinente locura-, tengo que
hacer; espérame alla.

-¢En los Jacobinos o en la Convencién?
-Donde quieras -contesto, subiendo la escalera y dejando en el patio a La Zarza.

En seguida penetro en la prision de Susana.

Capitulo XXI - La nobleza y el pueblo

-iOh, es usted! -dijo la joven al verle entrar-. Ya me consideraba muerta. No sé como he
resistido a tantos horrores.

-¢Quién ha estado aqui? -pregunto Muriel.

-¢Quién? -contesto temblando todavia, y atn llena de terror, Susana-. Un hombre que
decia tener el encargo de matarme. Me ha salvado ese que vive en la casa y parece loco.

-¢Y qué sefias traia?

-jAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted -repuso la dama recobrando
un poco de serenidad-. Y ahora me dira usted de una vez si estoy en una guarida de
bandoleros. Si piensan pedir ustedes alguna cantidad por mi rescate, se les dara, porque
Nnosotros Somos muy ricos.

-No nos hemos apoderado de usted por esa razon.

-Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia -dijo la joven con alguna
entereza.

-Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza, los agravios que yo he
recibido de la familia de usted no quedarian compensados con dos dias de prision...

-iDos dias! -dijo Susana con alegria-. ; Luego me va usted a poner en libertad?
-Si.
-¢Y no me dice usted la razon de este crimen horroroso?

-iCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar nuestros hechos después
que nos impulsan a ellos -contesté Martin con amargura-. Bien; yo acepto la calificacion,
porque mi conciencia pierde cada dia uno de sus escrupulos; yo acepto el nombre de
criminal. jPero a cuantos pudiera acusar con mas motivo, a cuantos que no tienen un pufial
en la mano y brillan en la sociedad obsequiados y atendidos!

-Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha querido cometer una venganza.

-Ahora comprendo -prosiguié Martin, sin hacerlo caso-, ahora comprendo esos crimenes



inauditos que nos parecen injustificados. En el fondo de todos los grandes delitos existe
una légica misteriosa y tremenda que los enlaza a otros crimenes, quiza mayores y mas
imperdonables. Yo no pretendo justificarme; tal vez hubiera ido mas lejos, perdiendo todo
sentimiento humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios me ha
detenido en ese camino. Yo no pretendo disculparme; pero no sé por qué me parece que no
es mia la responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza ciega me ha arrastrado; se ha
turbado mi razén, he sentido vivos deseos de destruir; comprendo ese afan de hacer dafio
experimentado por los hombres en dias terribles, que no se pueden recordar sin espanto.

-Usted no podra disculpar esta infamia.

-Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me comprenderia; usted no comprendera
nunca que un pobre joven de honradez acrisolada y que no ha cometido el mas
insignificante delito, no debe estar encerrado en un calabozo, con la amenaza constante de
perder la vida de inanicién o cediendo al quebranto de horrorosos tormentos, inventados
por hombres semejantes a las fieras. Usted no comprendera que no habia motivo alguno
para que yo fuera igualmente privado de mi libertad por el capricho de cualquier persona,
y arrojado a los mismos calabozos para perecer de rabia; porque yo moriria alli de rabia.
Usted no se acuerda mas que de si misma, ni ve mas injusticias que las cometidas con
usted. jInfeliz; ha estado dos dias privada de las comodidades de su casa, de la
conversacion de sus amigos! Ya me figuro la consternacion del buen doctor y de su tio al
ver arrebatada de su casa a una persona querida. jInfelices; vivir expuestos a disgustos de
esta clase, cuando toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay
desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en esta sociedad que han
hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles!

L.a amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto respeto y tardo un rato en
contestar. Poco a poco iba recobrando la plenitud de las cualidades de su caracter, turbadas
y obscurecidas por el sacudimiento moral que habia experimentado. Por ultimo, dijo:

-Desde que me conoci6 usted, no tuvo otro intento que humillarme; usted no ha creido
satisfecho su deseo sino cometiendo una acciéon como ésta, que quiere disculpar con los
agravios que antes habia recibido.

-Yo no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos cuando usted se ha
humillado hasta mi, sin que yo me tomara el trabajo de hacerlo.

-¢Como? ;Yo?...

-Si; ¢usted no sabe lo que dicen todas las personas que frecuentan su casa? Pues dicen,
llenos de admiracion, que usted ha tenido el capricho de amarme ciegamente. Y los muy
imbéciles no cesan de hacer mil aspavientos sobre el hecho, asegurando que esa pasion es
la mayor deshonra que puede caer sobre una familia.

-iY dicen que yo!... -exclam6 Susana ruborizandose, lo cual no era en ella frecuente.

-Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa manera. Pasajeros
arrebatos de sensibilidad, que lo mismo conducen a un amor imaginario que a un rencor
caprichoso, no son otra cosa que coqueteria, para entretenimiento de los socios del estrado
y de la tertulia. ;No es esto cierto?

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyo poder dar una contestacion



conveniente con estas palabras:

-Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi agradecimiento que ese vivo rencor,
que yo no he merecido de nadie.

-No siento ya rencor -dijo Martin sentandose junto a ella-; he sentido, si, despecho en
algunas ocasiones. De los agravios que recibi de otras personas de la familia, no era usted
responsable, y si me lastimé en mi dignidad la primera y dltima vez que nos vimos, no fue
esa la causa de lo hecho ultimamente. Yo me apoderé de usted con el inico objeto de
conseguir por un medio violento e inmoral la libertad de mi pobre amigo. En mi extravio
no atendi a la gravedad del hecho. Usted personalmente no me inspiraba entonces sino una
absoluta indiferencia.

Susana se sinti6 herida con estas palabras. Hubiera preferido que el motivo de su secuestro
fuera un sentimiento personal hacia ella, aunque este sentimiento se llamara odio o
venganza. El no ser mas que un instrumento para fines extrafios sublevo en ella su orgullo.

-De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes -dijo con el tono y la
mirada que eran en ella habituales en los grandes momentos de despotismo.

-Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito, sino para evitarlo.

-¢Y se ha evitado ese crimen? ;Esta libre Leonardo?

-No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y sacarlo sin auxilio de nadie.
-¢Usted? -pregunto ella con incredulidad.

-Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo -repuso Martin con la mayor
entereza.

-¢Qué poder tiene usted para eso?

-Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto a arrostrar la muerte,
a intentar lo mas atrevido, a dar un golpe con cierta arma que la casualidad ha puesto en
mis manos.

-iAh! Ya comprendo -dijo Susana-. Usted se ha dejado seducir por esa gente que ahora
mete tanto ruido; per los fernandistas, y como dicen que va a haber trastornos se
aprovechara de ellos para hacer alguna atrocidad.

-No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son, o ambiciosos vulgares,
o malvados hipdcritas; pero aunque comprendo estos vicios, yo me alegro de la turbacion
que preparan; si, me alegro con toda mi alma, y en medio de ella, ayudado o solo, espero
intentar lo que siempre ha sido para mi un suefio o una vaga esperanza. Yo siento en mi un
afan de actividad, un impulso que me lleva a acometer algo, a expresar con hechos lo que
pienso y lo que deseo. No hay tormento mayor que el que yo padezco; solo, sin sentir
junto a mi una voz que hable lo que yo hablo; privado de todos, absolutamente de todos
los medios para realizar lo que llevo aqui en esta cabeza, no hallando ninguno de esos
amigos del pensamiento con quienes se entabla relaciéon mas intima que con los del
corazon; aislado, resistiendo la influencia de hombres infames o engafiosos; viviendo
pasivamente y como sujeto a una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia vida;
convertido en juguete de ajenas pasiones, me consumo en un eterno e intil esfuerzo.



Parece que me encuentro en un desierto, y soy como el esclavo, que nada puede hacer por
cuenta propia. Mi caracter, consistente y osado, forcejea como los locos cargados de
cadenas, y de nada me vale mi resolucion; no puedo hacer otra cosa mas que hablar;
hablar sin descanso, denunciando la miseria que nos rodea. Quisiera herir con mi lengua,
ya que no tiene la virtud de convencer. Yo no puedo vivir asi mucho tiempo; yo necesito
hechos para que mi vida no sea un continuo monologo de desesperacion. Me muero, me
aniquilo en esta pueril ocupacion de arrojar mis ideas a la frente de los que me escuchan,
asombrados de mi atrevimiento. jPensar, pensar siempre en el mayor de los tormentos!

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que dijo le molestaba
como molesta un cargo de conciencia, y que se desahogaba a la primera ocasion. Susana le
oy0 con cierto respeto supersticioso, como se oye una revelacion; no perdi6 ni una silaba y
dio un gran suspiro. En aquellos instantes Martin se elevo a sus ojos cual nunca se habia
elevado.

I1

-Yo pugno sin cesar por salir de esta situacion -continud el joven filésofo-. Por eso se me
ve adoptar resoluciones raras; por eso imagino... no sé qué... y si no encontrara dentro de
poco un medio mas propio para salir de esta situacion dolorosa... yo no sé lo que haria.
Asi, comprendera usted acciones que atribuye a malos instintos o a venganzas ruines que
no caben en mi caracter. Yo no puedo seguir mas tiempo condenando con el pensamiento a
las miserias que veo; yo necesito destruir algo.

-Yo siempre lo juzgué a usted temible -dijo Susana sintiéndose débil, pequefia y muy
humillada ante la enérgica voluntad de su interlocutor-, pero nunca me ha parecido tan
violento. Comprendo que infunda miedo y que todos le sefialen como un peligro. jCuantos
males no puede causar quien dice que necesita destruir! jInfelices los que caemos bajo ese
anatema!

-No es que yo deseo el mal de los demas -dijo Martin vivamente enojado de que no se le
entendiera bien-; es que es preciso, es indispensable un trastorno tan grande, que no sea
posible evitar grandes desventuras... Yo me inspiro, en el bien, una sed inextinguible y
furiosa del bien de mi patria es lo que enardece mi espiritu.

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo que saliera de los limites
de la vulgaridad, no podia menos de presenciar con asombro y hasta con entusiasmo los
ardorosos arranques de aquel caracter, en perpetua propension a buscar altos fines. Ella no
habia visto nunca un hombre asi; no conocia ni aun de oidas, ni por la lectura, un hombre
semejante; y aqui viene como de molde explicar algunas particularidades anteriores a esta
escena, y que le sirven de luminoso antecedente.

La primera vez que Susana oyo0 y vio a Martin en la Florida, las palabras y el aspecto de
éste hicieron honda impresion en su alma. El caracter de Susana era a propdsito para que
en ella encontrara eco la insolente elocuencia del joven revolucionario, al condenar la
sociedad de su tiempo. En el fondo del pensamiento de la dama existia también, aunque
algo atenuada por la educacion, una protesta contra lo que estaba viendo a su lado desde



que tenia uso de razon. De clara inteligencia, de temperamento apasionado, de espiritu
también osado y viril, ningtin ser existia mas propio para recibir los sentimientos y las
ideas de Martin, y fecundarlas, dandoles nueva vida y desarrollo. Ella era a propoésito para
que entre ambos se estableciera una simpatia vivisima. Pero habia asimismo en su caracter
una cualidad que contrapesaba esta asimilacion con el caracter del joven; habia en ella el
orgullo, que a veces lo absorbia todo; orgullo de raza, indomable, como si reuniera en su
cabeza la altivez de todos sus antepasados. Este sentimiento la impulsaba a apartar la vista
con horror de aquel hombre sin posicion y sin fortuna, que habia tenido el atrevimiento de
agradarle, y experiment6 ante €l tantas y tan varias sensaciones, que ni ella ni nosotros
podremos expresarlas mientras no se invente una palabra que a la vez signifique el amor y
el desprecio.

Desde aquel dia esta idea no la dej6 libre un momento. Cada vez le infundia mayor
admiracion, y cada vez se avergonzaba mas de la flaqueza de su inclinacion. A solas con
su pensamiento, la dama se complacia a veces en deponer convencionalmente su orgullo,
dejandole a un lado, como dejan los comicos entre bastidores la purpura y la corona con
que han hecho el papel de reyes; y entonces construia una sociedad a su manera, con una
igualdad a su antojo, sin las diferencias crueles que separan eternamente a lo que por la
Naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos dias dominada por tan contrarios
sentimientos. La superioridad moral que desde el principio noté en Muriel se ofrecia
constantemente a su pensamiento confundiéndola y fascinandola. Ella amaba todo lo
maravilloso, todo lo grande, todo lo que estuviera refiido con lo vulgar, y a pesar de una
aparente frivolidad, hija del roce y de la educacién, en el fondo de su alma sentia profundo
desdén hacia los petimetres afeminados de su pequefia corte.

Pero no podia descender; era preciso elevarle a él hasta ella, y he aqui cual fue su idea
dominante hasta el dia del secuestro, que la turb6 por completo. Determiné poner en
practica cuantos medios estuvieran a su alcance para elevarle. ;Como? Introduciéndole en
su casa, haciéndole aficionar a la vida de etiqueta, obligandole a que dirigiera sus
aspiraciones a conseguir un titulo, honores, riquezas. Los accidentes de la entrevista la
noche de la cita indican bien claro las ideas de uno y otro, y el ningun éxito de la primer
tentativa. Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza de Martin, incapaz de
doblegarse ante ninguna especie de coqueteria.

En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba impresiones muy singulares. Su
fascinacion aumentaba a cada palabra; cada vez le veia mas grande, creciendo siempre a
su lado y dejandola alla abajo rodeada de su pueril y afeminada corte de petimetres
ridiculos y viejos verdes. Y sin saber por qué, tal vez por el transitorio estado de
indigencia a que se hallaba reducida, el orgullo se adormia en su pecho, dejandola libre
para amar a su antojo. Parecia que el estar en aquel sitio, el agravio que habia sufrido de
aquel mismo hombre, eran una severa leccion que aceptaba resignada.

Aquella noche, pues, no sintié ninguna de las repentinas exaltaciones de su orgullo,
semejantes a crispaduras de nervios, tan violentas como imprevistas. Estaba amansada,
como vulgarmente podria decirse, sin duda porque habia comprendido la imposibilidad
absoluta de imponerse a aquel hombre, subyugandole a su deseo. No era posible
transformarle para que la sociedad le permitiera poner los ojos en una dama de alta clase.
Ya no habia remedio; era preciso aceptarle tal como era, encarnacion viva de los



resentimientos populares contra los privilegios hereditarios y la nobleza.

II1

-Pero usted va a perecer en esa lucha -dijo Susana-. Seran mas fuertes que usted y se
defenderan. Ahora mismo, si mi familia descubre donde estoy y vienen y le hallan aqui, ya
puede considerarse vencido para siempre.

-Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos abismos; pero
tantos y tantos peligros no me quitaran la idea de intentar lo que intento.

-Quién sabe -dijo Susana, como quien siente una inspiracion repentina-, Tal vez no sea un
sueflo; tal vez esté destinado que todo eso a que usted aspira sea realidad algtn dia. Yo no
se por qué tengo el presentimiento de que estamos amenazados de un gran trastorno. Yo,
como mujer, no entiendo de ciertas cosas; pero me parece... Yo creo que el mundo debiera
ser de otro modo. jOh!, si fuera cierto que algo ha de pasar, yo no dejaria de presenciar
con gusto su elevacion al puesto en que le corresponde estar. Tengo un presentimiento
vago de que esto que digo ha de suceder. Y no es de ahora esta idea mia, es de hace mucho
tiempo. Si viera usted cuantas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo
desfilar por delante de mi la turba de galanes ridiculos, de abates despreciables, de
clérigos vanos y soberbios, de sefiorones ignorantes, y me he preguntado: «;Pero no hay
mas hombres que éstos en el mundo?». Yo decia: «En otra parte debe de haber algo que yo
no conozco; todo no puede ser asi, y si es, sin duda es preciso que alguno venga y lo
trastorne todo». Esto ha sido siempre en mi una confusa idea, semejante a lo que se
recuerda de los suefios muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he hablado de esto con
nadie.

-iOh! -exclam6 Martin con subita alegria-. Por primera vez la oigo hablar a usted con el
corazon, y ha dicho cosas que nunca me han producido igual impresién en boca de otros.
En un momento se ha despojado usted de sus preocupaciones de raza y de educacion para
mostrarme lo que yo no habia sospechado nunca que existiera.

-Si -continuo la dama-. Por eso, al oirle a usted por primera vez, me parecié que recordaba
algo. Al mismo tiempo me causo gran asombro y hasta cierto respeto el valor que se
necesitaba para ser una excepcion entre todos los demas, y decia yo: «Por fuerza ha de ser
cierto lo que este hombre dice».

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que revelaban sinceridad profunda, y
no fue indiferente a la expresion de sus sentimientos, libres en aquel momento de las
afectaciones de la coqueteria y de los arrebatos del orgullo. Tenia él cierta vanidad en
creerse autor de tal transformacién, verificada al contacto de su palabra, y la animaba a
proseguir expresandose con la misma verdad.

-Usted -le dijo- me ha comprendido al fin. jCuanto vale para mi esa revelacion! Una cosa
extrafo, y es que habiéndome juzgado entonces del modo que yo mas deseo, se mostrara
después tan discola y soberbia conmigo.

-iAh! -respondio Susana, sintiendo otra vez la punzada de la dignidad herida-. Usted quiso



humillarme de una manera cruel y descortés; usted se burlaba de mi después de haber
bailado juntos. Yo me senti tan ofendida, tan ultrajada, que en mi vida he tenido colera
mayor. Lo confieso; me avergoncé de haber encontrado admirable su modo de expresarse.
iCon cuanto placer le despreciaba! Yo no podia consentir que usted me tratara como igual,
y aquel dia, después que usted desaparecid, padeci de un modo horrible.

-Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante juré venganza; pero después,
jcomo me complacia recordar la escena!... Mi familia habia recibido grandes ofensas de
la de usted.

-Ya lo sé... -contest6 Susana con amargura-. Y yo soy la destinada a expiarlas; yo,
inocente de todo, y siempre inclinada a perdonarle a usted hasta lo mas grave, que es esta
reclusion.

-Es la Uinica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio, ¢de quién parti6 la idea
de mi prision?

-jAh! -exclamo6 Susana turbada-, no es mia sola la culpa. Cuando se me amenazo con eso,
yo no tuve valor para oponerme, y dije al marqués que tendria gran placer en verle a usted
castigado. Pero yo he tenido siempre una fe supersticiosa en la superioridad de usted, y
creia, aca para mi, que triunfaria de todas las persecuciones de aquellos hombres por la
grandeza de su destino. Yo me decia: «Es imposible que le prendan». Si hubiese sabido
que estaba usted en la Inquisicién y amenazado de muerte, mi trastorno hubiera sido tan
grande que de fijo habria hecho una gran locura. Unicamente me hubiera conformado con
su prision si de ella salia igual a mi; igual a mi por el nacimiento y la posicion.

-¢Usted me envio una caja con dinero?

-Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le crei accesible a la
seduccion del oro. Me parecié que aquel obsequio serviria para hacerle entrar en el camino
en que yo queria verle.

Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazon de la hija de Cerezuelo, que,
aguijoneada por la pasion, se sublevaba contra las preocupaciones nativas y los resabios
de educacion.

-Yo -continué ella- recibo el castigo de faltas que no he cometido. Usted triunfara; tengo la
seguridad de que sera favorecido por la Providencia... no sé por qué lo creo asi, pero
tengo una seguridad firmisima. Me parece que no ha de poder ser de otra manera, y que
las cosas del mundo lo exigen asi de un modo ineludible; usted crecera a cada paso que dé
por ese camino y se embriagara con sus triunfos, viendose elevado sobre todos los demas.
Yo, en cambio, he concluido para siempre. Dada mi posicion y mi nombre, este
acontecimiento es como una muerte. Robada en un baile de Lavapiés, todos creeran que
he cedido a la seduccion de un libertino; y al hablar de esto, todos supondran en mi una
deshonra que no existe. Seré despreciada, aun por los mios, y siempre llevaré sobre mi una
afrenta que nadie puede borrar.

-Si no lleva usted mancha en la conciencia, ;qué importa el juicio de personas frivolas,
incapaces de sentir ni aun de sofiar lo que usted siente?

-Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que no sabré nunca
vencer; yo voy a vivir ahora una vida de desesperacion, azotada publicamente por el



desprecio de todos, y se me destinara a un convento, donde me moriré de lo mismo que
usted se moriria en la Inquisicién: de rabia.

-Pues bien -dijo Martin con una idea subita, que por unos segundos vacil6 en sus labios sin
acertar a expresarse-; pues bien; no me abandone usted, no vuelva usted con su familia.

Susana oy0 aquella proposicion con menos espanto del que Muriel suponia, y le mir6 con
atencion como si no estuviera segura de que hablaba con completa seriedad.

-¢Que no vuelva?... -dijo, experimentando una gran confusion de ideas y queriendo
buscar el verdadero sentido de aquella terrible propuesta.

-¢Aun creo usted que no somos iguales? -pregunté Martin, planteando resueltamente el
problema de la igualdad-. ;) No valgo yo por lo menos como otro cualquiera de esos que
diariamente le rodean a usted?

Susana no contestd y seguia mirandole.

-Pero usted no se atreve -afiadio Muriel-. Usted no se halla con fuerzas para luchar contra
ciertas cosas y personas. Teme mas la ignorancia y las preocupaciones de los demas que
los propios dolores. jEn qué situacion hemos venido a encontrarnos después de haber
estado en pugna tanto tiempo! Usted me ha descubierto en su alma tesoros que yo no
conocia; pero usted se halla atada a esta sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido,
como Yo, el valor de romperlos, y gemira en perpetua esclavitud, aborreciendo su cadena,
como todos los esclavos. Yo le ofrezco a usted otros lazos. Se me presenta la ocasion de
hacer una prueba decisiva, y no la dejaré pasar. Oigame usted y decida.

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el confesor que habia
de absolverla de infinitas culpas.

IV

-Oyéndola a usted esta noche -prosiguio-, he creido percibir un eco de mi propia voz en la
suya. jQué dulce es encontrar quien sepa entender nuestro lenguaje! Acabe usted de
mostrarme un gran corazon y un gran caracter.

-¢Cémo?

-No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un heroismo de que usted no es
capaz. Desde esta noche ya no es ni puede ser usted para mi lo que antes era. La miraré
siempre con respeto, y todos los agravios estan perdonados. Pero haciendo lo que digo,
renunciando por mi a sus preocupaciones, uniendo su suerte a mi suerte, usted me
confundiria, lo confieso; yo me encontraria pequefio, y entonces... jsi, verdaderamente
humillado! Aborrecido o despreciado de todos, mi vida encontraria en esa union un reposo
y un estimulo para seguir adelante en mi jornada. Creo que no tendria bastante vida para
agradecerlo y celebrarlo, pues si en otra cosa no, en esto habria conseguido una gran
victoria. Me parece que con sélo ese ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad y me
ligaba con los lazos mas dulces, me parece, digo, que destruia la obra de cien siglos. Baje
usted, puesto que ni la sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que



conoce de qué manera aborrezco, puede comprender de qué modo sé amar.

Muriel se habia expresado con profunda emocion, y Susana, moralmente hundida al peso
de aquella proposicion, se abatia mas a cada frase. Callada estuvo largo rato, con la vista
fija en el suelo, hasta que al fin, subitamente, y como si sintiera una inspiracion, dijo muy
agitada:

-Si; lo haré... lo haré.

-iOh!, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi ain mas de lo que se parece. Su orgullo
sofocara todo sentimiento, y preferira la coqueteria de los estrados y la ocupacion de
enloquecer a mil hombres torpes y corrompidos, a ser compafiera y consuelo de un hijo
del pueblo, fatigado por suefios insensatos y condenado a ser objeto de terror ante todas
las gentes. Usted no se atrevera a bajar hasta mi.

-Si; me atrevo, lo haré -contest6 Susana con resolucion.

Martin hallo en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expresion de la verdad, y se
convencio de que en el animo de la joven, atribulada por espantosa lucha, habian triunfado
la pasién y la naturaleza de la soberbia y de la educacién. Aquel triunfo desperté en él un
entusiasmo que en asuntos amorosos dormia oculto en su pecho como tesoro guardado
para una alta ocasion. La interesante y extraordinaria hermosura de la joven, su nombre, su
posicion, su caracter, dieron proporciones a aquel triunfo alcanzado a la vez por el filésofo
y por el hombre. Desde aquel instante la amo6 como se ama a los objetos hallados después
de largas indagaciones, como se ama a los problemas resueltos, y con ese especial carifio
que ponen los hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio entonces una
nueva fase de su vida, y si hasta entonces la ternura ocupaba hueco muy pequefio en su
corazon, desde entonces creyo que no le seria posible vivir sin aquello.

-Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un momento he meditado bastante sobre
ese problema terrible, y no vacilo. Yo juro no unirme a hombre alguno y destinarme por
mi misma y sin permiso de nadie al que yo he elegido. Si no lo hiciera, creo que me
moriria de pena.

-Bien; yo la devolveré a usted a su familia, y mas tarde...

-Mas tarde, después, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo dejaré todo, renunciaré a
todo e iré en busca de lo tinico con que me quedo.

-¢Tendra usted valor?

-Tendré momentos de duda; pero mi corazon se desborda demasiado y no lo podré
contener. Iré.

-Yo parto a Toledo esta noche.

-Y yo iré también en esta misma semana.
-¢Lo jura usted?

-Lo juro. Iré.

-Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha inspirado. Esperemos ese
dia que ha de venir, ese dia en que yo la vea entrar a usted por las puertas de mi humilde
morada.



Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos largo tiempo unidos que
se separan por primera vez.

-Vamos -dijo Martin, sosteniéndola y encaminandose a la galeria.

Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuertes en la puerta de la
calle, que parecia que la echaban al suelo.

-¢Quién viene?... jA esta hora!
-iRompen la puerta! -dijo Susana muy asustada-. Se oyen voces de mucha gente.
-iAh!, si -dijo Muriel prestando atencion-; son muchos. No puede ser mas que la justicia.

-iHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a salvar. jHuya usted!...
Pero ¢por donde?... si estan ya en la calle.

-Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve.

-iAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marqués... la voz del doctor... -dijo
Susana-. jHuya usted! Yo estoy segura. Déjeme usted pronto.

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el portal.

-¢No hay nadie en esta casa? -exclamaba el marqués, admirado de encontrar tan sola la
que crela guarida de ladrones.

-iHuya usted! -decia Susana a Martin-. Ya estoy segura.
-Si, me voy. Son amigos. Adios.
-Hasta luego -dijo la joven.

-Hasta luego -contesté Martin dirigiéndose al otro extremo de la galeria con gran
precipitacion.

De alli bajé al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salio, mientras el
doctor, el marqués y un sinnumero de criados y alguaciles rodeaban a Susana con
alborozo, muy asombrados de encontrarla viva.

Capitulo XXII - El espectro de Susana

Huyendo del loco, Sotillo sali6 despavorido de la casa, y no habia andado veinte pasos
cuando otro hombre, que estaba oculto en el hueco de un portal, le detuvo y le dijo:

-¢ Ya has despachado?
-Erré el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un maldito espantajo...
-iQué gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi esa comision...

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso héroe llamado Pocas Bragas, a
quien conocimos en casa de la Pintosilla; hombre célebre por su reciente excursion a



Ceuta, de donde volvio con grandes datos y novedades para su arriesgado oficio.
-Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D. Buenaventura.

-Mira lo que pienso hacer... pero alejémonos de aqui... Escucha -dijo Sotillo apretando el
paso-. Quedamos en que le haria una sefial en cierta casa. El tiene en mi una confianza...
Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se la encajo.

-¢Qué?

-La gran bola de que desempefié la comision. Veras como le saco los mil reales que me
prometio.

-iMil reales! jCosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que cuatro duros, y hasta
por treinta reales despaché yo...

-¢Qué te parece lo que pienso hacer? ;No me ves como estoy manchado de sangre?
-¢Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado.

-Déjalo para después... te diré... aquel figuron... yo no habia visto nunca aquel hombre...
la verdad, chiquillo, me dio miedo.

-Veras como no te da los mil reales.
-Veras como si. Tiene en mi una confianza...

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Esperd el uno tras la esquina y el
otro hizo su sefial; sali6 Rotondo, como sabemos, y en la turbacién que dominaba en
espiritu no dudé un momento que el hecho estaba consumado, y mas viendo manchado de
sangre el brazo de Sotillo. Pero toda la elocuencia de éste no logré sacarle el dinero, por lo
cual los dos héroes partieron muy alicaidos en direccion a los barrios bajos.

-¢Vas a casa de la Pintosilla? -dijo el uno.
-jQuia! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos.

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo descubra que le has
engafiado.

-Ess que no me vera el pelo por jamds amén, porque mafiana me voy a Sevilla, en donde
me han hecho una proposicion...

No podemos seguirlos en su dialogo, porque en otra parte pasa algo que exige nuestra
atencion. Una vez que Rotondo volvio al cuarto de Cardenas después de haber hablado en
la calle con Sotillo, los dos amigos trataron de la entrega de los veinte mil duros, y el
afligido tio de Susana no pudo al fin eximirse de entregar la llave de la caja. Ya hacia largo
rato que D. Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que
necesitaba, cuando se sintio ruido en el portal.

-Es que vuelven de buscar a Susana -dijo D. Miguel muy agitado-. Es preciso que yo salga
con el mayor interés a preguntarles; ;no le parece a usted?

-iExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en esta comedia.

-Cierre usted la caja; guarde usted ese dinero. Coja usted en su mano las pelucas y haga
como que se despide.



Rotondo hizo todo lo que Cardenas le mandaba, y sali6 por la puerta excusada. Don
Miguel se levanto entonces del lecho y abrio la puerta de su despacho, en el momento en
que se sentia mas cercano el ruido de los que subian la escalera.

-¢Qué hay? -dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta pregunta lanzo6 un grito
agudisimo y desgarrador, y cay6 al suelo como herido del rayo. Lo primero que vio al
abrir fue la figura de Susana, que, sonriendo, le dijo:

-Tio, ya estoy aqui.

Todos entraron en el despacho a auxiliar al sefior de Cardenas, a quien juzgaron victima de
una impresion de alegria. El pobre hombre tard6 mucho en volver de su desmayo.

Capitulo XXIII - El pastor Fileno

El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslademos a Aranjuez,
residencia entonces, a mas de la corte de Espafa, de los sefiores de Sanahuja y de su
pastoril engendro Pepita, que se encontré como el pez en el agua al recorrer la huerta y el
soto. jCuan superiores eran aquellos sitios a la casa de Madrid, donde no se conocian los
placeres que proporciona la contemplacion de la Naturaleza, ni se espaciaba el animo
libremente respirando aires puros y extendiendo la vista por praderas mas o menos
risuefias, en cuyo fondo se destacaban las grandiosas y seculares arboledas de la Isla y del
Principe!

Pepita no cesaba de establecer esta comparacion, haciendo notar las ventajas del campo
con un entusiasmo que concluia por aburrir a cuantos la rodeaban, pues no se oian en su
boca otras palabras que éstas: «Papa, mire usted aquel arbol; ;no ve usted aquella nube?
Mama, ¢qué te parece ese arroyo que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?». Con
tales razones paso la mafiana, insensible a las stplicas de su madre, empefiada en que
cosiera, bordara o se consagrara a cualquiera de los menesteres propios de su sexo. Esto
no era posible. Pepita tenia su cabeza organizada de tal modo, que no cabian en ella otra
cosa que las contemplaciones en que la vemos constantemente embebida. En nuestra
época hubiese sido 1o que hoy designamos con la palabra romantica; pero como entonces
no existia el romanticismo, la sobreexcitacion cerebral de la joven Sanahuja se alimentaba
de interminables deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y ella
pastora, segun habia leido en sus endiabladas poesias.

Recorria la campifia con su libro (pues habia logrado substraer uno de los secuestrados por
su padre), se sentaba bajo los arboles, leia en voz alta, se recostaba sobre la hierba, hacia
traer un par de ovejas y otros tantos cabritos, que adornaba con cintas y flores. Después le
parecia impropia la lectura y mucho mas conveniente el recitar de memoria, y asi lo hizo,
hasta que se cansé de este mondtono ejercicio y se qued6 muy triste, notando que le
faltaba una cosa importante, indispensable, una cosa de que no se podia prescindir para
que aquella farsa tuviera visos de sentido comun: le faltaba el pastor.

Fija esta idea en su imaginacion, no tuvo paz en todo aquel dia. Era preciso buscar un



pastor. ¢ Pero dénde, quién? Digamos en honor suyo que este deseo no significaba para
ella una aspiracion amorosa; era simplemente una exigencia de escena, y sus sentimientos,
respecto al sofiado compafiero de sus retozos pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En
aquella naturaleza todo era empalagoso como la literatura que la inspiraba.

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le depar6 lo que buscaba. Aquella tarde, en el
momento en que los rayos del sol trasponian por el horizonte, dejando en las copas de los
arboles, en los techos de las casas y en la superficie del Jarama resplandecientes rastros de
luz y perfiles y destellos de mil colores; en el momento en que las ovejas se aproximaban
unas a otras, buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las demas; cuando salia el
humo de los techos y empezaban a pedir la palabra las ranas para su discusion nocturna;
cuando la Naturaleza se adormia, impresionando los sentidos con recuerdos virgilianos,
Pepita encontré lo que deseaba, encontré su pasto en un chico que, habiéndose presentado
unos dias antes en la puerta de la casa hambriento, cubierto de harapos y pidiendo
limosna, fue recogido por los colonos, que eran gente compasiva. Este chico le parecio
desde el primer momento tan propio para el caso, tan interesante por su color tostado, sus
grandes y expresivos 0jos y su expresion inteligente, que no vacilo en poner en ejecucion
su pensamiento. A pesar de la repugnancia de sus padres, el chico fue arrancado al
pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado; se le dio de comer y de beber a cuerpo de
rey, se le arreglo una cama en la casa, y al dia siguiente las ovejas, los criados y los
labradores le vieron en la huerta coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel
que estaba desempefiando. Se le puso el nombre de Fileno, y los cerdos se quedaron sin su
guardian.

Los sefiores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos y cabriolas de Maria
y de Fileno, que triscaban de lo lindo en la huerta y en el soto, determinaron poner mano
en tal abuso, quitandole a su hija aquel juguete que debia volverla mas loca. Con este
proposito, llamaron al infantil pastor al estrado y entablaron con él el siguiente didlogo,
que es indispensable reproducir con toda puntualidad,

-¢Como te llamas?

-Pablo -contesto el chico con timidez.

-¢De donde eres?

El muchacho alz6 los hombros para expresarse que no tenia idea de la patria.

-Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién les ha parido, y no parece sino que
salen de las piedras -dijo la sefiora-. ; De donde vienes?

-De... de... -contesto el pastor recordando-, de... de un pueblo que esta lejos, lejos, lejos.
-Pues nos dejas enterados. ¢ Tienes padres?

Fileno movio la cabeza para decir que no, y clavo la barba en el pecho avergonzado de las
penetrantes miradas de aquellos sefiores.

-¢Conque no sabes donde estabas antes de venir aqui?
-En... en... -contest6 recordando-. jAh!, en Chinchon.

-¢Son de alli tus padres?



-No, senor. Yo estaba alli con Mediodiente.

-¢Y quién es ese Sr. Mediodiente?

-Uno que lleva titeres a los pueblos cuando las fiestas.
-¢Y tu dejaste a ese saltimbanquis, o él te echd de su casa?

-Yo me fui solo, y lo dejé porque me queria poner de barriga en la punta de un palo que él
cogia con la boca... Asi...

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la habilidad de su patrono el Sr.
Mediodiente.

-A mi me ponia en la punta, alla arriba, pinchado por aqui, por la tripa.
- Y te pusiste tu?

-Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la plaza; pero me daba mucho
miedo, y aquella tarde, antes de la funcion, me marché por el camino.

-¢Y has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente, ;donde te tomg?
-En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos pidiendo.

-Y entonces, ;de donde venias? ;Ddnde estabas tu antes de salir por esos caminos?
-¢Yo?... alli onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una mafiana...

-Te fugaste. ;Era la casa de tus padres?

-No; no, sefior. Era onde la tia Nicolasa, y la sefiorita y D. Lorenzo. Como me estaban
siempre pegando, me fui de la casa.

-¢Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Tu tienes cara de ser un truhan
redomado.

-Estaba en... en Alcala.

-Buenas cosas habras ti hecho en esa casa. Cuando te pegaban no seria por cosa buena...
;Pero tu no tienes algun pariente, no tienes hermanos? ;Tu te acuerdas de tus padres?

-Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con él.

-Buena pieza seria también el pobrecito, ¢no es verdad, Cleto? -dijo la sefiora.
-¢Y te acuerdas del apellido de tu padre?

-Se llamaba como yo.

-¢Pablo? ¢ Y qué mas?

-Pablo Muriel.

-A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja, recordando-. Me parece que... ese nombre no me es
desconocido. ¢No es ese aquel administrador del conde de Cerezuelo, a quien encausaron?

-Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcala vive el Conde.

-Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza. Es una obra de caridad; y
si dentro de diez afios sabe algo mas que cuidar los cerdos, se le puede ocupar en cuidar



las mulas. Por supuesto, que si descubre malas inclinaciones, con ponerlo otra vez en el
camino para que se vaya con el Sr. Mediodiente...

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, éste volvio a la
huerta. El pobre chico estaba rebosando de felicidad, porque comer bien después de tantas
hambres, vestir después de tanta desnudez, oirse llamar en verso y verse bien tratado
después de tantas amarguras le parecia un suefio, una de aquellas visiones que percibia por
las noches en la casa de Alcala, y que le impulsaron a salir buscando aventuras como un
caballero andante.

I1

Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegé a Aranjuez al siguiente dia. Desde que
acaecio la prision de Leonardo, la pobre viudita se habia desmejorado mucho, merced a la
infernal tirania de dofia Bernarda, dirigida en lo espiritual asi como en lo humano por el
padre Corchon. Engracia habia sido constante y firme en sus sentimientos, a pesar de todo,
y lejos de disminuir su afecto hacia la pobre victima de la Inquisicién, se habia
aumentado, alimentando sin cesar una remota y endeble esperanza. Pero no habia vuelto a
recobrar su buen humor, y el trasladarse a Toledo, precisamente cuando el pobre preso
habia sido también conducido a las carceles de esta ciudad, no era el mejor medio para
curarse de sus melancolias. Dofia Bernarda estaba, no obstante, muy tranquila, confiada en
la solidez probada de los muros del Santo Oficio, y creia que la pasion de su hija se
enfriaria poco a poco hasta llegar a su completa extincion.

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que ahora nos importa: a que
Engracia, entretenida en presenciar los esparcimientos bucélicos de su amiga, y habiendo
hecho al pastor Fileno un interrogatorio parecido al que hemos copiado, comprendio al
instante que era hermano del amigo de su desgraciado novio. Al momento enterd de todo a
los sefiores de Sanahuja, asegurandoles que el hermano de Pablillo vivia, que estaba en
Madrid, y que habia hecho inttiles pesquisas por encontrar al pobre nifio abandonado.

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a Pablillo a Madrid. De
este modo hacian una obra de caridad, y al mismo tiempo le quitaban a la pastora Mirta su
juguete. Asi se convino, en efecto, sin mas discusion, y aunque ocurrio el inconveniente
de no saber donde Martin habitaba, Engracia lo arreglé todo diciendo que ella escribiria a
D. Lino Paniagua remitiéndole el chico para que se hiciera cargo de entregarlo a Muriel.
Se notifico a Pepita la determinacion, y que quieras que no, Fileno fue despojado de sus
cintas y encomendado a unos arrieros que al dia siguiente salian para la Corte. La felicidad
de Pablillo, que se habia visto transportado a un Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa
que en brincar y en poner atencion a las estrofas de Meléndez y de Cadalso, concluyé de
repente, y cuando se vio en poder de los arrieros le parecié que todo aquello habia sido un
suefio.

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencion de la llegada a Aranjuez de
dofia Bernarda, la cual, encontrandose muy sola por la ausencia de su hija, y aun mas por
la de Corchon, determiné ponerse en camino, cediendo al fin a las muchas indicaciones de
los Sanahujas. Llego con todo el cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros,



de la distancia, del tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro de horas y
una pasta de chocolate para la jornada.

-¢No sabe usted, Sr. D. Cleto -decia a los diez minutos de haber llegado-, no sabe usted
como he tenido ayer carta del padre Corchén? No tardara mucho en volver. jQué de cosas
dice! Esta muy ocupado. Ya lo creo. jComo que habran ido pocas personas a consultar con
él negocios de Estado! jPues si viera usted, D. Cleto, el carifio que le ha puesto D. Juan
Escoiquiz! {Vamos, que ya para él no hay mas que D. Pedro Regalado! Corchoén para
arriba, Corchon para abajo, y sin Corchon no hay nada. Le digo a usted que estan locos
con él, y si cae Godoy, como dicen, y sube el Principe, ya le tenemos obispo, y no asi de
cualquier parte, sino de Salamanca o Leon, cuando menos, a no ser que en dos palotadas
me lo hagan arzobispo, como merece... Pero hijas, ;no sabéis que a Pluma le han puesto
preso? jSi vierais cuantas novedades me cuenta! Y de Susanita, ;no sabéis nada? Pues
hijas, se ha enamoricado de un hombre, jsanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la rob6 una
noche, y no se ha vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene escondida en una cueva.
Si me he quedado muerta... jy qué gente tan mala hay en el mundo, sefior D. Cleto! A mi
que no me digan; si se hiciera un buen escarmiento... Pero, como dice D. Pedro Regalado,
mientras estan las riendas del Gobierno en manos del Guardia...

Dofia Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran, continu6 en su charla
infatigable, avida de desembuchar lo que traia en el cuerpo.

II1

La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en la venta de los Huevos,
y entretanto él, acompafiado de otro chico de su misma edad, hijo de uno de los arrieros,
se paseaba en la gran plaza de Aranjuez en el momento en que una gran muchedumbre se
habia acumulado alli para ver a las personas reales que saldrian pronto de paseo. Entre los
diversos grupos habia uno en que varios hombres hablaban con mucho calor. Pablillo,
atraido siempre por todo lo que fuera animado e imponente, se acercé, metiéndose en el
corrillo sin mas ceremonia, como es costumbre en los chicos curiosos y vagabundos. Entre
aquellos hombres descollaba uno a quien los demas oian con mucho respeto y con
evidente admiracion. De pronto pasaron los coches de palacio cargados de principes,
princesas, gentileshombres, camaristas y, por ultimo, una pesadisima carroza en que iban
Carlos 1V, Maria Luisa y el Principe de la Paz. Al pasar junto al grupo, el hombre aquel a
quien todos oian con tanta atencion, dijo mirando a los personajes regios: «Todos tienen
que caer».

Pablillo ni oyé tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corri6 tras los coches fascinado
por tanta grandeza y esplendor, llamandole principalmente la atencion la escolta que
custodiaba a los reyes. El, segiin dijo a su improvisado amigo el hijo del arriero, no habia
visto nunca cosa tan bella. Poco después salio para Madrid, casi a la misma hora en que su
hermano partia para Toledo.



Capitulo XXIV - El primer programa del liberalismo

En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos que se entusiasmaron de
tal modo oyendole, que resolvieron seguirle a Toledo. Aqui las personas inmediatamente
ocupadas en organizar la conspiracion recibieron con verdadero alborozo al enviado de
Rotondo, el unico en quien aquel hombre eminente habia encontrado todas las cualidades
propias para el caso. Se le enter6 con minuciosidad de los preparativos, vio las armas y
conocio a cuantos estaban dispuestos por despecho, por miseria o por espiritu de
insubordinacion a tomarlas el dia sefialado. No es preciso decir que la mayor parte de
aquella gente no sabia lo que hacia ni por qué lo hacia. Cuando mas, algunos estaban
alucinados con la generosa ilusion de que el Principe vendria a curar los antiguos males,
desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza de los que a la saz6n gobernaban a
Espaiia.

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los conspiradores en una
casucha de la calle del Hombre de Palo, en cuyo recinto apenas cabian las treinta o
cuarenta personas que minaban el trono del Principe de la Paz. A la mayor parte de ellos
Muriel se les representaba con los caracteres de un hombre extraordinario. Nunca habian
oldo elocuencia igual, y su voz tenia el don de despertar en la mente de todos ideas
grandiosas.

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba preparado el terreno. El solo,
intentando formar un partido en aquella época, hubiera intentado lo imposible, pero las
circunstancias le depararon aquella ocasion. La fuerza estaba preparada y dispuesta; él no
necesitaba hacer otra cosa que infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin
dificultad. jCuantos habria alli de voluntad floja que adquirieron grandes brios en su
compafiia! Muchos que sentian gran desconfianza y timidez se llenaron de ardor, y bien
pronto no hubo quien dudara del éxito de aquella empresa.

Fl redact6 en pocas horas un plan completo, no sélo para el movimiento, sino para el
triunfo, y de antemano previno lo que debia hacer la Junta de gobierno de la ciudad y del
reino, que se estableceria alli provisionalmente. Esta Junta habia de convocar unas Cortes
generales, a las cuales competia decidir si pasaba la corona a las sienes de Fernando.
Como medidas primordiales anteriores a la eleccion de Cortes, se dispondria la abolicion
del Santo Oficio, la desamortizacion completa, la extincion de sefiorios, haciendo
desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos tributos. A las Cortes se
dejaba el resolver sobre los mayorazgos y el fundamento de un nuevo Derecho penal y
civil.

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa fernandista, que veian
ensancharse el horizonte de su primitiva idea. Eran estos hombres, por lo general, jovenes
de la clase media, que habian recibido provechosa ensefianza en las escuelas de aquellos
tiempos, pero emancipados al fin de los seminarios y conventos. Los que procedian de
esta clase de institutos eran, por lo general, los mas ardientes. El pueblo, al principio, no se
relacionaba con Martin sino por la mediacion de esta juventud entusiasta. Pero él quiso
conocer qué elementos tenia en la plebe, y explor6 con afan, procurando siempre infundir



una idea a aquella muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos concilidbulos,
ni Martin tenia tampoco grandes ganas de verle, porque estaba decidido a obrar por su
cuenta. Tres personas se presentaban alli como autores de los preparativos y
representantes de las altas personalidades del partido; estas tres personas simpatizaron de
tal modo con el joven fil6sofo, que éste fue en poco tiempo el alma de la conspiracién.

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones para que el éxito fuera
seguro. Se amotinaria el pueblo de Toledo con el pretexto de la carestia del pan,
apoderandose luego de la ciudad para proclamar la caida de Godoy. A este grito magico,
que alborozaba entonces a casi todos los espafioles, responderian otras ciudades
preparadas ya, como Talavera, Valladolid y Zaragoza, donde se enviarian emisarios en el
momento critico. Los amotinados de Toledo se harian fuertes en la ciudad, contando con el
levantamiento de la poblacion de Aranjuez, que recibiria de la ciudad imperial grandes
auxilios. Segtin el pensamiento de Muriel, el grito de los primeros alzamientos seria:
«jabajo Godoy!»; después, la Junta de Toledo, que seria su hechura, arrojaria una idea mas
alta a las cuatro extremidades de la nacion.

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza ciega en algunos de
los conjurados, por lo cual se ocupaba en vigilarlos con mucha atencion para cerciorarse
de que su complacencia no era una vana férmula hija del miedo que habia logrado
infundirles.

-Mereceremos -les decia Martin en las reuniones privadas, en que solo entraban muy
pocos-, mereceremos el desprecio del mundo, si esto que ha de hacerse es un ridiculo
aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir la caida de Godoy para que todo siga como
en los dias de su omnipotencia, es cambiar de cadena y probar al mundo que no podemos
vivir sin la tutela de esa familia corrompida, en la cual no hay ninguin individuo que
comprenda la mision que el Cielo ha encargado a los reyes. El primer acto de la Junta de
Toledo ha de ser declarar que la familia de Borbén ha cesado de reinar en Espafia ; Hay
alguno que no esté conforme?

Al escuchar esta proposicion, silencio sepulcral reind en la sala, y todos callaban asustados
del enorme alcance de la aspiracion de Martin.

-¢Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es preciso decirlo, para que
nos conozcamos todos.

-No, no. Si, tendremos valor para eso. -contestaron a una todos los concurrentes.
-Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece tenerlos siempre.
-iEs verdad, es verdad!

-Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre los escombros de su
poder no se alzara otro lema que el de la soberania de la nacion.

-Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrara a todos los espafioles el dia del
triunfo -contestaron en diversos tonos los fernandistas.

De esta manera resono por primera vez en una asamblea de conspiradores aquel emblema,
que después habia de iniciar una lucha de medio siglo entre las aspiraciones de la
inteligencia moderna y la invencible tenacidad de la civilizacion antigua, apegada a



nuestro caracter a pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos por arrancarla.

Capitulo XXV - La deshonra de una casa

Mientras llega el dia de la convulsién que se preparaba, volvamos a Madrid, y a la casa de
Susana, donde ocurre un acontecimiento capital. El conde de Cerezuelo, venido de Alcala
al saber la noticia del secuestro de su hija, se habia agravado de tal modo en su inveterada
enfermedad, que se moria el pobre sin remedio. Ya antes del suceso tenia muy contados
sus dias; pero la impresion que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el considerar la
deshonra que sobre sus canas habia caido, precipitaron su fin.

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde muriéndose y en un
estado de exaltacion que causaba espanto; por otro, su hermano D. Miguel afectado de una
excitacion nerviosa que le tenia en continuo delirio. Ambos exigian exquisitos cuidados, y
la familia se repartia junto a los dos lechos, sin saber cual de los dos enfermos se hallaba
en peor estado. Arriba estaba el Conde, acompafiado de su hija, de Segarra, del doctor y de
dofia Antonia; abajo, D. Miguel, asistido por el Marqués, dofia Juana y D. Lino, que iba y
venia de un enfermo a otro, después de haber corrido medio Madrid buscando médicos,
boticas y asistentes.

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades intelectuales, lo cual le
permitié hacer un nuevo testamento. Después de un periodo de exaltacion en que
increpaba a su hija, se habia quedado sereno, tratando sin duda de apartar la mente de las
miserias de la tierra para elevarla a Dios en aquel trance supremo. Cuando Susana
aparecio y se la presentaron, después de haberle preparado, hizo un movimiento de horror,
cerro los ojos y extendi6 las manos como para apartarla de si. La joven se quedd sentada
en una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin atreverse a proferir palabra ni a hacer el
menor movimiento, clavada en su asiento, con los ojos fijos en su padre, como si asistiera
a la sentencia final en presencia del Supremo Juez.

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se juzgaban participes de
su falta con sélo acercarsele. Lo que pasaba por ella en tales momentos no es facil de
adivinar, ni menos de transcribir. Parecia victima de letargo angustioso que la mantenia
inmovil y espantada, semejante a la estatua del terror.

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agit6 de nuevo con su presencia,
tuvo cerrados los ojos mas de media hora, marcando su respiracién con un bronco estertor,
y después los abri6 para fijarlos en ella con expresion de ira.

-iTt nos has deshonrado! jHas deshonrado mi casa, y mi nombre y mi familia! -dijo con
voz que parecia salir de las profundidades de la tierra-. Yo me muero hoy, y me muero con
indignacion porque no puedo lavar esta mancha.

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocién, y Susana no contesté palabra,
ni hizo gesto alguno.



-No puedo morir en paz, me muero rabiando -continu6 el Conde-. Tt has puesto fin al
lastre de mi honrada casa; jmis padres y mis abuelos te maldeciran como yo te maldigo!...
No digas que eres mi hija; olvida que soy tu padre; no lleves mi nombre. Lleva el de ese
maldito que te ha robado de esta casa incitado por ti.

En los labios de Susana se not6 una ligera alteracion como si quisiera romper a hablar;
pero continud en silencio.

-iInfame! -continué el Conde-, jinfame ti e infame él! Si cuando naciste hubiese sabido
que ibas a prendarte del hijo de Muriel, de ese bandido, de ese asesino, te hubiera
estrellado. T no eres hija de aquella santa mujer... jInfeliz!, ;sabes lo que has hecho?,
;sabes medir la enormidad de tu crimen? jHuye!, jsal de aqui!, jvete con él! Dios permita
que recibas aqui en la tierra el castigo de tu infamia. Unete a él para que la deshonra se
una a la deshonra. Tus hijos seran monstruos horrendos. Viviras despreciada de todo el
mundo. Pero no digas que fui tu padre, olvida mi nombre, olvida...

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles. Solo en aquel confuso
desbordamiento de voces se distinguia esta frase repetida sin cesar: «jCon el hijo de
Muriel! ;Con el hijo de Muriel!». Por fin, de su boca no salia sino un mugido entrecortado
que se fue extinguiendo, hasta que sacudio la cabeza con violencia y se qued6 después
inmovil, con los ojos ferozmente abiertos y los labios muy apretados. Estaba muerto.

Susana, en su tremendo estupor, noté que los que rodeaban a su padre empezaron a hablar
en voz alta, ya seguros de no molestar al paciente; vio que le cubrieron el rostro con la
sabana, y después le parecio que se alejaban. Sentia pasos detras de si; creyose sola, y
fijaba invariablemente la vista en aquel gran bulto dibujado por las sabanas, como una
gran estatua yacente a medio labrar, con las formas apenas toscamente indicadas en un
gran trozo de marmol blanco. Vio que ponian una luz junto a la cabecera, y que se
retiraban dejandola sola. Ella, sin embargo, en el estado de su espiritu, abrumado por
indecible emocion, no se atrevia ni a levantarse ni a mirar a ningun lado. Lleg6 un
momento en que no se sentia el menor ruido en el cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una
palabra de consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto siente que le ponen una
mano sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza una sensacion igual a
la que se experimenta al sentir la explosion de un rayo. Volvio la cabeza, y vio a D.
Lorenzo Segarra, el cual, con cierta confianza inusitada y ademas con afectada
amabilidad, impropia en aquellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevo fuera
diciendo:

-Sefiorita, debe usia salir de aqui.

IT

Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia mortuoria del conde de
Cerezuelo veamos lo que pasaba en el despacho, donde su hermano padecia de un modo
igualmente pavoroso. Tenia fiebre altisima, y se hallaba en completo estado de trastorno
mental, esforzandose en dejar el lecho, gritando, hablando con personas que sélo existian
en su calenturienta fantasia, y a las cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los



presentes. Se le prodigaban con mucho ahinco los auxilios que ya no era preciso aplicar a
su infeliz hermano.

-Tranquilizate, por Dios -le decia su esposa cubriéndolo, mientras los demas querian
impedir que saliese del lecho.

-No... dejadme ir... -decia él delirante, pugnando por levantarse-. Voy a detenerle; ¢no
veis que se va a llevar los cien mil duros?

-Si no hay nadie aqui mas que nosotros -contestaba la esposa.

-Si; ¢no lo veis?... ¢no lo veis? -dijo D. Miguel sefialando la caja con aterrados ojos-. Alli
esta contando el dinero. ;No sentis el chirrido de la tapadera de hierro que sostiene en su
mano? jInfame!... Que no vuelva Susana. -continu6 cerrando los ojos y extendiendo las
manos como para apartar un objeto de horror-. Poneos todos delante; no quiero verla;
echadla de aqui... Pero siempre la veo... poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre
los ojos... marqués, sacame los 0jos para que consiga no verla... Aqui esta: me mira con
sus ardientes y terribles pupilas... Esta cubierta con una ropa blanquisima, y de su pecho
corre un raudal de sangre que llena todo el cuarto... jPobre Susana!... Pero yo no fui, yo
no tengo la culpa, yo no queria que muriera, sino que se la llevaran lejos, lejos... El
maestro Nicolas es quien se empefié en que muriera... jInfame! Y se ha llevado los cien
mil duros... ;|No le veis como registra la caja?... jMalvado!...

-jQué espantoso delirio! -decia dofia Juana a cada rato-. Es propenso a delirar desde que
tiene calentura; pero nunca he visto en €l un extravio igual.

El marqués parecia mas preocupado que dofia Juana del sentido de las palabras proferidas
por el enfermo.

-Pero no lo creais -prosiguio éste-, no se llama maestro Nicolas, se llama D. Buenaventura
Rotondo, y se finge barbero para penetrar en las casas. Es un conspirador y un intrigante...
Por Dios, poneos todos delante para que no la vea. Aqui esta otra vez con su traje blanco
manchado de sangre... Marqués, por piedad, sacame los 0jos, no quiero tener 0jos... Si yo
no fui, fue él... ese infame Rotondo; yo s6lo queria que se la llevaran de aqui... ;No veis
como registra la caja y cuenta el dinero?

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras nombraba a Susana se
tendia, se arropaba, cerrando fuertemente los ojos. El marqués llamé aparte al doctor y le
dijo:

-¢No le preocupa a usted este delirio?

-Si -dijo el doctor con angustia-. Si; en eso estaba pensando. Después hablaremos.

-Me parece que esto es una revelacion. ;Conoce usted al maestro Nicolas?

-Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me chocaron las visitas de
ese hombre. ;Sabe usted donde vive?

-No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene mafiana, le echaremos
el guante.

-Hoy dira usted; porque son las cinco -dijo el doctor mirando su reloj-. Tremenda noche ha
sido esta. jPobre Susanilla!



Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nifio.

-Y por ese hombre que se encontré en la casa, ¢no se podria descubrir algo? -afiadié
Albarado.

-Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta con que va a la
Convencion o a los Fuldenses.

-No cabe duda que aqui hay misterio.

-Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que est4 presa desde ayer.

-Susana misma nos dira también lo que vio en aquella casa.

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro de no averiguar nada por aquel medio.
-¢Usted cree que Susana estaria en connivencia con esos bandidos? Eso seria horrible.

-Pero es verdad -contest6 el marqués tristemente-. El fue al baile del candil de acuerdo con
ella. Eso saltaba a la vista. El encontrar la casa sola, y el aviso que aqui se recibid, indican
que esos miserables la abandonaron después de lograr su objeto.

Pasaron las horas y Cardenas se fue calmando lentamente, hasta que al fin reposo por
completo, fatigado el espiritu y la materia del terrible delirio. Callaron todos para no
interrumpir su descanso, y a eso de las siete un criado entr6 a anunciar que alli estaba el
maestro Nicolas con las pelucas y a afeitar al sefiorito.

-Que deje las pelucas y se vaya -dijo dofia Juana.
-No; que espere -dijeron, saliendo el marqués y el doctor.

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los ochenta mil duros restantes,
por lo menos una buena parte, entro en la casa; pero aquel dia tuvo mala estrella, y no
volvio a salir, porque el marqués, auxiliado de la servidumbre, le encerré bonitamente en
los sotanos de la casa.

I11

Dos dias después de estos sucesos, el doctor entro en el cuarto de Susana, y encerrandose
con ella, entablaron el siguiente importante dialogo, del que no perderemos punto ni coma.

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado fisico y moral, tendida
sobre un canapé en la misma estancia donde recibio a Martin algunos dias antes. Sdlo la
criada entraba para llevarle el alimento, y, mas conturbada, mas triste estaba alli que en la
otra prision de la calle de San Opropio, que ella juzgo el mas odioso lugar de la tierra. El
primero que traspaso el dintel de este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba
acompafiada de sus pensamientos, fue el pobre abuelo, el mas afligido de todos los de la
casa. Su vista impresion6 vivamente a la orgullosa dama, que conservaba bastante
entereza en medio de tantas amarguras.

-Susana -dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un asunto concerniente a la
honra de esta casa, que esta, tu lo sabes, muy por los suelos. Ante todo espero de ti una



revelacion franca. Lo que a mi me digas puedes considerar que se lo has confiado a un
sepulcro. Después de lo que ha pasado nada me sorprendera; yo, que debiera ser inflexible
como lo ha sido tu padre, seré tolerante si tienes conmigo la franqueza que espero. ¢ Tt
quieres a ese hombre?

-Si -contest6 Susana con dignidad.
-¢ Todavia? -pregunto el doctor con ansia.
-Todavia y siempre.

-No; no lo puedo creer. {Tu estas loca, Susana!; por Dios, mira lo que dices. Yo soy
demasiado bueno; yo no debiera volver a mirarte; pero el entrafiable carifio que te profeso
me obliga a ser débil. Tt haras lo posible por sofocar ese afecto, ;no?

-No, porque me moriria.

-iSusana, Susana!, jtd has perdido el juicio! jTe moririas, dices! Ojala te hubieras muerto
antes de hacer lo que has hecho. Mas quisiera verte en tu ataud vestida con el habito de la
Virgen del Carmen, nuestra santa patrona, que deshonrada y perdida para siempre en el
concepto del mundo. Dime: ;ese hombre te arrebaté de acuerdo contigo?

-No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la libertad de Leonardo.
-Esos hombres son unos bandidos. ;Y ti amas a ese hombre?

-Si; no lo negaré nunca.

-¢Ha estado él alli contigo en estos dias?

-No; sélo ha estado una vez en que hablamos un poco, y él se marcho.
-¢Adonde?

Susana no contesto a esta pregunta, a pesar de que fue muy repetida.

-¢Pero no te horrorizas de lo que has hecho?

-Noj; porque tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en que nos estamos viendo.
No tengo por qué horrorizarme; no he cometido falta alguna.

-¢Pero qué es eso? Aqui hay un arcano. ;Pero es cierto que ti amas a ese hombre, o0 ha
sido un capricho pasajero?

-No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no se extinguira mientras
yo tenga vida.

-Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas deshonrada para el
mundo. Ningun caballero de familia ilustre se rebajara a darte su mano: has de vivir
encerrada en un convento toda la vida, porque ni aun en esta casa quiere mi hermana que
estés. Solo una solucion se ofrece que pueda, si no devolverte la posicion que has tenido,
porque eso ya es imposible, por lo menos ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre
que puedas llevar con la frente erguida.

-¢Qué solucion es ésa?

-Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse contigo. Ese hombre no



hubiera sido antes digno ni de dirigirte la palabra; pero hoy, hija, vale mas que tt, no lo
dudes; hoy su oferta puede considerarse como una abnegacion.

-¢Y quién es ese hombre? -pregunto la dama.

-Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de rechazarle, porque, con
dolor te lo digo hoy no puedes aspirar a mas. Y aun hay que agradecerle su
comportamiento, hijo del mucho amor que tiene a la familia. El quiere lavar esta deshonra,
y no vacila en dar su nombre a la que ya no podra honrarse con el de otra casa mas alta.
Creo que no has podido sofiar una reparacion mas aceptable. Viviras con él en Alcala
durante algunos afios, y después podras volver aqui. No puede decirse que lo hace por
avaricia, porque has de saber que tu padre, en su tltimo testamento, lo nombra heredero de
todos los bienes que no pertenecen al mayorazgo; de modo que el esposo que te propongo
es casi tan rico como tu.

No es posible pintar el desdén y la repugnancia con que Susana escuché aquella
proposicion. El doctor, que lo conocid, dijo estas palabras:

-Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empefio en que esto se haga. Vengo de
hablar con D. Lorenzo, que asegura no poder resistir la situacion en que te encuentras. L.o
comprendo. jSe interesa tanto por la familia! Estoy seguro de que me haras el gusto en
compensacion de la pena que a todos has causado. Si no lo haces, Susana, haz cuenta de
que no existo; no te veré mas; puedes considerar que oyes de mi boca cuanto oiste de la de
tu padre en su ultima hora. Esto te propongo. Si lo aceptas, seré para ti tan cariioso como
siempre lo he sido; si no lo aceptas, olvidate hasta de mi nombre; no te conozco; eres para
mi la ultima de las mujeres. Por mas esfuerzos que me cueste este sacrificio, lo haré, te
juro que lo haré.

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz. Susana, a pesar de
los esfuerzos de valor que desde algtin tiempo hacia, a pesar de su arrogante serenidad, no
pudo mostrarse indiferente ante las lagrimas de aquel buen viejo, del pobre abuelo, que la
amaba tanto. Ya sabemos el ascendiente que el doctor tenia sobre ella, y bien podia
asegurarse que era el unico de quien se dejaba conmover. La orgullosa consistencia del
caracter de la dama tnicamente cedia a los mimos del consejero de la Suprema. Aquel dia,
al oir sus suplicas, al ver las lagrimas que surcaban por las arrugadas mejillas del buen
viejo, al oir de sus labios promesas de perdon, cuando todos se habian mostrado tan
safiudos con ella, no pudo resistir una emocién violenta. Albarado no quiso destruir con
nuevas promesas o amenazas el efecto de sus anteriores palabras, callé juzgando que nada
era tan expresivo como sus lagrimas. Se fue dejandola sola y encargandole la tranquilidad.
En el corredor se encontro a Segarra y le dijo al oido:

-Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir.

Capitulo XXVI - ;Iré o no iré?

Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbo el entendimiento de Susana, comprimido



por dos ideas opuestas, disputandose la victoria con igual esfuerzo. La infeliz sufri6 por
cinco dias aquella tremenda agonia que produjo en ella un gran trastorno moral y fisico,
haciéndola insensible a cuanto a su lado veia. Sola, callada, inmovil, con la vista fija en el
suelo, estuvo cuarenta horas recostada en el mismo sofa en que la hemos visto hablando
con el abuelo. Nada la sacaba de su abstraccion; nadie le hizo desarrugar el cefio ni volver
la vista; no contestaba a palabra alguna, ni fue preciso comprender si era aquella
reconcentracion de soberbia o un fuerte acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y
destejiendo una tela infinita, oscilando sin cesar de un término a otro entre los dos de una
proposicion terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales ocasiones se expresara al exterior
por algo material, por algo que se viera y que sonara, se pareceria al tic tac de un péndulo
lento y cadencioso, maquina triste que se ocupa en cantar una duda sin fin.

¢Iré o no iré? Parecera rara esta vacilacion en un caracter resuelto y propenso a las
determinaciones decisivas como era el de Susana; pero en las circunstancias en que se
encontraba, no era facil la linea recta. La duda frivola, que mas que duda es ligereza y
veleidad, no es propia de los caracteres fuertes y activos; la grande, la dolorosa duda que
perturba y sacude el animo, s6lo cabe en las naturalezas reflexivas y profundas o en los
caracteres apasionados y fogosos. Nunca la pasion y el deber, eternos contendientes de
estas grandes batallas, chocaron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita
cuando, muerto su padre, y decidido por la familia su matrimonio con Segarra, empezo6 a
preguntarse si iria o no a Toledo en busca de Martin, o renunciaria para siempre a la union
prometida y jurada.

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo habia hecho con plena y
absoluta resolucion de cumplir su promesa. Aquello habia llegado a ser una necesidad,
después de haber sido objeto de una gran lucha. Una serie de impresiones recibidas en los
dias de su prision, y, por ultimo, el dialogo con Martin, desarrollaron en su animo la
pasion tan a expensas del orgullo, que era preciso transigir con ella, y olvidar la baja
condicion del objeto amado. Ella no habia conocido un hombre como aquel, ni creia que
existiera otro en quien se juntaran mas calidades de caracter y de persona que le fueran
agradables. Hasta lo que podrian considerar muchos como defectos, le era simpatico, y
sentia una admiracion instintiva hacia todo lo que en él causaba terror a los demas. Era el
ser unico, encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara otro, ni hubiera
esperanza de encontrarlo después. Renunciar a €l seria renunciar a la vida, someterse al
rigor de una familia intolerante y cerrar para siempre los ojos a la luz de la felicidad,
sumergiéndose en noche de tristeza y de soledad, peor que la muerte, porque se pensaba.
Si tenia la debilidad de ceder a sus preocupaciones y a las exigencias de sus parientes, era
preciso optar entre pasar el resto de la vida en un convento o casarse con un hombre como
D. Lorenzo Segarra, lo cual era todavia peor que el convento. ;Y qué valor tenian las
exigencias de su familia tratdndose de su felicidad? ¢ Por qué habia de someterse a la
voluntad de nadie? ¢ Por qué habia de sacrificar a una vana consideracion social, a una
pura cuestion de palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble sentimiento,
vagamente previsto desde que dej6 de ser nifia; anunciado, al presentarse, con el aparato
de fuertes ataques de veleidad, de mal humor, de caprichosas liviandades; ensefioreado al
fin de su espiritu, de tal modo, que habia llegado a ser su espiritu mismo? No; de ninguna
manera. Era preciso ir.

Pero... pero aun zumbaban en su oido, como el eco de las voces de todos sus antepasados



juntos, las palabras del Conde, cuyo clamor era la protesta de la raza y de la sangre contra
aquella desnaturalizada hija que manchaba con el cieno de las tabernas y con el polvo de
los clubs el preclaro nombre de la antigua familia. Don Pablo Muriel habia sido enemigo
de la casa; aquel nombre no podia ser simpatico a ningtin Cerezuelo. Su padre habia
fallecido presa de un rencor que no domaba ni la proximidad de la misma muerte. Habia
concluido su honrada vida con el corazon envenenado, maldiciéndola desde las puertas del
sepulcro, y aborreciendo, cuando sélo debia amar; atento a su deshonra, cuando s6lo debia
poner el pensamiento en Dios. El, que debia haber muerto como un justo, murié como un
réprobo, desesperado y furioso. Tal vez el alma del padre irritado no encontr6 abierta la
entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este mundo. jOh, este era un
pensamiento terrible! La maldicion del Conde, su atroz aspecto, su frenesi, que casi
parecia de ultratumba, le imponian un pavor indecible. Casi le costaba trabajo creer que su
mismo padre estuviera en aquellas escenas, y le parecia que, ya finado, habia vuelto,
traido por infernales espiritus, a pronunciar el anatema de cien generaciones de
antepasados ilustres. Aquel recuerdo y aquellas palabras la perseguirian toda su vida como
un escuadron de espectros zumbando en su oido y revolando ante su vista. No... de
ninguna manera; no podia, no debia ir; era imposible ir.

Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquél, con cuyo caracter el suyo
habia hecho ya un estrecho maridaje en la region de lo ideal. jEran los dos tan parecidos,
tan el uno para el otro! Ademas, ella detestaba la turba de galanes que conocia en la Corte,
y sentia repugnancia invencible hacia los sandios petimetres que la habian ofrecido su
mano. A veces, antes de encontrar aquel ser buscado instintivamente por todos lados en el
sendero de la vida, ella era también frivola y tonta como los que la rodeaban; pero en el
fondo de su alma detestaba la afeminacién. Adoraba todo lo enérgico, todo lo que tuviera
proporciones inusitadas. La superioridad moral de Martin la atraia por una especie de
gravitacion que existe en la misteriosa astrologia de los espiritus. No podia resistir aquella
atraccion que propendia a fundir en una sola dos naturalezas afines. Su entendimiento
como su voluntad se habian ya acostumbrado a volar continuamente en direccion a la
voluntad y al pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio perpetuo
entre los dos, que la imaginacién dolia, como si fuera un 6rgano, al fijarse en este punto.
No era posible pensar cosa alguna que no se relacionase con él. Nada ocurria en el mundo
moral, como en el fisico, que estuviera desligado de la persona o del pensamiento de aquel
hombre; y la imaginacion de la pobre dama no tendia ninguno de esos hilos de arafia que
pueblan el espacio en las horas de meditacion, sin que la extremidad del cable
imperceptible dejara de fijarse en el otro término de aquel dualismo. No era posible
renunciar a tanta sensibilidad desbordada, a tanta ansiedad satisfecha, a tantas lagrimas de
placer, a tantas cosas nuevas y desconocidas, surgidas de improviso del fondo de la
Naturaleza, como la violenta vaporizacién de los materiales de un volcan, sometido de
pronto a la accion de enérgico fuego interior. Su espiritu tenia horror al olvido, como la
Naturaleza tiene horror al vacio. No, imposible; renunciar a aquello era un hecho que no
cabia dentro de la voluntad humana. Era preciso ir.

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adids bailes, fiestas, tertulias en
que todos se consideraban felices al ser mirados por ella. Ya se concluia la Susana

omnipotente, que avasallaba a todos y de todos era idolatrada. Ademas, ¢como olvidar la
imagen de su padre irritado en el momento de morir, cual nunca lo habia estado en vida?



Le habia de ver todas las noches apareciéndose en suefios para maldecirla; habia de
escuchar constantemente aquellas palabras: «jQue tus hijos sean monstruos horrendos!», y
no tendria un momento de tranquilidad. Y al mismo tiempo el pobre abuelo, que la amaba
mas que su mismo padre, se moriria de pena viéndola unida a aquel hombre aborrecido.
Recordaba sus suplicas, pidiéndole con tanta ternura como un joven amante, que
renunciara a un amor bochornoso; recordaba sus lagrimas, que nunca en ningun tiempo
habia visto en el rostro del anciano, y el corazon se le apretaba de angustia. Su padre
muerto, pero vivo en la memoria eternamente por su terrible anatema, su protector y
amigo resuelto a abandonarla y a morirse también de desesperacion, la perseguian como
dos sombras irritadas y vengativas. No, de ningin modo; era imposible ir.

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en periodos iguales, asi estaba
su espiritu, y asi resistié dos dias de constante meditacion. Bastaba un grano de arena para
inclinar de un lado cualquiera de los dos platillos, y este grano de arena lo arroj6é un hecho
que parecia casual, pero que ella juzgd dispuesto por la Providencia.

Don Lino Paniagua se presento en su casa cuando menos ella lo esperaba, y pidio ser
llevado a su presencia, en lo cual no hubo inconveniente, por la general creencia de que el
abate era un ser completamente inofensivo.

I1

-Sefiora condesa -le dijo complaciéndose en acentuar el titulo-, vengo a consultar con
usted un grave asunto. No he querido decir nada a la familia porque esto es cosa que usted
sola debe saber. Ante todo, le suplico que no vea en mis palabras nada que pueda
ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D. Martin tiene un hermanito, el cual se habia
extraviado, y no era posible encontrarlo.

-Si -dijo Susana con la mayor viveza-, ;ha parecido?

-Pues contaré a usted. Me han encargado una comision sumamente delicada. Ese nifio ha
parecido en Aranjuez, en casa de los Sres. de Sanahuja, que le recogieron. Nuestra amiga
dofia Engracia le vio, supo por €l que era hermano del Sr. D. Martin, y deseando hacer una
obra de caridad, me lo envia para que yo se lo entregue al interesado. He aqui mi aprieto,
sefiora condesa; el nifio esta en mi casa, adonde ha llegado esta mafiana, y como yo no sé
donde esta el Sr. D. Martin, vengo a que usted me lo indique, si lo sabe, y siempre en el
caso de que esto no le cause molestia.

Don Lino call6 y aguardo la respuesta, no sin cierto temor de oir un ex abrupto. El
semblante de Susana se alterd, recobrando de improviso su animacion. Sus miradas
volvieron a ser lo que habian sido antes: expresivas y deslumbradoras; se levanto y dio
algunos pasos. Todo anunciaba en ella que la lucha habia concluido, y que al fin tomaba
una resolucion decisiva. Para el abate no pasé inadvertida aquella inopinada resurreccion.

-Voy, voy, voy -dijo para si-; voy a llevarle ese nifio. Es un deber; ya no lo dudo. Cumpliré
mi palabra, y seguiré mi destino. Yo necesito verle y presentarle a su hermano, hallado al
fin y recogido por mi. Este es un aviso del Cielo, que me da resuelta la cuestion. Si... es
un aviso del Cielo. Iré; es preciso ir. Me asombro ahora de haber dudado un momento.



Después, sentandose de nuevo, dijo en voz alta:
-Don Lino, tengo que pedir a usted un favor.

-iAh!, alguin encargo; ;quiere usted que le traiga otra caja de pastillas de casa del
Mahonés?

-No; no es eso.

-Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa de las escofieteras
de la calle de Milaneses para decirles de parte de dofia Robustiana, que no pongan a las
papalinas cintas verdes, sino azules.

-No es para hoy; sera para mafiana. Quiero que me acompafie usted a una parte.

-Sefiora condesa -dijo el abate muy asustado-. Recuerde usted las circunstancias... Usted
no podra salir de aqui.

-iQue no puedo salir! -contest6 Susana con un arranque de soberbia que asust6 a
Paniagua.

-Pero... queria decir... Si la familia lo sabe, ;qué creera de mi?

-Usted ira, ira conmigo -dijo Susana en un tono que no consentia réplica.
-¢Es a alguna casa conocida?

-No es en Madrid.

-¢ Tenemos que ir fuera? Pero sefiora condesa, considere usted...

-Usted va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra persona que pueda
hacerme este inmenso favor. No sera usted capaz de desairarme.

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y después de mil stplicas
encantadoras, después de mil coqueterias irresistibles, prometio a Susana acompafarla al
punto que ésta tuviera por conveniente.

-Pues bien -dijo ésta-: mafana al anochecer aguardeme usted en su casa, y esté preparado
para un viaje. Tenga usted un coche preparado, cueste lo que cueste.

-¢Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado?
-Ha de ir con nosotros.

-iAh! -dijo el abate asustandose otra vez-. Pero sefiora condesa, repare usted... la familia,
el doctor...

Se entabl6 de nuevo la disputa; pero al fin cedi6 D. Lino, impotente para negar lo que se le
pedia de un modo tan apremiante. Convino en prepararlo todo y en aguardarla a la noche
siguiente.

Capitulo XXVII - Quemar las naves



Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos y profundamente
atentos al suceso ya proximo y cuyo éxito era un pavoroso enigma. No pasaban de doce, y
ocupaban un gran salén mal amueblado en la planta baja de un caserén ruinoso. En sus
semblantes mas se notaba tristeza de penitentes que entusiasmo de conspiradores. Parecia
que la proximidad de los hechos habia enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no
estaban hechos aquellos caballeros de la madera con que se fabrican los revolucionarios.
Habia dos, sin embargo, que eran cada vez mas ardientes y recogian todas las palabras de
Martin con verdadera ansiedad, expresando en sus fisonomias las diversas expresiones que
experimentaban al oirle.

Palido, grave y con claras sefiales de haber padecido grandes insomnios, estaba Martin
sentado en lo que parecia ser cabecera de la mesa oblonga colocada en el centro del
cuarto.

-¢Qué hora es?-pregunto.
-Las diez -contest6 uno de los presentes.

-Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le corresponde -dijo Muriel
solemnemente-. ;Hay alguno que se sienta débil para lo que exige tanta resolucion? ;Hay
alguno que no se halle con fuerzas para poner su firma al pie del acta de la constitucion de
la Junta? Todavia es tiempo: faltan atin dos horas. Los cobardes tienen tiempo de
arrepentirse. Si hay alguno que viendo de cerca el peligro quiere retirarse a su casa para
llorar como mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la muerte para castigarlos y
hundir para siempre la tirania, puede hacerlo. Dentro de un rato sera tarde.

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad.

-La Junta queda en este momento constituida, y el acta se va a firmar -continu6, sacando
unos papeles, que extendi6 sobre la mesa-. Aqui estd; es preciso firmar esta acta, que dice:
«Hoy, 16 de mayo, los firmantes, declaramos constituida la Junta revolucionaria de
Toledo, y decretamos: 1°. Manuel Godoy, llamado Principe de la Paz, es condenado a
muerte. 2°. La familia de Borbon ha dejado de reinar en Espafia. 3°. No hay mas soberania
que la de la Nacion. 4°. Esta Junta ejerce el poder supremo ejecutivo, que solo resignara en
las Cortes del reino, convocadas al efecto». Ahora firmad todos. Ya he firmado yo el
primero.

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su nombre al momento; los
demas se consultaron con las miradas, y aun en alguno se noto la sefial de un gran
sobresalto. Uno se levant6 de pronto, y dijo: «Yo no firmo eso». Pero los demas no
tuvieron valor para negarse ante los modales y la voz autoritaria de Muriel, y firmaron.
Inmediatamente éste sac6 otro papel, que dijo ser una copia exacta del primero, y lo
extendi6 también sobre la mesa, diciendo: «Ahora firmenme ustedes esta otra copia».

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un principio se habia negado,
y habiendo recogido Martin aquel segundo documento, lo doblo, sellandolo, y escribiendo
con gruesos caracteres el sobre.

-¢Pero a quien dirige usted la copia del acta? -pregunt6 uno mirando por encima del
hombro del joven.

-Véalo usted -contesto éste-; a su Alteza Serenisima el sefior Principe de la Paz.



-iOh!, ;qué hace usted?... jEsta loco sin duda! -exclamaron algunos de aquellos hombres,
poseidos repentinamente de una gran turbacion.

-iEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firma!
-Explique usted qué quiere decir esto.

-Esto se llama quemar las naves -contestd6 Muriel con voz imperturbable-. Los que han
firmado este documento tienen contraido un compromiso solemne, y por si alguno quisiere
volver el pie atras en el momento supremo, yo le quito de esta manera toda esperanza de
salir impune. Envio el acta a Godoy para que todos los que la han firmado se convenzan
de que no hay mas remedio que vencer o morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de
negar toda participacion en la empresa frustrada. Si no vencemos, a todos nos espera el
cadalso. Mafana sabra Godoy nuestros nombres, pero ya sera tarde. Para estos golpes de
terrible audacia no basta el valor, es necesaria la desesperacion, y ésta, que hoy podré
llamar fecunda virtud, la infundo a todos, asegurandoles que no podran contar con la
existencia si no vencemos. No hay remedio; es preciso vencer o morir. El que prefiera el
vil cadalso a la honrosa muerte de una batalla, que se retire; atn es tiempo.

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en que no se sentia
ni la respiracion de aquellos hombres, cuya vida habia sido puesta entre el terrible dilema
de una lucha desesperada o de un patibulo afrentoso. El efecto producido por el atrevido
proyecto del revolucionario fue distinto: en unos avivo el entusiasmo; en otros produjo
una especie de terror panico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que acaricio a
escondidas el pomo de un puiial; pero la persona, el caracter del jefe eran cada vez mas
imponentes, y la intencion homicida muri6 en flor, sofocada por cierto estupor
supersticioso que experimentaba su autor.

Martin se levantd, y dijo:

-No necesito afiadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada uno sabe lo que tiene que
hacer.

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intimamente adictos a
Martin. El uno era un joven abogado de aquella ciudad, apasionado, ardiente, dotado de
los mismos pensamientos revolucionarios que Muriel, aunque de caracter menos firme y
sin poseer la voluntad reflexiva que daba tanto ascendiente a las determinaciones de aquél.
El otro era un clérigo levantisco, natural de Sevilla, y que profesaba las ideas mas
exageradas en materia de politica y religion. Ambos reconocieron en su nuevo amigo las
cualidades sobresalientes que exigia aquel empefio en que estaban metidos; y esclavos de
la superioridad se sometieron a cuanto él disponia, identificandose con su iniciativa. El
abogado se llamaba Brunet, y el clérigo, aunque con las licencias retiradas y alejado de los
altares, conservaba el nombre de el padre Vélez. De los demas no haremos mencion sino
en conjunto, porque solo asi pueden figurar en esta narracion.

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y uno de ellos, el mismo a
quien vimos acariciando el mango de un oculto pufial, fue quien poco antes se habia
negado resueltamente a firmar el acta.

Este hombre sali6 del cuarto y de la casa, y apenas habia andado veinte pasos por la calle,
le salio al encuentro otro hombre, envuelto en una ancha capa negra, y que se paseaba por



aquellos lugares, como esperando la salida de alguno.
-iAh!, Sr. D. Juan -dijo el que venia a la Junta-. A su casa iba yo.
-¢Qué hay? ;Como va esa Junta?

-Sefior; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho firmar un acta en que la
Junta se compromete a destituir la familia de Borbén y convocar unas Cortes,
proclamando la soberania de la Nacién. Sospecho que ese diablo lo va a echar todo a
perder.

-iDejarle, dejarle! -contest6 el que respondia al nombre de D. Juan-. Yo soy de la opinién
de Rotondo, que me decia en su carta de ayer: «Nada importa que en el primer
movimiento unos cuantos locos proclamen mil atrocidades. L.o que importa es que haya tal
movimiento. Mientras mas espantosa sea la sacudida, mejor». Yo opino lo mismo, sefior
brigadier Deza; y la verdad es que Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted
ve como ha organizado en cuatro dias una fuerza formidable. Es un mozo de cuenta, y
creo que no nos dejara en el atolladero.

-Pues yo veo la cosa mal -contesto el brigadier-. Reconozco sus cualidades, pero le tengo
miedo. Lo cierto es que muchos de los que constituyen la Junta han aceptado su programa,
que es atroz. Si nuestros enemigos se aprovechan a tiempo del terrible efecto que va a
causar en la Corte el programa de la Junta, estamos perdidos.

-Déjeles usted obrar; que hagan lo que quieran. L.o que importa es que caiga Godoy, y eso
ya lo podemos considerar como seguro. Ya ve usted como estaba el pueblo esta tarde en
los barrios de Albadanaque y San Lucas con la carencia fingida del pan.

-Todo esta muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor a lo que Muriel ha
dispuesto; pero presumo que nos va a perder. A fe que he tenido intenciones de quitarle de
en medio. Sepa usted que obligo6 a todos a firmar una copia del acta para enviarla a Godoy.
Dice que esto se llama quemar las naves para conseguir que no haya desertores en la
Junta.

-iSublime idea ha tenido! -exclamo6 D. Juan-. Deje usted; mientras mayor sea el
entusiasmo...

Los dos personajes continuaron su didlogo, cada vez mas animado, y se perdieron por las
callejuelas que rodean a la catedral.

IT

En tanto Martin y los demas continuaban reunidos.

-Desde este momento -dijo el primero- queda constituida aqui la Comisién permanente de
la Junta, que preside Vélez, por delegacion mia. Esta Comision esta en relacion conmigo
toda la noche, y resolvera con su criterio cuanto ocurra, en caso de que no haya una orden
mia en contrario.

-La Comision permanente -dijo el padre Vélez sentandose en el asiento de preferencia-
sostendra tus acuerdos, y garantiza su ejecucion con la vida de todos los que aqui



quedamos.

Martin sali6 y despach6 al momento un correo de toda su confianza que llevara a Madrid
el acta firmada por todos los individuos de la Junta. Estos, por lo tanto, no tenian
escapatoria. La causa de haber dado Martin este arriesgado paso era que alguno de
aquellos personajes, a pesar de ser todos muy vehementes al principio, le inspiraban cierta
desconfianza los ultimos dias.

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las habitaciones medio ruinosas de
la Juderia se amotinarian, apoderandose de todas las callejas y recodos de aquel antiguo y
solitario barrio. Estos hombres eran escogidos, de probado valor, y en todos ellos,
tratandoles separadamente y por grupos, habia infundido Martin una decision que parecia
inquebrantable. Mas era una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibia
tan vigoroso impulso. El rencor hacia un hombre, a quien juzgaban causa de todos los
males, era el Unico sentimiento que les movia; pero aun asi aquella fuerza era de inmensa
utilidad. El resto del pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto a
secundar el movimiento. Los nobles y el clero eran también revolucionarios; pero solo
algunos estaban enterados de lo que se preparaba. Todo era favorable; sélo la mala fe o la
discordia entre los conspiradores podia frustrar el golpe.

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva fuerza del corregidor y
del coronel que mandaba la escasa guarnicion de la ciudad; esto parecia muy facil, porque
el brigadier Deza, que era de la Junta, podia entregar a los soldados, aunque no tenia
mando activo. El clero, y principalmente los inquisidores, aunque estaban también en
autos, no tenian participacion directa, y esperaban confiados en las hazafias de aquel
hombre, enviado de Madrid por Rotondo, y en quien suponian con razon cualidades no
comunes. Todos velaban, llena el alma de zozobra, aguardando noticias de la Juderia; s6lo
descansaba sin ningun género de cuidado ni sospecha el corregidor de la ciudad, D.
Ildefonso Carrillo de Albornoz, del cual también se susurraba que no era muy afecto a
Godoy. Los elementos para el primer impulso eran considerables; después se contaba con
el concurso de Espafia entera.

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momento para dirigirse a las doce a
la Juderia.

Habitaba en una casa lébrega y escondida de la calle de la Chapineria, y sélo le
acompafiaba Alifonso, porque don Frutos habia sido encargado de cierta comisién que se
sabra después. Aquella noche, sintiéndose el joven con necesidad de tomar alimento, fue a
la posada, y con gran sorpresa, encontro en ella a fray Jerénimo de Matamala.

-Querido Martin, Martincillo -exclamo éste abrazandole-. He venido solo por verte. ;Qué
tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aqui pasa no me parece del todo bien; si, te diré...
he venido solo a eso. jPobre muchacho! Tu estas loco; ¢conoces bien la gravedad de lo
que vas a hacer? Corchén me ha mandado a toda prisa; esta escandalizado y furioso. Aqui
he sabido que estas haciendo atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que
estan irritadas contra ti, sobre todo ciertos individuos del clero.

-¢Qué me importa? -contesto Martin-. Ya no es posible volver atras; es igual que estén
contentos o no. Yo me rio de sus escrupulos. jGente apocada y egoista! ;Qué saben ellos
lo que es valor? Querian que trabajaramos por ellos, por cimentar su poder, por aumentar



su influjo. Vaya usted y diga a esos farsantes que ya no hay esperanza. El alcazar de la
corrupcion y de la barbarie esta minado; no falta mas que aplicar la mecha.

-iInfeliz! -dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza-. Siempre lo mismo; siempre
blasfemo. {Malhaya quien te dio parte en este negocio! Bien decia Corch6n que ti nos
ibas a perder... Pero hombre, considera... Ten prudencia...

-iPrudencia yo!... Esta no es noche de prudencia.
-Corchén esta hecho un veneno contra ti.

-Mucho me importara lo que piensa ese pedanton...
-Y Rotondo... También esta disgustado, lo sé.

-Ningtin malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el tltimo dia de los
hipdcritas, de los corrompidos y de los infames.

-iOh, santo Dios y el serafico Patriarca!... pero qué loco esta este hombre... Aqui, la
gente de aqui, la gente gorda esta también disgustada. Quién sabe lo que a estas horas
estaran tramando contra ti. No seas loco; ve, preséntate a ellos y diles que estas
arrepentido de todas tus faltas y que haras lo que ellos te manden.

-Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas a nadie -dijo Martin
amostazado-. Usted es un pobre hombre que no sabe lo que dice. Esto no se ha hecho para
los frailes ambiciosos, ni para los clérigos intrigantes.

-jAh!, también a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te aconsejo mas. Me callo.

-Sr. D. Martin -dijo Alifonso, al ver que habia terminado la disputa-. Esta tarde ha llegado
a la posada una sefiora y ha preguntado por usted.

-¢Una sefiora? ¢ Viene sola?

-Con un caballero flaco y pequefiin que iba mucho a casa, cuando el Sr. D. Leonardo,
pues...

-¢Donde esta? Al instante quiero verla.
-Es la de Cerezuelo -dijo fray Jer6nimo al oido de Martin-. La he visto al entrar.

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Susana. Dio un ligero
golpe en la puerta, y al momento sintio el crujir de un vestido de seda rozando
precipitadamente por el suelo. Sono el cerrojo, y antes de que la puerta se abriera, hasta le
pareci6é que un perfume sutil anunciaba la presencia de la gran dama. En efecto; era ella.
Cubierta de palidez, conmovida y turbada, Susana se ofrecié a los ojos de Martin, y
después de indicarle que entrara, cerro de nuevo la puerta. El joven se acercd a ella, y
besandole ambas manos con cierta efusion de galan enamorado, que Susana hasta
entonces no conocia, le dijo:

-iAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo.
-Si; mucho he dudado -contest6 Susana con emocion-; pero al fin...
-¢Y duda usted todavia?

Susana se paso la mano por la frente, y dijo con profunda melancolia:



-No lo sé.

-Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella noche, creo que todo cuanto
usted oponga a esta inclinacion es oponerse a su destino.

-Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero ahora no puedo
referir... Estoy sin fuerzas; he pensado tanto estos dias, que me duele el pensamiento. Yo
creo que me he envejecido. jCuanto he variado, Dios mio, en unas cuantas semanas; yo
misma no me conozco! La persona que ha tenido bastante fuerza de atracciéon para
hacerme venir aqui, para hacerme menospreciar todo lo que se queda alli, desoir la voz de
cuantos en esta vida y en la otra se oponen a mi amor, debe estar orgullosa. Si Jesucristo
bajado del cielo me hubiera dicho por su propia boca que yo iba a hacer esto que hago, me
habria reido de EL

-Es verdad -dijo Martin con alguna emocion-. Al verla a usted en este sitio me parece que
he alcanzado la mitad de la victoria. Ya tengo la victoria moral, no me falta mas que la de
la fuerza. Usted bajando hasta mi parece que viene a sancionar mis ideas. Es la
Providencia, sefiora, quien le ha ensefiado a usted este camino. Si me parece que aquella
clase que tanto odié conoce sus agravios y baja a pedirme perdon, no a mi, que nada
valgo, sino a los mios, a los de mi clase, al santo pueblo, ansioso de ser amado después de
tantos siglos de humillacion. Ya comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestion, ni
cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales
destruyéndose, no; no ha de haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor.

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus meditaciones; pero al oir las
ultimas palabras de Martin, se sereno su rostro, brillando en €l aquella sonrisa apacible y
melancolica que produce toda idea de felicidad al pasar con rapidez por la mente cargada
de malos recuerdos y de crueles dudas.

-iComo me he transformado! -dijo-; me acuerdo de mi misma en los tiempos anteriores a
nuestro trato, como se recuerda a una persona a quien hemos conocido. Me asombro de
que yo no hubiera sido siempre asi.

-Aquel orgullo...

-Subsiste para todos, menos para uno solo, el unico destinado a vencerlo. Usted se
asombrara cuando le cuente el sinnimero de pensamientos, de recuerdos, de terrores, de
aprensiones que he tenido que vencer para traerme aqui. Pero no puedo explicar ahora
todo... jtengo tanto que contar!... Estaria un dia entero refiriendo lo que me ha pasado y
lo que he sentido.

-Oiré esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es tarde, tengo que salir.
Volveré.

-Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he traido.
-iUn regalo!

-De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha tenido la suerte de
encontrar.

Susana se acerco a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y descubri6 a Pablillo, que
dormia como un angel.



-iPablo, mi hermano! -dijo Martin con delirio, abrazando y besando al desgraciado nifio.

-No lo despierte usted -afiadié Susana-, Por el camino me ha contado sus aventuras. Esta
prendado de mi y no ha querido dormirse sin la promesa de que no me separaria de su
lado. Vea usted: le ha cogido el suefio abrazado con mi manto y no lo soltara hasta que
despierte.

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto de Susana, como
podria tener un galan a su bella desposada en los primeros suefios del matrimonio. Muriel
contemplaba con verdadera emocion a su hermano, cuando sonaron fuertes golpes en la
puerta.

-iMuriel, Muriel, ya es hora! -dijo la voz de Brunet desde fuera.
-No me puedo detener un momento. Adios.
-Adi6s. No pregunto adonde va usted. ;Puedo estar tranquila?

-No; porque si mafiana no soy lo que debo ser y lo que me he prometido ser, puede decirse
que he muerto. ;Tiene usted miedo?

-No -contestd Susana con enérgica decision y arrojandose en los brazos del joven.
-Esperemos. Si no venzo esta noche, es sefial de que no hay Dios.
-jQuién sabe! Adios.

Martin sali6 del cuarto, y la dama no se separ6 de la puerta hasta que le vio desaparecer.

Capitulo XXVIII - La traicion

Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre de Palo, donde estaba la
Junta; pero cuando ya se acercaban a la casa vieron salir de ella dos hombres que corrian
con precipitacion, y al punto reconocieron a dos individuos de la Comision permanente.

-iMartin, Martin! -gritaron al verle-. jTraicion! jTraicion! {Nos han vendido!
-¢Qué hay? ;Qué es esto?

-Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Vélez ha sido asesinado; Aranzana y
Bozmediano quedan mal heridos...

-Pero ;cémo ha sido?...

-La cosa mas inicua. De improviso entro Deza en el salon, acompafiado de diez o doce
soldados, y nos intim6 que nos rindiéramos en nombre del principe Fernando, cuya causa
decia representar él solo. Vélez increpandole por su deslealtad, quiso echarse sobre él, y al
instante fue atravesado con un estoque. Nos hemos defendido como fieras; hemos matado
tres; pero el infame ha salido con los demas. Creemos que va a la Juderia. Corramos... no
hay que perder un instante.



-iCalma, calma! -dijo Martin-. Vamos a la Juderia; pero procuremos llegar alla serenos y
con juicio.

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algunas antorchas y
distinguieron rumor de voces. Por el camino encontraban multitud de personas que iban y
venian, demostrando alarma, y a alguno de los fugaces transetintes oyeron decir:
«Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a todo el clero de la santa Iglesia y robar
todas las alhajas».

I1

Antes de seguir adelante conviene hacer mencién de algo que pasé en elevados circulos de
la ciudad toledana. D. Juan de Escoiquiz no habia podido convencer a sus colegas en
conspiracion que no importaba gran cosa el giro que queria dar al movimiento su principal
impulsor. Desde la mafiana de aquel dia muchos sefiores capitulares, regulares y
parroquiales se habian mostrado algo frios en el entusiasmo que desde el principio les
causaron las noticias de los acertados trabajos de organizacion que habia llevado a cabo
Martin. La mayor parte esperaban con ansia; pero algunos comprendian la tormenta que se
les venia encima, y formaron propésito de evitarla. El brigadier Deza, que desempefiaba el
papel correspondiente a la envidia de todos los asuntos de aquella indole, atizaba con
sorda actividad esta insubordinacion.

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella tendencia discola,
nacida precisamente en lo que podria llamarse la aristocracia de la conspiracion; y en los
momentos en que se celebraba la junta de que hemos dado cuenta, zumbaba la tormenta
contrarrevolucionaria en la habitacién de un sefior capellan de Reyes Nuevos, que habia
convocado, para tratar de aquel grave asunto, a varios dominicos, minimos y agustinos de
los muchos que hormigueaban en aquella ciudad plagada de conventos.

-Estamos perdidos -decia uno.

-Nos van a asesinar como si fuéramos perros herejes -clamaba otro.
-iCon qué gente nos hemos metido!

-Es preciso defenderse.

En efecto; algunos de aquellos sefiores, los unos disfrazados de seglares, los otros con sus
habitos, se desparramaron por la ciudad con animo de prevenir a los hombres del pueblo
que les eran adictos y que pertenecian a la formidable infanteria de los doscientos.

-iQué timidez, santo Dios! -decia Escoiquiz al volver de su excursion al local de la Junta-.
Déjenles que hagan lo que quieran. Caiga el Guardia, y después alla veremos.

-Si; pero que no caigamos nosotros con él -indic6 con ira el padre definidor del Santo
Oficio-. Vea usted lo que me dice hoy mismo el ilustre Corchén. Dice que ese hombre nos
va a perder sin remedio; que es un francmason, un hereje, un blasfemo y feroz.

-Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente -exclamo6 con compungida
voz el padre provincial de franciscanos, que era un viejecillo hipocrita y zalamero.



-Esta disension de ultima hora -grité D. Juan con energia- nos ha de perder. ;Y todo que
estaba preparado a pedir de boca! Sefiores, por todos los santos, dejad hacer; no impidais
el movimiento de esta noche. Ya han partido los correos a las provincias. Si esta noche no
hacemos nada, renunciemos a echar por tierra al de la Paz. LLos momentos son decisivos.

-Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese endiablado Muriel.

-Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; él solo puede hacerlo. Reconozcamos
que somos todos unos cobardes, incapaces de exponer la vida.

-Ahora se trata de salvarla.

-Es preciso que muera ese bandido.
-Mafana, mafnana.

-No; esta noche, ahora mismo.

La disensién iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban atin del lado de Martin y de
Escoiquiz, el ardor de la parte levantisca, que se creia comprometida y en gran peligro a
causa de las nuevas tendencias del movimiento, podia inutilizar en un instante los trabajos
de tantos afnos y perder aquella admirable ocasion que rara vez se volveria a presentar.

II1

Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una de las calles de la Juderia
y tropezaron con un grupo a quien arengaba el brigadier Deza, al parecer con poco éxito.
Los hombres del pueblo que le oian se dirigieron a Martin, como si le hubieran estado
esperando, y éste, en tal instante, creyd que la fortuna, por breve tiempo eclipsada, venia
de nuevo a favorecerle. Fl tenia una confianza sin limites en el éxito de aquella atrevida
empresa.

El brigadier se alejo al verle; pero corriendo Martin y algunos mas en su seguimiento,
pudieron atraparle al volver una esquina.

-iTraidor! -dijo Muriel asiéndole fuertemente por un brazo, mientras Brunet le
desarmaba-. jTus instantes estan contados!

-¢Qué hacemos con é1? -pregunt6 uno de aquellos hombres.
-En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno a muerte.

-iTa!... ¢Quién eres tu, bandido infame, para condenarme? -grit6 Deza echando
espumarajos de rabia.

-Yo soy el que castiga -replico Martin con dignidad-. Brunet ejecuta esta sentencia.

Al decir esto se alejo. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anunci6 el fin del brigadier,
y los que habian quedado detras se reunieron a Martin.

-En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traicion -dijo Muriel
sombriamente, internandose mas en la Juderia.



En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con muestras de adhesion muy
viva.

-Estamos vendidos -decia una parte de la gente-; se han ido con los frailes.

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo muy compacto salieron
voces que decian: «jMuera ese bandido».

-iOh, qué, infierno! -exclam6 Martin-. Vamos a emplear nuestra fuerza en someter a esos
viles.

-Esta divisién nos mata -dijo Brunet.

-iEstamos perdidos! -afiadié6 Muriel-; pero adelante. Todo el que no quiera combatir
conmigo por la libertad, que se vaya con esa canalla.

-No; contigo, contigo -clamaron muchas voces, y en aquel mismo momento avanzaron
todos.

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas calles hechas para la
defensa. Si el lector no ha paseado alguna vez por las revueltas, estrechas y empinadas
vias de comunicacion de la ciudad imperial, no comprendera cuan a proposito es para una
revolucién, por ofrecer inmensas ventajas estratégicas de defensa y tener pésimas
condiciones para el ataque. Martin, que habia estudiado bien este punto, rugio de ira al
conocer que en vez de ser duefio de aquella intrincada red de callejones, recodos y
pasadizos, iba a encontrar un enemigo detras de cada esquina. Estaba haciendo el papel de
gobierno constituido que se defiende en vez de hacer el de pueblo armado que destruye.
No se acobardd, sin embargo, de esto, y siguio adelante; pero, con gran asombro suyo, vio
que sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por los Alamimillos hacia Santo Tomé,
y después por la cuesta de la Trinidad hacia el centro del pueblo.

-iVamos tras ellos! -dijo Brunet.

Martin ech6 una ojeada sobre la gente que le seguia, y rapidamente quiso formar idea de
su numero. Crey6 que no pasaban de ciento.

-Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada vez seran ellos mas
fuertes. Persigamosles sin descanso, pero sin atropellarnos. No nos fatiguemos y
marchemos con orden.

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando: «jVan a robar la santa Iglesia;
van a llevarse a la Virgen del Sagrario; van a degollar a los frailes y al santo clero!
iMueran esos bandoleros!».

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la multitud mezclados con
ella, reunieron junto a las venerables paredes de la gran Catedral a una inmensa
muchedumbre, facilmente impresionada con la idea del supuesto ataque a los vasos
sagrados y a los benditos administradores del culto. Esos pueblos historicos, que se
envanecen con titulos antiguos y nombres sonoros, no aman cosa alguna con tanta
vehemencia como su Catedral. La soberbia construccion secular, donde tantas
generaciones han puesto la mano para embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel
pueblo ha sentido y todo lo que ha sabido. Alli reposan sus héroes; alli yacen sus antiguos
reyes durmiendo tranquilos el suefio de la Historia; alli se ha celebrado un mismo culto



por espacio de muchos siglos, y en aquella santa custodia han fijado los ojos, creyendo ver
al mismo Dios, los padres, los abuelos, todos los que han nacido y muerto en la ciudad.
Los nobles tienen sus escudos en lo alto de alguna capilla; el pueblo ha cubierto de
exvotos los pilares de algtn retablo; los artistas han aprendido en ella y en ella han
impreso su genio. La Catedral encierra las alegrias, las desventuras, las hazafias y el amor
de aquel pueblo que ha construido sus casas junto a ella y como a su amparo. Por eso
nunca experimenta mayor alegria que al ver las torres, volviendo al hogar después de un
largo viaje; por eso oye con emocion el tafiido de sus campanas al entrar en la villa y
considera todo aquello como suyo, como parte de su propia existencia y lo defiende como
se defiende la vida, no s6lo la humana, sino la eterna, porque cree que el que les quitara
aquel santuario les arrebataria su religién y su Dios. Se comprendera por esto el terrible
acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea de que peligraban las alhajas del
culto y los buenos padres del claustro capitular.

IV

Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la parte Norte, atravesando la
calle del Plegadero, la del Pozo Amargo y la plazuela del Seco, buscando los barrios que
caen tras el abside de la santa Iglesia, sitios donde tenia gente de confianza. Si los de
aquella parte se declaraban también en defeccion, era inevitable el descalabro.

Otra vez renacio por completo la esperanza en el alma del revolucionario, nunca rendida
ni acobardada, al ver que los que alli aguardaban permanecian fieles.

-Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una mosca entre en este barrio. Al mismo tiempo
corramos por aqui al Zocodover, y si conseguimos cortarles el paso al Alcazar, la ciudad
es nuestra.

Hizose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover volvieron diciendo
que estaba lleno de gente que gritaba: «jMuera el francmason, el brujo!». Era preciso
renunciar a apoderarse del Alcazar. ;Y en realidad de qué servia? ;Qué podian hacer ya?
El pueblo estaba en contra suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado por un
sentimiento. El fanatismo les habia vencido. Martin pensé rapidamente y con angustia en
todo eso, considerando cuan dificil era para él mover la masa popular al impulso de una
idea y cuan facil para sus enemigos arrastrarla con la fuerza de un error. Aun cuando
consiguiera vencer y hacerse duefio de la ciudad, ¢de qué le valia su efimero triunfo? De
cualquier manera, la revolucion estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar oido a las
sugestiones de los frailes, habia derribado sus falsos idolos para volver a adorar a sus
verdaderos dioses.

Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir hubiera sido una
ignominia. Martin se hizo fuerte en el barrio, y esper6 con aquella tranquilidad que
acompafia siempre al valor y que permite razonar la misma desesperacion.

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya puerta, de un estilo
bastardo, llama la atencion del viajero que discurre por aquellas soledades. No recordamos
si es hoy carcel u hospital, pero entonces era la Inquisicion, nombre fatidico que parecia



transformar el edificio haciéndole mas feo de lo que realmente era. En sus sétanos se
pudrian multitud de seres humanos, esperando en vano el fin de un proceso que no se
acababa nunca. Sus vastas crujias subterraneas ostentaban en funebre museo los aparatos
de mortificacién y tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como si ellos mismos
tuvieran vergiienza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas triste que todas las
demas prisiones inventadas por la tirania, porque éstas, en su silencio sepulcral, producido
por la carencia absoluta de funciones judiciales dentro del mismo recinto, se parecian a la
muerte, mientras aquélla se asemejaba enteramente al infierno. En lo alto, un enjambre de
leguleyos antipaticos, crueles, insensibles a los dolores ajenos, vestidos con balandranes
negros y llevando impreso en su rostro el sello de la estupidez inhumana, emborronaban
diariamente muchas resmas de un papel amarillo y apergaminado, con lo cual querian
revestir al crimen de las santas férmulas del derecho, y engalanaban su infame y barbara
prosa con sentencias del Evangelio, juzgando en su estulticia que se engafa a Dios tan
facilmente como se engafia a los hombres. De dia, los inquisidores pululaban por las
galerias de sala en sala, dandose aire de hombres que hacen alguna cosa titil, y se sentaban
en sus sillones muy convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose en que les
tenia miedo. No sé por qué nuestra generacién se figura siempre a aquellos hombres con
cara distinta de los demas de su clase y especie, y es que su triste oficio no podia menos de
alterar en ellos los rasgos naturales de la fisonomia humana haciendo en sus personas una
horrenda mezcla del hombre y la fiera. Detras de ellos se alzaba livido, lustroso, amarillo
y profanamente pintorreado de sangre el Santo Cristo, que acostumbraban asociar a sus
inicuos juicios. Siempre he experimentado una sensacion extrafia y hasta una especie de
alucinacion al ver en cuadros o dibujos el Cristo que remata la decoracion de un Tribunal
del Santo Oficio. Temo decirlo, no sea que parezca una irreverencia, que no lo es; pero al
ver la imagen sagrada, extendiendo sus brazos sobre el madero donde expira, no puedo
figurarme que esta crucificado, sino que abre los brazos para dar de bofetones a sus
ministros.

-¢Ha preparado usted lo que le mandé? -preguntdé Martin a D. Frutos, que era uno de los
mas acalorados.

-Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa empapada en resina
-contesto el otro, mostrando un montén de aquellos objetos hacinados en un zaguan.

-iPues fuego a la Inquisicion! jPegar fuego al mismo infierno! ;Y es lastima que todas las
de Espafa no puedan inflamarse con una sola tea!

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al fin. Muchos
alguaciles y soldados fueron atropellados y muertos; penetraron en el portal y acumularon
gran cantidad de combustible debajo de una escalera de pino que habia junto a la puerta.
Desde el patio se arrojaban a las galerias grandes manojos de estopa resinosa inflamada, y
asomandose por las rejas de los sotanos se tranquilizaba a los presos, asegurandoles la
libertad. Algunos de la cruz verde perecieron en aquel ataque, y Martin contemplaba con
siniestro jubilo el crecer de las llamas, que, pegadas a diversos puntos, iban a reunirse
formando una espiral de humo, menos negro que el alma de los inquisidores.

-iQué dira el padre Corchén de este auto de fe! -exclamaba con furibunda risa-. Siento que
ese canalla no esté a estas horas sentenciando una causa de ad cautelam.



Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de la poblacion. Ya se
veian las llamas del aborrecido edificio, y los instigadores de la contrarrevolucién
aseguraban que igual suerte tendrian todos los monumentos de la ilustre ciudad. No; la
unica construccion sentenciada de antemano por Muriel era la que ardia en aquellos
momentos.

El iluso joven sali6 de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando adquiri6 la seguridad
de que no quedaria una astilla; al llegar a la calle vio notablemente mermada su gente.

-iNos abandonan! -grité Brunet con desesperacion-. Dicen que eres el diablo que viene a
destruir a Toledo y sus santos templos.

-iMuerte! -grit6 Martin con una furia que parecia verdadero extravio mental-. Yo les
condeno a muerte.

-En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua bendita rocian a diestra y
siniestra.

-Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera que fuera mas
grande y nos consumiera a todos, vencedores y vencidos, para no ver mas tanta
abominacion. jOh, cuanto odio en este momento!

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan no habia ni rastro de
aquella tranquilidad flematica con que presidi6 los primeros actos del movimiento.
[luminados por la rojiza luz del incendio, los dos y cuantos les rodeaban parecian en
efecto demonios, arrojados del centro de la tierra en el seno de la llama infernal.

-Aun esta cerrado el paso por las calles -dijo Brunet-; atin tenemos gente muy decidida, y
desafiamos sus pufiales y su agua bendita.

-Si; que rocien, que rocien -exclamo6 Martin con una carcajada estridente.
Y luego, volviéndose a los que le rodeaban, dijo:
-Idos con ellos a que os santigiien también. No os necesito para nada.

-En esta calle no ha de entrar uno vivo -dijeron algunos, cada vez mas furiosos; pero otros
se apartaron tras algun recodo, y desaparecieron. Cada vez se quedaban mas solos.

-iMatad, matad sin piedad! -decia Martin-. jCuanto odio esta noche! Ya se acercan los
rociadores. jAh, viles! Yo quisiera tener el Tajo en mis manos para remojaros bien... A
todos os condeno a muerte... ;Yo solo mando!... j Yo soy dictador, yo suprimo de un
decreto tanta abominacion!... ;Y no me obedecen! jMatad, matad sin piedad!

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacion, que no es posible
describir. Retorcia los brazos, golpeaba el suelo, se arrancaba los cabellos, emitia con su
boca contraida mil extrafios sonidos, tan varios como los acentos de una tempestad.
Después se volvia al incendio, y exclamaba:

-iBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta gran mancha, llevando
hasta el cielo el calor de la tierra! jBrunet, subamos a lo alto de aquella pared que se
desmorona y arrojémonos en este horno; muramos quemados para odiar mas fuerte!...
i Ven, vamos, subamos; arrojémonos a ese infierno, y hagamos auto de fe con nosotros
mismos! ¢ Ves esa llama que toca el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero quemarme.



Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvio6 corriendo y dijo:
-Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay un alma. Huyamos.

-Necio, jyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a muerte. {Matad, matad
sin cesar!

Brunet no escucho estas razones, y ayudado de otros dos que alli quedaban, le llevo, mejor
dicho, le arrastro, desapareciendo los cuatro por una calleja que costeaba el edificio
incendiado. Martin, al ser llevado casi en brazos por los tinicos amigos que le quedaban
después de su efimero poder, gritaba siempre con voz ronca:

-iMatad sin cesar!... ;Yo soy dictador!... jOh, cuanto odio esta noche!...

Capitulo XXIX - El dictador

Susana, después de la partida de Muriel quedo tan agitada, que no se encontraba bien de
ningun modo, y ya recorria la habitacion, ya se sentaba, ya abria la puerta para respirar el
aire exterior. Tenia el presentimiento de que algo terrible iba a pasar aquella noche, y no
podia contenerse dentro del reducido espacio del cuarto, donde no se oia otro rumor que la
tranquila y acompasada respiracion del pobre Pablillo, embebido en un suefio feliz y ajeno
a cuanto pasaba en torno suyo. A veces se oia también el ronquido agudo y cadencioso de
D. Lino, que dormia en la habitacién inmediata con suefio tan profundo y dichoso como
Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban la
alteracion impaciente del padre Matamala, que tenia costumbre de hacer ejercicios de
cuerpo en los momentos de inquietud moral.

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir, deseo en el cual no habia
simplemente la curiosidad propia del sexo y de las circunstancias, sino también cierta vaga
idea de que hacia falta en alguna parte. Dominada por este irresistible deseo llamo a
Paniagua, suplicandole que se vistiera inmediatamente.

-Voy, sefiora condesa, voy al momento -contesto desde dentro el abate con voz de suefio-.
Al instante me visto; este diablo de zapato que no parece... ;Pero donde esta este zapato?

Esper6 Susana, y un cuarto de hora después aparecié Paniagua completamente vestido,
aunque con alguna imperfeccion que indicaba la prisa. La joven sacé entonces con mucho
cuidado su manto de las manos de Pablillo, se lo puso y salio, encargando a la gente de la
casa que velase por el nifio dormido.

-¢ Adonde van ustedes? -pregunt6 fray Jeronimo con asombro.
-A la calle -contestd Susana.

-¢Pero usted esta loca, sefiora? jEsta noche!...

-Si. ¢No tiene usted curiosidad de ver lo que pasa?

-Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo.



-Venga usted con nosotros -dijo Susana-; le escoltaremos.

-La verdad es -indicé D. Lino-, que no es muy cuerdo echarse a la calle esta noche. Parece
que esa gente anda alborotada.

-Y tan alborotada -afiadi6 Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que esta ahi agazapado,
con mas miedo que un monaguillo... Pero pues tenemos compafiia, vamos a ver eso.

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jeronimo detras, confiando en
que si habia peligro caerian primero los que iban delante.

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que habia en las calles
mas gente que lo que era de esperar a aquella hora. Las mujeres salian a las ventanas, los
hombres a las puertas, y se oia un rumor lejano, como de muchedumbre inquieta y
bulliciosa. Cada vez era mayor el numero de personas que venian de la Catedral, y cada
vez mas alborotadas.

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse, porque no se podia ya dar un
paso. Entonces Susana presto ansiosa atencion a cuanto a su lado se decia.

-iMaldita gente! -exclamaba uno-. Nada menos que el Ochavo querian esos sefiores; y
dicen que no pensaban dejar clérigo con vida.

-Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta -decia otro-. Y me habian dicho que
no querian mas sino que cayera Godoy, y ahora salen con esta.

-Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos -chillaba una vieja-. j Ay, Virgen
del Sagrario de mi alma, y como te hubieran puesto esos camaleones si te cogen entre sus
unas!

-A mi que no me digan, sefiora dofia Petronila -afladia otra-. Fsa es gente de Satanas; y
cuando menos, trataban de hacer una fechoria gorda. ; Pues no me acaban de decir que
levantaron la Catedral del suelo y se la llevaban danzando por los aires como si fuera una
caja de mazapan?

-iJesus, Maria y José! jPues alla por la Catedral debe de haber armada una marimorena!...

La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedio, y Susana con sus dos acompafiantes
volvio al Zocodover.

-iSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo! Ahora me dijeron que él
solo mat6 diez y seis cortandoles las cabezas de un golpe como si fueran rabanos. Ese
hombre es el diablo en persona.

-Por fuerza. Pero, compadre, ¢no ve usted claridad por aquella parte? Mire usted por ahi
detras del Alcazar.

-Parece que se quema algo.

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya perfectamente desde la
plaza.

-Dicen que se quema la Inquisicion.

-Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema esta han de hacer otra.



-Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. ;Si se estara quemando él alla dentro?

-Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre encarnado como el mismo
fuego, haciendo cabriolas y echando chispas.

-Si, sefior; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engafio fue a caer por alla por las ruinas de San
Servando, donde tienen su casa.

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana queria internarse por
las calles para ver aquello mas de cerca; pero fray Jerénimo no queria dar un paso mas, y
D. Lino era del mismo parecer.

-Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del Alcazar.

-iSenora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no saldremos en toda la noche.
-Yo voy. Si alguno quiere seguirme... -dijo la dama con resolucion.

-iSefiora condesa, sefiora condesa!... -exclamo el abate.

La sefiora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que contenia mucha gente, se
interno por otro lado, por donde ella juzgaba que se podia ir mas pronto al lugar del
incendio, y aunque disgustados y grufiendo, la siguieron el fraile y Paniagua. Bien pronto
se encontraron sin saber qué camino tomar, porque las calles tan pronto torcian a la
izquierda como a la derecha, subian y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecian
mas lejos cada vez.

-Nos hemos perdido -dijo fray Jeronimo con gran miedo.

También por alli se encontraba gente, aunque poca, y por lo general hombres que corrian
desaforados, atropellando cuanto encontraban al paso.

-Retirémonos, sefiora condesa -dijo D. Lino-. Esto me huele mal.

-No; sigamos, sigamos -contesto la dama apretando el paso e internandose mas por las
callejuelas.

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de que se sentian
sofocados por el calor, otras parecia retroceder. A sus oidos llegaban voces roncas y vagas,
semejantes a alaridos de entes infernales y furiosos. Después aquellos ecos se perdian para
resonar de nuevo.

-Parece que estamos a las puertas del Infierno -decia temblando fray Jerénimo.
-Yo no sirvo para estas cosas -afiadia D. Lino cada vez menos sereno.

Susana tuvo intencion de detener, con objeto de interrogarle, a alguno de los que pasaban
con tanta prisa; pero sus dos comparieros se opusieron a tan peligroso intento. De pronto,
el griterio aumenté mucho, y los hombres fugitivos menudearon mas que antes.

-Salvese el que pueda -decian algunos.

-Escapemos por aqui -clamaban otros, dandose gran prisa a escurrirse por alguna calleja, o
a ocultarse en un zaguan de los poquisimos que no estaban cerrados a piedra y barro.

-El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alli -apuntaba un tercero.



-Tira ese fusil, jmal rayo!... y andemos despacio figurando que no hemos tocado pito en
esto.

-No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... -dijo D. Lino al oido de Matamala.
-Pero, sefora condesa, volvamonos atras.

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados y miradores
proyectaban sombras pavorosas. Se miraban todos unos a otros, encontrandose muy raros
con el semblante tan vivamente iluminado, como si recibieran la luz de un sol sangriento.
El fragor era indescriptible, porque al sordo bullicio de la ciudad se habia unido el alarido
angustioso de las cien campanas de Toledo, que, como todas las que tocan a fuego durante
la noche, parecian desgafiitarse en lastimeros ayes desde lo alto de sus torres.

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. L.os que venian en direccion contraria eran
muchos, y ademas habia sintomas de lucha en lugar no lejano a la calle en que se
encontraban. No eran so6lo fugitivos los que andaban por alli: habia gente de la que antes
vimos agruparse junto a la Catedral; y aquello, como observaron prudentemente D. Lino y
Matamala, tenia pésimo aspecto.

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que corrian, aunque no con
gran rapidez, porque uno de ellos parecia resistirse a andar, y los demas le sostenian
arrastrandole al mismo tiempo.

-jAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultémonos en cualquier portal -dijo
fray Jeronimo al ver a los que venian.

-Esta debe ser gente muy mala -afiadi6 el abate-. El diablo nos ha tentado al venir por
aqui.

Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia gritos y clamores que no
se comprendian.

-Son borrachos -dijo D. Lino.
-iDios nos asista!

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocio a Martin en el que venia
impulsado por los demas, dio un grito y se paro frente a él.

-iMartincillo!... ¢t aqui? -dijo el franciscano temblando de pavor-. Escéndete, huye.

-iYo!... jyo huir! -exclamo el joven después de atronar la calle con una ruidosa y bronca
carcajada que erizo los cabellos de todos los presentes-. j Yo soy dictador! j Yo mando
aqui!... jMatad sin piedad!...

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado hombre y le mir6 muy de
cerca de hito en hito. Su temeroso aspecto, su fisonomia desencajada y contraida, sus ojos
espantados y rojos, sus cabellos en desorden, su vestido desgarrado le infundieron tanto
terror, que no pudo articular palabra.

-iMartin, Martin! -exclamo con tono a la vez suplicante y conmovido, como si quisiera
volverlo a la razon con sdlo el eco de su voz.

-iAh!, ya te conozco -dijo el joven, apartandola con fuerza-. jInfame aristocrata! Intentas



seducirme. Yo soy el pueblo, el santo pueblo. Vuestro reinado durara poco tiempo.
Temblad todos, porque os aborrezco. El dia de mi poder ha llegado. Te condeno a muerte.

-iOh, Dios mio! jEsta loco! -exclamd Susana con desesperacion.

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel de gente, y fuertes
voces decian: «jPor aqui han ido, por aqui!».

-Que nos cogen; jhuyamos! -exclamaron Brunet y los otros dos.
-Sefiora condesa, sefiora condesa -dijo D. Lino asiéndola por el brazo.

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon el grupo. Fray Jerénimo,
que tenia agarrado por el cuello a Martin, le presenté a aquellos hombres, diciendo:
«iEste, éste es! jAqui le tenéis!».

Hubo un momento de confusién. Don Lino desaparecié como el viento se lo llevara.
Brunet y los dos que le acompafiaban huyeron también; mas no lograron escapar. Susana,
en medio de aquella algazara espantosa, pudo observar un momento lo que pasaba: su
entereza no la abandono hasta algunos instantes después. Vio que muchos brazos se
abalanzaron hacia

Martin, y que la cabeza del desgraciado joven desaparecio entre otras cabezas fatidicas. Su
voz, ronca y dificultosa, se sobreponia atin al clamor discordante de aquella gente.

-jApretadle bien, que no se escape! -dijo una voz.

-La soga, la soga. ¢ Donde esta la soga? -dijo uno que tenia cuerpo de Hércules y un
repugnante y feroz aspecto.

-Aqui esta la soga -contesto una especie de chulo, pequefo y travieso-. Echadsela al
cuello, y a correr.

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas. Pero también
sintio que una voz decia después:

-No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza. Esta que no se puede
tener de borracho.

Susana, empujada por aqui, rechazada por alla, cayo al suelo aturdida primero y
desmayada después. Martin sigui6 adelante, en el seno de aquel grupo bullicioso y feroz,
que tomo el camino de Zocodover, rugiendo y apretandose para atravesar las angostas
calles. Susana pudo ver como se alejaban aquellas gentes, llevando al infeliz, a quien
suponia con el dogal al cuello, muerto ya o arrastrado a la muerte por una plebe ciega y
embriagada. Todo esto parecia una pesadilla, y la dama sintid alejarse las pisadas de
aquellos hombres, como si todas golpearan sobre su corazon, exprimido y hollado. A sus
0jos, la sangre generosa de Martin salpicaba a cada paso de la comitiva, manchando todo
lo que encontraba al paso, las casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos
crujian al chocar en los guijarros, y repercutian rompiéndose como fragiles cafias. Para
ella ya no quedaban del cuerpo de tan hermoso e interesante hombre mas que sangrientos
jirones desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia, pasion, vida, cuerpo,
todo habia sido destrozado en un momento, y los despojos de todo esto arrojados al azar
para que no quedase en el mundo memoria de tan noble ser.



Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia compuesto para echar
mano al delincuente con gran peligro de su vida, y bien pronto no quedo en aquel sitio
desolado y triste mas que Susana exanime sobre el suelo humedo y frio.

Capitulo XXX - Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz

Susana, mientras dur6 su breve desvanecimiento, no dej6 de sentir un eco de las
tremendas palabras pronunciadas por Martin en la corta escena que acababa de presenciar.
Aquello parecia un suefio: era preciso estimular la razén con grandes esfuerzos mentales
para adquirir la realidad de un suceso que tenia todas las apariencias de lo absurdo. En
efecto; ¢quién no ha sofiado alguna vez que esta andando por las vueltas y revueltas de un
laberinto, sin llegar nunca al punto donde se quiere ir? Y en esta excursion angustiosa, ino
se nos representa de improviso la muerte de una persona querida, una subita aparicion, un
asesinato o cualquiera otra imagen terrible que nos conmueve, obligandonos a despertar?
Pero Susana no tardd en hallarse en la plenitud de su razon, comprendiendo la espantosa
verdad de lo que habia visto y oido. Se levanto, mir6 al cielo, y la estrechez de la calle,
formada por altisimos edificios, le habria hecho creer que estaba en el fondo de una zanja
profunda y tortuosa, si fuera ella mas propensa a la alucinacion. La faja del firmamento
que desde alli se veia estaba aun tefiida de una leve purpura producida por el incendio
cercano. En las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de una lampara colgada
frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de una reja, mostraba a los devotos su
pecho atravesado por siete espadas con los mangos dorados. Algun transeunte pasaba
corriendo por las calles inmediatas y no se detenia si alguien queria interrogarle. Susana
tomo la calle que le parecia llevarla mas directamente al Zocodover, con la esperanza de
encontrar quien le indicase el camino si se perdia.

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la fachada septentrional del
Alcazar, y crey6 que podria orientarse subiendo alli. Asi lo intent6, y facilmente encontré
el camino; subio a la explanada y desde alli vio el Zocodover. Ya no necesitaba mas para
llegar a la posada.

Desde aquella altura se ofrecio a su vista un panorama que produjo en su animo fuerte
impresion de sublime pavor. El incendio iluminaba toda la poblacion, y las torres, los altos
miradores, las chimeneas de la ciudad gotico-mozarabe, proyectando su desigual sombra
sobre los irregulares tejados, parecian otros tantos espectros de distinto tamafio y forma,
descollando entre todos la torre de la Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo que
es, teflida de un vivo fulgor escarlata, y presidiendo como un gigante vestido de pirpura
aquel imponente espectaculo. Volviendo la vista a otro lado vio el Tajo, describiendo
ancha curva alrededor de la ciudad y precipitandose por su estrecho cauce con la hirviente
rabia que es propia de aquel rio impaciente y vertiginoso, que parece huir siempre de si
mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo de las llamas de aquella
noche, le asemejaban a un rio de sangre, y en verdad, atendido el papel histérico de la
ciudad que circunda, por el Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre de tantas



luchas, sangre goda, arabe, castellana, tudesca y judia, vertida a raudales en aquellas calles
durante diez siglos de dolorosas glorias.

Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel momento no cabian en su
espiritu sino cierta clase de pensamientos, y solo la consideracion de la propia desdicha, y
tal vez algun proposito violentamente germinado en su cerebro, le ocupaban durante el
breve espacio que emple6 en recorrer con su vista aquel espantable panorama.

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual. Si la estupefaccion del
idiota cuadrase a ciertos entendimientos en ocasiones dadas, nada podria expresar mejor la
situacion de Susana como el decir que estaba idiota. Aquella iniciativa que para resolver
las cuestiones relativas a su amor propio o a su pasion la habia distinguido, estaba
completamente embotada en aquellos momentos. Pero algo vio desde alli que produjo en
su mente uno de esos intimos choques parecidos a los que, hijos de una agitacién nerviosa,
nos despiertan en mitad de un suefio profundo. Despert6, digamoslo asi, saliendo de su
estupefaccion, y en aquel mismo instante se la vio descender a buen paso de la explanada.
Habia tomado una resolucion.

I1

Atraveso el Zocodover y se dirigio a la posada que estaba inmediata. Entro, subio a su
cuarto, pidio una luz y pregunt6 si habia vuelto D. Lino, a lo que contestaron
negativamente. Quedandose sola se acerco al lecho donde dormia Pablillo y le estuvo
mirando con gravedad sombria un buen espacio de tiempo. Después se sento junto a una
mesa y escribié dos cartas. La primera la meditd6 mucho; borré muchas palabras para
trazarlas de nuevo. La segunda era breve y la escribio pronto. Meti6 la primera dentro de
la dltima, y a ésta, después de cerrada y sellada, le puso el sobrescrito, dejandola sobre la
mesa.

Después se puso de nuevo el manto, se acerco otra vez a Pablillo y lo contemplé con muy
distinto semblante y expresion de la vez primera. La ternura transformo su semblante,
quitandole la sombria seriedad que antes advertimos, y besoé repetidas veces al pobre
chico, bafiandolo con sus lagrimas de amor, las primeras que en el largo curso de esta
historia hemos visto salir de aquellos grandes e imponentes ojos, hechos a turbar y
estremecer con su mirada.

Salio del cuarto y de la posada, llego al Zocodover, lo atraveso sin cuidarse de la gente
que en €l habia, y bajo hacia el Miradero, tan derecha en su camino que cualquiera hubiera
creido que iba a alguna parte. Parecia que se dejaba llevar por alguien. Tenia, sin duda,
una resolucion y caminaba a ella con paso firme y resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de
descanso en la agria cuesta que baja al llano y a la Vega, se detuvo y se sento en el muro
que sirve de antepecho a aquella plazoleta irregular. ; Por qué se detuvo? Sin duda no se
atrevia.

I11



Sentada alli, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran manto negro, un
toledano supersticioso la hubiera tomado por alguna bruja, habitadora en los escondrijos
de los palacios de Galiana o en algun rincon de las murallas de la antigua ciudad. Nadie
paso, y nadie se asusto de aquel bulto.

En aquel instante la infortunada dama echo sobre si misma una de esas intensas ojeadas
del espiritu que iluminan instantaneamente la conciencia, aclarando todos los enigmas y
disipando todas las dudas. ;Qué habia hecho? El grande alcazar que habia levantado con
la imaginacion estaba en el suelo, o se habia desvanecido como una de esas esferas de mil
colores formadas por la espuma y que el menor soplo reduce a la nada. jRuinas por todas
partes! Aquel hombre que el doble encanto de sus ideas generosas y de su caracter
vehemente, embellecido a cada instante con todos los rasgos de la sublimidad, la habia
atraido, no era ya mas que un misero despojo de espiritu humano, sin razén. Aquella
hermosa luz que irradiaba las nobles ideas de emancipacion y de igualdad, se habia
extinguido en una noche de tempestad social en que el fanatismo y la protesta
revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella no podia menos de creer que en la
llama rojiza que cruzaba los aires, se habia ido a otra region el alma ardiente del
desdichado joven. A veces consideraba aquel suceso como un castigo del Cielo; a veces
como un llamamiento a otra vida mejor. A veces se le representaba Martin en proporciones
colosales; a veces empequefiecido hasta llegar a la mezquina talla de un loco vulgar,
encerrado en su jaula y escarnecido por los chicuelos de las calles. De todas maneras, el
ser que habia tenido el singular privilegio de atraerla con fuerza irresistible, continuaba
deslumbrandola con la magia de su superioridad. Ella no habia conocido hombre igual ni
podia existir en todo el mundo quien se le pareciera. Estaba loco, y vivia aun tal vez; pero
su razon no podia menos de estar en alguna parte. Susana, que siempre habia pensado
poco en la otra vida, y era algo irreligiosa en el fondo de su alma, crey6 en aquellos
momentos en la inmortalidad del espiritu. Algo parecido a la alegria la animé brevemente,
y pOr su cuerpo corrié una sensaciéon extrafia, como la que se experimenta al creer que un
cuerpo invisible nos toca y pasa... Lo que ella habia presenciado poco antes era peor que
la mayor de las desventuras humanas. Verle muerto, habria sido un dolor inmenso; mas la
religion y la razon, por débiles que sean, buscan en alguna esfera lejana un escondrijo
cualquiera donde colocar al que se ha ido. Pero verle loco, verle sin razon, ver a uno que
era él y no era €l, al mismo hombre convertido en otro hombre, esto no se parecia a ningun
dolor previsto por el pesimismo humano. La razén de Muriel debia estar en alguna parte.
Ella no podia seguir en el mundo teniendo siempre ante la vista aquel loco en cuya cabeza
habia pensado Martin tan grandes cosas. Le parecia que ya no habia en la tierra mas que
ella y aquel insensato, y que le estaria viendo siempre como si los dos solos se hallaran
encerrados juntos en una inmensa prision, de la cual serian tnicos habitantes. El mundo
era antes una cosa buena, porque era el teatro de las sofiadas y fantasticas hazafias de un
hombre no comun; ahora no era mas que una jaula. Todo habia acabado. No era posible de
ninguna manera estar mas aqui. Se levantd con decision y siguid bajando la cuesta.

IV

iRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver de su padre, hablandole



del honor de su casa y de la deshonra en que habia caido. Ella no podia olvidar aquella voz
temerosa y profunda que aun creia oir resonar en algin hueco de aquellas viejas murallas.
Ya habia perdido su nombre, su decoro, su posicion, todo; no era posible tampoco volver
al mundo por aquel camino. Pero al mismo tiempo se le representaba aquel infeliz anciano
que le profesaba tan tierno carifio, el pobre doctor, inconsolable con tantas desdichas,
llorandola siempre mientras tuviera vida. Al pensar esto, Susana se detuvo y se sento en
una piedra del camino. Otra vez no se atrevia.

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazon quemandolo como si fueran gotas
de un derretido hirviente metal... Pero al mismo tiempo, ;no se le exigia ser esposa de
Segarra? Esta pretension desvirtuaba el carifio del doctor. No; por mas que investigaba con
afan, tampoco habia salvaciéon por aquel lado. jRuinas por todas partes!... Se levant6 y
siguid bajando sin detenerse hasta el puente de Alcantara. Es ésta una soberbia
construccion secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su grande arco de medio punto, al
reproducirse en las aguas del rio en las noches de luna, parece un inmenso agujero circular
abierto en una gran masa de tinieblas formadas por los pefiascos de ambas orillas y por las
murallas y paredones que las rematan en la parte oriental. Por debajo de este arco,
suspendido a grandisima altura, corre el Tajo espumante y rabioso, tropezando en las
pefias de la orilla. Nada hay alli de apacible, como sucede en las margenes de los demas
rios: todo es imponente y temeroso; el ruido ensordece, la profundidad causa vértigo, la
lobreguez oprime el corazon; el paisaje todo tiene un sello de grandioso pavor que hace
pensar en las muertes desesperadas y terribles. L.a vida del ascetismo enconado contra la
naturaleza humana y en lucha constante con la voluptuosidad, escogeria aquel sitio para
aprender a odiar todo lo tierno y todo lo agradable.

Susana atraveso el puente hasta llegar al centro, y desde alli mir6 aquellas aguas horrendas
que corrian huyendo de su propio cauce, y no pudo dominar un estremecimiento de terror.
Miro6 al cielo y atn se veia el resplandor del incendio, y mas humo, mucho mas humo que
antes. Las torres almenadas que limitan el puente en sus dos extremos, las murallas de la
ciudad, el mismo Alcazar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un gran monolito
sobre la ciudad oprimida; el castillo de San Servando descarnado y bordado de
recortaduras; todo lo que remataban las dos orillas parecia venirse encima... Desde donde
estaba al centro del Tajo habia una gran distancia, la suficiente para pensar algo antes de
caer. Pero pocos momentos de reconcentracion le bastaron para serenarse y adquirir la
entereza de animo que ya habia tenido antes en aquella noche. Sus ojos, que poco antes
habian derramado algunas lagrimas, estaban secos, y la palidez del rostro era tan intensa,
que parecian dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo resplandor
cuando los movia. Mir¢ al cielo para ver si aun se notaba el resplandor rojizo y observo
que se iba extinguiendo; después desaparecio por un momento su rostro bajo el manto, al
inclinar la cabeza sobre el pecho; luego la levanto sacudiendo atras el manto y
descubriendo la cabellera y el cuello. Apoy6 sus manos en el antepecho, hizo fuerza en
ellas y levanto los pies, que volvieron a tocar el suelo al poco rato; se apoy6 de nuevo en
sus dos manos y alargé el busto fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del que
quisiera mirar algo escrito en el intrados del arco. El cuerpo de Susana volte6 sobre el
antepecho; la seda de su vestido crujio en el aire como el rapido revoleo de un ave de
grandes alas, y cayo. Un fuerte espumarajo hirvio en la superficie del gran rio al recibir su
presa.



Asi acabd aquella gran pasién y aquel inmenso orgullo.

FIN

Octubre de 1871.
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