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Prologo

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen, debo
manifestarles que en la composicién de EL ABUELO he querido halagar mi gusto y el de
ellos, dando el mayor desarrollo posible, por esta vez, al procedimiento dialogal, y
contrayendo a proporciones minimas las formas descriptiva y narrativa. Creeran, sin duda,
como yo, que en esto de las formas artisticas o literarias todo el monte es orégano, y que
s0lo debemos poner mal cefio a lo que resultare necio, inutil o fastidioso. Claro es que si
de los pecados de tonteria o vulgaridad fuese yo, en esta o en otra ocasién, culpable,
sufriria resignado el desdén de los que me leen; pero al maldecir mi inhabilidad, no creeria
que el camino es malo, sino que yo no sé andar por €l.

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de los
caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facilmente, digadmoslo asi, a los seres
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en
la vida, nos dan el relieve mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del
autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan
directamente la impresion de la verdad espiritual. Siempre es una referencia, algo como la
Historia, que nos cuenta los acontecimientos y nos traza retratos y escenas. Con la virtud
misteriosa del didlogo parece que vemos y oimos sin mediacion extrafia el suceso y sus
actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista oculto; pero no desaparece nunca, ni
acaban de esconderle los bastidores del retablo, por bien construidos que estén. La
impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no es mas
que un vano emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por la vigorosa
personalidad de los capitanes que en su mano las llevan.

El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en el Teatro,
esta presente siempre: presente en los arrebatos de la lirica, presente en el relato de pasion
o de analisis, presente en el Teatro mismo. Su espiritu es el fundente indispensable para
que puedan entrar en el molde artistico los seres imaginados que remedan el palpitar de la
vida.

Aunque por su estructura y por la division en jornadas y escenas parece EL ABUELO
obra teatral, no he vacilado en llamarla novela, sin dar a las denominaciones un valor
absoluto, que en esto, como en todo lo que pertenece al reino infinito del arte, lo mas



prudente es huir de los encasillados, y de las clasificaciones catalogales de géneros y
formas. En toda novela en que los personajes hablan, late una obra dramatica. El Teatro no
es mas que la condensacion y acopladura de todo aquello que en la Novela moderna
constituye acciones y caracteres.

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra época (por
extravios o cansancios del publico, y ain por razones sociales y economicas que darian
materia para un largo estudio) dentro de un modulo tan estrecho y pobre, que las obras
capitales de los grandes dramaticos nos parecen novelas habladas. Saltando de nuestras
pequenieces a los grandes ejemplos, pregunto: el Ricardo III de Shakespeare, colosal
cuadro de la vida y las pasiones humanas, ;puede ser hoy considerado como obra teatral
practica? Hace un siglo lo representaba Garrick integramente, y existia un publico capaz
de entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su intensisima savia poética. Hoy aquélla y otras
obras inmortales pertenecen al teatro ideal, leido, sin ejecucion; arte que por la
muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por su intensidad pasional, en un grado que
no resiste lo que llamamos publico (mil sefioras y mil caballeros sentaditos en una sala),
dificilmente admite intermediario entre el ingenio creador y el ingenio leyente, que ambos
creo han de ser ingenios para que resulte la emocion y el gusto fino de la belleza.

Que me diga también el que lo sepa si la Celestina es novela o drama. Tragicomedia la
llamo su autor; drama de lectura es realmente, y, sin duda, la mas grande y bella de las
novelas habladas. Resulta que los nombres existentes nada significan, y en literatura la
variedad de formas se sobrepondra siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho
los retoricos. Solo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin cuidarse de como se
llama esta obra, humilde ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra época,
tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia.

B.P.G



Dramatis Persona

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, conde de Albrit, sefior de Jerusa y de Polan, etc.,
abuelo de:

LeEONOR (Nell), y

DOROTEA (Dolly).

L UCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera del Conde.

SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después, empleado.

VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente propietario.

GREGORIA, Su mujer.

EL CcURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. Pio CORONADO, preceptor de las nifias Nell y Dolly.

CONSUELO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La accion se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las principales escenas en
la Pardina, granja que pertenecio a los Estados de Lain. Careciendo esta obra de
colorido local, no tienen determinacion geogrdfica el pais ni el mar que lo bafia. Todos
los nombres de pueblos y lugares son imaginarios. Epoca contempordnea.



Jornada I



Escena I

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa arboleda de frutales;
a lo lejos, el mar.

GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando judias en la falda; VENANCIO, que
viene por la huerta y se entretiene con un criado, observando los frutales. Son marido y
mujer, de mds de cincuenta arios, ambos regordetes y de talla corta, de cariz saludable,
coloracion sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase ordinaria, que ha sabido
ganar con paciencia, sordidez y astucia una holgada posicion, y descansa en la
indiferencia pasional y en la santa ignorancia de los grandes problemas de la vida. El
rostro de ella es como una manzana, y el de él como pera de las de piel empanada y
pecosa. No tienen hijos, y cansados de desearlos principian a alegrarse de que no hayan
querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un
bienestar amasado en la soseria metodica y sin accidentes. Grurien a veces, y rezongan
por contrariedades menudas que alteran la normalidad del reloj de sus pldcidas
existencias. En edad madura viven donde han nacido, y son propietarios donde fueron
colonos. Su tnica ambicion es vivir, seqguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el
manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos la serie de actos que tiene por objeto
producir un manana enteramente igual al de ayer. Visten el traje corriente y general, asi
en pueblos como en ciudades, muy apariaditos, limpios, modestos. GREGORIA es
hacendosa, guisandera excelente, tocada del fanatismo econdmico, lo mismo que su
marido. Este entiende de labranza horticultura, de caza y pesca, de algunas industrias
agricolas y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante a propiedad,
arrendamientos, servidumbres, etc. Para entrambos la Naturaleza es una contratista
puntual, y una despensera honrada, como ellos, prosaica, avarienta, guardadora).

En la mesa una cesta de hortalizas.
GREGORIA.— jEh... Venancio!... Que estoy aqui.
VENANCIO.— Voy... Mas de cincuenta duquesas se han caido con el ventoleo de anoche.
GREGORIA.— jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a contarme... ;Es verdad que...?

Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpidndose el sudor de la cabeza, trasquilada al
rape. GREGORIA espera impaciente la respuesta.

VENANCIO.— {Brrr...!



GREGORIA.— Pero, hombre, sacame de dudas. ;Es cierto lo que han dicho? ;Tendremos
tarasca?

VENANCIO.— Si. ¢Has visto tu alguna vez que falle una mala noticia?
GREGORIA.— (Suspensa.) ;Y cuando llega la sefiora Condesa?
VENANCIO.— Hoy... Pero no te apures; se alojara en casa del sefior Alcalde.

GREGORIA.— Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si llega también el sefior
Conde, se juntaran aqui el agua y el fuego.

VENANCIO.— Se pelearan hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de verse juntos. Si no
quedaran de uno y otro mas que los rabos, jqué alegria!... Por supuesto, al sefior
Conde habremos de alojarle.

GREGORIA.— ¢Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo: ;vienen y se topan aqui por
casualidad... o es que se dan cita para tratar de asuntos de la casa?... porque de
resultas de la muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.— ¢ YO0 qué sé? La Condesa Lucrecia vendra, como siempre, a dar un vistazo a
sus hijas.

GREGORIA.— Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuidado, manutencion y servicio de
las dos sefioritas que puso a nuestro cargo... jAh, ruin pécora...! Las tiene en este
destierro para poder zancajear y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalaterras de
Dios... o del diablo... jTunanta! Lo que yo digo, Venancio: comprendo que su
suegro, el sefior Conde de Albrit, que es el primer caballero de Espafia, jy que lo
digan! le tenga tan mala voluntad a esa condenada extranjera, de quien se enamord
como un tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es
que parezca por aqui, si sabe que ha de hocicar con ella... O sera que lo ignora...
:Qué piensas, hombre?

VENANCIO.— (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos de ver si vienen a
posta los dos, o si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... {Y que no traeran ella
y €l las ufias bien afiladas!... Créetelo... hemos de ver por tierra mechones de barbas
blancas o de pelos rubios, y tiras de pellejo... porque si el Conde D. Rodrigo quiere a
su hija politica como a un dolor de muelas, ella en la misma moneda le paga.

GREGORIA.— Yo digo lo que tu: el pobre D. Rodrigo viene a que le demos de comer.
VENANCIO.— Asi lo pensé cuando supe su viaje.

GREGORIA.— Es cosa averiguada que no ha traido de América el polvo amarillo que fue a
buscar.

VENANCIO.— Ha traido el dia y la noche. Cuando embarcé para alla, habia desperdigado
toda su fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofrecio el Gobierno del Peru por las



minas de oro que alla tuvo su abuelo, el que fue Virrey... Pero no le dieron mas que
sofoquinas, y ha vuelto pobre como las ratas, enfermo y casi ciego, sin mas
cargamento que el de los afios, que ya pasan de setenta. Luego, se le muere el hijo, en
quien adoraba...

GREGORIA.— jInfeliz sefior!... Venancio, tenemos que ampararle.

VENANCIO.— Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano. jQuién lo habia de pensar!

. iNosotros, Gregoria, dando de comer al conde de Albrit, el grande, el poderoso,

con su cafila de reyes y principes en su parentela, el que no hace veinte afios todavia

era duefio de los términos de Lain, Jerusa y Polan!... Diganme luego que no da
vueltas el mundo...

GREGORIA.— (Acentuando con un manojo de judias.) ;Oyes lo que te digo? Que tenemos
que ampararle. Es nuestro deber.

VENANCcIO.— (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.) jQué caidas y tropezones,
Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los de abajo!... Claro, le
ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro sefior, nuestro amo; en su casa hemos
comido, hemos trabajado... Con las migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro
pasar. (Levdntase con aire de proteccion.) Pues, si: hay aqui cristianismo,
delicadeza... (Coge otro tomate y admira su belleza y tamario.) Estos son tomates,
Gregoria... Que venga el Cura refregandonos los suyos por las narices... Pues, si,
mujer: me da lastima del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.— (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las judias no granaron bien.
(Mostrdndolas.) Mira esto... También a mi me aflige ver tan caidito al sefior
Conde... Parece castigo... y si no castigo, ensefianza.

VENANCIO.— Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser econémico, y no pensar mas
que en darse la gran vida, sin mirar al dia de mafiana. Ahi tienes el caso, Gregoria, y
pénselo delante a los que le critican a uno por la economia. En fiestas y viajes, en
caballos y trenes, en convitazos y otras mil vanidades, se le escurrieron al sefior los
bienes de la casa de Albrit, y parte de los de Lain, que eran de su madre. La casa
venia empefnada de atras, pues dicen las historias que ningun Conde de Albrit supo
arreglarse. Mira por donde las culpas de todos las paga este desdichado. Ya ves,
después que le dejan en cueros los acreedores, le falla el negocio de América; luego
le quita Dios el hijo, y se encuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo,
sin ningun carifo... Es triste, sverdad?

GREGORIA.— Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: si, Venancio, anda en busca de
un querer que dé consuelo a su alma solitaria...

VENANCIO.— (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... ;Y qué tienes que decir
de estas berenjenas?



GREGORIA.— No son malas... Lo que digo es que al sefior Conde le atrae el calorcillo de
la familia.

VENANCIO.— Pero ya veras: mi D. Rodrigo, buscando el agazajo, mete la mano en el
nidal, y toca una cosa fria que resbala... jAy! Es el culebréon de la madre, es la
extranjera, la mala sombra de la familia, pues desde que el Conde D. Rafael casé con
esa berganta, la casa empezo6 a hundirse... (Poniendo en el cesto la berenjena con
que acciona.) En fin, que en tomates y berenjenas no hay quien nos tosa... pero no
sabemos qué vientos echan para aca al sefior Conde de Albrit.

GREGORIA.— El nos lo dira. Y si se lo calla, no callaran sus hechos. (Dando por terminada
su tarea, y pasando de la falda a un cesto las judias.) No te descuides, Gregoria; que
venga por lo que venga, tienes que prepararle una buena mesa... Ya es un respiro que
la extranjera no se meta en casa.

VENANCIO.— Y aunque viniera... Nunca esta mas de dos dias o tres. Jerusa es muy chica,
y esa necesita tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.— (Asaltada de una idea.) jAy, Venancio de mi alma, lo que se me ocurre! jNo
haber caido en ello ni td ni yo! ;Apostamos a que Dofa Lucrecia viene a llevarse sus
ninas?

VENANCIO.— (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.) Puede que aciertes... Ya
son grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA.— jHijo de mi alma, cuando nos caera otra breva como esta!

VENANCIO.— (Pasedndose meditabundo.) No es mucho lo que nos pasa cada trimestre por
cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita puntual, saneada... No, no: veras
como no se las lleva.

GREGORIA.— Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que sabremos mafiana.
(Disponese a pasar a la casa.)

VENANCIO.— ¢ Sabes tt quién nos lo va a decir? Pues Senén. Desde ayer esta aqui.

GREGORIA.— ;Senén?... ;El de la Coscoja?... Si: las nifias me dijeron que le habian visto,
y que esta hecho un caballero.

VENANCIO.— Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada menos que en las
oficinas de Hacienda de Durante. Fue criado de la Condesa, que en premio de sus
buenos servicios le ha dado credenciales, ascensos; en fin, que de un gaznapiro ha
hecho un hombre.

GREGORIA.— Le protege, segun dicen, porque le servia de correveidile y de tapa-enredos
en sus...

VENANCIO.— Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha quedado en traerme



noticias.

GREGORIA.— (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello es que
siempre que nos visita la sefiora, recala Senén, y no la deja vivir con su pordioseo
impertinente: que si la recomendacion; que si la tarjeta al Jefe, que si la carta al
Ministro, o al demonio coronado... Y como la tal Condesa es persona de grandes
influencias, y trae a los personajes de alla cogidos por el morro...

VENANCIO.— Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja. Pues me ha contado que
dofia Lucrecia sali6 de Madrid el 12, y que de aqui ira a visitar a los sefiores de
Donesteve en sus posesiones de Verola. Todo lo sabe el indino. El es quien ha dicho
al Alcalde que la sefiora llega hoy, y... jAh, pues se me olvidaba lo mejor! Le haran
un gran recibimiento, por los grandes beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.— iFestejos! {Y aqui no sabiamos nada!... Y de esta visita del Conde, ;tenia
Senén conocimiento?

VENANCIO.— jPues no! Como que se le han respingado las narices de tanto olfatear, de
tanto meterlas en todos los secreticos de la casa en que sirvio antes de andar en
oficinas. Se cartea con marmitones y cocheros de la casa de Lain, y alli no vuela una
mosca sin que €l lo sepa.

GREGORIA.— (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas ajenas nos ha de sacar de dudas.

VENANCIO.— Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a telegrafiar al jefe de la estacién
de Lain, y al Alcalde de Polan...

GREGORIA.— (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahi... Alguien anda por la huerta
llamandote.

VENANCIO.— El es... (Llama.) {Senén, Senén, chicooo...!

Escena 11

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho anos, mds bien mds que menos, vestido a la
moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha querido cambiar rdpidamente y sin
estudio la groseria por las buenas formas. Su estatura es corta; sus facciones anifiadas,
bonitas en detalle, pero formando un conjunto ferozmente antipdtico. Pelito rizado;
chapas carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en sortijilla. Lucha por su
existencia en el terreno de la intriga, olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la
proteccion y gratitud de las personas a quienes ha prestado servicios de infima calidad,



sobre los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de cuando andaba descalzo y
harapiento por las mal empedradas calles de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre
que adormecia sus penas emborrachandose, Senén vivio de la caridad publica hasta que
fue recogido por los Condes de Lain, que lo pusieron en la escuela y después le tomaron a
su servicio. Fue pinche de cocina, escribiente, ayuda de camara, hasta que su agudeza,
reforzada por ardiente ambicion de dinero, le emancipo de la servidumbre. En diversos
trabajos y granjerias, hubo de probar fortuna: viajante de comercio, corredor de vinos,
administrador de periddicos, y por fin la Condesa le abrié los espacios de la
Administracion publica con un destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos,
comisiones y otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su constancia y
sagacidad en la adulacion, su olfato de las oportunidades, y su arte para el pordioseo de
recomendaciones. Su egoismo toma mds bien formas solapadas que brutales, y para
disimularlo, el instinto, mas que la voluntad, le sugiere la economia, y todo el ahorro
compatible con el lucimiento y afeite de su persona. Guarda su dinero, y se apropia todo
lo que sin peligro puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en el comer, gasta lo
indispensable, reservando casi todo su peculio para el coram vobis. Su vicio es la buena
ropa, y su pasion las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de piedras finas en el
mefiique de la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a relucir un alfiler de
corbata, que es jay!, la desazon de sus compatriotas de ambos sexos.

SENEN.— Alla voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la terraza.) Hola, Gregoria;
usted siempre tan famosa.

GREGORIA.— Y tu qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estas hecho un principe.
SENEN.— Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de la posicion.
VENANCIO.— (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.— La Condesa llegara a Lain en el tren de las doce y cinco. He tenido un parte.
(Mostrandolo.) Se lo he llevado al Alcalde, que no estaba seguro de la hora de
llegada.

GREGORIA.— Y D. José ira a esperarla en su coche.
VENANCIO.— Claro.

SENEN.— (Sentdndose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un lenguaje muy fino.)
Y el Municipio joh!, le prepara un gran recibimiento, una ovacion entusiasta.

GREGORIA.— A tu amal!

SENEN.— A la que fue mi ama. jEstaria bueno que no se hicieran los honores debidos a la
ilustre sefiora; por cuya influencia ha obtenido Jerusa la estacion telegrafica, la
carretera de Jorbes, amén de las dos condonaciones!

GREGORIA.— Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a Dofia Lucrecia mas tiempo del



que acostumbra.

SENEN.— Creo que no; esta invitada a pasar unos dias en Verola con los sefiores de
Donesteve.

VENANCIO.— ¢Y del Conde qué me dices?

SENEN.— Que Su Excelencia debi6 llegar a Lain anoche, o esta mafiana en el primer tren.
De modo que no me explico... digo que no me explico, mi querido Venancio, que no
le tengas ya en tu casa.

GREGORIA.— De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulcro de su esposa, la Condesa
Adelaida.

VENANCIO.— Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes... naturalmente, has vivido en la
intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la manera de pensar de cada uno,
sus discordias y zaragatas, dinos... ;D. Rodrigo y su nuera se encontraran aqui por
casualidad, o es que..."?

SENEN.— (Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita en Jerusa.
GREGORIA.— ;COmo es es0? ;Y para qué se citan los que se aborrecen? ;Qué hacen?

SENEN.— Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los amantes se acarician; éstos se
muerden.

VENANCIO.— Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en tal parte, a tal hora, nos
juntamos para rompernos el bautismo».

GREGORIA.— Sera que el sefior Conde, que no ha visto a su nuera desde que él embarco
para el Peru, querra ajustar con ella alguna cuenta...

VENANCIO.— De interés, o de cosas tocantes al honor de la familia, pues para nadie es un
secreto... no te enfades, Senenillo... que tu protectora la sefiora Condesa... En fin,
no esta bien que yo repita...

SENEN.— Si, que el repetir es cosa fea. ;Qué les importa a ustedes, ni qué me importa a
mi, que el sefior conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de Lain se peleen, se
arafien y se tiren de los pelos por un pedacito asi de honra, o por un pedazo
grande...? Pongamos que es pedazo de honra tan grande como esta casa.

VENANCIO.— Tiene razén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos dan ni nada nos
quitan.

SENEN.— Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde la muerte de su hijo, no
se ha movido de Valencia, escribi6é a la Condesa...

VENANCIO.— (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENEN.— Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de asuntos graves...



GREGORIA.— De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere altercados en Madrid,
porque alli puede haber escandalo, y se entera todo el mundo, y hasta lo sacan los
papeles, le ha citado en este rincén de Jerusa, donde sélo vivimos cuatro papanatas, y
si hay zipizape aqui se queda, y la ropa sucia en casita se lava. ¢Qué tal, sefior
cortesano, entiendo yo a mi gente?

VENANCIO.— Di que no es lista mi mujer.

SENEN.— (Risuerio y galante.) Sabe griego y latin. {Vaya un talento! Y para acabar de
granjearse mi estimacion me va a traer un vasito de cerveza. Estoy abrasado.

GREGORIA.— Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a la casa, llevdndose las
hortalizas.)

VENANCIO.— Y td, rey de las hormigas, ;qué pretendes ahora de tu ama? ;Otro ascenso,
una plaza mejor?

SENEN.— Quiero adelantar, salir de esta miseria de la nomina, del triste jornal que el
Gobierno nos da por aburrirnos, y aburrir al pais que paga.

VENANCIO.— Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tu tienes mucho mérito. Yo te vi salir
del lodo.

SENEN.— Y me veras subir, subir... El lodo, créeme, es un gran trampolin para dar el
salto.

GREGORIA.— (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve.) Dime, Senenillo, ;y para tus
medros, no te agarras también a los faldones del sefior Conde?

SENEN.— Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya.
VENANCIO.— Ese roble ya no da sombra, y sdlo sirve para lefia.

GREGORIA.— (Que sentdndose entre los dos bebedores de cerveza, acaricia a SENEN.)
Vamos a ver, hijo, ;por qué no nos cuentas el por qué y el como de que tan mal se
quieran la Condesa viuda y el abuelo? Tt lo sabes todo.

VENANCIO.— Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque a quien le da de comer. (SENEN
paladea la cerveza, dandose aires de madrilefio, y calla.)

GREGORIA.— Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra cosa. Sera cuento todo eso
que se dice de tu sefiora... Es cuento, ¢verdad?

SENEN.— (Enfdtico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no hable mal de mi
bienhechora. Os diré tan s6lo que es un corazon tierno y una voluntad generosa y
franca hasta dejarselo de sobra. No le pidais gazmofierias, eso no. Es mujer de
muchisimo desahogo... Compadece a los desgraciados y consuela a los afligidos. Y
como persona de instruccion, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en todas ellas sabe
decir cosas que encantan y enamoran.



VENANCIO.— Todas esas lenguas, y mas que supiera, no bastan para contar los horrores
que acerca de ella corren en castellano neto.

SENEN.— (Endilgando sabidurias que aprendié en los cafés.) jHorrores!... No hagais
caso. La honradez y la no honradez, sefiores mios, son cosas tan elasticas, que cada
pais y cada civilizacion... cada civilizacion, digo, las aprecia de distinto modo.
Pretendéis que la moralidad sea la misma en los pueblos patriarcales, digamos
primitivos; como esta pobre Jerusa, y los grandes centros... ;Habéis vivido vosotros
en los grandes centros?

VENANCIO.— Ni falta.

SENEN.— Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras ideas, otra moralidad. La
Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama, una gran sefiora. {Qué? ;Qué le
gusta divertirse? Cierto que si; se divierte por la noche, por la mafiana y por la
tarde... No, no me saquéis el Cristo de la moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es
cosa esencial en las sociedades que las damas se diviertan; porque del divertirse
damas y galanes viene el lujo, que es cosa muy buena... (Riendo del asombro de sus
interlocutores.) Ya... papanatas; creéis que es malo el lujo... Vivis en Babia. Pues os
digo, y lo pruebo, que el lujo es lo que sostiene la industria... la industria de los
grandes centros, por la cual y con la cual, lo pruebo, come todo el mundo.
Reasumiendo: que si hubiera moralidad, tal y como vosotros la entendéis, la gente no
se divertiria, y sin diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no habria industrias: la
mitad de los que hoy comen se moririan de hambre, y la otra mitad mascarian
tronchos de berzas.

VENANCIO.— Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de marear.
GREGORIA.— (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.) jSenén, tu seras ministro!

SENEN.— ¢Ministro yo? No, no: mi ambicion, como nacida del lodo, no quiere viento,
sino barro, barro substancioso que amasar. Mis tendencias son a lo positivo; tiendo a
ganar dinero, mucho dinero. No me conformo con un sueldo mas o menos cuantioso;
ambiciono mas; ambiciono el trabajo libre...

GREGORIA.— Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.— (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que tu buscas, tunante, es una
dote; andas a la husma de una rica heredera.

GREGORIA.— Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la boca para comprarte
trapos... Por eso gastas anillos, y te echas esencia en el pafiuelo. Vaya, que hueles
bien. (Oliéndole.) ;Qué es eso? ;Heliotropo?

SENEN.— (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues no he pensado en
casarme, y lo pruebo. Claro, si se me presentase una buena ganga matrimonial, no la



desperdiciaria. Estamos a la que salta.
GREGORIA.— Por un camino o por otro, has de ser rico.
VENANCIO.— A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil maneras de afanar el garbanzo.

GREGORIA.— Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos por su casa gastan,
segun dicen, mas de lo que tienen, el pobre allegador, economico y despabilado como
tu, sabe encontrar piltrafa. Ahi tienes el caso del sefior Conde. Toda su riqueza se ha
repartido entre muchos que andaban quizas con los codos al aire.

VENANCIO.— Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos los golosos de carne
muerta.

SENEN.— (Desderioso.) Mal fin ha tenido el procer. Vaya usted preparando, Gregoria, las
buenas calderadas de patatas, las sopitas de leche, para que se acostumbre a la
frugalidad, y olvide sus habitos gastronémicos.

GREGORIA.— No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo que prepararle una buena
comida.

VENANCIO.— Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha salido de alli a las
diez, no vendra hasta manana.

SENEN.— Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque el buen sefior padece
tal tronitis, que no tendra para el coche.

GREGORIA.— No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan algo para sus
ultimas, y también te digo que suelen encontrar algin tonto que les alimente los
vicios.

SENEN.— Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse pobre, y el orgullo de casta, que
se le ha recrudecido con la pobreza.

GREGORIA.— (Intranquila.) Dime, Senén, ;y al sefior Conde no le dara la ventolera de
quitarnos las nifias?

SENEN.— ¢Para qué?... ;Y a donde las lleva?
VENANCIO.— A un colegio de Francia.

SENEN.— No temadis perder esta ganga. El Conde no tiene con qué pagarles un buen
colegio, y la mama no esta por esos gastos, que dejarian indotado su presupuesto.
Todo es poco para ella. Ademas, la presencia de las nifias en sociedad junto a ella, la
envejece. Su obsesion es ser joven, o parecerlo.

VENANCIO.— Su... ¢qué has dicho? jVaya unas palabras finas que te traes!

GREGORIA.— (Incomoddandose.) Pero ya son creciditas, jinojo... Algun dia tiene que
presentarlas en la corte, casarlas...



SENEN.— ¢Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo.
GREGORIA.— ¢COmo no, si son tan monas?

SENEN.— Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga con ellas, educadas en la
Nofieria, con habitos y maneras de pueblo, y, por afiadidura, pobres..., porque la
Condesa esta dando aire a la fortuna, y cuando toquen a liquidar no habra mas que
pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y el diluvio... Ya lo dijo Luis XV
(estropeando el francés): «Apré mua, le diluch».

GREGORIA.— (Incomoddndose mds.) La madre sera lo que quieran: una feréstica, una pda
extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no salen, digo que no salen... y lo pruebo
también.

VENANCIO.— Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas puras, angeles de Dios, como
dice D. Carmelo.

GREGORIA.— Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y el dia que se las lleven
me ha de costar algunas lagrimas.

SENEN.— (Con impertinencia.) ¢ Y de instruccién, qué tal?

VENANCIO.— Poca cosa les ensefia D. Pio, el maestro jubilado del pueblo. Sobre que él
sabe poco, no tiene caracter, y las chicas le han tomado por monigote para divertirse.

GREGORIA.— Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estdn en su esfera, como
dice Angulo, nuestro médico.

VENANCIO.— (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es la Naturaleza, su
elegancia, la libertad, su salon el bosque. Bailan al compas de la mar con la orquesta
del viento.

SENEN.— (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia olvidado.) jBuena la
hemos hecho!

VENANCIO.— ;Qué te pasa?
SENEN.— Que con tanto charlar se me olvido el encargo del sefior Alcalde.
GREGORIA.— ¢ Para nosotros?

SENEN.— Si... jqué cabeza! Pues que inmediatamente le llevéis las nifias, para que la
Condesa las vea en cuanto llegue.

VENANCIO.— Es natural. Y comeran alli.
SENEN.— ;Estan en casa?
GREGORIA.— De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia la izquierda.) No las veo.

VENANCIO.— Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media legua de Jerusa.



SENEN.— ¢Y las dejais andar solas por el bosque?

GREGORIA.— Solitas van. Todo el mundo las respeta.

VENANCIO.— Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENEN.— Si queréis, iré yo... ;No saben todavia que hoy viene su mama?
GREGORIA.— No lo saben... jpobres hijas!

SENEN.— Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, como un pavero de Navidad.

VENANCIO.— Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sendero de Polan... Pero mira,
chico, no les hagas la corte. Verdad que seria indtil...

SENEN.— (Con ganas de irse pronto.) ;La corte yo?... ;Yo, este cura? jSeforitas que no
viven en su elemento y retinen todo lo malo, orgullo y pobreza...!

GREGORIA.— Estan verdes.

SENEN.— Que las madure quien quiera. ; Decis que bosque adentro?...
VENANCIO.— Vete, y traelas pronto.

GREGORIA.— Vivo... (Viéndole partir.) {Vaya un pajaro!

VENANCIO.— Vaya un peje!

Escena I11

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpulentos robles, hayas y
encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde se ven los surcos trazados por los carros
del pais. Por el Norte, formidable cantil de roca y conglomerado, en cuyos cimientos
baten las olas del mar; al Sur cierra el paisaje la espesura de la vegetacion; hacia el
Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando algunas calvas y espesos
matorrales.

LEONOR y DOROTEA, nifias de quince y catorce afios respectivamente, lindas, graciosas,
de tipo aristocrdtico, la tez bronceada por el aire marino y el sol. Son negros sus ojos,
rasgados, melancolicos; negro también su cabello, peinado al descuido en morio alto. Se
lo adornan con flores silvestres, que van clavando en él como se clavan los alfileres en un
acerico. La diferencia de edad, un afio y meses, apenas en ellas se distingue, y por
gemelas las tienen muchos, viendo la semejanza de sus rostros, y la igualdad del talle y
estatura. Son dgiles, corretonas, traviesas; dos diablillos encantadores. Visten, con



sencillez graciosa y elegancia no aprendida, trajecitos claros, cortados y cosidos en
Jerusa. La modestia da mds realce a su gentileza vivaracha, y les imprime cierta
gravedad dulce cuando estdn quietas. Desde la nifiez, su madre, irlandesa, las nombraba
con los diminutivos ingleses NELL y DOLLY, y estos nombres exoticos prevalecieron en
Madrid como en Jerusa. Las acompafia y juega y brinca con ellas un perrito canelo, de
pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece un abanico. Atiende por
Capitan.

DoLLy.— Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el tronco de un roble.)

NEeLL.— Estoy entumecida; yo quiero correr. (Disparandose en carrera circular, vuelve al
punto de partida.)

DoLLy.— (Mirando a la copa del drbol.) Qué gusto poder subir y posarse en una rama!...
iNell!
i

NELL.— ¢Qué quieres?

DoLrLy.— Decirte una cosa. ;Qué te apuestas a que me subo a este arbol?
NELL.— Te desgarraras el vestido...

DoLrLy.— Lo coseré... sé coser tan bien como tu... ;A que me subo?
NELL.— No esta bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.

DoLrLy.— (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser chiquilla de pueblo o
parecerlo, ;crees tu que me importa algo? Dime, Nell, ;andarias tu descalza?

NELL.— Yo no.
DorLy.— Yo si. Y me reiria de los zapateros. (Viendo que NELL se sienta y saca un
librito.) ¢ Qué haces?

NELL.— Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos corrido bastante; estudiemos
ahora un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no sabes jota de Historia
antigua ni moderna, y en buenas formas te llamo burra.

DorLy.— Burro €él... Yo sé una cosa mejor que €l: sé que no sé nada, y D. Pio no sabe que
no sabe ni pizca.

NELL.— Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea mas que por ver la
cara que pone el maestrillo cuando le respondamos bien. Es un alma de Dios.

DoLry.— Mejor la pone cuando le damos alguna golosina, de las que guardamos para
Capitan.

NELL.— Anda, ven; estudiemos un poquito. ;Sabes que es un lio tremendo esto de los
Reyes godos?



DoLLy.— El demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre... y con unos nombres que
pican como las zarzas, cuando una quiere metérselos en la memoria.

NELL.— Ninguno tan antipatico y majadero como este sefior de Mauregato.
DoLLy.— jValiente bruto!

NELL.— Nada: que tenian que echarle cien doncellas por afio para desenfadarle.
DoLLy.— Para desengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.— La verdad es que la Historia nos trae aca mil chismes y enredos que no nos
importan nada.

DoLLy.— (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las dos.) Figurate qué
tendremos que ver nosotras con que hubiera un sefior que se llamaba Julio César,
muy vivo de genio... Ni qué nos va ni nos viene con que le matara otro caballero,
cuyo nombre de pila era Bruto... ;A mi qué me cuenta usted, sefiora Historia?

NELL.— Pero, hija, la ilustracion... ¢A ti no te gustaria ser ilustrada?

DoLry.— (Acariciando al perrito.) Ilastrate ta también, Capitan. La verdad: me carga la
ilustracion desde que he visto que también se ha hecho ilustrado Senén. ;Te acuerdas
de cuando estuvo aqui hace dos meses, creyendo que venia mama?

NELL.— Si: a cada instante sacaba la Edad Media, y qué sé yo qué.

DoLLy.— jQué tendremos nosotras que ver con las edades medias o partidas!... Y el
mejor dia nos salen con que a Cleopatra le dolian las muelas.

NELL.— O que a Doia Urraca le salieron sabafiones.

DoLLy.— Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mama, en todas sus cartas, nos
manda que aprendamos, que seamos aplicaditas.

NELL.— Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (Con tristeza.) ; Por qué sera esto?

DoLrLy.— Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan raquiticas, quiere
que engordemos con los aires del campo. Ya sabe mama lo que hace.

NELL.— Mama es muy buena. Pero que venga al campo con nosotras a robustecerse
también.

DoLry.— Tonta, ¢no le oiste que se espanta de engordar, y que lo que quiere ahora es
enflaquecer?

NELL.— Gorda o flaca, mama es guapisima.

DoLry.— Si que lo es... Ya nos llevara consigo cuando seamos mayores. Yo no tengo
prisa.

NELL.— (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo tampoco.



DoLrLy.— Me gusta el campo.

NELL.— Y la soledad, jqué me gusta!

DoLLy.— En la soledad piensa una mejor que entre personas.
NELL.— ;Y esta libertad...!

DoLLy.— (Poniendo en dos patas al perrito.)

Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas salvajes, mas felices somos.
NELL.— Eso no: la civilizacion, Dolly...

DoLLy.— Me carga la civilizacion desde que oigo hablar tanto de ella a nuestro amigo el
Alcalde, que se ha hecho rico y personaje fabricando fideos.

NELL.— (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no quiero yo ser... ni civilizada a
estilo de D. José Monedero. También te digo que dentro de la civilizacion puede
existir la soledad que tanto me agrada. ;A ti no se te ha ocurrido alguna vez ser
monjita?

DoLrLy.— jAy, no! Nunca he pensado en eso.

NELL.— Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas. jQué iglesita mas
mona y mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas para dentro hay una paz,
una tranquilidad...

DoLLy.— (Recogiendo piedrecitas.) La religion es cosa bonita... lo mejor entre lo bueno.
El rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezando, siempre, siempre...
francamente, hija... Y metida entre rejas, como estan las monjas, ni ves arboles, ni
ves flores...

NELL.— Tonta, si tienen huertas y jardines...
DoLLy.— Pero no ves el mar.
NELL.— jBah!... Veo a Dios, que es mas grande.

Dorry.— Si Dios esta en todas partes! ;Crees que no esta también aqui, oyendo todo lo
que decimos?

NELL.— Pero no le vemos ni le oimos nosotras.

DoLry.— Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa. Las dos, silenciosas y
un tanto sobrecogidas, exploran con lento mirar el horizonte, mar y cielo, y la
sombria espesura del bosque.)

NELL.— ¢Qué oyes?

DoLry.— Como un aliento muy grande. ;Y tu, qué ves?



NELL.— Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga. Bruscamente, como quien
vuelve sobre si, se incorpora.) Pero se nos va el tiempo charlando, y no hemos
estudiado ni una letra.

DoLLy.— jEsta el dia tan hermoso!

NELL.— Salimos con ganas de leer. Tt dijiste que estudiariamos en el campo mejor que en
casa.

DoLrLy.— Porque alli nos molestaban los berridos de Venancio.

NELL.— (Repitiendo una frase de su maestro.) iSus, valientes, y a los libros! (Dando a su
hermana el manualito de Historia.) Mira, lees en alta voz, y asi nos enteramos las
dos a un tiempo.

DoLrLy.— (Toma el libro y levantase de un brinco.) Dame aca. ;Sabes lo que se me
ocurre? Que conviene que se instruyan también los pajaros... Toda la ciencia no ha
de ser para nosotras. (Lanzando el libro a los aires con fuerte impulso.)

NELL.— ¢Qué haces, tonta? (El libro, abierto en el aire y dando al viento sus hojas,
describe una curva, y se detiene al fin en una rama de encina, como pdjaro que se
posa.)

DoLry.— Ya lo ves. (El perro se entrega al trajin inocente de cazar moscas.)
NELL.— jBuena la has hecho! ;Y cémo lo cogemos ahora?

DoLLy.— De ninguna manera. L.os pajaros se enteraran ahora de lo que hicieron D.
Alejandro Magno, el sefior de Atila y el moro Muza.

NELL.— (Riendo.) jSi a los pajaritos todo eso les tiene sin cuidado!

DorLrLy.— Como a mi.

NELL.— jVaya un compromiso! jSi pasara por ahi un chiquillo que se subiera a cogerlo!
DoLLy.— Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en la encina.)

NEeLL.— (Tirdndola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DorLy.— Espérate; le tiraré piedras a ver si se atonta y cae. (Hace lo que dice.)
NELL.— Hay viento... Puede que vuele el libro.

DoLrLy.— jAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi, bribon; baja, ven aca. (El
perro cree de su obligacién ladrar fuertemente al libro para que baje.)

NELL.— (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... jQué vergiienza! Te tomaran por
una desarrapada del pueblo.

DoLry.— ¢Y qué me importa?



NELL.— Que te estés quieta. (Mirando a lo largo del sendero.) Aqui viene un sefior, un
hombre... por el camino que baja de Polan, ;ves?... Mira. (Aparece por entre los
robles EL CONDE DE ALBRIT, con lento paso.)

DoLLy.— No le veo.

NELL.— Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como una estatua. No nos quita
los ojos...

Escena 1V

NELL y DoLLy, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE ALBRIT, MARQUES DE LOS
BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN, GRANDE DE ESPANA, etc. Es un hermoso y noble
anciano de luenga barba blanca y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena
ropa de viaje, muy usada; calza gruesos zapatones y se apoya en garrote nudoso. Revela
en su empaque la desdichada ruina y acabamiento de una personalidad ilustre.

NELL.— (Observandole medrosa.) Es un pobre viejo... ;Por qué nos mira asi? ;Nos hara
dafo?

DoLrLy.— Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. Pero no trae saco a la espalda.
NELL.— ¢ Sabes que tengo miedo, Dolly?

DoLLy.— Yo también. ;Sera un mendigo?

NELL.— Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se mueve!...

DoLrLy.— Y ahora, en nosotras clava los ojos...

NELL.— (Palideciendo.) Parece que habla solo... jQué miedo!

Dorry.— (Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos oira.

NELL.— No nos hara nada, creo yo.

DoLry.— Lo mejor es hablarle.

NELL.— Hablale tu... Dile: «Sefior mendigo...».

DoLry.— Mendigo no es. Parece mas bien una persona decente mal trajeada. (Lanzase el
perrillo con furiosos ladridos hacia EL CONDE.)

NELL.— Capitan, ven aca...



DoLLy.— Ay, Nell, yo conozco esa cara!...

NELL.— Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay! (Se juntan las dos, como
para protegerse mutuamente.) Ahora se adelanta... Nos hace sefias...

DoLry.— Parece que llora. jPobre sefior!...

EL coNDE.— (Con voz grave, avanzando.) Preciosas nifias, no me tengais miedo. ;Sois
Leonor y Dorotea?

NELL.— Si, sefior: asi nos llamamos.

EL coNDE.— (Llegdndose a ellas.) Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. ;No me
conocéis? jAy! Han pasado algunos afios desde que me visteis por ultima vez. Erais
entonces chiquitinas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra gracia, con vuestra
donosura angelical... (Las abraza, las besa en la frente.)

DoLLy.— jAbuelito!
NELL.— Yo decia: le conozco.
DoLrLy.— Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.— Y yo a vosotras por la voz. No sé qué hay en el timbre de vuestras vocecitas
que me remueve toda el alma. ;Y como es que los dos sonidos me parecen uno solo?
Dejadme que os mire bien: gseran iguales vuestras caritas como lo son vuestras
voces?... No, no puedo veros bien, hijas de mi alma. Estoy casi ciego. Vamos,
sigamos hacia Jerusa. (Capitan abre la marcha.)

NELL.— jQué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, mira, te tuvimos miedo.

EL CONDE.— ¢Miedo a mi, que os adoro?

DoLLy.— Senén nos dijo anoche que venias; pero no creiamos que llegases tan pronto.
NELL.— ¢Y como no has venido en el coche?

EL cONDE.— Me molesta horriblemente el traqueteo de ese armatoste... y el venir
prensado entre otras personas groseras y estupidas... No, no... He preferido venirme
a pie, sin mas compaiiia que la de este palo, que me ha regalado un pastor de mis
tiempos, a quien encontré en Polan. jFiguraos si sera viejo el hombre! Era yo un
nifio, y él un mocetén como un castillo que me llevaba a la pela por estos montes...

NELL.— ¢Pero vienes de Polan?

EL conDE.— Alli pasé la noche, en la cabafia de Martin Paz... Luego me he venido pasito
a paso por el filo del cantil, recordando mis tiempos. jAh!, todos los caminos y
veredas de este pais me conocen; conocenme las brefias, las rocas, los arboles...
Hasta los pajaros creo que son los mismos de mi nifiez... Esta hermosa Naturaleza
fue mi nodriza. No podréis comprender, nifias inocentes que empezais a vivir, cuan



grato, y cuan triste al mismo tiempo es para mi recorrer estos sitios, ni cuanto
padezco y gozo haciendo revivir a mi paso cosas y personas. Todo lo que me rodea
paréceme a mi que me ve y me reconoce... y que desde el mar grande al insecto casi
invisible, todo cuanto aqui vive, se queda en suspenso... no sé como decirlo... se
para y mira... para ver pasar al desdichado Conde de Albrit. (Las dos nifias
suspiran.)

DoLLy.— ApOyate en mi brazo, abuelito.
NEeLL.— En el mio.

EL cCONDE.— En los dos... Una por cada lado. Asi... Me llevais como en volandas.

Escena 'V

NELL, DoLLy; EL CONDE; SENEN, que ha presenciado de lejos, oculto tras un drbol, el
encuentro del abuelo y sus nietas.

SENEN.— jQué estropeado y qué caido esta el viejo leon de Albrit!... Hoy por hoy, no me
conviene malquistarme con él. Nunca se sabe de qué cuadrante sopla la suerte.
(Viendo avanzar el grupo, se adelanta sombrero en mano.) Sefior Conde, bien venido
sea, mil veces bien venido, a la tierra de sus mayores. jQué hermosa figura hace
Vuecencia en medio de estos dos angeles!

EL cONDE.— (Pardndose.) ;Quién me habla?
NELL.— Es Senén, papa.
DoLrLy.— ¢No te acuerdas?

SENEN.— Senén Corchado, sefior, el que fue... no me avergiienzo de decirlo... criado del
seflor Conde de Lain.

EL cONDE.— jAh, lacayo! (Con subita colera, requiriendo el garrote.) ;Vienes a que te dé
dos palos?

SENEN.— (Retirdndose.) Sefior...!
NELL.— Abuelito, ;qué haces?
DoLry.— iSi es de casa, si es nuestro amigo!

EL cONDE.— (Reportandose.) Perdonadme, nifias queridas... he confundido sin duda... Y
ti, Séneca, Cenon, o como quiera que te llames, perdoname también... te he tomado



por otro. Pensé que eras td el infame que se permitié decirme... Ven aca, dame la
mano. Tengo el genio poco sufrido...

SENEN.— (Ddndole la mano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.— Luego, esta continua disminucién de mi vista no me permite distinguir a los
bribones de las personas honradas. La ceguera me hace irascible... ;Y qué tal? Ya
recuerdo que me hablaron de ti: sé que estas hecho un hombre.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del sefior Conde de
Lain, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar en cualquiera industria o
negocio...

EL CONDE.— Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. ;Y qué eres ahora? ;Zapatero?
SENEN.— Sefor, no.

NELL.— Papa, si es empleado.

Dorry.— Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.

EL CONDE.— Vamos, que tu querias ganar dinero a todo trance... El dinero lo ganan,
Senén, todos aquellos que con paciencia y fina observacion van detras de los que lo
pierden: fijate en esto.

SENEN.— (Infldndose.) La sefiora Condesa me consigui6é un destinito...
NELL.— Mama le ha protegido y le protege, porque es buen muchacho...

EL coNnDE.— La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada. Ya sabes tu,
picaruelo, a qué aldabones te agarras.

DoLLy.— Aqui donde le ves, papa, es la economia andando, y mira por su ropa como una
mujer.

EL CONDE.— Séneca, digo Senén, tu pitaras. Y ahora, ¢estas aqui con licencia?

SENEN.— He venido de Durante para tener el honor de saludar al sefior Conde de Albrit y
a la sefiora Condesa de Lain, que también debe de llegar hoy.

NELL.— jQué viene mama! (Despréndense las dos de los brazos de su abuelo, y saltan
gozosas.)

DoLrLy.— jJesus, qué alegria!

NELL.— Pues no sabiamos nada. ;Lo sabias tu, abuelito?

EL cCONDE.— (Pensativo.) Si.

DoLry.— (Wolviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.

NELL.— (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.



SENEN.— Las sefioritas han de ir al hotel del sefior Alcalde, a esperar a su mama.
NELL.— ¢Pero va mama a casa del Alcalde?

DoLry.— ¢Por qué no viene a la Pardina con nosotros, con abuelito? (SENEN se encoge de
hombros.)

EL coNnDE.— La Pardina no le parecera a tu mama bastante comoda... En fin, no quiero
que os detengais por mi... Vamos, hijas mias.

NELL.— jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ;querrias hacernos un favor?
SENEN.— Todo lo que las sefioritas quieran. ; Qué es?

NELL.— Subirse a aquel arbol a coger la Historia.

EL CONDE.— A coger la Historia!

Dorry.— El picaro libro, que se echd a volar.

NELL.— Jugando, lo tiramos al aire.

EL cONDE.— (Gozoso.) Comprendo, si... Estudiais mirando al cielo... Senén, intrépido
Senén, sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras muchacho ya treparias mas de una
vez para coger nidos.

SENEN.— (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) Alla voy.
NELL.— Ten cuidado no se te rompa el traje.

SENEN.— Que es nuevo... ya lo ven.

DoLLy.— {Vaya un alfiler de corbata que te traes!... Por Dios, no te caigas.

EL coNnDE.— No temais: éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae, sera porque le tiene
cuenta.

SENEN.— Por ahora, sefior Conde, me tiene mas cuenta apoyarme bien en las ramas
fuertes... Ajaja... Ya te cojo, Historia maldita.

DoLLy.— Bajate pronto... (Desciende SENEN a las ramas bajas, y se tira de un salto.)
NELL.— (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.
DoLry.— ¢No quiere el abuelito entrar por el pueblo?

EL coNDE.— No, no: vamos por el atajo, que nos lleva directamente a la Pardina sin pasar
las calles de Jerusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos.

SENEN.— (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido antes que venia el sefior
Conde! El pueblo le habria preparado un buen recibimiento.

EL CONDE.— (Con desdén.) ;A mi?... ;A mi Jerusa?... Brrr...



SENEN.— Habria salido la musica, el orfeon... No faltaria el arquito de ramaje, y luego
lunch en la Casa Consistorial.

EL cONDE.— Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homenajes, que en otro
tiempo, cuando los merecia y estaba en disposicion de recibirlos, me halagaban, si.
Hoy me harian el efecto de una burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre
como ahora, tuve ocasion de apreciar la villana ingratitud de mis compatriotas los
habitantes del sefiorio de Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte afios ha, la ultima vez
que aqui estuve, los colonos que habian llegado a ser jDios sabe como! propietarios
de mis tierras, los sefioritingos nacidos de mis cocineras, o engendrados por mis
mozos de cuadra, me recibieron con frio desdén, que me llen6 de tristeza y amargura.
Dijéronme que la villa se habia civilizado. Era una civilizacion improvisada y
postiza, como la levita que compra el patan en un bazar de ropas hechas.

NELL.— Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha recibido.
DoLry.— No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se llama de Potestad.
NELL.— La fuente de los cinco cafios, junto a la iglesia, se llama del Buen Conde.

EL coNDE.— Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que solo dejan tras si un
letrero, una inscripcion... Todo se borra, jay! aun las piedras escritas. Cuando la rofia
y el musgo las empuercan, y se han criado en ellas cien generaciones de arafas y
lagartijas, viene el progreso, y las manda picar para escribir otra cosa... o
aprovecharlas en una alcantarilla. No me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos todos
hacia lo infinito.

SENEN.— (Enfdticamente.) Jerusa, por mas que digan, no puede olvidar que debe su
existencia a los Albrit de la Edad Media.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo que en ella es de algun valor.
La casa Ayuntamiento, que era el primitivo palacio de los Condes de Lain, fue
donada por D. Martin de Potestad, capitan de las galeras de Napoles. La calzada de
Verola y el puente sobre el rio Caudo, obra fue de mi madre. Mi abuelo materno hizo
el hospital y la casa-cuna; y yo traje las aguas riquisimas de Santaorra; levanté el
muro de contencién que defiende al pueblo de las avenidas del Caudo; fundé y doté
la Hermandad de Pescadores, haciéndoles ademas una darsena para abrigo de sus
lanchas; repoblé el monte comunal... sin contar otras mejoras de que ya no me
acuerdo. /Y como pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues cuando me vieron
mal de intereses, recargaban horrorosamente mis propiedades en todos los repartos de
contribucion para obligarme a vendérselas... Y lo conseguian... En sus manos
rapaces esta todo.

NELL.— Abuelito, no pienses cosas tristes.

DoLry.— ¢No estas alegre de vernos y de tenernos a tu lado?



EL cONDE.— (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con efusion.) Si, si, angeles
inocentes. Soy feliz con vosotras, y lo demas nada me importa.

SENEN.— (Con malicia indiscreta, que resulta mds antipdtica por lo pedantesco de la
expresion.) Y de que no seriamos justos achacando a Jerusa el pecado de la
ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente, sefior Conde, porque, sabida con
antelacion la llegada de la sefiora Condesa de Lain, se le prepara un recibimiento
entusiasta, cual corresponde a quien tan grande fomento ha dado a los intereses
materiales y morales de esta villa. Saldra el Alcalde a la estacion...

EL CONDE.— Y se dispararan cohetes. Todo eso esta muy en caracter.
NELL.— (Impaciente.) jCohetes, musica...! Vamos, vamos pronto.
DoLLy.— Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos a la Pardina.
EL CONDE.— ¢Estamos ya en la loma que llaman la Asomada?

SENEN.— Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia quiere dar un vistazo a la
poblacion, en dos minutos estamos en la plaza.

EL cONDE.— No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a la Pardina. (Deteniéndose y
mirando al pueblo, que en aquel punto se ve totalmente, rodeado de arboledas y
verdes lomas.) Si, si... te conozco, Jerusa; distingo un montén de tejados rojos y de
ventanales blancos... mas alla manchas de verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo
mis pies, te huelo al pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio del
que fue tu sefior, aplicandole un mote burlesco... Pues ahora, el le6n flaco de Albrit,
que nada te pide, que para nada te necesita, te manifiesta su desprecio con toda la
efusion de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra para sepultar sus pobres
huesos. (Volviéndose hacia las nifias.) Si me muero aqui, que me lleven a enterrar a
Polan, o que me tiren al mar.

DoLLy.— Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.
NELL.— {Si estamos muy contentas!

EL cONDE.— (Limpidndose una lagrima.) Si, si... Vamos, para que lleguéis a tiempo de
presenciar los homenajes a vuestra mama.

SENEN.— Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.

EL coNDE.— Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a la izquierda, dejamos de
ver el mar. (Pardndose a contemplar el Océano.) jOh, qué hermosura! Es el amigo de
mi infancia.

NELL.— ;Y qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para recibirte.

EL CONDE.— ;Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo... es lo tnico que
distingo bien, por razon de su magnitud. Desde que voy perdiendo la vista, hijas



mias, mis pobres ojos no aprecian bien mas que las cosas grandes... jCuanto mayores
son, mejor las veo! Quisiera que en el mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo
pequefio, creedlo, me entristece, me enfada... (Se internan en la calleja).

Escena VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de venerable
antigtiedad, bien conservada.

GREGORIA y VENANCIO.

GREGORIA.— (Asomdndose a una ventana.) Ya esta aqui Capitan... jOh!... alli vienen.
(Asustada.) jJesus, lo que veo!

VENANCIO.— ¢ Qué?

GREGORIA.— jEl Conde con ellas, el sefior Conde!

VENANCIO.— Sin duda ha venido a pie por el atajo del bosque. Es gran andarin.
GREGORIA.— Pero qué viejo esta! Mira, mira.

VENANCIO.— (Mirando.) ;Y qué mal trajeado! Da pena verle... jQuién fue siempre la
misma elegancia...!

GREGORIA.— ¢ Sales a recibirle?
VENANCIO.— (Con prisa.) A escape... Preparale café, que de fijo lo pide al entrar...
GREGORIA.— Si, si...

VENANCIO.— (Desde la puerta.) Y manda un recado al sefior Cura, que nos dijo que le
avisaramos en cuanto el Conde llegase...

GREGORIA.— (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El café... recado al Cura... ;Y
la comida? Voy. jPero si ya estan aqui! jJesus me valga!...

Escena VII



GREGORIA, EL CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.
GREGORIA.— (Besando la mano al conDE.) Bien venido sea mi sefior...
VENANCIO.— Y que entre en su casa con bendicion.

EL conDE.— (Con sefiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos amigos Venancio y
Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables... digo, como veros...
(Mirdndoles fijamente.) No, no veo bien mas que las cosas grandes.

VENANCIO.— ¢Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillon de vaqueta, junto a la
mesa de nogal.)

EL coNDE.— Donde quieras.

NELL.— Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...

EL cCONDE.— Si, si; no os detengais.

DoLrLy.— Pronto volveremos, papaito... Vendra mama con nosotras... supongo.
EL cONDE.— Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA.— (Dandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde. (Vase GREGORIA con las
nifnas.)

SENEN.— Yo también, con permiso del sefior Conde, me retiro.
EL cCONDE.— Si, si... Ve a disparar cohetes...
SENEN.— Si el sefior me necesita...

EL cONDE.— No... muchas gracias... Y me alegro de que te ausentes... No, no es por nada
ofensivo para ti, Séneca... o Senén. ;Te lo digo?

SENEN.— Nada que usia me diga puede ofenderme.

EL cONDE.— Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un perfume, que marea.
Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos... Dispénsame... (Ddndole la mano, y
acariciando la de SENEN.) perdoname que te despida con una impertinencia.

SENEN.— (Desconcertado.) Sefor... una gotitas de heliotropo...
EL coNDE.— No he dicho nada... Abur.

SENEN.— (Aparte, retirdndose.) Malas pulgas trae el leon flaco de Albrit.



Escena VIII

EL coNDE y VENANCIO. Larga pausa. EL conDE inclina la cabeza sobre el pecho y se
cubre los ojos con la mano. VENANCIO permanece en pie, a bastante distancia,
contempldandole.

EL cONDE.— (Alzando la cabeza y llevandose la mano al pecho, en que siente opresion.)
iAy, Venancio! La emocién que he sentido al entrar aqui, no me deja respirar...
(VENANCIO suspira y calla.) No crei volver a verte, casa mia, casa bendita de mis
mayores, de mi madre... No esperaba recibir en mi alma esta ola de vida, formada
por los recuerdos, embate de calor y de salud, que al pronto reanima al ser caduco;
pero después... mata, si, mata. La memoria me abruma, el sentimiento me ahoga...
(Vuelve a pasarse la mano por los 0jos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.— Sefior, los recuerdos de la Pardina seran gratos para Vuecencia.

EL cONDE.— (Senialando a la derecha.) En esa alcoba naci yo... En ella nacié también mi
madre, y en la de arriba muri6... No sé si es que me engafia mi poca vista; paréceme
que nada ha variado, que los muebles son los mismos... jQué ilusion!

VENANCIO.— Poco hemos cambiado. Se conserva todo a fuerza de cuidado y aseo.

EL coNDE.— (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al lado de mi madre, que
enviudoé a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero de los Condados de Albrit y
de Lain, jcuantas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con todo el verdor de las
ilusiones fomentadas por la grandeza de mi linaje; cuantas veces, solo, con mi
esposa, 0 con mis amigos, vine a pasar alegres temporadas en la Pardina! En aquel
tiempo tu eras un nifio. Tus padres, y otros padres de gentes ingratas que andan por
esos mundos en diferentes oficios, eran entonces mis servidores. En mi veiais al
sefior, al rey de la Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Paso tiempo;
crecié mi hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y segtn el fuero de
Lain, este Condado y esta casa... Yo volvi a la Pardina: ya no era el sefior; mas era el
padre del sefior, y td, ya grandecito, y los demas servidores de esta antigua casa, me
mirabais con respeto, con carifio, con veneracion. El Conde de Albrit, poderoso
todavia, os remuneraba vuestros servicios con la noble largueza que era en él
habitual.

VENANCIO.— Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafia.

EL coNDE.— (Con melancdlica dignidad, levantandose.) Pues hoy, el primer caballero de
Espafia, el generoso y grande, viene a pedirte hospitalidad. Vicisitudes y trastornos
que no quisiera recordar, esta revolucion cronica que hace y deshace los Estados y las
familias, y todo lo trueca y baraja, te han dado a ti la propiedad de la Pardina. En ella



entro yo a pedirte albergue, no como sefior, sino como desvalido sin hogar,
abandonado de todo el mundo. Si me la das, ya sabes que has de hacerlo por pura
caridad, no por remuneracion ni recompensa. Soy pobre; todo lo he perdido.

VENANCIO.— El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy como ayer, somos
sus criados.

EL CONDE.— (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna afectacion, pues con
la realidad no caben juegos de retérica. He llegado a los escalones mas bajos de la
pobreza; pero por mucho que descienda, no he llegado ni llegaré nunca al deshonor.
Fuera de la decadencia material, soy y seré hasta el ultimo dia lo que fui.

VENANCIO.— Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humilde del sefior D. Rodrigo.

EL coNDE.— Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en el alma... Pero... bien
mirado, es tu obligacion, y cumples como cristiano. Todo lo que eres y todo lo que
tienes, me lo debes a mi.

VENANCIO.— Sin duda.

EL cONDE.— No haces nada de mas en ampararme... en ver en mi a tu sefior, y en respetar,
no s6lo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad, mis achaques... Las desgracias,
hijo mio, me han hecho algo quejumbroso, algo impertinente. Mi genio altivo se
exacerba cada dia mas con la pérdida de la vista... No puedo sofocar mis impetus de
absolutismo, de persona acostumbrada a mandar.

VENANCIO.— Bien, sefor.
EL coNDE.— Y a ser obedecida.

VENANCIO.— También tengo el habito de la obediencia... Y ante todo, sefior, sen qué
aposento quiere vuecencia dormir?

EL cCONDE.— Arriba, en la alcoba que fue de mi madre.

VENANCIO.— (Contrariado.) ;La que da al pasillo grande? La tenemos llena de trastos.
EL CONDE.— Pues sacas los trastos y me metes a mi.

VENANCIO.— Sefior, es un trastorno...

EL cCONDE.— (Sulfurdndose ligeramente.) ; Ya empezamos?

VENANCIO.— La hemos convertido en secadero: alli colgamos las judias...

EL CONDE.— (Sulfurdndose mds.) Pon las judias en otra parte. ;Vale tan poco mi persona
que no merece... una molestia insignificante de las sefioras hortalizas?

VENANCIO.— (Sin acabar de resignarse.) Bien, sefior... Ello es que...

EL conDE.— ;Todavia refunfufias? Debiste, desde que te lo dije, asentir con delicadeza



obsequiosa. ¢Sera preciso que te lo mande?... Por poco me apuras (golpeando el
brazo del sillon.) jOh, triste cosa es para mi ser huésped de mis inferiores! Venancio,
quiero someterme al destino, quiero olvidarme de mi mismo, y no puedo, no puedo.
La autoridad es esencial en mi. Por Cristo, sufreme o arréjame de mi casa, quiero
decir, de la tuya.

VENANCIO.— Eso no... (Viendo venir al cURA.) Ya tiene aqui a su amigo D. Carmelo.

Escena IX

EL CONDE, VENANCIO y EL CURA, hombrachon de buen ario; de aventajadas dimensiones,
enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta agilidad y soltura de miembros. Su
cara es arrebolada, su boca risuefia, su nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines.
Usa gafas de un azul muy claro, que se le corren sobre el caballete. Viene a palo seco, es
decir, sin balandran, por ser buen tiempo. Es limpio, y la sarga de su sotana, pulcra y
reluciente, cifie y modela sin arrugas la redondez del abdomen, bien atacados todos los
botoncitos que corren desde el cuello hasta la panza. Un gorro negro alto, con caida de
fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve para el sol como para la lluvia. Entra en
la casa y en la habitacion presuroso metiendo bulla, y se dirige al CONDE con los brazos
abiertos.

EL cUrRA.— jCarisimo amigo y duefio, D. Rodrigo de mi alma!...

EL CONDE.— (Abrazadndole.) jPastor Curiambro, ven a mis brazos!... Pero, hijo, jqué
gordisimo estas!... No me cabes... ;ves?, no me cabes... Me cuesta trabajo poner en
tu espalda las palmas de mis manos.

EL cURA.— jQué sorpresa tan grata, qué alegria!

EL coNDE.— (Tocdndole.) Pero, chico, ¢es tuyo todo esto? ;Es ésta tu barriga, o te has
traido por delante el pulpito de tu iglesia?

EL curRA.— (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de nada le sirve a uno hacer
penitencia.

EL CONDE.— ¢Penitencia ti? jHombre, qué cosa tan rara!... En fin, siempre que des gusto
a tus feligreses...

VENANCIO.— (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que pesa.

EL CONDE.— ;Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observandole.) Pues, mira, te veo, te



veo bien. Como eres tan grandon! jAh!... Me permitiras que te tutee, a pesar del
tiempo transcurrido.

EL curRA.— (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de Dios!...

EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro. Siéntate a mi lado.
iCémo corren, jay!, como se escabullen los picaros afios! Tu... a ver si acierto...
andaras en los cincuenta.

EL CURA.— Andaba en ellos... dos afios ha.
VENANCIO.— Como yo. Somos del mismo tiempo.
EL coNDE.— No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...

EL curRA.— Cuando murié mi padre. A la generosidad del sefior Conde debi el poder
terminar mi carrera de Teologia y Derecho.

EL coNDE.— (Con natural delicadeza.) Pues, mira tu, de eso no me acordaba.
EL CURA.— jAh, yo si!

EL cONDE.— ¢ Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de Aguillon? Desde entonces,
te profeticé que serias la premiere fourchette de 1’Espagne.

EL curRA.— (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, si...

EL CONDE.— ;Y sigues con la higiénica costumbre de comer copiosamente, y de digerir
clavos?

EL CURA.— Ya no soy ni sombra de lo que fui; pero todavia...
VENANCIO.— Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto el pabellon.

EL coNDE.— ¢Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, el escribano de Verola, a
quién comia mas?

EL cURA.— (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL coNDE.— Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero es verdad... le vi comerse
una langosta de este tamafio, entera y verdadera, detras de un arroz con pescado y
marisco... y delante de docena y media de torrijas.

EL CURA.— Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.— Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la jira en Novoa... su postre
era un queso de bola, enterito.

EL cONDE.— jLo que yo gozaba viéndole comer!

EL cCURA.— Me tranquiliza sobre ese punto la opinion de San Francisco de Sales, que dice:
«Lo que entra por la boca no dafia al alma».



E1 coNDE.— Y tenia razon.

Escena X

Dichos; GREGORIA, vestida para salir.
Trae servicio de café.

GREGORIA.— Aunque el sefior no lo ha pedido, como sé que le gusta tanto el café... (Lo
pone en la mesa.)

EL CcONDE.— Oh, qué bien!... Tu prevision, hija mia, es muy de alabar. Carmelo, te
sirvo...

GREGORIA.— Las sefioritas estan concluyendo de arreglarse. En seguida nos iremos.

EL cONDE.— Que no se entretengan; ya sera hora. (Al CURA, sirviéndole azucar.) A ti te
gusta dulzon, si no recuerdo mal.

EL CURA.— jQué memoria tiene usted!

EL coNDE.— No siendo para los favores que me hacen, también la pierdo, como la vista.
GREGORIA.— ¢ Se le ofrece algo mas al sefior?

EL cONDE.— No... Gracias. (Vase GREGORIA.)

EL cURA.— (Paladeando el café.) ;Y qué?... Seiior Conde, ;qué le parecen a usted sus
nietecitas? ;No las habia visto después de su regreso de América?

EL coNnDE.— No.

EL curRA.— Son angelicales... jY qué lindas, qué graciosas! Se le meten a uno en el
corazon... Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible. (EL CONDE, ensimismado,
calla. Durante la pausa, D. CARMELO le observa.) Dios ha hecho en ellas una parejita
encantadora, para regocijo y orgullo de su madre... y de usted.

EL coNDE.— (Como volviendo en si.) ;Decias?... jAh! Si, son hechiceras las chiquillas.

EL curRA.— (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia en Jerusa.) Comprendo la
impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer a sus nietas y abrazarlas,
debemos el honor de tenerle en Jerusa...

EL cONDE.— Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (A VENANCIO, con autoridad,
pero sin altaneria.) Tu...



VENANCIO.— ¢Senor?

EL cONDE.— Haz el favor de dejarnos solos. (Vase VENANCIO.)

Escena X1

EL CONDE y EL CURA.

EL CURA.— Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado aqui... (Su
solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del CONDE, tomdandole las
vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma las cuestiones de intereses... (Pausa.
EL conDE no dice nada.) O las cuestiones de otra indole, cualesquiera que sean.

EL cONDE.— Volviendo a las ninas, te diré, querido Carmelo, que han producido en mi
alma una impresion hondisima.

EL CURA.— ¢De alegria?

EL coNDE.— Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en intensisima tristeza, agobiado
como me veo por crueles desgracias, perseguido de pensamientos revoltosos, obra de
esta fiebre de analisis que traen consigo la experiencia del mal, el excesivo tesén de
mi caracter, los afos, la ceguera misma... Figarome que no me entiendes, mi buen
Carmelo, y has de permitirme que por ahora no te diga mas.

EL cURA.— Francamente, me he quedado en ayunas.
EL cONDE.— (Con humorismo.) ;En ayunas td?... No lo creo.

— ¢Ti ue v istezas, que sin du vi ,
EL cura :Tienen algo que ver esas tristezas e sin duda son nerviosas, con el
porvenir de las sefioritas?

EL coNDE.— (Rehuyendo entrar en el asunto.) No sé... Déjame que te diga otra cosa. Mi
primera impresion al verlas y oirlas, fue... claro que fue excelente, de gran regocijo y
orgullo, como has dicho. Crei notar una perfecta consonancia, igualdad mas bien, en
el timbre de sus voces. Como no veo bien, sus rostros me han parecido como dos
reproducciones exactas de un mismo tipo. ¢Seran, por ventura, iguales también sus
caracteres, sus almas?

EL curRA.— (Después de un ratito de perplejidad.) jOh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son iguales
sus voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres.

EL coNnDE.— (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una sera forzosamente mejor que



la otra. Dime, tu que las has tratado y visto bien, gcual de las dos es la mas
inteligente; cual la de corazén mas puro, recto y generoso?...

EL cura.— Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas, dociles, inteligentes, de
corazén hermoso y nobilisimo... algo traviesas, eso si; pero observantes de la ley del
pudor, muy firmes en los principios elementales, temerosas de Dios.

EL cONDE.— Todo eso es lo que hay en ellas de comin: comprendido. ¢Y qué las
diferencia?

EL CURA.— Pues discrepan... Vera usted... Dolly toma la iniciativa en las travesuras; Nell
parece mas inclinadita a las cosas graves, mas previsora... Dolly es una imaginacion
viva, una voluntad impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, mas fija y constante que
la otra en sus aficiones; Dolly, divagando, muestra pasmosas aptitudes para la vida
practica; Nell, haciendo diabluras, nos deslumbra con destellos de asombrosa
inteligencia... ;Pero qué he de decirle yo al sefior D. Rodrigo, si en cuanto las trate
familiar y diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

EL coNDE.— (Dejandose llevar de su sinceridad.) De eso trato; a eso he venido.
EL cUrRA.— ¢Ha venido a..."?

EL coNDE.— A estudiarlas, a intentar un analisis detenido de sus caracteres... Las razones
de esto no esta bien que las sepas por ahora... (Variando de tono.) Oye, Carmelo,
spor qué no te quedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te tratara mal.

EL CURA.— La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de tributar a Gregoria en otra
ocasion los honores debidos, hoy, lo que es hoy, sefior Conde de Albrit, se viene
usted a mi casa, a hacer penitencia con este cura.

EL cONDE.— Acepto; si, sefior, acepto... ;A qué hora?

EL cURA.— A la una y media en punto.

Escena XII

EL CONDE, EL CURA; EL MEDICO, joven, pequefiito, de conjunto simpdtico y mirar
inteligente. Viene de levita y sombrero de copa, el cual revela en su forma de ser prenda
de respeto, usada tan solo de ario en afio, en ocasiones muy solemnes.

EL curAa.— {Oh, mediquillo, ven!... (Presentandole.) Salvador Angulo, nuestro médico
titular.



EL cONDE.— (Estrechandole la mano.) Muy sefior mio.
EL MEDICO.— Vengo a ofrecer mis respetos al Sefior de Jerusa y de Polan...
EL cCONDE.— (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...

EL cURA.— Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban aqui por mal nombre
Cachorro, guarda de los montes de Lain.

EL CONDE.— jOh, si!... Cachorro, hombre sencillo y un tanto rudo... servidor fiel... Le
recuerdo perfectamente. (Le da otra vez la mano, que EL MEDICO le besa.)

EL cURA.— Y no habra olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este chico le coste6 la carrera en
Valladolid.

EL MEDICO.— Por lo cual, debo al sefior Conde 1o poco que soy y lo poco que valgo.
EL CONDE.— De eso no me acordaba... mi palabra que no me acordaba.

EL cURA.— Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que este chico es una
notabilidad... pero una notabilidad, en la ciencia médica.

EL MEDICO.— Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.— (Muy carinoso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (Le abraza.) Me permitiras
que te tutee. No puedo corregir este habito de familiaridad desde que entro en Jerusa.
(EL MEDICO asiente con mudas demostraciones de respeto.)

EL CURA.— Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, caflamoncito de Jerusa.

EL MEDICO.— Me han nombrado de la comisién que ha de recibir a la sefiora Condesa de
Lain... Dispénseme, sefior Conde, si después de saludarle con el debido respeto, me
retiro...

EL cura.— Hijo, no hay prisa todavia.
EL coNDE.— S, si: ve, anda.

EL cura.— QOye, Salvador, en cuanto se acabe la funcién, una vez que el pueblo desfogue
su entusiasmo con un poco de polvora y cuatro berridos, y suene en los aires la ultima
simpleza del discurso que ha de pronunciar D. José Monedero, te vienes corriendito a
casa, y tendras el honor de comer con el sefior Conde y conmigo.

EL MEDICO.— Bien, bien. jQué honra tan grande!
EL cONDE.— (Con alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle con toda calma!
EL MEDICO.— ¢Un padecimiento?

EL conDE.— No es eso. Tu conoces a mis nietecitas; las habras asistido en alguna
dolencia.



EL MEDICO.— Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campesina y plebeya. Las
he visitado para indisposiciones sin importancia.

EL CONDE.— Pero que a ti, como perspicaz observador, te habran bastado para conocer sus
temperamentos, qué afecciones prevalecen en cada una, qué predisposiciones
patologicas se marcan en una y otra naturaleza... porque de seguro habra diferencia
grande en la complexion, en la constitucion anatémica y fisiologica de las dos
chiquillas. No sé si me explico.

EL MEDICO.— Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasién de determinar entre una
y otra notorias diferencias.

EL cURA.— En fin, ya tendran ustedes ocasion de hablar largo y tendido. (Suena un
cohete.)

EL cONDE.— (Estremeciéndose.) Ya esta aqui.
EL MEDICO.— (Con mucha prisa.) Ya llega...
EL cONDE.— Anda, hijo, anda.

EL MmEDICO.— Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo, incondicional
servidor... (Suenan mds cohetes.)

EL cONDE.— (Al CURA.) ¢Y t4, no vas, Carmelo?

EL curRA.— Indefectiblemente tengo que asomar las narices por alli. No diga la Condesa
que soy descortés...

EL coNDE.— No eche de menos la poblacion figura tan culminante en esta clase de
ceremonias.

EL curA.— Si, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A la una y media en punto.

EL coNDE.— No faltaré. De las pocas cosas que me quedan, una es el respeto, la religion
de la puntualidad. (Oyese miisica lejana.)

EL MEDICO.— Hasta luego.
EL cONDE.— Divertirse... (Vanse EL CURA y EL MEDICO.)

EL coNDE.— (Solo, meditabundo.) {Me ayudaran éstos en mis investigaciones?... ¢Se
penetraran del espiritu de rectitud, del sentimiento de justicia con que procedo?...
(Con desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por las conveniencias, el
egoismo y la hipocresia, y cuando se les habla de la suprema ley del honor, ponen
cara de asombro estipido, como si oyeran referir cuentos de brujas. Si no me
auxilian, trabajaré yo solo. El viejo Albrit se basta y se sobra. (Suenan mds cerca la
musica y el rumor popular.) jAh! Ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richmond...
i Ya estas aqui, bestia engalanada, estatua viva, deshonesta! jCuanto deseaba yo esta



ocasion!... {Tu y yo solos, frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé quién es
peor: si ti que paseas impune por el mundo tu desvergiienza, o un pueblo servil y
degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.) Repican por ti... y luego
tocaran a la oracién. (Furioso, gritando en la ventana, hacia afuera.) jPueblo
imbécil, esa que a ti llega es un monstruo de liviandad, una infame falsaria! No la
vitorees, no la agasajes. Apedréala, esctpela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA
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Escena I

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE MARIA MONEDERO,
decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la cursileria con dinero. Cubren las
paredes paisajes al dleo, de los que en parejas, con marco y todo, se venden al aire libre
en las calles céntricas de Madrid, obra de artistas desdichados. Hacen juego con estos
mamarrachos, cromos de cacerias o de revistas navales, figuras de bazar, fruslerias
bordadas, mil laborcillas faciles de mujer, de esas cuya explicacion y dibujo traen en su
seccion de recreos utiles los periodicos de modas. Flores de trapo, en tiestos de carton,
exhalan en los dngulos su fragancia de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado,
musiquero, retratos prendidos en esterillas japonesas, redoma con peces.

NELL y DoLLy; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer hermosa, de treinta y cuatro
anos, del tipo que comiinmente llamamos interesante, mezcla feliz de belleza, dulzura y
melancolia; castafio el cabello, el rostro alabastrino, de un perfil elegante, precioso
modelo de raza anglo-sajona, recriada en América. Sus ojos son grandes, obscuros, con
rdfagas de oro, y el mirar sereno y triste, como de tigre enjaulado que dormita sin
acordarse de que es fiera. En su talle esbelto se inicia la gordura, fdcil de corregir
todavia con la ortopedia escultorica del corsé. Viste con elegancia traje de luto. En su
habla, apenas se percibe el acento extranjero.

LucreciA.— (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me harto de besaros.
¢ Teniais ganitas de verme?

NELL.— Figurate...

DorLLy.— Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crel que no podiamos entrar, y que
nos atropellaban los coches.

LucreciA.— jQué fastidio! Vengo a Jerusa so6lo por ver a mis nifias, y me encuentro con
este horrible entorpecimiento del entusiasmo publico.

NELL.— Mama, la gratitud del pueblo...
Lucrecia.— Creed que he pasado un sofoco y una vergiienza. ..
Dorry.— Te quieren.

LUCRECIA.— Demostraciones tan molestas como ridiculas. ¢Y a mi, por qué me aclaman?
En fin, ya hemos pasado el mal rato de la entrada triunfal... (Mirdndolas



carifniosamente.) Estais muy bien... las caras tostaditas. Eso quiero: que se os ponga
la tez como de manzanas pardas, sefial de salud y de buena sangre...

NELL.— Mama, tu si que estas guapisima.

LucreciA.— (Besdndolas otra vez.) Vosotras, mis angeles salvajitos, si que sois bellas y
buenas, y... (La interrumpe la ALCALDESA entrando de improviso.)

Escena 11

Dichas; la ALCALDESA, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en aquel momento mds
preocupacion que aparecer fina, y este singular estado de su espiritu, con la tirantez
consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus palabras melosas, y hasta en los
mohines estudiados de su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le han enviado de
Madrid. Poco después de ella entra el ALCALDE, sefioron macizo, sanote y jovial que, al
contrario de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto, dejando al descubierto,
desnudo de toda gala retorica, su natural llano y la tosca armazon de su ser moral.
Entiende que los hombres deben ser claros, cada cual mostrandose como Dios le ha
hecho. De origen humildisimo, empezo a sacar el pie del lodo con la carreteria; trabajo
honradamente después en distintas industrias, hasta que hall6 su suerte en la fabricacion
de pastas para sopa. Su laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un tio de América le
ascendioé a millonario. Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razon de su
cargo, es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de renovar esta prenda con la
precisa oportunidad para que no sea ridicula.

LA ALCALDESA.— (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo hemos tenido que
convencer a los notables del pueblo de que usted, por razon de su luto y del cansancio
del viaje, no puede recibir a nadie...

NELL.— (Asomandose a la ventana.) Mama, mama, si esta la plaza llena de gente.
DoLrLy.— Quieren que te asomes para darte vivas.

Lucrecia.— Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso... jVivas a mi! Yo no
salgo; no sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que me dejen. Y lo agradezco en
el alma...

LA ALCALDESA.— Las ovaciones populares, por mas que sean merecidas, molestan y
fastidian... Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni olvidar los beneficios que usted le
prodigo...



LUcreciA.— (Aterrada del rumor popular.) ;Qué beneficios ni qué nifio muerto? Yo no
he hecho nada, absolutamente nada. ¢Pero estan locos aqui? Créalo usted, Vicenta,
me da miedo la voz publica.

NELL.— Mama, que te asomes... Quieren despedirse de ti.

DoLLy.— Hay pueblo y sefiores... y hasta curas... Mamita, ;qué te importa que te
vitoreen? Mira que si no sales, nos daran los vivas a nosotras.

LucreciA.— Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido de usted me haga el
favor de echarles una arenga, diciéndoles... que estoy enferma, y que les agradezco
infinito sus manifestaciones... que no las merezco... En fin, él sabra.

EL ALCALDE.— (Limpidndose el sudor de la frente, la levita desabrochada, el chaleco
abotonado a medias.) Ya, ya se van... ;Pero qué le costaba a usted, Condesa,
asomarse un poquito? Con una inclinacion de cabeza cumplia usted. Pero, en fin,
respeto su repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me pasa a mi. Siempre que me
ovacionan me echo a llorar, y se me descompone el vientre.

LUcreciA.— ;Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para estos obsequios, este
entusiasmo?

LA ALCALDESA.— Hija, la carretera de Forbes, la estacion telegrafica... la condonacion...
LUCRECIA.— Me basto6 pedirselo al Ministro...

EL ALCALDE.— Mas que todo eso vale el Instituto de segunda enseflanza, que nos
disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto los pueblos, sefiora mia, como el
que les den algo que se le quita al vecino. Cuestion de amor propio: la entidad pueblo
es lo mismo que la entidad persona. Fastidiar al vecino, y caiga el que caiga. Jerusa
vera siempre en la ilustre Condesa de Lain una individualidad digna de todos
nuestros respetos. Y yo, que llevo el corazén en la mano, que digo siempre la verdad
llana y monda... soy asi, muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la
queremos aqui... como sabe querer Jerusa; y si lograramos que nos concedieran la
Escuela de Comercio que pretenden los de Durante, no le quiero decir a usted... La
apoteosis que le hariamos retumbaria en la China.

LuUcrEcIA.— (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.
DoLLy.— (Desde la ventana.) Ya, ya se retiran.
NELL.— Parece que van descontentos ;Y como nos miran!

LA ALcALDESA.— No extrafie usted, Condesa, las vehemencias de mi Marido. Desde que
es edil (marcando bien la palabra), no vive. La fiebre de la cosa publica altera su
genio pacifico. Verdad que no hay otro que mejor cumpla, ni que sepa consagrarse
tan de lleno a los deberes de un cargo espinoso.



LucreciA.— (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son los grandes ciudadanos...

UNA CRIADA.— (Entrando con una bandeja de huevos moles.) Esto mandan a la sefiora
Condesa las monjas Dominicas.

NELL.— (Corriendo a verlo.) {Huevos moles! jQué ricos!

DoLLy.— jVaya un regalo, mama!

EL ALCALDE.— Para que diga usted que no se portan bien las monjitas de mi tierra.
LucreciA.— jPobrecillas! Tendré que visitarlas.

LA ALCALDESA.— Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA.— (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De parte de los capataces
de la Granja modelo...

LUCRECIA.— También tendré que hacerles una visita.

EL ALCALDE.— Iremos; si, sefiora. Vera usted los carneros moruecos, que han traido ahora
para padres.

LA ALCALDESA.— (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una labor de tapiceria y
mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maestra del colegio de nifas.

NELL.— jAy, qué precioso!
DoLLy.— Mira, mama. ¢Es un gorro?
LUCRECIA.— No, hija: es un cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA.— (Pesarosa de no haber acertado antes el uso de aquel chisme.) Es un
adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.

EL ALCALDE.— Tiene usted que visitar el colegio.
LA ALCALDESA.— jPobre Condesa! Ya le cayo que hacer.

EL ALCALDE.— Y podra decir que en ninguna parte del mundo ha visto usted labores tan
primorosas como las que hacen las alumnas del colegio de Dofia Severiana.

LA ALCALDESA.— Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y alli tiene usted a las chicuelas
todo el santo dia sobre los bastidores...

EL ALCALDE.— (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y a todas éstas, Vicenta, son
las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofia Lucrecia tiene apetito... las nifias estan
desfallecidas. ¢Verdad, Nelita y Dolita, que deseais sentaros a la mesa?... y yo...
épor qué no he de decirlo?, estoy ladrando de hambre... Con que...

LUCRECIA.— Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.— Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla, dispondré que nos



sirvan la comida.

EL ALCALDE.— Y yo, si la sefiora Condesa me lo permite, voy a librarla de otra lata
horrorosa.

LUCRECIA.— ¢Qué?

EL ALcALDE.— El orfedn del pueblo quiere venir a cantar durante la comida.
LUcreciA.— jNo, por Dios!

EL ALCALDE.— Ahi esta el director. Voy a quitarselo de la cabeza...
LUcreciA.— Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.— Que esta muy fatigadita. Crea usted que no perdemos nada. Desafinan
COMO Perros.

EL ALCALDE.— Y que, motivado al luto, no esta usted para musicas... Ya, ya sabré
despacharles... Y sobre todo, que lo mando yo, ea... (Vase presuroso.)

Escena 111

Tocador de la ALCALDESA.

LucreciA, DoLry y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a su ama y no
habla; después la ALCALDESA.

LUCRECIA.— jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una enfermedad a los
entusiasmos de Jerusa.

NELL.— Mama, es que te quieren.

LUCRECIA.— Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata, como quien escapa de una
epidemia. Es violentisimo tener que mostrar gratitud ante estas mojigangas.

DoLLy.— Mama, ten paciencia.

LUCRECIA.— (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las amabilidades de estos pobres
cursis... Son muy buenos, lo reconozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en
Jerusa no quiero ver a nadie mas que a vosotras.

NELL.— Mama, ¢cuando nos llevas contigo?

LUcrRECIA.— (Meditabunda.) No sé... Tal vez muy pronto. Depende de circunstancias



eventuales...
DoLLy.— (Vivamente.) Mama, ¢no sabes? Ha llegado el abuelito.

Lucrecia.— (Disimulando su disgusto, que solo se trasluce en rdpidos destellos de sus
pupilas rasqgueadas de oro.) Ya, ya lo sé... Lleg6 esta mafiana. ;Y qué? Tan gruiion y
desabrido como siempre.

NELL.— A nosotras nos quiere mucho.
DoLry.— Iras a verle...

LUcrRECIA.— Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... ;Y con vosotras ha estado
muy expansivo? ;Qué haciais cuando lleg6?

NELL.— Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos mucho miedo, porque no le
conociamos.

LUCRECIA.— Y después de conocerle, mas.

NELL.— No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da mucha lastima de
verle tan agobiado, viejecito, casi ciego.

LUCRECIA.— Y en el camino del bosque a la Pardina, ¢no hablé con nadie? ;No le salio al
encuentro alguna persona conocida?

DoLLy.— Si, mama: SENEN.

LUcreciA.— (Disgustada.) Ya me han dicho que esta aqui ese tabano. El tal marea... y
pica. Os recomiendo el menor trato posible con él.

LA ALCALDESA.— (Entrando.) Cuando usted quiera.
LUCRECIA.— Ya estoy.

LA ALCALDESA.— (Llevandola a la ventana, y mostrandole al Alcalde, que en la calle
habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia, los apuros que pasa mi esposo por
defenderla a usted de impertinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea, el periodista
de Jerusa, que quiere colarse aqui para celebrar con usted una interview.

Lucrecia.— jUna interview!... ;Pero esta loco ese hombre?

LA ALCALDESA.— Mire usted... mire usted a José Maria, mas colorado que un pavo...
Parece que quiere romperle el baston en la cabeza... Ahora le coge de las solapas...
Al fin parece que le convence.

LUCRECIA.— ¢Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo que decirle?

LA ALCALDESA.— Pues nada: a qué hora entro en el tren; si le gusto el paisaje; si le prueba
bien Jerusa; si quedd contenta de la ovacion o le ha parecido poca, y, por fin, cual es
su actitud en el asunto de la Camara de Comercio, es decir, si apoyara a raja-tabla en



Madrid las pretensiones de esta villa.
LUCRECIA.— jDios me ampare!

LA ALCALDESA.— (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. Alla va el pobre Cea con viento
fresco. Pondra esta noche las paparruchas que le habra encajado José Maria... Que
usted adora al pueblo; que ha venido muy cansada y con dolores de reuma, y que se
desvivira por conseguirnos lo de la Camara de Comercio, apabullando a los de
Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al comedor.

LUCRECIA.— (Salen las dos sefioras, enlazadas del brazo; las nifias delante.) Es delicioso.
Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese majadero la noticia falsa de mi
reumatismo. Es una enfermedad que me desagrada mas que otras, porque, no siendo
grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.— (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dira que esta usted nerviosa.
LUCRECIA.— jMenos mal!

En la puerta del comedor encuentran al sefior ALCALDE, que ofrece su brazo a la
CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta del gracioso quite con que logro
evitar la formidable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario. Debe decirse,
tributando a la verdad los honores debidos, que fue excelente y copiosa la comida, feliz
combinacion del estilo de fonda y del arte casero en casa rica; el servicio atropellado y
lento, pues las pobrecitas criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete-y-saca y
quita-y-pon de platos, fuentes y salseras. Sentdronse a la mesa, a mds de la CONDESA y sus
hijas y los duefios de la casa, los dos nifios de éstos, escolares escogidos que se hallaban
en plena edad del pavo, y eran de lo mds desaborido que en tan lastimosa edad
comunmente se ve. De personas extrafas solo habia una, la que toda Jerusa conocia por
CONSUELITO, de apodo la Solitaria, prima del ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en
investigar vidas ajenas se pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente
archivo de historias, enredos y chismes. Amenizo el sefior ALCALDE la comida con un
jaquecoso disertar sobre las mejoras pasadas, presentes y venideras de Jerusa, y a nadie
dejaba meter baza. Pugnaba su esposa por intercalar observaciones finas en medio de la
garrula oratoria del buen Monedero; pero rara vez vio coronado por el éxito su laudable
proposito. Cuando servian el café (que, entre paréntesis, llego a la mesa mal hecho,
recalentado y frio), entraron a saludar a la CONDESA el sefior CURA, que ya la habia visto, y
SENEN, que aun no habia tenido el honor de besarle la mano.



Escena IV

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que es un dafectado y
ridiculo plagio en pequefio del estilo inglés en grande; trazado en curvas, con praderas,
macizos, bosquecillos plantaciones ornamentales de variada coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos hijos, que no hablan, y peor
seria que hablaran; CONSUELITO, EL CURA y SENEN.

Formanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.— (Sentandose con la CONDESA y la ALCALDESA en un banco rustico, de los
muchos que hay en el jardin, alternando con los civilizados.) Ya comprendera la
sefiora Condesa que no he venido esta tarde solo por el gusto de verla, que siempre es
grande, sino...

LUCRECIA.— Ya, ya... Ha comido usted con €l... y me trae algun mensaje; recadito por lo
menos.

EL cUrRA.— Dispénseme si le digo que se equivoca. El sefior Conde no me ha dado
ninguna comision ni recado para la Condesa de Lain.

LucreciA.— Entonces...

EL cURA.— Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspiracion propia y consejo de
amigo.

LUCRECIA.— (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no se retire usted,
Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted oirlo. Siga, Don Carmelo. Mi
ilustre papa politico, como si lo viera, habra dicho de mi... qué sé yo... horrores
espeluznantes.

EL cUrRA.— No, senora. Ni una sola vez la ha nombrado a usted durante la comida.

LucreciA.— Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el respeto debido. Es
usted un santo, que en este instante no dice la verdad... por exceso de virtud. Se dan
Casos.

EL cURA.— Habl6é mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de usted; ponderd sus
virtudes, su mérito no comun, lloré...

Lucrecia.— (Que palidece, e intenta desviar la conversacion.) También hablaria de su
desdichado viaje a América. Lo emprendio atraido por la ilusion, por el espejismo de
un caudal que alli dejé su abuelo el Virrey, y después de mil fatigas y trabajos,
sufriendo desaires y persecuciones, ha vuelto descorazonado y sin una peseta. Al
diantre se le ocurre plantarse en el Peru a reclamar las famosas minas de Holgayos,



olvidadas durante un siglo.

EL cURA.— También nos habl6 de eso... y de otras cosas. Demuestra un carifio ardiente a
sus nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observado Angulo y yo cierta exaltacion
del afecto paternal, y una tenacidad monomaniaca en el propoésito de estudiar y
desentrafiar los caracteres de una y otra... Por la incoherencia con que se expresa, no
hemos podido apoderarnos de su pensamiento, si es que alguno tiene. Angulo cree
mas bien que en aquella cabeza hay un desconcierto lastimoso, ideas de grandeza,
ideas de venganza, el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.

LucreciA.— No sera extrafio que las desdichas, amargando su alma, toda soberbia y
altaneria, lleven al buen D. Rodrigo a la locura...

EL cURA.— No diré yo tanto. S6lo apunto la idea de que el sefior Conde, por su
ancianidad, por su pobreza, por el estado de amargura e irritacién de su espiritu,
merece y reclama exquisitos cuidados, y de esto precisamente queria que hablasemos
usted y yo.

LUcreEcIA.— Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si el Conde permanece
en la Pardina tenga con él toda clase de miramientos, le cuide, le agazajeis, atienda
con delicadeza a sus necesidades. Pero yo dudo que acepte estos beneficios
dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.— Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la exaltacién de la dignidad
le impulsara a rechazar el bien que usted le ofrezca.

LUcrecIA.— (Cruzandose de brazos.) Entonces, ;qué debo hacer? Vicenta, dé usted su
opinion.
LA ALCALDESA.— (Con finura.) Yo... ;Qué quiere usted que le diga? Paréceme que no

sera dificil encontrar un medio de darle amparo decoroso, digno de su alcurnia, sin
que la vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofendida.

EL cura.— (Aprobando enfdticamente.) Mucho, mucho... Vicenta, con su talento
admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo una idea, que quiero
someter al buen criterio de usted...

EL ALCALDE.— (Presuroso, hacia la CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene usted una visita. El Prior
y dos Padres Jerénimos del convento de Zaratan vienen a ofrecer sus respetos.

LuUcreciA.— jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una cantidad para la restauracion... y
Rafael consigui6 del Gobierno un dineral para que estos benditos pudieran instalarse.

LA ALCALDESA.— ;Estan en la sala? Vamos un momento. No tema usted que la fastidien.
Son finisimos.

EL cURA.— Vamos alla... jQué oportunidad, qué feliz coincidencia! (Entran en la casa
LUCRECIA, EL CURA, el ALCALDE y su sefiora.)



SENEN.— (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO y los nifios del ALCALDE, que no
hablan ni a tiros.) ¢Quieren ver la pajarera?

NELL.— Lo que queremos ver es las sortijas que llevas ti en el dedo mefiique.
DoLLy.— Son preciosas. Ya podias regalarnoslas.

SENEN.— Estan a su disposicion.

DoLLy.— jTruhan! Ya sabes que no las tomariamos.

SENEN.— ¢Por qué no? Hagan la prueba.

NELL.— Te moririas de rabia.

CONSUELITO.— Las necesita para deslumbrar a las chicas del pueblo.
DoLry.— ¢Cuantas novias tienes? Dinos la verdad.

NELL.— Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.— Que yo conozca, tres... A mi no me lo negaras, pillo, engafiador. Te he
visto de telégrafos con Delfina, la del confitero; sé que te carteas con Amalia Ruiz, y
es de dominio publico que le mandas versitos a ese retaco de Hilaria Sevillano, y que
ella te envia, con la mujer del peon caminero, peras de su huerta. Todo se sabe,
amiguito.

SENEN.— Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamafita a La
Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo trabuca. Para que se entere, no han sido
peras, sino abridores.

CONSUELITO.— Y ahora te esta preparando una calabaza de cabello de angel. Es rica la
nifia, aunque cargadita de espaldas; pero los padres, que son plateros y conocen el oro
falso, no te pasan... Tienes liga...

No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar a un sujeto al
traveés de la verja que da a la calle de Potestad, se abalanzan gozosas a llamarle.

Dorry.— iD. Pio, Pio, Piito, venga, ven aca!... entra.

CoNsUELITO.— (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.) iEs Coronado, vuestro
maestro?

NELL.— (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere verte.
DorrLy.— No seas vergonzoso... ven.

SENEN.— No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman los cuatro, y ven a un
anciano que se aleja calle adelante, y risuerio saluda con la mano.)

NELL.— jPobrecillo!... jLe queremos mas!...



Los dos nifios del Alcalde se dedican, con perseverancia digna de mejor causa, a
untarse las manos de tierra mojada. La Solitaria, viendo salir a los frailes, y a las
sefioras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a guluzmear. Formanse nuevos
grupos: en un lado estdn EL CURA, la ALCALDESA y CONSUELITO; en otro, el ALCALDE, la
CONDESA, SENEN y las nifas.

CONSUELITO.— (A la ALCALDESA.) ;Se puede saber a qué han venido los padricos de
Zaratan?

LA ALCALDESA.— Visita de parabién, y nada mas. (Al cUrA.) La verdad, D. Carmelo, aqui
que nadie nos oye: ¢D. Rodrigo le dijo o no le dijo a usted los horrores que supone
Lucrecia?

EL curRA.— (Escurriendo el bulto.) Psch... Exageraciones, monomanias... chocheces.

CONSUELITO.— A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un poquito por su
reputacion... Ella sera buena; pero no puede hacerlo creer a nadie.

LA ALCALDESA.— Chitén, Consuelo. Lucrecia esta en mi casa.

EL cURA.— De todas las historias que por ahi corren, descontemos lo que afiaden la
malicia, la envidia, el afan de los chistes, y...

CoNsUELITO.— Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre quedara lo que es publico
y notorio.

LA ALCALDESA.— ¢Y quién te asegura que no sea invencion?

ConNsUELITO.— No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la pélvora... Esta Vicenta,
cuando se pone a no querer entender las cosas...

LA ALCALDESA.— Indicabamos que podria ser invencion...

ConsuteLITO.— ¢He inventado yo que esta buena sefiora no tenia ni pizca de amor a su
marido... y que le dejé morir como un perro en una fonda de Valencia?

LA ALCALDESA.— jConsuelo, por Dios...!

ConsuteLITO.— Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no sabian otra cosa. Bueno:
que es mentira. ;Queréis que diga y sostenga que miente todo el mundo? Pues lo
digo: a benevolencia nadie me gana. Pero también os aseguro una cosa: en mi fuero
interno creo que el Conde de Albrit tiene razon en odiar a su nuera, y lo pruebo,
como diria Senén.

EL cURA.— (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no sea tan malicioso.

CONSUELITO.— Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no vean lo que ven; y han visto
que la cara de la Condesa se queda como el marmol cuando le nombran a su suegro.

EL cURA.— De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la quisiera usted para los dias



de fiesta.
CONSUELITO.— YO0 no presumo.
EL cURA.— Podia...

LA ALCALDESA.— (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras esta sefiora esté en mi casa, yo
no tolero...

ConsueLITO.— Claro... pero conste que ella viene a honrarse a tu casa... no eres tu quien
se honra con recibirla y agasajarla. jPues no le han dado hoy poquita ovacion!... Y
dice que no le gustan los vivas... A poco mas revienta de orgullo.

EL curRA.— Sefiora Dofla Consuelito, no abre usted la boca sin decir algo en ofensa del
préjimo. Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga mesura en sus palabras, y
enfrene un poco su curiosidad de las vidas ajenas.

CoNSUELITO.— ¢Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La curiosidad es hija
de Dios, y de la curiosidad nace la historia que usted cultiva, y nace la ciencia que
descubre tantas cosas.

EL CURA.— La curiosidad perdio a Eva.
CoONSUELITO.— Hay opiniones...
EL CURA.— (Riendo.) Es dogma.

CONSUELITO.— Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo creia. Una cosa siento,
acordandome de lo del Paraiso... Si, sefior, siento no haberlo visto yo, para que nadie
me lo contara.

LA ALCALDESA.— (Viendo llegar a la CONDESA.) Silencio... Aqui viene.
LUCRECIA.— jPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige una nueva
intervencion de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase también el director del orfeon. La
ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los juegos inocentes de sus hijuelos, y acude al
estanque, donde se lavan las manos, mojandose la ropita nueva. NELL y DoOLLY llaman a
CONSUELITO y al CURA. SENEN y la CONDESA se encuentran un rato solos.

LUCRECIA.— (Sentada a la sombra de una magnolia frondosisima.) Ya sé que has visto a
ese hombre, que le has hablado.

SENEN.— (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LucreciA.— (Disimulando su miedo.) ;Y qué me importa? Forzoso es darle algo para que
viva... Me dejara en paz.

SENEN.— Lo dudo... Como soberbio que es, no querra limosna; como quisquilloso y



camorrista, querra escandalo.
LucreciA.— (Trémula.) jEscandalo!... ;Qué?... ;te ha dicho algo?

SENEN.— (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid, un amigo mio que vivié en
Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste, desde la muerte de su hijo (Dios le
tenga en su gloria), no vive mas que para un fin: revolver lo pasado, los desechos del
pasado...

LucreciA.— Como los traperos en los motones de basura.
SENEN.— Revolver para sacar... lo que encuentre.

LUCRECIA.— (Muy inquieta.) Y a ti te haria mil preguntas... Sabe que fuiste mi criado... y
los criados siempre poseen algtn secreto... digo mal, algin dato de las intimidades
de sus amos.

SENEN.— (Enfdticamente.) En mi tuvo y tendra siempre la sefiora Condesa un servidor
leal...

L.ucreciA.— Lo sé... Confio en ti.

SENEN.— Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos de agradecimiento que me
hacen esclavo de la sefiora, seré fiel y seguro, porque tengo la honradez metida en las
entranas...

LucreciA.— Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del insoportable perfume de
heliotropo que SENEN despide de su ropa, saca el pafiuelo, y se acaricia con él la
nariz, fingiendo constipacion.)

SENEN.— Sirvo a la Condesa de Lain desinteresadamente en todo aquello que guste
mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la sefiora que su humilde protegido, el
pobre Senén, no merece quedarse a mitad del camino en su carrera.

Lucrecia.— (Con hastio y desdén.) ;Pero qué... quieres mas? ;Solicitas otro ascenso?
Ahora es imposible.

SENEN.— (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracion a secas no se va a ninguna
parte.

LUCRECIA.— ;Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez. ;Quieres el
arzobispado de Toledo o la cruz laureada de San Fernando?

SENEN.— Aspiro a una posicion obscura y de mucho trabajo, con lo cual podré asegurar
mi subsistencia en lo que me quede de vida.

LucreciA.— (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la tendras. ¢Es cosa que puedo
hacer yo?

SENEN.— Facilisimamente, no dejando pasar la ocasion. Es cosa muy sencilla. Que me



nombren agente ejecutivo de la cobranza de Derechos Reales.
LUCRECIA.— (Y eso da dinero?
SENEN.— jQué si da!...
Lucrecia.— ¢De modo que pidiéndolo al Ministro..."?
SENEN.— Como tenerlo en la mano.

LucreciA.— (Levantdndose, por huir del perfume y del perfumado.) Si es asi, cuenta con
ello.

SENEN.— Permitame la sefiora un momentito...

LucreciA.— jInsufrible pedigiiefio! ; Todavia mas?

SENEN.— Se me olvido decir a la sefiora que para desempefiar ese cargo necesito fianza.
LUCRECIA.— (Muy displicente.) ; También eso?

SENEN.— Una fuerte fianza.

LUCRECIA.— (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.— (Dando un paso hacia ella.) Pero el sefior Marqués de Pescara me la facilitara
solo con que la sefiora se lo diga... o se lo mande.

Lucrecia.— jOh!... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles, enfadosas.

SENEN.— (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA, que se aleja.) Si la sefiora no
quiere molestarse para que yo salga de pobre, no he dicho nada... Se me olvidaba
manifestarle que el dinero estara seguro, y el sefior Marqués cobrara intereses de la
Caja de Dep0sitos.

LucreciaA.— (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso que yo pueda ver a
Ricardo...

SENEN.— (Con seguridad.) Le vera mafiana o pasado.

LucreciA.— (Con subito interés, aproximdndose a él, sin temor a la fragancia
hetiotropica.) ;Dénde?... ;Qué dices?... ;Donde?

SENEN.— En Verola, a donde la sefiora va desde aqui.
LUcreciA.— ;Y como lo sabes?
SENEN.— Cuando lo digo, es porque lo sé... y lo pruebo.

Lucrecia.— jEl también en Verola!... jAh!, lo sabes por su ayuda de cdmara, que es tu
primo. ;Estas seguro?

SENEN.— Prométame la sefiora que si encuentra alli al sefior Marqués le pedira la fianza.



Con eso me basta.

Lucrecia.— (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio familiar con un inferior.)
Yo veré... Ignoro en qué disposicién encontraré a Ricardo.

SENEN.— (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si le encuentra en buena
disposicion. Me conformo.

LuUcreciA.— Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés... siempre que ti me
asegures una lealtad a toda prueba...

SENEN.— (Con aspavientos de adhesion.) jSefiora!...
LucreciA.— (Tapdndose la nariz.) Retirate...
SENEN.— ¢Qué... esta la sefiora constipada?

LUcrecIA.— (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos perfumes tan fuertes, que no se
puede estar a tu lado... Vete ya.

SENEN.— (Turbado.) Pues yo creia... No molesto mas... (Saludando a distancia.)
Sefora...

Lucrecia.— (Agitando con su paruelo el aire, para alejar los miasmas olorosos.) jQué
desgraciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese animalejo, y oirle, y olerle...
solo porque le temo!...

LA ALCALDESA.— (Que vuelve a meter en cintura a sus ninos.) ;Qué hace usted, Lucrecia?
LUCRECIA.— Limpiar la atmdsfera de los perfumes que usa este imbécil.
LA ALCALDESA.— (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la poblacion.

Entra en el jardin «Capitan», el perrito de la Pardina, y corre hacia las nifas,
brincando de alegria, y meneando el plumacho que tiene por cola).

DoLrLy.— (Bajdndose para cogerle de las patas delanteras.) Hola, pillo, vienes a ver a
tus ninas?

NELL.— ¢Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? Tu no has venido solo, Capitan.
DoLry.— ¢Con quién has venido?

EL ALCALDE.— (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio, con un recado del Leon de
Albrit... Cuidado que no le llamo flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas.

LucreciA.— (Demudada.) Voy... (Qué sera? (Entra en la casa, acompariada de la
ALCALDESA.)

EL ALCALDE.— (A CONSUELITO, que dvida de noticias se le aproxima.) Esta tarde no
podremos librarnos del orfeon. Ya le he dicho a Fandifio que con un par de cantatas
nos daremos por bien servidos.



CoNSUELITO.— Y echaran, aplicandolo a tu amiga, el coro dedicado a Isabel la Catdlica,
que dice: «Salve, matrona excelsa...». (Cantando.)

EL ALCALDE.— El tabano de Cea debiera celebrar su interbti contigo. Pero como estas
sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.— (Amenazdndole con su abanico.) jSorda yo!
EL ALCALDE.— Quiero decir que debieras serlo... y muda.
ConNsuELITO.— Eso quisieras tu, para hacer mangas y capirotes en el Ayuntamiento.

LUCRECIA.— (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y EL CURA.) Mi noble suegro me
pide hora y sitio para nuestra entrevista. He dicho a Venancio que le contestaré esta
tarde.

EL CURA.— Me parece bien que no se demore el careo. Sea usted humilde si €l es
orgulloso. Tiene usted la juventud, la fuerza, no sé si la razon... El es anciano,
infeliz... Merece indulgencia.

LUCRECIA.— (Mirando mas al suelo que a los que la rodean.) No sé qué pretendera... Lo
sabremos mafana.

EL ALCALDE.— Citémosle aqui. Vera usted como conmigo no se desmanda. jLeoncitos a
mi!

LucreciA.— (Vacilando.) No sé... no sé.

CONSUELITO.— Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa, pongo a su disposicion
una sala hermosisima... Con franqueza. Estaran ustedes solitos... Se cierran bien las
puertas...

Lucrecia.— No, gracias... Iré a la Pardina.
EL curAa.— Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.
LUCRECIA.— Maiflana, a las diez.

LA ALCALDESA.— (Desconsolada.) jMafiana que pensaba yo llevarmela a visitar a las
monjitas!

EL ALCALDE.— Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y los casinos de la masa obrera, y
el hospital, y el instituto, y las escuelas... Condesa, que espere el ledn un dia mas.

LucreciA.— No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy mafana.

LA ALcALDESA.— (Con asombro y cierta indignacion, de que participa su esposo.) ;Como
es eso? jLucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) iTréompolis! Eso no es lo tratado.

LA ALcALDESA.— No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que cuatro dias.



EL ALCALDE.— Me opongo. Saco la vara.

EL cURA.— Y yo saco el Cristo.

CONSUELITO.— jIngrata! jDejarnos tan pronto!

LuUcrecIA.— (Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...
EL CURA.— ;Pero tan mal la tratamos?

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor en Verola, en el castillo de
sus amigos los Donesteve.

LUCRECIA.— Compromiso ineludible. Me esperan mafiana. Pero no hay que apurarse...
volveré.

EL ALCALDE.— (Con groseria.) ;De veras? jComo nos esta tomando el pelo!
LA ALCALDESA.— No, no nos engana. Volvera.

LucreciA.— Como que es muy probable que alli determine llevarme a las chiquillas...
Francamente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa.

EL curA.— (Frunciendo el cefio.) Tal vez...

NEeLL.— (Corriendo hacia su madre.) {Mama, el orfeon!
DoLLy.— jEl orfeén! Ahi estan.

NELL.— (Batiendo palmas.) jQué gusto!

DoLLy.— jQué alegria!

CoNsUELITO.— (Cantando bajito.) «Salve, matrona excelsa...».

Escena 'V

Sala baja en la Pardina.
LUCRECIA, sentada, melancdlica, mirando al suelo; EL CONDE, que entra por el foro.

EL coNDE.— Sefiora Condesa... (Se inclina respetuosamente. Saluda ella con fria
reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la bondad de concederme esta
entrevista, aunque para merecer yo favor tan grande haya tenido que venir a Jerusa.
(Toma una silla, y se sienta cerca de ella.)



Lucrecia.— Es obligacion sagrada para mi acceder a su ruego... aqui o en cualquier
parte. Obligacion digo: durante algtn tiempo me ha llamado usted su hija.

EL CONDE.— Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como si dijéramos, una hija
eventual... transitoria, una hija de paso...

LUcreciA.— (Esforzdandose en sonreir para engafiar su miedo.) Y a las hijas de paso...
cafnazo.

EL coNDE.— Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por los sentimientos, jamas se
identificé usted con mi familia, ni con el caracter espafiol. Contra mi voluntad mi
adorado Rafael eligié por esposa a la hija de un irlandés establecido en los Estados
Unidos, el cual vino aqui a negocios de petroleo... (Suspirando.) jFunestisima ha
sido para mi la Ameérica!... Pues bien: como todo el mundo sabe, me opuse al
matrimonio del Conde de Lain; luché con su obstinacion y ceguera... fui vencido.
Me han dado la razon el tiempo y usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y
acelerando su muerte.

LUCRECIA.— (Airada, y todavia medrosa.) Sefior Conde... eso no es verdad.

EL coNDE.— (Friamente autoritario.) Sefiora Condesa, es verdad lo que digo. Mi pobre
hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de vergiienza.

LUCRECIA.— (Sacando fuerzas de flagueza.) No puedo tolerar...

EL coNDE.— Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando apenas he
comenzado...

LucreciA.— Es monstruoso que se me pida una entrevista para mortificarme, para
ultrajarme. (Afligida.) Sefior Conde, usted nunca me ha querido.

EL CONDE.— Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi penetracion, mi conocimiento del
mundo no me engafiaban. Desde que vi a Lucrecia Richmond la tuve por mala, y si
en algo han fallado mis augurios ha sido en que... en que sali6 usted peor de lo que
yo pensaba y temia.

LucreciaA.— (Levantdndose altanera.) Si esta conferencia, que yo no he solicitado, es
para insultarme, me retiro.

EL CONDE.— (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo que tengo que decirle lo
diga a todo el mundo, retirese en buen hora. Por la cuenta que le tiene, preferira sin
duda oirlo sola, por mucho que le desagraden mi voz y mis acusaciones. ;INo es eso?
El oprobio de que pienso hablarle quedara entre los dos. Nos lo repartiremos por
igual, sin dejar nada para los extrafios. ¢{No es esto mejor que arrojarlo fuera, a
pufiados, sobre la multitud? (La CoNDEsA, que vacila entre salir y quedarse, da un
paso hacia su asiento.) ¢ Ve usted como no le conviene dejarme con la palabra en la
boca?... Asi es mejor.



Lucrecia.— (Angustiada, pasandose la mano por los ojos y la frente.) Si, si... Le suplico
la brevedad... Lo que se propone decirme, digalo pronto, pronto...

EL coNDE.— Es un poquito largo... (Le sefiala el asiento.) ;A qué tanta prisa? jCuanto
mejor esta usted aqui conmigo, oyendo las terribles verdades que salen de mi boca,
que entre gentes aduladoras y embusteras, que publicamente la festejan, y en privado
la denigran! ;Acaso es usted tan candorosa que se paga de esa esttipida farsa de la
ovacion callejera, y los vivas y los cohetes? Todos los que se han quedado roncos
aclamando a la Condesa de Lain, se aclaran la voz contando aventuras galantes,
anécdotas maliciosas. Y también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como
creen y afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUcrecCIA.— (Queriendo serenarse.) iMas vale asi!... Siempre es un consuelo ser mejor
de lo que nos creen los amigos.

EL coNDE.— Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y lisonjas, no le viene mal oir
la voz de la justicia, de la verdad... y oirla con paciencia cristiana.

LUucreciA.— jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no sea tanta como su malicia.
Pero no hay que abusar, sefior mio; no vea usted cobardia en lo que es respeto a la
ancianidad, a los lazos que nos unen y que usted no puede desconocer, a sus terribles
infortunios...

EL coNDE.— (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.

LUcreciA.— (Envalentondndose al ver desmayar a su enemigo.) Pero usted, Sr. D.
Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias, que son lecciones y avisos de la
Providencia, doman al mas soberbio, y suavizan al mas atrabiliario. Esta ley, sin
duda, no reza con usted. Francamente, yo crei que la pérdida total de su fortuna y el
horrible desengafio de América, amansarian su orgullo... Veo que no. El ledn, caduco
y pobre, vuelve a Espafia mas fiero.

EL CONDE.— ¢Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero he de morir.

LucreciA.— (Intentando tomar una posicion ofensiva.) Es usted, segtn creo, el hombre
de las equivocaciones, y bien puede decirse que todo aquello en que pone la mano le
sale mal. Le hacen creer que el Gobierno peruano esta dispuesto a reconocerle la
propiedad de las minas de Hualgayos, y se embarca, la cabeza llena de viento,
discurriendo coémo traera la enorme carga de millones que alla le tenian muy
guardaditos... Pero la realidad le depar6 tan solo desprecios, cansancio inutil,
humillaciones... Y no teniendo sobre quién descargar su despecho, se resuelve contra
una pobre mujer, y la injuria y la maldice.

EL conNDE.— Si al regresar de aquella excursion que consumé mi ruina hubiera yo
encontrado a mi hijo vivo, su carifio me habria hecho olvidar mi triste situacion. Pero
la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivé en mi la irascibilidad,



despecho si usted quiere, el sabor amargo que en mi alma dejaron las desdichas... y
avivo también el odio a la persona que creo responsable de la infelicidad y de la
muerte de aquel hombre tan bueno y leal.

LUcreciA.— (Altanera.) {Responsable yo de su muerte! Eso es una infamia, sefior Conde.

EL coNDE.— (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del bochorno a
que le llevaron los escandalos de su esposa. Eso lo sabe todo el mundo.

LUCRECIA.— (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de viles
calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.— Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond... sus amigos.
LUcCRECIA.— (Desconcertada.) Repito que es calumnia.

EL coNDeE.— (Levantandose también.) Ahora lo veremos... (Con cierta dulzura.)
Lucrecia... ain podria suceder que yo me equivocara, que fuese usted mejor de lo
que supongo... Este error mio lo confirmaria usted, dandome con ello una dura
leccién, si tuviera el arranque de confesarme la verdad...

LUCRECIA.— (Aturdida.) ;La verdad?
EL cONDE.— Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual le interrogaré.
LUCRECIA.— (Medrosa.) ; Cuando?

EL CONDE.— Ahora mismo... si, y contestandome sin pérdida de tiempo, me
proporcionara el placer inefable de perdonarla. Crea usted que al fin de mi vida,
quebrantado, triste, moribundo casi, el perdonar es gran consuelo para mi.

Lucrecia.— (Con terror.) jInterrogarme! ;Soy acaso criminal?
EL CONDE.— SI.

LucreciA.— (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse.) Todos somos
imperfectos... No me tengo por impecable... ;Pero a usted... quién le ha hecho
confesor... y juez?

EL CONDE.— Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como jefe de la familia de Albrit,
y guardador de su decoro.

LucreciA.— (Con pdnico, queriendo huir.)
Esto es insoportable... No puedo mas...

EL cONDE.— (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted negarse a
responderme... al menos para demostrarme que no tengo razon, si en efecto no la
tuviera y usted pudiese probarlo. Lo que voy a preguntar es grave, y el acto de
preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de revestir cierta solemnidad. Ahora no soy
yo quien habla: es el marido de la que me escucha, es mi hijo, que resucita en mi...



(Pausa.) Siéntese usted. (La lleva al sillon.)

LucreciA.— (Cayendo desfallecida en el sillon.) Por piedad, sefior... Me esta usted
martirizando.

EL cONDE.— Perdoneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo, Lucrecia. No todo ha
de ser gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa, ansiosa, no se atreve a mirarle.) Al
llegar a Cadiz de mi frustrado viaje, entregaronme una carta de Rafael, en la cual me
manifestaba su dolor, su amargura hondisima. La vida habia perdido para él todo
interés. Hallabase enfermo, y en su desesperacion no anhelaba curarse. Le consumia
el desaliento, la pérdida de toda ilusion, la vergiienza de ver ultrajado su nombre...

LucreciA.— (Revolviéndose.) jSefior Conde, por Dios...!

EL cONDE.— Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio anterior.
LUCRECIA.— (Y quién asegura que fue culpa mia?

EL coNDE.— Yo lo aseguro: por culpa de usted.

LucreciA.— No es cierto.

EL conDE.— (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora y escuche. (Recobrando el
tono narrativo.) Rafael no me decia nada concreto. Expresaba tan sélo el estado de su
espiritu, sin exponer las causas...

LucreciA.— (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...

EL cONDE.— Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta detallada de las aventuras de la
Condesa de Lain un amigo mio queridisimo, persona de intachable veracidad, que no
solo referia lo que era publico y notorio, sino algo que por circunstancias
excepcionales tuvo ocasion de conocer y comprobar; hombre que no ha mentido
nunca, tan bueno y noble, que al hacerme la triste historia de aquellos escandalos,
casi, casi los atenuaba... No necesito nombrarle. Usted le conoce.

LUcCRECIA.— (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no.

EL coNDE.— Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a sostener que ha mentido,
porque su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a su cinismo; y antes dudara usted de la
luz que de la veracidad de ese hombre, venerado de todo el mundo, gloria de la
magistratura. ..

LUCRECIA.— (Agarrandose a un clavo ardiendo.) El hombre mas recto puede
equivocarse... sobre todo si respira un ambiente malsano de hablillas y embustes...

EL cONDE.— Sigo. Me refirié todo, todo... es decir, todo no. Falta algo, tan secreto, que
solo usted lo sabe... y usted me lo va a decir.

Lucrecia.— (Con angustia de muerte.) jQué suplicio, Dios mio!



EL cONDE.— jSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo, fugitivo, solo, muriendo de
melancolia, sin que ningun carifio le consolara... porque yo estaba ausente, y usted,
que no le amaba, no hacia mas que rebuscar pretextos para apartarse de su lado...
Claro que al recibir la carta y al oir los informes de mi amigo, me falté tiempo para
correr al lado de Rafael. Tomé el tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a
Valencia...

LUCRECIA.— jAy de mi!

EL coNDE.— (Con voz lugubre.) Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo habia
muerto. Agravose su enfermedad en aquellos dias. El no hacia caso... Un tremendo
acceso de disnea, el espasmo... la muerte. Todo en unas cuantas horas... (Llora.
Pausa.) Murio6 en el cuarto de una fonda... vestido sobre la cama... mal asistido de
gente mercenaria... jJesus... qué dolor...!

LUCRECIA.— (Muy conmovida, sollozando.) jOh! Sefior Conde, aunque usted no lo crea,
yo le amaba...

EL cONDE.— (Iracundo, limpiandose las lagrimas.) jMentira! Si le amaba usted, ;por qué
no corrio a su lado al saber que estaba enfermo?

LUCRECIA.— (Sin saber qué decir.) Porque... no sé... Complicaciones de la vida que no
puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL cONDE.— Déjeme concluir... Facilmente comprendera mi desesperacion al encontrarle
muerto. jNo escuchar de sus labios explicaciones que solo €l podria darme! Terrible
cosa era perderle; pero mas terrible atn verle yerto, frio, mudo para siempre, como le
vi yo... y no poder consolarle, no poder decirle: «cuéntame tus martirios, y tu padre
te contara los suyos». (Cruza las manos, sollozando.) {Oh, pena inmensa, agonia
lenta de mi vejez, mas espantosa que cuantos males en todo tiempo sufri! Verle
cadaver, hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiese con un
gesto, con una mirada, con una voz. {Y sabiendo yo el infinito dolor que amargé sus
ultimos dias, ver que todo se lo llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin
darme una parte, un poco de dolor suyo, que era su alma!... (La CONDESA, agitada y
poseida de profunda emocion, llora, apretdndose el panuelo contra los 0jos.)
iHorrible, pavoroso!... Usted no tiene corazén y no sabe lo que es esto. (La ve llorar.
Pausa.) jQué hermoso seria que en este instante pudiéramos llorar usted y yo por
aquel ser querido!... (La CoNDESA da algunos pasos hacia él; estan a punto de
abrazarse... vacilan... EL CONDE la rechaza secamente.) No... T, no...; usted, no.

LUCRECIA.— Sinceras son mis lagrimas.

EL cONDE.— Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted de bronce, no es usted una
fiera... Pero no, no sostenga que amaba a su esposo; al hombre que se ama no se le
engafia solapadamente, pisoteando su honra, y arrojando al escandalo y a la befa del



publico su nombre sin tacha. (La CoNDEsA inclina la cabeza, y fija los ojos en el
suelo, no dice nada.) Al fin calla usted. Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en
el tnico terreno en que debe ponerse, que es el de la resignacion sumisa, esperando
un fallo de justicia. (Pausa.) ¢ Declara usted que su conducta con mi hijo, al menos en
determinadas épocas de su vida, no fue buena?

LucreciA.— (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en descargo mio...
EL cONDE.— Ya escucho.
LUCRECIA.— Mis desavenencias con Rafael son antiguas.

EL CONDE.— Lo sé... Datan de los primeros afios del matrimonio, porque usted, penoso es
decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo para lanzarse por mal camino. ;Lo niega
usted?

LucreciaA.— (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo decirlo.) Acusada con tanta
fiereza, no acierto a buscar razones, que algunas hay siempre en estos casos, para
disculparme.

EL CONDE.— Busquelas usted... pero antes, ;reconoce sus faltas?

LucreciA.— (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una hipocresia indigna de mi
negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.— ¢Pero qué..."?

LucreciA.— Digo que Rafael, llevandome desde el principio, contra mi gusto, a la esfera
social mas favorable a la relajacion del vinculo matrimonial, contribuy6 a perderme.
Me vi rodeada de gente frivola, de aduladores, de personas sin conciencia...

EL cONDE.— Sin conciencia! Tuviérala usted, ¢y qué le importaban los demas?

LUCRECIA.— (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o no pude combatir el mal. A mi lado
no tenia un censor severo de mi propia debilidad, un guardian vigilante...

EL conDE.— Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.

LucreciaA.— (Batiéndose desesperadamente.) ;Oh, sefior Conde: si hubiera usted
encontrado vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus labios la confidencia o
confesion que deseaba... estoy segura de ello, Rafael, que era sincero y justo, habria
tenido la generosidad, la rectitud de decirle: «no so6lo es ella culpable; yo
también...!».

EL coNDE.— No lo habria dicho, no.

LucreciaA.— (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al juzgarme, no habria
sido extremadamente duro.

EL cONDE.— Fue, mas que duro, implacable.



LUCRECIA.— ¢En sus ultimos momentos?

EL cONDE.— En sus tltimos momentos: fijese usted en lo que afirmo.
LucreciA.— (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...

EL cONDE.— Que le encontré muerto... si.

LucreciA.— Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.— Los muertos hablan.

Lucrecia.— (Con terror.) ;Y Rafael...! (Vacilante entre la incredulidad y un miedo
supersticioso.)

EL cONDE.— Desesperado, loco, permaneci... no sé cuantas horas... ante el cadaver de mi
pobre hijo, sin darme cuenta de nada que no fuera él y el misterio inmenso de la
muerte. Pasado algun tiempo, empecé a fijar mi atencion en lo que me rodeaba, en
sus ropas, en los objetos que le pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la
estancia... (Pausa. La CONDESA le escucha con ansiosa expectacion.) En la estancia
habia una mesa con varios libros y papeles, y entre ellos una carta...

Lucrecia.— (Temblando.) {Una carta...!

EL coNnDE.— Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la madrugada, cuando se sinti6
mal. Vino bruscamente la muerte, le atacé con furia, jay!... El infeliz llamo;
acudieron... Se le prestaron los auxilios mas perentorios... Todo inutil... La carta alli
qued6 medio escrita... Alli estaba, jhablando... y viva!, hablando... jera él!... La lei
sin cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa, como me habria inclinado sobre su
lecho si le hubiera encontrado vivo... La carta dice...

LucreciA.— (Casi sin aliento, la boca seca.) ;Era para mi?
EL CONDE.— SI.

LUcrReciIA.— Démela usted. (EL CONDE deniega con la cabeza.) ;Pues como he de
enterarme...?

EL CONDE.— Basta que yo repita su contenido. La sé de memoria.
LucreciA.— No basta... Si me acusa, necesito leerla, reconocer su letra...

EL conDE.— No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Principia con un parrafo
de amargas quejas que pintan la discordia matrimonial, lo inconciliable de los
caracteres. Siguen estos gravisimos conceptos (repitiéndolos palabra por palabra):
«Te anuncio que si no me envias pronto a mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi
lado. La otra... la que, segun declaracion tuya en la desdichada carta que escribiste a
Eraul, y que pusieron en mi mano sus enemigos... no es hija mia... te la dejo, te la
entrego, te la arrojo a la cara...». (Pausa silenciosa.)



Lucrecia.— (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ;Eso decia... eso dice...?

EL coNDE.— Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La otra... la que no es mi hija, te la
dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara». Y luego afiade: «Ya sabes que lo sé. No
puedes negarmelo... Tengo pruebas».

LucreciA.— (Buscando una salida.) iPruebas!... jQuiero ver la carta!
EL cONDE.— ¢Duda usted de lo que digo..."?

LucreciA.— No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser falsa. La escribiria algin
enemigo mio para vilipendiarme.

EL cONDE.— (Con ademdn de sacar la carta.) La escribié mi hijo.
LUCRECIA.— (Espantada.) No, no quiero verla... Qué abominacién!
EL cONDE.— Luego, usted niega...

LUcreciA.— (Maquinalmente.) ;Lo niego!

EL CONDE.— Y yo jnecio de mi!, esperaba encontrar en usted la suficiente grandeza de
alma para revelarme toda la verdad, sin ocultar nada, tnica manera de obtener el
perdon. Llevado de este noble anhelo, solicité la entrevista, y aspiraba y aspiro a que
la infeliz Lucrecia complete su revelacion diciéndome...

LUCRECIA.— (En el colmo del terror.) ;Qué... qué mas...?

EL coNDE.— (Con austera frialdad.) Diciéndome... cual de sus dos hijas es la que usurpa
mi nombre, la que simboliza y personifica mi deshonor.

LUcreciA.— jInfame idea!... No, no es verdad.

EL cONDE.— (Repitiendo las graves palabras.) «Ya sabes que lo sé... No puedes
negarmelo».

Lucrecia.— (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.) Lo niego... Es falso...

EL coNDE.— ¢Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto hace un afio... la
grave revelacion que ahora le pido?

Lucrecia.— (Vivamente, sin poder contenerse.) ;La tiene usted?
EL cCONDE.— Luego existe...

Lucrecia.— (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene usted, si posee algtn papel
que me comprometa, sera falso... habran imitado mi letra.

EL cONDE.— Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso documento. Lo he
buscado inttilmente entre los papeles de mi hijo.

LucreciA.— (Respirando.) Todo esto es una farsa, una impostura, de la cual no culpo a



nadie... s6lo acuso a mi destino.

EL CONDE.— Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad, conteste al menos a esta
otra pregunta: ;Ama usted lo mismo a las dos nifias?...

LucreciA.— (Rabiosa, pasedndose muy agitada.) No, lo mismo no... digo, si... a las dos
igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL cONDE.— Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que conseguir arrancarme de
la mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la pura verdad. (Con autoridad
severa.) Digame usted pronto, pronto, cual de esas dos adorables nifias es la falsa... o
cual la verdadera: es lo mismo. Necesito saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe
de la casa de Albrit, en la cual jamas hubo hijos esptreos, traidos por el vicio. Esta
casa historica, grande en su pasado, madre de reyes y principes en su origen, fecunda
después en magnates y guerreros, en santas mujeres, ha mantenido incélume el honor
de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi esplendor y en mi miseria... No
puedo impedir hoy, jtriste de mi!, este caso vergonzoso de bastardia legal; no puedo
impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos herederas, esas nifias inocentes.
Pero quiero hacer en favor de la auténtica, de la que es mi sangre, una exclusiva
transmision moral. Esa sera la verdadera sucesora, esa sera mi honor y mi alcurnia en
la posteridad... La otra, no. Falsa rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo
su extraccion villana y su existencia usurpadora.

LUcRECIA.— jPor piedad!... No puedo mas. (Cae en el sillon consternada, sollozando.
Pausa larga.)

EL cONDE.— Lucrecia, jreconoce usted al fin la razéon que me asiste?... Llora usted...
(Creyendo que los procedimientos de suavidad serdn mds eficaces.) Sin duda
expongo mis quejas con demasiada severidad; sin duda interrogo con altaneria... No
puedo vencer la fiereza de mi caracter. Perdoneme usted. (Con dulzura.) Ahora no
mando... no acuso... no soy el juez... soy el amigo... el padre, y como tal suplico a
usted que me saque de esta horrible duda. (La CoONDESA calla, mordiendo su
pafiuelo). Valor... Una palabra me basta... Después de oirla no he de decir nada
desagradable. La verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva.

LUCRECIA.— (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente, y desesperada y
como loca, recorre la estancia.) jOh, no puedo mas!... jUn balcon abierto para
arrojarme!... Huir, volar, esconderme... Este hombre me mata... jFavor!

EL cONDE.— Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en razon... ;No me contesta?

Lucrecia.— (Con fiereza, con resolucion inquebrantable, pardndose ante él.) jNunca!

EL CONDE.— ¢De veras?



LucreciA.— (Con mds energia.) iNunca!... jAntes morir!

EL cONDE.— (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no quiere decirme, yo lo averiguaré.
LUcreciA.— ;Como?

EL cONDE.— jAh!... yo me entiendo.

Lucrecia.— Esta usted loco... Su demencia me inspira compasion.

EL cONDE.— La de usted, a mi no me inspira lastima. No se compadece a los seres
corrompidos, encenagados en el mal.

LUcRECIA.— (Iracunda.) Continda injuriandome, ja mi, a la viuda de su hijo!

EL coNDE.— (Levantandose altanero.) La que me habla no es la viuda de mi hijo, pues
aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo dispone, por encima de esa ley esta la
autoridad moral del jefe de la familia de Albrit, que la coge a usted, y la arranca,
como cosa extrafia y pegadiza, y la arroja a la podredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA.— (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit!... raza de locos... caballeria burlesca...
honor de bambolla para cubrir la mendicidad. jQué seria del viejo ledn si yo no le
amparase! Soy generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré de que no muera en un
hospital o arrastrando su melena gloriosa por los caminos.

EL cONDE.— (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizas Dios te perdone. Yo...
también te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdon y el desprecio.

LucreciaA.— (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las nifias, que entreabren la puerta,
sin atreverse a entrar.) Podéis pasar.

Escena VI

NELL y DoLLy, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA y VENANCIO. Poco
después EL CURA y EL MEDICO.

LucreciA.— Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)
NELL.— (Observandole el rostro.) Mamita, tt has llorado.
DoLrLy.— Estas sofocadisima...

Lucrecia.— El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.

NELL.— (Mirando al coNDE, que permanece sentado, inmovil.) También el abuelito ha



llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.— Venid... abrazadme... jOs quiero tanto! (Las dos acuden a él, y le abrazan y
besan, cada una por un lado.)

LUCRECIA.— (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.) Le atenderéis, le cuidaréis
como a mi misma. Pero no dejéis de vigilarle siempre, siempre...

DoLLy.— (Al conDE.) Esta tarde pasearemos.
EL CONDE.— Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos, estudiaremos.
NELL.— Nos ensefiaras la Aritmética, la Historia...

EL cONDE.— La Historia... No, esa vosotras me la ensefiaréis a mi. (Entran por el foro EL
CURA y EL MEDICO; ambos se dirigen a la CONDESA.)

EL cURA.— ¢ Qué tal? ; Tenemos reconciliacion?

LUcrecIA.— (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha vigilancia... (Al MEDICO.) Y a
usted, sefior Angulo, no me cansaré de recomendarle que le observe bien. (Dando a
entender que padece desvario mental.)

EL cURA.— Sefior Conde... (Le saluda y sigue a su lado. A bastante distancia se agrupan
la CONDESA, EL MEDICO, GREGORIA y VENANCIO.)

EL MEDICO.— Descuide usted... Le observaremos...
L.UCRECIA.— Y a mi regreso dispondre...
EL MEDICO.— ¢ Pero insiste usted en dejarnos hoy?

Lucrecia.— Volveré pronto... (EL MEDICO pasa a saludar al CONDE, y EL CURA vuelve al
lado de LUCRECIA.)

EL curRA.— (En voz baja a la coNDESA.) No se vaya usted.

LucreciA.— Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no sé como decirlo...
cuestion de vida o muerte. Adios.

NELL.— Mamita, ;te acompafiamos a tu casa, o nos quedamos un rato con el abuelo?
LUcrECIA.— Como querais.

DoLLy.— No, no: decidelo.

LucreciA.— Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.— Me parece natural que si vuestra mama se va esta tarde, estéis a su lado hasta
la hora de partir. (Besa a las nifias.) jOh!, no os veo bien, no os distingo; me parecéis
una sola...

EL MEDICO.— ¢Qué? ;La vista no anda bien?



EL CONDE.— (Se levanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafiana he notado una obscuridad,
una vaguedad en los objetos... (Mirando en derredor, con ojos que se esfuerzan en
ver.) No veo nada... apenas distingo... (Fijandose en la CONDESA que, altanera, le
clava la mirada.) No veo bien mas que a Lucrecia... a esa, si... la veo... alli esta...
Mi ceguera creciente no me permite ver mas que las cosas grandes... el mar, la
inmensidad... y ella es grande... enorme... la veo... como el mar... Es otro mar, un
mar de... de... de... (Su voz se extingue. Queda inmovil y rigido. Profundo silencio.
Todos se miran.)

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA



Jornada II1



Escena I

NELL, Dorry, D. Pio CORONADO, sentados los tres alrededor de una mesa estudio,
donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

Es el maestro de las ninas de Albrit un anciano de estatura menguada, muy tieso de
busto y cuello, y algo dobladito de cintura, las piernas muy cortas. La expresion
bonachona de su rostro no lograron borrarla los afios con todo su poder, ni los pesares
domeésticos con toda su gravedad. Guinia los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos, los
entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona, puramente superficial, pues hombre
mdas candoroso, puro y sin hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de varios
colores, recortado como un cepillo, cubre su labio superior. Viste con pobreza limpia
anticuadas ropas, recompuestas y vueltas del reves, atento siempre al decoro de la
presencia en publico.

Maestro de escuela jubilado, desempefio con eficacia su ministerio durante treinta
anos, distinguiéndose ademds como profesor privado de materias de la primera y segunda
ensefianza. Su defecto era la flojedad del cardcter, y la tolerancia excesiva con la nifiez
escolar. Sabia el hombre todo lo que saber necesita un maestro, y algo mds; pero con la
edad y las inauditas adversidades que le agobiaban fue perdiendo los papeles, y hasta la
dficion. Su cabeza llegé a pertenecer al reino de los pdjaros; su memoria era una casa
ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia encontrar aposento; todo lo que
perdia en ciencia lo ganaba en debilidad y relajacion del cardcter. En esta situacion le
designo D. CARMELO para maestro de las nifias de Albrit, teniendo en cuenta tres razones:
que si no sabia mucho, no habia en Jerusa quien le aventajara; que era honrado, honesto,
absolutamente incapaz de enseniar a sus discipulas cosa contraria a la moral, y, por
ultimo, que al aceptarle para aquel cargo realizaba la CONDESA un acto caritativo. Su
bondad, la excesiva blandura de corazon, eran ya en CORONADO un defecto, casi un vicio,
por lo cual, lamentdndose de sus acerbas desdichas, solia decir, elevando al cielo los ojos
y las palmas de las manos; «jSefior, qué malo es ser bueno!».

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de inttiles tentativas para
introducir en las molleras de sus alumnas los conocimientos historicos, aritméticos y
gramaticales.

DoLry.— (Dando un golpe en la mesa.) ¢ Qué no sé una palabra? Mejor... Ni falta que me
hace.



D. Pio.— (Apelando a la emulacion.) No dira lo mismo Nell, que desea aprender.
NELL.— Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. Pio.— (Con severidad fingida, que no convence.) Esta bien, muy bien. He aqui dos
nifias finas, criadas para la alta sociedad, y que se empefian en ser unas palurdas.

DoLLy.— Si, sefior: Queremos ser palurdas.
NELL.— Salvajes, como quien dice.
D. Pio.— jAnda, salero! jSalvajes las herederas de los condados de Albrit y Lain!

DoLLy.— (Tirdndole suavemente de una oreja.) Si, si, maestrillo salado. ;| No eres ti muy
ilustradito?

NELL.— ;Y de qué te sirve?
DoLLy.— jVaya un pelo que has echado con tu ilustracion!

D. Pio.— (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de mi alma... Bueno, sigamos.
Dolly, otra miajita de Historia... Vamos alla!

DoLLy.— (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla risueria.)
iPiito, qué guapo eres!

D. Pio.— (Tocando las castaniuelas con los dedos.) Seforita Dolly, juicio.

NELL.— Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te conociéramos, diriamos que te
pintabas.

D. Pio.— Juicio, Nell... jPintarme yo!
DoLry.— Dime otra cosa: ¢es verdad que cuando eras pollo hacias muchas conquistas?

D. Pio.— (Tocando con mds rdpido movimiento las castafiuelas, que es su manera
especial de llamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos la leccion.

NELL.— Nos han dicho que las matabas callando.
DoLLy.— Y que tenias las novias por docenas.
D. Pio.— ¢Novias...? Oh, no: quitenme alla eso... Son muy malas las mujeres.

NELL.— (Pegandole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres. No hables mal de
nosotras.

D. Pio.— Vaya, que estais hoy juguetonas y desatinadas. (Queriendo enfadarse.) jPor vida
de...! Si no dais la leccidn, os lo digo con toda mi alma, os lo juro...

NELL.— ¢Qué?

D. Pio.— (Deseando enfadarse.) Que me enfado.



DoLLy.— Ya lo habia conocido. Estamos temblando.
NELL.— Toca, toca las castanuelas.

D. Pio.— (Decidido a tomar la leccion.) Orden, juicio. A ver: decidme algo de
Temistocles.

DoLLy.— Si: el que le corto la cabeza a una mala mujer, que llamaban la Medusa.

D. Pio.— (Llevandose las manos al craneo.) jPor Dios, por todos los santos de la corte
celestial, no me confundais la Historia con la Mitologia!

NELL.— Tan mentira es una como otra.
DoLrLy.— Y nos importan lo mismo.

D. Pio.— Ay, ay, como estais hoy!... jSilencio, formalidad! Pronto, referidme los
principales hechos de la vida de Temistocles.

DoLrLy.— No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. Pio.— Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas, vencedor de los
lacedemonios. (Corrigiéndose.) jAh!, no... le confundo con Epaminondas... Como
tengo la cabeza!...

NELL.— jAy, que no lo sabe, que no lo sabe!...
DoLrLy.— jVaya con el preceptor de pega!

D. Pio.— (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con vuestras tonterias.
(Con gravedad.) Asi no podemos seguir.

NELL.— Digo lo mismo.
DoLLy.— Queremos ser burras, y salir a los prados a comer yerba.

D. Pio.— Pero mi conciencia no me permite engafiar a la Condesa, que sin duda cree que
os ensefio algo, y que vosotras lo aprendéis...

Dorry.— (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estan sobre la mesa.) Piito,
estamos aburridisimas.

D. Pio.— (Queriendo recobrar su anteojos.) jQué me los rompes, hija!
NEeLL.— Piito salado ¢no seria mejor que nos fuéramos los tres a dar un paseo por la
playa?

D. Pio.— Esta bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo todo el santo dia, aun las horas
dedicadas a la educacion! Muy bonito; si, sefioras, muy bonito... Y heme aqui de
figurén, de monigote irrisorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy aqui para
inculcaros...



DoLLy.— Piito, no nos inculques nada, y vamonos.

NeLL.— En la playa seguiremos dando leccion. Frente al mar, la del viaje de Colon a
América.

DoLry.— Y el paso del Mar Rojo.

D. Pio.— (Suspirando desalentado.) jAy, qué nifias! jNo hay quien pueda con ellas!
Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco de Gramatica.

NEeLL.— (Tocando las castafiuelas.) ;Viva Coronado!

DoLry.— (De carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar correctamente el castellano...
D. Pio.— Vamos mas adelante. Dolly, digame usted qué es participio.

Dorry.— (Flematica.) iNo me da la gana!

NELL.— Participio... Una cosa que se parte por el principio.

D. Pio.— (Poniendo el pario al pulpito.) jTontas, casquivanas, que no tenéis aquel punto
de amor propio que veo yo en otras nifias, jSefor!, en otras nifias aplicaditas y
formales, que aprenden para lucirse en los examenes, y para que a sus padres se les
caiga la baba oyéndolas!

Dorry.— No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba... {Vaya con el
maestrillo este!

NELL.— Coronadito, si no tienes juicio te pondremos de rodillas.

D. Pio.— jAnda, salero!... ;Pero qué trabajo os cuesta retener en la memoria cosas tan
faciles? Luego seréis mujercitas aristocraticas, y cuando vuestra ilustre mama os
lleve a los salones, os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos que en los saraos se
habla del participio, y vosotras no sabéis lo que es. jBonito papel haran mis nifias!
Dira la gente: «;pero de qué monte ha traido la Condesa este par de mulas?». Eso
diran, y se reiran de vosotras, y no os querran vuestros novios.

DoLrLy.— Los novios nos querran aunque no sepamos el participio, ni la conjuncién, ni
nada.

NELL.— Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras td si nos quieren.

D. Pio.— Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto, sefioras mias; ya sabéis que
soy atroz cuando me planto; tengo mal genio.

NELL.— jTerrible!
DoLLy.— Ay, qué miedo!

NELL.— (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlona.) Sabes, Piillo, que
estoy observando una cosa? Tienes los ojos muy bonitos.



DoLLy.— Parecen dos soles... pillines.

D. Pio.— (Cruzandose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que querais.

NELL.— No es burla, es confianza.

DoLLy.— Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no tienes malicia.

NELL.— (Acaricidndole la barba.) {Es un buenazo este D. Pio! Por eso te hacen rabiar las
nifias de Albrit, que son y seran siempre tus amiguitas...

D. Pio.— (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras!
Dorry.— Di una cosa: ¢es verdad que tienes muchas hijas?

D. Pio.— (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo saca de los talones.)
Muchas, si...

NELL.— ¢Son guapas?
D. Pio.— No tanto como lo presente.
DoLry.— ¢Te quieren?

D. Pio.— (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atravesado en el pecho,
cortandole la respiracion.) jQuererme... ellas!

NELL.— Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que bien te queremos nosotras.
DoLLy.— ;Y tu, nos quieres? (D. Pio hace signos afirmativos.)

NELL.— Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no, jugamos.
DorLLy.— Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.

D. Pio.— (Vencido.) jA la playa!

NELL.— Esta un dia espléndido. (Mira por la ventana.)

Dorry.— (Tocando las castariuelas.) Y el cielo y la mar nos dicen: «jVenid, volad, y traed
a vuestro adorado preceptor!».

D. Pio.— (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) ;Yo... también yo? Viva la
indisciplina!

NELL.— Vendras con nosotras, porque si no, Venancio no nos dejara salir ahora. Tu tienes
que decirle: «hoy han estudiado tanto, que en premio de su aplicacion las saco a dar
una vuelta».

D. Pio.— jAnda, morena! jVaya, que si la sefiora Condesa se enterara de como cumplo
mis deberes profesionales!...

DoLry.— Lo que quiere mama es que estemos siempre a la intemperie, y nos hagamos



robustas como unas aldeanotas.
D. Pio.— ;Y qué diria vuestro abuelo!
NELL.— El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que pulimentadas.

D. Pio.— Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompafiadle, dadle palique, hacedle
mimos: también él es nifio. Y cuando le oigais un disparate muy gordo, se lo contais
al sefior Cura y al Médico.

DoLry.— (Enojada.) No dice disparates el abuelo.

D. Pio.— Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que una para él...
NELL.— Y eso, ¢por qué ha de ser disparate, maestrillo?

DoLLy.— Quiere decir...

NELL.— Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace de las dos una sola.
D. Pio.— Esta chica es un portento.

Dorry.— Hola, hola; ¢y para mi no hay piropo?

D. Pio.— ¢Te enfadas, angel?

DoLrLy.— (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana es un portento... y yo nada.

D. Pio.— Tu otro portento... jVivan las nenas de Albrit!

NELL.— (Alborotando.) jViva el mas sabio profesor y catedratico de la antigiiedad pagana,
mitolégica... y cosmopolita! En fin, ;nos vamos o qué?

D. Pio.— (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.
DoLry.— Siento el vocerron de D. Carmelo.

D. Pio.— (Tomando el tonillo profesional.) jOrden, formalidad!... Pues hemos dado un
repasito a la Gramatica, venga ahora un buen jabon a la Historia. Nifias, el Papado y
el Imperio... A ver...

Escena 11

NELL y DoLLy, D. Pio, EL SENOR CURA, VENANCIO.

EL cURA.— (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el



Imperio es éste. (Entran.)
VENANCIO.— ¢Cémo vamos de leccion?
EL cURA.— ;Saben, saben mucho estas picaruelas?
D. Pio.— Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.

EL cuRA.— No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando a las nifias y
acariciando sus manos.) jQué monada de criaturas!

VENANCIO.— Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren mas que corretear por el
campo.

EL CURA.— Mejor... jAire, aire!

VENANCIO.— Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se apliquen, les dice que
la sefiora Gramatica y la sefiora Aritmética son unas viejas charlatanas, histéricas y
mocosas, con las cuales no se debe tener ningun trato.

EL cURA.— jQué bueno!... Si digo que el Conde...
VENANCIO.— (A D. Pio.) ¢Y anoche, cual fue la tecla que nos toc6?

D. Pio.— Que no debo introducir mas paja en la cabeza de las seforitas, pues lo que
les conviene es educar la voluntad.

EL curRA.— No esta mal...

DoLrLy.— Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.
EL CURA.— jBraval!

VENANCIO.— ¢Y qué son cosas, sefiorita?

NELL.— Pues cosas.

DoLrLy.— Cosas.

EL cURA.— (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis aprendiendo en
la vida misma.

VENANCIO.— Y eso no quita que estudien lo de los libros, ¢verdad, D. Pio? (EI
MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan distraidas estan con el corretear continuo, que ya
Dolly ni siquiera dibuja.

EL CURA.— jQué lastima!... (A DorLy.) Y aquellos monigotitos, y aquellas vaquitas, y
aquellos... (DoLLy se encoge de hombros.)

NELL.— Ya no dibuja. Le gusta mas cocinar.

EL cURA.— ¢De veras?... Oh, serafin de los cielos!



VENANCIO.— A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone su delantal de arpillera, y
alli la tiene usted entre cacerolas, tiznada, hecha una vision...

EL CURA.— jDivino!

VENANCIO.— jMiren que una sefiorita de la aristocracia, con las manos asperas y
llenas de pringue!

EL curRA.— Eso es juego... Pero no esta de mas saber de todo por lo que pueda tronar.
¢Y Nell, no cocina?

DoLLy.— A mi hermana le gusta mas lavar cristales... mojarse, fregotear, pegar cosas
rotas, limpiar las jaulas de los pajaros, y echarles la comidita.

EL cURA.— También es ttil. Bien, bien, nifias saladisimas; seguid estudiando.
NELL.— Es que...

Dorry.— D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado barbaramente...
podiamos pasear.

D. Pio.— jAh!... permitanme... dije que si acababamos la Aritmética, saldriamos, y
en el bosque les explicaria algo de Geografia.

EL curRA.— Paseen, si.
VENANCIO.— Pero por el bosque no.
DoLrLy.— A la playa. (Las dos se quitan los delantales.)

VENANCIO.— (Aparte a D. Pio.) El Conde suele pasear por el bosque. Llévelas usted a
la playa... No se separe de ellas... ;Se entera de lo que le digo?...

D. Pio.— Si, hombre. A la playa...

NELL.— (A VENANCIO0.) ¢Ha salido ya el abuelito?

VENANCIO.— No; ni creo que salga. Vayan las sefioritas con el maestro.

NELL.— ¢Y usted se queda, D. Carmelo?

EL cURA.— Si, hija mia: espero al amigo Angulo, con quien tengo que hablar.
VENANCIO.— (Mirando por la ventana.) Ya esta aqui.

EL CURA.— Pues bajemos todos. Las nifias por delante.

DoLry.— (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al perrito.) jCapitan!

NELL.— (Detrds de su hermana.) iCapitan! (Salen los demds.)



Escena 111

Sala baja en la Pardina.
GREGORIA, EL MEDICO; después VENANCIO, EL CURA.
EL MEDICO.— ¢Cbémo es que no ha salido atn a dar su paseo de la mafiana?

GREGORIA.— ¢ Y0 qué sé?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He mirado por el agujero
de la llave, y esta dando paseos arriba y abajo, con las manos en los bolsillos.

EL MEDICO.— ;Come bien?
GREGORIA.— Regular.
EL MEDICO.— ¢ Sabe usted si duerme?

GREGORIA.— Esta mafiana, cuando le entré el desayuno, le dije... con todo el respeto del
mundo, claro: «;Qué tal ha pasado la noche el sefior Conde?» y me contesto: «Bien»;
pero en seco, y con un tonillo que, a mi parecer, era lo mismo que decir: «Mal».

EL cURA.— ¢Qué? ;Hay algo de nuevo?

EL MEDICO.— Nada. Hoy no le he visto atin. En la conversacion que anoche tuvimos, pude
observar que a la exaltacion del orgullo aristocratico, afiade nuestro D. Rodrigo otra
monomania: la sutileza del honor y de la moral rigida, en un grado de rigidez casi
imposible, y sin casi, en las sociedades modernas.

EL cURA.— Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por cierto que... me
hizo pasar un mal rato.

EL MEDICO.— ¢Qué ocurrio?

EL curRA.— Nada... Es que por lo visto gusta de pasear solo... Desde que salimos, hube de
comprender que le desagradaba mi compafiia. Claro que no me despidié de mala
manera: su buena educacion no se desmiente nunca. Pero con perifrasis ingeniosas,
me decia: «Mejor voy solo que mal acompafiado». Francamente, creia yo hacerle un
favor dandole el brazo, entreteniéndole con una conversacion grata...

EL MEDICO.— Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene contrariarle. ;Quiere
andar solo? Pues solo. No, no se cae. En mi opinidn, ve bastante mas de lo que dice.
(A VENANcIO.) Lo que puede usted hacer es mandar un criado que le vigile a
distancia...

GREGORIA.— (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no tenemos a nuestra gente
tan desocupada...



VENANCIO.— (Arrancdndose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que ustedes diria a la Condesa
que su sefior suegro estara mejor en otra parte. Y esto no significa que queramos
echarle. Es nuestro deber tenerle aqui; hemos sido... fuimos, como quien dice, sus
criados...

GREGORIA.— El cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber venido tan a menos, no encaja
en nuestras costumbres de gente pobre, ni se acomoda al trato modestito que le
damos. Y es natural: yo me pongo en su caso.

VENANCIO.— (Rascdndose la cabeza.) Hay que mirarlo todo, sefiores. Con la consignacion
que nos ha sefialado la sefiora no podemos hacer milagros. A un grande de Espana,
por mas que ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui como un estudianton,
hartandole de puchero, y... vamos, que con tanto extraordinario y tanta finura de
cocina, se nos van nuestros ahorros que es un gusto.

E1 cura.— En efecto...

GREGORIA.— Y, por afadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que si sale, que si tarda,
que si le habra pasado algo... Se necesita un regimiento de criados para servirle y
atenderle.

VENANCIO.— Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de nuestro trabajo.
GREGORIA.— Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. Hay que mirar a todo.
VENANCIO.— Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.— Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la cocina; y que no trabajo

menos con la cabeza que con las manos: jSefior, qué pondré hoy!... Si le gustaran
las manos de ternera!... jSi acertaré a freir el filete!... jAy, Jests!... Y a todas éstas,
mis judias sin coger, mis tomates pudriéndose en las ramas... y mis gallinas
olvidadas...

VENANCIO.— Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el pescuezo... A este paso,
sefiores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.— Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que se ahogan, aunque
naden en la abundancia.

EL MEDICO.— Siempre llorando... y escondiendo a la espalda las llaves del granero.
EL CURA.— jAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.— (Achicandose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada.

GREGORIA.— (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL cuRA.— Por lo demas, yo creo también que el pobre ledn de Albrit estara mejor en otra
leonera.



EL MEDICO.— A ver si ha pensado usted 1o mismo que yo.

EL curA.— (Enfatuado.) Tengo una idea...

VENANCIO.— (Adivinando.) Yo tengo también una idea...

EL MEDICO.— Llevarle a Zaratan.

EL cUrRA.— Al convento de Jeronimos.

VENANCIO.— (Asintiendo con viveza, lo mismo que GREGORIA.) Eso, eso.

EL cURA.— Solucion que debe ser la mejor, pues se aprueba por unanimidad.
EL MEDICO.— Alli estara como un principe. Falta que los reverendos quieran.

EL curAa.— Deseandolo, querido Salvador, deseandolo. L.ocos de contento en cuanto les
propuse...

VENANCIO.— ¢ Pero hablé usted con el Prior?...

EL cuRA.— jToma! ;Creen que soy de los que cuando dan con una feliz idea, la estan
rumiando siete meses?... Y no solo he hablado con el Prior, sino que he escrito a la
Condesa...

GREGORIA.— (Viendo, llegar al conDE.) Cuidadito, que aqui viene.

Escena IV

EL MEDICO, EL CURA, VENANCIO, GREGORIA y EL CONDE, a paso lento, apoyado en su palo.
Notase mds deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy abstraido, sin parar mientes en
las personas que estan en la habitacion.

EL curRA.— Sefior Conde, ;cOmo va ese valor?

EL cONDE.— jAh!, pastor Curiambro, ;estas aqui? No te habia visto... (Examinando las
personas.) ;Y este bulto...?

EL cURA.— No es bulto, es nuestro gran médico...
EL MEDICO.— (Saluddndole.) Sefior Conde...

EL CONDE.— (Muy dafectuoso.) Perdona, hijo... {Veo tan poco! Y aquél es Venancio... a
ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya esta aqui todo el conclave... Bien, bien...
Antes de que me lo preguntes, médico ilustre, te digo que, fuera de este achaque de la



vista, me encuentro muy bien... ;Y qué contento vivo en la Pardina! Venancio,
Gregoria, sabed que estoy contentisimo, y que tendréis la satisfaccion de alojarme
por mucho tiempo...

VENANCIO.— Es lo que deseamos...
EL MEDICO.— ¢ Va el sefior Conde a dar su paseo?...

EL cONDE.— Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un poquito por hacer los
honores a las dignas personas que honran mi casa. (Se sienta en el sillon.)

EL curAa.— Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL cONDE.— Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar los tomates, y armar
las grandes peloteras con Gregoria sobre si son mejores los de alla o los de aca...
(Todos rien.)

EL cURA.— Los mios son asi de gordos.
GREGORIA.— Ya quisiera...

EL cONDE.— Basta de polémicas, y si arrojais en esta placentera reunion el tomate de la
discordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico el premio a mi patrona...
Gregoria, Venancio, Dios os colme de prosperidades... a ver si salis de pobres...
(Con ironia sutil.) En ello voy ganando, porque de lo que tengais hijos mios, algo ha
de participar siempre este pobre viejo... ¢ Verdad que si?...

VENANCIO.— (Secamente.) Si, sefior.
EL MEDICO.— (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el hombro.) ;Con que bien...?
EL cONDE.— Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas mis ojos.

GREGORIA.— (En un alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno de la vista... y de la
cabeza... ¢lo digo?, si no tuviera tan mal genio.

EL CONDE.— jMal genio yo! Si con la voluntad siempre en guardia he logrado dominarme,
y ya no rifio, ya no me oiréis gruiir...
VENANCIO.— Nos dice palabras blandas, pero con intencion dura... Entre flores esconde

el latigo con que...

EL cONDE.— ;Y0? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta ocasion para decirte
que admiro y alabo tus habitos de arreglo, y tus grandes dotes de administrador.

VENANCIO.— (Sobresaltado.) ;Qué quiere decir Vuecencia?

EL cONDE.— Que eres un ejemplo digno de ser imitado por cuantos manejan intereses
propios o ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres ya rico, Venancio, yo te auguro
que lo que posees en tomates y berenjenas lo tendras pronto en peluconas. Carmelo,
Salvador, oigan este golpe: cuando llegué a la Pardina, este buen amigo mio y



antiguo servidor puso a mis ordenes a un muchacho llamado Rogelio, inteligente,
listo, para que fuese mi ayuda de camara. Toda mi vida he tenido un servidor de esta
clase. Mentira me parecia que pudiera pasarme sin él... Pero me paso, si, sefior, me
paso... porque ayer me quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.

VENANCIO.— (Mascando las palabras.) Sefior, es que... Rogelio...

GREGORIA.— Fue preciso mandarle a traer yerba... (EL MEDICO y EL CURA se miran, hablan
con los 0jos.)

EL coNDE.— (Con ironia finisima.) Pero, tontos, si no os rifio; si me parece bien lo que
habéis hecho... si os lo agradezco, porque asi me vais educando en la pobreza, y
ensefiandome a ser como vosotros, econdmico, administrativo... No quiero ser
gravoso; quiero que prosperéis; y con medidas como ésta claro es que habéis de
llegar a ser riquisimos.

VENANCIO.— Sefior, diganos las cosas claras.

EL conDE.— Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te la mereces. Esta
Gregoria vale mas que pesa, y con su instinto de gobernante de casa te ayudara, te
empujara para que subas pronto a la cima de la opulencia.

GREGORIA.— (Asustada.) Sefior, ;por qué lo dice?
EL cONDE.— Porque es verdad. jCuanto siento no estar ya en edad de tomaros por modelo!
EL CURA.— ¢Pero qué..."?

EL cONDE.— Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer casera, me ha suprimido mi
bebida favorita: el buen café.

GREGORIA.— Seor, si se lo llevé esta mafiana.

EL cCONDE.— Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y frio, que... Pero no te
rifio, no. Si esta muy bien. Siempre me dais mucho mas de lo que merece este pobre
viejo inutil, enfadoso... Prosperad, prosperad vosotros, y que os vea yo llenos de
bienestar, desde el fondo de esta miseria en que he caido.

VENANCIO.— No somos ricos, ni aspiramos a serlo.

EL MEDICO.— (Con severidad.) Conviene que se sirva al sefior Conde un café muy bueno.
Yo lo mando.

EL CURA.— Y yo... Y si no se le da como es debido, lo haré yo en casa, y se lo enviaré.

EL cONDE.— Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre, y como a pobre
quiero que me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que tanto me quieren y no pueden
olvidar los beneficios que de mi han recibido, desean hacerme a su imagen y
semejanza, y que como ellos viva, y como ellos coma, para de este modo sujetarme y



tenerme siempre a su lado. ¢ Verdad que es esto lo que anhelais? Pues me tendréis. De
aqui no me muevo. Estad tranquilos, que vuestro huésped seré... tendréis Conde de
Albrit para un rato.

EL MEDICO.— Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL coNnDE.— (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de la misiéon que tengo
que cumplir.

EL cUurRA.— (Receloso.) ¢ Aqui precisamente?

EL CONDE.— Aqui... al menos por ahora. (EL MEDICO y EL CURA Se sientan junto al CONDE,
uno por cada lado. VENANCIO y GREGORIA se retiran y vuelven de puntillas,
poniéndose tras el sillon a escuchar lo que hablan.)

EL MEDICO.— Pues si el sefior Conde quiere oir un consejo de amigo y de médico... de
médico mas que de amigo, me permitiré decirle que la mision mas adecuada a su
edad y a sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.— Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL cONDE.— La ancianidad da derecho al egoismo; pero a mi, pasmense ustedes, me han
rejuvenecido las desgracias, y tras las desgracias han venido las ideas a darme vigor.
Por unas y otras, yo tengo aun que hacer algo en el mundo. (EL MEDICO y EL CURA se
miran, comunicdandose con los 0jos sus impresiones.)

EL MEDICO.— ¢ Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos dijera qué mision es esa?

EL CONDE.— Mision que, en cierto modo, tiene cierto paralelismo con la tuya, Salvador, y
con la tuya, Carmelo.

EL CURA.— Tres misiones paralelas.

EL coONDE.— T, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral, disputando almas al
pecado; td, Salvador, te bates con la muerte en el terreno fisico, tratando de arrancarle
los pobres cuerpos humanos; yo combato en la esfera moral contra el deshonor
(Pausa. D. CARMELO y ANGULO se hacen guifios), que es lo mismo que decir: por el
derecho, por la justicia... (Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo poco, amigos mios;
pero lo bastante para hacerme cargo de que os reis de mi.

EL curA.— jOh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL cONDE.— Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre mas lastima que
respeto. Si compadecéis el mio, yo compadeceré el vuestro: el religioso y el
cientifico... {Cémo ha de ser! En la relajaciéon a que hemos llegado, el honor ha
venido a ser un sentimiento casi burlesco.

EL cURA.— Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que lo han desacreditado los duelistas...



EL cONDE.— Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, ;no alcanzais a ver la relacion
intima del honor con la justicia, con el derecho publico y privado? No, no la veis...
Sin duda sois mas ciegos que yo... Y decidme ahora, tontainas: ;también os parecen
cosa baladi la pureza de las razas, el lustre y grandeza de los nombres, bienes que no
existen, que no pueden existir sin la virtud acrisolada de las personas que...? (Sus
interlocutores callan, observdndole.) No, no me entendéis. Tu, clérigo, y tu,
doctorcillo, vivis envenenados por los miasmas de la despreocupacién actual de ese
asqueroso lo mismo da, de ese inmundo ¢y qué?

EL cURA.— Comprendemos la idea; pero...
EL MEDICO.— Es una idea feliz; pero...

EL cCONDE.— (Irritdndose.) jPero qué!... (Se calma y sonrie con desdén.) Si tuviera tiempo
y ganas de entretenerme, os explicaria... (Sintiendo ruido detrds del sillon.) ;Quién
anda ahi? (Descubre a VENANCIO y su mujer.) Venancio, Gregoria, ;por qué andais
por ahi acechando como espias? Venid a mi lado, que lo que digo, decirlo puedo y
quiero también delante de vosotros. Ya todos somos iguales. Venid. (Se acercan
timidamente.) Pues decia: a ti y a ti (por EL CURA y EL MEDICO), segun veo, 0S importa
un ardite que las familias honradas... y no me refiero solo a las aristocraticas, sino a
toda familia pundonorosa y decente... conserven la limpieza del nombre de la
sangre... (A VENANCIO y GREGORIA.) Y vOsotros, ;qué pensais, papanatas? También a
vosotros os tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de estado civil, nombre,
riqueza... (Callan los cuatro, observandole compadecidos.) jAh, todos lo mismo: el
sabio, el ignorante, igualmente ciegos ante el sol de la moral pura, de la verdad!
(Bruscamente, levantandose.) Me voy... no quiero mas conversacion, no quiero...

EL cURA.— (Queriendo detenerle.) Pero, sefior Conde...
EL MEDICO.— Sefior, aguarde.

EL coNDE.— (Nervioso, rechazandoles.) No quiero, no... Me voy... Abur, abur. (Sale.)

Escena V

EL curA, EL MEDICO, VENANCIO, GREGORIA.
VENANCIO.— (Viéndole alejarse.) Alla va: habla solo, golpea el suelo con su palo.

GREGORIA.— ¢Qué les parece a ustedes?



EL cURA.— A mi, cosa perdida.
VENANCIO.— A mi... peligroso.

EL MEDICO.— (Mas reflexivo que los otros.) No precipitarse a juzgar. Le tengo por uno de
tantos. El hombre piensa; su idea le invade el espiritu; su voluntad aspira a la
realizacion de la idea. Uno de tantos, digo, como usted y como yo, mi querido D.
Carmelo.

EL curA.— ;No ves la demencia en ese pobre anciano?

EL MEDICO.— Veo la exaltacién de un sentimiento, una inteligencia que trabaja sin
desmayar nunca, una voluntad agitandose en el vacio, con fuerza herctulea que no
puede aplicarse...

VENANCIO.— (Desderioso.) Estos médicos siempre han de dar a las cosas nombres raros.
GREGORIA.— Para que no entendamos.
VENANCIO.— ¢Es eso locura, o qué es?

EL MEDICO.— ¢Queréis que os hable con toda sinceridad, como médico honrado? Pues no
lo sé.

EL curRA.— (Confuso.) ¢Es o no clara la monomania?

EL MEDICO.— En toda monomania hay una razon.

EL CURA.— (Mirando al techo en busca de una idea que se le escapa.) Bueno: yo veo...
VENANCIO.— Rascandose el craneo. Si: yo veo también...

GREGORIA.— (Mas sincera que los demds.) Todos vemos que... Lo diré claro: las
barrabasadas de la sefiora Condesa han influido en que nuestro D. Rodrigo esté tan
perdido del caletre...

EL cUrRA.— Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.

EL MEDICO.— Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores... la Condesa...
EL cura.— (Limpidndose sus galas.) Todo lo que digas es poco.
VENANCIO.— No siga usted, D. Salvador... La sefiora...

GREGORIA.— Callamos por respeto; pero ello es que la tal Dofia Lucrecia...
EL curRA.— (Sonriente.) Chiton...

VENANCIO.— No chistamos...

EL curRA.— (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un caso delicadisimo de la vida
privada, y ante €l cerramos nuestros picos, y nos lavamos nuestras manos. La mision
de los que ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los yerros de la Condesa de



Lain, ni tampoco sacarla a la vergiienza publica. Nuestra mision... (Tosiendo, para
tomar luego un tonillo oratorio.) nuestra mision, digo, es tan solo aliviar, en lo que
de nosotros dependa, la triste situacion fisica y moral de ese anciano desvalido, de
ese procer ilustre, verdadero martir de la sociedad, amigos mios. Y recordando que en
la época de su poderio y grandeza él nos tendi6 la mano y fue nuestro sostén,
correspondamosle ahora con nuestra filial solicitud y carifioso amparo.

Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y a ratos calurosa discusion.
Aceptada en principio por los cuatro vocales la conveniencia de alojar al anciano ALBRIT
en los Jeronimos de Zaratdn, surgen criterios distintos acerca de la forma y manera de
realizar lo que creen benéfica y santa obra. Mientras VENANCIO opina que debe
conducirsele al monasterio con toda la derechura y sencillez con que se traslada un buey
de éste al otro prado, GREGORIA, mds delicada y benigna, propone que los propios monjes
vengan por él, y le conviden a una fiesta, y le hagan muchas carantofias hasta llevdrsele;
y una vez alli, que le trinquen bien y le pongan ronzal de seda. EL MEDICO, por el
contrario, niégase a autorizar nada que trascienda a forzado encierro, y sostiene que D.
RODRIGO debe entrar en Zaratdan voluntaria y libremente, y quedarse alli sin ninguna
violencia, unica manera de precaver un desorden mental verdaderamente grave. Y EL
CURA, hombre conciliador, que todo lo pesa y mide, se ofrece a buscar una férmula que
sea como resultante mecdnica de las diversas opiniones expuestas, y a proponer un
procedimiento que a unos y a otros satisfaga. Nombranle por unanimidad Comision
ejecutiva, y como €l se pirra por todo lo que sea direccion y mangoneo, promete desplegar
en el asunto toda su diplomacia, y el habil manejo con que sabe acometer las empresas
mds arriesgadas y dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con los duenos de la
casa, se dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la Pardina. Examinando huevos,
pollos y echaduras, se pasa parte de la manana, y, por ultimo, se convida a comer.
GREGORIA le aconseja que prefiera la cena, y propone invitar también al MEDICO.
Aprobacion undanime.

Escena VI

Bosque.

EL conDE.— (Solo, paseando lentamente.) jQué hermoso dia!... aire manso Yy tibio, cielo
claro, las nubes replegadas sobre el horizonte, el mar azul, tendido, adormilado... el
bosque en silencio. jQué solemne tranquilidad! El paso del hombre no ensucia este



cuadro grandioso y puro... (Mira hacia el sendero que corta el bosque en direccion a
Jerusa, y detiénese, creyendo sentir voces.) ;Vendran las nenas de paseo? Pareciome
oir sus voces lejanas... El corazén me ha saltado en el pecho... No son ellas, no. Es
que el bosque tiene ruidos extrafios, modulaciones misteriosas que a veces semejan
llanto de nifios, a veces risotadas de muchachas que anduvieran volando entre el
ramaje. (Oyense, en efecto, voces, risas.) jAh! ;Seran ellas? No... son insectos o no
sé qué animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres del campo,
charlando y riendo.) Por alli vienen... Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no
son las de las graciosas nifias de Albrit. (Pasan las aldeanas y le saludan
respetuosas; EL CONDE contesta con afecto paternal al saludo.) Adiés, hijas; que os
divirtais mucho... (Sigue andando.) Ya estoy solo otra vez... No sé qué voz del alma
me dice que no vendran por aqui mis chiquillas. {Co6mo han de venir las pobres, si
toda la mafana las tienen encerradas con el preceptor, un simple, a quien se paga para
embrutecerlas! Pero no conseguiran haceros idiotas, ;verdad, hijas mias?...
(Suspirando.) iNell, Dolly!, scual de vosotras es mi nieta, heredera de mi sangre y de
mi nombre? (Deteniéndose y cruzando las manos, dolorido.) Sefor, ;las amo o las
aborrezco? En mi corazén hay plétora de amor a mi descendencia. Pero la
certidumbre de que una de las dos, una... no es de ley, me vuelve loco... No, no es
esto locura, no puede serlo; esto es razon, derecho, justicia, el sentimiento del honor
en toda su grandeza... (Desesperado.) Daria mi vida por ellas... las mataria... no sé.
(Continua andando, agitadisimo.) No puedo, no debo consentir intrusos en mi
linaje... Al fuego la hierba mala, traida a mi hogar con engafio, contrabando del
vicio... Esa diabdlica mujer no ha querido decirme cudl es la falsa; pero no
importa... Veras, veras, infame, como yo lo averiguo sin ajeno auxilio, sin interrogar
a los que seguramente conocen tus secretos... Dios me dé una intensa penetracion
para desentrafiar la verdad; sabré leer la historia de mi deshonra en esas preciosas
caras; y si por mi ceguera no acierto a descifrar los rostros, leeré la invisible cifra de
los pensamientos, penetraré en la hondura de los caracteres, y no necesito mas, pues
los caracteres son el temperamento, la sangre, el organismo, la casta... Adelante,
Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme en aquel altozano del bosque que parece
suspendido sobre el mar, y que esta siempre seco y bien bafiado de sol. (Apresura el
paso.) No sé que tengo hoy, que no me canso nada, pero nada. Andaria mis dos
leguas como un hombre...

Otra parte del bosque.

Terreno quebrado, donde escasean los drboles, y abundan los chaparros y arbusteria

silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte, el cantil que desciende con rapido declive
hasta la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en toda la profundidad del paisaje. En
una pefia que le ofrece comodo asiento se recuesta el anciano, meditabundo, y contempla
abstraido la costa, y el oleaje manso y rumoroso.

jComo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alla lejos, en la playa, distingo unos



bultitos blancos que se mueven... Dios mio, ;seran ellas? (Haciendo anteojo con su
pufio para ver mejor.) Si, si... juraria que son ellas... Aquel vagar rapido, aquel
vuelo de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son. Hasta me parece que oigo sus
chillidos alegres. (Bajando un poco, entre las pefias.) Y distingo también un bulto
negro, una especie de cigarron que las persigue... Es el maestro, el pobre
Coronado... ;Qué haré? ;Las llamo, les hago una sefia con el pafiuelo, voy a
buscarlas? (Vuelve a sentarse, indeciso.) iDios mio, estas lindas criaturas serian mi
encanto, mi gloria, mi consuelo, si no me amargara la vida el convencimiento de que
una de ellas es intrusa, fraudulenta, usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero antes, urge
separar la verdad de la mentira, para poder amar exclusivamente a la que lo
merezca... ¢Cual es, cual de las dos, Sefior? (Se golpea el crdneo con el pufio
cerrado.) Misterio terrible, ssera posible que yo no pueda penetrar en ti...? (Pausa.)
¢Qué atraccion es ésta que hacia ellas me llama?... Fuerza superior a mi voluntad.
No quiero ir, y voy... Atraccion del enigma, el ansia inmensa del jqué sera!... (Se
levanta.) jAh, parece que me han visto! Creo notar una agitacion de cosas blancas,
como si me saludaran con los pafiuelos. Si, si: ya percibo sus vocecitas mas dulces,
mas musicales que cuantos sones hay en la Naturaleza... (Gritando.) Si, si, Nell,
Dolly; aqui estoy... Ya os habia visto... os veo en medio de la inmensidad...
;Queréis que baje, o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vienen. No corren, vuelan.

Escena VII

E1L conDE, NELL, DoLLY, D. Pio.
NELL.— (Cuya voz suena lejos.) jAbuelo, abuelo!...
EL coNDE.— No corrais, hijas, que podéis caeros.
DoLLy.— (Suena la voz menos lejana.)
Abuelo, te vimos, te vimos.
NEeLL.— (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.
DoLLy.— (Mds cerca.) No, que fui yo.

EL cONDE.— Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan quebrado que temo
caerme.

NELL.— (Proxima.) No te muevas, que alla vamos.



DoLrLy.— (Mds proxima.) Por esta veredita, Nell.

NELL.— Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento, junto al anciano,
que las abraza y las besa.)

EL cONDE.— ¢ Por qué habéis venido tan a prisa? Claro, como sois angeles, nada os cuesta
volar.

NEeLL.— D. Pio no queria que viniésemos.

DoLry.— (Sujetandose el cabello, que el viento le ha soltado.) Alla sube como una
tortuga el pobre viejo... jQué trabajo le cuesta seguirnos!

EL CONDE.— Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.
DoLrLy.— ¢Estas ya contento?
EL coNnDE.— ¢No lo ves? ;Por qué me lo preguntas?

NELL.— jCOmo esta mafiana estabas de tan mal humor!... (Sorpresa del anciano.) S, si...
y cuando entramos a darte los buenos dias, nos asustaste.

DoLry.— Nos dijiste: «jIdos; dejadme solo!».

EL coNDE.— No hagais caso. jEs que Gregoria me habia servido tan mal...!
DoLLy.— (Con mimo.) De veras, ¢no estas enfadado con nosotras?

EL coNDE.— Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.— (Carifiosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya les ajustaremos las
cuentas. jVaya...!

EL conDE.— Niflas mias, la gente pequefia, cuando se hincha de vanidad y coge debajo a
los que fueron grandes, es terrible, es peor que las fieras.

D. Pio.— (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el suelo.) Sefior
Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no puedo seguir a estas criaturas, que tienen
alas de mariposa.

EL coNnDE.— jPobre Coronado, cuanto le marean a usted! ;Y qué tal? ;Se han sabido la
leccion?

D. Pio.— (Con suprema honradez.) Sefior, ni palotada. Me lo puede creer.
EL cONDE.— jHabra picaruelas...!
D. Pio.— Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: hacen burla de la ciencia y de mi.

EL CONDE.— jQué monas! jAngeles divinos! Besadme otra vez, Nell y Dolly, amables
borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas las travesuras y juega con vosotras
cultivandoos en la ignorancia, demuestra ser un verdadero sabio.



NELL.— (Irdnica.) Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin que €l lo note.

DoLLy.— (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el genio, porque este
D. Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un tigra.

EL cONDE.— No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ;No le veis esa cara?...
Dios le hizo santo, y su familia le ha hecho martir. Yo le quiero. Seremos amigos.

D. Pio.— (Con emocion.) Sefior, usia me honra demasiado.
NELL.— (Con ldstima.) ¢Y por qué es martir D. Pio?
DoLry.— ¢No tiene muchas hijas?

EL CONDE.— Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.— Ay, pobrecito, cuanto padecera!

DoLLy.— (Compadecida.) Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL coNDE.— (Notando, por los hondos suspiros que exhala CORONADO, su disgusto de
aquella conversacion.) No se hable mas de eso. Y ahora que nos hemos encontrado y
no necesita usted estar al cuidado de las sefioritas, puede irse a descansar, Sr.
Coronado.

D. Pio.— (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a las sefioritas, porque el Sr.
Venancio me encarg6é mucho que no les consintiera separarse de mi; que con ellas
salia y con ellas tenia que volver a casa.

EL cONDE.— (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porque ellas no aprenden, le
mandan a usted que sea su pastor. Pues para pastorear este rebafio, me basto y me
sobro, Sr. Coronado.

D. Pio.— No se incomode, sefior. Yo no hago mas que cumplir 6rdenes de Venancio.

EL cONDE.— (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e inofensivo.) ;Y mis
ordenes no significan nada para usted? Esa bestia mandara en su casa, pero no en mi
familia.

NELL.— (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.
DoLry.— {Si D. Pio se va!... ;Qué tiene que hacer mas que lo que ti le mandes?

EL CONDE.— Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo por segunda vez, cuando
estoy acostumbrado a que a la primera se me obedezca.

NELL.— Vayase, D. Pio... Piito, largate.
D. Pio.— (Levantandose perezoso.) Sefior Conde, yo crei...

EL coNDE.— (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto... Retirese usted.



D. Pio.— (Tocando las castafiuelas.) Me retiro, puesto que lo manda usia con tanto
imperio... Y si me rifien alla, que me rifian... Lo que yo digo: es malo ser bueno.
(Saluda y se aleja.)

Escena VIII

E1L conDE, NELL, DOLLY.
NELL.— Ya estamos solitos los tres.
DorrLy.— jQué gusto!

EL coNnDE.— Los dos, digo, los tres, porque vosotras, jay!, sois dos, aunque a mi me
parezcais una.

NELL.— jQué parecemos una!

EL coNDE.— Lo he dicho al revés: sois una, aunque parezcais dos... No esta bien hoy mi
cabeza... Quiero decir que en vosotras hay algo que sobra.

DoLry.— ¢Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.

NELL.— (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las dos, no en una sola,
hay lo malo y lo bueno.

DoLrLy.— Y lo malo es lo que sobra.

EL CONDE.— Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.— O sera que una de nosotras es mala, y la otra buena. (Miranle atentas al rostro.)
EL CONDE.— Quizas...

NELL.— (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly.

DoLry.— (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que siempre estoy haciendo
diabluras.

EL CcONDE.— (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos mas a mi; aproximad
vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen una a cada lado, y él las abraza. Las
tres cabezas resultan casi juntas.) Asi, asi... (Mirdndolas fijamente y con profunda
atencion.) No veo, no veo bien... (Con desaliento.) Esta condenada vista se me va, se
me escapa cuando mas la necesito... Y por mas que os miro, no hallo diferencia en
vuestros semblantes.



NELL.— Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mas morena que yo, menos
blanca.

EL conDE.— (Con gran interés.) ;Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy negro, muy
negro?

DoLLy.— Si, estrepitosamente negro. El pelo castafio de mama es mas bonito.
EL cONDE.— jQué ha de ser!

DoLLy.— Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin mas gruesa.
NELL.— Y mi boca mas chica que la tuya.

EL cONDE.— ;Y los dientes?

NELL.— Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos.

DoLLy.— Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi, como retorcido. Toca,
abuelito. (Llevandose a la boca el dedo del CONDE.)

EL coNDE.— Es verdad... colmillo retorcido.

NELL.— Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hombro.
DorrLy.— Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL cONDE.— (Preocupado.) ;Dos?

DoLLy.— Si, sefior: dos que parecen tres.

EL cONDE.— (Soltdndolas de sus brazos.) Vuestros ojos, cuando los examino con mi corta
vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el favor de mirar bien el color de
los ojos de tu hermana... Y ti, Dolly, fijate bien en los de Nell. Decidme el color...
justo.

NELL.— Los ojos de Dolly son negros.

Dorry.— Los de Nell son negros; pero los mios son mas.

EL coNDE.— (Con interés ansioso.) iMas? ;Los tuyos, Dolly, tienen acaso un viso verde?
NELL.— Me parece que si... entre verde y azul.

DoLry.— (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los tuyos es rayitas
doradas... Si, si, y también algo de verde.

EL CONDE.— Pero son negros. Los de vuestro papa, mi querido hijo, negros eran como el
ala del cuervo.

NELL.— Era guapisimo nuestro papa.

EL cCONDE.— (Suspirando.) ;Os acordais de él?



DoLLy.— jPues no hemos de acordarnos!
NELL.— jPobrecito, cuanto nos queria!
DoLLy.— Nos adoraba.

EL coNDE.— ¢Cuando le visteis por tltima vez?

NELL.— Hace... creo que dos afios, cuando se fue a Paris. Entonces nos sacaron del
colegio.

EL cONDE.— (Vivamente.) ;Se despidi6é de vosotras?

DoLLy.— Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvié mas. Después fue a Valencia.
NELL.— Mama sali6 también para Paris, pero se qued6 en Barcelona. No nos llevo.
DoLLy.— Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la ausencia de papa.
EL CONDE.— ¢Y en qué le conociais su disgusto?

NELL.— En que se aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras comiamos solas.
EL CONDE.— ;Y en esa época 0s trajeron aqui?

DoLrLy.— Si, sefior.

EL cONDE.— (Con dulzura.) Decidme otra cosa. ; Queriais mucho a vuestro papa?
NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— Me figuro que una de vosotras le queria menos que la otra.

LAs Dos.— (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.

EL cONDE.— (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que poco ven.) ;Y creéis
que €l queria lo mismo a entrambas?

DoLry.— A las dos lo mismo.

EL CONDE.— ¢ Estais bien seguras?

NELL.— Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.
EL CONDE.— ¢ A cada una por separado?

DoLry.— No; a las dos en un solo papel, y nos decia: «Florecitas de mi alma, tnicas
estrellas de mi cielo...». Pero de Valencia no nos escribié nunca.

NELL.— Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le escribiamos, y él no nos
contestaba. (Larga pausa. EL CONDE apoya la frente en sus manos, con las cuales
empufia el palo, y permanece un rato en profunda meditacion.)

DoLry.— Abuelito, ¢te has dormido?



EL CONDE.— (Suspirando, alza la cabeza y se frota los 0jos.) ;Queréis que andemos un
poquito?

NELL.— Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayudan a levantarse.)
DoLLy.— ;A dénde quieres que vayamos?

EL cONDE.— (Indiferente.) Guiad vosotras.

DoLLy.— Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.

NELL.— No nos alejaremos mucho.

EL coONDE.— Nos alejaremos todo lo que queramos, y volveremos cuando nos dé la
gana... Parece que sopla viento de turbonada... ;Qué? ;Se ha nublado el sol?

DoLry.— Si, y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera.
EL coNnDE.— Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que nos mojemos.
DoLrLy.— ¢Quieres que te demos el brazo?

EL conNDE.— No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred solas y con libertad... Ya
estamos en sendero franco, y pisamos la finisima alfombra del bosque sombrio.

NELL.— (A DoLLy.) ;A que no me coges? (Se alejan corriendo.)

EL cONDE.— (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me dicen... (Animdndose.)
Hablaran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell paréceme mas grave, mas reposada;
Dolly, mas frivola y traviesa... Pero noto que cambian, permutan las cualidades de
una y otra, de modo que aquélla parece ésta, y ésta, aquélla. Observemos mejor. (Las
nifias juegan a cudl corre mas.)

DoLLy.— (Que vuelve triunfante, casi sin respiracion.) No me has cogido, no.
NELL.— (Jadeante también.) Que si... Corro yo mas que tu.

DoLLy.— Nunca.

NELL.— Ayer te gané.

DoLrLy.— Mentira.

NELL.— Yo digo la verdad.

DoLry.— (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres ti muy orgullosa.
NELL.— Abuelo, me ha dicho que miento.

EL cCONDE.— Y ti no mientes nunca; no esta en tu natural la mentira.
DoLry.— Ella me dijo ayer a mi... embustera.

EL CONDE.— ¢Y qué hiciste?



DoLry.— Echarme a reir.

NELL.— Pues yo no consiento que me digan que miento. (Lloriquea.)
EL cONDE.— ¢ Lloras, Nell?

DoLrLy.— (Riendo.) Tonterias, abuelo.

NELL.— Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.
EL CONDE.— jTu dignidad!

DoLLy.— Lo que tiene es envidia.

EL CONDE.— ¢De qué?

DoLLy.— (Con travesura jovial.) De que todos me quieren mas a mi.
NELL.— Yo no soy envidiosa.

EL cCONDE.— Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y td, Dolly, no te rias.
¢No ves que la has ofendido?

NELL.— Siempre es asi. Todo lo toma a risa.

EL cONDE.— (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A DoLLY, con un poquito de
severidad.) Dolly, te he mandado que no te rias.

DoLry.— Es que me hace gracia.

EL cONDE.— (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En ti se revela la sangre, la
raza... Vaya, haced las paces.

NELL.— No quiero.

Dorry.— Ni yo...

EL coNDE.— Esa risita, Dolly, es un poquito ordinaria.

DoLrLy.— (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a la carrera.)

EL cONDE.— (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.

NELL.— Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le llega al alma. jPobrecilla!
EL cONDE.— Dime, hija mia, ¢has notado otra vez en Dolly estos arranques...?

NELL.— ¢De qué?

EL cONDE.— De naturaleza ordinaria.

NELL.— No, papa... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se lo has dicho en
broma. Dolly es muy buena.

EL cCONDE.— ¢La quieres?



NELL.— Muchisimo.
EL CONDE.— ¢Y no estas incomodada con ella porque te dijo que mentias?

NELL.— Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en seguida hacemos las paces. Dolly es
un angel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos queremos... jYa
tengo unas ganas de abrazarla y decirle que me perdone!

EL coNDE.— (Con jubilo.) jOtro rasgo de nobleza! Nell, tu eres noble. Ven a mi... (La
abraza.) Y esa loca, ;donde esta?

NELL.— Ya viene.

DoLry.— (Volviendo como una exhalacion.)

Abuelito, llueve. Me ha caido una gota de agua en la nariz.
NELL.— (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi dos.

DoLrry.— Papa, ¢quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo? Has hecho mal en no
traer paraguas.

EL cONDE.— Es un chisme que no he usado nunca.

Dorry.— jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora no tienes mas
remedio que andar a patita, como nosotras.

EL CONDE.— (Para si.) Se burla de mi... jQué innoble!
NELL.— jAy, qué gotas tan gordas!

DoLLy.— jMenudo chaparrén nos viene encima!... Abuelito, ¢quieres que vaya a casa en
cuatro brincos, y te traiga un capote de agua?

EL coNDE.— No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus zalamerias.

NELL.— Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por un sendero dspero,
entre penas y zarzales.)

DoLrLy.— Por aqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para que el abuelo no se pinche...
iAy, ay, qué pinchazo me he dado! (Chupandose la herida.)

EL coNDE.— ¢ Te has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa, por correntona.

DoLry.— Si ha sido por abrirte camino, para que no te hicieras dafio. jAsi me lo
agradeces!

EL cONDE.— S1 que te lo agradezco, tontuela.

NELL.— (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose el vestido para no
engancharse, se adelanta.) Dolly, da el brazo a papaito, y traele con cuidado.

EL coNDE.— (Dejdandose guiar por DoOLLY, que continia chupdandose el dedito lastimado.)



Chiquilla, ¢de veras te has hecho sangre?
DoLLy.— Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria mas: toda la que tengo.
EL CONDE.— (Pardndose.) ;De veras?
DoLLy.— {Oh, si!... Pruébalo... {Si pudiera probarse...!
EL CONDE.— ¢Tanto me amas?
DoLLy.— Mas de lo que crees.
EL CONDE.— ¢Me querras mas que tu hermana?

DoLLy.— No, mas no. Ofenderia a Nell si dijera que ella te quiere menos que yo. Las dos
somos tus nietas, y te queremos lo mismo.

EL CONDE.— (Para si.) Pues esto es nobleza... y de la fina. ;Resultara ésta la legitima y la
otra la falsa?... {Dios mio, luz, luz! (Alto.) ¢Donde esta Nell?

Dorry.— Ha dado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe sortear las puas.
EL CONDE.— ¢Y tu?

Dorry.— ¢Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de tanto aguijonazo, y una
encarnadura que no la merezco. Mi hermana es mas delicada que yo. Por eso, cuando
me has llamado ordinaria, dije para mi que tenias razon.

EL CONDE.— (Para si, aturdido, sin saber qué pensar.) Razon... verdad... duda...
problema.

NELL.— (Desde lejos, mirando hacia atrds.)

Dolly, ¢por qué nos has traido por esta vereda? Es la peor.

Dorry.— ;Qué sabes tu...? Sigue, sigue, que a la vuelta tienes la entrada de la gruta.
EL cCONDE.— Llueve... Vamos a prisa.

NEeLL.— (Encontrando el paso fdcil hacia la gruta.) Que os mojais... Yo estoy en salvo
ya.

EL cONDE.— (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista... jQué horrible duda, Sefior! Si
resultara que Dolly es la buena! (Alto.) ¢ Llegamos por fin?

DoLry.— Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro... (LIlueve copiosamente.)
NELL.— (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis mojado; yo no.
Gruta de Santorojo.

Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca parietarias
viciosas, raices de drboles cercanos, helechos y plantas mil de variado follaje. El interior
se compone de masas cretdceas de variado color, con formas de una arquitectura de



pesadilla. Las concreciones de la boveda son como un suefio de bizarras magnificencias,
labradas en cristal, azucar y estearina.

EL CONDE.— (Sentdndose en una piedra.) jCuantas veces, nifio, me he refugiado, como
ahora, en esta soberbia estancia natural de Santorojo!

NELL.— ¢Y es cierto que aqui vivié y murié un ermitafio llamado Toronjillo, que hacia
milagros?

EL coNDE.— Es tradicion que viene labrando en la mente popular desde el siglo xiiL.
Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al santo Toronjillo, que desde este balcon
amansaba las olas furibundas con un gesto... Aqui abajo, al pie de la pendiente llena
de malezas, bate la mar.

DoLLy.— (Asomdndose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.

EL CONDE.— ;Y esto no te da miedo? jSi te cayeras...!

Dorry.— Llegaria al mar en pedacitos asl.

NELL.— (Carifiosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.

EL coNDE.— Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo Rafael nifio, quiso descender
por esta escarpa... Al primer salto que dio, ya no podia bajar ni subir. jQué susto
pasé su madre! jNos costo un trabajo subirle!

DoLrLy.— jQué trance!...
NELL.— De pensarlo, me da escalofrios.

DoLrLy.— Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (Se sientan las dos junto al
CONDE.)

EL cONDE.— Si: la figura mas arrogante y noble que podriais imaginar.

DoLrLy.— Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.— (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones de tu hermana.
NELL.— Por el retrato que hay en casa, mas se parece a Dolly que a mi.

DoLrry.— iSi fuera verdad! jQué gusto parecerme a una sefiora tan santa y tan... bonita!
Abuelo, mirame bien, y haz memoria.

EL cONDE.— Dime que haga vista.
DoLrLy.— ¢Me parezco?
EL coNnDE.— (Confuso, mirdndola de cerca.) No sé... No veo...

NELL.— (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la roca.) Eso no puede
decirlo mas que el abuelo.



DoLry.— Eso no puede decirlo mas que el abuelo.

EL CONDE.— (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las voces.) ;Quién habla?
LAs Dos.— Yo.

EL EcOo.— (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.

EL cONDE.— Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi pobre Adelaida, vuestra
abuela.

NELL.— (Riendo.) Es el eco, papa. (Gritando.) Conde de Albrit, soy yo.

DoLrLy.— (Que corre junto a su hermana y grita.) Soy yo... yo... (El eco repite la voz de
entrambas.)

EL conDE.— (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid aqui... No os apartéis de mi
lado... No hagais hablar al eco... Me asusta.

DoLLy.— ¢De veras?
NELL.— No creas, a mi también me asusta un poquitin.

EL cONDE.— (Para si.) jConfusion horrible!... «Soy yo», dice la Naturaleza... ;Y quién
eres tu?... (Reflexionando.) ;Sera Nell la mala?... ;Serd Dolly? (Se clava los dedos
en el craneo, y permanece un rato en actitud de meditacion o somnolencia. Un
trueno retumba, con formidable sucesion de sonidos pavorosos.)

DoLrLy.— jJesus, qué miedo!
NELL.— jMaria Santisima!

EL cONDE.— (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ;Cual de las dos se asusta de los
truenos?

NELL.— Yo.
DoLLy.— Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de ruido.
EL CONDE.— (Para si.) Caracter entero.

NELL.— Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo que siento. Cualidad de la
familia, como decia papa.

EL coNnDE.— Es cierto... Ven aca, que yo te bese.

DoLrLy.— ;Y a mi no?

EL CONDE.— También a ti. (Las besa y abraza.)

NELL.— (Con efusion.) Abuelo del alma, las nifias de Albrit te adoran.

EL cONDE.— (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais hablar al eco... Me espanta... no



lo puedo remediar.
DoLLy.— ;Y los truenos no te impresionan? (Retumba otro.)
EL coONDE.— Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre hacia el Este.
NELL.— Hay una clara. ;Quieres que nos vayamos?

EL cONDE.— (Levantdndose.) Si... La gruta me confunde mas de lo que estoy... Estas
rocas son mi propio cerebro... Siento el eco aqui, como si mis ideas hablasen solas.

DorLry.— Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vamonos. En cinco minutos
llegaremos a las primeras casas; y si el aguacero se repite, nos metemos en la casucha
de la tia Marqueza.

NELL.— Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un recado a la Pardina.

EL cONDE.— Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)

Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos ventanuchos
tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las tejas musgosas, que en sus junturas y en
las jorobas del caballete ostentan un jardin botdnico en miniatura, coleccion lindisima de
criptogamas y plantas pardasitas. Junto a la casa, un huerto mal cercado de pedruscos,
con un alberchigo desgarbado, un madrofio copudo, varios girasoles con sus caras
amarillas, atonitos ante la lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas por los
gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que hociquea en el charco formado por la
lluvia; dos patos, gallinas, y todos los caracoles y babosas que se quieran poner. Las
moscas, huyendo de la lluvia, han querido refugiarse en el interior de la casa, y como el
humo las expulsa, voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifio y nifia, descalzos y con la menor ropa posible, y una vieja
corpulentisima, mujer de excepcional naturaleza, nacida para poblar el mundo de
gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo grandiosa, parece prima hermana
de la Sibila de Cumas, obra de Miguel Angel.

La MARQUEZA, EL CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS.
LA MARQUEZA.— Mira, Gilillo, ¢no es aquél el sefior Conde con sus nenas?

NINo.— Si que son... madre, ellos... Ca vienen.



LA MARQUEZA.— (Adelantdndose a recibirles.) Sefior mi Conde, Dios le guarde. jQuién
pensara verle mas!... ;Quiere descansar?

NELL.— Si: descansaremos un rato.
DoLLy.— No llueve. Madre Marqueza, saquenos el banquito.

EL CONDE.— (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.) Gracias, mujer...
¢Era tu marido Zacarias Marquez?

LA MARQUEZA.— jAy, sefior... no me haga llorar recordandomelo!... Hace dos meses que
me le quit6 Dios...

EL cONDE.— Era mas viejo que yo, mucho mas. Buen hombre, recio como ninguno para el
trabajo, y honrado a carta cabal.

LA MARQUEZA.— Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el tiempo de usia...
Entonces teniamos hacienda, ganado, y Zacarias traia napoleones a casa.

EL cONDE.— jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y sacudidas el mundo, y se
han caido algunas torres. Otros conozco yo que eran mas ricos que ti, mucho mas, y
ahora son pobres, mas pobres que td... Y tus hijos, ;qué ha sido de ellos? Yo
recuerdo unos mocetones como castillos.

LA MARQUEZA.— En la América estan dos... Dicen que ricachones. L.os demas se han
muerto. Para mi, muertos todos... Pas6é la nube, sefior, y se llevd lo bueno,
dejandome a mi para rociarlo con mis lagrimas. Estas criaturas son de mi hija, la
Facunda, que enviudé por San Roque, y en las minas trabaja como una mula.
Vivimos en miseria. Dispénseme, sefior mi Conde; pero no tengo nada que ofrecerle.

EL cONDE.— Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que palabras tristes... el tesoro del
pobre. Estamos iguales.

NELL.— Marqueza, yo te voy a traer ropita para tus nietas.

DorLLy.— Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tu les compres lo que quieras.
(Se van a jugar con los chicos junto a unos troncos.)

LA MARQUEZA.— Bendigalas Dios... jQué par de pimpollos tiene aqui el buen Conde! Da
gloria verlas tan reguapas, tan bien apafaditas... jAy, qué vieja soy, y cuanto he visto
en este mundo! El dia en que naci6 el sefior Condesito Rafael, padre de estas nenas,
estabamos mi hermana y yo en la Pardina. Las dos le planchabamos a la sefiora
Condesa. Usia no se acordara...

EL CONDE.— Mi memoria flaquea. ¢Y tu te acuerdas de mi hijo?
LA MARQUEZA.— Como si lo tuviera delante. Ya sé que esta gozando de Dios.

EL cONDE.— Dime una cosa: ¢se parecen a €l mis nietas?



LA MARQUEZA.— (Mirdndolas detenidamente.) Se parece la sefiorita Nela. Es la misma
cara.

EL CONDE.— ¢Y su hermana?

LA MARQUEZA.— La sefiorita Dola no... digo, si, también tiene la pinta; pero cuando se
rie, nada mas que cuando se rie.

EL CONDE.— (Secamente.) Rafael era muy serio...

LA MARQUEZA.— ;Y qué galan! Tan caballero y respetoso que toda Jerusa se quitaba el
sombrero cuando pasaba, y hasta la torre de la iglesia parecia como si le hiciera la
reverencia.

EL cONDE.— (Que mira y no ve, impaciente.) Dime, Marqueza, ;qué hacen ahora las
nifias? Oigo sus risotadas; pero no las veo.

LLA MARQUEZA.— Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y qué afables con el pobre!
La sefiorita Nela quiere bailar con mi Narda, y la sefiorita Dola y mi Gil estan ahora
cogiendo moras. Las nifias de la Pardina llevan la alegria por donde quiera que van.
i Ay, si el sefior las hubiera visto aqui, esta primavera, cuando venian a pintar...!

EL cONDE.— (Sorprendido.) ;A pintar!... ; Acaso mis nietas son pintoras?

LA MARQUEZA.— Anda, anda... ;Pues no sabe...? Si pintan como los serafines. Pues en un
librote grande retrataron toda esta casa, y a mi mesma... y hasta el guarro, con
perdon, hasta el guarro, tan parecido, que era €l en persona.

EL coNDE.— (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven aca, hija... (Se acerca.) Oye lo
que dice la Marqueza... (Esta repite lo del guarro.)

NELL.— Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas...

EL coNDE.— (Llamando.) Dolly... ven... ¢Es verdad esto, Dolly?... (Acércase ésta,
sofocada.) jQué callado te lo tenias! jTu pintora!

DoLry.— (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui veniamos algunas mafianas,
por ser éste el sitio mas bonito de los alrededores de Jerusa.

NELL.— (Que quiere congraciarse con Dotrry.) Tiene un album lleno de apuntes
preciosos.

DoLLy.— No valen nada, abuelito.

NEeLL.— Di que si. Pinta y dibuja... {Si tuviera fundamento, qué preciosidades haria!
DoLLy.— Quita, quita.

EL coNnDE.— (Con profundo interés.) ;Quién te ha dado lecciones?

DoLry.— Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando las cosas. Me gusta, eso si, y



cuando me pongo a ello no sé acabar.

L.A MARQUEZA.— Unos sefiores que vinieron aca una tarde... eran de Madrid, y traian unas
cajas con trebejos y cartuchitos de pintura... vieron lo que hacia la sefiorita Dola, y se
pasmaron...

DoLLy.— (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.— Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran artista... si que lo dijeron.
No vengas ahora con farsas.

EL conDE.— (Con gran agitacion, que procura disimular.) jEres pintora, Dolly... y te
averglienzas de serlo! Dime, ;sientes una aficion honda, un gusto intenso de la
pintura? ;Te sale del fondo del alma el anhelo de reproducir lo que ves? ; Ayidante
los ojos y la mano, y encuentras facilidad para dar satisfaccion a tus deseos?

Dorry.— Facilidad, si... digo, no... Me gusta... Quiero, y a veces no puedo...

EL cONDE.— ¢Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre del arte, don concedido
a la criatura desde el nacer, que no se aprende, que se trae del otro mundo, de...?

DoLLy.— Me entro la aficion... qué sé yo cuando.

NELL.— Desde nifia hacia garabatos...

EL cONDE.— Ya me acuerdo. Cinco afios tenias, y me quitabas todos los lapices.
LA MARQUEZA.— jAngel de Dios!

EL coNDE.— Y tu, Nell, ;no dibujas?

NELL.— jSoy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.

EL conNDE.— (Con viveza.) jTu eres pintora, Dolly, ta... td...! ;Y te avergiienzas!...
Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui a los viejos que hablemos de cosas tristes.
(NELL y DoLLY se alejan y contintian su juego.)

LA MARQUEZA.— jQué par de serafines! Ya puede el sefior estar contento. (EL CONDE no
contesta. Mirando al suelo se sumerge en profunda abstraccion.) ;Qué tiene, mi
sefior, que esta tan triste?

EL coNDE.— (Como quien vuelve de un letargo.) jAy, Marqueza, qué malo es vivir mucho!

LA MARQUEZA.— Lleva razon. Mientras mas se vive, mas cosas malas se ven. Digo yo,
gran sefior, que los nifios de pecho ya saben lo que hacen al morirse.

EL conDE.— (Con tristeza.) {Y otros jay!, qué bien harian en no nacer!... Porque después
de nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LAMARQUEZA.— ;Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui?

EL cONDE.— Por algo estamos cuando estamos.



LA MARQUEZA.— Es verdad: somos troncos, que servimos para que las plantas tiernas se
agarren y vivan.

EL cCONDE.— T eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un gran servicio.

LA MARQUEZA.— ¢Y0? (Pausa larga. EL CONDE vuelve a quedarse abstraido, cual si su
espiritu se sumergiera en abismos profundos.) Sefior... ;qué le pasa que no habla?

EL cONDE.— (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que me ha revelado lo que yo
queria saber. Dios me trajo a tu choza.

L.A MARQUEZA.— (Confusa.) ¢Qué dice que soy?
EL cONDE.— Mis horribles dudas, gracias a ti, se han trocado en triste certidumbre...

LA MARQUEZA.— (Creyendo fundado lo que se dice del desorden mental del SENOR DE
JERUSA.) ¢Quiere que le dé un vasito de vino? Lo tengo blanco y bueno.

EL coNDE.— No, gracias.
LA MARQUEZA.— Lo que tiene mi Conde es debilidad.

EL cONDE.— Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es muy honda. A veces el
descubrimiento de la verdad nos amarga la existencia mas que la duda. No sé cual es
mas terrible monstruo, si la madre o la hija, si la duda o la verdad...

L.A MARQUEZA.— (Con espontdnea filosofia, por decir algo.) No se caliente la cabeza,
sefior... porque, ¢;de cavilar, qué sacamos? El cuento de que las mentiras son
verdades y las verdades mentiras. Todo es dudar, gran sefior... Vivimos dudando, y
dudando caemos en el hoyo.

EL coNDE.— (Con ingenua indecision.) ;Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA.— Pues dude siempre el buen padre, y hartese de dudar y de vivir...
tomando las cosas como vienen, y vienen siempre dudosas.

EL coNDE.— Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu filosofia. No sé si podré seguirla.
NELL.— (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL cONDE.— Si, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen VENANCIO y un MOZO por entre
un grupo de castanos.)

Escena X



Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguds y capotes.

VENANCIO.— Locos buscandole, senor Conde... En cuanto vi venir el nublado, salimos...
Mira por aqui, mira por alla. Nos dicen que en el bosque... nos dicen que en la playa,
nos dicen que en la gruta.

EL conDE.— Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado poco. Las chiquillas,
tan contentas.

VENANCIO.— A casa. La humedad no es buena para usia. Lo ha dicho el médico.

EL coNDE.— (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el médico... boca abajo. Vamos a
donde quieras. Tu mandas, Venancio.

VENANCIO.— Yo no mando, sefior.
EL coNnDE.— (Levantandose.) Que si. Eres el amo, y aqui estamos todos para obedecerte.

Dorry.— (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada nos pasa, y
sabemos volver a casa.

EL coNnDE.— (Chancero.) Ya lo ves... Te rifie esta mocosa. Chiquilla, no: hay que respetar
las jerarquias... Vaya, pongamonos en marcha, conforme al deseo del sefior de la
Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has sido muy previsor... No, no quiero
capote. Supongo que sera tuyo... Pontelo tu.

NELL.— (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.

EL cONDE.— Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos todo lo que querais.
Esta y yo no tenemos prisa, ni hemos de perdernos. Adios, Marqueza. Que
prosperes... que vivas muchos afios.

LA MARQUEZA.— (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios... Sefiorita Nela, sefiorita
Dola, la Virgen las acompatie.

Escena X1

Comedor en la Pardina.

EL coNDE, NELL, DOLLY, EL CURA, EL MEDICO, sentados a la mesa; VENANCIO y GREGORIA,
que les sirven.

La cena toca a su fin. EL CONDE, en el sitial, a la cabecera de la mesa, tiene a su



derecha a NELL; enfrente EL CURA, teniendo a su derecha a DoLLy. Entre las dos parejas, EL
MEDICO.

EL cONDE.— ¢Qué secretos son ésos, pastor Curiambro? Toda la noche picoteando con
Dolly.

EL curRA.— (Riendo.) jAh!, son cosas nuestras. La sefiorita Dolly es muy simpatica y
ocurrente. Yo celebro infinito que el sefior D. Rodrigo haya alterado esta noche la
colocacion de costumbre, y me haya cedido a una de sus nietas...

EL coNDE.— Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me aturden.
EL CURA.— A mi esta me encanta... jQué pico, qué sal!

DoLLy.— Como esta tan desganadito, no sé cuantas cosas tengo que decirle para hacerle
comer.

EL cURA.— (Riendo.) iSi es ella la que no come, y tengo que partirle la comida en
pedacitos, y darselos envueltos en un poco de sermon para que no me desaire!

DoLrLy.— Yo me como el sermoén y €l los pedacitos. Cada uno lo que mas le aprovecha.
EL cURA.— (Riendo mds fuerte.) ; Te gustan mis sermones?
DoLLy.— Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.)

EL cONDE.— (Deseando volver a un tema interrumpido.) Cuando acabes de reir las gracias
de Dolly, continuaremos lo que hablabamos de los monjes de Zaratan, y del Prior...

EL cURA.— (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahora voy...
EL coNnDE.— (Al MEDICO.) ¢Decis que el Prior desea verme?

EL MEDICO.— Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de Arista-Potestad,
cuyos antecesores fundaron aquel insigne Monasterio.

EL CcONDE.— Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afios malos, la
exclaustracién. Siendo yo nifio vi frailes en Zaratan. Desde aquel tiempo hasta hace
poco ha permanecido el edificio como un panteén en ruinas.

EL cUurRA.— Hasta que el Conde de Lain, Diputado por Durante, gestion6 que se incluyera
una partida para restauracion, y que volvieran los monjes...

EL MEDICO.— No ha tenido poca parte en la resurreccion del Monasterio el actual Prior,
hombre de gran virtud, de una actividad asombrosa, conocedor del mundo...

EL curA.— Como que es de la escuela romana... hombre de mucha sociedad,
instruidisimo. Treinta y tantos afios ha estado en las oficinas De Propaganda Fide.

EL CONDE.— ¢Y como se llama ese sujeto?

E1. MEDICO.— Padre Baldomero Maroto...



EL CONDE.— (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera llamarse con mas propiedad.
El abrazo de Vergara.

EL curRA.— Eso dice é€l... y se rie... Su nombre y apellido no carecen de simbolismo,
porque el hombre es el puro espiritu de la conciliacion...

EL MEDICO.— Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes, siempre dentro del
dogma...

EL curAa.— (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria que ha pasado la vida entre
aristécratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza en la conversacion!

EL MEDICO.— He oido decir que procede de una gran familia.
EL CONDE.— ¢Es navarro quizas?

EL cURA.— No, sefior; malaguefio... Es punto muy fuerte en heraldica, y cuando se pone a
hablar de linajes no acaba. Conoce el Becerro como nadie.

EL cONDE.— jAh!... pues si, me gustaria charlar con él.

NELL.— (Bgjito, al conNDE.) Abuelito, ;qué Becerro es ese?

EL coNDE.— Un libro... ya te lo explicaré.

DoLry.— (Por lo bajo al cura.) Don Carmelo, ;qué es el Becerro?
EL cURA.— Ya te lo diré.

NELL.— (A DotLy.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.

EL curA.— (Encomiastico.) jAh!, lo que tiene usted que ver, Sr. D. Rodrigo, es el
monasterio.

EL MEDICO.— Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que llevan en é€l.
EL coNDE.— Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.— Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz y ambiente por los cuatro
costados. No hay en toda la provincia lugar mas higiénico.

EL CONDE.— ¢De veras...?

EL curRA.— Resguardado de los vientos del Norte por el monte de Verola, disfruta de un
temple meridional.

EL MEDICO.— Y la huerta, que propiamente es un extenso parque, rodeado de tapias, mide
ochenta hectareas.

EL curA.— (Hiperbdlico.) jOh!, alli vera usted toda clase de cultivos, desde el naranjo al
almendro.

EL MEDICO.— Son agronomos de primera... Ademas, tienen vacas holandesas, faisanes, un



palomar con mas de quinientos pares, gallinas de famosas razas, colmenas...
estanques con riquisimas carpas... y qué sé yo...

EL coNDE.— (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que esos pobres frailecitos se
dan una vida de perros.

EL MEDICO.— Ellos trabajan infatigables, eso si, de sol a sol. Por la vida comun, por la
igualdad en el disfrute de los dones de la tierra, por el orden y la division del trabajo,
vemos en el instituto religioso de Zaratan como un esquema de las futuras
organizaciones sociologicas...

EL cURA.— jAh, ya te lo diré yo...! (Arde en ganas de definir el verdadero papel de la
Iglesia en la vida social; pero no conviniéndole abandonar el asunto que en aquel
momento se trata, aplaza discretamente el punto evangélico-sociologico. NELL y
DorLy atienden con toda su alma, sin chistar, a la conversacion de los mayores.)

DoLrLy.— (Muy bajito.) D. Carmelo, ;qué es esquema?
EL CURA.— Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

Las dos nifias, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra suelta, se
entienden, y comentan lo que oyen.

EL coNDE.— Hermoso sera sin duda.

EL cURA.— De mi sé decir que siempre que voy a Zaratan me dan ganas de ponerme la
cogulla y quedarme alli.

EL cCONDE.— ;Por qué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar relaciones con el
azadon.

EL cURA.— (Suspirando.) jOhl, si... Pero no soy libre. Pertenezco a mis feligreses. Usted
si, Sr. D. Rodrigo; usted si que deberia ser el Carlos V de ese Yuste.

EL coNDE.— (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...

EL MEDICO.— (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni menos el proposito
de llevarle a Zaratan.) El sefior Conde no gustara quizas del excesivo regalo y
confort que alli tendria.

EL CURA.— Seguramente no. Los monjes le trataran con demasiado mimo, y el mimo y los
agasajos excesivos pugnan con el caracter rudo y llanote del Conde de Albrit.

EL CONDE.— Segtin y conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.) Antes de resolver nada
en este delicado punto, la primera persona con quien debo consultar es Venancio, a
quien debo generosa hospitalidad... Venancio, acércate. ;Has oido? Si, tu todo lo
oyes. ¢Qué te parece? ;Debo ir a Zaratan?

VENANCIO.— (Oportunamente aleccionado por EL MEDICO y EL CURA, contesta todo lo



contrario de lo que tan ardiente desea.) Sefior, en ninguna parte esta usia como en su
casa.

EL cONDE.— (Con finisima marrulleria.) Ya veis... {Cémo he de desairar yo a este hombre
tan bueno para mi... que me hace la limosna con cristiana delicadeza!... jEal,
hablemos de otra cosa.

EL cura.— (Contrariado de que EL CONDE desvie tan bruscamente la conversacion.) Pero
esto no es obice para que el sefior Conde reciba al Prior...

EL MEDICO.— Ni para que le pague la visita. Iremos todos. Yo quiero que se haga cargo de
la organizacién admirable de Zaratan.

NELL.— (Gozosa.) ¢Iremos, abuelito?
Dorry.— D. Carmelo... siremos nosotras?

EL CONDE.— (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos esa maravilla... Gregoria.
(Adeldntase GREGORIA.) Ven aca, mujer... Quiero felicitarte delante de todos por la
excelente cena que nos has dado. Sin necesidad de que yo te lo advirtiera, te has
esmerado esta noche, porque tenemos dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi me
gusta. El régimen de sobriedad y economia se guarda, naturalmente, para cuando
estamos solos las nifias y yo.

GREGORIA.— (Azorada.) Sefor...

EL conDE.— (Envolviendo su sdtira en formas exquisitas.) Yo alabo tu arreglo, y me
parece muy bien que, cuando como solo con éstas, no se conozca que eres buena
cocinera, ni que tu despensa esta bien surtida, ni que posees vajilla elegante y
manteles limpios. Decidido a dejarme educar por vosotros en la sordidez y en la
miseria, que tan bien cuadran a este tristisimo fin de mi vida, os daria la satisfaccion,
si lo quisierais, de comer con vosotros en la cocina... (Mutismo enojoso de GREGORIA
y VENANcIO. Este traga saliva muy amarga. EL CURA y EL MEDICO no saben qué decir.)
Yo te felicito una y otra vez, porque distingues, con claro talento, entre mi persona
humilde y la de mis amigos. Nos debemos a la sociedad. (GREGORIA recoge las
migajas y el servicio del postre sin decir una palabra. La procesion va por dentro.
VENANCIO se retira.) Y estoy bien seguro, porque te conozco, de que el café de esta
noche sera excelente, como td sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la
santa llaneza a que os obligan vuestros escasos recursos. ..

GREGORIA.— (Tragandose la ira.) El Sr. Angulo toma té, ;verdad?
EL MEDICO.— Si: el café me desvela.
EL cURA.— A mi, no: venga café.

DoLry.— Lo serviremos nosotras.



NELL.— (Levantdndose.) Ponlo en aquella mesita.
GREGORIA.— (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui esta.

EL CURA saca su petaca, y da un cigarro al cONDE. Ambos encienden. EL MEDICO no
fuma.

EL coNDE.— Chiquillas, servidnos ya.

NEeLL.— (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo.

DoLLy.— Le sirvo yo.

NELL.— Yo...

DoLLy.— A mi me corresponde.

NELL.— ¢A ti, por qué?

DoLrLy.— Porque no me senté a su lado. De algiin modo se ha de compensar...
NELL.— No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cudl servird al abuelo.)
EL CURA.— Vaya, no reiiir, ninas. ;Qué mas da?

DoLry.— (Testaruda.) Si da.

EL MEDICO.— Pues que lo echen a la suerte.

NELL.— Eso es: dos pajitas.

EL cURA.— Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindas que han quedado en la mesa.)
Una pajita grande y otra chica. (Las prepara y las da al conDE.) En manos del le6n de
Albrit esta la suerte.

EL conDE.— Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucion de vuestro destino. (Van las
ninas, y de los dedos del abuelo cada una saca un palito.)

NELL.— (Con alegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.)

DoLLy.— (Retirandose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.— ¢Qué?

DoLry.— (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo ha hecho trampa.
EL CONDE.— jQué yo hago trampas!

DorrLy.— Porque no me quiere.

EL cONDE.— (Meditabundo, hablando solo.) jQué innoble! No hay duda, es la falsa, la
mala, la intrusa. (Las nifias llenan las tazas.)

EL cURA.— Si os quiere a las dos! Dolly, no te enfades.



DoLLy.— Yo no me enfado. (Se rie.)

EL CONDE.— (Para si.) {Se rie... qué descarada... después de ofenderme!

NELL.— (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi lo tienes como te gusta, amarguito.
EL cURA.— Dolly me sirve a mi. Ya sabes: ponmelo dulzacho.

DoLLy.— Ahi va. Ahora el té para el doctor.

EL CONDE.— (Para si.) ;Y aun se rie!... Carece de delicadeza... No le hacen mella los
desaires. Epidermis moral muy gruesa... extraccion villana. (Alto.) ¢Qué tal os sirve
la pintora?

EL CURA.— Divinamente.
EL CONDE.— Siempre juguetona y atropellada.

EL MEDICO.— Sefior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una botella que acaba de
traer GREGORIA.) Es riquisimo; le probara bien.

EL cONDE.— No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empefias... Y parece muy bueno.
(Catandolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregoria! Asi se hace: estas cosas ricas para
las ocasiones.

EL cURA.— (Después de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras.
NELL.— (Retirando su copa.) No, no... jqué asco!

DoLrLy.— Yo, si... pongame media copa, D. Carmelo.

EL CURA.— (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la camita.

EL CONDE.— (Para si, mirandola beber.) También eso!... jQué ordinaria! jBuena
diferencia de esta mia, que en todo revela su origen noble!... (Bebe de un trago, y al
instante siente desvanecimiento en su cabeza.)

EL MEDICO.— (Observando que cierra los ojos, y articula palabras ininteligibles.) ¢ Qué...
qué es eso?

EL cCONDE.— Nada... se me va un poco la cabeza... Ya te dije... los alcohdlicos... (Se
confunden sus ideas; aléjase la realidad; ve a los comensales y a sus nietas como
sombras esfuminadas, y oye sus voces como un murmullo distante de hojas secas que
arrastra el viento.)

EL cURA.— Parece que se aletarga.
EL MEDICO.— (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D. Rodrigo...
NEeLL.— Esta fatigado. (Llamdndole.) j Abuelito!

EL conDE.— (Wolviendo en si, y pasandose la mano por los ojos.) Lo he sofiado.



DoLLy.— jPero si no has tenido tiempo de sofiar nada! Ha sido un instante.
EL MEDICO.— Medio minuto.

EL cONDE.— (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofado... jQué imitacion tan
perfecta de la realidad!

DoLLy.— (Asustada.) ;Qué dices?
EL coNDE.— Le he visto... como ahora te veo a ti.
NELL.— ;A quién?

EL CONDE.— A tu padre... Entré por aquella puerta. No le veiais, yo si... Acercose a la
mesa, y se sentd junto a Dolly... sin decir nada... A mi s6lo miraba. (Vuelve a
pasarse la mano por los ojos. DoLLY, medrosa, no acierta a pronunciar palabra
alguna. VENANCIO y GREGORIA espian desde la puerta.)

NELL.— (Abrazandole.) Papaito, debes retirarte... Estas rendido.
EL cURA.— Si, si: a la cama.
EL MEDICO.— Vamos. (Dispuesto a llevarsele, le coge del brazo.) Sr. D. Rodrigo, a dormir.

EL conDE.— (Levantdndose con dificultad, ayudado de NELL y de ANGULO.) No tengo
suefio ya... Pero, pues tu lo quieres, Nell, vamos... Tt mandas, hija mia...

NELL.— Sefiores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.
EL cURA.— Sin cumplidos... jNo faltaba mas!

EL MEDICO.— (Viendo que EL CONDE suelta su brazo.) ;No quiere que le acompaiie a su
dormitorio?

EL coNnDE.— No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien... muy bien. Carmelo,
buenas noches.

Dorry.— (Despidiéndose del cURA y del MEDICO.) Buenas noches. (Va tras de su abuelo,
que, apoyado en NELL, avanza lentamente hacia la puerta.)

EL conNDE.— (VWolviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas. (Con displicencia.)
Acompana a estos sefiores. Aprende a ser cortés. (Pausa.)

Retiranse despacio EL CONDE y NELL. DoLLY vuelve al centro de la estancia, se sienta,
apoya en la mesa los codos, la cara en las palmas de las manos.

EL CURA.— ¢ Qué tienes, chiquilla?
E1L MEDICO.— También la marea el ron.

DoLLy.— (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.



Escena XII

Dormitorio del conDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta en una
rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un punto de claridad
que vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viejos, las luengas y lugubres
cortinas del lecho y del balcon.

Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del mar como los fabordones de
un organo. El viento, a ratos, gime, rascandose en los dngulos robustos de la casa.

EL CONDE, solo. Después de un suefio breve y profundo, se viste precipitadamente, y se
sienta en el borde de la cama.

EL cONDE.— Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En vela, paréceme que duermo;
dormido, veo y toco la realidad. ;Qué es esto? Tan cierto como esa es luz, yo vi a
Rafael entrar en el comedor, acercarse a la pequefia y... La primera vez no hizo mas
que mirarme... movimiento, ninguno: no tenia brazos. La segunda vez, Rafael tenia
brazo derecho y mano... nada mas que un brazo y una mano. No sé qué arma era la
que llevaba. Soélo sé que asi, asi... de un golpe, maté a Dolly. La pobre nifia no dijo
jay! Murio calladita y risuefia... como un angel, cumpliendo la ley del destino, que
ordena que las hijas paguen las culpas de las madres... (Tratando de despejarse, da
algunos pasos.) Suefio ha sido; mas no debemos despreciar los suefios como obra
caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan,
se dan a la imitacién burlesca y desenfrenada de los actos normales dictados por el
juicio... No, no son los suefios un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro
lo veo ahora... es que el mundo espiritual, invisible, que en derredor nuestro vive y
se extiende, posee la razén y la verdad, y por medio de imagenes, por medio de
proyecciones de lo de alla sobre lo de aca, nos ensefia, nos advierte lo que debemos
hacer... (Se pasea vacilante, sin guardar la linea recta en sus idas y venidas.) {Como
suena esta noche la mar! ;Y yo, durmiendo, creia que ese bum-bum eran mis
ronquidos! ;Y es el mar el que ronca! (Detiénese a escuchar.) jQué silencio en la
casa! Todos duermen: las nifias también, ignorantes de que urge expulsar a la intrusa.
Ley de justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado la verdad. De Dios
viene todo eso; de Dios viene también la muerte, facil soluciéon de los conflictos
graves. Tiene razén Lain: el que usurpa, debe morir, debe ser separado... Rafael y yo
separamos, apartamos lo que por fraude se ha introducido en el santuario de nuestra
familia. (Coge maquinalmente su palo, por costumbre de andar con él.) Esto es mas
claro que la luz. Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo has dicho. La causa de que
las sociedades estén tan podridas, la causa de que todo se desmorone es la bastardia
infame... el injerto de la mentira en la verdad, de la villania en la nobleza... Tu lo
has dicho, Albrit; ti debes sostenerlo. Albrit... (Sale de su cuarto cautelosamente, y



tentando las paredes avanza por un largo pasillo. La claridad de la luna le permite
llegar sin tropiezos insuperables hasta una puerta, por cuyos resquicios se filtra la
luz. Es el cuarto donde duermen NELL y DoLLY. Aproximase, procurando evitar todo
ruido, y aplica el oido a la cerradura.) No duermen... Parece que rezan. Oigo
confusas sus dos voces, que no son mas que una. (Con stubita emocion afectiva.) jOh,
Dios! {Si me parece que las amo a las dos; que no puedo separarlas en mi amor; que
la falsa se agarra a la verdadera y se hace con ella una sola persona...! Esto no puede
ser; esto es una cobardia... Albrit, mira quién eres: la justicia, la verdad estan en tu
mano... jOh!, ahora distingo mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el oido.)
No, no hay cantico de angeles que iguale a sus vocecitas... No rezan; ahora hablan.
Nell parece que quiere consolar a Dolly... Oigo mi nombre... «el abuelo...». Dolly
solloza... Sin duda se aflige porque la refii, porque le manifesté despego, diciéndole
que no viniera conmigo, como de costumbre. (Con desesperacion muda.) jSefor,
Sefior, haz quelas dos sean legitimas!... Pero ni Dios, con todo su poder, puede
impedir que Dolly sea falsa... La denuncia su caracter villano... es el contrabando
infame introducido en mi casa por esa ladrona de mi honor... (Asaltado de una idea
terrible, se clava en el crdneo las ufias de la mano derecha.) ;Y si las dos son falsas,
si las dos son...! (Pone la mano en la puerta, con intencion de abrirla suavemente.
Espantado de si mismo, se aleja.) No, no, Albrit; ti no puedes, no sabes... no sirves
para la ejecucion de estas obras crueles, por mas que sean justas... (Volviendo a la
puerta.) ;Y de qué modo se amputa y arroja la maleza, si una ley torpe, inicua,
ampara el fraude? (Nueva indecision. Su voluntad, turbada, gira rdpidamente a
impulsos de un huracan.) iPobrecitas, se asustaran si entro tan a deshora!... Y Nell
me dira... de seguro me lo dira... «Abuelo, no mates a Dolly». Tu lo has dicho
también, Albrit; ti lo has dicho: «Todo ser humano que tiene vida debe vivir». Dios
se la dio... nosotros no debemos quitarsela... (Se aleja pausadamente.) Hasta podria
ser... si... podria suceder que la espurea, que es Dolly, fuera buena... buena y
espurea, jqué sarcasmo!... jAsi anda el mundo, asi anda la justicia!... Pero de eso no
tenemos culpa los pobres mortales: es el de arriba quien tiene la culpa, el que permite
la rareza extravagante de que salga buena la falsa... (Avanza. En mitad del pasillo es
sorprendido por VENANCIO.)

Escena XIII

EL cONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados.

VENANCIO.— (Con malos modos.) ;Por qué esta levantado el sefior Conde?



EL cCONDE.— (Arrogante.) Porque quiero... ;Quién eres ti para interrogarme en esa forma
descortés?

VENANCIO.— Nada tiene que hacer usia a estas horas en los pasillos oscuros, rondando
como alma en pena.

EL coNDE.— Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta tuya.
VENANCIO.— (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.

EL cONDE.— jLacayo!... ;te atreves a mandarme?

VENANCIO.— Me atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no permitir...
EL cONDE.— (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.

VENANCIO.— Estoy en mi casa.

EL cONDE.— (Que devora su ira, apretando los dientes y los punos.) iEn tu casa, si!...
Pero eso no es razon para que te insolentes con tu sefior.

VENANCIO.— No hay sefior que valga. A mi s6lo me manda una persona, la sefiora
Condesa de Lain.

EL coNDE.— (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres un villano que dice la
verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero mandar un recado a tu ama,
dignisima reina de tal vasallo.

VENANCIO.— ¢ Qué?

EL conDE.— Un mensaje de gratitud... (Con rapida accion enarbola el palo, y con la
fuerza que le imprime su insensata colera, lo descarga sobre la cabeza de VENANCIO,
sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo nocturno. Formidable
acierto.) Toma... De mi parte.

VENANCIO.— jAy!... {Maldito viejo!

GREGORIA.— (Que acude en pafios menores; tras ella, dos criados con un farol.)
iSujetarle!... Ese hombre esta loco.

EL conDE.— (Cuadrdndose fiero.) jVillanos, al que se atreva a poner la mano en el le6n de
Albrit, al que manche estas canas, al que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis
pies, le despedazo!

Inmoviles y mudos, no se atreven a llegar a él. Dirigese Albrit impavido a su estancia,
y penetra en ella sin mirarles.

VENANCIO.— (Mientras se restafia con un panuelo la herida, de que brota sangre.)
iEncerradle, encerradle! (Un criado da vuelta a la llave y la quita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA



Jornada IV



Escena I

Terraza en la Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su desayuno; VENANCIO, con la
cabeza vendada; SENEN, que entra por el fondo con una maletita en la mano.

SENEN.— Aqui me tenéis otra vez.

VENANCIO.— (Abrazdndole.) Senén de todos los demonios, te juro que me alegro de verte.
GREGORIA.— Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.— ¢Qué?... itraes instrucciones de la Condesa?

SENEN.— Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os molestaré muy poco.
GREGORIA.— Te pondremos en el cuartito de arriba.

VENANCIO.— Proximo al del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos ayudes a quitarle
las pulgas al ledn.

GREGORIA.— Y qué pulgas, Senén!

SENEN.— (Fijandose en la venda de VENANCIO.) Ya, ya lleg6 a Verola la noticia de tu
descalabradura. Una caricia de la fiera.

VENANCIO.— (Renegando.) jQué uno aguante esto!

SENEN.— Es un viejo de cuidado. A los sesenta afios conserva los musculos de acero de
sus buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No hay quien le amanse. Te digo que
mas quiero verme ante un tigre hambriento que ante el Conde de Albrit irritado.

VENANCIO.— (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie. Un hombre libre, que
vive de su trabajo y paga contribucién, no esta en el caso de sufrir esas arrogancias de
figurén de comedia.

SENEN.— Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te diga que... tengas
paciencia.

VENANCIO.— ¢ Mas paciencia, jinojo?

SENEN.— Y que sigais guardandole las consideraciones que se le deben por su rango, por
sus desgracias, sin perjuicio de vigilarle...



GREGORIA.— Y si nos mata, que nos mate.

VENANCIO.— Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un revolver.
SENEN.— Calma... (Receloso, mirando.) ¢ Vendra por aqui?
GREGORIA.— Me ha mandado que le sirva el desayuno en la terraza.
SENEN.— Pues le espero.

VENANCIO.— ¢ También traes instrucciones para él?

SENEN.— No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo, me pierdo de vista.
Con que... me tenéis de huésped.

GREGORIA.— (Cogiendo la maleta.) ¢ Vienes a tu cuarto?

SENEN.— Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpatica patrona que en el cuidado de esta
maleta ponga sus cinco sentidos. L.a quiero como a las nifias de mis ojos.

VENANCIO.— ¢Qué traes ahi?
GREGORIA.— Pues pesa, pesa...

SENEN.— Es mi relicario. Recuerdos, cositas que sé6lo para mi tienen interés. Y juro por mi
honor, que no la estimaria mas si la trajera llena de brillantes del tamafio de
almendras. En fin, Gregoria, usted me responde de ese tesoro.

VENANCIO.— (Mirando por la derecha.) El leén viene.

GREGORIA.— Voy por el café.

Escena 11

VENANCIO, SENEN, EL CONDE, GREGORIA.
EL cONDE.— Buenos dias... Hola, Senén, ;qué traes por aqui?
SENEN.— ¢Qué ha de traer el pobre mas que las ganas de dejar de serlo?

EL CONDE.— Y con las ganas, la decidida voluntad de enriquecerte. Eres joven; tienes
estomago de buitre, epidermis de cocodrilo, tentaculos de pulpo: llegaras, llegaras...
¢Y ti, Venancio?... ;Como va esa herida? Vamos, hombre, no es para tanto. Poco
mal y bien quejado. Ya estaras bien.

VENANCIO.— Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.



EL CONDE.— Si, si... Y ti crees que la miseria debe ser mordaza y grillete para este genio
maldito que me ha dado Dios. No sé, no sé: gran domadora es la pobreza; pero soy yo
muy bravo. Me propongo contenerme dentro de la humildad y sumision; pero llega
un momento de prueba... un insensato que con frase agresiva me ofende, echandome
al rostro mi humillante miseria, y entonces... jay!, no soy duefio de mi, pierdo la
cabeza...

GREGORIA.— (Poniendo en la mesa el servicio de café, que se compone de piezas de laton
y loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior.

EL CONDE.— (Sentdndose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad de persona bien nacida
y educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia con que he tratado siempre a los
inferiores, y... ya tienes al le6n aplacado, y pesaroso de su fiereza...

VENANCIO.— Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el palo...

EL conDE.— Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En fin, Venancio, hoy,
como ayetr, te pido que me perdones. Yo no te faltaré... pero has de guardarme, fijate
bien en esto, la consideracién que me debes... (A SENEN.) ¢Quieres café?

SENEN.— Mil gracias, sefior Conde. Me desayuné con aguardiente y bufiuelos en el
parador.

EL coNDE.— (Examinando el servicio con repugnancia.) ;Pero qué servicio es éste?
GREGORIA.— (Para si.) Fastidiate, viejo regafon.

EL cONDE.— ¢Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito de plata en que me servisteis
estos dias?

VENANCIO.— Mandamos que los limpiaran, y...
GREGORIA.— Y para no hacer esperar al sefior...

EL cOoNDE.— Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con tal que el café esté
bueno... (Se sirve.) ;Lo has hecho tu?

GREGORIA.— Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su gusto.

EL coNDE.— (Probdndolo.) ;Qué es esto? (Con asco.) jAgua indecente de achicoria... y
recalentada... y frial... Vamos, las sobras del café de anoche, que ya era malo
adrede... (Cogiendo el pan y tratando de partirlo.) ;Y de donde habéis sacado esta
piedra que me dais por pan?... Con ser tan duro, no lo es tanto como vuestros
corazones.

VENANCIO.— Culpa del panadero, sefior...

EL cONDE.— Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el pan.) Echad esto a vuestros
perros, y dadme a mi lo que para ellos tenéis, pues de fijo les dais trato mejor que a



mi. Guardad esta preciosa vajilla, no se os deteriore, no se os desgaste en mi servicio.
(Arroja al suelo todas las piezas de loza y laton.) jQueréis aburrirme, queréis
hacerme imposible la vida! Al ultimo pastor de cabras, al ultimo mendigo que llegara
con hambre a vuestra puerta, le hariais la limosna sin humillarle. ;Por qué, ingratos,
me humillais a mi?

VENANCIO.— (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no sabe por donde salir.) Se servira
otra vez... Nosotros...

EL coNDE.— (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.
SENEN.— Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL coNDE.— No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con majestuosa indignacion.) No
tenéis ni un destello de generosidad en vuestras almas ennegrecidas por la avaricia;
no sois cristianos; no sois nobles, que también los de origen humilde saben serlo; no
sois delicados, porque en vez de dar un consuelo a mi grandeza caida, la pisoteais;
vosotros que en el calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis de animales a personas.
Sois ricos... pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con vuestras
groserias me arrojais, me iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore las
desgracias de Albrit.

SENEN.— (Con dafectada gravedad y adulacion.) Los deseos de la Condesa son que se
prodiguen al sefior todas las atenciones que merece por su categoria. ..

EL cONDE.— Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas cristiana que vosotros, y mas
generosa y delicada.

VENANCIO.— (Turbadisimo, tragandose la ira.) La Condesa no puede mandarme... yo...
digo, la Condesa es mi sefiora... duefia de todo...

GREGORIA.— (Vivamente.) De la Pardina no.
VENANCIO.— La Pardina es mia.

EL coNDE.— (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que decido si me quedo o me voy,
no quiero veros. Idos de mi presencia.

VENANCIO.— (Dudando.) Decidalo pronto, porque...
EL conDE.— (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.
VENANCIO.— (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un dia mas, un solo dia.

GREGORIA.— Y es mucho... jjinojo!



Escena 111

EL CONDE y SENEN.
EL CONDE.— (Serendndose.) Siéntate aqui, Senén... Tengo que hablar contigo.

SENEN.— (Con fatuidad, sentdndose.) Nada mas temible que esta plebe hinchada, sefior;
estos patanes hartos de bazofia, que porque han logrado reunir cuatro cuartos se
atreven a medirse con las personas comilfot...

EL cONDE.— La villania es perdonable; la ingratitud, no... En mi cuarto habia un lavabo
bastante bueno, muy cémodo para mi. Ayer me lo han quitado esos viles, poniendo
una palangana de latén de este tamafio, como las que hay en los asilos...

SENEN.— (Afectando indignacion.) {Qué atrocidad!

EL cONDE.— Parece que escogen las servilletas y manteles mas sucios para ponerlos en mi
mesa. Saben que me gusta la manteleria limpia...

SENEN.— Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la Condesa... jOh!, crea
usia que si se entera de estas infamias, se pondra furiosa.

EL CONDE.— Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce que mi persona exige
atenciones, respetos...

SENEN.— jQué duda tiene...!

EL CONDE.— Y aunque obra suya es seguramente la intriga que se traen Carmelo y el
Doctor para arreglarme una jaula en los Jeronimos...

SENEN.— (Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... no tengo noticia...

EL CONDE.— Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo les calo la
intencion... y me hago el tonto... Pero dejemos esto, Senén, que de cosa mas grave y
de mayor transcendencia para mi quiero hablarte.

SENEN.— Ya escucho.
EL cONDE.— (Receloso.) ;Nos oye alguien?
SENEN.— Nadie, sefior. Estamos solos.

EL coNDE.— Estos miserables se ponen en acecho tras de las puertas, oyendo lo que se
habla.

SENEN.— (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede hablar el Excelentisimo Sr. D.
Rodrigo de Arista-Potestad.

EL cONDE.— Dudo mucho que seas bastante afecto a mi persona para responder a todo lo



que te pregunte.

SENEN.— Usia debe contar siempre con mi adhesion incondicional... (ddndose
importancia) como cuento yo con que el sefior Conde no ha de pedirme nada
contrario a mi dignidad.

EL CONDE.— (Asombrado.) iTu dignidad!... Dispénsame: crei que no la habias adquirido
aun... Ya sé que estas en camino de adquirirla... vas muy bien... llegaras.

SENEN.— Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.
EL coNDE.— Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.

SENEN.— jAh!, puede usia interrogarme con toda confianza. (Queriendo familiarizarse.)
Sefior Conde... de usia para mi... (Se atreve a ponerle la mano en el hombro.) Entre
amigos...

EL coNnDE.— No, no, porque si salimos ahora con que hay dignidad, o esta dignidad es
incorruptible o es venal... En el primer caso, Senén, no me diras nada... en el
segundo... Soy pobre y no podré cotizarla en lo que vale.

SENEN.— (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el primer caso.
EL cONDE.— Pues, hijo... (despidiendole). Adios.

SENEN.— (Queriendo provocarle a la interrogacion, para conocer su pensamiento.) Si el
sefior Conde me lo permite, diré una palabra. Usia quiere preguntarme... algo
referente a su hija politica, en el tiempo en que tuve el honor de servirla.

EL cONDE.— Y cuando aun no habias echado dignidad.

SENEN.— La eché después... Y ahora, sin faltar al respeto que debo a usia, tengo el
sentimiento de manifestarle que por gratitud, por estimacion de mi mismo, por mil
razones, no puedo en manera alguna revelar secretos que no me pertenecen.

EL coNDE.— (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que quizas no lo sean para mi.
Quiero tan sélo informaciones exactas acerca de una persona...

SENEN.— Ya...
EL CONDE.— Intimamente relacionada. ..
SENEN.— Comprendido.

EL conDE.— El pintor Carlos Eraul. Tu estuviste a su servicio algun tiempo, al dejar el de
mi hijo; td... (Con ardor.) Senén, por lo que mas quieras, por la memoria de tu
madre, revélame cuanto sepas.

SENEN.— (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los gloriosos antepasados
de usia, le ruego que nada me pregunte, pues antes perderia la vida que responderle.



EL cONDE.— (Con intenso afan.) Dame al menos alguna luz... sin ofender a nadie, sin
faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime: ese hombre era de baja extraccion.

SENEN.— (Secamente.) Si.

EL coNDE.— Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eraul, en Navarra. (SENEN
responde afirmativamente con la cabeza.) El cual, despedido por mala conducta, se
metio a contrabandista. (Con triste humorismo.) Carlos, el hijo, también despunt6 por
el contrabando...

SENEN.— {Oh, no...!

EL CONDE.— Sé lo que digo... Su genio pictorico le abrié camino. Fuera de la educacion
artistica, que se debié a si mismo y al estudio del natural, era un ignorante, un
bruto...

SENEN.— Poco menos.

EL cONDE.— Ni alto ni bajo, moreno, de ojos negros... vigoroso... voluntad potente.
(SENEN afirma.) Su apellido era Vicente, pero €l firmaba con el nombre de ganaderia:
Eraul.

SENEN.— Exacto.

EL cONDE.— Le conocié Lucrecia en una de esas rifas o kermessas que organizan las
sefioras para...

SENEN.— (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé nada mas.
EL cONDE.— (Imperioso.) Responde.
SENEN.— (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usia no me conoce.

EL cONDE.— (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discrecion no es virtud; es... cobardia,
servilismo, complicidad. No eres el hombre digno que calla la culpa ajena; eres el
esclavo, obediente a los halagos o al latigo del amo que le compro. (Apostrofdndole
con solemne acento.) {Maldigate Dios, villano! Que la luz que me niegas, a ti te falte.
iQué enmudezca tu voz para siempre, que cieguen tus ojos! jQué vivas sin poseer la
verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible duda, palpando en el vacio,
tropezando en la realidad!... jQué busques la justicia, el honor, y encuentres mentira,
infamia, dentro de un vacio tan grande como tu imbecilidad!... (Con desprecio.)
Vete, vete; no te acerques a mi.

SENEN.— (A distancia.) jDemonio!... Saca las ufias el leon... jHola, hola!... (Vuelve EL
CONDE a su asiento. Entra NELL con un servicio de café, elegante, en bandeja de

plata.) jAh!... sefiorita Nell... (Ofreciéndose a tomar de su mano la bandeja.) Deme
aca.

NELL.— No, no... ya puedo.



SENEN.— (Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... Esta de malas. (Vase.)

Escena IV

EL cONDE, NELL; después, DOLLY.
EL CONDE.— jAh! Nell... ;qué traes ahi?
NELL.— ¢Cémo habiamos de consentir que no te desayunaras? Hemos refiido a Gregoria.

EL coNDE.— jOh!, jqué angel!... A ver... jOh, esto si que es bueno!... recién hecho...
jqué aroma!... Dios te bendiga.

NELL.— No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te lo ha hecho.
EL cONDE.— Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.)

NELL.— No quiero engalanarme con plumas ajenas. La idea fue de ella... Se ha puesto
furiosa... Y a Venancio, le ha echado una buena peluca.

EL cONDE.— jAtrevidilla!
NELL.— Le gusta cocinar... y sabe... ;Qué tal esta?
EL coNDE.— Riquisimo... ¢Dices que Dolly sabe cocinar?

NELL.— Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta preparando un guisote, y luego te hara
fruta de sartén. Veras qué bueno.

EL cCONDE.— jQué criatura! Dile que venga.
NELL.— Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a venir.
EL cONDE.— (Imperioso.) Que venga, digo.

NELL.— (En la puerta de la casa, llamando. A Dolly, que venga.) Dolly, ven... Dice que
no esta enfadado.

DoLrLy.— (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.) Abuelito, con esta facha no
queria presentarme a ti.

EL CONDE.— Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el excelente café que me has
hecho.

DoLry.— Y si me dejase Gregoria, te haria un arroz... que te chupabas los dedos.



EL coNDE.— (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees el genio de dos artes muy
dificiles: la pintura y la culinaria.

DoLLy.— (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia, sefior Conde.
NELL.— Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada papaito.

EL coNDE.— (A DotLy.) Pues aplicate, hija, aplicate, y seras una excelente cocinera.
Quizas te conviene mas de lo que tu crees. ;Y Nell, no guisa?

NELL.— jAy!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas, no sé; vamos, que no
me gusta.

EL cONDE.— Cada cual seglin su temperamento.

DoLLy.— (Sonriendo.) Esta es tan finustica, que para fregar un plato, es preciso que el
plato esté limpio.

NELL.— (Riendo.) Esta es tan a la pata llana que no lava las cosas sino cuando estan muy
sucias.

Dorry.— Claro.

EL coNDE.— Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de otra manera. ;Y yo que
no veia diferencia entre vosotras! Ahora, no sé6lo os distingo, sino que os considero
con absoluta desigualdad. Ya separo vuestros caracteres, separo vuestras voces,
separo vuestras almas... Sois el dia y la noche, el alfa y la omega... la... No, no os
digo lo que pienso, pobrecitas; no me entenderiais.

Escena 'V

EL coNDE, NELL y DOLLY, EL CURA; después D. Pio.
EL CURA.— La paz sea en esta casa.
EL cONDE.— Curiambro; buenos dias... Yo bien, ¢y ta?

EL cURA.— Pasando... Ya me enteré... Venancio y Gregoria se han llevado un mediano
réspice. No se repetira el disgusto; yo se lo aseguro al noble leon de Albrit.

EL coNDE.— El leén de Albrit, que no teme las fieras, pero siente repugnancia por las
alimafias inferiores, tendra que buscar otra cueva.

EL cURA.— A proposito de cuevas, el Prior de Zaratan, que, entre paréntesis, quedo ayer



encantadisimo de la exquisita cordialidad con que usted le recibio, nos invita hoy a
tomar un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.— ¢A mi también?

EL CURA.— A usted principalmente. Iremos Monedero, Angulo y yo, en calidad de
séquito, de cortesanos o chambelanes de Vuestra Sefioria, por no decir majestad.

EL CONDE.— Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana. Visitaré gustoso el
Monasterio.

EL CURA.— (A NELL, que le hace serias.) No, si vosotras no vais. No queremos estorbos.
Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, os invita a comer en su casa, y a pasar
alla la tarde.

EL cCONDE.— ¢La Alcaldesa?

EL curA.— Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis a toda la juventud florida de
Jerusa.

DoLry.— Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi cocinita.
NELL.— jTonta, si el abuelo no ha de comer aqui!
EL cCONDE.— ¢§C6émo no?

EL CURA.— Segura mente, los sefiores frailes no nos soltaran a dos tirones. Me figuro el
convitazo que habran dispuesto, algo asi como las bodas de Camacho, o los festines
de Luculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro al le6n. Yo cuidaré de que no se aburra lejos
de vosotras.

DoLrLy.— Malditas ganas tengo yo de festejo.
NELL.— (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL cURA.— Nell es mas sociable que Dolly... (A DoLLy.) Pero, tonta, ;no te avergiienzas
de que te vean tiznada?... jUy!, jcomo apestas a cebolla!

DoLLy.— Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den comiditas buenas... y bien se
regodea y se relame.

EL cURA.— Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes domésticos... (Mira al
CONDE como pidiéndole su parecer; pero D. RODRIGO, profundamente abstraido, no
atiende a la conversacion.)

EL cONDE.— (Con una idea fija.) Cada cual, segun es...
D. Pio.— (Con timidez, desde la puerta.) ; Dan permiso?
EL cURA.— Adelante, gran Coronado.

DoLry.— Hoy no hay leccion, Piito. Tengo mucho que hacer.



NELL.— jQué gracia! El juego de las comiditas. (Al curA.) Pues hoy me da a mi por
estudiar de firme, ea.

EL CURA.— jBravisimo!

NELL.— (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender, quiero instruirme. La
ignorancia me avergiienza, y empieza a estorbarme. Hoy estudiaré por las dos. ¢Te
gusta, abuelito?

EL cONDE.— (Divagando.) Cada una, seguin su natural...
D. Pio.— (A NELL.) ¢ Vamos?

DoLry.— Yo, a mis cacerolas.

NELL.— Y yo, a darle la jaqueca a D. Pio.

EL cCURA.— Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre la hora a que hemos de salir.
(Dando su mano al conDE.) Vendremos por usted.

EL coNDE.— Hasta luego, hijo.

EL cURA.— (A las nifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra su trajin,
preparense para la fiesta de Vicenta. Que os pongdis bien guapas, ;eh?... Cuidado,
chiquillas, que representais en el mundo la gloria, la nobleza, la tradicional elegancia
de Albrit.

DoLrLy.— Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando que el abuelo le diga
algo)

EL coNDE.— Dolly...

DoLrLy.— (Presentando su mejilla.) Abuelito...

EL cONDE.— (Besdndola.) No estoy enfadado contigo. ;Y ti conmigo?
DorLry.— Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)

EL cONDE.— (Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero asistir a tu leccion.
Llévame, hija mia.

Entran en casa seguidos de D. Pio.

Escena VI



Dormitorio del CONDE.
EL CONDE, que entra; DoLLY, barriendo.
EL cONDE.— ¢Qué haces, chiquilla?

DoLLy.— Ya lo ves: arreglandote la leonera. ;No has reparado que esa bribona de
Gregoria, ni limpia aqui, ni barre?... Toda la casa la tiene como una tacita de plata,
menos esta alcoba tuya, que debiera ser el sagrario...

EL cONDE.— Hija mia, como no veo bien...

DorLry.— Te digo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate de lo que he
dispuesto. Entre la Pacorrita y yo hemos traido el lavabo bueno, que esos indinos
quitaron de aqui para ponerlo en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la cama,
poniéndola en aquel rincon, para que estés mas resguardadito del aire que entra por
las rendijas de la ventana.

EL CONDE.— (Embelesado.) jAdmirable! ;Y a ti se te ha ocurrido todo eso?
Dorry.— Todito ha salido de esta cabeza.
EL cONDE.— (Besandola.) ;Y has acabado ya tus guisotes?

DoLLy.— Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que tenia preparado para
hoy. Pero mafiana te haré una cosa muy rica, que a ti te gusta mucho.

EL CONDE.— (Se sienta; la abraza.) Eres un angel... Lo uno no quita lo otro. Cabe en lo
humano que seas lo que eres... y al propio tiempo criatura inocente, buena... quizas
rematadamente buena. ¢ Verdad que si?

DoLrLy.— Pero ti no me quieres.
EL coNDE.— (Confuso.) Si te quiero. Es que...

DorLLy.— No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me quieras. Pégame, y haré
lo mismo. Las hago porque es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver con
calma que a un caballero como ti, poderoso en otro tiempo y duefio de toda esta
comarca, le desatiendan gentes groseras, que no valen lo que el polvo que llevas en la
suela de tus zapatos.

EL coNDE.— (Con viva emocion.) Deja que te bese una y mil veces, criatura. ;Con que
ta...?

DoLLy.— Y a esos indecentes, que no se acuerdan de la miseria que tu les remediaste, ni
de que crecieron, yerbecitas chuponas, en el tronco de Albrit; a esos puercos,
arrastrados, canallas, les estaria yo dando en la cabeza con el palo de esta escoba,
hasta que aprendieran a respetar al que honra su casa so6lo con pisar en ella.

EL cONDE.— (Empanada la voz por la emocion.) {Y tu... tu piensas eso!



DorLrLy.— Y lo digo... y lo hago... Esta noche, cuando vuelva del convite, te arreglaré
toda la ropa, que la tienes bien destrozadita. Esa panfila de Gregoria no da una
puntada en tu ropa. Fijate en la de Venancio, que parece un Duque.

EL coNDE.— (Cruza las manos y la contempla extdtico, tratando de estimular la vision en
sus ojos enfermos.) ;Y lo haces por mi, por mi!

DoLLy.— (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.) Sabiendo que me quieres
menos que a Nell. Reconozco que Nell lo merece mas que yo, porque es mas fina... y
ademas tan buena...

EL cONDE.— (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero también. Dime la verdad: ¢te
incomodaste porque no te dejé subir conmigo?

DoLrLy.— jVaya con el desprecio que me has hecho... dos noches seguidas! La primera
vez, D. Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me consolaban... Pero anoche...
jay!, me entro tal tristeza, que no pude dormir, y los ratos que dormi tuve suefios muy
malos.

EL cONDE.— ¢Qué sonaste? A ver si lo recuerdas.

DoLry.— (Con emocion un tanto picaresca.) Pues sofé... Primero sofié que tu eras
malo... jYa ves qué desatino! Después soné que entraba en nuestro cuarto mi papa...
con una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a mi cama, y me daba muchos
besos...

EL cONDE.— Antes iria a la cama de Nell...

DoLry.— Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi cuarto. Ya ves, otro
desatino.

EL cONDE.— ¢Y no te dijo nada tu papa?

DoLry.— Si: algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero no puedo acordarme: de eso
si que no me acuerdo... jLuego hablaba tan bajito, tan bajito...!

EL CONDE.— Es lastima...
DoLLy.— (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sofiamos es todo mentira, ilusion.

EL cONDE.— No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas candorosa que tu infancia. Yo creo
en los suefios.

DoLry.— jPues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en profunda meditacion. DoOLLY le
observa carifiosa, esperando que reanude la conversacion.) ¢Qué tienes, papaito?
¢Por qué estas triste?

EL conDE.— Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, que sale con tu voz, y
aletea en tus resoluciones, hacen en mi el efecto de un tremendo huracan... ;no



entiendes?... si, de un huracan que me envuelve, me arrebata, me arroja en medio de
la mar...

DoLrLy.— jAbuelo...!

EL coNDE.— (Levantdndose, consternado.) Si: aqui me tienes forcejeando en medio de
este oleaje de la duda. Una onda me trae y otra me lleva... y yo... ahogandome sin
morir en esta inmensidad negra y fria... jOh, no puedo vivir, no quiero vivir!...
Sefior, o la verdad o la muerte... No te asustes, nifia querida. Son arrebatos que me
dan. Tras esta duda quizas venga la certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda
mi alma; certidumbre que no sera la que perdi: sera otra, qué sé yo... (Con intensa
ternura.) Dolly, ;dénde estas? Ven a mi; suelta la escobita y abrazame. (La abraza
estrechamente y la besa llorando.) Si eres td, porque lo eres... si no, porque... no sé
por qué... porque si... no lo sé.

Escena VII

EL CONDE, DOLLY, EL CURA.

EL cURA.— (En la puerta.) Pero, sefior leon de Albrit, ;se olvida de que abajo estamos
esperandole?

EL cCONDE.— (Limpidndose las lagrimas.) Voy... Perdona... me entretuvo esta chiquilla.
EL CURA.— (Dando prisa.) No nos sobrara el tiempo.

DorrLy.— Adios, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da ambas cosas.) El dia esta
bueno. Te divertiras mucho.

EL coNDE.— (Resignado, dejandose llevar.) Adids, hija mia. Quieren que vaya a
Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.

Escena VIII

Monasterio de Zaratan (Jeronimos).



Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y corriente de aguas hacia el
Mediodia. Lo resqguardan de los vientos septentrionales el verde muro de una selva
espesisima, y la fortaleza de un monte, estribacion de la sierra que por el Este se extiende
en escalones hasta la mar. Rodedndolo frondosas arboledas de sombra, adorno y fruto, y
tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos vivos, en extension considerable.

La construccion romdnica de la iglesia y de parte del convento aparece bastardeada, y
en algunos puntos ridiculamente sustituida por horribles superfetaciones del pasado siglo,
de una imbecilidad que causa enojo y tristeza. En el frontis de la iglesia, en distintas
puertas y ventanas, campea el escudo de Albrit, leonrampante con banderola en la garra,
y el lema: Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle de chopos
viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, esta el portalon de ingreso. Es una plazoleta
mal pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que fuera de él se extiende, se
para el coche que conduce al CONDE DE ALBRIT y su acompariamiento. Sale toda la
Comunidad a recibirle, con el Prior a la cabeza.

EL CONDE DE ALBRIT, EL CURA, EL MEDICO, EL ALCALDE, EL PRIOR y monjes.

Es el PADRE MAROTO varon tosco y agradabilisimo, con sesenta anios que parecen
cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera,
con equilibrio perfecto de musculos, hueso y cualidades espirituales. La ingeniosa
Naturaleza supo armonizar en él, como en ninguno, la potente estructura corporal con la
agudeza del entendimiento. Su indole nativa de organizador y gobernante en todo se
revela; pero reviste tan habilmente de dulzura y gracia el baculo de su autoridad, que ni
siquiera duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de su corto rebano. Sin su
energia, actividad y metimiento prodigioso, el fénix de Zaratdn no habria renacido de sus
cenizas.

EL CONDE.— (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al saludo de
bienvenida que en el portalon le dirige EL PRIOR.) Me anonada usted, sefior Prior,
saliendo a recibirme con la dignisima Comunidad... Vamos, que esto es hacer de mi
un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.— Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las glorias de Zaratan se
confunden en la historia con la grandeza de las Potestades. (Entran en la calle de
chopos jorobados; detrds, respetuosamente, el séquito civil y frailuno.)

EL cONDE.— (Con tristeza.) jOh, grandezas desplomadas!... Albrit y Lain no son ya mas
que polvo y ruinas. (Pausa solemne.) Y agradezco mas los honores que en esta
ocasion se me tributan, porque veo en ellos un absoluto desinterés. Sefior Prior de
Zaratan, el ultimo Albrit no puede corresponder a tan noble agasajo con ninguna
clase de beneficios. Es pobre.



EL PRIOR.— Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay mas riquezas que la
virtud y el trabajo, y mas vale asi.

EL coNDE.— (Pardndose con intento de admirar las hermosas campinias que a un lado y
otro de la chopera se ven.) Admirable cultivo. Esta santidad agricultora es un
encanto... y un gran progreso, el inico progreso verdad.

EL PRIOR.— Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere que no cultivemos sélo el
cielo, sino la tierra; la tierra, que es el complemento de la fe.

EL coNDE.— Y, como la fe, la tierra no engafia. Ella nos alimenta vivos; muertos nos
acoge...

Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas paredes se ven
rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los remiendos de yeso. La
silleria es moderna y ordinaria, porque los monjes no tienen para mds. EL PRIOR hace al
CONDE la presentacion de los Padres mds ancianos, o mds significados por sus talentos. El
uno es notable por su facultad oratoria; el otro despunta en la agronomia; aquél es
tedlogo insigne; esotro, arquitecto. No falta el organista ni el veterinario, que al propio
tiempo es algo canonista, y muy buen castrador de colmenas. Terminadas las
presentaciones, EL PRIOR quiere obsequiar al CONDE y acompaniamiento con un Malaga
superior, que le han enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo EL CONDE con galanteria
y D. CARMELO con jubilo. Sirve un lego y catan todos el finisimo licor.

EL ALCALDE.— (Repantigado en un sillon.) jCompadres, vaya una vida que se dan ustedes!

EL cURA.— (Repitiendo.) jBendita sea la cepa que da este caldo! Debe de ser la que planto
Noé.

EL MEDICO.— (En voz baja, a un fraile con quien platica.) Conviene que vea y aprecie las
excelencias de Zaratan bajo el punto de vista de la vida organica y de las
comodidades, porque, como buen aristOcrata, se inclina al sibaritismo.

EL ALCALDE.— (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame, compafiero, ;de
dénde demonios han sacado ustedes la simiente de esa remolacha forrajera que he
visto en algunos tablares?

EL FRAILE.— (Con acento italiano.) Es de Lombardia, y también el grano turco.

EL ALCALDE.— ;Qué es eso?... jAh!... el maiz... Buenas cafias. Me han de dar ustedes
unas mazorcas. Pues ;y la alfalfa? Dan ganas de comerla... También quiero
simiente... Yo no ando con repulgos; soy muy francote... barro para adentro...
Verdad que también doy cuanto tengo... el corazon inclusive... (Pasando junto al
CONDE.) Sefior D. Rodrigo, yo que usia, francamente, me dejaria ya de hacer el
caballero andante, y me vendria a vivir con estos compadres, que me parece...
vamos... que no lo pasan mal.



EL PrRIOR.— (Que, descuidandose a veces, emplea los tratamientos italianos.) jOh!... si
monseior viviera con nosotros, nos honraria extraordinariamente.

EL cUrRA.— (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... jlas veces que se lo he dicho!... Pero no
quiere hacerme caso... El se lo pierde.

EL PrIOR.— Eccellenza, otra copita.
EL CONDE.— No... Muchisimas gracias.

EL MmEDICO.— No puede desechar el recelo de que en Zaratan careceria de libertad.
¢ Verdad, sefiores, que aqui estaria tan libre como en su casa?

EL PRIOR.— Viviria en la mas hermosa y abrigada celda que tenemos; comeria lo que mas
fuese de su agrado; se pasearia de largo a largo por nuestros plantios y praderas, y
estaria dispensado de asistir a los oficios, y de ayunos y penitencias. Si esto no es
buena vida, que me traigan al que descubra otra mejor.

EL cURA.— (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que aqui tendria como en
ninguna parte.

EL conDE.— (Con afabilidad.) Sefiores mios, yo agradezco infinito su solicitud, y me
siento orgulloso del afecto que me demuestran, deseando tenerme en su compaiiia. L.o
agradezco en el alma; pero no puedo acceder a sus nobles deseos, no y no. Y rechazo
la oferta, no por mi, sino por la Comunidad, por lo mucho que la quiero, la respeto y
la admiro.

EL MEDICO.— (Aparte a un fraile.) jViejo mas marrullero!...
EL ALCALDE.— Veremos por donde sale.

EL conDE.— Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a los pocos dias de alojarme
aqui, no me podrian aguantar, y renegarian de haberme traido. Créanlo: tengo un
genio imposible.

EL PRIOR.— jEccellenza... por Dios...!

EL ALcALDE.— (Wolviendo al grupo distante.) jZorro de Albrit, remol6on, pamplinero, si
acabaras por venir aqui y tomar lo que te den, aunque sean sopas!

EL cONDE.— Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme el infortunio, ¢quién me
domara?

EL PRIOR.— (Echdndose a reir y palmetedndole en el hombro.) Yo... si, monsefior, yo...
iTambién suelo gastar un geniecillo!...

EL curRA.— (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de gentes del Padre Maroto, son una
garantia de concordia... Viviran en santa paz.

EL cONDE.— Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no puedo vivir sin



afectos; me moriria de pena si no pudiera tener a mi lado a mis nietecillas, una de
ellas por lo menos, la que escogiera yo para mi compaiiia.

EL ALCALDE.— (En voz alta.) Pues que las traigan. Es lo unico que falta en Zaratan para
que esto sea completo: un par de nifias...

EL PRIOR.— jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las sefioritas le escribirian con
frecuencia.

EL cura.— (Repitiendo, sin beber, y aplicandose, con finura, la palma de la mano a la
boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna vez podrian las nifias venir a visitarle.

EL cONDE.— (Un poco molesto.) Que no me conformo. ;Cuantas veces he de decirlo?
EL PRIOR.— Si, si... No se hable mas.

EL coNDE.— (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de las razones expuestas
para convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi un hombre terco, atrabiliario y
desagradecido... No, Prior; no, amigos mios. Mal genio tengo; pero de las
tempestades de mis nervios suele surgir el juicio sereno y claro. Hermoso es Zaratan,
simpaticos y agradabilisimos el Prior y sus dignos cofrades. ;Quieren tenerme por
compaiiero y amigo? No digo que si; no digo que no... No debo aparecer ingrato, ni
tampoco ansioso de un bien que no merezco.

EL PRIOR.— (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) iSi al fin, monsefior, hemos de comer
juntos muchos potajitos... y nos hemos de pelear aqui... como buenos hermanos!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) iSi digo que...!

EL MEDICO y EL CURA cambian una mirada de satisfacciéon. Propone EL PRIOR ensefiar la
sacristia, y dar un paseo por la huerta antes de comer, y a todos les parece idea felicisima.
Aunque el buen ALBRIT ve poco, se presta con galana urbanidad a que le muestren
prolijamente las imdgenes, los ornamentos, los vasos sagrados. El pobre sefior, en
obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo ve todo, y con discreta lisonja de
buena sociedad, todo lo admira y alaba, hasta que EL PRIOR, abriendo un estuche, saca de
él un cdliz y se lo enseria, diciéndole: «Esta hermosa pieza es donacion de la CONDESA DE
Lain». Inmutase el anciano, y después de preguntar a MAROTO si celebra en la hermosa
pieza, y de responderle el fraile que si, suelta un terno... y tras el terno una denominacion
que es escandalo y azoramiento de todos los que cerca estan. Hace EL PRIOR cOmo que no
ha oido nada, y siguen.

Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita proxima al refectorio,
mientras come la Comunidad, y sélo asisten a ella, a mds de los forasteros, EL PRIOR y un
monje anciano, el mds calificado de la casa. Muéstrase, desde la sopa al café, decidor y
jovial el buen PRIOR, arrancandose a contar salados chascarrillos andaluces de buena ley;
y EL CONDE, aunque con pocas ganas de conversacion, y como atacado de tristeza o



nostalgia, se esfuerza en cumplir la tiranica ley de cortesia, riendo todos los chistes
incluso los del Alcalde, el cual, después de un impertinente disputar sobre cosas triviales,
barre para su casa, sosteniendo la supremacia de las pastas espafiolas para sopa entre
todas las del mundo, incluso las italianas. Termina despotricando contra el Gobierno,
porque no protege la industria nacional recargando fuertemente en el Arancel... jel fideo
extranjero!

De sobremesa, propone EL PRIOR un agradable plan para la tarde: siesta, el que quiera
dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de abajo, que es la mds interesante; visita
a los corrales, establos y cabafias, y, por fin, solemnes visperas con érgano, Salve, etc.

Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratan.

EIl PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado EL CONDE DE ALBRIT. Siguen a derecha e
izquierda los monjes, ocupando con sus venerables cuerpos mds de la mitad de la silleria.
En el centro, frente al facistol, los cantores. No hay verja que separe el coro de la iglesia,
que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos limites y contornos se deslien en un misterioso
ambiente, tachonado por las luces de los cirios. En el fondo lejano se adivina, mds que se
ve, el altar mayor, disforme carpinteria barroca y estofada. A la derecha un drgano
pequeino, nuevecito, de excelente son. Toca con maestria el mismo fraile italiano que antes
hablaba de la simiente de alfalfa y remolacha forrajera.

EL cONDE.— (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo con sus
meditaciones.) Sefior de los cielos y la tierra, iluminame, dame la verdad que
busco... No muera yo sin conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas horribles...
Padre nuestro que estas... Crei que la falsa es Dolly, y la legitima Nell... y ahora creo
lo contrario: Dolly es la buena, Nell 1a mala, la intrusa... Sefior, que no prevalezca en
mi familia la usurpacién infame... El pan nuestro...

EL coro.— Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et respice opprobrium
nostrum.

EL coNDE.— No me tengas, Sefior, sobre esta zarza de las dudas... Me revuelco en ella, y
mi cuerpo es todo una llaga... Dame la verdad, y que la verdad sea puerta para entrar
en la muerte... Librame del oprobio de mi nombre, y aparta de mi descendencia el
deshonor.

EL coro.— Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad extraneos...



Suena con dulcisimos acordes el organo. Encantado de oirle, EL CONDE se inclina
hacia EL PRIOR para elogiar el instrumento y las habiles manos que lo tocan.

EL PrIOR.— jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, el sefior Conde de Lain,
que nos lo mando de Paris. La carta en que me anunciaba este obsequio fue la ultima
que de él recibi.

EL cONDE.— (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del lugar y ocasion y de la
ligubre poesia que alli emana de todas las cosas.) Pues me lo habia figurado...
Como apenas veo, mi oido tiene una sutileza extremada, y en esos dulces acentos
escuché la propia voz de mi pobre Rafael resonando en la iglesia... jDesdichado hijo
mio! ;Verdad, P. Maroto, que mi hijo merecia mejor suerte? Pero la felicidad no es
para los buenos.

EL PRIOR contesta con cabeceos, por no creer que es ocasion de largas conversaciones,
y continua rezando. Pasa tiempo. La placidez del sitio, la suave temperatura, el monotono
canto, determinan en el viejo ALBRIT una sedacion dulcisima, y recostandose sobre la
derecha en el amplio sitial, se adormece. A ratos se despabila, y perdida la nocion de la
realidad, olvidado de donde estd, dirige al PRIOR palabras que este estima de una
incongruencia absoluta. En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve y
oye el desdichado procer extrafiisimas cosas. Si al despertar tiene algunas por disparates,
otras quedan en su mente como verdades incontrovertibles. No puede dudar que su hijo
Rafael se aparece en el coro, viniendo de la iglesia, vestido de monje, y avanzando
lentamente se llega a su padre, y le habla... Bien seguro esta de que le dice algo, y mas le
dijera si su imagen no desapareciese suibitamente como una luz que el viento apaga.

EL PRIOR.— ;Qué dice el sefior D. Rodrigo?

EL CONDE.— Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me lo dice quien lo sabe...
(Enteramente despabilado.) jAh!... perdone usted... No he dicho nada. Estas cosas
no deben decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero advierte que han cesado los
canticos, y que el oficio ha concluido. La Comunidad se retira.)

EL PRIOR.— (Levantdandose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro rezo. Tome usted mi
brazo, y saldremos.

EL cONDE.— (Apoyado en el brazo del PrRIOR.) Es hermoso poseer la verdad...
EL prRIOR.— Cuando se posee.
EL coNDE.— Yo la tengo.

EL PRIOR.— Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las poseamos. Vale mas la
duda que ciertas verdades. Lo que hay que tener es fe.

EL cONDE.— También la tengo. A ella me acojo, y de ella tomo mi energia para esta batalla
con la espantosa duda... (Con grande extrarieza.) Pero digame, ;donde se meten



Carmelo y el Alcalde y el Médico de Jerusa? No les siento. ;Es que estan todavia
examinando carneros y vacas?

EL PRIOR.— (Retardando la contestacion, que supone ha de ser penosa para el anciano.)
Pues D. Carmelo...

EL CONDE.— ¢Es que duerme atn la siesta para empalmar mejor la comida con la
merienda? Me asombra que el Alcalde, que es tan beato... por dar ejemplo a las
masas, como €l dice... no haya venido a las visperas.

EL PRIOR.— (Arrancdndose, por aquello de «el mal camino andarlo pronto».) Sefior
Conde de Albrit, esos sefiores se han vuelto a Jerusa.

EL cONDE.— (Pardndose en firme, erguido. El estupor contiene atn el estallido de su ira.)
iSe han vuelto a Jerusa...!

EL PRIOR.— (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como yo, que el sefior Conde debe
permanecer aqui.

EL CONDE.— (Airado.) Me han traido con engafio, me dejan con perfidia... se van... Me
encierran como a una bestia dafiina... {Me ponen en manos del carcelero, que es
usted, la Comunidad... Zaratan maldito!

Escena X

Atrio de la iglesia. Alameda. Portalon.

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen observando la
escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el Superior con sefia o simple mirada.

EL PRIOR.— Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea en esto un acto
sencillisimo, dictado por la amistad, por el afecto que todos le profesamos.

EL coNDE.— jEncerrarme traidoramente, como a un loco, como a un criminal!

EL PRIOR.— (Empleando la persuasion y buenos modos, que estima mds eficaces.)
Eccellenza, considere que esta en su casa... ;INo dice nada a su espiritu la paz de este
santo instituto? Cuantos aqui vivimos con sagrados al servicio de Dios y al trabajo de
la tierra, somos sus amigos, no sus carceleros.

EL coNDE.— Estimo la buena intencion, sefior mio; pero a mi no se me enjaula, atentando
inicuamente a mi libertad.



EL PRIOR.— ;Y para qué quiere usted esa libertad mas que para calentarse los sesos,
acometiendo empresas ideologicas en busca de una luz que no ha de encontrar?
(Queriendo acariciarle.) Créame a mi, que soy su amigo. Estos sefiores dejan a mi
cuidado al le6n de Albrit, y yo respondo de que, pasada esta efervescencia de amor
propio, monsefior nos lo agradecera. Mi orden me manda acoger al desvalido, y
practicar en todo caso las obras de Misericordia.

EL coNDE.— (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice: «No encerrar al préjimo
contra su voluntad...». Digame usted por dénde se sale.

EL prRIOR.— (Domindndose, y persistiendo en los procedimientos de dulzura.) Por segunda
vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que es locura oponerse a esta santa
reclusién, dispuesta por la familia, patrocinada por los amigos, aconsejada por la
Facultad... En ninguna parte tendra monsefior la paz, la tranquilidad y los bienes
materiales que aqui le prodigaremos sin tasa.

EL coNDE.— (Cada vez mds colérico.) Maldigo a la familia, maldigo a los amigos, a la
Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratan, donde quieren que yo me vuelva
loco... Pronto, sefior Prior, mande usted que me franqueen la salida. (Avanza con
paso resuelto por la alameda de chopos jorobados.)

EL prIOR.— (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde; considere que ofende a
Dios renegando de este santo recogimiento, en que la Religion y la Naturaleza le
ofrecen descanso y paz...

EL CONDE.— (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de religién... Aqui no la
quiero... jaqui, donde tendria que oir las misas que dice usted con ese caliz!... (Con
ligera inflexion humoristica, que chisporrotea en medio de su indignacion.) Del céliz
nada tengo que decir, porque esta consagrado... jQué culpa tiene el pobre caliz!...
iPero la misa... usted... esa tal!... No, no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar
preso... ¢Ni quién esa cudl para encerrarme a mi?... Me encierra porque no haga
publicas sus ignominias... jY el Prior de Zaratan es su complice; el Prior de Zaratan
dice misa en su caliz; el Prior de Zaratan se presta a ser mi carcelero para que no
hable, para que no investigue, para que no descubra la verdad odiosa!... Pero no les
vale, no, porque ahora mismo, sefior D. Maroto o sefior don Diablo, va usted a
mandar que me abran aquella puerta, que jamas, jamas ha de volver a abrirse para el
Conde de Albrit.

EL pPrIOR.— (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al procer, y hacerle entrar en
razon por el procedimiento mds expedito.) Sefior Conde, que ya me va faltando la
paciencia.

EL cONDE.— jLa salida... pronto, la salida!

EL PRIOR.— (Apretando los purios.) Le digo a usted que conmigo no se juega. Albrit es un



nifio, y como a tal habra que tratarle. A los nifios mafiosos se les sujeta y se les...

Acércanse varios frailes, a quienes EL PRIOR ha hecho sefia. EL CONDE, que en sus
tiempos ha sido un excelente boxeador, se prepara de pufios y brazos, dando a entender su
proposito de romper crdneo o clavicula, si hay alguien tan osado que ponga la mano en
su ancianidad venerable.

EL coNDE.— (Con bravura caballeresca.) Abusas tu, Prior, de la desigualdad de nuestras
fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoquinarme. Pero yo te aseguro que si me
vence el nimero, no sera sin que caiga al suelo alguno de estos bigardones, y bien
podria suceder que el que caiga no se levante mas.

EL PRIOR.— (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus punios cerrados
igualan a la maza de Fraga, y los musculos de su brazo compiten en elasticidad y
fuerza con el acero. La actitud guerrera del anciano le saca de quicio, y su primer
impulso es dar cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.) Ahora lo veremos.
jLeoncitos a mi!...

EL conDE.— (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) jAqui te espero!

Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras expresivas la
inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de reflexion para que asi lo
comprenda MAROTO; se domina; encuéntrase en la posesion plena de sus facultades
perfectamente equilibradas; se rie de si mismo, se rie del CONDE con mds ldstima que
menosprecio, y manda que se le abra la puerta.

EL coNDE.— jAh! Se me obedece al fin... Abierta la jaula, el le6n recobra su libertad...
iAy del que quiera sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja con tal viveza, sacando brios
de sus piernas cansadas, que su rdpido andar parece milagroso.)

EL PRIOR.— (Rodeado de los frailes, viéndole partir.) jPobre demente! Te ofrecemos el
descanso y lo rehusas; te damos el olvido de lo pasado, y prefieres revolver las
escorias inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce compafiia por
correr tras un enigma cuya solucion no has de encontrar... no, no la encontraras,
porque Dios no lo quiere... (Hablando para si.) No, no lo quiere; yo, unico mortal
que sabe la verdad, no puedo decirtela, y aunque pudiera, menguado y discolo viejo,
no te la diria... (Alto.) Mirad, mirad como corre. Ni una sola vez ha mirado para
atras. La inseguridad de su paso denuncia el tumulto de sus ideas...

UN FRAILE.— Toma la direccién del Paramo.
EL PRIOR.— Quiere ir como hacia la mar.
OTRO FRAILE.— Hacia el cantil de Santorojo.

EL prRIOR.— Dios ataje sus pasos si van en busca de la muerte. Recémosle un Padrenuestro.
(Rezan.) Ya no se le ve... Cae la tarde, hermanos; vamonos a cenar en paz y en gracia



de Dios.

Escena X1

Meseta drida, en la cual no crecen mds que cardos y aliagas. A trechos, rocas de
singulares formas que parecen cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la
planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma formidable.
Alli esta el filo del cantil, colosal muralla que del mar se eleva, en algunos sitios con
declive de perias escalonadas, en otros con una verticalidad espantable, terrorifica. La
altura varia, por la desigualdad de la rasante en la meseta; pero en ninguna parte deja de
ser tal, que dificilmente la soporta sin vértigo la mirada. Sube de lo profundo el murmullo
hondo y persistente de la mar, dando testarazos en la base del cantil. Anochece. El cielo
es tempestuoso.

EL coNDE.— (Solo, andando lenta y descompasadamente, fatigado ya de la carrera que
emprendio en su fuga de Zaratdn.) Ya me lo decia el corazon... Carmelo, el
Mediquillo, y ese Alcalde que envenena a media Humanidad con sus fideos
falsificados, han vendido sus conciencias a la infame. jHechuras mias habian de ser!
Yo les favoreci, ellos me crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme. jDios mio,
las veces que le he matado el hambre a ese Pepillo Monedero, cuando venian
inviernos crudos y no podia trajinar con sus caballerias!... Con el vino que me ha
robado, cuando me traia las tercerolas de Villaran, se podria emborrachar Carmelo,
cuyo vientre es una bodega... Al padre de ese mediquejo le libré de presidio, cuando
las talas de Lain. Era un hombre que siempre que Rafael o yo pasabamos por su lado,
se ponia de rodillas, y teniamos que darle de palos para que se levantara... Y ahora
jay!... jGeneracion ingrata, generacion descreida y que nada respetas, generacion
parricida, pues devoras el pasado, y menosprecias las grandezas que fueron! El
honor, la pureza de los nombres, ;qué son para estos menguados, que se pasan la vida
hociqueando en el suelo, para recoger el pedazo de pan que la suerte les arroja? Son
de vista baja, y no ven el cielo, ni el sol que nos alumbra... Y ahora, recobrada mi
libertad, voy detras de mi idea, como los Reyes Magos tras de la estrella que les guid
al pesebre, en que acababa de nacer la verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del
espantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Retumba el suelo. Las olas, en pleamar,
penetran en tortuosas cavernas, y se revuelven con furia en las profundidades
tenebrosas.) jComo brama! Mal vino trae esta noche el agua... Y alla, el reventar de
la ola suena como cafionazos... Desde este borde distingo el tremendo salivazo de
espuma cuando lo escupe para arriba... jHermoso, sublime! (Contintia andando, no



sin dificultad, porque va de cara al viento, que sopla del Oeste en rachas
violentisimas.) Vaya con el aire... hay que ponerle la proa sin miramientos, y cortarlo
con la cabeza, después de bien asegurado el sombrero. De nada me sirve el palo...
iQué soledad! O yo no veo absolutamente nada, o no pasa alma viviente por estos
sitios... ¢Quién demonios, quién que no sea el estrafalario Albrit, este loco
enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible paramo en noche tempestuosa? (EI
viento le hace girar sobre si mismo; tiene que acudir con ambas manos al sombrero;
el palo se le cae.) Hola, hola, sesas tenemos, sefior vientecito? Pues ahora nos
veremos las caras. Primero se cansara usted que yo. Recojo mi palo, y adelante.
Potestad me llamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada, noche Iigubre, de
cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que corren hacia el Este, montando
unas sobre otras, acometiéndose. .. Por entre sus vellones deshilachados, se deja ver,
a ratos, la luna creciente, despavorida, que con su lividez ilumina el Paramo, y da
siniestro relieve a los pefiascos esparcidos, los cuales semejan aqui gatos en acecho,
alli esfinges egipcias, mds adentro esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que afloja
la racha. No podia ser menos. Vientecitos a mi...! Adelante... (Sorprendido de oir
una voz, que parece humana.) ;Qué voz es esa? Si no es que el viento se da a la
imitacion del graznido de los hombres, ha sonado una voz. (Pardndose, para oir
mejor.) Si, hasta parece que oigo mi nombre... No, no: es el viento, que sabe
pronunciar la ultima silaba: brit... brit...

En direccion contraria a la que lleva EL CONDE, avanza un hombre; pero como anda a
favor del viento, mds bien parece que vuela. Lo que en tan extrafio sujeto aparenta alas
son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al CONDE. Se para no sin gran esfuerzo,
le llama... vuelve a llamarle.

Escena XII

EL conDE; D. Pio, sin sombrero, que le ha sustraido el huracdn; lleva bufanda al
cuello, que se enrosca y desenrosca a cada instante; leviton largo, que se le pone por
montera, los pantalones arremangados.

EL cONDE.— (Con voz firme.) ;Quién es... quién me llama? Si es el viento... perdone,
hermano, no llevo suelto.

D. Pio.— (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.) Soy yo, sefior. {No me
ha conocido? Soy Pio, el profesor de las nifias.



EL coNDE.— jAh! Coronado... Acabaramos. ;Y qué traes por estos sitios tan amenos, en
noche tan deliciosa?

D. Pio.— En el momento de encontrar a usia buscaba mi sombrero, que arrebat6 el viento.

EL cONDE.— Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes constiparte sin sombrero, ponte
el mio. En verdad, no me sirve mas que de estorbo...

D. Pio.— Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor sitio. Agarrémonos bien el uno al
otro, y vamonos a lugar mas abrigado y seguro... Por aqui, sefior... (Se agarran y se
internan, alejandose del cantil.)

EL coNDE.— Por lo visto, las revueltas del Paramo te son familiares.

D. Pio.— Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este ruido de la mar me
enamoran. Llega para mi un momento, al terminar el dia, en que me hastian de tal
modo las personas, que me arrimo a los animales; pero me hastian también los
domésticos, y busco la compaiiia de los lagartos, de los saltamontes, de los cangrejos,
y de todo lo que mas se diferencia de nosotros.

EL coNDE.— Comprendo tu odio al género humano, infeliz Pio. Dicenme que eres muy
desgraciado en tu casa.

D. Pio.— (Llevandole a un sitio resquardado del viento.) Si, sefior. Mas de una vez he
venido a estos cantiles con el propoésito de arrojarme por el mas empinado. Pero...

EL coNDE.— Te ha faltado valor.

D. Pio.— (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan animos. Esta noche misma llegué decidido,
tan decidido, que ya me estaba viendo cenado por los peces; pero en el momento
critico...

EL cONDE.— jMatarse, qué locura! Hay que luchar, luchar sin desmayo para aniquilar el
mal.

D. Pio.— (Con tristeza.) jAh!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Yo no sirvo; naci
para dejar que todo el mundo haga de mi lo que quiera. Soy un nifio, sefior Conde, y
no un nifio de raza humana, sino de la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me esté
mal en decirlo. Nacl sin caracter, y sin caracter he llegado a viejo. Permitame que me
alabe. Soy el hombre mas bueno del mundo; tan bueno, tan bueno, que casi he
llegado a despreciarme a mi mismo, y a futrarme, con perdén, en mi propia bondad.

EL CONDE.— Y tuya es una frase que corre como proverbial en Jerusa: «jQué malo es ser
bueno!».

D. Pio.— Porque de la bondad me vienen todas mis desgracias... parece mentira. En mi
no encuentro fuerza para hacer dafio a ningun ser, llamese mosquito, llamese mujer u
hombre. Donde yo estoy, esta el bien, la verdad, el perdon, la dulzura... y llueven



sobre mi las desdichas como si mi bondad fuera un espigén de metal que atrae el
rayo... Sefior, he llegado a un extremo tal de sufrimiento, que ya no puedo mas;
quiero arrojar por ese cantil el fardo de mi bondad, que es mi vida. Mi vida, o sea mi
bondad, ya me enfada, me apesta, me revuelve el estdmago... jVayase a los
profundos abismos, bendita de Dios!

EL cONDE.— Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dara tu merecido... Pero si
hemos de charlar, desahogando en la confianza y amistad reciprocas las penas de uno
y otro, no sera malo, bendito Coronado, que me lleves a un sitio cémodo donde
pueda sentarme. Por mi nombre te juro que estoy cansado.

D. Pio.— (Guidndole.) Precisamente llegamos a un recodo donde estaremos a cubierto del
vendaval. Entre estas pefias enormes, que parecen dos formidables canénigos con sus
sombreros de teja, he descabezado yo mis suefiecitos algunas noches que he dormido
fuera de casa. Aqui podemos sentarnos, sobre esta limpia arena llena de caracolitos, y
hablar todo lo que nos dé la gana. (Se sientan.)

EL coONDE.— Dime, Pio: ;al fin se murié tu mujer?

D. Pio.— (Tocando las castafiuelas.) jAl fin!, si, sefior. Dos afios hace ya que el infierno la
quiso para si.

EL coNDE.— jCuanto habras padecido, pobre Coronado! De veras te digo que no hay en la
sociedad vicio mas desorganizador ni de peores consecuencias que la infidelidad
conyugal; y cuando ese atroz delito trae el falseamiento de la ley del matrimonio y el
fraude de la sucesion, no hay palabra bastante dura para anatematizarlo. Pues bien:
aqui donde me ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular las usurpaciones de
estado civil, producidas por el desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros
legisladores no han tenido valor para abordar este problema. Yo lo tengo. He
declarado la guerra a la impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades
producidas por el infame adulterio.

D. Pio.— (Embobado.) Ya... ;Y qué hace el sefior Conde para...?

EL cONDE.— Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a la vergiienza publica... ;Te
parece poco? (D. Pio, ensimismado, no dice nada.) Pero no hablemos ahora de mis
cuitas, sino de las tuyas. Tu mujer, segun creo, te dejo un mediano surtido de hijas.

D. Pio.— (Secamente, mirando al suelo.) Seis...
EL cONDE.— Que son seis arpias, segun se cuenta.

D. Pio.— (Con afliccién.) Llamelas usia demonios o fieras infernales, pues arpias es poco.
No me tienen ningun respeto, ni viven nada mas que para martirizarme.

EL CONDE.— Y lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo inverosimil, porque
si no miente el vulgo... permiteme que te hable con una franqueza que resulta tan



extremada como tu bondad... tus hijas... no son tus hijas...

D. Pio.— (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea declararlo, yo... En efecto, tan
cierto como ésta es noche, esas hijas... no me pertenecen.

EL CONDE.— Y si de ello estas tan seguro, ;como las tienes contigo?

D. Pio.— Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de las perrerias que hace la
bondad. Desde que nacieron las tengo a mi lado. Me quito el pan de la boca para
darselo a ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de nifias me querian, y
yo... ¢para qué negarlo?... las he querido, casi las quiero, no lo puedo remediar...
(ALBRIT suspira.) No tengo verglienza, ¢verdad, sefior Conde? No soy digno de hablar
con un caballero como usia.

EL cONDE.— Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos amigos. Dime otra cosa: esas
tarascas, i permanecen solteras?

D. Pio.— Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A una la abandono el marido,
y esta otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice las cosas mas indecentes que se
le pueden decir a un hombre. Maria y Rosario tienen por novios a dos perdidos: el
uno barbero, el otro muy dado al matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va
tras ellos por las calles y caminos, sin reparar que sean soldados, amoladores o
titiriteros, y Prudencia, la mas chica, me ha salido un poquito bruja. Echa las cartas,
cura por salutaciones... y roba todo lo que puede.

EL coNDE.— (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas dejado de la mano de Dios.
Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Cielo. ;C6mo en tantos afios no has
tenido un dia, una hora de entereza de caracter, para echar de tu lado a esas hembras
espureas que te consumen la vida?

D. Pio.— No me pida el sefior Conde que tenga caracter, que es como pedir a estas pefias
que den uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco el mejor de los hombres. En un
punto esta que uno sea un santo o un mandria. Mi mujer, que de Satanas goce, me
dominaba; me hacia temblar con sélo mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de
una docena de tigres; delante de aquel monstruo no lo tenia. Tan grande como mi
paciencia era su liviandad. Me traia los hijos; nacian en casa. Yo le decia verdades
como pufios; pero no me escuchaba. ;Qué habia de hacer yo con las pobres criaturas,
ni qué culpa tenian ellas? jNo las habia de tirar en medio de la calle! Crecian, eran
graciosas, se dejaban querer. El tiempo me alargaba la bondad, y yo era mas bueno
cada dia... y me dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucion... Mafiana sera otro
dia, decia yo, y, en efecto, sefior, todos los dias, en vez de ser otros, eran los
mismos... El tiempo es muy malo, es como la bondad... Entre uno y otro hacen estas
maldades que no tienen remedio.

EL coNnDE.— (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta dafiina; tu bondad siembra de



males toda la tierra.

D. Pio.— Déjeme que siga contandole, para que acabe de despreciarme. Lo que sufro con
esas culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras para decirlo. Ellas me pegan,
ellas me insultan, ellas me matan de hambre; ellas gozan con mis dolores, con mi
verglienza... jQué malas, qué malas son! Cada una es un demonio, y juntas el
Infierno. Y que no me vale huir de mi casa y abandonarlas, porque salen desaforadas
a buscarme, y me cogen, y me llevan por fuerza, y me besuquean y hacen mil
carantofias. Tengo el corazon tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio
de lagrimas. Pues cuando alguna se pone mala, jsi viera usia lo inquieto y apenado
que estoy! Nada, que me falta tiempo para correr a casa del médico, a la botica...

EL cONDE.— Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.

D. Pio.— (Agitadisimo.) Lo sé, sefior Conde... Por eso pido a Dios que me lleve pronto al
Cielo, porque alli, lo que es alli... supongo que podra uno ser tierno de corazon y de
voluntad sin perjudicarse... alli puede uno ser todo amor, sin que le descalabren, le
pellizquen y le aporreen.

EL coNDE.— El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu mundo, y no debiste, no,
Coronado, no debiste venir a éste.

D. Pio.— (Con desesperacion.) ;Pero acaso yo me he traido?

EL CONDE.— Si no te has traido, puedes volverte cuando quieras. Ahora comprendo la
razon y excelente l6gica de tus propositos de suicidio.

D. Pio.— (Con efusion.) Me suicido porque soy un angel, y nada tengo que hacer en este
mundo.

EL coNDE.— (Indicando la direccion del cantil.) Es verdad... Vete pronto al tuyo, al Cielo.
Por hacerme compaiiia no te entretengas.

D. Pio.— (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el pafiuelo, y anuda las puntas
bajo la barba.) Si quisiera el sefior Conde prestarme su pafiuelo para sonarme, pues
el mio me lo he puesto por la cabeza...

EL coNDE.— Hijo, si; tomalo y suénate todo lo que quieras... Me parece que debemos
continuar andando, porque nos enfriamos. Yo estoy aterido.

D. Pio.— Como el sefior Conde guste. (Levdntase y le da la mano.) El viento afloja; ahora
se descubre la luna.

EL cONDE.— (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi buen Coronado, se
me ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Tu te libraras de todo mal a que tu
bondad te ha traido, y yo tendré el gusto de producir en ti el tnico bien que has
disfrutado en tu vida.



D. Pio.— (Algo inquieto.) ;Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?

EL cONDE.— Pues muy sencillo. Tt no tienes valor para lanzarte de este mundo al otro. El
valor que a ti te falta, a mi me sobra. Te agarro, te arrojo por el cantil, y al llegar
abajo ya eres cadaver y se han acabado tus sufrimientos. (Pausa.)

D. Pio.— (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por debajo del pafiuelo.) Es una idea
excelente. Por mi parte, no me opongo... Al contrario... Lo tinico que temo es que la
muerte no sea muy rapida...

EL CONDE.— ;Pero qué estas diciendo? Moriras en menos de cinco segundos. No, no
encontraras muerte mejor, ya emplees arma, veneno, o el acido carbonico. Muerte
instantanea, subita entrada en la felicidad, en el Paraiso, de que nunca debiste salir. Si
no me engafio, estamos en una parte del cantil que ni de encargo. Aqui la cortadura es
vertical, la altura vertiginosa... Con que...

D. Pio.— (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro inconveniente, y éste si que es
grave, gravisimo, sefior Conde. Como alguien nos habra visto venir hacia aca, facil es
que acusen a usia de mi muerte; y le metan en la carcel... y causa criminal al canto,
por homicidio, con nocturnidad, alevosia... No, no, sefior Conde. jCémo habia yo de
consentirlo!

EL coNDE.— Nadie nos ha visto, ni es 16gico que sospechen de mi... Decidete: ya ves qué
facil, ahora... ;Oyes la mar que brama, como pidiendo que le arrojen algo con que
entretenerse?... Pero hay mas, carisimo Pio: figurate td el chasco que se llevaran tus
hijas cuando vean que ya no tienen a quién martirizar, que se les ha escapado la
victima... jja, ja!... Se revolveran unas contra otras, y furiosas, tirandose de los
pelos, se enzarzaran con uias y dientes...

D. Pio.— (Riendo.) Si, si... y a ver quién les mantiene el pico... {Y que van a rabiar poco
esas bribonas cuando yo me vaya! ;Y con qué jubilo les diré yo desde alla:
«Fastidiaos ahora, grandisimas puercas...!». Por supuesto, créame el Sr. D. Rodrigo,
al recibir la noticia de que me ha tragado la mar, lloraran... porque, en medio de
todo, me quieren... a su modo.

EL cONDE.— Y tu a ellas también. Remachas tu bondad con el tremendo deshonor de
amarlas. Para poner fin a tanta ignominia es preciso... (Le agarra fuertemente por la
cintura.)

D. Pio.— (Riendo, para disimular su temor.)
Otro dia, sefior Conde, otro dia... Esta noche me encuentro algo destemplado.
EL cONDE.— (Soltandole.) Como tu quieras.

D. Pio.— (Alejandose del cantil.) No podemos, no podemos tomar esa determinacion sin
que yo escriba un papel en que diga que sucumbo de motu proprio.



EL coNDE.— Bien. No esta de mas hacer las cosas con la preparacién y formalidad
debidas.

D. Pio.— (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo muy bien, nos
reuniremos aqui.

EL CONDE.— Pues mira, ahora me alegro de que se quede la funcién para otra noche,
porque asi podras darme algunas informaciones acerca de mis nietas... Dime: ;en
dénde estamos ya?

D. Pio.— Cerca del Calvario, en el lindero del bosque.

EL cONDE.— Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... Me haras el favor de
decirme...

D. Pio.— Todo lo que el sefior Conde quiera. (Despéjase un poco el cielo, y a la claridad
de la luna andan los dos ancianos con menos lentitud. Llegan al Calvario, y se
sientan en la meseta de granito que sustenta las cruces.)

EL CONDE.— Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y Dolly. Dime, ante todo: ;tu te
sientes con el saber, con la suficiencia necesaria para instruir a mis nietas? ¢Te
reconoces verdadero maestro de lo que ellas ignoran?

D. Pio.— Sefior Conde, yo...

EL cONDE.— Nada, nada: deja a un lado el amor propio, y respondeme. Olvidate de quién
soy y de quién eres. Somos dos amigos.

D. Pio.— (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a usted... digo a usia que,
tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una palabra de nada. Sabia, si, sabia
mucho, aunque me esté mal el decirlo; pero las desgracias me han desconcertado
horriblemente el magin. Mi memoria es un desvan lleno de telarafias. Subo a él en
busca de mi sabiduria, y s6lo encuentro retazos deshechos, trastos inutiles... Y como
soy hombre de conciencia, mas de una vez le he dicho a D. Carmelo que busque otro
preceptor para las nifias... Una sola ciencia, o arte mas bien, conservo en mi caletre.
Es lo unico que me queda en esta dispersion tristisima de mis conocimientos.

EL CONDE.— ¢Qué es?

D. Pio.— Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos el admirable y poético
simbolismo de los griegos... Es raro, ¢verdad? ¢ Y a qué debo atribuir que se agarre a
mi entendimiento la dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en ella todo es falso.
En conciencia, sefior Conde, yo declaro que no puedo ensefiar a las nifias mas que
dos cosas: la reforma de letra, por Torio, y la fabula mitoldgica.

EL cONDE.— Ya no tendras que ensefarles nada, bendito Coronado... Y ahora, vamos a mi
asunto: tu que las has tratado intimamente, ti que has vivido en contacto con sus
inteligencias en capullo, con sus corazones virginales, dime: ;cual de las dos te



parece mas noble, mas moralmente bella, mas digna de ser amada?
D. Pio.— (Meditabundo.) No es tan facil determinar...

EL cONDE.— Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay dos seres enteramente
iguales.

D. Pio.— Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son distintos. Vaya usted a saber si
salen al padre, a la madre, o a los abuelos...

EL coNDE.— Yo quiero que designes la mejor. Figurate que una ley ineludible te obliga a
tomar una y a sacrificar la otra. (D. Pio se muestra sorprendido y confuso.) Hazte
cuenta de que no hay mas remedio, de que no puedes evadir el dilema terrible.

D. Pio.— (Rascandose la cabeza.) jVaya un compromiso! Pues si la cosa es tan por la
tremenda, si no hay mas soluciéon que escoger una... (Decidiéndose, tras larga
vacilacion.) Pues... con todas sus travesurillas, con toda su inquietud diablesca, y, si
se quiere, desvergonzada, la preferida es Dolly.

EL CONDE.— ¢Y en qué te fundas para tu preferencia?

D. Pio.— (Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly que me parece superior a
cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, sefior de Albrit, o la engendraron
los angeles.

EL cONDE.— (Gozoso de encontrar una afirmacion.) Mi Rafael era un angel. Soy de tu
opinion con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo que tu inteligencia sabe
penetrar en la razén y fundamento de las cosas. Y me figuro que tu juicio se funda en
observaciones...

D. Pio.— (Con inocencia angelical.) Si, sefior... también. Cuando estuvo aqui toda la
familia dos afios ha, observé en el sefior Conde de Lain la misma preferencia.

EL cONDE.— (Excitado.) ;De veras?... ;Qué me dices?

D. Pio.— Cuando paseaban, que era las mas de las tardes, Dolly iba colgadita del brazo de
su papa.

EL cONDE.— {Oh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!

D. Pio.— (Apoydndose en la rodilla de ALBRiT.) Y Nell del de su madre. D. Rafael
idolatraba a Dolly.

EL cONDE.— ¢Dices que hace dos afios?
D. Pio.— Y antes lo mismo. Después no volvio por aqui.

EL CONDE.— (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrazame. La concordancia de tus ideas con
las mias me llenan de jubilo.



D. Pio.— (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas le adoran y le dan mil
consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno en mi casa.

EL cONDE.— (Gozoso0.) Respira, hijo. Tus infortunios concluiran pronto, gracias a mi, y te
hartaras de bienaventuranza, y tu bondad podra explayarse, ser eficaz, y servir de
ejemplo en el Cielo mismo.

D. Pio.— (Sorprendido de la animacion de su amigo.) Parece que esta contento el sefior
Conde.

EL cCONDE.— Si... jSiento en mi una alegria...! Me rio de pensar en la cara que pondran
Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche cenaras conmigo.

D. Pio.— (Suspirando.) Bueno: asi entraré mas tarde en casa. Cuando llegue a las tantas, y
cenado, sera ella.

EL cONDE.— Te acompanio, ;quieres?, y armados los dos con buenas estacas, daremos un
recorrido a las bribonas de tus hijas.

D. Pio.— (Contagiado del humor festivo del conDE.) Por Saturno, padre de los dioses,
sefior, que eso seria un lindo paso. Pero jay, como se vengarian después las muy
perras!

EL cONDE.— (En vena de hilaridad.) ;Y ese bon vivant de Carmelo, y el médico, que creen
haberme dejado preso en los Jer6nimos, figurate la cara que pondran...!

D. Pio.— (Tocando las castariuelas.) Si, si: estara bueno el sainete.

EL cONDE.— (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos riamos td y yo, para
desenmohecer nuestros espiritus, quitandonos las murrias de esta noche lugubre...
Bendito Coronado, padre general de los pelmazos, compendio de todos los males que
acarrea la bondad, ya mereces la alegria... Vena a mi casa...

Se agarran del brazo, y apoyandose el uno en el otro, se dirigen con incierto paso a la
Pardina.

Escena XIII

Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar; después EL CONDE y D. Pio.
GREGORIA pone la mesa.



VENANCIO.— Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo insoportable.

GREGORIA.— jAy qué descanso! Ya vivimos otra vez en la gloria. Cenaremos tranquilos, y
nos acostaremos dando gracias a Dios.

SENEN.— ;Y estais bien seguros de que se conformara con el encierro?
GREGORIA.— Y si no se conforma, que llame a Cachan.

VENANCIO.— Dice D. Carmelo que se quedé dormidito en el coro. Pues como se
desmande y quiera escabullirse, no faltara quien le sujete; que el Prior de Zaratan no
es hombre de mieles como nosotros, y las gasta pesadas. (Oyese la campana de la
puerta.)

GREGORIA.— (Temblando.) jJestis me valga!

VENANCIO.— Ha sonado la campana... Alguien entra... (Se asoma a la ventana.) Sera
José Maria...

SENEN.— (Que también se asoma.) jQué chasco, si fuera Albrit!...

GREGORIA.— (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo: «jAh de casa!».
VENANCIO.— No puede ser... (Mirando afuera.) jRayos y jinojos, él es!
GREGORIA.— Sera un alma del otro mundo...

SENEN.— Se ha escapado el leon...

EL coNDE.— (Entrando; tras él D. Pio, que, distraido, conserva su pafiuelo a la cabeza.)
Si, aqui esta la fiera... Soy yo, mis queridisimos Gregoria y Venancio; el propio
Albrit, vuestro sefior que fue, después vuestro huésped. (Dirigese con calma al sillon
que suele ocupar.) Y me acompafia mi buen amigo D. Pio Coronado, a quien veis en
esa extrafia facha porque el aire le privé de su sombrero.

D. Pio.— (Con timidez, quitandose el pariuelo.) Perdon les pido... Me retiraré si estorbo.

EL CONDE.— Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA.) Ya comprenderéis que no
vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con vuestras groserias me arrojasteis de la
Pardina. No veais en mi al pobre importuno que, despedido cien veces, cien veces
vuelve. No: no entro en vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes
necesito ver esta noche.

VENANCIO.— Sefior... yo no he arrojado a usia... Es que se crey6 que estaria mejor en los
Jeronimos.

EL coNnDE.— jAl diablo td y los Jer6nimos!
GREGORIA.— La santa Virgen nos ampare.

SENEN.— (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el sefior Conde es que...



EL coNDE.— (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver a mis nietas pronto.
¢Donde estan? ;Por qué no han salido a recibirme?

GREGORIA.— Ha olvidado el sefior que las convido la sefiora del Alcalde.

EL coNDE.— (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente. (GREGORIA y SENEN se
ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me fio... Tampoco tu eres de fiar... D. Pio,
hagame el favor de traerme a Nell y Dolly.

SENEN.— (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué solicitud ejecuto sus
ordenes. (Vanse SENEN y D. Pio.)

VENANCIO.— (Haciendo de tripas corazon.) El sefior querra tomar algo.
GREGORIA.— Como no contabamos con usia, nada hay preparado.

EL cONDE.— Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. T, Venancio, me haras
el favor de ir a la Rectoral, y decir a Carmelo que deseo verle esta noche.

VENANCIO.— El sefor cura estara cenando...

EL coNDE.— Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.
VENANCIO.— Bien, sefior.

GREGORIA.— ;Y a mi qué me manda usia?

EL cONDE.— Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar solo. (Apoyando en la mano su
cabeza, quédase meditabundo.)

GREGORIA.— (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un gesto furtivamente al
conDE.) jPor Dios, Venancio...!

VENANCIO.— jOtra vez en mi casa...! Yo te juro que mafnana no habra en la Pardina mas
que un ledn... el de piedra, que esta en el escudo. (Se van.)

Escena X1V

Jardin y casa del ALcALDE. Al llegar SENEN y D. Pio, ven y admiran el jardin,
iluminado con farolitos de colores colgados de los drboles. En la sala baja, cuyas
ventanas estdn abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyense desde la calle alegres
risotadas, cantos juveniles y pataditas de baile.

La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pollas y chicarrones de la



localidad.

SENEN.— (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la sala baja, que esta de bote en
bote.) Si, sefiora, que vayan al momento. Nos ha mandado a D. Pio y a mi con esta
comision. Al maestro le he dejado en el jardin como un palomino atontado. Esta y no
otra es la razon de que vengamos a turbar el regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA.— (Sofocando la risa.) Onomastica, Senén.

SENEN.— (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de varios modos. Decimos
también fiesta morganatica.

LA ALCALDESA.— Bien, hombre, no rifiamos por una palabra... Pero no acabo de creer que
el le6n se haya escapado de la espléndida jaula de Zaratan. Cuando lo sepa José
Maria, jbueno se pondra! ;Y D. Carmelo tan confiado en que el Prior se daria sus
mafias para retenerle!

SENEN.— Me inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su soberbia no se
han inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.— Te advierto que las chicas no saben nada de esta conspiracion para
enjaular a su abuelo.

SENEN.— Conviene que lo ignoren.

LA ALCALDESA.— Es un dolor que ese viejo extravagante las llame en lo mejor de la fiesta.
iEstan tan divertidas las pobres! Lo que han gozado esta tarde no puedes figurartelo.
Entra, y tomaras un dulce y una copa. (SENEN da las gracias, y trata de ganar terreno
dentro de la sala; pero el apretado gentio se lo impide.) Esta esto imposible... Pues
si: ahora se ve que a estas infelices nifias de Albrit les gusta la sociedad, y que para la
sociedad han nacido. Da pena verlas hechas unos saltamontes, del bosque a la playa y
de la playa al bosque, cuando su centro, su atmdsfera, como quien dice, es la buena
sociedad, el dar broma con decoro, y el divertirse licitamente. Esta tarde lo hemos
visto. jVirgen, lo que han picoteado con Manolo y Serafin, los de la confiteria! Ellos
son saladisimos, llenos de picardia, eso si; pero elegantitos. Estudian en Madrid.

SENEN.— (Introduciéndose mds.) Les conozco.

LA ALCALDESA.— Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben de memoria todas las
tonadillas del género chico, montan en bicicleta...

SENEN.— Son chicos muy simpaticos... Alla veo a Dolly de conversacion tirada con el
tontaina de Tomasin, el del Registrador. Como hay Dios, que le esta tomando el pelo.

LA ALcALDESA.— ;Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.

SENEN.— Procure usted, Dofia Vicenta, echarmelas para aca, y si no puede usted a las dos,
cOjame a la que pueda... que ya es tarde y el leon debe de estar impaciente,



sacudiendo las melenas.

Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre el gentio, sofocada, fulgurantes los ojos
de la batahola del baile y de la excitacion de tanto charloteo, va en busca del antiguo
criado de su casa.

SENEN.— Sefiorita Nell, aqui estoy.

NELL.— jVaya un fastidio, Senén! jQué poco nos dura el contento! ;Por qué no nos deja
el abuelito cenar aqui? ;Se ha puesto malo? (SENEN deniega.) Pues nos iremos.
Espérate un poquito... A ver donde esta Dolly.

SENEN.— (En tono de proteccion.) jEs lastima que las sefioritas no disfruten de la
sociedad!... Pero, segin mis informes autorizados, pronto se les acabara el
aburrimiento y la soseria de este destierro de Jerusa.

NELL.— (Con vivo interés.) «Segun tus noticias», has dicho... Ah, Senén, ti has estado en
Verola. ;Hablaste con mama?

SENEN.— (Haciéndose el discreto.) Vine esta manana de Verola. Los vientos que alli
corren son que la sefiora Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejara a sus hijas en
esta villa provinciana.

LA ALCALDESA.— (En alta voz, en medio de la sala, dando palmadas.) Aqui no se cabe,
sefioritas y caballeros. Al jardin, a mi jardin, que para eso os lo he iluminado a la
veneciana.

Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las personas
mayores. La juventud se precipita, toma la delantera a los viejos, y se desborda fuera del
recinto, dvida de mayor y mds fresco espacio en que producir su actividad bulliciosa; la
oleada pasa junto a SENEN, pero no le arrastra.

NELL.— (Que permanece en la sala, conteniendo su afdn de correr también hacia el
jardin.) Dime pronto. ¢ Te habl6 mama? ¢Nos llevara consigo? (SENEN afirma.) ¢ Pero
es verdad, o suposiciones tuyas? ; Vuelve mama por aqui?

SENEN.— Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mucha grandeza, marqueses y
duques.

NELL.— ¢Y eso qué...?

SENEN.— (Como quien recela decir lo que sabe.) La sefiora no podra... En fin, no sé. Eso
depende...

NELL.— (Inquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, o me voy.

SENEN.— No podré comunicar nada a la sefiorita si no tiene un poquitin de paciencia.
(NELL quiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos aqui. Ya ve la sefiorita que nos
hemos quedado solos.



NEeLL.— (En quien por el momento puede mds la curiosidad que el anhelo de divertirse.)
Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.— Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia adquirida en los
centros oficiales... que la sefiora Condesa ha decidido presentar a sus nifias en
sociedad.

NELL.— Tu me engafias, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera verdad, y acertaras...
vamos, te regalaria yo muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese que llevas...
¢Hablas en broma?

SENEN.— (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad propia de mi caracter. Y si la
sefiorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa. Pero ha de asegurarme que
esto no saldra de entre los dos. ;Palabra?

NELL.— Palabra... y el alfiler si resulta que no me engafias. (SENEN remusga, haciéndose
de rogar.) Maldito, habla de una vez... Vamos, no sé qué te haria.

SENEN.— Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren casar a la sefiorita...
NELL.— (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) jA mi!

SENEN.— A usted... con el primogénito de los Duques de Utrech... Ya sabe: Paquito
Utrech, Marqués de Breda... lleva ese titulo hace seis meses. jVaya un partido! jRico
él, elegante €él, guapo él!...

NELL.— (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no le salga al rostro el
contento, que, no obstante, sale a borbotones.) {Vaya unos embustes que te traes!
Quita alla... stu crees que yo soy tonta?... No me digas esas cosas si no quieres que
te...

LA ALCALDESA.— (Llamando desde el jardin.) Nell, Nell!
NELL.— Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras ella.)

LA ALCALDESA.— Hija, no sé donde se ha metido tu hermana. Hace un momento estaba
aqui...

NELL.— (Llamando.) ;Dolly!

SENEN.— Vamonos pronto. (Preguntando en los corros, se averigua que DoLLy hablaba
momentos antes con D. Pio, y... no se sabia mas.)

NELL.— Se habra ido con él.
SENEN.— Sin duda. En la Pardina la encontraremos.

Despidese NELL y sale con SENEN, a punto que entra el sefior ALCALDE, bufando. Viene
de la sesion del Ayuntamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han hecho el
desaire de rechazar la mocion, por él presentada, para que a la calle de Potestad se le



cambie el nombre, llamdndola Calle del Siglo xix.

Escena XV

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, en la propia actitud en que quedoé al final de la escena XIII. Llegan
sucesivamente DoLLY, con DoN Pio, NELL, con SENEN; VENANCIO y GREGORIA, EL CURA, EL
ALCALDE.

EL cONDE.— (Oyendo ruido.) Ya vienen.

DoLrLy.— (Entrando presurosa.) jAbuelito de mi alma... aqui, tan solito, y nosotras de
fiesta!

EL cONDE.— (Besandola.) Alma mia, paréceme que hace un siglo que no te veo.

D. Pio.— (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la llamaba, le falté tiempo para echar
a CorTer.

EL coNDE.— jHija querida!

D. Pio.— Ni siquiera se despidi6 de Dofa Vicenta. Me ha traido jay!, como si viniéramos
a apagar un fuego.

EL cONDE.— ¢Y Nell?
DorLy.— Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre el tumulto.
D. Pio.— Ya me parece que llega.

NELL.— (Entrando, sequida de SENEN.) Albrit... ;qué ocurre? ;Qué le pasa al primer

caballero de Espafia, mi ilustre abuelo? (GREGORIA y VENANCIO aparecen por el
fondo.)

EL CONDE.— (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa NELL.) Chiquilla, desde que
no nos vemos has estudiado mas de lo que crel... has adelantado prodigiosamente en
la ciencia del mundo.

NELL.— ¢Has paseado mucho...?

Dorry.— (Acariciando al abuelo.) Demasiado... jPobrecito! jComo habiamos de permitir
tal infamia si la hubiéramos sabido!

NELL.— (Sorprendida.) ;Pues qué ocurre? (Entra EL CURA, un tanto cohibido. No sabe a



quién dirigirse primero, si a las nifias o al CONDE.)
DoLLy.— D. Carmelo te lo dira.

EL curA.— Niflas mias, podéis creer que al llevarle a Zaratan nos guiaba el deseo de
aposentarle dignamente. Creia y sigo creyendo...

EL cONDE.— (Que sale generosamente a la defensa del cURA.) No te apures, Carmelo, por
sincerarte. Estas tontuelas no estan bien enteradas. Todo se reduce a que me llevasteis
a dar un paseo en coche, y yo tuve la humorada de volverme a pie en compafiia del
buen Coronado.

EL ALCALDE.— (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo temia, si... me lo temia. El
sefior Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL cURA.— (Animdndose con el refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce el grandisimo bien
que hemos querido hacerle.

EL ALcALDE.— (Con petulancia.) Vamos, que fugarse del Monasterio! No he visto otra...
jDesmentir asi su respetabilidad!

EL coNDE.— (Con jovialidad desdefiosa.)
Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos que encerrar leones.

EL ALCALDE.— (Quemado.) En una y otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo por hombre que
sabe su obligacion.

EL cONDE.— No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido esta tentativa.
EL curRA.— (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior Alcalde...

EL ALCALDE.— (Echando roncas.) Digo y repito que sé mi obligacion, y que no necesito
que nadie me ensefie a sujetar a los que no deben estar sueltos.

EL coNDE.— (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en esas arrogancias al buen
Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando aqui, siguiendo las tradiciones
de mi santa madre, consagrabamos parte de nuestra hacienda al socorro de los
desvalidos.

EL ALCALDE.— (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce, le diré...

EL coNDE.— No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que no veo bien, la ingratitud
desfigura los rostros...

DoLry.— No sea usted ingrato, D. José Maria.
EL ALCALDE.— (Reventando de vanidad.)
Haga usted entender a su sefior abuelo que soy el Alcalde de Jerusa.

DoLry.— (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al Alcalde de Jerusa, y al Cura de



Jerusa, y a todos los alcaldes y a todos los curas habidos y por haber en el mundo, les
digo yo que es una oficiosidad inicua lo que han querido hacer con mi abuelo...

EL CURA.— ;Pero tu...?
EL ALCALDE.— jEsta mocosa...! Usted...

DoLLy.— (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma. Han faltado al respeto
que merece el noble desvalido, el anciano, el padre de Jerusa, el que no debiera entrar
en estos valles y en este pueblo sin que antes las piedras se levantaran para
bendecirle, y hasta los arboles se arrodillaran para adorarle... ;Por qué queréis
privarle de libertad? No padece mas locura que el carifio que nos tiene; y si los que se
han criado a su sombra le menosprecian o le ultrajan, aqui estamos nosotras, sus
nietas, para enseflar a todo el mundo la veneracion que se le debe.

EL cONDE.— (En pie, cruzando las manos. La emocion le ahoga.) jSenor, Sefior, ella es...
es la mia...! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese a CORONADO, que estd junto a
él.) Esta, esta... la mia.

EL CURA.— (Que ha permanecido junto a NELL.) Calmate, hija mia: tratabamos de mejorar
su situacion...

EL ALCALDE.— Vaya un geniecillo!

NELL.— (Corriendo al lado del conDE.) Abuelito querido, sosiégate. Creyeron que en
Zaratan tendrias mejor albergue que aqui... Y no me parece mala idea, francamente,
porque si nosotras nos vamos con mama...

EL coNDE.— (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.) Si: td, ta puedes
marchar cuando quieras.

NELL.— (Sin comprender.) Se acabo la cuestion... Ahora descansas... Antes se te
dispondra la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL cURA.— Podria venir a mi casa...
DoLry.— jPero si esta en la nuestra!

EL cura.— Digolo porque... Bien sabéis que las desavenencias de estos dias han creado
cierta incompatibilidad entre el sefior Conde y Venancio...

NELL.— jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.— (Adelantandose, sequido de GREGORIA.) Perdone la sefiorita. Las sefioritas, lo
mismo que el sefior Conde, estan en mi casa.

NELL.— (Acobardada.) Es verdad; pero...

DoLry.— ¢Qué dices...?



VENANCIO.— Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alojaremos y le serviremos.

DoLLy.— (Con brioso arranque.) ;Cémo se entiende? jPor esta noche! Por esta y por
todas las noches del mundo, mientras nosotras estemos aqui. La casa es tuya, es
verdad; pero somos tus amas nosotras, mi hermana y yo: somos tus amas, ¢lo
entiendes bien? A excepcién de esta huerta, las tierras que cultivas y que tienes en
arrendamiento casi de balde, o en administracion, nuestras son, nuestras. Somos las
herederas de la casa de Lain, y td, Venancio, y ti, Gregoria, servis a mi abuelo, no
por caridad, que caridad esta visto que no tenéis, sino porque yo os lo mando, ¢lo
entendéis bien?, yo os lo mando... (Repite el concepto con firme autoridad.)

VENANCIO.— La que manda... es...
GREGORIA.— La seniora Condesa.

Dorry.— (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A GREGORIA.) Tu a la cocina... de
cabeza... El Conde de Albrit vive con sus nietas. No nos tenéis de limosna... Cenara
aqui, cenaremos los tres aqui (Da un fuerte golpe en la mesa), en esta mesa. Dormira
en su aposento, que para eso se lo arreglé yo misma esta tarde. Y si no queréis ir a la
cocina, iré yo... Y si habéis descompuesto la alcoba, ira Nell a arreglarla... Pronto,
vivo... (A VENANCIO y GREGORIA.) A poner la mesa... Sefiores, se les convida.

EL ALCALDE.— (Con desvio.) Gracias.
EL CURA.— Pero, chiquilla, tu...
DoLrLy.— Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL coNDE.— (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazdndola.) iSi, si!... jSangre mia,
corazon de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA



Jornada V



Escena I

Sala baja en la Pardina.
EL CONDE, sentado; EL MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a su lado.
EL MEDICO.— ¢Qué tal, sefior Conde? ;Ha pasado usted mala noche?

EL CONDE.— Malisima... Insomnio, ideas ltgubres, ideas de exterminio; cosa nueva en
mi, pues aunque de genio impetuoso y autoritario, nunca hice mal a nadie. Al
contrario, mi ruina proviene del...

EL MEDICO.— (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo desordenado, de no saber
contenerse en la generosidad y proteccion a todo bicho viviente.

EL cONDE.— (Con amargura.) He cultivado la ingratitud. En el jardin de mi vida, las rosas
que planté se me han convertido en zarzales, y entre ellos... no faltan culebras.

EL MEDICO.— (Pulsdndole.) Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre todo, cerrar la
llave, el grifo de la ideacion, demasiado afluente.

EL coNnDE.— Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o medirselas con cuenta-gotas!

EL MEDICO.— Todo depende de que usted trate de contener su vida cerebral en los limites
de lo presente, de lo practico, y, si se quiere, de lo prosaico. ; Me explico?

EL cONDE.— Si, hijo, si. Entiendes por poesia la idea exaltada del honor, de la justicia. Es
un rodeo parabdlico para evitar el empleo de la palabra locura. (EL MEDICO deniega,
risuefio.) iY queriais curarme con la prosa de Zaratan!

EL MEDICO.— (Cortando todo motivo de excitacion.) No se hable mas de eso. Considérelo
usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos equivocamos... en el
procedimiento, se entiende... (EL CONDE intenta decir algo; pero ANGULO, que
considera peligroso aquel tema, le quita la palabra cortésmente.) iSi... la libertad, la
preciosa libertad!... Estamos conformes... Ahora expliqueme por qué le encuentro
hoy mas desanimado y caviloso que otros dias.

EL cONDE.— ;Pero estas en Belén? ;Ignoras que Lucrecia ha vuelto de Verola... y que
viene de mal talante, y con la malvada intencion de llevarse a las nifias?

EL MEDICO.— En su buen juicio, no desconocera usted que las sefioritas necesitan otro
ambiente, otra sociedad...



EL cONDE.— (Afligidisimo.) jPrivarme del inico consuelo de mi vida! No, no lo consiento,
no puedo consentirlo. (Airado, golpea el brazo del sillon.) Me opongo, me opondré
resueltamente, y por cualquier medio, al inicuo monopolio que esa perversa quiere
hacer del carifio filial.

EL MEDICO.— Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.

EL cONDE.— Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué amigos me han salido en
esta tierra, donde crei haber arrojado a manos llenas simiente de bendiciones!...
iPero qué remedio!... No puedo hacer que las piedras se vuelvan amigos.

EL curRA.— (Entrando, jovial, de rondon.) ;Qué... qué dice? jYa nos esta poniendo de
hoja de perejil! (EL CONDE le mira y calla.) ;Qué ocurre por aqui? Me dicen que el
sefior Conde desea verme...

EL coNDE.— Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolacién me agarro a lo unico
que encuentro: a las piedras, a vosotros.

EL cura.— Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que seguramente le sostendra.

EL conDE.— (Con tristeza.) No sois buenos, no... (EL CURA sonrie y hace senas al
MEDICO.) Pero no esta el tiempo para disputas, Carmelo. No eres bueno, pero te
necesito.

EL cURA.— (Risueno.) Quiere decir que soy un mal necesario.

EL coNDE.— (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te perdono lo de Zaratan, y
a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a condicion...

EL curRA.— A condicion de que hagamos comprender a la Condesa que es una triste gracia
arramblar con las nifias.

EL coNDE.— (Dolorido.) Es inicuo, cruel...

EL CURA.— Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables para presentar a sus
hijas en sociedad, a las manifestaciones que le hagamos en el sentido que pretende
nuestro arrogante leon de Albrit, contestara mandandonos a paseo. La cosa es tan
l6gica, tan sencilla, tan racional...

EL coNDE.— (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo; vete alla...

EL cURA.— {Si de alla vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las moscas pasan a verla.
Segun me ha contado Vicenta, viene la condesa de Lain en un estado moral
lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la contraria, que la aflige profundamente.
¢Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que esta abatidisima, los ojos encendidos de
tanto llorar, y la pena que agobia su alma la desahoga con los pobres pafiuelos,
haciéndolos trizas con los dientes.

EL conDE.— (Con hondo interés.) ;Y qué creéis vosotros? ;Ese estado de su animo sera



favorable o adverso a lo que yo pretendo?
EL MEDICO.— Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.

EL CONDE.— Sea lo que quiera, ti, pastor Curiambro, vuelves alla. Le dices que vas de
parte mia...

EL cURA.— ¢De parte del ledn?... Raz6n mas para que me dé con la puerta en los hocicos.

EL cONDE.— No lo creas. Vas como representante de Albrit, para proponerle una
transaccién o componenda.

EL cURA.— Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a dividir. Es un juicio
harto mas facil que el de Salomon.

EL MEDICO.— Partes iguales. No esta mal pensado.

EL conDE.— (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucion mas practica y elemental.
Una para ella, otra para mi... Pero es condicion precisa que yo escoja la mia.

EL cURA.— Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se ponga al habla, y que yo
pueda hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Sefior Conde, esta noche predico.

EL CONDE.— Ya tendras tu sermon bien guisado... Preséntate a Lucrecia... pero pronto...
No te descuides.

Escena I1

EL CONDE, EL CURA, EL MEDICO y DOLLY.
DoLLy.— (Quitdndose el sombrero.) Aqui me tienen otra vez.
EL CURA.— ;Y tu mama, esta mejor?

DoLry.— Un poquito mas sosegada. (Al conDe.) Como no podemos atender a las dos
casas a un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL coNDE.— (Con alborozo.) ;Os partis?... De eso hablabamos, hija mia.
DoLry.— Alla se queda Nell con mama, y yo me vengo a la Pardina para cuidarte a ti.

EL coNDE.— ;Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestion de mi parte, percibe
y pone en ejecucion la componenda logica.

EL curAa.— Yo dudo que...



EL coNDE.— (Inquietisimo.) ¢Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites la esperanza, no
aumentes mi congoja. ¢ Te ries?

EL cURA.— Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me he reido, ni haré mas que
cumplir fielmente sus o6rdenes. Vuelvo alla.

EL conDE.— (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no vayas; aguarda... Si, si,
vete y dile...

EL cURA.— ¢En qué quedamos?

EL coNDE.— (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a anunciarle que yo la visitaré
hoy mismo para tratar con ella de un asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo
fiarlas a nadie. Tete a tete la pantera y el ledn, yo propondré...

EL CURA.— Y puede que la convenza, si, sefior... Hay panteras razonables. (Se aparta y
habla con DoLLY.)

EL MEDICO.— (Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que seguira usted en la Pardina.

EL cONDE.— De ningtin modo. No me faltard hospitalidad en cualquiera de las casas de
labor, o de las cabafias que fueron mias. En Forbes, en Polan y Rocamor, todos mis
antiguos colonos estan deseando que el viejo Albrit llegue a su puerta, pidiéndoles un
pedazo de pan y un albergue humilde. Verdad que en ninguna de estas casas hallaré
las comodidades de la Pardina. Pero no me importa; prefiero guarecerme en la dltima
choza de pastores a soportar aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A otra parte
con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de encontrar un corazon
noble, un alma cristiana...

EL cURA.— Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.
EL CONDE.— Aqui te aguardo.
EL MEDICO.— Hasta luego.

EL cURA.— (Aparte al MEDICO, retirdndose ambos.) Al fin, nuestra pobre fiera apencara
con Zaratan.

EL MEDICO.— Si es lo mejor!

EL curA.— jLo unico, sefior, lo unico! (Salen hablando.)

DoLrLy.— Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero mucho, mucho.
EL coNDE.— (Con viva ternura, abrazandola.) jCorazén grande!

DorLLy.— Y vas a saber otra cosa.

EL cONDE.— (Poniendo el oido.) ;Es también secreta?

DoLrLy.— (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie. Quiero seguir tu suerte.



Si pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en puerta, como dices, también yo...
Yo contigo, siempre contigo.

EL coNDE.— (Con intensa emocion.) jSefor, qué alegria!... jCompensacién hermosa de
mis infortunios! Todo lo que padeci, quebrantos de fortuna, humillaciones, pérdida de
seres queridos, se contrapesa con este inmenso galardon de tu carifio, que Dios me da
sin yo merecerlo... (Abrazdndola y besdndola con efusion.) ;Pues qué merezco yo,
que nada soy, que nada valgo ya?... Dios da la bienaventuranza en esta vida, ya lo
veo... a mi me la da. No necesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo... (Pausa.)

DoLry.— En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu Dolly no te abandonara.

EL coNnDE.— (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y yo, por el nombre de Albrit,
por los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada uno de los varones insignes
y de las santas mujeres que de ella salieron, asombro y orgullo de las generaciones;
por la conciencia del honor y de la verdad que Dios puso en mi alma, por Dios
mismo, juro que antes me haran pedazos que arrancar de mi lado a la que es luz,
consuelo y gloria de mi vida.

Escena I11

Jardin del ALCALDE.

El ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, como un husar; la
ALCALDESA, EL CURA, SENEN.

EL CURA.— (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no vengo por mi cuenta.
Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.— Ya, ya... alguna nueva leonada.
LA ALCALDESA.— ¢Pero qué quiere ese hombre?

EL ALCALDE.— (En jarras.) Ya me va cargando a mi ese fantasmoén, que, después de todo,
no es mas que un desagradecido, pues bien podia mirar que, enchiquerandole en
Zaratan, le dabamos mas de lo que merece la polilla de sus pergaminos... Agradezca
que da con un hombre de mi pasta... (No se refiere a la de sopa.)

EL CURA.— Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.

EL ALCALDE.— Pues digo... jlos mofios que se puso anoche, Maria Santisimal!...



LA ALcALDESA.— Hijo, como no somos aristocratas. ..

EL ALCALDE.— Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer celebrabamos tu fiesta
monastica...

LA ALCALDESA.— Onomastica.

EL ALCALDE.— Y ni un recado de atencion, ni una fineza... Pues digo, la nifia segunda, esa
Dolly, ha heredado el tupé y la caballeria andante o cargante de todos los Albrites y
Laines del obscurantismo. ¢Pues no se me subi6 a las barbas la muy mocosa? Si la
hubieras oido, Vicenta!... Y todo ello cuando acababamos de atracarla de dulces y de
atenciones, aqui, en tu fiesta numismatica.

LA ALCALDESA.— Ono... mastica.

EL ALCALDE.— (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras que le vuelven a uno
loco... Acabaremos por tener que hablar por sefias.

EL cURA.— Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés con la vuelta
repentina de la Condesa en ese estado de tribulacion que ustedes me pintaron esta
manana.

EL ALCALDE.— Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habran armado en Verola los duques
y marqueses...

EL CURA.— (A la ALCALDESA.) ¢ Y no se espontanea con usted, no le cuenta...?
LA ALCALDESA.— Ni una palabra.

EL ALCALDE.— Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora, desde que ha dado
en tener bouquet, como el vino de Burdeos, se nos ha vuelto tan reservadillo, que ni
con sacacorchos se le destapa la boca. (Los tres miran hacia un cenador, cubierto de
madreselvas, en cuyo interior estd SENEN, sentado, triston, mirando al suelo.) Tu,
funcionario, ven aca... o te voy a poner en mi jardin de estatua de la Hacienda
publica esperando un ministro.

LA ALCALDESA.— Desde las ocho de la mafiana le tiene usted ahi, esperando audiencia de
la que fue su ama.

SENEN.— (Destemplado, acercandose.) Ya he dicho que no sé nada.
EL ALcALDE.— No negaras que estuviste en Verola.

EL cURA.— §Qué personas de viso habia en el castillo de Donesteve?
SENEN.— Anda, anda... ;quién las puede contar?

EL ALCALDE.— ¢ A que no faltaba el Marqués de Pescara?

SENEN.— Llego el lunes, y con €l los duques de Utrech y sus hijos, y el martes otros, y



otros...
EL CURA.— ; Viste a la Condesa?
SENEN.— Si, sefior... Cuatro minutos nada mas.
EL CURA.— ¢Qué cara tenia?
SENEN.— La de siempre: la bonita.

EL cURA.— (Riendo.) Pues si no nos das mas noticias debemos decirte que nos devuelvas
el dinero.

EL ALCALDE.— Este es muy cuco y no se compromete.

LA ALCALDESA.— (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO con medio palmo de lengua
fuera.) Aqui viene Consuelito, y en la cara le conozco que no ha perdido el tiempo.
Trae comidilla.

EL ALCALDE.— Con tal que no sea fiambre...

Escena 1V

Los mismos; CONSUELITO

ConNsUELITO.— (Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien repletas.
EL CURA.— ;La de la espalda?

ConNsUELITO.— Las dos... Sois unos mandrias, que aguantais, sin rascaros la comezon de
la curiosidad. Yo no puedo: o averiguo lo que no sé, o reviento.

EL ALCALDE.— ;Sabes algo, maestra?
CONSUELITO.— ¢Como algo?
EL cURA.— Y algos.

ConsueLITo.— No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias. No: Consuelo
Brijan, o las ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y todo, todito lo que paso
ayer en Verola lo conoce ya... y vosotros... ni palabra... y estais rabiando porque yo
os lo cuente: de donde resulta que sois tan curiosones como yo; pero hipdcritas al
propio tiempo, porque os regalais con la fruta que buscan los que llamais
chismosos... jAy, dejadme que me siente!... estoy cansadisima... he venido volando
para contaros... No, no: punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones,



negandome a darles la golosina... (Gozdndose en la ansiedad de los que la rodean.)
No, no: no digo nada. Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del escandalo ajeno
que yo... Mira, mira los ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita... como se relame
esperando el dulce... Pues me callo... Soy muy discreta... No me gusta meterme en
vidas ajenas. (Con énfasis comico.) Es pecado; es falta de caridad, de delicadeza...
Cada cual se las arregle para buscar la comidilla, que a mi mi trabajito me ha costado
sacarla de las entrafias de la tierra. jAhora se fastidian, se fastidian!

EL ALCALDE.— Vaya, no marees, y dinos lo que sepas.
EL CURA.— ¢Pero como puede usted saber...? ;Acaso tiene espias en Verola?

EL ALCALDE.— Los tiene en todas partes. Son corresponsales que le escriben, y hasta le
ponen telegramas.

CoNSsUELITO.— Espias, no; pero tengo mi representacion en Verola. ;Coémo no, habiendo
alli tanta gente gorda de la que da que hablar, y estando ademas Lucrecia, que por si
se basta y se sobra para dar materia a setenta corresponsales?

LA ALCALDESA.— Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ;§Qué ha ocurrido?

CONSUELITO.— (Sin poder contenerse.) Una bronca fenomenal. Lucrecia ha refiido con el
Marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que tuvieron en la estufa, debi6 de
insultarla... jCosas tremendas, sefiores, que ponen los pelos de punta! jQué tal habra
sido la gresca, que de ella resulté desafio...!

EL curaA.— Dios nos asista.

ConNsUELITO.— La conducta del de Pescara no le parecio bien al Duquesito de Malinas...
Que si esto, que si lo otro, que patatin y que patatan. Salieron desafiados para la
frontera, donde a estas horas se habran disparado el uno al otro la mar de tiros.

LA ALCALDESA.— Pero la causa, el por qué de toda esa zaragata...
EL ALCALDE.— Vete a saber. Probablemente celos...
CoNSUELITO.— Algun motivo daria Lucrecia para que el Marqués echara los pies por alto.

SENEN.— (Vivamente.) No habra sido la Condesa quien ha dado el motivo, sino el
Marqués, que hace tiempo venia faltando...

EL curA.— jAh!, tunante; luego tu sabes... Permitame la sefiora Dofia Consuelo Brijan
que ponga en cuarentena todo ese folletin de La Correspondencia que aca nos trae...

CoONSUELITO.— Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre competentemente
autorizadas, y proceden...

EL cURA.— De chismes de lacayos o marmitones.

EL ALCALDE.— Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola es un punto que sabe su



obligacion.
LA ALCALDESA.— (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.— Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis pliegos, llenos de
garabatos, que parecen una alambrera. Esta sola los entiende.

CONSUELITO.— Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los Donesteve y Lucrecia
habian concertado casar a Nell con el marquesito de Breda, primogénito de Utrech.

EL cURA.— Buena boda. ;Y a Dolly?

CONSUELITO.— Seguian los tratos para apalabrarla con el hijo segundo.
EL ALCALDE.— Eso se llama barrer para adentro.

LA ALCALDESA.— ¢ Y qué mas?

ConNsUELITO.— La noticia gorda, la bomba final... jAh!, esa no te la digo si no me la
pagas en lo mucho que vale.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) ;Qué quieres por ella?

CONSUELITO.— Me has de dar el tarro de dulce de coco con batata que recibiste ayer de la
confiteria. Ya sabes que me muero por el coco.

EL CURA.— (A carcajadas.) Golosa habia de ser.
EL ALCALDE.— Esta bueno. jQué le den el dulce por las mentiras!

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Pues si no me lo dan, no hay caso. No suelto una
palabra.

LA ALCALDESA.— Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...

CoNSsUELITO.— Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os gusta... ¢Ves, ves al curita
como se relame?...

EL cURA.— (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, jpor San Blas!, porque si no se lo dan,
no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA.— Bueno; le cederé la mitad.

ConNsUELITO.— Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia le dieron como unos
siete ataques espasmodicos seguiditos.

EL ALcALDE.— Bah, bah...

ConsuteLITo.— Espérate... Y se tir6 de los pelos, y se abofete6 a si misma, diciéndose por
su propia boca muchas mas abominaciones que han dicho de ella las bocas de los
demas.

EL cURA.— Principio de arrepentimiento.



CoNsUELITO.— Como que reconocia que por haber sido ella tan alegre de cascos pasan
estas trifulcas. Y consternada, medrosa del Infierno, volvié los ojos a la verdad, y...
vamos, que se le ocurrio confesarse. (Estupor general.)

EL curRA.— (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Pasele usted recado, Vicenta. Digale que
estoy a sus ordenes.

CoNsUELITO.— Tarde piache. Desde Verola mand6 un propio a Zaratan.

EL ALCALDE.— Si, hombre... Hace dos afios, se confes6é también con Maroto. Por cierto
que dijimos: «Ya no volvera a las andadas». Pero al poco tiempo... jtrompolis! Lo
que hacen estas: vaciar de pecados viejos la conciencia, para hacer hueco, y poder ir
estibando los pecados nuevos.

EL curRA.— (Desconcertado.) Pero entendamonos: ;mand6 aviso a Maroto anunciandole
que ella iria a Zaratan, o le suplicaba que fuese él a Verola?

CONSUELITO.— La carta no lo puntualiza. Esta escrito en una postdata, momentos antes de
salir el peaton.

EL ALCALDE.— Bueno; y después de todo, ¢;qué nos importa? La especie de la confesiéon
apenas vale un cuarto kilo de dulce.

EL cura.— (Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vicenta, hagame el favor de decir a la
Condesa...

LA ALCALDESA.— Al momento voy. (Entra en la casa.)

EL ALCALDE.— (Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante por la puerta
principal del jardin, al lado opuesto de la casa.) ;Quién entra?

SENEN.— (Que ha corrido a enterarse.) iD. José, D. José!...

EL ALCALDE.— ;Quién es?

SENEN.— El Prior de Zaratan.

EL ALCALDE.— Que pase a la sala... Y me coge en zapatillas!...
EL cURA.— (De mal talante.) Yo le recibiré.

Momentos de confusion. El PADRE MAROTO y el cogulla que le acompafia son recibidos
por D. CARMELO. Preséntase luego EL ALCALDE; baja la ALCALDESA; median las cortesias
usuales. Sube EL PRIOR a la estancia de la CONDESA. Salen nuevamente al jardin los demas
persongjes, entre ellos el MONJE, a quien anuncia MONEDERO que el sefior PRIOR y la
compafiia comerdn en su casa. Alega D. CARMELO mejor derecho y significacion, que los
Monederos reconocen. Después, CONSUELITO entretiene con ameno coloquio al MONJE.

LA ALCALDESA.— Yo espero que después de la confesion recibira a los amigos.



EL cura.— (Displicente.) ;Y si no los recibe, qué le hemos de hacer...! Yo predico esta
noche. Comenzamos la novena de la Esperanza, y entre repasar el sermon y vestir un
poquito la iglesia, se me va el dia... Me parece que no podré volver.

EL ALCALDE.— ¢ Y las nifias?

LA ALCALDESA.— Nell estaba con su mama... ¢Pero no sabes?... Dolly se ha vuelto a la
Pardina, sin decirnos nada. La Condesa me encarga que la mande venir
inmediatamente. Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALcALDE.— Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete a la Pardina y te la
traes. Dile que lo manda su mama, y que también lo mando yo, el Presidente del
Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a esa leoncita...

La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano por CONSUELITO
y D. CARMELO. Este se lleva a su casa a los dos frailes, que resuelven quedarse en Jerusa
hasta el dia siguiente, porque EL PRIOR tiene que solventar asuntos varios en el
Ayuntamiento. Alégrase de esta detencion EL CURA, para que puedan oir y apreciar su
sermon de aquella noche dos tedlogos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no quiere salir de alli, y
que ha hecho burla del ALCALDE y de su vara, lo que saca de quicio a MONEDERO. Le calma
su esposa con el razonamiento de que es muy natural que la chiquilla desee comer con su
abuelo por ultima vez. Transige D. JOoSE MARIA, asegurando que a la tarde, o viene la
fierecilla, o va él a buscarla con la Guardia Civil. SENEN, que no se da por vencido con los
repetidos desaires de la CONDESA, se va a su casa, prometiendo volver al planton a
primera hora de la tarde. Es de los que se imponen por el terror.

A la una comen Los MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A LUCRECIA se le sirve en su
cuarto. Dan las dos, las tres...

Escena V

Sala en casa del ALCALDE.
La ALCALDESA; EL CONDE, que acaba de entrar; después NELL.

LA ALCALDESA.— (Aturdida.) Ya me figuro, sefior Conde de Albrit, a qué debo el honor de
verle en mi casa.

EL cONDE.— Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras solicitar de usted la



benevolencia que necesito por esta libertad, por esta osadia de mal gusto con que
llego a su casa.

LA ALCALDESA.— jOh, sefior Conde...!

EL coNDE.— Es que su esposo de usted y yo no hacemos buenas migas. Anoche hemos
cruzado algunas palabras un tanto mordaces... Si el Sr. Monedero me arroja de su
casa lo llevaré con paciencia... (La ALCALDESA, sin saber qué decir, hace con ojos y
boca diferentes muecas y monerias.) Ya no me importa. En el conflicto en que me
veo, la dignidad, ;qué digo dignidad?, la vergiienza, no significa nada para mi. Voy
derecho a mi objeto con cara insensible, y mi objeto es...

LA ALCALDESA.— (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE.— Y me atrevo a rogar a usted que haga comprender a su amiga que s6lo me
mueve a molestarla la necesidad imprescindible de tratar con ella, sin
recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.— Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi amiga con vivo interés.

EL cONDE.— Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo quedo en proporcionarme
la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se lo han impedido. Cansado de
esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no he podido refrenar mi
temperamento ejecutivo, y arrostrando el disgusto del sefior Alcalde, aqui me tiene
usted...

LA ALCALDESA.— (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente fino.) Abrigo la
esperanza de ser afortunada en la mision que usted me confia. Pero no puedo evitar al
sefior Conde la molestia de esperar un ratito, porque Lucrecia, que ha venido
malisima, en un estado nervioso imposible, jay qué pena!, ha podido al fin conciliar
el suefio. La verdad, no me atrevo a despertarla.

EL cONDE.— (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo lo que usted quiera: tres dias con
sus noches, si fuese preciso. Para mi no es molestia esperar. Si para usted no lo es
tener a este pobre viejo en su casa, aqui me estoy, sentadito, hasta que mi ilustre
nuera se digne mejorar de sus nervios, y acuerde recibirme.

NELL.— (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me habian dicho que estabas
aqui.

EL cONDE.— (Besdndola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.— jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con ella mas que un ratito.
Y si pudieras dejar la conversacion para mafiana, mejor.

EL CONDE.— Mafiana... jah!, estoy muy viejo. Los viejos no pueden esperar tanto.

NELL.— Lo he dicho pensando que seria lo mismo para ti. (El abuelo le da suavemente en



la mejilla.) Porque mafiana no estara mama en disposicion de que nos marchemos.
EL cONDE.— ¢ Tienes prisa?

NELL.— Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... jqué pena! Pero yo te aseguro,
te doy mi palabra, ;me crees?... de que siempre que podamos vendremos a verte.

EL coNDE.— (Con profunda tristeza.) jOjos que te vieron ir...!
LA ALCALDESA.— En buena légica, debemos suponer, y aun afirmar, que vendran.

EL coNDE.— jAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de aprisionaros con sus mil
atractivos y seducciones, no os acordaréis del viejo Albrit, a quien dejais en Jerusa
aposentado de limosna.

NELL.— (Abrazdndole.) Papaito de mi alma, no digas que te olvidamos, porque me
enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las dos te queremos lo mismo.
Te escribiremos cartitas, y td a nosotras también, pidiéndonos lo que te haga falta.
¢ Qué quieres, qué deseas?

EL cONDE.— Por el momento, que despierte tu mama.

NELL.— ;Si esta despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.

LA ALCALDESA.— Pues voy alla, oficiando de introductora de embajadores.

EL cONDE.— Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré toda mi vida. (Vase la ALCALDESA.)

NELL.— (Mirando al jardin.) Desde esta mafiana, tenemos aqui a ese cataplasma de Senén
con la pretension de que mama le reciba.

EL coNDE.— Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontramos en igual situacion de
solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en desgracia, pobre viejo que soy, y
reganon insoportable, veras como tu madre atiende a ese lacayo antes que a mi. Tu
abuelo sera el ultimo, lo veras... No me importa, no. Ya dijo nuestro Sefior: «Los
ultimos seran los primeros». Seamos humildes, aunque, la verdad, se necesita gran
violencia y abnegacién grande para ponerse en fila detras de Senén. (Vuelve la
ALCALDESA y suplica al CONDE que aguarde un ratito, pues antes recibird LUCRECIA a
un postulante importuno.) ;No te lo dije?

LA ALcALDESA.— No: si es porque se vaya de una vez, y quitarnos de encima esa mosca.

EL cONDE.— Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara el moscardon... (Siente subir a
SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo que no tiene: la santa concision.

Asomase a la puerta EL ALCALDE, que, como ha vuelto a ponerse las zapatillas, puede
aproximarse sin hacer ruido. Contempla con burlona sonrisa al CONDE.



Escena VI

Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofd con gatuna indolencia, sin corsé, suelto y en desorden
el cabello. Su rostro desmejorado, y el centelleo insano de sus bellos ojos, son el rastro de
la furiosa tempestad; SENEN, que, respetuoso, permanece en la puerta.

LucreciA.— (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quédate ahi.
Traeras, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENEN.— Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...

LUCRECIA.— (Desdefiosa.) No te aproximes... ;Qué quieres? Dimelo pronto. Ya ves qué
mala estoy.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la sefiora que vengo a...
LUcreEcIA.— Aquello no ha podido ser.
SENEN.— Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a quejarme.

LucreciA.— (Con acritud.) jA quejarte! ;De qué? Pues eso me faltaba. ;Crees que tengo
yo en mi mano los destinos, las fianzas, y todo eso que ambicionas?

SENEN.— (Sacando las unias.) La sefiora no ha conseguido la fianza, que era lo principal,
porque no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza es lo de menos. Ya tenemos otra
vacante de agente ejecutivo.

LUCRECIA.— ¢Y como habia de conseguir yo la fianza?

SENEN.— (Tragando saliva.) Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no podia pedirsela... No se
enfade la sefiora: yo me pongo en lo razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero
con que la sefiora hubiera dicho al Duque de Utrech: «Sefior Duque, quiero...».

Lucrecia.— (Interrumpiéndole.) ;Pero de donde sales tu? En ese mundo de tu ambicion
ridicula se pierde, por lo visto, toda nocion de la realidad. Esta bien: yo no tengo mas
que hacer que importunar a todos mis amigos, pidiendo fianzas para este gaznapiro.

SENEN.— (Escondiendo las ufias.) Si, ya sé... la sefiora no puede... jQué le hemos de
hacer! Es dificil... y ademas, ¢quién soy yo para que la sefiora se moleste por mi?
No, no lo pretendo. Los servicios que he prestado a la Condesa de Lain, mi lealtad a
toda prueba, ;qué valen?

LucreciA.— (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estan. Ea, me canso ya de
contemplaciones. Senén, no te debo nada.



SENEN.— (Erizdndose el pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice. Yo me callo. Eso he
hecho yo toda mi vida, callarme; y de tanto callar, me veo tan atrasado en mi
carrera... de tanto callar, si, sefiora; y si quieren que lo pruebe, lo pruebo.

LucreciA.— Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy nada por €l... No me tiene
cuenta.

SENEN.— (Agachdndose para dar el salto, los verdes ojuelos centelleando.) Eso quiere
decir que la sefiora en nada estima mi fidelidad, esta fidelidad de perro, que no tiene
igual... y lo pruebo.

LUCRECIA.— Lo que estas probando tt es mi paciencia.

SENEN.— (Acobardado nuevamente, sin atreverse mds que a desenvainar las ufias de sus
patas delanteras.) No molesto mas. Aunque la sefiora me da este pago, yo no le haré
ningun perjuicio. Pero, en justicia, bien podria desquitarme. Como soy tan caballero,
me he perjudicado por guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su decoro, por
custodiarle los secretos, por tapar la boca de todos los que hablaban de ella... lo que
la sefiora no debiera oir... (En su cobardia, no hace mas que ensenar los colmillos, y
tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su madre haria ningiin hombre lo que yo
he hecho. De suerte que si la sefiora dice que no le importa...

LUcRECIA.— No me importa. Vete pronto.
SENEN.— Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA.— Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro, con sus garras
clavadas en mi. Ya no mas. Si no sales pronto, llamaré para que te arrojen a
escobazos.

SENEN.— No alborote, no alborote, que es peor.

LucreciA.— (Furiosa, tirando de la campanilla.) ;Cémo que es peor? jTrasto, si no te
vas...! (Entran precipitadamente una CRIADA, la ALCALDESA, después EL ALCALDE.)

SENEN.— (Turbado por la rabia.) Si no digo nada; si yo... si es que...

LUcRrECIA.— Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso vayan echando acido
fénico.
EL ALCALDE.— (Con un castarieteo de lengua, como el que se emplea para despedir a un

perro.) iEh... td...!

SENEN.— (Al salir, todo ufias, bufando.) Acido fénico... Por donde ella vaya... hace més
falta... y lo pruebo.



Escena VII

LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.
LA ALCALDESA.— Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier dia le dejo pasar.

LucreciA.— (Tranquilizandoles.) No; si es mejor asi. Se me ha resuelto un absceso; me
he sacado una muela, que me dolia horriblemente.

EL ALCALDE.— Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi querida Lucrecia.

LA ALCALDESA.— jAh!, el le6n... Hija mia, no he podido evitarlo... ;Qué habia de
decirle?

EL ALCALDE.— Pues muy claro: que llamara a otra puerta. jAh!, si soy yo quien le
recibe...

LUCRECIA.— (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y alegria.) ;Queréis
que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me inspiraba un pavor horrible, ya
no... Es raro... Vamos, que ya no le temo.

NELL.— (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo al abuelo que manfana,
insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.— Hoyj, si...
LA ALcALDESA.— ;Le digo que..."?

LUcreciA.— (A NELL.) Ve tu, hija, y suéltame al leon. (Sale NELL gozosa, y se precipita
por la escalera.)

EL ALcALDE.— Nos pondremos todos en guardia detras de esa puerta, jtrompolis!, y en
cuanto oigamos el menor rugido...

LucreciA.— (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... ;No me ven tan tranquila? Me
siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con ganas de ver a mi papa politico,
y de pasarle la mano por la melena... Es que mi espiritu se ha refrescado, soy otra...
aire nuevo en mi. (Oyese el tardo paso de ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de
NELL.) El leon sube. jPobre viejo!... Ya, ya esta aqui... Ya llega... Déjenme sola con
él.

EL ALCALDE.— Por aqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)



Escena VIII

LUCRECIA, EL CONDE.

EL conDE.— Siento infinito molestar a una persona que, segiin me dicen, no esta bien de
salud.

LucreciA.— (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome usted asiento.
EL CONDE.— Y usted en pie?

LucreciA.— (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha quitado la pereza. Ya sabe
usted que estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de las sefioras... de improviso
nos acometen y de improviso también se nos pasan.

EL cONDE.— (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LucreciA.— Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vibracion del aire para
ponernos buenas. De la espantosa crisis s6lo me queda cierta alegria interna, y un
deseo ardientisimo, irresistible...

EL CONDE.— (Suspenso.) ;Qué..."?

LucreciA.— El deseo de besarle a usted la mano... (Se arrodilla y le besa la mano una y
otra vez.) y de pedirle perdon por las injurias que aquel dia triste le dirigi.

EL cONDE.— (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ;qué es esto?... (Por un momento cree
que es burla; pero no tarda en advertir la sincera emocion de la dama.)

LUCRECIA.— Mi unica pena es que usted sospechara quiza... que le engafio.
EL coNDE.— No, no; creo que es verdad...

LUcreciA.— (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.) Necesito explicar a usted como ha
venido esta crisis... sacudimiento moral, revolucion de todo mi ser... (Se sienta. Su
lenguaje es cortado, febril.) Los temblores de tierra trastornan el suelo... Una
catastrofe horrible en mis sentimientos me ha trastornado a mi, me ha hecho morir y
revivir en menos de dos dias... ¢Es esto nuevo? Yo creo que no. Ha ocurrido mil
veces... Facilmente lo comprendera usted... Un desengafio de los que anonadan... la
perfidia de un hombre... tempestades del alma que todo lo destruyen y todo lo
iluminan. Mi dolor ha sido como un incendio entre las ruinas... He visto mi
conciencia... la he visto. Ya sé que no debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser
otra.

EL conDE.— iBendito desengafio, bendita convulsion del alma, que trae el
arrepentimiento!



LUcreciA.— Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita probarse. Por eso digo:
«Espere usted y vera...».

EL CONDE.— (Gozo0s0.) Pues lo veremos... y pronto... Si el arrepentimiento es verdad, nos
lo diran los hechos.

LUcrReciIA.— Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi enmienda una
sancion soberana, una garantia que asegure mi conviccion y la de los demas. (Pausa.)
Hoy he confesado con el Padre Maroto.

EL coNDE.— (Gratamente sorprendido.) jAh!... ya me dijo la nifia que estuvo aqui el
Prior... Mas no sospeché...

LucreciA.— No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara mi alma de la
horrible balumba... jQué alivio, qué consuelo!

EL CONDE.— Me da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué situacion tan distinta
de aquélla... la ultima vez que hablamos en la Pardina!

LucreciA.— En efecto, yo he variado radicalmente.
EL CONDE.— Yo también.

Lucrecia.— ;Usted? jAh!, si, se ha despejado su razon, y ya no piensa en hacerme las
terribles preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.— Mi razén no ha estado nunca turbada. ;Y por qué no habia de repetir yo en
esta ocasion la pregunta que usted llama terrible? Ya no lo es. Su estado de
conciencia facilita la respuesta, que seria la confirmacién de lo que sospecho, de lo
que sé... porque al fin, Lucrecia, he podido descubrir...

Lucrecia.— (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme, sefior Conde. No abuse
usted de que estoy desarmada...

EL CONDE.— Incomodarse..., ;por qué?

LUcreciA.— Porque viene usted a remover en mi corazon heces muy amargas, a trastornar
de nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los misterios mas profundos del alma y de la
Naturaleza... Eso, sefior mio, eso que aun de nosotras mismas quisiéramos recatar,
porque el pensarlo sélo nos avergiienza, eso, a que no doy nombre, porque si lo tiene
yo lo ignoro... (con solemnidad) ya lo he dicho a Dios, unico a quien debo decirlo...
Y crea usted que, para expresarlo, he tenido que violentar mi voluntad de un modo
espantoso. Todo el que no sea Dios es un extrafio, es un profano, sin derecho ninguno
a recibir declaracion tan grave. Ni una palabra mas. (Pausa.)

EL CONDE.— (Gravemente.) Sea. Ni una palabra mas. Reconozco la extremada delicadeza
del asunto, y no puedo menos de respetar el sosiego reparador en que hoy se halla su
espiritu. No insisto. Ni es justo que la martirice exigiéndole una manifestacion



dolorosa, toda vez que lo que usted habia de decirme... ya lo sé.
Lucrecia.— (Desconcertada.) jQué lo sabe!
EL cONDE.— Si. (Pausa. Ambos se miran.)
LUCRECIA.— Pues si lo sabe, es mas generoso no preguntarmelo.

EL CONDE.— (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora conviene
que haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le satisface que crea yo en su
arrepentimiento, empiece usted por ser magnanima, aceptando la proposicion que
voy a hacerle.

LUCRECIA.— jProposicion!

EL coNDE.— No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi deseo establecera la
concordia inalterable de nuestras almas... En suma, quiero que partamos el bien que
Dios nos ha dado: las nifias. Una para usted, la otra para mi.

LucreciA.— (Con profunda intencion, que disimula.) jPara usted!... (Pausa.) ; Cual?

EL CONDE.— Acceda usted a la particion, y después escogeré. ;A las dos quiere usted lo
mismo?

LUCRECIA.— Lo mismo: son mis hijas.
EL coNDE.— Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis nietas.
LucreciA.— (Con temor.) Otra vez la tremenda interrogacion.

EL cONDE.— Otra vez, y siempre... Llévese usted a una de las dos, y déjeme a mi la otra,
la que yo quiera.

Lucrecia.— jDejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Sefior Conde de Albrit,
eso es imposible. Ademads, me hace falta el amor de mis hijas.

EL cCONDE.— (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a ese consuelo.

Lucrecia.— Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por muchas razones. No
solo debo atender a su porvenir, sino a la salud de mi alma, a mi correccion, en una
palabra. Como las plantas necesitan aire y luz, yo necesito el carifio de esas dos
criaturas, que fundiré en un solo carifio.

EL coNnDE.— (Vivamente.) No son iguales para usted.

Lucrecia.— (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma en lo que
para usted sera siempre tremendo enigma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo haré
que lo sean. Por nada de este mundo me separo de ellas.

EL coNDE.— (Con desconsuelo.) ;Y yo...?

LucreciA.— En ninguna situacion sera el Conde de Albrit un extrafio para mi. Nell y



Dolly vendran conmigo a verle... en la temporadita de verano... y usted, como ahora,
a las dos las querra por igual... por igual. Esa es condicion indispensable para la
concordia de nuestras almas, de que usted me hablaba. Dejemos el misterio alla, ante
Dios que lo ve, y atengamonos a la realidad... convencional, a la realidad de la ley.

EL cONDE.— (Con arranque.) No... Maldita sea la ley...! La Naturaleza...
LuUcreciA.— jLa Naturaleza, no... la ley!

EL CONDE.— (Encrespdndose.) No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi nieta; me
pertenece, la reclamo, y usted me la dara.

LUCRECIA.— A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL coNDE.— (Con desesperacion, clavandose en el craneo los dedos de ambas manos.)
i Triste de mi! Lucho con la ley, lucho con la madre... contienda imposible...

LucreciA.— (Con teson, levantandose.) Y ni como madre, ni como tutora puedo acceder a
lo que mi padre politico pretende.

EL CONDE.— ¢Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de desairarme, de negar lo que
pide el infortunado Albrit?

Lucrecia.— Con grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis hijas son mis hijas. A
ellas les conviene el calor maternal, y a mi el carifio y la presencia continua de
entrambas para vivir en paz con Dios, y asegurarme la rectitud de mi alma. La una es
mi deber, la otra mi error. Mi conciencia necesita los dos testigos, las dos presencias,
para que yo pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi corazon, mis buenas y
mis malas acciones.

EL cONDE.— (Atribulado.) Y entre mis brazos y en mi corazon, la soledad, el horrible
vacio. (Levantdndose, altanero.) No, no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no
me lance usted a la desesperacion.

LUcrEcIA.— Sea usted razonable.

EL cONDE.— (Suplicante.) Sea usted generosa.

LUCRECIA.— Soy madre...

EL coNDE.— (Exaltdndose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia, amor.

Lucrecia.— En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea feliz.) Ultima palabra: véngase
usted con nosotras.

EL cONDE.— jCon usted... con las dos! jNunca!
Lucrecia.— jLoca obstinacion!

EL cONDE.— (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.



LUCRECIA.— Demencia.

EL coNDE.— Si es demencia, maldita sea la razon.

LUcreciA.— Yo arreglaré la vida de usted... yo...

EL coNDE.— (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada.

LucreciA.— No tardara el viejo Albrit en renegar de esa independencia, impropia de su
edad y de su situacion. Acojase a mi, o su vejez sera muy triste.

EL cCONDE.— Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la vida que la muerte.
(Implorando.) Lucrecia, por ultima vez...

LucreciA.— No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.— Bien: no diré nada mas. Ni estd en mi caracter extremar la suplica...
Lucrecia, adi6s para siempre.

LucreciA.— Eso es locura.

EL conDE.— (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos pacificos... cuando no se les da
lo que piden, hacen lo que yo... se van. Mas no saldré sin decir a usted que no veo,
que no toco el cambio moral que debia ser resultado de su arrepentimiento. No.
Lucrecia Richmond es siempre la misma... Confesada y sin confesar, la misma
siempre... No creo que la haya perdonado Dios... {No la ha perdonado, no la ha
perdonado, no, no!...

Sale con vivisima agitacion. Se siente su paso inseguro por la escalera. Baja
agarrdndose al pasamanos. LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofd llorosa. Acuden
presurosos a ella MONEDERO y su esposa.

Escena IX

LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA; después NELL.

EL ALcALDE.— ¢No lo decia yo? ;Ha sacado la zarpa?... Si estoy por bajar, y aplacarle un
poquito los humos.

LucreciA.— No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que no pueda yo acceder a lo que
pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los pasos.) ;Se caera en la escalera?
Vicenta, mande usted que le acompafie alguien. (Sale la ALCALDESA a dar ordenes.)



EL ALCALDE.— De veras, ¢no se ha desmandado?

LucreciA.— No... Debemos compadecerle, cuidar de él con todo el carifio del mundo. LA
ALCALDESA.— (Que ha visto alejarse al conDE.) El pobrecito llora... Parece que no
puede tenerse en pie. Pero se resiste a que le acompafie un criado. Quiere andar solo.

LUCRECIA.— Solo... {Qué dolor! Triste ancianidad!... (Sintiendo perturbado su espiritu.)
iOh, Dios mio!, ;donde esta la paz que diste a mi alma? Ese hombre me la quito... Es
el agitador de mi conciencia... jOtra vez el tumulto en mi mente... otra vez la
ansiedad, el temor, la duda!... (Consternada, alza los brazos, echa la cabeza hacia
atrds, cierra los 0jos.)

LA ALCALDESA.— ¢Otra vez mal, amiga mia?

EL ALCALDE.— Que venga el médico.

LA ALCALDESA.— Al instante.

LUCRECIA.— Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al Prior... Que vuelva.
EL ALCALDE.— (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral: alli estara.

LUCRECIA.— (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero padecer... quiero
curarme. Se renueva la herida. Meteré la mano en ella, y si duele, que duela; y si con
el dolor se me acaba la vida, que se acabe. ;Donde esta mi hija? Nell, alma mia.
(Entra NELL y se arroja en sus brazos llorando.) Ven, abrazame. ;Verdad que no te
separaras de mi, que no quieres separarte de mi?

NELL.— (Con emocion infantil.) Nunca, nunca.

Escena X

Calle de Potestad, callejon del Cristo. Anochece.
EL CcONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las paredes; después, D. Pio.

EL coNDE.— Ya lo veo, ya lo veo; es lo tnico que veis, 0jos mios... que estoy de mas en el
mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! «Imposible, ha dicho esa mujer,
imposible...». Y ese imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya no hay
esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de aqui... El monstruo me ha negado mi
consuelo, me roba el unico bien de mi triste vejez... Sefior, Dios mio, ¢qué delito he
cometido para caerme en este abismo de desolacion?... {No poder estrechar entre mis



brazos a mi hija, a mi Dolly, retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva de una
familia que no debe extinguirse!... ;Y se la lleva... se las lleva a las dos, quizas para
envilecerlas!... Porque no creo en su arrepentimiento, no. Se siente abrumada por las
terribles consecuencias de sus pecados... le duele el mal... y cuando el pecado duele,
el pecador llora... Sus clamores quieren decir dolor, opresion, empacho del vicio;
mas no quieren decir arrepentimiento. Cuando el gloton se indigesta, maldice la
comida; pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu enmienda, diablo harto
de carne, ni creo que te haya perdonado Dios... No, a Dios no le engafias... ni
tampoco al viejo Albrit... ¢ Verdad, Sefior, que no la has perdonado? (Detiénese bajo
un farol y vuelve los ojos al cielo.)

D. Pio.— (Parado en la acera de enfrente, contempldndole.) ; Albrit!
EL CONDE.— ¢Quién me llama? Conozco esa voz; es voz familiar.

D. Pio.— (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero decir el amigo de usia. (Le
abraza.)

EL CONDE.— jAh!, mi tinico amigo quizas... Ven, acompafname. ;En donde estamos? Mi
Jerusa también se vuelve contra mi, y me trastorna con el cariz nuevo de sus calles
reformadas.

D. Pio.— (Guidndole.) Por aqui. Si va usia a la Pardina, entremos por el callejon del
Ciristo.

EL cONDE.— No sé a donde voy... ¢Es de noche ya?
D. Pio.— Si, sefor. Jupiter esta encendiendo los faroles.
EL CONDE.— ¢Quién es Jupiter?

D. Pio.— El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove, y yo por broma le llamo Jupiter,
aunque mas le cuadraria Baco, porque es el primer borracho de Jerusa.

EL coNDE.— (Abismado en sus reflexiones.) iNoche triste, mas triste que aquella en que
nos reunimos en el Paramo! No hay humano juicio que pueda discernir esta noche
cual de los dos es mas desgraciado.

D. Pio.— jAh, sefior!, ahora y siempre, Coronado se lleva la palma. Y lo comprenderia el
sefior Conde, si ver pudiera las magulladuras y cardenales de mi cara, donde esas
condenadas han escrito esta tarde, con sus ufias, la maldad de sus corazones.

EL CONDE.— ¢Qué me dices?

D. Pio.— Me han insultado, clavandome sus garras en el rostro; me han herido en la
cabeza con una palmatoria... me han tenido todo el dia sin comer. Gracias que en
casa de un amigo me dieron estos pedazos de pan...

EL cONDE.— ¢Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser hombre.



D. Pio.— (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy hombre... yo no sé lo que
SOy.

FE1. coNDE.— Matalas.

D. Pio.— ¢Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi mano. Que las
espachurre Dios si quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga la dignacion de acabar
conmigo esta noche, porque ya no puedo mas, ya no aguanto mas. Coronado no ha de
ver salir el sol de mafiana, porque ese sol significaria mas vida; significaria luz, aire,
sonido, y yo quiero... ver las tinieblas, oir el silencio. (Pateando con desesperacion.)

EL CONDE.— Asi me gusta. ; De modo que estas decidido?

D. Pio.— Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribi la carta, en la que digo que a
nadie se culpe de mi muerte, y no me he vestido de limpio, porque esas bribonas me
han empefado la ropa... ;Pero qué me importa la ropa, si esta noche he de acabar?
Ahora iba yo en busca de usia para que me cumpliera lo ofrecido.

EL coNnDE.— (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa fuerza.) Si... lo haré,
lo haré con toda el alma... Me siento esta noche... no sé... me siento criminal.

D. Pio.— No sera un crimen, sino favor.

EL CONDE.— (Con gran vehemencia.) Si... moriras, Pio; caeras rodando por el cantil...
antes de llegar al fondo del abismo, te hards pedazos. Morirds, si. El hombre
extremadamente bueno debe morir. Es una planta viciosa, estéril... Si, bendito
Coronado: veras con qué gracia y con qué denuedo te arrojo a la sombria inmensidad
como si lanzara una pelota. Aun tengo vigor para eso y para mucho mas...

D. Pio.— (Tocando las castafiuelas.) Ahora mismo, si usia quiere...

EL coNDE.— No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada Dolly... quiero darla
el ultimo adiés, comérmela a besos... si, lo que se llama comérmela... Abur,
Coronado, no me sigas. Puedo andar solo.

D. Pio.— Espero a Vuecencia...
EL cONDE.— En el Paramo.

D. Pio.— Mas seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de la calleja que sube a
Santorojo, a la entradita del bosque.

EL CONDE.— Bueno... Iré. Déjame ahora.
D. Pio.— ¢No quiere usia que le acompafie?
EL coNDE.— No... ya estoy cerca.

D. Pio.— Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina... Adios.



EL conDE.— Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad. Después de verle
entrar en la Pardina, D. Pio se aleja.)

Escena X1

Habitacion del conDE en la Pardina.
EL cONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.

VENANCIO.— (Que entra y ve al CONDE revolviendo en su maleta.) {Qué hace el sefior
Conde?

EL cONDE.— Ya lo ves: recojo algunos papeles que deseo llevar siempre conmigo.
GREGORIA.— (Alarmada.) ;A donde va usia?

EL cONDE.— A donde a vosotros no os importa. ;Por qué no viene Dolly? Dos veces la he
mandado llamar.

VENANCIO.— Ahora vendra.
EL cONDE.— Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara saber que os dejo en paz.

VENANCIO.— (Premioso, rascdndose la cabeza.) Me alegro de que el sefior Conde facilite
la separacion, porque yo vengo a decir a Vuecencia... que... que no puede seguir en
mi casa.

GREGORIA.— Nada mas que por el caracter soberbio del sefior Conde... que por lo
demas...

EL CONDE.— Si: mi caracter altanero no se aviene con el vuestro, tan suave, tan pacifico.

VENANCIO.— Por lo cual he determinado que Su Excelencia se aloje en donde guste, fuera
de mi casa... Por esta noche puede quedarse; pero mafana...

EL cONDE.— (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma: no te apures. Tu te
quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me acomode. No hablemos mas. Al fin
y a la postre, tengo que agradeceros la hospitalidad que me habéis dado.

VENANCIO.— Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me duele es que no
hayamos podido hacer buenas migas.

EL coNDE.— Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen... Os pido el ultimo
favor. Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin verla me parecen siglos.



VENANCIO.— Vamos.

EL cONDE.— (Sintiendo ruido en la puerta.) {Ah!, ella es...

SENEN.— (Entrando.) Soy yo, sefior...

EL cONDE.— jMaldito seas! (Exaltado.) Qué venga Dolly, que venga al instante!

SENEN.— (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle conmigo. No hara nada, y en todo
caso, yo sabré ponerle como un guante.

Se van GREGORIA y VENANCIO.

Escena XII

EL CONDE, SENEN; después GREGORIA.

EL cONDE.— (Receloso, altanero.) jAh!... te dejan aqui, como de guardia, por temor de
que yo...

SENEN.— No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable que hable dos
palabras con usia.

EL cONDE.— ;Conmigo?... ¢Palabritas ti? No: tu vienes a vigilarme. Creen que voy a
pegar fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a nadie. (Oyense gritos lejanos de
Dotry, llorando, pidiendo socorro.) jOh!, ;qué es eso?... Dolly grita... llama! ;Es
su voz... 0 estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infames, ;qué hacéis a mi hija, a
mi Dolly? (Furioso, se precipita hacia la puerta. Cesan las voces.)

SENEN.— (Cortdndole el paso.) Deténgase usia. Ya no puede evitarlo.
EL CONDE.— ¢Qué?

SENEN.— Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya salen con ella. (Corre ALBRIT a la
ventana.)

EL coNDE.— jBandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.)

SENEN.— (Sujetdndole.) Deténgase, y digame un instante. (Cierra la puerta y quita la
llave.)

EL CONDE.— (Amenazante.) ;Qué haces?... {Me encierras!

SENEN.— (Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y usia comprendera que
quiero prestarle un gran servicio... Yo le explicaré...



EL cCONDE.— Pronto.

SENEN.— La nifia... Su madre la mand6 llamar; no quiso ir... Ha venido el Alcalde con
toda su fatuidad, y con una pareja de la Guardia Civil, y se la ha llevado.

EL cONDE.— (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato ahora mismo. Ciego, atin tengo
vigor para defenderme, para defender el ser amado. Abreme te digo. (Coge una silla,
decidido a estrellarsela en la cabeza.)

SENEN.— (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el grave error de usia.
EL cONDE.— Habla... pronto.

SENEN.— Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo, sefior; descorrer el
velo...

EL cONDE.— Acaba.

SENEN.— (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la verdad, el endiablado
secreto de la familia.

EL coNDE.— Si.
SENEN.— Y usia no ha visto nada.
EL cONDE.— Si he visto.

SENEN.— Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la verdad... Ese secreto, sefior
Conde, no lo posee mas que un hombre en el mundo, y ese hombre soy yo.

EL coNDE.— jTu!
SENEN.— Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa, la hija esptrea... es Dolly.

EL cCONDE.— (Aterrado.) iOh!... No, no... {Tu mientes! (Poseido stbitamente de un furor
tragico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo... ahora mismo (Se arroja sobre él, clavandole
ambas manos en el cuello), jte ahogo, rufian! (Forcejean. EL CONDE, aunque anciano,
es mucho mds vigoroso que SENEN; le arroja al suelo, y oprimiéndole con el peso de

su cuerpo, le acogota.) jVillano, serpiente!... te mato, te ahogo, te aplasto. (Breve y
formidable lucha.)

SENEN.— (Que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del conDE.) jQué furor!... jAsi
paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL cONDE.— Tus pruebas son falsas.
SENEN.— Ahora lo veremos.
EL conDE.— Falsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENEN.— (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, registrandose los bolsillos.)
Aqui, aqui la verdad, sefior... Tan verdad como que hay Dios. (Saca un paquetito de



papeles.)

EL CONDE.— Venga. (Arrebata el paquete que muestra SENEN, lo deshace, abre un pliego,
intenta leer aproximdndose a la luz.) No veo... no veo... (Con desesperacion.) iDios
mio, luz a mis ojos; quiero luz!... Este hombre me engafia.

Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.
SENEN.— Aguarde un poco.

EL conDE.— (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus papeles... (Se los da, y
luego los retira.) No... léemelo td... pero no me engafies.

GREGORIA.— (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.
EL CONDE.— jQué importunidad!
SENEN.— (Recogiendo sus papeles de manos del cONDE.) Luego los veremos.

EL CONDE.— (A GREGORIA, que sigue llamando.) ;Qué demonios quieres? (GREGORIA dice
dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN aplica su oido a la cerradura.)

SENEN.— Dice que han traido una carta de la Condesa.

EL CONDE.— ;Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra GREGORIA y da una carta al
CONDE, que la abre con temblorosa mano.) No veo... (A SENEN, dandosela.) L.éemela
ta.

SENEN.— (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.) «Sefior Conde, por

consejo de mi confesor, he autorizado a este para revelar a usted la verdad que desea
saber. -Lucrecia».

EL CONDE.— ¢ Dice eso?

GREGORIA.— (Examinando la carta.) Eso dice.
EL CONDE.— Basta.

SENEN.— El Prior esta en la parroquia.

EL cONDE.— (Disparado.) Corro alla.

Escena XIII

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es irregular, conjunto



inarmonico de nobles vestigios, y de restauraciones y enmiendas de fementido gusto. En el
costado de Poniente, conserva un bello portico romdnico rodeado de poyos de piedra,
muy comodo para los que van a esperar la misa, o ver salir la gente. La puerta, que por
alli da ingreso a la nave lateral, es gotica, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con
las repetidas manos de cal, parecen obra de pasteleria. En un dngulo del portico hay una
puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristia. En diversas partes del edificio
se ve el escudo de Lain: banda de cuarteles y un dguila explayada con el lema en el pico:
Decor vinxit. El interior ofrece escaso interés.

Como primera noche de novena de Nuestra Sefiora de la Esperanza, hay sermon, que
predica D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso acto los Dos MONJES de Zaratdn,
ocupando los sitiales del presbiterio, en que antafio se sentaban los Condes de Lain y
seriores de Jerusa, y hogano son para las autoridades y personas de viso. Ha querido D.
CARMELO deslumbrar al PRIOR, prodigando las luces con ayuda de las sefioras piadosas de
la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de dalias y guirnaldas de follaje,
completan la vistosa decoracion.

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha podido destruir, y consiste
en que las mujeres usan, para ir a la iglesia, unas mantellinas o caperuzas de franela,
blancas, en forma de saco abierto por un lado, y ribeteado de estambre de color, con una
motita en el vértice. Este tocado, que ha resistido valientemente a las anuales acometidas
de la moda, es extremadamente gracioso y pintoresco, y da a las multitudes un aspecto
medieval. Usanlo también las sefioras principales, distinguiéndose por la finura de la
franela y la mayor gala del adorno, comiinmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELO, y enjareta un sermon pesadito, recamado de retoricas de
similor, y el indispensable latiguillo de latinajos al final de cada periodo. Oyenlo con gran
recogimiento los feligreses, sin entender palabra, lo que les aumenta la devocion, que tira
un poquito a somnolencia.

EL CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del planton y del kilométrico discurso.
EL cONDE.— (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.— (Abriendo paso al PROCER.) ¢Por qué no sube usia a su sitial, en
el presbiterio? Por la sacristia puede pasar sin apreturas.

EL cONDE.— Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con tanto calor y tanta
retorica. (Salen y esperan. Ambos permanecen silenciosos. EL CONDE da espacio a la
ansiedad de su espiritu pasedndose.)

SENEN.— (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha contado algo de las ocurrencias y
zaragata de Verola, sin que EL CONDE demuestre interés alguno.) Pues, sefior, D.
Carmelo lo ha tomado con gana. jVaya una correa de sermon que se ha traido!

EL conDE.— Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin término. El chorro



de palabras les facilita la digestion... ;Y no es floja contrariedad para mi! ;Pero esto,
Dios mio, no se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere lucirse con el Prior, y no
cae en la cuenta de que el pobre fraile estara tan aburrido como nosotros.

Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermon carmelino.
Oyense modulaciones de érgano, cantos... Media hora mds, y empieza a salir la gente.
Retirase ALBRIT al angulo del pértico, para dar paso a la multitud, y en esto sale por la
puerta de la sacristia NELL, acompafnada de CONSUELITO y de una criada del ALCALDE.
Lleva la nifia de Albrit caperuza de franela, que le da aspecto de figura gotica arrancada
de las vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquiere distincion
severa. Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela con suprema elegancia. Antes que
vea NELL a su abuelo, SENEN llama la atencion de este sobre la aparicion de la nifia. Se
estremece ALBRIT de sorpresa y emocion; la busca con su mirada incierta. NELL le ve al
fin, y corriendo hacia él, le coge las manos y en ellas da sonoros besos. Al aproximarse la
seriorita, SENEN se escabulle).

Escena X1V

EL conDE, NELL, CONSUELITO.

NELL.— Abuelito mio, ¢tu también aqui? ;Por qué no has pasado? Arriba, junto al altar,
tienes tu silla.

EL coNDE.— jNell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperuza blanca...

ConsuteLITo.— (Oficiosamente.) Esta es una de las que us6 su abuelita Adelaida, Condesa
de Albrit. La conservo yo como recuerdo historico.

EL conDE.— (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza y majestad
lo rodea...

NELL.— (Sorprendida de la emocion del anciano.) Albrit... ;por qué me miras asi? ¢Por
qué tiemblan tus manos?... ;Lloras?

EL CONDE.— (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una ola impetuosa. Es
el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legitima sucesora de Lain y
Albrit.) Hija mia, tu presencia me causa tanto regocijo como orgullo. Te reconozco.
Eres mi descendencia, la continuidad gloriosa de mi sangre. {Rama florida de Arista-
Potestad, Dios te bendiga!



NELL.— (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su razon.)
Abuelo querido, ;por qué has venido tan solo?

ConsuteLITO.— (Radiante de oficiosidad.) ;Pero no hay en la Pardina quien le acompafie?
EL CONDE.— Mejor estoy solo. Y tu hermana, ;cémo no ha venido contigo?

NELL.— Mama me ha mandado a la iglesia, encargandome que rece por ella y por ti.

EL CONDE.— Y haras bien en rezar... por ella mas que por mi.

NELL.— No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco mafiosa.

CONSUELITO.— (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso traerla a la fuerza de la
Pardina.

NEeLL.— La pobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos las dos a verte.
EL cONDE.— (Muy agitado.) No vayais, no vayais, porque no me encontrareis.
NELL.— ¢Pues a donde te vas?

EL coNDE.— (Velada la voz por la emocion.) Sucesora de Albrit, futura marquesa de
Breda... ya sé... ya lo sé... sigue tu camino lleno de luz, y déjame en el mio
tenebroso.

NELL.— (Confusa.) Papaito, ;qué razon hay para tanta tristeza? {Si te queremos lo mismo!
Yo te aseguro que vendremos a verte, y que nos enfadaremos con mama si no nos
trae.

EL cCONDE.— No os traera... ;Y para qué? ;Qué soy yo? Un despojo miserable... El viejo
tronco muere; pero quedas tu, gallardisimo arbol nuevo, que perpetuara mi nombre y
mi raza.

NELL.— (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres, ¢por qué no haces lo que
yo digo, lo que yo te mando? Eres un nifio, y los que te aman deben... no digo
mandarte... eso no... dirigirte. ;Me permites que te dirija?

EL CONDE.— Marquesa de Breda, ti mandas.

NELL.— (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo que te digo, y
hazlo, hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de Zaratan.

EL cONDE.— (Lastimado en lo mas vivo.) Adios, Nell... Vete con tu madre.
NELL.— En Zaratan estaras muy bien.

CONSUELITO.— (Metiendo su cucharada.) Como un principe, como un emperador.
NELL.— Vendremos a verte.

EL CONDE.— Adios, Nell... (Se retira tambaleandose.) ;El Prior donde esta?



NELL.— (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para tratar con él de su retiro en
Zaratan.) En la sacristia... Por aqui.

ConNsUELITO.— (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.) Nifia, vamonos... Ya le has
dicho lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en verdad, un nifio... demente.

NELL.— jQué pena, Dios mio!... (Llamdndole.) jAbuelo, abuelo!...

ConsuUELITO.— Déjale ya... El le6n arrogante y fiero entra en la sacristia. No dudes que
nuestro buen Prior le armard una bonita trampa... Veras, veras como cae...
(Confundidas entre la multitud, se alejan de la parroquia.)

EL coNDE.— (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y se precipita en las salas que
conducen a la sacristia.) jHorrible, horrible! Ni siquiera ha manifestado el deseo de
vivir en mi compafia... Ni siquiera me ha dicho, como su madre: «Vente con
nosotras». Lo que quiere es encerrarme... Esto es dar con el pie al ser inutil, al ser
caido, que estorba... La duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda sopla otra vez en
mi alma como huracan, y de las pavesas que se iban apagando levanta llamaradas...
No, no es ésta la legitima, no puede serlo. Todos me engafan... Nell no tiene
corazén,; su frialdad desdefiosa desmiente la noble sangre. No es, no es... (Gritando.)
iPadre Maroto! jPrior de Zaratan! (Tropezando se abre camino. Un monaguillo le
conduce. EL PRIOR sale a su encuentro. Cambian algunas palabras. Para hablar a
solas, se encierran en el camarin de la Virgen.)

En la confusion del gentio que se retira, SENEN busca al CONDE dentro y fuera de la
iglesia. Sospechando que estard en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En la
obscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le corta el camino; creyendo abreviar
saltandolo, sube a unas piedras, pega un brinco y cae en un monton de estiércol.

Escena XV

Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida del Calvario.

EL coNDE, que anda como un ebrio, tropezando en el desigual piso; un HOMBRE DEL
PUEBLO, la MARQUEZA.

EL coNDE.— (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ;por dénde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.— (Que no conoce al conDE.) ¢Tabernas? Por aqui no las hay.
(Sigue su camino.)



EL cONDE.— ¢No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la verdadera; la falsa
es Dolly, Dolly, jla que me quiere mas! jVanidades del mundo, grandezas del honor,
con qué mueca tan horrible me mirais! (Pardndose ante un machon de pared que
permanece vertical entre montones de ruinas.) ;Quién va? ;Eres t, Senén? Lo que
me dijiste es verdad. Tu revelacion traidora resulta verdadera. Es verdad. Maroto no
miente. ; Ves qué burla?... Mis ideas me persiguen, no ya como aguilas voraces, que
quieren picotearme el cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su graznido,
semejante al habla de hombres afeminados, se mofan de mi... jMaldito rufian,
déjame! Eres una babosa perfumada... hueles horriblemente... y tu contacto da
frio... No me toques.

Avanza; pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por el sendero que
conduce al Calvario. En direccion contraria viene una mujer del pueblo, corpulenta y
descarnada, que no es otra que la anciana Sibila a quien llaman la MARQUEZA. Lleva una
cesta al brazo.

L.AMARQUEZA.— (Parandose y reconociéndole.) jSefnor, mi Conde, por aqui solito a estas
horas!

EL cONDE.— ;Quién eres? Soy Albrit, el ultimo Albrit de la linea masculina. ;Tu4, quién
eres? (La anciana se nombra.) jAh!, la Marqueza... Sibila de Jerusa, aqui me tienes.
Ya no dudo: luego no existo... Esto que ves en mi, no es la persona de Arista-
Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los esqueletos no hacen dafio. Asustan por el
chocar de los huesos, por el mirar burlon de sus ojos vacios... pero nada mas.

LA MARQUEZA.— Sefior, ;qué le pasa? ;Qué disparates dice? Voy a la Pardina con esta
cesta de caracoles que me ha encargado el Sr. Venancio. ;Quiere algo para alla? ;Por
qué no se viene conmigo?

EL cONDE.— ¢Yo a la Pardina?... ;Has visto a las nifias de Albrit? jQué feas son!...
repugnantes como gusanos venenosos. La legitima no me quiere: me manda al
manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta. Es hija de un pintor vicioso y
grosero... linaje de contrabandistas en el Alto Aragon. (Riendo sarcdsticamente.)
Dime, Sibila, ¢dénde esta el hoyo mas hondo de basura y lodo para meterme, y hacer
en él mi cama eterna? Como escarabajo, alli labraré la nueva casa de Albrit, toda
inmundicia.

LA MARQUEZA.— Buen sefior, no piense cosas malas.

EL CONDE.— Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me arrodillo ante su radiante
imbecilidad... Adios, Sibila, adids. (Se aleja dando tumbos. La anciana sigue su
camino.)



Escena XVI

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.
E1L conDE, D. Pio.

D. Pio.— (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ;qué horas son éstas de venir? Ya me cansaba
de esperarte... digo, de esperar a usia.

EL cONDE.— ¢Quién me llama? Eres tu, excelso Coronado, mi amigo del alma. Gran
filosofo, dame la mano: no puedo ya con mis huesos, que pesan como barras de
plomo.

D. Pio.— (Dandole el brazo.) Subamos un poco mas, y nos sentaremos en la grada de las
Tres Cruces. ;Qué tal? Yo vengo decidido... Como tenia mucha hambre, me he
traido estos pedazos de pan.

EL coNDE.— Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es cosa poco higiénica
matarse con hambre.

D. Pio.— Claro, tomando algun alimento podemos aguardar hasta la madrugada, hora la
mas propicia...

EL coNDE.— Te arrojo a ti, y después yo.
D. Pio.— No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.
EL coNnDE.— (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y compafia.

D. Pio.— (Muy apurado.) Usia no. Mire que aviso, y vienen los celadores. Arrojeme a mi,
segun lo tratado, y vayase usia tranquilo a su casa.

EL CONDE.— ¢Sabes que es amargo tu pan?
D. Pio.— (Suspirando.) Lo que amarga es la boca.

EL CONDE.— Soy todo amargura, y mas desgraciado que tu. ;Sabes una cosa? Mis nietas,
que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras, Nell me ha
arafiado el rostro. Espinas de rosas rasgufian lo mismo que espinas de zarza... Y con
todo, Nell es mi legitima descendencia: lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, que
me ama, no es mi descendencia; es una intrusa, la cria infame de la traicién, que con
fraude se introdujo en mi casa, y se escondid entre los brocados de Albrit.

D. Pio.— (Asustado.) Sefior, mire lo que habla.

EL CONDE.— Y yo quiero que me digas... antes de caer al abismo, lanzado por mi...
quiero que me digas, gran filosofo: ;qué piensas tu del honor?



D. Pio.— (Lleno de confusiones.) El honor... pues el honor... Yo entendia que el honor
era... algo asi como las condecoraciones... Se dice también honores funebres, el
honor nacional, el campo del honor... En fin, no sé lo que es.

EL coNDE.— Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el lustre de los
nombres... Yo he llegado a creer esta noche... y te lo digo con toda franqueza... que
si del honor pudiéramos hacer cosa material, seria muy bueno para abonar las tierras.

D. Pio.— Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para semilleros, he oido que no hay
nada como la gallinaza y palomina.

EL CONDE.— Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora, nacido sobre acarreos,
la mejor sustancia es la ignominia, la impureza y mezcolanza de sangres nobles y
sangres viles... Quedamos en que ti no aciertas a decirme lo que es el honor, ni te
has encontrado nunca esa alimafia en tus excursiones filosoficas. (Se sientan al pie de
las cruces. La noche esta placida, y la luna, en creciente avanzado, platea el cielo y
la mar, y bana en dulce claridad la tierra.)

D. Pio.— (Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... Si no es la virtud, el amor al
préjimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por las barbas de
Jupiter que no sé lo que es.

EL conDE.— (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia... Por cierto que en la fabula
mitologica no figura para nada el honor: los dioses hacian el amor a las hijas del
pueblo, asi como las diosas se enamoriscaban de cualquier pastor de cabras.

D. Pio.— Como que no habia mas aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.— Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien estrellados y deshechos
contra las rocas, nos convirtiéramos tu y yo en dioses o semidioses mitologicos.

D. Pio.— Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el séquito de Neptuno. (Un
escalofrio mortal atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece desde la nuca al tobillo.)
iAbuelo, qué fria estara la mar!...

EL cONDE.— Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos mas del gusto de los
peces.

D. Pio.— (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ¢ Y qué hace uno en el estomago del
pez?

EL coNDE.— (Con lugubre humorismo.) Lo que haria probablemente Jonas en el vientre de
la ballena: aburrirse... Porque no se dice que llevara periodicos que leer, ni baraja
para hacer solitarios.

D. Pio.— (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando llegue a lo hondo del
cantil, ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No le gusta a uno padecer, ni aun en
el momento critico de poner fin a sus padecimientos... Esperemos a la madrugada,



hora en que no pasa por aqui alma viviente. Hasta media noche, hay el peligro de que
algiin pescador rezagado pase, nos vea, y nos denuncie... (Descubriendo un bulto
lejano.) Ah!, por alli viene alguien.

EL CONDE.— Sera un vagabundo... quiza un animal; que en las noches claras, como en
dias de brillante sol, suelen confundirse los cuadripedos con las personas.

D. Pio.— (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de la
noche, suena como vibracion intensa de la atmoésfera la voz de Dolly gritando:
jAbuelo!)

Escena XVII

EL conDE, D. Pio, DOLLY.

EL coNDE.— (Despavorido, agarrandose a D. Pio.) jLa voz de Dolly!... jSera una racha
de viento!... Dios mio, jqué extrafia sensacion!

D. Pio.— Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en pie y llamando.) Nifia, estamos
aqui.

EL coNDE.— jDolly! ¢Pero qué..."?, ;se abre la tierra y me traga®?

DoLrLy.— (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco, como si le doliera
un pie.) jAbuelito querido... lo que me ha costado encontrarte! ;Sabes? Me escapé
de casa. Corri a la Pardina, y en la puerta me encontré a la Marqueza con una cesta de
caracoles, y me dijo que te habia visto subir hacia el Calvario. (Acercandose.) ;Pero
qué haces? ;Vuelves la cara? (EL CONDE se agarra tan fuertemente a D. Pio, que
parece querer estrujarle.)

D. Pio.— Cuenta, nifia... Hemos oido mal. ;Dices que te escapaste?

DoLry.— Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Monedero se le antojo
ponerme presa en su despacho, porque dije a mama que a todo trance quiero
quedarme en Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con él... Ay, lo que he corrido!

EL coNDE.— (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé lo que
veo... ¢Se hunde el cielo, se acaba el mundo, o qué pasa aqui?

DoLry.— (Acongojada.) Papaito, ;por qué no miras a tu Dolly?... ;Qué dices?... ;Ya no
quieres a tu Dolly?



EL cONDE.— (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... ;por qué me amas?

DoLLy.— jVaya una pregunta! (Acaricidndole.) Ya te dije esta mafiana en la Pardina que
tu Dolly no se separara nunca de ti... A donde td vayas, voy yo... Vayase Nell con
mama; yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser la hijita de tu alma.

EL coNDE.— (Con grandisima agitacion.) jOh, Dolly, Dolly!...
DoLLy.— ¢Qué tienes?...

EL cONDE.— Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de un puiietazo, y se
mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande... jay!, que no cabe...

DoLLy.— Si Dios entra en tu corazon, alli encontrara a Dolly con su patita coja... Abuelo,
abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. (Le abraza y le besa.)

EL cONDE.— (Alelado.) Cuando todos me desprecian, tu eres conmigo... El mundo entero
pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en él su nido.

DoLrLy.— Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu compafiia a donde
quiera que vayas...

EL coNnDE.— (Vivamente.) Si no te llevo, ;qué?
DoLLY.— Me moriré de pena.

EL coNnDE.— (Elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.) Sefior, ;qué es esto? ;Tal
monstruosidad es obra tuya? ;Qué nombre debo dar a esta cosa espantable y enorme
que llena mi alma de gozo?... Del seno del cataclismo salen para mi tus
bendiciones... Ya veo que de nada valen los pensamientos, los calculos y
resoluciones del ser humano. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae. L.o de
dentro es lo que permanece... El anima no se oxida.

D. Pio.— (Con hermosa ingenuidad.) Sefior, shacia qué parte de los cielos o de los
abismos cae el honor? ;En donde esta la verdad?

EL CONDE.— (Abrazando a Dorry.) Aqui... (Como quien vuelve de un desvanecimiento.)
Dime, amigo Coronado, ¢he dicho muchos disparates? Porque siento que vuelve a mi
la razon. Esta chiquilla, trastornandome, me ha vuelto a mi ser, y yo, trepidando,
recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me ama y consagra a
este pobre viejo su florida juventud.

DoLLy.— (Besdndole.) Albrit, ;quién te quiere?
EL coNDE.— Tt sola.
DoLLy.— No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.— Si, si: me gusta ese nombre... jEs tan dulce! Puedes darle el sentido que
quieras.



D. Pio.— (Con uncion.) Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL cONDE.— Por eso es tan grande. La eternidad, ;qué es mas que el continuo barajar de
las generaciones? Y ahora, Pio, gran fil6sofo, si te dan a escoger entre el honor y el
amor, ;qué haras?

D. Pio.— (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque el ajeno lo desconozco.
Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna Estigia.

EL coNDE.— jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pio!... (Con resolucion,
incorporandose.) Vamonos.

D. Pio.— ;A dénde?

EL cONDE.— A pedir hospitalidad a cualquiera de mis antiguos colonos. Son pobres; pero
a Dolly no le importa la pobreza.

DoLrLy.— Con mi carifio te haré yo rico.
EL coNnDE.— (Con ardiente jubilo.) Coronado, ¢has oido esto?

D. Pio.— Oigo a Dolly... Angeles he visto yo en suefios; pero siempre mudos. Ahora
hablan.

EL CONDE.— Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la sintesis de la amistad. Ven,
siguenos.

D. Pio.— (Sefialando el cantil.) Pero...

EL cONDE.— Estas lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly! jMatarte a ti... que me tienes
a mi! Ven, y esperaremos a morirnos de viejos.

D. Pio.— Escondamonos en cualquier aldea.

EL coNDE.— Dios nos protege. (A DorLy.) ;Esta cojito mi angel? Ven a mis brazos. Pesas
poco, y yo aun tengo vigor para cargarte. (La toma en brazos.) Vamonos primero
hacia Rocamor. Alli espero encontrar almas compasivas.

Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y atajos, va delante
guiando. A ratitos, Dolly, por no cansar al abuelo, se desprende de los brazos de él y
anda. Desaparecen en las lomas que separan el término de Jerusa del de Rocamor. En la
aldea de este nombre, y en una pobre casa de labor, les da generosa y cordial hospitalidad
un matrimonio dedicado a la cria de carneros y vacas; gente sencilla; un par de viejos
honradisimos y joviales, que alli habian nacido, y alli moraban desde tiempo inmemorial;
restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado de Lain. Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una carta de la Condesa.
Dolly la lee. Dice asi: «Sefior Conde, puesto que usted quiere a Dolly, y Dolly le quiere,
doy mi consentimiento para que viva en su compania, por sus dias. Y que éstos sean



muchos desea ardientemente su hija -Lucrecia»).
D. Pio.—(Entre los helechos, filosofando.) ;El mal... es el bien?
FIN DE LA NOVELA

Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.
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