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Pacorrito Migajas era un gran personaje. Alzaba del suelo poco mas de tres cuartas, y su
edad apenas pasaba de los siete afios. Tenia la piel curtida del sol y del aire, y una carilla
avejentada que mas bien le hacia parecer enano que nifio. Sus ojos eran negros y
vividores, con grandes pestafias como alambres y resplandor de pilleria.

Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus orejas, al modo de aventadores, antes parecian
pegadas que nacidas. Vestia gallardamente una camisa de todos colores, por lo sucia, y
pantalén hecho de remiendos, sostenido con un solo tirante. En invierno abrigabase con
una chaqueta que fue de su sefior abuelo, la cual después de cortadas las mangas por el
codo, a Pacorrito le venia que ni pintada para gaban.

En el cuello le daba varias vueltas a manera de serpiente, un guifiapo con aspiraciones a
bufanda, y cubria la mollera con una gorrita que afané en el Rastro.

No usaba zapatos, por serle esta prenda de grandisimo estorbo, ni tampoco medias, porque
le molestaba el punto.

La familia de Pacorrito Migajas no podia ser mas ilustre. Su padre, acusado de intentar un
escalo por la alcantarilla, fue a tomar aires a Ceuta, donde muri6. Su madre, una sefiora
muy apersonada que por muchos afios tuvo puesto de castafas en la Cava de San Miguel,
fue también metida en lios de justicia, y después de muchos embrollos, y dimes y diretes
con jueces y escribanos, me la empaquetaron para el penal de Alcala. Aun quedaba a
Pacorrito su hermana; pero ésta, abandonando su plaza en la Fabrica de Tabacos, corrio a
Sevilla en amoroso seguimiento de un cabo de artilleria, y ésta es la hora, en que no ha
vuelto. Estaba, pues, Migajas solo en el mundo, sin mas familia que él mismo, sin mas
amparo que el de Dios, ni otro guia que su propia voluntad.

IT

;Pero creera el pio lector que Pacorrito se acobard6 al verse solo? Ni por pienso.

Habia tenido ocasion, en su breve existencia, de conocer los vaivenes del mundo, y algo
de lo falso y mentiroso que encierra esta vida miserable. Llenandose de energia, afronto la
situacién como un héroe. Afortunadamente, tenia buenas relaciones con diversa gente de
su estofa y aun con hombres barbudos que parecian dispuestos a protegerle, y bulle que
bulle, aqui me meto y alli me saco, consiguié dominar su triste estado.

Vendia fosforos, periddicos y algun billete de Loteria, tres ramos mercantiles que
explotados con inteligencia podian asegurarle honradas ganancias; asi es que a Pacorrito
nunca le faltaban cuatro cuartos en el bolsillo para sacar de un apuro a un compafiero, o
para obsequiar a las amigas.

No le inquietaban gran cosa ni las molestias del domicilio ni las exigencias del casero. Sus
palacios eran el Prado en verano, y en invierno los portales de la casa Panaderia. Varon



sobrio y enemigo de pompas mundanas, se contentaba con un rincon cualquiera donde
pasar la noche. Comia, como los pajaros, lo que encontraba, sin que jamas se apurase por
esto, a causa de la conformidad religiosa que existia en su alma, y de su instintiva fe en los
misteriosos auxilios de la Providencia, que a ningun ser grande ni chico desampara.

Los que esto lean creeran que Migajas era feliz. Parece natural que lo fuese. Si carecia de
familia, gozaba de preciosisima libertad, y como sus necesidades eran escasas, vivia
holgadamente de su trabajo, sin deber nada a nadie; sin que le quitaran el suefio cuidados
ni ambiciones; pobre, pero tranquilo; desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el
espiritu. Pues a pesar de esto, el sefior de Migajas no era feliz. ; Por qué? Porque estaba
enamorado hasta las gachas, como suelo decirse.

Si, sefiores, aquel Pacorrito tan pequefio y tan feo y tan pobre y tan solo, amaba.

iLey inexorable de la vida, que no permite a ningun ser, cualquiera que sea, redimirse del
despotico yugo de amor! Amaba nuestro héroe con sofiador idealismo, libre de todo
pensamiento impuro, a veces con ardoroso fuego que en sus venas ponia un hervor de
todos los demonios.

Su corazon volcanico tenia sensaciones de todas clases para el objeto amado, ora dulces y
platonicas como las de Petrarca, ora arrebatadas como las de Romeo.

¢Y quién habia inspirado a Pacorrito pasion tan terrible? Pues una dama que arrastraba
vestidos de seda y terciopelo con vistosas pieles, una dama de cabellos rubios, que en
bucles descendian sobre su alabastrino cuello. La tal solia gastar quevedos de oro, y a
veces estaba sentada al piano tres dias seguidos.

I11

Sabed como la conocio Pacorro y quién era aquella celestial hermosura.

Extendia el chico la esfera de sus operaciones mercantiles por la mitad de una de las calles
que afluyen a la Puerta del Sol, calle muy concurrida y con hermosas tiendas, que de dia
ostentan en sus escaparates mil prodigios de la industria, y por las noches se iluminan con
la resplandeciente claridad del gas. Entre estas tiendas, la mas bonita es una que pertenece
a un aleman, siempre llena de bagatelas preciosisimas destinadas a grandes y pequefios. Es
el bazar de la infancia infantil y de la adulta. Por Carnaval se llena de caretas burlescas; en
Semana Santa de figuras piadosas; hacia Navidad de Nacimientos y arboles cargados de
juguetes, y por Afio Nuevo de magnificos objetos para regalos.

La pasién frenética de Pacorrito empezé cuando el aleman puso en su vitrina una
encantadora coleccién de damas vestidas con los ricos trajes que imagina la fantasia
parisiense. Casi todas tenian mas de media vara de estatura. Sus rostros eran de fina y
purificada cera, y ningin carmin de frescas rosas se igualaba al rubor de sus castas
mejillas. Sus azules ojos de vidrio brillaban inméviles con mas fulgor que la pupila
humana. Sus cabellos, de suavisima lana rizada, podian compararse, con mas razon que
los de muchas damas, a los rayos del sol; y las fresas de Abril, las cerezas de Mayo y el
coral de los hondos mares, parecerian cosa fea en comparacion de sus labios rojos.



Eran tan juiciosas que jamas se movian de sitio en que las colocaban. Sdélo crujia el gozne
de madera de sus rodillas, hombros y codos, cuando el aleman las sentaba al piano, o las
hacia tomar los lentes para mirar a la calle. De resto, no daban nada que hacer, y jamas se
les oy0 decir esta boca es mia.

Entre ellas habia una jay qué hembra! la mas hermosa, la mas alta, la mas simpatica, la
mas esbelta, la mejor vestida, la mas sefiora. Debia de ser mujer de elevada categoria, a
juzgar por su ademan grave y pomposo, y cierto airecillo de proteccién que a maravilla le
sentaba.

-iGran mujer!- dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y mas de una hora estuvo plantado
ante el escaparate, contemplando tan seductora belleza.

IV

Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de exaltacion y desvario en que
aparecen los héroes de las novelas amatorias. Su cerebro hervia; en su corazon se
enroscaban culebras mordedoras; su pensamiento era un volcan; deseaba la muerte;
aborrecia la vida; hablaba sin cesar consigo mismo; miraba a la luna; se remontaba al
quinto cielo, etc.

iCuantas veces le sorprendio la noche en melancolico éxtasis delante del cristal, olvidado
de todo, hasta de su propio comercio y modo de vivir! no era por cierto muy desairada la
situacion del buen Migajas, quiero decir, que era hasta cierto punto correspondido en su
loca pasion. ¢Quién puede medir la intensidad amorosa de un corazon de estopa o serrin?
El mundo esta lleno de misterios. La ciencia es vana y jamas llegara a lo intimo de las
cosas. jOh, Dios! ;sera posible algin dia demarcar fijamente la esfera de lo inanimado?
;Lo inanimado, donde empieza? Atras los pedantes que, deteniéndose delante de una
piedra o de un corcho, le dicen: “Tu no tienes alma.” S6lo Dios sabe cuales son las
verdaderas dimensiones de ese Limbo invisible donde yace todo lo que no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de haber hecho tilin a la dama. Esta le miraba, y sin moverse
ni pestafiear ni abrir la boca, deciale mil cosas deleitables, ya dulces como la esperanza, ya
tristes como el presentimiento de sucesos infaustos. Con esto se encendia mas y mas en el
corazon del amigo Migajas la llama que le devoraba, y su atrevidamente concebia
dramaticos planes de seduccion, rapto y aun de matrimonio.

Una noche, el amartelado galan acudio puntual a la cita. La sefiora estaba sentada al piano,
las manos suspendidas sobre las teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle. El granuja y
ella se miraron. jAy! jCuanto idealismo, cuanta pasion en aquella mirada! Los suspiros
sucedieron a los suspiros, y las ternezas a las ternezas, hasta que un suceso imprevisto
corto el hilo de tan dulce comunicacion truncando de un golpe la felicidad de los amantes.
Fue como esas subitas catastrofes que hieren mortalmente los corazones, originando
suicidios, tragedias y otros lamentables casos.

Una mano penetro en el escaparate, por la parte de la tienda, y cogiendo a la sefiora por la
cintura se la llevo dentro. Al asombro de Migajas sucedi6 una pena tan viva que desed
morirse en aquel mismo instante. jVer desaparecer al objeto amado, cual si se lo tragara la



insaciable tumba, y no poder detener aquella existencia que se escapa, y no poder seguirla
aunque fuera al mismo infierno! jDesgracia superior a las fuerzas de un mortal! Migajas
estuvo a punto de caer al suelo; penso en el suicidio; invoco a Dios y al diablo...

-iLa han vendido! - murmuré sordamente.

Y se arrancé los cabellos, y se arafio el rostro; y en las pataletas de su desesperacion se le
cayeron al suelo los fosforos, los periddicos y los billetes de Loteria. jIntereses del mundo,
no valéis lo que un suspiro!

\Y

Repuesto al cabo de su violenta emocion, el rapaz miré hacia el interior de la tienda, y vio
a unas nifias y a dos o tres personas mayores hablando con el aleman.

Una de las chicas sostenia en sus brazos a la dama de los pensamientos de Migajas.

Hubiérase lanzado éste con impetu salvaje dentro del local; pero se detuvo, temeroso de
que viendo su facha estrambotica, le adjudicaran una paliza o le entregasen a una pareja.

Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de blancos, de aquella nefanda
institucién tirolesa, en la cual unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas,
entregandolas a la destructora ferocidad de nifios mal criados.

iAy! jCuan miserable le parecia a Pacorrito la naturaleza humana! Los que habian
comprado la sefiora salieron de la tienda y entraron en un coche de lujo. Cémo reian los
tunantes! Hasta el mas pequefio, que era el mas mimoso, se permitia tirar de los brazos a la
desgraciada mufieca, a pesar de tener €l para su exclusivo goce variedad de juguetillos
propios de su edad. Las personas mayores también parecian muy satisfechas de la
adquisicion.

Mientras el lacayo recibia ordenes, Pacorrito, que era hombre de resoluciones heroicas y
audaces, concibio la idea de colgarse a la zaga del coche. Asi lo hizo, con la agilidad

cuadrumana que emplean los granujas cuando quieren pasear en carruaje de un cabo a otro
de la Villa.

Alargando el hocico hacia la derecha, veia asomar por la portezuela uno de los brazos de
la dama sacrificada al vil metal. Aquel brazo rigido y aquel pufio de rosa hablaban
enérgico lenguaje a la imaginacion de Migajas, que en medio del estrépito de las ruedas
oia estas palabras: -jSalvame, Pacorrito mio, salvame!

VI

En el portico de la casa grande donde se detuvo el coche, cesaron las ilusiones del granuja,
porque un criado le dijo que si manchaba el piso con sus pies enlodados, le romperia el
espinazo. Ante esta abrumadora razon, Migajas se retiro, lleno el corazén de un ardiente
anhelo de venganza.



Su fogoso temperamento le impulsaba a seguir adelante, arrojandose en brazos de la
fortuna y en las tinieblas de lo imprevisto. Su alma se adaptaba a las ruidosas y dramaticas
aventuras. ;Qué hizo el muy pillo? Pues concertarse con los que iban a recoger la basura a
la casa donde estaba en esclavitud su adorada, y por tal medio, que podra no ser poético,
pero que revela agudeza de ingenio y un corazon como la copa de un pino, Migajas se
introdujo en el palacio.

iCoémo le palpitaba el corazon cuando subia y penetraba en la cocina! La idea de estar
cerca de ella le confundia de tal suerte, que mas de una vez se le cayo la espuerta de la
mano, derramandose en la escalera. Pero de ningiin modo podia saciar la ardiente sed de
sus ojos, que anhelaban ver a la hermosa dama. Sinti6 lejanos chillidos de nifios
juguetones, pero nada mas. La gran sefiora por ninguna parte aparecia.

Los criados de la casa, viéndole tan pequefio y tan feo, le hacian mil burlas; mas uno de
ellos, que era algo compasivo, le daba golosinas. Una mafiana muy fria, el cocinero ya
fuese por lastima, ya por maldad, lo dio a beber de un vino aspero y picon como
demonios. El granuja sintio dulcisimo calor en todo el cuerpo y un vapor ardiente que a la
cabeza le subia. Sus piernas flaqueaban, sus brazos desmayados caian con abandono
voluptuoso. Del pecho le brotaba una risa juguetona, que iba afluyendo de su boca, cual
arroyo sin fin, y Pacorrito reia y se agarraba con ambas manos a la pared para no caer.

Un puntapié vigoroso, aplicado en semejante parte, modifico un tanto la risa, y puesta la
mano en la parte dolorida, Pacorrito salié de la cocina. Su cabeza seguia trastornada. £l no
sabia a donde le conducian sus pasos. Corrié tambaleandose y riendo de nuevo; piso frios
ladrillos, y después suave entarimado, y luego tibias alfombras.

De repente sus 0jos se detuvieron en un objeto que en el suelo yacia. jCielos!...
Migajas exhal6 un rugido de dolor, y cayo de rodillas.

Alli, tendida como un cadaver, los vestidos rasgados y en desorden, partida la frente
alabastrina, roto uno de los brazos, desgrefiado el pelo, estaba la sefiora de sus
pensamientos. jLastimoso cuadro que partia el corazon! Nuestro héroe, durante un rato, no
pudo articular palabra. La voz se ahogaba en su garganta. Estrechd contra su corazon
aquel frio cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos ardientes. La sefiora tenia abiertos los
ojos, y miraba con melancolica dulzura a su fiel adorador. A pesar de sus horribles heridas
y del lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivia. Pacorrito lo conocio6 en la luz
singular de sus quietos ojos azules, que despedian llamaradas de amor y gratitud.

- Sefiora, quién os trajo a tan triste estado? - exclamo en tono patético, angustioso.

Pero pronto, al dolor agudisimo sucedio la ira, y Pacorrito pensé tomar venganza de aquel
descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargo en sus brazos a la gentil dama echando a
correr con ella fuera de la casa. Bajo la escalera, atravesd el patio, sali6 a la calle con tanta
velocidad, que no se podia decir que corria, sino que volaba. Su carrera era como la del
pajaro que al robar un grano, oye el tiro del cazador, y sintiéndose ileso, quiere poner entre
su persona y la escopeta toda la distancia posible.

Corri6 por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndose bastante lejos, descanso,
poniendo sobre sus rodillas el precioso objeto de su insensato amor.



VII

Vino la noche, y Pacorrito vio con placer las dulces sombras que envolvian el atrevido
rapto, protegiendo sus honestos. Examinando atentamente las heridas del descalabrado
cuerpo de su adorada, observo que no eran de gravedad, aunque por los agujeros del
craneo se le verian los sesos si los tuviera, y toda la estopa, del corazon se salia a
borbotones por diferentes heridas. El traje estaba hecho girones, y parte de la cabellera se
habia quedado en el camino durante la veloz corrida.

Inundésele el alma de pena al considerar que carecia de fondos para hacer frente a
situacion tan apurada. Con el abandono de su comercio se le habian vaciado los bolsillos,
y una mujer amada, mayormente si no esta bien de salud, es fuente inagotable de gastos.
Migajas se tent6 aquella parte de su andrajosa ropa donde solia tener la calderilla, y no
hall6 ni tampoco un triste chavo.

“Ahora -penso- ahora necesitaré casa, cama, la mar de médicos y cirujanos, modista,
mucha comida, un buen fuego... y nada, tengo.

Pero como estaba tan fatigado, recosté la cabeza sobre el cuerpo de su idolo y se durmio
como un angel.

Entonces, joh prodigio! la sefiora se fue reanimando, y levantandose al fin, mostré a
Pacorrito su risuefio semblante, su noble frente sin ninguna herida, su cuerpo esbelto sin la
mas leve rotura, su vestido completo y limpio, su cabellera rizosa y perfumada, su
sombrero coqueton, que adornaban diminutas flores; en suma, se mostro perfecta y
acabadamente hermosa, tal como la conoci6 el muchacho en la vitrina.

iAy! Migajas se quedd deslumbrado, atonito, suspenso, sin habla. Pusose de rodillas y
adoré a la sefiora como a una divinidad. Entonces, ella tom¢6 la mano al granuja, y con voz
entera, mas dulce que el canto de los ruisefiores, le dijo: “Pacorrito, sigueme, ven
conmigo. Quiero demostrarte mi agradecimiento y el sublime amor que has sabido
inspirarme. Has sido constante, leal, generoso y heroico, porque me has salvado del poder
de aquellos vandalos que me martirizaban. Mereces mi corazon y mi mano. Ven, sigueme
y no seas bobo, ni te creas inferior a mi porque estas vestido de pingos.

Observo Migajas la deslumbradora apostura de la dama, el lujo con que vestia, y lleno de
pena exclamo: “Sefiora, ;a donde he de ir yo con esta facha? La hermosa dama no
contesto, y tirando de la mano a Pacorrito, le llevd por misteriosa region de sombras.

VIII

El granuja vio al cabo una gran sala iluminada y llena de preciosidades, cuya forma no
pudo precisar bien en el primer momento. Al poco rato, comenzo6 a percibir con claridad
mil figurillas diversas, como las que poblaban la tienda donde habia conocido a su
adorada. Lo que mas llamo su atencion fue ver que salieron a recibirles, luciendo sus
flamantes vestidos, todas las damas que acompafiaban en el escaparate a la gran sefiora.



La cual contest6 con una grave y ceremoniosa cortesia a los saludos de todas ellas.

Parecia ser de superior condicion, algo como princesa, reina o emperatriz. Su gesto
soberano y su gallardo continente sin altaneria, revelaban dominio sobre las demas.

Al instante present6 a Pacorrito. Este se quedé todo turbado y més rojo que una amapola
cuando la Princesa, tomandolo de la mano, dijo: “Presento a ustedes al Sr. D. Pacorro de
las Migajas, que viene a honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazon cuando observé el desmedido lujo que
alli reinaba, comparandolo con su pobreza, sus pies desnudos, sus calzones sujetos con un
tirante y su chaqueta cortada por los codos.

“Ya adivino lo que piensas - manifest6 la Princesa con disimulo.- Tu traje no es el mas
conveniente para una fiesta como la de esta noche. En rigor de verdad, no estas
presentable.” - Sefiora, mi picaro sastre - murmur6 Pacorrito, creyendo que una mentirilla
pondria a salvo su decoro,- no me ha acabado la condenada ropa.

- Aqui te vestiremos - indico la noble dama.

Los lacayos de aquella extrafia mansion eran monos pequenos y graciosisimos. De pajes
hacian unos loros diminutos, de esos que llaman Pericos, y varias pajaritas de papel. Estas
no se apartaban un momento de la sefiora.

La servidumbre se ocup6 al punto de arreglar un poco la desgraciada figura del buen
Migajas. Con unas fosforeras doradas y muy monas en forma de zapatos le calzaron al
momento. Por gorguera le pusieron medio farolillo de papel encarnado, y de una jardinera
de mimbres hiciéronle una especie de sombrerete, pastoril, con graciosas flores adornado.
Al cuello le colgaron a modo de condecoraciones, la chapa de un kepis elegantisimo, una
fosforera redonda que parecia reloj y el tapon de cristal de un frasquito de esencias. Las
pajaritas tuvieron la buena ocurrencia de ponerle en la cintura, a guisa de espada o daga,
una lujosa plegadera de marfil. Con estas y otras invenciones para ocultar sus haraposos
vestidos, el vendedor de periodicos quedo tan guapo que no parecia el mismo. Mucho se
vanaglorio de su persona cuando le pusieron ante el espejo de un estuche de costura para
que se mirase. Estaba el chico deslumbrador.

IX

En seguida principio el baile. Varios canarios cantaban en sus jaulas “walses” y habaneras,
y las cajas de musica tocaban solas, asi como los clarinetes y cornetines, que [299] se
movian a sl mismos sus llaves con gran destreza. Los violines también se las componian
de un modo extrafio para pulsarse a si propios sus cuerdas, y las trompetas se soplaban
unas a otras. La musica era un poco discordante; pero Migajas, en la exaltacion de su
espiritu, la hallaba encantadora.

No es necesario decir que la Princesa bailo con nuestro héroe. Las otras damas tenian por
pareja a militares de alta graduacion, o a soberanos que habian dejado sus caballos a la
puerta. Entre aquellas figuras interesantisimas se veia a Bismarck, al Emperador de
Alemania, a Napoledn y a otros grandes hombres. Migajas no cabia en su pellejo de puro



orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba a las vertiginosas curvas del “wals”
con su amada en brazos, fuera imposible. La dulce respiracion de la Princesa, y sus
cabellos de oro acariciaban blandamente la cara de Pacorrito, haciéndole cosquillas y
causandole cierta embriaguez. L.a mirada amorosa de la gentil dama o un suave quejido de
cansancio acababan de enloquecerle.

En lo mejor del baile, los monos anunciaron que la cena estaba servida, y al punto [300] se
desconcerto el cotarro. Ya nadie pens6 mas que en comer, y al bueno de Migajas se le
alegraron los espiritus, porque, sin perjuicio de la espiritualidad de su amor, tenia un
hambre de mil demonios.

X

El comedor era precioso y la mesa magnifica; las vajillas y toda la loza de 1o mejor que se
ha fabricado para mufiecas, y multitud de ramilletes esparcian su fragancia y mostraban
sus colores en pequefios bucaros, en hueveras, y algunos en dedales.

Pacorrito ocupo el asiento a la derecha de la Princesa. Empezaron a comer. Servian los
pericos y las pajaritas tan bien y con tanta precision como los soldados que maniobran en
una parada a la orden de su general. Los platos eran exquisitos, y todos crudos o fiambres.
Si la comida no disgusto a Migajas al comenzar, pronto empez0 a producirle cierto
empacho, aun antes de haber tragado como un buitre.

Componian el festin pedacitos de mazapan, pavos mas chicos que pajaros y que se
engullian de un solo bocado, filetes y besugos como almendras, un rico principio de
cafiamones y un pastel de alpiste a la canaria, albondigas de miga de pan a la perdigona,
fricasé de ojos de faisan en salsa de moras silvestres, ensalada de musgo, dulces
riquisimos y frutas de todas clases, que los pericos habian cosechado en un tapiz donde
estaban bordadas, siendo los melones como uvas y las uvas como lentejas.

Durante la comida, todos charlaban por los codos, excepto Pacorrito, que por ser muy
corto de genio no desplegaba sus labios. La presencia de aquellos personajes de uniforme
y entorchados le tenia perplejo, y se asombraba mucho de ver tan charlatanes y retozones
a los que en el escaparate estaban tiesos y mudos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismarck no paraba. Decia mil chirigotas, daba manotadas
sobre la mesa, y arrojaba a la Princesa bolitas de pan. Movia sus brazos como atolondrado,
cual si los goznes de éstos tuviese un hilo, y oculta mano tirase de él por debajo de la
mesa.

“;Como me estoy divirtiendo! - decia el canciller. - Querida Princesa, cuando uno se pasa
la vida adornando una chimenea, entre un reloj, una figura de bronce y un tiesto de
begonia, estas fiestas le rejuvenecen y le dan alegria para todo el afio”.

-iAy! dichosos mil veces - dijo la sefiora con melancoélico acento- los que no tienen otro
oficio que adornar chimeneas y entredoses. Esos se aburren, pero no padecen como
nosotras, que vivimos en continuo martirio, destinadas a servir de juguete a los hombres



chicos. No podré pintar a usted, sefior de Bismarck, lo que se sufre cuando uno nos tira del
brazo derecho, otro del izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza y aquél nos
descuartiza, o nos pone de remojo, o nos abre en canal para ver lo que tenemos dentro del
cuerpo.

- Ya lo supongo - contesto el canciller abriendo los brazos y cerrandolos repetidas veces.

iOh, desgraciados, desgraciados! - exclamaron en coro los Emperadores, Espartero y
demas personajes.

Y menos desgraciada yo - afiadi6 la dama -, que encontré un protector y amigo en el
valeroso y constante Migajas, que supo librarme del barbaro suplicio.

Pacorro se puso colorado hasta la raiz del pelo.
- Valeroso y constante - repitieron a una las mufiecas todas, en tono de admiracién.

- Por eso - continu6 la Princesa - esta noche, en que nuestro Genio Creador nos permite
reunirnos para celebrar el primer dia del afio, he querido obsequiarlo, trayéndole conmigo,
y dandole mi mano de esposa, en sefial de alianza y reconciliacion entre el linaje mufiequil
y los nifios juiciosos y compasivos.
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Cuando esto decia, el sefior de Bismarck miraba a Pacorrito con expresion de burla tan
picante y maligna, que nuestro insigne héroe se llen6 de coraje. En el mismo instante, el
tuno del canciller disparo una bolita de pan con tanta punteria que por poco deja ciego a
Migajas. Pero éste, como era tan prudente y el prototipo de la circunspeccion, callo y
disimulo.

La Princesa le dirigia miradas de amor y gratitud.

“;Como me estoy divirtiendo! - repitié Bismarck dando palmadas con sus manos de
madera.- Mientras llega la hora de volver junto al reloj y de oir su incesante tic- tac,
divirtamonos, embriaguémonos, seamos felices. Si el caballero Pacorrito quisiera pregonar
La Correspondencia, nos reiriamos un rato.” - El sefior de Migajas - dijo la Princesa
mirandole con benevolencia -, no ha venido aqui a divertirnos. Eso no quita que lo
oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y los fésforos, si quiere hacerlo.

Hallaba el granuja esta proposicion tan contraria a su dignidad y decoro, que se lleno de
afliccién y no supo qué contestar a su adorada.

-iQue baile! - gritd el canciller con desparpajo -, que baile encima de la mesa. Y si no lo
quiere hacer, pido que se le quiten los adornos que se le han puesto, dejandole cubierto de
andrajos y descalzo, como cuando entro aqui.

Migajas sinti6 que afluia toda su sangre al corazon. Su colera impetuosa no le permitio
pronunciar una sola silaba.

No seais cruel, mi querido Principe, - dijo la sefiora sonriendo.- Por lo demas, yo espero
quitarle al buen Migajas esos humos que esta echando.



Una carcajada general acogio estas palabras, y alli eran de ver todas las mufiecas, y los
mas célebres generales y emperadores del mundo, dandose simultaneamente
cachiporrazos en la cabeza como las figuras de Guignol.

“iQue baile! jQue pregone La Correspondencia! - clamaron todos.” Migajas se sintio
desfallecer. Era en él tan poderoso el sentimiento de la dignidad, que antes muriera que
pasar por la degradacién que se le proponia. Iba a contestar, cuando el maligno canciller
tomo una paja larga y fina, sacada al parecer de una cestilla de labores, y mojando la punta
en saliva se la meti6 por una oreja a Pacorrito con tanta presteza, que éste no se enter6 de
la grosera familiaridad hasta que hubo experimentado la sacudida nerviosa que tales
chanzas ocasionan.

Ciego de furor, eché mano al cinto y blandi6 la plegadera. Las damas prorrumpieron en
gritos y la Princesa se desmayo. Pero no aplacado con esto el fiero Migajas, sino, por el
contrario, mas rabioso, arremetié contra los insolentes, y empez0 a repartir estacazos a
diestra y siniestra, rompiendo cabezas que era un primor. Oianse alaridos, ternos,
amenazas: hasta los pericos graznaban, y las pajaritas movian sus colas de papel en sefial
de panico.

Un momento después, nadie se burlaba del bravo Migajas. El canciller andaba recogiendo
del suelo sus dos brazos y sus dos piernas (caso raro que no puede explicarse), y todos los
emperadores se hablan quedado sin nariz. Poco a poco, con saliva y cierta destreza
ingénita se iban curando todos los desperfectos; que esta ventaja tiene la cirugia mufiequil.
La Princesa, repuesta de su desmayo con las esencias que en un casco de avellana la
trajeron sus pajes, llamo aparte al granuja, y llevandole a su camarin reservado, le hablo6 a
solas de esta manera:

XII

“Inclito Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar el amor que puse en ti, lo
aumenta, porque me has probado tu valor indémito, triunfando con facilidad de toda esa
caterva de mufiecos bufones, la peor casta de seres que conozco. Movida por los dulces
afectos que me impulsan hacia ti, te propongo ahora solemnemente que seas mi esposo,
sin pérdida de tiempo.” Pacorrito cayo6 de rodillas.

“Cuando nos casemos - continud la sefiora -, no habra uno solo de esos emperadorcillos y
cancilleretes que no te acate y reverencie como a mi misma, porque has de saber que yo
soy la Reina de todos los que en aquesta parte del mundo existen, y mis titulos no son
usurpados, sino transmitidos por la divina Ley mufiequil que estableciera el Supremo
Genio que nos cred y nos gobierna.” - Sefiora, sefiora mia - dijo, o quiso decir Migajas -;
mi dicha es tanta que no puedo expresarla.

- Pues bien - manifesto la sefiora con majestad.- Puesto que quieres ser mi esposo, y por
consiguiente, Principe y sefior de estos monigotiles reinos, debo advertirte que para ello es
necesario que renuncies a tu personalidad humana.

- No comprendo lo que quiere decir Vuestra Alteza.



- Tu perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas nuestras naturalezas, no podemos
unirnos. Es preciso que ti cambies la tuya por la mia, lo cual puedes hacer facilmente con
solo quererlo. Respondeme pues. Pacorrito Migajas, hijo del hombre, ;quieres ser
mufieco? La singularidad de esta pregunta tuvo en suspenso al granuja durante breve rato.

-¢Y qué es eso de ser mufieco? - pregunto al fin.
- Ser como yo. La naturaleza nuestra es quizas mas perfecta que la humana.

Nosotros carecemos de vida, aparentemente; pero la tenemos grande en nosotros mismos.
Para los imperfectos sentidos de los hombres, carecemos de movimiento, de afectos y de
palabra; pero no es asi. Ya ves como nos movemos, como sentimos y como hablamos.
Nuestro destino no es, en verdad, muy lisonjero por ahora, porque servimos para
entretener a los nifios de tu linaje, y aun a los hombres del mismo; pero en cambio de esta
desventaja, somos eternos.

iEternos! - Si, nosotros vivimos eternamente. Si nos rompen esos crueles chiquillos,
renacemos de nuestra destruccion y tornamos a vivir, describiendo sin cesar un tenebroso
circulo desde la tienda a las manos de los nifios, y de las manos de los nifios a la fabrica
tirolesa, y de la fabrica a la tienda, por los siglos de los siglos.

-iPor los siglos de los siglos!- repitio Migajas absorto.

- Pasamos malisimos ratos, eso si - afiadio la sefiora -; pero en cambio no conocemos el
morir, y nuestro Genio Creador nos permite reunirnos en ciertas festividades para celebrar
las glorias de la estirpe, tal como lo hacemos esta noche.

No podemos evadir ninguna de las leyes de nuestra naturaleza; no nos es dado pasar al
reino humano, a pesar de que a los hombres se les permite venir al nuestro, convirtiéndose
en monigotes netos.

-jCosa mas particular!- exclamé Migajas lleno de asombro. - Ya sabes todo lo necesario
para la iniciacion mufiequillesca. Nuestros dogmas son muy sencillos. Ahora meditalo y
respondo a mi pregunta: quieres ser mufieco? La Princesa tenia unos desplantes de
sacerdotisa antigua, que cautivaron mas a Pacorrito.

- Quiero ser mufieco - afirmé el granuja con aplomo.

Y al punto la Princesa trazé unos endiablados signos en el espacio, pronunciando
palabrotas que Pacorro no sabia si eran latin, chino o caldeo, pero que de seguro serian
tirolés. Después la dama dio un estrecho abrazo al bravo Migajas, y le dijo: - Ahora, ya
eres mi esposo. Yo tengo poder para casar, asi como lo tengo para recibir ne6fitos en
nuestra gran Ley. Amado Principillo mio, bendito seas por los siglos de los siglos.

Toda la corte de figurillas entré de repente, cantando con musica de canarios y ruisefiores:
“Por los siglos de los siglos™.

XIII

Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el brazo a su consorte.



-iEs lastima - dijo ésta -, que nuestras horas de placer sean tan breves! Pronto tendremos
que volver a nuestros puestos.

El Serenisimo Migajas experimentaba, desde el instante de su transformacion, sensaciones
peregrinas. La mas extrafia era haber perdido por completo el sentido del paladar y la
nocion del alimento. Todo lo que habia comido era para él como si su estomago fuese una
cesta 0 una caja y hubiera encerrado en ella mil manjares de carton que ni se digerian, ni
alimentaban, ni tenian peso, sustancia, ni gusto.

Ademas, no se sentia duefio de sus movimientos, y tenia que andar con cierto compas
dificil. Notaba en su cuerpo una gran dureza, como si todo en él fuese hueso, madera o
barro. Al tentarse, su persona sonaba a porcelana. Hasta la ropa era dura, y nada diferente
del cuerpo.

Cuando, solo ya con su mujercita, la estrech6 entre sus brazos, no experiment6 sensacion
alguna de placer divino ni humano, sino el choque aspero de dos cuerpos duros y frios.
Besola en las mejillas y las encontro heladas. En vano su espiritu, sediento de goces,
llamaba con furor a la naturaleza. La naturaleza en él era cosa de cacharreria. Sintio
palpitar su corazon como una maquina de reloj. Sus pensamientos subsistian, pero todo lo
restante era insensible materia.

La Princesa se mostraba muy complacida.

“:Qué tienes, amor mio? - pregunto a Pacorrito viendo su expresion de desconsuelo.” -
Me aburro soberanamente, chica - dijo el galan, adquiriendo confianza.

- Ya te iras acostumbrando. jOh, deliciosos instantes! Si durarais mucho, no podriamos
ViVir.
-iA esto llama delicioso tu Alteza! - exclam6 Migajas. -jDios mio, qué frialdad, qué

dureza, qué vacio, qué rigidez! Tienes atn los resabios humanos, y el vicio de los
estragados sentidos del hombre.

Pacorrito, modera tus arrebatos o trastornaras con tu mal ejemplo a todo el mufiequismo
viviente.

i Vida, vida, sangre, calor, pellejo! - grit6 Migajas con desesperacion, agitandose como un
insensato. -;Qué es esto que pasa en mi? La Princesa le estrecho en sus brazos, y
besandolo con sus rojos labios de coral, exclamo: “Eres mio, mio por los siglos de los
siglos.

»
!

En aquel instante oyose gran bulla y muchas voces que decian: “jLa hora, la hora!” Doce
campanadas saludaron la entrada del Afio Nuevo. Todo desaparecid de subito a los ojos de
Pacorrito: Princesa, palacio, mufiecos, emperadores, y se quedo solo.

XIV

Se quedo solo y en obscuridad profunda.

Quiso gritar y no tenia voz. Quiso moverse y carecia de movimiento. Era piedra.



Lleno de congoja esperd. Vino por fin el dia, y entonces Pacorrito se vio en su antigua
forma; pero todo de un color, y al parecer de una misma materia, cara, brazos, ropa,
cabello y hasta los periédicos que en la mano tenia.

“Ya no me queda duda - exclamé llorando por dentro.- Soy mismamente como un
ladrillo.” Vio que frente a él habia un gran cristal con algunas letras del revés. A un lado,
multitud de figurillas y objetos de capricho le acompafiaban.

“iEstoy en el escaparate!... jHorror!” Un mozo le tom6 cuidadosamente en la mano, y
después de limpiarle el polvo, volvié a ponerle en su sitio.

Su Alteza Serenisima vio que en el pedestal donde estaba colocado, habia una tarjeta con
esta cifra: 240 reales.

“Dios mio, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le consuela a uno.” Y la gente se
detenia por la parte afuera del cristal, para ver la graciosa escultura de barro amarillo
representando un vendedor de periodicos y cerillas. Todos alababan la destreza del artista,
todos se reian observando la chusca fisonomia y la chabacana figura del gran Migajas,
mientras éste, en lo intimo de su insensible barro, no cesaba de exclamar con angustia:
iMufieco, mufieco, por los siglos de los siglos!

Enero de 1879.
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