
Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivosHemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares;
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ No envíe solicitudes automatizadasPor favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos
propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ Conserve la atribuciónLa filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ Manténgase siempre dentro de la legalidadSea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de
autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la páginahttp://books.google.com

1

https://books.google.es/books?id=UM4aAQAAMAAJ&hl=es










REVISTA

TOMO I,

SANTANDER:

JMPRENTA DE ^OUNIS Y piMIANO,

ARCILLEBO, NÜM. 1, PRINCIPAL.



Queda prohibida la repro

duccion del iodo ó parte de

las materias contenidas en

este tomo:



PROSPECTO.

Cambia de nombre desde el presente número La Tertulia,

y entra en nuevo y más extenso campo. Pocas palabras serán

necesarias ( si el título de la Revista no parece suficiente )

para esplicar el modo y causas de esta trasformacion.

En 1864 comenzó á publicarse, bajo la direccion de un dis

tinguido paisano nuestro y colaborador asíduo de este perió

dico, m\ Almanaque de las dos Asturias, encaminado á es

trechar los lazos entre dos provincias hermanas por el suelo,

por la raza y por las costumbres, y divididas solo por un cri

terio oficial arbitrario. Halló eco la idea entre montañeses y

asturianos; pero circunstancias que no es del caso exponer,

aplazaron ó suspendieron la continuacion de aquella empre

sa. Pero la semilla quedó, y hoy fructifica. La Tertulia se

decide á cambiar su nombre por el de Revista Cántabro-As-

turiana.

Evítase así algun inconveniente que pudiera tener el de

Revista de las dos Asturias,, bajo el aspecto geográfico. Solo

una parte; aunque extensa, del territorio montañés se ape

llidó Asturias de Santularia; pero la fraternidad entre cánta

bros y astures es indudable y de todos tiempos. Los acciden

tes físicos son comunes á las dos provincias: el mismo mar,
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la misma cordillera. Hermanos sus habitantes por la raza,

por el primitivo celticismo, sónlo de muy antiguo por las cos

tumbres, dado que Estrabon afirmó que aira una la manera

de vivir de los Galaicos, Astures y Cántabros, hasta los Vas-

cones y el Pirineo. Ünelos más y más su historia. Juntos re

sistieron á las legiones romanas, llamadas y favorecidas por

nuestros vecinos los Autrigones y Vascos. Juntos se roma-

nizarori., aunque solo en parte, perdiendo la lengua, pero no

los usos ni la indomable altivez y espíritu de independencia,

que los distingue entre todos los .pueblos peninsulares. Jun

tos comenzaron la reconquista, y cántabro ó astur seria

aquel Pelagio que los acaudillaba, no godo ni de estirpe real

como fantasearon vanos genealogistas, á despecho del nom

bre hispano-romano del que llaman rey,, y del epíteto rumí

que le dan los árabes. A la monarquía asturiana pertenecía

mos unos y otros, cuando cayó en nuestros montes como be

néfico rocío la ardiente palabra del gran controversista San

Beato de Liébana, que, nacido entre ambas Astúrias, sirve de

lazo de union á las dos provincias gemelas.

Cierto que tras la desmembracion del reino asturiano y

nacimiento del condado de Castilla, buena parte del pueblo

montañés siguió las vicisitudes del nuevo estado, cuyos lími

tes se alteraban con frecuencia. Pero que no se perdieron por

esto las tradiciones de hermandad, claro lo indica el nombre

de Asturias de Santillana,, y lo indicaria el de Asturias de

Trasmiera si no le juzgáramos designacion caprichosa y un

poco aventurada, dicho sea con el respeto debido al P. Florez

y á un sapientísimo historiador y geógrafo moderno que en

esta parte le sigue.

¿Y cómo olvidar que en las marinas de Asturias y Canta

bria se aprestaron las naves que concurrieron á la conquista

de Sevilla, para que tambien en este memorable esfuerzo de

nuestra i-econquista apareciésemos unidos cántabros y astu

rianos? Fraternidad que no se interrumpe, y hace idénticos

nuestros destinos hasta en las sangrientas banderías que
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asolaron estas comarcas en el último período de la Edad-

Media.

Llegada es la hora de restablecer la antigua fraternidad.

I Y cuándo ha habido otra más oportuna? Hoy que por suerte

rara las dos provincias parecen estar en vías de próspero

adelanto y no se resienten tanto como otras de la general de

cadencia, quizá por haber conservado más puros los elemen

tos tradicionales y el culto de sus viejas y gloriosas memo

rias: hoy que, por otra parte, es deber de conciencia y de

amor pátrio resistir á la centralizacion en todas sus esferas y

reanimar el espíritu provincial, única fuente de grandeza

para las naciones: unámonos asturianos y montañeses, y en

la union encontraremos nueva fuerza. ¡ Y quién sabe si antes

de mucho, enlazadas hasta oficialmente ambas provincias,

rota la ilógica division que á los montañeses nos liga á Cas

tilla, sin que seamos, ni nadie nos llame, castellanos,, podrá

la extensa y riquísima zona cántabro-asturiana formar una

entidad tan una y enérgica como la de Cataluña, luz y es

pejo hoy de todas las gentes ibéricas !

Nuestro programa,es el de La Tertulia, extendido y am

pliado como el objeto requiere. Trataremos, no exclusiva

mente, pero sí con preferencia, de cuanto pueda interesar

á las provincias gemelas. Su historia, tan poco explotada to

davía, y como auxiliares de ella los estudios geográficos y

arqueológicos, las biografías de hombres ilustres y juicios de

escritores, ocuparán buena parte de nuestras columnas.

Otra no menor dedicaremos á la amena literatura, procuran

do que alternen las producciones de montañeses y asturia

nos. Ni dejaremos de estimular, en cuanto posible sea, todo

linaje de empresas científicas á industriales útiles á las As-

túrias.

El campo es vastísimo: las ciencias, sobre todo en su apli

cacion á los intereses de nuestro país: las investigaciones

históricas, las tradiciones, usos, costumbres y mitología po

pular,, la poesía indígena, escondida aún ( por lo que hace á
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la Montaña ) cuando en toda España van despertando las lite

raturas regionales... todo en suma, antes ó despues, en una

forma ó en otra, vendrá á honrar estas páginas. Contamos

con el auxilio de nuestros colaboradores montañeses y de

muchos asturianos distinguidos en la república de las letras:

todos los cuales aceptan y secundarán, como en Dios espe

ramos, nuestros propósitos.

Inviolable respeto al dogma y á la moral católicos, al es

píritu y tendencias de la raza española y á los fueros del buen

gusto. Libertad y tolerancia absolutas en todo lo restante.

Hé aquí nuestro programa.

La Redaccion.



EL CAMPO EN ASTURIAS.

"Astúrias... situada en el extremo sep

tentrional del reino, y confinada entre la

mis brava de sus costas y una cordillera
de montañas inaccesibles... es, no ya poco

conocida, sino siniestramente juzgada por

los españoles, que tienen de ella, poco mas

6 monos, la misma idea que de lia Biberia ú

la Laponia."

JOVBLLAN»S.

I.

El caminante que despues de haber atravesado las áridas y

dilatadas llanuras de Castilla, trepa por las escabrosas faldas

de las montañas de Leon y llega á sobreponer la elevada

cumbre de uno de aquellos formidables montes que sirven de

frontera y baluarte al histórico principado de Astúrias, hálla

se de pronto en presencia de tan inesperado y soberbio espec

táculo, que rara vez logra contener un grito de admiracion y

de sorpresa.

Sus ojos, hasta allí fatigados por las interminables pers

pectivas de monótono y uniformé aspecto que presenta la

Tierra de Campos,, abrasada por los ardores de un sol afri

cano que, desde que se levanta hasta que se pone en la vas

tísima extension de sus remotos horizontes, no encuentra ni

una nube que Vele sus rayos, ni una bruma que los empañe,

ni una montaña que los detenga, ni un árbol que sombree y

guarezca de sus rigores, algun cristalino manantial en cu

yas ondas pueda tomar la brisa algunas gotas de rocío con

que templar la caldeada atmósfera, apenas si pueden dar cré

dito á lo que ven, y apenas si la duda les deja recrearse y re

posar en el esplendente paisaje que como por encanto apare

ció á su vista.

¡ Montañas colosales de formas ciclópeas y de gigantescas

proporciones que, arrancando sus faldas de los abismos, es

conden en las nubes sus picos coronados de perpétuas nie

ves; hondas simas en las que, saltando, se precipitan mu
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gientes cataratas; agrestes y solitarios lagos, tendidos entre

las cumbres de las salvajes cordilleras; bosques seculares' de

hayas añosas y corpulentos robles; rocas tajadas que, cubier

tas de amarillento musgo, surgen del fondo de los insonda

bles precipicios; verdes praderas surcadas por espumosos ar-

royuelos y matizadas de blancas y rojas florecillas, y todo

envuelto en la flotante gasa de las nieblas que se levantan

del hondo cauce por donde corre el rio, ascienden lenta y

majestuosamente, tendiéndose á lo largo de los valles, des

garrándose en las crestas de los peñáscos, coronando las ci

mas de los montes y confundiéndose con los grupos de fan

tásticas nubes, entre cuyos vapores y celajes quiebra su luz

el sol, rompiéndola en mil brillantes matices de oro, de púr

pura y de azul con que tifie y corola el cielo !

¡ Maravilloso y enajenador espectáculo, que nunca olvida

el que lo vé, y que no se cansa de ver el que lo mira !

Contémplalo con embebecimiento el pastor que, empujan

do sus rebaños trashumantes desde las ardientes dehesas de

Extremadura, por los antiguos caminos de la Mesta, hasta

los puertos secos asturianos, detiénese asido á su cayado

mientras sus ovejas sestean allá en las altas lomas de San

^Isidro y Vegarada; admíralo, como fascinado por su hermo

sura y majestad, el cazador dé robezos, que, apoyado en su

carabina, como inmóvil estátua, destaca el perfil de su hercú

leo torso sobre el fondo claro del cielo, en la elevada cumbre

de algun pico de las renombradas Peñas de Europa: y clava

sus abiertos ojos en él, con tanto asombro como espanto, el

viajero que, encerrado en la estrecha prision de la destarta

lada diligencia, precedida mas que arrastrada, por el largo

tiro de muias, y forradas sus ruedas con la plancha y el cua

dro que ara con su acerado diente el camino, mira despren

derse en rápidas revueltas la ancha carretera por las verti

cales pendientes de Pajares.

Pero más á su sabor que caminantes y pastores puede juz

gar de la incomparable grandeza de este espectáculo él aguila

caudal, que, tendiendo sus alas poderosas, déjase caer desde

, la encumbrada roca en el abismo para remontarse serena y

cernerse en anchos y espirales círculos, vecina de las nubes.

Desde este elevado observatorio, al que, si no con alas mate

riales, podemos remontarnos con las alas inmateriales del

espíritu, descúbrense en toda su extension y magnificencia

las diferentes comarcas del principado.

Desde allí se divisan los renombrados territorios de todas

las Astúrias, desde las que empezando en las agrestes fronte

ras de Galicia hallan término y confin en el histórico rio de

España, hasta las que, con el nombre de Cantabria, corrian
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desde las márgenes de este rio á Laredo, limitadas en lo Me

diterráneo por las guajaras de Covadonga y de Liébana; des

de las eme llevaron el nombre de Asturias de Sanf-Anderii

y las que se conocieron con el nombre de Astúrias de Cusellio

hasta las que se llamaban Astúrias de Sant'-illana y las que

se denominaron Astúrias de Oviedo; Astúrias todas que, li

mitadas ya por los naturales linderos de los montes, mares y

rios, constituyen hoy las verdaderas Astúrias, que son las

que corren del Eo al Deva y desde los altos montes de la cor

dillera astúrica á las tajadas costas del Cantábrico.

Y desde allí se dominan las tres distintas zonas de estas

Astúrias, deslindadas por el dedo de Dios con'los diversos ac

cidentes de la naturaleza, y cuya múltiple variedad en nada

rompe la imponente unidad de su majestuoso conjunto.

Elévase'primero la Montaña,, compuesta de los escarpados

montes, hondos valles y angostos desfiladeros de la cordille

ra Asturo-Cántabra,, que, arrancando de las salvajes comar

cas de Occidente con los puertos que se levantan en los con

fines de los antiguos reinos de Leon y de Galicia, viene á mo

rir en las grandiosas regiones del Oriente, con los soberbios

Urrieles asturianos, en los gigantescos Picos de Europa. ¡ El

titan de Cantabria!

Sígues.e á la Montañe la Vegü., encerrada entre los cordales

6 estribaciones de la gran cordillera que, ramificándose y

extendiéndose por el centro del principado, dejan abiertos

anchos valles, por cuyo fondo, cubierto de maizales y prade

ras, corren ríos tan caudalosos como el Nalon,, el Navia,, el

Narcea,, el Sella y el Pilona,, á la sombra de los espesos y

sombríos bosques de castaños, nogales y pomares.

Y sucede á la Vega la Marina,, ancha faja de risueñas y

amenísimas campiñas sembradas de colinas coronadas de pi

nos, en cuyas llanuras florecen al aire libre limoneros y na

ranjos, y por cuyas huelgas,, cubiertas de juncos y espada

ñas, tienden su caudal tranquilo las anchas rias de Rivadeo,

Navia,, AviléS., Gijon,, Villaviciosa y Rivadesella,, formando,

como dice un escritor castizo, (1) «tranquilos y anchurosos

lagos, donde ora se refleja la solitaria y monumental iglesia

del concejo, ora se retrata el modesto y característico horreo

de la aldea, ora se dibuja la moderna y pretenciosa alquería

del opulento americano; » pero cortada tambien por barran- ,

eosv profundos y hondas simas en las cercanías de la costa,

que ya se abre en espaciosas y doradas playas, ya "se extien

de en estrechos y dilatados cabos, ya se cierra con altas y ta

jadas murallas de granito, con escarpadas peñas, escollos,

(1) Amador ds los Riog, Pottia popular de España
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' islotes y arrecifes, entre los que despedaza sus alteradas on

das el embravecido mar cantábrico.

Y desde allí se contemplan tambien las venerandas ruinas

con que la mano de la religion, del arte y de la historia han

ido santificando, embelleciendo é ilustrando todos los luga

res. El monte en que desierta se levanta la hospitalaria aba

día, erigida por los antiguos monjes para socorro y alivio del

caminante sorprendido por la tormenta y por la nieve en el

corazon de los Alpes asturianos; el valle en que tiende sus

muros vastos y sombríos el olvidado monasterio, bajo cuyas

bóvedas de piedra encontraron soledad y retiro los sábios,

' consejo y sepultura los reyes, asilo los desvalidos y meneste

rosos; el rio en que gallardo ostenta sus ojivales arcos el en

cumbrado puente que ofreció franco paso á las acosadas

huestes asturianas en los dias de las grandes luchas; la co

lina en que solitaria se destaca la ermita como un monje pos

trado en oracion al pié de la elevada cruz que la sombrea; la

peña en que iergue aún formidable sus derruidas torres el

castillo feudal, como viejo guerrero que cubierto de cicatri

ces contempla en pié todavía el antiguo teatro de sus ha-

' zañas.

¡ Ruinas artísticas realzadas por las espléndidas galas de

la naturaleza que las engarza; ennoblecidas por el augusto

'sello del tiempo que las blasona; consagradas por el heroico

recuerdo de la historia que las ilustra, y poetizadas por las

leyendas y consejas con que la tradicion las enriquece, ro

deándolas de terrores y de misterios ! Ruinas que solo Astú-

túrias posee, porque como asegura un arqueólogo ilustre: (1)

«Solo Asturias combina esta triple ventaja uniendo los pin-

/ torescos paisajes del país vasco con los preciosos monumen

tos de la adusta y árida Castilla.»,

Y así es en efecto.

Dólmenes erigidos por los celtas en las remotas edades pre

históricas, en el seno de frondosos bosques; trabajos de mi

nas abandonadas hoy, un dia abiertas por la insaciable codi

cia de cartagineses y romanos en las rocas; aras romanas

elevadas en los promontorios de los cabos; vestigios de cas- '

trametacion en puntos estratégicos; grutas y santuarios ve

nerados por la tradicional piedad de los montañeses como

lugares santos de apariciones milagrosas; capillas contempo

ráneas de los albores de la Reconquista, en que la arquitec

tura latino-goda concentró en diminutas joyas la riqueza de

su ornamentacion y sus gallardas proporciones; iglesias, co

legiatas y monasterios anteriores, contemporáneos y poste-

(1) Cuadrado,'Recuerdos y bellitas de España
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y riberas; castillos arruinados, atalayas de valles y cañadas,

a cuya vista de águila en vano pretende ocultarse el cami

nante de aquellas comarcas agrestes; torres de los antiguos

Templarios, que aun levantan sus pardos murallones en las

' érias, como protesta contra la injusta proscripcion de sus ca

balleros; fuertes erizados en las montañas y en las costas

contra las correrías de los árabes y los desembarcos de los

normandos; puentes fantásticos, cuya fábrica atribuye la

tradicion al diablo, cabalgando sus arcos ojivos coronados

de hiedra sobre las corrientes torrenciales de los rios, y, por

último, el primitivo templo astúrico, más tarde monasterio

bizantino, y hoy soberbia catedral gótica que levanta á lo al

to sus caladas agujas en el centro de la histórica ciudad de

Oviedo, indican á cada paso que estos montes inaccesibles,

estas comarcas salvajes y estas bravas costas asturianas han

recojido en su seno los ricos legados de todas las grandes ci

vilizaciones que las codiciaron como la última y más preciada

conquista do su poder y de su gloria, adivinando tal vez en

ellas el signo providencial que las señala para último asilo

de todas las agonías solemnes, y primera cuna de todas las

gloriosas restauraciones, como elocuentes lo pregonan, más

que sus monumentos artísticos, obra del hombre, sus monu

mentos naturales, obra de Dios.

Tal nos lo grita el venerable Monsacroy envuelto en el

misterioso sudario de sus hrumas, y en cuyas tortuosas ca

vernas hallaron amparo y refugio las reliquias de los santos

y los vasos sagrados, que como restos escapados del naufra

gio de la España goda, trasportaron sobre sus hombros en

los dias tristes de la patria los fugitivos de Toledo, y tal nos

lo confirma tambien, y sobre todo, allá en lo más abrupto de

la region oriental, en las ramificaciones de los Picos de Eu-

ropa., debajo del profundo lago de Enol,, á través de las espu

mosas aguas del JDeva, en el mismo corazon del gigante Au-

seva., en aquel « santo lugar cuya extrañeza, como dijo el

sábio cronista de Felipe II, no se puede dar á entender bien

del todo con palabras,» la veneranda cuna de la religion de

la. monarquía y dela nacionalidad española: ¡Covadonga!

Descendamos, pues, de estas alturas, no sin haber excla

mado antes con un sábio arqueólogo español (1), que «el an

tiguo principado de Astúrias, una de las regiones más pinto

rescas de la Europa meridional, que compite, y no sin venta

ja muchas veces, con la celebrada Suiza, así por lo quebrado

y majestuoso de sus empinadas montañas, como por lo risue-

(\) Amador de los Rios, Pottia popular de España
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ño y frondoso de sus angostos y tortuosos valles, como por

s,us elevadísimos picos, cuyo grandioso aspecto sobrecoge y

admira, es la tierra clásica de las tradiciones históricas y po

pulares, que en cada montaña, cada colina y cada roca están

consagradas por el vivo recuerdo de alguna tradicion miste

riosa, ó por el noble testimonio de alguna patriótica hazaña;

en la que no se acierta á dar.un paso sin que surja un nom

bre venerado ó el recuerdo de algun hecho de alta trascen

dencia;» y paseando nuestra vista por las laderas en que

trisca el ganado ó se entrega á sus rústicas faenas el labra

dor, deslicémonos suavemente á lo largo de la pendiente y

sinuosa carretera, que orillando insondables despeñaderos y

bordada de macizos y elevados pilares que indican su trazo

en los dias de las grandes nieves, nos conduce al seno del an

tiguo reino de Oviedo, para ver de cerca sus costumbres cam

pestres, principal objeto de este trabajo.

Alejandro Pidal y Mon.

/Continuar».)

A CAROLINA CORONADO.

A SU LLEGADA A LUGO.

SONETOS.

I.

Niña un tiempo gentil y candorosa.

Bañada de la luna en los albores,

Cabe el Gévora, al son de sus rumores,

Dulce endecha entonabas solidosa. (1)

(1) Voz provincial equivalente a la portuguesa saudosa.



En fragancia de lirio y zarza-rosa

Empapado el Amor de los amores (1 )

Rajaba á regalarte entre las flores,

Dócil á tu llamada cariñosa.

Su blando aliento el aura suspendia,

Parábase arrobado el rio esquivo,

Absorto el ruiseñor enmudecia

Y yo, que allí en espíritu velaba,

De tu armonía celestial cautivo,

Trasportado al Eden me figuraba.

n.

Del sacro Miño á la silvestre zona

Hoy, cantora sin par, madre doliente, (2)

Llegas, ceñida á la gloriosa trente

De espinas y laurel doble corona.

Ven, que la paz de Dios nunca abandona

Estos risueños valles cuyo ambiente

Purifica con su hálito viviente

El que siglos y mundos eslabona.

Entre orantes querubes resplandece

Perenne aquí el Amor de los amores,, (3)

Sobre límpido altar velando tierno.

Ven; á sus plantas tu corona ofrece,

Y cielos te dará do alegre mores

A tu hija unida con abrazo eterno.

Gumersindo Laverde.

Lugo 18 de Julio de 1873.

(1) Titulo de una de las mejores composiciones de la ilustre poetisa.

Acababa de fallecer su hija mayor.

Sabido es que en la catedral de Lugo esta manifiesto perpetuamente el Santi

simo Sacramento.



LOS GARCI LASOS.

I.

EL VIEJO. '

Entre los montañeses ilustres que en distintas épocas han

honrado á su pátria, sobresale una familia que, repitiendo en

sus individuos cualidades y hechos de admirable semejanza,

es, respecto á nuestro país, lo que nosotros somos respecto á

la familia española. Antigua, hasta perderse en la oscuridad

más remota; rica y noble, hasta hoy, que la representa el

Procer de los Proceres, como duque del Infantado; desgra

ciada, como todo el que sobresale; interesante siempre: se

presenta á nuestros recuerdos y fantasía como la personifica

cion más acabada del génio y carácter montañés, ó, al me

nos, como digna de memoria y simpatía en la Montaña, es

pecialmente en circunstancias como las actuales, que se deba

cumplir el deber á riesgo de la vida.

Garci Laso de la Vega, llamado el Viejo porque figuró en

los sucesos de su época ya de edad madura, ó por ser el más

antiguo de los personajes de este nombre: hijo, probablemen

te, de D. Pero Laso de la Vega, cuarto almirante de Castilla,

fué consejero íntimo de D. Alfonso XI en los primeros años

de su reinado, despues de haberlo sido de sus tutores los in

fantes D. Pedro y D. Felipe. Es verosímil que empezase esta

relacion por los Señoríos que el infante D. Pedro tenia en la

Montaña, y por lo mucho que le sirvieron los montañeses en

las competencias que tuvo con los infantes D. Juan y D. Juan

Manuel, sobre la tutoria, que con más razon le tocaba.

Doce mil hombres llevó de este país y los inmediatos á las

Córtes de Palencia de 1313, y cuando vió á sus competidores

juntos, quisiera acometerlos, como dice la Crónica «sino por

la Reyna su madre (D.1 María de Molina) que ge lo partió por

muchas veces.» Verosímil es que Garci Laso estuviese á su

lado, pues cuando poco despues murió el infante en la Vega
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de Granada, del coraje de no poder regir su indisciplinada

hueste, dejó encargadas su mujer y su hija póstuma la infanta

D.* Blanca al mismo" Garci Laso; cuyo hijo del mismo nombre

aparece nombrado Alcayde, ó más bien Señor encomendero

de San Vicente de la Barquera, por la mencionada infanta,

segun escritura del año 1332. Es verosímil tambien que de

aquí naciese la enemiga con el infante D. Juan y despues con

su hijo D. Juan el Tuerto: enemistad en que la parte más no

ble fué la de Garci Laso, como vamos á probar, si ya no fue

ra prueba suficiente saber que los contrarios eran el que hizo

morir al inocente hijo de Guzman el Bueno,, y el alevoso ho

micida de D. García de Villamayor.

Qué género de servicios serian los que Garci Laso presta

ra al infante D. Pedro y despues á su hermano y sucesor el

infante D. Felipe, se deduce de no haber querido este avenir

se con sus competidores á trueque de quitar á Garci Laso el

cargo de Merino mayor de Castilla. Y en una de las confe

rencias, donde ya estuvieron avénidos sobre todo lo demás,

al ir á escribirlo Alvar Nuñez Osorio, mayordomo de D. Feli

pe, dijo: (segun la Crónica, cuyá sencillez tenemos gusto en

repetir) «que primero librarian lo de Garci Lasso.—Et este

»D. Joan (el Tuerto) dijo:—Eso non se puede facer.—Et pre-

»guntóle Alvar Nuñez.—¿Por qué?—Et dijo D. Joan.—Porque

»non quiero yo.—Entonces tornóse D. Felipe contra D. Joan

»et díjole.—¿Por qué non queredes vos?—Et díjole D. Juan.—

»Pbrque non quiero que me mate otra vez un vasco como me

»coidó matar en Villaones.—Entonces dijo Alvar Nuñez.—

»Pues D. Felipe non desampara á su amigo.»

Esta lealtad, que no podia menos de ser recíproca de Gar

ci Laso, no escluia la prudencia, digámoslo así, montañesa,

con que evitó sufrir la suerte de D. García de Villamayor y

compañeros, pues, cuando D. Juan el Tuerto les ofreció parte

en las contribuciones que como tutor cobraba: «Garci Laso

catóso que esto que ge lo enviaba decir D. Joan para lo que-

/ rer matar, cá él non le habia fecho tales obras porque le die

se algo, et non quiso ir allá.»

Declarado mayor de edad Don Alfonso XI, se aconsejaba

principalmente de Garci Laso y Alvar Nuñez Osorio, bien que

la privanza de éste, como menos escrupulosa, subió y cayó

con más estruendo. La muerte premeditada de D. Juan el

Tuerto,, en Toro, por influjo de Alvar Nuñez principalmente

se decidió, aunque Mariana parece cargar más á Garci Laso,

diciendo que para facilitarla se le despidió de la corte, porque

D. Juan le tenia por especial enemigo. La Crónica nada dice

de esto, y aun calla estudiadamente el nombre del valido que

en el consejo del Rey proponia esta muerte, secundado por

s
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Alvar Nuñez que se ofrecia dar el seguro; esto es, á mentir

le. Pero la Crónica en verso del mismo D. Alíono XI, publi

cada recientemente, hace ver que ese valido no fué Garci La

so, y que, lejos de habérsele despedido de la corte, aprovechó

su estancia en ella y su asistencia al consejo para evitar á

D. Juan la muerte y al Rey este borron, de la manera que un

caballero podia hacerlo sin faltar al secreto de Estado. No

podemos resistir al deseo de copiar esto pasaje, porque acre

dita en Garci Laso el Viejo la sutileza de muchos viejos mon

tañeses,- cuales aun hay. D. Juan habia salido de su castillo

de Belvei4, para Toro; el Rey con sus cortesanos le sale á re

cibir, y, creyendo ir á.casarse con la Infanta, embriagóse e,l

desventurado D: Juan de alegría y orgullo, haciendo lozanías

con su caballo:

« Don Joan con gran plasser,

El caballo rremetió;

Muy bien le ífisó ffasser,

Delante el Rey le volvió.

Con el Rey se rrassonava:

—Buen SSennor ¿qué vos paresce?

Garci Lasso le ffablava:

—Es bueno, ssy mas corriese;

E si contra Belver (1) ssaltasse,

Comrao corre contra Toro,

Non há cossa que lo complasse:

Plata, nin aver, nin oro.» »

¿Entendió D. Juan la indirecta? Probablemente sí; mas lo

tomaria por amenaza ó burla y se consumó el atentado. Al

var Nuñez, que habia tomado sobre-sí dar el seguro á D. Juan

(siempre es un lenitivo que el Rey no faltase á su palabra)

no tuvo reparo tampoco en aprovecharse de los despojos del

muerto, recibiendo entre otras cosas á Belver, donde le

aguardaba providencial espiacion. No así Garci Laso, que

únicamente procuró unir á la Corona el Señorío de Vizcaya,

por cesion de la madre de D. Juan, que era la propietaria. Tal

vez esta diferencia en los procederes le grangeó la enemistad

secreta de Alvar Nuñez, cada dia más apoderado del ánimo

del Rey, hasta hacerse nombrar conde de Trastamara, Lemos

y Sarria, con las curiosas ceremonias que la Crónica y Ma

riana refieren.

Poco despues, hallándose la Corte en 'Córdobaj mandó el

Rey á Garci Laso que fuese á tierra de Soria, para juntar

gente de guerra y oponerse á los daños que hacia el Infante

(1) La edicion dice aquí, por error "contra nolvcr." Belver es un puoblo con cas

tillo, tres leguas al N. de Toro
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D.. Juan Manuel, ya declarado enemigo desde la muerte del

otro D. Juan. «Este Garci Laso, dice la Crónica, era orne que

cataba mucho en agüeros, et trai consigo ornes que sabian de

esto. (Como los españoles primitivos, especialmente los cán?

tabros, de donde Garci Laso descendia.) Et antes que fuese

arredrado de Córdova, vió en los agüeros que habia de morir

en aquella jornada, y con él otros muchos. Et por esto envió

á decir al Rey que, pues la su muerte non se podia evitar, él

faria en manera porque fuese la su muerte á grand su servi

cio del Rey et á grand su honra.»

¡ Bien por el noble caballero ! Más de creer es que en reali

dad no tuvo, él ó sus hombres, otro agüero que la penetra

cion natifral en ver que el Rey le alejaba de sí, enviándole á

una comarca donde eran omnipotentes las familias del asesi

nado y del rebelde, por los apellidos de Haro y Lara. Sobrado

conoceria tal vez, de dónde partiera el impulso para tal ór-

den, y que podria ir, caso necesario, un aviso secreto del

poderoso rival.

El hecho fué que, apenas Garci Laso llegó á Soria, se es

parcieron insidiosas voces de que iba á prender los muchos

hombres de armas tomar que habia por allí; siendo muy pro

bable que cualquiera de ellos tuviese algo en que dar á en

tender al Justicia mayor de Castilla. Entonces, amotinados

contra él, penetraron en el convento de San Francisco, don

de oia misa, y en la misma iglesia le mataron, con veintidos

de sus parientes y amigos que, segun la costumbre antigua

española, no quisieron sobrevivir al que no podian salvar.

Cuando esta noticia llegó al Rey, lo sintió en gran manera,

«porque aquel Garci Laso era buen caballero et claro hom

bre, que amaba su servicio muy verdaderamente», dice la

Crónica. Y es natural que, comparando sus consejos y accio

nes con las de Alvar Nuñez entrase en las sospechas que tan

fatales fueron despues á éste, cuando muchos caballeros cas

tellanos se aunaron contra su preponderancia, entre ellos

Garci Laso, hijo del muerto. Triste destino el de los Reyes,

que no saben de quien fiar; pero no tanto cuando son del

temple de D. Alonso XI, que apenas acababa de despedir á

Alvar Nuñez, juntándose con aquellos en Valladolid, cuando

acordándose de que este le dijera que el Prior de San Juan y

Juan Martinez de Leyba, caudillos de los coaligados, trataban

de retenerle en aquella villa, subió en.un caballo, mandando

al Prior y á Juan Martinez que fuesen con él, y fué á ver si

las puertas de la villa estaban cerradas.

« Et ninguno de los que iban con él, dice el cronista, sabian

á qué iba. Et el que escribió esta estoria oyó decir (al mismo

Rey, pues nadie lo sabia) que si las puertas fallara cerradas.
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i

luego en aquel punto matara, ó mandara matar, al Prior et

á Joan Martinez. » Esta inflexible justicia probable es la

aprendiese el Rey de su Merino mayor de Castilla.

Una palabra más sobre Alvar Nuñez: El Rey le demandó

los castillos y rentas que de él tenia, y lejos de entregarlos,

como Garci Laso se habia entregado á la muerte, levantó

pendon contra su Rey. Entonces, aplicándole la manera que

habia tenido con I). Juan el Tuerto,, Ramiro Florez de Guz-

man, con orden del Rey para matarle, se fué á unir con él

diciéndose tambien rebelde, y en el mismo castillo de Belver

le dió de puñaladas, segun dicen los historiadores, ó le mató

cuerpo á cuerpo, segun nosotros creemos y era costumbre

entre hidalgos, (1) puesto que Guzman lo era y nadie le per

siguió despues por su hecho.

Al contrario, en actas de Cortes consta que el Rey le dió á

Belver por el señalado servicio que en esto recibió. 3Xo asegu

raremos que tambien quisiera dar paga correspondiente al

hecho, ni sabemos cómo murió Ramiro Florez; pero cuando

hemos visto derrocándose, abandonados, los sombríos pare

dones del Castillo de Belver, figuresenos que una maldicion

pesaba sobre ellos, y ver las sombras de D. García de Villa-

mayor, D. Juan el Tuerto y Alvar Nuñez Osorio, persiguién

dose unas á otras, murmurando el refran castellano: « La

traicion aplace',, mas no el traidor que la hace.»

Angel de los Ríos y Ríos. ,

(1) Un hecho semejante inmortalizo uno (le nuestros grandes poetas, en la BitnUa

áe Sivitta, 6 Sancho Ortiz de las Roelas.



EN EL SARDINERO.

En estas aguas azules

tus claros ojos posaste,

y de estas aguas los mios

no aciertan á separarse.

¡ Qué busco en ellas ! preguntan

cuantos me ven en su márgen.

con el sol de la mañana,

con la estrella de la tarde.

¡ Que busco en ellas ! preguntan,

necios sin duda no saben

que no estuviera en la orilla

si algo en las olas buscase.. . .

Mirándose en sus colores,

como en sus pupilas antes,

mi corazon se decia

si es posible no adorarte;

Si habrán de ser sus tristezas

cuanto profundas durables,

y si hay culpa que del cielo

merezca rigor tan grande

Como haber rendido el alma

á mujer que tanto vale,

y encontrar solo en la suya

invencibles frialdades.

Loco me llaman, y aciertan,

que es locura miserable

en soñados imposibles

cifrar deseos y afanes.

Mas ¡ ay ! La razon me sobra

(pluguiera á Dios me faltase)

para sentir tus desdenes,

para llorar mis pesares,

Para entender que es la vida

corta en bienes, rica en males,



sinnúmero sus dolores

y los mios incurables.

Para alma, á quien un deseo

punza y no logra matarle,

aun el espacio infinito

de su pensamiento es cárcel.

Presa entre sus angosturas

desesperada combate

la mia y no alcanza fuerzas

para desencarcelarse....

El viento calla escondido,

dormidas las olas yacen.

¡ Oh, quién el sueño tranquilo

de su inmensidad gozase!

¡ Cuánto de tí me revelan

sus misteriosos cristales !

De ellos tienes lo profundo !

¡ Si tuvieras lo mudable !

Amos de Escalante.



LA MUJER

Y EL CONCILIO DE MACON.

En un artículo, La Mujer publicado en el número último

¡ La Tertulia, entusiasmado con su panegírico el autor, se

vuelve contra todos los que sospecha hayan podido hablar

al de su ídolo en tiempo alguno, y á este propósito dice:

¡ue los obispos del concilio de Macon cuestionaban séria-

nente si la mujer tenia un alma.» ' '

Suponemos que la cuestion no seria, sobre si tenia dos,, ni

la que tenia era un ó una, sino solamente si la tenia,, 6 no

a la mujer otra cosa que un pedazo de carne con ojos; pero

apechamos que para escribir de su ángel,, el Sr. Araujo no

bebido en angélicas fuentes.

3i en bien del mismo objeto de su poético entusiasmo, hu

mase detenido á leer el concilio de Macon ó Mascon {Matis-

zense concilium ) veria que en ninguno de los dos que hubo

halla una palabra que pueda referirse siquiera á tal cues-

n. En el cánon 12 del segundo se habla de las viudas y pu

as, mas no para cuestionar si tenian alma, sino para dar-

proteccion. poniendo sus causas al amparo del obispo, á

de que no fueran molestados sin razon por los jueces: que

solia ser la ocupacion de los concilios; despues de definir

dogma y arreglar la disciplina, atendian á las personas

i más proteccion necesitaban, la mujer, la viuda, el huér-

0 y el esclavo, en ese camino de la regeneracion social

1 la Iglesia venia trabajando con tanta constancia como

idenoia desde su fundacion. Y es preciso desconocer mu-

i la historia, ó contar demasiado con la credulidad de los

:ores para escribir de otra manera.

)ícese sí, que hubo filósofo que quiso poner en duda si la

jer habia sido redimida por Jesucristo, porque nihil tan

urdum quod dictum non fuerit á filósofis; pero que la mu-

no tuviera alma, solo han podido decirlo los que se la nie-

t tambien al hombre.
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Un humanista del sigto XVI, disfrazado con el nombre de

Valente Acidálio, publicó una disertacion burlesca in qua de-

mostratur midieres non esse homines; y allí apareció por pri

mera vez (que sepamos) esa patraña relativa al concilio de

Macon. Repitiéronla en el siglo pasado, como si fuese cosa

séria, Voltaire y otros, enemigos de la Iglesia, tanto como

poco escrupulosos en materia de citas. Y no es estrañoque la

mujer á quien el Sr. Araujo fué con ese cuento se llenara de

indignacion y llorase, pues poco menos nos sucedió á nos-

otros, apesar de estar encanecidos y encallecidos de oir de

satinos, y habrá sucedido a los demás lectores de La Tertu

lia, al ver como se escribe la historia. '

Dice tambien el articulista que Adan, al ver á nuestra ma

dre comun Eva, antes y despues de la caida, se preguntó

¿qué es la mujer ?; y que esta pregunta, repetida en todos los

tonos y en todas las lenguas, rebotando de generacion en

generacion, ha llegado á alcanzar el siglo de las luces, el si

glo décimo nono, sin haber sido jamás resuelta de una ma

nera para todos satisfactoria; diciendo unos que la mujer es

un ángel., otros que es un demonio, y los terceros que la mu

jer es un misterio: el Sr. Araujo se decide por la primera in

dudablemente: la mujer es un ángel.

Nuestro padre Adan, al salir de aquel profundo sueño, du

rante el que de una de sus costillas formó Dios á la mujer, se

decidió indudablemente por lo que era, cuando dijo: eres

hueso de mis huesos y carne de mi carne: esta será llamada

varona, porque del varon fué tomada. Por lo cual dejará el

hombre á su padre y á su madre, y se unirá á su mujer y

serán dos en una carne.

Es, pues, la mujer la compañera del hombre: no un ángel,

ni demonio, ni otro misterio hay en ella que el que el hom

bre encierra, que juntos forman la humanidad entera. Los

dos fueron puestos en aquel paraiso de delicias por la mano

de Dios, santos y perfectos, llenos de luz y de inteligencia, y

á los dos alcanzaba la promesa divina en premio de su obe

diencia; pero los dos pecaron, y los dos fueron arrojados del

Eden, sintiendo desde luego las consecuencias del divino

anatema, cada uno segun la condicion de su sexo.

Siendo débil el de la mujer, y entronizado como principio

el derecho del más fuerte, segun fué olvidándose su orígen y

apartándose de la voluntad de Dios, la mujer tuvo el triste

privilegio de esperimentar en todo su rigor las consecuen

cias de este desorden. Sabia además la mujer que pesaba so

bre ella una ley divina de espiacion; y al salir del arca, se

gunda cuna del género humano, los paganos enseñaron á

sus hijos los hechos principales de los tiempos primitivos, y



estos habian llevado sus recuerdos á lejanas emigraciones.

El pecado original que condenaba á la mujer á las lágrimas

y al dolor, estaba presente á sus ojos, y no ignoraba cómo se

habia cometido y la parte que habia tomado cada uno de sus

actores en aquel tremendo drama. De aquí las tradiciones

universales de Oriente y de occidente, en las que la mujer

aparece al frente del mal,, y todas las generaciones repitien

do estas palabras lamentables y terribles": Por la mujer esta

mos todos condenados á morir.

La mujer, culpable hácia Dios y el hombre, debia ser cas-

tigadapor entrambos: el Criador le intimó su sentencia: pa

rirás con dolor.,—castigo divino,—y estarás sometida al

hombre,, que ejercerá sobre ti su imperio,,—castigo humano.

El hombre, por un instinto terrible, ó tal vez por encargo di

vino, fué el ejecutor desapiadado, y á veces injusto, del ana

tema primitivo. Por estas nociones, históricamente incontes

tables, puede solo esplicarse el prodigioso estado de servi

dumbre y esclavitud en que vivió la mujer desde el orígen

del mundo hasta el instante, siempre bendito, en que una

mujer (Vírgen y Madre de Dios) vino á rehabilitar su sexo,

y á colocar á la mujer al frente de todo bien.

¡ Inefable accion aquella que encierra toda una revolucion

social ! La augusta Trinidad aparece suplicante ante la mu

jer, ante María y de aquel momento decisivo estaba pen

diente la historia de los siglos, esperando la respuesta de

María. Cuando aquella mujer bendita, inclinando suavemen

te su cabeza virginal, contestó: Aquí está la esclana del Se-

ñor,, y se hizo esposa y madre del Hombre-Dios, el mundo

quedó salvado, y salvado por una mujer, y se levantó el ana

tema que pesaba sobre ella, estando desde entonces al frente

de todo bien. La mujer, reformada sobre el modelo de María,

volvió á ser lo que era y lo que debió haber sido siempre, se

gun la intencion del Hacedor, la ayuda, la compañera, el

ángel del hombre.

Un instinto sublime parece que está diciendo siempre y sin

cesar á la mujer que debe pagar con largueza el inmenso be

neficio que recibió de la religion, y por eso se llama á su

sexo el sexo devoto, y se la vee en todas las obras de caridad,

y la mujer cristiana, cualquiera que sea su nombre, madre,

hermana, hija, esposa, es siempre el ángel de oracion, la

mediadora de la paz. apóstol de la clemencia, milagro vivo

de valor y de caridad, que cruza los siglos haciendo el bien,

como su divino Maestro, cumpliéndose lo que decia el sagra

do testo: donde no está la mujer gime el desgraciado.

Mas si olvidando, desagradecida, aquel inmenso beneficio

que de la religion recibiera, aparta sus ojos del divino mode
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lo y falta á los deberes de su sexo, luego al punto vuelve á

caer en el cieno en que la habia sumido el paganismo, y por

una consecuencia precisa suíre, como débil, la dura servi

dumbre del hombre, que es más fuerte. ¡Rema feliz del mun

do cuando la sociedad está con Dios: esclava envilecida del

hombre cuando la sociedad se corrompe! Eso es la mujer , esa

su historia, ese su destino. »

En esta alternativa, en esta accion y reaccion de la virtud

y el vicio sobre la sociedad, de que la historia nos presenta

tantos ejemplos de útil enseñanza, tiene razon el Sr. Araujo:

unos han visto en la mujer un ángel y hasta la diosa de la

razon; otros la han convertido en demonio, y algunos, no

^sabiendo qué partido tomar, han respetado el misterio por

cosa para ellos indescifrable; como aquellas cavernas profun

das que ya despiden luz y resplandores que atraen, ya dejan

sentir ruidos siniestros que detienen al viajero en su esplo-

racion; como los grandes rios, que ora fecundizan con sus

aguas las tierras vecinas, ó las arrastran en torrente cuando

se desbordan.

Empero sabe tambien el Sr. Araujo que la Iglesia, fiel de

positaria de la narracion Mosáica y maestra de toda verdad,

siguiendo la doctrina de su divino fundador, no pregunta ¿qué

es la mujer? sino que enseña,, y viene repitiendo en todos los

tonos y en todas las lenguas, de generacion en generacion,

hasta haber alcanzado el siglo de las luces., el siglo décjmo

nono, que la mujer es la compañei^a del hombre; y jamás sus

concilios discutieron sériamente si tenia alma. ¿Cómo lo po

dian dudar los obispos, que sabian que Jesucristo habia sal

vado á una mujer por su fé, amparado á la adúltera por su

confesion, instruido á la Cananea junto al pozo de Jacob ofre

ciéndola el agua viva que salta á la vida eterna, perdonado

á María Magdalena sus pecados porque amó mucho, y dicho

á las santas mujeres que lloraban en el camino de la Cruz,

llorad por vosotras mismas?' Cómo lo podian dudar leyendo

las actas de los mártires, de aquella época heroica del cris

tianismo, donde tantos millares de mujeres heroinas confe

saron su fé y entregaron sus miembros al verdugo por amor

á Jesucristo ? Cómo lo podian dudar los obispos del concilio

de Macon en el siglo VI, cuando siglos antes la Iglesia reuni

da en concilio general habia declarado que una mujer, María,

era Madre de Dios?

Concluiremos repitiendo, porque no es de olvidarse, que es

preciso desconocer mucho la historia, ó contar demasiado

con la credulidad de los lectores para escribir así tales cosas

que el natural sentido las rechaza.

B. Bengoa.



FANTASÍA.

TRADUCCION DE VICTOR HUGO.

Lo giorno se n' andava é 1' aear bruno

toglieva gli animai che sono 'n térra

dalle fetiche loro.

Dante.

Oh! dejadme! es la hora en que, al morir la tarde,

del horizonte surge levísimo vapor,

que el desigual contorno, á que la vista alcanza,

oculta bajo el velo que tiende «n su redor.

Es la hora en que el gigante de los celestes astros,

de sus fulgores muerta la viva irradiacion,

el rojo color toma que entre la blanca bruma

es de su pronta ausencia hermoso precursor.

La selva dilatada, del horizonte estenso

tiñe en rojizos tonos el último confín,

con el color sin brillo de las marchitas hojas,

que lánguidas se inclinan, cercanas á morir.

Parece en estos dias, en que el Otoño acaba,

que entre la espesa lluvia y el mortecino sol,

de la poblada selva enroñeció el follaje

el destructor influjo de su comun accion.

Oh ! qué potente mano hará surgir de pronto,

—mientras de mi ventana bajo el tosco dintel

yo sueño embebecido, y las oscuras sombras

ocupan de mi estancia la lóbrega estrechez—

qué mago poderoso hará que ante mi vista

desplegue sus encantos, bañada en suave luz,

una ciudad moruna, de nadie conocida,

más bella que la rica y espléndida Stambul?

Que como el rayo fúlgido, partido en mil centellas,

alumbra el ancho espacio sus senos al cruzar,



desgarre luminosa con sus agujas de oro

las nieblas que me envuelven en triste oscuridad !

Que inspire con la mágia de su belleza y fausto

las pálidas canciones, que arranco á mi laud,

tan tristes como el cielo del moribundo otoño,

y á mis oscuros ojos alumbre con su luz!

Y que por largo tiempo al estinguirse vaga

del cárdeno horizonte por la húmeda region,

con las agudas torres de sus palacios de hadas

figure entre las nieblas magnífico feston !

Adolfo de la Fuente.

U CARIDAD DE TODO i PUEBLO.

Eran las primeras horas de una tormentosa noche del airo

so pasado Marzo; una de esas noches en que parece que el .

cielo arroja contra nuestro pobre planeta todas sus irás y

amenaza hacerlo desaparecer del universal concierto; noche

espantosa de huracan, aguacero, truenos, relámpagos, y

cuantos elementos pueden desencadenarse.

El mar cantábrico, ese gigante hermoso en su soberbia ar

rogancia, ofrecia desde, la costa un espectáculo á la vez

asombroso y aterrador; fascinador por lo que tenia de gran

de, espantoso por lo que tenia, de terrible. El huracan, tan

temido en la espresada costa, silbaba con una violencia po
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cas veces conocida; mejor dicho, rugía amenazador, y pe

netrando en las entrañas del espumoso mar, lo hacia levan

tar en montañas de agua que hasta el cielo parecian llegar,

y que luego, persiguiéndose unas á otras, corrían en verti

ginosa carrera á estrellarse contra las altas montañas que,á

Santoña defienden, donde rompiendo con toda la furia de su

fuerza incomparable, se convertian en gigantesca' cascada.

Las negras nubes casi se unian al irritado mar, reflejando ^n

él su color sombrío; el agua que las primeras arrojaban, se

enlazaba con las que el segundo espelia de su agitado fondo,

y el contínuo mugir del mar, confundido con el ruido de los

truenos y el agudo clamor del huracan, hacia como ninguna

otra aterradora aquella noche en que ni el rayo faltaba para

iluminar con su siniestra luz el soberbio cuadro.

Varias embarcaciones, mezquino juguete de las 'irritadas

olas, eran impulsadas por estas en violentas sacudidas, ya

subiendo hasta tocau las nubes, ya bajando hasta las entra

ñas del salado elemento que ante ellas se abrian cual si tra

garlos quisieran. Uno de los espresados bardos que hacia he

roicos esfuerzos por aproximarse al abrigado puerto de San-

toña, desapareció en uno de los bruscos vaivenes y fué á

perderse con toda la tripulacion en el revuelto fondo que la

guardó ansioso. El terrible monstruo siguió su marcha de

vastadora, y nada se ha podido averiguar del drama en la

pequeña embarcacion desarrollado y terminado en los abis

mos del mar. ¡Quién es capaz de descubrir los infinitos se

cretos que éste guarda bajo su capa de esmeraldas! Otro

buque de vela y no grandes dimensiones se defendia bizarra

mente delante de Laredo, haciendo rápidas maniobras y pre

sentando la proa á la ola que venia amenazadora á destrozar

su frágil casco.

Cuando la noche cerró por completo, el barco quedaba en

apurada situacion; pero al presentarse el nuevo día iluminó

un cuadro aun más triste. El huracan habia calmado y la

tormenta cedido; mas el buque estaba encallado en el arenal

de Laredo, completamente acostado; una de sus bandas des

aparecia dentro del agua, mientras la opuesta se alzaba hasta

enseñar la quilla; en la parte que quedaba más alta se veia á

á toda la tripulacion agarrada al costado con la fuerza de la

desesperacion, porque las olas al retirarse querian arrastrar

los tras de sí; algunos marineros habian perecido al intentar

ganar á nado la vecina orilla, y el resto se defendia con la

energía que presta el instinto de la propia conservacion, y pe

dian auxilio con toda la angustia de tan supremos instantes.

Los náufragos clamaban en un idioma estranjero; pero esto

no significa nada para el pecho generoso que vé en el que
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sufre un sér humano, un hermano, ya sea inglés, turco ó

ruso, un hermano á quien tiene obligacion de socorrer. Ape

nas llegó al pueblo de Laredo la noticia de lo ocurrido, el ve

cindario en masa se trasladó al sitio del siniestro, grandes y

pequeños, pobres y ricos, todos impulsados por un mismo

deseo, el de ser útiles á aquellos infelices; ni el agua que las

nubes despedian en abundancia, ni la borrasca que aún ru

gía en el mar, era bastante á entiviar el generoso ardor que

los animaba. Entonces, á la vista del buque náufrago y en el

puntal que á Laredo oasi une con Santoña, tuvieron lugar

rasgos de generosidad y abnegacion que merecen ser con

signados, por lo mismo que ahora no abundan; los nobles

sentimientos necesitan el calor del estímulo para no morir

en la atmósfera de hielo que nos rodea. Los impulsos gene

rosos se propagan con el ejemplo y conviene darlos á co

nocer.

Todos "los infinitos espectadores de la encarnizada lucha,

que entre el hombre y el bravío monstruo estaba teniendo

lugar, contemplaban á los pobres marineros trémulos de

emocion, transidos de terror al verlos ta"n espuestos, y do

minados por una sola idea comun á todos, la de correr ¿ sal

varlos. Entre la muchedumbre habia un hombre que figuraba

como actor en la terrible escena, era el capitan del buque, á

quien el temporal habia cogido en tierra, y tenia á su hijo

entre los náufragos que á su vista iban á desaparecer, sin

que le fuera dado tender una mano al hijo de sus entrañas.

¡ Angustiosa situacion !

El infeliz padre pedia ayuda próximo á desfallecer, y mil

voces se alzaron para tranquilizarle, jurando salvarlos á to

dos ó perecer. Pronto fué botada al agua una lancha que la

resaca se llevaba cual ligera pluma y que tuvieron que suje

tar por medio de amarras que hombres fornidos sostenian en

la orilla; la fragil barca ofrecia mil peligros, uno de ellos era

que pudiera mas la fuerza atractiva del mar que la delos

hombres que la barca sujetaban y e'sta fuera arrastrada por

las olas; y sin embargo, el pueblo en masa, jóvenes y viejos,

todos querian saltar á ella ansiosos de socorrer á los queden

peligro se hallaban, sin pensar un solo instante en el peligro

propio. ¡Sublime sentimiento el que los impulsaba á hacer

abnegacion de lo que más caro nos es! ¡Admirable y santa

caridad! Tantos se empeñaban en compartir el peligro, que

casi por la fuerza tuvieron que alejar á los que sobraban para

la generosa obra, y la lancha fué lanzada al agua, quedando

todos con el alma en los ojos que seguian ansiosos los vaive

nes de la salvadora embarcacion. Un grito intraducibie, uní

sono, grito de embriagadora esperanza, de frenética alegría.
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salió del buque náufrago cuando la barca estuvo cerca, y

como lanzados por un mismo impulso los marineros cayeron

á un tiempo de rodillas, y alzando las manos al cielo dieron

gracias al Dios que los salvaba. Todo ser humano, sea cual

fuere su religion, siente en tan supremo instante necesidad

de elevar, al cielo su ferviente plegaria.

Breves instantes despues y tras mil peripecias, los atribu

lados tripulantes estuvieron en la lancha salvadora, donde

algunos perdieron el sentido, faltos ya de fuerzas.

Las más vivas demostraciones de placer resonaron en la

playa al atracar la pequeña y triunfante barca; el padre que

ya lloraba á su hijo perdido, pudo estrecharle delirante con

tra su corazon sano y salvo, si bien exánime por breves ins

tantes, y todo el mundo se dedicó á terminar la comenzada

obra.

Entonces tocó su vez al sexo débil de tomar parte en el ge

neroso pugilato; las mujeres rodearon á los náufragos, los1

asistieron cual madres cariñosas, acudieron unas con tazas

de caldo y cuantas bebidas calientes creyeron necesarias,

otras con ropas de sus maridos é hijos y con mantas, de las

que se servían para hacer entrar en reaccion los ateridos

miembros de sus protegidos; con afectuosa solicitud los abri

gaban y levantando sus desfallecidas cabezas les hacian be

ber las tisanas á su estado precisas. ¡Magnífico cuadro que

atraia consoladoras lágrimas á los ojos de cuantos lo contem

plaban y llevaba al alma grata emocion! No contentos aún con

lo hecho, cuando aquellos infelices estuvieron más aliviados,

se disputaron la satisfaccion de llevarlos á sus casas y fue

ron repartidos entre unas y otras. Así que estuvieron en es

tado de abandonar el pueblo marcharon, y seguramente ben

decirán toda su vida á los que despues de salvarlos de una

muerte segura les prodigaron los más tiernos cuidados y

concedieron la hospitalidad más cordial.

Esos estranjeros, que si mal no recordamos, eran norue

gos, podrán decir muy alto en su país que en un rincon de

esta hermosa y calumniada España; que en un pequeño pue

blo bañado por el soberbio Océano y enriquecido por grandes

recuerdos que en la historia lo hacen dignamente figurar,

han encontrado más caridad, más abnegacion y más virtu

des que en las grandes capitales que se tienen por reinas del

mundo y astros de la civilizacion.

Feliz el pueblo que cuenta con hijos de sentimientos gene

rosos y nobles cual muy pocos, pues que hacen el bien solo

por el placer de hacerlo y sin aspirar á la gloria ni desear el

aplauso; feliz la nacion en que tales pueblos se cuentan, que

no solo de los grandes y ruidosos hechos se debe enorgulle
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cer la patria; hay cosas que nuestra miopia nos hace ver pe

queñas y en realidad son grandes. Dichosa, en fin, la pluma

que á acciones tan generosas se encarga de dar publicidad

para proporcionarles el no esperado estímulo del general

aplauso.
' i . n . , í-í .

COMO Tü PUREZA IDA.￼

Los matices preciosos de la rosa,

Los tintes de la aurora arrobadores,

Del clavel arrogante los colores,

Envidian á tu boca deliciosa.

Al blanco de azucena esplendorosa,

Que esparce en el jardin puros olores,

Al de magnolia, reina de las flores,

Les aventaja- el de tu frente hermosa.

De tus ojos trastorna la viveza.

La palma de la Arabia, alta y erguida

No te iguala en donaire y gentileza;

Y nada existe aquí, niña querida,

Que compararse pueda á la pureza

Que allá en el fondo de tu alma anida.

Adela Sanchez Cantos.

' Jesús Pando y Valle.



EL CAMPO EN ASTURIAS.

II.

Rudas, sencillas y guerreras fueron siempre las costum

bres de los habitantes de esta comarca, en cuyos naturales

límites comprendió la naturaleza y la historia las razas ge

melas de cántabros y astures (1), que fieros y celosos de su

independencia, resistieron el poder de Roma, emponzoñán

dose con el zumo del tejo ántes que rendirse prisioneros, y

entonando al morir en la cruz de que los suspendian sus ene

migos, himnos y cánticos de victoria; que se levantaron ani

mosos contra los feroces invasores del Norte, acaudillados

por los Bagandas, tipo y ejemplar de los posteriores guerri

lleros españoles, que llevaron á cabo con Pelayo la restaura

cion de la monarquía, que encerrada en los estrechos límites

de una cueva, se extendió despues por los ámbitos de dos

mundos, y cuyos hijos más tarde declararon la guerra al

vencedor de Europa desde el fondo de sus gloriosas mon

tañas.

Religiosos en alto grado, unieron á sus creencias en un

solo Dios Creador y Señor de todas las cosas, al que festeja

ban con danzas y coros en las espléndidas noches del plenilu

nio, las más atroces y crueles supersticiones, sacrificando al

numen de la guerra hombres y caballos juntamente. Tenden

cia tan irresistible á lo maravilloso en estas razas, que aün

hoy dia, á pesar del invasor escepticismo de los tiempos, no

faltan crédulos aldeanos que afirmen la existencia de las mis

teriosas xanas,, lavando sus madejas de oro en el trasparen

te remanso de los cristalinos manantiales, y la temida apari

cion de la Hueste,, desfilando en lenta procesion por las cum

bres de las montañas en las altas horas de la noche.

Así lo relatan los ancianos á los jóvenes, cuando sentados

(l) Véase sobre los limites definitivos da li\ Cantabria, Aureliano Fernandez-

Guerra, El Libro de Santoña.

3



' cabe el llar,, donde resplandece y chispea el encendido tron

co del roble ó del castaño, se entregan hombres y mujeres á

las rústicas labores de la esfoyaza ó de la fila en las claras

noches de verano, ó en las largas y brumosas del invierno,

mientras el jarron de la clásica sidra pasa de mano en mano

y de boca en boca, y mientras las castañas revientan y se

doran bajo el rescoldo y la ceniza.

El bable,, antiguo dialecto de sus montañas, hijo, sin duda,

de aquella enérgica y sonora lengua que, segun el inspirado

cronista del emperador de las Españas Alonso VII, «enarde

cía los corazones como el vibrante y agudo clamor de una

trompeta,» y cuya semejanza con el antiguo castellano apa

rece al momento que por primera vez se oye pronunciado

con el melancólico acento de aquellos hijos de las nieblas, es

el idioma nativo con que se espresan los astures; y la gracio

sa montera, derribadas las puntas sobre el lado izquierdo, la

verde chaqueta terciada sobre el mismo hombro, el corto y

apretado calzon hasta la rodilla, y el nudoso garrote en la

mano, en los hombres; y el vistoso'pañuelo sobre la cabeza, el

dengue cruzado sobre el ancho seno, las medias azules y las

sayas cortas, verdes, ó amarillas en las mujeres, constituyen

los tradicionales y pintorescos trajes de aquellos sencillos al

deanos.

Las romerías celebradas alrededor de algun histórico san

tuario situado en lo alto de alguna colina sobre las riberas

del mar, ó en el fondo de algun sombrío bosque de copudos

carbayos., son las fiestas habituales de estas comarcas. Allí,

á los fulgentes resplandores de alguna colosal foguera ali

mentada por carros enteros de secas argomas unidos hom

bres y mujeres por las manos, y con los palos levantados en

alto á guisa de lanzas, se entregan, formando ancha rueda,

á los acompasados movimientos de la danza primas antigua

danza guerrera de los primitivos astures, cuyo misterioso

orígen se remonta á las edades homéricas, acompañada de

cantos tristes y cadenciosos, solo interrumpido por el feroz

¡ijujú! lanzado de cuando en cuando á los aires en son de

reto, como salvaje grito de guerra, y no pocas veces termi

nados al son de tremendos garrotazos entre los contrarios y

rivales habitantes de dos comarcas convecinas.

La siembra y el cultivo del maíZ., planta favorita de los as

turianos, que les suministra la dorada borona con que re

emplazan el pan; la cria del ganado vacuno, providencia de

aquellas montañas; la fabricacion de la sidra en los gigan

tescos llagares de madera, son las labores ordinarias de

aquellas gentes, que las alternan con la elaboracion de la

manteca y del queso, en las montañas en que los sustancio
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sos y aromáticos pastos dan á la leche las apetecidas condi

ciones. . . . ,

El carro de macizas y claveteadas ruedas, cuyos apretados

ejes rechinan con estridente y desapacible chirrido; el horreo

levantado sobre cuatro piláres, y revestido de las amarillas

ristras de panojas, son los objetos más característicos de su

agricultura, que tienen la esplicacion de su particularidad,

el primero en la angostura y declive de los senderos, y el se

gundo en la humedad del suelo y en la abundancia de roe

dores.

Diseminados por los montes los caseríos de las aldeas, solo

conocen sus habitantes como lugar de reunion la iglesia, en

cuyos pórticos aprenden la doctrina y las letras los traviesos

rapaces, y leen con grave voz los alcaldes los bandos de la

autoridad, y bajo cuyas bóvedas asiste el pueblo á la celebra-

cioti/del Santo Sacrificio con edificante devocion y recogi

miento. Las distancias que algunos tienen que récorrer para

cumplir este precepto son grandes y de tránsito peligroso en

algunas épocas y regiones. Morales recuerda en su Viaje

Santo su visita á la iglesia de Santa Eulalia de Abamia: «El

dia que yo allí estuve, dice, era domingo, y parecia que esta

ba allí el real del rey D./Pelayo, pues habia más de doscien- t

tas lanzas hincadas alrededor de la iglesia, de los que venian

á misa. Y dan razon del traerlas, que como vienen por aque

llas breñas, pueden encontrar un oso de que hay hartos, y

quieren tener con qué defenderse.»

Ma3rores peligros y dificultades suelen ofrecerles las nie

ves, que cayendo copiosamente en aquellas montañas, sepul

tan sus pueblos y caminos bajo el blanco sudario de sus co

pos. A desembarazar, las'degolladas ó pasos de los puertos

acuden á centenares los espaladores,, labrando entre los blan

cos paredones hondo camino, por donde transitan con sus

caballerías, comunicándose solo los habitantes de las aldeas

encaramadas en los montes por agujeros y túneles abiertos

en la nieve. Los remolinos formados por la Arentisca, y los

aludes y Jas abalanchas que se desprenden desde la cima de

los montes, hace peligrosísimo el tránsito por aquellos para

jes, en los que solo en dias serenos y despejados se aventu

ran los guías, sondeando antes de moverse el terreno con

largas pértigas ó palos para asegurarse de su firmeza.

Estos trabajos y faenas hacen del asturiano un hombre

duro, sobrio y fuerte, cuyo natural melancólico resalta más

con su rostro, de tez blanca, dorada por el sol, adornado por

los ojos azules y por los cabellos rubios ó castaños comunes á

las razas del Norte, y dan á las asturianas que alternan con

los homhres en los trabajos campestres, hilan el lino y trepan '
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por las montañas á las fuentes, con la graciosa ferrada cu

bierta de sns brillantes aros de hierro sobre la cabeza, la sa

lud y la robusted que atestiguan su fecundidad, y los largos

años de vida que por lo comun alcanzan.

Tales son los comunes caractéres de los tipos, costumbres

y usos asturianos, tomados en conjunto, pues mal pueden

equipararse en un todo los habitantes cercanos á las ciudades

de la costa con los que viven perdidos en lo más áspero y sal

vaje de las montañas del interior, y regiones hay en que,

como dice un diligente investigador de nuestras bellezas (1),

«á medida que se interna hácia el Sur, hácese más quebrado

y montuoso el suelo, más escasos y míseros los lugares, más

incultos sus moradores, y al llegar el viajero, cruzando el

concejo de Ibias, á los encumbrados puertos que divididos

por hondos valles cruzan los confines de las tres provincias

de Galicia, Asturias y Leon, asómbrase de verse en el seno

de un país completamente salvaje. Grupos de pajizas caba-

ñas, figuras pálidas y bellosas con informes harapos por ves

tidos, con inarticulados gritos por lenguaje, parecidos casi á

los osos de sus breñas, tropas de niños y mujeres huyendo

con espanto al desacostumbrado ruido de las pisadas de un

caballo, ó saliendo á su encuentro con estúpida curiosidad;

pobrísimos hogares donde son objetos de lujo casi desconoci

do el pan, el vino y el aceite, pueblan solamente aquel terri

torio, por otra parte pintoresco, pero agreste é infeliz sobre

todos los fronterizos.»

A estas salvajes montañas, y cuando derretidas las nieves

que las sepultan descubren sus verdes y menudas gramas

las ondulantes praderas que las tapizan, es adonde conducen

sus ganados las tribus casi nómadas de vaqueros que habitan

las solitarias brañas en lo alto de los escarpados montes del

interior y de la costa.

Raza maldita, cuyo desconocido génesis atribuyen unos á

los primitivos aborígenes asturianos, otros á los siervos mo

ros que se revelaron contra Aurelio, y los más á los fugitivos

restos de los moriscos derrotados en las Alpujarras, sin que

falten algunos que, con mayor fundamento á nuestro modo

de ver, pretendan encontrarlo en los esclavos orientales que

para el laboreo de las minas trasportaron los romanos á es

tas regiones; ofrece el singular espectáculo de una sociedad

dentro de otra sociedad, de un pueblo viviendo en el seno de

otro pueblo, sin confundirse ni mezclarse, separados por la

infranqueable valla de añejas costumbres y arraigadísimas

preocupaciones.

(I) Cuadrado, Recuerdos y belletett de Etpaña.,
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Gente montaraz y arisca, exclusivamente entregados al

pastoreo, viven vida comun con sus ganados y familias en el

estrecho recinto de sus chozas de piedra, donde soportan las

inclemencias del invierno, y que abandonan solitarias cuan

do llega la época de sus periódicas emigraciones.

Organizados entonces en grandes caravanas, dejan las cos

tas y las montañas del interior para dirigirse á lo§ altos puer

tos de las cordilleras, á través de casi impracticables sende

ros, llevando consigo todo su ajuar sobre los lomos del ga

nado vacuno, y suspendiendo sus más frágiles menesteres,

sus animales domésticos, y hasta sus tiernos niños de pecho

entre las astas de los bueyes, á cuya prudencia y seguro paso

los conflan en las penosas jornadas del camino.

Llegados á los puertos, ni siquiera establecen su aduar, vi

viendo vida primitiva en aquellos pintorescos lugares, ali

mentándose de la leche de sus ganados y durmiendo á cielo

raso bajo la espléndida bóveda del cielo.

El orígen maldito que se les atribuye, su vida de soledad y

apartamiento, el apego á su rústica profesion y á-sus salvajes

costumbres, los encumbrados lugares que de antiguo habi

tan, y más que todo el influjo de la tradicion, perturbada por

las generaciones, hacen de estos vaqueros una especie de

parias, objeto de aversion y de menosprecio para los labra

dores asturianos, cuyo desvío pagan ellos con la más absolu

ta indiferencia. Ni los unos consienten sus alianzas, ni los

otros las buscan ni las desean, manteniéndose siempre á dis

tancia en todas las relaciones de la vida. Aún hay iglesias

que conservan la inmensa viga atravesada por la nave, como

insuperable barrera entre labradores y vaqueros, y áun hay

mercados en los que el precio de la res se deposita sobre una

piedra, de donde la recoge el vaquero, cuyo temido .contacto

parece recordar el de los antiguos leprosos de la Edad Media.

Y, sin embargo, es menester confesar, como decia Jovella-

nos (1), «que si hay un pueblo libre sobre la tierra, lo es éste,

sin disputa, no porque no esté sujeto como los demás á las

leyes generales del país, sino porque su pobreza lo exime de

las civiles y su inocencia de las criminales; los reglamentos

económicos no tienen jurisdiccion sobre él, porque solo cul

tiva para existir y solo trafica en los mercados libres... la as

pereza de sus poblaciones aleja de él los molestos instrumen

tos de la justicia, y su rudeza natural los sorteos y los engan

chadores para la guerra.»

^

Alejandro Pidal y Mon.

(1) Cartasobre el origen y costumbres de los vaqmr»s de altada en Asturias.



HIMNO DE PRUDENCIO

EN LOOR DE LOS MÁRTIRES DE ZARAGOZA.

liis novem noster populus sub uno.

De diez y ocho las cenizas guarda

Mártires sacros en la misma urna

Fiel nuestro pueblo: á Zaragoza cubre

Gloria tan alta.

De ángeles llena la ciudad augusta

No, frágil mundo, tu ruina teme, 1

Pues tantos dones que ofrecer á Cristo

Lleva en su seno.

Cuando el Señor sobre candente nube

Descienda, y vibre la fulmínea diestra,

Y justo pese con igual balanza

Todas las gentes.

Delante el Cristo, la cabeza erguida,

Prestas del orbe las ciudades todas,

Irán llevando en azafates de oro

Ricos presentes.

La África tierra mostrará tus huesos,

Doctor Cipriano de facundo lábio,

Y á Acisclo, á Zoel y á sus tres coronas

Córdoba magna.

Madre de santos Tarragona pía,

Triple diadema ofrecerás á Cristo,

Triple diadema á que Fructuoso añade

Lazos sutiles.

Cual áureo cerco las preciadas piedras,

Ciñe su nombre el de los dos hermanos:

De entrambos arde, en esplendor iguales,

Fúlgida llama.

Los santos miembros del glorioso Félix

Pequeña y rica ostentará Gerona:



Los dos guerreros Calahorra nuestra

Pátria querida.

Con Cucufate se alzará Barcino

Y con su Paulo la feraz Narbona,

Con tus cenizas la potente Arélas,

Divo Genesio.

Vírgen Eulália, tus reliquias lleve

En dón á Cristo y ante el ara misma,

De Lusitania la ciudad cabeza,

Mérida insigne.

Doble tributo, duplicada ofrenda

Lleve en su seno la feliz Compluto,

De Justo y Pástor la inocente sangre,

Cándidos miembros.

Tánger, sepulcro de Masílios reyes,

No de Casiano la ceniza olvide

Que el suave impuso á los domados pueblos

Yugo de Cristo.

Pocas ciudades mostrarán un mártir,

Con dos ó tres agradarán algunas,

Tal vez con cinco ofrecerán á Cristo

Prenda de alianza.

Tú, Zaragoza, mostrarás diez y ocho,

Ciudad augusta del Señor amada,

Cinta la sien de ensangrentada oliva

Signo de paces.

Tú sola al paso del Señor pusiste

Mártires sácros en legion inmensa,

Sola tú rica, de piedad espejo,

Rica en virtudes.

No te igualaron en tesoro tanto

Cartago, madre del guerrero Peno,

Ni Roma misma que el excelso ocupa

Sólio del mundo.

La pura sangre que bañó tus puertas

Por siempre excluye la infernal cohorte,

Purificada la ciudad, disipa

Densas tinieblas.

Nunca las sombras su recinto cubren.

Huye la peste del sagrado pueblo,

Y Cristo mora en sus abiertas plazas,

Cristo do quiera.

De aquí ceñido con la nívea estola,

Emblema noble de togada gente,

Tendió su vuelo á la region empírea

Coro triunfante.
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Aquí, Vicente, tu laurel florece.

Aquí, rigiendo al animoso clero,

De los Valerios la mitrada estirpe

Sube á la gloria.

¡ Oh cuántas veces la borrasca antigua

En torbellino estremeciendo el orbe.

Sobre los muros de este augusto templo

Rompe sus iras!

Mas no sin sangre de los nuestros nunca

Teñida' fuera la gentil espada:

A cada golpe del granizo, brotan

Mártires nuevos.

¿Tú no teñiste con purpúreas gotas,

* Claro Vicente, este sagrado suelo,

Cual cierto indicio de gloriosa muerte

Harto cercana?

A este venera en Zaragoza el pueblo

Cual si este césped su ceniza cubra,

Cual si guardara sus preciados huesos

Tumba paterna.

Nuestro es Vicente, aunque en ciudad ignota

Logró vencer y conquistar la palma:

Tal vez el muro de la gran Sagunto

Vió su martirio.

De Zaragoza en el estádio fuera

De fé y virtudes con el óleo ungido,

Para domar al enemigo horrendo

Fuerzas obtuvo.

Y le inflamaron los laureles pátrios,

Vió en este templo las diez y ocho palmas,

Y ardiendo en sed de conquistar tal gioria

Vuela al combate.

Aquí los huesos de la casta Engracia (

Son venerados, la violenta vírgen

Que despreciara del insano mundo

Vana hermosura.

Mártir ninguno en nuestro suelo mora,

Cuando ha alcanzado su glorioso triunfo;

Sola tú, vírgenj nuestro suelo habitas,

Vences la muerte.

Vives, y aun puedes referir tus penas,

Palpando el hueco de arrancada carne,

Los negros surcos de la horrible herida

Puedes mostrarnos.

¡Qué atroz sayon te desgarró el costado,

Vertió tu sangre, laceró tus miembros !
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Cortado un pecho, el corazon desnudo

Vióse patente.

Más padeciste que la misma muerte;

Cura la muerte los dolores graves

Y al fin otorga á los cansados miembros

Sumo reposo.

Mas tú conservas cicatriz horrible;

Hinchó tus venas el dolor ardiente,

Y tus medúlas pertinaz gangrena

Sorda roia.

Aunque el acero del verdugo impío

El dón te niega de anhelada muerte.

Has obtenido cual si no vivieras,

Mártir, la palma.

De tus entrañas una parte vimos

Arrebatada por agudos garfios:

Murió una parte de tu propio cuerpo, -

Siendo tú viva.

Título nuevo de perenne gloria,

Nunca otorgado, concediera Cristo

A Zaragoza, de una mártir viva

Ser la morada.

Alza tu frente glorioso pueblo,

Rico en Optato y en Lupercio rico,

De los diez y ocho á tu senado ilustre

Salmos entona.

Canta á Succeso y á Marcial celebra,

Canta la muerte del feliz Urbano,

De Quintio y Julio el venerado nombre

Suene en tus himnos.

Repila el coro de Frontón la gloria.

Del animoso Ceciliano el triunfo,

Y la preciada de Eguencio y Félix

Sangre vertida.

Ni á Publio olvide ni á Apodemo claro,

Ni á Primitivo en el silencio deje,

Ni á aquellos cuatro que nombrar esquiva

Sálico metro.

La edad antigua Saturninos llama

A estos varones, y mi amor los nombra:

No es la tarea de cantar á santos

Ruda ni vana.

Grande es el arte que en sus cantos sepa

Los áureos nombres recitar de aquellos:

Cristo los sabe, y los conserva escritos,

Libro celeste.
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Serán leidos en tremendo dia

Cuando tu ángel los diez y ocho ofrezca.

Que por derecho de martirio y tumba

Rigen tu pueblo.

Y ha de añadir al número primo

La casta vírgen tras tormentos viva,

Muerto á Vicente, pues su gloria es nuestra,

Nuestra su sangre.

Y ha de mostrar á Cayo y á Cremencio

Saliendo ilesos del cruel certámen, '

Llevando en signo de menor victoria

Palma incruenta.

La fé de Cristo confesaron ambos,

Ambos lucharon con viril denuedo,

Ambos gustaron, aunque levemente,

Gloria y martirio.

Por nuestras culpas el perdon implora

Esta legion bajo el altar guardada

En Zaragoza de varones tales

Engendradora. '

Dejad que bañe con piadoso llanto

Mármol que cubre la esperanza nuestra,

Para romper las ligaduras fuertes

De mis pecados.

Póstrate humilde, generoso pueblo,

Y acompañando la festiva pompa,

Sigue despues las resurgentes almas,

Sigue los miembros.

M. Menendez y Pelayo.



LOS GARCI LASOS.

n.

EL VALIENTE.

Cuando fué muerto Garci Laso el Viejo en Soria, mataron

con él un hijo suyo, que debia ser el mayor, llamado Pero

Laso, pues dejó una hija que entró á partir la herencia con

sus tios; y, de estos, quedaria por mayor el segundo Garci

Laso, bien que todavía muy joven, como dice espresamente

la Crónica, al hablar de la parte que tomó en la caida de Al

var Nuñez Osorio. Por tanto no pudo suceder en los empleos

de su padre y se hubo de ejercitar, como todos los jóvenes

distinguidos, en la guerra. En 1332 fué armado caballero por

el Rey D. Alonso XI, cuando se coronó en Burgos, y por el

mismo tiempo fué nombrado mayordomo de D. Sancho y de

D. Fernando, hijos del Rey en doña Leonor de Guzman. Tam

bien Gonzalo Ruiz, hermano de Garci Laso, fué mayordomo

de D. Fadrique, despues infortunado Maestre de Santiago,

cuando todos estos bastardos se hallaban en la niñez; por lo

que, en realidad, sus mayordomos eran gobernadores de los

Estados y rentas que el Rey señalaba á sus hijos, en cuyo

nombre recibian tambien acatamientos para mantener gente

armada al servicio del Estado.

Bajo estos conceptos se distinguieron en la guerra con NaT

varra, y en el primer cerco de Gibraltar, donde ambos fue

ron heridos. Despues concurrieron á la batalla del Salado,

(30 de Octubre de 1340) y tan honrosamente se portaron, que

merece recordarse circunstanciadamente. Llevaban la van

guardia, con otros caballeros y mesnadas -de Castilla, bajo

el mando del ilustre autor del Conde Lucanor,, el Infante don

Juan Manuel, en quien" los años y sabiduría no habian amor

tiguado el valor, pero le habian hecho conocer la necesidad

de ser bien dirigido. Llegaron á la orilla del rio, cuya otra
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márgen ocupaban los moros, y allí se detuvieron, probable

mente por dar lugar á que acometiese de flanco la guarni

cion de Tarifa reforzada considerablemente la noche antes

por consejo de D. Juan Manuel, segun dice la Crónica en ver

so. Pero esto que podia ser prudente consejo en el capitan,

semejaba cobardía y traicion á los soldados, que sentian

hervir la sangre en el pecho y no podian sufrir espera al

frente del enemigo. Con la antigua libertad castellana, incre

paban á D. Juan Manuel, y el jóven Garci Jofre Tenorio, hijo

del almirante que poco antes muriera gloriosamente comba

tiendo solo con toda la escuadra musulmana, le echó en ros

tro que « la su espada Lobera., que decia él que era de virtud,

mas debia de hacer en aquél dia.» Ni por eso se alteró, ni mo-

vió un paso, D, Juan Manuel, hasta que el mismo Rey mandó

un caballero á preguntarle por qué no pasaban. Entonces el

alférez movió con el pendon, pero D. Juan Manuel, con más

valor del que se necesitaba para acometer, dió una mazada á

su alférez, que por poco no le derribó del caballo.

Entre tanto Garci Laso y Gonzalo Ruiz llegaron cerca de

un pequeño puente y algunos de sus hombres de á pié, más

atrevidos ó desmandados, pasaron á la otra banda, proba

blemente serian paisanos suyos, pues la Crónica dice que ha

bia gentes de pié de las montañas de Vizcaya, Guipúzcoa y

Alava; de Asturias de Santa Illana y Asturias de Oviedo; y

que, por socorrer unos hombres de pié que estaban allende el

rio, Gonzalo Ruiz y las tropas de D. Fadrique pasaron aquel

puente. Garci Laso en cuanto vió que su hermano Gonzalo

habia pasado, pasó tambien. «Et estos fueron los primeros

que en aquel dia pasaron el rio del Salado», dice la Crónica.

Cara les hubo de costar esta honra, pues aunque hicieron

cejar á triples fuerzas que defendian la pasada y las arrolla

ron sobre las haces mayores, luego, segun la costumbre

africana, volvieron todos con más ímpetu. «Et estos caballe

ros estidieron muy firmes, sufriendo muchas azagayadas et

espadadas, et dando muchos golpes en los moros; pero los

moros eran muchos é los cristianos pocos et estaban en gran

afincamiento. Et como quier que aquellos caballeros ficieron

esto á buena intencion, el Rey quisiera que ovieran fecho se

gun que lo él habia mandado. » (Hé aquí la justificacion de

D. Juan Manuel, á quien el Rey no mandó pasar, sino pregun

tarle por qué no pasaba.) «Pero porque los vió estar en aquel

afincamiento, envió mandar á D. Alvar Perez de Guzman que

los fuese acorrer; et D. Alvar Perez, et con él aquellos que el

Rey íe habia dado que le guardasen, pasó la puente et fué

ayudar á Garci Laso et á Gonzalo Ruiz et á los vasallos de

P. Fadrique et de D. Fernando, que estaban en gran afinca
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á Garci Laso; pero todos en uno pelearon en áquel logar con

los moros mucho afincadamente en manera que los moros

fueron vencidos. »

De buen grado copiaríamos otros muchos pasajes de la

Crónica, escrita evidentemente por testigo ocular, especial

mente donde cuenta se vió el mismo Rey apurado y al sentir

clavarse una saeta en el arzon de su silla gritó como el Cid

en circunstancia semejante: «FreridloS., que yo só el Rey don

Alfonso de Castilla et de Leon,, cá el dia de hoy veré yo cua

les son mis vasallos,, et verán ellos quien soy.» Mas por no se

pararnos demasiado de nuestro propósito, nos limitaremos á

añadir que, antes de apartarse del campo de batalla, « armó

el Rey dos caballeros, que decian al uno Gonzalo Ruiz de la

Vega, et al otro Garci Garciaz de Grijalva, porque le sirvie

ron muy bien en aquella lid, 'et dióles heredades.» (Garci La

so ya habia sido armado caballero por el mismo Rey cuando

se armó y coronó por su propia mano.)

No fueron menores los servicios de Garci Laso en el céle

bre sitio de Algeciras, por todo el tiempo que duró, y fué uno

de los caudillos que con su gente puso el Rey en las galeras,

cuando se esperaba una batalla naval por socorrer los moros

á los sitiados. En otras muchas ocasiones se valia de él, como

uno de los en que tenia mayor confianza y servian de mejor

talante. Concurrió tambien al segundo sitio de Gibraltar, don

de murió el rey D. Alonso, y acompañó á Sevilla los restos

mortales del monarca que hasta los moros mismos honraron,

prohibiendo molestar á su fúnebre séquito.

Entonces, y en la mutacion de oficios propia de un nuevo

reinado, logró Garci Laso que se le restituyese, digámoslo

así, el cargo de Adelantado, ó Merino mayor de Castilla, que

tuvo su padre. Debido esto á los buenos oficios de D. Juan Nu-

ñez de Lara, no es de estrañar siguiese el partido de éste

cuando,, hallándose el Rey D. Pedro peligrosamente enfermo

en Sevilla, se trató de la sucesion á la Corona. D. Juan Nu-

ñez, además de representar el derecho de los Cerdas, alegado

despues por D. Juan I contra el duque de Alencastre, (Lancas-

ter) era castellano y mandó en Castilla: gran motivo de pre

ferencia sobre su competidor el infante D. Fernando de Ara

gon que, al cabo, tampoco tenia derecho sino por su madre,

aun viva. Pero, de todos modos, esto erá negar indirectamen

te el orden de suceder en la Corona seguido desde D. San

cho el Bravo, y no es de estrañar que el Rey, despues que

sanó, quedase resentido de tales conversaciones: aun entré

personas más cercanas suele ser odioso el sucesor. Con esto

y la muerte de D. Juan Nuñez, Garci Laso se retiró de la cór
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te, y parece se limitó al cumplimiento de su cargo de Merino

mayor de Castilla.

El año siguiente ( 1351 ) los de Burgos mataron á un recau

dador que pretendia seguir exigiendo la alcabala, otorgada

en el anterior reinado para el cerco de Algeciras y única

mente mientras durase la guerra con los moros, que ya habia

cesado.

Pero D: Juan Alfonso de Alburquerque gobernaba el reino

y la casa Real; tal vez ignoraba, como extranjero, los fueros

de Castilla y solo vió en este accidente desgraciado una oca

sion de abrumar á sus enemigos, al par que á los resistentes.

Garci Laso debió hallarse entonces comprometido entre los

fueros de su país y de la justicia puesta á su cargo, junto con

el peligro de ofender al Rey su señor; sus acciones demues

tran que siguiendo las huellas de su padre, se sacrificó al

cumplimiento del deber. Venia el Rey de mano armada y

ofendido: sin embargo, salió á su encuentro desarmado, y

tres leguas antes de Burgos, en Celada, debió representarle

los derechos conculcados y lo que la conveniencia pública

exigia, puesto que los amigos de D. Juan Alfonso, los que le

apoyaban en sus desafueros, por conveniencia particular,

codiciando hasta el cargo mismo que Garci Laso desempeña

ba, se trabaron con este de palabras, como dice el cronista,

muy malas; de modo que el rey les mandó callar. Puede con

jeturarse cuáles serian por las que el mismo D. Juan García

Manrique, competidor de Garci Laso, dictara poco antes á

D. Tello, hermano bastardó del Rey, niño de trece años,
cuando el mismo Rey le anunció la muerte de D.a Leonor de

Guzman en estos términos: «D. Tello ¿ sabedes como vuestra

madre Doña Leonor es muerta ?^-E D. Tello, por consejo de

D. Johan García Manrique, que le castigó (amonestó) que

así lo dijese, respondió al Rey:—Señor: yo no tengo otrp

padre nin otra madre salvo d la Vuestra Merced.»—Quienes

así ultrajaban los fueros de la naturaleza, mal podian res

petar los del país., y quien le defendió contra innumerable

ejército moro, no podria callar merecidos baldones á la turba

aduladora.

Al mismo tiempo enviaron los de Búrgos mensajeros que

pidiesen al Rey no entrara D. Juan Alfonso en la ciudad, ó al

menos que no entrasen todas las gentes que traia consigo,

porque no hubiese ruidos con las que Garci Laso y otros te

nian y -con las que volvió á presentarse al Rey en Tardajos,

todos armados y en caballos. Lejos de ceder el Rey, ó sea su

valido Alburquerque, á esta suprema súplica, hizo callar y

separar á los enemigos de Garci Laso, que tambien se arma

ron, y les mandó adelantarse á ocupar la judería.
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Al dia siguiente entró el Rey en Burgos, con su madre, y

tuvo consejo con Alburquerque y demás; trasluciéndose sus

designios de manera que la misma Reina madre, aunque no

habia tenido reparo en ordenar la muerte de D.a Leonor de

Guzman, envió un escudero á Garci Laso que le dijese de par

te de la Reina que por ninguna manera del mundo fuese otro

dia á palacio. Garci Laso no quiso creer lo que tan apremian

tes palabras indicaban, y el domingo fué á palacio muy de

mañana, tal vez no queriendo confesarse reo con la ausen

cia. Ni ¿cómo lo habia de creer cuando todos cuantos no lo

habian tramado, los ejecutores mismos, por obediencia, lo

estaban viendo y no lo creian? Primero se prendió á tres de

Burgos: uno de ellos doctor, y otro escribano, al parecer los

que, creyendo de algun valor las leyes, representaron al Rey

en nombre de la ciudad. Despues.... pero aquí dejaremos ha

blar á la Crónica do D. Pedro, cuyo trágico relato dice más

que cuanto pudiéramos decir, formando amargo contraste

con las gloriosas cláusulas de la de D. Alfonso, atrás citadas:

« E despues que estos de la cibdad fueron presos é tirados á

» parte, dijo D. Juan Alfonso de Alburquerque á un alcalde

»del Rey que y estaba, que decian Domingo Juan de Salaman

ca:^)—Alcalde: vos sabeis lo que tenedes de facer.—E elal-

» calde estonce llegóse al Rey c díjole qtiedo, oyéndolo D. Juan

«Alfonso:—Señor: vos mandad esto, cá yo non lo diria.—E

» estonce dijo el Rey muy bajo, pero que lo oian los que allí

restaban:—Ballesteros: prended á Garci Laso.—E D. JuanAb-

»fonso tenia y ese dia tres escuderos sus criados, de quien se

» fiaba, con otros homes suyos, que estaban apercibidos é ar-

»mados de fojas de yuso de los paños, é tenian espadas é

»bronchas.... (dagas).... E cuando el Rey dijo aquellas pala

bras que prendiesen á Garci Laso, estos tres escuderos de

»D. Juan Alfonso trabaron luego de Garci Laso muy denoda-

»damente. E dijo estonce Garci Laso ál Rey:—Señor: sea la

» vuestra merced de me mandar un clérigo con quien me

» confiese.—Edijo luego á Rui Ferrandez de Escobar.—Rui

» Ferrandez, amigo, ruego vos que vayades á doña Leonor

»mi mujer é traedme una carta del Papa, de absolucion, que

»ella tiene.—E Rui Ferrandez se escusó dello, diciendo que

»lo non podia facer. E estonce diéronlo un clérigo que falla

ron y (allí) por aventura, é apartóse Garci Laso á un peque

ro portal que estaba en la posada sobre la calle, é allí co-

»menzó á fablar con él de penitencia. E decia despues el clé

rigo que, cuando Garci Laso comenzó á fablar de penitencia,

(1) Acostumbro Ayala, en su Cronica, decir los nombres quo adquirían fama

honrosa y callar algunos bien de callar
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» que él le catara por ver si tenia algun cuchillo, é que non

»ge le falló.—Eá aquella hora que Garci Laso fué preso.

»Rui G-onzalez de Castañeda é Pero Ruiz Carrillo, é Gomez

» Carrillo su fijo é los que tenian la parte de Garci Laso apar

cáronse á una parte del' palacio é estovieron todos juntos.

» E D. Juan Alfonso de Alburquerque dijo al Rey:—Señor:

» mandad lo que se ha de facer.—E estonce mandó el Rey á

» Vasco Alfonso de Portogal é á Alvar Gonzalez Moran, que

» eran dos caballeros que guardaban á D. Juan Alfonso, que

» dijesen á los ballesteros que tenian preso á Garci Laso que

» le matasen.—E ellos fueron al portal dó Garci Laso estaba é

» mandáronlo á los ballesteros; é ellos non lo osaban facer.—

»E eran los ballesteros uno que decian Juan Fernandez Cha-

» morro, é otro, Rodrigo Alfonso de Salamanca, é otro que

» decian Juan Ruiz de Oña. E este Juan Ruiz saüó al Rey é dí-

»jole:—Señor: ¿qué mandades facer de Garci Laso?—E dijo

» el Rey:—Mando vos que le matedes.—E estonce entró el

» ballestero é dióle con una porra en la cabeza, é Juan Fer-

» randez Chamorro dióle con una broncha, é le firieron de

» muchas ieridas fasta que morió. E mandó el Rey que le

» echasen en la calle, é así se fizo. E ese dia domingo, por

» cuanto el Rey era entrado nuevamente en la cibdad de Búr-

»gos, corrian toros en aquella plaza delante los palacios del

» Obispo, al Sarmental, do Garci Laso yacia, é non le levan-

» taron de allí. E el Rey vió como el cuerpo de Garci Laso ya-

» cia en tierra, é pasaban los toros por en somo dél, é man-

»dóle poner en un escaño, é así estovo todo aquel dia allí, é

» despues fué puesto en un ataud sobre el muro de la cibdad,

»en Comparanda (1), é allí estovo gran tiempo.

»E despues, en esa semana, comió el Rey con D. Juan Al-

»fonso en su posada; é estando comiendo, pasaron por de-

Cante de la dicha posada dó el Rey comia, á Sant Estéban,

»los tres homes vecinos de Burgos que fueron presos el dia

»que el Bey mandó prender á Garci Laso, é leváronlos á ma-

»tar. E fueron otros muchos de la cibdad por miedo del Bey,

»—E fué presa estonce en Burgos Doña Leonor de Cornago.

» mujer de Garci Laso. E algunos criados de Garci Laso to-

» maron á su fijo el mayor, al cual decian Garci Laso como

»al padre, é leváronlo para Asturias, donde estaba el conde

»I). Enrique.—E dió estonce el Rey el Adelantamiento de

» Castilla, que tenia Garci Laso, á D. Juan García Manrique.»

Aún pudiera haber añadido el cronista, á quien se tacha de

parcial, que los demás bienes de Garci Laso, y hasta los de

su mujer doña Leonor, fueron dados á D. Juan Alfonso de

(l) Una plaza de Burgos asi llamada.



Alburquerque, Garci Fernandez Manrique y otros del bando;

así como los de doña Leonor de Guzman habian sido dados á

la Reina madre doña María, segun todo resulta en documen

tos auténticos. ¡Y todavía en nuestros dias se ha escrito un

Juicio critico del reinado de D. Pedro, diciendo que «durante

la privanza de D. Juan Alfonso, se notaba fecundo tino en la

gobernacion de Castilla ! » Antes creemos nosotros que en la

muerte de Garci Laso, no ya tan disculpable como la de doña

Leonor de Guzman, se holló la justicia, el decoro y toda con

sideracion humana, abriéndose la era de atrocidades lastimo

samente colmada en la fratricida catástrofe de Montiel.

Angel de los Ríos y Ríos.

A DON MARIANO GIL Y MAESTRE,

POETA SALMANTINO.

Si el cielo te prestó mente sublime,

Si tienes de oro resonante lira,

¿Por qué en tristeza rebosando ó en ira,

Siempre tu acento cadencioso gime?

¿Tambien el hado que enemigo oprime

A tu pátria infeliz con férrea vira

Y de su gloria á la estincion conspira,

Tambien ¡ ay ! sobre tí su huella imprime?

Regocíjate, amigo; ya el oriente

Luce, á tu suelo, de mejor destino,

Ya renace Salmántica esplendente;

Y en la orilla del Tormes cristalino,

Coronas dando á tu inspirada frente,

Cintio renueva su laurel divino.

Gumersindo Laverde.

Tomo I. 4



EN UN ALBUM.

Si al hojear con mano distraida

el álbum algun dia, por acaso

fija tus vivos ojos esta página

que yo atrevido sin recelo mancho;

y vés escrito en ella un nombre oscuro,

desconocido para tí, entre tantos

á que envidiable y merecido precio

tu afecto dá, ó el popular aplauso,;»

tal vez entre impaciente y desdeñosa,

la profanada página doblando,

á más felices y mejores versos

para olvidarla acudirá tu mano.

Tendrás razon, oh hermosa, tus enojos

castiguen en buen hora al temerario,

y eterno olvido de tu parte sea

á su imprudente atrevimiento pago.

Bien podrá ser que en la revuelta vida

nunca nos encontremos, mas en cambio,

mientras escribo, con placer se finje

el pensamiento mio tu retrato. ,

No te conozco: ignoro si algun dia,

ya en la brillante pompa de un sarao,

ya entre el bullir confuso de un paseo

pude admirar tu juvenil encanto.

Mas sé que eres hermosa; á mis oidos

tu nombre el eco de la fama trajo,

y la fama te dá por tan hermosa

que late el corazon al escucharlo.

Por eso en este libro solo veo

al fiel amigo, al confidente caro

de tus suspiros, pues que siendo bella

no ha de vivir tu pecho sin cuidado,

y en los humildes versos que mi pluma

sobre el papel estiende vacilando
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tus claros ojos, que un instante breve

se detendrán tal vez á contemplarlos

....Pudiera ser: ¿quién sabe si curiosa

no los estás leyendo ? ¿ si en tus lábios

no escitan ya sonrisa placentera

las pobres rimas del poeta osado ?

Entonces puedo ufano asegurarte

que en ellos nuestros ojos se encontraron

cual pudieran en calle, ó en visita,

en bullicioso baile ó en teatro; , '

ya te conozco, pues; y me conoces,

ya para tí no soy, señora, estraño;

dijo verdad quien dijo que la suerte

ayuda al atrevido en todo caso.

Amigo tuyo, quieras ó no quieras,

yá con orgullo ycon placer me llamo,

tu amigo, sí; nos hemos conocido

sobre la blanca página de un álbum....

Más... perdóna á mi pluma si un momento

dejóse arrebar del entusiasmo,

perdóname, oh señora, si con ella

las limpias hojas de tu libro mancho;

y al encontrar aquí mi nombre oscuro,

la profanada página doblando,

á más felices y mejores versos

ucuda luego tu ligera mano.

Amós de Escalante.



LA MUJER Y EL CONCILIO DE MACO!

En el último número de La Tertulia y con el título de La

MujerJ publiqué un artículo en el que decia que los obispos

del concilio de Macon en el siglo VI discutian sériamente la

cuestion de si la mujer tenia un alma.

Indignado el Sr. Bengoa por mi aserto, lo ha contestado en

el número anterior de esta Revista. Campea en el artículo

del Sr. Bengoa una indignacion tan grande que le hace re

volverse con ironía á veces, á veces con demasiada acritud

contra mi artículo, todo en busca de faltas, hasta gramati

cales.

Así, por ejemplo, dice con motivo de mis palabras, si lo,

mujer tenia un alma, que no discutirian los obispos sobre si

tenia doS., ni si lo que tenia era un ó una; así tambien me cita

eí bíblico texto para demostrarme que Adan no se preguntó

en vano ¿qué es la mujer? puesto que, la llama varona,, hueso

de sus huesos y carne de su carne.

Atribuyo á ía indignacion del Sr. Bengoa al leer mi artícu

lo, en lo que al concilio se refiere, los ataques que me dirije y
de buen grado se los perdono (1.a) y no los contesto porque

creo que una vez en calma el Sr. Bengoa no querrá tratar con

seriedad sobre ellos. Seria en mí injusto suponer que el señor

Bengoa ignore que la frase si la mujer tenia un alma está

bien hecha, que el decir «un alma» es irreprochable castella
no, (2.a) ni, en íin, que está umversalmente admitido en las

literarias costumbres el personificar á la Humanidad, y á

través del tiempo hacer se dirijaá sí mismo una pregunta.

Descartados ya estos detalles que ni poco ni mucho afectan

al fondo de la cuestion, vamos á esta. Dice el Sr. Bengoa que

es falso lo que afirmé, que en ninguno de los dos concilios

que en Macon se celebraron hay uná palabra que pueda re

ferirse á tal asunto, pues no se habla de las mujeres mas que

en el cánon 12.° .del segundo, y esJ;o para poner las viudas y

pupilos bajo la proteccion del obispo.

Para probarle al Sr. Bengoa que aun con mí poético entu

siasmo me he detenido á leer el concilio de MaconóMatiscon,



(no Mascon como él (3.a) dice) le diré que en efecto, el cánon

12.° del segundo- concilio matisconense lleva por título: «De

viduis et pupillis non,, nisi coram episcopos., judicandis. » Pero

permítame el Sr. Bengoa rectifique una pequeña equivoca

cion, involuntaria sin duda, que ha sufrido al decir que solo

ese cánon se ocupa de las mujeres (4.a). En el primer conci

lio matisconense se ocupa el primer cánon de la hermosa mi

tad de la humana especie, pues se titula: Utclerici cum ex

traneis feminis non habitent. El segundo tambien se ocupa

del bello sexo como lo demuestra su título: Ne clerici,, aut

laici puellarum monasterii ingredi., vel cum illis colloqui te

mere proesumant. Creo que tampoco me negará que el terce

ro se ocupa de aquella carne de nuestra carne, pues su títu

lo: Ut mulier cubiculum episcopi nisi cum testibus non ingre-

ditur^ no deja lugar á duda; el cánon 12.° del mismo primer

concilio se ocupa, porrin de nuestra compañera, pues lleva

por epígrafe: Ut puellcv Deo devotce quce poster nupserint

neque ad exitum vitce cum adulteris suis escomunicentur

(5.a). En el mismo segundo matisconense concilio, cuyo cá

non 12.°, sin saber por qué, es el único de que se ha acordado

el Sr. Bengoa, existe un cánon 16.° que tambien es de creer

se ocupe de la mujer cuando está titulado: De uxoribus cleri

corum ne post eorum mortemdneant secundo matrimonio (").

Sin poner en tela de juicio la buena fé del Sr. Bengoa, me

será por lo menos permitido creer que quien los cánones del

concilio de Macon no se detuvo á ieer fué él, pues solo así se

comprende que de seis cánones que de la mujer se ocupan,

solo uno nonozca el Sr. Bengoa. Le aconsejo no fíe mucho en

su memoria, pues le juega muy malas partidas, y conforme

ahora le ha escamoteado cinco cánones ¡ quién sabe lo que le

escamoteará mañana! (6.a)

Y vamos al asunto. Es cierto que en los cánones de los

concilios matisconenses no se establece que la mujer tuvie

se un' alma, y esto hace presumir que no se discutiese tal

cosa; pero sabe demasiado el Sr. Bengoa que en los concilios

se presentan sobre un punto cualquiera una multitud de

cuestiones incidentales que por serlo ni tienen cabida ni te
nerla pueden en las actas y mucho menos en los cánones (7.a).

¿No hay motivo para creer, cuando en los dos concilios

hay seis cánones que á la mujer directamente se refieren y

cuando se viene repitiendo tradicionalmente el hecho en mi

artículo aseverado, que este hecho es cierto? (8.a). Examínen

se las opiniones que los Santos Padres tenlan acerca de la

mujer; recuérdese la doctrina hasta entonces admitida en el

(") Conciliorum. Tomo 13.* París.



Oriente, Grecia y Roma; tráigase á la memoria la distincion

que ese mismo maconense concilio estableció entre el hom

bre y la mujer en la recepcion de la Eucaristía, no pudiendo

esta recibir el sacramento main nue como dice Fleury en su
Histoire ecclesiastique,, y aquel sí (9.a); fíjese la atencion en

el injustísimo desden con que siempre ha sido mirada la mu

jer por los que acusándola de haber perdido el mundo no te

nian en cuenta que tambien ella le salvaba, y fácilmente se

comprenderá que nada de estraño tiene que á,un obispo del

siglo Vi se le ocurriese poner en duda la animidad de la mu

jer, así como que rechazada su proposicion por todos los de

más obispos no se hiciese mencion de ella en las actas, ni se

sancionase un cánon que pondría en ridículo al episcopado

francés. (10)

Por lo demás, crea el Sr. Bengoa que me hizo tanto ó más

daño que á él la lectura de un hecho semejante, y que como

él me indigné. Un respetable anciano, amigo mio, versado en

derecho canónico, me dijo que él lo habia leido en muchas

partes y que no ponia en duda su certeza. Yo estaba enton

ces ( fines de Noviembre del pasado año ) reuniendo materia

les para escribir una Historia universal de la mujer (11) y

puse ese hecho en mis apuntes. Pocos dias despues fundé La

' Voz del TormeS.,, en esta capital, donde por vez primera apa

reció mi artículo La Mujer. Escribí acerca de la mujer, por

que era sobre lo que más estudios tenia hechos, é incluí el

hecho debatido en el artículo, porque el dia antes de escribir

le habia tenido lugar la escena que pasó con aquella mujer y

porque era mi más reciente impresion en la materia. Por lo

demás, si acaso ( que no lo sé) el Sr. Bengoa ha creido que

escribí con dañada intencion, se equivoca (12). Yo le juro que

jamás ha pasado por mi ánimo la idea de hacer daño á nadie

y menos á la respetable clase del clero (13).

Si el Sr. Bengoa y los apreciables lectores de la Revista

desean saber ahora dónde adquirí mis noticias, les diré que

en muchas partes, y por no cansarles les citaré tres obras de

las que leí antes de escribir el artículo y de las que tengo á

mano, pues me seria imposible citar las que he" leido despues

y las que no figuran en mi estante.

Es la una la Enciclopedia Moderna,, de Mellado, que en su

tomo 26, página 547 y en el artículo Macon (14) dice: « Vió

reunir dentro de sus muros dos concilios nacionales (15). En

una de esas reuniones fué donde un prelado se atrevió á de

clarar que la mujer no es criatura humana; discutióse larga

mente su opinion y se invocaron con toda formalidad testos

de la Sagrada Escritura para convencerle de su error (16).»

Otra obra, que ciertamente no será sospechosa para nadie
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en la materia, el Compendio cronológico de la Historia ecle

siástica,, por Macquer, traduccion de Zapata, dice en las pá

ginas 592-93 de la edicion de 1791 hecha en Madrid: «En este

concilio (2.° de Macon) se levantó un obispo é intentó probar

en forma á los prelados congregados que la denominacion de

hombre no podia convenir á la mujer (17).»

Por último, un autor de reconocido mérito, el docto profe

sor de la universidad de Bruselas (18), dice en la edicion bel

ga de 1868, y en la página 130 de su Introducüon á la philo-

sophie et preparation á la métaphisique: «En el siglo VI, en

el concilio de Macon, los obispos discutian todavía la cues-

. tion de saber si la mujer tenia un alma (19).»

Perdónenme los lectores de la Revista y perdóneme el se

ñor Bengoa si en algo pude ofenderles, así como yo perdono

á unos y otro la mala intencion que qüizá me atribuyeron, y

que ni existia entonces ni ahora existe (20).

Fernando Araujo.

NOTAS.

1.a Se lo agradezco, aunque no hallo en mí contestacion

ataque ninguno á la persona, que respeto y estimo, sin tener

el gusto de conocerla.
2. a Nos pareció galicismO., porque en español, cuando la

accion del verbo recae solo sobre la existencia de la cosa, no

suele usarse el artículo un,, para no confundirlo con el nu

meral uno., que, precediendo al nombre, pierde la o. Así de

cimos simplemente que la mujer tiene alma,, y no un alma,

como no decimos que tiene un corazon, una lengua, unos

ojos; si no es cuando al sustantivo sigue el adjetivo de su ca

lificacion, ó relativo que indica funcion ó destino; por lo que

dirémos, que la mujer tiene un ó una alma caritativa, un co

razon sensible, una lengua ligera, unos ojos de fuego, y que

todos tenemos un alma, que nos distingue del bruto, un al

ma, que debemos salvar. Pero, si otra cosa le parece mejor

al Sr. Araujo, no insistiremos, y le dejaremos, con su estilo.
3. a Macon y Mascon le llaman los diccionarios franceses,

y en latin Matisco.
4. a No dije tal, aunque lo supone dos veces el Sr. Araujo.

El punto de la cuestion era, no si el concilio hablara de las

mujeres, sino si en él se habia ó no discutido seriamente si la

mujer tenia alma.' Y á este propósito dije que en ninguno de



los dos que hubo se halla una palabra que pueda referirse si

quiera á tal cuestion,, que es cosa sustancialmente distinta.

Ahora bien: si aquí, en fresco y á nuestras barbas, se altera

de tal manera el concepto de lo que hablamos, ¿qué fé nos

podrá merecer la cita de lo que se supone se habló hace trece

siglos, sin dar prueba alguna de su verdad?

5.a Las dos primeras disposiciones que cita se hallan com

prendidas en el cánon 1.°: en el 2.° lo que dice del 3.°, pues

este es de sacerdotes secularia vestimenta induere non de-

bent; y el 12.° no habla de mujeres, sino de his qui inocentes

acusant., si no miente mi libro, porque no acostumbro ha

blar de memoria.
6. a' Esos cánones, y algun otro más que no cita el señor

Araujo, hablan de las mujeres en su relacion con los hom

bres, especialmente con los cléricos, y para nada venian á

nuestro cuento. Y cité solo el 12.° del segundo concilio, por

que trata directamente de viduis et pupillis para darles pro

teccion, que era el objeto que me proponia demostrar en

aquel párrafo de mi contestacion.

7. a Si es de presumir que no se discutió tal cosa, ¿cómo

hemos de conceder el hecho?

8. a ¿Cómo puede ser hecho cierto lo que acaba de decir

nos que no es de presumir? Los cánones citados, lejos de auto

rizarlo, lo rechazan, pues en vez de suponer que hubiera al

guna duda sobre la existencia del almaíle la mujer, tienden y

procuran preservar la del hombre y la de la mujer de peli

gros en su libre comunicacion. Y si por solo hablar de muje

res hubiera motivo para creer ese desatino, lo mismo y con

igual razon pudiera aplicarse á cualquiera otro concilio, pues

apenas uno dejára de hablar de las mujeres, tratando de dis

ciplina y costumbres.
9.a Aunque no hemos leido tal especie en el concilio, era

doctrina de San Pablo, que hoy todavia observamos. Los

hombres nos acercamos á la Eucaristía con la cabeza descu

bierta, y las mujeres deben llevarla velada, nue. ¿ Pero á qué

cuento viene? ¿Es que no cabe un alma bajo de una mantilla?

10. No es la cuestion de posibilidad, sino de hecho, el que

no se prueba acudiendo á esos lugares comunes. ¿Por qué no

se me franquean todas las bibliotecas y archivos de España

y del estranjero, y yo la encontraria? decia, llorando como

un perdido, aquel joven, rebuscador de manuscritos anti

guos,,que nuestro Fray Gerundio cuenta en su Teatro social

que vió en una c.asa de locos, porque no encontraba una car

ta autógrafa nada menos que de un asistente de Hernan-Cor

tés, en la que escribia á su madre dándole la importante no

ticia de que se hallaba bueno á Dios gracias, y encargando



memorias para los parientes, cuya carta necesitaba para la

historia que pensaba publicar.—Posible fuera la existencia

de una tal carta, ¿quien lo duda?; pero concederemos el he

cho solo por la festiva ocurrencia del escritor burlesco?

11. Cuide que en la pieza no salgan motas como esta que

tiene la muestra.

12. Con dañada intencion, no; con un poco de candidez.

13. Y lo creo de verdad, pero se puede hacer daño á otro

sin quererlo. ,

14. Supongo que será anónimo.

15.. Fueron provinciales.

16. Y en qué paró el cuento ? Le convencieron, ó perti

naz siguió negando todavía la animidad del bello sexo ?

En este caso, natural parecia que el concilio hubiera con

denado el error, discutido como fué seriamente con tanta

formalidad. Y si convencido su autor, no quisieron consig

nar el hecho, ni indicarlo siquiera, para no poner en ridícu

lo al episcopado francés ¿quién fué el chismoso que reveló

el secreto ?

Sin duda que, como el barbero del rey Midas cuando vió

que tenia orejas de asno, no atreviéndose á publicarlo, y por

no reventar si lo guardaba en el cuerpo, lo diria debajo de

tierra; y.las cañas que al cabo de diez siglos aquí tambien

nacieron, movidas por el viento, se lo contarian al chusco

Valente Acidálio.

17. ' Exactamente como lo intentaba probar el burlesco

Acidálio, inventor de la patraña, mulier^es non esse homines.

18. Krausista por más señas, y por ende autoridad irre

cusable en historia eclesiástica.

19. Será este el orígen de lo que nos pareció galicismo?

20. Pues perdónenos á su vez el Sr. Araujo, de cuya bue

na intencion nunca hemos dudado, y permítanos le aconse

jemos no perder de vista las reglas que para el estudio de la

historianos dejó escritas nuestro ilustre Balmes, siendola

primera, atender á los medios que tuvo á mano el historiador

para encontrar la verdad, y. á las probabilidades de que sea

veraz ó no.

Ahora bien, y por conclusion: ¿concurrian estas condicio

nes en un escritor seudónimo y burlesco del siglo XVI para

creerle sobre su palabra un hecho, tan grave como improba

ble, que supone de diez siglos atrás, ó en los que despues han

escrito, sin aducir otra prueba, contra el testo autorizado de

las actas y cánones del concilio á que se referian?

Esta es la cuestion, que abandonamos al buen juicio de

nuestros lectores.

i B. Benooa.



A DARÍA.

I.

Niña hermosa, luz del alma,

es la existencia á tu edad

un cielo claro, sereno,

una flor en un rosal,

una estrella en la alborada,

una alborada en el mar,

un rayo de sol flotante

sobre ün lago de cristal,

un suspiro, una armonía,

una plegaria, un altar,

un beso, un sol, un misterio,

una risa, un ideal.

Pero niña, tén presente

que en el cielo hay tempestad

y dolor en el suspiro

y espinas en el rosal .

y agonía en la plegaria

y tormentas en el mar

y en el sol nieblas sombrías

y en los cantares afan

y en la sonrisa venganzas

y dudas en el altar.

Y mientras las dichas huyen

y los placeres se van,

vuelven á brotar las flores

en el tallo del rosal;

vuelve á ser azul el cielo,

vuelve la alondra á cantar,

¡pero las dichas perdidas

esas no vuelven jamás !



n.

Yo comprendo los misterios

de la ciencia, de la paz,

del ambr, de la ternura;

de los cielos y del mar:

yo sé por qué el ave canta

y dá perfume el rosal

y suspira la armonía

y gime la tempestad:

sé como vive la perla

en las ondas de cristal,

cómo se besan las flores,

cómo se sueña á tu edad,,

cómo alegra el sol haciente,

cómo entristece el pesar.

Sé que vive todo un mundo

en esa estrella fugaz

que se riza, canta y muere

entre las algas del mar,

y sé tambien por desgracia

que los placeres se van,

y se marchitan Jas flores

y se pierde el ideal

y huye la alegre esperanza

y el encanto del hogar ,

mientras el alma aterida

busca sol y dicha y paz

y sonrisas y venturas

que en la tierra no hallará,

¡ porque las dichas perdidas

esas no vuelven jamás !

Albino á. Madrazo.



SECCION BIBLIOGRÁFICA.

TIPOS TRASHUMANTES.—Croquis á 'pluma', por Don José

María de Pereda.—Santander, imp. y lit. de J. M. Mar

tinez, 1877, 8.°, 224 pp.

Hay libros respecto á los cuales toda crítica, si no es pe

dantería, dista poco de serlo. Cuando el libro ¿a nacido es

pontáneamente, sin esfuerzo, como por juego, entre risas y

flores, es una verdadera profanacion el tocarle con manos de

dómine. Si se buscara un tipo de la gracia, de la ligereza, del

desenfado literario, exento de toda afectacion y ulterior pro

pósito, seríalo el lindo volúmen que entre manos tengo. No

le abran los que buscan en cada obra de imaginacion grandes

problemas sociales y otras inocentadas por el mismo orden,

materia luego de pesadas é impertinentísimas controversías

en Ateneos y corrillos. Ni venga nadie á disecarle anatómi

camente ni á pronunciar graves sentencias sobre realismo é

idealismo, especie de comodin que ha sustituido á las viejas

unidades dramáticas con que se medía una comedia como

una tierra de sembradura. Quien tales intentos traiga, retí

rese un poco, que no se hizo la miel para su boca. Las rosas

se marchitan en manos de quien rústicamente las maneja.

Yo que he visto nacer los Tipos Trashumantes y conozco á

su autor como á mi propia persona, sé que no se propuso nin

gun fin recóndito ni ultra-trascendente, ni quiso reformar el

mundo, ni echarse á misionero, ni hacer novelas teológicas

( una de las gracias que nos ha traido esta bienaventurada

época, con ser la más olvidadiza de tan graves materias y

hasta del catecismo ) ni políticas, ni humanitarias, sino des

cribir tipos y gracejar y divertirse. Con lo cual salió un libro

alegre y regocijado como unas castañuelas, y capaz de quitar

el fastidio y la modorra al ménos benévolo leyente. Tan lige

ro y animado es que nadie le lee en dos veces, sino que le tra

ga y devora forzosamente en una sola, y quédase con des

pierto apetito; y lo mismo acontecería aunque los tipos, en

vez de ser diez y seis, fueran cuarenta y ocho.

El Sr. Pereda en dos libros que corren por esos mundos, y
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que entre doctos é indoctos le han grangeado peregrina fa

ma, describió con soberano ingénio las costumbres de la gen

te cántabra y el paisaje de la tierra. Ocurriósele ahora hacer

un favor parecido ( que fortuna es y grande andar entre los

puntos de tal pluma) á los personajes más señalados de los

muchos que en verano se dignan visitarnos. Dió nos por tal

manera á los montañeses grata lectura y esparcimiento, y á

los trashumantes el consuelo de ver retratado cada cual á su

vecino, aun siendo topos para distinguir la propia sem

blanza.

Los tipos están pareados con arte diabólico, para que se

encuentren y dén de codazos los que en el mundo pocas veces

se saludan. En pós de las encopetadas señoras de Cascajares ,

(nombre feliz silos hay), vienen. Muelle adelante, los hon

rados vecinos de Becerril de Campos con sus taleguillos blan

cos y sus alforjas. El artista (vulgo bai-bero) anda cerca del

sdbiO., y son tal para' cual. El jóven distinguido sigue, á pesar

de su distincion, á las del año pasado, y el Excmo. Sr. á las

interesantísimas señoras. El baron de la Rescoldera ( otro

nombre. digno de Cervantes ) riñe con el marqués de la Man

sedumbre., y el aprensivo con el despreocupado. Hay más

filosofía de la que parece, en todos estos contrastes.

El libro no tiene desperdicio. Hasta en la forma y disposi

cion varían estos caprichosos desenfados. Unas veces están

en diálogo, como el del aprensivo y el del artista, hermanos

no indignos de la costurera de las Escenas y del Castellano

Viejo de los Tipos. Otros tienen en microscópicas proporcio

nes accion y desenlace, no sin que en uno de ellos (el jóven

distinguido) se desarrolle la fábula en los límites de un mo

nólogo mental,, si valela frase. Otros son simples bocetos. En

los dos últimos, verdaderos dibujos al trasluz, los personajes

pasan como sombras.

No han de buscarse en este libro, especie de mesa de tru

cos y sala de recreacion en que el autor descansa de otras ta

reas, cuadros acabados como el de la "Leva, ó el de Blasones

¡I Talegas, caractéres de ta! energía y vigor cual el Tuerto.

Trembntorio y el solariego D. Robustiano. Nada de esto que

ria hacer el autor, ni convenia á la índole de sus croquis. Los

Trashumantes fueron para él un juguete, y deben ser para

sus lectores un entremés ó ent>-eplato. que entretenga y avive

el gusto para los sólidos y suculentos manjares que han de

venir despues. Dígalo si nó cierto buey que pronto andará

suelto por los amenos prados y dehesas de la república li te

raria. Dígalo cierta novela cuyos héroes comienzan ya á ron

dar por la mesa del autor y á trastornarle los papeles. Per^

chito, que no se ha de decir todo en un dia.
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Por de pronto, quien busque una galería de valientes esbo

zos trazados en cuatro rasguños, contemple los Tipos Tras- .

humantes. Todos ellos salieron armados de la pabeza de su

padre, sin fatiga de este en la concepcion ni dolor en el parto.

Y de su padre heredaron la gracia y el brío, esa inagotable

vena de sales y donaires, que circula y rebosa en cada página

del libro. Aun en el menor de sus juegos se conoce al atleta.

Para muestra del leon basta la uña.

No importa que con aire de proteccion y consejo amones

ten algunos á nuestro amigo para que se abstenga de ciertos

fines que no les parecen artísticos, es decir, para que no pon*

ga'á pública vergüenza ridiculeces y miserias de lo que lla

man ciencia y política contemporáneas, como si estas no ca

yesen, del mismo modo que sus análogas de todos tiempos,

bajo el azote de la sátira. Por esta regla no hubiera podido

Luciano castigar en la escena de sus diálogos á los sofistas y

filósofos de su época, tan desdichada en esta parte como la

nuestra. Y por si álguien tachare al Sr. Pereda (lo cual no

creemos ) de trazar caricaturas sin verdad, advertiré, si bien

para muchos no es necesario, que cuantos desatinos pronun

cia el sábio están puntualmente copiados no de conversacio

nes de idiotas que se creen racionalistas, sino de libros de

padres graves y maestros y corifeos y hierofantes, y no son,

ni con mucho, lo más grave que en ellos se encuentra. Ahí

van, si nó, otras muestras del mismo paño: «Pues el fin propio

de esta direccion en la educacion queda cumplido cuando el '

educando reconoce en plena conciencia la universalidad con

que valen y se realizan por toda la circunstancialidad conce

bible en las cosas, y en respecto, digamos, de supremidad.

los conceptos bajo que él, desde luego y por toda su vida, se

entiende de ellas: el educante, en cuanto despues de guarda

das las leyes precedentes le resta aún de libre concurso y di

reccion ( eficacia ). Debe ordenar constantemente su intento

( bien que sea cuestion del conocer de las cosas simple y ge

néricamente en cuanto son: ó ulterior y definidamente en

cuanto son de Cuantidad, de Verdad, de Bondad ) á que lo

diferencial y contrastante^ como que entrando en uso de la

vida cognoscitiva, se muestra de primero todo caso ocurren

te al hombre (íntimo todavía sólo de la unidad inejercitada,

inexperimentada, de sus conceptos anteriores).» (1)

No crean mis lectores que esta es literatura de manicomio.

El que tales cosas escribia fué nada menos que fundador de

escuela. Sus discípulos lo han hecho todavía peor que él. Uno

de ellos, persona de muchas campanillas y cascabeles en la

íl) Sanz M Rio.—Cfirtns inéditas ¡Madrid, 1813-
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vida pública, nos habla en reciente escrito de la solidaria

continuidad y dependencia de unas determinaciones indivi

duales con otras quepermite inducir la existencia de un todo

y medio natural, que constituye interiores particulares cen

tros donde la actividad se concreta en límite peculiar cuanti

tativo., y sustantiva cualidad,, en íntima composicion de esen

cia factible ó realidad formable y poder activo formador. (1 )

Si estas cosas y otras muchas más, y repetidos libros y dis

cursos en este tono, han sido escritos y lanzados á los cuatro

vientos de la fama: si la ridiculez parece inseparable de cier

tos sistemas é ideas, ¿qué mucho que el escritor satírico

enarbole el látigo y corrija con él lo que solo con el látigo se

cura? Venere en hora buena á esos ídolos una faccion, pan

dilla ó secta. El escritor independiente y de buen gusto ¿por

qué ha de respetarlos ?

En resolucion, el nuevo libro del Sr. Pereda es como suyo;

pero, lo repito, hay litros que se saborean y no se analizan,

como no se analiza una oda de Anacreonte, un diálogo de Lu

ciano, un Basium de Juan Segundo ni un capricho de Goya.

¡Felices las obras que caen fuera de la jurisdiccion de la en

tonada crítica, porque suelen ser las más geniales y espon

táneas !

Para que todo corresponda intus et foris en los Tipos tras-

humantes., la impresion es de una gala y un primor tipográ
ficos que honran en extremo la oficina deD. José M.a Mar

tinez, y pueden dar celos á cualquier impresor de España y

de otras partes. Natural era que al florecimiento de nuestras

leiras-provinciales, respondiese un notable desarrollo en el

arte de los Estéfanos, Plantinos, Rodonis é Ibarras.

M. M. P.

1) Salmeron.—Prologo s los Conilictos de Dropcr (Madrid, 1816



I NUESTROS SUSCRITOS.

Profundamente reconocidos á la benévola acogida

que el público ha dispensado á nuestra publicacion al

iniciarse su tercera época, no cumpliriamos con nuestro

deber si no diéramos aqui público testimonio de nuestra

gratitud, que procuraremos demostrar dando toda la

amenidad posible á nuestra Revista; para lo cual con

tamos con abundantes materiales de muy distinguidos

escritores: hay entre aquellos, y creemos que merece

mencionarse especialmente, un precioso cuento del po

pular y distinguido novelista D. Benito Perez Galdós, y

una de las más interesantes novelas de don Telesforo

Trueba y Cosio, escrita en inglés, traducida espresa-

mente para nuestro periódico, por uno de nuestros más

constantes colaboradores.

Cerramos estas lineas dando tambien gracias á cuan

tos periódicos, tanto de esta localidad, como de fuera,

han saludado la aparicion del primer número de nuestra

Revista. .

La Rkoacgion.



EL CAMPO EN ASTURIAS

ni.

País tan áspero y montañoso "y regiones tan salvajes y

agrestes, no pueden ménos de ofrecer á los cazadores que,

despreciando el regalo y comodidades de las espediciones

cortesanas, codicien las grandes emociones de las verdade

ras monterías, largo premio y rica recompensa á sus duras

penalidades y trabajos.

Consisten éstos, sobre todo, en lo quebrado y pendiente de

los cazaderos, que obligan al cazador á descender y á subir

trabajosamente las peñas y montañas que, en corto vuelo,

atravesó la pintada perdiz, y en lo tupido y espinoso de los

matorrales y bosques en que se guarece el azulado faisan ó

la picuda chocha; pero compénsanse estos trabajos con la

mucha espera de la caza, que busca más su salvacion en las

defensas del terreno que en la rapidez y fuerza de sus alas,

lo que unido al gran andar y muchos vientos de los enjutos

perros asturianos, produce al fin riquísima cosecha de triun

fos venatorios.

Coloca el cazador sus atalayas en los más altos puntos del

cazadero, y colgando un sonoro cascabel al collar de su per

ro de caza, le deja galopar á su sabor por campos y por mie-

ses, atento más que á nada al sonido del vibrante metal, cu

yos ecos le indican el punto del monte que registra, y cuyo

silencio le advierte que el perro está de muestra. Dirígese

allá despacio el cazador, si no es que el perro, más amaes

trado, retrocede á buscarle, indicándole con sixs saltos que

descubrió la caza apetecida, y preparada la escopeta, aníma

le á romper la muestra,, diciéndole con voz breve el imperio

so: Entra. Lánzase el perro sobre la bandada de perdices,

que no siempre consigue levantar, y mientras el cazador

hace lucida carambola,, los atalayas cuentan el número de

las perdices que quedaron, y siguen con vista atenta su vue-

Tomo I. S
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lo, marcando el punto en que, doblando, se abatieron: acude

allá' entonces el cazador, y registrando bien la quebrada, der

riba una tras otra todas las restantes, sucesivamente para

das y cobradas por su perro, dejando sólo tres de cada ban

da que descubre.

En cuanto á la caza de robezos, verifícase aún con mayo

res trabajos y peligros, abandonando el cazador la bota y la

polaina para calzar su pié con la flexible y apretada abarca,

que con mayor dificultad resbala sobre la lisa superficie de

las encumbradas rocas, adonde, dejando atrás los bosques y

praderas, tiene que trepar el cazador si ha de sorprender á

las astutas reses en sus sabrosos pastos , y solitarios^ abreva

deros. ' '

Erguido sobre la más alta peña, destácase con apuesto

continente el macho, jefe de la manada, tendiendo atentos el

olfato, la vista y el oido, á los cuatro puntos del horizonte,

mientras el resto del rebaño busca, entre las grietas de las

rocas y á la orilla de los ventisqueros, la aljofarada yerba y

el menudo césped de las alturas, y pronto el galopar sonoro

de todos ellos por sobre las aristas de las peñas indican que

el viento descubrió con las emanaciones de su cuerpo ó con

el sonido de sus pisadas la presencia del cazador artero.

El eco sordo de una detonacion rasga los aires, y en breve

el vigilante centinela, que entre todos descollaba por su gen

tileza, y gallardía, disminuye la velocidad de su marcha,

hace esfuerzos por salvar un barranco que delante de sus

piés se abre, y rueda por fin en él con estrépito, dejando ma

tizadas de sangre las desnudas piedras.

Y por lo que hace á la montería del tardo y corpulento

oso, rey de los montes asturianos, requiere, por lo general,

' mayor aparato y ostentacion que en la que en los demás ca

sos se usa.

Señalada la presencia del oso en el seno de alguno de los

intrincados montes que frecuenta, ya por el destrozo de las

mieses cercanas, ya por las huellas de sus garras impresas

en el tronco del haya gigantesca, á que' trepó por alcanzar su

fruto, ó en el hueco y colosal tronco del roble, desgarrado

para estraer la miel de la colmena que en su interior labra

ron las abejas silvestres, ya por el estrago de los ganados,

cuyas robustas fuerzas paraliza el tremendo animal sujetán

dolos por astas y por los lomos, organízase en breve la cor

rería, que dura, por lo general, largas horas.

Colócase el cazador de antemano, ya en la cumbre de un

elevado peñasco suspendido sobre el abismo, ya á las márge

nes de un caudaloso torrente, sentado en alguna redonda

piedra pulimentada por las aguas, ya en el medio de alguna
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escondida senda perdida en lo interior de los bosques. Pasos

todos forzados de un monte á otro, y por cuyo centro tiene

que atravesar el oso apenas acosado abandone el reposo de

su cubil ante el estrépito de los ojeadores.

Comienzan estos la batida, moviendo gran algazara y rui

do por todo el monte, batiendo las malezas con sus fuertes y

nudosos palos, disparando cohetes á lo largo de las cañadas,

atronando los valles con su estentóreo griterío. Los perros,

ensangrentándose con las zarzas y abrojos, laten con voz so

nora y solemne, como si conociesen la importancia de la fie

ra que cazan, y las alimañas asustadas vagan temerosas por

la espesura, mientras las inquietas ardillas saltan de rama

en rama por las altas copas de los árboles.

Náda de esto percibe el cazador que, solitario, espera apo

yados los cañones de su carabina sobre el caido tronco de al

gun árbol (5 sobre la cresta de la roca en que se guarece.

Sólo el ruido del viento que zumba en las alturas, ó el es

truendo del rio que se despeña, ó el murmullo que forman las

hojas al caer, hiere sus oidos, atentos al más leve rumor de

la montaña.

Pero crece de pronto la vocería; un ¡ahí vá! prolongado

y potente retumba en las fragosidades de- la sierra; menu

dean los tiros y disparos de voladores, arrecian los perros su

ladrar, y si el eco de estos estrépitos no llegan repercutidos

de valle en valle á los oidos del cazador, no tarda éste en sen

tir el chasquido de la maleza que se rompe, el fragor de las

piedras que se desprenden y ruedan por la pendiente de la

montaña, el áspero ronquido de una respiracion fatigosa, y

con el corazon palpitante y el rostro sereno, apoya el dedo

en el gatillo de la carabina, fija la vista en el negro boquete

de piedras y follaje que se abre á sus piés, y espera.

¡Ahí está!.:., imponente, majestuoso, magnífico, erizadas

sobre la cabeza las lustrosas cerdas, brillantes los hundidos

ojos, mostrando al descubierto su ancho y velludo pecho y

' sus fornidas garras. Asómbrase más que irrítase al descu

brir al cazador que lo contempla, y solo cuando éste se echa

con seguridad y rapidez la escopeta á la cara, lanza fieros

rugidos, alzándose sobre sus nervudos y disformes piés para

abalanzarse sobre el hijo de San Humberto.

Pero el disparo suena, y apenas el oso sacude sus ensan

grentadas melenas con furia, cuando una segunda detona

cion ensordece el espacio, y el oso, herido en el corazon por

las certeras balas, se desploma y rueda por la pendiente, lle

vando entre sus garras tierras y malezas, tronchando los re

toños de las hayas y arrastrando tras sí una avalancha de
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piedras que, envolviéndole, le acompañan hasta el fondo del

rio.

Pronto los ojeadores acuden por veredas y atajos, y en

breve, sobre rústicas andas, desciende en hombros.de robus

tos paisanos á la aldea del valle el glorioso trofeo de la des

treza del cazador, espanto y gala poco há de las selvas.

Cuando la noche tiende su manto sobre los cielos, el oso,

suspendido de un árbol é iluminado por los vivos resplando

res de una hoguera, sirve de centro á la alegre danza de los

labradores, que victorean al cazador héroe de tanta hazaña.

Si tan variados lances y tan halagüeñas emociones ofrece

el arte de la caza en los bosques de estas montañas^ no me

nores ni ménos gratas ofrece el arte de la pesca en los cauda

losos rios que las bañan, vistiéndolas al paso de amenidad y

de frescura.

Nacen los rios asturianos en lo más alto y fragoso de las

cordilleras, ya tomando sus aguas del misterioso fondo de

algun lago perdido entre sus cumbres, ya del brillante y

cristalino manantial que brota de la musgosa peña en la ci

ma del bosque, ya de las nieves que blanquean los encum

brados picos de las montañas, y derrumbándose en fragosos

torrentes, bajan saltando por estrechas gargantas y desfila

deros llamados foces., encallejonados entre altísimas y para

lelas rocas coronadas dé arbustos hasta dar en la vega, en

cuyo fondo, matizado por el verdor de las praderas y maiza

les, y sombreado por tilos, plátanos y fresnos, serpean en

caprichosos giros, formando aquí remansos sobre profundos

y trasparentes pozos, rompiéndose más allá en espumosos

rabiones contra los redondeados cantos de su lecho, encer

rando despues entre sus brazos estrechas y prolongadas is

las cubiertas de sauces y tamarindos, hasta que, llegando á

la marina, se estiende por las juncosas riberas y arenales,

formando anchurosos lagos que, acrecidos con las aguas del

Océano en las grandes mareas, se desbordan y extienden so

bre los campos, inundan las praderas y asemejan un mar

tranquilo, de cuyo seno surge allá una colina, acullá un bos

que, más allá un molino ó una cabana, y sobre cuyas super-

ficies/cuajadas de brillantes insectos y pececillos, se ciernen

y se abaten las blancas gaviotas de la mar, mientras el ána

de describe círculos en los aires, y el martin-pescador, con

el iris sobre las alas, roza silbando la superficie de las on

das, pronto á calar tras el plateado moil al trasparente seno

de sus cristales.

Tal variedad de aspectos en tan accidentada carrera ofre

ce variedad infinita tambien de ocasiones al arte de la pesca,

que ya persigue la salmonada trucha con la garrafa y el
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trasmallo en las angosturas de los rios, ya acosa y encierra

al moil y á la llobina con trainas y redes% en las desemboca

duras de las costas, no lejos de donde aparejan sus lanchas y

boniteras los pescadores dé sardina, y los que, más audaces,

se lanzan á los azares y peligros de alta mar en persecucion

de los atunes; alcanzando esta variedad tambien á-la pesca

más especial y característica del país, que es la variada pes^

ca del salmon, el monarca fluvial de los espumosos rios as

turianos.

Remontan con la red de palos sus furiosas corrientes en

los rabiones., donde el rio se quiebra contra la fortaleza de las

peñas, los más espertos enemigos de esta presa, mientras

sus compañeros apedrean las aguas desde las márgenes para

obligarla á que penetre en las redes; y escudriñan más tarde

unos y otros con la acerada fisga,, armada de tres arpones

afilados, las tranquilas aguas de los remansos, donde el sal

mon, confundido con las arenas, reposa.

Pero la verdadera pesca del salmon verifícase en los pro

fundos pozos que se abren en el mismo cauce de los rios.

Cercada su boca con anchos y resistentes paradejos, arró-

jáse al agua un buzo, sin más aparato que la robustez de sus

pulmones, y dirigiéndose al salmon que en sus hondos senos

habita, trata de enlazarlo con el corredizo nudo de un cordel

de azote; si lo consigue, remóntase ligero á la barca, llevan

do en su mano el otro extremo del cordel, y en breve empie

za una azarosa y violenta lucha, en la que, vencida la resis

tencia del salmon por el acertado tira y afloja de los pesca

dores, sucumbe al fin sin fuerzas, saliendo á la superficie de

las aguas, sofocado y rendido. Si se escapa al contacto del

cordel, pronto otro de los esforzados hijos de Asturias cha

puza diligente á su vez, y lanzándose á través de las aguas

como disparada saeta, pasa su mano por encima del lomo del

salmon, apretándole con entrambas por las agallas.

Sacude el salmon sus recios coletazos, agitando el agua del

pozo, y el pescador, abrazándole contra su pecho, hiere con

el talon el cáuce del rio para elevarse rápido á la superficie,

donde le espera la barca, en cuyo fondo arroja su magnífica

presa, que salta y se debate con las últimas congojas de la

agonía.

Tambien es curioso cómo se verifica la abundante pesca

de anguilas en estos rios en las épocas de las grandes aveni

das. Levantan los pescadores una choza en el centro de al

guna isla de las que encierra entre sus brazos el rio, y con

los mismos regodones que forman su lecho elevan grandes

cañales en forma de embudos, que abrazando por uña parte

todo lo ancho de la corriente, vienen á rematar en la opues
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ta en grandes cestos de mimbres. Las aguas, acrecidas con

las lluvias ó con el deshielo de las nieves de las montañas,

aumentan en caudal y velocidad de tal suerte que, arrolladas

las anguilas, se precipitan á millares siguiendo las paredes

de la cañal,, en el cesto que las remata. No sin que alguna

vez suceda que, creciendo mucho, las aguas destruyan las

paredes de los cañales, invadan la isla en que se hallan los

pescadores y véanse éstos resignados á perecer sin posible

socorro, pues ni la fuerza de la corriente consiente barcas,

ni la distancia que de las orillas los separa permite arrojar

les cuerdas ó tablas de salvamento. Escena triste, cuyo hor

ror es imposible describir, pues al llanto de las acongojadas

familias, acorridas al siniestro rumor de la catástrofe, únese

la solemne confesion de sus pecados, hecha en voz alta por

aquellos infelices, coronada por la suprema bendicion del

sacerdote, que cae sobre sus cabezas próximas á sumergirse

bajo las aguas.

Auxiliares del hombre en estas expediciones y correrías,

tanto para vadear con seguridad los torrenciales rios como

para trepar con firmeza por los escarpados senderos de las

montañas, son los famosos caballos asturcones., tan celebra

dos por los romanos; y cuyos servicios, más útiles que bri

llantes, sólo pueden apreciarse recorriendo estas regiones

montuosas.

Críanse estos caballos en estado casi salvaje, sueltos en

manadas por los puertos, sobre todo en el renombrado de

Sueve,, adonde suben acosándolos entrelas peñas sus pre

suntos dueños para conducirlos al mercado. Su corta alzada,

finos remos é inteligente cabeza apenas hacen sospechar la

dureza y sobriedad de sus cuerpos y la valentía y agilida'd

con que trepan por las verticales pendientes de aquellos

montes á la orilla de barrancos y precipicios; y no ménos

ayudan á los montañeses, así para la guarda de sus ganados

como para las duras fatigas de la caza, los enormes masti

nes de sus cabañas y los vistosos y mosqueados perros de

sus antiguas razas cazadoras.

Alejandro Pidal y Mon.



A UN VESTIDO.

¡Qué hermoso fuiste! la gentil violeta

te dió su tinte, y el jazmin lozano

su candidez; hasta la moda inquieta

te ornó de gracias con su diestra mano.

Emblema de mi vida, aun en mis penas

entonces la ilusion me sonreia,

la sencilla amistad horas serenas

en su seno de paz me prometia.

El amor que soñaba en mi inocencia

era un amor indefinible y santo,

sin figura, sin nombre, pura esencia,

como la dulce inspiracion de un canto.

La muerte, el desengaño, los dolores

revistieron mi alma de amargura

como nublan el cielo los vapores

que se levantan de laguna impura.

Bajo tu tela el corazon dormido

ya no se agita de esperanza ansiosa;

por eso tu color se ha ennegrecido

cual mi brillante porvenir de rosa.

Tal vez un dia la voluble suerte

brille por irrision ante mi vista,

para que tiemble al contemplar la muerte

y á su fallo cobarde me resista.

¿Y no lo soy cuando mi lábio impío

culpa á la suerte de mi afan profundo ?

¡ Suerte llamamos con desden, Dios mio,

tu voluntad incomprensible al mundo !

¿Qué importa que modesto, oscurecido

como las dichas de mis verdes años,

imágen de mi vida este vestido,

dolores represente y desengaños?

Es cierto que en la tierra, sin bonanza,

llevé muy pronto por mis padres luto;
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pero ellos me dejaron la esperanza

de que es eterno de virtud el fruto.

Por eso en mi pobreza te bendigo,

porque tú retratando mi existencia,

ni eres el sucio harapo del mendigo,

ni acusas con tu brillo nii conciencia.

En tus flotantes pliegues recogiste

los suspiros de un alma enamorada, x

y acaso estremecida me sentiste

al rayo abrasador de una mirada.

Cruzando los senderos de mi huerto,

levemente al rozar con los rosales,

te impregnastede aromas, y el concierto

recuerdas del cantor de los zarzales.

Y traes vagamente á mi memoria

la imagen de mi madre y de mi hermana

y la anhelante aspiracion de gloria.

¡ Bello soñar de aquella edad lozana !

Y aunque un emblema de dolor y muerte

solo eres ya, te guardaré conmigo,

porque seguiste mi intranquila suerte

como un leal y cariñoso amigo.

Emilia Mijares de Real.



LOS GARCI LASOS

III.

el'mozo.

Dejamos al joven Garci Laso huyendo, en brazos de servi

dores fieles, á las Montañas de Asturias; y los amigos de su

padre apartándose del Rey, en su mismo palacio, como si

aceptaran la misma culpa y esperasen igual pena; mas siem

pre respetándole, como su Señor natural. Allí estaban Rui

Gonzalez de Castañeda, muerto tres años despues en Toro,

dando el brazo á la Reina Madre, que tambien se habia apar

tado de su hijo, y entonces le echó su maldicion; allí Gomez

Carrillo, degollado cuando creia ir al gobierno de Algezira;

allí, el mismo Alburquerque, haciendo huérfanos antes que

su hijo lo fuera; allí, otros, cuya sangre debia clamar muy

alto el dia de la justicia divina, para que, tan pavorosa como .

fué, se tuviese aun por remedio saludable.

Naturalmente, cuantos tenian que temer se unian; y por

eso huyeron los criados de Garci Laso al abrigo del conde

D. Enrique; los servidores de D. Ñuño de Lara, á sus estados

de Vizcaya; y los Cerdas, Guzmanes, D. Alfonso Fernandez

Coronel y otros á Andalucía. Sin embargo, creemos que las

Asturias donde el jóvea Garci Laso se refugió fueron las de

Santillana, donde era su solar la Torre de la Vega., y su fa

milia querida y respetada. Tambien es verosímil que, no con

siderándole aún seguro, le llevaran á San Vicente de la Bar

quera, inespugnable para las armas de aquel tiempo, y que,
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quien tendria en ella un alcayde con homenaje; esto es, jura

mentado de no entregarla sino á él. Hace creerlo así ser este

el único pueblo de Asturias de Santillana que no se halla en

/ el apeo general de las behetrías y demás señoríos, hecho el

año siguiente, y que bien pudo el alcayde mantener la fé de

bida á su Señor, porque á la' muerte de Garci Laso no hubo

juicio ni sentencia.

Pero estos mismos que resistian legalmente á los funcio

narios Reales, no desacataban aun al mismo Rey, ni pedian

otra cosa que la seguridad de sus vidas. Por eso la guarni

cion que tenia en Gijon D. Enrique, capituló su perdon, y que

no haria, ni se le haria guerra. Partido semejante debieron

hacer los deudos de Garci Laso el Mozo,, pues no hallamos su

apellido entra los rebeldes de años adelante, ó por mejor de

cir, le hallamos á él mismo entre los fieles que el año 1366 se

hallaban en Burgos, aprestándose á defender el Reino.de las

compañías aventureras de todas las naciones pagadas por

D. Enrique y capitaneadas por Beltran Claquin, ó Du Gues-

clin, y otros más célebres que loables.

¡Admirabledealtad! Aún se pudiera hallar algun sangrien

to rastro de Garci Laso el Valiente en la plaza del Sarmen-

tal; aún, tal vez, se hallaba su ataud en la muralla de Búr-

gos, padron de ignominia solamente á los verdugos, y la

sangre del héroe del Salado, viva aún y en su primer hervor,

se ofrecia de nuevo á derramarse en defensa de la pátria y

del soberano que la oprimia. Pero D. Pedro ¡infeliz D. Pedro!

que en aquel mancebo se veria retratado, cuando joven, in-

esperto y celoso de su dignidad hábilmente irritada cedió á

las sugestiones de Alburquerque y ordenó la siniestra cruel

dad, ¿cómo podia parecer en las plazas de Búrgos, sin que su

conciencia le mostrase en medio, sentado en un escaño acu

sador, el cadáver de su Justicia Mayor hollado por las fieras?

¿ Cómo podria subir al muro para ordenar su defensa, sin

que aquel ataud le quitase, ya que nunca el ánimo, la sereni

dad? ¿Qué podia responder á los ciudadanos de Burgos, que

en otro tiempo le suplicaron en vano apartase de sí á los ho-

lladores de sus fueros, y entonces le pedian no los abandona

se á merced de estranjeros invasores?

En la contestacion que D. Enrique dirigió un año despues

al príncipe de Gales, cuando, en vista de la batalla de Náje-

ra, le intimó dejase el Reino á D. Pedro, dijo: «non le facien

do home de todo su Señorío ninguna cosa, salvo obediencia,

é estando todos con él, para le ayudar é servir, é para defen

der los dichos Reynos, en la ciudad de Búrgos, Dios dió su

sentencia contra él, que él de su propia voluntad los des
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mos, como refiere Ayala, sin decir nada ei Rey D. Pedro á los

señores y caballeros que con él estaban, cabalgó para mar

charse; y, á las súplicas y requerimientos de los de Burgos,

contestó hicieran lo mejor que pudiesen, alzándoles el home

naje para el caso que no se pudieran defender. Tampoco qui

so probar resistencia más adelante, cuando se le iban re

uniendo sus veteranos, abandonando lo conquistado en Ara

gon, aunque algunos le indicaban seria fácil hacer cambiar

de partido á los ingleses que venian con D. Enrique. En fin,

no sosegó hasta Sevilla, donde tenia sus hijos y tesoros, que

tampoco debian durarle mucho. Entonces los caballeros y

escuderos de Castilla quedaron los más en Burgos, y dice

Ayala que les plugo de todo, pues no querian bien á D. Pe

dro, porque habia algunos á quienes matara los parientes y

estaban siempre con muy gran recelo. No obstante, parece

que Garci Laso no se unió á D. Enrique cuando empezó á ha

cer mercedes en Burgos de lo ganado, sino en el camino de

Toledo, cuando iba á lo de por ganar: á la verdad, bien fácil

mente, porque lo más estaba hecho en el corazon de las per

sonas de todas clases.

Pero es síno de España que sus campos lo sean de estrañas

rivalidades, y que nuestra sangre se encienda, habiendo

quien la atice. El caballeresco Eduardo, Príncipe de Gales,

llamado comunmente el Príncipe Negro por el color de su

armadura, estaba avezado á prender ó matar Reyes, y tuvo

á mengua que sin él se diese un Reyno. Sus capitanes envi

diaron aquellas fabulosas riquezas y estados que D. Enrique

dió á gentes sin más fortuna que su espada, y que, abultadas

por la imaginacion francesa, dieron el nombre de chaleaux

en Espagne á lo que nosotros decimos castillos en el aire.

D. Pedro, pues, halló en su fuga hombres dispuestos á prote

ger su vuelta, y las joyas que pudo llevar, de las que acumu

ló en Sevilla largos años, ó trajo el Rey Bermejo de Granada,

esparcidas abundantemente', acabaron de dar á la espedicion

un tinte oriental y fascinante, como la realidad de un cuento

de las Mil y una noches. Todos los aventureros de Inglaterra

y Francia ( que entonces se hallaban en paz ) tomaron parti

do por una ú otra bandera, y, lo que peor fué, inspiraron á

la nobleza castellana un pundonoroso deseo de competir en

campo abierto con tan célebres campeones, olvidando la es

trategia tradicional, y vencedora de los españoles de todas

épocas.

Así lo demuestra el resultado de la batalla de Nájera, y el

que definitivamente alcanzó D. Enrique, aun despues de ven

cido. Un .año habria que reinaba cuando pasó los Pirineos la
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nueva avalancha. D. Enrique la aguardaba sobre el Ebro, y

le evitaron, torciendo desde Pamplona, por la Borunda, á la

llanura de Alava; pensando tal vez Eduardo tomar primero

su prometido despojo, que era el señorío de Vizcaya. Pero si

tuado D. Enrique en las alturas sobre el boquete de la Puebla

de Arganzon, que dá paso á Castilla, y causando notable da

ño á los ingleses en escaramuzas diversas, tes hizo volver

atrás en busca del puente de Logroño, que se mantenia por

D. Pedro. Entonces D. Enrique aguardó en Nájera; primero,

bien situado, con el rio delante y la villa á la espalda; des

pues ¡nécia caballerosidad! pasado el rio, en medio de la lla

nura, y apeándose los caballeros para combatir á pié, porque

así venian los contrarios, y como nunca hasta entonces usa

ron los mejores ginetes y caballos del mundo. Con todas es

tas desventajas, hicieron retroceder un tanto á los contra

rios; pero D. Tello y sus vizcainos entendiendo mejor defen

derse en su tierra, que jugarla en un dia, abandonaron el

campo, y los que tenian enfrente pagaron la generosidad

castellana acometiendo de flanco, y montados, al escuadron

de á pié. Desde entonces no fué ya sostenible la batalla; el

celebrado Du Guesclin, el mariscal de Francia Audeneham,

y muchos magnates de Castilla y Aragon fueron presos; pero

entre los muertos nombran todas las crónicas el primero á

Garci Laso de la Vega. . '

Digno hijo y nieto de los otros dos Garci Lasos, murieron

los tres por la triple divisa española Let/., Patria y Rey; con'

plena certidumbre de que se sacrificaban: el uno, obedecien

do á quien debia; el otro, hablando cuando era menester; y

el tercero, combatiendo hasta morir.

«Por estas asperezas se camina,

De la inmortalidad, al alto asiento;

Do nunca arriba quien de aquí declina.»

Así dijo otro Garci Laso, del mismo tronco, recordando,

seguramente, á sus antepasados, adivinando, acaso, su por

venir.

Garci Laso el Mozo debió morir muyjoven, y no dejó más

que una hija: doña Leonor de la Vega, que, con su mano,

dió, por decirlo así, el síno de su familia á D. Juan, hijo de

D. Tello, y señor de Aguilar, muerto en la batalla de Alju-

barrota. De segundo matrimonio con el almirante D. Diego

Hurtado de Mendoza, tuvo por hijo, y heredero en la casa de

la Vega, al célebre marqués de Santillana, D. Iñigo Lopez de

Mendoza, progenitor de tantos Mendozas ilustres en armas,

saber y cuanto puede ilustrar. Sin embargo, el blason que en

primer lugar usaron fué el de la Vega; y segun refiere nues
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tro paisano D. Antonio de Guevara, en su carta apologética

dela Montaña dirigida al Abad de Cardena: «decia e! buen

Iñigo Lopez que, en esta nuestra España, era peregrino ó

muy nuevo el linage que en la Montaña no tenia solar cono

cido.» Esto solo puede y debe decirlo quien, como estos gran

des varones, jamás olvide que nobleza obliga.

Angel de los Ríos y Ríos.

'

k DON J. M. REDONDO.

¡ Hallas culpable mi silencio...! Siempre

de tu amistad ansiosa mi existencia,

para tu corazon tengo un recuerdo,

para tu padecer tengo una queja.

Feliz el tiempo en que se unió á mi mano

la tuya tan leal. Feliz aquella

esperanza dulcísima que hubimos

de nunca separarnos. ¡ Cuáles eran

entonces mis placeres, tú á mi lado

y á mi lado tambien la hermosa Celia !

Inexpertos los tres, tal vez quisimos

apresurar el porvenir, abierta

el alma á la pasion. ¡Tú me soñabas,

coronas de laurel, dicha suprema !

Cual tierna madre que sus hijos guía

al templo del Señor, y allí les muestra

que la virtud es fuente inmaculada

de- dichas eternales, tu, á la ciencia

dirigiendo mi paso, allí la gloria

digiste con afan; allí venera

la humanidad su origen; allí imprime

de su grandeza la indeleble huella.
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Rayo de luz que inunda los espacios,

rumor que vierte la natal rivera,

cantos de fé que suenan en el templo

y en santa uncion el corazon penetra....

gloria, armonía, encanto soberano

derramaba tu voz en mi existencia.

Ella tambien, la candida paloma

de tímido mirar; la rosa fresca,

cuyo boton de grama se estremece

al leve curso de las brisas ledas;

ella tambien, movida de entusiasmo,

me dijo con amor, canta,,poeta.

Canté, canté.... y en lágrimas bañado,

rompí mi lira trémula.

¿Lo comprendes al fin? Era mi dicha

ilusion juvenil, presuncion nécia:

presentimiento triste fué mi lloro,

y la noche llegó, de sombras llena.

¡ Gomo pudo la mísera avecilla

seguir el vuelo de águilas excelsas!

Rota mi lira está; mas siempre, siempre,

de tu amistad ufana mi existencia,

para tu corazon tengo un recuerdo,

para tu padecer tengo una queja.

Juan José de la Lastra.



MAR AFUERA.

MEMORIAS.

(1862)

Antes de amanecer un dia de Agosto de 185... Vicente Za-

raorano llamaba con dos recios aldabazos á la puerta de mi

casa de Becedo, en la ciudad de Santander.

Como yo esperaba la llamada, no tardé en responder á

ella, y, breve rato despues, atravesaba las silenciosas calles,

'acompañado de mi puntual despertador que llevaba mi gaban

sobre el hombro y en la mano una cestilla con provisiones.

Las estrellas centelleaban sobre, el profundo azul del cielo

y parecian guardar el sueño de la poblacion dormida en el

sereno y misterioso ambiente nocturno del Estío.

El sueño del. pueblo nativo y el de una persona querida

crean iguales sentimientos en el corazon de quien los con

templa. El ser que duerme yace en los brazos de la Provi

dencia, olvidado de sí mismo, depuestas las armas de su vi- '

gilancia, cerradas las heridas de sus dolores, mudo el gemir

de sus tristezas, embotado el aguijon de sus afanes y cuida

dos terrenos; por eso es grato velar el sueño de los que ama

mos, evitar que despierten á deshora, dilatarles cuanto pode

mos la tregua de reposo, conseguida quizá tras largo padecer

y mortales angustias.

Por eso es tan dulce y halagüeño y ensancha tanto el co

razon velar, el sueño de la pátria amenazada.

Atravesamos la Plaza Vieja, callada y desierta; algunos

años antes, á tales horas, velábamos en ella armados; y re

sonaban bajo el ancho pórtico del Consistorio los pasos del

centinela.—Eran dias de revolucion, dias en que el ánimo

agitado, receloso, siente la presencia de un enemigo desco

nocido é invisible cuyos golpes se aguardan sin saber de

dónde ván á venir; su incesante amago envuelve al honrado
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y pacífico ciudadano, su aliento malvado flota en el aire, su

voz siniestra silba en medio de los clamores populares, su

mano alevosa se guarece de los pliegues de banderas leales.

La imaginacion juvenil abultaba tal vez los riesgos; pero la

grandeza del peligro engrandecia el ánimo: el corazon de

aquellos voluntarios custodios de la ley y del orden latia im

paciente por mostrarse, ufano de su mision, resuelto a la

prueba, indiferente al propio destino.

Llegamos al muelle: en la quietud de la inmensa bahía,

acrecida por las tinieblas, rugía la sorda voz del vapor. El

Porvenir calentaba sus calderas preparándose á salir para

una mision de la.córte venida entonces á Gijon.

La lancha nos esperaba atracada á la Rampa-larga; salta

mos á bordo, botó un marinero sobre los carcomidos sillares,

cayeron ocho remos al agua, y, bogando perezosamente pu

simos la proa afuera cuando asomaba por cima de los mon

tes la primera claridad mensajera de; crepúsculo.

En esas horas primeras el dia avanza rápidamente, y la

luz se derrama con presteza por el cielo y el horizonte.

Surgian de la sombra y se dibujaban sucesivamente los

contornos del paisaje, y en la masa, confusa del terreno se

iban destacando en blanco los edificios y en negro los grupos

de árboles y las quiebras.

Así comenzaban á aparecer por estribor los escuetos ¿ ir

regulares picos de Matienzo y de Arredondo: los montes más

bajos de la Cabada y de Solares apenas se percibian anegados

aun en el borron de la gran cordillera; pero ya clareaba la

arenosa faja del Puntal y, sobre él, la solitaria venta de Pe

drería como un hito fantástico suspendido en el tenebroso es

pacio.

Por la otra banda pasaban San Martin y sus ociosos caño

nes, el alto Promontorio con su fresca guirnalda de laureles

y salvajes hiedras, y la playa siempre melancólica de la Mag

dalena.

Aquella playa fué un tiempo cementerio: allí enterraba sus

muertos la estacion naval inglesa de Santander durante la

guerra civil de los seis años; allí íbamos, niños todavía, á vi

sitar las tumbas de aquellos pobres marinos, fenecidos en

país estraño; tumbas señaladas con humildes tablones" ne

gros, no con orgullosas lápidas. Las lluvias de los inviernos '

hendieron la madera, el viento colmó de tierra las hendidu

ras donde nacieron musgos vivaces que despedazaron las ta

blas sepulcrales; sus astillas, roidas por los insectos y el aire

salino, fueron lentamente desapareciendo y se borró su señal

postrera.

Si un dia, peregrinos del cariño, vinieron hijos del Norte
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ella, la buscaron en vano, y volvieron á la pátria con una

nueva tristeza sobre las qué quisieron consolar con su piado

sa visita.

'No hallaron mas que el arenal desierto, sembrado de espi

nosos cardos marinos, de lirios silvestres que alborean sobre

el pálido verde de sus largas hojas.,

Llegamos al pié de la batería de Lacerda; las anchas olas

que venian de alta mar mecian pausada y majestuosamente

la lancha; rayaba el dia, se iluminaba el cielo diáfano y pu

ro, y en frente de nosotros se abria la inmensa soledad del

Océano.

El patron gritó:

—¡ Bueno bogar !

Y cesaron los remos. Sin abandonar el suyo con que go

bernaba, dijo luego, descubriéndose:

—Encomendarse con devocion.

Y los marineros, imitando su ejemplo, rezaron el Credo, la

oracion de los condenados á muerte: al salir del puerto, se

despedian de la vida. ,

Es que más allá de aquel término que van á salvar está el

mar proceloso, el mar que esconde en cada ráfaga brumosa

del horizonte un golpe de viento; en cada seno, que abren en

tre sí dos olas, el sepulcro de un barco. Es que en esa tierra,

de la cual van á apartarse, quedan los auxilios humanos,

cuanto de valor y ahnegacion y de medios materiales pudie

ra darles amparo en el riesgo y salvarlos de él, y allá donde

ponen la proa, donde van á hacer rumbo desplegando las

alas de lona y entregándose confiados á la brisa de la maña

na que comienza á venir del Nordeste, no tendrán quien, des

pues de Dios, los ayude, fuera de la propia serenidad y des

treza.

Por eso no invocan favor ni asistencia; mas á semejanza

de aquellos que, puestos en el trance de agonía, levantan el

corazon al Criador en cuya santa ley vivieron, proclaman su

fé, renuevan las protestas del bautismo, afirman la doctrina

que profesaron y en que esperan más allá de la muerte.

Por eso no piden el pan de -cada dia, sino que dicen: «Creo

en Dios Padre Topoderoso.»

Oracion sublime, por sus palabras, por el lugar y por las

circunstancias de quienes la hacian.

—Arriba la mayor ! gritó el patron.

Y obedecido, la brisa que arreciaba llenó pronto la inmen

sa vela, levantó la proa el barco y comenzó á oirse bajo su

tajamar el sordo hervor de las aguas rasgadas.

A barlovento se erguía el hosco islote de Mouro; el faro

Tomo I. 6
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,que le corona ha hecho del peligroso escollo seguro guia

para los navegantes. El rudo peñon mira en frente los restos"

de un enemigo vencido, los escombros del castillo erigido

sobre el monte Hano, que domina la profunda gola del

puerto.

Una mañana de Agosto de 1812, la guarnicion francesa del

castillo despertó al estruendo del cañon, y al choque de las

balas en los sillares de sus merlones y troneras: el peñon

frontero, envuelto aun en la sombra del crepúsculo, blan

queaba coronado de una aureola de humo de la cual salian

rayos de fuego; cuando la brisa creciente de la mañana ras

gó la densa humareda, y arrastró sus girones, vieron los

franceses una batería inglesa de sacos, improvisada durante

la noche encima de la roca, cuyft fuego los abrasaba, en tan

to que los buques ingleses, desfilando á barlovento, embes

tian la entrada de la bahía.

Breve fué la resistencia. Era el período último de aquella

gigantesca lucha de la Independencia. Los franceses comen

zaban á desesperar de su empresa,, vista la inutilidad de sus

bríos y la indomable constancia española; comenzaba para

ellos una série de derrotas y, perdida la batalla de Salaman

ca, su ejército se retiraba hacia la orilla del Ebro. Porlier,

quemaniobraba con sus españoles sobre el flanco izquierdo

riel ejército aliado, avanzaba desde la parte de Oviedo, y

combinado su movimiento con el de la escuadra inglesa,

amenazaba envolver á la guarnicion francesa de Santander.

Cuando los defensores del castillo de Hano se vieron forza

dos á abandonarle, arrojaron al mar su artillería. Algunos

de aquellos cañones, sin caer al fondo del abismo, quedaron

detenidos en las rocas, donde, al crecer la marea, los envol

via en sus olas. Allí los veíamos cubiertos de un diáfano velo

de agua, alzando su redonda boca como si amenazaran toda

vía; y los contemplábamos despues de tantos años con la cu

riosidad y el terror que inspiran los despojos recientes de un

campo de batalla.

La industria, enemiga de todo lo épico, los deshizo pocos

años há. ¡Quién sabe si el hierro de aquellas máquinas de-

guerra, no es hoy reja de arado que abre y fecunda el seno

de la tierra !

La naturaleza se encargó de coronar al vencedor de aque

lla pelea de dos peñascos.—Semillas ocultas en la tierra de

los sacos derramada sobre el de Mouro, germinaron, y sobre

su calva frente crecieron verdes penachos de malvas y otras

yerbas que nacen y mueren todos los años.

Así las armas humanas desaparecen, y el laurel, obra de la

Providencia, se perpetúa de generacion en generacion.
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Mientras mi espíritu vagaba, nutriéndose de esas memo

rias, de esos pensamientos que brotan á cada paso en la tier

ra nativa, y son tal vez una de las causas del amor profundo

de la pátria, la lancha, tendido al vientoJodo el trapo, mayor

" y trinquete, volaba como una golondrina sobre las aguas.

Perdíase á lo lejos la costa, y blanqueaban á intérvalos

otras velas alzadas en la cresta de las olas y destacándose so- '

bre el puro azul del cielo.

Mis marineros comenzaron á preparar los aparejos.

La mayor parte de aquellos rostros enjutos y curtidos eran

conocidos y familiares mios. Los años, que acentúan y mar

can la fisonomía, como si su peso ahondase el troquel huma

no, conservan generalmente las facciones sin desfigurarlas.

A pesar del tiempo trascurrido, dejas ausencias y sucesos

mediados, recordaba y reconocia muchos de mis compañe

ros. Unos eran de los que puntualmente asistian á la misa

mayor y sermones de Cuaresma en la Catedral, otros al Ro

sario de. la Orden Tercera en San Francisco, y álas proce

siones.

Tipos que se graban en la imaginacion del niño, que des

aparecidos pueblan los recuerdos del hombre, y son origen

de ese involuntario sentimiento con que el corazon más duro

vuelve los ojos á la primera época de su vida.

Si Dios hubiera dado á mi pluma, amante llorosa de los que

fueron, la briosa energía del historiador ó las galas lumino

sas del poeta, yo resucitaria aquellos dias y aquellos hom

bres, hombres rudos en quienes respetábamos la edad y los

trabajos. Yo iria á sentarme al hogar del marinero santande-

rino, y de su boca oiria la relacion de su vida; vida oscura,

pobre, laboriosa, surcada tal vez por la fatal huella del vicio,

que es olvido para el pesar y la miseria; pero vida pura de

criminales intentos, vírgen de delitos, rica de dos virtudes

cristianas, raras aun en seres más perfectos, la caridad y

la fé.

Tambien ellos pierden sus tradiciones; tambien sus hábitos

desaparecen, sus usos cambian, como cambia el aspecto de

sus viviendas, como se mudaron los santuarios donde viva y

fervorosamente invocaban á sus patronos celestiales.

La actividad del espíritu humano en su misteriosa marcha

alcanza á todo y todo lo trasforma.

El cabildo de mareantes de San Martin de Abajo habitaba

fuera de la ciudad: lo confirman los nombres de las calles que

aun ocupan; calle del Arrabal, calle del Mar, y calle del Me-

vdio, (probablemente por estar situada entre ambas.) En el

muro mismo de la villa y abierta hacia su barrio, de manera

que desde sus portales y balcones podian ver y adorar las
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santas imágenes, tenian la capilla ó altar de aquellos bien

aventurados mártires Emeterio y Celedonio.

La generacion que viste ahora la toga viril y entra en la

vida pública, ha sido la última que vió y conserva en su me

moria la antigua fisonomía de aquellos parajes: el último re

cuerdo material que allí queda es el nombre de la calle, lla

mada de los Santos Mártires. Donde hoy se levantan suntuo

sos y altivos edificios particulares, estaba la tribuna cerrada

con cristales, cuidadosamente pintada y blanqueada: á su

espalda asomaba la vieja muralla hendida y desmoronada á

intervalos, caduca,, sombría, coronada de helechos y algu

nas higueras nacidas entre las piedras, y sirviendo la base

de su derruido almenaje de jardin, donde algunos vecinos

próximos cultivaban rosas, claveles y alelíes en humildes

tiestos y cajones. A lo largo de la muralla corria una calle

con el nombre original de Tumba-tres, debido sin duda á la

violencia y empuje del viento Sur en aquella torcida angos

tura; aunque una imaginacion viva pudiera darle por orígen

un rasgo de valor ó una aventura dramática.

Al par, y con mayor rapidez que las generaciones de edi

ficios, pasan las generaciones de hombres.

Así la raza de Trafalgar se ha estinguido entre nuestros

marineros, sucedida por la de la guerra de Vizcaya; de esta

manera califican ellos la última guerra civil.

A estos pertenecia Juan Abad, el patron de la lancha.

Era un hombre seco, afable y poco hablador; vestía chaque

ta de bayeta amarilla, faja negra y sombrero bajo de hule.—

Habia servido á bordo de las trincaduras en aquella ruda

compaña del Nervion, campaña rigurosa y larga, campaña

de mar y tierra, en que la marinería, sobre las fatigas de su

instituto, sirvió más de una vez, con los ingenieros constru

yendo puentes y baterías, con la infantería, atacando posi

ciones en orden abierto.

Aquella marina escasa, cuanto valerosa, participó de la

empresa memorable de Lucharía; de aquel terrible combate,

cuyos detalles son homéricos, y que con el tiempo será le

gendario, y vestido de maravillosos y fantásticos colores por

la imaginacion del pueblo. Combate sacrílego, fratricida co

mo la guerra.de Tebas, pero sublime de horror y de grande

za; lucha encarnizada de toda, una noche de Diciembre; tra

bada á la tarde, vencida al amanecer del siguiente dia, reñida

sobre la nieve y al rigor de todas las inclemencias del cielo

en medio de la fragosa aspereza del Pirineo vasco'.

Pero el más ligado conmigo de todos aquellos marineros

era Vicente Zamorano. Un hermano suyo poco más jóven,

Martin, fué contemporáneo y compañero mio; juntos hemos
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nadado muchas reces en la bahía. Cuando llegó el tiempo de

dar rumbo á la vida y tomar cada cual la suya, tocóle á él

vida de mar y á mí vida de estudio. El barco en que Martin

navegaba tenia un nombre protector y hermoso: «Cármen»;

pero su nombre no le libró del naufragio. Allá en las soleda

des del mar americano, sorprendida por las tormentas del

equinoccio, perdió la fragata su arboladura. Con la intrépida

tenacidad de su raza luchaban los marinos sin perder alien

to, procurando resistir á la furia del mar y sortear las embes

tidas del viento. Martin iba á la rueda del timon, atado para

no ser arrastrado por las olas; pero una de ellas sacudió con

violencia al valiente mozo, rompiéndole una pierna cerca del

tobillo. Aquella herida fué mortal en tales circunstancias, y

antes de que amansara la tormenta las revueltas olas arras

traban y envolvian el cadáver del pobre y cariñoso compa

ñero de mi infancia. ¡Cuántos perecen como él sin auxilio,

sin consuelo, en lo mejor de la juventud, antes de haber vi

vido !

Esas agonías dolorosas y oscuras, ¿no son una espiacion

que purifica el alma y abrevia el camino del cielo ?

Yo pensaba en el pobre náufrago al ver á su hermano ale

gre, tranquilo, mecido al impulso de las olas iguales y sere

nas sobre el mar azul, á los rayos del sol, bajo un cielo lumi

noso plácido.

Vicente llevaba en la mano una de esás anchas hojas que

envuelven las panojas de maíz, cubierta con que proteje y

guarda la naturaleza el oro del grano; y con un grueso alfi

ler rasgaba y peinaba la hoja en filamentos delgados, hasta

hacer de ella una especie de fleco. Este fleco, rodeado y suje

to á la cabeza del anzuelo, le envuelve y disfraza y es el úni

co cebo que se emplea en la pesca del bonito.

Este pez voracísimo se lanza sobre el engaño apenas lo vé

blanquear en el agua y lo engulle en su estómago. Para evi

tar que los afilados dientes del animal corten el aparejo, la

última parte de este ( una ó dos brazas ) es de grueso, alambre

de laton llamado campanil.

Antes de largar los aparejos, pusieron los marineros en

las drizas, á altura de un hombre, unos ganchos ó fiadores,

por los cuales pasa el aparejo. Uno de los estremos de este

flota á buena distancia por la popa, y el otro va amarrado al

banco.

La violenta embestida del bonito, cuando preso en el an

zuelo quiere huir, hace saltar el aparejo del fiador, y con esto

advierten los marineros que hay presa.

íbamos como una exhalacion; el dia, segun los hombres de

á bordo era escelente, pero teníamos poca fortuna. Habíamos
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corrido dargas bordadas con una docena de aparejos por la

banda, embarcando agua bastante á veces, pero ni un solo

pez: los aparejos iban inmóviles en sus fiadores.

De pronto viramos en redondo.

Juan Abad se quitó el sombrero:

¡A la buena bordada ! dijo, y principió á rezar el Padre

nuestro.

Todos respondimos, así como al Ave-María. Y como si

aquella oracion hubiese tenido eficaz éxito, saltó un aparejo

del fiador, luego otro y otro, y en breve término metimos á

bordo diez y ocho bonitos.

A veces era necesario el esfuerzo de tres hombres para lla

mar á nosotros el pez. Llegado éste al costado del barco, un

marinero le enganchaba con un gamo por el vientre, cerca

de la última aleta, y suspendiéndole trabajosamente boca á

bajo, daba lugar á que otros desembarazasen el anzuelo se

pultado en las entrañas del animal.

Pasaron al habla otras lanchas, y cruzamos las preguntas

de orden. Con corta diferencia todos habíamos tenido tan

corta ventura, y se curaron mis escrúpulos de si seria mi

presencia la causa de ella.

- En dias buenos, las lanchas de Santander traen al puerto

de doscientos á doscientos cincuenta de aquellos útiles y sa

brosos pescados.

Juan García.

EN UN ALBUM.

r As over the sepulchnü stone ...

Bybon.

Como detiene acaso al pasajero

oscuro nombre sobre yerta losa^

lije tus ojos lánguidos el mio,

si vagan al azar sobre estas hojas.

Y si en remoto dia al encontrarle

recuerdas por ventura mi memoria,

piensa que bajo de él en esta página

un solitario corazon reposa.

Amós de Escalante.



LA PRINCESA Y EL GRANUJA.

CUENTO DE. AÑO NUEVO.

r.

Pacorriío Migajas era un gran personaje. Alzaba del suelo

poco más de tres cuartas á pesar de que su edad frisaba en

los siete años. Tenia la piel curtida del sol y del aire y una

carilla avejentada que más bien le hacia parecer enano que

niño. Sus ojos eran negros y vividores con grandes pestañas

como alambres. Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus

orejas, al modo de abanicos, antes parecian pegadas que na

cidas. Vestia gallardamente una camisa sin color, y uñ pan

talon hecho de remiendos y sostenido con un solo tirante.

En invierno abrigábase con una chaqueta que fué de su abue

lo, y que despues de cortadas las mangas por el codo, á Pa-

corrito le venia que ni pintada para gaban. En el cuello le

daba varias- vueltas un guiñapo con aspiraciones á bufanda,

y la cholla la cubria con una gorrita que arrambló en el Ras

tro. No usaba zapatos por serle esta prenda de grandísimo

estorbo, ni tampoco medias porque le molestaba el punto. '

La familia de Pacorrito Migajas no podia ser más ilustre.

Su padre, acusado de haber hecho un escalo por la alcanta

rilla, habia ido á tomar aires á Ceuta, donde murió. Su ma

dre, que era una señora muy apersonada y que por muchos

años tuvo puesto de castañas en la Cava de San Miguel, fué

tambien metida en líos de justicia y despues de muchos em

brollos y dimes y diretes con jueces y escribanos, me la em

paquetaron para Alcalá. Aún quedaba á Pacorrito su herma

na; pero ésta, abandonando su plaza en la fábrica de tabacos,

se fué á Sevilla en seguimiento de un sargento de ingenie

ros, y esta es la hora en que no ha vuelto. Estaba, pues, Mi

gajas solo en el mundo, sin más familia que él mismo, sin

más amparo que el de Dios, ni otro guía que su propia vo

luntad.
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II.

¿Pero creerá el pio lector que Pacorrito se acobardó al

verse solo? Nada de eso. El habia tenido ocasion en su breve

existencia de conocer los vaivenes del mundo, las injurias

del destino y una gran parte de lo falso y mentiroso que en

cierra la vida. Llenóse de energía y afrontó la situacion co

mo un héroe. Afortunadamente tenia grandes relaciones con

diversa gente de su estofa y aun con hombres barbudos que

pardcian dispuestos á protejerle, y bulle que bulle, aquí me

meto y allí me saco, consiguió dominar' su mísero estado.

Vendía fósforos, periódicos y billetes del Pardo ó de las

Escuelas católicas, tres ramos de la industria que explotados

con inteligencia podian asegurarle honradas ganancias; así

es que á Pacorrito nunca le faltaban cuatro cuartos en el bol

sillo para sacar de un apuro á un amigo, ó para obsequiar á

las amigas.

No inquietaban gran cosa á Migajas ni las molestias del

domicilio ni las impertinencias del casero. Sus palacios eran

el Prado en verano, y en invierno los portales de la casa Pa

nadería. Varon sobrio y enemigo de pompas mundanas, se

contentaba con un rincon cualquiera para pasar la noche.

Comia, como los pájaros, lo que encontraba, sin que jamás

se apurase por esto, á causa de cierta conformidad religiosa

que existia en su alma, y de su instintiva fé en los misterio

sos dones de la Providencia que á ningun ser grande ni chi

cho desampara.

Los que esto lean creerán que Pacorrito Migajas era feliz.

Parece natural que lo fuese. Si carecia de familia, gozaba de

preciosísima libertad, y como sus necesidades eran muy po

cas, vivia holgadamente de su trabajo, sin deber nada á na

die; sin que le quitaran el sueño ambiciones ni disgustos; po*-

bre, pero tranquilo; desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sa

brosa el espíritu. Pues á pesar de esto, Pacorrito Migajas no

era feliz. ¿Por qué? Porque estaba enamorado hasta las ga

chas, como se suele decir.

Sí, señores, aquel Pacorrito tan pequeño y tan feo y tan

pobre y tan solo, amaba. ¡ Ley inexorable del mundo, que no

permite á ningun ser, cualquiera que sea, redimirse del yu

go del amor !

Amaba nuestro héroe con delirio, á veces con exaltado

idealismo, libre de todo pensamiento impuro, á veces con ar
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doroso fuego. Su corazon volcánico tenia sensaciones de to

das clases para el objeto amado; ora dulces y platónicas como

las del Petrarca, ora arrebatadas como las de Romeo, y si

por lo ideológico remedaba al Dante, por lo sutilmente cari

ñoso se parecia á Abelardo. (

¿Y quién habia inspirado á Pacorrito pasion tan terrible?

Pues una dama que arrastraba vestidos de seda y terciopelo

con vistosas pieles, una dama de cabellos rubios, que en bu

cles descendian sobre su alabastrino cuello, una dama que

solia gastar quevedos de oro, y á veces tocaba el piano.

III.

Véase cómo la conoció Pacorrito y quién era aquella ce

lestial hermosura.

Migajas extendia la esfera" de sus operaciones mercantiles

por la mitad de una de las calles que afluyen á la Puerta del

Sol. Es esta calle muy concurrida y tiene hermosas tiendas

que de dia adornan sus escaparates con mil prodigios de la

industria, y por la noche se iluminan con la resplandeciente

claridad del gas. Entre estas tiendas la más bonita es una

que pertenece á un aleman y que está llena de chucherías

preciosísimas destinadas á grandes y pequeños. Por Carna

val se llena de caretas burlescas, por Semana Santa de figu

ras piadosas, por Navidad de Nacimientos y árboles cargados

de juguetes, y por Año Nuevo de magníficos objetos para re

galos.

'La pasion volcánica de Pacorrito empezó cuando el ale

man puso en su escaparate una encantadora coleccion de

damas vestidas de raso y terciopelo, con los más ricos trajes

que puede imaginar la fantasía parisiense. Casi todas tenian

más de media vara de estatura. Sus rostros eran de la más

fina y purificada cera, y ningun carmin de frescas rosas se

igualaba al rubor de sus mejillas. Sus azules ojos de vidrio

brillaban con más fulgor que la pupila humana. Sus cabellos

de finísima lana rizada podian compararse, con más razon

que los de muchas damas, á los rayos del sol; y las fresas de

Abril, las cerezas de Mayo y el coral de los mares parecerian

pálidos en comparacion de sus lábios rojos.

Eran tan juiciosas que jamás se movian del sitio en que las

colocaban* Solo crugia el gozne de madera de sus rodillas,

hombros y codos, cuando el aleman las sentaba al piano, ó
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las hacia tomar los lentes para mirar á la calle. De resto no

daban nada que hacer y jamás dijeron esta boca es mia.

Entre ellas habia una que era la más hermosa, la más alta,

la más bien vestida, la más señora. Debia de ser mujer de

elevada categoría á juzgar por su ademan grave y pomposo,

y cierto aire de proteccion que le sentaba á maravilla.

—¡Gran mujer!—dijo Pacorrito la primera vez que la vió;

y por más de una hora estuvo junto al escaparate, contem

plando tan acabada hermosura.

IV. '

Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de

aletargamiento y exaltacion en que aparecen los héroes de

las novelas amatorias. Su cerebro hervia; en su corazon se,

enroscaban culebras mordedoras; su pensamiento era un vol

can; deseaba la muerte; aborrecia la vida; hablaba sin cesar

consigo mismo; miraba á la luna; se volvia locO., etc.

¡Cuántas veces le sorprendió la noche en melancólico arro

bamiento delante del cristal, olvidado de todo, hasta de su

propio comercio y modo de vivir! Mas no, era por cierto muy

desairada la situacion del buen Migajas, quiero decir, que

era hasta cierto punto correspondido en su loca pasion.

¿Quién puede medir la intensidad amorosa de un corazon de

palo? El mundo está lleno de misterios. La ciencia es vana y

jamás llegará á lo íntimo de las cosas. ¡Oh, Dios! ¿será posible

algun dia Ajar un límite á la esfera de lo inanimado? Lo ina

nimado no existe. Atrás los pedantes que deteniéndose ante

una piedra le dicen: «Tú no tienes alma.» Solo Dios sabe cuá

les son las verdaderas dimensiones de ese Limbo inmenso

donde yace todo lo que no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de que la dama le miraba, y

aun sin moverse ni pestañear ni abrir la boca, decíale mil

cosas deleitables, ya dulces como la esperanza, ya tristes co

mo el presentimiento de sucesos infaustos. Con esto se encen

dia más y más en el corazon de Migajas la llama que lo devo

raba, y su mente atrevida concebia sublimes planes de se

duccion, rapto, y aun de matrimonio, ¡que tanto puede la

fuerza incontrastable del sentimiento!

. Una noche el amartelado galan acudió puntual á la cita.

La señora estaba sentada al piano con las manos suspendidas

sobre las teclas y el divino rostro vuelto hácia la calle. El

granuja y ella se miraron. ¡Ay! ¡Cuánto idealismo, cuánto
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frenesí en aquella mirada! Los suspiros sucedieron á los sus

piros, y las ternezas á las ternezas, hasta que un suceso im

provisto cortó el hilo de tan dulce comunicacion amorosa,

truncando de un golpe la felicidad de los dos amantes. Fué

como esas súbitas, catástrofes providenciales que hieren mor-

talmente los corazones, dando orígen á suicidios, trajedias

y otros lamentables casos.

Una mano penetró en el escaparate por la parte de la tien

da, y cogiendo á la señora por la cintura se la llevó adentro.

Al asombro de Migajas sucedió una pena tan viva que deseó

morirse en aquel mismo instante. ¡Ver desaparecer al objeto

amado, como si se lo tragara la insaciable tumba y no poder

"detener aquella existencia que se escapa, ¡y no poder seguirla

aunque fuera al mismo infierno! ¡Ah! Esto era superior á las

fuerzas de un mortal, y Pacorrito, á pesar de su inmensa

energía, se sintió desfallecer.

Estuvo á punto de caer al suelo; pensó en el suicidio; invo

có á Dios y al diablo....

—¡ La han vendido !—murmuró sordamente.

Y se arrancó los cabellos, y se arañó el rostro; y á causa

de las convulsiones de su desesperacion se le cayeron al

suelo los fósforos, los periódicos y los billetes del Pardo.

V.

Repuesto al cabo de su violenta emocion, Pacorrito miró

hácia el interior de la tienda, y vió á unas niñas y á dos ó

tres personas mayores hablando con el aleman. Una de las

chicas sostenia en sus brazos á la dama de los pensamientos

de Migajas. Hubiérase lanzado éste con ímpetu salvaje den

tro del local; pero se contuvo, poniendo un freno á su ardo

roso afan, por temor á que viendo su facha estrambótica, le

adjudicaran una paliza ó le entregaran á una pareja.

Fijo en la puerta, pensaba en los horrores de la trata de

blancos, en aquella nefanda institucion tirolesa, por la cual

unos cuantos duros deciden la suerte de honradas criaturas,

entregándolas á la destructora ferocidad de niños mal cria

dos. ¡Ay! ¡Cuán miserable le parecia á Pacorrito la natura

leza humana !

Los que habian comprado á la señora salieron de la tienda,

y entraron en un coche de lujo. ¡Cómo reian los tunantes!

Hasta el más pequeño, que era el más mimoso, se permitja

tirar de los brazos á la desgraciada muñeca, á pesar de tener
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él para su exclusivo goce vai'iedad de juguetillos propios de

su edad. Las personas mayores tambien parecian muy. satis

fechas de la adquisicion.

Mientras el lacayo recibia órdenes, Pacorrito, que era

hombre de resoluciones audaces y heroicas, concibió un plan

que consistia en colgarse á la zaga del coche. Así lo hizo con

la agilidad cuadrumana que emplean los granujas cuando

quieren pasaear en coche de un cabo á otro de la villa. \

Alargando el hocico hácia la derecha veia asomar por la

portezuela uno de los brazos de la señora vendida al vil me

tal. Aquel brazo rígido y aquel puño cerrado hablaban enér

gico lenguaje á la imaginacion de Migajas,' y en medio del

estrépito de las ruedas oia estas palabras:

—¡Sálvame, Pacorrito mio, sálvame!

B. Pérez Galdós.

(Continuará.)

DULCAMARA.

SONETO.

Él vino., vio y venció... Y ¿á qué más gloria?

Con su pedestre musa y prosa llana,

Sobre columnas de la cuarta plana

Un templo sabe alzar á su memoria.

Anunciar y vender; esta es su historia,

Y aquel que acude al son de su campana,

Muere por suerte ó por milagro sana,

Pero siempre el Doctor canta victoria.

Y atrae el oro con su voz aguda,

Y el vulgo está pendiente de sus labios,

Que es la audacia la ciencia que le escuda.

Pero á los sabios él no causa agravios;

Que explotar á los tontos ¿quién lo duda?

Lo hacen mejor los pillos que los sabios.

Eduardo Bustillo.



DE LA ATMOSFERA Y SOS EFECTOS SOBRE LA VIDA.

Constituida la atmósfera por la masa gaseosa y trasparen

te que rodea nuestro globo, sírvenos de medio necesario para

el ejercicio de nuestra actividad. Su espesor, segun los cál

culos de Biot, fundados en la ley de descenso de las tempera

turas, no escederia de 12 leguas. Los fenómenos de refrac

cion astronómica y de iluminacion de la atmósfera durante

las horas crepusculares, asignan á este espesor un valor mí

nimo de 15 á 20 leguas. La observacion de las estrellas

errantes, pequeños cuerpos que se calientan hasta hacerse

incandescentes cuando en su movimiento de rotacion al re

dedor del sol atraviesan los capas superiores de nuestra at

mósfera, inducen á apreciaciones más considerables, elevan

do la altura de la masa gaseosa á 70 ú 80 leguas por encima

del nivel de los mares.

La atmósfera, como medio, es indispensable al sosteni

miento de la vida. Ejércese esta á beneficio del constante

cambio de los elementos que entran en la composicion de

nuestros órganos, cambios fatal y necesariamente sometidos

ó las leyes fisio-químicas que rigen y gobiernan la materia.

Los medios en que nuestra vida evoluciona y las sustan

cias que nos sirven de alimento, actúan sin cesar y produ

cen modificaciones íntimasen nuestro organismo. Numero

sos y variados son los problemas que el estudio de los medios

ó condiciones de la vida someten á nuestra consideracion;

pero por numerosos y variados que á proiri parezcan, siem

pre podremos referirlos á actos ó determinaciones de los

cuatro agentes que siguen:

A. Aire atmosférico; B. Alimentos y alimentacion; C.

Aguas; D. Medios en que el hombre habita.

Tratar cada uno de estos cuatro puntos con la estension

que reclaman; detenerse á estudiar los fenómenos que deter

minan en los diferentes órdenes de séres vivos; establecer re

laciones entre estos actos, y las diversas manifestaciones de

la vida circunscrita y limitada á la especie humana, supon

dria el desarrollo completo de un tratado fisiológico é higié
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nico, para lo cual no me considero fuerte ni lo creo oportu

no, dadas las condiciones de la revista en que han de salir á

luz estos desordenados apuntes. He de circunscribirme, por

lo tanto, aj estudio del aire atmosférico como medio de vida

y causa muchas veces de graves trastornos orgánicos.

El aire es alimento necesario, que constantemente, sin

descanso, sostiene nuestro calor y nuestra vida. Las más pe

queñas variaciones de este medio que nos baña, y penetra

nuestra sangre, pueden producir tsastornos sérios en la res

piracion, la traspiracion y la hematosis, que á su vez re

accionaran sobre todas las demás funciones del organismo

cuya suma da lugar á Ja resultante final, vida.

El aire, trasparente é invisible en pequeñas masas, difun

de la luz azul. No tiene sabor ni olor, es por excelencia com

presible y sigue en sus cambios de volumen las leyes de Ma-

riotte. '

Es pesado y ejerce presion en todas direcciones, como lo

demuestran los esperimentos de Arquímedes y Pascal. El

peso de una columna de aire de la altura total de Ja atmósfe

ra, equivale al peso de una columna de mercurio de la mis

ma base que aquella y de altura igual á la altura barométrica

en el momento de la observacion. Háse calculado que el peso

total de la atmósfera seria equivalente al de 581.000 cubos

de cobre rojo de un kilómetro de lado. Este enorme peso que

sin cesar gravita sobre las convexas espaldas del mundo, no

se deja sentir con la misma intensidad en los diversos luga

res de la tierra, como lo demuestran las diferentes alturas

barométricas.

Habíamos dicho que el aire era trasparente, pero esto en

absoluto no es verdad. Cada molécula gaseosa, refleja una

parte de los rayos solares que la atraviesan, y esta reflexion

se hace más manifiesta en el rayo azul. Hé aquí la razon por

que el aire comunica á los objetos lejanos, ese tinte azul,

tanto más pronunciado, cuanto mayor es el espesor y la den

sidad de la capa interpuesta.—Esta es tambien la causa de

ese hermoso azul del cielo, manto de la divinidad tachonado

, de estrellas y ceñido por la via láctea, prodigioso engendro

de soles, mil y mil sistemas planetarios, á través de cuya

trasparente gasa se deja sentir la infinita majestad de Dios.

Las moléculas constitutivas del aire y el polvo que en él

circula, difunden la luz en todas direcciones y hacen visibles

los objetos colocados fuera del trayecto de la irradiacion so

lar. Privado el aire de esta propiedad, no habria en la tierra

más puntos iluminados que aquellos directamente heridos

por los rayos del sol. Las sombras proyectadas por los cuer

pos opacos serian de! lodo negras, y los rayos reflejados "por
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la tierra irian á perderse en los espacios infinitos, reinando

la más completa oscuridad en todos los puntos no penetrados

por la luz directa del sol. El crepúsculo que precede y sigue á

la salida y puesta del sol, habria dejado de existir y con éi.los

magníficos panoramas, ricos de color y luz, cuyos delicados

matices no han podido imitar el arte ni la industria humana.

Tranquilo unas veces éste que los antiguos consideraron

elemento de la creacion, produce la suave y perfumada bri

sa de la' primavera, que al acariciar nuestra frente fatigada,

parece que deposita en ella beso de incomparable dulzura. Él

es el que, arrastrado por las furias invisibles del huracan, le

vanta montañas espumosas en la tersa superficie de los ma

res, arrancando gemidos ála débil barca que, perdida en e!

revuelto torbellino, teme quizá no llegar á la playa que la

vió nacer. El el que en forma de alisio vienio empuja lasca-

rabelas de Colon al descubrimiento del nuevo mundo. Él el

que en el árido desierto, levanta nube de polvo que sepulta

á la triste caravana. Él el que impulsado por el génio del mal

aviva devorador incendio que consume haciendas y perso

nas, y no contento aún, esparce las candentes cenizas, que

inútiles á las vidas estinguidas, pasan á animar nuevas y

nacientes vidas. Él el que en forma de onda sonora, hiere

nuestro oido con las dulces melodías de Rossini y Meyerbeer

y hace vibrar nuestra alma con el trino del ruiseñor que lle

na el bosque con sus enamoradas y dulces notas. Él, por fin,

nos hace oir la suspirada promesa del alma de nuestros pen

samientos y la desesperadora frase del desden ó de la indife

rencia. Portador de buenas nuevas ¡Dios os bendiga! Mensa

jero de desengaños ¿por qué no dejas de ser?

El calor representa papel importantísimo en un gran nú

mero de fenómenos atmosféricos; ejerciendo al propio tiem

po decisiva influencia en el desarrollo y modo-de ser de los

diferentes organismos de la superficie del globo. Múltiples y

variadas son las circunstancias que influyen en las modifica

ciones climatéricas de las distintas regiones de la tierra, de

biendo ocupar el primer puesto las diversas fuentes de calor

asignadas á nuestro planeta y atmósfera que le rodea. La

temperatura de los espacios celestes, en medio de los cuales

se verifican los asombrosos movimientos planetarios; el ca

lor central del globo en que navegamos perdidos en la in

mensidad y la irradiacion solar, son los orígenes principales

del calor de la atmósfera. Las corrientes atmosféricas y

oceánicas modifican las temperaturas y participan grande

mente en la constitucion de los climas, no desconociendo

hoy nadie que si la parto oriental de Europa disfruta los be

neficios de una suave temperatura en relacion con otros pun



tos de la misma latitud, no es debido á otra causa que á la

gran corriente del Gulf-stream que lame sus costas dirigién-'

dose al polo Norte.

Un gran número de fenómenos meteorológicos no recono

cen otra causa que la temperatura atmosférica, fenómenos

que pasaremos en silencio como ajenos á nuestro propósito,

procurando en lugar oportuno tratar solo de su accion sobre

los séres vivos que pululan la superficie de la tierra.

No por despreciables é indignos de nuestra atencion, pasa

rán desatendidos los Simouns del Sahara, el monzon de la

India y el ciclon de sus mares; el espegismo, fenómeno debi

do á la diferente densidad de las capas atmosféricas que to

can el suelo, y el espectro del Brochen debido á la difracion

y dispersion de los rayos solares.

Callaremos respecto á los antelios., parelios,, halos, con

otros muchos y variados fenómenos luminosos, hijos de los

diferentes estados físicos de la atmósfera, de su estado eléc

trico y de los cuerpos en ella suspendidos. Todos, son acree

dores á las consideraciones del físico; pierden, sin embargo,

una gran parte de su importancia cuando los estudia un mé

dico y procura relacionarlos con la influencia que sobre los

organismos pueden ejercer.

J. J. Zorrilla.

(Continuará.)



FLORINDA Y D. RODRIGO.

Jíl* jpXCMO. j3R, p. yiURELIANO FERNANDEZ pUERRA,

DE LAS REALES ACADEMIAS ESPAÑOLA Y DE LA HISTORIA.

He recibido, mi respetable amigo y favorecedor, el lindo

folleto Don Rodrigo y La Cava; temo extralimitarme, como

en mis observaciones sobre el Libro de Santoña y en cuanto

mi pluma emprende, segun pública y privadamente he con

fesado; pero, confiando en la bondad de V., voy á imitar, si

puedo, su independencia crítica, ya que no pueda el culto y

amenísimo estilo.

Tambien á mí me ha sucedido, aunque en sentido contra

rio, algo parecido al primer cuento de los que sirven de pre

liminares al de la Cava; y, en cuanto al segundo, me parece

que cualquier persona razonable, menos el antojadizo millo

nario que V. nos pinta, creería en la fé de bautismo de la mu

jer de Alonso Cano, antes que en la enunciativa incidental y

no pensada del Sr. Hartzembusch. Más diré, con ejemplo

propio; que hasta en tees de'bautismo puede haber contradic

cion; pues hace doscientos años se llamaba mi quinto abuelo

Juan de Mier, cuando no tenia necesidad de poner otros ape

llidos, y despues su hijo y todos sus descendientes nos ape

llidamos" de los Rios, en virtud de sentencia ejecutoriada y

por igual razon que el último D. Juan Nuñez de Lara,, Señor

de Lara y Vizcaya, se llamó así, aunque hijo y nieto de dos

D. Fernando de la Cerda,, y biznieto de D. Alfonso el Sabio.

Nd puedo menos de desconfiar, querido amigo y maestro,

de nuestra insaciable lectura y más insaciable imaginacion.

Cuando yo leí por primera vez el discurso de recepcion de

V. en nuestra Academia de la Historia, quedé convencido de

que la conjuracion contra Venecia, en tiempo del grande

Osuna, fué un mitho; despues, la misma Academia me envió

en el Memorial histórico la biografía de un Duque de Estra

da: tan conocido mio, y toda su familia, como la mia propia,

donde se declara él mismo complice y actor que debia ser

muy principal, en la supresion de aquella inquisitorial repú

blica. Leí tambien el discurso acerca del Fuero de Avilés,

Tomo I. 7
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inclinándome, con V., á tenerle por falso; y hallé despues en

análogas condiciones el de Melgar de Fernamental, el de

Castrojeriz, y el del Valle de Gama publicado por Salazar de

Castro, que he visto legalmente autorizado, y conforme, aun

que en castellano, á una ley de ocho años antes dada en las

Cortes de Nájera de 1138. Haüé en castellano, más moderno

aún, el Ordenamiento de estas mismas Cortes, mezclado con

las reformas que en él plugo hacer á D. Alfonso XI, cuando

celebró las de Alcalá de 1348. En fin, tengo delante el Fuero

general de Navarra, publicado últimamente por su Diputa- v

cion provincial y Archiveros como el auténtico y tradicional

que se viene guardando en el foro y en la Cámara de Comp-

tos, y hallo que, titulándose Fuero de Sobrarve, está copiado

hasta en las firmas del de Tudela; se dá por hecho prévia

consulta con el Papa Aldebano, (Hildebrando) lombardos y

franceses, eligiéndose despues Rey á D. Pelayo; y dice que

D. Rodrigo, hijo de Witiza (!), fué derrotado en el campo de

Sangonera, entre Murcia yLorca, (donde sabemos induda

blemente que lo fué Theodomiro ) y que yogó con la mujer,

no con la hija, del conde D. Julian.

Hétenos, pues, en el campo del tercer cuento,, segun V.;

segun mi pobre criterio, historia, con algunas circunstan

cias erróneas, añadidas, ó exageradas.

Abandono por tales la del zancarron de Mahoma, y la casa

fuerte, cueva, ó palacio de Toledo en que cuentan halló don

Rodrigo, en vez de los tesoros que buscaba, árabes pintados,

como por ellos solos. Pero lo demás que V. nos dice, con

referencia al, egipcio Abderrahman ben-Abdel Háquem, es

critor del siglo IX, sobre la traicion del conde D. Julian y su

motivo, lo hallo conforme con otras muchas relaciones

árabes que cita nuestro malogrado compañero y discípulo de

V. Lafuente Alcántara, en su traduccion de la Crónica Ajbar

Majmua;cnn la relacion circunstanciada del Monge de Silos,

en el siglo XI; y hasta con la más lacónica del Obispo D. Se-

hastian. á nombre de D. Alfonso el Magno: estos dos contem

poráneos del egipcio antedicho, y que recogieron las tradi

ciones de los viejos y de sus antecesores, algunos de los

cuales, como D Alfonso el Casto,, casi pudieron conocer ac

tores en la pérdida de España.

V. mismo nos dice, y en ello dice bastante, que Isa ben-

Ahmed Ar-Razi, á quien conocemos por El moro Rasis, al

retocar y adicionar la Historia de España escrita por su pa

dre, no solo añadió lo fantástico y novelesco del egipcio ben-

Abdel Háquem « sino que hubo de presentarlo con nuevos

episodios y mayor colorido y viveza.» Y quien no respetó la

obra de su padre ¿respetaria más la fama póstuma de D. Ro
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drigo y su infeliz víctima? Hasta el adusto P. Mariana acepta

—probablemente por lo que tiene de comun con la historia

de Dsfvid y Bersabé—la version de un romance que dá por

causa inmediata de la amorosa fechoría haberse entretenido

Rodrigo en acechar, Florinda y sus compañeras, creyéndose

solas, en medir, cuál tenia más.... necesidad de ligas largas.

Vamos, pues, conformes en que la materia era placiente á

muslimes, que no aguardan mejor paraiso, y agradaria es

pecialmente á otro historiador árabe que se decia Ebu Al-ko-

tiya, esto es: hijo de la Goda; suponiendo ser descendiente de

una hija única de Olmundo,, primogénito de Witiza; y dando

por fianza mil aldeas justas, que cuenta se dieron por premio

de la traicion al tal abuelo, así como á sus hermanos Éómulo

y Ardabasto. Esto sí que parece cuento del interesado; por lo

menos ningun historiador cristiano dá tales nombres á los

hijos de Witiza. El monge de Silosle dá dos, y á D. Oppas que

únicamente nombra á D. Sebastian y fué hermano. La cróni

ca Ajbar Majmua nombra solamente dos: Obba y Sisberto. En

fin, todos los adobos arabescos, hasta los de Al-Mackari, es

critor del"siglo XVII. no quitan, aunque ofusquen, la sustan

cia del hecho. Al crítico toca separar la hojarasca.

«Nuestros cronicones latino-hispanos», continúa V. ha

blando ya por su cuenta «dictados por obispos y sacerdotes,

conserváronse por fortuna limpios de mentiras y fábulas,

desde el año 410 hasta el de 1110, y no»cayeron en la ten

tacion de falsificar al último godo.» (D. Rodrigo.) Suscribo,

no teniendo por fábulas, ni mentiras, errores ó exageracio

nes, y supongo que ajusta V. tanto las fechas porque hácia la

última empezó la anarquía del reinado de D>ña Urraca, y

empezaria el obispo D. Pelayo de Oviedo á injertar en esos

cronicones lo que le placia y á su sede convenia, segun está

averiguado, y, segun yo creó, por envidia de D. Diego Gel-

mirez, que iba sublimando por no mejores medios su sede

compostelana. Pero, conforme con las premisas, no puede

estarlo con la consecuencia de que el Monge de Silos tomó la

conseja de D. Rodrigo y la Cava de las historias escritas

desde 850 por los muladíes y árabes españoles; ni, menos,

con que estas fuesen «leidas con avidez, lo mismo á orillas

del esclavizado Guadalquivir, que en las libres del Nalon y

Arlanza.» Pase por las primeras, pero del Duero acá ¿cómo?

¿En árabe? Aun hoy lo estudian muy pocos cristianos. ¿En

traduccion latina, castellana, ó aunque fuera bable? Ni la en

cuentro, ni hubiera dejado de aprovecharse para los cronico

nes de D. Sebastian, Émiüanense y Albendense, todos pos

teriores á 850. Pero su contexto demuestra, por el contrario,

que no tenian noticia, ni aun del cronicon de Isidoro Paeen
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se, auncjue escrito en la misma lengua y por un obispo de la

misma religion; así como este parece no tuvo noticia de la

existencia y hechos de D. Pelayo, aunque yo más creo 'se vió

precisado á callarlos. Por otra parte, si el Monge de Silos es

cribió finalizando el siglo XI, está comprendido su cronicon

en los que V. cree limpios hasta 1110; y con eso, y sin eso,

me parece muy aventurado decir que, para dar sitio á ía con

seja de D. Rodrigo y la Cava, « le fué necesario descoyuntar

la cronología y regalar tres años de reinado al infeliz Rodri

go, en vez de los únicos seis ó siete meses que hubo de em

puñar el cetro.»

Semejante asercion exigia más pruebas que la notita don

de se atribuye el mismo error al Monge de Albelda, «que es

cribia en 883». Quien acabó de escribir en 883 fué el autor

del cronicon Emilianense, que algunos creen fué Dulcidio,

obispo de Salamanca, sucesor, aunque no inmediato, de Se

bastian; su discípulo y ayudante, acaso, en la tarea de con

tinuar !a historia de los Reyes godos y asturianos. El Albel-

dense, ó sea el Monge de Albelda Vigila, copió del cronicon

Emilianense, añadiendo hasta el año 976 que acabó de escri

bir. Ambos dan á Rodrigo tres años de reinado; y, si el Mon

ge de Silos empezó á contarlos desde 709, tambien puso en el

mismo año la derrota del Guadalete; de modo que van acor

des los tres con el Pacense y con V. en el punto de partida,

aunque alguno calculase mal los años trascurridos desde la

invasion, como los que la ponen en 714. Todos estos errores

y otros muchos debieron nacer de la diferencia entre el año

árabe, ó de la Ejira, y el verdadero, que hasta muy más

recientes é ilustrados tiempos no se ha podido concordar.

Es verdad que el Pacense, autor contemporáneo de la in

vasion, solamente dá un año de reinado á D. Rodrigo; pero

esta es la verdad respecto á Pax Julia, ó Beja, donde este su

obispo escribia (1) y á mucha parte de la sometida España;

no para los cristianos que seguian resistiendo, ni para sus

antiguos cronistas. Ninguno de estos, ni aun el Pacense,

afirman que Rodrigo muriera en la batalla del Guadalete,

como se halla en una enmienda de Mariana al continuador

del Biclarense. La más antigua relacion de los árabes, con

forme con la de D. Sebastian, Emilianense y Albeldense dice

no saberse qué fué de él, ó cómo murió; solo añade que se

hallaron restos del regio traje por haber caido con el caballo

en un lodazal (2). El mismo Pacense nos asegura que conti-

(\) Estnndo Muza en el sitio do Mérida, se le rebelo Sevilla, concurriendo otros

rebeldes de Boja y Niebla, nue tambien hnbrin suj tado antes, fkjbnr Majmua, p 80.)

(2>, Ajbar Majmua, traduccion do Lafuente Alcántara, p. 22 Escusado es hacer

caso do otras traducciones donde se dice malo Dios á Hodriyo y todot sus compañeros .
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nuó, no solamente la guerra extranjera, sino la civil; los

árabes nos refieren que Muza encontró gran resistencia en

Mérida y no la entró hasta Junio de 713 por capitulacion;

nada inverosimil es, por tanto, que Rodrigo mandase allí,

cuando el Silense dice que siguió guerreando contra Muza, y

V. mismo halla indicios de que la familia y amigos de Rodri

go fueran lusitanos. Así seguiria combatiendo en retirada

hacia Galicia, hasta morir con las armas en la mano, como

expresamente dice el Monge de Silos, y probablemente en las

inmediaciones de Viseo, donde halló su sepulcro el obispo

D. Sebastian. Aceptando, pues, las exactísimas pruebas con

que V. fija el principio del reinado de Piodrigo entre Enero y

Julio de 711, (por supuesto más cerca del primer mes) repito

que el fin no fué en la batalla del 26 de Julio, sino despues de

Junio de 713, corriendo ya el tercer año desde la proclama

cion, y siendo aun Rey de los godos en Viseo, como declara

su epitafio; que no más ancho era el reino de Pelayo en Co-

vadonga.

Pero vamos al hecho, segun decia incesantemente cierto

Presidente de Sala á los abogados que divagaban. Otro ma

gistrado, gran fisiólogo, ha hecho proverbial la frase: ¿quién

es ella?, donde buscaba el hilo de toda causa criminal. ¡Y

quiere V. negarnos la verosimilitud del agravio de Florinda

y de la venganza de su padre en el siglo ¿qué digo en el

siglo? en la media docena de años que mediaron entre Witi-

za, soltando todos los diques al apetito carnal, y Abdalasis,

cayendo bajo el puñal de sus mismos parientes, por inclinar

se á la viuda de Rodrigo mucho menos criminalmente que

este á la hija de Julian! El pundonor español de todas épocas

protesta contra la traicion solo por aficiones traidoras, y dice

con la musa popular:

«No se extrañen los que oyeren

alguna cosa indebida,

que Rey tirano y aleve

vasallos traidores cria.»

Omito los manoseados ejemplares de Lucrecias y Virgi

nias, teniendo el de nuestra Doña María Coronel y su más

frágil hermana, que no tuvieron padre para vengarlas, por

que no esperó á sufrir tanto. Prescindo de 'los más abundan

tes casos como el que refiere el Pacense del emperador Hera-

clio, acometienio á serlo por amor de su prometida Fiavia,

que el antec esor Focas le llevó de Africa, y no sé si algo más.

Otro hecho contemporáneo y muy curioso hubiera V. podido

hallar en esos mismos autores árabes que nos cita, y me ha

hecho recordar el que atribuye la crónica rimada de Castilla
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y del Cid á cierto arcipreste y la infanta de Navarra D." Sari-

cha. Cuenta Al-Hichari (1) que cuando Muqueit, uno de los

tenientes de Tarik, se apoderó de Córdova, haciendo prisio

nero al rey ó gobernador y su familia, notó que una mucha

cha, la más sobresaliente en hermosura, la ostentaba ante el

vencedor demasiadamente. Puesta en prision y amenazada,

confesó que habia intentado enamorarle y tenia preparado

un lienzo envenenado para cuando lo hubiese conseguido.

Entonces Muqueit dijo: «Si el alma de esta muchacha estu

viera en el pecho de su padre no hubiera yo conquistado á

Córdova en una noche.»

Hé aquí otra prueba, tambien, de la corrupcion de costum

bres que reinaba entre los godos. Sin embargo, y aunque

tantos testimonios históricos la atribuyan principalmente á

Witiza, el Pacense solo dice que aunque petulante fué cle

mentísimo, y no disimula ser de su partido en la, contienda

civil. Don Sebastian, aunque tambien obispo, escribiendo

cuando ya estaba derogada la soltura, ( que parece no lleva

ron muy á mal otros eclesiásticos ) declama enérgicamente

contra ella; aplica á Witiza las palabras del salmo: « sicut

euqus et mulus quibus non est intellectus,,» y dice que, des

pues de tener muchas mujeres y concubinas, mandó tener

mujeres á los obispos, presbíteros y diáconos; cuya maldad

fué causa de la pérdida de España, porque los Reyes y sacer

dotes abandonaron la ley de Dios. Y si todo esto comprendió

el Pacense en las palabras « quamquam petulanter,, clemen-

tissimus.,» etc. ¿qué deberemos entender de lo que dice des

pues D. Sebastian, de Rodrigo: «huic scéleri finem non im-

posuit., sed magis Ampliavifí» Paréceme que, despues de te

ner el Rey Witiza cuantas mujeres y concubinas quisiera, no

podia llegar á más el sucesor, sino teniendo aun las que no

quisieran: que es precisamente el caso de Florinda, ( ó como

quier que ella se llamase) referido con más claridad por el

Monge de Silos y los historiadores árabes.

Réstanos el ajuste de fechas, que es cuestion muy secun

daria respecto á la esencia de los hechos. Juzga V. por la

combinacion de algunas, señaladas por los escritores árabes,

que, caso de haber tal ultraje, el autor no fué D. Rodrigo,

sino Witiza. Pero si esos mismos autores lo atribuyen á Ro

drigo, y en ello convienen los cronicones cristianos, ¿dónde

se debe creer la equivocacion sino donde otras muchas abun

dan, y en lo que pende de un número mal trazado, de un co

piante distraido? Quédese á los Peüicer y demás secuaces de

su escuela, por no decir de sus pasiones provinciales, dar más

(1) Ajbar Majmua. Apéndices, p. 195.
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valor al silencio (ya esplicado) del Pacense, y al solo nombre

de Iuceph escrito en el cronicon Emilianense y copiado en el

Albendense, que á muchos nombres, fechas?/ hechos que de

D. Pelayo, su hijo y yerno refieren los mismos cronicones,

mientras caben naturalmente las generaciones desde 718 á

754; quédese por lo que es, por terquedad envidiosa, empe

ñarse en que solo despues de esta última fecha (y de los Garci

Ximenez, etc.) pudieron existir y reinar. Esos mismos autores

árabes que ustedes, los que estaban en mejor situacion para

entenderlos, nos han dado á conocer, dan el último golpe al

necio sistema, refiriendo cómo en el emirato de Okba ben-Al

Hachah (734.á 739) habia ya un rey cristiano llamado Belay,

que fué perseguido hasta sus últimos atrincheramientos de

Asturias, sin duda por tener muy probada su inflexibilidad

anteriormente. Segun otros, la rebelion ostensible, es decir,

v cuando ya daba cuidado, fué en tiempo de Ambeza; ( 721 á

725) y segun Al-Makari, se fugó de Córdova Pelayo en 717

(1). ¿Habrá cosa más natural que empezar al año siguiente el

reinado en la célebre cueva?

«Digamos del conde Julian.» Pero no repitiendo consejas,

sin correctivo, cuando tratamos de aclarar una crísis célebre

y de inmensas consecuencias en nuestra historia. Dice V.

que el Pacense le llama nobilísimo, lo cual equivale á visigo

do, sin que obste el nombre romano que lleva. Por estas se

ñas, y el número 40 á que se refieren, deduzco que es de la

edicion de Florez en la España Sagrada; y que donde se im

primió Urbani lee V. Juliani. No veo dificultad en que este

fuese el padre de la Cava; ni a,un de que esta mereciese ta!

nombre de los moros por haber sido efectivamente mala mu

jer de Rodrigo, que la tenia legítima. Pero tambien es posi

ble hubiese un Urbano de las cualidades que se le atribuyen,

y se diese á. Fio rinda ese mal nombre por haber suscitado la

venganza de su padre y la pérdida de España. Para todo qui

siera el apoyo de algun códice, ó la expresion terminante de

otros fundamentos que no veo.

Lo que veo es que, despues de referir la gallarda defensa

de Ceuta por D. Julian, dice V. que «el conde Julian echa

sus cuentas y halla que ninguna le sale tan buena como en

tregar las ciudades y castillos de su mando.... é ir á la parte

en las afortunadas empresas y aventuras de los sectarios de

Mahoma.» Voy á ver los textos árabes con que V. autoriza

esto, y hallo que los dos más antiguos Ben-Ab-del-Háquem y

la crónica Ajbar Majmua, refieren inmediatamente antes la

muerte de Witiza, el entronizamiento de Rodrigo y su desa-

(1) Ajbar Majmua, Apéndices, p. 230.
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guisado con Florinda; poniendo por consecuencia de este la

traicion de Julian. En fin, voy á ver las fechas, y hallo que

ben-Abdel-Háquem la pone exacta, en la Egira 92, (710 á 711

de Jesucristo ) y Ajbar Majmua en la Egira 90, cuando ni

habia muerto Witiza, ni habia sucedido todo lo demás. Y

vuelvo á preguntar ¿es recta crítica preferir la fecha sola al

texto del mismo autor, y á otro autor que lo refiere igual

mente con la fecha exacta; ni sacar por consecuencia que el

forzamiento, si le hubo, fué hecho por Witiza; y que los trai

dores lo son por temperamento, por miedo cobarde, ó por al

gunas miserables conveniencias? Eso podrá ser en nuestros

tiempos, y aun no tanto en la España de Bailen y Zaragoza,

que hasta cuando se pronuncia prefiere la destruccion al sa

queo, salvo contadas escepciones. Paréceme que los recuer

dos de alguna de estas han oscurecido el claro espejo crítico

.que todos nos complacemos en consultar y aplaudir ordi

nariamente.

¡ Los autores árabes ! Si se quiere otra prueba de lo que

puede fiarse en su,escrupulosidad sobre fechas ó circunstan

cias accesorias, el mismo ben-Abdel Háquem dice, con refe

rencia á unos, que Muza se presentó despues de la victoria al

califa Walid, segun otros, al sucesor Suleiman; pero to

dos convienen, y el Pacense con ellos, en que entonces fué

cuando se decidió la disputa entre Tarik y Muza sobre la cé

lebre mesa (ara probablemente) de oro y piedras preciosas,

que ambos sostenian haber ganado; sentenciándose á favor

de Tarik por la treta de guardarse uno de los piés, y siendo

condenado Muza á una multa exorbitante.

Concluyo, mi querido protectory amigo, aceptando la pre

misa final de V. y sometiendo al juicio del público las conse

cuencias que respectivamente sacamos. «Bien podríamos sin

recelo de equivocarnos suponer que no fueron agravios sino

beneficios los que Julian recibió de Witiza.» Ciertamente, y

su cargo de Conde ó Gobernador de Ceuta lo declara, confir

mándolo la defensa obstinada que de aquella plaza hizo, has

ta que repentinamente se convirtió en traidor; y no traidor,

que se retirase á gozar un precio vil, sino enemigo tenaz

que no se sació sino con la ruina de la misma patria que

defendiera. Buscamos la clave y «¿Dónde hay mayor

agravio que el beneficio para un corazon perverso?» pre

gunta V. La ingratitud del Soberano para un corazon no

ble y patriota, respondo yo; la deshonra para un padre, dirá

cualquiera y dice la Historia. Pero, dejándonos de razona

mientos fisiológicos, el sencillo y vulgar sentido comun de

ducirá que, habiéndose levantado Rodrigo contra Witiza,

debia estar propenso á cumplir su gusto, al par que deshon



rar á uno de los Capitanes contrarios, más bien que éste á

rebelarse contra un bienhechor, á quien habia dado pruebas

de agradecimiento.

«¿Qué más querrían los desleales y ambiciosos de todos los

siglos y naciones, que tener para su disculpá una Florinda?»

esclama V.; y yo añado: ¿Qué más querrían los Tarquinos,

Apios, Teudiselos y Borgias, por no decir los más recientes y

peligrosos ejemplos que notamos cada dia en todas las esfe

ras, sino que se tomaran en sério los epígramas del Cura

Iglesias sobre los maridos pacientes, y la burlesca apología

de Neron por Quevedo?:

«Dicen que forzó doncellas:

mas de ningun modo creo

que él encontró con alguna,

ni que ellas le resistieron.»

Lejos, muy lejos de nosotros, como V. propone, que sea

mos escépticos en Historia, ni en nada, sino cautos, yaque

el hombre es mentiroso de suyo, como veinte y nueve siglos

hace lo dijo el Rey Profeta. Pero, aún más que mentiroso y

que ambicioso, es el hombre, desde Adan y Eva, lo otro de

que el mismo David y su familia nos dejaron ejemplos harto

más inverosímiles y escandalosos que el de D. Rodrigo y

Florinda.

En cuanto á la inscripcion del convento de S. Diego que V.

nos reproduce, buena era, y más fácil de practicar para los

que no tenian que ganar el pan nuestro de cada dia, sufrien

do y aun adulando preocupaciones. Yo tambien hallé análo

gos consejos, de uso más general, en un convento, al tener

el honor de arreglar su dispersa biblioteca, y en uno de los

ejemplares más antiguos del Confesionale de Gerónimo Sa-

vonarola. Dice así el célebre dominico, de las Cavas de todas

épocas, que las más empiezan como Florinda:

Proprietates malee mulieris.

Canit,, saltat coram Rege;

Placel cundís dira lege.

Homo: tace,, fuge, lege,,

Recédite.

Dical terra., clamet coe\um,

Ha?c est inimici telum.

Omnes ergo dicant verun:

Recédite.

Primus lapis fundamenti,,

Petrus., clamat voce flenli:

Mihi crédite lugenti.,

Recédite. (1)

Viros probos sanctitate

Ha?c decepit, hanc fugate,

Omnes ergo ros clamate.

Recédite.

(I) Además, Savoaarola escribía en tiempo da 41ajandro VI y da tal modo escri

bio y hablo, que le quemaron por ende; unos dicen con razon, otros que sin ella. Je

sucristo mas perdono.
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Esto dijo Savonarola; sin embargo, la naturaleza humana

dice (y es más seguida) lo contrario. Otros dirán que -tanto

bueno, y más, puede hacer la mujer... buena. Por mi parte,

atribuyéndolas lo mejor y peor que haya hecho en este mun

do, desde hatíe más de medio siglo, no habiade variar hoy

de opinion.

Angel de los Ríos y Ríos.

DOLORA.

Moria, triste, de amor,

y me dijo la esperiencia:

Huye, que será la ausencia

un bálsamo á tu dolor:

huí; el consejo traidor

me apartó de tí al momento;

y hoy es mayor mi tormento

y mayor mi desvarío,

porque no puedo, ángel mio,

huir de mi pensamiento.

Eusebio (Sierra.



I RECUERDO i 1 PAIS.

Noble, insigne patria mia,

permite que desde lejos

amorosa te salude

con rendido acatamiento.

Niña dejé tu regazo,

pero en el vago recuerdo

de mis años infantiles

viva tu imagen conservo.

Guardo esa dulce memoria

con tal encarecimiento,

que siempre al ver las montañas

lágrimas sentidas vierto;

es que recuerdo la patria;

la patria! ¡ nombre halagüeño !

nombre que invocamos todos

con irresistible afecto.

Ama el salvage africano,

ama el tosco samoyedo,

la tierra que llaman patria,

y es triste y árido yermo.

Y yo que nací en Asturias;

en aquel bendito suelo,

gloria y prez de nuestra España;

cuna de su vasto imperio;

sepulcro de los infieles;

foco de noble ardimiento;

silla de ilustres varones;

solar de tantos ingenios!

¿podré negar á la mia

el justo y debido feudo

de admiracion y cariño,

de gratitud y respeto?

¿Podré olvidar su memoria

cuando tal honor la debo?

Haber nacido asturiana

es mi título mas bello !

Si de tu admirable historia

las bellas páginas leo,
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mi pecho ardoroso late;

orgullo en el alma siento.

No eres de Cartazo y Roma

rival en atrevimiento

Tus laureres no adquiriste

usurpando el bien ageno....

No eres como Australia, rica

en oro, ni allá en tu suelo

brotan las hermosas vides

de Siracusa y Falerno.

Pobre serás, patria mia

yo sé que no hay en tus pueblos

ni la opulencia de Tiro,

ni de Grecia los liceos;

pero tan rica en hazañas,

tan honrada en sentimientos,

tan fecunda en nobles hijos,

no hay otra en el Universo!

Libertad y honor España

debe á tus heroicos hechos;

por tí su bandera insigne

tremóla en dos hemisferios.

De las africanas huestes

firme al embate soberbio,

supiste guardar tú sola

el trono de Recaredo.

¡ Ay del osado muslime

que invadir quiso el terreno,

solar de nuestros mayores,

en el halló su escarmiento!....

Allí de la inedia luna

el estandarte guerrero

lograron hollar los tuyos

con arrogante desprecio.

El fuego de su amor patrio

propagándose á lo lejos

vivificó á los rendidos

y anonadó á los protervos.

Pirámides eternales

son tus encumbrados cerros:

cada pico es un baluarte,

cada piedra un mausoleo!

Fueron tus cóncavas grutas

asilo de caballeros,

cuyo nombre guarda España,

y respeta el mundo entero
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¡Pelayo! ¡Insigne caudillo i

tú, cuyo panteon egregio

es la inmortal Covadonga,

santuario rico en trofeos;

tú, cuya espada bendijo

la Emperatriz de los Cielos,

y el rayo fué que deshizo

al ejército agareno;

atlante que sostuviste,

sobre tus hombros de hierro,

de la goda Monarquía

el yá vacilante peso.

Extirpe de noble raza,

vástago del tronco regio,

asombro de las edades

y de los héroes ejemplo;

para ensalzar tu memoria

ven á infundirme tu aliento.

Mas no... que para un Aquiles

se necesita un Homero.

% Y yo quién soy ? ¿ Por ventura

es dado á mi débil estro

alzar con épica trompa

himnos imperecederos?

¡ Ah ! no en verdad ! ¿Mas qué importa

que mis débiles acentos

se apaguen co'mo el suspiro

de un tierno y lánguido pecho?

. Sobrado laurel te ciñe

yo conseguirle no puedo....

pero el humilde tributo

de mi admiracion te ofrezco.

Y tú, hermosa patria mia,

de tus hijos predilectos

guarda el nombre y la memoria...

yo tal favor no merezco....

Pero benigna conmigo,

acepta mi rendimiento,

que no rechaza una madre

al hijo por ser pequeño....

Así el cielo te bendiga,

y de tu fecundo seno

salgan otros que den gloria

á los siglos venideros.

Micaela de Silva y Collas.



EL CAMPO EN ASTURIAS

IV.

Cuadro verdaderamente encantador es el que, como ve

mos, presenta este país privilegiado; pero aféalo en parte ya

ese enemigo de la inocencia, de la sencillez y de las belle7as

silvestres, engalanado por nuestro orgullo con el mentido

nombre de civilizacion.

La larga carretera labrada en la falda de las montañas de

los puertos á fuerza de hierro y oro, hasta el punto de pre

guntar Carlos IV « si estaba empedrada de plata,» abrió una

nueva y más cómoda comunicacion á las ideas y costumbres

del resto de España que la que hasta entonces tenian con las

vecinas provincias de Galicia y de Santander por el camino

que, aunque bautizado con el pomposo nombre de Real en

nuestras Carias topográficas, obligó á exclamar á un viajero

francés (1) «que no se podía dar idea de los peligros de este

camino, colgado en partes sobre el mar, á menudo en medio

de altas montañas y gargantas estrechas ó entre espesos y

sombríos bosques, teniendo que atravesar treinta y seis rios,

y de éstos solo seis sobre puentes, nueve en barcas y el resto

á caballo.» Pero hoy ya la negra locomotora atruena con los

prolongados silbidos de las válvulas de sus calderas los ecos

de los valles, anunciando que la civilizacion, con todo su cor

tejo de miserias, crímenes y deformidades, ha hecho irrup

cion en las comarcas asturianas.

Así lo atestiguais tristemente vosotros, hermosos valles de

Mieres y Langreo, con vuestros altos hornos encendidos y

con la sorda trepidacion de las máquinas de vuestros talle

res. El negro carbon, arrancado del seno de vuestros montes

por la insaciable codicia de los extranjeros, cubre de espesa

nube de negro polvo las verdes hojas de los árboles y los cla

ros manantiales de vuestras fuentes. Montañas de sucia esco-

(1) Alejandro de Laborde, V.íE.
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ria interrumpen el curso de vuestros rios, de cuyas turbias

aguas huye ya la moteada trucha y el plateado salmon y la

ondulante lamprea; el hacha del minero tala incesante vues

tros poblados bosques, para sostener, con sus desnudos tron

cos, que antes se alzaban gallardos á las nubes, las subterrá

neas galerías de vuestras minas; vuestros honrados morado

res, joviales, sanos, limpios y robustos, parecen hoy espec

tros ó demonios cuando, tiznados los rostros y las manos,

con el hacha ó el pico en la cintura y la agonizante linterna

en la montera, salen, como Aeras de sus guaridas, de las en

trañas de la .tierra para consumir el precio de su salud y de

su trabajo en el innoble seno de algun chigre,, donde la blas

femia entrándose por los oidos, toma carta de naturaleza en

los lábios; y donde, perdido el cariño y respeto á toda creen

cia, á toda tradicion y á toda autoridad, que constituian su

peculiar fisonomía, se convierten en estúpidos soñadores de

las concupiscencias socialistas, esclavos del primer charla-

tan que los explote, y déspotas y verdugos de su familia y de

su alma.

Celebro en buen hora los entusiastas adoradores de los in

tereses materiales la riqueza mineral de este suelo, cuyos

rios arrastran arenas de oro, cuyas cuencas están preñadas

de carbon, y cuyas peñas ocultan ricos filones de cobre, de

cinabrio, de hierro, de cobalto, de blenda y calamina. Noso

tros, amantes de lo bello y de lo bueno antes de lo útil,, prefe

riríamos que Asturias permaneciese siempre en su primitivo

aspecto de país patriarcal, y que su pueblo, .feudal por tradi

cion y naturaleza, conservase sus piadosas creencias y sus

antiguas costumbres en el seno de sus aldeas, entregado á

la ganadería y á la agricultura, á la caza y á la pesca, vivien

do bajo la autoridad paterna del venerable párroco que le

asiste, remedia y consuela en sus necesidades y dolores, y á

la sombra de los muros de su iglesia, que como madre cari

ñosa, le llama con la sonora voz de sus campanas para que

levante la vista al cielo, que le señala con la cruz que se ele

va sobre sus torres.

Sí, tenemos ese mal gusto, y, lo confesamos sin rebozo, nos

placen más los pintados mármoles de nuestras montañas que

los negros ped t-uscos de carbon de nuestras minas; preferi

mos el blanco crespon de nuestras blanquecinas nieblas al

fúnebre penacho que corona las chimeneas de nuestras fá

bricas; encontramos mas bellas las cavernas cuajadas de es

talactitas de nuestras costas, que los pizos oscuros de nues

tras explotaciones industriales; nos satisface más el honrado

aspecto de nuestros fornidos labradores, que el demacrado

rostro y la mirada torva de nuestros infelices mineros, y



cuando, cruzando por las ásperas veredas de nuestras sier

ras, descubrimos las arruinadas murallas de un monasterio,

recordarnosla piedad, la instruccion, la defensa, el socorro

que nuestros mayores hallaban entre sus muros, é involun

tariamente se nos vienen" á la imaginacion nuestras fábricas,

donde nuestros hermanos encuentran todos los males y mi

serias que corroen, en una sociedad que ha renegado de su

Dios, el corazon del proletario.

¡Y, sin embargo, aquellos se llamaban siervos; éstos son

soberanos,, gozan de derechos ilegislables y disponen del su

fragio universal!

Pero ya que así lo quiere la Providencia, que pródiga con

estas montañas, no solo abrió en ellas las grutas y cavernas

que fueron templos de la independencia pátria en los anti

guos dias, sino que escondió previsora con la poderosa mano

delos cataclismos prehistóricos bosques enteros bajo los mon

tes y las rocas que los sepultan, para que cuando corriendo

los tiempos y sucediéndose las generaciones, la industria,

que hace prosperar las nacionalidades, y la guerra, que las

mantiene libres, necesitasen la sustancia que les dá vida, la

encontrasen en estos montes, verdadero santuario de la li

bertad española; esperemos siquiera que, arrollando esas

teorías funestas y esas prácticas aborrecibles, merced á las

cuales España, desconociendo estas riquezas, hace tributa

ria su industria, ¡y hasta su marina de guerra! del carbon ex

tranjero, constituyendo así á Inglaterra en árbitra de su por

venir industrial, y hasta de libertad política, proteja por todos

los medios la explotacion de estas cuencas carboníferas, que

compiten en calidad y abundancia con las inglesas, que están

próximas á la mar, que atraviesan dos líneas férreas y que

sólo piden un arancel que las ampare, una marina que las

ayude y un puerto que dé salida á sus productos, para que

España halle en ellas, y por lo tanto dentro de sí, el pan de

su industria, la sangre de sus ferro-carriles y el viento que

conduzca sus escuadras á la victoria.

Dejemos, pues, seguir el inevitable curso del progreso,, que

sin duda para grandes fines empuja con su mano la Provi

dencia, y mientras los estadistas lo fomentan y los sacerdo

tes lo purifican, retirémonos nosotros á llorar al fondo de al

guna ignorada gruta, como las antiguas divinidades mora

doras de los bosques, la profanacion de la naturaleza.

V.

Hemos terminado nuestra tarea, esbozando el mal trazado

bosquejo de los agrestes campos asturianos, cuyas soberbias
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' magnificencias más son para vistas y sentidas que para des

critas.

Desconócenlas en parte aún los mismos habitantes de las

ciudades asturianas, por la gran dificultad y aspereza de los

senderos, que tienen en Asturias vez y lugar de caminos, y

que ya trepan por entre riscos y malezas, como se labran en

la desnuda pared de los escobios., como se internan en la sal

vaje espesura de los montes; y sólo las disfruta y aprecia el

cazador aventurero, sorprendiéndolas en toda la deslumbra

dora desnudez de sus virginales atractivos.

Así las conocimos nosotros en esas horas desacostumbra

das del crepúsculo, en que, sentados eu las cumbres de las la

deras, nos sorprendió la aurora escuchando el matutino cantar

. de la perdiz y el penetrante grito con que el gallo de monte

saluda desde las copas de las hayas la venida del dia; así las

contemplamos cuando, al volver de la enriscada, espera, nos

deteníamos en la tajada cumbre para admirar los rojos cela- '

jes de las nubes, las negras proyecciones de las sombras en '

las montañas y los espléndidos destellos de las nieves de las

alturas, heridas por los últimos rayos del sol, que lenta y ma-

gestuosam'ente se sepultaba entre los mares; así las divisa

dnos tambien en la callada noche, cuando, escondidos entre

los juncos que bordan las orillas de los lagos, esperábamos

que se abatiesen con estruendo sobre sus aguas, iluminadas

por la luna, las bandas de aves acuáticas que, lanzando sus

salvajes graznidos al aire, se cernian en revueltos y capri

chosos giros sobre nuestras cabezas. ¡Goces supremos desco

nocidos para los habitantes de las poblaciones, con que ge

nerosamente les brinda el paisaje asturiano!

Lo aseguramos sin vacilar. El hombre de fibra que, prefi

riendo á las enervantes comodidades de las ciudades los en

cantos sublimes de la naturaleza, cabalgue sobre un infa

tigable corcel asturiano, y suspendiendo del arzon de Ja silla

la corta y reforzada carabina, precedido de un enjuto y resis

tente perro de raza asturiana y acompañado de un guía acos

tumbrado á las asperezas de estos montes, se entregue al

inenarrable placer de recorrerlos-, ya para admirar los sor

prendentes espectáculos de sus accidentados paisajes, ya

para estudiar sus históricas y artísticas ruinas, ya para re

coger de lábios del noble pueblo que los habita las tradicio

nes, leyendas y cantares en que consignó sus creencias, sus

sentimientos y costumbres, ya para rendir, en desigual y va

lerosa lucha, al poderoso rey de aquellas breñas, hallará se

guramente incomodidades y privaciones en sus jornadas, tal

' vez encontrará peligros, habituales compañeros de semejan

tes excursiones, pero no turbarán su gozo ni el miserable as-

Tomo L 8
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pecto del ratero, ni la faz criminal del secuestrador ni el

cobarde rostro del asesino. En los rientes cuadros de la natu

raleza contemplará el benéfico influjo de la religion, que dotó

de honradez y moralidad á sus moradores; en el torreado al

cázar del noble como en la miserable choza del pastor, en la

remota braña del vaquero como en el caserío del labrador

acomodado, encontrará franca, generosa hospitalidad, que

nunca se niega en esta tierra hidalga y devota de la Madre

de Dios al que, peregrino, la solicita desde los umbrales del

hogar con la salutacion tradicional en estas montañas del

Ave María,, y al apearse, de vuelta de su expedicion encan

tadora, rendirá ardiente tributo de gracias al Señor, que tan

hermoso ha hecho el primitivo solar de la monarquía espa

ñola, y dará solemne testimonio de que, al trazar estas mal

pergeñadas líneas, guió nuestra pluma tanto el desinteresa

do amor á la verdad como el amor al suelo asturiano, que es,

para los que en él hallamos nuestra cuna y veneramos en él

los huesos de nuestros padres,* ya que no la pátria toda en

tera, como el corazon de nuestra pátria.

Alejandro Pidal y Mon.

»



ÚLTIMA HOJA.

Acuérdate de mí, cuando en el cielo

muere sereno el sol,

cuando en las hojas sosegadas duerme

la brisa sin rumor.

Acuérdate de mí, que en esas horas

de paz é inspiracion

de mi penar amargo solo escucho

la querellosa voz.

¡Oh, tú, que sabes cuanto un alma triste

encierra de dolor,

tú que has oido de escondidas penas-

que nadie consoló;

tú que sabes por qué nunca reposa

mi inquieto corazon

y que mi estéril vida su esperanza

nunca lograda vió,

acuérdate de mí, cuando en el cielo

veas morir el sol,

cuando en las hojas sosegadas duerma

la brisa sin rumor.

Amós de Escalante.



DE LA ATMOSFERA I SÜS EFECTOS SOBRE LA VIDA.

CONTINUACION.

E.i aire es un compuesto, ó mejor una mezcla de varios

cuerpos gaseosos entre los que ocupan el primer lugar el

oxígeno, el ázoe y el carbono.

Esta composicion ya sospechada por Mayow en 1667, que

dó demostrada experimentalmente por Lavoisier en 1774.

Bousinigault y Dumas, Gay-Lussac y Thénard, Regnauit

Bunsen y Levy practicaron más tarde experimentos preci

sos, no solo con objeto de conocer la cantidad exacta de oxí

geno y ázoe, sino tambien para determinar las variaciones

de estos dos gases analizados en los diferentes puntos del

globo. Estos vários experimentos llegaron á fijar de un modo

preciso, la verdadera composicion del aire atmosférico, cons

tituido por la mezcla de oxígeno y ázoe en proporcion casi

definida con una cantidad variable de ácido carbónico y va

por de agua. Existen además cuerpos sólidos suspendidos, de

naturaleza orgánica unos, inorgánica otros que, siquiera

sean variables en cantidad y aun puedan no existir, no por

eso deberán pasar inadvertidos para el médico que en ellos

podria encontrar la causa de muchos padecimientos.

Poco variables las cantidades de ázoe y oxígeno y bien co
nocidos estos dos gases, nada diré sobresellos y he de pa

sar desde luego á ocuparme del ácido carbónico cuya mayor

ó menor cantidad tan poderosa influencia ejerce en los fenó

menos respiratorios.

El ácido carbónico del aire varía de 3 á 6 volúmenes por

10.000 de aquel. Cuando excede de estas cantidades, la at

mósfera ha sido viciada por las diferentes causas que con

curren á la produccion del ácido carbónico. Múltiples y va

riados son los orígenes del ácido carbónico de la atmósfera.

El hombre consume para sus usos unas 130.000.000 tonela

das de carbon mineral que por término medio contienen un

75 por 100 de carbono. Con arreglo á este dato 98 millones



— ii7 —

de toneladas de carbono darán lugar á 356 millones de tone

ladas de ácido carbónico y admitiendo que el resto de las com

bustiones represente i\b parte de la cantidad antedicha, ve

remos que la industria, la navegacion y los demás focos en

ignicion, mandan á la atmósfera en el período de un año 427

millones de toneladas de ácido carbónico ó sean unos 216.000

millones de metros cúbicos de dicho gas.

Los volcanes dejan escapar de sus entrañas, verdaderos

torrentes de ácido' carbónico y otro tanto sucede con las

fuentes minerales gaseosas. Segun cálculos de Poggendorff,

estas causas producirian una masa de ácido carbónico diez

veces mayor que la precedente, es decir, 2.160.000.000.000

de metros cúbicos. ' ,

Los fenómenos de putrefaccion y combustiones lentas y la

respiracion de los animales son tambien manantiales contí

nuos de ácido carbónico que segun cálculos aproximados

producirian unos 62.000.000.000 de metros cúbicos de gas

carbónico.

Resumiendo, tendremos que las diversas fuentes de pro

duccion de ácido carbónico mandan cada año á la atmósfera

unos 2.438.000.000.000 de metros cúbicos de este gas; que

segun Poggendorff representan el 86 por 100 de la masa

total de ácido carbónico existente en el aire atmosférico.

Dada esta enorme cantidad de ácido carbónico que anual

mente recibe la atmósfera y el consiguiente consumo de oxí

geno parece que en poco tiempo su composicion debiera va

riar hasta el punto de hacerse impropia para el sostenimien

to de la vida; pero la naturaleza que no se equivoca en sus

procedimientos, que no desea aún que la vida se extinga en

la superficie del globo; previsora en este como en todos sus

actos, ha creado procedimientos inversos por los cuales una

gran parte del ácido carbónico emitido á la atmósfera, se fija

para constituir nuevos cuerpos, y de este modo en circula

cion perpetúa la materia, afectando siempre nuevas fases, es

laboratorio inmenso que recompone en unas partes lo que en

otras descompuso, conservando de este modo el equilibrio in

dispensable á la evolucion de la vida.

Con efecto, al enumerar las causas de produccion de ácido

carbónico nos convencimos que una gran parte de ellas han

existido desde el principio de los tiempos geológicos; algu

nas, como las erupciones volcánicas, con mayor intensidad

de la que hoy afectan y sin embargo, con arreglo á lo que se

sabe de los antiguos terrenos, parece que el ácido carbónico

tiende á disminuir más bien que á aumentar.

Consiste esto, fuera de duda, en que sin cesar, aún en

nuestras tiempos, se forman en la superficie de los continen
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tes y en las profundidades del mar, depósitos de concreciones

calcáreas procedentes de la organizacion de animalillos muy

pequeños, que, al abandonar sus despojos, lo hacen en canti

dad tan grande, que son bastante en los mares para formar

inmensos arrecifes y aún nuevas islas.

Esta asombrosa produccion de carbonato cálcico-, solo es

comparable á la que tuvo lugar en los tiempos geológicos

más remotos, en que se formaron los terrenos cretáceos.

Las plantas, se nutren con el ácido carbónico de la atmós

fera; fijando el carbono y devolviendo á aquella el oxígeno,

convirtiéndose por lo tanto la nutricion de las plantas, en

causa del equilibrio de Ws componentes químicos que entran

en la composicion del aire.

Hemos tratado las cualidades ó condiciones físicas del aire;

hemos apreciado sus propiedades químicas en relacion con

sus principales componentes, oxígeno, nitrógeno y carbono;

debemos ahora estudiar otros cuerpos que sino son constan

tes, y varían sus proporciones en las diferentes localidades,

no por esto dejan de tener gran influjo en la vida de los sé-

res, cuya existencia pueden algunos poner en grave riesgo,

como causa de padecimientos sérios y mortales á veces.

Constituyen estos agentes el tercer grupo de cuerpos que ac

cidentalmente y bajo la influencia de causas determinadas

unas veces, desconocidas otras, existen en el aire que nos ro

dea y nos presta calor y vida.

Ya existan en cantidad pequeña ó grande, ya sean útiles ó

nocivos, son tales sus efectos sobre la vegetacion y la salud

pública; es tal la influencia que algunos ejercen en la pro

duccion de las endemias y de las epidemias, que no podria el

médico prescindir de ellas ni eximirse en tratar el asunto con

cierta profundidad.

Pasarémos en silencio el amoniaco, los ácidos nítrico y

nitroso, los hidrógenos carbonado y sulfurado, siquiera este

último haya sido considerado por algunos como productos

de la malaria, el ozono, el agua oxigenada, el yodo y las

partículas salinas en suspension. Unas son en cantidad mí

nima; desconocemos la influencia que otras ejercen sobre

nuestro organismo, por lo que, su estudio, solo habia de su

ministrarnos nociones imperfectas y sin utilidad práctica.

Movidos por estas razones, entremos de lleno en el estudio

de las materias orgánicas y organizadas, exparcidas en la

atmósfera.

Las emanaciones procedentes del hombre y de los séres vi

vos; las que se desprenden de sustancias animales y vegeta

les en descomposicion; mandan á la atmósfera amoniaco,

ácidos sulfúricos, carburos de hidrógeno y principios orgá
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nicos gaseosos de naturaleza desconocida, á los que se ha

atribuido en ocasiones, el desarrollo de miasmas perniciosos

en algunas localidades.

Existen además de estos elementos, partículas orgánicas

sin forma definida y de organizacion dudosa, dotadas de la

propiedad de pudrirse muy fácilmente, convirtiéndose en

medios favorables á la generacion y desarrollo de esporos y

óbulos, que en cantidad notable, existen siempre en el aire.

Cuando se consideraban las fermentaciones y putrefaccio

nes como producto del movimiento de descomposicion comu

nicado al medio fermentable por la descomposicion de la ma

teria orgánica del fermento, se dió gran importancia á estas

sustancias putriscibles, designadas con el nombre de efluvios

ó de miasmas, segun que procedian de la descomposicion ve-;

getal ó de las exhalaciones animales! atribuyéndoles el des

arrollo de un gran número de epidemias y endemias.

Los conocimientos que hoy poseemos de las fermentacio

nes, rechazan este modo de ver y empiezan á establecer sobre

sólidas bases el principio de que, en toda fermentacion, ha

de existir necesariamente un fermento del órden de los fi

gurados, que al desarrollarse en un medio fermentable, pro

ducirá siempre una fermentacion especial.

Háse además establecido que la putrefaccion, no es en úl

timo resultado más, que una sucesion de fermentaciones y

que un gran número de enfermedades específicas ó parasita

rias, reconocen como única causa, gérmenes procedentes del

exterior y depositados en la superficie cutánea ó absorbidos

con el aire y los alimentos.

Divídense los organismos susceptibles de ser trasportados

por el aire, en 4 grupos:

1 .° Espórulos ú organismos vegetales, que dan orígen á

los hongos parasitarios de la piel, de las mucosas y á un gran

número de fermentaciones anormales, tales como las enfer

medades de los vinos.

Estos espórulos, son verdaderas células que se forman en

el esporange 6 célula madre, parte eminentemente vegetati

va del hongo. Estos esporos son los que en las plantas criptó

gramas representan el grano destinado á la reproduccion de

los nuevos individuos. Por su ligereza y por la resistencia

que ofrece su membrana á los reactivos, queda asegurada su

dispersion y conservacion. '

2.° Ovulos ó gérmenes animales que al desarrollarse pro

vocan gran número de descomposiciones pútridas, pululan

en las infusiones, se adhieren á la piel y á la mucosa de los

animales y viven en sus instentinos y músculos.

Estos óvulos unas veces nos son trasmitidos por el aire
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atmosférico, pero son con mucha frecuencia absorvidos con

los alimentos y bebidas (1).

3. ° Organismos de naturaleza indeterminada, (palmelas,

bacteriaS., monadas., etc.,,) que frecuentemente se encuentran

en el seno de los humores en un gran número de enfermeda

des graves y cuya naturaleza es aun dudosa.

4. ° Cuerpo en estado de simples granulaciones términos

últimos de la organizacion visible encontrados en el plasma

sanguíneo.

I!.

Hemos hecho un rápido estudio de la capa de aire que ro

dea nuestro planeta; hemos estudiado sus elementos quími

cos y espuesto algunas de las condiciones físicas que más in

fluencia ejercen en ella, máxime si se la considera bajo el

punto de vista de sus fenómenos; pero este estudio, ¿qué re

lacion puede tener con los problemas sometidos á la resolu

cion del mundo médico?

La atmósfera hemos dicho es medio, es condicion necesa

rio á la determinacion de los fenómenos de la vida, que sin

ella, dejaria de existir, convirtiendo el hoy riente panora

ma, de la superficie del mundo, en campo de desolacion y

muerte, árido y silencioso, sin arroyos que surquen su su

perficie, sin praderas de matizados colores, sin nubes ni

azul de cielo y sin hombre, que eleve alabanzas á Dios tan

previsor en sus .actos, como justo y sabio en sus determi

naciones.

La atmósfera es la vida, ó por lo menos, nos ofrece las

condiciones de vida. Solo en su seno puede el animal ejercer

su actividad; ella nos presta el calor de nuestra sangre y nos

pone en comunicacion con los objetos lejanos; ensancha

nuestros pulmones y nos dá oxígeno que consumir, presta

vida y elementos al reino vegetal base de nuestra existen

cia, en una palabra cuanto remueve y se agita, cuanto res

pira y siente, recibe de la atmósfera la sensibilidad y el mo

vimiento, actos que resumen la nocion de la vida.

Sea esta principio ó resultado; domine á la materia ó sea

por aquella dominada, sea causa ó efecto, su existencia está ín

timamente ligada á la. existencia de la atmósfera. En el vacío

(1) Véanse los números 15, 16 y 17 de La Tbbtuua, 1877.—De las epidemas en

sus relaciones con las condiciones higiénicas d6 los pueblos.
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mueren los animales como mueren las plantas, como mue

ren los sonidos, quedando solo el movimiento, fuerza univer

sal que lo rige y domina todo, que en todas partes existe, lo

mismo en' los planetas que en los espacios interplanetarios,

palpable unas veces, insensible é inapreciable otras, afectan

do, ya la forma del rayo que hiende el alto cetro, ya la de au

rora boreal que cual cortinagede fuego alumbra el témpano

de hielo de mar polar diamantina corona de la tierra, cuyas

agudas aristas reflejan sus tibios rayos. Movimiento es la

corriente magnética que fija la imantada aguja, norma del

derrotero del marino; movimiento la luz que nos alumbra y

el acorde que escuchamos; la locomotora que arrastra pesa

do tren, y el fuego que arde en sus entrañas, y el agua con

vertida en vapor y el ruido del rodar sobre férrea vía y el

maquinista que la gobierna y el pasagero que se deja llevar.

Movimiento es la imagen querida que se dibuja en el fondo

de nuestra retina y la fuerza que la trasmite y relaciona con

nuestra alma, que la contempla y acaricia. Movimiento es el

aroma de la flor y el murmurar del arroyo y el rugir de la

tormenta y el estallido del rayo, todo con el movimiento, sin

el movimiento nada, y la vida parte del todo una fraccion del

movimiento universal.

El movimiento mantiene el equilibrio, determina las órbi

tas de los astros y- armoniza su- mágica carrera á través de

los espacios infinitos. Suspendido el movimiento, quedaria

suspendida la armonía, y el cáos sucederia al orden, las ti

nieblas á la luz, el frio al calor, á la actividad el reposo, á la

vida la muerte-

Separados impensadamente de nuestro objeto, en álas del

pícaro pensamiento que nos arrastra á consideraciones que

álguien pudiera considerar intempestivas, volvamos sobre

nuestros pasos y procuremos establecer la relacion que exis

te entre los séres orgánicos y la atmósfera que nos circunda

y nos penetra. Habíamos dicho que el aire era condicion ne

cesaria de vida, por cuanto sin él la funcion, base fundamen

tal de las manifestaciones vitales, no podria ejercerse en los

v séres vivos.

J. J. Zorrilla.

(Concluirá.)



SONETO.

fImitacion de una anacreóntica griega.)

Cual trocóse del Frigio en la marina

la Tantálida antigua en piedra dura:

cual de Tereo la consorte impura

un tiempo convirtióse en golondrina:

Convirtiérame yó, vírgen divina,

en espejo dó vieras tu hermosura:

trocárame en la rica vestidura

que ciñe tu alba forma peregrina;

Agua quisiera ser para lavarte,

aroma para ungir tu blando lecho,

collar que circundase tu garganta,

ó cinta que ajustases á tu pecho:

sandália quiero ser para calzarte

porque me huelle así tu leve planta.

M. Menéndez Pelayo.



I

LO PASADO.

Cuán cierto es que el valor de las cosas se aprecia, siente

y conoce cuando se han perdido, despues que se han bor

rado de la lista de lo presente al desvanecerse en la vida de

lo pasado como ligera estela que desaparece cuando se jun

tan de nuevo en estrecho abrazo las cortadas olas.

Cuando no existen, es entonces el momento en que el es-,

píritu conoce, la razon piensa, el alma siente, y solo el dulce

recuerdo se presenta como tranquilo bálsamo que refresca

las dolorosas heridas que se experimentaron en el combate

de la vida.

Arrebata la muerte c'on su descarnado brazo como flor ar

rancada por el huracan, al padre del alma, no se siente ya

el cariñoso cuidado de la mujer que nos dió la existencia, el

suave aliento de su amor no perfuma el solitario hogar, y en

tonces, al asomar á los secos o|os la consoladora lágrima es

cuando se nota su falta, y el corazon la llama y la vista la .

busca y la boca exhala como un quejido su amante nombre,

y solo el recuerdo queda como último refugio para adorar á

la que ya no es sino una idea de cariño en la mente y un po

co de polvo en la tierra.

Y con cuánta fuerza el hombre se aterra como por miste

rioso instinto á lo pasado: él es, la verdadera tabla en los

naufragios de la existencia: volver la vista atrás y encontrar

la historia toda de tantos dias, con los dolores que fueron y

las alegrías sucedidas, es un consuelo y grande que solo se

aprecia en 16 que vale en los momentos de infinita angustia.

Felices los pueblos que no tienen historia, ha sido una fra

se que en el mundo de la ciencia ha hallado ecos desde que

arbitrariamente salió de los labios de algun ilustre pensa

dor. ¡Ah! y si esto pudiera ser cierto en los individuos, si la

vida de los hombres estuviera condenada á no tener tradi

ciones cómo habia de ser, eterna noche, mar procelosa, um

bria selva, desconsolador páramo.

Cualquiera que haya sentido grande ansiedad, dolor pro

fundo, pena inmensa, cuán cierto es, que ha vuelto con cari

ño la vista hácia lo que fué, y al ver el horizonte de lo que es
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tá por venir rodeado de negros crespones, de espantosas nu

bes, parece como que en lo pasado encuentra, no extinguida

luz que le ilumina, fuego no apagado que le reanima, voz no

perdida aun quede consuela, y á ellas se aferra reconstitu

yendo de este modo rientes esperanzas que le den fuerza para

seguir adelante su camino.

Abandona el pobre viajero, la playa que fué escenario don

de pasaron los primeros dias de su vida, las sombras de la

tarde bañan con su mortecina luz, las últimas cortadas cos

tas que ciñen su tierra nativa, y aun no separa la vista de

ellas y anhelante el pecho, palpitando el corazon con fuerza

como el que teme se le arrebate preciada presa, dilatada la

pupila para más ver, todavía vislumbra, la silueta de inmóvil

figura que fija los ojos en el débil leño que lleva mar adentro

un pedazo de su alma, y aun ya perdida toda vision, al caer

sobre la tabla el cuerpo rendido por el peso del dolor, todavía

la mente adivina, y vive de lo pasado y envía el corazon en

tero en el último inmenso beso de despedida.

Pierde el jóven la ilusion que acariciaba su alma como el

primer beso del dia acaricia el cáliz de la dormida flor y aun

teniendo que ceder á la triste realidad, todavíá el pasado le

consuela, y el sitio en que se presentó á sus ojos en el primer

momento de la naciente pasion, la hoja afiligranada en que

grabó cariñosa letra el sér á quien tanto quiso y que talis

man preciado vivió siempre sobre el corazon, le dán fuerzas,

vida, aliento, y parece como que en su mudo lenguaje le di

cen «Confia, espera; pasa el dia de tristezas lleno., y la auro

ra del nuevo llena de luz la tierra, ¿quién sabe pobre alma

herida si para tí todavía brillará un nuevo rayo de amor?» y

el sér vive, sino feliz, al menos con esperanza, fija la vista

en el horizonte aguardando el ansiado momento en que se fil

tre por el cielo de su existencia el hilo de sol presentido por

su alma.

Borrad lo pasado y al echar sobre la historia el negro

borron de la ingratitud, habreis destruido casi todo lo gran

de dé que hoy se envanece nuestro siglo.

En lo que fué está el depósito del cariño atesorado, de las

glorias sucedidas, de las tradiciones venerandas. Al dirigir

la vista á lo pasado se encuentran fuerzas desconocidas pero

grandes, que fortifican la fé vacilante, la esperanza decaida,

el espíritu abatido se presentan al considerarle; no aterrado

res fantasmas hijos de calenturienta imaginacion que intimi

dan el ánimo, sino por el contrario dulces figuras, suaves

como el rocío de la mañana, brillantes como el puro rayo del

sol en primavera, que nos alientan con su soplo de amor: ge

nios tutelares que nunca nos abandonan, ángeles custodios
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de las pasadas generaciones, que despues de acompañar en el

terrenal camino álos que fueron, todavía velan sobre su yer

to corazon, para cuidar por los que sin fé en el mundo vuel

van los ojos desconsolados á lo que ya pasó.

Desgraciados los pueblos y los hombres que tratan de des

truir lo pasado. ¡Temerarios! solo consiguen con sus inútiles

esfuerzos lo que ellos más odian; revestirlos de nuevas galas,

porque junto á las informes ruinas de lo pasado, nacera flor

de la poesía que embellece y canta sus glorias.

Podreis, innovadores y reformistas, destruir el templo en

que vuestros padres adoraron á Dios, en que fuisteis conver

tidos más que en hombres y sábios en cristianos; abatireis el

fuerte roble que desafió tantas tempestades de la vida, hun

direis en el polvo de la nada con el destructor empuje de

vuestra demoledora piqueta, el castillo que os dio amparo,

el convento que nutrió vuestra alma con la savia de lo divi

no, pero sobre sus ruinas vendrá la Historia con su manto,

protegiendo como matrona severa que se impone con su res

peto la idea de lo pasado que nunca podreis borrar. Solo ha

breis sujetado la mano que en el cuadrante del tiempo marca

los instantes de la vida, creyendo en vuestra loca temeridad,

que el soplo de vuestro atrevido pensamiento, es capaz de

derrivar el grandioso edificio de las pasadas pero nunca im

perecederas glorias.

Manuel Marañon.

Guarnizo.—Julio 1877.



LA PRINCESA Y EL GRANUJA.

CUENTO DE AÑO NUEVO

(CONTINUACION.)

VI.

En el pórtico de la gran casa donde se detuvo el coche, ce

saron las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que

si manchaba con sus piés enlodados el piso del vestíbulo, le

rompería el espinazo. Ante esta incontestable razon, Migajas

se retiró con el alma destrozada, lleno el corazon de un rabio

so anhelo de venganza.

Su ardiente temperamento le impulsaba á seguir adelante,

arrojándose en brazos de la fortuna -y ert las tinieblas de lo

imprevisto. Era un alma á propósito para las grandes y dra

máticas aventuras. Así es que se concertó con los que iban á

recojer la basura á la casa donde estaba en esclavitud su ado

rada, y por tal medio, que podrá no ser poético, pero que re-.

vela agudeza de ingénio y un corazon como un templo. Mi

gajas se introdujo en el palacio.

¡Cómo le palpitaba el corazon cuando subia y penetraba en

la cocina! La idea de estar tan cerca de ella le confundia de'

tal suerte, que más de una vez se le cayó la espuerta deda

mano, derramándose en la escalera. Pero de ningun modo

podia saciar aquella ardiente sed de sus ojos, que anhelaban

ver á la hermosa dama. Pacorrito sentia lejanos chillidos de

niños juguetones; pero nada más. La gran señora por ningu

na parte aparecia.

Los criados de la casa, viéndole tan pequeño y tan feo, se

burlaban de él, mas uno de ellos que era algo compasivo le

daba golosinas. Una mañana en que hacia mucho frio, el co

cinero, ya fuese por lástima ya por maldad, le dió á beber de

un vino áspero y muy picon. Pacorrito sintió dulcísimo calor

en todo el cuerpo y un vapor ardiente que le subia á la cabe

za. Sus piernas flaqueaban, sus brazos desmayados caian con



abandono voluptuoso. Del pecho le brotaba una risajugueto-

na, que iba afluyendo de su boca como un arroyo sin fin, y

Pacorrito reia y se agarraba con ambas manos á la pared

para no caer.

Un puntapié vigoroso, sacudiéndole todo, modificó un tan

to la risa, y con la mano en la parte dolorida Pacorrito salió

de la cocina. Su cabeza seguia trastornada. Él no sabia á dón

de se dirigian sus pasos. Corrió tambaleándose y riendo de

nuevo, pisó fríos ladrillos, y despues un suave entarimado, y

luego tibias alfombras.

De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que yacía

sobre el suelo. Migajas exhaló un rugido de dolor y cayó de

rodillas.

Allí, arrojada en el suelo, con los vestidos rasgados y en

desórden, partida la frente alabastrina, roto uno de los bra

zos, desgreñado el pelo, estaba la señora de sus pensamien

tos. ¡ Lastimoso cuadro que partia el corazon !

Pacorrito, durante un rato, no pudo articular una palabra.

La voz se ahogaba en su garganta. Estrechó contra su cora-»

zon aquel frio cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos arr

dientes. La señora tenia abiertos los ojos y miraba con dulce

expresion de pena á su interesante adorador. A pesar de sus

horribles heridas y del lastimoso estado de su cuerpo, la no

ble dama vivia.' Pacorrito lo conoció en la luz singular de

sus ojos azules que despedian llamaradas de amor y agrade

cimiento.

—Señora, ¿quién os trajo á tan triste estado?—exclamó

Migajas en tono patético, que demostraba la angustia de su

alma.

Pero luego al dolor agudísimo sucedió la ira, y Pacorrito

pensó tomar venganza de aquel descomunal agravio.

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargó en sus

brazos á la gentil dama y echó á correr con ella fuera de la

casa. Bajó la escalera, atravesó el patio, salió á la calle con

tanta velocidad, que no se podia decir que corria, sino que

volaba. Su carrera era como la del pájaro que al robar un

grano oye el tiro del cazador, y sintiéndose ileso, quiere po

ner entre su persona y la escopeta toda la distancia posible.

Corrió por una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndo

se bastante lejos y bastante solo, descansó, poniendo sobre

sus rodillas el precioso objeto de su insensato amor.

VIL

Vino la noche, y Pacorrito vió con placer las dulGes som

bras que envolvian el atrevido rapto, protegiendo sus hones
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tos amores. Examinando atentamente las heridas del desca

labrado cuerpo de su adorada, observó que no eran de gra

vedad. El vestido estaba echo girones y parte de la cabellera

se habia quedado en el camino durante la veloz corrida.

Entonces Pacorrito sintió una pena profunda, consideran

do que carecia de fondos para hacer frente á situacion tan

apurada. Con el abandono de su comercio se le habian vacia

do los bolsillos, y una mujer amada, mayormente si no está

bien de salud, es fuente inagotable de gastos. Migajas se ten

tó aquella parte de su andrajosa ropa donde solia tener el

dinero y no halló nada. No hacia más que suspirar.

—Ahora—dijo,—ahora serian precisos una casa, una ca

ma, médico, un buen cirujano, una modista, mucha comi

da, un buen fuego... y nada tengo.

Pero como estaba tan fatigado, inclinó la cabeza sobre el

cuerpo de su dama y se durmió como un ángel.

Entonces la señora se reanimó, y levantándose mostró á

Pacorrito su semblante alegre, su noble frente sin ninguna

herida, su cuerpo esbelto sin la más leve rotura, su vestido

completo y limpio lo mismo que estaba en la tienda, su cabe

llera rizada y llena de seductores perfumes, su sombrero co-

queton adornado con diminutas flores, enfin, se mostró per

fecta y acabadamente hermosa, tal como la conoció Migajas

en el escaparate.

¡Ay! Migajas se quedó deslumhrado, atónito, suspenso, sin

habla. Púsose de rodillas y adoró á la señora como á una di

vinidad. Entonces ella tomó la mano al granuja, y con voz

entera y más dulce que el canto de los ruiseñores, le dijo:

—Pacorrito, sígueme, ven conmigo. Quiero demostrarte

mi agradecimiento y el grande amor que te tengo. Has sido

constante, leal, generoso y heroico porque me has salvado

del poder de aquellos vándalos que me esclavizaban. Mereces

mi corazon y mi mano. Ven, sígueme y no seas bobo, ni te

creas inferior á mí porque estás vestido de harapos. .

Pacorrito qbservó la deslumbradora apostura de la dama,

el lujo con que vestia, y lleno de pena, exclamó:

—Señora, ¿á dónde he de ir yo con esta facha?

La hermosa dama no contestó, y tirando de la mano á Pa-

ctorrito, lo llevó por una region de sombras.

B. Pérez Galdós.

(Continuará.)



DE LA ATMOSFERA Y SUS EFECTOS SOBRE LA DA.

CONICLU8IOK.

Hemos dicho tambien que las plantas lo mismo que los ani

males respiran, y al respirar se apropian el oxígeno de la at

mósfera, á la cual devuelven ácido carbónico y vapor de agua.

Ahora bien, qué funcion es esta sin la cual ni plantas ni ani

males podrian existir? En qué consisten sus términos? Cuál

es su modo de accion en los séres vivos?

La respiracion es comun á todos los séres vivos. Consiste

en la absorcion de oxígeno y desprendimiento de ácido car

bónico y vapor de agua. Existe por lo tanto un cambio que se

verifica en los diferentes tejidos y elementos orgánicos, tan

to de las plantas como de los animales. Segun esta definicion,

la respiracion en último análisis, no sería otra cosa que un

fenómeno físico-químico, propio y característico de la vida

orgánica. En efecto, la supresion de este fenómeno produce

rápida y fatalmente la muerte.

No haremos un estudio detallado de la función respiratoria

en los diferentes séres del mundo organizado; baste saber,

que las plantas como los animales respiran, y si aquellas y

los animales inferiores no tienen el complicado aparato respi

ratorio de los últimos séres de la escala zoológica, no por esto

su funcion es menos real. Tampoco hemos de entrar en con

sideraciones históricas que pongan en evidencia las diferen

tes fases que esta cuestion, en sus relaciones con el conoci

miento humano, presenta en los diferentes períodos de la

evolucion científica. Para evitar la pesadez que resultaria de

un trabajo de este género, abordaremos de lleno la cuestion

procurando plantearla en el círculo de nuestros actuales co

nocimientos.

Hemos dicho que la respiracion está caracterizada por la

absorcion de oxígeno y desprendimiento de ácido carbónico.

Este en las plantas, procede del carbono de los compuestos

Tomo I. 9
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orgánicos vegetales y su oxígeno del que ha sido absorbido

por la plata. Seria error creer con algunos químicos, que el

ácido carbónico eliminado, procedia del exterior, en cuyo

caso no habria hecho más que atravesar la planta.

Experimentos perfectamente averiguados, han dado cuen

ta de este modo de ver que tendia á negar la existencia de la

respiracion en los vegetales.

Dehérain y Moissan han encontrado la relacion de la can

tidad de oxígeno absorbido y el ácido carbónico exhalado

durante la respiracion. Segun estos autores el oxígeno en

exceso se emplea en oxidar de una manera incompleta los

principios inmediatos de la planta, dando lugar á la forma

cion de los ácidos vegetales.

Los vegetales además de la funcion respiratoria tienen,—

por la influencia de la , luz solar—la propiedad de absorber

ácido carbónico y desprender oxígeno, lo que habia dado lu

gar á que algunos creyesen que, el acto respiratorio en ellos,

se verificara de un modo inverso á lo que sucede en el reino

animal, contribuyendo de este modo á sostener el equilibrio

atmosférico, tan necesario á la vida. Esto que algunos juzga

ron como acto respiratorio, es debido á una funcion propia y

exclusiva de la parte verde del vegetal, constituyendo la

funcion que á falta de término mejor llamaremos clorofílica

y este aserto viene á confirmarse por el estudio de la respi

racion en los organismos vegetales desprovistos de clorófila,

en los que, se ha demostrado de una manera concluyente,

que lo mismo de dia que de noche, absorben oxígeno y des

prenden ácido carbónico. La actividad de la funcion respira

toria, no depende de la luz sino del calor de los ray9S solares.

Saussure ha demostrado que la respiracion de las flores de

una planta es más enérgica que la de sus hojas colocadas en

las mismas condiciones, hecho que tendremos en cuenta al

tratar esta cuestion bajo el punto de vista higiénico y cuando

nos ocupemos en el viciamiento del aire confinado en habi

taciones reducidas y poco ventiladas.

Los animales respiran, como respiran las plantas y si bien

es cierto que algunos ejercen una respiracion rudimentaria,

la mayor parte están dotados de un aparato apropiado en el

cual se verifica el acto complicado de la respiracion.

Habíase creido durante mucho tiempo que esta, se ejercía

exclusivamente en el aparato pulmonar, hasta que Lagran-

ge, hizo observar que si la combustion del carbono y del hi

drógeno se realizase en los pulmones; la temperatura de es

tos órganos se elevaría lo bastante para producir lesiones

graves en su testura; deduciendo que lo único que en los

pulmones tiene lugar, es un cambio de gas entre la atmósfe
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ra que cede oxígeno y la sangre venosa que deja escapar el

ácido carbónico producto de las combustiones orgánicas.

Estaba reservada sin embargo á Spallanzani la demostra

cion experimental de las verdades asentadas en la Teoría de

Lagrange.

El ilustre filósofo italiano, refiere en sus memorias el si

guiente experimento. Coloca caracoles en tubos de vidrio pri

vados de oxígeno y en los que solo quedaba ázoe ó hidrógeno.

Por más que en estas condiciones, los animales, no pudiesen

introducir oxígeno en sus órganos respiratorios, continua

ron exhalando ácido carbónico, que en manera alguna podia

ser producto de la reaccion directa del oxígeno en el momen

to de la absorcion, sino que tenia que preexistir formado en

la sangre venosa, que lo abandonaba al circular en el apara

to respiratorio.

Estos y otros experimentos ejecutados con todo el rigor

científico que exige la importancia del asunto; determinan

el verdadero sitio de la doble combustion respiratoria, que

tiene lugar en los capilares generales, en el momento de la

conversion de la sangre arterial en venosa, y en estos pun

tos, el oxígeno absorbido por los pulmones ataca los mate

riales orgánicos, quemando su carbono y su hidrógeno, y

dando lugar á la produccion de cierta cantidad de calor que

es lo que constituye el calor animal.

Pasaré sin tocar la cuestion quizá no resuelta definitiva

mente aún, de los elementos de la sangre encargados de la

fijacion del oxígeno, que más tarde y trasportado á los dife

rentes puntos del sistema circulatorio, dará lugar á los fenó

menos físico-químicos que constituyen el verdadero acto

respiratorio.

Baste saber por ahora que la generalidad de los fisiólogos,

admiten la opinion de que la parte colorante del glóbulo ( la

hemoglobina) es la encargada de este importantísimo acto

de la vida de los animales.

ra.

Hemos tratado de la atmósfera considerándola bajo el pun

to de vista físico y químico, y hemos estudiado ligeramente

su pape! en relacion con la economía animal, una de cuyas

principales funciones contribuye á sostener. Quédanos tan

solo ahora, exponer algunas consideraciones prácticas y de

inmediata aplicacion á la mejor evolucion de la vida, en re

lacion con las alteraciones de algunos de los componentes

;
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atmosféricos y de los cuerpos en suspension que pueden vi

ciar sus propiedades, convirtiéndola en causa de enfermeda

des y de muerte, cuando su objeto parece destinado á la con

servacion de la vida.

Los elementos indispensables á la inspiracion de las plan

tas y de los animales son el oxígeno y el ázoe: este desempe

ñando un papel pasivo; el de moderador de la influencia del

oxígeno. En efecto, los animales que respiran una atmósfera

de oxígeno, despues de dar muestras de una actividad inusi

tada, concluyen por destruirse á impulsos de su propia acti

vidad. Es necesario la presencia del ázoe para que la respira

cion se verifique en las condiciones exigidas por la organi

zacion.

La disminucion del oxígeno y el aumento en la proporcion

del ácido carbónico es causa de serios y graves trastornos

orgánicos, que, empezando en los elementos de la sangre,

puedan llegar á influir la economía toda, dando lugar á es

tados patológicos trascendentales que pongan en peligro la

salud y la vida de los individuos sometidos á su influencia.

Ya hemos tratado en nuestra primera parte las causas que

más directamente influyen en la alteracion de estos elemen

tos atmosféricos. No insistiré en muchas de ellas que escapan

á nuestros medios de accion, pero no puedo menos de tocar

otras producidas por nosotros mismos y de fácil y pronto re

medio. Los focos en ignicion, la respiracion del hombre y la

respiracion de las plantas, son causas de produccion de ácido

carbónico y absorcion de oxígeno; causas que se hacen mu

cho más sensibles y perjudiciales cuando ejercen su accion

en espacios limitados y atmósferas confinadas en los estre

chos límites de una habitacion.

De ahí lo perjudicial de las grandes reuniones en pequeños

circuios, teatros, ca,fés, etc. Las lüces por una parte, la res

piracion del hombre,por otra y por otra la respiracion de las

plantas que con tanta frecuencia adornan los salones en las

grandes fiestas, consumen constantemente oxígeno y exha

lan ácido carbónico, que no es solo impropio para respirar,

sino que ejercen una accion tóxica sobre los organismos

que lo inspiran. La sangre pierde sus cualidades excitado

ras, el glóbulo no se recompone en la funcion hematósica

pulmonar, las combustiones orgánicas, se verifican incom

pletamente dando como resultado, esos estados de debilidad

física y moral que caracteriza la clorosis en la mujer con la

correspondiente cohorte de síntomas nerviosos, compañeros

obligados de aquel estado discrásico, desesperacion de las fa

milias y de el médico que raras veces consigue poner á quien

la padece en condiciones abonebles para una reconstitucion
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orgánica. Que esto es una verdad, que las condiciones del

aire ejercen una importantísima influencia sobre el que lo

respira, fácilmente se concibe, con echar una rápida mirada

sobre la vida de las aldeas, comparada con la vida de las

grandes poblaciones.

En aquellas con peor alimentacion, con más trabajos qui

zá, las funciones orgánicas se desempeñan en todo su vigor,

viéndose brillar los atributos de la más completa salud en los

habitantes del campo, al paso que en las ciudades populo

sas, es la vida penosa, condenando á los individuos á una

temprana y prematura muerte.

Las grandes poblaciones, con sus condiciones higiénicas,

deplorables en general; son verdaderas hogueras, que con

sumen las fuerzas vivas de los paises cultos, trocando en hu

mo los sueños y esperanzas de la pobre humanidad. Se me

dirá quizá, que en los grandes pueblos, se vive la vida del

espíritu; que nada ó poco importa la vida de la materia com

parada con aquella vida; que debemos hacer abstraccion de

la grosera cubierta que nos envuelve, dando alimento y pas

to á ese divino destello por el cual se erige el*ombre encau

sa de actos y determinaciones; pero esto que á primera vista

seduce, no deja de ofrecer dudas cuando los actos de vida se

estudian con profundidad y detenido exámen.

La vida en los grandes pueblos, se consume y apaga, como

se apaga la lámpara falta de combustible, y como es condi

cion para la manifestacion del pensamiento, un organismo

en integridad funcional; como las relaciones del espíritu con

el órgano son tan íntimas que sufriendo este deja aquel de

manifestarse en su pureza y vigor normal; de ahí la necesi

dad de una buena organizacion; como condicion de una bue

na y completa entidad racional.

, No sostendré yo con Cavanís que el pensamiento es una se

crecion del cerebro, como es la bilis una secrecion del híga

do, ni afirmarse con Molesckofí que la grasa fosforada pro- '

duce el pensamiento, pero sí me atrevo á decir que la sustan

cia fosforescente como los demás elementos anatómicos del

cerebro, son condiciones necesarias á las manifestaciones del

espíritu, que se aprovecha de ellas., para trasmitir al exterior

sus propias impresiones, no de otro modo que el telegrafista

se vale del aparato eléctrico para trasmitir á distancia el des

pacho que se le confiara. A imperfeccion de medio, imperfec

cion en la trasmision, roto aquel en su continuidad, cesa

la funcion que le pertenece, y esto es lo que se observa en

esos desgraciados séres de macilenta figura y estraviado mi

rar, en los que rota la sinergía funcional del cerebro, quedan

separados completamente del comercio intelectual que en
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mejores tiempos para su pobre espíritu sostuvieron con sus

semejantes.

No decoreis vuestras habitaciones con ramos de flores;

envuelto entre los pliegues engañosos de sus cálices y coro

las; mezclado con sus perfumes, vá el veneno fatal que. al

desoxigenar vuestra sangre ha de convertirse en causa de

acerbos padecimientos.

Huid del fausto, del lujo de las grandes reuniones y de los

salones brillantemente iluminados, pues vosotros mismos al

exhalar de vuestras entrañas gas irrespirable que se agre

gue al irrespirable gas de las combustiones, habreis—sin sa

berlo—atentado á vuestra vida y convertidos en orígen de

vuestros males y tormentos. La accion de estas causas será

lenta, pero segura, no matará en un dia pero matará en un

año; os perdonará quizá la vida, pero será á cambio de su

frimientos y penalidades, comprando el momentáneo y fugaz

placer de una hora á costa del sufrimiento de toda la vida.

Yo sé que predico en vano, sé que es difícil torcer las cos

tumbres de una sociedad ligera y casquivana; sé más; sé que

quizás mis advertencias se califiquen de , pero cumplo un

deber y doy de este modo satisfaccion á mi conciencia.

Habiéndome ocupado con alguna extension en mi artículo

publicado en los números 15, 16, 17 y 18 de La Tertulia, de

las sustancias orgánicas y organizadas, en suspension en la

atmósfera y de sus efectos sobre la economía animal, no in

sisto hoy sobre este importante punto y termino mi trabajo

demandando gracia para sus numerosas faltas.

J. J. Zorrilla.



AL NIÑO LUIS MIR.

Niño, que pisando flores,

vives en celeste calma,

sin que sospeche tu alma

las penas del porvenir.

Hoy un ángel candoroso

guarda tu vida de niño,

y de iu padre el cariño

vela inquieto tu dormir.

Pero el ansiado mañana

cuando el mundo del artista

se desarrolle á tu vista

lleno de encanto y de luz;

quizá cuando más te eleves

caerás con desaliento;

que tambien tiene el talento,

y el arte, pesada cruz.

Tal vez la envidia te hiera,

quizá el odio te persiga,

y abrumado de fatiga

maldigas la inspiracion;

pero en medio de esos males,

como la rosa entre espinas,

brotarán horas divinas

de entusiasmo y de ilusion.



— 136 —

En vano será que huyas

el influjo de lo bello;

Dios te marcó con el sello

que hace al ingenio inmortal.

Nobleza y talento obligan:

no te juzgues desdichado

si una lágrima has secado,

si has mitigado algun mal.

Como á impulso de un conjuro,

de tu laud pequeñuelo

brotan 'acentos del cielo

que de él vienen, y hácia él van.

. Allá tu madre amorosa,

muerta en edad tan temprana,

á tí y á tu dulce hermana

os escucha con afan.

Emilia Mijares de Real.

Abril de 1877.

-



LA PRINCESA Y EL GRANUJA.

CUENTO D& AÑO NUEVO.

CONCLUSION.

VIII.

Migajas vió al cabo una gran sala iluminada y llena de

preciosidades, cuya forma no pudo precisar bien en el pri

mer momento. Al poco rato comenzó á percibir con claridad

y distinguió mil figurillas diversas, como las que llenaban la

tienda donde habia conocido á la gran señora. Lo que'más

llamó su atencion fué ver que salieron á recibirles, luciendo

sus flamantes vestidos, todas las damas que acompañaban á

aquella en el escaparate.

La gran señora contestó con una grave y reverenciosa

cortesía á los saludos de todas ellas. Parecia ser de superior

condicion, algo como reina ó princesa ó emperatriz. Su gesto

soberano y ssu gallardo continente sin altanería, revelaban

cierto dominio sobre los demás. Al instante presentó á Pa-

corrito, y este se quedó todo turbado y más rojo que una

amapola cuando la princesa, tomándole de la mano, dijo:

—Presento á ustedes al Sr. D. Pacorrito Migajas, que vie

ne á honrarnos esta noche.

Al pobre chico se le cayeron las alas del corazon cuando

despues de observar el desmedido lujo que allí reinaba miró

sus piés desnudos, sus calzones sujetos con un tirante y su

chaqueta cortada por los codos.

—Ya adivino lo que piensas—le manifestó la princesa con

disimulo,—tu traje no es el más conveniente para una fiesta

como la de esta noche. '

—Señora, mi pícaro sastre—dijo Pacorrito, creyendo que

una mentirilla pondría á salvo su decoro,—no me ha acaba

do la ropa.

—Aquí te vestiremos,-—indicó la gran señora.
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Los lacayos de aquella extraña mansion eran monos pe

queños y graciosísimos. De pajes hacian unos loros diminu

tos de esos que llaman Pericos, y varios gallitos de papel.

Estos no se apartaban un momento de la señora.

La servidumbre se ocupó al punto de arreglar un poco la

desgraciada figura del buen Migajas. Con unas fosforeras do

radas y muy monas en figura de zapatos le calzaron al mo

mento. Por golilla le pusieron un media farolillo de papel en

carnado, y de una jardinera de mimbres le hicieron una es

pecie de sombrerete pastoril con graciosas flores adornado.

Al cuello le colgaron, al modo de conderaciones, la tapa de

un tintero elegantísimo, una fosforera redonda que parecia

reloj y el tapon de cristal de un frasquito de esencias. Los ga

llos de papel tuvieron la buena ocurrencia de ponerle en la

cintura á guisa de espada ó daga un lujoso cuchillo-plegade

ra de marfil. Con estas y otras invenciones para ocultar sus

haraposos vestidos, Pacorrito quedó tan guapo que no pare

cia el mismo. Verdaderamente se ensoberbeció de su perso

na cuando le pusieron delante del espejo de un estuche de

costura para que se mirase. Estaba deslumbrador.

IX.

En seguida principió el baile. Varios canarios cantaban en

sus jaulas walses y polkas, y las cajas de música tocaban so

las, así comq los clarinetes y pitos que se movian á sí mismos

sus llaves con gran maestria. La música era un poco discor

dante, pero Migajas, á causa del gozo de su espíritu, la halla

ba encantadora.

No es necesario decir que la princesa bailó con nuestro

héroe. Las otras damas tenian por pareja á generales de alta

graduacion que habian dejado sus caballos á la puerta. En

tre aquellas figuras delicadísimas se veian á Bismark, al Em

perador de Alemania, á Napoleon y á otros grandes hom

bres. Migajas no cabia en su pellejo de puro orgulloso.

Pintar las emociones de su alma cuando se lanzaba á las

voraginosas curvas del wals con su amada en brazos, era

imposible. La dulce respiracion de la princesa, sus cabellos

de oro, agitados por el movimiento, acariciaban blandamen

te las mejillas de Pacorrito, causándole una especie de em

briaguez. La mirada amorosa de la gentil dama ó un suave

quejido de cansancio acababan de enloquecerle.

En lo mejor del baile los monos anunciaron que la cena

estaba servida, y al punto se desconcertó todo. Ya nadie pen
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só más que en comer, y á nuestro Migajas se le alegraron

los espíritus, porque tenia un hambre de mil demonios, á pe

sar de la viveza de su amor.

X.

El comedor era precioso y la mesa magnifica; las vajillas

y toda la loza de lo mejor que. se ha fabricado para muñecas,

y multitud de ramilletes esparcian su fragancia y mostraban

sus colores en pequeños búcaros ó en hueveras. '

Pacorrito ocupó el primer asiento de la derecha de la prin

cesa. Empezaron á comer. Servian lós pericos y los gallitos

de papel tan bien y con tanta precision como los soldados

que maniobran en una parada á la órden de su general. Los

platos eran exquisitos; pero Migajas observó que todo era

frio y fiambre. Si esto no le disgustó al principio, despues

empezó á producirle cierto empacho, aun antes de haber co

mido mucho. Componian el festin pedacitos de mazapan, pa

vos más chicos que pájaros y que se engullian de un solo bo

cado, filetes y besugos como almendras, un rico compuesto

de cañamones y un pastel de alpiste á la canaria, albóndi

gas de miga de pan á la perdigona, fricasé de ojos de faisan

en salsa de moras silvestres, ensalada de musgo, dulces ri

quísimos y frutas de todas clases, que los pericos habian co

sechado en un tapiz donde estaban bordadas, siendo los me

lones como uvas y las uvas como lentejas.

Durante la comida todos hablaban mucho, excepto Pacor

rito, que por ser muy corto de génio no desplegaba sus la

bios. La presencia de aquellos personajes de uniforme y en

torchados le tenia perplejo, y se asombraba mucho de ver

tan charlatanes y retozones á los que en el escaparate esta

ban tiesos y circunspectos cual si fuesen de barro.

Principalmente el llamado Bismark no paraba. Decia mil

gracias y chuscadas, daba manotadas sobre la mesa, y arro

jaba á la princesa migajas de pan. Movia sus brazos como

atolondrado, cual si en los goznes de estos tuviese un hilo, y

una mano extraña tirase del hilo por debajo de la mesa.

—¡Cómo me estoy divirtiendo!—decia el canciller.—Que

rida princesa, cuando uno se pasa la vida adornando una

chimenea, entre un reloj, una figura de bronce y un tiesto de

begonia, estas fiestas le rejuvenecen, aunque solo sean una

vez al año.

—¡Ay! dichosos mil veces—dijo la señora con acento paté

tico,—los que no tienen otro oficio que adornar chimeneas y
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entredoses! Esos se aburren pero no padecen como nosotras,

que vivimos en contínuo martirio, destinadas á servir de ju

guete á los chicos. No podré pintarle á Vd., Sr. de Bismark,

» lo que se padece cuando uno nos tira del brazo derecho, otro

del izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza, y aquel nos

descuartiza ó abre en canal para ver lo que tenemos dentro

del cuerpo.

—Ya lo supongo—dijo el canciller abriendo los brazos y

volviéndolos á cerrar.

—¡Oh! desgraciados, desgraciados,—exclamaron en coro

los emperadores, Espartero y demás personajes.

—Y menos desgraciados los que como yo,—añadió lá^da

ma,—encontraron un protector y amigo en el valeroso y

constante Pacorrito Migajas, que me libró de tan bárbaKO

suplicio.

Migajas se puso colorado hasta la raíz del pelo.

—Valeroso y constante,—repitieron á una las muñecas to

das en tono de admiracion.

—Por eso esta noche—continuó la princesa,—en que nues

tro Génio Creador nos permite reunimos para celebrar el

primer dia del año, he querido obsequiarle, trayéndole con

migo, y dándole mi mano de esposa, en señal de alianza y

reconciliacion entre la raza muñequil y los niños juiciosos y

honrados.

XI.

Cuando esto decia, el señor de Bismarck miraba á Pacor

rito con una expresion de burla tan picante y maligna, que

nuestro insigne héroe se llenó de ira. En el mismo instante

el canciller disparó una bolita de pan con tanta puntería que

casi dejó ciego á Migajas. Pero éste, como era tan prudente

y un prototipo de hidalga circunspeccion, calló y disimuló.

La princesa le dirigia miradas de amor y gratitud.

—¡Cómo me estoy divirtiendo!— repitió Bismark dando

palmadas con sus manos de papel mascado.—Mientras llega

la hora de volver junto al reloj y á oir su incesante tic-tac,

divirtámonos, embriaguémonos, seamos felices. Si el caba

llero Pacorrito quisiera pregonar La Correspondencia, nos

reiríamos un rato.

—El señor de Migajas—dijo la princesa mirándole con be

nevolencia,—no ha venido aquí á divertirnos. Eso no quita

que le oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y los

fósforos si quiere hacerlo.
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Pacorrito hallaba esta proposicion tan contraria á su dig

nidad y decoro, que se llenó de afliccion y no sabia qué con

testar á la princesa.

—¡Que baile!—gritó el canciller con desparpajo,—que bai

le encima de la mesa. Y si no lo quiere hacer, pido que se le

quiten los adornos que se le han puesto, dejándole lleno de

andrajos y descalzo, como cuando entró aquí.

Migajas sintió que toda su sangre afluia á su corazon. La

cólera de su alma impetuosa no le permitió decir una sola

sílaba.

—No seais cruel—mi querido príncipe,—dijo la señora

sonriendo.—Por lo demás yo espero quitarle al buen Migajas

esos humos que está echando.

Una carcajada general acogió estas palabras, y allí era de

ver á todas las muñecas y á los grandes generales y empe

radores dándose simultáneamente cachiporrazos en la cabe

za como las figuras de Guignol.

—¡Que baile! ¡Que pregone La Correspondencia!—clama

ron todos.

Migajas se sintió desfallecer. En él el sentimiento de la dig

nidad era tan poderoso, que antes muriera que pasar por la

degradacion que se le proponia. Iba á contestar, cuando el

maligno canciller tomó una paja larga y fina sacada al pare

cer de una cestilia de labores, y mojando la punta en sali

va se la metió por una oreja á Pacorrito con tanta presteza,

que éste no se enteró de la grosera familiaridad hasta que

hubo experimentado la sacudida nerviosa que tales bromas

ocasionan.

Ciego de furor echó mano al cinto y blandió el cuchillo-

plegadera. Las damas todas prorumpieron en gritos y la

princesa se desmayó. Pero no aplacado con esto Migajas,

sino por el contrario más rabioso, arremetió contra los inso

lentes y empezó á repartir tizonazos á diestra y siniestra,

rompiendo cabezas y brazos que era un primor. Oíanse ala

ridos de dolor, gritos, amenazas: hasta los pericos grazna

ban y los gallitos movian sus colas de papel en señal de

alarma.

Un momento despues nadie se burlaba de Migajas. El can

ciller recogia del suelo sus dos brazos y sus dos piernas (caso

raro que no puede explicarse) y todos los emperadores se

habian quedado sin nariz. Poco á poco, con saliva y cierta

» destreza ingénita se iban curando todos los desperfectos; que

esta ventaja tiene la cirujía muñequil. La princesa, repuesta

de su desmayo con las esencias que en un casco de avellana

le trajeron sus pajes, llamó aparte á Migajas y llevándole á

su camarin reservado, le habló á solas de esta manera?
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—Querido Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amen

guar el amor que puse en tí, lo aumenta, porque has proba

do tu valor indómito, triunfando con facilidad de toda esa

grey de muñecos bufones, la peor casta de séres que conoz

co. Movida por los dulces afectos que me impulsan hácia tí,

te propongo ahora solemnemente que seas mi esposo sin pér

dida de tiempo.

Pacorrito cayó de rodillas.

—Cuando seas mi esposo—continuó la señora,—no habrá

, uno solo de esos emperadores y cancilleres que no te acate y

reverencie como á mí misma, porque has de saber que yo

soy la reina de todos los que en aquesta parte del mundo

existen, y mis títulos no son usurpados sino adquiridos por

nacimiento y en virtud de la constitucion muñequil estableci

da por el Supremo Génio Creador que nos gobierna.

—Señora, señora mia—dijo Migajas,—mi dicha es tanta

que no puedo expresarla.

—Pues bien—manifestó la señora con majestad.—Puesto

que quieres ser mi esposo, debo advertirte que para ello es

necesario que renuncies á tu personalidad humana.

—No comprendo lo que quiere decir vuestra alteza.

—Tú perteneces al linaje humano, yo no. Siendo distintas

nuestras naturalezas no podemos unirnos. Es preciso que tú

cambies la tuya por la mia, lo cual puedes hacer facilmente

con solo quererlo. Respóndeme, pues, Pacorrito Migajas,

¿quieres ser muñeco?

La singularidad de esta pregunta tuvo en suspenso á nues

tro héroe durante buen rato.

—¿Y qué es eso de ser muñeco?—preguntó al fin.

—Ser como yo. La naturaleza muñequil es quizás más per

fecta que la humana. Nosotros carecemos de vida aparente,

pero la tenemos grande en nosotros mismos. Para los imper

fectos sentidos de los hombres, nosotros carecemos de movi

miento, de afectos y de palabra, pero no es así. Ya ves cómo

nos vemos, cómo sentimos y cómo hablamos. Nuestro desti

no no es en verdad muy lisonjero por ahora, porque servi

mos para entretener á los niños de los hombres y aun á los

hombres mismos; pero en cambio de esta desventaja somos

eternos.

—¡Eternos!

—Sí; nosotros vivimos eternamente. Si nos destrozan, re
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nacemos de nuestras cenizas y tornamos á vivir, describien

do sin cesar un tenebroso círculo desde la tienda á las manos

de los niños y de las manos de los niños á la fábrica tirolesa

y de la fábrica á la tienda, por los siglos de los siglos.

—¡Por los siglos de los siglos!—repitió Migajas absorto.

—Pasamos malísimos ratos—añadió la señora;—pero en

cambió de eso no conocemos el morir, y nuestro Genio Crea

dor nos. permite reunimos en ciertas festividades para cele

brar las glorias de nuestra raza, tal como lo hacemos esta

noche. No podemos evadir ninguna delas leyes de nuestra

naturaleza; no podemos pasar al reino humano, á pesar de

que á los hombres es dado venir al nuestro convirtiéndose en

verdaderos muñecos.

—¡Cosa más extraña!—exclamó Migajas lleno de asombro.

—Ya sabes todo lo necesario para la iniciacion muñequil.

Nuestros dogmas son muy sencillos. Ahora medítalo y res

ponde á mi pregunta: ¿quieres ser muñeco?

La princesa tenia un aire de sacerdotisa antigua, que cau- "

tivó más á Pacorrito.

—Quiero ser muñeco—contestó el granuja con aplomo.

Y al punto la princesa hizo unos endiablados signos en el

espacio, pronunciando varias palabrotas que Pacorrito no

sabia si era latin ó caldeo; pero que de seguro serian tirolés.

Despues la princesa dió un estrecho abrazo á Migajas, y le

dijo:

—Ahora ya eres mi esposo. Yo tengo poder para casar, así

como lo tengo para recibir neófitos en nuestra gran institu

cion. Amado esposo mio, bendito seas por los siglos de los

siglos.

Toda la cohorte de figurillas entró de repente cantando con

música de canarios y ruiseñores:—«Por los siglos de los

siglos.»

XIII.

Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el

brazo á la princesa.

—¡Es lástima,—dijo ésta,—que nuestras horas de placer

sean tan cortas! Pronto tendremos que volver á nuestros

puestos.

Pacorrito Migajas experimentaba desde el instante de su

trasformacion, sensaciones muy extrañas. La más extraña

era haber perdido por completo el sentido del paladar y la

nocion del alimento. Todo aquello que habia "comido era para
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encerrado en elia mil manjares de canon; que ni se dijerian, ,

ni alimentaban, ni tenian peso, gusto, ni sustancia.

Además sentia que no era dueño de sus movimientos, y te

nia que andar con cierto compás molesto. Notaba en su cuer

po una gran dureza, como si todo en él fuera hueso, barro ó

carton. Al tentarse, su persona sonaba á porcelana. Hasta la

ropa era dura, y nada diferente del cuerpo.

Guando se quedó solo con la princesa y la estrechó entre

sus brazos, no experimentó sensacion alguna de placer divi

no ni humano, sino el choque áspero de los dos cuerpos du

ros y trios. Besóla en las mejillas y las encontró heladas. En

vano su espíritu sediento de goces llamaba con furor á la na

turaleza. La naturaleza en él era una piedra. Sentia palpitar

su corazon como una máquina de reloj. Sus pensamientos

subsistian, pero nada más. Lo restante era todo lo que puede

ser un muñeco.

La princesa se mostraba muy complacida.

—¿Qué tienes, amor mio?—preguntó á Pacorrito viendo su

expresion de desconsuelo.

—Me aburro soberanamente, princesa,—dijo el galan.

—Ya te irás acostumbrando. ¡Oh, deliciosos instantes! Si

durárais mucho, no podríamos viyir.

—¡A esto llama delicioso vuestra alteza!—exclamó Miga

jas.—¡Dios mio! qué frialdad, qué dureza, qué vacío espanto

so, qué rigidez de muerte.

—Tienes aun los resábios humanos, y el vicio de los escan

dalosos sentidos del hombre. Pacorrito, modera tus arreba

tos ó trastornarás con tu mal ejemplo á todo el imperio mu-

ñequil.

—¡Vida, vida! sangre, calor, nervios!—gritó Migajas con

desesperacion, agitándose como un insensato.—¿Qué es esto

que pasa en mí?

La princesa le estrechó en sus brazos y besándole con sus

rojos lábios de cera, exclamó:

—Eres mio; mio por los siglos de los siglos.

En aquel instante oyóse gran bulla y muchas voces que de

cian: «¡La hora, la hora!

Doce campanadas saludaron la entrada del Año Nuevo.

Todo desapareció de súbito á los ojos de Pacorrito, princesa,

palacio, muñecos, emperadores, y se quedó solo.

XIV.

Se quedó solo y en oscuridad profunda.
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Quiso gritar y no tenia voz. Quiso moverse y no tenia mo

vimiento. Se sentia piedra.

Lleno de congoja esperó. Vino por fin el dia, y entonces

Pacorrito se vió en su antigua forma; pero todo de un color,

y al parecer de una misma materia, cara, manos, ropa, ca

bello y hasta los periódicos que tenia en la mano.

—Ya no me queda duda—exclamó llorando por dentro.—

Soy de barro.

Vió que frente á él habia un gran cristal con algunas le

tras del revés. A un lado multitud de figurillas y objetos de

capricho le hacian compañía.

—Estoy en el escaparate. ¡Horror!—pensó.

Un mozo le tomó cuidadosamente en la mano, y despues de

limpiarle el polvo lo volvió á poner en su sitio.

Pacorrito vió que en el pedestal donde estaba colocado,

habia un papel con esta cifra: 240 reales.

—Dios mio, es un tesoro lo que valgo. Esto al menos le

consuela á uno.

Y la gente se detenia por la parte afuera del cristal, para

ver la graciosa escultura de barro amarillo representando

un chico en actitud de ofrecer periódicos y cajas de fósforos.

Todos alababan la destreza del artista; todos se reian viendo

la expresiva fisonomía y la chavacana figura de Pacorrito

Migajas; mientras este en el fondo do su barro no cesaba de

exclamar con angustia:

—¡¡Muñeco, muñeco, por los siglos de los siglos!!

1 B. Pérez Galdós.

31 do Diciembre de 1876.

Tomo I. 10

i



GRITO DE GIRM DEL MÜFTI.

Traduccion de Víctor Hugo.

Desperta ferro

Grito de guerra de los Almogávares.

A la lid los guerreros! Mahoma!

de esos perros la turba cobarde,

que en las sombras envueltos asoma,

muerde el pié del dormido leon.

Ya traidores con bélico alarde

ante el turco levantan sus frentes;

aplastad su cabeza, oh creyentes

del sagrado profeta de Dios!

En la sangre bañaros cien veces

de esos torpes soldados beodos,

que se embriagan del vino en las heces,

' que hacen suya una sola mujer.

Las gumías den cuenta de todos:

y esos reyes de estirpe precita,

esa raza de Europa maldita

que sucumban sin vida á la vez!

Timariotes, Spáhis valerosos,

al través de la horrible pelea,

de la trompa los ecos briosos

del espacio lanzad al confín;

Vuestro sable que al sol centellea,

vuestros anchos estribos cortantes;

y lanzad vuestros blancos turbantes,

vuestras yeguas de indómita crin!

Que de Othman, de Ostrogúl descendiente,

vuestro pecho el espíritu inflame;

su indomable valor uno ostente,

otro tenga su fiero mirar.

Guerra santa, oh soldados se aclame:

nuestra sea Setiniah la hermosa, :

que en la jerga del bárbaro odiosa

hoy Athenas oimos llamar.

Adolfo de la Fuente.



La primera necesidad que sienten todos los ayuntamien

tos de esta provincia, y acaso la mayoría de los de España,

es la de unas ordenanzas municipales por las que puedan re

girse los pueblos, cuya administracion se halla abandonada

y desquiciada por falta de aquellas, pues con las leyes gene

rales del Estado está probado que no cabe una buena admi

nistracion municipal.

A principios del siglo actual, y por las trascendentales re

formas á que dió lugar la Constitucion de 1812, se anularon

las ordenanzas antiguas que, por el estado de atraso del país

y por la fuerza de inercia, siguieron viviendo, aunque débil

mente, unos cuantos años, quedando hace muchos en desu

so. Ha venido mostrándose constantemente el fenómeno de

continuar los pueblos sosteniendo todas las prácticas esta

blecidas en aquellas, con las que han estado constantemente

en choque las leyes, reglamentos y disposiciones de carác

ter general que por su complicacion y vaguedad y por los

penosos trámites que exigen, han anulado la administracion

local por completo en los pueblos de esta provincia hasta el

punto de haberse llegado á un abandono sin ejemplo en nin

gun país medianamente culto, y que determina el decaimien

to moral y económico que se advierten en estas localidades,

acabando por convertir en yermos y áridos los inmensos ter

renos destinados á montes en lo antiguo que se habian for

mado expontáneamente.

Cuando los progresos en las industrias agrícola y pecuaria

desde mediados del siglo pasado han producido tanto au

mento de riqueza en los pueblos que han sabido utilizar

aquellos, nosotros perdemos nuestros montes y empeoramos

las prácticas que para los aprovechamientos comunales exis

tian en otros tiempos en que los pueblos tenian administra

cion municipal por hallarse en vigor sus ordenanzas. Eran

estas perfectamente adaptadas á las costumbres y necesida

des locales y estaban sancionadas por varios siglos en que

si bien se desconocian los notables adelantos realizados de
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cien años á esta fecha en naciones afortunadas de Europa,

se gozaba en cambio la ventaja de una vida municipal más li

bre, más áinplia y más robusta que la que desgraciadamente

alcanzamos aquí en el siglo actual. En este, la centralizacion

más absurda, copiada con una ineptitud asombrosa de una

nacion vecina, ha destruido por completo la administracion

local en todo lo concerniente á sus más altos fines, dejándola

reducida á los que se refieren al levantamiento de las cargas

del Estado, de la provincia y del municipio, y á servir, para

mengua nuestra, de instrumento doctoral al caciquismo, por

el notorio desconocimiento en gobernantes y gobernados de

que la base y centro de todas las instituciones, y de la que

depende la regeneracion del país, ha de buscarse en la liber

tad municipal, escuela primaria de todas, como dice Tocque-

ville, y sin la cual no pueden Jos ayuntamientos regirse en

consonancia con las condiciones especiales de cada localidad

ni conseguir que desaparezca la anarquía administrativa que

mantiene al país en la pobreza y en el atraso. Todos conocen

en esta provincia que con la actual legislacion de montes es

completamente imposible su administracion hasta el punto

de venir produciendo la desaparicion de tan importante ri

queza, que en pocos años, si aquella no se reforma, se reali

zará por completo. Con la legislacion sobre prestaciones, las

obras públicas vecinales seguirán siempre abandonadas co

mo lo están en la actualidad. Con los trámites que requiere

la imposicion y cobro de multas, la policía rural, urbana y

pecuaria es letra muerta en la provincia hasta el punto que

los alcaldes no corrigen ninguna falta por no haber fórmula

posible para hacer efectiva la sancion.

Inmensos males ha producido el desuso de las antiguas

ordenanzas sin antes haberlas sustituido por las nuevas, he

chas de acuerdo con las reformas introducidas con motivo

de la Constitucion de 1812, que ciertamente respondian á

los progresos conocidos entonces en algunas naciones de

Europa, y que en la actualidad se desconocen en este país

con muy raras excepciones.

Ocurrió con las ordenanzas lo que pudiera suceder hoy en

una carretera con la supresion de una barca para el paso

de un rio, so color de que las barcas de paso son una anti

gualla, pero sin construir antes el puente, que como medio

más perfecto, ha de sustituir á aquella.

Nosotros retiramos las ordenanzas antiguas que debieron

vivir hasta que se hubiesen hecho las reformadas, ó siguien

do el ejemplo anterior, suprimimos la barca por donde se pa

saba y no construimos el puente, y nos quedamos en la situa

cion más peregrina, sin fórmula de administracion y en el
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abandono más completo, que despues de todo hace honor á

nuestros pueblos en cuyos habitantes se admiran condicio

nes que indican lo mucho que valdrian si tuvieran la fortuna

de ser regidos por leyes municipales, como sucede en la casi

totalidad de las naciones de Europa.

Al remedio de dicho mal hemos consagrado un trabajo in

cesante de muchos años, estudiando en primer lugar todo lo

que puede contribuir al mejoramiento de la agricultura en

esta provincia, en consonancia con los mayores adelantos

que felizmente alcanza esta industria en el extranjero, y en

segundo, durante los cuatro últimos años, en que nos ha to- ,

cado dirigir la administracion de este ayuntamiento, hemos

estudiado prácticamente el estado de la administracion del

país y las reformas necesarias que reclama, para que respon

da al importante fin que debe realizar en su dia y que realiza

hoy donde no se desconoce su influencia. Con tal motivo he

mos podido formar el proyecto de unas ordenanzas en que

se procura no desatender ningun ramo de la administracion,

conservando lo bueno que fué posible de las antiguas; y den

tro de las leyes del Estado, se han introducido las modifica

ciones que la situacion actual del país y las costumbres de

sus habitantes exigen teniendo presente en lo relativo á los

aprovechamientos comunales, y á policía rural, todo lo que ,

puede contribuir á que la agricultura, la ganadería y el ar

bolado tengan en lo sucesivo el desarrollo de que es suscep -

tibie esta provincia.'

Aprovechando los buenos propósitos que la Revista Cán

tabro-Asturiana expone en su primer número, empezamos

á publicar desde hoy el expresado proyecto de ordenanzas mu

nicipales, comenzando por las secciones que han sido aproba

das ya por el ayuntamiento de Cabuérniga y que se refieren

á las necesidades más apremiantes de la actualidad. La res

pectiva á prendadas de ganados ha obtenido la aprobacion

definitiva de la superioridad y se halla en práctica hace unos

meses y es la que puede remediar el mal de mayor importan

cia si se ha de hacer posible el respeto á la propiedad de los

campos, base de ulteriores progresos.

¡Ojalá que la Revista logre su pensamiento de establecer

cordial inteligencia entre los propietarios y personas de ilus

tracion y de valía de Astúrias y la Montaña para llevar' á

cabo en ambas provincias las reformas que reclama su estado

de atraso! Los grandes propietarios pueden ejercer una po

derosa influencia en tan importante empresa, si como es de

esperar, se asocian todos con buen deseo y se prescinde de

las pasiones políticas siempre causa de la division y de la lu

cha que ha engendrado el abandono de la administracion del
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país. Las tendencias que se señalan hacen esperar que la

buena inteligencia se establezca y se remedie el mal para lo

cual nos honraríamos en poder contribuir aunque remota

mente.

Gervasio G. de Linares.

Valle de Cabuérniga, Agosto 31 de 1877.

POLICIA RÜRAL.—EXCESOS QUE COMETEN LOS GANADOS.

El Alcalde Constitucional del Ayuntamiento

de Valle de Cabuérniga.

HACE SABER: Que convencido el Ayuntamiento de que

solo con el respeto á la propiedad puede conseguirse la me

jora y desarrollo de la riqueza agrícola y pecuaria, ha hecho

todos los esfuerzos posibles para organizar la guardería ru

ral, corrigiendo á la vez con rigor los excesos que los gana

dos cometen frecuentemente en las heredades de dominio

particular y en los montes y terrenos del comun, efecto en

parte de la incuria de los dueños y su benevolencia para los

pastores encargados de la custodia; mas á pesar de los me

dios adoptados en los cinco años que lleva de vida aquella

institucion, la experiencia ha demostrado que son insufi

cientes por la dificultad que siempre ofrece la exaccion de las

multas, cuyo procedimiento, por lo largo y dispendioso, es

causa de que tan importante ramo de policía rural no se ha

lle atendido como corresponde, y de que en casi todos los

pueblos de esta provincia esté en el más completo abandono.

Necesitándose, pues, adoptar procedimientos que por su
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sencillez hagan posible en beneficio general, el respeto seve

ro de los campos y montes, acomodándose á los que siempre

rigieron en estos pueblos y se hallan encarnados en las cos

tumbres de sus moradores; y siendo preciso no solo facilitar

la realizacion de las multas, sino tambien interesar en la po

licía rural á los Alcaldes de barrio y aun á los mismos parti

culares dueños de las fincas, el Ayuntamiento, tomando por

base lo establecido en las antiguas ordenanzas del pais, que

aunque olvidadas hace años, pueden considerarse vigentes

en este ramo por no haberlas derogado las leyes generales

del Reino, con las que tampoco están en oposicion, acordó por

unanimidad en sesion de ayer, reglamentar este fundamen

tal servicio estableciendo con el carácter y fuerza de orde

nanzas municipales, las disposiciones que se contienen en

est'e

Toda res de las especies vacuna, caballar, lanar, cabría y

de cerda que se encuentre abandonada sin persona que la

custodie, ó que custodiada se halle en heredades de propie

dad particular ó en montes y terrenos del comun en donde

no deba estar, será aprehendida por los Guardas rurales de

este municipio y por los Guardas jurados de particulares, así

como por los demas agentes y dependientes de la autoridad; '*

pudiendo tambien hacerlo cualquiera persona del Distrito

siempre que pueda acreditar el hecho con otras dos que ten

gan la aptitud legal necesaria para ser testigos.

Las reses aprehendidas serán entregadas al Alcalde Cons

titucional en el pueblo de la Capital del municipio, siempre

que esta autoridad así lo disponga: y en otro caso á los de

Barrio de los términos en que las aprehensiones tengan lu

gar, y á falta de estos, á uno de los mayores contribuyentes,

quedando detenidas hasta tanto que el dueño, pastor ó perso

na autorizada las recoja pagando previamente—y nunca bajo

Artículo 1."

Artículo 2.°
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fianza—el importe de la multa en el papel correspondiente,

los gastos causados para la aprehension y conduccion da los

animales al punto dónde se hayan entregado, y los de ali

mentacion, custodia y demás que hubieren ocasionado.

Artículo 3.°

Guando se comprenda por la posicion social ó por cuales

quiera otros signos del dueño ó pastor de los ganados pren

dados, la imposibilidad de hacer el pago en el acto de reco

gerlos, se le admitirá en garantía, y por el plazo improroga-

ble de quince dias, una prenda que represente, á juicio del

encargado de dichos ganados, un valor equivalente á la can

tidad que se calcule importen la multa y los gastos, sin que

se admitan objetos de mucho volúmen, líquidos, ni comesti

bles, ni otras cosas susceptibles de fácil deterioro; debiendo

consistir la prenda en herramientas y otros instrumentos de

labor y de servicio doméstico, como calderas, campanos ó

efectos de fácil custodia, segun costumbre antigua.

Artículo 4."

Si á los quince dias de entregadas las prendas no se hubie

re hecho el pago del importe del débito, se procederá á su

remate por el encargado ó delegado que nombre el Alcalde

Constitucional ó el de barrio, considerándose al dueño como

renunciante ó cedente de ellas. Dicho acto tendrá lugar pre

cisamente en un domingo y á la hora de las once de la maña

na, se tocará á concejo y en el sitio donde éste se reuna de

costumbre se.procederá á la subasta de las prendas, que se

rán adjudicadas al mejor postor á la media hora de empezar

el remate. El procedimiento será verbal y presenciado al me

nos por dos vecinos que en caso de reclamacion puedan acre

ditar la subasta. El importe de las prendas será entregado

por el rematante en el momento de serle adjudicadas, desti

nándose desde luego al pago de la multa en papel y de los

gastos, y el sobrante si le hubiere, al dueño de aquellas.

Articulo 5.°

Cuando á juicio de los Guardas y demás agentes, se cause

perjuicio á los ganados con prendarlos, y la persona á quien

pertenezcan esté acreditada como celosa en el pago de las

multas que anteriormente se la impusieran, se tomará nota y
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dará el parte correspondiente á la Alcaldía., si recoge los ga

nados persona que merezca confianza para su custodia, pro

curando siempre detener ó prendar al número menor posi

ble de reses; para evitar gastos y perjuicios á los dueños. '

Artículo 6.° »

Cuando los dueños ó pastores de ganados se resistieren á

entregarlos hallándose eu el caso comprendido en el artículo

1.°, y no hubiere la fuerza necesaria en los encargados de

hacer la prendada para llevarla á cabo, se dará el parte cor

respondiente á la Alcaldía Constitucional, y ésta, sin perjui

cio de ponerlo en conocimiento de la autoridad judicial, si el

hecho constituyere falta ó delito de los definidos en el Código

penal, dispondrá que por los mismos y otros' dependientes ó

auxiliares, se detengan las reses necesarias para responder

de la multa y gastos, á cuyo pago estén obligados los que

hubieren hecho la resistencia á la prendada, que se verificará

donde se hallen las reses, menos en las cuadras ó casas de los

ganaderos, pues en ese caso se pedirá autorizacion al señor

Juez municipal del Distrito con arreglo á la ley, ó se adoptará

el procedimiento ordinario, si conviniere.

Artículo 7.°

En el caso de que el dueño de una res aprehendida, ó el

encargado de su custodia, fuese requerido para recogerla

prévio el pago de los gastos ó entrega de prenda que los ga

rantice, y se negáre á cumplir cualquiera de las disposicio

nes del bando, se entenderá que renuncia su derecho á la res

y ésta se considerará abandonada á los efectos legales siem

pre que trascurran ocho dias sin manifestar su propósito de

recogerla, pudiéndose entonces proceder á la venta en subas

ta pública con las formalidades indicadas en el art. 2.° tratán

dose de un valor que se calcule inferior al importe de refe

ridos gastos; y si fuere res vacuna ó caballar, el termino de

ocho dias se ampliará á sesenta con arreglo á ley de mons-

trencos, pues se presume que el precio cubrirá el débito que '

haya de satisfacerse; lo que no sucedería respecto á ganados

de otra especie que, por su poco valor, se absorverian este

por completo en perjuicio del mismo dueño, á disposicion

del cual quedará el sobrante si lo hubiere.

Artículo 8.°

Se considerarán abandonados los ganados aunque se ha-
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lien á su cargo individuos menores de diez y ochos años, á

menos de hallarse estos competentemente autorizados, segun

se dispone en el siguiente artículo.

Artículo 9.°

Podrá autorizarse para la guarda de ganados á individuos

que tengan diez y ocho años cumplidos, y al efecto, el dueño

de aquellos dirigirá una solicitud á la alcaldía constitucional

pidiendo se conceda dicha autorizacion, garantizando el so

licitante la responsabilidad civil en que pueda incurrir el

menor que obtenga la autorizacion, y en cuyo lugar se sub

roga para exigirle dicha responsabilidad. El alcalde, con esa

garantía y mediante los informes que estime convenientes,

dará cuenta al ayuntamiento, y este la concederá siempre

que la acuerden siete de sus individuos; en el caso de que las

condiciones del pastor y el número de cabezas que se le en

comienden sean garantías suficientes para que el ganado es

té bien guardado. Dicha autorizacion se dará por escrito al

interesado para querla presente á los guardas, agentes ó par

ticulares cuando se lo exijan, no pudiendo en ningun caso

concederse para la custodia de ganado cabrío.

Artículo 10.*

Faltando los antiguos fieles de fechos en los pueblos y con

fiadas las alcaldías de barrio generalmente á personas que

por su posicion tienen que dedicarse al trabajo, muchas veces

á distancia del casco del pueblo, careciéndose además de cua

dras y cercados que servian en años atrás para depósitos de

ganados prendados y que como bienes de propios, acaso por

íalta de reclamacion oportuna, fueron vendidos; y mientras

se organiza el personal suficiente para este servicio y se

arriendan las cuadras en todos los pueblos y solares necesa

rios, será potestativo de la alcaldía constitucional el disponer

que los ganados detenidos ó aprehendidos se pongan en cus

todia en la capital del ayuntamiento ó en el pueblo ó pueblos

donde fuese más fácil y equitativa la custodia y alimen

tacion.

Y para que llegue este bando á noticia delos habitantes del

distrito y de otros á quienes pueda interesar, se publicará en

el Boletin oficial de la provincia, fijándose además un ejem

plar en cada uno de los pueblos de este término municipal y

en los sitios de costumbre.

Valle de Cabuérniga veintiseis de Marzo de mil ochocien

tos setenta y siete.—G. Linares.



AUNA ENFERMA-￼

T.E-N ESPERANZA!!!

Cuando en el pesar sumida,

y sumida en los dolores

quiere mi alma darte vida,

mirándose embebecida

en tus ojos seductores;

Cuando empaña la tristeza

el fulgor de tu mirada,

y la roba su pureza

llanto que entonces empieza

á bañar tu faz rosada;

Cuando á tu lado medito

el tiempo de tu dolencia,

y dudo del Dios bendito

que no oye el materno grito

demandándole clemencia;

Cuando el sufrir te quebranta

y doblas tu frente altiva,

y con valor que me espanta,

tu espíritu se levanta

á luchar con fé más viva;
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Cuando un suspiro doliente

brota de tus lábios rojos

y mi cariño ferviente

te consuela alegremente

porque olvides tus enojos;

Cuando á medir mi honda pena

el pensamiento no alcanza,

te veo triste y serena,

y el alma de gozo llena

exclama ¡ten esperanza!!

Espera, que al fin cansado

de luchar con tu firmeza

se irá el dolor asombrado

buscando asilo olvidado

donde reine la flaqueza.

Espera, sí, que en la vida

ni aun el deseo es eterno.

¡Ay! tus pesares olvida

y arroja del alma herida

la duda, que es el infierno.

Espera ¿no ves las flores

agostarse en el estío

ya perdidos los colores

que en otros dias mejores

les esmaltaba el rocío?

¿No ves cual-dejan sus hojas

cuando el frio nos aterra

que ya amarillas y rojas

tu por el balcon arrojas

para que alfombren la tierra?

¿No las ves luego, orgullosas

con capullos sonrientes
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mostrar por una mil rosas

y embalsamar olorosas

los matinales ambientes?

Espera; que si poblada

de fantasmas temerosos

está la noche enlutada,

al despuntar la alborada

vienen dias más hermosos.

Enrique Reoyo Garzosa.

EN UN" ALBUM.

Toma esta flor, mi bella enamorada,

yá que con voz tan dulce me la pides,

más advierte que es pobre y delicada,

se llama, «no me olvides.»

Benito Vicens y Gil de Tejada.
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Las cuatro estaciones,, poesías de D. E. Bustillo. Madrid,

imprenta de T. Fortanet. 1877.-8.°, 294 pp.

El autor de este libro es un verdadero poeta. Canta en to

das estaciones, y canta como los pájaros. En el volumen que

ála vista tenemos, hay poesías de todo linaje, enlazadas por

el orden cronológico de ideas y sentimientos en el autor. No*

ha señalado las fechas, pero tampoco es necesario. Harto las

descubren y manifiestan los poemas mismos.

Lírico por excelencia es el ingénio del Sr. Bustillo, y no

se equivoca mucho al considerar sus inspiraciones como hi

jas de un subjetivismo profundo. Libros semejantes no admi

ten fácil análisis. Leerlos equivale á conversar íntimamente

con el autor, y ver al descubierto toda su alma. Y el alma del

poeta, tal como en el libro aparece, es por cierto simpática,

noble en las aspiraciones y sentimientos, valiente para le

vantarse de las caidas de ánimo ó de fortuna.

Grandes y señaladas dotes literarias avaloran los versos

del Sr. Bustillo. Pureza y tersura en las formas, sobriedad en

el uso de ciertos primores, decoro artístico, hoy por mala

suerte harto raro, pruebas son de que el autor de las Cuatro

Estaciones considera y estima el arte no como ligero pasa

tiempo sino cual ocupacion constante y virtuoso ejercicio.

Fiel á las buenas tradiciones de estilo y de lengua poética,

vése claro que lima y caldea sus versos con empeño notable.

Su labor no es- arrebatada y sin reparos, al modo de la de tan

tos otros ingénios contemporáneos, á quienes la poesía no pa

rece otra cosa que un medio de decir cosas agudas ó profun

das, sea cual fuere la manera como se dicen. Tales produc

ciones son incompletas y aun fugaces cuando sucede (y suce

de á menudo) que las ideas á que responden no sondelas

eternas y humanas sino de las accidentales y pasajeras, que

se mudan y trastruecan á la vuelta de cada sistema filosófico

ó teoría social.
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No cede el Sr. Bustillo á la manía de los poemas trascen

dentales y del arte docente que hoy lleva á muchos á poner

en verso á Hartmanny á Schopenhauer y á Darwiny á Littré,

á la manera que Fr. Andrés del Olmo puso en octavas reales

los veinte libros de haeresjbus de Fr. Alfonso de Castro, ó

como D. Bernardino de Rebolledo versificó la genealogía de

los reyes de Dinamarca.

Muy rara vez, acaso en los cantares por otra parte muy

lindos, pero cuyo género nos ha parecido siempre un tanto

fugaz é inocente, ha pagado tributo nuestro agradable poeta

á otra manía contemporánea, la de esas cancioncitas entre

sentimentales y discretas, que ahora llaman, no sé por qué,

género aleman (para que todo lo bueno venga de aquella

tierra) pero que, exprimidas, apenas dan un adarme de sus

tancia. Y entiéndase bien que esto vá con el género y la es

cuela, no con los cantares del Sr. Bustillo, que en su mayor

número me parecen bellísimos. y sobre manera delicados.

Huyendo, pues, el autor de quien venimos hablando de las

torcidas corrientes que hoy levantan el campo de las letras,

ha cantado con sencillez y límpido acento lo que piensa y

siente su alma, sin tender á nebulosidades ni aberraciones,

sino inspirándose en sentimientos universales y que halla

rán siempre eco en todo corazon é inteligencia sanos.

Algunas de las joyas que este libro encierra eran ya cono

cidas y apreciadas, sobre todo la triste leyenda de la casa del

Renegado. La que el autor prefiere entre todas, quizá con

justicia, es el lindo poemita {pequeño -poema que diria Cam-

poamor.) Pájaros y Hombres.

Nada citaré del libro, porque sería difícil abrirle en parte

alguna, sin hallar algo que agrade y embelese.

Felicitamos al Sr. Bustillo por el nuevo laurel que añade

á su corona, y que lo es á la vez, y en parte, de nuestra lite

ratura regional, puesto que de las Asturias es oriundo y á

orillas del mar de Cantábria se ha inspirado el autor del Ro

mancero de Africa y del Libro de Marta.

M. Mbnéndez y Pelayo.
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La muerte de Neron.—Cuadro trágico, traducido de don

Víctor Balaguer, por Constantino Llombart. Valencia, M.

Alufre, Quevedo, 17.

El traductor de este opúsculo ha procurado esmerada

mente conservar en su obra el colorido enérgico y entona

cion robusta de su original.

Si no lo ha conseguido siempre ha dado muestra de hábil

versificador y escritor inteligente, siéndole de agradecer.su

entusiasta propósito de verter al castellano una de las acre

ditadas obras del esclarecido poeta catalan, autor de la muer

te de Neron.

Páginas sin nombre.—Coleccion de poesías, por D. Ricar

do Oláran.—Imprenta de Solinis y Cimiano.—1877.

Hemos recibido el primer cuaderno de esta interesante pu

blicacion, de la cual nos ocuparemos detenidamente tan

i pronto como haya terminado.

Almanaque telegráfico para 1878, por D. Bonifacio Perez

Rioja.—Hemos recibido este útil libro que contiene, además

del santoral, curiosos datos sobre los telégrafos eléctricos es

tablecidos en todo el mundo, cables submarinos y telégrafos

eléctricos de España.

Está adornado con algunos grabados y contiene una co

leccion de poesías y artículos humorísticos muy variados.

La Opinion , periódico de intereses morales y materiales,

Gijon.—Sale á luz los jueves y domingos. Van publicados

cuatro números.

Saludamos á nuestro nuevo colega, deseándole toda cla

se de prosperidades y larga vida.



APUNTES

SOBRE LAS RELACIONES Y CONCEPTOS DE LAS CIENCIAS FISICAS.

El conocimiento humano es en las ciencias el brazo que

guia y conduce, en la marcha lenta de los siglos, al adelanto

y progreso. Es síntesis de la idea, 'que compendia en sus

múltiples esferas de actividad y manifestaciones externas el

esfuerzo científico é intelectual de diversas procedencias.

Las ciencias en sus estudios y concepciones distintas del

entendimiento, se extienden por el anchuroso horizonte de la

naturaleza y se multiplican por doquier para venir á obtener

las más de las veces un simple recuerdo del pasado.

Viven en sí las ideas de un hecho ó de un fenómeno y en

su relacion se explican las formas de sus diversos orígenes.

Estas relaciones establecen leyes y principios que sirven

esencialmente al que pretende buscar con incansable afan la

ley de la naturaleza.

Conspiran los elementos naturales á la realizacion de un

fin por sistemas encontrados, por caminos distintos y avan

zan sistemáticamente en su ordenada série de deducciones,

sin hallar la solucion de su ideal. En medio de los errores

con que luchan buscan en la razon su amparo y en ella ana

lizan los hechos y los comparan para deducir, sino el fin á

donde converjen las aspiraciones humanas, sí al menos, el

derrotero que pueda conducirlas al conocimiento gradual y

armónico de esa final aspiracion.

Esa série de hipótesis que nacen á cada momento en el

oleaje de las investigaciones científicas parece demostrar la.

impotencia de la razon> más de ella brotan felizmente y en

medio d i constante lucha, principios desconocidos que engen

dran conclusiones, que son fundamentos de la ciencia. *

El árbol de la vida humana en su desarrollo, en la expre

sion genuina de la voz naturaleza que comprende la union

y armonía de todo lo creado, extiende sus preciosas ramas

por distintos caminos y simplificando la série de los hechos,

sintetiza despues conclusiones evidentes y leyes fijas que re

gularizan el conocimiento de los fenómenos objeto de su es

tudio.

Tomo I. 11
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Si las ciencias naturales son las encargadas de analizar el

mundo que se presenta á nuestra vista, de explicar las mara

villas que encierra, de armonizar lo físico con lo moral y ex

plicar tambien las leyes que nos rijen, no todas lo verifican

del mismo modo, no todas tienen trazada una misma linea,

si bien todas puede decirse que parten de un mismo centro.

Analizár, pues, su objeto, estudiar sus diferencias, marcar

el rumbo que pueden seguir en la investigacion de los he

chos científicos, será el objeto de este artículo.

I.

Los conocimientos físicos y químicos aparecen entre las

ciencias como verdaderos locos que iluminan al hombre pen

sador en medio de la densa oscuridad que cubre su camino.

Sus refulgentes destellos, son suficientes para dilatar la in

teligencia del que piensa y la esfera de los descubrimientosy

ayudar al filósofo, en su gigantesca empresa, al querer pene

trar en el secreto de la naturaleza!

El físico, auxiliado de otros conocimientos, halla la solu

cion de muchos problemas que han permanecido en el olvi

do mientras no ha existido enlace entre las distintas ramas

que forman la ciencia de la naturaleza. El campo de esta pue

de decirse que es infinito, viniendo la filosofía en muchos

casos á dar apoyo al desarrollo y explicacion de los hechos.

La materia se presenta á nuestro exámen diseminada y

modificada de mil modos diversos y de aquí nace el fraccio

namiento de la llamada Física en general en diferentes ra

mas, que tienen marcadas relaciones y enlace determinado

que interesa conocer. Estas relaciones pueden ser internas,

esto es, propias de la misma ciencia, y externas ó sean las

que residtan de la comparacion y enlace que tienen con las

demás. Así es que marcar sus diferencias, es de sumo interés

para conocer una ciencia y señalar los rasgos más caracte

rísticos que la distinguen.

Las matemáticas aplicadas se enlazan íntimamente con las

ciencias que nos ocupan, habiéndose llegado á constituir la

la llamada Física-matemática, conocimiento moderno que

tiende á representar por fórmulas algebraicas todos los fe

nómenos conocidos, estableciendo leyes que vienen á com

probar aquellos hasta en sus resultados numéricos. Gran

parte de los nuevos adelantos y del carácter racional y filo

sófico que van adquiriendo las ciencias físicas se debe, á no

dudarlo, á este poderoso auxiliar que hoy acompaña al ob-

sorvador en la mayoría de sus investigaciones.



Corresponden estas últimas entre sus- estudios la Astrono

mía, Geografía, Historia Natural, Física y Química. La pri

mera tiende su vista á los cuerpos celestes, determina sus

movimientos, sus respectivas situaciones, las formas de sus

trayectorias y Se la comparacion de estos hechos trata de in

vestigar la ley de la gravitacion. La segunda analiza fenó

menos análogos, pero referido al globo terrestre y se halla

sometido su estudio á ciertas leyes observadas por medio de

la Astronomía, de cuya ciencia es hermana inseparable y la

que se subdivide en otras varias e importantes ramas.

La Historia Natural, que cpmprende varios tratados espe

ciales, hace el exámen externo, podemos decirlo así, de los

séres existentes en el globo, de su colocacion y posicion res

pectiva. Fíjase más bien en los caractéres que determinan y

especifican los elementos constitutivos de nuestro planeta,

estudiando las. relaciones de los cuerpos é investigando su

forma y modo de existir. La Historia natural sigue lo mismo

que la Física, buscando la unidad entre todos los fenómenos

que analiza. Las teorías de clasificacion gravadas en el mé

todo natural, son el punto de partida de los que anhelan rea

lizar esa unificacion para poder derivar de un hecho todos

los demás.

No es del caso examinar ahora las diversas opiniones que

hoy se sustentan por los naturalistas para resolver tan im

portante cuestion, pues por más que tenga su estudio grande

relacion con el que constituye el objeto de la Física y Quími

ca, como ciencia natural,.que tambien es, nos alejaría dema

siado de nuestro propósito si hubiésemos de entrar á analizar

el orígen de las especies y sus transformaciones, como así

misino, otras distintas teorías, por medio de las que se pre

tende hallar esa ley única, que haya de establecer analogías

y afinidades mútuas en los séres.

La Física y Química estudian los fenómenos que presentan

los cuerpos, ya como lo verifica la primera sin variar su

constitucion ó como la realiza la segunda alterándola y des

componiendo las sustancias y determinando ambas las leyes

que presiden á estos fenómenos y aspirando á esplicar las

causas que los rigen y á buscar en medio de la variedad la

más perfecta unidad.

Las ciencias físicas, hijas de la observacion, han ido cami

nando con lentitud. Difícil, sino imposible, sería dar una re

seña del orden cronológico que ha ido formando en la sériede

los hechos la historia, de la ciencia. Solo diremos que desde

las más antiguas civilizaciones que nacieron en Oriente y que

siguieron entre los Egipcios, Indios y Caldeos hasta nuestros

dias, se han ido haciendo esfuerzos superiores para consti
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tuir el majestuoso edificio que hoy se levanta vigoroso, mer

ced á los inmensos sacrificios que hombres sábios y pensado

res han realizado para enaltecer la ciencia que á ellos á su

vez les dió gloria inmortal. Los, mismos Babilonios y Griegos

fueron dejando grabada en su camino la huella de su civili

zacion y así es que en medio de la supersticion religiosa, es

tablecian doctrinas, fundaban escuelas científicas y realiza

ban excursiones que tenian por exclusivo objeto la investi

gacion de fenómenos desconocidos.

Desde la renombrada escuela de Tháles de Mileto á cuyo

nombre sucedieron otros tan ilustres como los de Pitágoras,

Epicureo, Aristóteles, Tolomeo, Plinio y otros hasta los Ker

pler, Galileo, Newton y Descártes, que aparecieron en los si

glos XVI y XVII como explendentes astros en medio de la

noche, se han realizado hechos notables, descubrimientos

portentosos que han sido el asombro degeneraciones presen

tes y que han servido de base á la Física y Química mo

dernas.

La historia de la ciencia nos demuestra que hemos ido pa

sando de ese período de tranquila elaboracion y acumulacion

de materiales á épocas actuales que podemos llamar de cons

truccion. Los elementos dispersos debian encontrar ordena

da posicion, debian ser explicados bajo leyes constantes,

principios invariables y enlazados todos por estrechos vín

culos; esos elementos debian existir unidos en la ley univer

sal que como más ó menos evidente deba presidir á todo lo

creado, ai movimíento que rije á todos los séres, á la consti

tucion de los cuerpos, y esa obra de unidad, enlace y armo

nía, ha empezado vigorosamente á iniciarse en el último ter

cio del pasado siglo y lo que va del presente.

Nos limitaremos, por no hacernos demasiado difusos á in

dicar tan solo el aspecto que hoy ofrecen estos conocimien

tos bajo el punto de vista del ideal científico, ó sea, la aspi

racion que siente el hombre al querer hallar la razon y fun

damentos de la ciencia.

II.

La física aspira á la unidad. Admite que la causa de todo

es la materia en movimiento.

La pesantez ó cuerpos y la imponderabilidad ó éther no son

más que distintas manifestaciones de un mismo agente que

á todas rije armónicamente y en las que no se vé más que el

trasporte de la materia, ya en cuaiíto se refiere á los diferen

tes fluidos, ya en cuanto se refiere á la pesantez ó á las afi
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nidades químicas. Así es que este movimiente general, esta

dinámica que todo lo comprende y absorbe marca el curso

tanto del polvo impalpable que nos rodea, como el de los as

tros que forman la bóveda celeste, rije tanto á'las vibracio

nes del éther como á las vibraciones atómicas, preside tanto

al ser inorgánico, como al que vive y desarrolla sus fuerzas

musculares.

La composicion y descomposicion química de los cuerpos,»

el choque y rozamiento de los mismos, los fenómenos calorí

ficos, luminosos y eléctricos, no son más que trasformacio-

nes mecánicas que la naturaleza nos presenta y en todas las

que se vé materia en movimiento.

En virtud de las leyes dinámicas que regulan las ondula

ciones de los medios elásticos que se presentan en los diver

sos estados de los cuerpos, han de determinarse el valor de

aquellas. Y si todas estas acciones múltiples que se observan

en todos los fenómenos naturales, se trasforman sin perder

nada de su valor, en un efecto único, necesario será, que la

ciencia aspire á determinar su medida, como ya se ha halla

do para el calor, despues de los variados experimentos de

Joule, Mayer y otros que han constituido la teoría dinámica

de este fluido.

Las trasformaciones, pues, del calor, están muy en armo

nía con la teoría de las ondulaciones y en tal sentido la tem

peratura no es otra cosa que el movimiento vibratorio de las

moléculas ó grupos elementales, siendo preciso por lo tanto

emplear una cantidad de trabajo que esté representada por el,

calor suministrado ó el calórico específico.

Así es que despues de estos estudios y de las magníficas

teorías de Cauchy que ponen fuera de duda el modo de ser de

los fluidos, estableciendo la verdad de su naturaleza que su

pone ser puramente mecánica, no sería difícil que pudiéra

mos penetrar en dia no lejano en el secreto de la constitucion .

y modo de agruparse los átomos en la formacion de los cuer

pos, pudiendo referir quizás todos los fenómenos á una sola

fuerza, La vibracion atómica.

La Química tambien tiende por su parte paso á paso á ir

estableciendo en su estudio esa misma unidad y así se vé que

desde las primeras teorías que aparecieron en el horizonte

de la ciencia y que se fundaron en hechos inexactos hasta

nuestros dias, se ha adelantado mucho en pro de esa unidad.

Así observamos que desde Ricter y Ampere que establecie

ron la teoría electro-química, Gay-Lussac, el hecho de que

la composicion de las sustancias orgánicas imprima á estas

su carácter químico Berzelius, Liebig y Dumas, la aplica

cion del dualismo á los radicales compuestos, determinando



en ellos cierta analogía con los de la química mineral y pre

sentando á los alcaloides como amoniacos copulados hasta la

teoría de la MeMlepsia ó sustituciones, debida a! ya citado

Gay-Lussac que, frente á frente á las anteriores doctrinas

parece querer condensar con el nombre de Unitaria todos los

hechos; paede decirse que se ha dado un gran paso en el ter

ren) filosófico imprimiendo nuevo carácter al estudio de la

química.

Los trabajos de síntesis orgánica vienen á dar á conocer el

desarrollo de fuerzas análogas á las de las sustancias mine

rales, y así es que despues de las diferentes teorías que se han

ido sucediendo como son la Atómica, Unitaria, Dualística,

Dinamicidad y otras aparece la de los Tipos, último esfuerzo

de la inteligencia, que trata de condensar en tres ó cuatro de

aquellos la composicion del gran número de compuestos tan

to orgánicos como inorgánicos que nos presenta la naturale

za y los que se pretenden reducir por algunos á uno solo del

que se deriven todos los demás, admitiéndose por otros que

los diferentes estados sólidos, líquidos y gaseosos no son más

que distintas .formas con diferente grado de condensacion,

opinion que tiene su apoyo en algunas leyes físicas.

Las cuestiones químicas íntimamente enlazadas con los fe

nómenos físicos, puede decirse que tienen su fundamento en

estos, y así es que el conocimiento de estar agrupados los áto

mos, es la base, puede decirse exclusiva, para poder cons

tituir una teoría fundada, que establezca verdaderas relacio

nes y hé ahí por qué, en nuestro concepto, tan solo podrán

resolver tan importante problema aquellos que deriven sus

estudios de un sólido conocimiento de la física. Dada, pues,

su íntima relacion y la armonía que existe entre todos los

hechos que la naturaleza presenta, nada de particular ten

dría que la química quedára reducida á ser un corolorio de

las vibraciones, viniendo así á establecerse esa universal

unidad, aspiracion constante de la ciencia.

De los hechos observados en este contínuo movimiento de

la materia y permutacion -de elementes que aparecen bajo

formas múltiples y variadas se deduce que nada se crea que

^n la naturaleza nada se extingue; todo es cambio y trans

formacion. Lo que hoy se presenta formando un cuerpo, más

tarde aparece descompuesto en nuevos elementos que vienen

á dar vida á otros séres: la molécula de carbono que vivia

adherida á un vejetal, la gota de sangre que deja de circular

por nuestras venas, los fosfatos que forman nuestros huesos

y el madero que se consume en medio de las ¡lamas, son des

trucciones aparentes de materia, son simples transformacio

nes como lo son las vibraciones del éter que produce.los fe
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«órnenos caloríficos, luminosos y eléctricos, como lo es el *

calor, que se cambia en movimiento y vice-versa.

¿Qué hay despues de los hechos expuestos? Una Dinámica

universal que preside todos los fenómenos que se realizan

en la naturaleza.

Andrés de Montalvo.

MARINA.

VESPER.

Triste es la tarde: querellosas gimen

las olas desmayando en la ribera,

y entre su espuma agítanse las hojas

que arrastra el viento del Otoño secas.

¡Porqué llorosa y solitaria ¡oh alma,

desde la cima del peñon contemplas

cómo al vaiven inquieto de las aguas,

flotan, giran y rápidas se anegan?

A par con esas hojas en el valle

miró nacer tu amor la primavera,

y á su aliento glacial le mira Octubre,

hoja del corazon, morir con ellas.

Tristo ¡oh alma! es la tarde; sollozando

tus idas horas de ventura cuentas,

viendo pasar las verdes ilusiones

entre las ondas de la vida muertas.

Amos de Escalante.



LA MUSICA Y EL DRAMA LIRICO.

Una de las definiciones más generalmente admitidas de la

palabra música es la que nos da en su Método de Solfeo don

Hilarion Eslava.

El eminente maestro dice que la música «es el arte de

bien combinar los sonidos y el tiempo;» cuya definicion lle

na, á mi entender, el vacío, que otros muchos autores han

dejado, al querer expresar la idea, que entraña ese arte di

vino tan conmovedor y tan á propósito para poner en acti

vidad las fibras sensibles del espíritu. A estas cualidades in

herentes al arte de la música, y que otro ninguno posée en

mayor grado, débense, sin duda, las diferentes y variadas

definiciones, que en maestros y escritores antiguos y moder

nos he hallado, reducidas todas á manifestar que la combi

nacion de los sonidos de un modo agradable es el objeto ex

clusivo del arte de la música; lo cual, como comprenderán

mis ilustrados lectores, encierra cierta vaguedad y no llena

cumplidamente los deseos del que trata de buscar en la bre

vedad de una definicion el fin, que el arte definido se pro

pone.

Pero como quiera que tampoco es mi objeto hoy tíacer otra

cosa que, á grandes rasgos, dar una idea general de la mú

sica, apuntando algunas noticias sobre la marcha progresi

va del espectáculo conocido con los nombres de ópera, melo

drama y drama lírico, contentaréme con tomar lo más ad

mitido, para que sirva de punto de partida á estos ligerísi-

mos apuntes.

«El arte de bien combinar los sonidos y el tiempo» es lo

que llamamos música; y como desde el momento en que

el Supremo Hacedor hizo que del cáos brotára el Universo al

leve impulso de su divino aliento fueron creados el tiempo y

el sonido, es indudable que en aquel instante existieron los

elementos constitutivos del arte. Por eso dice un escritor

contemporáneo que la música es tan antigua como el mun

do; porque desde su creacion cantaron las aves, y desde el

principio se produjeron los sonidos.

Es tambien esencialmente musical la voz humana, y de

esta condicion natural nace, sin duda alguna, la opinion de



Gilberto Genebrard cuando afirma que Adam, en el primer

instante de su formacion, cantó alabanzas al Señor, y que,

más tarde, cuando por su culpa fué arrojado del Paraiso, la.

voz mitigó su acerba pena; lo cual nos induce á creer que

nuestros primeros Padres cantaron sus pesares como antes

habian cantado sus alegrías.

Como el Hacedor Supremo infundió al primer hombre la

idea de todas las ciencias, era natural que la música figura

se entre ellas, en corroboracion de lo cual no faltan escrito

res que aseguran que Seth, tercer hijo de Adam, hizo escri

bir la música en dos columnas una de barro y otra de metal.

Partiendo de este supuesto se comprende lógicamente que la

música de Seth, como ciencia infusa, tuvo que trasmitirse á

los demás hombres, que por instinto la ejercitaron en la su

cesion de los tiempos, dándola las variadas y múltiples for

mas de que era susceptible, hasta llegar á la creacion de el

arte, tal cual hoy le conocemos, siendo de notar que, á la v£z

que el entendimiento del hombre se desarrollaba, iba apre

ciándose más el arte de la música, progresando de dia en dia

hasta llegar á crearse ese mundo musical, en el que han vi

vido los hombres más ilustres; segun hallamos confirmado

en la historia de todos los tiempos.

Grecia, la señora del mundo científico y artístico en la an

tigüedad, no podia ser indiferente á la música, y así es que

vemos desde luego á Licurgo, el célebre legislador esparta

no, apreciarla hasta el punto de establecer en sus códigos la

obligacion de que, desde la más tierna edad, aprendiesen los

muchachos á tocar la flauta.

Todas las repúblicas griegas tenian escritas en verso sus

leyes y las aprendian cantando. Cantando se hacian las reve

laciones de- los oráculos; cantando se danzaba, y cantando

legó al mundo el gran Homero su famosa Iliada.

Los filósofos, Pericles y Sócrates, ya en una edad avanza

da, aprendieron la música con el maestro Damon, que vivió

cinco siglos antes de la era cristiana; y tal era el culto, que

al divino arte se rendia, que el General Temístocles era teni

do por un griego mal educado, «porque no sabia por donde

se cogia y de qué modo se pulsaba la lira.» Esto nos lleva á

reflexionar cómo juzgarian aquellos sábios atenienses á cier

tos hombres de nuestro siglo—muy pocos afortunadamente

—para quienes la música «es el ruido que menos les mo

lesta. »

Pero sigamos la historia de la infancia del arte musical, y

hallarémos que en los pueblos marcados en las cronologías

profanas como los más antiguos, en la China y en el Egipto

se cultivaba la música, como arte, antes del diluvio; y si nos



fijamos en la tercera época de la historia hasta la de Carlo-

magno, verémos que los pueblos más fomentadores del arte

musical fuerou los caldeos, los fenicios, los griegos, los egip

cios, los hebreos, los escitas y los romanos, conociéndose ya

eu los tiempos más remotos instrumentos músicos como el

Kíng,, el Iuc-king, el Guang-teij el Hing-teij y el Hingab en

la China; el Gingro, el Rabel,, la Sambuca, el Tímpano y la

Cítara entre los caldeos; el Keneacordo y la Magada en" Fe

nicia; el Tetracordo y el Pentacordo entre los escitas; la

Flauta, el Salterio y el Címbalo en el Egipto; el Harpa, la

Cítara y la Bocina entre los hebreos, y otros muchos que se

ria prolijo enumerar.

Desde aquellos tiempos, en que hubo pueblos que conside

raban la «aúsica como sagrada, y tenian penas establecidas

para los que se atrevieran á profanarla; desde que Moisés hi

zo cantar á todos los israelistas, despues de haber atravesado

el mar Rojo, el Sublime coro Canlemus Domino: desde aquel

dia, en fin, en que las murallas de Jericó cayeron estrepito

samente al ronco son de las trompetas de los sacerdotes, is

raelitas, hasta nuestros dias la música ha tenido tantas y tan

variadas formas y ha sufrido tantas trasformaciones que se

ria interminable mi trabajo, si hubiera de dar una sucinta

idea de la historia del divino arte; historia interesante cuan

to gloriosa.

Lo que no dejaré de hacer constar es que si la música ins

trumental ha sido apreciada en todos los tiempos, la produ

cida por la voz humana fué siempre más estimada; pues tie

ne la facultad de herir más directamente y con mayor inten

sidad los sentimientos de nuestra alma; porque, como dice

un escritor moderno; «la naturaleza, órgano complicaclp del

Hacedor, tiene sus conciertos vanados y reveia en el alma

del hombre los sentimientos, de que ella es susceptible.»

Pues bien; para que esos sentimientos, para que las impre

siones terrribles, expansivas.ó afectuosas se pongan en mo

vimiento, nada más á propósito que la música vocal; cuya

supremacia sobre la instrumental está reconocida universal-

mente. Una prueba irrecusable de esta opinion la encontra-

rémos en los cantos, con que los antiguos celebraban la di

vinidad de sus ídolos y la grandeza de sus héroes; en los can

tos con que los primeros cristianos marchaban al circo á ser

devorados por las fieras; en los esfuerzos y trabajos, que,

para mayor lucimiento del canto llano, hicieron los Santos

Ambrosio y Agustín, y en el siglo VI Gregorio el Magno; en

ese amor, en fin, que en todos los tiempos se ha tenido á la

música producida por la voz humana, Üe cuyo amor nació la

ópera, magnífico espectáculo, en el cual, segun la expresion



de Mélcior, se ven reunidas todas las bellas artes y todas las

ciencias.

Hay quien asegura que en el año de 1430 se puso en esce

na el primer melodrama; pero es indudable que, ni la pieza

á que se alude, que ora una de las conocidas con el nombre

de misterios, ni las que siguieron representándose durante

los siglos XV y XVI hasta Emilio de Cavaiiere, inventor del

.recitado, merecen el nombre de óperas, propiamente dichas,

si bien eran un progrqpo en esta clase de espectáculos; pro

greso que siguieron Mey,Galilei y Caccini, siendo este último,

el que 1594 puso en escena, en una casa particular, una pie

za titulada2)a/w<?, cuyo libro era del poeta Rinuccini, y pue

de considerarse como la primera ópera representada en el

mundo musical, á pesar de los muchos y gravísimos defec

tos de que adolecía.

Pero se habia dado el primer paso en el camino del progre

so, y la Italia, ese hermoso país, cuyo privilegiado suelo ha

producido tantos y tan célebres artistas, debia ser la cuna

del nuevo espectáculo, que, desde su aparicion, fué acogido

con grandes muestras de entusiasmo.

-Así sucedió: ya en el siglo XVII aparecieron la Eurídice

del maestro Caccini; Ariadna, de Claudio Monteverde y la

Andrómeda de Manelli; en cuya época (1637) empezaron á

construirse en Italia muchos teatros, en los que se represen

taban las obras con grande aparato, como sucedió con las

de Cicognini y Trousarelli.

Sigue la ópera perfeccionandose, y á las melodías monoto

nas y á las mescolanzas tragi-cómicas suceden los adelantos

introducidos por los poetas y músicos en los primeros años

del siglo XVIII, distinguiendose principalmente los suceso

res de Apostolo Zeno, los grandes armonistas Albinqni, Bo-

noncini, Sandoni y Scarlati.

En esa época se empiezan á notar ostensiblemente los ade

lantos que debian servir de base á la perfeccion del drama-

lírico, y así vemos que en el año de 1725 Vinci se (Jedica á

perfeccionar el recitado, consiguiéndolo, satisfactoriamente

y sirviendo de modelo á los maestros alemanes Graunt y Has-

se; así como tambien algunos años despues (1740) Rinaldo de

Capua introduce en la instrumentacion reformas que son un

verdadero adelanto.

Porpora, á quien llamaron el patriarca de la armonia, á su

vez se distinguió por la maravillosa facilidad de los cantos,

y, por último, el caballero Gluk, discípulo de Martini, reformó

el drama lírico, libertándole de las invprosimilitudes de que

adolecia, estableciendo buena concordancia entre las* palabras

y la modulacion y legando al mundo musical un grato é im
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perecedero recuerdo en sus óperas Alcestes, Armida,, Orfeo

y las dos Ifigeniás.

En Inglaterra, Francia y Alemania tuvo igualmente la

ópera un éxito felicísimo, pero sucedia con frecuencia en esT

tas naciones, en los primeros tiempos, que se cantaba en

lengua italiana, pues Italia habia sido la primera en presen

tar y dar forma al drama lírico y tenia el monopolio, si así

puede llamarse, de enviar sus cantores á todos los países,-en

donde se deseaba conocer el nuevo espectáculo.

Pero dejando aparte las variadas fases, que la ópera pre

sentó en sus primeros tiempos, busquémosle en su completo

desarrollo, lo mismo en Italia que en Alemania y Francia, en

la segunda mitad del siglo XVIII, época en que florecieron

Mozart, Haydny Gasmaun en Alemania, quienes dejaron

obras modelos, verdaderos monumentos del arte, entre las

cuales pueden citarse Le Nozze di Figaro, II Flauto mágico,

IdomenoO., Don Giwanni., Armida, Orlando y otras muchas

que admiramos hoy á pesar de las transformaciones sufridas

en nuestras costumbres, en nuestros gustos y en nuestras

aspiraciones.

Inglaterra tuvo tambien en la época citada al célebre

maestro Haendel, que, aunque aleman de nacimiento, vivió

en la Gran Bretaña, y por consiguiente se consideran como

de aquel país todas las obras del compositor sajon como vul

garmente se le llamaba.

De Italia seria interminable la lista de autores que podria

presentar; tanto fué lo que se .desarrolló la aficion á la músi

ca en aquel país, en donde los espíritus de Miguel Angel, Pe

trarca y Rafael, imprimieron una huella indeleble que guia

el alma á regiones desconocidas y divinas. Pero como quiera

que mi propósito nova más allá de un ligero bosquejo, me

contentaré con hacer especial mencion de Gimarosa, Gazzo-

niga y Zingarelli que en El matrimonio secreto, La Palla-

cordá y Romeo y Julieta nos dejaron un recuerdo imperece

dero de su génio artístico. '

Concluye, pues, el siglo XVIII, y concluye, segun vemos,

de una manera brillante, toda vez que presenta modelos, pa

ra que puedan ser imitados por los verdaderos amantes de la

música y los maestros venideros, desarrollando su génio ca

minen con segura planta guiados por las huellas de los que

fueron sus dignos predecesores.

E. DE TOPALDA.

(Continuará.)



SONETO.

Bella imagen de un bien jamás gozado

que naces pura en el soñar primero,

huyendo siempre vas con pié ligero

del mortal que te sigue fascinado.

Te adora el venturoso enamorado

y el triste á quien rechaza el mundo entero;

tú forjas la ilusion del prisionero,

tú calmas el afan del desterrado.

Dó quiera que la muerte al fin le abate,

en la ruda tormenta, en la bonanza,

encima del cadalso, en el combate,

el débil moribundo á verte alcanza;

y cuando ya su corazon no late

en el cielo te cumples ¡oh esperanza!

Timotea García del Real.



GOMEZ ARIAS O LOS IROS OE LIS ALPÜJAERAS.

KOIELA HISTORICA ESPAÑOLA KRITA D INGLÍS

POR

DON T3BXXSFORO TRÜEBA Y COSIO,

TRADUCIDA EXPRESAMENTE PARA ESTA REVISTA

POR

DON ADOLFO DE LA FUENTE.

' Al Sr. D. Marcelino Menendez y Pelayo.

Tu elegante pluma y tu vasta erudicion han hecho un libro

de especial enseñanza, en un extenso terreno del campo lite

rario, de la monografía crítica que has dedicado á las obras

del ilustre escritor montañés D. Telesforo Trueba y Cosío.

Conozco que no me es dado por mis limitadas dotes litera

rias y por mi escaso conocimiento del idioma inglés, en que

aquel escribió las más importantes de sus obras, secundar

con fruto tu digno empeño de que sean generalmente cono

cidas en el país que le vió nacer.

Deseoso sin embargo de contribuir en lo posible á tan le

vantado propósito, he emprendido la traduccion del «Gomez

Arias,» que te dedico como débil muestra de mi cariñosa

amistad.

Adolfo de la Fuente.

Santander 16 de Julio 1877.



Al muy ilustre Lord Holland.

Señor:

Aprovecho con el mayor gusto la autorizacion, que me

habeis concedido, de dedicaros esta obra, para daros así una

pequeña muestra del profundo respeto que me inspira vues

tra alta reputacion.

Mi condicion de español es un motivo más para que con

sagre este trabajo á quien tan constantemente ha demostra

do el interés que le inspiran la prosperidad y la literatura de

mi país.

Tengo, señor, la honra de ofreceros los sentimientos de

mi más distinguida consideracion.

Telesporo de Trueba y Cosío.

Londres 1.° de Marzo de 1828.

PREFACIO.

Séame lícito tranquilizar al lector para que no se alarme

con esta manoseada palabra, que generalmente anuncia que

el que la escribe vá á hacerse pesado en la alabanza propia.

Mi principal propósito, por lo menos, es evitarlo. Ni es mi

intento tampoco valerme de la prerogativa que en cierto mo

do proporciona á manera de engañosa máscara de falsa hu

mildad, para lograr atraerse la benevolencia de los lectores

con protestas de falta de mérito, de escasez de ingenio, de

experiencia, y demás escusas de igual género con que un es

critor novel abre generalmente su primera campaña.

El público no tiene por qué respetar ese sistema de discul

pas, que lleva consigo la circunstancia agravante de no ser

sincero: porque estoy seguro de que nadie, que tenga una re
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guiar dósis de sentido comun, supondrá que un autor cree

sinceramente en la verdad de la acusacion que tan humilde

mente se dirige. Si estuviera ciertamente persuadido de que

era un libro de tan desventurada ejecucion, con mayor justi

cia podria acusarse de obrar como un padre desnaturalizado

al exponer tan sin motivo el fruto de su inteligencia al des

precio y á la compasion del mundo.

Además, cuando un autor regala á sus lectores ese enfado

so catálogo de escusas, les dá justificada razon para que ex

clamen:—«¡Santo cielo! si este hombre no tiene ni talento ni

instruccion, ¿para qué se ocupa en escribir?» Imposibilitado,

por tanto, para hacer valer mi derecho á una indulgencia de

esa clase, solo me resta decir algunas palabras respecto al

orígen y al objeto de esta novela.

Entusiasta admirador del génio sublime, de las deliciosas y

brillantes creaciones del fundador de la novela histórica in

glesa, Walter Scott, al leer sus encantadoras ficciones, me

parecia muy extraño que no hubiese procurado aprovechar

para obras de este género los inagotables y bellísimos mate-

' viales que se encuentran en España. Sin duda alguna que hu

biese alcanzado general éxito, porque España ha sido la tier

ra clásica de las altas proezas y de las novelescas hazañas.

La larga dominacion de los moros; e! extremado contraste

entre su religion, sus trajes y costumbres y los de sus ene

migos los cristianos; los pequeños reinos en que se dividió

España, de lo que fueron natural consecuencia disensiones,

intrigas y combates, todo concurrió á producir una série de

acontecimientos extraordinarios y característicos, que se

adaptan perfectamente al drama y á la novela. Sin embargo,

mientras que aquel gran génio y sus más afortunados imita

dores han escudriñado sucesivamente las crónicas y tradi

ciones menos abundantes de Inglaterra, Escocia, Irlanda y

Francia, parece que casi de propósito han huido de fijarse en

aquellos brillantes y próvidos sucesos, llenos de la rica varie- '

dad de incidentes y caractéres, que constituyen un tesoro peJ

culiar de España,

Al concebir, por esta razon, la idea de que yo tenia el mis

mo derecho que cualquiera otro á tratar mal un buen asun

to, si no conseguia darle bastante atractivo, ví mi propósito

alentado más tarde por la opinion de algunos de mis más

ilustrados compatriotas. Me lancé, por tanto, en la empresa,

cuyo resultado es la novela presente.

Por lo que hace al héroe de ella no puedo decir con seguri

dad si ha existido ó no. A pesar de mis indagaciones, no tengo

otra autoridad en que fundar su existencia que la conocida co

media del célebre Calderon de la Barca titulada «La niña de
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Gomez Arias.» Lo probable es que Calderon tomase la idea de

su comedia, segun costumbre de general observáncia en su

tiempo, de alguna leyenda ó tradicion hoy desconocida. Sea

de esto lo que quiera, basta al efecto que caractéres como el

de Gomez Arias quepan desgraciadamente dentro del círculo

de la humanidad. He procurado, sin embargo, disminuirla

odiosidad del carácter al desenvolverle, presentando el de un

libertino sin freno en un hombre agitado por una ambicion

extraordinaria; porque las grandes pasiones, aunque no pue

den disculpar el crimen, explican, no obstante, el olvido de

los deberes que la moral y la ley imponen.

Al terminar estas consideraciones preliminares, llevado

del deseo de no escribir un largo prefacio, no puedo prescin

dir de tocar un punto sobre el que me es lícito apelar á la in

dulgencia de mis lectores. Claro está que escribiéndose esta

obra en inglés por un español, ha de ofrecer rasgos notorios

de su extranjero orígen. Para disculpar las inevitables faltas

de estilo y de lenguaje, en que ha de abundar, yo ruego sola

mente al pueblo inglés que haga extensiva á los errores del

autor la misma benevolencia y generosa simpatía., que ha

demostrado siempre, en más importantes asuntos, en pro de

sus desgraciados compatriotas.

CAPITULO PRIMERO.

Introducción.

La antigua ciudad de Granada ha proporcionado siempre

próvido manantial de deleitosos goces á los que se han ocu

pado en la investigacion de su primitiva historia. Abundan

en ella curiosos é interesantes objetos; y no es menos cele

brada por el brillante lugar que llena en las páginas de la

historia Española, que por el agradable conjunto que ofrece

de caballerosas hazañas y novelescos lances. Situada en la

Tomo I. 12
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falda de las congeladas cimas de Sierra Nevada, y exten

diéndose en las lozanas llanuras de la Vega, parece que la na

turaleza la ha colocado, como una barrera divisoria, entre

un invierno perpétuo y una primavera constante.

No, como en otros climas, se dividen

bajo diversa accion las horas varias,

al influjo una vez del sol- ardiente,

del crudo hielo á la impresion ingrata;

ya de las densas nubes al aspecto,

ya al sonreir de la serena calma:

que un cielo trasparente, cuya esfera

más que el limpio cristal es pura y diáfana,

en todas las distintas estaciones

rios de luz expléndida derrama;

viste los campos de tupida yerba,

las yerbas de mil flores matizadas,

y el rayo fecundante acrece en estas

de los cálices puros la fragancia,

y viste rico con profusas hojas

del árbol secular las altas ramas.

De fastuoso palacio aquí las torres,

que en columnas de mármoles descansan,

con frisos de oro al par enriquecidas,

esbeltas en los aires se destacan,

en leguas y más leguas del contorno

, dominando las cumbres y las aguas.

, Wippen's Tasso.

Entre los diferentes monumentos arquitectónicos que ador

nan la ciudad, el palacio de la Alhambra es tal vez el más no

table. Fué construido por uno de los reyes moros, despues de

la conquista del reino de Granada, y llegó á ser con el tiem

po la residencia favorita de una larga línea de príncipes, que

le embellecieron con los despojos de la conquista, y con to

dos los atractivos de que pudo'dotarle su opulencia. Nada, se

omitió, por cierto, delo que la imaginacion puede concebir,

ó la industria humana ejecutar, para hacer aquella mansion

digna de los reyes moros de Granada.

Largos siglos han trascurrido desde su fundacion, se han

visto destruidos poderosos reinos, han desaparecido genera

ciones tras generaciones, y sin embargola Aihambra-sub-

siste aún como ostentosa muestra del poder musulman.

Es monumento perenne de su gloria, al través de los tras

tornos que sucesivamente han tenido lugar, y todavía pro

clama honrosamente su desgracia.
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La ciudad domina una gran extension del país cercano, y

la mirada vaga con deleite por las pintorescas y variadas

perspectivas que ofrece por todas partes. Tan lejos como pue

de alcanzar la vista se extiende una fértil llanura,' rebosando

vida, en la que se presenta la naturaleza engalanada con sus

más seductores atavíos; se ven aquí y allí numerosos reba

ños pastando la abundosa yerba ó jugueteando sobre su blan

da alfombra á la voz que se descubren en alto relieve entre

el follaje verde oscuro que los rodea los distantes y tranqui

los puebleciilos esparcidos por to"da la comarca. Por todas

partes los naranjos en flor y el trepador jazmin, cultivados

con el mayor esmero, saturan e! ambiente con sus gratos

aromas , y brillantes chorros de agua. cristalina, brotando

de las fuentes de alabastro, aumentan la belleza del conjun

to y refrescan la atmósfera, contribuyendo así á disipar la

languidez que en los ardientes climas se apodera dulcemente

de los sentidos.

Despues de haberse fijado con delicia en aquella comarca

llena de vida, de tranquilidad y de ventura, despierta nuevas

sensaciones en el espectador el imponente aspecto de Sierra

Nevada. El invariable color, la completa desolacion que en

aquellas gigantescas montañas se vé, ofrecen sorprendente

contraste con los brillantes y agradables matices del país que

las rodea. Parece que las nubes tienen su asiento en aquellas

elevadas cimas en cuya region inhospitalaria ningun sér ani

mado puede permanecer. Estériles, tristes y silenciosas se le

vantan en medio de aquella naturaleza exhuberante y ale

gre, porque las diferencias de clima y de estacion son com

pletas en todo.

Granada fué la última fortaleza que perdieron los moros en

España. Habian desafiado durante siete siglos el poder de los

reyes cristianos, que con incesantes esfuerzos habian ido

progresivamente, aunque con lentitud, reconquistando el

territorio que con tanta rapidez se vieron arrebatar sus ante

pasados. Necesario fué el trascurso de tan largo tiempo y una

série de triunfos, obtenidos por la decision de muchos distin

guidos guerreros, para recobrar los dominios perdidos por la

fragilidad de un rey y la traicion de un prelado.

Fernando é Isabel, que unieron por fortuna con su matri

monio las coronas de Aragon y Castilla, afianzaron el poder

de los cristianos y dieron nuevo impulso á sus empresas.

Despues de algunos triunfos de menor trascendencia resol

vieron poner sitio á Granada, y por suerte en ocasion en que

la ciudad era presa de disensiones intestinas, causadas por

la rivalidad de las familias de los Zegríes y Abencerrages'.

Los moros, debilitados cada dia por sus luchas civiles, no



ofrecieron la debida resistencia al enemigo, que les estrechó,

á favor de esa circunstancia, con creciente empeño. Despues

de un sitio de ocho meses de duracion en que muchos guer-

reros se distinguieron honrosamente, Granada, que habia

sido setecientos años la residencia de los reyes moros, cayó

vencida y el lábaro de la cruz ondeó triunfante sobre las tor

res de la Alhambra.

Los moros parecian satisfechos de sus nuevos señores, y

aun del cambio parcial que en el régimen del pueblo como

natural consecuencia se originó; tanto que ei rey Fernando

se volvió á Sevilla dejando al parecer en tranquilidad á la

ciudad conquistada. Esta calma fué sin embargo de duracion

corta. Se observaron en la conducta de los vencidos moros

marcados síntomas de desafeccion, y los murmullos del des

contento, que en algunos barrios se dejaron oir, pronto ter

minaron en abierta revuelta.

El arzobispo de Toledo, llevado de un celo exagerado por

la conversion de los infieles, habia adoptado medidas que más

bien contribuian á aumentar su natural aversion á la reli

gion cristiana, que, apartarlos de la creencia en que habian

nacido, cuyos preceptos estaban en completa armonía con

sus costumbres é inclinaciones. Al ver el prelado contraria

dos sus designios por los habitantes del Albaycin, mandó uno

de sus alguaciles con el encargo de prender á los que consi

derase incitadores de la desobediencia. Este mal aconsejado

é imprudente paso exasperó de tal manera á los desconten

tos, que, tan pronto como aquel desgraciado dió principio al

cumplimimiento de las órdenes recibidas, fué víctima del fu

ror de los moros. Empezaron con imprecaciones, siguieron

á estas las amenazas, y al fin una enorme piedra, lanzada

desde una ventana, tendió en tierra sin vida al desgraciado

alguacil.

Este asesinato fué la señal de una abierta rebelion.

Los moros conocieron que tan violento acto no habia de

quedar sin un castigo riguroso, y por tanto se prepararon

para una vigorosa resistencia. Algunos de los más atrevidos

se lanzaron de calle en calle, llamando á sus compatriotas á

las armas, y gritando que los artículos del convenio, bajo

cuya garantía se sometieran, habian sido violadas, puesto

que no podian libremente entregarse á la práctica de sus pre

ceptos religiosos.

Tan desagradable suceso puso en la mayor ansiedad al -

conde de Tendilla, encargado por la reina del gobierno de la

ciudad. Tomó prontas medidas para dominar la creciente fu

ria de los descontentos; pero deseoso de ensayar los medios

de la persuasion antes de recurrir á los de la fuerza, puso de



manifiesto á los rebeldes lo criminal de la empresa en que se

habian comprometido, y la poca probabilidad del éxito en su

segunda lucha contra los cristianos.

Todos sus esfuerzos para restablecer el orden fueron por

algun tiempo ineficaces. Pero la promesa de una amnistía, la

seguridad de que se atenderian sus quejas, la bien conocida

integridad del conde, que llevó su lealtad hasta entregar su

mujer y su hijo en prenda del cumplimiento del tratado, in

dujeron á la mayor parte de los rebeldes á deponer las ar

mas y aceptar el perdon que se les ofrecia.

Los cuarenta jefes, sin embargo, que habian sido elegidos

entre los insurgentes, tacharon esta conducta de pusilámine

y se desdeñaron de seguirla. Deslumhrados por* los sueños

de la ambicion, excitados por la esperanza de asegurar su

independencia y persuadidos de que los fragosos senos de las

montañas les proporcionarian fáciles medios de sostener la

guerra con mayor seguridad y resultado, huyeron de Grana

da durante la noche, y lograron llevar sus sentimientos al

ánimo de los moros que habitaban el país cercano. Los pue

blos de Guejar, Lanjaron y Andarax se levantaron inmedia

tamente en armas; todos los montañeses de las Alpuj arras

siguieron su ejemplo y los cristianos se vieron amenazados

de la pérdida de las conquistas que tan noblemente les habian

adquirido su valor y su perseverancia.

En este interesante período es cuando da principio esta

novela; y algunos de los acontecimientos que siguieron á la

rebelion forman la parte histórica de su argumento.

(Continuará.)



LA VIDA.

I.

Se parte alegremente

soñando con promesas venturosas:

el cielo está riente

lleno el camino de encendidas rosas.

II.

Al regresar se vuelve paso á paso,

hiel es el alma, los altares ruinas:

el sol ha descendido en el ocaso

y en el camino hay lágrimas y espinas.

Albino A. Madrazo.



TRADICIONES í CREENCIAS ASTURIANAS.

¡Qué quimeras no se conservan en loa

pueblos, a la sombra del vano pero os

tentoso titulo de la tradicion!

Feuoo; Teatho cbItido.—Tomo V.

Venid los que no conoceis á Astúrias, los que ignorais la

poesía del pintoresco país, llamado con razon Suiza espa

ñola.

Los que gozais leyendo cuentos del voluptuoso Oriente,

historias de la caballeresca Francia, consejas de la pintoresca

Escocia, baladas de la sentimental Alemania, venid en busca

de iguales placeres á los valles poéticos, á las siempre ver

des montañas de Asturias.'

Recorred conmigo el país de extremo á extremo, desde la

costa que azota el mar cantábrico, hasta la cordillera pire

naica, desde los límites de Santander hasta los confines de

Galicia, y encontrareis dulce encanto en las creencias de un

pueblo, siempre grande en la historia.

La fantasía de Astúrias dá existencia á poéticos mitos, y

variedad de fantásticos séres que crea la imaginacion de este

pueblo, pues aquí hallareis las hechiceras de Francia habita

doras de ruinosos castillos, cuyas grietadas murallas cubier

tas de musgo, convidan al viajero á un recuerdo de su ayer;

las atolondradas y ligeras Fraires de Escocia, que bailan á

la luz de la luna reflejada en tranquilos lagos y que separan

al viajero de su camino para alejarle del clan querido donde

resuenan los bélicos pibrocs (1); la profetisa Banshil de la ca

tólica Irlanda, que prelice el fin de la vida y el principio de

la muerte, la voluptuosa Piri del Oriente protectora del pla

cer y los amores, y las seductoras Ondinas, génios de la esté^

tica Alemania.

«Es en esta parte, Astúrias, dice un escritor asturiano, un

país privilegiado en que á cada paso brotan del fondo de sus

(1) Clan, tribu; pibrocs, cantos de guerra.
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grutas, de las aguas de sus rios, de la espuma de sus torren

tes, de las ruinas de sus castillos y del interior de los bos

ques, fantásticos mitos, génios misteriosos, que el pueblo te

me, venera ó respeta y que como fuentes de la más pura poe

sía, con el orígen de tiernas y maravillosas leyendas, de dul

ces y melancólicas baladas y de fantásticas y extraordinarias

consejas. »

¿Quién al oir los cuentos de bellísimas xanas, de viejas la

vanderas, de ligeros nuberos, de benéficos ventolines, de la

tímida hueste, de marítimos espumeros, del maligno trasgo,

del castigado moro, de hermosos atatayas, y otras varias y

sencillas creencias del pueblo asturiano, no siente seducida

el alma por una sin igual poesía y por los bellos recuerdos

que encierran en sí estos nombres?

I.

Son las xanas ninfas hermosas que habitan palacios de

cristal en las solitarias y cristalinas fuentes, protegidas por

árboles que, meciéndose graciosos, les prestan su benéfica

sombra. Como la nieve blancas, como el oro rubias, y de

ojos azules como el azul esmalte de los cielos, son unas mu-

jercitas de un codo de altura, de extraordinaria gracia y li

geras como el céfiro leve que mece las hojas de los álamos.

En apacibles y tranquilas noches salen á lavar sus ropas de

incomparable blancura; pero esquivas y misteriosas, apenas

la rosada aurora cubre los montes y los valles, corren presu

rosas á esconderse, antes que las sorprenda la curiosa mira

da del viajero ó de la zagala.

Génios benéficos, las xanas protejen los amores de la her

mosa y constante niña que va á llenar la ferrada á la mur

murante fuente, donde tienen su vivienda. Ellas la ofrecen

aquel sitio solitario para las citas con su amado, aumentan

la donosura de la niña con mil atractivos y hacen que el co

razon del enamorado galan lata solo para la bella protegida

de las xanas, que, al efecto, le dan misteriosas madejas, cu

yos hilos devanados en cierta direccion no tienen fin y sirven

á la niña como cadenas de amor para conservar aprisionado

á su amante.

Guay! empero, del que ose turbar la trasparencia de las

linfas de su fuente! que las iras de las hermosas xanas susti

tuirán con una pronta y terrible venganza su benevolencia

habitual.
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Estas son las xanas así descritas por un jóven y malogra

do poeta. (1)

Hay en las fuentes claras y puras

Y en los arroyos murmuradores

Que corren ledos por las alturas

Sobre una alfombra de gayas flores,

Niñas esbeltas y peregrinas

Mágicas, leves cual sombras vanas,

Moran las grutas más cristalinas,

Más misteriosas, se llaman xanas.

Dicese tambien de las xanas que guardan tesoros cuantio

sos de oro y ricas joyas y á esto se alude en «Los enamorados

de la Aldea.»

Tuviérate en la fuente

Por la misteriosa xana,

Para guardar los tesoros

D'algu moru allí encantado.»

Una tradicion, una creencia parecida á esta la tenemos en

el Norte de Francia y lo mismo en las montañas de Escocia

segun lo ha manifestado en algunas de sus novelas el emi

nente Walter Scott.

n.

En los añosos troncos de los árboles, en lo mas espeso de

los bosques, habitan las lavanderas viejas de rostro enjuto

y macilento, de nevada cabellera, de ojos lucidos y penetran

tes, de voz lúgubre y apagada, y vestidas casi siempre de sa

yos amarillos. Temidas en estremo por los sencillos campesi

nos, que ven en ellas el orígen de muchas desgracias, son de

(1) Aprovechamos esta ocasion para dedicar un recuerdo a nuestro antiguo ami

go el ya conocido poeta Antonio Aranqo.

Cuantos se honraron con su amistad y leyeron sus producciones, pudieron cono
cer sus brillantes dotes para las bollas letras, y sus bellísimas poesías, publicadas
en los periodicos de Oviedo El Centinela de Asturias, El Nalon (2." Epoca;, La Tradi

cion y El Invierno, patentizan bien que estaba por las musas destinado a ocupar un
distinguido lugar al lado del inspirado autor de las doloras, á cuyo genero senti

mental pertenecian las dulces notas del melancolico laúd de Aran go, arrebatado á

la vida cuando ante si tenia un porvenir de flores.



— 186 —

*

carácter feroz y sanguinario. Provistas de aplanadas palas

con las que azotan y laban sus paños; recorren á media no

che los bosques y collados, siempre por estraviados y solita

rios caminos; y cuando los arroyos crecen y se desbordan,

merced á las lluvias, y nieves áel invierno, ellas, mecidas

tranquila ó impetuosamente en su hondas, viajan á merced

de las corrientes.

Cara paga su curiosidad el desdichado mortal, que inten

cionada y temerariamente se interpone ante su paso para

conocer los misterios de su existencia, pues no tienen por

estraño las gentes del campo que purgue con horrorosa

muerte lo que tienen por crímen.

Por eso hasta la fecha ningun mortal se propasó á levan

tar, el velo que las guarda á la vista de los profanos. Perdo

nan al que por casualidad las vé, y su corazon empedernido

suele conmoverse por la desgracia, apagando con sus palas

voraces incendios y salvando de ias asoladoras llamas á los

ancianos y á los niños, pero se mantienen siempre invisibles

y hurañas para no recibir de manos humanas el galardon de

su conducta compasiva.

Su poder es inferior al de las bellas xanas, que inexorables

castigan sus malas acciones. Oid, sino.

En las risueñas orillas del Sella hay una profunda gruta

por donde un cristalino arroyo rinde su tributo al rio.

En ella habitan las xanas.

Avaras de sus madejas, entraron á media noche en aque

lla gruta cuatro escuálidas lavanderas con intencion de ar

rebatarselas.

Pero las xanas dotadas de un poder mas fuerte, por el ge

nio del caos las convirtieron en piedras.

Hoy todavia se muestran en la gruta cuatro grandes mo

les de piedra que dicen ser las cuatro lavanderas, cuya ava

ricia castigaron las xanas.

Las atalayas son hermosas ninfas campestres, blancas

como el armiño, de trenzas rubias como los rayos del sol ó

negras como el ala del cuervo, de ojos tambien azules ó ne

gros, de talle flexible como el álamo que crece á las orillas

de los arroyos ó en los linderos de los jardines, donde tie

nen su morada que, como la de las xanas, es de límpido

cristal. La puerta de estos palacios permanece velada por

enramadas tupidas, por el tronco de los árboles y por ruinas

de castillos desmantelados, precauciones suficientes para

ocultar sus tesoros de fabuloso valor. Vestidas con encanta

dora sencillez ciñen su flexible talle con un ceñidor de rosas,

solo comparables á las de sus megillas.

¿No visteis en la velada de San Juan brotar en la oscuridad
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' una oscilante y azulada llama, y brillar como brilla el lucero

entre las nieblas trasparentes de la noche? Es la entrada del

palacio de las atalayas.

Quien tuviere suficiente valor para acercarse al fuego y

arrojar en su centro una rama de aromático sáuce será feliz,

no lo dudeis, por los años que dure su existencia.

Porque ellas introducen al afortunado en su vivienda des

pues de vendarle los ojos con un finísimo paño.

Ellas le muestran las maravillas de sus encantados pala

cios que un arte fantástico adornó como los genios orientales

adornan los alcazares de sus señores.

Una, entre todas, amará á aquél su predilecto y desde

aquellos recintos perfumados con aromas desprendidos de

dorados pebeteros, y cuya poesía deja atrás á la de las decan

tadas viviendas de las mil y una noches, será la protectora de

sus amores en la tierra, colmándole de cuantiosas riquezas;

le llevará por iguorados pasadizos otra vez con los ojos ven

dados, al dintel de aquel encantado paraiso, pero con tal mis

terio que ignorará por siempre el paraje de vivienda tan de

liciosa. Será amado por una mujer hermosa y en sus brazos

verá pasar unos tras otros los años, como se suceden los via

jes estacionales de la feliz golondrina.

Las bellas atalayas devolverán la perdida calma de su co

razon, y su muerte será tranquila como el tránsito del dia á

la noche mecido en las auras del crepúsculo vespertino.

F. Canella Secades.

(Continimíí.)



BOCETOS.

I.

EL FILÁNTROPO.

"Muchas veces parece caridad lo que es

amor propio."

"El que tiene un gran fondo de caridad

es verdaderamente grande."

(Imitacion de Jesucristo.)

Dicen algunos que la filantropía es la moneda falsa de la

caridad. No estoy muy lejos de pensar que los que tal creen

tienen razon, porque la experiencia demuestra en muchos

casos que hay hombres de mucha filantropía que no tienen

caridad.

Esta virtud consiste en amar al prógimo como á nosotros

mismos, haciendo ó dejando de hacer por los demás lo que

quisiéramos se hiciese ó dejase de hacerse por nosotros.

Filantropía es el amor á la humanidad; pero quisiera po

der probar que semejante definicion, en la mayor parte de

los casos, no es exacta.

La persona caritativa hace bien sin mirar á quién, se le

hace hasta al que pudiera tener motivos para llamar enemi

go, y lo ejecuta sin ostentacion, procurando que nadie se

aperciba de ello, ó lo que es lo mismo, observando la máxi

ma de Jesucristo de que no debe saber la mano izquierda lo

que se da con la derecha.

Pero el filántropo hace bien casi siempre con su cuenta y

razon; las cantidades que da, los servicios que presta, son

partidas que podrian aplicarse á algunas de las cuentas que

tiene el comerciante abiertas en sus libros, á la de gastos

reproductivos, por ejemplo: adeudando la' cantidad desem

bolsada, que ha de tornar, si no en efectivo, en otra forma



cualquiera que satisfaga el amor propio, la vanidad del que

la diera: un favor, una lisonja, una adulacion son partidas

que no pueden abonarse de una manera material en el Ha

ber de aquella cuenta, más valen y, por lo tanto, son abona

bles moralmente.

Hay muchas cosas que se compran y venden y sin embar

go no pueden pesarse, tasarse, medirse, verse ni palparse,

pero que se pueden apreciar por el que las recibe ó se hace de

algun modo acreedor á ellas. Así es que el filántropo, en su

conciencia, con los ojos del orgullo y de la vanidad, si es que

los tiene, puede calcular exactamente lo que valen la adula

cion, la galantería, el bombo que ha de recibir en pago de la

cantidad de que se desprende. ¡No decimos muchas veces

qué generoso, qué caballero, qué desprendido es don Fula

no..! Pues esto constituye muchas veces la partida que falta

ria en el Haber* despues de cargado en el Bebe lo que dio el

, filántropo.

El dinero vale para comprar fama, lo mismo que para

comprar cacao, harina, azúcar, habichuelas ó muebles, jo

yas, alhajas y juguetes.

Si el filántropo es el único que puede apreciar lo que vale

el favor recibido en pago de la cantidad que dio, no sucede

lo mismo con el caritativo, que no podrá apreciar casi nunca

cuánto vale el favor que hizo al desprenderse de algun dine

ro. Sabe lo que para él valia, pero los disgustos que evitó,

las lágrimas que enjugó, los bochornos, el sonrojo, la ver

güenza de que se libraron los socorridos con aquel dinero ¿se

sabe lo que vahan? Esto sólo lo sabe el que recibió el dinero.

El que posee en alto grado la caridad (rarissima avisj se

desprende generosamente de una parte de su caudal para so

correr al pobre ó al necesitado. Si vé caerse una persona al

agua, se arroja tras ella y, corriendo el peligro de perder la

vida propia, hace esfuerzos sobrehumanos para salvar la de

un prójimo cualquiera. Si es pobre el socorrido, si es humil

de, insignificante su persona, segun el comun pensar de las

gentes, el que le salvó protesta una y mil veces de que su ac

cion no tuvo valor alguno, y fué tan sencilla como natural por

la razon de que si él se hubiese hallado en igual peligro, hu

biera deseado que lo que él hizo lo hiciera otro por él. Se es

fuerza para probar que no corrió ningun riesgo su persona

* y, si tuvo algun perjuicio material, lo oculta. Pero si la per

sona á quien salvó era rica, de grande influencia ó importan

cia social y el socorrido le hubiera dicho palabras de gratitud

. y reconocimiento manifestando deseos de recompensarle,

saldria á su encuentro contestando:

—¡Ah! eso no: lo que hecho yo por V. lo hubiese V. hecho



seguramente por mí ó por cualquier otro; no tiene importan

cia alguna ni merece recompensa de ninguna clase. Todos

estamos obligados á hacer eso y mucho más por nuestros se

mejantes. Y sobre todo, si hubiese algun mérito, Dios me lo

recompensará, que por Él lo he hecho.

Tal seria su lenguaje, y ese lenguaje es debido á la razon de

su conciencia que le dice á todas horas: haz bien sin mirar á

quién. Sirve hasta á tus mayores enemigos. -

El filántropo no se expone, por regla general, á peligros

inminentes, demasiado sérios; vésele, cuando más, en los si

mulacros de peligro. No hace más que aquello de que espera

salir bien. Y cuando lo ejecuta',' no omite medio alguno de

cuantos puedan servir para ser elogiado por su conducta. No

es, sin embargo, muy comun esto, porque el filántropo huye,

ya lo he dicho, de toda clase de peligros, aun de los más pe

queños; los de sus ideas son siempre cómodos y no tienen afi

cion á baños, que no son del tiempo y no les proporcionan

placer, comodidad ó salud.

El caritativo emplea casi siempre bien su dinero. Dá de co

mer al hambriento; viste al desnudo; visita y auxilia al en

fermo. A donde sabe que hay infortunios ó necesidades de

alguna clase, corre presuroso á remediarlos y deja en casa

del necesitado iodo aquello de que puede desprenderse. Las

casas más miserables, las guardillas más altas, las bodegas

más hediondas, las habitaciones bínenos aseadas, la cárcel,

el hospital, el presidio, donde quiera, en fin, que la pobreza

y la miseria se alberguen; asienta ordinariamente sus reales.

Ejerce tambien su mision magnífica entre los horrores de la

epidemia y de la guerra.

El filántropo no asiste á esos sitios ni se para en semejan

tes pequeneces. Y si no lo hace veremos tambien que no se

atreve á cosas más sencillas, lo que nos obliga á sospechar

que no es el deseo de hacer bien el que le anima cuando es

generoso y desprendido. ' '

Supongamos que se trata de una suscricion abierta para

aliviar la suerte de la viuda é infelices criaturas de un carre

tero que murió aplastado por su propio carro al atravesar

una de las calles de la ciudad, ó de proporcionar medios de

subsistencia á las familias de unos desgraciados marineros

que perecieron por su arrojo ó por la necesidad de ganar su

sustento exponiéndose á los peligros de la mar. Los encar

gados de favorecer la suscricion se acercan al filántropo y

este se muestra tan atento con aquellos, que salen de su casa

complacidísimos y muy animados al ver que les ha dado él

solo más de lo que habian calculado que podrian reunír con.

el óbolo de todas las personas á quienes habian pensado



acercarse. Esto es bueno, magnífico. Sea por lo que se quie

ra, es lo cierto que el filántropo hace un gran beneficio á fa

milias realmente desgraciadas, pero ¡ay! no por esto crea

mos que tienen un corazon grande, porque ese mismo hom

bre, que se desprende de una fuerte cantidad á la primera

indicacion que se le hace, y que se muestra tan generoso y

desprendido, d-ebe de tener alguna mira interesada para

obrar así; no es siempre lo mismo, y vamos á verle muy

pronto cerrar la caja con candados. Vamos á verle hacerse

sordo á los clamores de un desgraciado; vamos á verle cer

rar los ojos para no presenciar la miseria de un infeliz padre

de familia, honrado, laborioso, digno, bien educado, que va

á pedirle prestada una suma mezquina, insignificante, des

preciable, con la cual evitaria acaso la ruina de su íamilia,

ó la deshonra, segun la comun creencia de las gentes. El que

dá mil duros para cualquiera empresa filantrópica, cuando

los interesados hubieran dádose por contentos con mil reales,

no es capaz de dar esta suma al que se la pide con lágrimas

en los ojos, con el color de la vergüenza en el rostro, con un

dolor inexplicable en el corazon, y en el alma con el deseo

más vehemente de volverlos.

Pero ya se vé; si dá ó no dá á este desgraciado lo que pide

¿quién lo sabe? Al menos lo que se dá á los comisionados pa

ra una comision, y sobre todo, si les dá mucho más de lo que

se hubieran atrevido á indicarle, ha de saberlo, todo el mun

do, y el filántropo que, por regla general, no dá por hacer

bien, sino porque se sepa que dá, se encuentra gozoso y sa

tisfecho cuando considera que Su nombre suena y que, escrito

en letras de molde, corre de una mano á otra, vuela, si nos

podemos expresar así, haciendo de este modo méritos para

pasar por un hombre que tiene buen corazon.

¡Ah! si pudiera verse el corazon de muchos de esos hom

bres, se veria que le tienen podrido.

Londres es una de las poblaciones en que abundan más los

ricos, pero no los ricos así como se quiera, sino aquellos que

cuentan con rentas fabulosas que nos asombran cuando ve

mos escrito algo sobre ellas. Inglaterra es el país más filan

trópico del mundo, y sin embargo, Inglaterra, y Londres

muy particularmente, son los pueblos en que hay más pobres,

y estos, los pobres más pobres, más miserables, más abyec

tos de todo el mundo.

En un informe dado al gobierno británico hace algunos

años por Mr. Eugenio Rendu, en el que se consideraba la

poblacion inglesa bajo el triple aspecto de la miseria, el vicio

y el crímen, dice hablando de la primera:

«En medio de uno de los callejones nauseabundos desde



donde se oye el rápido rodar de los carruajes y el pisotear de

los caballos, bajé por ocho ó diez escalones á unos aposentos

subterráneos en donde por mis propios ojos me certifiqué de

lo que sigue: treinta ó cuarenta criaturas, hombres, muje

res, niños, adultos, mozas, yacen acostados confusamente en

un espacio de cerca de diez piés cuadrados: los harapos que

los cubren de dia, son echados de noche sobre cuerdas ten

didos encima del lecho de paja ó de madera que sirve á aque

lla especie de rebaño; por manera que los cuerpos cubiertos

solamente de inútiles andrajos, aparecen casi desnudos co

mo un peloton de carne humana.»

Donde hay tantísima riqueza y un desprendimiento sin

igual- ¿cabe que pueda haber tanta pobreza? ¿no podria con

seguirse que disminuyese mucho ésta haciendo eficaces los

beneficios de la caridad? Y si consistiese la pobreza, en mu

chos casos, en la naturaleza viciada de los pobres ¿no podria

conseguirse mejorarla? Si se viese sufrir tanto ó/ vivir tan

mal á algun caballo, si lo hiciese cualquier otro animal de la

manera que viven en Londres muchos pobres, se habrian

formado mil sociedades filantrópicas para mejorar su condi

cion y no se pararía hasta conseguir que viviesen los anima

les con más anchura y comodidades que viven muchos hom

bres.

La filantropía, esto es seguro, es, en la mayor parte de los

casos, la moneda falsa de la caridad, y por lo tanto no es una

virtud; pero tiene, sin embargo, la circunstancia favorable

de que por medio de ella se hace bien bastantes veces y esto,

prescindiendo del orígen bastardo de ella, es muy loable.

La caridad es el bien por el solo placer de hacerle; es el

alimento de las almas grandes y de los corazones sencillos y

sensibles. Por esto está colocada en'el primer lugar entre to

das las virtudes y consigna la religion que «sin caridad, nin

guno se salvará.»

'Iosé A. del Río.



REMINISCENCIAS

Esto de comparar tiempos con tiempos, no es siempre una

manía propia de la vejez, como la fama asegura y muchos

ejemplos lo comprueban.

Manía es en los que se van creerse de mejor madera que

los que vienen, porque la raza humana, desde Caín acá, ha

variado muy poco en el fondo; pero ¿quién podrá negar que

en el siglo que corre, como en ningun otro, los usos y las

costumbres y el aspecto exterior de los hombres, ofrecen no

tabilísimas diferencias de generacion en generacion, de año

en año, de dia en dia?

Tales y parecidas cavilaciones me asaltan la mente cada

vez que, obligado á ello por una irresistible exigencia de ca

rácter, me detengo á contemplar con infantil curiosidad esos

enjambres de niños que á las horas de paseo invaden las

alamedas, y corren, y saltan, y gritan, y dan vida, gracia y

armonías, como los pájaros al bosque, con sus regocijos y

colores, á aquel monotono bamboleo de señores graves y de

jovenzuelas presumidas que recorren arriba y abajo el recto

y empolvado arrecife como tropa disciplinada en revista de

comisario.

¡Qué asombrosa variedad de formas, de matices, de ador

nos, de calidades, la de aquellos arreos infantiles! No se vén

dos vestidos iguales, ni rapaz que no varíe el suyo tres veces

ála semana; y cada traje es lo que aparenta; es decir, que

no es pana lo que parece terciopelo, ni talco lo que por oro

toma la vista.

Lo mismo que los trajes son los juguetes. El sable es de

hierro bruñido, la empuñadura dorada, sus tirantes de cha

rol; y al ser arrastrado con marcial donaire por el microscó

pico guerrero vestido rigorosamente de husar ó de dragon,

suena como los sables de véras; la pistola es de hierro, y tiene

articulaciones, y ya con un corcho, haciendo el vacío, ó ya

i con un fulminante colocado en su chimenea, produce tiros

verdaderos; con el fusil sucede lo propio, y además tiene ba-

Tomo I. ' . 13
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yoneta que encaja en la extremidad del brillante canon con

todas las reglas militares; las canicas son primores de

vidrio colorado; los coches remedan en forma y calidad, re

sistencia y comodidades, á los que ruedan en las calles, tira

dos por fogosos brutos Y así todo lo demás, porque la in

dustria moderna, explotando á maravilla estas debilidades

humanas,' tiene fábricas colosales que no producen otra

cosa.

Pues bien: yo me traslado con la memoria á los años de

mi infancia, y á los mismos sitios en iguales horas y circuns- .

tancias, y no puedo ménos de asombrarme de la diferencia

que hallo entre el enjambre que bulle entre mis recuerdos y

el que tengo delante de los ojos.

Véome allí, entre mis contemporáneos, jugando á la galli

na ciega, al marro ó á las cuatro esquinas, tirando de vez

en cuando un pellizco al mendrugo de pan que se guardaba

en el bolsillo para merendar, ó formando parte del grupo

que devoraba con los ojos un lorito de carton, tamaño como

un huevo de gallina, que no soltaba de la mano un camarada

felíz á quien se le habia traido su padre no sé de qué parte

del mundo,, ni con qué fausto motivo; ó armando en apartado

rincon la media docena escasa de fementidos soldados de

plomo; véome, repito, con mi traje de todos los dias, ó sea el

desechado de los domingos del año anterior, corto, descolo

rido y opresor, amen de repasado y añadido. Y ¡qué traje!

Seguro estoy deque mis coetáneos no necesitan que yo se

le describa, pues no habiendo más que un modelo para todos,

y tirando con él hasta que nos vestian de muchachos, acor-

daránse de él como si aún le tuvieran encima. Pero he de

describirle, siquiera para demosLrar pacte de mi tésis á los

ojos de cuantos, más acá y á la edad aquella, han arrastrado

por los suelos ricas lanas y deslumbrantes sedas:

Un calzon, ceñido á la rodilla, con muchos frunces en la

cintura, de lo cual resultaba una culera (déjese el lector

moderno de remilgos, y acepte la palabra corriente entónces)

monstruosa y exuberante., que se bamboleaba á diestro y si

niestro, segun que las piernas se movian; uníase á la cintu

ra, por innúmeros botones, otra en que terminaba., sobre el

vientre, una especie de blusa con mangas tambien fruncidas

y puños ajustados; sobre los hombros se tendia, cayendo por

detrás hasta media espalda, un cuello blanco llamado vueli

llos, en cuya prenda agotaban ííuestras madres su paciencia,

su gusto, sus larguezas y su ingenio; por lo cual los tales

vuelillos eran ora calados, aliquando con encajes (de imita

cion, se entiende) á veces bordados, y muy á menudo con una

borlita en cada pico delantero.



— 195 —

Medias blancas el que queria gastarlas; pues no era mal

visto ir en pernetas, y borceguíes de becerro hediondo,

ni más finos, ni más relucientes que los que gastan hoy los

peones del Muelle. Sobre este conjunto y faltando á todas las

reglas arquitectónicas y de buen gusto, una gorra de pana

morada, muy ancha de plato y muy estirado éste, como piel

de pandero, por la virtud de un aro de palo que tenía dentro,

y de uno de cuyos bordes, creo que el derecho, colgaban has

ta los hombros dos borlas de canutillo, descomunales.

Mientras todo esto era nuevo ó poco usado, llamábase ves

tido de los domingos; cuando á los calzones se le habian sol

tado todas las lotizas, y á la blusa los frunces, y además te

nia esta medias-mangas, y los otros refuerzos en las rodillas

y en el trasero; y á la gorra, ya sin borlas, ó con los cordones

solos, se le salia la punta del aro roto por un lado, yvcuando

los borceguíes, con tapas, bigoteras y medias suelas, sin lus

tre, orejillas ni correas, más servian de grilletes que de

amparo á los piés, llamábase., y pasaba á ser, vestido de todos

los dias.

Y lo era tan al pié de la letra, que así se casara el rey, ó se

tomara á Gibraltar y el mundo se hundiera con miisica y

cohetes, el traje de los domingos no salía á luz más que en

estos ó en las fiestas de guardar, bien especificadas en el ca

lendario.

A lo sumo se nos permitía la media gala; es decir, poner

con el vestido viejo la gorra nueva, ó los borceguíes fla

mantes.

En tal guisa íbamos á la escuela, y despues al paseo con el

ya citado mendrugo de pan en el bolsillo, comiéndole á re

tortijones mientras corríamos, saltábamos, ó nos contaban

ó contábamos cuentos de ladrones y encantados.

¿Quién de mis coetáneos podrá jactarse de haberse diver

tido en estos lances, sin que los calzones ó los zapatos se le

reventaran por alguna parte, y sin que asomara por ella me

dio palmo de camisa ó el dedo gordo del pié, libre desde

mucho ántes de la prision de la media correspondiente?

Y yo pregunto ahora: ¿hay hijo de remendon de portal que

se presente hoy en un paseo con el traje mas raido que el de

la flor y nata de los rapazuelos de entonces? ¿Hay cuero que

más durev colgado de una percha, que lo que duraba sobre

nosotros ún vestido de...? yo no sé de qué demonios eran

aquellas telas, y voy á decir algo é este propósito.

Iba uno muy ufano con su madre á ver como ésta sacaba

género para un vestido que nos iban á hacer, despues de estar

dos meses hablándonos de ello en casa y prometiendo noso

tros «ser buenos, obedientes y aplicados.»
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—Saque V. tela de estas señas y de las otras—decía la
buena señora, despues de saludar á D.a Sebastiana, ó á otra

apreciable tendera por el estilo, y de haber preguntado ésta

por todos y por cada uno de los de nuestra casa, y de acusar

nos in facie materna de cualquiera travesurilla que nos hu

biera visto hacer' delante de la tienda al salir de la escuela,

con lo cual nos poníamos rojos de vergüenza y de ira. Inme

diatamente ecbaba sobre el mostrador una pieza de lo pedido;

y como la tienda habia de ser oscura por necesidad, nuestra

madre salia hasta la calle con el género entre brazos, si

guiéndola nosotros y alzándonos sobre las puntas de los

piés para ver la codiciada tela que desde luego nos enamo

raba.

—Me parece demasiado fino esto—decia nuestra madre

cuando ya habia tentado, resobado y olido el género á la luz

del so); con lo cual se nos caia el alma á los.piés, y la ilusion

con el alma.

—Para qué lo queria V.?—preguntaba la tendera.

—Para hacer un vestido á éste—respondía la interpelada

señalándonos á nosotros.

—¡Ah, es para el chico!—esclamaba la otra.—Entonces

tengo aquí una cosa más á propósito.

Y del último rincon de la tienda, debajo de todos los recor-

. tes y sobrantes del año, sacaba un retal infame, del color de

todo lo marchito, áspero y viejo, diciendo al propio tiempo:

—De esto mismo se han hecho un traje los niños de D. Pe

dro de Tal y de D. Antonio de Cual. Y como, para desgracia

nuestra, aquellos chicos, por ser hijos de pudientes notorios,

daban el tono á las modas, por el retal se decidia nuestra ma

dre, despues de la indispensable porfía de media hora sobre

el cuarto de más ó de ménos en vara.

—Y cuánto necesita V.?

—Lo de costumbre... La costurera dice...

—No se fie V. mucho de ella.

—Como es quien ha de hacer el vestido... ¿Cuánto cree V.'

que necesito?

—Pues tanto.

—Córtelo V., entónces... Pero aguarde V... Necesito otra

vara más para cuchillos y medias mangas el año que vieney

porque este chico crece tanto!... y rompe!...

—Déjele V. lorzas.

—Siempre se las dejo, pero no le alcanzan ya las de las

perneras cuando se las suelto, y tengo que añadirles una

tira... Mire V. que este vestido quo trae puesto no tiene más

que un año de uso.

—Aquí le compró V.; bien me acuerdo.
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—Pues ya tiene dos refuerzos atrás, rodilleras y tres pares

de medias mangas... Le digo á V. que son cuerpos de hierro

los de estos chicos de hoy!...

Juzgue ahora el lector de qué serian esos trajes cuando

los echábamos á todos los dias,, y cómo estarian cuando ni

para diario podiamos aprovecharlos yá.

Pero lo chusco era cuando, pasado este período de nuestra

existencia, saliamos de la primera enseñanza para entrar en

la segunda; es decir, cuando nos vestian de muchacho,, lo

cual era nuestra gran ilusion, con chaquetilla pulga,, panta

lon de patencuf., chaleco de cabra, gorra de felpa atigrada,

zapatos de tirante y camisolin de crea. Como todo traje nue

vo, este primero era para los domingos; de manera que hasta

que pasara á la categoría de viejo, teniamos que andar todos

los dias con el ya especificado de niño , sin lorzas y con pegas,

si no habia un padre ó un hermano que nos socorriera con

algun desecho.

No quiero decir nada de aquella primera levita que, an

dando el tiempo, nos hacian, de cúbica ó de manfor, con una

tira de tafetan, de cuatro dedos por abajo y acabando en pun

ta por arriba, que se llamaba vuelta, ó embozo, de los largos

faldones; porque esa época está fuera del alcance de estas

reminiscencias, aunque sería otra prueba más de que en

aquellos tiempos, las modas se eternizaban sobre nosotros, y

costaba un muchacho á su padre en cuatro años, la vigésima

parte de lo que hoyie cuesta un niño en ocho meses.

Diré unicamente, por si no volvemos á hablar de esto y

para regodeo de los imberbes elegantes de ogaño, que estas

levitas y otras prendas anteriores y contemporáneas, eran

hechas en casa, por la costurera; y que todavía., años andan

do, no nos median ias espaldas Vazquez, Nieto ó Valentin,

sin haber pasado ántes por todos los sastres de portal.

Apuntadas estas diferencias de aspecto entre aquellas ge

neraciones y las que las siguieron hasta la actual, digamos

algo sobre los avíos de nuestros juegos.

Para nosotros no producia la industria más que las canicas

y los botones y digo «para nosotros», porque si bien es cierto

que en los Alemanes de la calle de San Francisco se vendian

ermitaños, zapateros y pocas chucherias más de carton pin

tado, nadie las compraba. Allí se estaban en la vidriera, y

allí se deshacian bajo el peso de los años y del polvo.

Cuán raros eran estos juguetes en manos de los chicos de

entónces, pruébalo el ánsia con que acudian á mi casa todos

mis camaradas á contemplar un carpintero que me habia re

galado un pariente, el cual carpintero al compás del glan,

glen de su cigüeña de alambre, movía los brazos y con ellos
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una garlopa sobre un banco; pruébalo asimismo la venera

cion q[ue yo sentia por aquel juguete y los años que me duró.

En rigor de verdad, tambien había custodias, carritos y

soldados de plomo en una tienda de la esquina del Puente.

Las canicas.—Las habia de piedra barnizada, como hoy;

de jaspe, que escaseaban mucho; de cristal que eran la octava

maravilla, y por último, de betun,, plebe de las canicas.

Las de piedra, que eran las más usuales, costaban á cuario

en la tienda de Bohigas; pero sacabas á la calle aún sin estre

nar, no valian mas que tres maravedís; el otro se echaba á

cara ó cruz. De este modo se adquiría [^primera canica, con

la cual un buen jugador ganaba una docena que podía valerle

doce cuartos, si al venderlas tenía un poco a¿ suerte jugando

los maravedís de pico. Advierto que como el género esca

seaba y los muchachos no pensaban en cosas ntásárduas, los

compradores llovian en derredor del afortunado*.

La canica de jaspe valía dos cuartos en la tienofi, seis ma

ravedís en la calle, ó canica y media de las negras. jEn cuanto

á las de cristal, no se cotizaban en la plaza. Poseíanlas siem

pre los pintuHneS., ó señoritos, ciertos niños mimosas que

iban á clase y á paseo con rodrigon y jamás se manchaban

los pantalones, ni se arrimaban á la muchedumbre ni bebian

en las fuentes públicas. Jugaban aparte con aquellas, \ ó

bien se las ufaban los otros, ó se las estrellaban contra oin

banco de la Alameda, despues de habérselas pedido traidoraV-

mente para contemplarlas. \

Las de betun se hacian con el de la azotea de la casa de

Botin, ó con el de la de los Bolados, único betun que existia

en el pueblo. Cómo se adquiria esa materia prima, yo no lo

sé; pero es un hecho que nunca faltaba betun para canicas.

Estas valian poco: tres por una de piedra.

Los plomos.—Los buenos eran hechos de balas aplastadas.

Se adquirian á precios más varios que el de las canicas, que

siempre fué invariable. Se jugaban al bote y se negociaban

del mismo modo que aquellas.

Los botones.—Eran preferidos los del provincial de Jm-

redo. Tampoco me explico cómo sucedía que hubiera siem

pre botones nuevos en el juego, no existiendo el batallon

desde muchos años atrás.—Se jugaban al bote, como los plo

mos, y, como estos, se cotizaban con variedad de precios.

El cobre de esta moneda eran las ho?"millas,qne tambien se

jugaban al bote y se vendian siempre al desbarate.

Estos, es decir, las canicas, los plomos y los botones, eran

los únicos objetos de diversion que podíamos adquirir hecJws.

Los demás, como la espada, el fusil, el arco, la pistola, el lá

tigo, la pelota, el taco, etc., etc.. teniamos que hacerlos á

-
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mano, x> pagar muy caro el antojo al afortunado que ya po

seyera el que nos faltaba; siendo muy de advertir que por

única herramienta teniamos jin cortaplumas viejo, muy

caida la hoja hacia atrás.

La espada era un pedazo de vara hendida, ó arco barrile

ro., con otro más cortp cruzado y amarrado convenientemen

te para formar la empuñadura. Sujetábase el arma á la cin

tura, bien por medio de un tirante hecho ceñidor, ó bien des

cosiendo un pedazo de la del pantalon y metiendo la hoja por

la abertura resultante. El resto del equipo militar,, es decir,

las charreteras., el tricornio, banda y condecoraciones., era

de papel.

Él fusil era una astilla grande de cabreton, pulida con ím

probos trabajos, con el cortaplumas, ayudado á veces con

el cuchillo de la cocina, que si no cortaba más que él, estaba

en cambio mucho más siício.

Pues habeis de saber, motilones que alborotais hoy los

paseos vestidos de generales casi de verdad, que con aque

llos arreos de palo y de papel se dieron encarnizadas batallas

en los Cuatro Caminos y en el Paseo del Alta.

Y esto me trae á las mientes el recuerdo de que yo fuí ca

bo primero de la compañía mandada por el capitan Cúrtis, á

las órdenes del general Saba. No diré si entre los varios

ejércitos que por el mismo campo pululaban le habia.más bi

zarro, pero sí aseguro que no tuvo rival el nuestro en tácti

ca ni en disciplina.

Y no es extraño: aquel capitan de juguete que nos hacía

conquistar castillos imaginarios, trepar por cerros y despe

ñarnos por derrumbaderos, escalar los árboles, atravesar

bardales por lo más espeso y saltar las tápias sin tocar las

piedras más que con las manos, todo por vía de instruccion

y ensayo, es hoy uno de los coroneles más organizadores,

más bizarros, más sufridos y más fogueados del ejército es

pañol. Por cierto que fué él el único soldado de véras que dió

aquella tropa de soldados de aficion: todos, incluso el general,

trocamos las armas por las letras (las de cambio inclusive. )

Doy por hecho que este recuerdo evocado será con exceso

pueril y quizá impertinente, si no de mal gusto, para los lec

tores que ño alcanzaron los Mártires en la Puntida ni á

Caral en el Instituto, y que hicieron en ferro-carril su primer

viaje á la' Universidad; pero salvo el respeto que estos seño

res me merecen, no borro este detalle de mis tiempos en gra

cia siquiera del ánsia con que han de devorarle los soldados

de mi compañía que aun anden, por su ventura ó su desgracia,

entre los vivos de este valle de lágrimas, y acierten á pasar

la vista por estos renglones que escribo á vuela pluma... no
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sé por qué; quizá movido de esa necesidad del espíritu que

obliga á vivir de los recuerdos cuando comienzan á escasear

las ilusiones, porque el sendero recorrido es más largo que

el que nos queda por andar. Quien tenga d menos pagarse

todavía de estas pequeneces, que vuelva la hoja y pase á otro

capítulo; quien sienta agitársele el alma en el pecho al con

tacto de estas reminiscencias de la mejor edad de la vida,

óigame lo poco que me resta decir entre lo mucho que me

hormiguea en la memoria y tengo que apartar de ella por no

caber en el propósito que he formado ahora de escribir, no un

libro, sino un artículo paralaREviSTA Cántabro-Asturiana.

La pistola. Componíase de una culata de pino, hecha á na

vaja, y de un cañon de hoja de lata, arrollado ámano y refor

zado con alambre. Eran muy estimados para este objeto los

tubos de los paraguas antiguos que no tenian abertura al cos

tado para dar paso al resorte que mantenia plegadas las vari

llas. De cualquier modo., tapábase uno desus extremos con un

corcho ó con un taco de madera bien ajustado y sujeto por

medio de otro alambre al tubo que se colocaba luego en la ra

nura de la culata, á la cual se amarraba con cabos de zapate

ro. En seguida se abría el oido con la punta del cortaplumas,

si el tubo era de caña, ó con un clavo si era de laton; y al

Prado de Viñas ó á la Maruca á hacer salvas. Generalmente '

uno construia el arma y otro adquiria la pólvora: ambas ad

quisiciones eran superiores á las fuerzas de un muchacho so

lo. Por eso las salvas eran tambien á medias, si como era muy

frecuente, despues de estar cinco minutos chisporreteando el

figon, ó cucurucho de pólvora amasada con agua,, sobre el oi

do, no salia el primer tiro por éste ó por la culata, llevándose

el tapon que por un milagro no se llevaba á su vez, al pasar,

la tapa de los sesos del que sostenia la pistola en su mano, ó

del asociado que se colocaba junto á él despues de haber en

cendido el figon con un fósforo de los cuarenta que contenia

cada tira de carton comprada al efecto por dos cuartos.

Conocí algunos afortunados que poseian cañoncitos de

bronce. Eran estos los Krupps de aquella artillería, y como á

tales se les respetaba y se les temia.

El ardo. Aunque los habia de madera asequibles á todos

los muchachos, juzgábase sin él quien no le tuviera de balle

na de paraguas con cuerda de guitarra.

Y aquí debo advertir, para lo que queda dicho y lo que

siga, que aunque no siempre poseíamos el material necesa

rio para construir un juguete, le adquiríamos en la plaza por

r medio del cambio. Habia, por ejemplo , quien estaba sobrado

de astillas de pino., y no tenia una triste tachuela: se iba á bus

car con paciencia al de las tachuelas, y se le proponian asti
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Has en pago, o botones, ó canicas, ó lo que tuviéramos ó pu

diéramos adquirir complicando el procedimiento.

La pelota.—Las de orillo solo, no botaban; se necesitaba

goma con él: pero la goma era muy rara en la plaza: no ha

bia otro remedio, por lo comun, que acopiar tirantes viejos

y sacar de ellos, y de los propios en uso, los hilos de goma

que tuvieran, hacer una bola con éstos, mascarla despues

durante algunas horas, envolverla en cintos con mucho cui

dado y dar al envoltorio resultante unas puntadas que unie

ran todas las orillas sueltas. Así la pelota, habia que forrar

la. Primero se buscaba la badana por el método ya explicado,

si no nos la proporcionaba algun sombrero viejo; despues

se cortaban las dos tiras, operacion dificilísima que pocos

muchachos sabian ejecutar sin patron, y por último, se co

sian con cabo, pero poniendo sumo cuidado en no dejar plie

gues ni costurones que pudieran ser causa de que, al probar

la pelota, en vez de dar ésta el bote derecho, tomára la oblí

cua, lo cual era como no tener pelota.

El látigo.—No conocí ninguno hecho de una sola cuerda

nueva; todos eran de pedazos heterogéneos, rebañados

aquí y allá; pero á dar estallido seco y penetrante, podian

apostárselas con los más primorosos: para eso se untaba

muy á menudo la tralla con pez ó con cera.

Y el taco.—Era de saúco, y el saúco bueno no le habia

más que en Cajo ó en Pronillo; y no en bardales públicos, sino

en cercados de huertas muy estimadas. Cuestion de medio

dia para cortarle, y capítulo, por ende, de correr la clase

correspondiente.

Un chico que ya habia cortado allí el suyo, nos acompaña

ba á los varios que le necesitábamos. El más fuerte y más

ágil trepaba al arbusto con la navaja descoyuntada, ya des

crita, mientras los otros vigilaban el terreno y le indicaban

la mejor rama. Enredábase con ella el de arriba echando

maldiciones á la navaja que tanto le pellizcaba el pellejo de la

diestra entre la hoja y el muelle trasero, como penetraba

en el saúco.

Al cabo de media hora, cuando la rama empezaba á ceder

y la mano á sangrar á chorros, aparecia el amo á lo lejos—

«Ah, pícaro!... ah, tunante!... yo te daré saúco en las costi

llas!» El de la rama hacía un esfuerzo supremo, arrancábala,

mas bien que la cortaba, y se arrojaba con ella al suelo, quer

dando en él medio despanzurrado. Alzábase en seguida por

amor al pellejo; y corre que te corre con sus camaradas, no

parábamos hasta los Cuatro Caminos.

Allí nos creíamos seguros, y nos poníamos á examinar el

botin de la. campaña.



—Es kembra\—decia uno al instante.

—Hembra es!—exclamábamos luego los demás, tristes y

desalentados.

Trabajo perdido. Llámase saúco hembra al que tiene mu

cho pan ó médula, y el taco, para ser bueno, ha de ser de

saúco macho, es decir, de poco pan.

Vuelta á empezar en Cajo, si el sobresalto fué en Pronillo,

ó en Pronillo, si el susto le recibimos en Cajo.

Obtenido al cabo el buen saúco y á costa de trabajos como

el citado, se cortaba en porciones adecuadas, se le sacaba el

pan y se despellejaba. Esto se hacia por el camino volviendo

á casa, cargada la conciencia con el peso de la clase corrida.

Ya teníamos taco; pero se nesesitaban balas y baqueta.

Las primeras eran de estopa, y como no la habia á la vista.,

recurríamos al forro interior de la chaqueta, donde abunda

ba siempre, merced al rumbo de los sastres de entónces, ó

al plato de la gorra, que tambien lo tenia por mullida. Áspera

era y mala y plagada de inmundicias estaba; pero al cabo

era estopa, y llegaba á servirnos despues de macerarla en la

boca con paciencia y sin escrúpulos. La baqueta era de alam

bre gordo, con mango de palo,, cuyas materias se adquirian

como la necesidad nos daba á entender, y nunca tan pronto

como deseábamos.

Este juguete era uno de los que más nos entretenian, no

sé si por los sudores que nos costaba; y aunque con la boca

del estómago dolorida de apoyar en ella el mango de la ba

queta, y las palmas de las manos hinchadas de recibir las ba

las al salir del taco con el estruendo apetecido, y las fauces

secas por haber gastado la saliba en remojar las balas, siem

pre nos daba pena ver acabarse el tiempo de los tacos y em

pezar el de otro juego que, por sucesion inalterada, estaba

llamado á reinar entre los muchachos.

He puesto con el taco fin á la lista de juguetes de mis tiem

pos, por no hacerla interminable, y porque bastan los des

critos para dar una idea de los sudores que nos costaba ad

quirir el más insignificante de ellos, y por tanto, del aprecio

en que los tendríamos. Si algun dia me encuentro con el hu

mor necesario, hablaré de los restantes y hasta de cierta cor

rida de toros artificiales que dimos, siendo yo coempresario

de ella, en un corralon de la calle de Cervantes, á la cual

acudió tanta gente, que siendo á dos cuartos la entrada, des

pues de cubrir todos los gastos le quedaron libres á la em

presa doce reales y medio.

Entre tanto, vea el lector desapasionado si de las estreche

ces y apreturas de aquellos tiempos se deduce alguna ventaja

trascendental. De mí le diré, que en víspera de estreno de
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vestido, nunca dormí sueño sosegado, y que jamás he olido

perfume que me embriague como el hedor del betun de los

borceguíes recien traidos de la zapatería, y de propio intento

puestos por mí debajo de la cama, el sábado por la noche...

Digo mal; otro olor de aquellos tiempos me impresionó más

todavía que el de los borceguíes: el olor del teatro la primera

vez que me dió en las narices, un domingo por la tarde. Fuí

solo; y cuando entré, comenzaba á bajar la araña por el agu

jero de la techumbre, encendidos sus mecheros de aceite; y

segun iba bajando iba yo á su luz orientándome en aquel, poco

ántes, y áun mucho despues, misterio conmovedor. Ví el te-

Ion de boca con las nueve Musas y Apolo pintados en él. De

pronto creí que aquellas figuras eran toda la funcion, y casi

me daba por satisfecho; ó que si -algun personaje más se ne

cesitaba, aparecería entre el telon y las candilejas, y enton

ces me sentia hasta reconocido, y aun hallaba muy holgado el

terreno en que, á mi entender, habian de moverse. Despues

sonó la música: la polka primitiva y el himno de Vargas.

¡Qué sorpresa, Dios mio! Por último, se abrió el telon ¡qué

maravillas en el escenario!... y empezó la representacion de

El hombre de la selva negra. Con decir que me faltó poco

para ir al despacho de billetes á preguntar si se habian equi

vocado al llevarme tan poco dinero por tanta felicidad, digo

lo que sentí en tan supremos instantes y cuán por lo sério

tomé lo que en el escenario sucedia.

Por eso no se escandalice nadie si me oye decir alguna vez

que los actores que pone mi corazon sobre todos los del

mundo conocido, son Fuentes, la Fenoquio y Perico García,

galan, dama y gracioso, respectivamente, que trabajaron en

aquella funcion memorable y en otras á que logré asistir des

pues. Pues todos estos recuerdos y las subsiguientes emocio

nes me asaltan y acometen siempre que á mi olfato llega

el olor de teatro vacío como estaba, ó poco ménos, el de San

tander, cuando en él entré por vez primera.

Apuntados estos detalles que fácilmente dán la medida de

otros mil del propio tiempo, recuerden mis coetáneos qué

idea se tenia, entre las gentes, de ciertos casos y de ciertas

cosas. Un ministro!... Boca abajo todo el mundo. Un diputa

do!... ¡Üff! no cabia en.la calle. El Jefe político!... María San

tísima!... Un particular que habia estado en París!... ¡Qué ad

miracion!

En cambio, quien tenga hoy un hijo rapazuelo, que le pre

gunte adónde ha ido á parar el primoroso juguete que se le

compró tres dias ántes, y cómo era. Ya no se acuerda de lo

uno ni de lo otro. ¡Le regalan tantos cada semana! ¡Hay tal

abundancia y tal variedad dé ellos en esas tiendas de Dios!. ..
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Pregúntele tambien qué siente cuando estrena un vestido ó

vá al teatro, j. Absolutamente nada. ¿Qué ha de sentir si cada

dia le ponen uno diferente y concurre . al teatro todos los do

mingos desde que aún no sabía hablar?

Ofrézcale llevarle á Madrid dentro de un año si saca buena

nota en los exámenes de la escuela. ¿Qué efecto ha de causar

le la promesa, si ya ha estado tres veces' con su mamá en Pa

rís, una para arreglarse los dientes, otra para que le reduje

ran una hérnia, y otra de paso para Alemania á cifrarse las

lombrices?

Pues salgan ustedes á la calle y pronuncien muy récio las

palabras «ministro», «diputado» y «gobernador»: las cuatro

quintas partes de los transeúntes vuelven la cabeza, porque

los unos lo han sido ya, y los otros aspiran á serlo.

Ahora bien; si es preferible esa aridez del espíritu, esa du

reza precoz del sentimiento como producto necesario del tor

bellino de ideas, de sucesos y de aspiraciones en que, lustros

há, nos agitamos, á aquellos apacibles tiempos en los cuales

se dormian en nosotros los deseos y eralamemoria vírgen ta

bla en que todo se esculpía para no borrarse nunca, dígalo

quien entienda un poco de achaques de la vida.

Pero conste, en apoyo de mi tésis, que hubo un dia, que yo

recuerdo (y cuentaque aún no soy viejo) en que la familia es

pañola, impulsada por el reflujo de vecinas tempestades, pa

só de un salto desde la patriarcal parsimonia de que dan una

idea los pormenores apuntados, á este otro mundo en que la

existencia parece un viaje en ferro-carril, durante el cual to

do se recorre y nada se graba en la mente ni en el corazon;

viaje sin tregua ni respiro, como si aún nos pareciera largo

el breve sendero que nos conduce al término fatal donde han

de confundirse en un solo puñado de tierra todos los afanes

de los viajeros; todas las ambiciones y todas las pompas y va

nidades humanas.

José M. de Pereda.



EL UMBRAL 8E LA PATRIA.

De las cumbres de la vida

he bajado la pendiente,

y camino tristemente

sin saber adonde voy.

Con la mente dolorida,

mis pesares recordando,

me detengo preguntando:

¿es mi pátria donde estoy?

Todo aquí lo encuentro frío;

de la tierra los amores

se parecen á las flores

que deshoja el vendaval.

No es la dicha que yo ansio

la que pasa y la desdeño:

en la pátria que yo sueño,

todo, todo es inmortal.

Aquí veo á cada paso,

ya un sepulcro, ya una ruina;

aquí siempre alguna espina

me traspasa el corazon.

Hallo el gozo tan escaso,

que repito á cada instante:

¡Desdichado el caminante

si no espera otra mansion!

Patria bella y anhelada

como el fin de mí deseo;

- yo te busco y tambien creo

que te buscan los demás.

Si es del hombre la morada

este valle de amargura,



¿por qué sueña una ventura

que no ha visto en él jamás?

Me habla el mundo algunas veces

un lenguage que no entiendo:

de sus galas me sorprendo,

y me paro á repetir:

«Tierra, tierra que floreces

con tal pompa y galanura,

¿qué me importa esa hermosura

si tan pronto he de morir?»

Pero envuelta en blanco lino

una vírgen estoy viendo,

que se apoya sonriendo

en los brazos de una cruz.

' «Sigue, avanza en tu camino,

me repite cariñosa:

tras la nube misteriosa

se halla el reino de !a luz.»

«Yo dirijo al caminante;

yo del hombre soy la guía:

si de mí no se desvía

sube al monte celestial.

Si una huesa vés delante,

no te asustes, oh viajera;

de la pátria verdadera '

el sepulcro es el umbral'»

Micaela de Silva.



GOMEZ ARIAS 0 LOS MOROS DE US ALPUJAKRAS.

Estamos sobre las armas no para

combatir al extranjero, sino para

aniquilar a los rebeldes.
t V SHAkSPHABE.

En cuanto la reina recibió las graves noticias de la actitud

tomada por los rebeldes, se apresuró á adoptar medidas efi

caces para la conservacion de su dominio. Convocó á aquellas

personas en cuya opinion habia connado siempre, y á aque

llos adalides con cuyo valor, en la hora del peligro, contaba

con seguridad.

En el testero del salon de audiencias, en el que estaban

reunidos, se veia á la Reina sentada en un magnífico trono

sobre el que ondeaba un rico dosel de terciopelo carmesí.

Al primer golpe de vista, no podia considerarse á Doña

Isabel como nacida para el mando. Su estatura no pasaba de

mediana; pero habia en ella un aire de dignidad que resalta

ba en todas sus acciones. La benignidad que de sus límpidos

y azules ojos irradiaba, más parecia propia para persuadir

al cumplimiento de sus deseos, que para imponer una orden;

y siempre manifestaba su desagrado, más por medio de la re

convencion que de la amenaza. Pocas mujeres podrian vana

gloriarse de poseer mayores atractivos personales; ninguna

de más claro y superior entendimiento; si alguna falta pu

diera atribuírsela, era en los momentos en que se oscurecia

su frente, porque el sentimiento de lo que era debido á la re

ligion se escitaba en ella con esceso. En ocasiones tales se

volvia poco comunicativa y severa; pero áun esta momentá

nea austeridad podia ser difícilmente censurada por sus súb

ditos, cuando producía aquel valor y firmeza, y aquella in-

flexibilidad en sus providencias, como juez, por lasque se hizo ,

tan notable. Cuando un historiador grave ha atribuido á su

carácter rasgos heroicos, cuánta mayor libertad no debe

concederse al escritor de una novela histórica?
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A la derecha de la Reina se veia al renombrado Alonso de

Aguilar, terror de los moros, notable por su galana apostura

y por su elevada gerarquía. Se babia distinguido particular

mente como, su hermano, el heroico Gonzalo de Córdova, en

la guerra contra Granada, y era honrado por Doña Isabel con

la mayor estimacion é ilimitada confianza. A su elevada é

imponente estatura unía una fuerza hercúlea, y un aire de

dignidad, que le habian merecido la reputacion del guerrero

más perfecto de su época. Su noble continente de tal modo

espresaba la resolucion y la intrepidez, al par que la sencillez

y la franqueza, que inspiraba á todos sentimientos de admi

racion y respeto. Sus atléticas y gallardas formas eran mas

notables, porque aún conservaban la flexibilidad de la prime

ra juventud, sin que las hubiese comunicado su rigidez el frio

de cincuenta inviernos, que habia pasado en su mayor parte,

en medio de las penalidades de la campaña. Su carácter jus

tificaba la favorable impresion que su vista producia. La es-

periencia de una edadmas madura habia podido llegar á di

rigir, pero nó á dominar, el valor impetuoso de sus primeros

años; á la vez que las arrugas que surcaban su frente varo

nil, y los pocos mechones grises que ligeramente plateaban

su negro cabello, daban nuevo motivo al sentimiento de res

peto y veneracion, que sus virtudes inspiraban.

En el lado opuesto estaba Don Iñigo de Mendoza, conde de

Tendilla, Gobernador de Granada, que tenia muchos y osten

sibles derechos á la gratitud de España. No era el menor de

sus títulos ser padre de un hijo, que sirvió despues á su país

con el triple carácter de soldado valeroso, de ilustre hombre

de Estado y de sábio profundo.

Cerca de estos guerreros se veia al Maestre de la Orden de

Calatrava, al Alcayde de los Donceles, conde de Ureña, y

otros renombrados jefes. El resto de los nobles, ocupando el

lugar que á su rango correspondia, completaban esta impo

nente asamblea.

Reinaba un profundo silencio, y todos parecian impacien

tes por conocer el motivo de aquel consejo, á que tan apresu

radamente habian sido convocados, y cuya importancia solo

podian apreciar por conjeturas. En aquella noble reunion

faltaba sin embargo un valiente caballero que, aunque joven

en años, era ya veterano en militares empresas, y cuyos bri

llantes hechos le habian conquistado el derecho de compar

tir con aquellos distinguidos personajes el señalado favor de

su soberana. Gomez Arias no estaba' allí: y Don Alonso de

Aguilar, que le consideraba ya como hijo suyo, sentía pro

fundamente aquello inevitable ausencia.

Este jóven estaba á la sazon voluntariamente desterrado



de la Corte y de ningun modo deseoso de presentarse en Gra

nada, en donde su persona hubiese corrido peligro. Ni sus

propios méritos, ni la influencia de Aguilar, habian podido

inducir á Doña Isabel á desviar el curso de la justicia, enér

gicamente reclamada por la familia y los amigos de Don Ro

drigo de Céspedes, que, en aquellos momentos, estaba pos

trado en el lecho del dolor, á consecuencia de una peligrosa

herida que le habia inferido Gomez Arias, su rival afortuna

do en el cariño de Doña Leonor de Aguilar.

Reunidos todos los miembros del Consejo, con la sola es-

cepcion dicha, la Reina se levantó para dirigirles la palabra:

«Nobles cristianos» les dijo, amigos mios y mis bravos defenso

res, habreis comprendido que un motivo importante os reune

en mi presencia. A menos de aplicar pronto remedio, estamos

amenazados con la pérdida del territorio por cuya adquisi

cion os habeis impuesto tantos trabajos, y que hemos com

prado á costa de la mas precisa sangre de España. De nuevo

es necesario escitar el noble y patriótico ardor que os ani

mara; y la incontrastable fuerza de vuestras armas ha de des

plegarse de nuevo contra los enemigos de nuestra pátria y de

nuestra religion. En vano vuestra perseverancia y vuestro

valor han conquistado la última fortaleza de Granada, y obli

gado en vano á los moros á devolvernos el patrimonio de

nuestros antecesores, si cunde la semilla del descontento y

brota de ella la rebelion. Cualesquiera que puedan haber sido

las quejas de los habitantes del Albaycin, con súplicas y pru

dentes reclamaciones á nuestra justicia era como debian ha

ber buscado el desagravio; no por la fuerza de las armas, en

las que han tenido demasiadas ocasiones para reconocer

nuestra superioridad.—Nuestros oficiales de justicia han sido

insultados y uno de ellos asesinado en el cumplimiento de

su deber. La activa y prudente conducta del conde de Ten-

dilla ha logrado dominar la primera conmocion; pero los je

fes del motin han buscado, en las enmarañadas gargantas de

las Alpujarras, el medio de prolongar con asechanzas una

guerra, que no son capaces de mantener contra nosotros en

campo abierto. Procuremos por tanto, castigar con rapidéz

su insolencia! ántes que el mal tome mayores proporciones.

No por que yo abrigue la menor duda del éxito; sino con el

propósito de economizar las preciosas vidas que la dilacion

podría comprometer. Entre los jefes rebeldes, en quienes

sus camaradas tienen mayor confianza, y son los más deci

didos á desafiar nuestro poder, están el Negro de Lanjaron y

el Feri de Benasiepar. El piñmero bloqueado en el castillo

de Lanjaron no podrá sostener largo tiempo el asedio; el se

gundo es enemigo mas temible, y como práctico en los mas

Tomo I. 14



escondidos senderos de esas intrincadas montañas ofrecerá

mayor resistencia. Contra este, por tanto, deben dirigirse

nuestros principales esfuerzos.»

Seguidamente tomó en sus manos la bandera, en que se

veian lujosamente bordadas las armas de Castilla y Aragon,

y dijo: A tí, Don Alonso de Aguilar, confío el mando en jefe

de esta expedicion, y á tu cuidado y guarda encomiendo esta

preciosa prenda, que debeis desplegar sobre las cimas de las

Alpujarras.

Despues de estas palabras entregó la bandera al veterano.

Este se inclinó al recibirla, y el fuego del entusiasmo brilló

en sus negros ojos, al arrodillarse y. besar la mano que así

le honraba; y ondeando en alto la bandera,, exclamó: «Cuán

to el humano esfuerzo pueda llevar á cabo,, tanto haré, Seño

ra. Alonso de Aguilar recibe de vuestras manos esta prueba

de vuestro real aprecio., y no se mostrará indigno de distin

cion tan señalada. Sí, castigaré á esos malditos infieles, y este

estandarte sagrado no se separará de mí, hasta que ondée

victorioso en la cumbre de la montaña. Nobles guerreros.,

continuó con creciente entusiasmo,, si esta bandera se per

diese buscadla entre los cadáveres de los moros; allí la en

contrareis teñida en sangre, pero asida áun por la mano de

Alonso de Aguilar.»

Pronunciadas estas palabras agitó de nuevo la bandera en

alto, y todos los jefes allí reunidos prorrumpieron simultá

neamente en esclamaciones de aprobacion.—Doña Isabel,

tendiendo el brazo para llamar la atencion, se dirigió de

nuevo al Consejo. «Oid ahora nuestra soberana resolucion,

les dijo. Desde este momento se prohibe á nuestros subditos

tener comunicacion, ni clase alguna de trato con los rebel

des. La menor infraccion de esta órden será considerada

como delito de traicion, y el delincuente- será juzgado con

arreglo á la ley. Se publicará un edicto para que nadie alegue

ignorancia en este punto.»

Acto contínuo fueron retirandose sucesivamente los miem

bros del Consejo; y al despedirse Don Alonso con el mismo

objeto, le detuvo su Alteza. Quédate, Aguilar, le dijo. Siento

en el alma que el matrimonio de tu hija tropiece con un nue

vo motivo de detencion, aun prescindiendo de la desgraciada

aventura de su prometido con Don Rodrigo de Céspedes.

Cómo está el herido?

—Mi bondadosa soberana, replicó Don Alonso, he tenido

noticia de que aún no puede considerarse fuera de peligro.

Dentro de pocos dias podrá saberse, y entonces, si el resulta-

tado es favorable, me será dado celebrar felizmente la vuelta

de Don Lope Gomez Arias.
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'—Gomez Arias puede jactarse de ser tan buen caballero

como á un Español corresponde, repuso la Reina, y de poseer

todas las cualidades con que se cautiva el favor de nuestro

sexo; pero he oido tambien que tiene una debilidad que, co

mo mujer, debo calificar de grave falta. Me han dicho que es

de un carácter estremadamente voluble. ¿No está alarmada

vuestra Leonor por la inconstancia de que tacha todo el

mundo á su futuro marido?—Es hija de Aguilar, esclamó con

orgullo el guerrero. ¿Quién pudiera atreverse á ultrajar á

uña de este nombre?

—No, replicó Doña Isabel, con afectuoso acento, yo no

temo que Doña Leonor se arrepienta de su eleccion, una vez

consumada; tiene suficientes atractivos para fijar al más vo

luble é inconstante de los hombres, y creo sinceramente que

Gomez Arias tendrá suficiente discernimiento para apre-

' ciarlos. ;

—Don Lope ne es tan voluble como alguno ha deseado ha

cer creer á vuestra Alteza, dijo Don Alonso. Además yo no

les compelo, ellos se aman entrañablemente, y lo que me in

teresa es que su matrimonio se celebre ántes de que yo mar

che contra el Feri de Benastepar. Entonces me sentiría tran

quilo enfrente de! peligro, seguro de que habia alguno que

protegiese á mi hija, si le aconteciera algo á su padre en

esta azarona expedicion.

—La hija de Don Alonso de Aguilar, repuso la Reina, nun

ca necesitará que nadie ocupe el lugar de su padre, mientras

Isabel viva. Permanecerá constantemente á mi lado, y yo

tendré la mayor satisfaccion en manifestar' con mis cuidados

y mi cariño hácia Leonor, la alta estimacion en que tengo á

su padre. Pero qué ha sucedido para que no os presenteis co

mo el mantenedor del torneo en las justas de mañana?

—Otro, Señora, máscapázque yo se ha encargado de puesto

tan honroso. Además que me interesan poco los alardes de

un torneo cortesano, en los momentos en que estamos tan

próximos á hacer frente al enemigo en mortales encuentros.

Quédese para esos galantes caballeros el lograr que las da

mas admiren sus proezas y premien sus triunfos; mi única

ambicion consiste en conservar los laureles ganados en san

grientas lides contra los enemigos de mi patria, y* en alcan

zar la aprobacion de mi país y la distincion de su mas precia

do ornamento, que es mi Soberana.

El varonil y decidido acento con que Don Alonso pronun

ció estas palabras, se acordaba en un todo ccín la franqueza

y generosidad de su caracter. Dobló enseguida la rodilla y

rozó con sus lábios la mano que su reina le tendia.

—Bien merecido tienes su aprecio, esclamó, tú, el mejor y



el mas fiel de mis amigos; la patria te pagará con gratitud

tus largos y eminentes servicios. Vé, y continúa tu brillante

carrera.

El resto del dia se invirtió en los preparativos para tus jus

tas del siguiente. Bizarros caballeros se ocuparon activa

mente en preparar sus atavíos y examinar sus armaduras;

mientras que otras hermosas manos se entretenian, con no

menor ansiedad, en adornar las divisas y convinar los colo

res de sus favorecidos. La ciudad se vió invadida por nume

rosos forasteros de los pueblos comarcanos, atraidos por la

noticia de las próximas justas, hasta tal punto que no era

dable hospedar en Granada tan extraordinaria muchedum

bre. Con tal motivo se levantaron numerosas tiendas provi

sionales á lo largo de la risueña llanura de la Vega. Por to

das partes se oian los gritos estrepitosos de una alegría loca;

y los armados guerreros y los movibles grupos que discur

rian por doquiera/bajo la impresion de la seguridad de un

placer que de antemano disfrutaban, ofrecian en conjunto

vistoso y animado cuadro.

(Contifluar&O

El desdeñoso rigor

con que pagas mi fó amante,

mantiene en lucha constante

mi voluntad y mi amor...

¡Mal haya el hado traidor

que me aflige de tal suerte!

Batallo por no quererte

y más en quererte insisto,

quiero olvidar que te he visto

y me muero por no verte.

Eusebio Sierra.



IA MUSICA Y EL DRAMA LIRICO.

(CONCLUSION.)

Va á dar principio el siglo XIX, recojiendo la herencia de

su antecesor, no para destruirla sinó para aprovechar de

ella todo lo bueno y mejorar lo que de mejora fuera suscep

tible. No podria suceder de otra manera, siendo imposible

que al inaugurarse una era, en la cual se operaban notabilí

simos adelantos en todos los ramos del humano saber, la

música permaneciera estacionada y reducida á estrechos lí

mites.

Los maestros, que tan gloriosamente habian desarrollado

el drama lírico en los últimos años del pasado siglo, dejaban

todavía mucho que hacer á sus sucesores, y estos debian se^

cundarlos, trabajando asíduamente hasta conseguir tocar la

meta de las aspiraciones de compositores y aficionados.

Por eso, al aparecer en el grande escenario del mundo los

eminentes pensadores y los inventores, que nos dieron, para

honra de nuestro siglo, las aplicaciones del vapor y la elec

tricidad como prueba de su fecundo y sublime genio, arro

jan las naciones, á manera de aluvion, que innunda los es

píritus del mundo musical, Francia á los celebrados compo

sitores Boieldieu, Auber, Gretry, Herold, Halevy, Adam, Gou-

nod,Thomas, Mermet y otros muchos que pudiéramos citar

como una prueba del desarrollo artístico de nuestros vecinos

de allende el Pirineo; Alemania presenta á su vez á los gran

des génios Weber, Beethoven, Meyerbeer y Flotow; Italia á

Rossini, Bellini, Donizetti, Paissiello, Mercadante, Ricci, Pe-

drotti, Paceini, Petrella, Vacaj, Cagnoni, Verdi y Fioravanti;

y España, en fin, al génio musical de Manuel García, y á los

distinguidos maestros Carnicer, Eslava, Basili, Saldoni, Bar-

bieri, Arrieta y otros muchos, que han llevado su grano de

arena al edificio de nuestra regeneracion artística.

Ni era mi objeto, ni podia serlo, al trazar estos ligerísimos



apuntes, dar á conocer las obras de los autores citados, ni

ménos hacer de ellas un juicio crítico; lo cual podria ocu

par, al que para ello tuviera la necesaria competencia, algu

nos volúmenes; pero he dejado de intento entre los maestros

alemanes" al que en nuestros dias está siendo objeto ya de

censuras amargas, ya de sátiras punzantes, ya de elogios y

aplausos que le elevan sobre todos sus contemporáneos. Me

refiero á Wagner, quien al presentar en la escena su ópera

Tanliauser, dió motivo á variadas controversias entre los

maestros y aficionados. El .compositor aleman fué quizas

mas altivo de lo que debiera ser en un principio, y esto con

tribuyó á que se dijera, con ironía más ó ménos justificada,

que su música era la música del porvenir, y que al repre

sentarse su obra en el gran teatro de la ópera en París su

friera las burlas de los dileltanti y de los que aquel aconteci

miento presenciaron.

Pero tales contrariedades no influyeron en el orgulloso ca

rácter del maestro aleman: al contrario, se dedicó con más

asiduidad á la composicion, y Loengrins y Rienzi vinieron

á acompañar á Tanhauser, no ya en la escena francesa, en

la que tan mal éxito habia tenido el nuevo género, sinó en

los teatros de Alemania en donde el autor fué estrepitosa

mente aplaudido por sus compatriotas.

¿De qué parte estaba la razon? El tiempo ha venido á de

mostrar que el maestro Wagner es un génio musical y que,

si no es la perfeccion en su grado absoluto, merece más jus

tamente los aplausos prodigados por los alemanes que las

burlas de los franceses.

Y si quisieramos aducir más pruebas de las que se han da

do á Wagner, poniendo en escena sus obras, citaríamos la

última produccion, la tetralogía musical titulada Los Niébe-

lungen, presentada hace pocos meses en Alemania y de la

cual se han hecho grandes elogios, á pesar de su excéntrica

construccion y de las particulares y nunca vistas condicio

nes, conque se ha presenlado; que la hacen muy difícil para

su reproduccion en la mayor parte de los teatros de Europa.

Gran esfuerzo se necesita siempre para romper las tradi

ciones y es preciso tener una voluntad de hierro, para refor

mar los gustos y las costumbres de un país. ¿Conseguirá el

maestro Wagner adaptar al suyo el gusto musical del pú

blico tan apegado generalmente al género italiano? No me

atrevo á dar una. afirmacion terminante; pero es lo cierto que

el estilo italiano puro , la forma metódica, que se daba á las

óperas en ese bello país, cuna del arte, ha sufrido una trans

formacion, ejecutada hasta por los mismos maestros* de Ita

lia; pues si comparamos al Guillermo Tell y Aida con otr&s
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obras de Rossini y Verdi, autores de las citadas, veremos

una diferencia notabilísima en el fondo y en la forma, ajus

tándose ya, aunque entre una y otra han mediado algunos

años, al cambio operado en el gusto del público desde que

el célebre maestro berlinés hizo conocer spartittos tan nota

bles como Roberto il BiavolO., il Profeta, Oli Ugonotti y L'

Africana.

Pero dejando aparte la digresion que ha dado motivo á los

anteriores párrafos, lo que se desprende de cuanto á gran

des rasgos he trazado es la evidencia del impulso progresivo,

que á la ópera se ha dado en nuestro siglo; lo cual era de es

perar en una época en que la inteligencia rompía las trabas

de los antiguos tiempos, desarrollando sus facultades á me

dida que el aura de la libertad oreaba el florido campo de la

regeneracion social.

Compárense, en prueba de lo expuesto, las óperas de Haen-

del, Porpora y Gluk con las de Rossini., Beethoven y Me-

yerbeer, y, á pesar del gran génio de aquellos musicos, se

encontrará una diferencia en favor de los últimos; diferencia

debida en gran parte, á las circunstancias que á unos y otros

rodearon y al gusto de la época en que escribieron; por que

es indudable que el génio, al remontarse á los espacios ima

ginarios., no puede ménos de sufrir la presion de la atmósfera

en que vive y se manifiesta.

Respecto de lo quevha sucedido y estamos viendo en nues

tra patria, en lo que al arte musical se refiere, y principal

mente al desarrollo progresivo del drama lírico, mucho, mu

chísimo podría exponer no tan halagüeño como fuera de de- 4

sear. Reduciré, por tanto, mi trabajo á ligeras indicaciones

de conformidad con la índole del presente artículo.

En la primera mitad del siglo actual principalmente, en

idioma español unas y con Ubrettos italianos otras, pusiéronse "

en escena óperas compuestas por maestros españoles, alcan

zando un éxito más ó ménos próspero; pero nunca tan lison-

gero que hayan podido sobrevivir y servir de repertorio en

los teatros de España: ¡siquiera en el país en donde vieron

la luz!

En efecto, pocos, muy pocos españoles conocen el Diablo

Predicador y los Contrabandistas de Basilio Basili; L' Ase

dio di Medina de Espin y Guillen; Ipermestra de Saldoni; II-

degonda y La Conquista de Gitanada de Arrieta; Gli Amanti

di Teruel de Aguirre; Marion Delorme de Bottesini; Gonza

lo di Córdova de Reparaz, y otras que, aunque representadas

en Madrid la mayor parte y algunas, como he dicho ya, con

éxito favorable, no han llegado á cantarse en los demás tea

tros de España, y han tenido, por consiguiente una vida efí



mera, siendo desconocidas, casi en absoluto, de los verdade

ros amantes del espectáculo tan brillantemente desarrollado

en Italia, Francia y Alemania.

Pero como quiera que el génio español no consiente tre

guas á su fecundidad, al principiar la segunda mitad del si

glo, despues de algunos ensayos con piezas de poco mérito,

apareció en todo su desarrollo el espectáculo conocido con el

nombre de zarzuela.

Imitacion de la ópera cómica francesa, aunque sin las con

diciones de aquella, la zarzuela podia ser un adelanto para

llegar á la ópera española y en tal concepto al presentar los

maestros Barbieri y Arrieta sus obras Jugar con fuego y el

Dominó azul era evidente-que habian dado un paso de gigan

te en el buen camino. No habia que hacer otra cosa mas que

seguir la huella trazada y en breve se conseguiría llegar al

objetivo de las aspiraciones de los verdaderos amantes de la

música. ¿Pero se hizo así? La zarzuela tan brillantemente

inaugurada tuvo muchos intérpretes y en pos de los maestros

ya citados vinieron otros á dar impulso al espectáculo, que

tan bien acogido era del público en todas partes.

Siguieron componiendose y representandose zarzuelas;

empero el arte no ganaba absolutamente nada con este géne-

ro de composicion, toda vez que ni servía para producir ar

tistas ni para llegar á la ópera nacional, desideratum de to

dos, y que en realidad se habia convertido en una ilusion

perdida. Respondan por nosotros los resultados. ¿Qué obras

han venido á remplazar á Jugar con fuego, el Dominó azul,

Marina., el Molinero de Subiza y otras de reconocido mérito

—dado el género á que voy refiriéndome—y de condiciones

bastantes para llegar á la ópera nacional? Han venido á reem

plazar á esas obras, las llamadas óperas bufas, que nos he

mos apresurado á traducir del francés. ¡Siempre traducimos

lo peor del país vecino! adicionado con algunas obras origi

nales, tan poco ó menos edificantes que las importadas de

allende el Pirineo.

Nótase, empero, una ligera y favorable reaccion hácia lo

bueno; pues en los dos últimos años no solamente el maestro

Arrieta sinó tambien los jóvenes maestros Cheppi,Zubiaurre,

Breton y Espinosa han presentado en los teatros de Madrid

algunas operetas, aunque de cortas dimensiones, llenas de

bellezas en la parte musical; lo cual revela un deseo para la

prosecucion en la buena senda y alimenta las esperanzas de

los que—efecto de causas, algunas de las cuales he indicado

—teníamos perdida la fé en la regeneracion del arte musical

en nuestra patria.

Expuestas las antedichas consideraciones, réstame, para



concluir, acariciar la idea de que se realizarán los deseos de

ver en nuestra escena, en un breve período, representar la

ópera nacional tal cual debe ser. Para lograrlo hay que ven

cer muchas y sérias dificultades. El músico sólo no puede dar

cima á la empresa; necesita del poeta, que ha de proporcio

narle el libreto en las condiciones indispensables al efecto;

así como tambien escasean hoy los artistas, que pudieran in

terpretar fielmente las obras: todo lo cual y mucho más que

aquí omito, constituye—vuelvo á decirlo—una série de difi

cultades, que es preciso vencer,, trabajando todos de consu

no y asíduamente, á fin de dejar expedito el camino que,

dando honra y provecho á músicos y poetas, ha de condu

cirlos á conquistar una gloria imperecedera: porque no se

borran jamás las conquistas adquiridas en las luchas artísti

cas, como jamás desaparecen de la historia los nombres de

los conquistadores.

E. DE TOPALDA.

. (SONETO DE LUIS DE CAMOENS.)

TRADUCCION.

Quien vé, señora, claro y manifiesto

Luciente sol en vuestros ojos bellos

Y no ciega los suyos solo al vellos,

No paga lo que debe á vuestro gesto.

Tal me hubo parecido precio honesto,

Mas ví que es desventaja para ellos,

Y doy la vida y alma por querellos

Y más, si para dar quedara resto.

Así que vida, y alma, y esperanza,

Y todo cuanto tengo, vuestro es todo;

Pero el provecho solo yo le llevo,

Porque mi amor así tal dicha alcanza

Que dándoos cuanto tengo, doy de modo

Que cuanto más os pago más os debo.

D. Duque y Merino.



M. Menéndez Pelayo.—Horacio en España, (traductores y

comentadores: la poesía horaciana,) solaces bibliográfi

cos.—Madrid, casa editorial de Medina.—Amnistía, nú

mero 12.—'Un tomo en 8.° de 479 páginas.—5 pesetas.

Mientras haya en el mundo estudios y buen gusto, el poeta

venusino será ídolo del humanista verdaderamente merece

dor de este dictado. No á todos es dado saborear los primores

de la más exquisita poesía que nos legó Roma, mas quien

hubiese educado su entendimiento para estimarlos apenas se

contentará con menos que con saber de memoria y aplicar

no tanto á sus lecturas como á los más graves casos de la

vida buena parte de sus pasages eminentes.

En manos del insigne lírico la admirable lengua latina,

encanto y guia de quien la sabe, adquiere prodigiosa flexibi

lidad é incomparable belleza, se anima y suelta, se enriquece

y pule, ofrece formas nuevas, variadísimas, elegantes, pone

su nervio y concision al servicio de conceptos profundos ó

sagaces, como al de imágenes ligeras y graciosas con lo cual

los esculpe y eterniza, erigiendo los uiíos en sentencia y dog

ma, las otras en tipo y modelo perdurables. Y cuando guiado

de aquel soberano instinto que se llama inspiracion, emplea

el ático escritor la maravillosa lengua en son de legislador

y maestro, de galas tales viste su austera doctrina y sanos pre

ceptos que hace del libro didáctico obra de placer y entrete

nimiento en la cual se aprenden y guardan las enseñanzas

de lo necesario y útil, sin haber buscado ni advertido en ella

más que los solaces de lo deleitoso y ameno.

De ahí la tradicion imperecedera de Horacio, su vida inex

tinguible, su influjo perpétuo, manifiesto á veces y pública

mente profesado y enaltecido, secreto otras y relegado á ín

timo y escondido culto, segun el vaiven que las mudables y

encontradas aficiones humanas imprimen á nuestros gustos,

hábitos y ocupaciones.
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Acaso poeta ninguno justificó más de lleno su título de ,

«vates,» adivino, cuando en uno de sus cantos á Melpómenc

escribia:

Non omnis rnoriar; multa que pars mei

vitabit Libitinam.

No ha muerto en efecto; y si á tiempos palidece y aparenta

ocultarse la luz de su memoria, luego renace y torna á

mostrarse ufana con sus inmortales resplandores. El más ti

bio aficionado á libros con ser tal aficionado, si se pone algu

na vez á estudiary reconocer literaturas de pueblos mediana

mente cultos, luego se halla con las huellas indelebles de

aquel arte príncipe, seduccion de espíritus levantados y es

cogidos, en que se simboliza y compendia la más alta civili

zacion del gran pueblo latino, su exquisita elegancia próxi-.

ma á trocarse en enervacion y menosprecio de la templanza

y la energía, su ostentoso y regalado vivir que habrán

de degenerar no tarde en molicie y corrupcion estre

mas. En él vive y late el eco postrero de la virtud romana, el

culto de los dioses, el amor á la gloria patria, la indómita so-

berbia., el ansia de dominacion, la confianza en la propia

fortuna, la sagaz política de tomar del vencido cuanto del

vencido puede traer provecho, grandeza y adelanto, artes ó

letras, leyes ó costumbres.

Mal pudiera eximirse de la seduccion horaciana nuestro

insigne paisano y colaborador asíduo Sr. Menéndez y Pelayo,

á quien el voto comun de la crítica serena, puramente litera

ria pone al lado de los ilustres humanistas, universales en

conocimientos, firmes en doctrina, profundos en juicio, glo

ria, de aquel Renacimiento, de donde vino á engendrarse y

florecer la civilizacion moderna.

Intrépidamente aventurado desde sus años infantiles en

los extensos y no bien explorados mares de la bibliografía

donde tan felizmente le guian su prodigioso tino, madura ra

zon y constancia sin ejemplo, el jóven escritor montañés ha

llábase sin duda á cada paso, donde quiera, y más ame-

nudo tal vez en aquellos autores y libros eij cuyo estudio

le detenia su patriótico celo ó su devocion ardiente á las

muertas lenguas y letras clásicas, vivaces y menudos vesti

gios de la poesía y génio horacianos, así en versiones y pa

ráfrasis, como en citas, imitaciones y comentos.

Y sintiendo y esperimentando como en tales encuentros y

hallazgos se refrescaba su numen crítico, acendrándose su

gusto, y tomando nuevos brios su entusiasmo é incansable

afan de saber, determinóse movido de generosa inspiracion

á hacer partícipes á los demás españoles de. iguales benefi



cios, y ahorrándoles todo trabajo y laboriosa fatiga darles

cuidadosamente recogido y ordenado en un libro, cuánto en

las lenguas literarias de la península y en sus libros es testi

monio de la memoria de Horacio, sujeccion á sus leyes, ho-

menage á su estilo, honrada y animosa voluntad de hacerle

nuestro, de imitarle, seguirle ó interpretarle.

¿Habrémos ahora de decir á nuestros lectores montañeses

de cual manera habilísima y amena ha realizado su propósito

el hijo predilecto de nuestra literatura patria?

¿Necesitaremos encarecer á los lectores de la Revista

cuántas prendas de valía atesora el Horacio en España, su

caudal erudito, sus deleitosas, galanas y literarias formas, y

selecta doctrina y buena crítica? Son las mismas que brillan

en todos los escritos deun autor,las que losjustifican y robus

tecen dándoles calor y sávia, lasque acrecientan y extienden

cada dia su buena fama, las que los hacen ser asíduamente

buscados por cuantos desean aprender en breve espacio, que

no les consienten mayor sus obligaciones y negocios, ó de

purar lo aprendido, ó acrisolarlo en la comparacion de opi

niones más valientes, ó justificadas ó juiciosas.

No hay reminiscencia horaciana perdida en cualquiera de

nuestros escritores españoles, verso suelto, imagen, pensa

miento, ó forma' de lenguage que se esconda á la diligencia

del perspicaz y entendido bibliógrafo, el cual recorriendo los

fastos de nuestras letras desde los autores en los siglos me

dios influidos y educados por la aparicion de las obras del

arte antigüo, hasta los modernos y contemporáneos deletrea

por decirlo así, la tradicion; escoge en ella cuanto es luz y

gloria, cuanto vale y enseña., cuanto pueda ser ejemplo ó re

gla de bien pensar y mejor decir, y lo apunta y expone,

siempre en forma precisa, de modo claro, no dejando á indife-

fentes y perezosos la escusa de que lo árido del estilo ó lo

embozado del razonar los aleje de su lectura. Y cuando en su

camino se encuentra entre los insignes devotos de su mode

lo con alguno de aquellos ingenios excelentes, honra la me

jor de España, como el poeta de la Noche serena, ó el incom

parable prosista de los Sueños, detiénese complacido y com

placiente con eWector, y diseña y pinta en rápidas y acerta

das frases la índole particular de cada uno de ellos, las altas

calidades de sus obras, su significacion y valer en la obra co

lectiva del nacional ingenio.—Estos juicios breves, precisos,

y admirablemente trazados han de quedar como forma defi

nitiva y pura de la opinion.—Algo dice tambien de autores

vivos; á muchos de ellos satisfará su justificacion, y ninguno

con razon podrá alzarse de sus juicios, deseoso de mayor be

nevolencia.



Pero ántes de predicar con la palabra, nuestro ilustre eru

dito predica con el ejemplo y como introduccion á su obra

pone una valentísima epístola á Horacio, escrita en endecasí

labos sueltos, metro" siempre pavoroso á versificadores cas

tellanos por las muchas caidas y derrotas de que ha sido

ocasion mísera, no deseado del vulgo, cuyo áspero oido, es

quivo á delicadezas prosódicas del verso libre, se paga mejor

de la música ménos vaga y dulce del aconsonantado. Vence

el poeta, no hay que decirlo, las dificultades del metro, como

el prosista las de la lengua, y el bibliófilo los escollos de la

erudicion.

Sírvele de asunto, digamos de pretesto, un ejemplar de

Horacio

de mal papel y tipos revesados,

vestido de rugoso pergamino,

el cual describe con amor de bibliófilo:

. Nació en pobres pañales: allá en Huesca

Famélico impresor meció su cuna:

Ad usum scholarum destinóle

El rector de la estúpida oficina

Y corrió por los bancos de la escuela

Ajado y roto, polvoroso y súcio

El tesoro de gracias y donaires

Por quien al Lácio el Ateniense envidia.

Pero en las hojas profanadas del volúmen destrozado y

feo se encierra la esencia del génio que inspira y mueve:

¡Cuánta imágen fugaz y halagadora

Al armónico son de tus canciones

Brotando de la tierra y del Olimpo,

Revolaban en torno aí estudiante

Que ante la dura faz de su maestro

De largas vestimentas adornado,

Absorto contemplaba sucederse

Del mundo antiguo los prestigios todos!

y el libro continúa al cabo de tantas generaciones su obra

de regeneracion y entusiasmo, inspirando al nuevo vate:

i
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Yo tambien á ese libro peregrino,

Arca santa del gusto y la belleza,

Con respeto llegué, sublime Horacio:

Yo tambien en sus páginas bebía

El vino añejo que remoza el alma:

Todo en tí lo encontré, rey de los himnos,

Mente pelasga, corazon romano,

El vuelo audaz, la sentenciosa flecha

La ática sal, las mieles del Himeto,

La belleza eres tu!

¡Tiempo feliz de griegos y latinos!

Calma y serenidad, dulce concierto

De cuantas fuerzas en el hombre moran,

Eterna juventud, vigor eterno,

Culto sublime de la forma pura,

Perenne evocacion de la armonía.

Vén, libro viejo; vén, alma horaciana!

Yo soy latino y adorarte quiero.

Esta profesion de fé literaria, concisamente y en tan bellas

formas expuesta, desenvuélvese tácitamente en la prosaque

forma el libro de que damos cuenta, al cual parece haber

dado alma y sér, y es en más alto acento proclamada y ex

puesta y razonada en el ultílogo que lo termina, cuerpo de

doctrina literaria que harán bien en meditar reposadamente,

ó para adoptarla ó para combatirla, cuantos profesores se

ocupan en institutos y universidades peninsulares de la en

señanza literaria.

No se crea, sin embargo, que la doctrina de nuestro autor

es doctrina de estancamiento y retroceso. ¡Cómo se habría de

escapar á su inteligencia clarísima el espíritu de los nuevos

tiempos y su necesario é inevitable influjot Harto vé y com

prende

...este hervir incesante de la idea,

Esta vaga, mortal melancolía

Que al mundo enfermo y decadente oprime

Sus fuerzas agotando en el vacío,

por ello y para remedio de esa tristeza indefinible é inquieta

del arte contemporáneo, de esa nostalgía de una patria desea

da y desconocida, invoca el arte antiguo,
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. . . . .otra lumbre

Antes encienda el ánimo del vate:

El vierta añejo vino en odres nuevos,

Y esa forma purísima pagana

Labre con mano y corazon cristianos.

Las enumeraciones de lugares, personages y títulos horá

danos que esta epístola contiene con modelos de diccion y

gusto. Pero llevados del encanto de nuestra lectura y del

juicio,, en cada página más fortalecido del minucioso y

delicado exámen que el nuevo libro merece, nos había

mos olvidado de que esta seccion de nuestra revista no

tiene más objeto que anunciar someramente los libros,

sin entrometerse á explicar sus bellezas ó sus defectos.

Creemos que nuestros lectores no han de quejarse por ello,

y que ántes bien los habremos puesto en deseo, cuando de

antemano no lo estuvieran, de apreciar por sí el admirable y

duradero monumento levantado á la par á la gloria y re

cuerdo de Horacio y á tantos buenos escritores castellanos,

portugueses., catalanes y gallegos por nuestro esclarecido

compatriota Don Marcelino Menéndez y Pelayo.

De la soberanía temporal de los papas, por Don Mariano

Herrero Martinez; opúsculo premiado en el certámen de

la Juventud Católica de Barcelona, celebrado en 10 de

Junio de 1877.—Barcelona, Imprenta de los herederos

de la V. de Pla.—1877.

Curioso es y digno de loa este opúsculo que debemos á la

cortesía de su autor, jóven jurisconsulto de Burgos, y enla

zado con vínculos de estrecho parentesco á una respetable

íamilia de esta ciudad.

H.
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Divide el Sr. Herrero su tan breve como luminoso trabajo

en dos partes. En la primera demuestra palmariamente que

el poder temporal de los papas, es el más antiguo de cuantos

existen en la tierra. En la segunda prueba la necesidad de

ese poder que, segun el vizconde de la Ferroniere, nada pa

pista ciertamente., es indispensable «para que el jefe de dos

cientos millones de católicos no esté supeditado á ninguna

potencia, y pueda ejercer su augusto ministerio, elevándose

sobre todas las pasiones humanas.»

Si notable es el opúsculo por la. copia de datos y de razones

que en los estrechos límites de su primera parte sirven de

apoyo á la tésis, y por el método y la claridad con que se ex

ponen, no lo es ménos por la firmeza de juicio y lucidez de

criterio con que el Sr. Herrero acomete y lleva á felíz remate

el segundo punto de su difícil empresa; difícil decimos, no

porque la materia no sea sustentable á todas luces lo mismo

ante la razon que ante el sentimiento, sino por la angostura

del terreno en que el autor se ha visto precisado á revolverse,

con tal acopio de pertrechos.

Pero la mejor prueba del relevante mérito de la obra á que

consagramos estas líneas es el haber sido premiada en un

certámen al que tantas otras acudieron.

Sinceramente felicitamos al Sr. Herrero por lo merecido

de triunfo ¡y en verdad que será lástima que quien tan bizar

ramente sabe portarse en las primeras lides, deje enmohecer

sus armas por desuso!
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LOS GARCI LASOS.

IV.

EL ABNEGADO.

r

Decia el buen Fernando del Pulgar, dirigiendo sus Claros

Varones de Castilla á doña Isabel la Católica y tratando de

este Garci Laso., que, para describir las grandes acciones, de

bian ser castellanos los héroes, y los historiadores, roma

nos; porque, de cada una de aquellas hazañas proverbiales de

los Horacios, Decios, etc., se hallarian en nuestra patria in

finitos ejemplares; mas pocos ó ninguno dignamente trasmi

tidos á la posteridad. Algo habria que decir sobre esto; y, por

nuestro gusto, preferimos los toscos romances del Cid á una

pulida imitacion de la Iliada; teniendo en más ser siempre es

pañoles, que descendientes de troyanos, ó cualquiera otra

gente. Pero reconociendo el hecho de nuestra altiva indolen

cia para ensalzar nuestras cosas, diremos, con Pulgar, que

celebrado fué el hecho de Horacio Coclés, defendiendo la

puente Sublicia contra todo un ejército, mientras la cortaban

detrás; pero no menos héroe fué el Garci Laso, que reunió á

la valentía y serenidad de Coclés la abnegacion de Decio, por

lo que le llamaremos el Abnegado, para distinguirle de tan

tos otros Garci Lasos dignos de memoria. Tambien pudo ha

cerla Pulgar de Ruy Diaz Gaona, defensor del puente de Lo

groño, y acaso no se necesita hacer, por tan notoria, de Die

go García de Paredes, en el del Garellano; pero una ventaja,

ya hereditaria, lleva Garci Laso á estos y al romano Coclés,

que fué á morir, sin volver las espaldas.

Pulgar, asaz lacónico en sus biografías, apenas dice de

este Garci Laso sino que era muy esencial: largo en obras,

corto en palabras, y que murió «ofreciendo su vida por la

salud de las suyos»; porque viéndolos perderse huyendo

de los moros, volvió atrás y tomó un paso estrecho don-

Tomo I. i 3
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' de peleó hasta morir tanto espacio, que les dio tiempo pa

ra salvarse. Pondera tambien su serenidad y lo certero de

sus golpes en las más recias lides. Pero el Cancionero

m. s. de Gomez Manrique, Corregidor de Toledo, tio del

conocido poeta Jorge Manrique, da algunos otros pormeno

res. Parece era nuestro héroe sobrino del marqués de Santi-

llana y caballero de Santiago, distinguido y amado de su

Maestre, que en aquel mismo sitio donde murió peleando le

habia armado caballero, por sus proezas en otra lid ante

rior. Si se hubiera de tomar al pié de la letra la indicacion

de que descendia del que pasó primero el Salado, creeriamos

que fué biznieto de Gonzalo Ruiz de la Vega,,y que, por ha

berse extinguido la varonía en la línea primogénita de los

Garci Lasos, usó este nombre y apellido de la Vega la rama

de Gonzalo Ruiz. Eu este supuesto, bien pudiera ser este

Garci Laso padre del embajador y abuelo del poeta, que am

bos fueron tambien de la orden de Santiago; pero el apellido

Figueroa, usado por el hermano del embajador, indica más

bien descendencia del marqués D. Iñigo Lopez de Mendoza; ó

de su hermana doña Elvira Laso, casada á trueco de doña

Catalina de Figueroa, mujer del marqués, con Gomez Suarez

de Figueroa, primer señor de Fesia, y hermano de doña Ca

talina.

El sitio de esta accion heróica debió ser en las cercanías de

Baza; pues no sabemos de otro territorio, en el reino moro de

Granada, que se llame la Hoya,, como le titulan las octavas

de arte mayor en que Manrique describe el suceso; (sino es

que quiso dar este nombre á la vega de Granada, como indi

ca llamarle el lugar mayor de tierra de moros.) Trasladamos

algunas, aunque son más curiosas que modelos de poesía.

En ellas aparece que Garci Laso tal vez no muriera, si,

por combatir mejor, no llevase descubiertas la boca y gar

ganta, pues volvieron luego, acaso reforzados, ó ya puestos

en orden, sus compañeros á recojer el cadáver, evitando las

ignominias que acostumbraban y aun acostumbran los mo

ros con sus enemigos muertos. ¡Lástima que aquella honrosa

vergüenza no se manifestara antes!

«Definicion del noble caballero Garci Laso de la Vega.

»A veinte un dias del noveno mes,

El año de cinco, despues de cincuenta;

E cuatro centenas poniendo en la cuenta,
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E nueve centenas, é una despues,

Estando bien cerca del lugar que és

Mayor, de la Foya de tierra de moros,

En nuestras, ví, gentes sospiros é lloros;

E ví los contrarios facer al revés.

Allí era el llanto con sangre mezclado,

Lágrimas iban, con lanzas, echadas;

Allí los gemidos é las cuchilladas

Facian un son muy desacordado;

Allí por sacar el cuerpo finado,

Avia ruido, é tan espantoso,

Que ninguno era tan poco medroso

Que non estubiese asaz demudado.

Lloraban, plañian, parientes, hermanos,

Por ser así muerto, por un ballestero,

Aquel esforzado gentil caballero

Que otro mejor no fué, por sus manos;

La contra facian los perros paganos,

De los cuales era su lanza temida:

A muchos, con ella, tirando, la vida,

E otros dejando con cuerpos mal sanos.

Oyendo lo cual, con gran turbacion

Teniendo en el campo quien bien me doliese,

Sufrirlo no pude que presto no fuese

A saber quien era aquel buen varon,

Por quien se facia tal lamentacion;

Lo cual pregunté á uno muy paso;

Llorando me dijo: «est'es Garci Laso;

Matóle saeta, por gran ocasion.» (1)

Est'es aquel que sangre facia,

Primero que nadie, en los enemigos;

Est'es aquel que, por sus amigos,

La vida é facienda de grado ponia;

Est'es aquel que tanto valia

Que nunca, por cierto, morirse debiera.

Murió por gran falta de una babera,

Que, por ir más suelto, traer no queria.

Este jamás perdió su reposo

Por grandes peligros, nin fuertes temores,

Antes en priesas é miedos mayores,

Allí se mostraba menos temeroso.

Este fué tanto, en armas, dichoso

Que no lo fué mas el fijo mayor

Del buen Rey troyano, nin su matador,

(1) Casualidad.
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Est'es aquel que nunca jamás

Fué visto vencido, maguer que sobrado;

Este, sin duda, há bien demostrado,

En cuantas peleas é casos se vid,

Venir del linage de aquel que pasó,

Con tanto peligro, primero el Salado.

Aqueste que vedes aquí, muerto ya,

Por quien esta gente tan fuerte se clama,

Aquí comenzó la su buena fama,

La cual, mucho tarde, ó nunca morrá.

Le armó caballero, en una gran lid,

Rodrigo Manrique, el segundo Cid,

A quien de su muerte mucho pesará.

Este, muriendo al Rey fizo pago;

Pues que delante sus ojos fué muerto,

Su orden, muy bien guardando, por cierto,

De nuestro Patron Señor Santiago;

Faciendo en los moros non menos estrago

Que los descendientes, en sí, de Cadino;

Mostrando ser bien, sin duda, sobrino

Del noble Marqués Señor de Buitrago.»

No atinamos qué Cadino es el nombrado por Manrique, si

no aludiese á la fábula de Cadmo, (leyendo mal este nombre)

que, sembrando los dientes de la serpiente Pithon, nacieron

soldados y se mataron unos á otros. Pero el Marqués Señor

de Buitrago era indudablemente el de Santillana, D. Iñigo

Lopez de Mendoza, que vivió hasta 1458: Señor de Hita y Bui

trago por línea paterna, cuando menos desde su abuelo Pe

dro Gonzalez de Mendoza, de quien cantó el romance sobre la

batalla de Aljubarrota:

«Así dijo el montañés,

Señor de Fita y Buitrago,

Al Rey D. Juan el Primero;

Y entróse á morir lidiando.»

Angel de los Ríos y Ríos.



VERSOS DE ANTAÑO.

MELODÍA.

No es el dormido lago que refleja

sobre terso cristal limpios celajes,

cual te fingió la ardiente fantasía

del alma tuya imágen.

Esas ondas que, apenas conmovidas

al manso vuelo de la brisa errante,

en el lecho de flores guarnecido

de sus riberas yacen;

esas ondas que copian trasparentes

la sombra de los olmos seculares

y cariñosas besan suspirando

las hojas de los sauces;

esas aguas que roza en anchos giros

por verse en ellas retratada el ave

y al resplandor del dia centellean

entre los verdes árboles,

del viento al polvoroso torbellino,

que airado cruza de la sierra al valle,

su misteriosa transparencia acaso

súbito ven turbarse,

ó de su oscuro fondo removido

se alzan hirviendo ocultos cenagales

cuando nublado tronador de otoño

en lluvia se deshace.

Tal vez recia tormenta las sacude

y por los campos fértiles se esparcen

anegando entre férvidas espumas

las flores de su márgen.

No así tu ardiente corazon se agita
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del proceloso mundo en los combates,

no así su vírgen transparencia turba

la hiel de los pesares.

Mas, ¿ves la blanca estrella solitaria,

lucero misterioso de la tarde,

que entre el vapor incierto del crepúsculo

tímida luz esparce?

esa, del alma apasionada y pura

es, ¡oh flor de los trópicos! imágen

sobre la tierra ruda derramando

sus resplandores suaves.

Del pantano en las aguas cenagosas

y de la limpia fuente en los raudales,

igual, sereno y sin mancilla, viene

su rayo á reflejarse,

y al cielo llama los inquietos ojos

que el infortunio ó el pesar distraen,

y en pos de una mirada, al cielo envía

el corazon sus ayes.

Amós de Escalante.



GOMEZ ARIAS Ó 1 IMS DE US ALPDJARRAS.

III.

Cada ano de ellos miéntos tiene al so,
abrazan los escudos delant los corazones:
abaxan las lanzas abueltas con los pendones;

. enellnan las caras sobre los arzones:

batienlos caballos con los espolones,

tembrar quierie la tierra dod eran movedores.

Poema del Cid.

-

Amaneció el siguiente dia, y las avenidas del circo se vie

ron invadidas por los vecinos de Granada y sus innumera

bles huéspedes. Todos estaban'ansiosos de presenciar un es

pectáculo que se esperaba habia de sobrepujar en magnifi

cencia á cuantos de aquella clase habian visto. Fuera de los

muros de la ciudad, se habia preparado un espacioso terre

no, completamente llano y.desembarazado de todo estorbo,

para que tuviesen en él lugar los varios juegos de fuerza, de

valor y de destreza, en que consistian las justas; y se habia

construido una galería provisional, qUe se estendía por am

bos lados de un estremo á otro de la liza. En el testero más

próximo á la ciudad se levantó un castillete de madera, cons

truido con el mayor esmero, pintado para que figurase un

edificio de piedra, y de bastante capacidad para contener

cierto número de guerreros. En la torrecilla central del cas

tillo flotaba una gran bandera, blasonada con una cruz roja,

festonada de oro, como escudo de la Orden de Calatrava,

cuyo gran Maestre era el Mantenedor de las justas. Flamea

ban al rededor de aquellas otras banderas de menor tamaño,

que pertenecian á los cuatro justadores que voluntariamen

te se habian ofrecido á secundar al Mantenedor, y que es

taban., á la vez que él, obligados á aceptar el reto de todos los

caballeros que quisieran romper con ellos lanzas. A cada la

do del castillo se elevaban dos tiendas, y delante de cada una
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estaba colocado el pendon y el escudo del caballero á quien

pertenecia, y á su puerta permanecía un escudero pronto á

trasmitir las demandas de los que se presentasen. Enfrente

del castillo y al otro estremo del circo se habia levantado un

espacioso y magnífico pabellon, adornado con pendoncillos

y con un gran número de ingeniosos escudos heráldicos, bor

dados hábilmente de oro y plata sobre brocado de verde seda.

Delante estaban colocados, en artificiosos grupos, espadas,

lanzas y broqueles, y toda clase de armaduras, como sím

bolos del objeto á que estaba destinado el pabellon, dispuesto

esclusivamente para el uso de los caballeros que deseasen

entrar en liza contra el Mantenedor ó cualquiera de sus sos

tenedores. En el centro de la galería á la derecha del castillo

se habia construido una plataforma para la Reina y su acom

pañamiento. Estaba cubierta de paño de escarlata., y sobre

ella se estendía un rico dosel de brocado de púrpura, encima

del que se veian lucir las armas unidas de Castilla y Aragon

en un escudo de oro abrillantado. Ocupaban el espacio de la

plataforma las damas de honor y otras señoras de la gran

deza, y varios nobles caballeros de la Córte. Al frente del

sitio que correspondía á la Reina se veian los jueces del tor

neo, á quienes tocaba decidir sobre el mérito de los competi

dores y adjudicar los premios. Los demás sitios, á uno y

otro lado del trono, estaban destinados á varios individuos

de la nobleza y gente principal de Granada, mientras que

las dos alas de esta galería y toda la del frente pertenecían

al público, sin otro derecho de preferencia que el del prime

ro que los ocupase.

De pronto las ponderosas campanas de la catedral llena

ron el aire con sus sonidos, y las bandas militares, situadas

en el circo., rompieron en alegres y animadas tocatas en se

ñal dela llegada de la Reina.

A poco apareció ésta rodeada de un numeroso séquito, y

fué aclamada con entusiasmo por la multitud, cuyo gozó á

la vista de su amada soberana., sólo podia compararse con

el placer que la inspiraba la perspectiva del torneo.

Doña Isabel se presentó suntuosamente ataviada con un

rico traje de terciopelo carmesí, adornado con perlas. Una

delicada y costosa banda del más fino encage, prendida en

la parte posterior de la cabeza, cubría con sus graciosos

pliegues su hermoso cuello y torneados hombros. En esta

espléndida toquilla aparecian bordados con hilos de oro leo

nes y castillos y otros atributos de las armas de España. La

Reina lucía tambien las cruces de las órdenes de Santiago y

Calatrava, profusamente incrustadas de diamantes y precio

sas piedras de inmenso valor.
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Desde aquel momento ofreció el circo el aspecto más des

lumbrante y grandioso. En una parte se veía desplegado to

do el esplendor de la Corte; y la centelleante pedrería y los

lujosos atavíos y las ondulantes plumas indicaban el sitio en

donde estaban reunidas la ilustre alcurnia y la belleza de

España, con todo el esplendor de su gloria y su magnificen

cia. Sin duda alguna que hácia esta parte del círco se diri

gia más particularmente la atencion, porque siempre en

aquellos espectáculos, en que iba á hacerse alarde de mar

cial destreza, el interés se fijaba en las damas, por cuya son

risa se rompian lanzas y se hendian yelmos. No disminuía el

sentimiento de entusiasmo, que inspiraba la contemplacion

de esta escena, el aspecto de la galería opuesta que, aunque

en más humilde escala, contribuía, sin embargo , con lo vis

toso y alegre de sus trages y la espresiva-animacion que de

mostraba, al efecto general del conjunto. La ostentosa exhi

bicion de las armaduras de gala, el rico plumage que se me

cía sobre las cimeras, el brillo de los escudos y de los bruñi

dos coseletes, el relinchar de los fogosos bridones, que ca

racoleaban por la arena, y los aires marciales que con sus

armoniosos ecos poblaban por intérvalos el espacio, escita

ban poderosamente la imaginacion y disponían el ánimo

para los altos hechos de la caballería y de las armas.

Un toque de clarines y trompetas anunció que el torneo

iba á dar principio. En pocos momentos despejaron la arena

los que por ella discurrian, escepto los heraldos, que, es

pléndidamente ataviados con trajes de carmesí y oro, y pre

cedidos de los clarines, se adelantaron á los cuatro ángulos

de la liza á pregonar el reto. Formulado éste segun las re

glas de la caballería sería supérfluo trascribirle aquí. Su

sentido era que el Mantenedor y sus cuatro campeones Don

Manuel Ponce de Leon, el Alcayde de los Donceles, el conde

de Gifuentes y Don Antonio de Leiva invitaban á romper con

ellos lanzas á cualesquiera caballeros que quisieran disputar

les la posesion de la liza. Tan pronto como terminó el pre

gon, los heraldos se retiraron á sus puestos; sonaron de nue

vo las trompetas, se abrieron de par en par las puertas del

castillo y los cinco caballeros se lanzaron á la arena.

No era dable sobrepujar la riqueza de sus arneses, la bri

llantez de sus armaduras, ni la gallardía de su continente.

El gran Maestre vestía una magnífica armadura de acero,

cuyo coselete estaba abrillantado con plata, y todas las pie

zas con adornos incrustados del mismo metal. Sobre la ar

madura llevaba una dalmática de blanco terciopelo, que era

el color que habia adoptado. En su escudo, sobre campo de

plata, sobresalía la cruz roja de Calatrava, que lucía tambien
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en su pecho, con el siguiente mote al rededor.—Por Esta y

por mi Rey. . ,

Don Manuel Ponce de Leon, llamaba en segundo lugar la

atencion de los espectadores. Su armadura era igual á la del

Mantenedor, escepto la ropa que era de terciopelo carmesí.

Eñ su ancho escudo llevaba por blason las barras de las ar

mas aragonesas concedidas á sus ilustres antepasados por

los reyes de aquel país; y además cuartelado sobre ellas un

leon rampante en campo de plata, cuya divisa, segun la tra

dicion, habia sido .adoptada por el famoso troyano Hector,

de quien los antiguos cronistas franceses aseguraban que

descendian los Ponce de Leon. Debajo de las armas se leía

en letras encarnadas el siguiente lema:—Soy como mi

nombre.

Las armaduras d£ los otros guerreros eran parecidas á la

del Mantenedor; la sola diferencia ostensible consistia en el

color de la ropa y en la diversa divisa que ostentaba cada

uno en su broquel, ya como indicadora de sus sentimientos,

ya tomada de los atributos heráldicos de su familia. El color

de los fogosos corceles de los cinco caballeros era blanco co

mo la nieve; y no podia darse nada mas hermoso que sus

gallardas proporciones y la magnificencia de sus arreos.

Herian el suelo con inquieto pié, y saltaba de su boca blanca

espuma á los impacientes movimientos que les ocasionaba

la sujecion á que se sometia su fiereza. Estaban cubiertos con

largas gualdrapas de costoso brocado, bordadas con oro ó

plata, segun el color del trage de su ginete, y sus crines y

colas adornadas con lazos de vistosas cintas.

Los cinco caballeros avanzaron al paso hasta llegar al

frente del sitial de la Reina, y allí hicieron á la vez doblar

las rodillas á sus caballos; y despues de haber saludado con

cortés ademan, bajando sus lanzas, recorrieron el circo ca

racoleando, como si tomasen de él posesion. Despues de va

rias evoluciones, durante las que se hicieron oir los acordes

de la música, se dirigieron al centro de la arena, pararon

en firme, arrojaron uno de sus guantes al suelo, y se reti

raron al castillo en el mismo orden en que habian salido de

él. Sonaron de nuevo las trompetas é inmediatamente un

grupo de apuestos caballeros penetró galopando en la liza,

ansiosos todos de recoger aquellas prendas del reto. Los que

no lo lograron se retiraron inmediatamente, y los cinco ca

balleros que tuvieron mejor fortuna, se colocaron enfrente

del pabellon. Lucían estos campeones cotas españolas de

fina malla, con abrillantado peto incrustado de oro; y sus

ágiles caballos berberiscos, de pelo negro como el ala del

cuervo, parecia que habian sido elegidos para contrastar con
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los de los mantenedores. Los cascos de los caballeros casi

desaparecian bajo espesas garrotas de plumas blancas y en

carnadas. El jefe de tan apuesta banda rehusó descubrir su

nombre, por más que fuese conocido de sus cuatro compañe

ros, que le garantizaron unánimes. Sin embargo por el sin

gular valor y destreza que demostró despues el incógnito

caballero, creyeron todos reconocer en él al renombrado

Gonzalo de Córdova, que en un rapto de cólera irreflexiva se

habia retirado de la Corte, y perdido la gracia de la Reina.

Los otro cuatro caballeros se reconocian fácilmente por sus

divisas y colores. Entre ellos el que más se distinguía era el

joven Don Pedro, hijo de Don Alonso de Aguilar. Se habia

comprometido en un lance mayor de lo que sus juveniles

fuerzas consentian, é inspiraba general interés, tanto por sí

mismo como por la consideracion de su ilustre padre. Osten

taba en su escudo un águila de oro, emblema de su nombre,

elevándose al cielo y sujetando entre sus garras el cadáver-

de un Moro. [Debajo se leía el siguiente lema:

«Le subiré hasta el cielo

porque dé mayor caída.»

Este escudo pertenecía al mismo Don Alonso de Aguilar,

que se vió no ménos satisfecho que sorprendido de que su

hijo hubiese elegido semejante divisa en aquella ocasión.

Pero todos aplaudieron en el joven Don Pedro aquella mani

festacion del odio inextinguible á los enemigos de su patria,

que venía heredado de sus antepasados, cuyo pensamiento

habia ocupado siempre, aún en medio de los juegos y de las

distracciones. Al lado de Don Pedro cabalgaba Garcilaso de

la "Vega, orgulloso de mostrar el bronceado escudo, que ha

bia heredado de su padre, en el que se destacaba la sangrien

ta cabeza de un moro, pendiente de la cola de un caballo ne

gro, y á su alrededor las siguientes palabras—Ave Marta:

—divisa que los Garcilasos ostentan, en conmemoracion del

combate singular que uno de su linage sostuvo contra el for

zudo moro Audala, que con insolente impiedad y en señal

de desprecio, ató la santa salutacion á la Vírgen en la cola

de su caballo. Los otros dos campeones eran el Conde de

Ureña y el jóven Sayavedra, ambos tenidos, en aquella época

de caballerosas acciones, por bravos y apuestos caballeros.

Se dirigieron seguidamente al castillo, y despues de la ce

remonia de golpear dos veces en el broquel que estaba colo

cado á su frente, y haber determinado cada uno la tienda de

su competidor, se retiraron al estremo opuesto. Los cinco

mantenedores se presentaron inmediatamente y desde luego

pudo anunciarse que iba á tener lugar un reñido encuentro.
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i , ' . . . ' ' . . , '

Sin duda alguna que sería difícil escoger en toda España diez

caballeros más valientes; y su reconocida destreza era ga

rantía para los espectadores de que iban á presenciar hechos

fuera de lo comun en tales casos.

Dada la señal partieron impetuosamente; pero tal era su

habilidad en la equitacion y tan amaestrados y dóciles sus

corceles, que todos ellos llegaron al mismo tiempo al cen

tro de la liza, cerrando en el encuentro tan simultánea

mente, que su espantoso estrépito se oyó como si hubiese sido

el efecto de un sólo y tremendo choque. Las lanzas se par

tieron por el mismo puño, pero los caballeros volvieron á

sus puestos en medio de los ruidosos aplausos de la multi-'

tud. De nuevo se lanzaron con la rapidéz del viento, y de

nuevo se encontraron con la misma precision, pero no con

el mismo resultado; por que en este encuentro se consideró

la victoria de parte de los mantenedores. Los dos jefes tan

sólo no sufrieron daño; sus lanzas saltaron en pedazos como

anteriormente, pero ellos permanecieron Armes y enhiestos

en las sillas. No así los demás: el jóven Don Pedro no pudo

contrarrestar la superior fuerza de la edad viril de Ponce de

Leon; Garcilaso fué desmontado por Don Antonio de Leiva; y

los otros dos sufrieron graves percances del Alcayde y del

conde de Cifuentes.

Las aclamaciones de los espectadores y los acordes de las

músicas proclamaron la victoria del Mantenedor y de sus

sostenedores, que se retiraron aí castillo con su buena fortu

na, dispuestos á hacer frente á todos los demás aventureros

que se presentasen. El jefe del vencido bando, que tan honro

samente habia disputado el campo al gran Maestrej mani

festó el propósito de sostener con él un combate singular;

pero se opuso á este deseo el director de las justas, que de

claró que se habia entrado en liza bajo las condiciones del

cartel, y no podia por tanto, con sujeccion á las leyes del tor

neo, batirse segunda vez con el mismo caballero en aquel

dia. Se sometió el caso á los jueces, que le decidieron en

contra de la demanda, y en su consecuencia se vió aquel

obligado á desistir de su empeño.

Grande fué la satisfaccion del Mantenedor y sus asocia

dos, que, vencidos los caballeros mas temibles, se imagina

ban arrogantes que cualesquiera otros que se presentaran

les proporcionarian fácil victoria. Ciertamente que ésta opi

nion erala general, tanto más cuanto que pasaba el tiempo

sin que caballero alguno se presentase en la liza á disputarles

el triunfo.

Don Pedro profundamente mortificado montó de nuevo en

un fuerte caballo, se dirigió al castillo y retó al mismo Man
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tenedor. Don Alonso de Aguilar vió con placer y al mismo

tiempo con pena el noble arranque de su hijo; porque si bien

se regocijába al verle dotado de tan indomable valor, tem

blaba á la vez por las consecuencias de su temeridad.

Sonó el tímpano dos veces, el gran Maestre se presentó

y quedó sorprendido de la presuncion del jóven aventurero.

Ocuparpn sus puestos; dieron la señal las trompetas, se lan

zaron al encuentro los campeones y en este primer choque

tan igual fué la ventaja, que el circo todo estalló en aclama

ciones entusiastas. Sin duda alguna que fué este el encuen

tro más importante; y todos esperaban el siguiente con an

siosa espectacion. Las damas con especialidad, inclinadas

siempre en favor de la juventud, cuando ésta arrostra la su

perior fuerza de la edad viril, agitaban sus pañuelos y ban

das para animar al jóven caballero, cuyo espíritu en verdad

no necesitaba de semejantes estímulos. No fué este tan afor

tunado en el segundo encuentro; porque el Mantenedor, ce

loso de su fama, comprometida contra un jóven, se condujo

con mayor cuidado y llamó en su auxilio toda la fuerza y

toda la destreza de que era capáz. Don Pedro no pudo con

trarrestar el choque; la lanza saltó de su mano sin romperse

y se vió obligado á abandonar honrosamente el campo que

continuó en poder de los sostenedores.

Sonaron en el castillo los écos de los clarines en señal del

triunfo y de nuevo reto, mientras que en el pabellon, ningun

caballero manifestó deseos de renovar el combate. Pasó así

largo rato, y los heraldos, segun la costumbre, volvieron á

llamar á la lid sin que ningun caballero compareciera. Tras

currieron aún otros diez minutos y publicaron un segundo

pregon, sin que tuviese contestacion tampoco. Ya se consi

deraba indudable el triunfo del Mantenedor, y los heraldos

se disponian á dar el tercero y último pregon, cuando se vió

que un caballero se dirigía á toda rienda hácia el circo, y,

despues de golpear violentamente en la barrera, para que se

la abriesen, se encaminó sin mas ceremonia hacia el casti

llo. Los reyes de armas le salieron al paso por que nadie po

dia entrar en la liza con los mantenedores, sin que prévia-

mente manifestase su nombre y sus títulos, ó por lo menos

preseutase una persona conocida que atestiguara que era

uu leal y verdadero caballero.

El incógnito se vió por tanto obligado á detenerse; pero

haciendo una seña al heraldo para que no publicase el ter

cer pregon, cabalgó hacia Don Pedro, y separandole á un

lado, conferenció en secreto con él. El jóven Aguilar se ade

lantó inmediatamente con señaladas muestras de sorpresa y

de satisfaccion y garantizó á su nuevo compañero. Esta cir
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cunstancia, no menos que la apostura del campeon descono

cido, produjeron viva curiosidad é interés. Iba éste comple

tamente cubierto por una armadura de acero pavonado, so

bre la que llevaba una corta dalmática de terciopelo negro,

suntuosamente bordada de oro. En su brillante yelmo lucía

gran profusion de plumas negras y blancas., y en su lanza

flameaba un pendoncillo de iguales colores. Cubría su pecho

un ponderoso escudo, sin divisa alguna y con este solo lema:

«Conocelle por sus fechos.» No traía consigo ni escudero, ni

page.y toda su persona parecia rodeada de tal aire de miste-

' rio, que esto contribuia á aumentar el interés que su inespe

rada aparicion habia desde luego producido.

Se lanzó con tan desatentada carrera hacia el castillo, que

dió lugar á creer que se habia desbocado su caballo y que el

ginete corria peligro de estrellarse contra el muro. Un es

pontáneo grito de terror salió de todas las bocas; cuando el

incógnito caballero, próximo ya á chocar contra la valla y á

la distancia de dos pies escasos, recogió de pronto las rien

das, y paró su caballo en firme, como si hubiese echado raí

ces en el suelo. Un grito de admiracion sustituyó al del es

panto que habia ocasionado su precipitada carrera, y todos

se perdieron en conjeturas sobre el incógnito caballero. La

noble arrogancia del lema «Conocelle por sus techos» hi

zo dar mayor importancia al acto que acababa de ejecutar.

Se dirigió al broquel y le hirió con fuertes y prolongados

golpes, y vibrando su lanza en frente del castillo y de cada

una de las tiendas, manifestó así su deseo de combatir con

todos. Acto tan atrevido produjo una nueva salva de aplau

sos, y sorprendidos los mantenedores se presentaron en el

esterior del castillo, con aire de duda á la vez que de lastima

do orgullo. El incógnito caballero dió vuelta á su caballo., y

se retiró á esperar que se preparase el Mantenedor, á quien

por razon de su carácter correspondía batirse el primero.

Los acoreles de las trompetas dieron la señal, y los campeo

nes partieron uno contra otro con velocidad estrema. El cho

que fué tremendo, saltaron rotas las lanzas, y doblaron las

corbas los poderosos corceles á la repercusion del golpe. To

maron los combatientes nuevas lanzas y se apercibieron para

un segundo encuentro; pero el caballo del Mantenedor, ya

por efecto de un espanto ó cualquiera otra causa, se apartó

de pronto de la línea al medio de la carrera, y el ginete, per

dida la direccion del golpe, hubiese proporcionado fácil vic

toria á su antagonista, si este, rehusando generosamente la

ventaja del acaso, no hubiese esquivado el encuentro y dando

media vuelta dirigídose á su puesto para esperar á que el

Mantenedor se recobrase. Este último correspondiendo á su



239-

vez á la cortés accion de su adversario, desistió de un segun

do encuentro y se retiró al castillo. ' -

Avanzó en seguida D. Manuel Ponce de Leon, contento de

la ocasion, que le proporcionaba la suerte, de recoger los

laureles áque habia renunciado el adalid. Este caballero,

en opinion de muchos, era el más temible de los cinco. Los

frecuentes combates singulares, que habia sostenido con los

Moros, y otros notables hechos de armas le habian alcanzado

una gran reputacion. Se presentó en la liza tan seguro de su

fuerza, como confiado en el triunfo. En el primer choque, se

observó en su favor una pequeña ventaja porque, habiendo

conseguido dar de lleno con el hierro de su lanza en el peto

del contrario, se vió bambolearen la silla al desconocido,

mientras que D. Manuel permaneció inmoble como una roca;

sin embargo no pudiendo este golpe considerarse como ven

taja decisiva los dos campeones se prepararon á un segundo

lance. De nuevo los ligeros corceles volaron sobre la arena y

de nuevo se encontraronlos combatientes en terrible choque.

Este fué desgraciado para Ponce de Leon, que sufrió tan gra

ve caida, que si no hubiese sido por el fino teinple'de su ar

madura, la reyna hubiese perdido uno de sus mas apuestos

guerreros. Fue el caso, que rotas las cinchas de la silla, y.no

pudiendo el caballo contrarrestar la violencia del encuentro,

retrocedió bamboleándose y rodó al cabo por tierra, arras

trando á su ginete en tan tremenda caida. Ponce de Leon se

levantó con mucha dificultad, porque habia recibido una do-

lorosa contusion y fué retirado á espaldas del castillo, pre

sentándose en el acto el Alcayde de los Donceles, ganoso de

vengar la desgracia de su compañero. Ofreció sin embargo

débil resistencia, porque el campeon desconocido parecia ad

quirir nuevas fuerzas á cada encuentro. Más débil fué aún la

que pudo oponerle el Conde de Gifuentes: con tal habilidad

fué desmontado por su antagonista, que pareció de pronto

que ensartado en la punta de la lanza le depositaba en el sue

lo. Las aclamaciones de los espectadores, y los acordes de las

músicas se reproducian á cada una de estas pruebas de fuer

za y de maestría, y el triunfo del caballero incognito fué con-

siderado como seguro. Sólo le faltaba ya combatir con el

más joven y, segun comun opinion, con el menos renombra

do de los sostenedores. El jóven Don Antonio de Leiva, sin

embargo, con el marcial y atrevido porte, que tanto le dis

tinguió mas adelante, demostró cuán poco le intimidaba la

repetida y extraordinaria fortuna del valeroso campeon.

Sonaronlas trompetas, se enristraron las lanzas, partieron

los caballos, y en medio de un profundo silencio se oyó el

espantoso estrépito del choque. Pasó el momento de angus
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tia y se convirtió en alborozado tumulto de placer y de admi

racion. Los campeones, aunque tan desiguales en apariencia,

se manifestaron perfectamente iguales: ambas lanzas salta

ron al aire en trozos, y el tremendo choque, que los comba

tientes habian resistido, no parecia que habia producido otro

efecto que detener á los cahallos en su impetuosa carrera.

Los caballeros volvieron inmediatamente á sus puestos. Se

dió de nuevo la señal y de nuevo partieron con la velocidad

de la flecha; rompiéronse de nuevo las lanzas y los caballos

recularon á la violencia del choque. La sorpresa y la alegría

agitaron el pecho de los espectadores, se hizo lugar la espe

ranza en los abatidos ánimos del Mantenedor y sus compa

ñeros del castillo, y la desesperacion y la rabia se apodera

ron del corazon del incógnito caballero. Hizo un movimiento

de violenta cólera al empuñar la nueva lanza que le presen

taron, la vibró en el aire como para asegurarse de su con

sistencia; y dando la vuelta con su caballo., pareció resuelto

á poner fin á las esperanzas de su adversario en el siguiente

encuentro. Con desesperada carrera se lanzó, inclinado el

cuerpo adelante, contra su contendiente, que, previendo el

furioso ataque que necesitaba sostener, reunió todas sus

fuerzas para oponerle una resistencia proporcionada. El in

cógnito, casi tendido sobre su caballo, eligió por blanco re

sueltamente el pecho de su antagonista, mientras Don Anto

nio, que adivinó su intencion, dirigió su lanza á la cabeza de

su adversario, lo que, aunque difícil suerte, pocha, en caso

de éxito, asegurarle el triunfo. El desconocido, cortó el golpe

bajando rápidamente la cabeza, mientras que la cólera, que

en su pecho hervía, con tal poder secundó sus esfuerzos que

el intrépido Don Antonio cayó, no sin que hiciera vaeilar en

la silla á su contrario, y arrancándole con la punta de la lan

za la garzota que adornaba su casco.

La victoria por tanto fué completa y por todas partes se

oían vivas exclamaciones de admiracion. El incógnito ca

ballero, vencidos todos sus contrarios, recorrió gallarda

mente el campo de la liza, haciendo á su diestro y dócil caba

llo ejecutar graciosos aires de equitacion. Despues se dirigió

al frente del trono de la Reina, bajó la punta de la lanza y

obligó á su corcel á arrodillarse. Al pasar por delante de

Doña Leonor de Aguilar hizo tambien un afectuoso saludo.

Entretanto delicadas manos arrojaban sobre él copiosa lluvia

de matizadas cintas, blancos y perfumados guantes, 'flores y

otras prendas de agasajo, como justo tributo al valor y la

destreza. Despues de haber cumplido con esta muestra de

cortesía, sin esperar á recibir el premio del torneo, que tan

merecidamente le correspondiera, aplicó la espuelas á su
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cha y admirada multitud. . /

Fué el incógnito objeto de congeturas para todos; había

sobrepujado á cinco campeones que no tenian iguales en la

corte de Doña Isabel, y sólo un hombre, quizás, podia ser ca

paz de acciones tan estremadas; pero se hallaba en aquellos

momentos fugitivo, perseguido por la ley, y su presencia en

la liza le hubiese puesto en peligro. Sin embargo las extraor

dinarias proezas del caballero, y la circunstancia de haberse

adelantado Don Pedro á responder por él, cuando entró en el

circo, no dejaban lugar á la duda de que fuese el ilustre des

terrado. Además de que la significativa sonrisa que la Reina

dirigió á Don Alonso de Aguilar, cuando saludó á su hija el

campeon, y el rubor que cubrió las megillas de la doncella

daban á ver que habia sido reconocido indudablemente su fu

turo.

La marcha de éste proporcionó á los jueces ocasion de ad

judicar el principal premio á Don Antonio de Leiva, á quien,

segun el juicio por ellos formado, tanto como por la opinion

general, era debido en justicia. Seguidamente se hicieron

oirlos ecos marciales de las músicas; se retiró la Reina se

guida de su numeroso y espléndido acompañamiento, y todo

el mundo abandonó el circo, completamente satisfecho de los

lances del dia; empleando el resto de él en aplaudir y discutir

el diverso mérito de los caballeros, que tan cumplidamente

les habian entretenido.
i

(Continuará.)

Tomo I. 16



LA CONFESION.

( Fragmento. )

«Me acuso, padre,, de que,

estando juntos un dia,

él un beso me pedia,

pero yo se le negué.

Gran enfado le mostré;

mas él siguió en su porfía;

y tanto en ello insistia,

que al fin, padre, le besé ».

« ¡ Nunca besado le hubiera !

que de su aliento al calor

derritióse mi pudor

cual se derrite la cera.

Chispa que encendió una hoguera

' fué aquel beso engañador,

y aquel instante de amor

mi felicidad postrera.»

M. Hache.



MUIS í CEIBAS ASTÜRIANAS.

IV.

Amantes de las viejas labanderas, á las que protegen en las

tempestades, son los respetados nuberos.

En las crestas de altos montes, cubiertos casi siempre por

perpétua nieve y donde se niega vida á toda planta, habitan

los rápidos nuberos. Pequeños y desproporcionados, tienen

los brazos largos y fornidos, el cuerpo estrecho, é indecisa la

mirada. Sus vestidos blanquecinos son girones de niebla.

Montados en nubes rojas, precursoras de tempestad, mue

ven la guerra entre los elementos, irritan al Océano, cargan

las nubes de granizo, y, acompañados de truenos y alumbra

dos por relámpagos, dirigen á su antojo los beneficios y las

calamidades.

Ligeros como el viento sobre que flotan, recorren los cam

pos de los buenos labradores, limpian su tierra de insectos

dañinos, que depositan en grandes sacos y que, á su vez, ar

rojan á las heredades de los hombres inhospitalarios, poco

caritativos y dominados por la embriaguez.

Suavizan el rigor de las estaciones, segun que los mortales

lo merecen, pues aman y premian á los buenos, como casti

gan y aborrecen á los malos.

Son tambien agradecidos y así lo demuestra este cuento

tradicional.

Apenas rayaba el alba cuando un pastor salió para llindar

sus ganados.

Á orillas de un arroyo halló á un nubero, maltratado y casi

espirando. ,

Compadecido el buen pastor de tal desgracia, le llevó á

su choza, donde le rodeó de asíduos cuidados y le Volvió á la

vida.

Reconocido el nubero duplicó sus rebaños, le trasportó en

una nube á la region del fuego, le mostró sus maravillas, le

colmó de riquezas y le volvió á depositar en su choza.
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Fertilizó sus tierras, le defendió de las tempestades, y el

buen pastor alcanzó tranquilo su cuarta generacion.

V.

Gallardo y generoso doncel maróha de la aldea.

Léjos de su patria no volverá á ver á su cariñosa madre,

ni á sus hermanos pequeñuelos, ni su florida quintana.ni al

amor de sus amores, niña hermosa del pueblo, codicia de ga

lanes, y envidia de las otras jóvenes.

Ella dará buen pago á su constancia, pues por sus amores

vela el moro.

¿Quién es este ser, protector de los amantes, que anima

sus esperanzas., endulza la ausencia., aleja los celos y., escar

mentado en su cabeza, hace huir de los corazones la negra

ingratitud?

Escuchad la poética relacion, que oí contar en animada

fila,, sentados los oyentes al rededor del llar.

Lejos, muy lejos de Asturias, en África., á la falda de una

elevada cordillera., en un valle encantador, alzábase un pa

lacio,, mansion de delicias, donde habitaba una jóven árabe,

la más hermosa,, de las nacidas bajo aquel ardiente cielo.

De su hermosura prendóse un guerrero, señor de muchos

castillos fronterizos.

Y ambos se amaron, y extasiados vieron pasar sobre su

cabeza muchas lunas sin apercibirse de sus cambios.

El partió para la hermosa España, en cuya conquista, años

hacía que sus hermanos peleaban.

Pero juró por el Profeta., por los siete cielos y por el Koran

no olvidar sus amores del alma, á la sultana de su corazon y

de sus pensamientos.

Partió, y un ligero navío de blancas velas cortó con su

proa las azuladas aguas del estrecho de Gibraltar.

Al fijar su planta en España encontró una tierra que aven

tajaba en grandeza á aquella donde habia visto por primera

vez la luz del dia.

La hermosura de las mujeres cautivó su atencion, y escla

vo muy pronto de una bella cristiana, cautiva en una esca

ramuza, no tardó en olvidar sus juramentos antiguos.

La olvidada mora en vano esperó la vuelta de su amante.

Creyéndole muerto se vistió de luto, y aquel palacio, mo

rada de dichas, le pareció morada de dolor.

Porque le faltaba la luz de sus ojos, el jóven guerrero,

señor de muchos castillos fronterizos.
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Pero tornaron de España algunos soldados, y dijeron que

su amante vivía.

Sintió celos, horribles celos; dejó el palacio, cruzó el mar

y llegó á la Iberia.

Buscó al olvidadizo amante «y le encontró á los pies de una

hermosura nazarena.

Tan cruel desengaño mató las ilusiones de su corazon y

sintió nacer en su alma, antes pura., el deseo de la venganza.

Siguió como si fuera su sombra á los amantes.

Y cuando en una tarde del otoño los vió deleitarse en el

hermoso panorama que se alcanzaba desde la cima de un

precipicio, los precipitó consigo en el abismo.

Cuentan que al caer sonó un beso de los amantes, que con

fundido con el aura, fué gimiendo entre los árboles, que iba

despojando de sus hojas.

Desde entonces en las noches claras y apacibles se ven dos

blancos fantasmas, que vagan por los montes y colinas, por

los valles y llanuras á orillas de los arroyos y de los rios, ve

lando por los amores de las niñas.

¡Ay de la niña infiel! ¡ay del inconstante amante que á pe

sar de sus juramentos se olvida de su antiguo amor!

' ¿Qué le pasó al moro? qué á la cristiana?

VI.

El hombre rinde á la naturaleza el tributo con que la vida

termina.

En los supremos instantes en que el espíritu formado á se

mejanza de su Criador, vá á alejarse de la materia, despoján

dola de fuerza vital; en esos inesplicables momentos llama

dos agonía, cuenta el sencillo astúr que se aparece la hueste,

anunciando el ocaso de la vida.

Dan aquel nombre en nuestras montañas á una triste pro

cesion de negros fantasmas, que provistos de velas verdes,

cuya llama oscila y chisporrotea, vagan y rondan á las altas

horas de la noche por iglesias y cementerios y sobre todo en

el fúnebre hogar del moribundo.

Otros afirman que conducen sobre sus hombros el ataud,

el barco, en que segun la bella espresion de un cantor popu

lar, atravesamos el rio que nos separa de la vida eterna. En

el ataud se distingue un bulto que vá tomando la forma y

cuerpo del agonizante, segun se aproxima y se realiza su

muerte. Entonces principia el cántico triste de la hueste y las

campanas de la iglesia comienzan á doblar á muerto anun
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ciando con su lengua de bronce que un ser ha traspasado los

dinteles de la eternidad.

Cuando en lo más risueño de su edad de ilusiones, es una

jóven soltera, vírgen y hermosa la que se muere, entonces es

otra la hueste.

Los fantasmas son blancos y llevan un adornado ataud

con la efigie de la niña vestida de blanco, coronada de flores

y con una palma rizada, símbolo de la pureza de su alma.

Guando su último suspiro vuela al cielo acompañado por el

llanto de la familia y compañeras, los fantasmas entonan

patéticos cantos y dias despues suelen adornar con rosas la

modesta y sencilla tumba de la vírgen.

¡Temida hueste, Dios te aleje de mi querido hogar!

VIL

Tambien los marinos tienen en sus creencias y tradicio

nes., sus génios protectores.

En las rocas y peñas de la borrascosa costa asturiana, que

baña el mar Cantábrico, moran los esbeltos y pequeños es-

pumeros.

De simpáticas y bellas formas son notables por su sedosa

cabellera,, y su nacarada trente aparece frecuentemente co

ronada por hojas de plantas marinas. En sus manos llevan

una sonora concha que, á guisa de instrumento musical,

manejan con estremada maestría.

Balanceados por las ondas, los espuineros acompañan á

las embarcaciones, jugueteando en torno de ellas y con pres

teza y astucia se libran de los remos de las barquillas.

El canto de dolor ó de placer que el marino exhala en la cu-

. bierta del buque es acompañado por las trompas sonoras de

los espumeros.

Cuando la embarcacion, desapareciendo en lontananza

pierde de vista el puerto, el espumero lleva hasta los lares

del marino su pensamiento y su cancion.

Débiles para resistir la lucha de los elementos, huyen

cuando se acerca la tempestad y ellos son los que, convir

tiéndose en denso vapor, oscurecen la luna y las estrellas.

Aman á las Nereidas ó ninfas del mar; pero, inconsecuen

tes como la mujer, suelen tambien codiciar el cariño de las,

Nayadas, hermosas deidades de los rios, por cuya corriente

suben, pero sin alejarse mucho de su querido Océano, pues

huyen de las miradas de los vivientes, á escepcion de los ma

rinos, con cuyo trato están familiarizados.



VIII.

Huyen los niños y van á refugiarse al regazo de su queri

da madre.

Las niñas del pueblo se atemorizan al pasar solas por un

parage oscuro. Y hasta los fornidos jóvenes del lugar no se

atreverán de seguro á penetrar en la casa donde habita el

trasgo.

He aquí el ser enigmático, causa del pabor popular.

¿Y qué es el trasgo? Un brujo, diablo o duende (pues no

está averiguado todavia) de condicion maligna, susceptible

de tomar varias formas, que suele hacer su vivienda en casas

deshabitadas,, en ruiúosos palacios y en abandonados cas

tillos.

Alarma contínua para los vecinos se asegura que sus lu

gares favoritos son las chimeneas y los desvanes.

A las altas horas de la noche, suelen causar grandes rui

dos, que los campesinos interpretan por el arrastrar de ca

denas. ¿Qué busca el trasgo? «No se averiguó, pero ante todo

bueno es tener precaucion,» esclama el vulgo.

IX.

Los diminutos y poéticos ventolines, reyes de la [noche

apacible, son séres sobrenaturales y simpáticos que habitan

el histórico país asturiano. Sueltos y hermosos, moran por

el dia en la region del fuego, donde se forjan los rayos, y

cuando la noche cubre la tierra con su negro manto tapizado

de estrellas, entonces los ventolines flotan y vuelan por el es

pacio siendo fácil distinguirlos á la claridad de la luna, á

través de los rayos de ese poético sol de los lobos.

Protectores del sueño, no turbado por espantosas visiones,

cuidan de abrir los párpados del labrador cuando la noche

espira y se vislumbra el dia

A su dulcísimo canto duermen los niños en la cuna, y una

infantil sonrisa se dibuja de contínuo en sus lábios, hasta

que la madre cariñosa los despierta.

Los ventolines son los mensageros que trasportan suspiros

del amante, los que sorprenden el pensamiento del ser

amado para llevarlo á la mente del que ama.

Cuando lejos, muy léjos de nosotros, alguna persona que
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rida exhala su postrer suspiro, suena un desconsolado ¡ay! en

nuestra ventana, y es el benéfico ventolin, que nos avisa de

la desgracia.

Los ventolines inspiran al bardo las serenatas de amor y

cuando de la imaginacion del poeta brota un hermoso canto,

son los ventolines los autores de sus" bellos pensamientos. En

lejanos años ellos inspiraron á aquellos trovadores., que en

la callada noche cantáran bajo las almenas de los castillos de

Pajares y Alba de Oviedo, de Tudela y Gozon, de Priorio, de

San Cucado y Coyanka.

Los ventolines son los que cantan en la velada de San Juan,

mientras las bellísimas xanas, bailan y danzan dirigidas por

la xana mayor ó reina de las xanas.

Dios bendiga el hermoso ventolin, génio misterioso, cari

tativo y filantrópico, de quien pudiera cantarse con Villegas

al Céfiro.

Dulce vecino de la verde selva,

Huésped eterno del abril florido,

Vital aliento de la madre Vénus;

Céfiro blando;

Si de mis ánsias el amor supiste,

Tú que las quejas de mi voz llevaste,

Oye., no temas, y á mi ninfa dile,

Díle que muero. 1

Así los dioses con amor paterno

Así los cielos con amor benigno,

Nieguen al tiempo que felíz volares

Nieve á la tierra.

X.

Los familiares duendes ó diablillos, como temidos, tan

amados, tan apasionados como vengativos, son otros de los

séres que cuenta la mitología asturiana.

Sus procederes con los hombres es el de éstos para con

ellos; se determinan segun aquellos los amen ó maltraten.

F. Canella Secades.

(Concluirá.)



MEYERBEER.

Una gélida noche del año de 1796 hallábanse en Berlin,

agrupados al rededor de una chimenea en la cual chisporro

teaba alegre llama, cinco indivíduos de muy diferentes eda

des. Dos de ellos veian próximo el término de sus años: los

otros tres gozaban entonces del albor de la vida.

Beer, rico banquero y sus tres hijos Guillermo, Miguel y

Jacobo eran los que en union de Meyer, antiguo amigo de

la familia aprovechaban el suave calor de la abrasada leña.

Guillermo y Miguel, que debian ser mas adelante astróno

mo el primero y poeta dramático el segundo, entreteníanse

en aquel momento, en formar en batalla, so,bre anchurosa

mesa numerosas falanges de soldados de plomo. El banquero

y su amigo hablaban de los acontecimientos políticos y Ja-

cobo tecleaba en el piano algunas piezas escogidas de difícil

ejecucion. Tenia entonces cinco años.

Poco á poco dejaron los niños de jugar; cesó la conversa

cion de los ancianos y quedáronse los unos y los otros inmó

viles y atentos, como clavados y fascinados por los dulces

ecos de una sonata alemana que el infantil pianista magis-

tralmente ejecutaba.

—Quién te ha enseñado esa pieza? preguntóle Meyer ad

mirado, apenas resonó el acorde final.

—Nadie, contestóle el niño; la encontré arrinconada en

tre los papeles de mi padre y pareciéndome bonita, quise en

sayarla.

—Beer, esclamó entonces Meyer dirigiéndose al padre del

inteligente repentista. Desde hoy tu familia puede contar en

tre sus notabilidades financieras una notabilidad musical.

Algunos meses despues fallecía el bondadoso anciano que

tan hermoso porvenir augurára al pequeño músico, deján

dole en su testamento toda su fortuna á condicion de que

habia de añadir á su apellido paterno el de su amigo y pro

tector. Esta condicion fielmente cumplida salvó del olvido el

nombre de Meyer.
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No defraudó Giacomo las esperanzas que desde tan tierna

edad hiciera concebir, pues cuatro años mas tarde presentó

se en un concierto de Berlin alcanzando por primera vez los

merecidos aplausos de un público inteligente.

Lauska, Clementi y B. A. Weber, enseñáronle armonía y

composicion durante sus primeros años; pero, aunque mucho,

debe á estos sus mas profundos conocimientos musicales no

los adquirió hasta que ingresó en la Academia filarmónica del

Abate Vogler, que era uno de los mejores teóricos y quizá el

primer organista de Alemania. En dicha Academia tuvo por

condiscípulos á Carlos María, Weber, Wenter, Knecht, Rit-

ler, Gaensbacher, etc. , de todos los cuales el primero fué,

por simpatía y semejanza de inclinaciones, su mas íntimo

amigo.

Diez y ocho años contaba, cuando nombrado ya por el

Gran duque de Darmstadt compositor, terminó su primera

ópera titulada El voto de¡ Jéphte, obra escrita ateniéndose

estrictamente á las reglas escolásticas. Su lestreno en el

teatro de Munich (1812) valióle al jóven maestro un brillante

triunfo.

Animado con los aplausos recogidos y pareciéndole en es

tremo limitado el horizonte de su patria para que pudiese en

él desarrollarse un génio como el suyo, trasladóse á Viena,

dispuesto á competir con Hummel, célebre profesor que era

con justicia celebrado en la capital de Austria. Airoso salió

de su competencia; pero si bien como pianista fué. aplaudido, '

no sucedió lo mismo como Compositor. Predominaba enton

ces en Viena el gusto por la música italiana, no es de estra-

ñar por tanto que su ópera Abimelek, toda de estilo aleman,

sufriese un completo fracaso.

Salieri, veterano en tales lides, animó cuanto pudo al des

graciado autor asegurándole que á pesar de la severidad

con que habia sido juzgada su ópera, no carecía esta de mé

rito y aconsejándole viajase por Italia donde no tardaria en

recobrar su primitivo prestigio.

Hízolo así Meyerbeer (1816). y al escuchar las deliciosas

melodías del Tanci-edo de Rossini, entusiasmóse tanto con

aquel estilo que antes, en demasía despreciára, que procuró

imitarlo.

Varias óperas nuevas, en las que predominaba la melodía,

atrajeron sobre su nombre brillantes coronas de laurel, así

en Padua como en Turin, Venecia y Milan.

No debia, empero, continuar su carrera artística sin espe-

rimeutar nuevos sinsabores. Enfermó en Roma y sin poder

terminar su ópera titulada A Imanzor, regresó á Berlin (1823).

Apenas húbose restablecido de sus dolencias quiso hacer.
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oir á su ciudad natal la mas aplaudida de las obras que en

Italia compusiera.

La fama por él adquirida, y la influencia que la buena po

sicion de su familia le aseguraba, vencieron facilmente los

obstáculos que la empresa del teatro de Berlin en un princi

pio por timidez oponía; pero así como los gustos de un indi

viduo no suelen ser semejantes á los de otro, de la misma

suerte una nacion desecha mas de una vez cono cosa de poca

valía el objeto de arte ó la obra de ingenio que otra, más en

consonancia con la índole artística del autor, entusiasmada

admira. En efecto, no bien principiaron las representaciones

de Emma de Resburgo,, estalló sobre ella una estruendosa

tempestad de críticas. Meyerbeer fué denunciado por multi

tud de literatos y compositores como un renegado del estilo

tradicional aleman, que en su juventud aprendiera.

El público adoptó la opinion de los perseguidores del

Maestro, y la empresa del teatro sufrió de resultas del mal

éxito de la Emma, tantos quebrantos, que no se determinó á

intentar segunda prueba con la ópera II Crociato, apesar

' de los triunfos que en todas las capitales mas importantes de

Europa, en aquella época, á Meyerbeer proporcionaba.

Weber, que era entonces Maestro de Capilla y director del

teatro de Dresde, convino en todo con los críticos y creyó ha

cer un señalado servicio á su amigo y condiscípulo, presen

tando de nuevo en el teatro aleman su antigua ópera Abime-

lek., al mismo tiempo que se ejecutaba Emma en el italiano.

Escribió, además, muchos artículos lamentando el cambio de

estilo que adoptara Jacobo y procuró reconciliar al público

con sus primeras óperas y convencer á su amigo que debia

retroceder á su primer y superior estilo.

Los resultados no correspondieron á los deseos de Weber;

pero debemos hacer constar en honor suyo, que no por haber

desaprobado las óperas italianas de Meyerbeer, dejó de traba

jar, hasta donde alcanzaron sus fuerzas, para que se oyesen

en Dresde, con toda la perfeccion de que son susceptibles las

obras humanas.

- Meyerbeer se casó en 1827 y tuvo dos hijos que fallecieron

á los pocos meses de nacidos. Estas desgracias le entristecie

ron de tal modo que durante dos años vivió en completa sole

dad, dedicado á componer obras musicales de carácter reli

gioso. Las mas notables de ellas son las tituladas Miserere,

Stabat-Mater y Te deum.

Beneficioso para los aficionados á la buena música fué sin

duda el influjo que las reflexiones del retiro ejercieron en el

modo de componer del ilustre maestro. Habia fluctuado hasta

entonces entre el armonioso pero seco estilo de Alemania y
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el dulce y sencillo de la ardiente Italia; mas cuando al apa

recer de nuevo, en las lides filarmónicas, presentó á la crí

tica parisiense su gran ópera Roberto el Diablo, amigos y

enemigos, seducidos por la novedad de su rica instrumenta

cion y halagadoras melodías, no pudieron menos de aplaudir

unánimes el nuevo estilo de Meyerbeer, estilo que puede ca

lificarsele europeo pues en él se funden el aleman y el ita

liano, el religioso y el dramático, de un modo original, de

un modo mágico que tiene el privilegio de subyugar los gus

tos de todas las naciones.

A la grandiosa ópera Roberto il diávolo, sucedieron con

intérvalo de algunos años otras varias no menos notables.

Para mayor claridad y exactitud damos á continuacion la

lista de todas las, que Meyerbeer dejó terminadas y la de los

años y ciudades en que se estrenaron.

Munich, 1812—i.' ópera. El voto de Jepte.

Viena,
1813—2.a

Los amores de Tecelinda.

»
» —3.a

Abimelek ó los dos califas.

Padua,
1818—4.a

» Romilda y Costanza.

Turin,
1819—5.a

» Semiramide reconosciutta.

Venecia,
1820—6.a

» Emma de Resburgo,

»
» —7.a

»
Margarita dr Anjou.

»
1822—8.a

» El desterrado de Granada.

»
1824—9.a

» II Crociato.

París, 1831—10 Roberto el diablo.

» 1836—11 Los Hugomtes.

Berlin, 1844—12 » El campo de Elena.

» 1846—13 » Struensee.

Londres, 1848—16 » El profeta.

París, 1854—15 » La estrella del Norte.

» 1859—16 » Dinorah.

» 1865—17 » La africana.

La Africana, última de las admirables obras de Meyer

beer, se estrenó despues del fallecimiento de áu autor.

El inspirado maestro, nacido en Berlin el dia 5 de Setiem

bre de 1791, espiró en París á los 72 años de edad, el 2 de

Mayo de 1864 y fué enterrado en la capital de Prusia el 7 del

mismo mes.

Sería mucho atrevimiento en nosotros querer señalar los

defectos que, en las diez y siete óperas mencionadas, algu

nos críticos envidiosos ó descontentadizos, encuentran.

Bastará para terminar este ligero bosquejo biográfico in

dicar que son tantas las bellezas que en todas y especialmen
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te en Roberto,, Los Hugonotes,, Dinorah y la Africana se

atraen el ánimo del auditorio, que conceptuamos inútil y

mezquino fatigarnos en buscar en ellas faltas.

Las obras de los génios no se juzgan, se admiran.

Tomás Fernandez de Castro.

, 1815. ,

NUBES.

I.

Esa nube vaporosa

riente en el firmamento

ha nacido en el aliento

de tu boca perla y rosa.

, n.

Y esa otra nube sombría

tristeza de los albores

se ha formado en los dolores

y en la hiel del alma mia.

Albino A. Madrazo.



SE! BIBLIOGRÁFICA.

Páginas sin nombre.—Coleccion de poesías de Ricardo

Oláran.—Santander.—Imprenta de Solinis y Cimiano.

1877.

La poesía, ese arte mágico, reflejo vivo del adelanto y

cultura de los pueblos, centinela avanzado de todas las civi

lizaciones, ha cantado en los mil variados tonos de la armo

nía, las hazañas de los héroes y los guerreros, la vida tran

quila y pacífica del campo, las bellezas de la naturaleza y los

dulces sueños de puro amor, produciendo génios brillantes

de cuyas sonoras arpas se exhalaron notas sublimes, que

nos trasmitieron con Virgilio el sabor clásico de los buenos

tiempos de Roma y con el Dante el espíritu religioso y caba

lleresco de la Edad media; pendientes de ella están los siglos

y no cabiendo su ambicion en lo creado, vuela por inmensas

regiones, fabrica mundos nuevos, embellece mansiones en

cantadas y las puebla de séres venturosos; habla cautivando

el oído con su armonioso sonido; pinta con maravillosos co

lores; describe con seductoras y ricas imágenes; todo de ella

recibe vida y movimiento; todo lo personifica; la hermosura,

la sabiduría y el poder, están representados por Vénus, Mi

nerva y Júpiter; Eco no es ya un sonido vago, sino una ninfa

que se queja de su desdeñoso amante, y en fin, los placeres,

las ilusiones, las engañadoras esperanzas y esos ayes de dor

lor y raptos de alegría que se escapan del alma, son otros

tantos surtidores donde encuentra ancho campo y espacioso

á su vuelo.

Páginas sin nombre, libro que acaba de dar á luz nuestro

paisano y simpático amigo D. Ricardo Oláran, encierra pre

ciosas composiciones que inspiró el entusiasmo por el re

cuerdo de otros tiempos y otras edades, la candente lágrima

que abrasa pálida mejilla ajada por el dolor, la vista de la

débil y ligera barquilla surcando las ondas y volviendo al

puerto como blanca gabiota, el profundo sentimiento del co



razon de un padre que vive y se recrea con el recuerdo del

hijo, que ángel voló á adornar la corona de Dios, las luchas

y venganzas de antiguos nobles mal contenidos por el poder

real, y cuántos asuntos han sido dignos de llamar la atencion

del poeta: ya era éste bien conocido entre los amantes de las

letras montañesas, desde la publicacion de un tomo de lindas

poesías que con la colaboracion del no ménos conocido y

elegante poeta Sr. Plasencia, vió la luz en esta capital hace

algunos años, y justos y merecidos elogios recogió entonces

de los que no se ha hecho ahora ménos digno, viniendo con

ambos libros á probar que en la lista de nuestros escritores

de valía hay que añadir el nombre del autor de Páginas. '

En la imposibilidad de ir una por una enumerando las be

llezas de cada composicion, por no permitirlo la índole ni la

estension de este trabajo, citarémos unicamente las que han

cautivado más nuestra atencion por su forma ó por el sen

timiento que las ha inspirado.

Las golondrinas, es una preciosa poesía, llena de sencillez

y de ternura, en que el poeta canta á ese pájaro viajero, de

instinto maravilloso, que sólo aparece en nuestros campos-y

nuestras casas como nuncio y precursor del fecundante es

tío; la Barca, abunda en bellezas de todo género y en facili

dad y gusto esquisito; 31 muy magnífico señor Ferran Gon-

zalvez de Cossío, es una leyenda montañesa, en que los carac

teres de los personages á que se refiere se hallan con vigoro

so estilo delineados y marcada la época en la cpnstruccion

del romance, de manera, que colocado éste entre los buenos

del antiguo Romancero, no desmerecería en nada de ellos,

particularmente en su tercera parte, ni en belleza., ni en sa

bor clásico, como lo demuestran entre otros los siguientes

versos que pone en boca de Cossío., dirigiéndose al rey:

Mi señor, que ya de serlo

no quisiera que dudarais,

pues yo des que ví la luz

de tal honra blasonaba:

no por elevado el trono

de los reyes, libre se halla

el príncipe que le ocupa

de que se acerque la infamia

á torcer rectas conciencias

y á nublar preciosas almas

Y hay cortesanos reptiles
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y reptiles cortesanas

que ántes alientan los odios

contra aquel á quien engañan

que cariño le procuren; ,

y así el que deben les ialta.

A sus amigos Celia y Angel, en la muerte de su madre,,

es una verdadera poesía del dolor; no aconseja el poeta úni

camente la resignacion; les pide dolor y lágrimas, recuerdo x

eterno, inmenso cariño y les dice:

Id, volad á su tumba., entre sollozos

, recordarla, llorad y bendecidla.

Cuanto teneis es de ella.... hasta las lágrimas;

pues á las suyas las debeis la vida.

Otra porcion de composiciones, llenas de ternura y senti

miento y envueltas en lágrimas, dedica el poeta á la memo

ria de su hijo, perdido en flor, tierno capullo arrancado al

amor de sus amantes padres; Flor de un dia; El dolor de los

dolores; Lágrimas; Soñando, son otras tantas flores deposi

tadas sobre la tumba del hijo querido, arrancadas del cora

zon en momentos de triste recuerdo y desengaño desconso

lador.

Páginas sin nombre es un libro de que no debe carecer un

montañés que sea amantede nuestra literatura, y si para me

recer el nombre de poeta, se necesita abundar en ideas é

invenciones ingeniosas; prestar á la materia formas y pro

piedades sensibles por medio de una rica y seductora imagina

cion; poseer un oido delicado para el número y la armonia y

saber comunicar á los demás las conmociones y sentimientos

que el mismo esperimenta, el Sr. Oláran puede vanagloriar

se de haberlo conseguido con su libro, por el que le darnosla

enhorabuena en nuestro nombre y en el de los amantes de

las letras montañesas.

E. F.



EL PLATO DE OTAÜEZ,

Sobre la antigua aficion de montañés, el reciente deber de

cronista de la provinciá me pone en el caso de no dilatar

más alguna contestacion al llamamiento que nuestra Real

Academia de la Historia dirigió á los literatos montañeses,

cuando tuvo noticia de la antigualla tituladaPlato de Otañez,

y dió un pulcro grabado de ella en el tomo VI de Memorias

de aquella eminente corporacion.

«En 1826 dice, tuvo la Academia noticia de un plato des

cubierto, á fines del siglo pasado, en el valle de Otañez, cerca

de Gastro-Urdiales, en la provincia de Santander. Hallóse

dentro de una cantera de donde se sacaba piedra para edi

ficar, en la ladera meridional de la altura llamada Pico del

castillo. Es de plata, de peso de treinta y tres onzas, con re

lieves, parte de ellos sobredorados, que representan varias

figuras y árboles. En la parte superior se vé una ninfa que

vierte de una urna el agua que cae por entre peñas. Un jó

ven coge de ella, para llenar una vasija; otro la dá con un

vaso á un enfermo; otro está llenando una cuba, colocada en

un carro de cuatro ruedas á que están unidas dos mulas. A

los dos lados de la fuente hay dos aras, en que se ofrecen li

baciones y sacrificios, y en el contorno la inscripcion SALVS

VMERITANA. El plato es de figura elegante, y en su parte

inferior tiene escrito en caractéres poco perceptibles: L. P.

GORNELIANIPIII::::: Todas las circunstancias de esta al

haja singular manifiestan origen romano, y que pertenece á

alguna fuente de aguas saludables; sobre lo que toca discur

rir á los literatos naturales de aquel país que sean aficiona

dos á esta clase de conocimientos.»

Respetando tan competente dictámen, lo que primero me

ocurre á la vista del grabado, y recordando las muchas que

al país tengo dadas, es que, ni carros de cuatro ruedas, ni

con tiros de mulas, han rodado por estas alturas y profundi

dades sino en épocas muy más recientes que la fundicion del

plato en cuestion: (si plato es, y no taza, ó copa como á mi

Tomo I. 17
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me parece). Tampoco sé de manantial salutífero, entre los

muchos que tenemos, al que pueda aplicarse el nombre de

Vmeritano; ni, á la verdad, siento mucho que tan adentro

de la frugal é indomable Cantábria, como el sitio donde ésta

alhaja se halló, sea inverosimil fijar el orígen de este claro

testimonio de dominacion romana, de su lujo y enfermeda

des, congénitas á toda civilizacion viciosa. Por lo que á nos

otros atañe, le creo más bien trofeo de guerra conquistado

por nuestros antepasados, en tierra más fértil y opulenta ó

parte de los tesoros que de allí vinieran, con sus dueños, á

buscar la eterna y agreste independencia de estos riscos,

cuando en ellos se estrelló la pujanza mahometana, que no

detuvieran: ni las armas y disciplina de Roma; ni los desier

tos arenales de Africa, ni las ondas del Mediterráneo, ni la

ya decaida fiereza de los godos. Y advirtiendo que la palabra

Vmeritana sólo difieíe en una letra de JEmeritana, tal vez

nada en la pronunciacion semi-indígena de entonces, (1)

como en la de hoy se halla enteramente suprimida del nom

bre castellano Mérida, deduzco que á esta colonia de. los

veteranos de Augusto pertenece la construccion de esta me

moria; bien cuando se descubrieron las aguas potables que

despues se condujeron á la misma ciudad por magníficos

acueductos, cuyos restos aún admiramos; bien cuando se

empezaron á conocer las cercanas aguas medicinales de

Alange., donde tambien se conservan bóbedas y otros restos

de evidente construccion romana.

Porque, ni las aguas del Guadiana son puras en ningun

tiempo, ni saludables en verano, cuando llegan á Mérida;

manteniéndose casi estancadas en aquellas interminables lla

nuras: muy propias, eso sí, para carros de cuatro ruedas y

tiros de mulas. No faltan, por otra parte, en Extremadura y

especialmente en Alange, árboles ni peñas, como se repre

sentan en el plato; y abundan otros testimonios, no sólo de

la riqueza de aquel país, en tiempo de la dominacion romana

y goda, sinó hasta de las manos meticulosas, ó confiadas, ó

codiciosas aún mas allá de la tumba, en que vino á parar.

En Almendralejo, antiguo territorio de Mérida, se halló el

año de 1847 el gran disco de Teodosio; cuya descripcion, es

crita por el Autimario de la antedicha Academia de la Histo

ria D. Antonio Delgado, publicó la misma corporacion. Jun

tamente parecieron dos tazas, tambien de plata, y acaso se

mejantes á nuestro plato. Y tan apresurado debió andar el

(1) Da aquel tiempo, proximamente, hay medallas de Chmia donde se frrabo Clott-

nioo; y Plotomeo escribio Clounia, (ensaye sobre las medallas celtibéricas, por Ve-

lazquez, P. 930



que ocultára el disco, que le maltrató, doblándole por medio

para enterrarle mas pronto. Aún posterior á este hallazgo es

el de las coronas de los Reyes Godos, en un subterráneo de

las inmediaciones de Toledo, y cerca de ellas una lápida se

pulcral de cierto Presbíter, acaso guarda-jurado de tal te

soro, que se llevase el secreto á la tumba; como es posible

que se pierdan las riquísimas alhajas que en la iglesia del

Santo Sepulcro de Jerusalen están ocultas, en condiciones se

mejantes, para librarlas de la rapacidad de los bajás turcos.

Más valiente ó confiado debió ser el que, desde Mérida,

trasladó á Otañez el plato, taza, ó copa de que tratamos, pro

bablemente cuando capituló aquella plaza con Muza, ó bien

antes que la sitiara, segun parece más verosimil, atendida la

codicia con que él y Jarik escudriñaron alhajas semejantes.

¿Puede presumirse que fuera algun miembro de las familias

últimamente elevadas al trono de los Godos? ¿Algun herma

no de D. Rodrigo? Aquel Pedro, Duque de Cantábria, des

cendiente de Leovigildo y Recaredo, y padre de Alfonso I?

Tal vez el mismo D. Pelayo, porta-espada ó Armigero de Don

Rodrigo, segun el monge de Silos, y que casó á su hija con

D. Alfonso? Todo cabe en la esfera de lo posible, puesto que el

primer cronista de la Restauracion, el obispo D. Sebastian,

recogiendo las tradiciones de los viejos y de la familia Real

poco más de un siglo despues de la invasion, dice que, de los

que de linage régio quedaron, algunos se dirigieron á Fran

cia; pero la mayor parte entraron en esta patria de las As

turias, y eligieron entre ellos Príncipe á Pelayo, hijo de Fa

vila, que fuera Duque (¿de Asturias mismo?) y de linage

régio.

Lo que no aparece tan claro, pero tampoco inexplicable, es

porqué se ocultó aquí tambien el plato; pues que la invasion

no debió tramontar la cordillera cantábrica, por esta parte

de peñas al mar, hallándose la más cercana etapa conocida

en Setos-cueva. (1) ¿Se halláron en minoría los godos refu

giados, y temieron la antigua aficion del guerrero cántabro

al latrocinio? ¿Robó y escondió el plato algun page infiel, ó

cocinera golosa, temiendo- despues descubrirlo, y descubrir

se? ¿Le sonsacó á la cocinera, no muy limpia de guerrero

moribundo, algun confesor adquisitivo, si no para sí, para

su iglesia ó monasterio? ¿Se ocultó, despues, en alguna de

las guerras civiles de tutorías y bandos, que derramaron

más sangre y destrozaron más hacienda en este país que las

lanzas y cimitarras moras? El discreto, lector puede elegir de

estas hipótesis la que más le satisfaga.

(1) YneraD. CCC XXXVI froyerunt Corduvenses Soutus covan Anales Complu

tenses.
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«

Una palabra más, sobre el nombre romano grabado en el

pié de la taza. La descripcion le escribe L. P. Corneliani

Pili; pero el grabado indica mas bien L. P. Corneli, siendo

difícil averiguar lo demás, entre los infinitos sobrenombres,

que tuvo la familia Cornelia. El que más se asemeja es ¿Emi-

liani; pero, como al último parece indicarse el principio de

la palabra Avgusti, me inclino á que fuese dedicacion á una

autoridad ó persona representante del Augusto, es decir,, del

emperador reinante, pues no hubo emperador Cornelio. Se

gun la perfeccion de las figuras diseñadas, bien pudiera ser

alguno de los españoles Trajano y Hadriano, (de cuyo nom

bre tambien nos hemos ocupado en suprimir la primera letra)

y, por la proteccion que diera este Cornelio á la obra de los

acueductos, ó baños indicados, se le dedicaría este recuerdo.

Creo más verosímil fuese por las aguas de Alange, que aún

se usan en bebida, además de baño; sin excluir tampoco la

otra suposicion; porque el enfermo sentado, á quien un mu

chacho dá de beber., tiene en la otra mano con qué hacer boca;

y si en una de las aras se hace libacion por un anciano., en

la otra parece se presentan panes, ú otros alimentos sólidos,

por un pastor calzado de corizas, como las que aún gastan

los de ganado trashumante á Extremadura. Por consiguien

te., tanto pudo agradecer la salud de los emeritanos aguas .

sanas para una buena digestion, como las medicinales para

remediar digestiones malas.

Es cuanto por ahora puedo decir, salvo lo que una vista

ocular del objeto me persuadiese digno de rectificar.

Angel de los Ríos y Ríos.

Proaño, Agosto de 18T7.



EL ENFERMO.

Idilio de Andrés Chenier,, traducido en verso castellano.

—«Apolo Salvador, Dios de la vida,

. Dios del misterio y las salubres plantas,

Vencedor de Python, jóven, triunfante;

Apiádate de mi hijo, mi único hijo,

Y de su madre en lágrimas bañada,

Que sólo por él vive, y moriría

Si perdiése la lumbre de sus ojos;

Que no ha vivido para verle muerto.

Su juventud ampara: joven eres:

Extingue en él la fiebre abrasadora

Que consume la flor de su existencia.

Si logra libertarse del sepulcro.,

Mis arrugadas manos, de su estátua

Suspenderán al pié la copa de onyx, _

Y cada estío, de un mugiente toro

La sangre correrá sobre tus aras.

—¿Siempre, hijo mio, tu silencio triste

Inflexible será?... ¿Matarme quieres?...

¿En mi cana vejéz abandonarme?...

¿Tus párpados cerrar, unir tu polvo

A las cenizas de tu padre debo?

Yo esperaba de tí tales cuidados,

. Yo esperaba que el mármol de mi tumba

Regáses tú con lágrimas y besos.

Hijo mio ¿qué pena te devora?

Doble amargura entraña el mal callado.

¿Nunca alzarás los ojos abatidos?»

—«Adios, madre... me muero... ya no tienes^

No tienes hijo, madre muy amada.. .
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Te pierdo, que una llaga me consume >

Ardiente, venenosa... Con trabajo

Respiro apénas, é imagino siempre

Que en cada aliento huye de mí la vida.

No hablaré más... adios... me ofende el lecho,

El peso del tapiz, me oprime todo...

Ayúdame á morir, pónme de lado...

Oh! ya espiro ... dolor.. .

—«Ténte, hijo mio,

Toma esta copa, esta bebida apura,

Su calor te dará fuerzas y vida:

La adormidera, el díctamo y la malva,

Y mil potentes jugos que dán sueño

Vertió á mi ruego en el hirviente vaso

La hechicera Tesália. Ya tres vueltas

Ha dado el sol, sin que tu boca á Céres

Ni tus ojos el sueño conociéran.

Tóma, hijo mío: ríndete á mis ruegos. ..

¡Llora tú anciana, inconsolable madre,

Tú triste madre á quien amar decías,

La que otro tiempo enderezó tus pasos,

Te dio sus brazos, te ofreció su seno,

La que á hablar te enseñaba, y muchas veces

Con su canto las lágrimas detuvo

Que arrancaba á tus ojos infantíles

El brotar de los dientes doloroso.

Beba tu lábio pálido y helado

Que otro tiempo mis pechos oprimiéra

Jugo que nutra, y tu dolor mitigue,

Cual tu infancia nutrió la leche mía.

—«¡Valles, collados, bosques de Erimanto,

Viento sonoro y fresco que las hojas

Sacudes, y las aguas estremeces,

Y levantas la túnica de lino

Que avara cubre su torneado seno!...

¡De leves ninfas saltadores coros!

¿Lo sabes, madre mía? En la espesura

Del Erimanto ni los lobos vagan,

Ni se arrastra la sierpe ponzoñosa...

¡Rostro divino, transparentes aguas.,

Flores y danzas y sonoros cantos!...

¿Lugar más bello ofrecerá la tierra?...

Ya no veré esos brazos, esas flores,

Ni los cabellos., ni los piés desnudos,

Blancos y delicados... conducidme

A los umbrosos bosques de Erimanto,
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Y allí contémple á la doncella hermosa - ' ,

Por la postrera vez... Alzarse véa

Del humo de su hogar larga columna...

Allí acompaña á su felice padre.,

Con pláticas sabrosas encantando

Su tranquila vejéz... ¡Dioses., la veo

El vallado saltar, suelta la trenza,

Y luego á lentos pasos dirigirse

De su madre al sepulcro donde llora.,

Sobre él quedando pensativa, inmóvil. ,,.

¡Qué hermosa faz, qué celestiales ojos!...

Ay! ¿llorarás así sobre mi tumba?...

¡Oh si exclamases, bella de las bellas:

Crudas con mi amador fueron las Parcas!»

—¿Con qué es el loco amor, pobre hijo mio,

Quien así, crudamente te ofendiera?

¡Hijo mio infelíz'... débiles somos,

Más siempre nuestro amor al hombre hiere.

Cuando lágrimas corren en secreto,

Siempre por el amor son derramadas.

Mas díme ¿en la espesura de Erimanto

Qué vírgen viste, qué gallarda ninfa?

¿No eres rico tal vez? ¿No eras hermoso

Antes que tus mejillas marchitára

La dolencia fatál?... Habla, hijo mio...

¿Es Egle., hija del rey de la onda pura.,

Ó Iréne rúbia., la de largas trenzas?

¿Será por dicha la belleza altiva

Que en templos, en festines es mirada

De madres y de esposas con espanto?

¿Será la hermosa Dáfnis?...

—«Calla., madre.

Calla, que es orgullosa, es inflexible:

Más que las inmortales es altiva.

¿Por ella mil amantes anhelaron

Y la amaron en vano... como ellos

Yo sobérbia respuesta hubiera oido...

No lo sepa jamás... pero, oye, madre...

Mira cuál pasan, ay., mis tristes dias,

Mi ruego escucha., vén en mi socorro!...

Yo muero... vé á buscarla... que tu rostro

Y tu vejéz la imágen de su madre

Traigan á su memoria... El canastillo

Toma, y en él los más preciosos frutos,

Y el Eros de marfil, la copa de ágata,

De nuestra choza espléndido ornamento,
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Toma mis cabritillos, toma al cabo

Mi corazon., y lánzale á sus plantas...

Díla quién soy, y díla que memuero,

Díla que no te resta hijo ninguno,

Abraza de su padre las rodillas,

Y llora., y ruega, y en tu auxilio llama

Cielos y tierra, Dioses venerandos,

Templos., altares y potentes Diosas...

Véte... si no consigues ablandarla,

Adios., oh madre, adios. .. no tendrás hijo.)

—«Hijo tendré: lo dice la esperanza.»

Sobre el lecho inclinóse, y en silencio

Cubrió la frente del dolor rendida

Con beso maternal mezclado en llanto.

Despues salió con paso vacilante

Por la edad y el temor, trémula, inquieta.

Pronto volvió ligera y anhelosa,

Gritando desde lejos: «hijo mio.

Ya vivirás.» Sentóse junto al lecho.,

Trás ella sonriendo entró un anciano.,

Y una vírgen despues, en cuya frente

Mostró el rubor su púrpura divina.

Hácia el lecho miró, y el insensato

Ocultó tembloroso la cabeza.,

Más ella dijo: «amigo, de las fiestas

Hace tres dias que tu ausencia noto.

¿Porqué morirte quieres, y padeces?

Dicen que sóla yo curarte puedo...

Vive, y una familia formarémos,

Y tú, padre tendrás: tu madre hija.»

M. M. P.

Santander 8 de Diciembre de 1815.
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' II lTlA TURISTA ANTE LA CIENCIA ACTUAL.

Condicion indispensable para que el saber sea propia y

realmente científico es, que no desconociendo el límite na

tural de su razon, se apresure el hombre á estudiar todos los

hechos, antes de buscar la interior ordenacion que entre

ellos existe; y que antes de recoger lo que está fuera de su

horizonte científico para constituir doctrinas, conozca bien y

racionalmente lo que sabe, olvidando el prurito de acumular

hipótesis sin certificarse de su conformidad con lo que la ob

servacion le manifiesta.

Los asombrosos adelantos que en nuestros dias hacen las

ciencias de observacion, y las ventajas que de su perfeccio

namiento resultan á la edad presente haciéndola superior á

todas las anteriores y digna del reconocimiento de las veni

deras, son debidos al cambio que en el método de conocerlas

y estudiarlas se ha establecido por los científicos modernos,

sustituyendo la observacion á la hipótesis.» la esperimenta-

cion á la teoría, investigando el mayor número posible de

hechos para de éste conocimiento subir al de las causas y le

yes que los presiden.

Tan cierto es que son éstas las verdaderas bases en que

debe fundarse el edificio científico-natural, que desde el

ilustre Bacon, primero en advertir la importancia que una

consideracion filosófica y teórica al parecer tiene en el desar

rollo de los conocimientos humanos, han progresado estas

ciencias más que lo hicieran en veinticinco siglos anteriores,

por haber abandonado el campo de las experiencias y ob

servaciones que el poderoso génio de Aristóteles empren

diera en su obra sublime de Historia natural.

Este es el solo criterio que siguen hoy las ciencias naturales

y todo el que tergiversando los hechos quiera presentarlos

como pruebas de una hipótesis concebida de antemano, sólo

conseguirá lanzar la ciencia en la confusion en vez de con

tribuir con sus fuerzas al adelantamiento de ella, único y

solo fin que el hombre debe proponerse como ideal de su

vida científica.
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Si históricamente fuésemos examinando todas las cuestio

nes de carácter general que en las ciencias Naturales vienen

siendo objeto de division para los sábios desde la antigüedad

más remota, hallaríamos la verdad de lo anteriormente es

puesto. La doctrina de la formacion de los séres, el estudio

del problema de su orígen y de la fijeza ó mutabilidad de la

especie es asunto que discutido siempre no ha sido jamás re

suelto de un modo definitivo. No pudiendo, dada la índole de

este trabajo, examinar minuciosamente esta cuestion, vamos

á discurrir brevemente sobre ella., ya que constituye un pro

blema muy controvertido hoy por su interés social y cien

tífico.

La doctrina de la unidad del hombre como ser natural

distinto de todos los demás é independiente del orígen de és

tos, es asunto que admitido como un hecho por unos es atacado

por otros que al parecer se fundan en la ciencia y en sus ade

lantos, para considerar la especie humana como último tér

mino de la evolucion orgánica hasta el presente, y ocupando

el más alto puesto de la animalidad á que en su sentir ha lle

gado despues de sufrir una série innumerable de transfor

maciones, desde la célula profoplásmica, principio de la or

ganizacion, hasta el hombre, último límite de ella en la ac

tualidad; haciendo aparecer en este inmenso hyatus, que

ocupa millares de años, todos los séres actuales y prehis

tóricos. ,

El principio fundamental de esta doctrina es la afirmacion

de que la vida dió comienzo en nuestro globo por los séres

más sencillos, ya sean éstos producto de la generacion es

pontánea como quería Lamark, ya procedan de otros astros

en que preexistian los gérmenes, ó ya se admitan las mó-

neras primordiales, pequeñas masas de protoplasma que

complicándose llegaron á constituir los séres organizados.

En sentir de los partidarios de esta última hipótesis, es cada

globo un huevo cósmico igual al embrion de los animales, el

cual encierra en gérmen multitud de formas que irán apare

ciendo sucesivamente cuando los medios sean propicios para

ello, por la transformacion de un corto número de tipos

primitivos que diversificándose de etapa en etapa morfoló

gica han producido todas las demás formas conocidas, á la

manera de un vegetal cuyas flores y frutos son el resultado

de las sucesivas evoluciones de la hoja, ó asemejándose á

: un animal cuyo esqueleto entero procede de las transforma

ciones más ó ménos graduadas de la vértebra.

Examinar qué rango ocupa el hombre en el concierto uni

versal de los séres y por medio de argumentos puramente

anatómicos y fisiológicos, intentar la demostracion de la
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identidad del orígen y naturaleza del linage humano, aislán

dolo de los demás seres á él inferiores en complicacion orgá

nica; dejar á un lado las narraciones más ó menos mitoló

gicas de todos los pueblos relativas á la cosmogonia que ca

da cual admita como verdadera y apoyarse en bases cientí

ficas únicas lícitas en trabajos de esta naturaleza, es el pro

grama superior en verdad á nuestras fuerzas, que por sí

mismo ante nosotros se ha trazado.

El espíritu humano ha tenido constantemente tendencia

á simplificar los conocimientos y referir á un pequeño nú

mero de partes elementales todas las diversas formas de la

creacion. Epicuro con sus sistemas atómicos y Leibnitz con

sus mónadas, prueban que esta idea es peculiar álos filósofos

de todas las edades; y he aquí la causa racional de la existen

cia de la escuela transformista tan antigua como lo son los

conocimientos humanos, y cuya doctrina, negando la exis

tencia de la especie como unidad natural circunscrita enlími-

tes fijos, quiso primeramente referir toda la organizacion á

muy pocos tipos de orígen distinto, defendiendo que la Na

turaleza sólo presentaba inmediatamente á nuestros ojos el

indivíduo como unidad funcional, y comparabala especie con

todos los demás grupos y categorías de clasificacion pura

mente artificiales y conservadas sólo por necesidad en la

ciencia.

El sentido vulgar presintió antes que el científico lo que

debia entenderse por especie,, observó la infinita variedad que

algunos animales presentan en su color, talla, pelo, forma

del cráneo etc. , y no obstante los confundió á todos bajo el

mismo nombre específico al advertir en ellos cierta semejan

za, nunca muy distante aún en los más lejanos, y la fecundi

dad de sus uniones aún en variedades separadas contras

tando con la esterilidad á las pocas genepaciones, muchas

veces á la primera, de la union entre séres de especies di

versas.

No se nos oculta la dificultad que, en el estado actual de

la ciencia, hay para definir categóricamente lo que es carác

ter específico, cuando sin recurrir al estudio de los moluscos

en que sucede aún, en animales superiores á éstos por su or

ganizacion, vemos distinguir con nombres diversos un mis

mo sér en diferentes edades, así como considerar muy próxi

mos otros dos de tipos esencialmente diversos; pero estos

hechos, lejos de probar que la determinacion de la especie es
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tos y lo distante que aún se halla la ciencia del verdadero

método Natural, último paso de ella por el camino de su

perfeccion.

En tanto que otra cosa no se pruebe, necesario es admitir

que los séres semejantes entre sí y separados de todos los

demás por la infecundidad de su ayuntamiento, forman un

grupo definido; verdad de la cual no es posible prescindir, por

que la existencia de la especie es un hecho metodológico sin

el cual la ciencia Natural sería un caos y su estudio laberín

tico al faltarle este primordial enlace entre todas sus partes.

No pudiendo negar esto, la escuela filosófica reconoce la

existencia de la especie siendo el concepto de ésta el de for

mas orgánicas correspondientes á los diversos grados de

evolucion de los cuerpos vivos, susceptibles de modificacio

nes de límites desconocidos; y considera las hoy existentes

como formas actuales fluctuantes entre las fósiles estingui-

das y las que se producirán por la variacion de las actuales

bajo el influjo de las causas que suponen productoras de este

fenómeno, base sobre que descansa todo el edificio de la es

cuela transtormista moderna. En su sentir, los agentes es-

teriores,, luz, aire, agua, calorete, han sufrido modificacio

nes profundas en los diversos períodos geológicos para lle

gar al estado actual, los séres existentes que no pudieron

acomodarse á estos cambios, perecieron y constituyen los

fósiles actuales; pero otros en la lucha por la vida fueron mo

dificándose al par que los medios en que se hallaban y tras

mitidas estas modificaciones á sus descendientes dieron orígen

á las especies existentes hoy, invariables en cuanto no nos

son conocidas sino en un período muy corto relativamente.,

pero que variarán con el trascurso de los siglos, como lo han

hecho aquellas de quienes proceden. 1

El ejercicio habitual y repetido de un órgano hace afluir á

él una exuberancia de vida que dá por resultado su hiper

trofia, y trasmitida por generacion directa de los ascendien

tes á los descendientes, sigue modificándose hasta constituir

otro muy distinto del que apareciera en su primer poseedor.

Así es como un pez pudo llegar á volar. Y si el ejercicio desar

rolla escesivamente un órgano, la falta de él le atrofia y has

ta hace desaparecer cuando es inútil; esplicándose así como

los animales acuáticos perdieron las branquías y el pez pudo

ser ave.

Resumiendo, el transformismo crée que la vida por la

fuerza que le es propia tiende á aumentar el volúmen del

cuerpo en que reside y á conservar por generacion todo lo

que adquiere, afirmando que la presencia de un órgano nue



vo responde siempre áuna necesidad que persiste en hacerse

sentir. Pero los defensores apasionados de esta escuela en

lugar de multiplicar los ejemplos y probar sus afirmaciones

por la vía esperimental, única aceptable en estudios natura

les, se esfuerzan en convencer al lector por medio de razo

namientos; los encadenan unos con otros sin apercibirse de

que muchas veces abandonan el sólido terreno de los hechos

y se precipitan llevados por sus fantásticas hipótesis por un

camino falso é inseguro que á nada positivo conduce. En el

breve exámen que de esta doctrina haremos, fácil nos será

hacer ver que no la apoya hecho alguno; que ni los adelantos

paleontológicos están conformes con sus principios y deduc

ciones, ni el estudio de los fenómenos actuales nos permite

aceptar sus consecuencias, contrarias en todo á lo que el

exámen imparcial delos hechos nos manifiesta.

Manuel Baraja.

(Continuará.)

EH UNA HOJA SECA. .

Del generoso ramo desprendida

perdió su fresca gala y verde pompa,

más aunque seca y pálida aún exhala

su misterioso aroma.

Amó tu ardiente corazon sin dicha,

marchitáronle en vano aciagas horas,

yerto y triste aún conserva

un aroma inmortal, una memoria.

Amos de Escalante.



LA JUVENTUD.

Á MI HIJA MATILDE.

Cuatodo el tiempo inflexible vá surcando

de nieve el corazon y la cabeza

el alma se extasía contemplando

de los pasados años la belleza.

Imágenes de amor y de esperanza,

en unido sueño ¡ay! de deslumbrante gloria

borrascosa ambicion, clara bonanza,

¡cuán gratos os mostrais á la memoria!

Oh juventud amable, tu hermosura

acrece el pensamiento ¡ay! al perderla:

quizá gota de llanto de amargura

finge el recuerdo codiciada perla.

De esa riqueza juvenil, brillante,

aún conservo dos joyas, hija mia,

la fé en el Hacedor, pura, constante,

y el amor de la dulce poesía.

Tú en la cima del bien, sobre este suelo

miras del porvenir en lo profundo,

.no sé si pronta á remontar el vuelo,

no sé si pronta á descender al mundo.

Que en esa edad el ángel aún sus alas .

conserva de entusiasmo y de inocencia;

pero el mundo le brinda ricas galas

y amores y delicias la existencia.

Sin la virtud, bien mio, esa hermosura

es ilusion no más del espejismo;

se adelanta, y es árida llanura-

que termina tal vez en un abismo.

Tú sabes que en las dichas más serenas
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una gota de hiél mezcla la suerte.

Tú sabes que hay dulzura hasta en las penas

para el que tiene la conciencia fuerte.

Que es fuego fatuo ese esplendor sin calma

por el que el hombre material se agita;

más la dicha ideal brota del alma

y como ella tambien es infinita.

No quemes, pues, tus alas infantiles;

ellas te harán brillante mariposa

que vagando felíz por los pensiles

aspire el lírio y la fragante rosa.

Ellas te harán cantar cuando el sol arda,

alondra que en las nubes desparece,

ellas te harán el ángel de la guarda

del que dolor y sed y hambre padece.

El fuego juvenil, lleno de encanto,

pierde aíque es malo y en el mal camina;

pero es crisol que purifica al santo,

pero es antorcha de la fé divina.

¡Hermosa juventud, yo te bendigo!

Estrella entre las brumas del pasado,

cual la dulce mirada de un amigo,

busca tu luz mi corazon cansado.

Emilia Mijares del Real.



TRADICIONES í CREENCIAS ASTURIANAS.

XI.

Propensa la fantasía asturiana á dar cuerpo á las más es-

trañas imágenes, los difuntos y aparecidos son creencia cor

riente entre el vulgo, que dá asenso á la posibilidad de que

las ánimas vaguen á veces por este mundo, cumpliendo una

penitencia que les impuso la voluntad Suprema: y cuando en

las noches vagan por las cercanías de los cementerios, de

las iglesias y de los pueblos y casas donde habitaron en vida,

es en demanda de sufragios que les ayuden á abreviar su

pena. Si en las tempestuosas noches del invierno sopla el

viento con fuerza por entre las desmoronadas almenas y-

deshechas ventanas de los castillos y palacios abandonados

y ruinosos, aseguran las viejas del contorno que es una alma

en pena que pide oraciones.

XII.

Enfermo el niño.

La medicina casera asegura que la enfermedad desconoci

da es el mal de ojo. '

Hay personas de tal malignidad en los ojos, que llevan en

su fatal mirada los males y la muerte.

Y si el niño palidece y de suslábios huye lainfantíl sonrisa.,

alegría de sus padres, tiene seguramente el mal de mal de

ojo.

En la época de la lactancia, para evitar esta enfermedad,

las crédulas madres cuelgan de la garganta del niño diferen

tes relicarios y de sus tiernas muñecas, mágicos amuletos

que llaman ciguas.

Mas si á pesar de estas precauciones agüeyan al niño, lo

hacen beber infusion de asta de ciervo, ó pasada por una re

liquia que llaman alicornia.

Otros muchos medios se ponen en práctica para la cura de
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esta enfermedad sin géneros como con inimitable poesía se

enumeran en «El Niño enfermo,» bellísima y tierna compo

sicion de las coleccionadas por el Sr. Caveda.

¿Si lu agüeyara

La vieya Rosenda

Del otru llugar?

Desque allá en cuerra

lu diera en besar

poqueñin y á pocu

morriéndose vá.

Dalgun maleficiu

la maldita y fai;

que diz q' á Sevilla

los sábados yá,

y q' anda de noche

por todu el llugar,

chupando los ñeños

que gordos están.

¿Si el miu la bruxa

Tambien chupará?

Temolo en conciencia

Témolo en verdá.

Mañana sin falta.,

si he que llego allá,

con agua bendita

lu tengo asperxar,

y ponei la cigua

antes de mamar,

y dai pan bendito

mezclau al papar,

y de San Benito

se i ha de colgar

la regla que fora

del Padre Bastían.

Igual enfermedad ataca á los animales domésticos, y tam

bien se les suministra el agua misteriosa del asta de ciervo y.

de-la alicorna.

Mas si tantos y tan variados medicamentos no devuel

ven la salud al paciente, su familia suele acudir á los salu

dadores.

Tomo I. 18
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\ XIIL

V
Estos son unos curanderos^obrenaturales que, si son pro

pios de toda España, en ninguna provincia son tan comunes

como en Astúrias. X.

Con sólo su aliento., ciertas ceremonias y un agua particu

lar que ellos preparan, las consejas cmeen que curan radical

mente una infinidad de dolencias; pero Wbre todo el mal de

rábia.

La señal que demuestra esta virtud son uSms rayas en el

cielo.... de la boca ó debajo de la lengua, quec^cen represen

tar una cruz ó la rueda de Santa Catalina, signjos que algu

nos saludadores, aunque en corto número, tíyenen en el

pecho. . \

Pocas comarcas ó concejos de Asturias dejan detener sus

saludadores que deslumhran á los campesinos con sW curas

casuales y varias habilidades, como el pasar con desnudos?

piés sobre la superficie de uña barra de hierro cantéente,

apagar con la lengua una áscua encendida, penetrar eVp un

horno ardiendo etc. etc., sutilezas que hoy han caido bajta el

dominio de titiriteros y saltimbanquis. \

Cuando como sucede frecuentemente no logran su desa§o

devolviendo la salud á quien se la pide, dicen con candidefe

que se les ha llamado tarde. 1

Sea lo que se quiera, ello es lo cierto que el vulgo que co

noce á los saludadores en su vida material y moral igual á

la de los demás hombres, les presta veneracion y aprecio.

XIV.

Otra de las preocupaciones más particulares de este pueblo

es la de las gacetas.

- En variados documentos, antiguos algunas veces, pero

siempre aprócrifos, leen los aldeanos noticias de cuantiosos

tesoros, escondidos en tal ó cual parte que señalan rancios

pergaminos cuyo supuesto valor de antigüedad, seduce á

los ignorantes campesinos.

Estas fábulas , que algunas veces trasmite la tradicion,

.vienen acompañadas de historias, de encantamientos, de se

pulturas de gigantes y de otra variedad de suposiciones por

el estilo; lo cual provoca la busca de quiméricos bienes, sin

que ni las ilusiones fracasadas, ni el cansancio, ni la fatiga

consigan destruir ni disminuir esta creencia.



XV.

Y no son las relatadas, las únicas creidas tradiciones. Del

seno de nuestras pintorescas montañas brotan millares de

poéticos cuentos, y á las márgenes de nuestros rios y de nues

tros arroyos se cuentan estraordinarias consejas, todas del

dominio del campo, agenas á la vida de las ciudades, en cuyo

recinto espiran. ¿Quién no oyó relatar maravillosos sucesos

de. que fueron precursores el agorero canto del buho, el fúne

bre zumbido del abejorro, el ahullido lúgubre del perro y el

siniestro-revolotear del murciélago, en las apacibles noches

del estío?

Mas obsérvese atentamente; esas creencias son un foco

de poesía, pero de una poesía particular, propia de nuestros

valles, poesía verdaderamente asturiana, mina inagotable

de bellísimos recuerdos, que bajo el velo de aparente supers

ticion encierran máximas de la más pura moral, como opor

tunamente observó un escritor asturiano.

Referidas en tono de verdad., en vano las juiciosas reflexio

nes y la más severa crítica lucha y trata de apartarlas del

pensamiento del hijo de estas montañas; que si por un mo

mento se desvanecen á él volverán enseguida., por que aque

llas no alcanzan á desvanecer creencias y tradiciones arrai

gadas en el fondo de su alma.

' ¿Y cómo no así, si la heredó de sus padres y abuelos y és

tos de los suyos?

Hermosa poesía, que viene acompañando centenares de ge

neraciones, y vive bajo el dominio del pueblo apegado á sus

recuerdos! Sucede lo que muy sábiamente dice el P. Feijóo:

«la regla de la creencia del vulgo es la posesion. Sus ascen

dientes son sus oráculos, y mira-como una especie de impie

dad no creer lo que creyeron aquellos. No cuida de examinar

qué orígen tiene la noticia; bástale saber que es algo anti

gua para venerarla, á manera de. los egípcios que adoraban

el Nilo, ignorando dónde ó cómo nacía, y sin otro conoci

miento que el que venía de lejos. Es ídolo del vulgo el error

hereditario.»

En medio de todo, el espíritu civilizador de este siglo vá

mostrando ridículas y falsas esas inocentes y poéticas su

persticiones del pueblo, y tiempo llegará, en que ni el eco de

las montañas las repita, cuando, como dice muy bien la eru

dita hija de la brumosa Albion Milad y Herbet., la marcha de

la civilizacion haya completamente destruido todo lo que
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hay.de hermoso, de sencillo y de.característico en este noble

pueblo.

En vano, entonces, los buenos amantes de la patria lucha

rán por sostener ese dulce é inofensivo provincialismo; tarde

llegará el remedio, si nó principia ahora, sacando del fondo

del pueblo esa hermosa poesía, y grabándola donde las ge

neraciones posteriores la lean y recuerden, porque escrito

está, que sin las renovaciones y trabajo de los hombres, sus

obras no serán duraderas en este mundo. , .

Testigos son los monumentos y las tradiciones de la histo

ria antigua.

F. Canella Secades.

Oviedo Setiembre 18T7.

CANTARES.

El sol muere y á Dios pido

que el sol no vuelva á brillar;

pues, cuando se vá, tú vienes,

-07, . y cuando viene, te vás.

8JJÜ íi Zl: - .

':onijr/í .1 ¡9 .

-ÍÍ803C 3íj8 .í: 'Ya la luz del alba nace,

-siqmi ob oioTobándome tus caricias...

nRSÚmR7.Q ob ijMal venida., luz del alba!

-itíiB r'i: f s gqAtfoe, luz del alma mi a!. . .

íifÁhvfoR c-jjp eobqVao eoi ib f/jocfiní 1; .

-ioonoo o-iio ('Í3T . í;';->ní; oedüaÍriío BusflLLO.

'lorio íí) r/£i'jjv iob ofí L'í .aoiéi 9b Bi/ífiv owp lo ^.

ir/ oí^ía 9Í39 6b 'íob«N.írAÍ-¡ j;<bk>.o ío ,r-h¡--\ oh ¡M. m .

-JJ¡3 ¡2BS;iaO(j y ü9iíf'>0';t;t rux«> sgy.'lft y ?.nL'j;;;b'r r.i;iíí;'íJót

eb 019 lo ia oi¡¡". 00 .i/iirp.oil c¡p';ol.i y "onq Wt. ^oif.hü^-ioq

-IJ'iO /íl ííi.M yj'jii GOÍb OKíOO ,r'f.n.CJP).tJ5liqr/l .''>'f 3 II r,c; >.i¡!

SÍ) £rf;mnr i;l .JSif*'oii y bnlil/! ííoidiA iraai'ji';'' r.l ib nijíí r.iii'

&0p ci ibcl ohi/ríi«ób oinsnjjsioiqraoo Byfiif nniorsiiivio k¡



RECUERDOS DE MI PAIS NATAL,

Si sigues, lector benévolo, las limpias corrientes que des

cienden de la poética Pas, si' paso á paso vás costeando las

accidentadas orillas que al bordar el rio que atravesando las

montañas rivales de la Suiza (aún en aquello de lo de su le

gendaria libertad), presentan puntos de vista incomparables,

de esos que sorprenden al viajero y entusiasman al artista,

llegarás á un angosto valle de poco más de una legua de lar

go por un octavo de ancho, en donde las aguas murmurado

ras., al ser interrumpidas por lo horizontal del terreno, y más

aún por las fuertes presas que levanta la mano del hombre

para encauzar sus fuerzas, comunican despues de pasar por

tranquilos remansos el poder de su vida, á alegres molinos

que ocultos en el fondo de los verdes nogales zumban como

inmensos insectos produciendo al monótono son de sus cal

cáreas muelas la preciosa y dorada harina, sustento del so

brio montañés.

Despues de descender de aquellas escalonadas alturas,

que parecen saltos inmensos que la naturaleza ha dado para

unirse con el cielo; despues de haber visitado aquellas po

bres cabañas, que aún conservan como el avaro su dinero,

escondidas, las postrimeras razas del héroe cántabro cuyos

usos y costumbres quizá en no lejano dia se lance á narrar

nuestra torpe, pero entusiasta pluma, se presenta á la vista

del viajero allá en lo último del angosto valle agrupacion

caprichosa de casas, que custodiadas por dos altas torres se

mejan fantástico campamento vigilado por diligentes é in

móviles centinelas. La vista, fatigada de tan grandes abismos,

fauces inmensas de las ocultas entrañas de nuestro suelo.,

el ánimo sobrecogido de contemplar tanta maravilla nece

sita descanso, y semejante al que despues de permanecer
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largo tiempo en la contemplacion de ese mundo que sobre

nuestras cabezas se anima y gira, produciendo el poema

grandioso de la creacion necesita y con gusto vuelve á con-

. siderar el florido vergel que está á sus plantas, así tambien

se recibe con alegría la perspectiva del valle, en cuyo seno

presiente el cuerpo ha de hallar descanso á la fatiga; y el

alma paz para su turbulento é impresionado espíritu.

Y en verdad, que pocos pueblos pueden presentar aspecto

más vário, elementos tan diversos., reunion más acabada y

completa de todo lo apetecible.

¿Quieres bullicio y animacion en cuanto pueden ser in

compatibles en un reducido centro? pues vé á Mercadillo,

lugar donde el cosmopolita mercurio asentó sus reales, y allí

.. encontrarás, movimiento de gentes, transaccion de intere

ses, comunicacion de ideas, mentidero en pequeño que toma

por asiento las espaciosas tiendas en que se provée el pueblo

de sus primeros artículos, allí; y en alguna de ellas, que yo

te señalaría, verás reunidas, bolsa, cátedra, parlamento, ter

tulia amena, compañía agradable.

Quieres por el contrario Jia vida tranquila y sosegada; ape

teces la dulce calma que proporciona la aldea, pues atraviesa

el camino que desde La Atalaya, nido de escondidas belle

zas, pasa, dejando medio oculto entre' frondosas huertas y

espesos árboles, el barrio de la Costera, y allá un poco más

lejos del antiguo sitio denominado de los Amores, verás la

hermosa vega sembrada de dispersas casas., unas viejas y

apuntaladas como anciano hermoso que sostiene el peso de

su débil cuerpo al amparo del báculo, en donde la pobreza

y el cariño labraron su hogar, otras limpias y modernas

que el dinero construyó para asiento de goces y comodida

des., Vega que como inmensa meseta sirve de base y asiento

á la cadena de montañas que gradual sube, hasta confundir

sus cenicientas calvas con las primeras nubes del cielo que

bajan por la tarde á besar sus crestas para despedirse de

ellas, cuando el rayo del sol de la mañana toma asiento en

sus pequeñas planicies.

, ¡Cuánta belleza no hay en tan poca estension de terreno!

De frente., ia muralla de montañas que ocultan en sus bos

ques, como el árbol entre sus ramas, los nidos: las pobres ca-

bañas donde vive el hombre casi primitivo; á derecha é iz

quierda, más pintorescos montes que como cuadro de verde

y vida aprisionan con brazos de amor y encanto el cuadro de

la preciosa planicie, que se vé acariciada por el inquieto rio,

que jugueton y tranquilo en los dias de estival calor, salta

como niño impaciente por los rodados cantos de su lecho.

Todo á su alrededor es encanto y poesía: aquí, una verde



pradera, en la que pastan tranquilas hermosas vacas de roja

piel unas., de sombreado pelo otras, fortuna de tanto mísero

labrador; séres en quienes se cifra el porvenir de una familia

quizá, bestias que sumisas levantan noble su cabeza con curio

sa mirada, cuándo al pasar cerca de ellas, escuchan la dura

voz de la pasiega, heroína de tantos ignorados sufrimientos

y combates en las altas cabanas de Mie>*a: más allá, el ruido

bullidor de la cascada, que al precipitarse del oscuro molino,

pregona la fuerza de su poder despues de haber convertido

en húmeda harina el dorado grano de maíz; por un lado., es

pesa fila de verdes alisas ó altos chopos unidos en misterioso

enlace por la espinosa zarza, con los cuales combate el labra

dor las iras del rio, descompuesto en los crudos dias del in

vierno, cuando la nieve de la montaña, sudario temporal que

cubre cuidadoso la fea cara de la sierra mientras duerme y

descansa, es derretida por el abrazo cariñoso del sol de pri

mavera, que viene á dar fuerza y vida á los aletargados cam

pos: del otro, mies seca y al parecer estéril., que al llegar el

verano verá brotar de su seno cual misterioso sér, la verde

caña, sostén más tarde de la apretada panoja que agitará al

viento su rubia cabellera en señal de bienandanza y felici

dad; por todas partes, en fin, belleza, animacion, poesía, en

el agua que lleva vida y murmura coquetona entre revueltas

mil, en el árbol que con sus notas perdidas entre las hojas,

lenguas armónicas de la naturaleza, entona el cántico al

Creador, en sus campos, verdes como la esperanza del afligi

do, en sus montañas fuertes como la fortaleza del mártir, en

su aire, puro como el encanto de una vírgen: Espectáculo que

regocija el alma y anima el espírutu refrescando la frente

ardorosa de los que, no sé si por desgracia ó fortuna, consu

men su existencia revolviendo entre los pliegues más recón

ditos de la inteligencia humana, una verdad más que inscri

bir en el eterno libro de la ciencia.

Ansías respirar la suave atmósfera de la religion: no te

basta admirar á Dios en la naturaleza, adorándole en tus

obras, sinó que, cual sincero creyente, quieres que tu voz lle

gue hasta El, perdiéndose en las bóvedas del templo; pues

allí tienes la hermosa Iglesia puesta bajo la advocacion de

San Pedro, lugar santo, que protegiendo el pueblo, como

padre amoroso á sus hijos, desde lo alto de risueña colina

lanza con su lengua de metal, un llamamiento de oracion á

el alma de los fieles: Si no te basta, sube la escarpada y

agreste montaña, y llega á San Sebastian, templo elevado

en muchos años por muchas generaciones, cada una de las

ue dejó en él probados su estilo y gustos artísticos, y en

onde la mano de hierro de la esfera marca los instantes de



la vida que pasan, señalando las pulsaciones del tiempo al

lúgubre son de su campana.

¿Prefieres más humilde casa de Dios? Pues desciende otra

vez; y allá, junto á la orilla del rio, inspirando la casa desde

la que los más escogidos ó más ilustrados, gobiernan y cuidan

los intereses del pueblo, cuidada por religiosa y para mí

querida persona, encuentras una pequeña* ermita; allí tienes

el Humilladero, por donde debe pasar el alma que desée

purificarse; y si aún todavia no te satisfacen todas estas ca

sas en donde Dios, acoge piadoso el ruego de sus hijos., per

diéndose en las últimas capas del verde campo, verás la ne

gra cabeza de la torre de Rubalcaba, en la cual encontrarás

otra vez más el ara del mismo sacrificio.

Deseas, por el contrario, la salud para el cuerpo despues

de buscar la del alma? Pues ven conmigo á la Fuente Santa,

y allí, al respirar las sulfurosas aguas que la mano del hom

bre encauzó para dar vida á la abatida mortal vestidura del

espíritu, pensarás que no otra cosa es nuestra existencia

sino soplo leve, aprisionado en barro y deleznable materia.

Tu inteligencia busca templos donde Minerva difunda las

leyes del saber, pues esbeltos edificios debidos á la munifi-

cenciay amor al país de bienhechor difunto, envidia de mu

chos y gloria de la localidad,' abren sus generosas puertas á

la infancia que más tarde al dispersarse quizá por el mundo

entero levantan glorioso el pabellon de la cultura patria.

Pretendes tradiciones, buscas ávido en el libro de las le

yendas populares algo que asombre tu espíritu y llene de

encanto los tiempos, que ¡ah! pasaron quizá para no volver!

pues recuerda con el eruditísimo Feijóo á Francisco de la

Vega, el legendario Hombre Pez, el rival de Mis Lurline,

- objeto de investigaciones curiosas, por parte de quien al

darlas á conocer, quiera Dios no dé tambien algo que doler á

las gloriosas creencias de nuestros abuelos.

Y, por último, hácia la parte del S. del pueblo y en la mar

gen izquierda del rio, podrás aún hallar los últimos restos de

nuestra grandeza, material, las últimas letras de nuestras

más brillantes páginas, y trozos disformes de pesado y en

mohecido hierro; montones de negro carbon te atestiguarán

con la elocuencia de los hechos, que en el seno de los hoy

tranquilos campos que cantan la paz, se fundieron aquellas

poderosas lenguas, que con su formidable voz, impusieron

mil veces á los enemigos y envidiosos de nuestra inmensa

patria, que allá en Trafalgar inscribieron una epopeya más

en nuestra historia, que sirvieron quizá para labrar la pri

mera piedra en el monumento que los pechos agradecidos

levantaron al héroe de nuestra gloriosa independencia, al
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inmortal Pedro Velarde, que al calor de nuestras amadas

sierras dió el primer suspiro.

Tradicion é historia, poesía y vida, salud y calma, todo

en fin lo encierra la preciosa vega, en donde tantas horas fe

lices hemos pasado, en la que presenciamos no pocas ale

grías, en la que recogímos lágrimas caidas de amantes ojos,

hinchados de profundo dolor: recordando unas, y no olvi

dando otras, ha corrido nuestra pluma para añadir esta pá

gina más, que aunque pobre y débil, sirve para señalar las

bellezas que encierra nuestra provincia hermosa, puerto fe

líz en el cual faros luminosos, iluminan al presente, y guiarán

con segura mano en el porvenir las negras oscuridades que

rodean á la pobre patria que nos vió nacer.

Manuel Marañon.

Madrid, Octubre 1816.



GOMEZ ARIAS 0 1 MOROS DI US ALPUJARRAS.

IV.

Poi la Vittoria da quel canto Stia,

Che vorra la Jivina providonza:
11 cavalier non habrá oolya alouma,

Mail tutto impulterassi ala fortuna.

Akiosto.

Tan hermoso como el anterior amaneció el siguiente dia,

y el afan del público tan vivo era como el del dia precedente.

La Corte se presentó con la misma pompa y el mismo cere

monial; la misma puntualidad y los mismos galanos atavíos

ostentaronlos caballeros, los heraldos, y todas las demás

personas reunidas en las justas.

Así bien, como todo lo concerniente al torneo no fué más

que una repeticion de lo ocurrido en el primer dia, y, mejor

por tanto, para ser de ello animado testigo que indiferente

lector, sólo diremos que los Mantenedores sostuvieron la

liza con mayor fortuna. Nobstante que algunos nuevos aven

tureros se lanzaron intrépidamente á lidiar con el Mantene

dor y sus sostenedores, ninguno pudo conseguir la palma

del triunfo.

Es cierto que el caballero incógnito, el más formidable de

los combatientes, ya por temor de ser reconocido, ó por al

guna otra secreta causa, se abstuvo de presentarse segunda

vez en el torneo.

Hecha de nuevo la señal los heraldos anunciaron que ha

bian concluido las suertes de fuerza y de valor, y que iban .

á dar principio los juegos de destreza.

Se invirtió un espacio de dos horas en desembarazar el

circo, y preparar el terreno para el Juego de la Sortija, al

que era la Reina en estremo aficionada. Ocupó este tiempo

la abigarrada y confusa multitud, que llenaba las galerías,

en consumir abundantes y suculentos refrigerios.,



Clavaron en el suelo un alto y delgado pino, engalanado

con vistosas cintas, pendiendo de cada una de sus salientes

ramas una sortija de oro del tamaño conveniente al objeto,

por debajo de las que debian pasar los justadores á carrera

tendida. La Reina determinó, como iavor especial, en

tregar por sí misma al vencedor el premio de este juego. Su

Real retrato, guarnecido de preciosas piedras, colgaba de

una gruesa cadena de oro, de primoroso trabajo, al frente

del sitial que ocupaba, como destinado á recompensar al vic

torioso competidor. La clase del premio, la calidad de la que

le otorgaba y la circunstancia de ser el único que habia de

adjudicarse, estimularon vivamente la emulacion de todos

los caballeros- por merecer tal honor, tanto más codiciado

por su condicion de esclusivo.

Chirimías, dulzainas y otros instrumentos músicos, en

desuso hoy, pero que en aquellos tiempos obtenian la mayor

aceptacion, poblaron el aire con sus agradables sonidos, á la

vez que robó la atencion del alegre y entreverado concurso

la repentina aparicion de los heraldos á caballo, ataviados

lujosamente y precedidos por esclavos negros que tañian

armoniosas tiorbas. Recorrieron el circo un breve rato, y

retirándose á sus puestos, dejaron libre el paso á hermosos

pages, montados en airosos palafrenes, y vestidos con lujo

sos trajes de seda azul claro, adornados con cintas; y lucien

do además graciosas gorras de terciopelo carmesí con plu

mas blancas. Llevaban estos pages ligeras y cortas lanzas,

apropiadas para los juegos; y despues de haberlas depositado

á la inmediacion del sitio que ocupaba la Reina, fueron á co

locarse frente por frente de los' heraldos y de los músicos

negros.

La atencion del público se vió solicitada simultáneamente

por los cuatro ángulos de la liza, desde los que avanzaron cua

tro cuadrillas de ginetes, que competian entre sí por la rique

za de sus trajes, lo deslumbrante de sus adornos y lo animado

de su aspecto. Se distinguian unas de otras por los diferentes

colores que ostentaban, y de cada una se designaron tres

campeones para disputar el premio. Dada la señal partieron

en el orden riguroso de preferencia, que por suerte les habia

correspondido; y en la primera carrera siete de los competi

dores consiguieron pasar sus lanzas por el aro delas sortijaSj

conservándolas engastadas en su precipitada carrera.

Rompieron las músicas en alegre tocata y los siete compe

tidores sostuvieron la segunda prueba, de la que sólo dos sa

lieron con fortuna: el jóven Garcilaso y Antonio de Leiva.

La contienda iba ahora á resolverse entre los dos, y los colo

res rosa y verde eran los interesados en el triunfo. En su con



secuencia tanto las dos cuadrillas, como los espectadores de

ambos sexos, que habian adoptado aquellos colores, espera

ban el resultado con ansiedad estrema. Hizo dar Garcilaso'á

su caballo un gracioso salto de corbeta, y partiendo como

una flecha á la vez, tendió su lanza con la mayor destreza y

naturalidad en la mitad de su precipitada carrera y ensartó

de nuevo una sortija. Se adelantó enseguida D. Antonio., y

despues de haber entretenido un corto tiempo en algunas

evoluciones del manejo á caballo se lanzó hácia el árbol en

galanado, del que pendian el triunfo ó la derrota. Su ha

bilidad en la equitacion era tan completa que, escepto la

pluma que se mecía sobre su cabeza á impulsas del viento,

tan unido iba á su caballo, que semejaba la figura de un

centauro, volando como el rayo al través de la planicie. Su

lanza nobstante, se desvió del centro de la sortija, tocándola

en uno de sus bordes, y tal era la velocidad de la carrera, que

la sortija saltó al aire á gran altura; y el diestro caballero,

con admiracion de los circunstantes, giró en corto, y antes

que la sortija cayese al suelo, la recogió con la mayor habi

lidad en la punta de la lanza. Este hecho extraordinario le

obtuvo un aplauso general, y muchas voces gritaron que

eraD. Antonio el que merecidámente debia obtener el premio. .

Sin embargo, como Garcilaso habia igualmente conseguido

engastar sortija, se vieron obligados los competidores á sos

tener una nueva prueba., que favoreció al joven de Leiva.

Se dirigió éste enseguida, escoltado por la cuadrilla triun

fante., á recibir el premio en medio de los alegres aires de

las músicas y de las aclamaciones del numeroso concurso.

Tan pronto como la victoriosa cabalgata llegó cerca de la

Reina., D. Antonio y el jefe de la cuadrilla saltaron ágilmente

de sus caballos., y el vencedor se arrodilló á los piés de su

bondadosa soberana, que, con afable sonrisa, le colgó al

cuello el retrato.

«Llévale le dijo, como recuerdo de tu destreza y del apre

cio de Isabel: y ten presente que esta prenda lo es tambien de

mi Real palabra de conceder á su poseedor la gracia que me

pida. Con solo su presentacion será otorgada; queda empe

ñada mi palabra Real.»

Besó D. Antonio reverentemente la mano de la Reina, y

reuniéndose de nuevo á su cuadrilla pasearon el circo, como

en demostracion del triunfo, antes de su marcha. Los hechos

de Leiva., tanto en el torneo, como en el juego de la sortija,

le habian conquistado la admiracion de todos los espectado

res y singularmente de su más hermosa parte.

Muchas fueron las miradas que sobre él lanzaron encendi

dos ojos, y muchos los gentiles pechos que latieron conmo
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vidos, cuando inclinando hacia la galería su hermosa figura

saludaba cortésmente. Aún la altiva Leonor no pudo ocultar

por completo la íntima satisfaccion que sentía por el triunfo

del joven D. Antonio; porque, apesar de sus esfuerzos, disi

muló mal el sentimiento de contento y de interés, que expe

rimentaba en su interior. Ciertamente no era el amor el que

la inspiraba, porque, segun la opinion general, habia fijado

su cariño para siempre en otro objeto. Pero sea que se hallase

en ese estado de ánimo en que es más fácil sentir que pensar:

estado demasiado vivo para que pueda llamarse de mera

simpatía, y demasiado frio á la vez para que se califique de

amor, algo habia de estos sentimientos en el que esperimen-

taba hácia una persona, que la habian enseñado á considerar

como inferior á ella en rango y fortuna.

Leonor de Aguilar habia heredado de su belicoso padre ese

orgullo y altivéz de carácter, que en cierto modo se opone

á las más dulces emociones del alma. Apénas creía en que

fuese posible la existencia de una pasion estremada é incapáz

de dominarse; sus ideas se habian nutrido demasiado con las

deslumbradoras visiones de la gloria y de la nombradía,

para descender á un minucioso análisis de las varias gradan

ciones de la ternura y del progresivo desenvolvimiento del

amor. Parecía simpatizar más con los levantados sentimien

tos de su padre, que con los de su corazon de mujer.

Habia confiado á aquel implícitamente el cuidado de su fe

licidad, y á la más ligera indicacion que la hizo, consintió en

considerar á Gómez Arias como su futuro esposo. Si bien

es cierto que este tenía muchas cualidades brillantes para

merecer su aprobacion.

Gomez Arias poseía grandes talentos militares, é ilimitada

ambicion de gloria y de renombre; cualidades que, en el sen

tir de aquella, eran superiores á toda otra consideracion.

Por tanto, le amó, en su concepto, de una manera digna de

la ,hija de Alonso de Aguilar.

En este estado de ánimo aguardaba el dia del matrimonio,

que habia dilatado solamente el desagradable suceso, que

habia postrado en el lecho, con mortal peligro, á D. Rodrigo

de Céspedes.

, El extraordinario valor y destreza que Gomez Arias habia

^desplegado en el torneo (porque Leonor no dudó un instante

que pudiese ser otro el caballero incógnito) contribuyeron

considerablemente á aumentar su admiracion hácia él, y á

escitar el deseo de unir sus cualidades propias á las de un

hombre tan apropósito para alcanzar por sus servicios la es

timacion de su país.

* Terminados los dias de las justas, varios jefes como el Al- ,
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cayde de los Donceles, el Conde de Cifuentes y otros de igual

nombradía, partieron con las tropas de su mando á operar

contra los rebeldes, que cada dia aumentaban en número y

en fuerza.

Entretanto D. Alonso de Aguilar, á quien corresppndía la

parte más peligrosa de la empresa, que era penetrar en el

corazon de las terribles montañas de las Alpujarras, se mos

traba muy poco satisfecho con su detencion en Granada, por

que consideraba cada momento gastado en la inaccion como

perdido para la fama y para la gloria.

Grande fué, por tanto, la satisfaccion con que participó á

su hija el completo restablecimiento de D. Rodrigo de Céspe

des. Nada podia oponerse ya al inmediato regreso á Granada

de Gomez Arias, para la celebracion de las nupcias; ni causar

impedimento alguno á la marcha de D. Alonso contra los

moros rebeldes. Se pasó, por tanto, aviso á D. Lope, que per

manecía oculto en Guadix, para que volviese con la mayor

celeridad á Granada; aviso que Aguilar no dudaba que fuese re

cibido con viva satisfaccion por aquel caballero. En este sen

tir D. Alonso consagró de nuevo toda su atencion al objeto

que ocupaba siempre su espíritu., y escitaba sus más profun

dos sentimientos. Dos ó tres dias más, y marcharía contra

los enemigos de su país y añadiría nuevos laureles á los que

orlaban ya su glorioso nombre.

A la vez su hija Leonor esperimentaba igual ansiedad por

la vuelta de su prometido, no tanto por la satisfaccion es-

clusiva del sentimiento, como por la más noble ambicion de

adquirir el derecho de llamar cpn los cariñosos nombres de

padre y esposo á los dos guerreros más eminentes del país.

Eu este estado de ánimo., esperaban con impaciencia el

padre y la hija el dia siguiente que, sin duda alguna, traería

á Gomez de Arias á la Ciudad.

(Continuará.)

-Jj
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SECCION BIBLIOGRAFICA.

Hemos tenidó el gusto de recibir la Memoria leida en la

solemne apertura del curso de 1877 á 78 en este Instituto de

Santander, y aunque ligeramente, haremos una pequeña re

seña acerca del contenido de la misma, por no permitir otra

cosa la índole de nuestra publicacion.—Empieza la referida

Memoria con un discurso del Sr. Director del Establecimiento,

y en él se esfuerza en demostrar la importancia que en to

dos tiempos han tenido los estudios filosóficos, y haciendo

ver las grandes ventajas que reporta el conocimiento de las

sanas filosofías y su influencia en el desenvolvimiento inte

lectual y moral de los pueblos. Se ocupa en analizar las opi

niones que bajo este punto de vista luchan en el campo de

las ciencias, y espresa con verdadera valentía y elegancia el

concepto de que, siendo la filosofía la ciencia de la razon,

ella es la garantía de todas las demás y la que contiene todos

los pensamientos humanos, y la«que marca, enfin, la marcha

de las civilizaciones. Bajo estas premisas se estiende en otras

várias consideraciones del mayor interés., pero que descansan

en lo que ya dejamos espuesto.

Despues, y cumpliendo con lo que previene el Reglamento,

se dá cuenta de las variaciones del personal facultativo, re

ducidas tan sólo á la dimision del Sr. Escalante del cargo de

Secretario del Instituto, y su reemplazo por el Catedrático de

Física y Química, Sr. Montalvo.

Aparecen despues, entre el número de alumnos matricula

dos y examinados la respetable cifra de 832, número bastante

considerable., si se tiene presente., que son muy pocos los

Institutos que alcanzan una matrícula como la que queda es

presada y lo cual le coloca á primer altura entre los estable

cimientos de esta clase.—Esto no deja de ser alhagüeño para

la provincia de Santander, reflejando bien á las claras el

grado de cultura y aficion al estudio que revelan los hijos de

esta clásica Montaña.

Siguen luego otros datos estadísticos relativos á las ceri
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suras y premios obtenidos, y un cuadro que contiene la rela

cion de los que han practicado los Ejercicios del Grado de

Bachiller, siendo el de 72 el número de los que han terminado

en tal concepto sus estudios en este Instituto, y 3 los que han

recibido el título de Perito Mercantil.

Por último, y despues de los cuadros que fijan la situacion

económica, que es por cierto satisfactoria, se dá cuenta de

los Objetos y Aparatos adquiridos para los diferentes Gabine

tes; siendo todos ellos de grande utilidad y aplicacion para

la Enseñanza y entre los que no dejamos de mencionar el

Neceser de Boutigny para el Estado Esferoidal, vários apa

ratos de Electricidad y algunos muy importantes para aná

lisis químicos; como tambien un Goniometro de Mr. Adel-

mann y una Coleccion de Ejemplares de piedras preciosas

en imitacion, y otra de cristales en madera.

La Biblioteca del Instituto, tambien se ha enriquecido con

varias obras,,yá adquiridas por compra, ya por donacion, y

cuyo total asciende á 91 tomos y 230 cuadernos, entre los

cuáles citarémos las yá conocidas por nuestros lectores: Ave

Marta Stella,, Historia montañesa del siglo XVII, escrita por

D. Juan García, La Ciencia Española y Horacio en España,

por D. Marcelino Menéndez, La Flora Fanerogamica de la

Península Ibérica, por D. Mariano del Amo, 7>a Creacion,

Historia Natural y otras , que fuera prolijo enumerar.

Tenemos entendido que además de la Memoria cuyo con

tenido, aunque á grandes rasgos, dejamos apuntado, ha de

publicarse en breve un apéndice á aquella, segun previenen

las disposiciones vigentes sobre Instruccion pública, espre

sando mayor número de datos estadísticos.

El Fomento de la Produccion Nacional, Barcelona, nú

mero 386.
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Las exposiciones, por F.—III. Tomar ó dejar, por O.—IV.

Correspondencias particulares, por G.,— V. Miscelánea:

Cuestion arancelaria.—Exposicicion vinícola.—Sello de co

municaciones.—Acuerdo acertado.—Nuevo tejido.—Discur

so notable.—Nueva razon social. ;—Cuatro millones.—VI. Re

vista comercial de la semana.



PEREGRINACIONES.

Si ípiritu vivimus, spiritw et omSuíemm.

(PAUL. AD GilATAS.)

COVADONGA.,

Si se os antojare visitar el rincon glorioso, la épica hoya

de la cual resucitó en el octavo siglo purificada España, como

alma que se desencarcela y despoja de mortales mise

rias y humanas ataduras para gqzar libre el espléndido cielo

de su historia, obrareis cuerdamente en no tomar el camino

por donde voy á guiaros, supuesta la merced de vuestra con

descendencia y compañía.

Tampoco lo tomara yo, á no traerme á los parajes, orígen

de mi jornada, causas que fuera prolijo y ocioso relatar. Ni

por llano, ni por suave, ni por derecho puede pretender se

mejante camino la preferencia; más en lo desusado, pinto

resco y agreste tiene sobre cualquiera otro segura y no dis

putable primacia.

Cordialmente hospedados por los mineros de Andara en

las Peñas de Europa., habíamos dormido sosegadamente bajo

su hospitalario techo. Centelleaban aún las estrellas en el

cielo y el venidero dia se anunciaba con el fresco vientecillo.,

gozoso despertar de la naturaleza en aquellos lugares pre

dilectos de su magestad y su hermosura costas y cimas,

cuando montábamos á caballo.

Un peon nos precedía, necesario guía en el laberinto ro

quero, cuyo rastro seguía el acostumbrado instinto de nues

tras cabalgaduras. En pos de la pisada silenciosa del hombre

sonaba el herrado callo de los brutos, retumbando á intérva-

los la sonora huella en la peña viva, miéntras cruzábamos

angostas degolladas ó canales, á intérvalos apagándose der

ramada en el ambiente cuando nos tocaba cruzar cuencas

espaciosas y abiertas. Estas modulaciones del sonido ha-

Tomo I. 19 *
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blando al oido de los ginetes fueron durante algun tiempo la

sola nocion que tuvimos de la forma y accidentes del terreno

que atravesábamos.

De tal suerte caminando en las últimas tinieblas de la no

che, atajada la vista, sentido vicioso y disipado por excelen

cia, ciegamente fiados al tino del guía, al buen pulso , de los

caballos, podían concentrarse nuestros pensamientos en el

mental repaso de lo aprendido el dia precedente, ocupacion

iavorita de las noches de camino.

Segun habíamos venido de Oriente á Ocaso, dejando atrás

el viejo territorio de Asturias de Santillana, para acercarnos

al de Asturias de Oviedo., que conserva el nombre y su ter

minacion plural como si fuera rastro de haber comprendido

más de una comarca llamada así, iban pareciéndo los indi

cios vários que todo gran suceso deja sembrados y esparci

dos en la tierra donde acaeció y en el espíritu del pueblo agen

te ó paciente, perdurablemente engrandecido ó castigado por

lo acaecido.—La devocion á San Pelayo en las agrestes már

genes del Deva, los cantos gigantescos rodados al rio, bauti

zados con título de «lágrimas» del mismo bienaventurado,

el paso ó desfiladero de Peléa, el lugar de Cosgaya (1), la

tradicion de Mogrovejo y sus caballeros señalados ea la

hueste cristiana, el prestigio de la inmediata fiesta (8 de Se

tiembre) tan vivo y evidente en las conversaciones de las

gentes., eran otros tantos motivos de meditacion que fijando

la movible inquietud del ánimo, le pintaban el cuadro anima

do y pintoresco, si no completo y puntual, delos memorables

sucesos que la historia general, obligada á resumir y con

centrar, compendia en la hazaña lamosa de Covadonga (2).

Natural era que así sucediese. En tan revueltos, inseguros

y primitivos dias es única fuente de la historia la tradicion

oral de boca en boca trasmitida y heredada. Los españoles

derrotados, confusos, empujados hacia el Norte por la ma

rea invasora de los africanos, sin descanso ni, respiro, per-

(1) El erudito y sagaz cuanto modesto arqueólogo D. Manuel de Assns ha excía-

recido etimologicamente uno do los puntos de la primera campaña de restauracion
emprendida por D. Pelayo,- reduciendo ni moderno pueblo de Cosgaya, el Casegadia

del Cronicon salmaticense, el prédio rústico junto al cual pone el obispo D. Sebas

tian el postrero y cabal desbarate de los moros.
(2) El historiador Sandoval supone en la viUa leonesa do Coa el punto de res

piro de los fugitivos cristianos, donde Pelayo junto y organizo las huestes que
pelearon en Vaideon y Covadonga Meuí el P. jesuíta Henno, que discute atinada

mente ol punto en sus Antigüedades de Cantibria, tomo II, libro 1 1. cap. XX, atribuye
el supuesto de Sandoval a deseos de halagar al célebre duque de Lermn, su pariente,

ministro y privado de Felipa III, do cuya regia munificencia hobin por entonces

conseguido el privado la merced de dicha villa con titulo de marqués para el pri
mogénito de su caso. Considerado mil itnrmante el suceso tambien parece absurdo

opinar oue tropas llevadas por delante da dorrota en derrota, se reorganicen y re

sistan haciendo alto al fronto del enemigo eu terreno descubierto, sin amparo de

fortalezas artificiales o naturales. Tras ol ísporo abrigo y redoblados muros do la

cordillera cantábrica pudieron únicamente nuestros soldados pensar en rehacerse.
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dida la generosa costumbre de resistir, y la noble fortuna

de vencer, ahogándose en la inmensidad de su desastre, no

podían tomar en cuenta los episodios, las fases incidentales

de su propia agonía. Mas apenas hicieron pié, apenas sin

tieron firmeza en el suelo, firmeza en su planta tan agarrada

á la madre tierra que el enemigo empuje se detuvo, vaciló, y

después de ondear largo tiempo gastándose inútilmente en

torno y contra la inesperada resistencia, comenzó á retirarse

desordenado y vencido, asombráronse del suceso, y repi

tieron agradecidos y gozosos, fuera de sí el nombre del tea

tro de tamaña ventura, olvidados de cuanto habia precedido,

de cuantos hechos menudos ó considerables habian prepara

do el fúlgido Oriente de la buena estrella de España.

Los acontecimientos sucesivos probaron el militar acierto

de Pelayo al reunir su hueste en Covadonga para dar rostro

, al musulman empeñando un combate decisivo. Hombre de

animosa íé el cristiano, juzgaba por lo que en su pecho sen

tía del influjo que en sus soldados habia de tener la eleccion

de un sitio de antiguo consagrado á la Vírgen María y san

tificado con el culto y adoracion de una de sus imágenes;

pero hábil caudillo no descuidó en utilizar con medios hu

manos la favorable intervencion del cielo. Rechazado el

choque, sin pérdida de tiempo movió su gente á embestir

por el descubierto flanco al enemigo, arrojándole contra los

riscos y asperezas de Liébana. Allí, si vencía los naturales

obstáculos del terreno, iba á tropezar en las armas contra

rias del pueblo más feroz y belicoso de la Península, los cán

tabros. Las catástrofes deSubiedesyCosgaya poniendo colmo

á la dispersion y exterminio del quebrantado ejército mu

sulman, realizaron lo previsto por el afortunado jefe es

pañol (1).

De otro modo no se explica lo que los cronistas más inme

diatos á los acontecimientos, el obispo Sebastian de Sala

manca y el Silense, llaman retirada de los moros al territorio

libanense, donde no hallaban caminos, donde no tenian alia

dos, donde ni de la naturaleza ni de los hombres podian cuer-

(1) De la superioridad de los cántabros sobre sus enemigos infieles dá claro tes

timonio el 3¡lense en estos palabras: "Itaque maurorumraHes, quae aliis formidolosa
eral. Cantabris ludibrio habebatur. "—El mismo cronista pinta no sin cierta elegancia

de frase y con pintoresco estilo la guerra de montaña sostenida por nuestros

« progenitores, consumados eu semejante modo de pelear.—"lgitur Cnntabrionsium
regnum, quamciuam oeupatione Maurorum subversum ex parte novimus, in parte

taraen munitione, et diftícultate introitus torrnrum, solidus permansit. Si aliquando

nmque bostis, plus solito formidolosus, irrucrat, relicta planicie ad civi tatos ot cas-

tella in intorvallis montium sita correbatur.—74. —Ad hoc Cantabri algoris, et labo-
rum pro loco, et neceseitudine, uteumque pntientes et arroptis levioribus armis>

per colles et opaca sylvarum loca, pedientes, serpiendo ex improviso costra hos"

tium, dum nderant, invadendo soape conturbabant.Keque buiusmedi factura ab hns-
tibus vindicari nusqunm piterat: quia Cantabri succinti et leves, statim uttros postu-

labat, in diversa rapiebantur " Monachi Silens. Chrouicon, cap. VI,
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damente esperar conmiseracion ni auxilio. La retirada na

tural de los invasores era ó sobre su izquierda hacia la parte

central/y occidental de Astúrias, que su nacion dominaba

hasta las marinas y Gijon que ocupaban, ó bien á su espalda

desandando el camino que habian traido desde Leon donde

eran igualmente señores ocupando ambas vertientes de los

montes que partian álos astures en transmontanos y augusta-

nos. Su decision funesta y torpe prueba que fué forzosa; que

los movimientos y situacion de! vencedor les tenían cerrada

toda salida, pues no eran los moros gente bisoña y allega

diza, tan fácil de romper como de descorazonar , sino solda

dos viejos, regidos por capitanes adiestrados en repetidas y

venturosas guerras.

La tradicion, pues, al llegar á oidos de los analistas que

habian de perpetuarla traduciéndola en signos escritos, mé-

nos expuestos á mudanzas y contingencias que la relacion

hablada de los entusiastas y curiosos, llególes ya reducida y

abreviada. Ellos por su parte, no podian hacer más que tras

cribir lo oido vertiéndolo á la lengua oflcial y docta: no eran

tiempos los suyos para sosegadas compulsaciones del texto

y ejercicio del individual criterio. Reinaban densas é inven

cibles tinieblas en literatura: apenas el cláustro y las áulas

episcopales conservaban reliquia del clasicismo religioso

gótico-latino,, brillante un dia en Toledo, Zaragoza y Sevilla,

herencia de Roma, cuyas formas cultas y preceptivas se di

bujan todavía mutiladas é incorrectas en la obra de aquellos

ingénuos cronistas (1).

No se os haga enojosa esta insistencia mia, este amor

egoista á los textos viejos, con que los acumulo y comento,

embarazando acaso mi relato. Son los fastos de la humanidad

tan ricos, tales casos descuellan en la vasta série de sus ana

les, que ya aquellos añejos comienzos de nuestra historia

(1) Véanse los discursos quo ponen en boca de sus personajes. Un docto jesuíta,
diestro compilador de las Antigüedades y cosas memorables del principado do Astúrias.

el P. Luis Alonso de Carvallo, traduce aciuellns oraciones del latin de los cronicones a
un romance imitado del que so usa en documentos contemporáneos del Rey Sabio.

El P Carvallo escribía en días de D. Felipe III ('1598-1621), y aún cuando ya entonces

ejercían en la crítica y las letras saludable influjo los escritos do Ambrosio de Mo
rales, "el padre de nuestra historia," según la felicísima y consagrada expresion

deOodoy Alcántara, no sena exoaso todavía el de la Cronica general publicada por
Florian deOcampo y orden dol emperador. Este interesante monumento que repro

ducía a los ojos de los españoles dol siglo XVI el habla nacional de nuestros mayo
res en el siglo Xllt, parecía suprimir el tiempo, cercenarla duracion de los siglos

y acercar unas á otras generaciones honda y definitivamente apartadas por los

abismos de la ignomncia y dol olvido No es, pues, de extrañar que hubiera quien
seducido por tan inesperada y portentosa luz, imaginara que lanzados sus rayos en

todas direcciones, asi iluininaban las edades siguientes puestas del lado do acá de
su foco como las anteriores y escalonadas más allá de la luz entre su origen y el
origen del pueblo que la mantenía encendida y brillante. ¡Quién sabe! acaso la len

gua en que hablo D Pelayo á sus valientes, se aparta ménos do la usada por D. Al

fonso el Sabio en sus libros, que so aparta do ésta la' eue hov sirvo comunmente á

los escritores castellanos.



palidecen oscurecidos por el interés de lo más reciente, uni

versal y moderno. Mas cuando se pisa la clásica tierra,

cuando se recorren las gloriosas asperezas, refugio de la

patria en el dia supremo, la nueva historia desaparece, la

olvidais toda entera, nada os importa lo sucedido del siglo

IX acá., os sentís en los dias de la regeneracion y ia fé, en

vueltos en el torbellino de la fuga que arrastraba razas y fa

milias, haciéndoles fundir sus odios y diferencias en el tre

mendo crisol del espanto, para hacer surgir de aquel vínculo

de afectos diversos y enemigos el sentimiento unánime y

comun de la redencion (1).

Como el incendio que cunde por mies y selva llevando de

lante de su flamígero y estallante filo á cuanto sér siente

instinto de vida y fuerzas para conservarla; como la inun

dacion que rebosando del cáuce antiguo fluye sobre sus

márgenes y se adelanta y sube lenta y sonora anegando uno

tras otro los suaves declives del terreno, así venía la inva

sion, traida por la mano de Dios de las costas del Mediterráneo;

y huyendo de ellaseatropellaban hácia los confines del Norte

los últimos dispersos restos de la vieja España, pueblo, prela

dos, proceres, guerreros, monjes y artesanos. Aquí sentís su

angustia infinita, aquí su dolor y su desalumbrada pavura.

Aquí sois españoles del siglo VIII, no del XIX. Por aquí ca

minais con el oido atento queriendo percibir el rumor lejano

y creciente de la muchedumbre enemiga, esperando su fu

turo embate, el cautiverio ó la muerte; de aquí ois brotar

el dudoso clamor de la pelea, y entre sus alaridos diversos,

aquel que no se equivoca ni confunde, el que suena y al so

nar trasforma y muda la naturaleza y la vida, y trueca el

desaliento en coraje, la flaqueza en brío, la postracion ver

gonzosa en esperanza salubre y triunfadora: el clamor de

los vencedores que suena en vuestra propia lengua y que en

una palabra sola ¡victoria! os devuelve honra, patria, exis

tencia, porvenir, historia y fama.

Alboreaba el cielo. Una estrella última y sola palidecía, y

al palidecer aceleraba su centelleo como si quisiera gastar

todo su caudal de vida en los breves momentos que le que-

(1) La distincion de razas subsistio entre los descendientes de [os refugiados en
las montañas hasta el siglo XI por lo menos. Consta así en escrituras del libro de

regla de la abadía de Santillana, donde se encuentra entre otras una del año 1034 de

J. C., que es carta de donacion de un terrazgo y arboledas en Ongayo, hecha por

Gonzalvo Sarracinez al abad Juan, la cual entrando á prohibir (según la formula
usual) que nadie vaya contra la donacion, trae esta cláusula .... "aut gens de gene

re meo, vel gotorum, aut romanorum hominum " Persistían, sin duda, entre la

poblacion española tres descendencias diversas, romanos, godos é indígenas. Las

mismas palabras se leen en otra escritura, focha en 1026, de trueque de tierras

entre el abad Pedro y Rodrigo Bermudez y su mujer Anderquina. Las tierras de la

abadía estaban situadas en Campo-Sanzano (¿Campuzano?) y las de Bermudez en,

Chaeveta (Queveda) harto mas proximas á Santillana.
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daban ántes de oscurecerse y apagarse. La claridad crepus

cular se derramaba en torno, dibujando fria y perezosamente

los formidables contornos del terreno. Caminábamos cuesta

abajo entre masas informes, gigantescas, de peladas rocas.,

como camina la gota de agua buscando los senos y las pen

dientes de una piedra sin labrar. Todavía era más vision que

realidad el paisaje, todavía no nos daba la luz el verdadero

color de los objetos, el sentido exacto de formas y distancias,

cuando interponiéndose entre el dia que nacía y la tierra que

se despertaba, saliendo de no sé qué recónditos antros cayó

sobre nosotros una niebla espesa, tangible, gris, áspera y

íria al tacto, que rozaba la piel al pasar como la trama esca

brosa de un tejido tosco y húmedo. Movíase y flotaba con los

caprichosos giros y movimientos que el viento imprime á la

polvareda, unas veces nos tomaba de trente, otras de costa

do, otras nos envolvia en remolinos cuya hélice subía, subía

estrechando los cuerpos como si pretendiera arrancarlos del

suelo y hacerlos subir consigo.

A trechos se desgarraba abriendo entre sus girones paso

á los ojos; á trechos se adelgazaba y estendía convirtiéndose

en ténue vapor á través del cual corrían y desfilaban los pi

cos y angosturas. Entónces veíamos pardear la caliza en

medio de la bruma; entónces, cual titánico fantasma desem

bozado de misteriosos velos, asomaba el peñasco sombrío su

ingente flanco; más al intentar abarcar, medir su grandeza,

ahogábanse los ojos en la niebla sin alcanzar los piés del gi

gante hundidos en insondable abismo, ni su frente levantada

hasta la region- serena donde acaso no termina el dia, donde

hace la luz mansion más larga porque llega en la mañana

ántes que la tierra despierte, y se retira á la tarde después

que ya duerme envuelta en noche la tierra.

El aluvion de niebla pasó vertiginoso y rápido, sus ondas

glaciales y espesas se enredaron primero en los agudos filos

de la montaña, luégo se sumieron en sus quiebras y despe

ñaderos, y apareció diáfano y azul el cielo y limpia y pura

tendida en el espacio la vívida claridad del sol saliente.

Un disforme peñon tajado como los basaltos del mar de

Islandia, teñido de las rojas tintas de la aurora se alzaba

frente á nosotros. El guia, retratándole con el mismo rasgo

con que nuestra imaginacion le iba definiendo, nos gritó su

nombre: ¡Peña Bermeja!

Quizás eran las primeras palabras que le oíamos -aquella

mañana. Con ellas daba comienzo á su oficio de mentor y as-

trolabio nuestro. Miéntras duró la noche, nos habia supuesto

sin duda dormidos; miéntras la cerrazon nos envolvía, no se

creyó en el caso de aventurar noticias incompletas y de ex
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planacion difícil; más ya aclarada la situacion y libres los

ojos de ayudar al discurso, estimulado por la conciencia pro

pia, sin indicacion nuestra poníase á cumplir la obligacion

que libremente habia aceptado,,

Y jcómo andaba el cántabro! ¡Cómo anduvo todo aquel dia!

Colgada del hombro su chaqueta, cruzado sobre la cervíz, á

guisa de yugo, el palo, y apoyadas en sus extremos ám-

bas manos, alargaba su gentíl compás de piés con regula

ridad constante, sin asomo de cansancio., ni detenerse más

que de tiempo en tiempo frente á los hilos de agua que la

montaña vertía y puesto de bruces sobre el rústico cáuce,

beber un sorbo. Todo era seguro asiento á su firme planta,

roca ó césped, tierra ó guijas; cuando salíamos á ciertos es

campes, donde era franco el paso é imposibleperderse, salía

de la vereda y saltando de risco en risco como un rebezo,

desgalgábase montaña abajo, atajando á los caballos forza

dos á seguir las corvas vueltas del camino. Y puesta, con

tal industria, la distancia que le parecía conveniente entre

su persona y la de sus señores, aliviábase'de respetos y fa

tiga con un cantar á media vpz., cuyas notas llegaban hasta

nosotros opacas y confusas.—Asíle habian visto salir ántes

del alba los sublimes peñascales de Andara, así le vió llegar

pasada la media noche el portal de la casa de beneficiados de

Covadonga y tenderse al cantar del gallo sobre el duro poyo

donde le aguardaba el sueño más apacible y profundo que

jamás gozó cuerpo de justo.

Amos de Escalante.

(Cjontlnaorft.)



MEDITACIONES POÉTICAS

EL RETIRO.

(Traducción de Lamartine.)

DEDICADA A MI RESPETABLE AMIGO EL DR. D. JOSÉ FERRER GARCÉS.

En la risueña orilla

de tu lago encantado,

de los necios errores apartado

que estúpida ignorancia deifica,

cubierto con la rica

espléndida armadura de la ciencia,

pasar el tiempo vés, sin que su vuelo

de tu felicidad robe un instante;

fué en el mundo brillante

la mañana felíz de tu existencia;

pero con doble anhelo

mi juventud envidia, complacida,

el puro azul de ese tranquilo cielo

de la preciada tarde de tu vida.

Nuestros dias más bellos

no son en realidad sino fugaces

relámpagos de luz, cuyos destellos

brillan entre los haces

de negras nubes, que en la noche oscura

apila la tormenta:

nada existe en natura

digno que el sábio sienta
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al perderlo la hiel de los dolores,

salvo del alma plácidos amores.

Pero qué digo? en toda edad el pecho

abriga del amor el suave encanto:

ese durable fuego,

que entre los ricos pliegues de su manto

guarda tranquila el alma,

irradia más calor cuando arde en calma;

es el polvo divino

que al hombre forma y en su sér anida,

que muere sólo con su propia vida.

Estender de su espíritu la esfera,

del anhelar inquieto

reducir el alcance, he aquí el secreto

que el vulgo necio ignora:

tu, amigo, le posées; ese grato.,

felíz rincon de tierra hoy atesora

tus amores, tus gustos y placeres;

tus deseos con férvido arrebato

no trasponen su límite risueño,

á la par que tu mente enriquecida

de mayor horizonte se hace dueño;

y, abrazando del mundo los primores,

la antorcha del saber, al darles vida,

alumbra tu razon con sus fulgores.

Tu vés de igual manera,

del Tiber, Nilo y Ganges

en la distante y desigual ribera,

en todos sitios y en los tiempos todos,

bajo disfráz diverso,

que el hombre es siempre el hombre por doquiera,

y que en este universo

con un orden eterno todo pasa,

nada cambia su esencia;

de las naciones vés la prepotencia

eclipse con vária alternativa,

como al rodar del célico hemisferio

de los astros se eclipsa la luz viva;

pasa de mano en mano así el imperio;

y en la eterna porfía

cada pueblo su siglo., cada hombre

tiene tambien su dia.

A esa suprema ley siempre sujetos,

gloria, poder, y libertad y todo

el tiempo arrastra; y ante sus decretos

hoy yacen en el lodo
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los dioses mismos que erigiera en vano

crédula antigüedad; y en el olvido,

lo que en su orgullo estremo el sér humano

á llamar la verdad se hubo atrevido!

En 'esa oscuridad que le rodéa,

qué hará el sabio, si férvida su mente

contra la duda y el error peléa?

Satisfecho se siente

de aquellos breves dias que el acaso

señaló á su vivir; y se apresura

á invertirlos al paso

en obras de virtud y de ventura.

Ese sábio felíz me es conocido;

en su bella mansion he compartido;

grata hospitalidad: bajo la sombra

del jardin que sus manos han plantado.,

al eco regalado

de su armoniosa lira

adormece las horas, cuando canta

la dulce dicha que su sér aspira.

Su gratitud ardiente

interése, gran Dios, vuestra clemencia.

Jamás os cansa con un ruego loco;

guardadle., solamente

su rústica opulencia;

donadle todo á quien os pide poco.

Que por siempre rodeado

en su felíz hogar de los objetos

de su viva ternura,

de su esposa y sus hijos los respetos

coronen su vejéz, cual la madura

fruta corona el árbol abundoso;

que matice su campo copioso

de las espigas el color dorado;

que al pié del alta peña

manso se estienda el lago trasparente;

que la sombra risueña

de sus bellosjazmines se acreciente;

sea tibio su sol, azul su cielo

de variados reflejos peregrinos,

y aquel que viene de extrajero suelo

maduros halle sus selectos vinos.

Léjos yo de ese puerto

en que la dicha asienta,

impelido ¡ ay de mi ! por el incierto

ardor de la esperanza y de la activa
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juventud impaciente,

voy á arrostrar la mar y la tormenta.

Pero en su seno hirviente

sacudido por la onda fugitiva,

y del choque del viento fatigado,

yo con frecuencia volveré, mi amjgo,

de esa tu roca abrupta al manso abrigo,

cuando la tarde muera

á amarrar mi barquilla en tu ribera.

UNA ADVERTENCIA.

Marchitos de la rosa los colores

quédale la fragancia aún no perdida;

lava el cisne la mancha aborrecida

si áJa fuente demanda sus favores.

Pero ¡ay de tí, mujer! flor de las flores,

de albo candor el ánima vestida,

si agostan tu pureza inadvertida

y la manchan impúdicos amores.

Avergonzada bajarás la frente,

de tu hermosa mejilla los sonrojos

en vano lavará lágrima ardiente,

y verás con espanto de los ojos

un mundo que desecha eternamente

de su infernal malicia los despojos.

Adolfo de la Fuente.

M. Hache.



LA lTlA IMIfWIISIA III LA CIENCIA ACTUAL.

II.

En vano el hombre con atrevidas hipótesis intenta hallar

la esplicacion del orígen de la vida, hasta hoy desconocido

para su limitada inteligencia; vano es suponer que una agre

gacion fortuita haya coordinado el Universo; la razon busca

una causa inteligente superior, el pensamiento la concibe

sin esfuerzo y los sentidos la reconocen por' sus efectos. Des

conociendo la nada de que procedemos y el gran todo que es

la razon de nuestra existencia, claro es que la vida está

fuera del dominio de nuestra comprension; .siendo tan sólo

usufructuarios de ella nos abandona rápidamente para tomar

otra forma sin que jamás conozcamos ni su esencia ni su

orígen.

Laudables esfuerzos han hecho los filósofos y naturalistas

de la escuela evolutiva para estudiar la vida sin necesitar la

preexistencia de un sér superior; pero todos han sido insufi

cientes para resolver el problema de su principio, así como

para legitimar con los adelantos paleontológicos toda la série

de transformaciones necesarias á su doctrina, y que unos

despues de otros han presentado como la única racional ma

nera de formacion de los séres.

Lamarck fué el fundador verdadero de esta escuela que

modernamente ha resucitado Darwin, dándole un desarrollo

tal que puede considerársele como el más importante de sus

mantenedores por la multitud de prosélitos que ha adquirido

y la suma de notables estudios á que en su defensa se ha con

sagrado el ilustre sábio inglés; la eleccion natural y la con

currencia vital son las dos causas determinantes de las trans

formaciones operadas en los séres; la primera es el principio,

mediante el cual se conserva el indivíduo que posée varia

cion útil y-desaparece el que la tiene perjudicial; por que lu

chando con los agentes esteriores hasta habituarse á sus
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condiciones, y con séres semejantes á él en la época de la re

produccion, perecen los más débiles y los demás perpetúan

las variaciones favorables hasta constituir en lo futuro nue

vas especies; no es la eleccion natural otra cosa que el ejer

cicio de la concurrencia vital ó sea la guerra que los séres se

hacen para procurarse la subsistencia.

Los discípulos de Darwin y sobre todo Haeckel, han llevado

la teoría de su maestro á un punto que éste jamás intentó; en

su sentir, el Universo entero está constituido por sériesmuy

estensas, formadas por las metamorfosis de la materia, desde

la nebulosa en donde existe naciente, embrionaria, hasta el

hombre , término hasta hoy de la variabilidad de la especie y

de la fecundidad de la materia.

Tuvo Lamarck en apoyo de su doctrina la teoría de la ge

neracion espontánea de que carecen los modernos, por ha

llarse completamente desautorizada esta manera de esplicar

el primer tránsito de la materia inorgánica al estado de ma

teria viva; y esta es la mayor dificultad con que tropieza

Darwin al querer esplicar el orígen probable delosprimitivos

tipos morfológicos faltándole esta base en que fundarlos.

Para estudiar todas las transformaciones de los séres, sé

apoya en el gran número de especies incerté scdis que se

confunden con otras semejantes ó con sus variedades, afirma

qué es la mutabilidad ley general en la naturaleza y en vir

tud de esta esencial propiedad se han operado los cambios

necesarios á sus teorías. Como hecho que legitima esta hi

pótesis se funda en los adelantos de la embriología, y en los

cambios que en el germen se operan durante un desarrollo

vé cumplida su ley anterior; el gérmen humano, por ejem

plo, de estado puramente celular pasa por multitud de for

mas de animales inferiores, sin que el exámen más minu

cioso permita establecer diferencias reales entre dos em

briones de vertebrados distintos cuando comienza su evolu

cion orgánica, hasta que avanzando yá en su desarrollo se

determina y encierra cada uno en forma definida y en un

rigoroso contorno que conserva luego de un modo perma

nente; así la procedencia de un animal de otro inferior en

complicacion orgánica queda esplicada como un esceso de

vida,. un grado más de desarrolloynó como una forma nueva

y distinta. Innegable es, sin embargo, que á pesar de la apa

rente identidad de los gérmenes cuando están en él comien

zo de su evolucion existe en ellos algo que determina el suce

sivo desarrollo á que están sujetos pues que nunca éste se

perturba en condiciones viables para el individuó y trasmi-

sibles para la especie; todos los cambios del gérmen tienen

la constancia que caracteriza al desarrollo embrionario y



sus metamorfosis son fases normales que partiendo del mis

mo punto tienen idéntica terminacion y sólo como edades

de la vida individual pueden considerarse.

Tambien cita en apoyo de su teoría las grandes variaciones

que bajo el poderoso influjo de la mano del hombre sufren

los animales domésticos. Notorio es que las especies coloca

das en ciertas condiciones ceden al influjo de las causas, se

modifican y constituyen variaciones que perpetuadas por

generacion se transforman en razas permanentes y fijas.

Pero nada hay en la Naturaleza que no varíe, el indivíduo

mismo sufre multitud de cambios desde su nacimiento hasta

su muerte; el hombre y los* mamíferos superiores respiran

durante uno de los primeros períodos de su existencia in

trauterina por órganos branquiformes que luego son sus

tituidos por los pulmones; ¿diremos por eso que el hombre es

pez antes de ser mamífero?; no, sino que estas metamorfosis

que sufre el huevo humano, son su manera de desarrollo

embrionario constante, sin que jamás conduzca á una tran

sicion entre dos especies, ni altere la identidad del organismo

que está á ellas sujeto.

Además, nunca las variaciones se presentan en lo que es

característico y esencial á los séres, nunca en su organiza

cion interna, sino en los caractéres subordinados y en los

detalles de su modo de sér constituyendo una prueba de la

existencia de ía variabilidad pero nó de la mutabilidad; con

su inmenso poder jamás ha podido el hombre presenciarla

transformacion de un animal en otro de especie cercana,

deduciéndose de aquí, mientras no se pruebe lo contrario,

que hay permanencia en los caractéres específicos, variabi

lidad tan sólo en los accidentes y mutabilidad en ninguna

circunstancia. '

Como no es posible que la mano del hombre ocasione vio

lentamente estos cambios que son graduales en la Natura

leza y aunque la especie no haya variado ni zoológica ni fi

siológicamente desde que los documentos arqueológicos é

históricos nos lo demuestran, es tan corto relativamente el

' período á que alcanzan nuestros conocimientos de la historia

terrestre, que nada significa la identidad de las especies ha

lladas enios sepulcros y monumentos Egípcios con las hoy

existentes en el mismo país; para probar la fijeza de los sé-

res es preciso recurrir á una época más remota, despues de

la cual se hayan sucedido alteraciones en el modo de sér de

la tierra que nos enseñen las diferencias que hay entre los

organismos entonces existentes y los actuales, siendo por lo

tanto el estudio de los fósiles el único capáz de revelarnos

algo positivo y concluyente.



Si en sus primeros albores., la ciencia Paleontológica pa

reció indicar que la Naturaleza habia dado comienzo á sus

admirables creaciones por los séres más sencillos que au

mentaban en complicacion orgánica á medida que nos acer

cábamos á la edad moderna, hoy no es posible admitir este

principio tan absoluto sin ponerse en contradiccion con las

observaciones más elementales. A ser exácto, aparecerían

en los terrenos primitivos los fitozoos que por su sencillísima

organizacion debieran existir antes que otro sér alguno., ad

mitida la desaparicion de los proto-organismos más elemen

tales por el metamorfismo de las primeras rocas de sedimen

to; vendrían después otros séres enlazando este tipo con el

de los moluscos y así sucesivamente, segun su grado de

complicacion orgánica., sin que jamás apareciese un sér ais

lado en su tipo y falto de antecesores que le originasen por

transiciones graduadas.

Pero léjos de sujetarse la Naturaleza á este principio, ve

mos que el exámen de ia série de los organismos fósiles lo

rechaza de un modo tan claro como podemos juzgar si recor

damos que en todos los terrenos, ya sean los más antiguos

de la vida de la tierra ó los más modernos de la edad antro-

política, existen representantes do los estreñios del mundo

orgánico, en todos hay séres sencillos y vertebrados, plantas

fanerógamas y celulares, presentando este primer hecho

inesplicable en la teoría evolutiva un poderoso argumento

en contra del orígen que señaía á los séres.

El representante más antiguo de la vida sobre nuestro

planeta es el üHIobites, crustáceo de organizacion muy com

plicada, sujeto á metamorfosis muy notables, dotado de sis

tema nervioso y casi todas las funciones de nutricion en

completo desarrollo, ocupando por estos caractéres anató

micos un lugar muy alto en la pretendida série linear en

que se deben haber producido los animales; es digno de aten

cion que todas las especies de este género pierden en com

plicacion á medida que nos alejamos de la época de su apa

ricion en los terrenos, siendo las más perfectas las primeras

existentes. Decir que las especies anteriores se han per

dido es oponer á un hecho verdadero una hipótesis poco pro

bable; mientras no aparezcan nada autoriza á admitir ante

cesores del trilobites, teniendo en cuenta que desde el primer

momento de su existencia se nos muestra en el complemento

de su desarrollo sin que ninguno de sus descendientes gane

nada en complicacion orgánica ni varíe en sus caractéres

específicos, á pesar de estar separados del primitivo por mi

llares de años.

Tampoco en la série de los terrenos se advierte esa gra
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dual aparicion de los séres; desde el silúrico aparecen los

primeros osteozoos representados por peces del grupo de los

selácidos, los más complicados en su organizacion, pues ya

en ellos se manifiesta entre el embrion y la madre un lazo or

gánico que los acerca á las relaciones placentarias propias

de los vertebrados superiores; en nada superan los selácidos

actuales á los propios de los terrenos paleozoicos, ni puede

admitirse la procedencia de estos de especies anteriores, fal

tando representantes de su tipo que los pudiesen originar, si

fuese exácta la pretendida complicacion gradual de los séres.

Los reptiles fósiles son superiores á los actuales en compli

cacion orgánica., es decir, que léjos de perfeccionarse su or

ganismo, cuántos representantes de esta clase existen hoy,

parecen haber ido degradándose y perdiendo las cualidades

superiores que poseían sus antepasados. Los insectos que

ocupan un escalon muy inferior en la série lineal de los ani'-

males, no presentan vestigios de existencia hasta el terreno

carbonífero, muy posterior ál silúrico en que aparecieron

los osteozoos contemporáneos más tarde de los primeros ar

ticulados.

Cómo, pues, unir tantos eslabones sueltos de la que se ha

llamado cadena natural de los séres orgánicos, si desde el

principio de las cosas aparecen casi todos los tipos en espe

cies de las más complicadas con.caractéres propios que con

servan hasta su estincion? ¿Dónde están los hechos que prue

ban que los órganos se modifican con el tiempo y dónde las

formas intermedias? ¿Porqué no se advierten en los terrenos

más antiguos vestigios de zoófilos y se manifiestan en otros

más modernos? La cadena ideada por Lamark presenta in

terrupciones frecuentas y difíciles de llenar, hyatus inmen

sos cuyos séres no se conocen ni aún por sus restos fósiles,

y más fácil es-hallar especies contrapuestas y antitéticas,

más frecuente observar contrastes entre los séres, que espe

cies contínuas y eslabonadas entre sí por otras intermedias.,

cuya existencia es racional negar hasta tanto que se pruebe

de una manera categórica.

La aparicion súbita de un tipo superior adornado de todos

los atributos que le son propios, sin la existencia anterior de

formas graduadas que hayan contribuido á su formacion,

indican bien claramente que los estudios paleontológicos des

autorizan el principio en que fundan la doctrina transfor-

mista, es decir, que la vida dando'comienzo por lo más sen

cillo siguió una evolucion gradual hasta los séres de mayor

complicacion orgánica. La ciencia no ha podido observar

esos fantásticos enlaces transitorios ó fijos que debieran ha

cer ménos brusco el tránsito de unos séres á otros; se vé por



el contrario, que los que aparecen continúan iguales á través

de terrenos que suponen épocas de millares de años, hasta

que desaparecen de los horizontes geológicos sin dejar des

cendencia conocida.

Los primeros reptiles., los ictiosauros, tienen un organis

mo muy superior á los actuales y aún á las aves y muchos

mamíferos., puesto que siendo vivíperos nace el indivíduo

gozando ya del ejercicio de todos sus órganos en perfecto des

arrollo, aproximándose á los cetáceos y demás mamíferos

acuáticos y constituyendo una superioridad marcadísima

sobre todas las especies de su clase existentes en nuestros

dias.

Es incapáz del darwinismo de esplicar el singular hecho

de que se presente mayor riqueza animal en el terreno silú

rico que en los siguientes más modernos en que debiera la

vida haber adquirido más desarrollo si fuesen exactas sus

teorías; la suposicion de que las especies han desaparecido,

sin dejar vestigio, en los diversos cataclismos que en el Uni

verso se han sucedido es inadmisible; no puede fundarse

una escuela en negaciones y probabilidades sinó en hechos

suministrados por la observacion; los que niegan las verda

des admitidas son los que deben presentar sus argumentos,

y nó los que están en posesion de la doctrina contraria ad

mitida como verdadera.

Siendo regla general la presencia de representantes de

todos los tipos en el mismo horizonte estratigráfico, obser

vando desde el terreno silúrico al cuaternario, multitud de

séres sin semejantes que los hayan precedido, es lógico ad

mitir que la série linear de los animales, en que cada uno es

más perfecto que el anterior y resultado de las transforma

ciones de los términos que le precedieron, es una idea pura

mente teórica sin que jamás se haya formado el pretendido

árbol geneológico animal, ni probado esa filiacion directa

que los hace á unos descender de los otros. Acumular hipó

tesis á cual más congeturales y desprovistas de valor cien

tífico para dar respuesta á los argumentos que combaten es

tas ideas., es impedir el adelantamiento de la ciencia por los

mismos qué debieran hacerla florecer, si en lugar de fundar

teorías especulativas, consagrasen su indisputable talento

á la cuidadosa investigacion de los hechos. Que la ciencia

del presente no es sinó el principio del crepúsculo que anun

cia el nuevo dia, tantos hechos acumulados por el incesante

trabajo de los siglos, , tantos pormenores catalogados serán

infructuosos, si discutiendo ideas, teorías y pensamientos

contradictorios muchas veces, olvidamos que se precisan

muchos y repetidos trabajos para que la ciencia, informe en

Tomo I. 20
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gran parte, cual hoy existe, llegue al grado superior de des

arrollo que es la tendencia natural del espíritu humano.

Los séres naturales, que fornian la organizacion y vida de

nuestro planeta,"no están colocados en série progresiva de

lo sencillo á lo complicado,, ni formando un proceso cronoló

gico; sino que todos tienden á producir condiciones capaces

de hacer pasible la última capital obra de la creacion: la apa

ricion del espíritu ennobleciendo la materia en que reside.

(Continuará,}

Manuel Baraja. '



EL ARREPENTIMIENTO

—Madre, ¿que son esas luces

que brillan tanto en el cielo?

—Hijo mio, de otros soles

tal vez sean los reflejos,

tal vez la mirada pura

de los justos que murieron,

ó quizá sean las huellas

de los ángeles escelsos:

tambien dicen que son mundos

girando en el Universo.

—Madre, quisiera ser ángel

para ver tales portentos.

—Si de Dios clemente y justo

acatases los decretos

pasará tu alma inocente

á ser ángel en los cielos.

—¿Porqué dicen que en el mundo

padecen siempre los buenos?

—Porque este mundo, hijo mio,

es un valle de destierro,

y siempre padece aquel

que está de su patria lejos.

—¿Y porqué los malos gozan

más venturas que los buenos?

—Niño, la paz huye siempre

de sus agitados pechos,

y amarga sus soledades

sin tregua el remordimiento.

—¡Pobrecillos! Y es verdad

que les aguarda el infierno?

—Nadie puede asegurar:
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«aquel no entrará en los cielos;»

los que se llaman los últimos,

á veces son los primeros,

como lo dice Jesús

en el divino Evangelio.

Junto al lecho del culpable,

de la culpable en el lecho

vela un ángel que señala ,

la vía que lleva al cielo,

y ese ángel de Dios amado,

se llama arrepentimiento. \

Emilia Mijares del Real.



EL COI» I SD MLDENCLL

Viviendo en un pueblo eminentemente mercantil, cuyas

naves surcan hoy todos los mares conocidos, he creido con

veniente trazar á grandes rasgos, la historia del comercio de

los antiguos y la parte que ha tomado en el porvenir y la ri

queza de las naciones, proponiéndome en los siguientes ar

tículos seguir su brillante camino y luminosa marcha en las

edades media y moderna. Fundados los grandes imperios

por la fuerza y poder de las armas, tuvieron necesidad del

cultivo de las tierras y desarrollo de la industria y el comer

cio, para conservar tranquilamente durante la paz, las ven

tajas adquiridas, entre los horrores y el tumulto de la guer

ra; ejemplos desde la más remota antigüedad, nos han de

demostrar que las naciones no son poderosas, ni las ciuda

des pobladas y ricas, ni dichosos los estados., más que en la

proporcion del socorro y proteccion que prestan al desen

volvimiento de su comercio y de su riqueza. '

Opinion autorizada y no destituida de fundamento, es la

que sostiene que los Arabes fueron los primeros y más an

tiguos pueblos de la tierra, que pusieron en relacion por

medio de atrevidos viajes á los tres antiguos continentes,

apoyándose para sostenerla en la favorable situacion de la

Arabia; hállase bañada por la mar en tres de sus lados, ha

ciéndola casi inaccesible el que la une al continente, á causa

de la estension de sus áridos desiertos que indudablemente

debieron obligarla á abrirse paso por cualquiera de los tres

mares que la rodean, inventando para ello barcos y medios

de ponerse en relacion con los demás pueblos de la tierra; es

lógico que procurasen arribar por la mar adonde se lo impe

dían por otra parte peligros é intransitables desiertos, llegan

do de esta manera á posesionarse de todo lo más apreciado

del mundo antiguo, trasladándolo de Oriente á Occidente en

remotos tiempos y en los que siguieron hasta la época del

reinado de Augusto; los historiadores Arabes aseguran que



su país era el más rico del mundo por sus relaciones con la

India y los pueblos que baña el Mediterráneo, siendo suyas

las industrias que reportaron fabulosas ganancias á los de

Tiro y Egipto, cuyos depósitos mercantiles eran las islas y
costas marítimas del Asia; el mar Oriental ha sidox para los

Arabes lo que el Mediterráneo para Fenicia, ancho y vastísi

mo campo, por donde las proas de sus gallardas naos pa

searon lo mejor y más puro de la ostentosa civilizacion

oriental.

No pasa, sin embargo, de ser una opinion lo manifestado

sobre los Arabes, bien que apoyada en la justa reputacion de

Garcin y una vez emitida vamos á continuar siguiendo las

inspiraciones del célebre Obispo de Abranches y del erudití

simo Savary que en el pasado siglo no creyeron profanar las

plumas que se habian empleado en escribir la Demostracion

Evangélica y la Historia de la Iglesia, dando felíz comienzo y

fin, el primero á su Historia del Comercio y de Ja Navega

cion entre los antiguos y el segundo á su reputado Dicciona

rio marítimo-comercial.

Los Fenicios y Tiro son el punto de partida en la historia

general que indica el cúmulo de gloria de poder y de riqueza

que puede llegar á adquirir un pueblo trabajador é industrio

so; ocupaban estos países una estrecha faja de tierra á lo

largo de la costa y la ciudad se hallaba construida sobre un

terreno ingrato é improductivo, cuya mejor cosecha no era

bastante á satisfacer las primeras necesidades de sus habi

tantes; recompensaban estas desventajas multitud de esce-

lentes puertos, y especialmente el de la capital, sabiendo

aprovecharse de ellos hasta el punto de hacerse muy luego

señores y dueños del comercio y de la mar; el Líbano y las

montañas vecinas les surtían de maderas de construccion y

en poco tiempo lanzaron á navegaciones peligrosas y des

conocidas numerosas naves; sus pueblos se multiplicaron

hasta el infinito por el gran número de extranjeros que la

ambicion y el deseo de lucro atragerou á la ciudad, y fun

daron multitud de colonias, y la famosa de Cartago entre

ellas, que conservando siempre el espíritu Fenicio, no cedió

á Tiro en riqueza y la aventajó con mucho en la estension de

su dominacion y de su fuerza y poder; apenas podría creerse

el grado de esplendor á que llegó la soberbia ciudad, si el

mismo profeta Ecequiel en ricas y pintorescas imágenes no

nos hubiera trasmitido su poética descripcion: «Tiro, dice,

«es un soberbio navío; forman su casco preciosas maderas

«de los bosques de Samir; los cedros del Líbano la provéen

«de mástiles; sus remos son cortados en los bosques de Bazan;

«el marfil de la India se emplea en la construccion de los



«bancos de sus remeros; sus velas son de fino lino de Egipto

«y de bordado tisú; el pabellon de púrpura y jacinto; los pilo-

«tos, soldados y marineros que montan y gobiernan tan ad-

«mirable navío entre los mejores y más. célebres escogidos;

«habitantes de Sidon y Arad empuñan sus remos; los Persas,

«los Lidios y los de Livia sirven como soldados y sus pilotos

«son los más sábios y hábiles de la misma Tiro.»

Tal era un tiempo la capital del mundo y reina de las ciu

dades, cuyos mercaderes eran príncipes los más ilustres de

la tierra; tal era y tan celebrada cuando al cumplirse la pro

fecía de Ecequiel, sucumbió bajo las armas de Nabucodonosor

despues de un sitio sostenido por espacio de trece años. Tu

vieron la precaucion, durante tan largo asedie de fortificar

una isla vecina, donde se refugiaron los mercaderes con sus*

almacenes y mercancías, estableciendo en ella sus fuerzas

marítimas y continuando con tanta suerte que la ruina y

destruccion de su querida ciudad, no les quitó en mucho

tiempo ni el imperio de la mar, ni la reputacion de su co

mercio; orgullosa la nueva villa y creyendo que sus riquezas

la darían fuerza suficiente, atrevióse á resistir el poder de

Alejandro Magno, oponiéndose al nó interrumpido curso

de sus victorias y en premio de su temeridad fué enteramente

destruida por el vencedor y á fin de que no la quedara espe

ranza de rehabilitacion, la arrancó su marina y su comercio,

trasportándolo á Alejandría, nueva ciudad de la cual quería

su fundador hacer la capital del Imperio de Asia cuya con

quista pensaba en breve tiempo terminar y llevar á cabo;

así cayó la hija de la opulenta Tiro al terrible impulso del

jóven conquistador que diera principio á sus hazañas con la

destruccion de Tebas, el paso del Granico y la batalla de

Issus apoderándose tambien de Lidou, Damasco y de otras

ciudades importantes por su comercio.

Sobre cien años antes, de los sucesos que acabamos de re

latar, una colonia Fenicia, fundaba en Africa la ciudad de

Cartago, que ya en la época á que nos referimos se hallaba

en estado de disputar á Roma el Imperio del mundo; bien

pronto estos Africanos pasearon sus naves por- todo el

Océano, se establecieron en España donde antes los Fenicios

habían tomado tierra y cubrieron de factorías todo el litoral

del Mediterráneo, siendo tan atrevidos marinos, que no fal

tan autorizadas opiniones que suponen fueran los primeros

que tuvieron la dicha de penetrar en tierras desconocidas,

cuyo descubrimiento en posteriores tiempos habia de dar

más gloria que provecho á nuestra patria. Activos los Car

tagineses y envidiosos de la gloria de otros pueblos, abando

naron sus costumbres comerciales y se convirtieron en guer
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reros y conquistadores, cargando sus antes pacíficos barcos

de municiones de guerra y de soldados, y poniéndose sus

más sabios y ricos comerciantes al frente de ejércitos que

hicieron temblar á Roma y pusieron á Cartago en disposicion

de cambiar con aquella el cetro y el imperio del muado; fá

cilmente se comprende su poder y la gloria que alcanzaron

sus generales, con abrir las páginas de la historia y leér los

fabulosos hechos que llevaron á cabo los Barcos y dieron á

Anibal fama y gloria que han alcanzado pocos conquistado

res y guerreros; preciso le fué á Roma sostener una guerra

casi continuada por espacio de cincuenta años para domar á

tan temible rival, concluyendo por destruirla el cónsul Pu-

blio Emilio Scipion siendo' sus habitantes en su mayor parte

trasportados á diversas ciudades del Imperio y su" comercio

se trasladó á la Utica como el de Tiro á Alejandría: Cartago

cayó como un gigante haciéndose cenizas contra las rocas de

sus antes pobladas, ricas y pintorescas costas.

Muerto Alejandro á la edad de treinta y cuatro años, no

pudo ser testigo,, de la magnificencia y poderío á que en

breve tiempo llegó la ciudad por él fundada efecto de la ven

tajosa situacion en que se hallaba colocada y la constituía en

depósito general de todas las mercancías que producían Oc

cidente y Oriente. Libre entrada tenía la ciudad por un lado

y comunicacion con el Asia; el mar Rojo y el Nilo la abrían

paso á los vastos y ricos países Ethiópicos; el Mediterráneo

ancho rumbo á sus naves para recorrer el resto de Africa y

las costas de Europa; y si quería trasportar sus ricas mer

cancías al interior de Egipto la ofrecían paso seguro el sa

grado Nilo, multitud de inmensos canales, obras fabulosas de

los primeros Egipcios y fuertes en numerosas carabanas que

atravesaban el desierto con relativa comodidad para, los mer

caderes y fieles y valientes guardias para las mercancías;

añádase á todo esto un puerto grande y bien abrigado, en

el cual formaban bosques de mástiles los barcos extranjeros

que contínuamente entraban y salian importando su in

dustria y su comercío en toda la inmensidad del mundo en

tonces conocido.

Alejandría llegó á ser con el tiempo una provincia Ro

mana y amenazada por consiguiente en su comercio, al que

tan poco aficionados eran sus conquistadores; pero Augusto

comprendió bien su importancia; vió en él el único elemento

de riqueza y salvacion y aumentó el que los Egipcios tenían

en la Arabia,, en la India y en los países más lejanos del

Oriente, por la frecuentada vía del mar Rojo. Alejandría,

provincia Romana, no cedió á la metrópoli ni en grandeza

ni en número de habitantes y ella llenaba los vastos alma
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cenes de la capital del mundo con multitud de mercancías

procedentes de Egipto; como Tiro y Cartago sucumbió; el

comercio la habia elevado y la desaparicion de éste, al apo

derarse los bárbaros del Egipto en el reinado de Héraclio,

la hicieron descender de su poderío y grandeza sin conservar

casi nada de su antigua magnificencia y esplendor.

Baste con lo indicado á demostrar la influencia que el co

mercio ejerce y ha ejercido en todos los tiempos; las gallar

das naos antiguas traían en la punta de sus proas la bandera

que indicaba la union entre los hombres por medio del cam

bio de los productos, indicando la marcha de la civilizacion

y constituyéndose en su centinela avanzado en el camino

que seguía de Oriente á Occidente. «Cuando vemos á la indus

tria, dicen los comentadores de nuestro Código de comer

cio, inventar y bosquejar todas las artes entre los habitan

tes de la antigua Ethiopia; si muy pronto diseca los panta

nos de Egipto y fertiliza las vegas de la £iria; si Ninive brilla

«sobre el Tigris y Babilonia sobre las riveras del Eufrates; si

«Palmira se eleva en medio del desierto y si Tiro reina en el

«Mediterráneo y sirve de cuna á Cartago, ¿á quién, sinó al

«comercio y á la navegacion, son debidos todos esos prodi-

«gios, todos esos portentosos resultados?»

El comercio hoy se muestra en plena civilizacion, como

dueño y señor del Universo, suavizando las costumbres, ha

ciéndose conocer y tratar á gentes de diversos países, esta

bleciendo un cosmopolitismo especial, hasta el punto de

constituir al mundo en un solo Estado, para los efectos á que

dedica toda su constancia y febril actividad.

Ernesto Fernandez.



TÚ Y YO.

Cruel y fiero para tí el Destine

horas amargas

te brindó sin cesar, y tus mejillas

cubrió de lágrimas.

Despiadado conmigo, heridas hondas

abrió en mi alma;

heridas hondas ¡ay! que corroyendo

van mis entrañas.

Prematuros y audaces, surcos leves

tu frente rasgan,

que, cual los surcos que mi frente invaden,

penas delatan.

De séres adorados triste lloras

muerte temprana;

de séres que adoré fúnebre losa

cenizas guarda.

Si una ilusion un punto te acaricia.,

de luz rosada,

lágrima ardiente que tu rostro surca

pronto la abrasa.

Si una ilusion volando en redor mio

dulce me halaga...

¡qué pronto con el fuego de un suspiro

quemó sus alas!

En cada nuevo dia nueva pena

tu pecho embarga;

yo miro cada aurora más marchitas

mis esperanzas.

Tú, como nadie acaso, mis tormentos

adivinaras;

yo., como nadie acaso., dulce amiga,

leí en tu alma.
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Lágrimas tuyas enjugué afanoso,

que te abrasaban;

más de una vez tu protector consuelo

secó mis lágrimas.

Ya que, hermanas en penas siempre han sido

nuestras dos almas,

permite que de hoy más, en vez de amiga,

te llame hermana.

Por causa del artículo Lá Mujer, que vió la luz pública en

el último número de la Tertulia cruzóse en esta Revista

una polémica amigable y curiosa sobre si en el Concilio de

Macon habíase discutido que la mujer tiene alma; y aunque

parecía que por nuestra parte dejábamos cerrada la cuestion,

no demostrándosenos de donde pudiera haber tomado tal es

pecie el humorístico humanista que la vertiera por primera

vez en el siglo XVI, en honor de la verdad histórica debemos

dejar consignado que el equivocado sentido en que par al-

guuos se tomára esta palabra Hombre pudo dar orígen al

error primero y al cuento despues.

Como la Escritura Sagrada decía: Y Dios crió al hombre á

su imágen: á imagen de Dios los crió: macho y hembra los

crió, algunos entendieron ó suponían que el hombre había

Honorio Torcida.

Octubre de 1816.



sido criado hombre y mujer en uno; esto es, que Adan tenía

dos sexos, que era andrógino, sin atender que el mismo sa

grado testo decía, los crió; que refiere como los crió en dis

tintos tiempos y de diferente manera, y que á los dos bendijo,

diciéndoles: creced y multiplicaos: Masculum et femiriam

creaviteos. Benedixit que JDeus, et ait: a-escite etmultipli-

camini

El nombre genérico de hombre significa en hebreo la ca

lentura ó el dolor. Enosh., hombre, viene por su raiz del ver

bo anash, que significa estár peligrosamente enfermo. Dios

no dió este nombre á nuestro primer padre, sino que le llamó

simplemente Adan, que significa tierra roja 6 barro. Sola

mente despues del pecado tomó la posteridad de Adan el

nombre áeEnosh, ó de hombre, que convenía tan perfecta

mente á sus miserias, y recordaba' de un modo elocuente, no

sólo su culpa, sino tambien su castigo. El cantor del Genio

del cristianismo, tal vez Adan, siguiendo esta idea, dice:

siendo testigo del trabajoso parto de su esposa, en virtud de

un movimiento hijo de la congoja, y teniendo en sus brazos

á su hijo mayor Cain, le levantaría hácia el cielo, diciendo:

¡Enosh! ¡oh dolor! Esclamacion triste., por la cual se designó

en adelante á la especie humana.

Como quiera que fuese., es lo cierto, que aquella palabra

Ha-Adan, en hebréo, lo mismo que esta homo en latin, es un

apelativo comun de dos, con el cual se expresan ambos

sexos: ella corresponde lo mismo á Adan que á Eva, y repre

senta á la humanidad. ¿Quién es el hombre, Señor, para que

te acuerdes de él? dijo el Salmista; y Job, el hombre nacido de

mujer vive poco tiempo, lleno de muchas miserias. Y el

mismo Jesucristo se llamaba hijo del hombre,, siéndolo de

una mujer, la Vírgen María.

Todos lo entendemos y nadie pone en duda que con ambos

sexos se habla cuando se usa de la palabra hombre, dirigién

dose á la especie humana. Acuérdate hombre que eres polvo,

se nos dice á todos, recordándonos la muerte al otro dia de

los placeres; y todos oirnosla tremenda leccion, sin que nadie

piense escusarse de aprenderla de memoria para darla cuan

do sea llamado.

Esto que parece tan sabido y corriente hubo quien lo puso

en duda allá en el siglo sesto, cuando repartido el reino de

Clodoveo entre sus cuatro hijos, tales guerras y escándalos

se originaron, que corrompidas las costumbres públicas, y

relajada la disciplina eclesiástica, las escuelas, poco antes tan

florecientes, decayeron de tal modo, á pesar de los esfuerzos

de algunos obispos y concilios, que segun San Gregorio de

Tours en su Historia de los Francos, muchos gemían di
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ciendo: las letras perecen, y no se encuentra quien sepa re

ferir los acontecimientos actuales.

En ese tiempo se celebraron en Macon, no uno ni dos, sinó

tres concilios: los dos primeros en 581 y 585 bajo el pontifi

cado de Pelagio y reinando Gontran, y el tercero en 622,

siendo pontífice Honorio I, y rey Clotário. Pues en el segundo

de esos concilios, segun dice el citado San Gregorio Turo-

nense en su lib. 8.° Histo. Francorum cap. 20 por via de

nota aclaratoria á la suscripcion del Obispo Faustino, que se

vé en ese concilio entre los tres que no gobernaban diócesis,

lo siguiente: (1)

Estitit enim in hac synodo, quidam ex episcopis qui dice-

bat mulierem hominem non possevocitari. Settamenab Epis

copis ralione accepta, quievit: eo quod sacer veleris testa-

menti líber edoceat quod in principio Deo hominem creante,

ait: Masculum et feminam . creavit eos: vocavitque nomen

eorum Adam, quod est homo terrenus: sic ulique vocans

mulierem, seu virum: utrumque enim hominem dixil. Sed

et dominus Jesus-Christus ob hoc vocilatur filius hominis,

quod est filius virginis, id est mulirsis. Ad quam, cum aquas

in vino transferre pararet, ait: ¿Quid mihi ettibi est mulierl.,

et reliqua. Multisque et aliis testimoniis hec causa convicta,

quievit.

Como se vé, fué sólo un obispo el que suscitó la cuestion,

no si la mujer tenía alma, sinó si podía llamarse hombre;

esto es, si el sexo femenino podía comprenderse., como el

masculino, en esta palabra hombre. Y vistas las razones que

los demás obispos le dieron, retiró su proposicion, quievit.

Copiando Harduin esta nota y de él los demás coleccionis

tas, vino á caer en manos del chusco humanista del siglo

XVI, que la desfiguró traduciendo que se había cuestionado

sobre si la mujer tenía alma; y tomando esta burla como cosa

séria los escritores del siglo XVIII, para hacer un cargo á

la Iglesia y á la sabiduría de sus concilios, lo han repetido

cándidamente algunos escritores de nuestros dias.

La historia, como decía Cervantes, es una cosa sagrada,

porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Dios

en cuanto es verdad. Por eso hemos querido dejar en este

punto restablecida la verdad histórica.

B. Bengoa.

(1) Debemos esta nota ni estudioso y modesto bibliotecario de Vp-lladolid Don

Venancio María Fernandez de Castro.



VOTOS Y REJAS, (i)

Eras casi adolescente;

aún tu corazon dormía,

no enturbiada todavía,

de tu vida la corriente.

Sin amor, sin egoismo,

sin saber en qué se peca,

cual niña que, por muñeca,

toma á juego el misticismo;

en tu inconsciente fervor,

de santas leyendo historias,

soñabas ya con las glorias

de una vírgen del Señor.

Con infantil alboroto,

de tu madre entre los brazos,

cantaste sagrados lazos,

y veto, corona y voto.

Despues.. . yo te ví temblar

cuando hasta el altar llegaste

y tus votos pronunciaste

en las gradas del altar.

Tú ¿sentistes aquel temblor,

ó imaginacion fué mia?

Que profesabas' creia

con gusto., mas sin amor.

De mi opinion no te asombres

aunque esposa de Dios eres;

yo he visto á muchas mujeres

casarse así con los hombres.

(1) Del libró Iam euM.ro «aíoeíotv».
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En el claustro te abismaste,

y la reja se cerró;

y á Dios no engañaste, no,

á tí misma te engañaste.

Y hoy tu corazon sin calma

ya ni en la oracion se aduerme.,

y hacen que tu cuerpo enferme

las tempestades del alma.

¡Qué tarde á solas te quejas,

ya tus votos casi rotos,

de lo duro de los votos

y lo fuerte de las rejas!...



SECCION BIÍMlü

La Naturaleza.—Revista de ciencias y de su aplicacion á

las artes y ála industria.—Ityadrid 1877.

Falta hacían en nuestro país donde los estudios científicos,

no alcanzan el adelantamiento que en otros, revista como la

que titulada La Naturaleza, hemos recibido en nuestra re

daccion; su objeto es esponer en compendiosos pero bien

meditados artículos, el progreso de las ciencias y delas artes,

poniendo al alcance de la más humilde inteligencia trabajos

y conocimientos reservados hasta ahora á personas sábias y

eruditas. Recomendamos pues á nuestros suscritores su lec

tura y con ella se convencerán de la verdad de lo que indi

camos, reuniendo además de esto otras buenas condiciones

y entre ellas la de la baratura que la pone al alcance de to

das las fortunas.

En el número anterior, página 259,

linea 39, donde dice «Le sonsacó á la

cocinera,» debe decir «Le sonsaco á la

conciencia, > y en la página 270, donde

dice «en unido sueño ¡ay de deslum

brante gloria,» debe decir «Ensueños

¡ay! de deslumbrante gloria. >



PEREGRINACIONES

COVADONGA.

(continuacion:)

Quedaban á nuestra espalda las Peñas de Europa, el Alpe

prodigioso, singular, bosquejo de la creacion elemental,

ejemplar del mundo pre-edénico, embrion gigantesco, sim-

plicísimo en su constitucion, asombroso en su forma., extraño

al color; fantasma de palingenésicas edades., enhiesto allí

donde lo plantó la mano ignota de su autor ántes de que co

menzasen á ser contadas las edades humanas, á fecha in

mensurable de estos mismos comienzos; muestra de lo que

fué la tierra ántes de ser fecundada por el sol y sentir las.

alegrías sin cuento de la maternidad, ántes de cantar con

la voz de las aguas, ántes de sonreir con los matices del

suelo, ántes de ofrecerse al hombre, habitable, tranquila.,

opulenta, vária, hermosa, fácil premio de más fácil y seduc

tora vida; muestra de lo que fué la tierra cuando se cuajaba

y crecía para núcleo, cimiento y armazon de sus galas ex

ternas, núcleo adusto, severo, desprovisto de encanto y gra

cia, como que sus oficios son la duracion y la fuerza, ocupa

do en concentrar jugos, en recoger sustancias, para luego

en su dia radiarlos á la desierta superficie cubriéndola rá

pidamente de flores, árboles y séres de vida.

Quedaban á nuestra espalda los incomparables picos, azu

lándose con el creciente resplandor del dia, más sin mitigar

su tristeza de titanes desterrados.

Nuevos montes en que ya el suelo se cubre de aterciope

lada grama, les sirven de base. Sobre sus mansos lomos,

Toxp I. 21



diéronse á trotar refrescados y satisfechos nuestros astur-

cones.—El blando piso, las áuras de la patria les infundian

bríos y con ellos recobraban las virtudes que autores anti

guos atribuyen á la raza de sus progenitores, «aires vivos,

paso igual y sostenido, movimiento suave.» Acaso en estos

pastos ricos que vamos hollando se crió aquel invencible ca

ballo de carrera Pancates, héroe de los juegos fúnebres ce

lebrados por Scipion en Cartagena después de vencido An-

nibal. Silio Itálico lo celebra y, al pintarlo, nos dice que era

signo especial del corcel asturiano ser frontino y cuatralbo.

patrium frons alba nitébat

insigne., et patriopes omnis concolor albo {i).

Mucho han cambiado los tiempos; allá en las asperezas de

Valdeburon persevera una raza equina estimada, segun di

cen, por su mucho hueso y resistencia; los caballos que el

calavera romano, jóven, pródigo y vicioso gustaba de hacer

correr enganchados al carro de los venetos ó los prasinos., de

los azules ó los verdes., disputando palmas y dineros, coro

nas, y talentos, eran pequeños de osamenta, feos de cuerpo,

grandes únicamente de espíritu y fuerza (2).

La etimología, sin embargo, nos enseña aquí mismo un

rastro de la industria ganadera, floreciente en otros tiempos;

la sierra que vamos cruzando se llama la Caballar de Sotres.

Mansas ovejas y vacas han sucedido á los ardientes astur-

cones que celebraron Plinio, Séneca y otros maestros del

mundo romano. Llegamos á una majada; dos mozuelas res

paldadas á un castro mazaban la leche encerrada en sendos

odres henchidos y turgentes, secular manera de fabricar

manteca; otras mujeres y algunos hombres ordeñaban las

reses apriscadas dentro de una cerca de cantos secos, y las

mujeres mayores hilaban á la puerta del hato, no más aseado,

ni ménos fétido que al aprisco. Los quesos aplastados y cilín-

(1) Púnica, lib. XVI.—Sillo Itftlfco dice del asturiano, que no era corcel de guer

ra, nee Marti notus, ponderando para el servicio militar ciertos caballas castellanos

y extremeños (Usamenses y Vettones), a los primeros singularmente píntalos como

robustoso indomitos en extremo. .

ffaud cevi fragilis sonipes, crudoque vigora

asper frena pati,autjwssis parere magistri. '

Lib. 111.

Y merece tenerso en cuenta la opinion del poeta andaluz, el cual, á no dudar, era

aficionadísimo a caballos y entendido en materia hípica.—Bn ninsrun otro escritor de
la antigüedad se hallan acaso tan numerosas, variadas y gallardas pinturas del ca

ballo, ya en el campo, ya en la batalla, ya en el hipodromo, como se encuentran en

sn poema de las Querrás Púnicas.

(2) Ingentes animi, menxbra haud procera, décusque

corporis exiguuvn.,..., *

Silius Hal.—Púnica.—Lib. XVI.



dricos puestos sobre adrales, curábanse al humo de una ho

guera de estiércol y paja que enhollinaba no sólo el aposento

y sus escasos muebles rústicos, sino tambien los trajes y la

piel de sus habitadores. ¡Qué contraste el de sus atezadas

manos y caliginoso rostro con la blanca espuma que se der

ramaba de los repletos zapitos y la tersa y limpia cuajada

que temblaba encerrada en las prietas encellas!

No habrá empero pulideces ni escrúpulos urbanos que re

sistan al agasajo y franca manera con que aquellos genero

sos montesinos ofrecen de lo que tienen al pasajero. Diéron-

nos leche servida en anchos cuencos de haya y la más re

suelta y ménos turbada de las hembras tomó un negro cu

charon de palo y después de pasarle para mayor' limpieza so

bre la estameña "de su brial, cortó con él una de las cuajadas

y llegó la cucharada sin ceremonia á los lábios de cada cual

de nosotros.

Cabrales se llama con expresivo nombre esta comarca,

tierra de pastores, intermedia entre la del agrícola y la del

cazador y el minero, entre la roca y la mies, entre el pan y

el desierto, entre la esterilidad y la abundancia.

A corta distancia de las majadas, desde una cima promi

nente descubrímos ya la primera poblacion, Sotres, aldea

caida en una cañada. El cronista Argaiz (1) cuenta que en

ella tuvieron abadía los benedictinos en aquellos siglos pri

meros en que era forma de oracion de todos los regulares la

labor campesina. Todavía parece que manos inteligentes y

cuidadosas, como solían serlo las de los discípulos de Monte-

casino, siegan las praderas de Sotres,. fomentan sus setos

vivos y podan los gallardos robles de sus ribazos. Sobre el

fresco retoño en que chispeaban al sol menudas gotas de

rocío, extendían los vigorosos árboles la sombra inmóvil y

augosta de su ramaje apretado y erguido como el de los ci-

preses.

Más ¡ay! la vida no se nutre de bellezas pintorescas, ni la

estimacion del mundo positivo y egoista se gana con alardes

y dones de galana poesía. De lo agreste, apartado y mísero

de estos parajes se burlan sus aledaños cantando:

Sotres y Camarmeña,

Tielbe y Tresviso

Son los cuatro lugares

del Paraiso.

Tresviso nos queda allá á nuestra derecha sepultado entre

fraguras con más aspecto de infernal que de paradisiaco, si

(1) Teatro ie las iglesias de España, t. VI.
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nos atenernos^ la fisonomía, fondo en caverna, que le prestan

los socavones mineros, animada por el siniestro flamear y el

sordo hervir de sus hornos* Sotres nos tiende á la mano su

mayor riqueza, fresca verdu>ft~de heno y hojas, música de

arroyos junto á la pobreza humilde de sus pocas viviendas,

arrimadas á la iglesia á que los beír^dicinosdejaronsu título,

San Pedro, Tielbe y Camarmeña van¥^alirnos al encuentro

clamando á voz en grito, que si la socarspna Seguidilla halla

acogida y calor en pechos de vecinos maliciosos., en el cora

zon de todo paisajista sonará á blasfemia é impostura.

En el átrio de la Iglesia—rústico átrio levaSíado sobre un

paredon de morrillos secos é informes al modoYpelásgico,—

paseaba el cura. Pedírnosle noticia del camino Nfjtue parecía

hundirse en el desfiladero, y con plácida sonrisa noS^tisfizo.

—«No hay modo de perderse—dijo;—hasta ArenasV^o en

cuentran Vds. más que el cáuce del rio y el senderó\ uno

por abajo, otro por arriba. Pero á mayor abundancia\ los

quintos del pueblo van á marchar de aquí á poco, y conVe-

guirles tienen buena guia, que llevan el mismo camino.» V

Si la idéa divina, si la conciencia de su mandato apostó\

lico no llenasen el alma de cada uno de estos pastores de\

hombres traidos á morar y ejercer su ministerio en estas as- '

perezas, ¡cuán triste sería su vida!.... La soledad del espíri

tu tiene amarguras y tristezas, tiene desesperados momentos

que exceden al horror y desamparo materiales del desierto.

Parécese á la del extranjero perdido entre gentes, cuya len

gua ignora sin esperanza de que ellos lleguen jamás á com

prender la suya. Necesita que el dolor, la gran revelacion

humana, el dolor que funde hielos, suprime distancias, ahor

ra desvíos, inspira ternezas y enciende cariños, estalle y se

manifieste en ayes ó miradas—ayes de los ojos—en esas vo

ces inarticuladas de agudo timbre y universal sentido, pa

labra infantíl de la humanidad, creada al morir de sus felices

dias como un eco de su caida y su pecado, anterior á su mul

tiplicacion, á su dispersion sobre la tierra, al olvido y desco

nocimiento mutuo con que los apartaron la lejanía, el nuevo

suelo, la necesidad egoísta, los intereses rivales, las lenguas

que nacieron de sus nuevas pasiones y cuidados, el orgullo,

la ambicion y el recelo; necesita que el dolor grite y ruegue

para sentir que aquellos hombres son semejantes suyos, para

sentir acompañada su alma, y consentirla el desahogo, los,

vuelos, el preguntar y responder, el dár y recibir, doble mo

vimiento que á semejanza de lo dispuesto en el organismo

físico del corazon, constituye la vida moral, vasta, recíproca

y necesaria.

El alma del sacerdote, acostumbrada en sus estudios—por
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cortos que estos hayan sido—á no encerrarse en los horizon

tes limitados aunque extensos de lo presente, hecha á discur

rir,, amante tal vez de la elocuencia, sensible acaso al arte,

facultades todas de comunicacion, que no comunicándose,

mueren, y que muertas ó comprimidas son peso del alma,

obstáculo á su movimiento, traba de su accion, causa per

manente é insuperable de oscurecimiento, tristeza y des

mayo, el alma del sacerdote desterrada y sola en tan ingra

tas asperezas, haría breve y trabajosa, y quizás estéril man

sion en ellas., á no ser sostenida por la fé, á no estar enseña

da á buscar el estímulo, el vigor, las nuevas inspiraciones

de su fé misma en el libro de numen soberano, legado del

cielo á los tristes y á los obligados á tomar para sí sobre sus

propias tristezas las agenas.

El Libro Santo en manos del cura de la montaña, que po

bremente vestido, más pobremente calzado, vaga en las cer

canías de su aldea á solas con Dios, tiene elocuencia no co

nocida en los recintos de la más rica y expléndida biblioteca.

Hombre y libro se suplen y se completan- Manchadas, roidas,

desdoradas las hojas, desencajado ó ausente el broche, des

coloridas las cintas del registro, aquel volúmen abierto 'en la

mano curtida y callosa, trémula muchas veces, exhala un

espíritu de vida inagotable, cuya energía y frescura se re

flejan en los atentos ojos del que lee. Cuando le cierra y po

ne bajo el brazo, lo hace con blandura y gesto de tratar cosa

viva y sensible. Lo mismo cuando le posa junto á sí sobre la

roca, miéntras descansa del paseo, de la lectura, con el po

bre y comun deleite de un cigarro.

Es verdad que en aquel tesoro de ejemplos y advertencias

halla la leccion necesaria á cada ocasion y cada instante de

su vida. Allí se conforta su alma, allí compara sus penas con

penas mayores, allí se espacia su imaginacion en el drama

humano, tan vario, original y patético; allí arrullan su men

te y ,su oido la parábola y el salmo, allí exalta su razon la

profecía, allí aprende cuál es el resúmen y la esencia de su

oficio, la caridad; allí le dán definida su profesion y sus obli

gaciones al definir la virtud sobre todas excelente, la que

«todo lo sufre, jamás duda, siempre espera y por nada se de

ja abatir» (1).

En suma., el mundo ausente y el mundo ideal, los aconte

cimientos supremos., las glorias y angustias de los pueblos,

la pompa de las ciudades y los accidentes de las diversas la

titudes, la historia y la poesía, cuanto el deseo puede soñar

(1) Omnia suffert, omnia credit. omnia sperat, omnia suítintt.—Paul, ad Cobin-

LBlOS.
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y la fantasía entrever, cuanto le falta y le huye, cuanto le

puede ser orígen de tormentosa curiosidad y desvelador an

helo., todo se lo dicen las páginas comidas, gastadas, pero

de inmarcesible esencia, de tal libro.

El cura de Sotres habia dejado en casa el suyo; no lo ne

cesitaba á la sazon. Iban á marchar los quintos, como habia

dicho, y el pueblo hacía fiesta para despedirlos: fiesta dolo-

rosa. Conversaban los hombres, partidos en grupos derra

mados por las callejas, y las mujeres, sentadas en círculo y

en el suelo, á las puertas de las casas. Desusado, como era, el

rumor de las herraduras sobre la piedra de aquellos parajes,

cortó los diálogos á media voz., abrió los corros masculinos,

hizo acudir á los muchachos y pareció rasgar la nube de me

lancolía que pesaba sobre el pueblo ocioso y triste.

A la salida mostróse tan escueta la roca, tan dura la pen

diente, que nuestros caballos, haciendo uña con el callo, der

ribándose sobre los corvejones traseros, indóciles al látigo y

espuela, caminaban tardamente, avanzando cautelosos la

mano como para tantear el terreno. Fué preciso aliviarlos

dela carga conduciéndolos de la brida. ¡Torpe embarazo

para semejante marcha las botas y espuelas! su hueco

ruido é incómodo aparato eran pintoresco contraste del si

lencio y firmeza con que á sus dueños servian las alpargatas

y corizas calzadas por el mozo y los quintos, que nos alcan

zaron luego.

Eran estos tres, no todos de Sotres, y al parecer como de

veinte años; uno ancho de hombros, franco de semblante,

moreno, callado, con robustas y nudosas manos, á propósito

para manejar airosamente el pico del zapador ó el espeque

del artillero; otro rubio, cenceño, pulidQ en modos y len

guaje, como quien sabía, al decir suyo, de letra y pluma; en

su futuro uniforme veía yo lucir las cornetas de cazador y

los galones de cabo: y el tercero, pálido, de rostro enfermizo

y ojo febril, voz sonora y triste, parecía destinado á pasto

premáturo de hospital, á desfallecer en la penosa vida del

recluta, á morir temprano léjos de los montes nativos, que

dejaba con menor sentimiento ¡singular caso! que sus com- ,

pañeros.

Calaban la montaña abajo con celeridad pasmosa, atajando

el camino, estremeciendo las rocas con ese alarido peculiar

de las razas montañesas, que parece al extraño siniestro

aviso, señal misteriosa, grito de combate, provocacion ó

amenaza, y no es más que un saludo ó el obligado estribillo

de sus cantares.

Amós de Escalante.

(Continuará.)



ECOS PERDIOOS

Contemplando el follaje entretejido

de la arboleda umbría,

que mece el viento con suave ruido

y dulce melodía,

encuentro allí tu nombre, Irene mia.

Tu nombre allí, formado

por hojas y por flores

recuerdo de otras épocas mejores;

al suelo entonces triste, anonadado

bajo el mirar por el dolor marchíto,

y encuentro allí tambien tu nombre escrito

y le veo en el cielo y en los mares;

cierro entonces los ojos

y con vanos antojos

quiero hallar lenitivo á mis pesares;

más he llorado en otro tiempo tanto

que aunque quiero llorar no tengo llanto.

Escucho de tu nombre la cadencia

entre las notas graves

que el aquilon arroja en su violencia, *

y en las otras más suaves

del melodioso canto de las aves.

El arroyo que pasa

y entre guijas se quiebra.,

tu hermosura parece que celebra;

parece que te nombra, y que sin tasa

pretende hundir en mi angustiado pecho

el puñal del dolor y deí despecho.

Mi propio oido á mi pesar retiene

tu nombre malhadado;

recuerdos del pasado

me gritan sin cesar: ¡Irene;.. . ¡Irene!...
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y en tan duro sufrir y tal quebranto

aunque quiero llorar no tengo llanto.

Así pasan las horas y los dias,

así pasan los años

con su lento rodar; mis alegrías

trocadas hallo en daños

al soplo de funestos desengaños.

Adios, dulce confianza

de próspero destino,

hoy me marca mi amor otro camino;

quien fía á un corazon toda esperanza

es un mísero sér, un pobre loco

que su calma y sosiego tiene en poco.

Yo entregué á una mujer fría., inconstante

la llave de mi dicha.,

y en eterna desdicha

la trocó su perfidia en un instante;

por eso suena lúgubre mi canto,

y aunque quiero llorar no tengo llanto.

Pasaron ¡ay! aquellas ilusiones

fugaces y ligeras;

pasaron como fúlgidas visiones

las horas placenteras

entre sueños, fantasmas y quimeras.

Tú no sabes, Irene

—felíz tu que lo ignoras—

lo que vá de unas horas á otras horas:

la dicha que huye y el dolor que viene,

la noche oscura, tenebrosa, fría,

sucediendo á la luz del claro dia.

Mas teme el despertar; tambien dormido

ignoré estas verdades,

y tristes realidades

de tu desdén, hiciéronme advertido;

vino tras la ilusion cruel desencanto,

y aunque quiero llorar no tengo llanto.

No fué de Prometeo aquel tormento

por dioses ideado

tan fiero como el fiero sufrimiento,

que por menor pecado

en mi pecho infelíz has provocado.

Más quizá nivelada,
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sin que tenga disculpa,

encontraste mi culpa con tu culpa;

avaro me mostré de tu mirada

quise robar el fuego de tus ojos.,

y castigaste airada mis antojos.

Esquivar es inútil el castigo

contra el que nécio arguyo;

á donde quiera que huyo

el vengador tirano vá conmigo,

su incesante roer me causa espanto,

y aunque quiero llorar no tengo llanto.

De la mañana la espirante brisa,

el fulgor de la aurora,

de los campos y cielos la sonrisa,

y el sol que nubes dora

con sombrío pesar contemplo ahora.

Canta el mirlo en la rama .

sus tiernos amoríos;

tambien yo en otro tiempo de los míos

con pasion te pinté la pura llama,

y este recuerdo que el cantor evoca

á invencible tristeza me provoca.

Y si triste me encuentran los albores

de la aurora naciente,

, en cambio indiferente

miro hundirse del sol los resplandores;

pues todo es noche en mí de negro manto,

y aunque quiero llorar no tengo llanto.

Soñaba yo dormir en tu regazo

un sueño de delicias,

y presa del amor con dulce lazo

recoger tus caricias

y beber de tu labio las primicias.

Pero de otra manera

lo dispuso la suerte

convirtiendo faláz la vida en muerte,

y la dulce esperanza lisongera

en fuente caudalosa de amargura,

que sólo secará la sepultura.

Tenía un paraiso en mis amores,

celoso le guardaba,

y en él me recreaba

con sus plantas, sus pájaros, sus flores...
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hoy miro disipado aquel encanto.,

y aunque quiero llorar no tengo llanto.

Soy como el abatido caminante

sobre el ancho desierto

ó como derrotado navegante

sin rumbo ni concierto

del que pueda esperar seguro puerto.

Y aquestas quejas mías

serán ecos perdidos,

que llegarán tal vez á tus oidoá

como tristes, lejanas melodías,

que escucharás con tédio ó con desprecio

como hijas de un amor porfiado y necio.

Ya lo sé; pero sólo en mis cantares

hallar puedo consuelo,

cuando me niega el cielo

lágrimas que mitiguen mis pesares;

pues he llorado en otro tiempo tanto

que aunque quiero llorar no tengo llanto.

M. Hache.



LA DOCTRINA TRANSFÜRMISTA III LA CIENCIA ACTÜAL.

m.

Así como á medida que la historia dilata los horizontes de

nuestra cultura se hace laberíntico el estudio del objeto de

las ciencias, así en el examen particular de cada una crecen

las dificultades segun que vamos penetrando en su organis

mo y descubriendo nuevos horizontes antes no conocidos ni

sospechados. De esta manera se comprende fácilmente que

si grande es la dificultad para ordenar en séries progresivas

y graduales todos los séres, mayor será y más invencible á

medida que nos aproximamos á los superiores cuya organi

zacion presenta nuevas y más complicadas formas, imposi

bles de enlazar con las anteriores sin multitud de otras de

transicion hasta el presente desconocidas.

Si es cada término orgánico de los existentes la suma de

todos los grados de complicacion que las evoluciones ante

riores á él presentan y el hombre el último esfuerzo que la

materia hizo al complicar su organizacion, se deduce de un

modo claro que este debe reunir todas las formas anteriores,

desde la célula, punto de partida de la evolucion de los or

ganismos superiores., fase y aún término de algunos orga

nismos sencillos., hasta el cuadrumano, ideal que fué el puen

te encargado de unirle con el resto de los seres orgánicos;

debe ser, pues, el hombre la síntesis de todo el proceso ope

rado por la materia á través de incalculables edades y nece-

' sario para trasformar el primer orígen de los vertebrados en

el coronamiento y remate de ellos.

Pero la Paleontología no autoriza con sus descubrimientos

la existencia de esos pretendidos bocetos ó tantéos de los

séres que son base y fundamento del proceso vital segun la

doctrina evolutiva, y sucede con nuestra especie como con

todas las de su tipo: es decir, que ofrecen idénticos caracté-

res durante todo el periodo de su existencia sin que jamás

i
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podamos descubrir indicio ó señal alguna, en la naturaleza

actual ni en las antiguas, representadas por los fósiles, de

evolucion progresiva ni de enlace gradual directo .con las

inmediatas en complicacion orgánica. Los selacios, primeros

vertebrados que se hallan en los terrenos, faltos de ascen

dientes conocidos, spn enlazados por Hacckel con los ciclós-

tomos que no se han conservado, en su opinion, por la es

tructura de su esqueleto cartilagineo y que á su vez proceden

del amphioocus y animales semejantes á él, de quienes se de

riva todo el tipo vertebrado. Pero estos fabulosos séres acra-

neos cuyos restos debieran hallarse en los terrenos silúricos

no han dejado huellas de su existencia, pudiendo lógicamente

poner esta en duda, cuando sabemos que se han encontrado

medusas perfectamente conservadas; y respecto al am

phioocus, que carecía en todos los períodos de su existencia

de cabeza y sistema nervioso central, está más separado por

su organizacion de los ciclostomos, que cualquier articulado

superior á él bajo este concepto, y más inmediato por consi

guiente á los vertebrados en que el sistema nervioso se cen

traliza cada vez más hasta el hombre, cuyo encéfalo es supe

rior al de todos los séres creados.

Careciendo de los órganos que son característicos del ver

tebrado, no hallamos razon para considerar al amphioxus

como orígen primitivo del tipo á pesar de la existencia de

cuerda dorsal en su embrion. Tampoco hay hechos paleon-

teológicos que nos permitan buscar el orígen de los mamífe

ros en los anfibios anteriores al triásico: ningun carácter

los liga, ni hay más semejanzas entre ellos que las generales

de todo vertebrado; además para cambiar de una tan radical

manera el plan de construccion orgánica debieron existir

multitud de formas graduales cuyos restos se desconocen y

se hallarían sin duda si hubieran existido en aquellas épocas.

No hallando el enlace entre los articulados y el amphioxus

entre éste y los ciclóstomos y selacios, no conociendo los es

labones Orgánicos que condujeron la série animal de los an

fibios á los mamíferos, se hace imposible comprender las

transformaciones de los cuadrumanos para dar por resultado

final la aparicion de la especie humana. Es el darwinismo

una inmensa pirámide que basándose en arena asciende por

gradaciones sucesivas y forma sitial en su cúspide donde

aparece la fantástica silueta del hombre mono, sér perdido

en los cataclismos telúricos pero que ha dejado como su úl

timo remate y digno heredero al hombre actual.

El exámen de esta conclusion, la más capital de toda la

teoría expuesta y la que más influencia pudiera ejercer en

la ciencia y en la sociedad, ha sido desenvuelto con esten-
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. sion proporcionada á su importancia y merecido profunda

atencion de parte de todos los que del adelanto científico se

interesan. Éstudiando el hombre, su orígen probable aprende

el porvenir que le espera; faltándole el conocimiento de su

procedencia necesariamente ignorará la marcha que su des

tino le señala en lo venidero; por eso tiene gran importan

cia la inquisicion de la verdad en esta cuestion, que no atañe

á materias abstractas de difícil comprension, sinó que se re--

fiere á la dignidad del hombre, á sus destinos futuros y á la

grandeza del lugar que ocupa en la creacion. >

En el hombre se vén claramente todos los atributos de la

animalidad, pero al par de las afinidades puramente zooló

gicas es preciso anotar sus facultadas morales que le dan

alta supremacia sobre el resto de la creacion animada; no es

posible hablar de él sin tener en cuenta que aunque es un

sér natural es un sér de doble naturaleza y mientras unos

considerando su organismo le hacen el más complicado 'de

los animales, otros, como Carus, fijándose en la grandeza

de su espíritu le separan de la série animal formando una

clase aparte que es no el coronamiento de ésta sinó su sínte

sis, la criatura central del Universo. Reflejan ambas doctri

nas la perpétua lucha que hay establecida entre la superio

ridad de lo orgánico sobre lo moral ó viceversa de ésto sobre

lo físico.

La animalidad del hombre es muy discutida, y si tenemos

en cuenta todas las cualidades que le adornan y separan de

los demás séres no puede admitirse categóricamente que es

tan sólo un animal.

El hombre es el sér razon, los actos de ésta no se esplican

por la forma de los aparatos de su organismo, no superior en

punto á complicacion morfológica al de los animales más

perfectos; los mismos sentidos., el mismo sistema nervioso

encéfalo-medular tienen los mamíferos superiores que son

capaces de comparar las ideas relativas á diversas impresio

nes, recordarlas y escoger las más convenientes para los

' usos de su vida, y no obstante en ninguno se observan otras

facultades, esclusivas del hombre, á pesar de no hallar ves

tigio orgánico nuevo á que poderlas referir; ninguno abstrae,

generaliza, ninguno puede replegarse sobre sí mismo y es

tudiar su propio pensamiento, tener conciencia de sus voli

ciones y sentir que siente; hay algo en él de que carecen los

demás séres y que no se esplica orgánicamente, pues que

la perfectibilidad inteligente está siempre en, relacion con la

perfectibilidad del sistema nervioso en los animales y faltan

do esta ley vemos aparecer en la especie humana nuevas y
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admirables facultades: abstraccion, lenguaje etc., sin com

plicacion anatómica que nos dé esplicacion de ellas.

Hay., pues, en el hombre otro elemento distinto de su or

ganizacion á que podemos referir esos nuevos fenómenos

que no hallan esplicacion en la estructura de su cuerpo; y á

la manera que un rayo de luz reune todos los colores del iris

y sin embargo no es color, el hombre reuniendo la más per

fecta organizacion animal., no puede considerarse como uno

de estos: su diferencia no consiste como quieren los trans-

formistas en mayor ó menor número de grados de inteligen

cia, en el más ó el ménos de ella, sino en la calidad de esta

inteligencia, en que su entendimiento es de un orden esen

cialmente distinto y muy superior al de los demás mamífe

ros. El volúmen del cerebro, la estension de su superficie,

su forma y peso relativo podrían esplicar el mayor ó menor

grado de conocimiento, pero no la presencia de una nueva

facultad con multitud de manifestaciones de un órden supe

rior, de que carecen todos los demás séres en que no se ha

llan vestigios de Razon á pesar de estár provistos de los

mismos órganos.

No puede comprenderse al hombre en la teoría evolucio

nista sin caer en contradicciones notorias; si su diferencia

con los demás séres consistiese en el más ó el ménos pare

cería verosimil; pero mediando el inmenso abismo que hay

entre lo irracional y lo inteligente, no es sério presentar tal

teoría sin esplicar antes cómo pudo el hombre heredar del 1

mono lo que éste no tenía, esos sentidos que podemos lla

mar interiores por medio de los cuales se comunica consigo

mismo y con Dios.

Aún considerado anatómicamente está muy lejos el hom

bre de ser un cuadrumano más perfecto; en su organizacion

podemos hallar suficiente número de caractéres que le dis

tinguen y desligan de todo parentesco con los primates an

tropomorfos. No es el pié de nuestra especie resultado de la

compresion de una mano ni de los usos á que le destinamos,

sus huesos varían en número, forma y posicion respectiva.,

entre el carpo y el tarso no hay analogía de situacion, volú

men, usos ni articulaciones; y no hay hecho alguno que nos

autorice á pensar que sea el uno producto de la transforma

cion de la otra. La considerable desproporcion entre sus es-

tremidades establece de antemano las funciones propias de

cada una; su pelvis ancha, sus fémures largos, la importan

cia de ios músculos de su pierna., la articulacion especial y

esclusiva de su pié unidas i la forma de su pecho, cortedad

de sus brazos, situacion de su agujero occipital y debilidad

de sus músculos cervicales bastan para dar sumariamente
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una idea de la imposibilidad deque el hombre en ninguna

época haya podido hacer vida distinta de la actual y análoga

á'la del mono. '

Os homini sublime dedit, coelumque tueri

Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.

El hombre es el sólo y único animal cuya posicion cons

tante es la vertical marchando sobre los dos piés, toda su or

ganizacion está dispuesta para este fin, la proporcion entre

el arca de su cráneo y la de su cara es de uno á cuatro, di

ferencia á que no se aproxima ningun animal. El cráneo de

los monos es muy posterior, carecen de verdadera frente

pues que no está á continuacion de la cara y ésta es más

bien una especie de hocico.

El mono carece de muchos de los músculos que terminan

en la boca del hombre; su dedo pulgar es muy corto, no tiene

estensores de los dedos índice y pulgar, ni ñexor y estensor

corto de éste último, su mano es una verdadera garra con

pulgar oponible. Los dientes en las especies superiores tienen

gran desarrollo y constituyen verdaderas armas ofensivas,

en relacion con su voracidad y género de vida; sus órganos

de los sentidos, sobre todo el tácto, carecen de la delicadeza

que tienen los del hombre.

La voz y la palabra, peculiar y característico rasgo dela

humanidad no aparecen en sér alguno, ni pueden resultar,

atendida la inmensa distancia que los separa, de la evolucion

del gesto y del grito de los animales que carecen del maravi

lloso aparato vocal tan sólo por el hombre poseido. - , '

Considerando, pues, á nuestra especie como un mero or

ganismo, es una suposicion desprovista de fundamento

científico afirmar que somos descendientes directos de un

cuadrumano más perfecto cuyos restos nadie conoce; y un

verdadero absurdo geológico (como luego probaremos) su

poner la existencia de este nuestro progenitor, mitad hombre

y mitad bruto, que bautizado con el ridículo nombre de pite

cantropo (hombre-mono) es el orígen comun de los monos

antropomorfos y de todas las variedades humanas; que la su

perioridad del hombre es tal , su espíritu tan elevado, que

repugna todo enlace con séres inferiores y desprovistos de

sus altas facultades.

Está, sí, dotado el animal de un interior principio psíquico

muy limitado y restringido aunque provisto del de causali

dad sin el cual no sería posible la esperiencia que tiene; este

principio es la luz que le ilumina, sin él saberlo, en todo el

proceso de su vida y le hace formular principios concretos

relativos á las várias vicisitudes de ella; pero falto de medios
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para trasmitir sus conocimientos é incapáz de deducir conse- -

cuencias ni elevarse á la investigacion de las causas, giran

sus juicios en el reducido círculo de percepciones que consi

gue llegar á adquirir, sin que jamás pueda, en el mundo de

los espíritus, considerarse al suyo como etapa del que res

plandece en el hombre, único que reuniendo espíritu supe

rior á cuantos en la tierra conocemos y naturaleza de com

plicacion más alta de las existentes puede con justicia lla

marse el microcosmos orgánico.

Manuel Baraja.

(Continuará.)

¡QUÉ LÁSTIMA!

Los que te admiran y tu belleza

sin par decantan,

todos me dicen que es tanto el fuego

de tu mirada,

qne, á quien le mires, siente una hoguera

dentro de} alma.

¡Lástima grande que no pudieses

de tus luceros

fijar los rayos abrasadores

de tu alma dentro!

- Quizás entonces, por tu fortuna,

los duros témpanos,

que la entumecen, se derritieran

con tanto fuego.

Honorio Torcida.



GOMEZ ARIAS O LOS MOROS DE MIMAS.

V.

SUrling. Cierto, cierto; y ya que V. no hace más que

saltar de moza en mozn, eso no es mas que hacer

saltar tambien su dinero; ya lo sube V.

Sir John. Indudablemente.
Sterling. Diablo! Lo habla completamente olvidado.

Hemos echado la cuenta sin la huéspeda.

El Matrimonio Clandbstino.

—Qué pasa de extraordinario? preguntó Gomez Arias, al

ver entrar á'su criado y confidente Roque, con una espre-

sion de desusada gravedad en su semblante, que rara vez

aparecía en las facciones del alegre bufon.

—¿Qué es lo que quieres?

—Dejar vuestro servicio, señor.

—¡Dejar mi servicio! Seguramente, Roque, que no será

porque estés cansado de un amo tan indulgente como yo?

—Sí, señor, contestó Roque; lo estoy. Y lo que es más, lo

estoy hace tres años. ¿Puedo hablar con libertad?

—'Nunca, dijo D. Lope, has pedido tu permiso para ser im

pertinente; pero al fin veamos tus quejas.

—En primer lugar vos, señor, no sois rico: lo que es una

grave falta.

—¿Y me es dable evitarlo? repuso Gomez Arias.

—Señor, ocasion hubo una vez de conseguirlo; pero esa

ya pasó.

Además su merced juega.

—He aquí al diablo convertido en predicador, esclamó su

dueño, soltando la carcajada. ¡Oh! qué tiene el muy concien

zudo Roque, que objetar á esa diversion?

—A la diversion en sí misma, nada; de lo que estoy des

contento es de sus consecuencias. Si ganais, sólo vos disfru

tais tranquilamente de vuestra fortuna; pero cuando perdeis

me toca á mi una crecida parte de vuestro mal humor, con

que me regalais liberalmente. Por tanto, D. Lope, á mi me

parecería el juego muy hermoso, ya que quereis jugar, si sin-

* tiese algo más los efectos de la primera, y no pagase tanto

los del segundo.

—Eres un loco de muy divertida especie, amigo Roque,

Tomo I. 2Jt
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dijo Gomez Arias, mientras atusaba con la mayor calma su

rizado bigote, negro como el azabache, y miraba complacido

en un espejo su hermosa figura.

—Muchas gracias, señor, contestó el criado, haciendo una

humilde reverencia. Pero hacedme el favor de considerar

que la buena opinion que podais tener de mi talento,, no es

por desgracia la que puede compensarme de las privaciones y

peligros frecuentes., que tengo que soportar á vuestro servi

cio. Continuaré por tanto esponiendolas.

—¡Mis faltas! interrumpió su amo. .

—Yo sólo me refiero á mis quejas replicó el criado. Lo que

después de vuestra inclinacion al juego deploro yo más, es

vuestra profesion militar, y la íama que habeis adquirido

por nuestra bravura.

—¡Santo Cielo! esclamó Gomez Arias; pues precisamente de

Jo que más te quejas es de las cualidades que más convienen

á un caballero.

—Es que yo no lo soy, repuso en el acto Roque; y no pue

do comprender porqué he de estar espuesto á los peligros

propios de los héroes., sin que de igual modo tenga parte en

sus recompensas.

—Yo me enorgullezco de ser soldado., esclamó D. Lope

con un vehemente arranque de entusiasmo marcial, que se

reflejó en su varoníl semblante.—Sí, he tendido por tierra

muchos enemigos de mi país; y sinó muero, espero probar

con frecuencia el temple de mi espada contra esos maldeci

dos moros, que han levantado en las Alpujarrasel estandarte

de la rebelion.

—Todo eso es muy hermoso, sin duda alguna, dijo Roque;

pero sabeis, señor, que en mi concepto no debe estaros el

país tan agradecido como vos os complaceis en imaginar.

—¡Qué! gritó el caballero con airada mirada.

—Calmaos, D. Lope; yo no tengo intencion de ofenderos.

Habeis hecho sin duda alguna grandes servicios á España,

libertándola de muchos de esos descreidos moros; pero re

flexionad, señor, que vuestro acero no ha sido ménos fatál

para la sangre cristiana. En la guerra tendeis á cuchilladas

los infieles para satisfacer vuestra inclinacion., y en los intér-

valos de paz, sin duda para no perder la costumbre, no po

neis menor empeño en mandar á la sepultura á los guerre

ros más valientes de su Alteza. Pongamos por tanto las dos

cosas en la balanza, y podremos considerar si el país sale

más perjudicado por vuestros desafíos en tiempo de paz, que -

ganancioso por vuestro valor en la guerra. Pero ahora viene

el más terrible de vuestros defectos y la mayor de todas mis

quejas, en mi sentir.



—¿Cuál es? habla.

—La invencible propension que teneis al galanteo y la no

menos desgraciada inclinacion en este punto á la incons

tancia.

—Insconstancia! esclamó Gomez Arias. ¿Cómo amar de

otra manera? La inconstancia es la verdadera esencia del

amor.

—No trataré yo de discutir este punto con tan formidable

partidario: mis observaciones se limitan esclusivamente á

sus consecuencias; y puedo verdaderamente asegurar que

mi vida es, si cabe, más angustiosa en tiempo de paz que en

el de guerra; porque ya llevando amorosos billetes, sobor

nando criados, preparando serenatas; ya espiando los mo

vimientos de padres venerables, de dueñas gruñonas., ó de

airados y vigilantes hermanos, no puedo gozar un momento

de reposo.

—Cierto, dijo D. Lope, que mi vida está sólo consagrada á

la guerra y al amor.

—Yo más bien creo que esto es una contínua guerra, re

puso el criado. Esto podrá ser muy de vuestro gusto, señor;

pero yo, que no tengo un temperamento amoroso, ni soy in

clinado á la guerra, no lo encuentro nada divertido. En vez

de pasar las noches tranquilamente en la cama, como á bue

nos cristianos corresponde, las empleamos en recorrer las

silenciosas calles, poniendo á contribucion ¡todos los medios

ordinarios del galanteo, y entonando amorosas endechas al

dulce compás de la voluptuosa guitarra. Todavia soportaría

yo esto con cristiana resignacion, si no tuviese los desagra

dables resultados con que generalmente terminan nuestros

laudables entretenimientos. Lo que sucede con frecuencia es

que mientras vos os bañais en las aromosas aguas del amor

y yo en las de la inquietud y del miedo, nos encontramos

con personas que por desgracia no suelen ser muy aficiona

das á la música. Puede contarse por seguro que ya un hermano

poco complaciente y violento, ya un amante desairado de la

beldad, se interponen y contrarían nuestra armoniosa dis

traccion. Empieza la disputa, salen al airo las espadas, chi

llan las mujeres, caen sobre nosotros los alguaciles, y sigue

la broma adelante hasta que uno de los galanes es muerto ó

herido, ó hasta que los corchetes se reunen en bastante nú

mero para que se reconozca como conveniente una oportuna

retirada. Sin embargo, por cualquier desgraciado accidente,

yo estoy seguro de que he de ser atrapado por el hermano ó

por los alguaciles en cuestion; y sin ninguna clase de cere

monia, así como á modo de premio al mérito, y para alentar

á un criado á servir concompleta fidelidad á su dueño, me fes
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tejan con muchos cordiales garrotazos, aplicados con la mayor

liberalidad á mis desdichadas costillas. Y después, cuando ya

no han dejado ni un sólo punto sano en mi pobre pellejo, me

permiten con la mayor afabilidad que me vaya, diciendome,

para mi consuelo, que dé gracias á mi buena suerte, porque

otra vez no saldré tan bien librado. Con tan agradable segu

ridad me arrastro como puedo hasta casa; y entonces mi ca

riñoso y humano dueño, como una prueba de lo que le inte

resan las desgracias que sufro por su culpa., me dice lleno de

furia: ¿dónde ha estado V. pindongueando, señor Roque?

Me llama el más abandonado de los pícaros y otros nombres

igualmente lisongeros; y después que le refiero mi trágica

aventura, con la mayor calma y como si procediese con la

mayor justicia, me dice: Os está bien empleado; todo ha sido

por vuestra culpa; ¿porqué no hicisteis mejor la centinela?

—Roque, dijo Gomez Arias, me habeis hecho la misma

historia punto por punto diferentes veces, y no veo la ne

cesidad de que me la repitais.

—Perdonadme, Sr. D. Lope Gomez Arias, respondió el

criado con la más cómica gravedad, pero estoy resuelto á

dejar vuestro servicio sobre la marcha; porque me ha dado

en la nariz que estais propenso á enredaros en nuevas difi^

cultades y no me encuentro de humor de ir en busca de

nuevas aventuras. Ultimamente desapareceis con frecuencia

para alguna misteriosa espedicion; y estoy seguro de que

habeis estado en Granada, y os habeis presentado como com

petidor en el tornéo, apesar de los peligros de semejante em

presa, si os hubieran llegado á conocer.

—Basta, Roque, ese peligro ya pasó.

—Muy bien, señor; pero hay otros mil que no han pasado

todavía., Tendreís la bondad de contestar á unas cuantas

preguntas?

Gomez Arias, para ahorrarse el gasto de palabras supér-

fluas, hizo con la cabeza una señal de asentimiento.

—¿Como cuánto tiempo hará que salimos de Granada? pre

guntó el criado.

—Sobre dos meses; replicó su dueño.

—Abandonamos aquella ciudad, prosiguió Roque, á con

secuencia de las mortales heridas que causasteis á D. Ro

drigo de Céspedes, vuestro rival en el cariño de Leonor de

Aguilar. ' .

—Cierto. «'

—Buscamos un refugio aquí, en Guadix, para permanecer

escondidos hasta que pasase la tormenta.

—Exacto.

—.Y ahora os estais ocupando honrosamente en ganaros el
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cariño de una joven é inocente muchacha, que tiene tanta

idea de lo que vos sois, como de su Santidad el Papa.

—Y bien?

—Supongo que no tendreis la idea de casaros á la vez con

esas dos damas?

—Ciertamente que nó.

—Pues lo que á mi me confunde es el pensar como saldreis

de ese pantano; y como preveo que ha de tener un resultado

fatál, me escusareis si prudentemente trato de retirarme ante

ese inevitable peligro. Si por fortuna ambas ó alguna de ellas

fuese una muchacha del pueblo, podría yo aquietar mis te

mores; pero tal como es la cosa, imposible: están comprome

tidas dos damas de alta alcurnia.

—Así seguía Roque en sus elocuentes y morales reconven

ciones, cuando Gomez Arias dió media vuelta, cogió un palo

que estaba próximo á él, y acercándose pausadamente á su

criado le dijo con la mayor calma: ahora Roque, creo que

me concederéis que he oido con toda atencion vuestra char

latanería. He quedado completamente satisfecho por hoy de

vuestras impertinencias, y os suplico que ceséis en vuestras

observaciones, á menos que no deseéis realmente que yo las

honre con la más contundente de las réplicas.

Y, como para dar forma á su pensamiento, agitaba expre

sivamente el palo, á la vez que Roque prudentemente retro

cedía; porque sabía por experiencia que su amo cumplía ri

gurosamente su palabra en ocasiones tales.

—Por lo que hace á que dejeis mi servicio, contínuo Don

Lope, no tengo nada que objetaros, salvo que hayáis pensa

do iros con vuestras orejas al separaros de mí; porque os

he tomado tanta inclinacion, mi querido Roque., que no puedo

conformarme á que me abandoneis sin dejarme una prenda

para recuerdo. Y ahora, prosiguió en tono más sério, salid

inmediatamente y cuidaros da vuestros quehaceres.

Roque hizo una humilde reverencia y se retiró. Gomez

Arias en esta contienda, como, en otras muchas, obtuvo la

ventaja de esa autoridad incontrastable que una voluntad fir

me consigue siempre sobre sus inferiores. Sin duda alguna

que el criado habia resuelto diferentes veces dejar á su dueño ,

porque lo cierto era que no tenía aficion alguna á los palos y

otros favores de igual clase., que le administraban abundan

temente, como en recompensa por las hazañas de su amo.

Además de que abrigaba un sentimiento esquisito dejusticia,

y no podía ménos de sentir la chocante impropiedad de que

se le adjudicase un premio, que correspondía incuestiona

blemente á su superior; y cierto y justo es tambien añadir
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que él nunca se conformaba con tal merced hasta que real

mente se la imponían á la fuerza.

Roque tenía además sus escrúpulos de conciencia; de esa

especie de conciencia prudente, que debe considerarse como

la más preciosa cualidad. N) estaba ciertamente tan falto de'

sentido que- pretendiera que un caballero joven y fogoso lie—

váse la vida de un. cartujo; ni tenía nada que decir de las in

trigas de su amo; pero lo que sin embargo encontraba en

estremo reprensible era que no se redugesen á los límites

de una prudencia natural. Ahora, si Gomez Arias hubiese li

mitado sus galanteos á la seduccion de las hijas de los cam

pesinos, ó perseguido las mujeres de los artesanos, Roque

hubiese aprobado más implícitamente este proceder, tanto

más cuanto que en ese caso su señor hubiese solamente man

tenido una especie de derecho hereditario, correspondiente

á los de su clase; pero eso de engañar á dos damas de distin

cion, era realmente demasiado para los delicados sentimien

tos del concienzudo criado.

Quede sentado que Roque no podía alegar nada en contra

del valor de su Señor, solamente censuraba las consecuencias

de su esceso; porque este esceso unido á la habitual disposi

cion amorosa de D. Lope estaban en constante oposicion con

la delicadeza de conciencia de aquel, por efecto de las difi

cultades quedes presentaban en cuanto al natural instinto de

la propia conservacion.

Es un hecho averiguado que Roque nunca se puso volun

tariamente en situacion de infringir tan natural precepto, y

que más bien estaba por su fortuna dotado de una eminente

cualidad, favorable á su observancia en todas ocasiones; cua

lidad que otras personas, á quienes no asaltan semejantes

escrúpulos, llaman cobardía.

No es esto todo: el criado estaba muy léjos de experimen

tar los estravíos de una imaginacion novelera; no tenía in

clinacion alguna á contemplar el paisaje á la luz de la luna

pálida, ni á las nocturnas aventuras; y era bastante vulgar

para preferir las positivas ventajas de un sueño profundo á

todas las bellezas que pudieran ofrecer el plateado luminar y

todo su cortejo.

Estas consideraciones preocupaban fuertemente el pensa

miento de Roque; y en su consecuencia habia resuelto mu

chas veces separarse de su dueño; pero era tal el dominio

que Gómez Arias ejercía sobre él, que su resolucion caia

siempre por tierra en el instante de llevarla á efecto.



I.

España, la gloriosa España, cuyo brillante poderío asom

bró un dia al mundo entero, abre el libro de su historia, lu

ciendo admirables páginas en las cuales se destaca la figura

del heroismo, entusiasta y magestuosa.

Pero hay entre ellas una leyenda, un poema de ocho si

glos, cuyo prólogo está escrito con la sangre del Guadalete

y cuyo epílogo se estampó en las murallas de Granada. ¡Tris

te prólogo que abre una historia de luchas horribles é ince

santes! Glorioso epílogo, que al cantar el triunfo del cristiano

contra los hijos del Islam, coronó los esfuerzos y constancia

de un pueblo valiente, en cuyo espíritu reinó sólo un pensa

miento por espacio de ocho siglos!

El primer grito que retumbó en las montañas de Covadon-

ga, al hundirse la monarquía Goda en las sangrientas aguas

de un rio, fué el primer canto de ese poema, la primera pá

gina de esa leyenda, el primer himno que acarició los aires

en medio del terror que inspiraban las falanges sarracenas.

Ese grito le dió Pelayo, el valiente Belay-el-Rumí, como

los árabes le llamaron. Contempló la derrota de las huestes

cristianas y cruzó despavorido toda la Iberia en compañía

de otros vencidos, sin hallar reposo hasta las montañas del

Norte. Allí se creyeron amparados por la aspereza del terre

no, y llorando la desgracia de la pátria y rugiendo al mismo

tiempo como leones, juraron por la cruz de sus espadas de

dicar-la vida al esterminio de los muslimes.

¿Cómo habian de adelantar las bellas artes entre quienes

no lanzaban más gritos que de guerra, ni sentían otras am

biciones que la de reconquistar su pátria?

Pero aquellos héroes que desde un rincon de las Asturias

labraban el pedestal de la gran restauracion española, eran

religiosos á la par que guerreros; y bien lo pregona el lema



de Dios y Libertad, que en el glorioso pendon de Covadonga

alentaba el ánimo de los que respondieron al grito de Pelayo.

¿Cómo no habian de entonar himnos sagrados antes de en

trar en los combates?

Aquellos cantos, sencillos y monótonos, sí, pero ardientes

y sublimes por el entusiasmo que inspiraban, no harían ba

tir palmas á los modernos dilettanti; más harían empuñar

una lanza y una espada á los que un santo impulso movía en

tonces á pensar en su destrozada patria.

Pelayo, la gran figura de aquella epopeya, selló las sim

patías de los Astures y de los Cántabros, haciendo de ellos

un solo pueblo.

¿Quién sabe si alguna de las canciones sacro-populares

que todavía se conservan en estos pueblos son las mismas

que en Covadonga escitaron en el siglo VIH el denuedo de

los cristianos?

n.

En menos de dos siglos cambió tanto el carácter del pueblo

visigodo, que, olvidadas sus primitivas costumbres, se en

tregó á la molicie de los placeres sensuales.

Cuando las huestes de Muza y Tarik llamaron á las puertas

de España, se había secado ya el árbol que tantos bravos

produjera.

Tres siglos antes habia caido Roma de la cumbre del po

der, sin aliento para vencer las hordas del Danubio.

En el siglo VII el pueblo Godo buscaba el goce de los es

pectáculos, prostituyendo la música y la poesía. San Isidoro

decía con este motivo, que,«cuantas cosas se ejecutaban en

las artes escénicas., ya con voces y versos, ya con órganos y

liras, reconocían por patronos á Apolo y las Musas, á Mi

nerva y Mercurio.» La estraviada aficion de aquel pueblo al

canto, mereció de San Eugenio el dístico de Cántica vul-

gus habet. Tal debió ser, en fin el estado de las artes de es

pectáculo, que en varios monumentos de aquella época se

hacen marcadas alusiones contra su repugnante exage

racion.

La iglesia tuvo necesidad de poner un dique á aquel tor

rente de impureza en cuyas turbias aguas flotaba alguna vez

la púrpura del mismo sacerdocio; pero la sombra del genti

lismo no podía desaparecer de repente.

Sin embargo, los torpes cantares fueron sustituidos por

himnos religiosos, y comenzó una nueva era para la música.

Dos siglos hacen evocar grandes recuerdos del desarrollo

de este arte: el siglo VII y el siglo XVI. ' ,
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En el siglo VII compuso San Gregorio el canto llano ó

Canto ferma, así llamado frorn its superior gravity and

plainness, como dice un autor inglés; y más si se le com

para con el Canto figurate que, segun el mismo autor, tiene

too much levity. Hay razon para citar á un inglés tratándose

de San Gregorio, porque este santo fué quien envió al monge

Agustin para difundir la luz del Cristianismo en 'la Heptar-

qufa anglo-sajona, precisamente cuando ya en su espíritu

debían sonar los principios del famoso Canto llano.

Dos pontífices perfeccionaron la obra de Gregorio. A me

diados de aquel siglo reformó Vitaliano el canto eclesiástico

é introdujo el uso del órgano y otros instrumentos en las igle

sias. A fines del mismo, Leon II compuso en metro grave y

sério, los himnos que en los templos debían cantarse, arre

glándoles la música del Canto Gregoriano.

De modo que tres pontífices en el siglo VII velaron la me

lodía con gasas religiosas. La música, perdidas las formas

paganas., brotaba pura del cristianismo.

No faltó á este siglo para completar su obra mas que la

figura del monge Guido Aretino, que en el pontificado de

Juan XIX., tomó de las primeras sílabas de los versos del

himno á San Juan, los nombres de las notas musicales.

«ZTYqueant laxis

.Resonare fibris

Mra gestorum

ifamuli tuorum

Solvi polluti

Labii reatum.»

La letra del himno es de otro monge. Sobre la cuna de la

música cierne sus alas el cristianismo. Las obras clásicas

de poesía y pintura están envueltas en nubes mitológicas; la

melodía tuvo más fortuna.

Antes de la invencion del abad del Yermo de Santa Cruz

de Avellana, los cantos de la Iglesia se entendían por las

seis primeras letras del alfabeto. Guido Aretino inventó la

mano, segun la opinion de algunos, y en ella puso con la

mayor claridad el w¿, re, mi, fa, sol y la; despues se agregó *

el si, y en tiempos modernos se cambió el ut en do.

Pero la gran figura de Aretino en la historia de la música

no está exenta de las opuestos juicios que, al rasgar el velo

de la oscuridad de los sucesos, introducen más confusion en

las sombras de lo antiguo. (1)

(1) Mientras Dr. Brown, entusiasmado por la aparicion del monge, dice, "after

nany centurias hadpassnd indarkness, Guido aros ! and wilh a {oree of ganius surpas-

íing that of all his preiecessors, invented ths art ofeounterpoint, or composUtion inpart*,*

está Dr. Burney muy lejos do atribuir esta invencion a Aretino.

■



Así es que el orígen del pentágrama, de la escala, de las

llaves y del contrapunto sigue velado con la duda. Difícil

será romper este velo.

Ningun descubrimiento notable se cuenta en música desde

los adelantos atribuidos á Guido Aretino hasta el arreglo de

los-compases. Atribúyese este á un músico flamenco llama

do Flancon que dió en el siglo XVI esta mejora al arte.

En Italia nació la forma melódica: los signos de notacion

tuvieron la misma cuna; pero en el desarrollo de la música

imprimió tambien su nombre un flamenco.

Razon tienen las dos naciones para disputarse siempre la

escelencia de sus composiciones.

Volviendo á la España del siglo VII, es indudable que por

un lado el movimiento que en Italia sentía la música, y por

otro la necesidad que tuvo la Iglesia de dar buena direccion

al instinto musical estraviado del pueblo, produjeron el con

junto de himnos sacro-populares que en aquella época se

entonaban en los templos.

Los prelados trataron de abolir los cantos fúnebres deri

vados del politeismo, que San Isidoro llamaba trenos; los que

servían para celebrar las fiestas de Himeneo, y otros mu

chos, de orígen pagano.

En cambio la grey católica reunida en coro era recibida en

los templos para cantar los himnos De profectione exercitus,

In natalitio Regis, De sterüitate pluvice, De infirmis, De nu-

bentibus, Pro varia clade y demás que aparecieron en el fa

moso códice poético escrito en caractéres góticos, que des

cubierto hace un siglo, se conserva hoy como una preciosa

reliquia bajo el título deCodexmuzarabicus continens hymnos

per tolum anni circulum. (1 ) '

Es de presumir que los valientes que se refugiaron en las

montañas de Asturias (nueva planta de héroes, nueva sensi

tiva despertada por el peligro), no evocarían en aquellos

momentos solemnes los cantos cínicos que San Eugenio ha

bia condenado.

Reunidas allí por una idea sublime, ni la molicie podía

tener entrada en aquel espíritu generoso, ni la enseña del

pendon de Covadonga permitía sentimientos que no fueran

dedicados á Dios y á la pátria.

Elevarían sus cánticos al Rey de los ejércitos, pidiendo

que los guiara en el combate; tiernas plegarias saldrían de

lo más íntimo de los corazones, llenando los aires de dulcísi

mos sonidos; la fé y el sentimiento de independencia brilla

rían en todos los cantos, cuyos ecos parecerían la aprobacion

(1J Alguno de es^os himnos deben ser anteriores al siglo VU.
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de la naturaleza al heróico pensamiento que allí congregaba

á los iniciadores de la reconquista.

¡Con cuánta fé cantarían aquella estrofa del himno De pro-

fectione exercitus:

«Dux esto placidus his tuis servulis

Virtus angelica illis adhaereat

Custas invigilet his tua gloria

Qui es summa benignitas!»

¡Con cuánto ardor dirían:

«Defiende populum vindice dextera'»

Pero ¿cuál sería la forma melódica de estos cantos? Aquí

el pobre músico tiene que desmayar. Si los historiadores lu

chan para buscar el orígen de Pelayo; si unos afirman que

fué hijo de un Cántabro, otros se fundan en el nombre latino

Pelagius para hallar su raza, y hasta hay quien niega su exis

tencia: si los literatos no están más acordes acerca del na

cimiento de la poesía popular; si mientras unos la consideran

espintánea, otros suponen en ella influencias de la arábiga;

si estas dudas, si este vacío suele ser en la mente humana la

corona de sus esfuerzos, ¿á dónde ha de ir el crítico á buscar

la melodía que en Covadonga hizo latir más de un corazon

por la pátria y animó á más de un héroe para el combate?

Las montañas del Norte guardarán sublimes testimonios

del denuedo de aquellos valientes; pero los ecos de los cantos

no quedan esculpidos en la falda de los montes.

¿Se habrán perdido para siempre?

Ambas Asturias conservan unas mismas melodías popu

lares antiquísimas que en nada se parecen á las del resto de

España. Son cantos de balada, sencillos, monótonos, melan

cólicos y muy distintos de las melodías de los pueblos en que

las falanges sarracenas hicieron sentir por mucho tiempo su

dominacion.

Es muy significativo que en una y otra provincia haya ab

soluta igualdad de instintos y gustos musicales.

M. D. de Quijano.

(Continuará )



BOCETOS.

n.

EL EGOISTA-

«Por poder freir un huevo, quemará un

egoista vuestra casa . .

(Chanfort.)

El egoista es más conocido de todos que el filántropo, por

que de éste la mayor parte hemos solamente oido hablar. Al

egoista le conocemos personalmente, le tratamos, y sin em

bargo, el egoista es más difícil de retratar, se presta ménos

á la descripcion que el filántropo, que, si bien se mira, perte

nece tambien á la familia de los egoistas. Estos se dividen en

tantas alases, son de tantas especies que sería imposible ha

cerlos conocer completamente en un sólo cuadro. Hay que

concretarse á pintarlos en alguna de sus formas, en las que

sean más comunes á aquellos egoistas con quienes hayamos

estado más en contacto.

El egoista se halla en todas las clases sociales; no sucede

con él lo que con el filántropo, que es siempre rico.

El egoista habita en los régios palacios, en las suntuosas

moradas, en casas de regular extructura, en guardillas y en

sótanos. Puede ser rico., regularmente acaudalado ó pobre;

por lo regular el que es pobre y egoista, puede hacer poco

uso de esta que llaman falta de consideracion social.

El egoista no quiere á Dios, aunque aparentemente sea un

buen cristiano. La hipocresía y el egoismo, que son dos egois

mos ó dos hipocresías., se hallan juntos casi siempre en el

sentido moral que se aplica á cada uno.

El egoista no quiere á sus padres más que mientras puedan

serle de alguna utilidad.

El egoista mira á sus hermanos como á cualquier otro in
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divíduo; ó con menos cariño que á cualquier otro, si crée

que de ellos no ha de poder sacar nada.

El egoista no tiene prógimo.

Pero no es un sér tan aislado que se le vea separado del

mundo. Huye de todo aquel que puede necesitar de algun

modo de su auxilio, de su apoyo, de su influencia; más, en

cambio., busca, se pega á aquel otro de entre sus semejantes

que pueda serle de alguna utilidad.

El egoista, que tanto abunda, es un miserable en toda la

extension de la palabra, el único sér acaso merecedor del

desprecio; del desprecio de los que le necesitan, porque nada

pueden esperar de él, y del de los á quienes necesita, porque

despues que los haya chupado la sangre, los dejará morir es-

tenuados, si dependiese de él el librarlos prestándoles algun

cuidado.

El egoista es, en las familias, el ladron que acecha un mo

tivo para apoderarse taimadamente de lo que corresponde

á los demás y emanciparse de ellos por completo cuando co

noce que no pueden serle útiles; ó es un ente completa

mente inútil ó extraordinariamente perjudicial.

Tener un egoista en la familia., de lo cual no está exenta

ya ninguna, es una desgracia como otra cualquiera; sobre

no servir de nada á los suyos, suele ser casi siempre un gran

estorbo. La menor distancia á que convendría al pariente

allegado estar de su pariente egoista, es la de dos ó tres mil

leguas. La sombra de éste es nociva, tan nociva y más que

la del tejo, que dicen dá dolor de cabeza al que se sienta de

bajo de sus ramas.

Hubo un tiempo, que creo haber conocido yo mismo, en

que las desgracias de un idividuo se aminoraban, se atenua

ban y muchas veces se extinguían antes de que' los extraños

se apercibiesen de ellas, porque el honor, el porvenir de la

familia toda, se \eía estaban interesados en que así sucedie

se; y, cuando á uno se le veía tambalearse se le sostenía;

cuando caía se le levantaba ó se le tendía una mano.

Pero hoy es otra cosa: no hay familia. El individualismo,

ó sea el bienestar y tranquilidad de cada uno, exige separar

se rudamente de aquel que pudiera llegar á molestar en lo

más minimo. Si en otros tiempos muy apartados pudo de

cirse, refiriendose al compañero ó al amigo: «.Tempora si fue-

rint nubila,, solus eris, hoy puede decirse en absoluto refi

riéndose al hermano. Hoy se socorre al que necesita poco

auxilio; se consuela al que está poco aflgido ó tiene, en medio

de las aflicciones á que todos estamos expuestos, recursos

para atenuarlas.

No sabe ninguno, cuya posicion sea desahogada lo que es
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un hermano, por ejemplo. Yo tuve un amigo que me decía

con mucha frecuencia que preferiría un buen perro á sus

hermanos, para los cuales él habia sido muy bueno mientras

pudo serles útil; porque «el perro, añadía, en un caso apura

do podía prestarme algun servicio, mientras que mis herma

nos, no sólo no me sirven de nada, sino que son algunas ve

ces un obstáculo para mis designios.» No sé loque esto podrá

tener de cierto ó de exagerado, pero si me paro á examinar

detenidamente el estado de' muchas familias que conozco y

trato, de muchísimas que he estudiado, me inclino á creer

que aquel mi inolvidable amigo tenía razon.

Cuando uno se halla en posicion desahogada puede tener

por seguro que nunca faltará en su casa algun hermano,, al

gun pariente, algun amigo. Le regalarán mucho; le acom

pañarán mucho; le felicitarán tantas cuantas veces haya un

liviano motivo para ello: en el dia de su cumpleaños, en el de

su santo., en los del santo de su mujer, en los de sus hijos, y

si tiene un ligerísimo dolor de muelas preguntarán mil veces

' por su salud, mandando repetidos recados á su casa para

saberlo. Nada de esto sucederá al hermano, pariente ó amigo

que se halle en situacion distinta. Ni le visitarán, ni le rega

larán, ni le felicitarán, ni se enterarán de su salud hasta in

extremis. Amigos, sin embargo, y esto parece un contrasen

tido, se encuentran todavía; muy buenos,aunque muy pocos,

los hay.

La casa del egoistra es la casa de todos los que no ne

cesitan de él; la del padre, la del hermano, la de la cuñada,

la de la suegra de su hermano, la de la prima,"la de la amiga,

la de la conocida de ésta,, etc. etc., mientras puedan los su

sodichos brindarle á él con otra casa, con una buena mesa,

con regalos, con. relaciones provechosas; pero si no se pro

mete obtener nada de eso, para él, repito, no hay amigos, ni

pariente, ni hermano, ni padre, ni prójimo, ni Dios. Para él

no hay más... que él. *

Con razon ha dicho un autor que el egoismo no es simple

mente una de las malas inclinaciones del corazon humano,

que no es una de las enfermedades morales á que está ex

puesto el hombre; el egoista es , segun él, más que todo eso

«el resumen de todas las malas pasiones, es el orígen de

ellas, es el vicio entre todos los vicios.»

Voy á contar un caso, incomprensible para todo hombre

de sentimientos regularmente humanitarios.

Iba de un pueblo para otro uno de esos hombres sin cora

zon, que, aunque imperfectamente, he pintado. Montaba en

un pésimo caballo, caballo sin sangre, de figura mala, pero

que valía, á pesar de todo, infinitamente más que su ginete.



Un caudaloso rio lamía las orillas del camino, que estaba un

poco elevado sobre el nivel de las aguas. De repente se le

acerca una muchacha desgreñada, lívida, con los ojos de una

loca, que le dice: «señor, señor, por Dios échese al rio y sa

que de él á mi pobre hermana, que se me acaba de caer.» El

buen hombre no se conmueve, míra sosegado hacia la niña,

que flotando aún, era arrastrada por la corriente, y con mu

cha flema responde á la afligida hermana: «muchacha, eso

no tiene ya remedio; tu hermana está ahogada.» Y viendo la

infeliz muchacha que no se prestaban los auxilios que pedía,

arrojóse de repente al rio. El señor aquel siguió impasible su

camino, como si nada hubiese sucedido y en lo que ménos

pensó fué en tomar un baño, por más que pudiera hacerlo sin

peligro, porque era robusto, el tiempo convidaba á ello y era

un gran nadador. Mas nadie le veía y un par de cadáveres

más, diría, ¡qué importa al mundo! Al acercarse' á un pueble-

cilio por donde debía pasar el egoista hallóse con una nove

dad muy grande; la gente corría presurosa hacia el rio; una

persona constituida en autoridad se 'le acercó mandándole

que se apease, pues tenía que interrogarle sobre una desgra

cia que acababa de ocurrir, desprendiéndose de las pregun

tas que se le hicieron que un perro que habia salido de un

meson tras del caballo que conducía á nuestro viajero había

entrado en el pueblo con una niña de cinco á seis meses algo

estropeada, pero con vida y sin peligro de que por lo sucedi

do, la perdiera; y que las aguas habian arrastrado á una mu

chacha como de diez á doce años ahogada; congeturando

todos los circunstantes que debieron ambas caer juntas y que

el perro, con ese instinto prodigioso de que está dotado, se

arrojó al agua sacando á la que podía salvar más fácilmente.

Esto lo oyó sin inmutarse el egoista, contestando á la auto

ridad que de lo sucedido no habia visto nada, cuando lo sa

bía todo y pudo evitarlo. ¡Con cuánta facilidad pudo salvar

ese hombre á la infelíz muchacha arrojándose á sacar á la

niña, cuando le demandaron el auxilio ó luego para salvar á

las dos, porque es seguro que nadando mucho como nadaba

el perro, no nadaba tanto ni mejor que aquel! Pero ¿qué vale

la satisfaccion de una accion buena para el que no sabe

sentir? Conviene consignar que este egoistá era considerado

en la sociedad como un gran hombre de bien.

Por lo dicho se comprenderá que el egoista es un sér sin

corazon, sin alma, sin entrañas.

Una sociedad de muchos egoistas tiene que ser' necesaria

mente una sociedad depravada; nos basta considerar que' el

número de aquellos es infinito, y que crece y se.desarrolla de

una manera espantosa.
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Al fin lo serémos iodos, y entonces sí que podrá decirse:

¡ay de los desgraciados! porque no habrá quien les dé un

poco de agua aunque se mueran de sed. Y cuando aquel grito

de guerra se dé á los desgraciados, todo ' el mundo procurará

ser egoista de importancia para poder vengarse; pues el

egoismo llegará á ser una defensa y tambien una venganza.

¿Vce victis! Los vencidos serán los desgraciados. ¡Vce infor-

tunaüs! ¡Ay de los, por algun concepto, desgraciados! Pe

ro no hay que desesperar, que no faltará todo. La sociedad

aumentará, á medida que el egoismo crezca, casas de caridad

y hospitales. Padecerá el espíritu, pero para el cuerpo se

inventarán comodidades, lo que hasta cierto punto, compen

sará la íalta de la familia, y la escaséz de consideraciones so

ciales.

-
»

. José A. del Rio.



PEREGRINACIONES.

COVADONGA.

(CONTINUACION.)

El cura habia dicho verdad: el sendero bajaba serpeando

¿compás del torrente que espumaba y se revolvia en la hon

dura. Unas veces costeaba los agudos muñones de roca que

le salian al paso, otras se encaramaba por encima de ellos

con breves y repetidas ondulaciones fatigosas para el viajero.

Abrigándose en un recodo de la cordillera que le deja

libre el sol hallamos á Tielbe. De un peñasco cóncavo cer

rado con rústica pared de ramaje seco y trenzado ha hecho

cárcel donde se aprisionan las reses sorprendidas pastando

en vedado hasta que su dueño las rescata mediante la multa

debida. Chivos y moruecoS., bueyes y rocines asomaban el

curioso hocico por cima de la cerca saludando con salvaje

música de relinchos, balidos y mugidos el paso de nuestra

caballería. Ansia de libertad aún en brutos tan poderosa que

les hace preferir á su ocioso cautiverio la pension de la silla

y el freno, la tiranía caprichosa del azote y el acicate.

Más allá de Tielbe entramos á caminar por tierra blanda,

entre setos vivos, praderías y plantíos de maíz. A la otra par

te del rio se ensanchaba un verde soto matizado de sombríos

grupos de robles, entre los cuales levantan su pelado flanco

erguidos mogotes de blanca caliza, coronados de una espesa

greña de no tocada vegetacion salvaje. A nosotros nos da

ban, ya que no sombra, al ménos el halago de su vista y su

rumor suave espesas matas de avellano y esos renuevos

vigorosos, flexibles y apretados que brotan del castaño cor-

Tomo I. 23



tado á flor do tierra. La brisa que los mecía traia al olfato el

penetrante hedor del cabrío, y á poco veíamos asomar entre

las frescas hojas los rijosos bezos, la temblona yerba y el sa

tírico gesto de un cegajo. El montaraz y esquivo animal nos

contemplaba un rato ladeando la cabeza y de pronto se vol

vía, y botando y triscando trepaba riscos arriba hasta lugar

que le pareciera seguro, desde donde se ponía de nuevo á

mirarnos sacudiendo sus blancas orejas.

Aquí se dejaron alcanzar los quintos y por vez primera

rompieron su natural cortedad, dejándose interrogar y res

pondiendo á nuestras interrogaciones. Rompióla el cabo de

cazadores, esto es, el rubio, mostrándonos las casas de Ca-

marmeña agarradas á media falda de un empinado monte, á

semejanza de nidos de golondrina pegados á los cornisones

de disforme edificio.

—Diz que es el pueblo más viejo de Astúrias, é fué ciuda-

dela ó cosa parecida—contaba el rubio.

—¿Más viejo que el santuario de 'Covadonga?—repusimos.

—¡Ah! ¡Covadonga!—interrumpió animándosele el rostro.

—¿Váes á ver la Santa de Covadonga? mañana es mucha

fiesta allí; ¡quién fuera! Aquella Santa cuentan que baxáronla

á la baxura donde facíanle iglesia, é á la noche tornóse á

subir á donde estuvo primero. .,

—¿Y no hay otra cosa memorable en Covadonga?

—Llevome mi madre ofrecido de rapacín é mais non supe.

Más sabría el ladino asturiano., pero á sus compañeros ó á

él urgía el caminar y tomaron de nuevo sus atajos y veredas.

La nocion popular de la antigüedad de Camarmeña nace

tal vez de un dato literario é histórico. Allí, en una iglesia de

San Pedro existieron depositados los elementos primeros de

la historia asturiana y aún española posterior á los orígenes

de la reconquista. De allí los tomó el obispo D. Pelayo para

redactar su célebre códice ovetense en años de la primera

mitad del siglo XII. (1)

En este suelo épico y escondido brotan á cada paso así los

testimonios de la obra sesuda dela razon humana como los del

hervor fogoso de la humana fantasía, para probar que fué

mansion y cuna de un pueblo fervoroso y bravo, cuya mente

constantemente agitada por la guerra y sus aventuras, ni se

esterilizó en la inercia, ni fué marchitada por el duro penar

de pacífica labor cuotidiana.

Veís aquí nacer la leyenda anónima y oscura de las formas

(1) Ut reperimus in antiquissimis codicibus. quoa invenimus in eclesia Sancti Petri de

Carmamema, et sicut audivimus á mctjoribus et a prcedecessoribus nostris, ita scripsimus '

Codice ovetense inserto por Risco en los apéndices al t. XXXV1H de la EspaSa

Saqeada .
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singulares de la roca, de los giros caprichosos y vagos de

las aguas. Asimismo las pasiones y afectos que la leyenda

animan son originados por los afanes ordinarios, las necesi

dades propias del estado social dentro del cual la leyenda

nace.

Aquellos mogotes calizos que ántes descubrimos á la otra

parte del rio, menudéan, variando y creciendo en tamaño,

pero tan semejantes en forma y proporcion que parecen ta

llados por un modelo único. Hondas grietas verticales es

trian de arriba abajo la roca, dejando asomar foscos mecho

nes de yedras, muérdagos, zarzas y helechos; y en su ina

bordable cima abrigada por espesos árboles ondean pompo

sos penachos de heno vicioso al cual nunca llegó guadaña

segadora.

Esa yerba ociosa y rica, tesoro de gentes pastoras y gana

deras, tentó la codiciosa audacia de un hombre de la comar

ca. Y á pesar de la experiencia y consejo de los ancianos, á

pesar del comun parecer que afirmaba ser temeridad impía

la de pretender llegar á lo que la Providencia puso fuera del

alcance de mortales manos., fiando en su robustez y agilidad,

aguijada acaso su soberbia por el general espanto, empeñóse

en trepar á la cima agarrándose á las asperezas de la piedra,

sin olvidar sus armas de segador. Al cabo de larga fatiga y á

costa de no corta paciencia y tenaces bríos logró su porfía, y

llegó á la cumbre y con asombro y envidia de sus compatrio

tas púsose á cebar su corvo dalle en el rozagante pasto.

No tardó en dejar tendida crecida parte del henar, de cuya

espesura al insólito crugir y heridas del hierro afilado vo

laban asustados pájaros y mariposas. Descansó apoyándose

en su herramienta, tendiendo sus ojos satisfechos sobre el

copioso y fresco botin de su campaña.

Mas la tarde caía y era hora de buscar la bajada. Una y

,otravez rodeó la segada cima buscando el más fácil ca

mino, sin hallar ninguno. Agotada su calmay no muy segura

la cabeza, probó á desandar los penosos pasos de la subida,

descolgándose por la piedra abajo. Agitado, vacilante sudo

roso y cansado, huyendo de dejar ir su mirada al fondo

del valle, ó las alturas vecinas, llegó á paraje donde se halló

atajado. La roca en aquella parte no ofrecía asidero ni apoyo

al alcance de la trémula mano ni del turbado pié. Gastó- en

inútiles tentativas cuanto le quedaba de fuerzas en sus miem

bros, de resolucion en el ánimo; y sin intentar siquiera, por

escusado, cobrar la altura de donde habia bajado, procuró

con voces y gestos entenderse con el distante gentío que azo

rado le contemplaba. No tardaron en comprender la situacion



angustiosa del temerario., porque el alma humana es gran re

veladora de los afanes supremos y dolores de sus semejantes.

Veíanle en parage á donde no podía llegarle auxilio huma

no, ni de allí podía el mísero salir ni aHí podía quedarse,. sin

encontrarse con la muerte, ó con su ministro el hambre. Y sa

liendo de entre la muchedumbre el cura y adelantándose há-

cia la roca, abrió los brazos, y hecha la señal de la cruz con

su diestra bendijo aquel extraño condenado á muerte reci

tando sobre él la absolucion de los moribundos. Recibióla el

segador recogido dentro de la angosjta quiebra en que se

abrigaba y se alzó después á tentar el esfuerzo último. Col

góse del filo de roca en que pisaba y suspendido de ambas

manos el cuerpo, quería atinar con los piés á apoyarlos en

alguna escabrosidad que los sostuviera. En vano bregó al

gunos momentos; la roca que sus convulsos piés herian, era

'tajada y lisa como bruñido tablero de mármol; . sangrábanle

las manos sajadas, y yertos los brazos carecian de pujanza y

vida para encaramar de nuevo el suspendido cuerpo hasta el

abandonado refugio. Breve fué la agonía: el hombre vencido

por lá muerte soltó la roca, cayendo despeñado á rodar por

la pradera donde le recogieron cadáver sus espantados com

pañeros.

Esta leyenda vaga por la region que visitamos sin teatro

fijo ni lugar cierto, pero viva y permanente.

El rio que á nuestra izquierda corre, estrechándonos con

tra la montaña, se llama Cáres, nombre de helénica desinen

cia y sonido, que más adelante nos vá á recordar las más

bellas descripciones clásicas. Angóstase el desfiladero, la

roca domina el paso, vertical y escueta como gigantesco mu

ro: á fuerza de siglos el agua que gotea de su frente sublime

ha exornado la piedra tendiendo á lo largo de ella de cielo á

suelo pegadas al firme de la roca inmensas columnas esta-

láctitas, á cuyo delgado fuste se abrazan y aprietan lozanos

y sombríos laureles; decoracion augusta, misteriosas alian

zas de la naturaleza que en sus recónditos senos agita y ex

plota los fecundos principios de la vida., dando sér a elementos

tan diversos como la cal y la sávia, creando formas tan

varias como el árbol y la piedra, que arrancan de un orígen

comun y traen á la universal armonía del mundo contrastes

tan altos; el uno gracia, .solidez la otra; movimiento aquel,

duracion ésta; alegría, ligereza, instrumento á las voces

inarticuladas-y libres del aire el primero, magestad al paisa

je, fisonomía al suelo, vivienda al hombre la segunda.

Esta peña, de admirable hermosura, se llama «Pared de la

Rumiada;» acaso la bautizaron con el nombre de los rumies



sus enemigos agarenos, á cuya hueste dió paso cuando agre

sora, ó asilo y fortaleza cuando desbaratada y huida (1).

A sus piés se encuentra el Cáres, que viene de Levante.,

con el rio de Cain que baja de Poniente, y robándole á éste

su siniestro nombre, tuerce rápidamente al Norte, hiende y

parte'la roca, entrándose por la canal y bajo el romántico

puente que llaman de Poncebos.

La canal de Poncebos es^un tajo profundo, cuyos misterios

apenas logra registrar el sol durante su breve paso por el

meridiano. Helada y limpia corre por su fondo el agua, ya

bulliciosa y férvida, ya regolfada y tranquila. Nunca tuvie

ron más pintoresca belleza el Eurotas, el Censo, el Aquelóo,

el Alfeo ni tantas fuentes y lagos que con ameno pincel des

cribe en sus Metamorfosis el dulce y plañidero Ovidio.—

Aquellos caudales del mundo helénico dieron sér á risueñas

fábulas, á símbolos expresivos de la mitología, cuando no

cual hoy bañaban un suelo aridecido y despoblado, cuando

corrian entre menuda yerba al amparo de árboles que impe

dían los entibiase el sol (2)., y la voz de sus ondas y el mur

murar de sus espumas y la vegetacion agreste de sus húme

das riberas, eran al espíritu humano curioso é inquieto reve

lacion súbita de las sucesivas creaciones, de los actos diversos

de esa fuerza increada augusta, que hierve en los vastos se

nos de la inmensa naturaleza.

Tambien al borde del Cáres nacen cañas sonoras á las que

pudiera atribuir humano acento la leyenda de un nuevo

Midas, y el chopo que se alimenta de agua, y el sáuce que

defiende con blanca piel velluda sus renuevos, y laureles

cuyos torcidos ramos fingen los suplicantes brazos de Dafne

perseguida: tambien hace cristalinos remansos donde se

cuentan á sabor los guijarros del caúce, donde una ciega

Salmacis atraiga y anegue á su esquivo amado, y tiene voz

que llame como la apasionada de Eco llamó inútilmente á

Narciso, y afluentes de escondido curso y lastimero rumor

que traigan á soñar con la misteriosa trasformacion de Are-

tusa, tan hábil y prodigiosamente pintada por el poeta.—

, Tambien en sus márgenes palpita, solloza., pulula y centellea

la vida sin fin de los torrentes montañeses., ese vivir prolijo

que engendran el insecto que zumba, la chispa de sol que

tiñe sus alas ó refleja en las ondas, el pez que salta, la es

puma que gira y suena, la hoja de espadaña que se mece y

(1) SaMdo es que los viejos escritores árabes apellidan rumies (romahoaj fe loa

españoles.

(2) Gramen erat circa, quod proximus humor altbat,

Silvaqui, sola lacum paísura tapescire nuUo.
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late movida por insensibles hálitos: vivir pujante compuesto

de innúmeros accidentes de luz, sonido y movimiento; que

en las ardientes horas de la siesta, en los tibios momentos

del crepúsculo, penetra el sér humano, aparta y dispersa el

tardo enjambre de los mortales cuidados, llega al centro

vivo donde se enjendra el pensamiento á cuya generacion

imprime sus extrañas formas, su espíritu y colores, y dá

orígen al mundo fantástico, sobrenatural, desahogo del

alma, compensacion de afanes, complemento delo inacabado,

horizonte vago en que, para consolacion suprema del mortal

destierro, parece que tocamos lo inaccesible, vencido lo in

superable, poseemos lo imposible y se reduce lo infinito á las

medidas de nuestro poder y nuestro deseo.

En estos ó parecidos sitios debió nacer la poética creencia

asturiana de las xanas. Nadie vió su forma, nadie penetró

su esencia; todos suponen á la xana mujer, y la dicen ena

morada y vengativa. Adivina pensamientos; se hace cóm

plice de los lícitos y generosos, y los ayuda; combate y castiga

' los pensamientos malvados. Sacrifícase por el que ama; mas

puesta á prueba por ingratos y desleales, se trueca en iuria

que no perdona. A muchos trajo gloria, caudal, bienes y

prosperidad sin cuento; á otros inopinada y desastrosa

muerte.—Aparécese de manera que sin herir los ojos niel

oido hace que el espíritu perciba su presencia, sus caricias,

consejos ó mandatos.—Siente y sufre, y al mediar el dia ó al

venir la tarde, se junta con sus compañeras al amparo de las .

hojas, á la vera de las aguas, donde llora acaso y se aflige,

hace ú oye confidencias, dá ó recibe consuelos.

¡Oh! la soledad es enemiga del hombre; el hombre la ódia,

la teme., y para defenderse de ella la puebla de criaturas in

visibles, impalpables, ya que no puede de semejantes suyos.

—¿Quién no siente aquí á la xana y su compañía., curiosa

hasta sondear el último secreto del corazon, risueña y com

pasiva si el corazon la reveló únicamente propias tristezas ó

propias alegrias; severa y reprensora cuando en él descubre

gérmenes encaminados al agenomal, torpes complacencias ó

miserables propósitos? ¿Quién al cerrar sus párpados abruma

dos de fatiga no cree entreverla, semejante al vapor ténue y

fugáz, sin color, nombre ni contorno que el calor matutino hace

flotar entre los troncos de la húmeda espesura? ¿Quién no

abre los soñolientos ojos al oirla pasar como el rumor de una

ráfaga de viento? ¿Quién no la busca é intenta seguir su vi

sion perdida en el espacio? ¿Y, á quién no paga este inútil

afan la xana con la revelacion de algun secreto hechizo de

la naturaleza, velando con nube de suavísima melancolía así

los impacientes ardores como el acerbo descontento, fran



queando al alma los términos desconocidos de regiones in

termedias, que si no son el cielo, puesto que aún alcanzan en

ellas á sentirle las punzadas del dolor, tampoco son la tierra,

puesto que allí se goza libertad desconocida, luz sin ocaso,

amor sin hastío y esperanza sin recelo? ,

No era xana la que habia detenido á nuestros quintos en

la canal de Poncebos; pero algo habia en ella de símbolo ex

presivo y pintoresco.—Era una mujer de la tierra, la cual

sentada sobre una roca., ataba y cosía ramillos de siempreviva

sobre discos de roja grana, formando vistosas escarapelas

que tendia á los novísimos soldados. Y parecía la imágen de

la comarca nativa que al despedir á sus hijos se los entre

gaba á la patria comun poniéndoles sobre el pecho, ó en la

montera., los inmortales colores de la pátria bandera. Lle-

, gamos cuando regateaban el precio de las escarapelas; ofre-

címoselas nosotros, y los quintos, para no quedar en zaga de

liberales, nos ofrecieron manzanas silvestres de las que ven

día la escarapelera,—la cual 'con palabra ruda, pero elo

cuente, les exhortaba á pensar contínuamente en el lugar, á

no olvidarse nunca de sus madres afligidas.

Desde aquel dia, séptimo del mes de Setiembre de 1867,

nuestros campos y ciudades han sido teatro de civiles con

tiendas, donde la sangre española ha corrido con su acos

tumbrada prodigalidad y menosprecio. ¿Qué habrá sido en

ellas de los reclutas de Cabrales'* Acaso hayan combatido en

opuestos bandos, y entre el humo de las contrarias huestes

se han visto escarapela contra escarapela, las que una mano

labró y un pensamiento único y amoroso puso en su traje.

Acaso yacen en la oscura huesa, donde revueltos y privados

de compasivas y redentoras oraciones caen los muertos en

la batalla, acompañados tal vez de las blasfemias y zumbas

de improvisado sepulturero. Quizás los hallo sin reconocerlos

vístiendo el gallardo uniforme español, aplomados y curtidos

por la experiencia y el fuego, en los alardes militares que

alegran frecuentemente las calles madrileñas. Quizás alguno

de ellos, trocado el militar por el doméstico servicio, ó unién

dolos ambos, acaso mutilado portero de una oficina sirve á

sus señores ó jefes este número de la Revista, bien ajeno de

que dentro del impreso cuaderno vá su memoria y su boceto.

A estas digresiones me lleva, con más complacencia que

oportunidad, mi aficion al soldado, tipo de obediencia y res

peto; tipo que nuevas ideas pretenden hacer desaparecer del

concierto social, y que por necesidad imperiosa de ese mismo

concierto subsistirá todavía luengos siglos, para bien y por

venir de nuestra pobre iamilia humana por sus propias pa

siones roida y envenenada, para salvacion de los Estados.,
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brazo de la ley, escudo de la justica y gloria acaso y engran

decimientos futuros de la patria. Igual aficion le tienen

cuantos de cerca le trataron, no para pervertirle ó sobor

narle, más para estudiar las sensaciones de su corazon y las

manifestaciones de su alma. Los que le han visto en fuego,

animoso, jovial, intrépido, limpio de saña y de rencores

vengativos, grande é ignorante de su propia grandeza; los

que le hallaron en la improvisada cama del hospital de

sangre, resignado y mártir, agradecido y dócil al consuelo,

á la medicina, á la exhortacion religiosa.—El soldado pro

mete su vida y se la dá no pocas veces, á un trapo teñido, que

las balas taladran, que la intemperie descolora, que la car

coma y la miseria atarazan y ensucian; le sigue, le obedece,

le acata, le adora, le defiende, le salva; y cuando le ha sal

vado queda pagado de sus sacrificios, de su valor, de sus fa

tigas, de su sangre en gloria breve y pasajero aplauso. ¿Cuál

empresa humana exige más y ofrece ménos? Quédale además

el premio de su conciencia satisfecha. ¡Baladí recompensa

para tantos!—Y miéntras las deudas de gratitud son, por

punto general, mortificacion y odioso peso de nuestra so

berbia, y miéntras el venturoso en las cosas del mundo as

pira á olvidar y hacer olvidar la causa y la ocasion de sus

prosperidades, y se lastima y ofende de que le sean recor

dadas, el soldado tiene en boca constantemente el nombre

de su regimiento y de su jefe, y en la madurez de los años y

al cabo de sus laboriosos dias, entre iguales y superiores, su

mejor blason, su más alta vanagloria, su satisfaccion más

honda y pura es poder decir con sazon y tiempo: He servido.

—Elocuente anatema del orgullo humano, santificacion de

la disciplina, confesion de esa ley eterna de la recíproca ser

vidumbre que contiene y supone mayor suma de honra, de

virtud y de nobleza que toda ardiente protesta de soñada in

dependencia, máscara de indómitas altiveces, de aspiraciones

insaciables, de ambiciones imposibles. En aquellos círculos

venerables de la aldea, que suman centurias, ¡cuánto excede

enjuicio, autoridad y consideracion !el que ha servido á los

que no sirvieron jamás!

. Amós dé Escalante.

(Concluirá.)



LA VOZ DEL ANGEL.

Guando era yo muy niña, las horas olvidadas

pasaba en la ribera del proceloso mar.

Buscando piedrecillas y conchas nacaradas, .

oia de las olas el ronco murmurar.

Pero á la vez oia un amoroso arrullo,

que siempre me causaba un gozo sin igual:

no era el rumor del agua, de voces el murmullo,

ni el canto de las aves, ni el eco maternal.

Era una voz del cielo, era la inspiracion

del ángel de mi guarda, que hablaba al corazon.

Cuando en mi adolescencia soñaba con amores,

estraños pensamientos surgían en tropel;

como atrevido enjambre de insectos voladores

zumbaban y aturdían mi espíritu novel.

Si yo los alejaba burlando su porfía.,

vagaba en torno mio el eco halagador:

no era un suspiro amante, ni un canto de alegría,

ni música lejana de insonne trovador.

Era la voz del ángel, era su inspiracion,

la que purificaba mi ardiente corazon.

Sufrí la horrible lucha de afectos encontrados,

acerbos sinsabores sentí en la juventud;

y los que me creían exenta de cuidados.,

doblaban con sus burlas el peso de mi cruz.

Quien mi valor sostuvo, no fué la voz humana.

No me ofreció consuelos el mundo baladí;

pero en la edad madura, como en la edad temprana

un invisible amigo velaba junto á mí.
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Era la voz del ángel, era su inspiracion,

la que fortalecía mi débil corazon.

En gris han convertido mi negra cabellera,

los años, los pesares, la triste soledad,

y ya tranquila espero el fin de mi carrera,

de tempestades libre, agena de ansiedad.

Mas quién de lo pasado endulza el sentimiento?

quién dora lo presente y aclara el porvenir?

No es un recuerdo vago, ni un compasivo acento;

no es lazo que la muerte alcance á destruir.

Es una voz del cielo, es una inspiracion

del ángel de mi guarda, que alegra el corazon.

Vendrá el horrible trance que tanto al hombre aterra;

vendrá la muerte impía mi sangre á congelar;

zozobras y dolores quizá me darán guerra,

sin que recurso alguno los pueda mitigar.

Mas no serán perdidos mis ayes y desvelos:

del ángel de mi guarda la voz me arrullará,

y cuando alzar procure mi espíritu á los cielos

con su impalpable diestra mis ojos cerrará.

Será la voz del ángel, será su inspiracion,

la que al morir bendiga mi yerto corazon.

Micaela de Silva y Collas.



U 11IM TRANSfORMlSTA AHÍ LA CIENCIA ACTUAL.

IV.

Difícil sería la ciencia y estériles todos los conocimientos

merced á ella adquiridos, si el hombre, apoyándose en la suma

de nociones que posée, no supiese elevarse de lo particular,

que estudia y conoce, á las causas superiores yjeyes porque

se rige la naturaleza; y más estéril aún si, despues de halla

das éstas, perdiendo el guia salvador de la observacion se

dejase arrastar por el rápido torbellino de tantas hipótesis

nuevas que, adornadas con apariencia filosófica, solo consi

guen hacer más espinoso su camino, apartándola del fin

práctico que debe esperarse de su progreso.

Por fortuna se empieza á comprender que el rebelarse con

tra lo ya admitido como verdad, el repudiar el caudal cientí

fico heredado no es la manera más segura de contribuir al

progreso, única tendencia de nuestro espíritu. Teorías, más

sutiles que provechosas, han aparecido viables á primera

vista en el campo histórico-natural, hasta que mejores ob

servaciones ó hechos desconocidos las han desautorizado,

probando de esta manera que aunque muy avanzada la cien

cia, no lo está bastante para prescindir de la contínua obser

vacion de los hechos como base de que se deducirán luego

todas las verdades inasequibles hasta el di a.

Tal sucede con la teoría cuyos principales defectos vamos

enumerando rápidamente en este trabajo, sin que neguemos

que dando una nueva y más práctica direccion á sus doctri

nas, reuniendo datos mejores y poniéndolos en consonancia

con los hoy existentes, podrá tomar distinto rumbo y consti

tuir la ciencia del porvenir; sobre todo si olvidando las exa

geraciones en que algunos de sus más modernos defensores

(nunca sus fundadores) han caido lastimosamente en estos

últimos tiempos, avanza guiada por la observacion metódica

de los hechos y el estudio, sin prejuicio formado anterior

mente, de los fósiles y sus yacimientos.
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Necesario es que olvide la cadena zoológica no interrum

pida, pues aún colocando álos séres segun sus afinidades na

turales es inútil la tentativa de formarla, si se advierte que

no es única la escala de complicacion sino que existen mu

chas séries que caminan paralelamente á veces y otras di

vergen en distintas direcciones hasta perderse por completo.

Puede además ser superior un animal en un concepto y muy

inferior en otro, como sucede frecuentemente que especies

de grupos inferiores son superiores en organizacion á otras

más elevadas en la pretendida escala gradual, dificultando la

formacion de ésta y aún haciendo dudar de su utilidad

práctica.

Admitida la direccion de la Naturaleza á la perfeccion gra

dual, era preciso reconocer que habría manifiesta tendencia

á mejorar separadamente cada tipo y aún cada clase dejando

entre unas y otras grandes lagunas difíciles de llenar sin re

currir á la existencia de séres desconocidos, argumento bas

tante poco sério en cuestiones de este carácter. Sin necesitar

ejemplos de los grupos inferiores cuyos límites son menos

precisos, para todos es notoria la dificultad de eslabonar los

reptiles con las aves por la escasa semejanza que con estas

tienen las tortugas que debieran formar el tránsito y más

difícil aún enlazarlas con los mamíferos, pues que bien ob

servados los pertenecientes á esta clase, desprovistos de pla

centa, no es dudosa su colocacion lógica en el grupo taxonó

mico en que se hallan y sí muy extremada la distancia que

los separa de las primeras aves. '-

Hay razones para posponer y anteponer los moluscos á los

articulados., pues existen en ambos tipos especies superiores

á otras del opuesto y aún de los vertebrados como se observa

facilmente en la lamprea, inferior bajo muchos conceptos á

los cefalopodos complicados.

No es, pues, en forma de cadena como se hallan colocados

los séres, sinó asemejándose á un árbol con sus ramas más ó

menos vigorosas ó como dijo el profundo naturalista sueco

«Sicut provincia in carta geographica.»

En el estudio de los fósiles es donde hallará la doctrina de

la evolucion sus mejores argumentos ó la completa destruc

cion de sus teorías; el conocimiento de los restos orgánicos

ocultos en la tierra nos permite reconstruir con el pensa

miento los séres á que pertenecieron, conocer el lugar que

ocuparon en el cuadro del mundo animal, demostrando el

grado de parentesco zoológico que existe entre las especies

estinguidas, jamás vistas por el hombre, y las actuales. Y es,

de tal importancia la ciencia que de esto se ocupa, que fun

dándose en ella es como se ha conseguido llegar al conoci-
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miento de las fases de la tierra y del modo que ha tenido de

diversificarse de edad en edad., para en él basar muchos da

tos que aprovechan luego multitud de ciencias y para opo

nerlo á las brillantes y fantásticas teorías de los filósofos

transió rmistas.

Indican estos como antecedente morfológico indispensable

de nuestra especie, la existencia durante,el período mioceno

de los antropoideos, séres ya perdidos y de quienes proceden

los monos superiores y el hombre., no sin haber pasado éste

en los últimos dias del período terciario por el escalon inme

diatamente anterior á la. especie humana actual ó sea el

hombre mono, sér microcéfalo, sin el uso de la palabra y que

por un accidente de su organizacion tomó la forma vertical

y comenzó á cambiar en sonidos articulados embrionarios los

gritos con que antes expresaba sus apetitos de bruto.

Por último, en el período cuaternario se vá progresiva

mente mejorando la organizacion cerebral y constitucion

craneana del hombre, su palabra se perfecciona, sus funcio

nes se normalizan y progresando física y moralmente consti

tuye las sociedades de los tiempos históricos.

Fundándose la Paleontología en la organizacion de los

animales pertenecientes al horizonte terciario y en las condi

ciones biológicas de la tierra en aquella remotísima época,

admite la posibilidad de que existiese el hombre á la sazon,

pero ni hay hechos que justifiquen suficientemente esta con-

getura, ni los hallazgos de huesos humanos hasta el dia de

claran mayor antigüedad al hombre que la de la época

cuaternaria, muy posterior en tiempo á la que antes hemos

dicho, aunque lo bastante lejana de nosotros para servir de

apoyo á la doctrina que sostenemos.

En cavernas pertenecientes al terreno cuaternario y en

muy diversos países se han hallado multitud de cráneos y

'otros huesos de hombres prehistóricos, instrumentos y restos

de industria humana, hallazgos que tienen gran importancia

por habernos venido á probar que todas las partes del esque

leto del hombre de aquella edad son en todo semejantes á los

huesos análogos de las más perfectas razas hoy existentes,

falseando así la opinion de los filósofos que juzgaban al hom

bre primitivo salvage y degradado, bosquejo solo y carica

tura del actual, digno de ocupar el escalon inferior al de las

razas más desheredadas inteleetualmente y apenas distinto

de los cuadrumanos más perfectos que hoy existen. El doc

tor Riviere halló sucesivamente cerca de Menton (Francia)

en 1812 tres esqueletos de hombres cuaternarios tan seme

jantes á los actuales y con una organizacion tan idéntica,

que no deja duda acerca de la directa filiacion de unos á
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otros, sin haber variado desde aquella época sus condiciones

zoológicas, ni advertirse el menor indicio de lazo de union

entre 'nuestra especie y los brutos por medio del hombre pri

mitivo.

Otra razon opuesta á esta teoría es que á pesar de poseer

esqueletos enteros de hombres prehistóricos no se ha halla

do la menor señal ni resto fósil de esos cuadrumanos que de

bieron darle orígen; no estando por consiguiente autorizados

para creér que los monos antropomorfos hayan existido si

multánea ó anteriormente al hombre, sinó que los datos

conocidos nos permiten juzgar que nuestra especie es ante

rior á ellos y de creacion por lo tanto independiente. Las

temerarias induciones de los evolucionistas salvan esta difi

cultad admitiendo como progenitor del linaje humano un

sér fantástico, hombre-simio, cuyos restos fósiles no se .co

nocen aún pero aparecerán algun dia despues de mejor es

plorados los grandes centros de la poblacion primitiva hu

mana, es decir, el Africa central y las llanuras Asiáticas.

De este sérideal descienden los monos que llaman antropo

morfos, por la grosera semejanza que tienen con el hombre,

y el primitivo tronco humano de que todos procedemos.

Pero ha sido imposible hallar ese padre de la humanidad

á quien todos buscan; nadie ha visto al mono antropoide ni

al hombre sin palabra, su inmediato sucesor, semisalvage y

entregado á todos los instintos de los brutos; la existencia de

esos séres quiméricos la suponen pero no la prueban, y

mientras esto no consigan no pasará su doctrina de ser una

atrevidísima hipótesis sin hechos que permitan aceptarla ni

aún como probable.

El hombre en estado de naturaleza, sin educacion que ejer

cite sus facultades, ni el auxilio de otros séres ó de un sér

superior que le dirigiese en sus primeros pasos, nunca hu

biera conseguido progresar; se necesita un guía que enseñe

las verdades primordiales cuyo conocimiento es indispensa

ble para desenvolver la actividad característica de nuestro

linaje, y motivar la única evolucion progresiva que podemos

admitir, la de la inteligencia humana á cuyo incesante per

feccionamiento tiende la humanidad entera marchando en

su trabajosa peregrinacion por alcanzar algun dia la era lu

minosa de la verdad.

No entra en nuestros propósitos, sin embargo, decir que

la doctrina que toscamente hemos combatido ha sido perju

dicial para la ciencia y servido de rémora á su adelanta

miento; no es- necesario que una teoría sea la expresion

exacta de la verdad para que pueda ser considerada como

un verdadero progreso; basta que. su aparicion haga brotar
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vestigaciones ventajosas haciendo constar hechos que serían

oscuros sin ellas para que deba ser atendida, -nos hallemos

en la obligacion de ser tolerantes y discutir racionalmente

con objeto de que brote la luz, tan lejana las más veces en

cuestiones científicas de esta índole; no han sido, pues, vanos

ni estériles los esfuerzos de esta teoría, y la revolucion

operada por ella en la Antropología ha sido de tal importan

cia, que merced á ella se ha avanzado mucho para confiar en

que algun dia nos reservará el porvenir la resolucion de los

más profundos problemas, hoy desconocidos, que esta cien

cia ofrece á los que á su estudio se consagran. Yá semejanza

del que subiendo una escarpada montaña á medida que se

eleva descubre mayor estension de territorio, así la Ciencia

Natural carece de límite conocido fuera de ella, á medida que

hallamos más esferas de conocimiento, más anchos horizon

tes se despliegan ante nuestra vista para hacernos compren

der la pequenez de nuestros conocimientos; horizontes, que

eran antes ignorados y en este sentida es verdadera la má

xima, de otro modo sacrílega, del malogrado fundador de la

filosofía griega: «Quien más sabe más ignora» porque en

efecto, quien adquiere más dominio sobre una ciencia des

cubre en ella dificultades que no aprecia otro que le sea in

ferior en conocimiento de ella.

El afán de conocer lo que está aún vedado á nuestra inte

ligencia es ley de la existencia racional á que todos estamos

sugetos; sabemos la dificultad suma de adquirir el conoci

miento de la esencia de las cosas y de sus causas primeras;

los hombres, las naciones y los siglos aunan sus esfuerzos

para hacer progresar los conocimientos, y de esperar es,

que tantos trabajos sean fecundos en resultados y hagan en

no lejana época adquirir á las ciencias naturales el grado de

elevacion y seguridad á que les es permitido llegar, ya 'que

el completo y cabal dominio de la verdad es un bello ideal

que se forja nuestra fantasía, pero' inasequible á la razon hu

mana y sólo posible en más altas esferas de sér y de exencia,

en Dios.

Manuel Bareja.



ODA i DE LIO L DE HORACIO.

Qwm virum aut heroa,

¿Á qué varon ensalzará tu lira,

¿Á qué deidad tu cítara dorada,

Para que el eco de su nombre suene,

Musa divina,

Ó de Helicón en los umbrosos bosques,

Ó sobre el Pindo y en el Hemo frío,

Donde las selvas á la voz de Orfeo

Ráudas giraron?

Él con el arte de su madre para

Rápidos rios, voladores vientos:

Y enagenadas tras sus dulces sones

- ' Ván las encinas.

¿A quién primero celebrar que al Padre,

De hombres y dioses al monarca augusto.,

Que cielo y tierra y las fugaces horas,

Próvido rige?

Nada al Tonante en dignidad excede,

Nada se iguala á su divina alteza,

Trás él obtiene la guerrera Pálas

Nuevos honores.

Ni á Baco olvido, en las batallas, fuerte,

Ni á tí, doncella, pavorosa á fieras,

Ni á tí temible por certero dardo,

Claro Timbreo.

Diré de Alcides y los dos insignes,

Uno en la lid, en la carrera el otro

Que en blanca estrella al navegante guian

Hijos de Leda.

Así que brilla su divina lumbre.,

Fluyen las rocas agitada espuma,

Huyen las nubes, y los vientos callan, '

Gallan las ondas.
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¿Diré trás esto al fundador Quirjno,

La paz de Numa, las Tarquinias fasces,

Ó de Caton el de Útica la noble

Muerte gloriosa?

Nombre en su canto la guerrera musa

Á Scauro fiero, á Régulo constante.,

Pródigo á Paulo de su heróica vida,

Fuerte á Fabrieib.

Nombre á Camilo y al intonso Curio

Rayo en la lid, que en áspera pobreza

Campos humildes y paternos láres

Solo habitaron.

, Como árbol sube que callado crece,

Marcelo en fama, y el planeta Julio

Brilla cual suele entre menores lumbres

Cándida luna.

Padre y custodio de la humana gente, ' '

Jove Saturnio, á quien velar por César

Dieron los hados, las alturas rige,

Rija él la tierra.

Ó ya conduzca domeñado en triunfo

Al Parto siempre amenazante al Lácio,

Ó ya subyugue en el extremo Oriente

Indios y Séras:

Á tí inferior dominará la tierra,

Tú en grave como estremeciendo á Olimpo,

Abrasarás con enemigos rayos

Bosques impuros.

M. M. P.

Santander 25 de Julio de 1878.' j :

Tomo I. 24 .



UN FUTURO CAPITALISTA

Admirados estamos del progreso que en nuestra sociedad ,

se nota, mejorándose con su benéfico influjo todas las con

diciones de la vida, y rodeando de comodidades (siempre re

lativas) aun la de aquellos que aprisionados por las inexora

bles garras de su adversa fortuna tienen que sufrir los duros

azotes de la desgracia y ganar un pedazo de pan siempre ba

ñado con el amargo sudor del material trabajo.

Pero nuestro actual espíritu siempre generalizador, solo

vé en conjunto las etapas de la civilizacion y sin profundizar

demasiado, carácter de nuestra frívola época., no penetra en

su exámen hasta las últimas capas sociales y se escapan por

eso á su penetracion una porcion de puntos en los cuales no

hay progreso porque puede decirse están en perpétuo reposo

sin esperanza de mejora, y á los cualesno llega el movimiento

de la nueva vida.como no llega hasta las últimas capas del

tranquilo remanso el movimiento onduloso que producela

piedra en él arrojada.

La respetable clase de que me voy á ocupar, permanece

en ese statu quo admirable, es reaccionaria por escelencia

como diría un oradqr progresista., y no por su causa que ella

ganas tiene de mejorar de situacion y de sacudir de una vez

el tiránico yugo de la opresion, alcanzando la soñada liber- *

tad que como imagen fantástica en sus tristes momentos

acaricia, cual exclamaría un filántropo liberal condolido de

su suerte, sinó porque enclavada en férreo círculo repro

duce á cada momento la imágen desesperante de Tántolo y

aprisionada detrás del mostrador, ávida de bienestar hace

esfuerzos inútiles para emanciparse. El «avante» de la civi

lizacion, grito poderoso del perfeccionamiento segun lo;3 mo

dernos es para ella un mito.

¡Honrados mancebos de la más humilde tienda, yo os sa

ludo y voy á convertirme en cantor de vuestras desgracias,

apologista de vuestras virtudes, y heraldo de las oscuras é

inapreciadas facultades que atesorais!
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Felíz y tranquilo vió pasar los primeros dias de su vida.

No bien quedó libre de los maternales cuidados, que su exis-

teucia encadenaban en la pobre choza en que al mundo vi

niera empezó con los demás rapaces de su edad sus escur-

siones infantiles. Ni el ardiente sol de canicular estacion ni

el frio de invernal mes le retrajeron de sus algaradas á las '

vecinas huertas y comunales montes. Ora en el campo re

volcándose en los montones de dorado trigo, ora trepando al

leñoso árbol en busca del plumado cantor que en rústica

jaula aprisionado más tarde había de lanzar sus cánticos á la

libertad en inimitables gorjeos espresados, así fué pasando

sus primeros años que veloces como toda humana felicidad

ante su inquieta mente desfilaban. No hubo jamás para él

otro horizonte que el de su pueblo, ni más cielo que el purí

simo azul que hasta entonces le había guardado: él más que

' ningun otro pudo preguntar con el vate de las nobles sierras

montañesas.

A dónde irán los viajeros

Que trasponen la montaña.

Pero llega el instante decisivo para él: dos lustros apenas

cuenta el muchachuelo, y con los escasos rudimentos que,

mal pagado pedagogo le ha enseñado, piensan sériamente

sus padres en darle ocupacion. ¡Cómo someter á su hijo á los

rudos y pertinaces trabajos á que ellos viven consagrados!

Su corazon no lo consiente, -y aunque se vean privados del

poderoso brazo que no lejano dia pudiera ser báculo y apoyo

en los tristes momentos de su vejez, no comprenden pueda

seguir en el oscuro rincon en que nació y disponen de su

futuro destino.

Decidido ya que ha de dedicarse al comercio, se engañan

con mil ilusiones, que sienten, quieren oscurecer el dolor

que les vela: todos al fin consienten en la partida, todos me

nos la madre. ¡Ah, es que en ella sólo se deja escuchar la voz

del corazon! á ella no se la ocultan los sufrimientos que ha de

experimentar su hijo, y por su mente pasan negros y pavo

rosos fantasmas que la anuncian los dolores á que vá conde

nado. Pero ¿qué puede hacer ella? ¡Son tan pocas sus armas!

Sólo puede llorar! ¡y qué valen las lágrimas, esas perlas de

ternura que como cascada brillante brotan del corazon de la

mujer, y que el hombre las más de las veces deja correr, ol

vidando que ellas como celestial rocío tienen el don de dar

vida aún al más estéril pensamiento!

Nunca falta en el pueblo alguno que proporcione recomen

daciones para el futuro Rostchil; se hace un supremo esfuerzo

y pobre caja de madera lleva los últimos despojos de la casa,
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el rincon del ahorro, que la previsora madre dá á su hijo.

Antes (no hace aún muchos años) ajustábase el viaje del rapaz

que, aprovechando transeunte recua que á la corte iba, en

ella se acomodaba en uno de los machos cargado de mer

cancías y sobre un monton de fardos por trono, salía casi

alegre de su pueblo, con ese espíritu de impaciencia que bri

lla en el semblante del que todo lo que vá á encontrar es

nuevo.,

Hoy hemos progresado: modesto (mejor dijeramos mo

lesto) wagon de tercera, es el encargada de trasladar lejos

de su casa al que por última vez quizá, contempla el sol que

tantas veces alumbró las felices y pocas horas de su niñez.

Vá sereno al parecer: furtiva lágrima quizá pugna por

mostrarse en sus ojos, pero hace un esfuerzo, se seca antes

de caer y confundido con el postrer abrazo vá sin él saberlo

el último momento de su felicidad. De saber la existencia á

que vá condenado, seguro que cien y cien veces volviera

atrás en su camino y contento con su trabajosa suerte, no

pensaría jamás en salir de su casa.

Si es que vá ya destinado, cual la mayor parte de las veces

sucede, entra desde luego en el aprendizaje de su nuevo ofi

cio: desde entonces empiezan para él los trabajos. Colocado

detrás del ancho mostrador es un instrumento más al servi

cio del tendero, dueño ya de su persona; una máquina que

anda, casi habla, y cuya mision es sufrir, cailar y trabajar.

Empieza por las más humildes ocupaciones: no bien ama

nece y aun antes que la aurora despierte á la naturaleza del

letárgico sueño de la noche, cuando las tinieblas aún no des

vanecidas van desapareciendo filtradas por la luz del nuevo

dia abandona el duro camastro que. en la trastienda ha dado

momentáneo descanso á su cuerpo, y empiezan sus habitua

les tareas: abre la puerta de la tienda y despues de haber he

cho su limpieza en cuatro brevísimos escobazos, coloca á la

entrada la mesa con el servicio del aguardiente y espera el

momento del despacho.

Esto, no se hace esperar, y bien pronto acuden los parro

quianos: el sereno vigilante que durante la noche ha cuidado

de nuestro reposo, el burrero encargado de llevar de madru

gada al acatarrado madrileño la sana medicina que parda y

sumisa bestia para él atesora, y el murciélago social, el prín

cipe de la oscuridad y de la basura que con el gancho en la

mano y la súcia espuerta á la espalda ha rebuscado durante

la noche en los montones de material despojo algo que aún

pueda ser aprovechable, van á echar la mañana y dar su

contingente á las bodegas de Chichon; haga frio ó calor para

él es lo mismo; sus manos hacen á todo tiempo y tempera
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tura y aunque se encuentren abotargadas por el influjo de

rabioso y colorado sabañon no hay mas remedio que sumer

girlas en el agua que llena el vidriado barreño en el cual lim

pia los diminutos vasos, medidas al mismo tiempo del espiri

tuoso líquido. '

Poco despues, aparece ya en la escena su principal, y uni

dos van á compartir las faenas del despacho; su actividad

tiene que ser inmensa singularmente en las primeras horas

de la mañana: afluye la cuotidiana gente á la compra, y de

un lado á otro, unas veces pesando el clásico garbanzo, que

por su dureza y diminuto tamaño más parece perdigon lobe

ro, que legumbre honra y base de banquete de cinco reales

con principio que bigotuda posadera dá á imberbes y escuáli

dos estudiantes; midiendo otras, libras y medias libras de es

peso aceite, envolviendo á veces hilos de rojo azafran, alma

y vida del apetitoso cocido del menestral, vá pasando la ma

ñana y la tarde.

Cuando la noche convida al descanso á su molido cuerpo,

nuevos trabajos le esperan: viene la velada., y de comer

ciante se convierte en industrial, y troca la obra de cien sá-

bios en cónicos y puntiagudos cucuruchos que al dia siguien

te han de servir, para envoltorio de prosáicas mercancías.

Mas la semana ha pasado, y el domingo que puede

descansar ilumina su vida: tiene la tarde libre, y como pri

sionera avecilla á quien se abre la puerta de su encierro, así

huye del sitio en que tantas horas ha permanecido cautivo:

su pulmon necesita aire, sus ojos luz, su alma esparcimiento,

y corre presuroso á las históricas y casi frondosas alamedas

de la vírgen del Puerto ó la pradera del Corregidor á con

templar cómo á sus piés se desliza el pobre cauce del sediento

Manzanares. Casi siempre encuentra un buen paisano con

quien hablar de su pueblo, y con el cual se regala en algunas

tardes del frio invierno con algunos cuartos de doradas y

apetitosas castañas asadas: lujo grande que no siempre se

repite, refinamiento de glotonería que se deja para las im

portantes ocasiones.

Así pasa los años, sin mejorar, sin esperimentar ningun

cambio en su posicion. Hay desgraciados que se ven bien

pronto invadidos de ese terrible mal moral que se llama nos

talgia y entonces pierden la salud en medio de la más som

bría y desconsoladora tristeza, porque necesitan ver su cam

po, su cielo, sus árboles, su pobre choza y mientras el cuerpo

sigue obediente como torpe máquina la ley de la rutina, su

espíritu sufre torturas mil que le destruyen. Entonces es

cuando viene la hora del desencanto, de la realidad, y llora

acerbas lágrimas que le abrasan las mejillas., que no enjuga



mano cariñosa y que se pierden, como los lamentos del pri

sionero ., sin que siquiera traspasen las paredes^que del mun

do le circulan. ¡Cuántos de ese modo pierden su existencia,

lacerada el alma por la nostalgia y debilitado el cuerpo por

las privaciones y el trabajo!

Tras largos años de trabajo logra reunir, producto de su

mezquino trabajo, algunos ahorros, base de su futura suerte:

entonces piensa ya en emanciparse; y con ojo avizor, espera

el momento de un traspaso conveniente que le ha de permi

tir el convertirse de siervo en libre, de mancebo en dueño;

si encuentra una propicia ocasion, salda cuentas con el prin

cipal, se pone al frente de su nuevo establecimiento, y em

piezan para' él otra série de luchas y trabajos que, aunque no

ménos penosos que los ya sufridos, tolera no obstante con

más resignacion, porque al fin y al cabo es ya libre, manda

en su casa.

Pocas veces, aunque alguna acontece que el principal le

interesa en el comercio, y casos se dan (avis-rara) en que al

cabo de los años mil ha ganado el mancebo, á fuerza de cons

tancia y economías, un pequeño capital, y lo que es más, la

robusta y eolorada mano de la heredera de su antiguo prin

cipal, objeto en muchísimos casos de reconcentrados deseos

amorosos del mísero dependiente.

Más frecuente es que, caso de faltar aquel, su viuda, des

pues de llorarle convenientemente, eleve á su mancebo á la

categoría de jefe de la casa., y dueño de su ya algo pasado co

razon.

Mientras llega esa ocasion, hasta que la fortuna empieza á

sonreirle, sus padres viven muriendo y en el oscuro rincon

de su aldea pasan triste vejez, ayudados del pobre óbolo que

el hijo les envía, producto de tanto trabajo y sufrimiento, re

cordando con lágrimas en los ojos el momento en que pensa

ron separarse de él. .

Este es el tipo general; hay, es verdad, escepciones; algu

nos de los que de este triste modo han empezado su carrera,

se han convertido más tarde, impulsados por el soplo favo

rable de la suerte, -en uno de esos poderosos reyes ó princi-

pillos de la banca, pesadilla (y aún. consuelo) de agobiado mi

nistro de Hacienda; pero no es lo frecuente, y además, no

hay que olvidar nunca que la escepcion confirma la regla.

Alguna vez, lector amable (si es que hubo quien en estos

borrones fijó su vista), cuándo en las regaladas horas que la

comodidad te proporciona no tengas en qué pensar; cuando

te aburras, hagas tiempo, (que sino serías mal español) y

no sepas qué hacer de tú indómito ó hastiado pensamiento,

acuérdate del pobre mancebo y haz votos por el mejoramien
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to de su triste condicion: cumplirás de ese modo como sér de

generosos sentimientos.

¡Desdichado sér; recibe una salutacion compasiva de éste

aprendiz de escritor, que quizá nunca salga tampoco de la

categoría de los mancebos de la literatura!

Manuel Marañon.

Octubre 18T7.

RUEGO.

¡Madre mia!... te siento

vagar en torno de mi pobre estancia:

te contemplo, cercada de querúbes,

batir los aires con radiantes alas:

brilla en tus ojos rayo de ternura;

rico perfume de tu boca emana;

y sonríes., y buscas mi sonrisa;

y me miras, y buscas mi mirada;

mas te alejas tan pronto, madre mía,

y hay en mí pecho tan ardientes lágrimas!

- Madre, ven hasta mí: posa en mis lábios

tu mano celestial, quiero besarla:

volvería la paz á mi existencia!.,

saltarían de gozo mis entrañas,

y encendida mi fé, te seguiría

á tu mansion de gloria mi esperanza.

Juan José de la Lastra.

Laredo,

'«



SIEMPRE HABRA PAPA.

Próxima ya á extinguirse, segun el órden natural, la glo

riosa vida del inmortal Pio IX, acechan impacientes los ene

migos del Pontificado, el momento oportuno para asestarle

un terrible golpe. Favoréceles en su propósito el decaimien

to del espíritu religioso en las esferas oficiales de la católica

Francia; pudieran hallar poderoso auxilio, en la preponde

rancia que adquiriría Rusia si extendiera su colosal poder,

y tendrán el decidido apoyo de ciertos gobiernos que, como

el de Italia y el de Alemania, tan ostensibles pruebas vienen

dando de su ódio á la Santa Sede.

Las circunstancias por que atraviesa el Vicario de Cristo,

son difíciles, son críticas. Sin embargo, no participamos de la

opinion de los que, excesivamente impresionados por ellas,

ya lamentan irreparables desastres que para la Iglesia te

men, ó ya celebran decisivos triunfos que contra la Iglesia

esperan; y estamos perfectamente seguros de que cuales

quiera que sean las contingencias del porvenir, siempre ha

brá Papa.

Si fuéramos á probar este aserto sirviéndonos de los ar

gumentos que nos suministran las ciencias eclesiásticas,

nuestra taréa sería muy breve y por demás sencilla. Basta-

ríanos hacer notar la indefectibilidad de la Iglesia, y la ne

cesidad que la misma iglesiatiene, para ser indefectible, de

un centro de autoridad, custodio á la voz de su doctrina. En

último término apelaríamos al orígen divino de la institu

cion del Pontificado, y á su carácter de permanencia; pero

no es nuestro propósito tratar esta cuestion teológica ni ca

nónicamente: nuestro objeto al trazar estas líneas, se reduce

simplemente á patentizar la afirmacion antes hecha,' fun

dándonos en los precedentes históricos, en razones políticas,

y en la probable solucion que tendría una lucha religiosa, si

llegara á entablarse.

Cuando pasando rápidamente los ojos por las ^páginas de

la historia, nos fijamos en las calamidades que han afligido
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al Papado, y le vemos, no obstante^ sobrevivir á diez y

nueve siglos de padecimientos, no podemos explicarnos esta

especie de milagro, sin atribuirle al Supremo Ordenador del

mundo. _

Sólo Él pudo neutralizar el anárquico efecto que produje

ron los cismas; y estirpados, desautorizados los cismáticos,

rasgóse el velo que vedaba al cristianismo conocer quién

era su legítimo Pastor.

Pontificado, cuando le arrastraron por el suelo., con su abo

minable conducta, Papas como Sergio III, Juan X, Juan XII,

Benedicto IX, Sisto IV, Inocencio VIII y Alejandro VI; los

cuales, apesar de sus extravíos, han tenido sucesores que

han sido objeto de amor y reverencia para todos los fieles.

Sólo Él dispuso de medios para evitar que salieran ciertas

las profecías de aquellos oradores de la revolucion francesa,

que al ver los martirios que sufría Pio VI, anunciaban gozo

sos que ningun otro Papa ocuparía la silla de San Pedro.

Su omnipotencia hizo que pasadas las borrascas que aquel

sacudimiento de la sociedad trajo consigo, volviera el Pon

tificado á recobrar sus derechos.

Pues bien: una institucion que de este modo está protegida,

una institucion que, cual si pretendiera hacer gigantesco

alarde de la indestructible fiierza que la sostiene, ha resistido

los mortíferos golpes que brevemente quedan indicados, sin

menoscabo de sus condiciones esenciales, y sin detrimento

de su prestigio, ¿estará llamada á desaparecer en la crísis

porque atraviese en este momento histórico? No, seguramen

te: la historia se rebela contra eso, y no puede suceder. Des

pués de estos tiempos vendrán otros, y tras el pasajero

eclipse que hoy merma la luz del mundo católico, volverá á

brillar esplendoroso el sol de la justicia y de la verdad. Por

que el venerable anciano que rige los destinos de la Iglesia,

se haya visto expropiado en contra dela utilidad más pública,

y porque se halle cercano á dejar esta vida., para ir á coger

en la otra el premio á que le han hecho acreedor sus virtudes,

no se extinguirá el Pontificado: Pio IX tendrá quien le su

ceda.

Más., entrando en otro orden de consideraciones, preciso

es convenir en que no solamente la sociedad religiosa está

interesada en esa sucesion: con ella lo está también, y en

alto grado, la sociedad política; porque si desaparecieran

para siempre los Papas, quedarían Jos pueblos sin una fir

mísima garantía de libertad.

Efectivamente: independientes los Obispos de cada nacion,

y sin un centro comun de autoridad, que defendiera sus de-

absoluto del
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rechos, serían éstos atropellados por el poder temporal., que

gradualmente iría convirtiendo á los prelados de tímidos

perseguidos, en reconocidos agraciados. Resucitarían los

tiempos de las investiduras, y un clero abyecto, incontinente

y simoniaco, sería la consecuencia obligada de semejante

trastorno.

Y no hay que decir que el Papa podía ser sustituido por un

Primado en cada nacion. Este Primado no tendría medio de

oponerse á las invasiones del Gobierno, y vendría á ser ne

cesariamente un alto empleado más ó menos sujeto á la má

quina gubernamental, pero nunca tan desligado de ella, que

pudiera considerarse independiente. De manera que con tal

Primado, ó sin él, con un clero sujeto á una autoridad obe

decida dentro de un Estado, ó con un clero cuyo límite en la

gerarquía fuera el Presbítero ó erobispo, no habiendo Papa

que velase por su disciplina y defendiese sus derechos, es

taría á disposicion del que mandase, porque del que mandase

lo esperaría todo y lo temería todo.

En esta situacion, el Jefe del Estado podría dirigir á los

ciudadanos por la senda que estimase conveniente, no sólo'

estimulándolos con los premios de la tierra, sino prometién

doles tambien los premios del cielo. La ley civil no li

mitaría á esta vida las penas que ünpone á los que infringen

sus preceptos: estendiendo su esfera de accion hasta el infi

nito, y usurpando las funciones propias de la ley canónica,

los amenazaría, para despues de dejar el mundo, con expia

ciones interminables, ó con tormentos eternos. De suerte que

atados los hombres por el cuerpo y por el alma, no podrían

hacer, ni les sería lícito pensar nada que fuera contrario al

criterio ú opuesto á las particulares conveniencias del sobe

rano gobernante. Los pueblos sobre quienes cayera esta des

gracia, vendrían é serjuguete de un repugnante absolutismo.

Pero se dirá que tales cosas pasarían en aquellos Estados

que tuvieran religion oficial, mas nunca en los que estable

ciesen la libertad de cultos.

¡La libertad de cultos! ¿Acaso es posible siempre? Nosotros

creemos que no. En donde no haya una religion dominante,

no hallaría grandes dificultades el gobierno, prescindiendo

de todas por un número mayor ó menor de años; pero cuando

alguna se propaga y crece más que las otras—y esto sucede

y no puede ménos de suceder con la verdadera—no es polí

tico, ni siquiera económico, seguir con la misma indiferen

cia. La casi uniformidad de creencias en los gobernados, y

las cuantiosas adquisiciones que haría la Iglesia preponde

rante, no podrían dejar de ser tenidas en cuenta por un go
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bierno práctico; y esto, aunque quisiera olvidar la íntima re

lacion que hay entre la religion y la política.

De modo, que la libertad de cultos no es realizable como

institucion permanente; y viniendo á ser religioso el Estado

con el trascurso del tiempo, ó siéndolo ya desde luego; como

el clero no tuviera un Pontífice independiente por completo

de quien depender, dependería del poder temporal, y á ese

mismo poder estaría sujeta la conciencia.

Y hé aquí lo que evita el Pontificado en los países en que

es posible evitarlo; hé aquí lo que evitaría, para bien de la

civilizacion, en todo el mundo, si todo el mundo reconociera

su autoridad. Debemos repetirlo: no ya solo por interés re

ligioso, sinó por interés político, debian procurar los pueblos

que la divina institucion del Pontificado exista siempre, para

tener en ella una preciosa garantía de libertad.

Empero aunque los pueblos como tales no se fijen en esto,

de sobradas fuerzas dispone el catolicismo para no dejarse

arrebatar su cabeza. Segun datos no hace mucho publicados,

basados en cálculos de la sociedad de estadística de Londres,

las comuniones cristianas cuentan: la católica 178.350.000

almas, las diferentes sectas protestantes 96.350.000, y las

iglesias griega y rusa 70.500.000. De donde resulta que los

católicos somos muchísimos más que todos los otros cristia

nos; y como estos otros cristianos son los enemigos á quienes

en caso de guerra habría que.vencer, no sería ciertamente

muy difícil su vencimiento.

No se crea que es un verdadero obstáculo el que los cató

licos no se hallen reunidos. Prescindiendo de que tampoco

lo están los que pertenecen á las comuniones que pudieran

promover la' lucha, no es en estos tiempos tan grande la dis

tancia que los separa, que imposibilite su reunion en breve

plazo en respetable y suficiente número. Eligiendo como

punto de cita una nacion fervientemente católica., cuyo go

bierno actual ú otro especial dirigiera la empresa, bien pron

to acudirían á ella, de todas las partes del mimdo, heroicos

defensores del representante de Dios.

Más ni ésto sería necesario. Los inmensos recursos de todo

género que, en un caso extremo, se mandarían allí donde

conviniera, bastarían seguramente para improvisar aguer

ridos ejércitos en algunos países, que defenderían la verdad

negada y el derecho desconocido.

No temamos, pues, la extincion del Pontificado: su exis

tencia garantizada por la historia y aconsejada por la polí

tica, está asegurada por los católicos. El Pontificado existirá

mientras la Iglesia exista, y de ésta ya sabemos, por la divina

promesa, que las puertas del infierno no prevalecerán contra
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ella. Por eso decía San Agustin: «Ipsa est, quoe alienando

obscuratur et tanquam obnubilatur multitudine scandalo-

rum; sed etiam tune in suis firmíssimis eminet.»

Los combates de hoy pasarán como pasaron los de ayer;

y la silla de San Pedro volverá á ocupar el puesto que la per

tenece. Es como esas rocas á quienes el mar no puede des

truir, aunque las oculta á veces bajo sus olas.

LA MÚSICA.

MEDITACION NOCTURNA.

Vuelve, vuelve á sonar, divino acento;

ven á encantar mi oido,

tierno., armonioso canto suspendido

sobre las alas trémulas del viento.

Mas ¿dónde están los lábios que suspiran

esas frases de amor? ¿De dónde brotas,

mística emanacion que me consuelas?

¿Qué fuego inspira tus ardientes notas

cuando invisible por el aura vuelas?

¡Ah! no lo sé; más en el alma mia

siento cuán puro y amoroso cae

calmándola el raudal de tu armonía;

que á la ignota region de donde viene

con su deleite celestial me atrae,

y un no sé qué de doloroso tiene.

No es invencion de artífice mundano

la que así los sentidos enageria;

no es eco terrenal de acento humano

el que en la brisa suspirante meces

Federico de la Lastra.
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Si de una vírgen la inocente mano

pulsa veloz las gemidoras cuerdas,

una voz de los cielos me pareces,

un eco siempre amante y conocido

que mi mente inflamando, me recuerdas

el santo idioma de un Eden perdido.

Ya con las ondas del ambiente raga,

ya trémulo vibrando,

rápido se aproxima, ya se aleja

tu acento sollozando,

ya lánguido se apaga

como el postrer suspiro de una queja.

De angustia lloras, de placer palpitas

y un espacio sin límite recorres....,

(Huyes! ¿á dónde vas? tambien lo ignoro.

Misterioso poder que oculto habitas

en el vacío del laud sonoro,

confidente del alma solitaria

que alcanzó potestad para evocarte

con el conjuro mágico del arte,

si eleva una plegaria

ó el himno del placer, cantas con ella,

y aunque á los ojos del mortal te escondes,

cualgénio protector sigues.su huella,

y á su risa y. sus lágrimas respondes.

Celeste creacion., numen divino,

tú eres iris de paz y de esperanza

que á consolar desciendes

en el dolor profundo

al triste desterrado en este mundo,

y ante su vista estiendes

al fin de una existencia transitoria

todo un eterno porvenir de gloria.

Tú eres la senda, la infinita escala

que á la mansion de la virtud conduce

y el suave aroma del Eden exhala.

Tú eres la fuente inagotable y llena

de puras celestiales emociones,

de gloria y de consuelo.

Tú el lazo del amor, tú la cadena

que une con melodiosos eslabones

ía vida de la tierra y la del cielo.

Timoteo García del Real.



MAESTROS Y TOREROS.

Contínuamente leemos en los periódicos que el Ayunta

miento de tal ó cual parte, solicita permiso del Gobierno para

construir una plaza de toros., y á renglon seguido: que estos

Ayuntamientos ú otros semejantes le piden para crear las es

cuelas primarias. Tales noticias reflejan perfectamente la

cultura de los pueblos que las motivan, y son un latigazo da

do en el rostro de nuestro desventurado país.

Estos pueblos tan afectos al toreo y tan contrarios á la ins

truccion, adeudan á los maestros treinta ó más mensualida

des, les ven pedir limosna y hasta los dejan morir de hambre.

¡Pobres y desaconsejados maestros! Hubieran aprendido á

torear y se les veria ricos y ociosos, ser objeto de curiosidad

y de la consideracion pública. Espondcian sus vidas, es ver

dad; pero, ¿qué puede igualar á la ovacion de un torero he

rido,, sino la entrada triunfal de los antiguos Césares en Ro

ma? Morir, cuando se sabe que la nacion entera sentirá

nuestra muerte, que hemos merecido bien de la patria, no es

morir, es vivir para ejemplo en el porvenir. Tal es la muerte

del torero despues de una vida ilustre.

Otra cosa es morir en la oscuridad, en el desvío, en la mi

seria, peor que los criminales, que al fin tienen comida se

gura en el presidio; y esto despues de haber trabajado, de

haber estudiado, poco, si ha nacido en una familia ilustrada,

mucho, muchísimo, si el profesor de primera enseñanza sal e

de las filas del pueblo, como acontece generalmente. Porque

el que nace en una familia inteligente y culta, vá aprendien

do paulatinamente, sin esfuerzo y sin darse él mismo cuenta

de que aprende, como no se dá uno cuenta de que respira

hasta que encuentra una dificultad que entorpece esta fun

cion natural. Pero pasada la primera edad, piedra funda

mental de las siguientes: cuando ya no se asimila uno tan

fácilmente lo que le rodea, tiene que empezar el que sale de

una familia inculta hasta por aprender las frases más usua

les; todo es nuevo para él y se encuentra desorientado, como
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el que camina por un país estraño. Además, es difícil y triste

el decir adios á los errores y preocupaciones que nos mecie

ron en la infancia, porque, ó no se tiene corazon, ó esta edad

es siempre grata á la memoria, por ser el tiempo en que nos

han querido y hemos querido nosotros mismos con el amor

más puro de la tierra.

¿Qué es el maestro de escuela? El del sistema antiguo era

un ser antipático, pedante y cruel, que ponia en práctica,

casi siempre, el adagio de «la letra con sangre entra.» Pero

aún así era útil á la sociedad. Hoy dia, el maestro de escue

la, tal como nos le figuramos, y en armonía con los adelan

tos del siglo, es más humano y más ilustrado, y al mismo

tiempo* que sabe más que sus antepasados, está ménos en

greido con su saber; cumple una mision elevada, aunque

modesta. El maestro de escuela es la antítesis del verdugo;

esta verdad está en la conciencia de todos, y para los que du

den, ahí está la estadística, que prueba con datos irrecusa

bles que la criminalidad disminuye á medida que la instruc

cion avanza.

Si el hombre no tiene la nobleza de la inteligencia, que es

la que verdaderamente obliga, porque la de nacimiento es de

casualidad, y fácilmente se degrada; si no conoce y acata

las leyes inmutables de la moral, ¿qué lazo le une al bien?

¿Quién le hará comprender la santidad de la familia y el res

peto que se le debe? Solo' el maestro puede desempeñar esta

elevada mision, cuando á los padres no les es posible por

cualquier motivo.

En " vano será que el poder se arme con todos los rigores

de la ley; áun la pena de muerte se sabe que no sirve como

escarmiento, sino que parece como venganza y casi como

medida económica, por no haber el suficiente número de

presidios, y por carecer, los que hay, de las condiciones de

seguridad é higiene que estos establecimientos requieren.

EUrabajo material no basta para la vida, por más que sea

un bien y una obligacion. Necesita el hombre goces para el

alma y la inteligencia, y si no los encuentra en un libro, en

una conversacion amena, en el teatro ó contemplando las be

llezas inagotables de la naturaleza, los busca en otras fuentes

casi siempre turbias y cenegosas. Así es que, no solamente

los que viven en la ociosidad y la vagancia, sino hombres

trabajadores y honrados, van á buscar á la taberna la alegría

ó el olvido de sus penas., y de ella, como de otra caja de Pan

dora, salen todos los males que afligen á estas pobres gentes,

y muchos que amenazan contínuamente á las clases acomo

dadas. ¿Se sabe cuántos de estos infelices que han ido á bus

car en la bebida ó en el juego un momento de distraccion,
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han sido recogidos cada sea*ía»a gravemente heridos? Y eslío

no sólo en los pueblos, sino en medio de las «alies ide la ca

pital.

jGaántos han entrado honrados en esos tugurios del vicio,

y han sido para penetrar violenta y cautelosamente en una

casa tranquila, sembrando entre sus habitantes el espanto y

acaso la muerte, ó privándoles en breves minutos de los

ahorros de toda una vida laboriosa, ó bien se han emboscado

en un camino para sorprender un amigo indefenso! Y, ¿quién

puede narrar esos dramas oscuros, terribles como los cantos

del Dante, en que una pobre madre enferma y hambrienta

pide á su marido pan para sus hijos, y solo recibe injurias y

malos tratamientos? *

Un autor francés decía que él pasaba porque suprimiesen

el verdugo, con tal que suprimiesen al mismo tiempo al ase

sino. Esta es una broma de mal género, porque sabido es que

los habrá siempre; pero en vez de ser una especie de epide

mia, serían casos aisladoS., y á este resultado debemos dirigir

nuestros esfuerzos, no solamente los que gobiernan sino to

dos los que sentimos y pensamos; porque todos somos res

ponsables, no solo del mal que hacemos, sino tambien del

que no evitamos pudiendo evitarlo.

El pueblo español, ménos que ningun otro., necesita es

pectáculos violentos como el de los toros, donde las pasiones

crueles se despiertan, se embota la inteligencia y se falta á

las leyes de piedad y justicia, excitando á morir, no solo á

hombres, que al fin estos ván por su propia voluntad, sino

pobres animales útiles é indefensos.

Pero pierdo el tiempo y canso la imaginacion en probar

una verdad que nadie duda. La luz está hecha sobre el par

ticular: pero es inútil, por ahora, su claridad y su hermosu

ra, porque somos ciegos voluntarios y no nos aprovechamos

de ella.

Emilia Mijares del Real.



AHI DI ESCRITORES í ARTISTAS

DE X.a PROVINCIA DE CADIZ.

Esta asociacion en su anhelo de contribuir al fomento de

las letras y las artes, abre un certámen bajo la proteccion de

una augusta Princesa, amante de la ilustracion patria, y de -

varias distinguidas personas, así como de las más impor

tantes Corporaciones municipales de esta provincia. Merced

á su generosidad han podido realizarse los desos de esta So

ciedad en los términos que se verán en el programa si-,

guiente:

PREMIOS.

1 .* De Su Alteza Real la Serenísima Señora Princesa

de Asturias.

Dos jarrones de bronce nielados en oro y plata.

ASUNTO EN PROSA.—Retrato de D. Alfonso el Sabio,

como Conquistador y Rey en la provincia de Cádiz.

2.° Del Exgmo. é Ilmo. Sr. Arzobispo de Sevilla,

Dr. Fr. Joaquín Llugh y Garriga.

Un ejemplar de la obra VIDA DE SANTA TERESA DE

JESÚS., publicada por la Sociedad fotolitográflca católica.,

conforme al original autógrafo de la Santa: obra lujosamente

encuadernada.

ASUNTO EN VERSO.—Oda á Santa Teresa de Jesús.—

La clase de metro á eleccion de su autor.

3. ° Del Ilmo. Sr. Obispo de Cádiz D. Fr. Félix María

de Arríete y Llano. •

Tomo I. * 28
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Un ejemplar de la obra FLORESTA DE LA LITERATURA

SAGRADA DE ESPAÑA, por D. Ramon Tabarés y Lozano:

obra lujosamente encuadernada.

ASUNTO EN VERSO.—Leyenda sobre los Santos Patronos

de Cádiz y su obispado S. Servando y S. German.—La clase

de metro á eleccion de su autor.

4. ° De varias Sras. y Srtas. distinguidas de esta ciu

dad.—UNA PLUMA DE ORO.

ASUNTO ARTÍSTICO.—Cántiga original de Santa Teresa

de Jesús que empieza «Sólo con la confianza vivo de que he

de morir.»—Cuatro estrofas: primera á cuatro voces; tiple,

alto, tenor y bajo en tesitura mediana.—Segunda estrofa:

á duo, á libertad del compositor.—Tercera estrofa: á solo,

id. id.—Cuarta estrofa: á cuatro voces^ : á gran orquesta.

5.° De los Éxcmos. Sres. Diputados á Córtes por Cádiz

D. Eduardo J. Genovés y D. José Moreno de Mora.

Una medalla de oro y cincuenta ejemplares de la obra

premiada. ■

ASUNTO EN PROSA.— Noticia y elogio de las gaditanas

que han honrado con sus'escritos á España

De los Excmos. Ayuntamientos de la Provincia de Cádiz.

6. ° Cádiz.—DOCE VOLUMENES lujosamente encuader

nados, conteniendo las obras dramáticas de Lope de Vega,

Calderon, Tirso de Molina, poesías líricas de los siglos XVI

y XVII y las obras de Quintana, de la Coleccion de la Biblio

teca de AA. EE.

ASUNTO EN VERSO.—Leyenda Caballeresca de la con

quista de Cádiz.—El metro á eleccion de su autor.

7.° Jeréz.—UNA PLUMADE ORO Y PERLAS.—ASUNTO

EN PROSA.—Noticia histérico-artística de algunos de los

principales monumentos de Jeréz.

8.° Puerto Sta. María.—-UN PENSAMIENTO DE ORO.—

ASUNTO ARTÍSTICO.—Una cántiga del Rey B. Alonso el

Sábio á la Virgen María,, Patrona de dicha ciudad bajo el

título de los Milagros.—Introduccion á cuatro voces, tiple,

altO., tenor y bajo, extension mediana. Tres estrofas dife

rentes á eleccion del compositor, duplicando las restantes.

9.° Sanlúcar de Barrameda.—UNA ESCRffiANÍA DE

PLATA.—ASUNTO EN PROSA.—Juicio del suceso ocurrido

en las aguas de Sanlúcar deBarrameda entre el Rey D. Pe

dro 1 y el almirante Aragonés que se apoderó de las naves.
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de Placenttnes y consecuencias de este acontecimiento: ilus

trado con noticias las más inéditas que se puedan. .'

10. San Focando.—Un ejemplar de la obra COSTUM

BRES DEL UNIVERSO, escrita por el Sr. D. Nicolás Diaz de

Benjumea., é ilustrada con excelentes grabados en acero.

ASUNTO EN VERSO.—Oda sobre la Independencia Espa

ñola, cuya gloriosa cuna fué la ciudad de San Finando en

el año de 1810.—El metro á eleccion de su autor.

11. De la Real SociEpAD Económica Gaditana de Amigos

del país.—Un estuche con pluma, sello y cortapapel de plata

dorada.—ASUNTO EN PROSA:—Importancia que han tenido

las Sociedades Económicas y la que pueden tener en los fu

turos tiempos dados los adelantos del siglo.

CONDICIONES DEL CERTAMEN.

1." Se admiten obras de ingenios españoles, sean ó no

de esta provincia.
2. a Estas se dirigirán al Sr. Inspector de la Asociacion,

calle Benjumeda número 11, piso 2.°, quien facilitará recibo

de los pliegos, el que irá autorizado con el sello de la Aso

ciacion.

3. " Las obras literarias deberán estar escritas en buen

lenguaje castellano.
4. a Todas deberán presentarse anónimas con un lema.

En otro pliego con el mismo lema en el sobre y sellado, se

contendrá el nombre del autor. ' *
5. a Un Jurado, calificará el mérito de las obras, enten

diéndose que sólo se darán los premios á las -que tengan

mérito positivo.
6. a Toda obra en que directa ó indirectamente se que

brantare el secreto del nombre del autor, se considerará

como no presentada al Certamen.
7. a Los pliegos se admitirán hasta las doce de la - noche

del di a 31 de Marzo del próximo año de 1878.
8. a El reparto de premios se hará en un plazo breve,

anunciándose con anticipacion eldiaen que se ha de verificar

en acto público y solemne.
9. a LosSres. que compongan los Jurados no podrán tomar

parte en este Certámen.
10. a Habrá dos Jurados, uno literario y otro musical.

Forman el primero los Sres. siguientes:
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CASTRO YROSSI, Excmo. Sr. D.Adolfo de, Individuo cor

respondiente de las Academias Española y de la Historia.

' HUE Y GUTIERREZ, Sr. Dr. D. Fernando, Canónigo Doc

toral de la Santa Iglesia Catedral de Cádiz é Individuo cor

respondiente de la Academia de la Historia.

FRANCO Y ROJO, Sr. D. Cárlos, Cura de Sanlúcar de Bar-

rameda.

IBAÑEZ-PACHECO, Sr. D. Pedro., Académica de la Real

Gaditana de Ciencias y Letras y Presidente de la Seccion de

literatura de la misma.

LA HERRAN, Sr. D. José de. Individuo de varias Corpora

ciones científicas y literarias.

MARQUÉS DE CASA RÁVAGO, Individuo correspondiente

de la Academia Sevillana de Buenas Letras.

MIRÓ, Sr. D. Juan, Socio fundador de la Geográfica de

Madrid, Individuo de varias Sociedades científicas y li

terarias.

MORENO ESPINOSA, Sr. D. Alfonso, Académico de la

Real Gaditana de Ciencias y Letras.

PELUFO,,Sr. Dr. D. Francisco de P., Canónigo Magistral

de esta Santa Iglesia Catedral.

El segundo los Sres. siguientes:

BLANCO, Sr. D. Miguel, Maestro compositor.

DIRECTOR de la Academia filarmónica de Jerez.

FERNANDEZ DE HARO, Sr. D. Francisco, Director de la

Academia filarmónica del Puerto Sta. María.

LUBET, Sr. D. Antonio, Maestro compositor.

MARTIN DE MORA, Sr. D. Juan, Maestro compositor.

ODERO, Sr. D. Alejandro, Directordel Instituto filarmónico

de Sta. Cecilia

VALLE,, Sr. D. José del, Maestro compositor.

VINIEGRA, Sr. D. Salvador, Director facultativo de la

Academia de Sta. Cecilia.

Los Secretarios.—Luis Morales y Cabe y Francisco Ro

driguez Blanco.



LA ROSA DE INVIERNO.

Flor que para mi consuelo

estás en el campo sola,

sin que te causen recelo

esos témpanos de hielo

que te sirven de aureola.

Tú, semejante á la estrella

que nos infunde alegría

cuando entre nubes destella, .

apareciendo más bella

si es la nube más sombrfa.

Tú, cuyo manto de grana

nos causa tanto placer,

enlazando, flor galana,

las promesas de mañana

con los recuerdos de ayer.

Llena el alma de tristeza

vine á contemplarte yo,

y me ha dicho tu belleza

que duerme naturaleza,,

pero no está muerta, no.

Y con voz imperceptible

me estás diciendo tambien:

«Para Dios no hay imposible,

«junto al rigor más terrible

«puede florecer el bien.»

«Seca el llanto de los ojos

«eleva tu pensamiento;

«que si yo nazco entre abrojos.
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«entre lágrimas y enojos

«podrá nacer tu contento.»

«La dura cervíz humilla,

«y tén en Dios confianza, .

«que una humilde florecilla

«bien puede á una alma sencilla

«dar consuelo y esperanza.»

Bien haya, flor, tu destino,

bien hayas tú que naciste

á la orilla del camino

para consolar al triste

y alentar al peregrino.

Guarde tu púrpura el cielo,

y luzca en el campo sola,

sin que te causen recelo

esos témpanos de hielo

que rodean tu corola.

Micaela de Silva y Collas.



PEREGRINACIONES.

COVADONGA.

(CONCLUSION.)

La lengua castellana,—lengua de generosos,—dice con

un vocablo mismo ámbas ideas. Servir, significa entre nos

otros vivir en obediencia, sumiso á una ley ó voluntad su

perior, no por humana y voluble elección sino á consecuen

cia de inmutable decreto de la Providencia. Servir, significa

tambien se)- útil, poseer cierto valer personal, calificado y

corriente, usándole en constante beneficio y provecho de

nuestros prójimos.

Más ¿no os parece hora ya de que lleguemos á Covadonga'?

—No quiero sujetaros., pues, al tardo paso de mi cansado ca

ballo, ni á las veleidosas correrías de mi espíritu.—Os hago

merced del descanso y frugal desayuno,—¡desayuno á las

tres de la tarde!—en Arenas; del bello paisaje de Carreña, de

sus hórreos curiosamente esculpidos, de la despedida de los

quintos, y su reunion á grupos mayores; de los atléticos

juegos de unos y otros á costa del fruto y el follaje de gigan

tescos nogales, dé la anochecida en las cumbres que domi

nan ya el valle de Cangas, de la nocturna jornada á través

de aldeas; de la villa de Onís y de otros lugares cuyos nom

bres cuidaba de repetir nuestro celoso guia, sin que la fria

luna., cubierta de atropelladas nubes nos consintiera hacer

cabal juicio de su traza y fisonomía.

Era más de media noche cuando vimos aparecer muche

dumbre de luces errantes que aparecían y desaparecían se

mejantes á las chispas que corren por los bordes de un papel

abrasado.—Allí estaba Covadonga. Allí acampaba el puebl»
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asturiano, no ya con las cautelas y terrores que la guerra

impone, más en pacífico y devoto cortejo., venido á traer sus

ofrendas, sus plegarias y sus pretensiones á la Vírgen que

amparó á Pelayo.

Menudeaban los romeros en el camino hundido entre cum

bres que dibujaban su negro perfil sobre el sombrío azul del

estrellado cielo, y éramos ya caravana los que durante el dia

habíamos sido caminantes desperdigados en los varios sen

deros que llevan á la romería.

No tardó el altot Auseva en presentarnos su grave mole

apenas bosquejada en la incertidumbre de las tinieblas. La

falda del monte parecía tachonada de las inquietas luces que

vimos de léjos, las cuates brillaban ó se escondían, ocultas

por los opacos bultos de las gentes que entre ellas pasaban y

se movían. Y sordo hervir de enjambre revelaba la presencia

de una muchedumbre que rodeaba al invisible santuario es

condido ahora bajo el solemne pabellon de la noche.

Noticias de tiempos anteriores nos guiaron por medio de

carros desyugados y bestias acostadas á la casa de beneficia

dos que solía ser hospedería.—Un peon caminero que velaba

en el zaguan nos sacó de tal error, y pidiéndole nosotros al

bergue, abrió solícito una puerta, la cual "dejó ver el pajar

atestado de yerba; sobre ella nos tendímos. A nuestro guía

le pareció mal tanta molicie, ó sobrada franqueza partir el

aposento de sus señores y se acostó en el poyo de que hicimos

mencion arriba.

Aquel heno conservaba algo del beleño de las amapolas

que le florecieron cuando verde, algo de los soñolientos ar

rullos y zumbidos que entóneos le animaron, porque ántes

de percibir el descanso de su blandura y abrigo, dejamos de

sentir toda fatiga, olvidada la descomodidad del alojamiento.

El sueño nos acechaba hambriento y se cebó en la presa.

Descanse en buen hora el cuerpo molido y flaco; el alma

en semejantes parajes no duerme. El espíritu vela, esto es,

sueña, ¿y con qué ha de soñar en Covadonga?—Entre las ti

nieblas y vapores de la embargada mente se mueve y

agrupa el ejército cristiano. Los soldados lucen los marchitos

despojos de la excelsa condicion antigua., imágen fiel de la

España vencida y cercenada. La ley de naturaleza ha abolido

la ley de raza, ántes borrada de los Códigos que de los ánimos

y las costumbres. El godo viste sus ricas armas melladas en

el Guadalete, y que al sol de la esperanza y con las aguas

puras de la montaña se limpian de la espesa herrumbre

cuajada sobre su bruñido acero durante la larga fuga desde

Andalucía á Asturias. El romano trocó en lanza, arma pre

dilecta de sus mayores, la reja del arado que guió cautivo,



— 393 —

y con su oficio de soldado parece recobrar la frente imper

turbable y marcial apostura de su ascendencia. El montañés

se ciñe, para combatir mejor, las pieles que le sirven £ la par

de túnica y de coraza, enhastilla sus saetas, ó hinche de gui

jarros el zurron donde se prevee su certera honda; rostro de

piedra, impasible y sereno, que no se cura del enemigo á

quien vá á ver la cara, y desconoce la curiosidad, senti

miento poco viril.—Pelayo como caudillo que ha sido en

numerosas y difíciles campañas, conoce á todos sus compa

ñeros, sabe sus calidades y el valor ó la experiencia de cada

uno; elige los mejores, los menos apegados á la vida, los más

dispuestos á morir; tómalos consigo (1) y los recoge dentro

de la sagrada cueva. A los restantes, gente nueva, movediza

y dudosa, á los cuales así puede convertir la victoria en

tropel de leones, como la derrota en rebaño tímido de ovejas,

distribúyelos por las inmediatas alturas, dominando la senda

por donde llegan los enemigos. Y vuelto á sus escogidos,

levanta su corazon al cielo, y ofrece á la Madre de Dios á

cambio de su ayuda esa pátria moribunda que espera sacar

resucitada y viva del próximo combate.

Ya asoman los moros por la hoz frontera. Vienen resueltos

y audaces, como ciertos de acometer una empresa decisiva

en la prision ó muerte del indomable español. Acostumbra

dos á fiar á la primera embestida el éxito de sus batallas,

traen á la cabeza sus exclarecidos capitanes, sus triunfadores

estandartes. Pelayo no tiene bandera; inspírale su religioso

aliento, corre al altar donde el ermítaño de Covadonga ve

neraba á la Vírgen, tómale la tosca cruz de roble á cuyos

piés oraba, y enarbolándola al frente de sus soldados, es el

cruzado primero, el primer campeon de Cristo contra Ma-

homa, del Occidente redimido contra el Oriente apóstata.

Trábase la pelea., y dura algun tiempo indecisa y brava.

La aspereza del terreno ayuda á los españoles, cuyas armas

arrojadizas hieren certeras en los agarenos sin recibir daño

igual de estos. Ni unos ni otros cejan; fuera del propio brío,

impídeselo á unos la roca, á otros la masa de su propia gente

que avanza y se atropella contra las filas delanteras. Impa

cienta al moro la inesperada resistencia; abátele su propio

estrago y dá indicios de flaquear, cuando desprendidas de las

cumbres inmediatas caen sobre él á saetazos y pedradas tur

bas de españoles, acosando desde la maleza á las tropas em

bazadas en la hondura. Resisten como pueden los sorpren

dí) ...Aswnplis íémm quos strennuiores credidit, reüquos divines gratia commenda-

vit, vt in tutis montium Dei misericordiam «í r«¿ eccitum expectarent,—Roderici Toleta-

BiS.—De Kebus Hispanice.—Lib. IV.



didos invasores, pero pierden gente y ánimo. Al cabo, obe

deciendo al terror y al propio instinto ántes que á mandato

de sus jefes comienzan á retirarse; les van encima los mon

tañeses ya cebados en la sangre, y el cóncavo válle resuena

con las voces .despavoridas ó arrogantes de los combatien

tes, con el fragor de sus armas, con todos los ruidos temero

sos, desesperados, indefinibles, horrendos, que se levantan

de aquellos sitios donde se hace carnicería de hombres. El

campo rojea al rededor de las hacinas de cadáveres, y si las

almas que en el mismo punto se separan de. los humanos

cuerpos pudieran tomar formas visibles, su espantosa mu

chedumbre nublaría el sol y oscurecería el cielo.

Cierto es que el estrépito y el vaho del combate aceleran

los pulsos, que la lucha acalora y embravece, más la vista

de los muertos despierta siempre afectos compasivos, y trae

yo no sé qué rumor de sollozos confusos y lágrimas lejanas,

que amansa el soberbio contento de la victoria y modera la

altiva pasion que armó la vencedora mano. Acaso, acaso, ni

la radiosa imágen de la pátria redimida y vengada consigue,

acallar esa vaga voz de amargura y remordimiento que

late y se desliza en la ardiente armonía de los himnos

triunfales.

Afortunadamente la claridad del alba asomó por el angosto

lucero del pajar; y con ella sonó á despertar del sueño y

de las gloriosas visiones al más dormido, no la diana del

soldado, sino la del monje, la campana colegial.

Visto á la luz del dia, Covadonga recuerda las graves pa

labras de nuestro Quevedo hablando de la muerte de César

en su Vida de Marco Bruto: «El lugar parecía divino por

eleccion del cielo misteriosa.» Es un tajado monte que aven

taja á sus vecinos; cubierto en su cima de hayas., robles y

cerrada maleza; socavado en su frente para abrigar los his

tóricos recuerdos de Pelayo, su tumba y las fundaciones ce

nobíticas con que siglos diversos honraron el sitio; posado

su pié sobre desiguales moles de tierra y roca., amasadas

unas por el aluvion, otras por el aluvion labradas y pulidas.

Para apretar y contener estas moles inseguras y movedizas,

. el arquitecto del rey Cárlos III, D. Ventura Rodriguez estable

ció sólidos terraplenes, vestidos de récios muros de sillería,

asiento que debían ser á las monumentales construcciones,

ideadas para engrandecimiento del sitio y glorificacion de

sus memorias.

En aquellos vastos terraplenes, habían establecido sus

aduares y tiendas, mercaderes y buhoneros, familias de pe

regrinos, parte de las cuales dormían todavía teniendo por

techo el piso de la carreta desuncida y caida sobre el timon,
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miéntras otra parte se aseaba y componía, ó aderezaba la

comun pitanza.

Mezcléme en la turba de los que subían por las rampas

arriba á oir misa. El número mayor de las mujeres eran jó

venes, de color quebrado, facciones regulares y gesto apa

cible; distinguíanse por su dengue ó rebociño cruzado al

pecho sobre una blanquísima y rizada camisa, corales ó azaba

ches al cuello y un pañuelo apretado al cráneo que le modela

y ciñe dejando caer á la espalda sus largas puntas,, después

de haber rodeado el moño; á esto se han reducido aquellas

tocas de beatilla, citadas por el P. Carvallo, que medían

«tres palmos en alto.» Los hombres daban más color á la

concurrencia con los extremos de sus calzones blancos que

salen y se afollan por bajo del calzon de paño', con sus cha

quetas de bayeta verde, encarnada y amarilla, incesante

mente cambiadas del uno al otro hombro, ó terciadas á guisa

de bandolera, con sus monteras, viejo tocado del asturiano,

cuyas mudanzas 'y posiciones diversas declaran lo bastante

cuanto sea su valor é importancia en la vida y sucesos de su

dueño. La montera es una caperuza ó bonete de paño con

dos alas puntiagudas que se levantan ceñidas á ambos lados

y con la punta central que cubre la coronilla forman una

especie de tricípite diadema, aparato elocuente y movible,

no exento de varonil belleza. Cuando nueva la montera, ó

cuando cubre cabeza cuyos pensamientos gozan del equilibrio

y compás debidos á íntimas satisfacciones, á la perfecta se

renidad del espíritu, al bienestar posible y lograble e,n. esta

mísera tierra de disgustos, lleva sus tres picos erguidos su

perando al central los laterales que lucen sendas vueltas de

terciopelo negro; igual solemnidad y fachada presenta en

hombres de autoridad y peso, ó en los que ejercen cargo pú

blico. En poder del mozo calavera, pierde luego aquella ri

gidez y compustura primera, á impulso de las continuadas

sacudidas y posturas varias que las alas sufren y toman.

Cuanda va á enamorar la echa atrás, cuando está celoso la

ladea ydeja desmayar uno de los picos á que le tape un ojo,

cuando desdeñado se los cubre ambos con el filo de la cape

ruza, cuando busca camorra van las puntos oscilando á uno'

y otro lado de su frente como pitones de novillo que amaga

una embestida. La montera sirve al asturiano para reque

brar, sobándola de firme sobre su cráneo, mientras aguza el

ingéni» y sutiliza los vocablos: para contratar y pedir dán

dola interminables vueltas entre las manos, en tanto que

sondea los intentos del contrario, y pesa mentalmente las

propias ventajas. En sus regocijos y aclamaciones la tira á lo

alto, en la Iglesia se arrodilla encima de ella.
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La lengua, empero., ero lo más curioso de aquel original y

nuevo concurso. Aquella habla añeja y pura resonaba en mi

corazon como un eco vivo de generaciones desaparecidas y

muertas centurias. Épocas enteras resucitan en sus clásicos

períodos, castizo verbo y dulce melodía. Usáronlos Iñigo

Lopez de Mendoza en sus Serranas, Fernan Perez en sus His

torias, Fernan Gomez en sus Cartas, y el cortesano Valera,

el discreto Ayala, el enamorado Macías y el. melancólico

Manrique. Usóla el pueblo que, sácio de turbulencias y del

contínuo guerrear de los grandes durante los dias lastimosos

del rey Enrique IV., desdeñoso y oscuro se nutria de genero

sas virtudes, preparándose á ser materia y fundamento de

la obra gloriosa de los Reyes Católicos.

En esa habla y en alta voz rezaban los asturianos dentro

del templo que henchian.—No es de grandes ni muy bellas

proporciones la nave; su estilo, dórico gceco-romano con

pilastras arrimadas á los muros laterales y bóveda de cañon

sencilla.—Las labores del dorado retablo plateresco des

aparecían bajo el copioso adorno de flores., cintas, ex-votos

y relicarios; y acabada la misa, un sacristan desde el pres

biterio alzaba escapularios y medallas puestos en el cabo de

una percha á tocarlas á la imágen de la Señora cuya fes

tividad se celebraba.

Coro y piés de la iglesia se amparan del peñasco. Una es

calera abierta en roca cruza la nave bajo el coro, rasga el

muro lateral y sale á un largo balcon de madera techado y

agarrado á la peña. Por aquella escalera subían de hinojos

algunas penitentes; y en uno de sus tramos, arrodillada una

vieja, limpiaba los ensangrentados piés de una muchacha

heridos por el largo caminar y los guijarros. Al término del

balcon, un templete ó humilladero cobija la imágen tutelar

de la gloriosa cueva. No alcemos frios é indagadores ojos al

sagrado simulacro, venerémosle á través del místico incienso

en que le envuelven las dos religiones del alma, el culto de

Dios y el de la pátria. San Pablo la puso en estos parajes,

Pelayo grangeó su misericordia mostrándose misericordioso

con un criminal acogido á ella y contrito., (1) Alfonso el Ca

tólico la pidió sepulcro, Alfonso el Casto la erigió templo

(2). A sus piés estuvo sin duda el ara de ese templo maravi

lloso con tal audacia y tan soberano génio construido, que

los hombres le llamaban «Milagro de Covadonga.» Su nave

de madera volada sobre vigas clavadas en la roca, corría á

(1) Carvallo.—Antigüedades de Astúria»,

(2; Ambrosio do Morales— Vio/t tanto.
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lo largo de la peña como corre el balcon donde nos hallamos

ahora, si hemos de aplicar á la disposicion del sitio la rela

cion de Morales: «En lo postrero de la iglesia, frontero al

«altar mayor, está una covacha, alta hasta la cinta., y que

«entra como doce piés, y lo más es cueva natural con sólo

«tener un arco liso de cantería á la entrada. En esta capilla ó

«pequeña cueva está una gran tumba de piedra, más angosta

«á los piés que á la cabeza, el arca de una pieza, y la cubierta

«de otra, todo liso., sin ninguna labor ni letra. Esta, dicen

«todos,que es la sepultura del rey D. Pelayo »

Incendióse la fábrica el dia 17 de Octubre de 1777, y ardió

toda. El abad de Covadonga vino á Madrid trayendo la es

pada, segun cuentan, del ínclito fundador de la monarquía

española., y mostrósela y diósela á guardar á su sucesor

Cárlos III, puesto que ya sus monges no tenían asilo propio

donde custodiarla. Entonces dispuso el rey erigir en aquel

solar venerable de su monarquía templo y monasterio dignos

de tan excelsas memorias, y principio de ejecucion de sus

órdenes y pensamiento fueron las construcciones señaladas

arriba.

¡Qué maravilla de arte hubiera, á pesar de todo, sido tan

elocuente al alma española, como la rústica natural grandeza

del sitio mismo!

Dos potentes venas de agua se desgajan de la concavidad

del monte; su caudal se labró pila para recogerse y posar en

la misma peña, desde la cual, vertiéndose por la garganta

abajo, forma aquel rio Diva que corrió enrojecido con la

sangre agarena.

Puesta de pechos en el pretil del balcon señalando á la pila

en la cual se lavaban buen número de rapaces y gente ma

dura de uno y otro sexo, una anciana de voz temblona rela

taba una leyenda que oian con atento ademan varias mujeres.

Era una historia de desesperacion y crímen; hablaba de una

doncella precipitada á la hondura desde el lugar que la nar

radora ocupaba.

—Tiróse abajo,—decía,—porque levantáronle testimonios

que no eran verdad.

Es singular esta leyenda dela suicida, que se encuentra

en diversos países de montaña, unida á lugares devotos;

varía en sus accidentes y desenlace, que unas veces es fu

nesto, otras felíz gracias á la prodigiosa intervencion del

cielo. En unas partes es la soberbia, en otras un amargo

desengaño la ocasion del atentado; pero la vieja asturiana no

sabía de su historia más que lo que sencillamente habia

contado. '

A dos pasos de ella un reja tosca cierra y defiende la ojiva



— 398 — , . ,

I

labrada en la peña viva, por donde entra la luz del dia y la

mirada del curioso á visitar el fúnebre lecho de Pelayo. Un

pobre farol, colgado de un pescante, le alumbra de noche, y

sobre la ojiva, en clara y no remota letra., se lée el epitafio:

« Aqüí yace el señor rey D. Pelayo, electo el año de 716, que

EN ESTA MILAGROSA CUEVA DIO PRINCIPIO Á LA RESTAURACION DE ES

PAÑA, VENCIDOS LOS MOROS. FALLECIÓ AÑO DE 737, Y LE ACOMPAÑAN

SU MUJER Y HERMANA (1).

Ataúd de sus huesos esJa piedra que sirvió de pedestal á

su gloria., y le arrullan muerto las mismas voces déla creacion

que escuchó batallador y vivo', el viento bravío que meció

su tosca melena,, el agua roquera que apagó su sed y limpió

su rostro y manos del polvo y sudor del combate. ¡Voz elo

cuente la de aquellas, aguas de perenne curso, cristalinas y

puras, venerable Jordan de nuestra historia! ¿Por qué no

bautizan ellas á los herederos del trono castellano?

Más en tanto que visitamos los sagrados términos, de-

jando al espíritu sumirse en la luminosa y vivífica niebla de

lo que pasó, crece el dia. y llega la hora de misa mayor. Esta

se celebra á descubierto y al aire libre.

El altar estaba dispuesto sobre un rellano que llaman

Campo de Arriba, á Levante de la peña. Allí había tambien

un púlpito á la sombra do algunos árboles y un órgano por

tátil; y desde el altar al'órgano corrían dos filas de bancos

paralelos, trazando, sobre el rústico suelo una nave de im

provisada iglesia, como la trazan sobre el rico pavimiento de

una catedral las vallas de hierro que corren desde el pres

biterio al coro. El pueblo se amontonaba en grupos en torno

del recinto, respetando su frágil clausura, agarrándose á las

asperezas del terreno, buscando la sombra del monte ó ar

rostrando el vivo sol de media mañana, cerrando la vista

por todas partes excepto por un lado, donde rota la pen

diente se convertía en precipicio. Por aquí caia la mirada

hasta el cáuce del Diva y el campo de Repelayo, sobre cuya

verde grama blanqueaba el obelisco que recuerda la procla

macion del primer rey asturiano (2).

Al rumor alegre del campaneo llegaron en procesion

desde la colegial el clero y los devotos,; cruces y banderas

ondeaban en el aire sobre los blancos vapores del incienso; y

ahogándose en el vasto y profundo silencio del espacio,

(1) Publicose esta inscripcion en el Semanario pintoresco español, año de 1849, en

un articulo titulado La Tumba ele Pelayo, original de D. Nicolás 0astor deCaunedo.

(2) Erigiose «expensas de los infantes duques de Montponsier, siguiendo la tra
dicion que supone que en aquel sitio, después de la batalla de Covadonga, fué alzado

Pelayo sobre el pavés por los capitanea de su hueste, según la usanza goda.



— 399 —

apénas se oia suspirar el grave son de los cánticos sagrados.

Así se ahogaba luego la voz del orador que desde la cátedra

de la verdad nos refería las excelencias de la Madre de Dios,

uniendo á los misterios de la fé y la revelacion las realidades

de la existencia humana, explicando la necesaria dependen

cia de la tierra del cielo, el lazo indisoluble del hombre con

Dios, y los ocultos caminos por donde la fé descubre al alma

donde están los orígenes verdaderos de sus prosperidades,

glorias y grandezas. Admirable teatro tenía su elocuencia

para inspirarse y encenderse. Rodeábale fervoroso gentío,

cuyo haz de apiñadas cabezas erizaban, como lanzas de un

tropel armado, las puntas de los palos, á que se agarraban

ambas manos suspendiendo de ellas el hincado cuerpo; los

proceres de la comarca le escuchaban sirviendo «en el altar,

ayudando las santas ceremonias; cada risco, cada cumbre

de las que en torno veia le repetían un título augusto por el

nombre ó por el recuerdo: «la oracion de Cabia», desde la

cual el astur caminante saluda los sepulcros y altares de que

hace su blason más alto; la «Fuente de la cuchillada», heroica

memoria de santidad y guerra (1); el «Monte Huesera», fú

nebre etimología de muerte y exterminio. Acababa, por

último, de oir en boca del subdiácono las solemnes palabras,

de los Proverbios, ab ceterno ordinata sum, que en tal punto

y hora suenan como la revelacion suprema, la causa y el

resúmen de todos los misterios y memorias de religion y de

historia acumulados en aquellos parajes.

Desde la eternidad de los siglos venía Covadonga prepa

rada á sus destinos inmortales; desde la eternidad de los si

glos la habia señalado el omnipontente para engrandecida

pon una de las más altas manifestaciones de su poder y de

su gloria; desde el orígen de los siglos había resuelto hacer

de ella uno de los lugares santificados y misteriosos, á donde

acudan los pueblos degenerados y tristes cuando sientan

vergüenza de su postracion y el generoso propósito de levan

tarse de su miseria y su deshonra. '

Amós de Escalante.

(1) ¿La abrió Pelayo para testimonio de su inspiracion divina, o como prueba de

su robnsto brazo? Es tradicion oscura y dudosa.



CUATRO IDEAS SUELTAS.

Cuando se planta en la tierra

Es pequeña una semilla,

Y luego es árbol gigante

" Cuya grandeza se admira.

Tambien una gran idea

Pequeña es cuando se inicia,

' Mas pronto crece y al mundo

Bajo su sombra cobija.

Hay dolores en el mundo

Que nuestro pecho desgarran',

Dolores que no se alivian

Más que derramando lágrimas,

Debido es á que ese llanto

Que nuestras penas ablanda,

Es la lluvia bienhechora/

De una tempestad del alma.

Es el deseo del niño

Crecer, llegar á ser hombre,

Lo llega á ser y á la infancia

Quisiera volver entonces.

No es estraño; de la vida

Sólo el valor se conoce",

Cuando ya marchita está -

La flor de las ilusiones.

, Para elevar un palacio

Arrojante sobre el suelo,

Hay antes que ahondar la tierra

Para formar su cimiento.

Tambien así se edifica

De la humanidad el templo,

Pues las tumbas de los mártires

Son las bases del progreso.

Francisco Neápolis.



GOMEZ ARIAS 0 LOS «OS DE US ALPDJARRAS.

VI.

Ma chl'l vede enon l'ama?
Ardito humano cor, nobil flerezza,

sublime ingegno.— Ah! perqué tal tlfero

. natura o il cielo?

Alfieei.

Ostenta en si, de las abiertas flores

el brillo y la hermosura inmaculada,

de la dulce inocencia los candores,

cual se ostento natura engalanada

del mundo en los albores.

Rowb.

Era D. Lope Gomez Arias hombre cuya voluntad se había

visto refrenada raras veces., y que tenía ilimitada confianza

en la fuerza de sus recursos tanto físicos como intelectuales.

La naturaleza se había indudablemente complacido en acu

mular en su persona los más preciados dones. A un valor

indomable y á la rapidéz en las resoluciones, unía una inte

ligencia poderosa y un brillante talento; pero estaba des

provisto por desgracia de esos sentimientos puros del cora

zon, que pueden tan solo hacer buenas aquellas cualidades.

Su valor, su talento y su destreza habían hecho de él un

objeto de temor no sólo para los enemigos de su patria sino"

para sus competidores en la ambicion ó en el amor. Entre

estos era generalmente odiado, temido ó envidiado. Des

graciadamente el sexo débil experimentaba hácia él muy

distintos sentimientos. Ay! que no les era dable apreciar lo

seco de aquel corazon, ante el esplendor deslumbrante de sus

formas esteriores y el natural atractivo de sus maneras.

Muchas habian sido ya víctimas de sus seductoras artes:

eran por esto dignas de desprecio? tal vez eran dignas tan

sólo de piedad. Poseía todos los recursos que los libertinos de

profesion emplean, para ganarse el cariño de las jóvenes

inocentes, ó para conquistar la admiracion de las mujeres

Tomo I. 26
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más experimentadas. Además de su valor y su resolucion,

cualidades tanto más apreciadas por las mujeres cuanto

ménos de ellas participan, Gomez Arias era persuasivo en

su modo de obrar, sin mezcla alguna de bajeza en sus accio

nes; parecía más bien imponerse á la atencion de los demás

que solicítanla; y aunque la expresion ordinaria de su rostro

era la del orgullo, la dulcificaba la cortesanía de sus caba

llerosos modales.

En cuanto á su persona, era notablemente hermoso; de

elevada estatura y bien modeladas proporciones. Sus ojos

negros, de penetrante mirada, revelaban la inteligencia; y

una sonrisa alegre y burlona vagaba frecuentemente en sus

lábio's. A sus demás atractivos reunía un conjunto de re

gulares aunque algun tanto abultadas facciones, que som

breaba una espesa cabellera de negros y brillantes rizos; y

magníficos bigotes y perilla, que adornaban el contorno de

su boca.

Tal era el principal héroe de esta narracion. Apesar de

todos los recursos de su inventiva, Gomez Arias se hallaba,

en este momento sumido en la más completa perplejidad,

hasta el punto de no encontrar medio para salir de ella.

Acababa de recibir una carta de D. Alonso de Aguilar, padre

de su futura esposa, anunciándole el completo restable

cimiento de su rival D. Rodrigo, y escitándole á que regre

sase inmediatamente á Granada; pero desgraciadamente

Gomez Arias no tenía prisa alguna por volver. Indudable

mente ofrecía Granada en aquellos momentos particular in

terés, y era muy preferible á Guadix: la belleza de Leonor

además no tenía rival en la Corte, circunstancia para D. Lope

muy importante; era rica y de la más elevada gerarquía,

consideracion de mayor importancia aún; y teniendo en

cuenta el influjo que su padre, el celebrado Aguilar gozaba

con la Reina, un casamiento con su hija abriría el camino

á los más altos puestos: sin embargo, nuestro héroe no se

encontraba dispuesto para volver á Granada. La jóven Teo

dora de Montebla neo era el ídolo del momento, y había lo

grado fijar por algunos dias aquel corazon voluble. En aquella

ocasion era citando D. Lope echaba de ver el gran incon

veniente de que un hombre no se pudiera partir en dos; y

efectivamente un amante de su género debía tener la facul

tad de duplicarse en las ocasiones que hicieran necesario

satisfacer á un tiempo el amor y el deber.

Permaneció Gomez Arias largo rato en este estado de

irresolucion. Su sagrado compromiso con Leonor, y los des

lumbrantes sueños de ambicion, que ante su fantasía se

desarrollaban, no podían desvanecer del todo la imágen de
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Teodora; porque en esta enamorada niña encontraba todas

las perfecciones de sus anteriores conquistas, sin ninguno

de sus defectos.

Teodora en la tierna edad de diez y siete años ostentaba

ya el completo desarrollo de la belleza voluptuosa, á la par

que la inocencia encantadora en sus modales, que es propia

de época tan temprana de la vida, en la que el corazon, es-

traño al artificio, desconoce aún los engaños del mundo.

Era su tez de un blanco puro, sin que le alterasen otros ma

tices que los que cubrían sus megillas, al escitarse la sensi

bilidad de su alma., ó bajo el influjo de una emocion pa-

sagera. Tan hermosa á la vez que tan tranquila era la

espresion de su semblante, que á no ser por la luz encantadora

de sus negros y rasgados ojos, medio ocultos por sus sedosas

pestañas, y por los negros rizos que flotaban en copiosa pro

fusion sobre su torneado cuello y redondos hombros, se hu

biese creido que era la obra maestra de un escultor inspirado,

que habia conseguido reproducir maravillosamente, en un

trozo de alabastro puro, la más hermosa de las obras de la

naturaleza.

Teodora amaba á Gomez Arias con todo el entusiasmo del

primer amor de una joven novelesca. Sentía por él la incli

nacion más ardiente, y no podía, ni quería ocultarla al ob

jeto de su adoracion. Le amaba con esa sencillez propia de un

corazon incapáz de falsía; y agena á ese estudio de prudencia

social, ignorante de los medios que las mujeres experimen

tadas poner enjuego, ya para realzar sus propios encantos,

ó para asegurarse con mayor firmeza el cariño de los hom

bres, había entregado á su amante, con inocente confianza,

su alma entera, en la completa seguridad de que obtendría

ilimitada correspondencia á su cariño.

Tan estremada abnegacion halagaba la vanidad de Gomez

Arias. Veia en ella una niña angelical, que hacía consistir

toda su dicha en poseer su amor, é incapáz de dar abrigo en

la vehemencia de sus sentimientos, al más ligero asomo de

fri a y calculada precaucion. Le encantaba aquel carácter,

modelado por la misma naturaleza, no reprimido aún por el

arte; y como nunca habia encontrado entre sus anteriores

queridas ninguna que tan completamente se le hubiese con

sagrado, la pagaba su cariño con la más ardiente admiracion.

Se complacía Gomez Arias en acariciar tan agradables

sueños, cuando de pronto se presentó ante él su criado,

Roque, manifestando en sus ojos que tenía muchas noticias

que comunicar.

—Qué es eso, tunante! qué significa tal atrevimiento? Per



— 404 —

I

sistes aúnenla cuerda resolucion de abandonar mi servicio?

Vienes dispuesto á cumplir las condiciones?

—No, señor, contestó Roque, con manifiesta importancia;

lo que traigo son nuevas pruebas de mi inclinacion á ser

viros.

—Por mi honor! exclamó Gomez Arias que eres compla

ciente á las mil maravillas: supongo que has visto á la dueña?

—Sí, señor; y tambien he visto á algun otro además.

—Hábiame por de pronto de la dueña.

—Debemos ir esta noche; su amo está entretenido con un'

huésped, venido de Granada. Yo mismo les he visto salir de

casa juntos.

Gomez Arias no perdió tiempo en prepararse para la cita;

y como la noche se venía encima ya; se ciñó la espada., y

embozándose cuidadosamente en su capa, salió acompañado

de su criado., á su espedicion nocturna.

—Estás seguro, buen Roque, le dijo, de haber visto efec

tivamente salir al anciano caballero de su casa?

—Completamente seguro, Señor; mis ojos no me engañan

casi nunca; y estoy perfectamente satisfecho de su perspi-

cácia. No puede darse un par de ojos más fieles para distinguir

á larga distancia á un padre, ó un hermano, ó cualquiera

otra especie de inoportunos entrometidos en nuestras reunio

nes nocturnas. Argos, dicen, que tenían citen ojos y así y todo

cayó en falta; yo no tengo más que dos y sin embargo...

—Son alguna vez que otra cuidadosos, interrumpió Don

Lope.

—Y cuando rara vez me engañan por desgracia, siento

amargamente su decepcion; porque yo soy hombre de muy

delicados sentimientos.

1 —Argos, observó su amo, fué castigado por su negli

gencia; y puede asegurarse que tú esperimentarás el mismo

trato en análogas circunstancias.

—Le convirtieron para siempre, añadió Roque, en un

pavo Real. A mí me dá que pensar en qué clase de animal

sería yo convertido, , dado que este género de recompensa

esté reservado á los vigilantes descuidados. Creo que estaría

más en carácter convertido en adive ó perro-chacal, puesto

que mi oficio es indudablemente encaminar el leqn hácia su

presa. Pero dejando burlas á un lado, tengo señor, que co

municaros una noticia de alguna importancia. A quién cree

reis que he visto en íntima conversacion con D. Manuel de

Monteblanco, cuando salía de casa?

—Nó., ni me importa.

—¿Qué no os importa? Me alegro; porque justamente no

era otro que el mismo D. Rodrigo, vuestro rival.
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—Ay! Roque, esclamó jovialmente su amo, hé aquí una

prueba convincente de la inseguridad de tu ponderada vista.

—Asílo cref yo al' principio, y me santigüé por tanto;

pero pronto me convencí de que no era una alucinacion. Lo

que sería gracioso es que D. Rodrigo viniese con un propó

sito análogo al vuestro: parecería como que estaba condenado

á atravesarse en vuestro camino. v ,

—Y qué, repuso Gomez Arias sonriéndose, parecería '

tambien que yo estaba condenado á castigar su insolencia.

—A esto contestó Roque con una extravagancia, porque

en su calidad de gracioso se aprovechaba con toda libertad

del privilegio, que le estaba concedido, de decir cuanto se le

ocurría, fuese ó no pertinente.

Se dirigieron á paso ligero hácia la casa de Monteblanco;

y al aproximarse al sitio, la luz de la luna., que bañaba con sus

rayos parte de la reja de la cita, les hizo descubrir los con

tornos de una figura de mujer. Se acercó Gomez Arias y su

penetrante vista reconoció en medio de la oscuridad á su

Teodora, cuyo rostro embellecía una sonrisa lisongera, á la

vez que todo su aspecto revelaba las dulces palpitaciones de

un corazon anhelante. Crujió con estrépito la cerradura de

la puerta, y el áspero sonido se hizo sentir como el eco de

una música celestial en el agitado pecho del amante; se abrió

la puerta al fin y una decente matrona, muy entrada en años,

recibió al caballero. Gomez Arias no tenía nada de desagra

decido, y una sonrisa de profundo reconocimiento desplegó

sus lábios; cogió la mano de la buena dueña y la apretó con

espresiva gratitud.

La fiel Marta ostentaba en su traje y sus maneras todos

los signos esteriores de su estado y condicion. Una gravedad

imperturbable reinaba siempre en sus severas facciones,

cuya rigidez nunca alteraba el asomo de una sonrisa, y en

cuya expresion predominaba una mezcla de religiosa auste

ridad y de orgullo, que en vano disfrazaba con' el manto de

la humildad. Sin embargo estaba muy léjos Marta de proce

der con la rígida severidad que todo su aspecto aparentaba:

se revestía sólo de aquel aparato esterior, á la manera que

un hombre tímido echa plantas de valiente para mejor

ocultar su cobardía.

Vestía Marta un ancho traje de tela negra de lana, y ceñía

su cintura con el cordon de una orden monástica, del que

pendía un rosario de enormes cuentas negras. Una cófia del

más blanco lino cubría su cabeza; y ocultaba su cuello hasta

la misma barba, con todo el rigor del pudor femenino, un

pañuelo de la misma tela.

Gomez Arias se precipitó en la habitacion y cayó instantá
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medio de un paraíso de amor; mil tiernas emociones hen

chían su pecho apasionado., en el que ardía activa llama bajo

la tersa tez de pura nieve. Contemplaba á Gomez Arias con

cariñosos ojos, que brillaban con desusado fuego, y su

cuerpo todo se estremecía con delicioso temblor. La sonrisa

que entreabría sus lábios respondía á la ardiente mirada de

su admirador apasionado, y el vivo carmin que cubría sus

megillas de lirio, demostraba los violentos trasportes de un

amor verdadero, en los primeros impulsos de la inocencia y

del placer de la primera edad. Cogió D. Lope la suavísima

mano que se le abandonaba y la apretó tiernamente contra

su pecho, á la vez que con ardiente mirada sumía en dulce

embriaguez aquel jóven corazon, y ceñía cariñosamente con

su brazo aquel talle de sílfide. Inclinó Teodora blandamente

la cabeza hácia su enamorado, y ambos se vieron medio

ocultos por los largos y hermosos rizos, que descendían de

la frente de aquella en copiosa profusion. En la fascinadora

mirada de D. Lope bebía la inocente Teodora dulces raudales

de mortal veneno: brotó una lágrima de ternura á empañar

sus ojos y se desprendió sobre la mano de su amante; un pro

fundo suspiro rasgó su pecho y se encontraron ambos unidos

en ardiente abrazo. Felices! Mil veces felices momentos! tan

queridos al corazon humano, acariciados con tanto afán y

¡ay! con harta frecuencia á muy costoso precio adquiridos!

Pocas palabras pronunciaban los amantes; que cuando llena

el alma el fuego de la pasion, hay en el silencio una elocuen

cia más poderosa que la fria espresion del lenguage. Olvidó

Gomez Arias los sueños de su ambicion futura ante la reali-

dad'del placer presente. Era amado, y amado con pasion in

tensa por el dechado más perfecto de la inocencia y de la her

mosura; y en grado tal cómo él no imaginaba que cupiese en

corazon de mujer. Tendía ante él la esperanza sus alas de

color de rosa, y D. Lope gozaba de antemano todos los tras

portes del deleite, que le es dado al hombre disfrutar. Se sen

tía en este estado completamente felíz; porque la espectativa

del placer es tal vez con frecuencia más alhagüeña que el

placer mismo: así como la rosa ofrece mayor encanto en su

entreabierto capullo, que cuando despliega ante la vista toda

su hermosura, porque el momento de la plenitud es al cabo

el síntoma de la decadencia. Ay! que persigue el hombre

ciegamente el placer que le alucina, se apodera de él con fre

nesí y se le desvanece entre las manos.

Trascurrió largo tiempo, y aún los enamorados continuá-

ban sumidos en el sueño deleitoso del amor, y en el cambio

mutuo de dulces suspiros y elocuentes miradas, cuando se
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abrió de pronto la puerta y entró Roque con visible agitacion. .

El fiel Argos venía á anunciar la inmediata llegada del Sr. de

Monteblanco y su huésped D. Rodrigo. No creyó Gomez

Arias sin embargo, que, fuese el peligro tan inminente, dado

el carácter tímido de su criado; pero la buena dueña á quien

habian desagradablemente interrumpido en sus oraciones,

llegó en el acto á confirmar la terrible noticia.

Aunque estas desagradables interrupciones están muy

lejos de ser un suceso extraordinario en los anales del amor,

y aunque Gomez Arias estaba familiarizado contales peligros.,

sin embargo, al fijarse en el semblante de la dueña, no pudo

menos de comprender que la tempestad que amenazaba era

algo más que una de las alarmas de costumbre. Profundos

pliegues cruzaban el pálido rostro de aquella; su mirada re-

» velaba el espanto, y temblaba el rosario .en su mano des

carnada.

—Vírgen santísima! Estoy perdida! esclamó la aterrada

señora. Ay!D. Lope, esta es la consecuencia de mi benignidad

y de mi carácter complaciente. Hé aquí mi reputacion per

dida con tal mancha que toda el agua bendita que hay en

España no será capaz de borrar.

—Pero., seguramente., observó Gomez Arias, no es tan

inminente el peligro que yo no pueda salir.

—Salir! dijo la dueña, es imposible. En este momento suben

ya las escaleras.

—Villano, gritó Gomez Arias, volviéndose furioso contra

Roque., este es el modo de cumplir tu obligacion?

—Roque muy prudentemente se mantenía lejos del alcance

del brazo de su dueño'; y, como para prevenir una explosion,

empezó á tartamudear sus escusas. El rostro de Teodora se

cubrió de una palidez mortal, y la tímida joven retorcía sus

manos en señal de desesperacion. La violenta situacion de

ésta y el temor que la dueña demostraba perturbaron á Gomez

Arias en el primer momento; pero, por la fuerza de la reso

lucion, que la inminencia del mismo peligro inspira, logró

dominar su sobresalto, é inmediatamente se le ocurrió un

recurso para evitar las consecuencias del temido encuentro.

—Si D. Rodrigo viene con Monteblanco, dijo, nos hemos

salvado, no tenemos nada que temer.

—Nada que temer! repitió maquinalmente Roque, bajo la

impresion de que es doble el peligro cuando un hombre tiene

que hacer frente á dos enemigos, en lugar de uno.

—Silencio, estúpido! esclamó su dueño. Marta, serenáos;

fingid que no me conoceis; haced uso con toda libertad de

ese órgano con que la naturaleza os ha dotado tan liberal
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mente y no economiceis ni los vituperios, ni el engaño. Teo

dora, tranquilizáos; y tú, tunante, punto en boca.

Se abrió la puerta y entraron Monteblanco y D. Rodrigo,

pero se detuvieron sorprendidos ante el grupo que se pre

sentaba á su vista. La dueña habia conseguido el valor de la

desesperacion, y estaba abrumando á Gomez Arias con un

torrente de injurias. Teodora se habia apartado de* la luz

para ocultar su turbacion á la vista de su padre, que por for

tuna habia disminuido con la edad lo bastante, para que

aquella consiguiese su objeto. Roque aparentaba un aire de

impudente aplomo, y su señor estaba apoyado contra la

pared con la más completa calma y serenidad. D. Manuel y

su huésped se quedaron contemplando á los intrusos algun

tiempo antes de que ninguno de ellos pronunciase una pa

labra, hasta que al fin D. Rodrigo rompió el silencio en un

arranque de sorpresa.

D. Lope Gomez Arias! exclamó el asombrado caballero.

—D. Lope Gomez Arias! repitió Monteblanco. Es vuestro

rival entonces. Qué quiere decir esto, Marta?

—Pregúnteselo V., señor, á ese mismo caballero, respon

dió la dueña; yo no tengo de él más noticias sino que es el

más atrevido y el más impertinente de los hombres (Marta se

aprovechaba de la autorizacion que la habia dado á D. Lope)

el más impolítico., terco y fátuo caballero que yo he visto en

mi vida.—Vírgen santa! Qué alboroto ha armado en esta

casa. Ni puede darse un pícaro de ménos vergüenza que su

criado; él es la principal causa de este trastorno y yo os

ruego humildemente., señor, y espero que os serviréis tra

tarle de manera que se arrepienta de su descaro.

—Que me arrepienta de mi descaro! repuso Roque, maldita

bruja; más meritorio sería arrancaros esa injuriosa lengua!

La dueña entonces empezó de nuevo á soltar una sarta de

palabras, sin concierto alguno, como sucede generalmente

cuando una persona quiere ganar tiempo y ponerse sobre sí.

(Continuará.)



EL VENGADOR. <

I.

¡Quién es! ¡Quién es!—En rápida carrera

avanza sobre bélico troton.

Su encendida mirada, torva y íiera,

vierte rayos de vívido fulgor.

Su ensanchada naríz el aire aspira

con el ánsia cruel de tigre hambriento.

En su ademan la cólera respira,

y retumba la cólera en su acento.

¡Quién es! ¡Quién es! Cual raudo torbellino

desiertos y ciudades traspasó:

avanza, avanza, siempre en su camino,

y donde quiera síguele el terror.

Ciñe sus hombros piel ensangrentada,

único arréo que su ,cuerpo encubre:

su diestra blande poderosa espada:

maza de hierro con el manto cubre.

Horda feróz de indómitos salvages

cierra su marcha cabalgando en pos:

sus desgarrados asquerosos trajes

dan á sus rostros hórrida espresion.

, n.

«Donde su planta mi caballo posa,

(1) He reformado recientemente esta composicion, que publiqué, con otro titulo,

hace muchos anos.—El autos.
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nunca la yerba volverá á nacer:

donde baño mi frente calurosa,

jamás el agua volverá á correr.»

«Yo soy Atila, vengador del mundo:

la cólera de Dios en mi palpita:

azote do los pueblos tremebundo, -¡ ',

su mísero pavor mi saña escita.»

•

«Yo me lanzo al combate con más furia

que hiena hambrienta de la sangre humana:

no hay en mi triunfo suficiente injuria

para esa grey cobarde y cortesana.»

«Adelante., adelante, sus, valientes:

Roma, la víl, que, aún lejos, ya se aterra,

oiga á sus puertas resonar ardientes .

los roncos gritos de esterminio y guerra.»

«Adelante, adelante: al rudo embate,

por tierra venga su elevado muro:

yazgan sus hijos, que el temor abate,

rotos los pechos por el golpe duro.»

«Adelante, adelante: allí hay riqueza

que colme para siempre la ambicion../

allí hay mujeres de sin par belleza...

¡Hurra sin fin, salud al vencedor!»

Juan José de la Lastra.



•

EL ESPIRITU DE ASOCIACION.

I.

Doña Gerónima, viuda de un modesto empleado en Puertas,

no quedó por idem á la muerte de su marido-, gracias á su

laboriosidad y á un hermano que tenía en América.

Rosa es el único lazo que une al mundo á Doña Gerónima,

que vé por los ojos de su hija, ciega por bailes y reuniones.

Y como la buena señora haya presumido adivinar que el

bello ideal de la joven sería ver convertida su casa, á seme

janza de alguna de sus amigas, en centro de reunion de sus

compañeras, se ha decidido á abrir sus salones.

No se le oculta á la ex-empleada que si la generalidad de

sus relaciones acogerán con aplauso semejante resolucion,

no faltarán tampoco entre ellas quienes la censuren acerba

mente, haciendo notar que, en vida de su difunto, cuyo ca

rácter no era el más apropósito para esa clase de bromas,

jamás se hubiera atrevido á pensar en tales calaveradas, que

así las hubiera calificado el pobre D. Basilio. Pero Doña Ge

rónima acepta gustosa la situacion en que la coloca el pro

fundo cariño que siente hácia su hija, y se consuela mirán

dose en el espejo de sus amigas y viendo su propia imágen.

Escepto Doña Tadea y Doña Simona., esposa la primera de

un escribiente de la Aduana, y la segunda de un comerciante

al pormenor, indivíduo del Ayuntamiento, todas las demás,

por una estraña coincidencia, son viudas, y la mayor parte

de ellas no han abierto sus salones hasta después de haber

perdido á sus esposos, quienes, en materia de reuniones,

calzaban los mismos puntos que D. Basilio.

Por otra parte, Rosa, en vida de su papá, no se hallaba

aún en edad de lucir sus gracias, y si hoy volviera al mundo

el empleado en Puertas, es casi seguro, así al menos lo crée

Doña Gerónima, que sería el primero en aplaudir la conduc

ta de su esposa, si su hija, á quien amaba con delirio, hu

biera manifestado el deseo de tener reunion en casa.
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Estas ideas sirvieron de prólogo á la viuda para anunciar

á sus amigas, un miércoles por la noche en casa de Doña Ta-

dea, la resolucion que habia tomado.

—¡Ay qué gusto!—esclama una amiga de Rosa.—Yo es

taré muy cerca.

—Pues á mí me cae léjos.

—En Santander no hay nada léjos,—se apresura á contes

tar Doña Gerónima, dibujando de un sólo rasgo, con esta

frase, á todas sus relaciones, cuyo buen humor no reconoce

distancias, tratándose de asistir á los espectáculos públicos,

en los que figuran siempre en primera línea entre la con

currencia.

Que se anuncia el baile campestre, y una hora antes de

empezar, el cielo nos amenaza con una segunda edicion del

Diluvio; la generalidad de las jóvenes volverán á guardar

cuidadosamente sus trajes; las tertulias de Doña Tadea se

guirán vistiéndose impasiblemente, ó comenzarán á hacerlo.,

si no han empezado aún, y, aprovechando la primera escam

pada, darán un paseito hasta la segunda alameda con la es

peranza de no perder el tiempo.

Si e! baile se suspende por causa de la lluvia á los pocos

momentos de dar principio y sólo se ha tocado un wals, esté

seguro el lector que aquel wals le ha bailado una de éstas

reuniones, que acuden á aquel sitio antes que la orquesta.

Los dias de Gala con uniforme, por desapacible que esté

la noche no dejan de asistir á la Plaza vieja, y de colocarse

inmediatas á la música.

Cuando la Sociedad Urica celebraba conciertos en sus sa

lones de la calle de San Francisco., en donde, como es sabido,

las condiciones del local limitaban la concurrencia, veíanse

los tertulios de Doña Tadea vagar por los alrededores y for

mar corrillos delante de la puerta.

En fin, podría decirse de ellos parodiando un dicho vul

gar, que no hay funcion sin estas tertulias, conocidas gene

ralmente por algun sobrenombre, debido á cualquier chas

carrillo que ha ocurrido en ellas, ó que álguien se ha encar

gado de inventar.

Pero basta de digresiones y volvamos á casa de Doña Tadea,

en donde la resolucion de Doña Gerónima ha producido un

verdadero pronunciamiento.

Mientras la buena señora espone á las mamás los motivos

que la han impulsado á abrir sus salones. Rosa satisface la

curiosidad de sus amigas que la abruman á preguntas: como

á quien se le ocurrió tan escelente idea, y cuando y por

qué etc. etc. La hija de la viuda les refiere que., hallándose

ocupada en esto ó en aquello, vino su mamá y la dijo tal ó



cual cosa, á lo que ella replicó de este ó aquel modo, y su

mamá volvió á decirla y ella á contestarla, y, en fin, todas

cuantas contestaciones mediaron sobre el particular entre

madre é hija, llenas de oportunos paréntesis con minuciosos

detalles acerca del asunto.

Al terminar su relato, que ha sido escuchado con religiosa

atencion por los concurrentes, este comienza á dar volteretas

en medio de la sala con los brazos abiertos, aquel se frota las

manos, que comprime entre sus rodillas; otro salta de silla

en silla, se desbarata el cabello y cada cual demuestra á su

modo el entusiasmo de que se halla poseido.

—Pero¿ están Vds. locos?—esclama Rosa^ que en vano in

tenta ocultar el placer que la causan aquellas demostra

ciones.

—Sí, señora, sí; todo lo que V. quiera!—contesta uno de

ellos, dando de nuevo rienda suelta á su entusiasmo.

En fin., aquella noche no se baila; se pasa el tiempo oyendo

á Rosa, quien á peticion de todos, repite una y mil veces lo

que su mamá la dijo y lo que ella dijo á su mamá.

—Vas á estar en grande,—la dice una amiga.

:—¡Vaya una cosa!^-replica ella., cuyo animado semblante

desmiente la indiferencia con que pretende aparentar que

acepta la determinacion de su mamá.

—No hagas caso!. . .—añade otra.—Muchas quisieran poder

hacer lo que tú,—continúa, dando á la frase cierta entona

cion, y acompañándola de un significativo ademan, que no

permite dudar á quien vá dirigida.

—tTú siempre has de ser una repicoteada,—contesta la

aludida.—¿Te parece que no sé por quien dices eso?

—Calma, señoritas, calma!—rgrita un jóven, tratando de

calmar los ánimos.—Vamos á ver ¿qué es eso?

—Nada entre dos platos.

—Pues entonces

—Es que esa es como Dios la hizo.

—Y tú?

—Yo!... cómo tú quieras!... Vaya, se acabó; no tengo ga

nas de gastar saliva.

—Se acabó...

—Pues se acabó!...

Y efectivamente, la cuestion termina allí, para dar lugar

á otra nueva á los pocos momentos; porque semejantes es

cenas son moneda corriente en estas tertulias.

La noche siguiente la reunion se verifica en casa de otra

amiga, y se pasa del mismo modo que la anterior; esto es,,

nadie tiene ganas de bailar, todos esperan echar el rato el

sábado, que es el dia señalado para la inauguracion de los

i
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«salones de Doña Gerónima, en donde sin embargo, han de

tener lugar las mismas escenas y han de jugar los mismos

actores que en casa de Doña Tadea.

Pero la novedad tiene ese poder mágico de seducirnos, de

halagarnos, siquiera esta novedad no consista más que,

como acontecía á ios futuros tertulios de Doña Gerónima,

en un cambio de local.

Pasaron al fin aquellos dos dias, como pasaron las pri

meras ilusiones de la viuda.

Llegó el sábado, y ni Doña Gerónima ni su hija habian

dormido.

La aglomeracian de ideas produce el efecto del café, des

vela. Y quién sabe las que aquella noche cruzaron por la

mente de madre é hija.

Se levantaron temprano, apenas almorzaron, no comieron

más que un poco de sopa y no se acordaron del chocolate.

¡Y nos reiremos de los que pretenden vivir de ilusiones!

Desde las primeras horas de la mañana se ocuparon en

sacar de la sala cuanto estorbaba; es decir, todo menos las

sillas.

El sofá de paja fué colocado en el gabinete, abriendo sus

puertas de par en par, porque aquel habia de ser, por decirlo

así, el sitio de la presidencia.

Llevaron á la sala cuantas sillas habia en la casa y cuya

variedad de clases formaba un gracioso mosáico.

Las horas trascurrian con demasiada lentitud para madre

é hija.

—Jesús! que fastidio!... no es más que la una!

—Yo creia que eran lo menos las seis!—contestaba Rosa,

fijando su mirada en un vetusto reloj de pared,, que parecía

reirse de la impaciencia de la jóven, marcando acompasa

damente los minutos.

Rosa, pasó la tarde entrando y saliendo en la sala; nunca

se cansaba de admirar el buen efecto que producía aquella

aglomeracion de sillas, que más bien que para una soirée,

parecía haberse dispuesto para recibir el duelo de un entier

ro. Cada entrada de la joven correspondía á una variacion;

. siempre se la ocurría algun nuevo cambio.

Entretanto, Doña Gerónima daba mil vueltas por la cocina,

hallándolo todo mal, y reprendiendo ája . criada 'porque las

herradas y el tanque estaban sucios, y ¿qué dirían las ter

tulias si alguna se la antojaba entrar á beber agua?

II.

Las primeras que se presentan en casa de Doña Gerónima,
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poco despues de dar las siete, son Doña Escolástica y su

hija.

—Pues sabe V. que esto está muy bien!—dice la mamá al

entrar en la sala.—Aquí si que podrán bailar las niñas.

—Esta sala es magnífica!—contesta Doña Gerónima.—Y

luego como ninguno de los que han de venir es de cumplido,

hemos retirado todo lo que estorbaba á ese gabinete, donde

estaremos nosotras.

Y la señora de la casa invita á su amiga á que pase al

cuarto de los muebles, que estorbaban.

Los demás tertulios no se hacen esperar, y pocos mo

mentos despues los salones de la ex-empleada se haMan de

bote en bote.

Doña Gerónima, sentada en el centro del sofá de paja, con

los brazos cruzados bajo del manto negro y los piés estendi

dos, parece llevar el compás de la conversacion, hundiendo

la punta de la bota del pié izquierdo con el tacon de la del

derecho, mostrándose, al parecer, indiferente á los entu

siastas plácemes que la dirigen sus colegas, como si le fueran

familiares estas recepciones.

—Estoy disgustadísima, dice.

—¿Pues qué la ha sucedido á V?—preguntan á coro sus

compañeras.

—Figúrense Vds. que hace dos meses fuí á ver á D. Ma

riano para alquilar un piano, y despues de darme palabra de

que me le mandaría esta semana sin falta, no se ha visto el

tal mueble por casa...

—Tambien ha sido empanada!—dice Doña Nicanora, in

terrumpiendo á su amiga.

Primitivo Zarate.

(Continuaré.)

-



SCCCION BIBLIOGRÁFICA.

Almanaque de la Voz Montañesa.—1878.—Año primero.

Hemos recibido este curioso Almanaque, que contiene no

tables artículos y poesías de los Sres. Estrañi, Neápolis.,

Sierra, Torcida, Quevedo, Sañudo Fernandez, Ortega Mu-

nilla, Gaviño, Fuente y otros, é ilustrado con chispeantes

caricaturas de D. Abelardo Unzueta.

Se halla de venta en la Redaccion de la Voz Montañesa,

San Francisco, 30 principal y en las principales librerías.

ERRATAS.

En el número anterior, página 369,

linea 26, donde dice «Tú en grave como

estremeciendo» debe decir, «Tú engrave

carro estremeciendo.»

En la página 382, línea 4.a, donde

dice «para crear las escuelas», debe de

cir «para cerrar las escuelas.»



ESTUDIOS CRITICOS SOBRE ESCRITORES MONTAÑESES.

D. EVARISTO SILIÓ Y GUTIERREZ.

Venga á ocupar el puesto segundo en esta galería de lí

ricos cántabros el simpático y malogrado cantor de Sta. Te

resa de Jesús y de la Magdalena, ya que fué el segundo en

descender á la ciudad de los muertos. Deber es imperioso de

historia literaria salvar del olvido los nombres dignos de vi

vir en la posteridad entre tantos como han sonado y suenan,

con efímero y pasagero aplauso, en esta era de arrebatada y

copiosa produccion artística, en que pocos se cuidan de se

parar el oro de la escoria, por la mucha escoria que encubre

el oro. Entre tantos volúmenes de versos como desde 1835

han aparecido, infinitos hay poco dignos de recordacion

honrosa y aún de bibliográfico registro, pero no faltan al

gunos, y aún pudiéramos añadir muchos, que ora por la

perfeccion de las formas, ora por la alteza de la imaginacion

y la intensidad de los afectos, son acreedores á puesto hon

rosísimo en el tesoro de nuestra literatura. No en vano der

ramó Dios á manos llenas el ingenio en esta nacion privile

giada, donde jamás han faltado ni faltarán poetas. La misma

abundancia hace que miremos con poca estima este género

de producciones, siempre que no excedan en mucho la me

dida comun, ó logren por excepcionales circunstancias muy

subida fama.

a pocos asiste valor para engolfarse en ese piélago lírico

y dramático que, á no dudarlo, ha de poner espanto á los

bibliófilos é historiadores literarios del porvenir. El público

actual vé con absoluta indiferencia la aparicion de tomos y

tomos de poesías líricas que sólo leen los amigos á quienes

el autor se los regala; las producciones dramáticas no sobre

salientes, y aún algunas muy estimables, nacen y mueren

en la misma noche. La falta de crítica formal entre -nosotros

Tomo I. 27
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contribuye al mismo resultado; todo se abulta en los hiper

bólicos párrafos de gacetilla, y el hombre de buen gusto,

hastiado de tan empalagoso incienso y tal monotonía, acaba

por confundir á todos en idéntico menosprecio, y no cae -en

la tentacion de abrir uno sólo de esos volúmenes que se pre

sentan arreados con los vistosos títulos de Dolores., Quebran

tos, Armonías, Pensamientos, Gemidos, Tristezas,- Recuer

dos, y otros de la misma laya, rótulos capaces de ahuyentar

al más hidrópico leyente. Porque suelen tales colecciones

poéticas adolecer de uniformidad y amaneramiento' tan ex

tremados,, suelen encerrar tan escaso interés para quien no

sea el autor ó la dama de sus pensamientos, causa ocasional

de sus tristezas y lamentaciones, falsas y artificiales en sumo

grado, que no hay paciencia que baste para leer cien, dos

cientas, mil veces idénticos conceptos, expresados de la

misma manera. Y, sin embargo, sorprende á veces encon

trar en ese maremagnum poético libros marcados con la

huella indeleble del ingenio, apartados de fastidiosas trivia

lidades y rutinas, rebosando de verdadero sentimiento, atil

dados y correctos en la forma, y que no obstante, por su sino

fatal, ni son conocidos ni apreciados,sinó por aquel á quien

lleva á su estudio necesidad ineludible. Uno de esos inge

nios dignos de mejor suerte, es Evaristo Silió y Gutierrez.,

verdadero poeta, que sorprendido por la muerte en el co

mienzo de su carrera, dejó, sin embargo, bastantes y muy

sazonados frutos de su ingenio, para que su nombre deba ser

pronunciado con orgullo por los montañeses, y con hondo

respeto por todos los amantes de las letras españolas.

Nació nuestro vate en Sta. Cruz de Iguña, en 1841. Reci

bió en su pueblo natal la primera educacion, y dedicóse eri

Santander por algunos años al comercio, del cual le aparta

ron muy en breve sus aficiones literarias. Á los 16 años pasó

á Valladolid donde se dió por entero al cultivo de la poesía,

y escribió á los 17 un drama, Fé, Esperanza y Caridad, que

fué representado en una sociedad decorada con el título de

La Flor de Mayo. Los aplausos recibidos allí y en varias

reuniones literarias en que leyó sus primeras composiciones

líricas, alentaron su naciente inspiracion y trasladóse más

tarde á Madrid, donde amplió sus primeros estudios, llegan

do á poseér con perfeccion notable las lenguas italiana,

francesa, inglesa y alemana, á cuyas literaturas se dedicó

con especial ahinco. Laboriosa fué su vida literaria en la

corte., pues además de dar á la estampa las obras que des

pues analizaremos, colaboró en diversos periódicos como

El Eco del país, La Constitucion, La Voz delsiglo, ocupándose

especialmente en críticas literarias y teatrales.



En los últimos años de su breve existencia hacía frecuen

tes excursiones á su valle natal, que le inspiró sus más precia

dos cantos. Murió en Madrid, en 1874. Era de complexion débil,

y simpático carácter (1). Y dadas estas breves noticias del

hombre, hablemos del poeta.

Fué Silió lírico original y espontáneo, y como nacido 'en la

tierra de los montes y de las olas, llevóle su instinto poético

á la escuela septentrional, ménos estudiada y conocida que

la salmantina, la sevillana, la catalana, la valentina ó cual

quiera otro de los grupos literarios ibéricos, pero de existen

cia no ménos real ni ménos definidos caractéres. Tal vez ha

sido fortuna para la escuela del Norte no hallar aún un dog-

matizador ni trazarse un código inflexible queá la corta ó ála

larga hubiérala llevado al amaneramiento, en que sin esto

cayeron algunos de sus representantes. Los poetas salidos de

esta agrupacion que geográficamente podemos conside

rar extendida por Cantábria, Astúrias, Galicia y tierras de

Leon, del Lado allá del Duero, como decía Lista., ofrecen to

dos un sello de familia, una similitud literaria que de igual

suerte les aisla de la poesía castellana como de los escasos

vates que han florecido en las comarcas eúskaras. Soñado

res y meditabundos los septentrionales, distínguense por lo

vago y aéreo del fondo de sus concepciones, por la melanco

lía intensa y profunda que casi siempre les anima, por su

aficion extremada á la parte sombría, nebulosa y triste de la

naturaleza, que produce en ellos graves pensamientos y so

lemnes meditaciones. La escuela del Norte es creyente como

todas las escuelas peninsulares, pero la expresion del sen

timiento religioso no toma en sus cantos el vuelo místico de

la escuela salmantina, ni la bíblica entonacion herreriana,

ni se combina con recuerdos de la edad media cual acontece

en los modernos poetas catalanes, sinó que propende á abs

tracciones, y es siempre subjetiva, gustando sobre todo de

cantar la triste peregrinacion del hombre por este valle de

lágrimas, las agitaciones y tormentos de la conciencia, el

dolor y la resignacion que espían y llegan á borrar el pecado.

Las vagas inquietudes del alma, el anhelo y la sed de lo in

finito suelen ser asímismo asunto de esta poesía que dá, no

obstante, á tales aspiraciones un tono muy diverso del

vehemente, arrebatado y encendido de nuestros grandes

místicos. Rara vez escogen los vates del Norte asuntos his

tóricos., cuya índole objetiva se presta poco á su genialidad,

(1) ,Bn Cronica Mercantil de Valladolid se publico una biografía de nuestro

poeta suscrita por G. M. G. (¿Gregorio ¡rfarünez Gomez?)
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y entonces suelen acudir á los más tristes y melancólicos,

llamándoles sobre todo la atencion las ruinas de antiguos

monumentos, los países desolados, los grandes lutos de la

humanidad y de la patria; y cantan tales hechos, no con exac

titud arqueológica, ni deteniéndose en los pormenores, tii

ménos con expresion de arrebato é ira, sinó con la misma

reposada melancolía que muestran en el análisis de los do

lores íntimos de su alma. Tales caractéres resultan en los

cantos de Enrique Gil á Polonia, á los Templarios, al Dos de

Mayo, en las tristísimas meditaciones de Pastor Díaz sobre

ruinas y vestigios de pasadas grandezas, y en fragmentos

históricos de otros poetas ménos conocidos y celebrados. Canta

el amor la escuela septentrional, como odas las escuelas y

poetas del mundo, pero á su manera, nunca como placer de

los sentidos, á semejanza de los elegiacos latinos, ni aún como

admiracion contemplativa de la belleza física, cual á veces

sucede en la poesía helénica, ni con el místico arrobamiento

y metafísicas cavilaciones de los petrarquistas, ni arreado

de pastoriles galas cual aparece en los exóticos del Rena-

nacimiento, ni envuelto en los discreteos y caballerescas de

vociones de nuestro teatro, sinó de una manera ideal, va

porosa, casi impalpable, y sin embargo humana, cuyo ob

jeto no puede considerarse como un símbolo de altas ideas ni

una encarnacion de la belleza, pero que suele ser una mujer

soñada, una inmortal amiga, una sirena, una ondina, que

ora habita en las fuentes, ora baña sus trenzas en el rio, ora

se mece en las revueltas y bravías olas de nuestra mar, y

que interesa, en fuerza de su vaguedad misma, porque re

presenta bien los sutiles y vagarosos pensamientos enamo

rados de la juventud, en tierras de montaña, bajo un cielo de

nieblas, en costas escarpadas y bravías. El espíritu poético

que tiende á animar la naturaleza, que es eminentemente

plástico y vivificador, diversifica sus creaciones segun el país

en que las produce, y engendra en toda comarca septentrional

visiones pálidas y nebulosas, así como en las regiones del

Mediodía, donde todo es luz, calor y movimiento., donde

hierve la vida, hace brotar ensueños deliciosos, hondamente

marcados con el sello del país, en que tal tipo estético se en

carna y desenvuelve con exclusivo é incontrastable predo

minio.

Al celebrar las maravillas de la naturaleza se apartan más

y más entrambas escuelas; la una canta el sol en su oriente,

la otra le llora en su Ocaso, describe la primera el despertar

de la Aurora, deléitase la segunda en las sombras del cre

púsculo de la tarde, la Luna, el sol de los tristes (expresion

bellísima de un gran poeta montañés) es tema favorito de sus
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inspiraciones; los escondidos valles iluminados por su pura

y melancólica lumbre convidan á nuestros vates á la medi

tacion y al canto, el seno agitado y tormentoso del mar de

Cantábria indúceles á abismar en él el pensamiento y la mi- '

rada, la nube blanca arrástrales en su carro á incógnitas

regiones. Si de flores hablan, será de las modestas, y escon

didas, como la violeta que cantó Enrique Gil:

Quizá al pasar la vírgen de los valles

Enamorada y rica en juventud,

Por las umbrosas y desiertas calles

Dó yacerá escondido mi ataúd,

Irá á cortar la humilde violeta,

' Y la pondrá en su seno con dolor, ' ,

Y llorando dirá: «pobre poet^i,

Ya está callada el arpa del amor.»

Como el lirio celebrado por Laverde en la más bella de sus

composiciones:

Allá del mar en la desierta orilla,

Yace su cuerpo en escondida gruta,

Donde entre zarzas solitario vive

Lirio celeste,

Místico lirio á cuyo cáliz puro

Bajan los rayos de la luna leves,

Gime con ella cariñoso el viento

Gimen las ondas.

La poesía del Norte no tiene formas determinadas., quizá

por la escasa relacion que siempre ha existido entre sus hijos:

pero los caractéres determinativos de la escuela literaria

sobresalen de igual manera en las poesías generalizadoras y

pesimistas de Pastor Díaz, que en la tiernas, pero difusas é

incorrectas, de Enrique Gil, en las del malogrado Aguirre

Galarraga, en los cantares gallegos de Rosalía de Castro, en

las incomparables estrofas sáficas de Laverde en que se veri

fica una extraña, pero bellísima union de forma clásica y

fondo septentrional (como verémos á su tiempo)., y hasta en

la elocuente prosa, muchas veces lírica, de Juan García. Y

no ha de extrañarse que en las comarcas donde esta poesía

es fruto natural del suelo, se observen, sin embargo, excep

ciones tan notables como la tendencia objetiva de Trueba y

CosíOjimitador de Walter-Scott en novelas y poemas cortos,

y el subjetivismo de Campoamor que lo es de una especie

muy distinta del de los demás líricos septentrionales. Pues

aparte de que estas mismas excepciones confirman la regla,
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y dado caso que ni las condiciones del país ni el influjo de

escuelas literarias pueden encerrar en un círculo , estrecho

el génio de todos y cada uno de los escritores nacidos en una

extensa comarca, ha de tenerse en cuenta queTrueba y Cosío

por su alejamiento del país en que vió la luz primera, por

su educacion inglesa, y por ser ingénio más imitador que

espontáneo, entró de lleno en la corriente literaria de su

época; y en cuanto á Campoamor, con ser poeta tan original

y sui géneris puede notarse en los detalles, además de la in

fluencia de sistemas filosóficos modernos por él asimilados y

convertidos en sustancia propia, ciertas reminiscencias de

. poesía septentrional nunca borradas del todo en literatos

que desde el nacer respiraron bajo su influjo.

Una vez señalados con la posible claridad y distincion los

caractéres de la escuela del Norte, vamos á estudiarla en las

poesías líricas de Si lió encerradas todas ellas en un pequeño

volúmen en 12.°, de 77 pp. rotulado con mucha propiedad

Desde el valle (1) y empezaremos por advertir, que es ya

buena señal el que redujese el modesto poeta su coleccion á

13 composiciones, escritas y acabadas con esmero, en vez

de publicar, como otros, enormes volúmenes en que lo bueno

aparece sepultado bajo la inmensa balumba de lo malo. Y

tambien agrada verlas tan escuetas de todo prólogo é intro

duccion laudatoria, lo cual asímismo demuestra el buen

gusto del malogrado vate montañés.

No obstante la escasa variedad de asuntos y de tonos que

en los versos de Silió se advierten, su limitado número, la

verdad del sentimiento en ellos expresado, y la correccion y

elegancia de la frase bastan para salvarles del olvido en que

caen tantas otras colecciones poéticas. Compúsolos su autor

en los postreros años de su vida, cuando dolores á la par

morales y físicos habían, templado su alma, naturalmente

dispuesta á melancólicos pensamientos, como las decasi todos

los vates de su escuela. Él mismo expresa bien su genialidad

lírica en las siguientes estrofas, dechados de alegría y so

briedad:

En vano me finjo la dicha cercana,

Y alzar quiero un punto la voz del placer,

Pues voz más potente me grita inhumana

Que en triste recuerdo se torna mañana

La dicha de ayer!

(1) Desde el Valle. Poesías de Evaristo Silio y Gutiérrez), Madrid: Imprenta

de Manuel Galiano, plaza de los Ministerios, 21, 1868. T¡ pp. una en blanco y otra de

Índices. Muy Unda edicion: 12.*
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Y en vano buscando del gozo la idea,

Hoy vuela mi mente dó un tiempo le ví,

Dó gira la danza felíz de mi aldea,

Que hoy sólo el alarde risueño campea

Del júbilo allí!

Allí de la bella que oyó sus clamores

Hoy orna el amante la agreste mansion

Con rústicos ramos y cintas y flores

Que emblema sencillo de dichas y amores

Pacíficos son.

La pura alegría que el alma recrea,

Los dulces placeres hoy reinan allí,

Mas hoy del mañana me finjo la idea,

Y en triste reposo contemplo la aldea

Dó el júbilo ví!

Un sol que declina con ténues fulgores

J'rás árida cumbre nublándose vá,

Suspiran los tristes nocturnos rumores,

Y secos los ramos, y mústias las flores

Deshójanse ya.

Así lo que emblema de gozo es un día

Se nubla, á mis ojos, del tiempo al través,

Y así cuando quiero cantar la alegría,

Mi mente contempla la pena sombría

Que viene despues!

Análogas profesiones de tristeza encontramos en todos los

líricos del Norte, y no ha de atribuirse en ellos á influjo de la

moda sentimental y llorona, pues muchas veces, como aquí

advertimos, la expresion es natural, sencilla y sin rastro de

amaneramiento, como que brota espontáneamente del co

razon.

Huellas de un sentimiento más amargo, un tanto escéptico

y leopardino, vislumbramos en la composicion titulada Una

fiesta en mi aldea, una de las más bellas que la coleccion

abraza.

Hoy es fiesta, hay romería

Delante de mi balcon...

Huya ante tanta alegría

La eterna melancolía

Que me oprime el corazon. x

El poeta quiere aturdirse con el estruendo y el bullicio de

la romería, pero vá descendiendo la tarde, y torna él á ,sus

tristes meditaciones:

No bajeis mústias la frente,
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Mirando el placer huir,

No miréis al sol poniente

Que en las cumbres de occidente

Vá ya trémulo á morir.

Suena la campana de la oracion, y Silió describe los efectos

de su solemne tañido en la alborozada multitud:

Cesó el alegre clamor

De las danzas bulliciosas,

Sólo suena en derredor

De mil preces misteriosas

El sordo y triste rumor.

Ya se alejan los que huyeron

Las montañas con afán

Y á la fiesta descendieron.

Pero ¡qué alegres vinieron

Y qué abatidos se ván!

Á ésta antítesis de dolara campoamoriana sigue la cavila

cion nocturna, que presenta hartas analogías con la oda de

Leopardi La Sera del día di festa:

Dolce e chiara é la notte e senza vento

E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti

Posa la luna., e di lonton rivela

Serena ogni montagna ....

Así comienza el admirable y desesperado poeta recanaten-

se. Á imitacion suya, pero convirtiendo en triste la notte

dolce y chiara cantada por el italiano, transformacion na

tural en la poesía del Norte, y alterando tambien la pura y

clásica sencillez de su modelo, que tqmó el fondo de su des

cripcion de Virgilio, dice el vate montañés:

Reina la noche triste, ni un acento

Turba su muda y pavorosa calma

Que espanto infunde al alma;

Calla dormida el ave, calla el viento

É invisible cruzando el valle umbrío,

Sume y ahoga su rumor profundo

- Allá, en la hondura de su cáuce el rio.

¡Tal debió ser ántes que fuera el mundo

El eterno silencio del vacío!

Oscuro está mi valle, el cielo oscuro

Y ay! oscura tambien el alma mía!

Mas á veces la luna entre el misterio
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De las sombras riela en la montaña.,

Y ahora del lejano cementerio

Sólo el recinto pavoroso baña!

Todo esto está discreta y poéticamente dicho, pero prefiero

la concision de Leopardi. El fondo de la composicion es tan

lúgubre en el uno como en el otro; pero en Silió, escéptico

sólo en momentos dados, se vislumbra un rayo de esperanza

que jamás iluminalos cantos del italiano. Saluda Leopardi á

—1* antica natura omnipossente

che mi fece all' afanno.

Y advierte que aún le queda la esperanza:

se la speme

Nego, mi disse, anche la speme é d' altro

Non brillin gli oechi tuoi se nondi pianto.

Silió, por el contrario, no con esta fria impasibilidad y hor

rible resignacion, sinó con el acento de angustiosa duda,

propio de tantos hijos de este siglo desventurado, exclama

en voces dignas de un gran poeta:

¡Espíritus errantes que en el fondo

Donde la humana voz jamás retumba

Dejásteis ya el mortal légamo hediondo,

Venid, y á solas reveladme el hondo

Misterio de la tumba!

¡Llegad! la noche que adorais umbrosa

Reina lóbrega aquí; todo sumido

En su profunda oscuridad reposa:

Mi espíritu os llama desprendido

De la materia odiosa!

¡Llegad! decid á mi mortal anhelo

Si con vosotros vaga

Donde tendeis el invisible vuelo,

La dulce vírgen que mi amor halaga

Cuando mi mente se remonta al cielo!

¡Llegad! decidme si á su bien unida

El alma, y desprendida ,

De la opresora terrenal corteza,

Verá que al fin de la mundana vida

La que en sus sueños imagina empieza!

Pero lo que sigue á esta magnífica invocacion, bello tam

bien (no.dudamos en afirmarlo) está inspirado por tan des

consolador escepticismo como los versos más horribles de



Leopardi. Sin aprobar en nada el descaminado espíritu que

los dictó, no puedo resistir á la tentacion de transcribirlos:

Mas inútil clamor! la queja ruda .

Exhalo en vano y el mortal gemido:

Mudos los cielos y la tierra muda,

Cuando el acento de la fé extinguido

Su voz levanta la angustiada duda:

Sólo responde á mi profunda pena

Que alza su grito para el bien en vano

La triste voz de la ansiedad agena,

Que otra vez por mi mal allá lejano

El triste canto de la tarde suena:

Como esa flor que arrojas

Ya deshojada,

La flor se vá quedando de mi esperanza;

Y es dulce prenda,

Que mi llanto de fuego

Su tallo quema.

Tambien esta idea del canto lejano es de Leopardi:

Ed alia tarda notte

Un canto che s'udia per li,sentieri

Lontanando morire a poco á poco

Giá senilmente me stringeva el core.

Acabemos con la inspiracion de nuestro malogrado inge

nio, que termina tan dignamente como empezó, vislumbrán

dose de nuevo la esperanza:

Hórrido valle donde el duelo mora,

En medio de tu calma aterradora

Que el ánimo quebranta,

Hay un mortal que desvelado canta,

Pero es un triste que cantando llora!

¡Oh, tú que miras el anhelo mío

Volar del mundo á la region que adoro,

El ruego escucha que en mi afán te envío,

Vé, que en la noche del dolor sombrío,

Tambien, si canto, cuando canto lloro!

El alma de Silió era creyente, y hasta fervor religioso se

advierte en los poemas de que luego hablarémos., pero en el

tiempo que residió en Madrid no logró sustraerse del todo á

la atmósfera de escepticismo y descreimiento que en algunos

círculos se respiraba. Las conversaciones, la lectura de

ciertos libros por quien no era filósofo ni estaba suficiente

preparado para distinguir el oro de la escoria, quebrantaron
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en ciertos instantes las creencias que en el hogar montañés

aprendiera, y engendraron en él acerbas dudas y , tristes

desalientos que tal vez apresuraron su muerte, y que repe

tidas veces asoman en sus últimas poesías. Más no es esto

decir que cayera jamás en heteredoxia, porque su sano ins

tinto le apartaba siempre del escollo, y como obraba y escri

bía más por sentimiento que por reflexion, su alma de poeta

español y septentrional acababa por sobreponerse á las he

ladas doctrinas que réciamente combatían su espíritu. Com

prendía que el artista no nace para sembrar dudas y dejarlas

sin solucion, sinó para realizar el sublime fin, que él mismo

cumplió en Sta. Teresa de Jesús y en la Magdalena, y que

bellamente expresa en estos versos de una de sus compo

siciones líricas:

¡Cuántas veces á tu acento,

De la inspiracion al grito,

Habrá apagado el lamento

Algun corazon sediento

De adivinar lo infinito!

¡Cuántas veces de tu canto

Volando algun alma al par,

Sobre este valle de llanto

Se habrá remontado tanto ;

Que habrá gemido al bajar.

¡Cuántas invocando al Sér

Que tu acento diviniza

Habrás conseguido hacer

Sobre la tibia ceniza

La llama feviente arder!

¡Canta, pues, artista, canta

Con ese sublime anhelo

Que el espíritu agiganta..

Fija en la tierra la planta

Y la mirada en el cielo!

¡Canta, y que el mundo se asombre

Al volar del génio en pós

A esos espacios sin nombre

Donde ya el alma del hombre

Siente el aliento de Dios!

M. Menendez PelayoJ

(Concluirá.)



M A RINA.

Pensicrosa.

Deja caér al mar tus pensamientos,

no temas que se ahoguen;

volar muy altos pueden, y no hay mares

que á sus alas alcancen y las mojen.

Déjaselos al mar que suspirando

te ruega y le desoyes,

arrullador de tu insondable pecho,

abierto áDios quizá, nunca á los hombres.

Déjaselos: pues á buscarlos viene

al pié de tus balcones,

llevarlos há donde esperando vive

alma que al recogerlos se alboroce.

Cuentan ¿será verdad? que de otras playas

enamoradas voces

los llaman; más no cuentan, ó no saben,

lo que á la amante voz ellos responden.

Fíaselos al mar; son sus cristales

invencibles prisiones .

de mil secretos que guardar no supo

frágil la humana voluntad ó indócil.

Y ojos no habrá que de tu mente alcancen

el rayo en sus colores,

ni oidos que el rumor de tu deseo

en sus rumores infinitos noten.

Fía del vasto mar tu pensamiento:

ría, medite ó llore,

si angosta cárcel le atormenta, herido

su cautiverio el pensamiento rompe.

' Antes que el tuyo al lábio ó á los ojos

sin tu licencia asome,

fíale al horfdo mar, que callar sabe .

y gime inquieto al pié de tus balcones.

Amós de Escalante.



GOMEZ ARIAS 0 LOS «OROS DE US ALPUJARRAS.

—Silencio., buena mujer, la dijo Gomez Arias, interrum

piéndola en medio de su arenga; este alboroto, como vos le '

llamais, es vuestra propia obra: si hubieseis tratado con

mayor cortesía á un desconocido, hubiéseis podido evitar la

inconsideracion de que mi criado es culpable para con vos;

inconsideracion que hubiese pagado seguramente á su de

bido tiempo. Al decir esto dirigió una terrible mirada al

asombrado Roque, que sabía perfectamente que estaba con

denado á padecer por los caprichos de su dueño, y que el

mal éxito de sus. aventuras habia de recaer infaliblemente

sobre su desdichada cabeza. Se envolvía sin embargo en mil

confusiones para averiguar qué clase de falta habia cometido

contra la vetusta señora, que le habia propinado tal abun

dancia de insultos.

Todo este tiempo estuvo el bueno de D. Martuel esperando

pacientemente una explicacion, pero cuanto más hablabaJa

dueña más perplejo se encontraba.

Al fin Gomez Arias, después de repetidos é inútiles esfuer

zos para contener la lengua de Marta y aprovechándose de

una pequeña pausa que hizo ésta para tomar aliento. D. Ma

nuel de Monteblanco, dijo, está deseoso sin duda alguna de

saber el objeto de mi visita á su casa.

—Visita! exclamó la dueña. Asalto, un verdadero allana

miento por violencia. Dios me bendiga! Una visita llama á

eso; una visita!

—Silencio, Marta, silencio; dejad al caballero que conti

núe, dijo D. Manuel, algo más tranquilo, y temiendo inte

riormente una nueva explicacion de parte de la dueña.

—D. Manuel, prosiguió Gomez Arias, siento en el alma el

trastorno producido en la casa de tan respetable caballero;

pero no soy yo tan digno de censura como esta buena mujer

quiere aparentar.

—Buena mujer, ciertamente; prorumpió la dueña. Jesús

me valga! habia yo de vivir para oirme llamar así. Soy cris
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tiana vieja, y de tan buena familia como el primero. No cor

re, sangre de judío en mis¡ venas. Buena mujer, sin duda al

guna! Mi querido señor, debo yo ser llamada buena mujer.

D. Manuel veía muy difícil, no tanto acaso el contestar á

la pregunta, como la probabilidad de llegar á obtener cono

cimiento del asunto., en tanto que la dueña continuase ha

ciendo uso libremente de su lengua; y por tanto para calmar

su cólera, el anciano y complaciente caballero trató de halagar

los sentimientos al parecer tan heridos de aquella, recono

ciendo que en manera alguna merecía tal dictado.

Restablecido así el silencio, Gomez Arias continuó: la

causa de mi aparente esceso es esta simplemente. Supe por

mi criado que D. Rodrigo de Céspedes me buscaba con em

peño, y no queriendo mostrarme reacio en reconocer tal

favor, consideré que atañía á mi honra facilitar la entrevista

con la mayor brevedad posible. Me encaminé á esta casa, de

donde mi criado habia visto salir á ese caballero; pero antes

que hubiese podido manifestar mi objeto, ésta rígida señora

me asaltó con una tremenda tempestad de injurias, á la vez

que mi criado llevado de un celo hacia mí, ó más bien ce

diendo al deseo de pagarla en la misma moneda, compensó

la libertad de lengua de esta dama con mayor acrimonia aún.

-—Se me figura, dijo Roque para sí, que es demasiado in

justo acusarme de acrimonia cuando no he desplegado mis

lábios. ,

—Procuraba dar una esplicacion, continuó Gomez Arias,,

en la esperanza de conseguir una recepcion más cortés.,

cuando apareció esta señorita, (dijo volviéndose hacia Teo

dora) y estaba á punto por tanto de manifestarla mi inten

cion, cuando por fortuna se ha presentado en persona el ob

jeto de mis pesquisas; circunstancia que veo con el mayor

. gusto, como estoy seguro de que D. Rodrigo desea con ánsia

que renovemos pruebas antiguas de nuestro mútuo aprecio.

—Señor D. Lope Gomez Arias, replicó D. Rodrigo, pro

fundamente lastimado del sarcástico tono con que se Je ha

bia dirijido su rival, yo tambien me congratulo de este ca

sual encuentro con el Sr. D. Lope, que se ha verificado más

pronto de lo que yo podía esperar; y aunque la irónica cor

tesía de su estilo claramente demuestra la confianza que le

inspira la buena fortuna que constantemente le protege., sin

embargo me encontrará más solícito que nunca para darle

inmediatamente las pruebas á que tan chistosamente alude.

—Señor D. Rodrigo de Céspedes, repuso Gomez Arias, yo

no puedo ménos de admirar profundamente el laudable deseo

que os estimula en los hechos propios de un noble valor, y
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imá persona tan indigna como yo, no puede manifestarse

bastante agradecida al honor que quereis dispensarla.

Estas palabras y la burlesca mirada que las acompañó "

exasperaron á D. Rodrigo en tal manera, que volviéndose

hácia su rival le señaló la puerta y sin ninguna otra contes

tacion le intimó que le siguiese. Iba á hacerlo Gomez Arias,

cuando interponiéndose Monteblanco esclamó: Reportaos,

caballeros, reportáos: estais en mi casa., y aunque yo no

deseo en modo alguno separar á un caballero de la senda

que su honor le marca, sin embargo, evitad el que se diga

que se ha convertido mi estancia en campo de violencia y de

efusion de sangre.

—Válgame Dios! exclamó Roque. D. Manuel habla como

un libro. Ni pienso yo tampoco que esta hora de la noche sea

la más apropósito para dilucidar tan graves asuntos. La,

clara luz del dia es sin duda alguna preferible al débil fulgor

de la luna y de las estrellas para negocios de esta clase.

Teodora estuvo á punto de desvanecerse á impulsos del

sentimiento y ^iel terror; pero la misma inminencia del pe

ligro la produjo una especie de desesperada tranquilidad.

Conoció que su mediacion sólo podría aumentar las dificul

tades de su situacion sin evitar que los dos rivales llevasen

á cabo su designio. Además abrigaba entera confianza en el

valor y en la superior destreza de su amante en el manejo de

las armas, y poseía tambien esa nobleza de alma que rechaza

la idea de la cobardía en el objeto de su admiracion.

Vanas fueron las observaciones de Monteblanco. D. Ro

drigo se lanzó á la puerta con violenta precipitacion, y le

siguió Gomez Arias con la calma de aquel á quien le son fa

miliares tales escenas.

—'Seguidme, gritó D. Rodrigo., á la vez que descendía las

escaleras con arrebatada ansiedad.

—Poco ápoco, D. Rodrigo, dijo irónicamente Gomez Arias;

no tanta precipitacion, ó tal vez dareis en tierra antes de

tiempo.

Este irritante sarcasmo arrebató el último resto de calma

que quedaba á D. Rodrigo. Lanzaron rayos sus ojos, se es

tremeció todo su cuerpo, é, incapaz de contenerse por más

tiempo, tiró furiosamente de su espada y se detuvo en el

zaguan, eligiéndole para sitio del combate.

—Defendéos, D. Lope, exclamó con frenética ira.

—Mirad por vos mismo, caritativo señor, repuso Gomez

Arias, á la vez que desenvainando su tizona se ponía en

guardia con la mayor serenidad.

Con impetuosa furia cayó D. Rodrigo sobre su antagonis

ta y le atacó con toda la decision y toda la destreza de un
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hábil tirador. Se sucedían los golpes con tremenda rapidez,

pero la vista perspicáz de Gomez Arias paraba siempre sus

mortales amagos con completa maestría. Todo el furor del

infierno parecía haberse apoderado de D. Rodrigo, y conti

nuó durante algunos minutos gastando sus fuerzas en inú

tiles ataques y disminuyendo así sus medios de defensa. El

combate era demasiado violento para ser de larga duracion,

y pocos momentos hubiesen bastado para un mortal desen

lace (porque D. Lope empezaba á su vez á estrechar con rigor

á su debilitado adversario) si Roque, llevado de aquella blan

dura de carácter que era en él tan notoria, no hubiese apa

gado oportunamente la luz que alumbraba el zaguan, como

el medio más seguro de suspender las hostilidades.

Quedó así aquel sitio sumido en la más completa oscuri

dad; y temeroso D. Rodrigo de verse privado de su venganza

llamó en alta voz á Gomez Arias.

—Aquí estoy, contestcVD. Lope; aquí estoy, D. Rodrigo: la

luz está de más, nos manejarémos perfectamente sin ella,

porque nuestra mutua simpatía dirigirá nuestras armas con

acierto.

Se encontraron de nuevo las espadas, y en breve vívidas

centellas, á modo de la pasagera luz de una exhalacion de

verano, permitieron vislumbrar momentáneamente los aira

dos rostros de los combatientes. De pronto se oyó un doloroso

gemido; cayó un cuerpo pesadamente en tierra., y un grito

de horror se escapó del pecho de las gentes de la casa que se

habian agrupado á la puerta del zaguan.

—«Está muerto;» dijo para sí D. Rodrigo^ y trató de po

nerse en salvo con toda celeridad.

—Traed luces—gritó Monteblanco; es necesario prestar al

herido todos los auxilios que estén en nuestra mano.

Inútil sería describir el estado de Teodora. Ignorante de

quién sería la víctima, destrozaban su alma los más terribles

temores, cuya realidad apartaría para siempre de sus lábios

la copa de la dicha y amargaría en adelante su existencia.

Este torcedor, esta dolorosa inquietud fué por fortuna de

corta duracion. La misma Teodora, en medio de su penosa

ansiedad, fué la primera á tomar una antorcha, que tal vez

podía alumbrar las pálidas y descompuestas facciones de

aquel, en quien hacía consistir toda su felicidad. Aquel mo

mento fué espantoso; pero al estender la antorcha sus claros

reflejos por el ámbito del zaguan, se vió á Gomez Arias de

pié y tranquilo, con todo el aspecto de no haber recibido

golpe alguno.

Un débil grito se escapó del pecho de su amante, y todas

las horribles emociones que se habian encerrado en él se ma-
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sin embargo, apenas fué notada por su padre, demasiado

ocupado eu aquel momento en averiguar quién era el caba

llero herido.. '

—Entonces es D. Rodrigo la víctima; exclamó tristemente

el anciano caballero, dirijiendo sus miradas al derredor, y

descubrió en el momento un cuerpo humano, tendido en uno

de los oscuros ángulos del zaguan.

—Se mueve, se mueve! exclamó Marta santiguándose.

—Entonces está aún vivo, repuso D. Manuel; apresuráos

á socorrer al desgraciado jóven; mirad donde está herido.

Ay! respondió la dueña, atendamos primero á su alma y

obremos como buenos cristianos: corre, Cacho, correy llama

á Fray Bernardo ó Fray Benito; no importa á quien, un fraile

es lo que se necesita en este momento.

Monteblanco y todos sus criados se dirigieron apresurada

mente á socorrer á D. Rodrigo, cuando, hé aquí, que el ina

nimado cuerpo se pone de un salto en pié, y reconocen los

asombrados circunstantes al mismísimo Roque.

—Qué es esto? Dónde está D. Rodrigo? preguntó Monte-

blanco.

—Toma! contestó Roque con la mayor calma, á unas

cien leguas de aquí, á juzgar por la prisa con que se marchó.

—Pero no está muerto?

—No, que yo sepa.

—De quién fué aquel quejido?

—De este humilde pecador.

—Jesús María, exclamó la dueña, cómo se ha atrevido

este judío á causar semejante consternacion en una noble

familia.

—Al revés, señora dueña, repuso el criado: más creo que

por mi medio se ha evitado que esta noble familia se viese

sumida en una verdadera consternacion.

—Roque, le interrumpió Gomez Arias, me parece que no

estais herido.

—No, Gracias á Dios' replicó Roque.

—Entonces sois un tunante.

—Un tunante porque no estoy herido! Santo Cielo! Hé aquí

hasta dónde lleva el deseo de la venganza!

—Lo que habeis hecho es entrometeros de una manera in

digna, continuó D. Lope, y lo pagareis bien caro.

—Un entremetimiento indigno llamáis á esto? Lo que es,

es un escelente y admirable recurso, sin duda alguna, puesto

que he evitado una inútil efusion de sangre cristiana, y he

logrado separar á dos combatientes furiosos mejor que lo

hubiese hecho todo un ejército de alguaciles; y en cambio

Tomo I. . 28
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toda la recompensa que me espera por tan importante ser

vicio, son amenazas é injurias. Y hé aquí á mi querido señor

fuertemente irritado porque he mirado por su salud mucho

mejor que él lo hace., y muy descontento de que.no le haya

atravesado de parte á parte el furioso D. Rodrigo.

—Basta, basta, dijo coléricamente D.. Lope; y en seguida

con tono más cortés continuó: estoy inquieto en verdad por

D. Rodrigo, que lleno de ansiedad por mi supuesta muerte,

supongo que se alejará de todo poblado, huyendo en busca

de un asilo en las asperezas de las Alpujarras.

—Os portais como un verdadero cristiano., señor, inter

rumpió Roque, al demostrar tanta solicitud por la suerte de

D. Rodrigo. En verdad, que el comportamiento de los caba

lleros de clase es para mí incomprensible. Hé aquí á mi ilus

tre señor, que hace pocos momentos buscaba ardientemente

la vida de D. Rodrigo con la punta de la espada, y que ahora

se duele con la misma ansiedad de que su adversario se vea

espuesto á los inconvenientes de una correría nocturna por

las montañas de las Alpujarras. , <

Monteblanco no podía ménos de congratularse interior

mente de la felíz terminacion de una aventura, que hacía

presumir tan graves consecuencias; porque no podía agra

darle en manera alguna la idea de encontrarse en su casa

con un cadáVer y todos los desagradables incidentes que tal

huésped ocasiona. El tambien-se apuraba por la seguridad y

el bienestar de D. Rodrigo; pero muy juiciosamente creia

que era mucho mejor que su querido amigo sufriese los in

convenientes de pasar una noche en la montaña, que no que

le hubiese espuesto á las tristes consecuencias que inevita

blemente hubiese producido á unos y otros un fatál resul

tado, singularmente habiendo tenido lugar el suceso en su

propio zaguan; porque se hubiese visto así obligado á tomar

parte en el drama., de lo que se encontraba con el mayor

gusto libre, así como de tener que esplicar la catástrofe á los

funcionarios de Justicia. Estas reflexiones le movían á apro

bar en su interior la estratagema de Roque, aunque se libra

ría muy bien de darla ostensiblemente su aprobacion; porque

creía mucho más propio que no se alabase nunca la conducta

de los inferiores y criados., aún cuando diesen el mejor re

sultado en sus servicios,

Obrando con sujeccion á este caritativo principio, no cre

yó que debía intervenir para evitar las burlas y los ultrages

con que por todas partes asediaban al infelíz criado. Así es

que el pobre Roque tuvo acasion oportuna de apreciar cuán

poco inclinado es el hombre á seguir los impulsos de un co

razon bueno, y cuán diversos modos tienen los hombres de
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agradecer un servicio, aunque interiormente estén de él muy

satisfechos.

—Sal de aquí, canalla, exclamó D. Manuel; tu atrevimiento

merece un ejemplar castigo de parte de tu amo.

Apenas dijo esto, tomó á su hija de la mano, hizo una leve

inclinacion de cabeza á Gomez Arias, é iba á retirarse cuando

D. Lope se adelantó en ademan de detenerle.

—Esperad, D. Manuel, le dijo: yo no puedo salir de vuestra

casa sin manifestaros de nuevo mi sentimiento por la per

turbacion que en ella he causado. Yo os ofrezco sinceramen

te mis escusas, como cumple á un caballero, y como tal

tambien espero que D. Manuel de Monteblanco se servirá

aceptarlas. Haré, además, cuanto en mi mano esté por sa

tisfaceros; y como es bien notorio que mi criado ha sido la

primera causa de todos estos agravios, podeis quedar seguro,

señor, de que el culpable no se escapará al merecido y cor

respondiente castigo.

D. Manuel se manifestó cumplidamente satisfecho con las

escusas de Gomez Arias, y aceptó cortesmente la repara

cion propuesta; y saludando de nuevo con más expresion

que la primera vez, se retiró del zaguan acompañado por su

hermosa hija, que habia recogido ya la elocuente mirada de

despedida de su amante, y atesorado en su pecho todos los

tiernos sentimientos que revelaba.

A la vez D. Lope, completamente satisfecho de sí mismo,

llamó en alta voz al pobre Roque. El fiel criado estuvo pronto,

en el instante para tomar el camino. Su amo con el mayor

sosiego se volvió á su morada á reflexionar sobre las aven

turas de la noche, y á convinar sus planes para el completo

éxito de sus proyectos ulteriores.
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( CONCLUSION.)

III.

La decidida aficion al canto de todos los pueblos del Norte

de España contrasta de un modo muy señalado con la indife

rencia musical de los del interior.

Antes de que los adelantos modernos hubiesen fijado la es

critura música con tanta precision como la literaria, no ha-

bia para los sonidos otro medio de trasmision que el oido. En

los pueblos en que la aficion á las melodías no tiene dominio,

está siempre muy espuesto á romperse el hilo de comunica

cion: por el contrario, en donde la aficion es grande hay más

probabilidades de que se conserven los cantos antiguos.

Otra circunstancia hay que tener presente para hablar de

la música de las Asturias. En estos países fué en donde mé-

nos se sintieron las algaradas de los hijos del Koran. Es de

presumir que las melodías de los Muslimes apenas pudieran

resonar en aquellas montañas en que se grababan las prime

ras páginas del gran poema de la reconquista. En ellas han

debido trasmitirse más puros, por lo mismo, los cantos tra

dicionales.

Luego es muy posible que entre las antiquísimas cancio

nes populares con que los hijos de las Asturias celebran sus

grandes fiestas, se conserven algunas de las mismas que hace

once siglos entonaban sus ínclitos antepasados, los héroes de

Covadonga.

Una de las melodías más antiguas en estos pueblos es, sin

género de duda, la que sirve para solemnizar ciertos, dias

festivos y en cuyo romance se halla siempre este estribillo;

«Válgame el Señor San Pedro,

Nuestra Señora me valga.»

Es un canto sencillísimo de tono menor, comprendido en
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cuatro compases de compasillo^ y cuyo movimiento puede

espresarse por el Metrónomo de Maelzel con el número 112

de las negras. Cuando el canto es acompañado con los -pan

deros, cada golpe seco de estos marca una parte de compás.

La melodía, que tiene todas las condiciones de popular,

encierra al mismo tiempo mucho de religiosa, no sólo por

algunos de los romances, y por servir para celebrar las fies

tas, sino, tambien por la manera de ser cantada.

Divídense los cantores en dos coros, todos unísonos; y el

segundo repite la melodía desde el mismo cuarto compás en

que'el primero la deja. Alternando de esta manera, cantan

un romance octosílabo, que varía, segun el pueblo y las cir

cunstancias.

En unas partes el canto vá unido al baile; en otras el canto .

es sólo. De todos modos el baile del Principado varía del de

la Montaña; pero la melodía es casi igual en ambas co

marcas.

Comillas, Ruiloba, Cabezon de la Sal, la Revilla y otros

pueblos de la provincia de Santander, más próximos á la de

Oviedo, guardan este canto como una reliquia tradicional.

En Comillas han tratado algunos Vicarios de abolir la cos

tumbre de ir el pueblo cantando y bailando ante la imágen

de San Pedro el dia de su festividad; pero pocas causas po

drían producir un conflicto en aquel pacífico pueblo, como

los ataques á esta antigua y venerada tradicion.

A principios del presente siglo se acudió al Obispo de la

diócesis para que decretara la supresion de este culto popu

lar; y los ancianos de Comillas, cuyo nacimiento se remon

taba al primer tercio del siglo XVIII, emprendieron una pe

regrinacion á fin de manifestar al prelado, que habian recibido

de sus abuelos aquel canto y aquella costumbre y que no ve

rían sin amargo dolor la desaparicion del legado que la an

tigua generacion les habia hecho.

Aquellos ancianos tuvieron el consuelo de morir dejando

á sus hijos el mismo legado, porque el Obispo respetó con

prudencia una tradicion, cuya antigüedad era indudable.

Recientemente un vicario de la misma villa escondió la

imágen de San Pedro, creyendo de este modo concluir con lo

que él juzgaba una profanacion; pero no hay imposibles para

un pueblo impulsado por la fé. Los comillanos encontraron

un San Roque que empolvado yacía en oscuro rincon y reem

plazando su calabaza con las llaves del apóstol, hicieron, por

medio de una repentina metamorfosis, del abogado de la peste

el guardian de la celestial morada. Y e! pueblo entero, con

más entusiasmo que nunca, salió cantando, lleno de fé re

ligiosa y de sencilléz:
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«Válgame el Señor San Pedro,

Nuestra Señora me valga.»

El ex-San Roque debió perdonar la metámórfosis engracia

de la fé.

Pocas melodías pueden presentar tantos títulos de popu

lares y antiguas como la de «Válgame el Señor San Pedro.»

El mismo canto está indicando su antigüedad; y si acaso el

metro hiciera creer que su orígen no puede pasar del siglo

en que nació el romance octosílabo, hay que tener presente

que muchos de los himnos del siglo VII, que aparecieron en

el códice toledano, son susceptibles de la misma melodía que

dió á San Roque en Comillas los honores de apóstol.

Aquellos para quienes constituye siempre una delicia evo

car los recuerdos de la infancia, prevén con amargura la

completa desaparicion de las costumbres que encierran la

memoria de sus padres.

El religioso cántico de «Nuestra Señora me valga,» apesar

de su carácter monótono, conmueve todavía á los hijos de

las Asturias, que, ocupando honrosos puestos en el Estado,

to'rnan en la estacion del Estío á los lares en que fueron sus

cunas mecidas. Aquella melodía arrastra su imaginacion á

los tiempos en que las aves cortaban su vuelo, no sobre los

hilos del telégrafo, sinó únicamente sobre el verde follaje de

los árboles., y en que no conocían otros medios de comunica

cion que la carreta de bueyes, ni otras costumbres, que las

suyas propias.

Aquel canto es no sólo la historia de sus padres, sinó el re

cuerdo vivo de sus sencillos placeres, de sus goces infantiles.,

de sus rosados sueños, de sus inocentes ambiciones.

Pero la potente mano del génio del siglo vá borrando el

cuadro de la vida patriarcal de las aldeas, y en el más apar

tado rincon se oye decir ya al mismo tiempo: Benvenuto,

Bon-soir y Good-by.

La melodía de Nuestra Señora me valga, no sólo es de la

misma naturaleza y del mismo género en ambas Asturias,

sinó que la divergencia que puede haber entre los cantos de

una y otra es, sin duda, hija de la facilidad de adulterar los

sonidos, cuando el oido es el único medio de trasmision.. Y

es por cierto muy notable que esa melodía no se haya tras

mitido á Galicia, cuando se halla tan próxima al Principado

como la Montaña.

Esta observacion, profundizando en las causas históricas.,

hace reconocer que la simpatía musical de los cantares en

una y otra Asturias nace de uno de esos grandes hechos que

sellan la más perfecta intimidad en la vida de dos pueblos.
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Pelayo es la gran figura que une á los astures y cántabros;

Covadong'a la primera página del poema de esa union. Pro

bablemente de ésta ha nacido la simpatía de los instintos y

gustos musicales de las dos Asturias.

IV.

Examinando detenidamente la naturaleza de los cantos

populares, se vé que los de Galicia llevan un compás de seis

por ocho; los de las Asturias, de dos por cuatro ó de compa

sillo; y los de Andalucía, Valencia y Aragon, de tres por

cuatro ó de tres por ocho.

Las canciones populares de las Asturias son de himnos y

de baladas. Las primeras, con un movimiento animado de

dos por cuatro, sirven muchas veces para los bailes campe

sinos y para coros de marcha; las segundas tienen un tiem

po más lento y en ellas, la prolongada emision del final de

las frases musicales parece el eco de las montañas. Estas úl

timas canciones están generalmente en tono menor; y to

davía, cuando la luna riela sobre la campiña, se oyen alguna

vez á lo lejos los sonidos de la balada que llevan desde el

valle al monte una lánguida melodía.

En la Montaña hay "un canto que viene- á ser el allegro de

los bailes populares; esto prueba que el allegro es el desahogo

espontáneo del andante. '

Concluido el movimiento pausado de un baile popular,

sigue el aire que se llama á lo alto ó á lo mucho, que general-

mente es un canto animado de tono mayor, cuyo tiempo pue

de espresarse por el allegro vivace. Está formado por diez y

seis compases de dos por cuatro, constituyendo una melodía

completa, susceptible de gran desarrollo y de hermosísimas

combinaciones armónicas. Esta melodía, que empieza á huir

de la Montaña, debe hacer un gran papel en una coleccion

de cantares montañeses. Les sirven de poesía los cuatro pri

meros versos de una seguidilla, sujetos á varias repeticiones

y ála alteracion del acento en las últimas sílabas del segundo

y cuarto.

La polka y las habaneras, igualando las clases, acabarán

por desterrar todas las melodías populares. Dentro de poco,

solo quedará como un recuerdo, el animado allegro de los

bailes, llamado á lo alto.

Parecido á ese canto hay otro en la Montaña, de ocho com

pases del mismo tiempo, y en romance agudo heptasílabo
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(1); pero no estan espontáneo,, tan fresco., ni tan resuelto

como él. Los dos tienen en sus melodías algo de estructura

moderna.

Muchas canciones populares pudieran citarse de esas que

aparecen de pronto, sin tener carta de naturaleza, y pasan á

la historia despues de haber reinado breve tiempo en los go

ces filarmónicos de un pueblo. Con referencia á las Asturias,

la mayor parte de ellasj sino todas, tienen un compás de dos

por cuatro. Difícil, ya que no imposible, sería buscar el orí-

gen de estos cantares; pero es lo cierto que los habitantes de

las Asturias, aceptan con predileccion todos los que Jlevan el

movimiento de himnos de marcha. Esto es instintivo., porque

los cantores de seguro ignoran que el compás de dos por

cuatro existe.

Los cantos de balada, en estas provincias, están perfecta

mente retratados en el primer ejemplo musical, en tono de la

natural menor y en compás de dos por cuatro (2), que el in

teligente profesor del Conservatorio, Sr. Inzenga, ha facilita

do al distinguido escritor D. José Amador de los Rios, y que

se halla en el tomo segundo de la Historia critica de la lite

ratura española, que este conocido autor está publicando.

V.

La civilizacion inoderna tiende á destruir las costumbres

antiguas. Las canciones populares, que acaso cuentan ya si

glos de existencia, desaparecerán muy pronto.

Poco se ha de tardar en oir á los pastores cantar un ária

del Trovador, y á las pastoras el addio de la Traviatta.

La facilidad de las comunicaciones estiende por todas par

tes las ideas y las melodías.

Antiguamente ciertos cánticos estaban limitados á un ho

rizonte reducido; solo en algunas ciudades se importaban

canciones de otros países.

Hoy en cada romería se oye distinta música;'y la aldea que,

hace poco, no habia escuchado más cantos que los religiosos

y populares legados de generacion en generacion, alterna ya

las melodías de la zarzuela con las de la ópera.

Si no se reducen pronto á la notacion musical los cantos

(1) Que vengo de Relnosa,
que voy a Santander

& ver los mis amores,

que ya los voy á ver

(2) De las pocas canciones montañesas que llevan un compás de (m por cuatro

es la más antigua y la mas popular la délas Marzal.



de los pueblos, llegará un momento en que se crea que son

pura cancion gallega alguna balada china 6 alguna danza

del Mogol.

En cambio el arte está adelantado de un modo admirable,

y no pueden los pueblos menos de dejarse arrastrar por la

corriente.

Las dos Asturias, que tantas mútuas simpatías tienen, que

tantos laureles han sembrado unidas en el sendero de su

historia, deben hacer un pacto musical, ya que Euterpe, al

flotar su delicioso manto sobre ellas, les inspiró la más acor

de armonía de sentimientos, de instintos y gustos en su di

vino arte.

Los descendientes de los Cántabros y de los Astures se ha

llan en el caso de seguir el ejemplo de las sociedades corales,

que bajo tan buenos auspicios han comenzado sus ensayos

en España y en el extranjero, y reunidos enCovadonga, evo

car la memoria de aquel dia glorioso en que, hace más de

once siglos, juraban unos valientes., ante el pendon de Dios

y Libertad, sacudir el yugo del Muslim.

Pelayo bendecirá desde su tumba el tributo dedicado á su

memoria por dos pueblos unidos, cuyos cantos resonarán en

las mismas montañas que repitieron los gritos de guerra del

siglo VIH.

Esos cantos que, reconstruyendo melódicamente, por de

cirlo así, el reino de Pelayo, reflejarán la unidad y la armonía

de los corazones de las provincias gemelas, serán los himnos

de Covadonga.

M. D. DE QuIJANO.



LA NOVIA DEL MINERO

WRSIOH ESPAÍOLA DE WlA JOSEFA PUJOL DE COLLADO.

Pedro y Margarita crecieron juntos en una aldea del Norte

de Francia, cuyos habitantes se dedicaban casi por completo,

á la explotacion de las minas que enriquecieron la comarca.

Pedro, era hijo del jefe de los mineros y de niño, apenas sus

débiles piernas podían sostenerle, bajaba á las minas, ame

nizando el trabajo de su padre con sus infantíles gracias.

Más tarde, cuando la volublidad de la infancia cedió el sitio

al ardor de la juventud., el jóven se convirtió en un inteli

gente obrero. A la simple vista adivinaba el lugar á donde

debía dirijir sus esfuerzos el minero, con toda seguridad re

corría sin desorientarse., las largas galerías subterráneas, y

sereno siempre, en medio de las tinieblas, explicaba con sen

cillez á los trabajadores, valiéndose de razones naturales,

los misterios de la naturaleza que ellos no comprendían.

Una noche en que el padre del jóven minero regresaba de

una aldea vecina, fué distraido de sus reflexiones por unos

gemidos que partían al parecer de los matorrales que crecían

al borde del camino, que recorría embebido con la idéa de

dar fin en breve á su corto viaje. El digno hombre se dirijió

al momento hácia el lugar de donde parecían partir los la

mentos, y encontró una pobre criatura., apenas vestida, que

levantaba al cielo sus tiernas manecitas, como en demanda

de proteccion. Su enronquecida voz, demostraba que hacía

largo rato se encontraba abandonada á la piedad de los ca

minantes, que la casualidad dirijiera á aquellos andurriales,

y amargas lágrimas humedecían sus angelicales facciones.

El pobre hombre se enterneció ante aquella criatura aban

donada, pensó en su hijo, en su amado Pedro, arrodillóse



junto á la niña, dirijióla palabras de consuelo, y al ver las

escasas prendas de abrigo con que contaba, se quitó su abrigo

procurándo arropar con él á la infelíz, la tomó en brazos y

emprendió de nuevo el camino de su casa llenándola de

besos y esforzándose en acallar su amargo lloro.

—¡Esposa mia! exclamó dirijiéndose á su mujer apenas

ésta abrió la puerta y presentándola el tierno infante: la

Providencia nos há escogido entre todos los habitantes de la

aldea, para que aliviemos la suerte de un sér desdichado,

creo que no te pesará tener dos hijos en vez de uno.

Por toda respuesta., la madre de.Pedro estrechó conmovida

la mano de su marido y desde aquel dia las infantíles voces

de la niña, retumbaron como una "bendicion del cielo, bajo

el modesto techo que servía de abrigo á aquella honrada fa

milia.

Pedro y Margarita al llegar á la edad de las pasiones se

amaron con delirio, el dulce nombre de hermanos que desde

su infáncia se prodigaban, transformóse en otro más grato á

sus corazones. Pedro pidió á sus padres la mano de Margarita

y los protectores de la jóven abrazaron á su hijo dieiéndole

con emocion:

—Tu peticion realiza nuestro sueño dorado, querido Pe

dro, fija por lo tanto el dia que ha de asegurar nuestra dicha.

Todas las circunstancias parecían reunirse para aumentar

la felicidad de los dos amantes, la noticia cundió rápidamente

por la aldea y el dia que se celebraron los esponsales de Pedro

y Margarita fué un dia de verdadera fiesta para aquellos sen

cillos aldeanos. Los mineros abandonando sus galerías sub

terráneas reaparecieron contentos á la luz del sol, vistiéndo

sus mejores trajes y los jóvenes amigos de los prometidos

esposos, se adornaron con flores para celebrar su dichosa

- union.

Cuando la alegría se hallaba en todo su apogeo y los plá

cemes de los convidados zumbaban como una música deli

ciosa en los oidos de los novios., Pedro abrazó dulcemente á

su linda prometida y dijo con misterio á sus jóvenes com

pañeras:

—Detenedla... que no me siga... ha llegado el momento

de que le presente el regalo de boda que le destino sin que lo

sospeche... detenedla.

Y Pedro siempre sonriendo, siempre recomendando el si

lencio á las traviesas aldeanas con un espresivo ademan, ss

alejó dirijiéndose á su casa, dió dos ó tres vueltas á su alre

dedor, tomó el camino que conducía á las minas., volvió otra

vez la cabeza hácia donde se hallaba Margarita y al fin desa

pareció evidentemente por una de las antiguas galerías.....
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Llegó la noche, llegó el dia siguiente y Pedro no regre

saba, inútilmente se le buscó y se le llamó á grandes voces,

registrando-las minas en todos sentidos,, todo fué en vano y

pasaron los dias, los meses y los años, sin que Pedro regre-

sára al seno de su angustiada familia.

Margarita, la pobre niña abandonada se sentía morir de

dolor, pero recordando los inmensos beneficios que debía á

los padres de su amante, aún encontró frases en sus lábios

para consolarles y prometerles días felices—en medio del

pesar que laceraba su alma.

La Vírgen del valle guardó tristemente su corona y' su

ramo de desposada diciéndose con firmeza:

—Esperaré su vuelta

Sesenta años trascurrieron después de esa terrible y mis

teriosa aventura. Margarita había cerrado piadosamente los

ojos de sustancianos bienhechores, los que habian asistido

jóvenes á sus funestas bodas, habían muerto, los niños eran

hombres ya, una nueva generacion bullía en la aldea y el

recuerdo de Pedro y de su inexplicable desaparicion, tan sólo

se conservaba como una de esas tradiciones á las que el paso

de las edades presta detalles fantásticos.

Los superticiosos aldeanos creían que Pedro era un sér so

brenatural que habia celebrado pacto con los malos espíritus

y cuando en las frías noches de invierno el viento hacía in

clinar con fúria las ramas de los árboles, ó se engolfaba sil

bando por las altas chimeneas, los viejos creían oir los ge

midos de Pedro que pedía oraciones para su alma. Si en ve

rano á impulsos del calor algun vapor se inflamaba en los

espacios, decían que era una estrella que anunciaba las penas

que sufría el jóven minero: el grito del buho, el silbido de la

serpiente, los aullidos de los lobos, al resonar junto á las pa

redes del lugar, se convertían en una misteriosa y fatídica

amenaza; entónces el aldeano estremecido de espanto y

arrojándo á su alrededor inquietas miradas, agitaba con vi

gor su hacha mientras estrechaba en silencio contra su pecho

á sus pequeñuelos, como si temiera que la fría mano de Pedro

se posára sobre sus cabezas como un anuncio de muerte.

El tiempo prosiguió infatigable su marcha á traves de los

años transformando séres y cosas á su voluntad, hasta que

esplorados al fin los filones conocidos de las minas, fué nece

sario abrir nuevos subterráneos, se levantaron planos, se

trazaron líneas, se indicaron galerías y bien pronto el ruido

sordo del pico al retumbar sobre el granito, los golpes del
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azadon y el ruido que al rodar producían los carros, indicáron

que los nuevos trabajos se hallaban empezados.

El dueño de las minas ordena grandes fiestas para celebrar

la inauguracion y cuando las damas y caballeros que habían

asistido á ellas, regresaron á la ciudad, sólo quedaron en la

aldea á más de sus habitantes, los ingenieros que debían di

rigir la explotacion.

Un día, mientras los jefes presenciaban el trabajo y cal

culaban la manera de asegurar mejor la existencia de los

trabajadores un ruido sordo, parecido al anuncio de una tem

pestad lejana, se levantó del fondo de la mina. El ruido au

mentaba , la tierra temblaba sobre sus cimientos, se oyeron

gritos desgarradores, los ingenieros acudieron á la boca de

mina, sonó con violencia la campana de alarma y cuando

los jefes quisieron lanzarse al socorro de los infelices mineros,

éstos aparecieron á la luz, pálidos., estupefactos y temblo

rosos.

, —¿Qué ocurre? preguntaron azorados los ingenieros.

—¡Un hombre!... ¡el infierno!... la muerte!... un milagro!...

la aparicion!. ..-tales eran las palabras que á duras penas po

dían formular aquellas bocas heladas casi por el terror.

Hé aquí lo que habia sucedido: mientras los mineros pro

curaban abrir una comunicacion entre la nueva mina y la an

tigua, hallaron una capa de tierra ménos dura que las demás,

no tan sólo piedra y tierra formaban la masa, los materiales

que entre ellos se encontraron mezclados en abundancia,

probaban que en tiempos anteriores aquellos lugares habian

sido teatro de un desquiciamiento. Así lo comprendieron los

mineros y en vista de que el trabajo nada tenía de penoso,

probaron de abrir brecha, más al adelantar algunos piés, se

encontraron con un espacio vacío del cual se escapaba una

especie de fluido que se inflamó instantáneamente. A su rá

pida luz, divisaron en el fondo de la cueva á un jóven al pa

recer dormido.

Los trabajadores ante aquella inesperada aparicion echa

ron á correr, reuniéndose á sus camaradas á los cuales

con entrecortadas frases procuraron enterar de la causa que

les obligaba á huir. Decían que no era un hombre el que aca

baba de aparecérseles en las entrañas de la tierra, sinó un

espíritu malígno, la satánica divinidad encargada de turbar

de vez en cuando los trabajos de las minas... le habian visto,

decían: agitarse, levantarse, estender el brazo en son de

amenaza... finalmente el aparecido proyectaba incendiar los

apoyos de las nuevas bóvedas para destruirlo todo.

El ingeniero después de escuchar atentamente el exage

rado relato que le hicieron de su figura los supersticiosos mi
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ñeros," miró en torno suyo como tratando de ver en las fac

ciones de todos aquellos hombres, la resolucion que era

prudente tomar.

—¡Vamos á la mina, amigos mios! exclamó de pronto des

pués de haber cambiado en voz baja algunas palabras con

los demás ingenieros.

A los pocos momentos y sobre el verde césped que alfom

braba los alrededores de los pozos que conducían á Ja mina

se tendía el cuerpo húmedo y frío que los mineros habían

encontrado. Los primeros rayos del sol alumbraron sus her

mosas facciones, su frente serena, su boca sonrosada, y sus

ojos inmóviles. Los vestidos atestiguaban visiblemente otra

época y un cofre que se habían encontrado á su lado con

joyas, una cruz de oro, una cadena, un medallon con una ci

fra grabada demostraban que en otro tiempo aquellos objetos

preciosos fueron destinados á una mujer querida; por aquel

sér inanimado y estraño ya á las pasiones que conmueven el

corazon humano. x

Todos los habitantes de la aldea acudieron al lugar del

acontecimiento y mientras los ingenieros examinaban y las

autoridades se perdían en congeturas, cada uno procuraba,

reuniendo sus recuerdos, buscar en vano la explicacion de

aquel enígma. '

—¡Margarita! exclamó de repente una jóven con sorpresa

á la vista de una anciana., que penosamente procuraba abrir

se paso entre los curiosos que rodeaban el cadáver.

—Dejad pasar á Margarita: añadieron algunas jóvenes.

fentónces la pobre vieja llegó al grupo que formaban las

autoridades y los ingenieros. Su rostro, ordinariamente pá

lido, resplandecía á impulsos de una suprema alegría, en sus

ojos amortiguados por la edad, centelleaba inusitado fuego y

todo en ella demostraba que una emocion misteriosa con

movía su sér.

Separó con un movimiento convulsivo al ingeniero que

estaba á su lado y arrodillándose junto al cadáver:

—¡Pedro! exclamó con delirante acento, mientras que sus

demacradas y temblorosas manos recorrían con amor las

facciones del desconocido. Luego apartó' con solicitud es

trema los negros cabellos que á medias cubrían el rostro de

aquel sér, que había permanecido sesenta años oculto en las

entrañas de la tierra, y depositó un beso en su helada frente

diciendo:

—Sí, sí, es Pedro... el amigo de mi infancia... es mi aman

te! y las lágrimas inundaron sus enflaquecidas mejillas. ¡Ah!

te esperaba, no debía morir sin verte, sin abrazarte por úl

tima vez!
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En vano los testigos de esta dolorosa escena quisieron

apartarla de aquel lugar terrible. Margarita se abalanzó sobre

el cuerpo de Pedro, y estrechándole como una loca entre sus

brazos, decía que quería morir sobre aquel corazon que sólo

por ella había latido. , '

¡Pobre Pedro! sin duda queriendo sorprender á su novia,

habia ocultado los regalos que le destinaba no lejos del lugar

donde tenía po,r costumbre trabajar en el subterráneo. ¡Cuán

larga debió ser su agonía! Su delirante pensamiento tal vez

volaría al sitio donde, se preparaban á celebrar sus bodas,

sin duda veía á su madre, á su joven prometida, á su pobre

padre, inquietos por su larga ausencia. ¡Qué horrible supli

cio pensar que no debía volverles á ver, que no recogerían

su último suspiro, que se ahogaba, lleno de juventud, y lleno

de vida bajo un monton de tierra!

¡Pedro, esperaré tu regreso! había dicho Margarita.

¡Sesenta años le esperó!

Había cumplido su palabra.

La pobre anciana no pudiendo resistir tantas emociones,

murió pronunciando el nombre de su amante.

¡Cuando formuló su voto el dia de sus bodas, no esperaba

que su lecho nupcial fuera un sepulcro ni que la helada mano

de Pedro tan sólo se uniera á la suya, después de muerta!
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SECCION BIBLIOGRÁFICA.

Ensayo Histórico-jurídicó sobre el matrimonio en Roma, por

D. Fernando Araujo.—Salamanca.—1878.

Hemos recibido esta curiosa obrita de nuestro ilustrado y

erudito colaborador, á quien damos las gracias por su aten

cion, prometiéndole ocuparnos de su libro con mayor esten-

sion cuando nuestras ocupaciones nos lo permitan.

ERRATAS.

é

En el número anterior, página 400,

linea 14, donde dice «debido es», debe

decir, «debido esto; y en la linea 27,

donde dice «arrójanle», debe decir «ar

rogante.»



ESTUDIOS CRITICOS IRE ESCRITORES IfflfiS.

D. EVARISTO SILIÓ Y GUTIERREZ.

( CONCLUSION.)

La terrible duda del destino humano aqueja siempre á -Silió

en sus momentos de escepticismo, y le inspira dos de sus más

notables composiciones, la Nave y la Vida. En la primera con

la usada alegoría de la nave, por él diestramente rejuvene

cida, describe la humanidad bogando sin norte ni rumbo,

entre peligros y borrascas:

Ya cruce las olas dormidas del lago,

Ya el ancha llanura del piélago 'vago

Que á veces en calma fatídica está,

Sin faro en la noche ni rumbo á lo cierto.,

La nave en que el mundo se aleja del puerto

¿Quién sabe dó boga? quién sabe dó vá?

Al soplo navega de vária fortuna

Por mar que el sepulcro separa y la cuna,

Y en su hórrido seno dó impera el terror,

«Bogad» van clamando las almas á coro,

«Bogad ,dó la dicha se compra con oro,

Dó reina la gloria, dó vive el amor.»

En esta barca de los locos, como se decía en la Edad Media,

navega tambien el poeta tan ciego y desalumbrado como los

demás:

Y yo tambien bogo sin faro ni guía,

Buscando en la estensa llanura sombría

Tono I. 29
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I

El puerto que un día mi mente soñó,

Y en vano pregunto con pena tan grave

A dónde navego, que nadie aquí sabe

Á dónde en mi nave mañana iré yo!

Viviente lumbrera que allá en las alturas

Con férvida llama perenne fulguras,

Y á playas oscuras nos miras bogar,

O inflama la nave, ó vé la agonía

Del hombre que boga sin faro ni guía,

Del triste que fía delviento y la mar.

¡Triste influjo de esta época descreida que así tiende á apa

gar en espíritus sanos y en corazones rectos la luz de la ver

dad, para dejarles tinieblas, dudas, y á la postre, desespera

cion! Nunca llegó nuestro poeta á tales estreñios (lo repeti

mos), pero asediábanle sin cesar negros presentimientos, y

la idea misma de los anteriores versos aparece, con ma

yor- claridad, aún, en la segunda de las composiciones ci

tadas, que es una verdadera joya poética. Las caravanas que

marchan por el desierto de la vida, engañadas por la espe

ranza, perdiendo á cada paso una ilusion, anhelantes de di

cha siempre y sin ver el fin de su camino, forman un cuadro

descrito con Ja mayor sobriedad y energía. No sobra una

palabra en aquellas estrofas que hasta en un movimiento

rítmico remedan el doloroso viaje de la humanidad; juzguese

por el final:

Y aún avanza y aún lucha con su agonía,

Pero léjos, muy lejos, trémula guía

La planta allí...

f Seguirla ya no puede la vista humana...

¡Ya sólo Dios vé adónde la caravana

Marchando vá!

Y así por el desierto yo peregrino

Apartar quiero en vano de su camino

Mis pasos hoy;

El mismo afán, la misma vereda tengo

¡Y sólo el cielo sabe de dónde vengo

Y á dónde voy!

Y así generaciones sin cuento han ido

Perdiéndose á lo léjos, el pecho herido

Del mismo afán;

Así espiran las tristes glorias humanas

Y así por el desierto las caravanas

Pasando ván!

Silió que, como casi todos los poetas de véras subjetivos,

I
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tiene una sóla cuerda en su lira, se repite mucho en pensa

mientos y en imágenes. Así encontramos reproducida con

leves variantes la anterior en el lindo romance de los viaje

ros, que termina así:

Yo en el valle en vano ansío

Descubrir, tras nube santa,

Si del sueño de la vida

Despiertan allí las almas

En las sombras de la noche

u á la luz de la alborada.

Sólo sé que al fin un día,

Tal vez hoy, quizá mañana,

La postrera voz que oimos

Me dirá: «despierta y anda»

Y me iré con los viajeros

Que trasponen la montaña.

Más apacible sentimiento anima las poesías tituladas: Me

ditacion,, A Esperanza, A una niña, de esquisita sencilléz y

primor en la ejecucion artística.

Dos composiciones en cierto modo eróticas encierra el

tomo de Silió, y en ambas se revela bien á las claras el ca

rácter idealista y soñador que ántes asignamos á la poesía

del Norte. El amor de nuestro vate se dirige á una sombra,

á una creacion de la fantasía, que no es una encarnacion de

la belleza como la mujer que no se encuentra, cantada por

Leopardi, sino que es un resumen de todas las quimeras que

agitan el, alma y el pensamiento del poeta, y guarda sobre

todo notable semejanza con la inmortal amiga de Laverde

Ruiz,

Vírgen etérea á consolar llamada

De un vate el perenal dolor...

¡Angel sublime de mis sueños de oro

En forma de gentil mujer...

Algo parecido debía ser el ideal que perseguía Silió, y que

le dictaba estrofas como las siguientes, comparables á las

más celebradas de otros líricos contemporáneos, superiores

á él en fama más que en merecimientos:

Yo te busqué en los campos del valle mío,

Por las montañas y el bosque umbrío,

Doquier que fuí;

Y al ver que tú encantabas otros lugares,
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Mi amada aldea., mis dulces laces

Dejé por tí!

Tal vez de los espacios del bien risueños,

En las quimeras de mis ensueños,

Bajar te Ví; , '

Tal vez tendi los brazos, hallé el vacío

Y entre tinieblas el llanto mío

Brotó por tí!

Lamento misterioso de amor y pena,

Por tí doliente mi canto suena,

Por tí no más.,

Por tí ferviente imploro los almos séres,

Y aún de tí lejos, ni sé quién eres

Ni dónde estás!

Viviente luz que ciego mi amor ansía,

Que triste llevas el alma mía ,

Del tuyo en pós;

Mujer á un tiempo y ángel sin páz ni nombre

Que el bien me ofreces que puede el hombre

Lograr de Dios!

Vírgen diosa del templo de mis placeres, - . '

¿Cuándo., qué día sabré quién eres

Y dónde estás?...

Ay! en vano esta duda mi pecho afana; ,

Hoy mismo acaso!... tal vez mañana!...

Tal vez jamás!...

No era vulgar el que tan reconcentrado sentimiento y tanta

pureza de expresion ponía en sus cantos. No lo era el que

escribió la bella cancion La cita en el valle,, modelo de intensa

ternura y suavidad rítmica. Por donde quiera que abramos ,

la coleccion de Silió hemos de tropezar con rasgos notables

en el pensamiento y en la forma que le separan en mucho de

la grey de los cantores adocenados.

Publicó Silió un poema titulado Sta. Teresa de Jesús y

dejó comenzado otro de La Magdalena. ¡Qué asunto el pri- ,

mero para un poeta español y cristiano! La extática doctora

avilesa, serafín abrasado en amor divino, heroica fundadora,

nacida para revelar al mundo los más hondos misterios del

erotismo sagrado, los regalados favores del celestial Esposo,

y penetrar cuanto en existencia terrena es dado, el piélago

de la bondad y hermosura divina, sin perderse en las tor

cidas corrientes panteísticas; intérprete, como ningun otro

mortal, de la sublime armonía y del lenguaje de los ángeles

que ella reprodujo con gracia de mujer, y de mujer caste-
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llana, en libros que (para valemos de la irase discretísima de

un sábio profesor catalán) con ser de los henchidos de más

alta doctrina, más que libros semejan candorosa plática fa

miliar. Porque en la alteza de las cosas, añadiremos con

Fr. Luis de Leon., y en la delicadeza y claridad con que las

trata, excede á muchos ingenios, y en la forma del decir y

en la pureza y facilidad del estilo y en la grave y buena

compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada

que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua

escritura que con ellos se iguale. Y tan verdad es ésto, que

por una sóla página de Sta. Teresa pueden darse infinitos

celebrados libros de nuestra literatura y de las extrañas, y

por la gloria que nuestro país tiene en haberla producido,

cambiaría yo de buen grado, si hubiésemos de perder una de

ambas cosas, toda la gloria militar que oprime y fatiga

nuestros anales.

Los ingenios españoles profesaron siempre veneracion

grande al ángel del carmelo, y entre las poesías á su loor

consagradas en los siglos XVI y XVII las hay de Cervantes

(l)., de Bartolomé Leonardo de Argensola, de Lope de Vega,
pero á todas exceden los versos de D.a Cristobalina Fernan

dez de Alarcon (2), décima musa antequerana, que calificó

de celestiales, y no sin razon, el volteriano y descontentadizo

Gallardo. De poemas más extensos dedicados al recuerdo de

Sta. Teresa, sólo tengo noticia de la Amazona cristiana de

Fr. Bartolomé de Segura (Valladolid, 1619) más apreciable

que por el contexto de la obra, por ciertas composiciones lí

ricas entremezcladas, y del notabilísimo ensayo de nuestro

Silió.

Conveniente parece advertir que el asunto de Sta. Teresa

al par que grandes ventajas, ofrece no leves dificultades,

una de ellas insuperable. No hay en el mundo prosa ni verso

que baste á igualar, ni aún de léjos se acerque, á cualquiera

de los capítuíos de la Vida que de sí propia escribió Sta. Te

resa, por mandado de su confesor, autobiografía á ninguna

semejante., en que con la más peregrina modestia se narran

las singulares mercedes que Dios la hizo, y se habla y discur

re de las más altas revelaciones místicas con una sencilléz y

descuido de fráses que deleitan y enamoran. Y como aquel

estilo no se imita, y fuera vana presuncion el intentarlo, y

(1) Cancion que comienza Virgen fecunda, madre venturosa en la Relacion de las

fiestas hechas en Madrid y en toda España a la beatificacion de la beata madre Teresa de

Jesús, por Fr. Diego de tí. Josef. Madrid, 1618.

(2) Las quintillas Engastada en rizos de oro (Relacion de las fiestas de Cordoba a la

beatificacion de Sta. Teresa.)
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lás ricas frases del tesoro literario no son suficientes para

rescatar su falta, el que acerca de tan divina mujer escriba,

ha de quedar forzosamente inferior á ella en mucha distan

cia, y esta es sin duda la causa de que los versos de Silió que

leidos por sí agradan y demuestran en su autor muy altas

dotes poéticas, pierden la mayor parte de su precio, puestos

en cotejo con cualquiera de los capítulos de la sublime refor

madora carmelita. No es culpa del vate montañés; es la dis

tancia que separa el cielo de la tierra, y que todas las fuerzas

humanas no traspasarán jamás.

La Sta. Teresa de Jesús, de Silió (1) no sigue la forma

académica de los poemas heróicos, sino la suelta y libre de

las leyendas zorrillescas. No está escrita en compasadas

octavas, sino en variedad de metros. En pós de una linda de

dicatoria en alejandrinos viene una breve introduccion en

igual ritmo, briosamente escrita y con gallardía verificada,

cual puede juzgarse por la siguiente muestra: * ,

Sufriendo los rigores de inevitable suerte

En cárcel que ceñida de eterna sombra está,

El mundo gira en torno del trono de la muerte

Sobre las huecas tumbas de los que fueron ya.

Cuando en ferviente anhelo levanta su querella,

Y un rayo le ilumina de la celeste luz,

Descubre entre las sombras la misteriosa huella

Que al pedestal conduce de la cristiana cruz.

¿Qué voz mundana puede templar su amargo duelo

Cuando anhelante mira y el porvenir no vé?

¿Qué bienhechor espíritu mostrarle puede el cielo

Si léjos de ella vuela el ángel de la fé?

Oid: voy á cantaros la peregrina historia

De una mujer, de un ángel que en esta vida fué:

Tal vez mi fé vislumbre un rayo de su gloria,

Tal vez vuestra alma alumbre un rayo de mi fé.

El poemita se divide en cuatro partes y en diecinueve ca

pítulos ó cantos muy breves. La unidad lógica de la compo

sicion, está en el carácter de la heroina, y en las sucesivas

transformaciones por que su espíritu vá pasando hasta lle-

(1) Sta. Teresa de Jesús. Poema por D. Evaristo Silio y Gutierrez. Madrid: Im

prenta de la Compañía do impresores y libreros, a carpo de D. A. Aorial. 1867. 100 pp.

8.°—Licencia del Vicario eclesiástico de Madrid, precedida de una aprobacion suscri

ta por eí Dr: Felipe Vázquez y Arroyo. U de Enero de 1861.
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gar al más puro misticismo. Los infantiles juegos de la vír

gen de Ávila, las piadosas lecturas que hacía con su herma

no, su tentativa de ir á tierra de moros para que allí los

descabezasen, la muerte de su madre, la tentacion mundana

que llega á su alma en forma de libro de caballerías, las lu

chas internas en que triunfa al cabo el amor al ideal celeste,

la entrada de Teresa en religion., las persecuciones de la Ira

y de la Tibieza vencidas y aniquiladas por el gigante espí

ritu de la doctora de Ávila., los tropiezos que opone el mundo

á los altos propósitos de la reformadora del Carmelo, sus

fundaciones, sus extáticos raptos y su muerte' constituyen el

argumento y desarrollo de la piadosa leyenda de Silió. La

narracion está hecha con delicadeza y sobriedad notables, el

lenguaje es poético sin asomos de afectacion ni amanera

miento, y la versificacion se desliza fluida y fácil como que

brota de un manantial puro y abundante. Y sin embargo,

el poema no satisface á quien conocelos libros de Sta. Teresa,

ni nos parece todavía digno de su gloria, porque Silió no era

bastante místico para identificarse con el misticismo de su

heroina, ni bastante filósofo para comprenderle, y no sé si

bastante poeta para encontrar palabras con que expresarle.

Adolece además el poema de Sta. Teresa, 'aunque nacido de

pura creencia y escrito con ortodoxia sana, del defecto co

mun á casi todos los cantos religiosos de nuestra época, en

que si sobra arte, faltan uncion y fervor, mal grado, en oca

siones, de los poetas mismos. Falta es ésta difícil de reparar,

porque la corrompida atmósfera que respiramos, influye más

ó menos aún en los espíritus más apartados del contagio, y

si hoy es frecuente por dicha encontrar hombres de fé in

quebrantable-, no abunda la fé sencilla, abrasada y poderosa

que levanta las montañas y produce todas las grandes ma

ravillas del mundo moral y de la poesía religiosa. Así que en

el poema de Silió, aunque ménos que en otros, desagrada á

veces cierto tono de poesía profana, cierta profusion de mun

danos arreos, que contrastan con el fondo ascético del asunto.

Aparte de este defecto muy disculpable, abunda la Sta. Te

resa de Silió. en perfecciones literarias dignas de alabanza y

estudio. Véase qué pureza de sentimiento y de expresion

muestra la siguiente plegaria de la niña Teresa á la Vírgen,

despues de la muerte de su madre:

Tú que nuestro duelo

Con amor consuelas,

Mira los pesares

Que lamento yó;

Tú que desde el cielo
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Por él triste velas,

No me desampares,

Madre mía, no.

Ya que es mi destino

Que las penas mías

Llore en mis azares

Solitaria yo,

Tú que en el camino

De la fé me guías,

No me desampares,

Madre mía, no!

¿Qué pecho afligido,

Qué humana agonía

Paz sobre las aras

De tu altar no halló?

¡No, no has desoido

El dulce y reposado tono de este fragmento, y la exquisita

sencilléz de la forma le hacen digno de los áureos tiempos de

nuestra poesía sagrada semi-popular. Sta. Teresa en su vida

sólo decía acerca de la muerte de su madre lo que sigue:

«Cuando yo comencé á entenderlo que había perdido, afligida

fuíme á una imagen de Nuestra Señora, y supliquéla fuése

mi madre con muchas lágrimas.» La oracion que en su boca

pone nuestro vate completa ésta voz dignamente en el texto

de la autobiografía teresiana.

Refiere la Santa en el cap. IX del mismo libro que hallán

dose su alma cansada, esto es, fatigado con tibiezas., acertó á

ver una imágen de Cristo llagado, muy devota, y añade que

«fué tanto lo que sintió de lo mal que había agradecido aque

llas llagas, que le pareció que el corazon se le partía, y ar

rojóse cabe él con grandísimo derramamiento de lágrimas,

suplicándole la fortaleciese ya de una vez para no más ofen

derle.» Hé aquí cómo interpretó Silió esta situacion capital

en el espíritu de\a contemplativa religiosa:

—«Señor, bendito seas! que abrase eternamente

Mi seno por tí sólo la llama del amor!

Como el sediento ciervo las aguas de la fuente,

Desea el alma mía tu celestial favor!

Que un rayo de tu gloria mi oscura senda alumbra,

Y en ella ya mi planta no detendré jamás,

Y avanzaré gozosa subiendo hasta la cumbre

Donde mejor te vea, donde te adore más!»

No me desampares,

Madre mia., no!



Así Teresa dijo, y enmudeció arrobada,

La imágen contemplando de su divino amor...

¿Quién sabe lo que entónces le dijo en su mirada

Resplandeciente y pura su angelical fervór!

Oportunísimo es aquí el recuerdo del Quemadmodum de-

siderat cervus fontes aquarum. No lo es ménos el de una

antigua redondilla castellana en la descripcion de la muerte

de Sta. Teresa, de la cual sólo extractarémos algunas estro

fas en obsequio de la brevedad:

«Vén, clamaba, dulce muerte

Pero vén tan escondida

De mi sér,

Que no te vea; que al verte

Temo recobrar la vida

De placer!»

Entre tanto un dulce coro

De enamoradas esposas

Del Señor,

Vertía á sus piés el lloro,

Las lágrimas fervorosas

Del Amor

Y ella, que ya las dulzuras

Percibía en esperanza

Del Edén,

«Amad, suspiró., almas puras

Que sólo amando se alcanza

Digno bien!

¡Amad, y al fin del divino

Amor la primer vislumbre

Viene ya,

Bendeciréis el camino

Que os ha acercado á la cumbre

Donde está!»

Dijo, y al seno oprimía

Un trasunto que su encanto

Siempre fué.

Un crucifijo que había

Mil veces bañado en llanto

De su fé.

¿Era poeta vulgar, el que así atinaba con la expresion

única y de tal modo sabía apartarse del vulgar camino de la

desleida amplificacion?

Cierra dignamente el poema un Epílogo escrito con alteza

de pensamientos y robusta y acendrada versificacion:
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Más ah!mi oscura mente ¿qué sabe, del mañana?

¿Qué puede en sus profundos arcanos descubrir?

Tú los destinos sabes de la familia humana,

Tú el límite conoces del vago porvenir.

Tú sabes dónde espira la llama creadora

Que la materia esclava fecundizando vá;

Tú ves el fin del mundo que desterrado llora,

Tú aproximarle puedes su término quizá.

Tal vez del Dios que día mostró en su amor profundo.,

Al hombre esclavizado la redentora cruz.,

Tú sola alcanzar puedes que el abatido mundo

Levante hoy á la esfera del bien y de la luz.

Sí! tú que su almo trono mirabas dolorida

Desde esta oscura cárcel, asilo del pesar,

Inspírale, oh Teresa, oh mártir de la vida,

Que el ángel de la muerte nos venga á libertar.

Indudablemente ardía en Silió algo del estro vivificador de

los grandes líricos; su temprana muerte le impidió desarro

llar las fuerzas de su ingenio, y aún dar cima á várias de sus

obras poéticas. Tal aconteció con el poema La Magdalena,

del cual sólo ha visto la luz pública el primer cuadro (1) ex

celente fragmento, rico de noble y seductora poesía, com

parable con los mejores de Sta. Teresa, é inspirado por el

mismo sentimiento melancólico de sus últimas composiciones

líricas.

Del vate de Sta. Cruz de Iguña conocemos además una le

yenda titulada El Esclavo,, impresa en 1868. Escribióla Silió.

obedeciendo, segun creemos, á un sentimiento noble y ge

neroso pero un tanto sacado de quicio por la exaltacion poéti

ca, y en la expresion no poco violenta, cual puede juz

garse por estos versos de la invocacion dirigida á América:

i

¡Qué mano misteriosa, que potestad impía

De sirtes y de escollos, de abismos al través,

A tus ignotas playas llevó triunfante un día

La frágil carabela del nauta genovés!...

¡Qué fué ante tí la gloria del inmortal marino,

Cuando á la sombra inmensa de su triunfal pendon

Miraste que fraguaban tu mísero destino

El dolo y la codicia, la guerra y la opresion!

Tú viste de tus razas, trás hórrida agonía

Sumirse en hondo abismo la escláva multitud,

(1) En el libro titulado: Desde el valle, pág. 65 a 77.



— 459 —

Tú viste á tus riberas llegar la tiranía,

Tú has visto ¡ay triste! luego, llegar la esclavitud.

Mas, cese tu agonía! La luz de la esperanza

Difunde ya én el cielo su dulce claridad,

Y ya tus nobles hijos han visto en lontananza

. La nave que conduce tu vírgen libertad.

Ya el mísero africano que entre tus brazos gime

He oido que á lo léjos responde á su clamor

Ya el mónstruo que esclaviza y el ángel que redime

Para el postrer combate recobran su valor.

No es la oportunidad lo que más distingue á estos magní

ficos versos escritos y publicados cuando ardía en Cuba una

guerra cruel contraía madre patria, y dedicados, por aña

didura, á un liberal cubano. Aplaudimos la indignacion del

poeta contra la espantosa iniquidad' de esclavitud, pero en

cuanto á las mezquinas ideas históricas y aún errores de he

cho que encierran los primeros versos, si las consentimos de

buen grado en poetas de fines del siglo XVIII, en Quintana

por ejemplo ó en el portugués Filiato, no los aprobamos de

igual manera en quien escribía cerca de un siglo despues,

cuando tales declamaciones estaban gastadas y eran hasta

de mal gusto literario. Aquello de

Vírgen del mundo, América inocente...

ó aquello otro de

Geme América ao peso

Que insolente lhe agrava

Dos vicios a cohorte maculosa,

O veneno da Europa se derrama etc.

agrada en las odas A la vacuna ó La esclavitud por que tiene

allí el mérito de la novedad, sobre el de la expresion elegante

y briosa, pero en escritores más modernos son inocentadas

verdaderamente imperdonables.

Por lo demás la leyenda (1) que consta de diez capitulitos

ó cuadros y se recomienda por la misma pulcritud y esmero

de ejecucion que todos los trabajos de Silió, nos parece, á

pesar de esto, inferior en mucho al poema de Sta. Teresa y

á las composiciones líricas antes analizadas. La poesía pierde

(1) Biblioteca de la Voz del Siglo. El Esclavo, Leyenda en verso, original de

D. E. Sillo y Gutiérrez. Madrid, Imp. de Tomés Fortanet, calle de la Libertad, núm. 21 .

1868. 62 pp. 8.° Dedicatoria al distinguido liberal cubano Á N. Azcarate.
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harto desde que se pone al servicio de intereses sociales, po

líticos ó de otra índole.

En el librito de Silió? que no es otra cosa que la triste his

toria de un pobre esclavo desde que se le arranca de las cos

tas africanas hasta su muerte, hay verdadero sentimiento en

muchos pasajes, sentimiento fácil de excitar por la condi

cion del asunto, pero otras veces se entrega el vate á decla

maciones no muy poéticas, más propias de arenga tribunicia

ó de artículo de fondo que de una leyenda. Tampoco vemos

clara la necesidad de introducir en su cuadro la repugnante

figura de un sacerdote comprador y tirano de esclavos:

Ministro sólo de nombre.,

Que eleva en la propia mano

El látigo del tirano

Y la cruz del Redentor

Un ministro dél altar,

Un hipócrita inhumano

Que á Cristo en el templo adora

Y le vende en el hogar.

Todo esto puede disculparse en un libro de propaganda ó

en una novela del género progresista, pero sentimos verlo

escrito por Silió, poeta de tan altas dotes y de tan simpático

ingénio.

Además de las tres obras citadas publicó nuestro escritor

en el periódico La Voz del Siglo una novela titulada El Amor

y la Patria,, y dió al teatro dos piececitas, una loa á la Li

bertad, escrita con motivo de la Revolucion de Setiembre, y

una zarzuela titulada El Bardo de la Montaña. Tenemos en

tendido que dejó inéditos tres dramas Elena, Las aparicio

nes y La Tradicion de la Aldea, pero ignoramos su para

dero. La índole subjetiva de Silió nos parece poco adecuada

á la poesía del teatro (1).

En resumen, Evaristo Silió y Gutierrez era lírico de egre

gias disposiciones, de profundo sentir y alto pensamiento,

elegante y atildado al par que sencillo en la forma, en el

lenguaje castizo, con raras excepciones, correcto y fluido en

la versificacion. Á veces le falta nérvio y robustéz en el decir,

suele adolecer de monotonía en las ideas y aún en las fráses;

su caudal poético no era muy rico. Pero así y todo ha dejado

hartas composiciones verdaderamente inspiradas que le al-

(1) Aprovechamos gustosos esta ocasion para dar gracias á la familia de Silio .

por habernos proporcionado noticias de este poeta.
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zan no poco sobre el nivel de los líricos de segundo órden.

Nuestros lectores han podido apreciarlo por las muestras ar

riba transcritas. Sirva este ensayo para despertar su recuerdo

en los amantes de los cosas de nuestro país, que ni al poeta

han de negar su estimacion ni al crítico su indulgencia.

M. Menendez Pelayo.

Santander 23 de Abril de 1816.

APÉNDICE.

LA CITA ÉN EL VALLE.

Amor que al cielo pedí yo un día,

Vírgen creada para mi bien,

La queja escucha que amor te envía,

Vén, alma mía,

Mi encanto, vén!

—Pálido y triste reflejo baña

La ancha pradera que sola está,

Y allá en la cumbre de la montaña

Del sol los rayos se quiebran ya.

Tu amor disipe la sombra impía

Con que la duda nubló mi bien,

Antes que muera la luz del día,

Vén, alma mía.,

Mi encanto, vén!

—Lívido y ténue reflejo baña

La ancha pradera que sola está,

Y allá en la cumbre de la montaña

Del sol los rayos se apagan ya.

Amor que ciego busqué yo un día,

Dicha inconstante, mentido bien,

Postrer encanto del alma mía,

Tú mi agonía

Serás tambien.

—Ah, ni un reflejo los campos baña

En su llanura que sola está,

Y allá en la cumbre de la montaña

Lóbrega reina la noche ya.



NOCTURNO.

Madrid, Febrero de 1817.

]A.dóndé irás, pensamiento,

pues la noche favorable

cerrando al día sus puertas

vino á abrir las de tu cárcel!

jA.dónde irás, cuando duermen

tus cuotidianos afanes

y el cielo á placer te ofrece

libertad, espacio y aire?

¿Dónde irás, oh desterrado,

siempre inquieto, siempre errante,

nunca sácio, nunca ocioso,

de las propias ánsias mártir?

Único un rumbo á tus alas

en la vasta esfera se abre;

tirano de tu albedrío

el corazon vá a guiarte.

Señálatele en el cielo

la estrella del navegante

y no habrá estrella enemiga

que de seguirle te aparte.

Contenta le toma el alma

retando á las tempestades;

sin que tinieblas la arredren

ni la distancia la canse.

¿Qué importa que allá en su término

vibren con grito salvage

el duro silbar del viento,

la ronca voz de los mares?

Oh pensamiento; ¿qué importa

que presumiendo atajarte

el ancho horizonte cubran

las nieblas septentrionales? \

Si al encuentro á tus tristezas
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tristezas de invierno Salen

hielo en vegas, nieve en cumbres,

desnudos campiña y árboles,

nunca hallarás mejor senda,

y, en penas y soledades

abrigo que asi te abrigue

ni páz en que asi descanses.

¡Oh! para tí, cuántas veces

tuvo en aquellos parages

la muerta naturaleza

alegrías inmortales,

¡cuántas veces en sus costas

súbito viste trocarse

en provechosas lecciones

amargas realidades,

y cuántas, allí, aprendiendo

á ahogar tus soberbios ayes

la cruz que arrojar querías

de nuevo animoso alzastel

Donde el corazon te guia

vé, oh pensamiento, ¡quién sabe

lo que puede entre las sombras

de lo futuro velarse!

Mira: yá vivida lumbre

fulgura, los cielos arden,

la turbia noche no es noche,

un sol poderoso nace.

Sobre hielos y tinieblas

vierte su luz á raudales,

¿qué nube habrá que no ahuyente?

¿qué pecho habrá que no inflame?

En las aguas centellea,

embalsama los eriales,

viste los áridos montes,

puebla el desierto paisage,

y en las vagas nieblas de oro

de sus rayos fulgurantes

átomos fugaces vuelan

visibles aunque impalpables.

Véseles hervir inquietos,

crecer, unirse, animarse,

y ser muchedumbre viva

lo que vagas nieblas antes.

Y crecen más; y distintos

de la roja bruma salen

vários en forma y colores

rostros, figuras y trages-.

Nadie su número dice

porque son innumerables,

sólo contarlos pudiera

aquel que junio sus haces.
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Siglos, regiones y razas

enemigas ó distantes,

virtudes, vicios, emblemas,

religion, historia y artes,

idilio, novela, drama,

tipos, naciones, lenguajes,

oficios, y gerarquías,

gustos, costumbres y clases,

parecen legion mandada

de los celestes alcázares

á dar noticia á la tierra

de los humanos anales.

Sabiduría infalible

los^envió, y siendo palpable

que en las penosas fatigas

deshumano aprendizage

lo de mujer aprendido,

(Uámese¡ella cuál se llame)

es lo que nunca se olvida,]

es lo que;mejor¿se sabe,

vénse^luego^entrambos séxos

en la turba separarse

y en remota lejanía

queda el varonil enjambre.

Mujeres son cuantas veo,

cuantas vienen acercándose

á que el mundo las conozca

antes que la luz se apague.

Damas, reinas, campesinas,

esclavas, sueños,(deidades

que en poblado ó en desierto

tuvieron culto y altares.

Deslumhra la pedrería;

airosos crugen yjlaten

los damascos por el suelo,

por el viento losfplumages;

en preseas y atributos

brillan los ricos metales;

perlas y coral en joyas

dejprimorosos esmaltes

Más; ¿quién para vanas pompas,

quién para sedas y encages

tiene ojos, si se los roba

tanto célico semblante?

¿En glorias, galas, "grandezas

qué espiritu se distrae

cuando el alma femenina"!

sujmágia infinita esparce?

¡Cuál sonríes, primavera,

en mejillas virginales!

¡agudo ingenio, cuál luces
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gentilezas y donaires!

¡cuánta encendida papila

buscando donde posarse

es pregonera elocuente

de virtudes admirables,

ánsia de todo lo bueno,

amor á todo lo grande,

compasion con los que lloran,

caridad con los que cáenl

...No en estático embeleso,

alma, enmudezcas y calles,

no vaya impensadamente

la vision á disiparse;

invoca, recuerda, escucha,

envidia, sueña y aplaude

§i para tamaña empresa

son tus potencias bastantes.

¡Gloria de Castilla, oh reina!

á tus piés mis homenages,

nunca real diadema en sienes

encontró mejor engaste.

Apareces, y reviven

palmas y empresas gigantes

y el pueblo que á merecerlas

dirigiste y animaste;

Colon con sus marineros,

Córdoba con sus infantes,

con sus latinos Nebrija

y Cisneros con sus frailes.

Noble rostro, claro espejo,

en tus diáfanos cristales

de ignorada historia cuentas

secretos impenetrables;

naciones por tí vencidas

nunca supieron odiarte,

y sin rencores te adoran

las razas que sujetaste.

¿Porqué no rien tus ojos,

amorosos luminares 1

en que la cántabra gente

cifró su gloria en mirarse?

¿Porqué enmudece tu lábio

á cuya voz arrojábanse

á ser asombro del mundo

tus temidos capitanes?

¿A.caso apenado tiemblas,

pecho que nunca temblaste,

viendo de tu España antigua

las reliquias miserables.

Tomo I. , 30



466 —

aherrojados sus leones,

sos torres sin almeuages,

su poder yerta memoria

y su grandeza cadáver?

No: (y en tu rostro se lée

.en ardientes rasgos) vale

más que reinar en imperios

reinar en las voluntades.

Sobre ellas el cetro^tiendes

y es tu cetro inquebrantable,

¿de su obediencia, quién pudo

ni quién quiso emanciparse?

Tu poder no tiene ocaso

y una voz te aclama unánime,

reina que reinas ahora,

reina que siempre reinaste.

Dama de gallardo porte

que vistes con gala y arte

cuchilladas, y abanillo

verdugado y guarda-infante;

original de los lienzos

con que aljpincel dan realce,

reinando el tercer Felipe,

Pantoja y Alonso Sánchez;

tú que de la hollada senda

quieres altiva apartarte,

¡ay, si íe encuentran poetas

en tu quimérico viaje!

Como tú vistes, vestía

la mujer que amó Cervantes;

piensa lo que, pobres locos!

sentirán al encontrarte.

¡Dicha que no tiene precio,

pagar amor semejante!

¡mujer que mereció tanto,

quién nos dirá lo que vale!

Más en el dorado siglo

no fueron todas amanteB

Luscindas ó Doroteas

en que el génio se inspirase,

húbolas duras, crueles,

y cuál hoy las hay tenaces

hasta dar muerte á un cautivo

sin indulto ni rescate.

Si;la piedad que tu pecho

los suyos atesorasen

no lloraran los moriscos

huérfanos de sus hogares;

y por ello piensan muchos

que es locura apasionarse
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de muertas lejanas, viendo

hermosas vivas delante.-

¡Oh prodigio! Epico Auseva,

que sobre tu cumbre alzaste

la cruz de que vino España

vencida y rota á ampararse,

yá no la historia en ta seno

sus vastas páginas abre

ni en tus altos riscos brota

el Jordán de nuestros padres. '

Yá Gijon está ganada,

las asturianas son árabes,

lo de Govadonga es cuento,

cuento lo de Roncesvalles.

Yá no hay Pelayos ni Alfonsos,

Cides, ni Fernán González,

ni crónicas en que brillen

las órdenes militares.

Toda es yá moros la costa,

¡Muza y Tarik, cortos sastres,

lo que junios no pudisteis

sola una modista lo bace!

Logran perlas y cequíes

Jo que nó corvos alfanges,

rindióse á la media luna

la Montaña inconquistable,

que á Asturias viendo en chapines

con alquicel y turbante,

no hay montañés que resista

ni español que no apostáte.

Well come, mosl toving Giulietta,

corazon ñno y constante,

musa del más alto ingénio

que dramatizó romances, .,

si él te dió destino adverso

briosa tú le mudaste

y á Romeo, antes de hacerle

feliz, le hiciste envidiable;

á tus, risueños amores

seguro nido buscaste

en la sombra de los mirtos

no en la sombra de los sáuces,

y en tu mirar se adivinan,

melancólico y suáve

las que atesora tu pecho

intimas felicidades.

¡Bella Alsácia, rica prenda

disputada en cien combates,

si los que con ruin fortuna
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lacharon por conservarte

en sus pechos y banderas

grabada y puesta llevásen

ésta de tu fértil suelo

pura, deliciosa imagen

jamás en baldon se vieran,

que en defenderte ó ganarte

podrá haber desventurados

pero nunca habrá cobardes.

¡Liebliches Kind! no te vean

codiciosos alemanes,

¡estrella de nuestros montes

nunca de horizonte cambies!

y si tu lumbre ambicionan,

procuren, pues tanto saben,

Strasbargo por Zurita

y el Rin por el Pas, trocarse.

Juego que allá frente á Troya

inventó un griego arrogante,

diz que sábios han perdido

la razon en tus azares;

ocasion eres que invita

á hombres sesudos y gráves

á que en tus hondos misterios

voluntad é ingenio gasten;

yo no sé; pero comprendo

que tienes poder gigante:

reyes y reinas cautivas,

formadas tropas deshaces,

si quieres, tus caballeros

á saltos chocan y dánse,

y andan á vueltas los príncipes

entre sf por devorarse.

Torres que de fortaleza

debieran ser ejemplares

á la ley, de tu capricho -

vénse moverse y mudarse;

y si asi rompes y agitas

las piedras monumentales

los estragos que tu hicieras

en gentes de hueso y carne

digan los tantos peones

(en castellano, galanes)

sin salvamento tenidos

por tus desdenes enjaque.

Jardinera , que semejas

una flor de tus rosales,

guarecida entre las hojas,

temerosa de mostrarse;

no niegues una sonrisa,

suave aroma de tu cáliz,
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á los mansos abejorros

que zumbando te cercaren.

Sabrosa miel recogida

en los frondosos arriates

de los cerros de Guarnizo

que amorosa cultivaste,

en azúcar transformada

vienen tiernos á brindarte

y dulzuras con dulzuras

es justicia que se paguen.

Fantasía poderosa,

alma libre, tú no cabes

en troqueles prevenidos

por agenas voluntades; .

en regiones misteriosas

de luz serena te places

donde mortales miserias

ni te sigan ni te alcancen,

y si bay pasion escondida

que el corazon te avasalle

es bondo amor á esa tierra

que los dos llamamos madre.

Para ti no tiene el orbe

tierra que á esa tierra iguale,

no arde en cielo sol que valga

el sol de tus patrios valles,

y preferiste á ser joya

en coronadas ciudades

ser violeta en tus montañas

arrullada por tus mares.

Limpia voz. serena frente,

ágil pié, ligero talle,

fresca sonrisa en los labios,

paz y dulzura en las frases

perdona; fué loco intento

detenerte y retratarte,

en los rudos versos mios

la Fantasía no cabe.

Tú que las francesas lises

en rico cintillo traes,

noble Isabel de Baviera,

¡qué se bicieron tus parciales!

No son los que te rodean,

gente de daga y montante,

como su acero crueles,
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cuál su cota impenetrables,

pero como á prueba pongas

su firmeza y su corage

herirán á quien ordénes,

cuando digas, donde mandes,

que es el poder de tus ojos

tan vivo é incontrastable

que al verte pasar los hombres

dicen para sos gabanes:

«no es milagro que perdiera

la razon un rey amante

y en el reino hicieran riza

borgonones y armañaques.»

Francia, tierra de grandezas,

crimenes y santidades,

de tu régia casa miro

una princesa acercarse.

Sin duda los libros mienten

que en letras de fresca sangre

la horrible matanza cuentan,

premio de sus lealtades;

venció acaso al asesino

tan soberano semblante

y en las gracias de aquel seno

pudo el puñal embotarse.

Mas si es delito de muerte

ser bella, ingeniosa, afable,

no hay tribunal que la absuelva

ni clemencia que la salve.

{Dónde ván las blancas cofias,

casaquilla y delantales,

guarda pies que guarda poco,

y escarpin que Dios nos guarde!

Republicanas ardientes,

de la libertad amantes,

¿pretenden nuevas sentencias

de los rojos tribunales?

¡pobre rey á cuyos subditos

inciten á rebelarse!

yá puede sin más tardanza

preparar sus equipages.

De París un dia fueron

déspotas universales ,

y si serlo se proponen

lo serán en todas partes.

Cantaron la Marsellesa,

arengan en lengua fácil,

haciendas, vidas y famas

haciendo media deshacen,

y hay entre ellas rubios rizos

que por seguirlos veránse
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pueblos sin misericordia

entrados á fuego y sangre.

Pasaron; más no terminan

tus modas y tus linages,

Francia que todo lo inundas,

Francia que todo lo invades.

Rica es tu historia; en sus hojas

leocion á los pueblos tráen

junto al triunfo más soberbio

inesperados desastres.

Gobernaron tus destinos

coronadas potestades

animosas sobre el trono

y fuera del trono frágiles;

y las que cómplices fueron

ó victimas, ¡quién lo sabe!

de monárquicos deslices

y régias debilidades,

rastro de sus faltas dejan

que copiarán tiernos ángeles,

la Ferronniére en la frente

y en el pelo la Fontanges.

Toda amores, toda risas,

músicas, festines, bailes,

cuando sobre tu cabeza

se cuajan las tempestades,

nutres, sin mirar en ello

y en agüeros sin pararte

en Trianon pastorcitos

mientras en París Marates.

Mas siempre en vaivenes súbitos

tu genio, oh Francia mudable,

del allár al polvo rueda,

del polvo al allár renace:

y cual tú, tahúr ninguno

en vísperas de arruinarse

puso con alegre rostro

todo su caudal á un naipe.

Ahí ván, cubriendo la ruina

de ta trono vacilante

las que, flores del cadalso,

un dia habrán de llamarse.

Profanando del cabello

los matices naturales

de blanco polvo lo cubren,

nieve que oculta volcanes.

Del ponleví peligroso

arrostran los malos trances,

de oro siembran sus tocados,

sus mejillas de lunares,

no hay color sobrado ardiente
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.á sus faldas rozagantes

y en arte supremo erigen

el arte de abanicarse.

¡Y tú también, dulce niña,

que Rebeca te llamaste,

gentil doncellita abora

de lacórte de Versalles!

Yo te hallé al brocal de un pozo

agua dando á un caminante

vestida como se visten

las doncellas orientales. .

¡Á qué recoger tus trenzas

y cortar tus almaizáresl

¡si tan linda fuiste hebréa,

para qué te afrancesaste?

¡Oh! alegría! ¡viva España!

yá en el'ambiente se esparcen

los colores de su cielo,

de sus músicas los aires.

Basquinas y rebocillos

y peinetas y alamares

y el garbo que vá diciendo:

«échese y no se derrame.»

¿Dónde está la airosa capa

tapiz tendido en ta calle

porque la maja la pise

y el zapato no se manche?

¿A.dónde está la calesa

y el galán que vaya á hincarse?

echa la rodilla estribo

donde su amor se encarame?

Junto al rio de la Pila,

maja gentil, vióte álguien,

aguadora del Besaya,

y te cantó en sus cantares:

«Si la sed que dán tus ojos

con agua ha de remediarse,

no hay en la Montaña fuentes

que á tantos sedientos basten.»

Esa tu gallarda amiga

vistió allí otros tafetanes

con una venda en los ojos

y asido en la diestra un cáliz,

y viéndola diz que dijo

quien yá pasó de estudiante:

«flojo infierno tendrá el hombre

á quien esta fé le falte.»

Rojo dengue y albanega,
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¡melancólicas saudades

da Ierra onde fué plascida

á montañesica amare!

¡cuán dulcemente engañado

mi pensamiento llevados

de Guadalquivir á Miño,

á Pontevedra de Cádiz!

más tú como todas buyes,

Galicia esquiva, sin darme

tiempo á decir la elegancia

y el primor de tas briales.

¿A quién bascas, cazadora

apuesta, donosa y ágil,

que á Diana robaste el cetro

de sus bosques y sus parques?

Yá no bay en el mundo fieras,

y si por suerte se hallásen,

armas tienes, no de acero,

que las rindan y las maten.

¿A qué de certera flecha

ó agudo venablo armarte?

inútil arnés de guerra

no has menester emplearle

si cuál yo le vi te vierGn

ahinojada y suplicante

junto al sepulcro de Cristo

oyendo la voz del ángel.

Africa, toda consejas,

toda asombros, toda imanes,

que á quien más huirte quiere

más le llamas, más le atraes,

en rojos velos envuelta,

coronada de huracanes. v

ceñida por tus desiertos

de tostados arenales,

allá en tus senos escondes

los consuelos del oásis,

tentacion irresistible

de exploradores audaces.

¡Dichoso quien á la sombra

de las palmeras descanse!

¡mal haya quien tal dulzura

con ingratitudes pague!

Guarda á la niña inocente

que á par de tí viste y trae

las ropas no las pasiones,

del Seuegal ó del Gánges,

que andan cruzando las costas

portugueses navegantes

que si olvidaron Ineses,
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Sclikas otro que tale....'.

...(De improviso aquí la muerte

rasgó el papel y el romance,

máscaras, versos y risas

trocando en lutos y en ayes;

austera una cruz y triste

el roto lagar señale,

que devotos rezos pida

y amigos recuerdos guarde;

memoria de una alma buena

que pasó, como en los aires

la voz que al morir el dia

dan la brisa, la boja, el ave)

Crece la luz, y cuál crece

la mar con los vendábales

crece la encantada turba

deslumbradora y brillante.

En la luz de tantos soles

no bay ojos que no desmayen,

y á narrar tanto prodigio

lengua ni metros que basten.

Luce Rusia su opulencia

en záñros y diamantes,

Suiza de sus zagalitas

el candor, gracia y buen arte.

En olas de fuego vienen

Georgia, Circasia y Nápoles,

la patria de la bermosura,

la tierra del niente fare.

Asia y el Gaúcaso llegan

con la flor de sus beldades

que el nombre de antiguas razas

ó confirmen ó dilaten;

caras de rosa y de nieve, '

ademan resuelto y grave,

y bravo mirar que dice

que son sus gustos marciales.

En pós las de vuestras playas,

Prócida y Castellamare,

al son de sus panderetas

saltar á las piedras hacen,

la ribera estremeciendo

con sus risas y sus lazzi

al cantar su canzonetta:

¡presto, andiamo á irastullare!

¡Roma tambienl ¡ob Transtévere!

el sol que baña tus calles

doró la tez de tus hijas
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como la tez de tus mármoles;

La sávia que nutrió al mundo,

egregia estirpe, heredaste

inspiradora valiente

de la historia y de las artes,

diste al de Urbino la hornera

que su pincel animase,

y sus modelos sublimes

en ti buscó Miguel Angel,

más éste que aquí nos muestras,

digno asombro de hombres tales,

ni en esculturas ni en lienzos

hallará su semejante.

Pero yá oscurece el dia,

y de improviso la tarde

tibia y silenciosa envuelve

cielo y tierra, monte y valle.

Ruda costa en coyas piedras

no callan del mar los ayes,

y tú que domado mueres,

rio Miera, y bravo naces;

alta Peña de Rodas,

norte de maltrechas naves, *

manso Lien, fosco Mostajo, .

nobles cimas, yá os velásteis.

[Hé aquí la noche! serena

noche de Abril, casta imágen

en que poetas se inspiren

y paz los dolientes hallen. ,

Claras estrellas coronan

oh noche, tu faz radiante

¡que jamás tormenta ó nube

' las eclipse ó las empañe!

¿Por qué tembláis? yá en la sombra

oh estrellas, os apagásteis,

murió la luz y es el mundo

sombra y silencio mortales.

Vuelve yá en tí, pensamiento,

deja que los sueños pasen,

quédate en vela, olvidado

y á solas con tus verdades.

Te guió por falsa senda

corazon de quien fiaste;

más... nunca de él desconfíes

¡siempre lo mismo te engañe!

Joan Garcia.



EL ESPIRITU DE ASOCIACION.

(CONTINUACION, j

—Y cuidado!—continúa ésta, que no fué por falta de re

petirle mil veces lo que pasaba. Pero ¿quién habia de pensar

que no le enviaría al oirle decir: «váyase V. tranquila; ten

drá V. el piano para el dia que le necesita?» Si Rosa no se

hubiera empeñado en aprender música sin contar antes con

el dichoso instrumento!... pero como estas niñas lo hallan

todo tan fácil, enseguida arreglaron entre ella y la chica del

segundo que bajaría todas las tardes á dar leccion hasta que

pareciera un piano de alquiler ó se presentára ocasion de

comprar alguno barato; porque es un cargo de conciencia

gastar un dineral en una cosa, que el dia que se casan está de

más para ellas... Jesús! Jesús! no puedo olvidar- la partida

que me ha hecho D. Mariano.

Eh! no seaV. tonta!... No sedevane V. los sesos!—esclama

Doña Tiburcia.—Verá V. como las niñas no echan de menos

el piano.

—Ya lo creo'—añade otra.

—Tampoco en mi casa le habia al principio, como Vds. sa

ben, y., sin embargo, lo pasaban perfectamente,—observa

Doña Tadea.

Estas reflexiones consuelan algun tanto á Doña Gerónima,

quien no tarda en iniciar la larga série de lamentaciones, ha

bituales en aquellas mamás, acerca del mal estado del servi

cio. Cada cual hace una reseña biográfica de todas las sir

vientas, que ha tenido á sus órdenes desde que se casaron.

Recuerdan con dolor aquellos tiempos en que las criadas eran

eternas, como ellas dicen, pues sólo salían de la casa en

donde ingresaban á su llegada del pueblo, para casarse;

mientras las de ahora mudan de domicilio casi cada tresdias,
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como los alojados. Aquellas sí que eran buenas muchachas!

esclaman. Tenían cariño á sus amos, miraban por las cosas

de la casa, eran limpias como eboro, fieles como el perro,

ganaban poca soldada, comían lo que se les daba y lo hacían

todo: planchaban, fregaban el suelo, daban cera, traian el

agua y aún les sobraba tiempo para componerse la ropa. Hoy,

añaden, viene una criada de su pueblo en donde no ha comido

más que borona, y al mes es una señorita que pone peros á

la comida, que no quiere ir á 1 a fuente, ni fregar los suelos,

ni salir con los niños, porque de este modo pueda ir al baile.

Y sin saber arreglar un triste puchero, pide al poco tiempo

mayor salario, y no hay quien la mire á la cara como no se

acceda á su injusta peticion. Los dias que está en casa hasta

que halla colocacion tiene un morro de d cuarta y hace víc

tima de su mal humor cuanto cae en sus manos.

Y al llegar aquí las buenas señoras ván enumerando los

tristes recuerdos que el basar, la espetera ó los muebles con

servan del paso por sus respectivas casas, de la Juana, la

Antonia ó la María.

Despues pasan revista al mercado, escandalizándose del

subido precio de los comestibles, y haciendo un estracto de

la cuenta de la plaza de aquel dia, lo cual suele dar por re

sultado el descubrir alguna pequeña trampa de la muchacha.

—Hoy, dice Doña Escolástica., me ha traido mi criada un

repollo como un puño, por doce cuartos.

—Pues á once y medio le han costado á la mia ayer y antes

de ayer, y por cierto bastantes grandes,—contesta otra.

—Y tambien á diez los han vendido estos dias,—hace ob

servar Doña Ruperta.

Mientras las mamás echan su cuarto á espadas en el ga

binete, veamos en qué se ocupan las niñas.

Á medida que ván entrando los tertulios, Rosa les parti

cipa lo que les ha ocurrido con D. Mariano.

—Veis qué chasco! exclama. ,

—Y por eso te apuras!—dice una.

—Eso digo,... añade otra.

—Vaya, chica, cómo ha de ser!... No vale la pena de estar

de mal humor por tan insignificante cosa. Tampoco teníamos

antes piano en casa, y bien nos divertíamos ¿os acordais?

—Cambiemos de conversacion. ¿Habréis estado muy ocu

padas hoy?

—Figúrate!

Y Rosa hace presente á sus amigas lo mucho que han tra

bajado aquel dia, indicándoles, además, de quién ha sido la

idea de colocar aquí ó allí éste ó aquel objeto, apropiándose

todo aquello que mecere la aprobacion general, y haciendo,
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por el contrario, responsable á Doña Gerónima de cuanto no

está conforme con el gusto de la concurrencia.

—¿De quién salió colocar el espejo ahí?—pregunta una

amiga. „

—De mamá, contesta; y como vea á aquella dispuesta á

aplaudir la idea;—no.... espera.... añade apresuradamente;

—me parece que fuí yo, quien la dije á mi mamá que estaría

mejor en ese puesto. Si... yo... yo fuí... ahora me acuerdo.

—¿Y qué significa esto?—dice otra señalando á cualquier

objeto.

—Cosas de mamá,—replica Rosa.

La que ha hecho la pregunta, aprieta los lábios, cierra li-

jeramente los ojos., y mueve la cabeza, como diciendo: qué

cosas tiene tu mamá!

Inútil es decir que las amigas hallan bien cuanto ha hecho

Rosa, desaprobando lo que ha sido dirigido por Doña Geró-

nima, y enumerando con esle motivo todas las rarezas de sus

respectivas mamás, que suelen causarles muchos disgustos.

—Qué criticadoras son Vds!, esclama un jóven.

—Si no hubiera otras más que nosotras! Vamos á ver; dí

ganos V. si algunas veces no tenemos razon para quejarnos.

Por ejemplo, figúrese V. que ayer

Y aquí cuenta la que estaba en el uso de la palabra, cómo.,

teniendo puesto el vestido azul, vino su mamá y se empeñó

en que no saldría de casa, sinó se le cambiaba por el negro.

Sabe Dios el vapuleo que llevarán las buenas señoras, si

los jóvenes, cansados de ver que ellas son las únicas que es

tán haciendo el gasto, no las llamáran al órden.

—Amiga, hoy está V. de ama de casa,—dice á Rosa Fede

rico, encargado del copiador de cartas en casa de D. Lesmes.

—V. siempre tan burlon

—Señora...—replica el jóven, haciendo una exagerada

cortesía.

—¿Quiere V. no hacer birrias.?

—Pero ¿qué es esto? ¿no bailamos?—pregunta Luisito, em

pleado en el ferro-carril.

—Si, sí!... á bailar! á bailar! esclaman todos.

Y nadie tiene necesidad de discurrir á quién ha de dirigir

se. Todos cuentan ya con su obligada pareja, pues cada una

de éstas supone un conato de matrimonio.

¡Cuánto se divierte el que concurre por primera vez á éstas

reuniones, si su estrella no le depara aquella noche alguna

novel tertulia!

Es cierto que en el código especial de la etiqueta hay un

artículo que ordena dirigirse en primer lugar á las dela casa;

pero éstas, léjos de censurar su inobservancia, suelen aplau
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diria, si sus esposos en agraz, no ' son una escepcion de la

regla allí en uso constante, esto es, si son celosos.

Esas fórmulas de «ha tomado V. posesion de su casa.»

Obre V. como si estuviera V. en su casa» son en estos cen

tros una gran verdad. De otro modo la reunion no responde

ría á su nombre; no sería de confianza.

Y como en estos sitios se camina de consecuencia en con

secuencia, con la misma franqueza con que se recibe á una

persona, con la misma encantadora franqueza se la dice, sin

mucha política, que no vuelva.

Porque una de las muchas y buenas cualidades de las ma

mas es la de ser francas é incapaces de disfrazar sus sen

timientos. Bien.es verdad que á ello contribuyela posicion

que ocupan, que, á su entender, les dá derecho á tratar á los

tertulios como si fueran niños, ya porque á alguno de ellos

les vieron nacer, ya porque los otros son amigos de éstos.

Figúrese ahora el lector que las anteriores consideracio

nes se las hemos hecho al oido, medio de comunicacion muy

comun y el más natural del mundo en estas tertulias, y asis

tamos al baile.

—Quién toca?—pregunta Rosa.

—Que toque Narciso',—contesta Cármen, hija de Doña Es

colástica, viuda de un profesor de instruccion pública.

—Sí, sí; Narciso! Narciso! repiten todos á coro.

—Y qué vá á ser?—Pregunta el joven telegrafista, que ci

fra toda su ventura en satisfacer hasta los más pequeños ca

prichos de aquellas alegres señoritas.

—Una polka!—dice una.

—Una habanera!-^grita otra.

—Procedamos con órden. En todas partes se empieza por

un wals.,

—Bien; entonces, toque V. el de los bailes campestres,

añade Dolores, única heredera de Doña Simona.

—No; tiene mejor compás el que vimos en aquella sere

nata,—hace observar Rosa.

—No sé cual dice V.—contesta Narciso, no sabiendo á qué

serenata alude la hija de Doña Gerónima,

—¿Se acuerda V. de aquella noche que llovía, y estuvimos

oyendo la música en un portal de la Plaza Vieja? pues enton

ces le tocaron.

—No me acuerdo.

—Es claro; hemos estado tantas veces! añade Luisa, que

está siempre de pique con Rosa.

—Ea! toque V. cualquiera,—grita Laura, cogiendo fuerte

mente del brazo á Narciso, que es su pareja.
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—Espera, mujer, espera; no seas así... Deja á ver si se

acuerda. ,

Hay un momento de silencio.

Narciso no separa la vista del techo, mientras las tertulias

se miran unas á otras, diciéndose con los ojos: ¡que fastidiosa!

se la ha antojado que sea ese wals!

—¿Es este?—dice el joven comenzando á cantar.

—NO., contesta Rosa de mal talante, no atreviéndose á in

sistir por no exasperar á sus amigas, cuya impaciencia no se

la oculta.

—Pues, señor, lo siento mucho; no doy con él. Veremos si

despues le recuerdo. Tocaré cualquiera.

Y Narciso comienza á lo que él llama tocar, y nosotros lla

mamos tararear un wals.

Las parejas principian á dar vueltas al rededor de la sala

al compás del ta-ra-ra, ta-ra-ra, que el jóven produce con

entusiasmo.

—Ay! ya no puedo más!—esclama despues de algunos se

gundos, dejando á su pareja sin cumplimientos, respirando

con dificultad, y llevándose la mano al costado.

El wals no se interrumpe por esto. Otro jóven reemplaza á

Narciso, enlazando perfectamente con el último tarará de

éste.

Diez minutos despues todos se hallaban rendidos, sudando

tinta y respirando una pesada atmósfera de polvo.

Y mientras unas se hacen aire con el pañuelo, otras se ar

reglan el cabello; éstas se prenden el vestido que se les ha

desfruncido, aquellas tratan de volver á su primitivo estado

sus descompuestos adornos; y cada cual, en fin, se apresu

ra á reparar los desperfectos de su trage ó de su peinado,

á fin de no ser reprendidas por las mamás.

Aún no repuestos del cansancio, comienzan á discutir lo

que han de bailar enseguida.

Primitivo Zírate.

(Concluiré.
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LA CRUZ DEL GOLGOTHA.

ESTUDIO HXSTÓRXCO-R3SLIGXOSO.

A LA MEMORIA DE MI QUERIDA MADRE.

INTRODUCCION.

La historia de la pasion se halla referida de una manera

admirable en los Evangelios (1) cuya autenticidad, si dispu

tada fué á principios del siglo, hoy está plenamente recono

cida. Proudhon declara «que hoy existe ménos oposicion á

la autenticidad de los Evangelios, que la que maniiestára

Strauss» (2) Renan admite como auténticos los cuatro Evan

gelios canónicos, porque á su modo de ver se remontan al

primer siglo, presume son de los autores á quienes se atri

buyen y sin vacilar afirma que las verdaderas palabras de

Jesús se desprenden por sí del texto, se las oye vibrar con

una fuerza divina y vienen por sí mismas á colocarse en la

relacion en que conservan un relieve sin igual (3). Juan Ja-

cobo Rousseau (4) confiesa, que la sublimidad de las Escri-

(1) Evangelio es una palabra griega que significa, buena nueva.—

(2) Proudhon. Evangelio de S.Luis, Introduccion.—(3) Renán, Vie de

Jesús, Introduccion, pág. XXXVIII.— (4) J. J. Rousseau, Emilo, libro

IV. Confesion do un vicario saboyano.

Tomo I. 31



turas le encantaba y que la santidad del Evangelio hablaba

á su corazon. «Recorred, continúa, los libros de los filósofos

con toda su pompa, y veréis cuán pequeños son al lado de

éste! ¿Será posible que un libro tan sublime y sencillo á la

vez, no sea más que de un hombre'? ¿Será posible que no sea

más que un hombre, aquel de quien narra la historia? ¿Es

ese el tono de un entusiasta, de un ambicioso doctrinario?

¡Cuánta dulzura, cuánta pureza en sus costumbres, y al mis

mo tiempo, qué gracia,tan encantadora en su enseñanza, qué

elevacion en sus máximas, qué profunda sabiduría en sus

discursos, qué serenidad de ánimo, qué delicadeza y preci

sion en sus respuestas, qué dominio sobre sus pasiones!

¿Dirémos acaso que la historia del Evangelio fué capricho

samente inventada? *

No, amigo mio., no es así como se inventa, y los hechos de

Sócrates (5) de quien nadie duda, se hallan ménos compro

bados que los de Jesucristo. Además, ésto es aludir la difi

cultad sin vencerla; sería más inconcebible que muchos

hombres se hubiesen puesto de acuerdo para formar este li

bro, que no que uno sólo hubiese dado motivo al asunto.

Jamás los autores judíos habían conocido ni ese tono, ni esa

moral, y el Evangelio encierra caractéres, de verdad tan

grandes, tan luminosos, tan perfectamente inimitables que

su inventor sería más admirable que su héroe.»

Otras muchas citas pudiéramos aún añadir para venir

á parar á la misma conclusion de la verdad histórica de los

sagrados Evangelios; verdad que los católicos nunca duda

ron y que la ciencia ha venido á confirmar, después de pro

lijas investigaciones á través del laberinto de sus exigencias.

Reconocida la autenticidad de los Evangelios, se ha preten

dido deducir de las contradicciones que se han creido en

contrar en los sagrados textos, una nueva prueba en contra

de los hechos que relatar^ pero tampoco en este terreno ha

podido, ni puede quedar vencida, la verdad de tan venerados

libros.

Conformes ellos, en los hechos principales de la vida,

pasion y muerte de Jesucristo, completamente conformes en

la exposicion de su doctrina, en sus enseñanzas, en sus mi

lagros, y en la mision divina del Hijo de Dios, si acaso di

fieren es en algunos detalles de la narracion. Consúltese,

(5) Para inteligeucia de este pasaje, debemos recordar que Sócrates

nada escribió, siendo únicamente conocido en la historia por Xeno-

fonle y Platon, discípulos suyos.
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como decía Rousseau, los historiadores profanos, y de se

guro que contradicciones, más' grandes no han alarmado á la

crítica tanto como las que con prolijo trabajo ha creido en

contrar en los Evangelios, y que de no existir es seguro tam

bien so hubiera alegado que los cuatro Evangelios no eran

más que uno sólo,, que no variaban más que en el nombre de

sus autores, y entonces sí que la agudeza de la incredulidad,

se esforzaría en echar por tierra unos textos calcados unos

sobre otros, pues 'la cuestion es sostener la duda á espensas

de la razon.

Cuando un escultor trata de modelar un objeto real, lo exa

mina por todos sus lados, dibuja en diversos planos la figura,

copia un porcion de detalles que varían segun sea el punto

de vista en que se miran, y luego, reuniendo estos estudios y

estos dibujos, que naturalmente han de coincidir, consigue

el fin que se ha propuesto.

Pues bien: una cosa análoga acontece con los Evangelios;

cada uno de los Evangelistas ha retratado á Jesús bajo di

ferentes aspectos, ha consignado diversos detalles, nos ha

dejado distintos discursos del Hijo de Dios hecho hombre, y

sin embargo, siempre es la misma figura.

Esa incomparable figura «del héroe de la pasion, del fun

dador de los derechos de la conciencia libre, del cumplido

modelo, cuyo ejemplo servirá de esperanza y consuelo á to

das las almas aflijidas» (6), «que predicó el verdadero reino

de Dios, el cual, semejante al grano de mostaza, ha llegado

á ser el árbol que presta sombra al mundo» (7) «y estableció

el culto puro que practicarán las almas elevadas hasta el fin

de los siglos, al par que una religion, que fué y será, no so

lamente la de la humanidad sinó la absoluta., y si en otros

planetas hay habitantes dotados de razon y de moralidad, su

religion no puede ser diferente que la que Jesús proclamójunto

al pozo de Jacob, con palabras iguales á un relámpago en

una noche oscura, habiendo sido necesarios mil ochocientos

años para que los ojos de la humanidad se hayan habituado

á ella; pero el relámpago se convertirá en luz permanente y

despues de haber recorrido todos los círculos de los errores,

los hombres volverán á esa palabra como la espresion in

mortal de su fé y de sus esperanzas (8).

Los Evangelistas, pues, á modo de cuatro espejos reflejan la

fisonomía de Jesús, «pero una fisonomía que á ninguna otra

se parece; en términos que propiamente hablando, no hay más

(6) Renán Vio de Jesús. Gap. XXIII.—(7) Idem id. id. Cap. XVII.

—(8) Idem id. id. Cap. XIV.

-



que un Evangelio, por más que sean cuatro los Evangelistas.

¡Tánta es la realidad que habia en su divino modelo y tan na

tural la reproduccion que de ella ños dan!» (9) Por otra psrte,

su sinceridad es tan perfecta, «que escriben los sucesos con una

imparcialidad, que en ninguna otra historia se encuentra. Los

Evangelistas no alaban á Jesús, no ensalzan las acciones de

sus amigos, no vituperan 1a conducta de los que le persi

guieron, ni se extienden en amargas consideraciones contra

el pueblo deicida» (10) á pesar de ser la víctima la másaugnsta

y más santa que el pensamiento humano puede coneebir,

y no obstante de ser Judas, Anás., Caifás, Poncio Pilato, los

sacerdotes judíos, y el pueblo de Jerusalem, implacables en

su odio, miserables en su traicion, ó cobardes en el cumpli

miento de sus deberes en tal grado, que hasta los corazones

más endurecidos vierten sentidas lágrimas al leér la pasion

de nuestro Redentor.

Siendo los Evangelios auténticos, sinceros, imparciales, y

unánimes, deben ser la fuente en que ha de sacarse la ver

dad, y todo el que quiera referir los grandiosos aconteci

mientos ocurridos en el Gólgotha.,ha de aprenderlos en esos

santos libros, de ingénuo lenguaje, de incomparable estilo,

de sublime belleza.

Con esto dicho se está, que hemos sacado nuestra narra

cion de esos venerados textos, sin permitirnos alterarlos, re

duciéndose nuestro trabajo á reunir todo cuanto acerca de

la pasion, muerte y resurreccion de Jesucristo refieren los

cuatro Evangelios canónicos, teniendo á la vista las tra

ducciones de la Vulgata, hechas por Lemaistre de Sacy, el

Padre Scio de S. Miguel y Cristóbal de Valera.

. No hemos omitido ni un versículo de los cuatro Evange

listas, hemos consultado prolija y minuciosamente cuanto

escribieron, y hemos confrontado las relaciones de unos con

las de otros, como lo justifican las numerosas citas que van al

final de cada página.

Ahora bien: si existiesen real y verdaderamente contradic

ciones en los hechos., nuestro humilde trabajo las pondría de

relieve; así que servirá tanto para repetir todo lo que de

tan notables sucesos, contienen las Santas Escrituras, nunca

bastante repetido, como para evidenciar que no existen las

contradicciones que con sobra de malicia se alegan en su des

crédito.

Al parecer, representa alguna paciencia nuestro propó-

(9) Augusto Nicolás. Estudios fifosóflcos sobre el cristianismo. Pár

rafo 3.° Gap. III.— (10) Pascal, Pensamientos. Párrafo 9.<\arl. 10.
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sito, pero declaramos aquí con ingénua verdad que no es así,

porque los hechos referidos por los Evangelistas, se van en

lazando de una manera tan natural, que lo que calla el uno,

y dice el otro, se encuentra con suma facilidad., y resulta en

seguida un relato continuado, sin que se rompa por un mo

mento su armónica concordancia.

Sin embargo, si nos hemos atrevido á mucho, por sor es

casas nuestras fuerzas y mucha nuestra ignorancia, dispén

senos el piadoso lector en gracia de nuestra buena fé, y tenga

por seguro que recta ha sido nuestra intencion al emprender

este trabajo.

i

LA CENA.

La fiesta de los azimos, ó panes sin levadura llamada Pas

cua estaba próxima (1), pues era dos dias después (2) y Jesús

dijo á sus discípulos: sabeis que dentro de dos dias será la

Pascua, y el hijo del hombre será entregado para ser cruci

ficado (3).

Entonces los príncipes de los sacerdotes, los escribas y los

ancianos del pueblo se juntaron en el átrio del príncipe de los

sacerdotes, llamado Caifas, (4) y tuvieron consejo para pren

der á Jesús por engaño y hacerle morir, (5) mas decían: no

debe ser esto en dia de fiesta por temor de que no se suscite

algun alboroto en el pueblo, (6) y estando Jesús en Betania en

casa de Simon el leproso (7) sentado á la mesa, llegó una

mujer que traia un vaso de alabastro lleno de un perfume de

gran precio, y quebrando el vaso' derramó el perfume sobre

su cabeza, (8) lo cual visto por sus discípulos se indigna

ron y dijeron: A qué fin es este desperdicio de un perfume (9)

que pudiera venderse por más de trescientos denarios (10) y

darlos á los pobres, y murmuraban contra ella (11). Jesús les

dijo, sabiendo lo que ellos decían:

¿Porqué molestais á esta pobre mujer que ha hecho con

migo una buena obra? (12) pobres siempre los tendreis con "

(1) S. Lúeas XXII. 1 S. Márcos XIV. 1.—(2) S. Lúeas XXII. i.

—(3) S. Mateo XXVI. l.-(4) S. Mateo XXVI. 3—(5) Id. 4, S. Márcos

XIV. 1. S. Lúeas XXII. 2—(6) S. Mateo XXVI. 5. S. Márcos XIV. 2.

S. Lúeas XXII. 2.—(7) S. Mateo XXVI. 6. S. Márcos XIV. 3.—(8)

S. Márcos. XIV. 3. S. Mateo XXVI. 7.—(9) S. Márcos XIV. 4 S. Ma

teo XXVL 8.~(10)S. Márcos XIV. S. Unos590reales.--(11) S. Márcos

id. S.MateoXXVL 9—(12) S. Mateo XXVL 10. S. Márcos XIV. 6.
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vosotros, y cuando quisiéreis los podréis hacer bien, más á

mi no me tendreis siempre (13). Esta hizo lo que pudo: se

adelantó á ungir mi cuerpo para la sepultura (14). En ver

dad os digo, que en todo lugar donde fuese predicado el

Evangelio, esto es, en todo el mundo se contará .tambien lo

que ha hecho esta .mujer, en alabanza suya (15).

Entonces entró Satanás (16) en uno de los doce llamado

Judas por sobrenombre Iscariote, se fué á los príncipes de

los sacerdotes para entregarlo (17) y lesdijo: ¿Qué mequereis

dar y yo os lo entregaré (18) y ellos oyéndolo se holgaron

mucho, convinieron en darle dinero (19) fijándo el precio

en treinta monedas de plata (20), y desde entonces buscaba

una ocasion favorable para entregarle sin ruido (21). Al

llegar el primer día de la fiesta de los panes sin levadura, en

el que era necesario comer el cordero de la Pascua (22), vi

nieron los discípulos á Jesús diciéndole: ¿En dónde quieres

que dispongamos lo que es menester para comer la Páscua?

(23) Y envió Jesús á Pedro y á Juan (24) diciéndoles: Id á

aparejarnos lo necesario para comer la Páscua. Ellos le di

jeron: ¿En dónde quieres que la dispongamos? (25) y él les

respondió: Luego que entreis en la ciudad os encontraréis

un hombre que lleva un cántaro de agua, seguidle hasta la

casa en donde entrase, (26) y decid al padre de familias de

esta casa: El maestro te dice, donde está el aposento donde

ha de comer la Páscua con mis discípulos. (27) Mi tiempo

está cerca y en tu casa haré la Páscua con ellos. v (28) En

tonces él os mostrará un gran cenáculo preparado, dispo-

(13) S. Márcos XIV. 7. S. Matéo XXVI. 11. -(14) S, Márcos XIV.

8. S. Matéo XXVI. 12.—(15) S. Matéo XXVI. 13. S. Márcos XIV.

9. S. Juan en el cap, XII de su Evangelio refiere un hecho análogo,

acontecido en casa de Lázaro. Allí María ungió los piés de Jesús con

perfumes y los enjugó con sus cabellos, cuya accion provocó la in

dignacion de Judas, no porque se cuidase del bien de los pobres,

sinó porque era ladron y teniendo Ja bolsa traia el dinero, que en

ella se ponía.— (16) S. Lúeas XXII. 3.—(17) S. LúcasXXII. 4. S. Ma

téo XXVI. 14. S. Márcos XIV. 10.— (18) S. Matéo XXVI. 15.— (19)

S, Márcos XIV. 11. S. Lúeas XXII. 5.— (20) S. Maleo XXVI. 15.

Unos 236 reales de nuestra moneda.- (21) S. Mateo XXVI. 16. San

Márcos XIV. 11. S. Lúeas XXII. 6.— (22) S. Márcos XIV. 12. S. Ma

téo XXII. 17. S. Lúeas XXII. 7. S. Juan XIII. 1.— (23) S. Matéo

XXVI. 17. S. Márcos XIV. 12.- (24) S. Lúeas XXII. 8. S. Márcos

XIV. 13.— (25) S. Lúeas XXII. 8 y 9.— (26) S. Lúeas XXII. 10.

S. Márcos XIV. 13.— (27) S. Lúeas XXII. 11. S. Márcos XIV. 14.—

(28) S. Matéo XXVI. 18.
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nedlo allí. (29) Fueron pues, y lo hallaron así como les habia

dicho, (30) hicieron lo que Jesús les mandó (31) y aderezaron

la Páscua (32).

Llegada la tarde (33) se sentó á la mesa con los doce (84)

y les dijo: En gran manera he deseado comer con vosotros

esta Páscua antes que padezca, porque os digo que no co

meré más de ella hasta que sea cumplida en el reino de [Dies,

(35) y tampoco beberé más del fruto de esta vid, hasta aquel

dia que lo beberé de nuevo en el reino de Dios (36) con vo

sotros (37).

Dicho ésto y estando comiendo yá, les dijo JesúsfDe cierto

os digo que uno de vosotros que come conmigo, me ha de

entregar. (38) Y entristecidos ellos en gran manera, se de-

cian entre sí, cual sería el que había de hacer esto, (39) y pre-

., guntaban: Soy yo, Señor (40).

Entonces él respondiendo dijo: El que mete la mano con

migo en el plato, ese es el que me entregará, (41) por lo que

hace al Hijo del hombre,, él se vá, segun está escrito de él;

mas ¡ay aquel hombre por quien será entregado el Hijo del

hombre! (42) más le valiera no haber nacido, (43) y replicó .

Judas, que fué quien lo entregó. ¿Soy yo, maestro? El

respondió, tú lo has dicho. (44) Jesús que sabía que su Pa

dre le había dado todas las cosas en las manos, que había

salido de Dios, y que se volvía á Dios, (45) se levantó de

la mesa, se quitó sus vestiduras y tomando una tohalla

se la ciñó, (46) despues habiendo echado agua en una bacía

comenzó á lavar los piés á sus discípulos y á enjugarlos

con la tohalla con que estaba ceñido. Y vino, pues á

Simon Pedro, y Pedro le dice: ¿Cómo, Señor, tu me la

vas á mi los piés'? Jesús le respondió: Lo que yo hago

(29) S. Lúoas XXII. 12. S. Márcos XIV. 15.— (30) S. Lúeas XXII.

13. S. Márcos XIV. 16.—(31) S. Matéo XXVI. 19.—(32) S. Matéo

XXVI. 19. S. Márcos XIV. 16. S. Lúeas XXII. 13.— (33) Se crée

serian las 7 de la tarde del dia.— (34) S. Matéo XXVI. 20. S. Már

cos XIV. 17. S. Lúeas XXII. 14. -(35) S. Lúeas XXII. 15 jr 16.—<36)

S. Márcos XIV. 25. S. Matéo XXVI. 29.— (37)íS. Matéo XXVI. 29.

—(38) S. Matéo XXVI. 21. S. Márcos XIV. 18.— (39) S. Lúeas XXII.

23.— (40) S. Matéo XXVI. 22.— (41) S. Matéo XXVI. 23. S. Márcos

XIV. 20.—(42) S. Matéo XXVI. 24. S. Márcos XIV. 21. S. Lúeas

XXII. 22.—(43) S. Márcos id. id. S. Lúeas id. id. Para evitar

la repeticion de la cifra de los capítulos, consignaremos en t adelante

sólo la de los versículos, mientras no varié aquella.—(44) S. Matéo

XXVI. 25.—(45) S. Juan XII. 3.— (46) S. Juan id. 4. Antes de la

comida acostumbraban los hebréos á lavar los piés.
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tú no lo sabes ahora., mas lo sabrás después. Pedro le dijo:

Tu no me lavarás los piés, jamás: Jesús le replicó: si no te

lavase no tendrás parte conmigo. Entonces Simon Pedro

le dijo: Señor, no solamente mis piés, sino las manos y la

cabeza. Jesús les dijo: El que está lavado no necesita sino

lavar los piés, pues está todo limpio, y vosotros limpios es-

tais, mas no todos, porque sabía quien era el que le ha

bia de entregar, por eso dijo: No todos estais limpios. Y

luego que les hubo lavado los piés, tomó sus ropas, y sen

tándose á la mesa les dijo: ¿Sabeis lo que hé hecho con voso

tros? Vosotros me llamais vuestro Maestro y vuestro,

Señor, y bien decís, porque lo soy, pues si yo que soy

' » vuestro Señor y vuestro Maestro os he lavado los piés, voso

tros debeis tambien lavaros los piés los unos á los otros

porque ejemplo os he dado para lo que yo he hecho á voso

tros, vosotros tambien lo hagais. En verdad, en verdad

os digo, el siervo no es mayor que su señor, ni el enviado

mayor que el que le envió., si esto sabeis, bienaventu

rados seréis si lo hiciereis. No digo esto de todos voso-

. tros, yo se los que escogí, más es preciso que se cumpla esta '

palabra de la Escritura: el que come pan conmigo levantará

contra mi su talon. Desde ahora os lo digo, antes que

sea., para que cuando fuese hecho, vosotros me reconozcais

por lo que soy. En verdad, en verdad os digo: El que re

ciba al que yo enviare, á mi me recibe, y el que á mi me re- .

cibe, recibe á aquel que me ha enviado. (47) Cuando Jesús

hubo dicho esto, se le turbó el espíritu y protestó y dijo: (48)

De cierto os repito que uno de vosotros me entregará.

Los discípulos se miraban los unos á los otros, no sabiendo

de quien hablaba, mas á uno de ellos, que Jesús amaba,

estando recostado en el seno de Jesús le hizo seña Simon

Pedro de que se informase por quien hablaba. El discí

pulo, recostándose sobre el pecho de Jesús le dijo:

Señor, ¿Quién es? Jesús le respondió: Es aquel á quien

yo daré el pan mojado; y mojando el pan lo dió á Judas Isca

riote, hijo de Simon, y tras el bocado entró en él Sata

nás. Jesús le dijo: Lo que haces hazlo presto. Mas nin

guno de los que estaban á la mesa, supo porque le habia di

cho esto, porque algunos pensaban que por traer Judas

la bolsa, Jesús había querido decirle: Cómpranos lo que he-

(47) S. Juan XIII. 5 á 20.—(48) Jesucristo pensaba instituir la Eu

caristía; pero se horroriza al pensar que iba á ser un traidor partícipe

de este alto Sacramento.
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mos menester para el día de la fiesta, ó que le mandaba dis

tribuir alguna cosa á los pobres. (49)

Gontiniiándo el Señor á la mesa, tomó el pan y despues de

la oracion de gracias, lo bendijo lo partió y dió á sus discí

pulos diciendo: Tomad y comed: este es mi cuerpo (50) que

por vosotros es dado, haced esto en memoria mia, (51) y

tomando el cáliz y hecho gracias se lo dió, (52) luego que

hubo cenado, (53) bebieron da él todos, (54) y les dijo: Bebed

todos, (55) porque esta- mi sangre, *la sangre de la nueva

alianza que por muchos será derramada (56) para la remision

de los pecados (57) y os digo que desde hoy no beberé de este •

fruto de vid hasta aquel día en que lo beba de nuevo en el

reino de mi Padre (58) con vosotros. (59) Judas tomado el

bocado se salió fuera, y era de noche. (60) Enseguida que sa

lió dijo Jesús: Ahora es glorificado el Hijo del hombre y Dios

es glorificado en él, que si Dios es glorificado en él, Dios

tambien le glorificará á él en sí mismo, y en breve le glorifi

cará. Hijitos, poco tiempo me resta que estar con voso

tros., me buscaréis, y como dije á los judíos que no podían

venir donde yo voy, lo mismo os digo á vosotros ahora,

(49) S. Joan XIII. 21 á 29. -(50) S. Matéo. XXVI. 26. S. Márcos

XIV. 22. S. Lúeas XXII 19.—(SI) S. Lúeas id. 19.—(82) S. Matéo

id. 27. S. Lúeas id. 20. S. Márcos id. 22.—(53) S. Lúeas id. 20.—(54)

S. Márcos XIV. 23.—(55) S. Matéo id. 27 —(56) S. Matéo id. 28.

S. Márcos id. 24. S. Lúeas id. 20.—(57) S. Matéo id. 28.—(58) S. Ma

téo id. 29. S. Márcos id. 25. S. Lúeas id. 18— (59) S. Matéo id. 29.

Auuque S. Juan no habla de la consagracion del pan y del vino en su

Evangelio, hé aquí como refiere la institucion del sacramento de la Eu

caristía. «Jesús dijo á los judíos.» En verdad en verdad os digo: que

aquel que no crea en mi no tiene vida eterna. Yo soy el pan de la

vida. Vuestros padres comieron el maná en el desierto y murieron;

más hé aquí el pan que desciende del cielo para el que comiere de él

no muera. Yo soy el pan vivo que descendió del cielo. Si alguno co

miere de éste pan, vivirá eternamente, y el pan que yo daré es mi

carne que debo dar por la vida del mundo. Comenzaron entonces á

disputar los judíos unos con otros, y decían: ¿cómo nos puede dar

éste su carne y su sangre? Jesús les dijo: En verdad, en verdad os

digo que si no comieseis la carne del Hijo del hombre, y bebieseis su

sangre, no tendréis vida en Vosotros. El que come mi carne y bebe

mi sangre tiene la vida eterna, y yo le resucitaré el último dia, por

que mi carne es verdaderamente comida, y mi sangre es verdadera

mente bebida. El que come mi carne y bebe mi sangre, en mí mora

y yo én él, como mi Padre que me ha criado es viviente y yo vivo por

mi Padre, así también el que me come, vivirá también por mí. Este

es él pan que descendió del cielo. Quien le come vivirá eternamente.

(S. Juan. Eyang. VI. 47 á 59.—(60) S. Juan XII. 31.



un mandamiento nuevo os doy, que os ameis los unos á los

otros, y que os ameis entre vosotros mismos, como yo os he

amado, en esto conocerán todos que sois mis discípulos

si tuvierais caridad entre vosotros (61) y habiendo entonado

el cántico de accion de gracias., salió al monte de las Olivas

seguido de sus discípulos. (62)

A Francisco Espínola.

(Continuará.)

(61) S. Juan id. 32 á 3S.-(62) S. Mateo XXVI. 30. S. Márcos

XVI. 26. S. Lúeas XXII. 39. Este monte estaba próximo á la ciudad

y en sus faldas se encontraba la aldea de Getbsemani donde había un

huerto á que acostumbraba ir Jésús con sus discípulos.



FANTASMAS

TRADUCCION DE VICTOR HUGO.

Luenga es su coche, y cerrado*

están sus ojos pesados.

¡Idos, idos en paz, vientas alados!

Ay de mi! Cuántas bellas

y jóvenes doncellas

pasar he visto en brazos de la muerte!

Tal del destino la implacable suerte.

En la accion de los mundos incesante,

como es testigo de naciente vida,

testigo es de la muerte cada instante.

Triste más "necesario

es de este mundo al movimiento vário

que caiga, al golpe de la hoz herida,

la fresca yerba de los prados gala;

y que al pasar las tandas voluptuosas,

de ráudo baile en la fébril cadencia,

sin duelo huellen matizadas rosas,

cuyo capullo exhala

del casto cáliz la fragante esencia.

Preciso es que el arroyo trasparente

sus aguas gaste recorriendo el valle;

que brille entre las nubes refulgente

relámpago fugáz y el trueno estalle;

y que Abril nebuloso,

de sus escarchas al contácto frio,

queme y marchite aleve

el risueño y espléndido atavío

del' árbol abundoso,

en la Cándida flor que el fruto espera,

odorífera nieve

de suave primavera.

Tal es la vida, sí. La noche inerte
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sigue al dia de espléndidos fulgores,

y del sueño mortal á los dolores

terrible el despertar de ignota suerte.

Con cuánta avidéz llega

la muchedumbre ciega

al fastuoso banquete de la vidav

en sus placeres con afán perdida;

y cuántos, obligados

por la suerte funesta,

abandonan los puestos codiciados.,

sin que termine la brillante fiesta.

40

H.

Ay! cuántas de esas bellas

pasar he visto en brazos de la muerte!

Galana flor entre ellas

ostentaba la una, encantadora,,

las tintas de la rosa y la azucena; ,

otra al par, soñador

de dulce arrobo la mirada llena,

escuchar parecía

de los coros celestes la armonía;

débil la otra en la cansada mano

la blanca frente inclina:

que así como la leve golondrina,

al empuje liviano

con que se lanza á la estension del cielo,

dobla la rama que ocupó un instante,

dobló el alma su cuerpo vacilante,

al remontar el vuelo.

Pálida, incoherente,

triste presa de negro desvarío,

otra mujer con lábio balbuciente

un nombre pronunciaba en su extravío,

del que nadie guardára la memoria.

La túnica mortuoria

otra ceñía, al entregar su aliento

en un vagido lento,

como la nota espira

en las cuerdas vibrantes de la lira;

agena al mortal duelo,

con la dulce sonrisa otra espiraba

de un ángel puro que se vuelve al cielo.

Ay! delicadas flores

tan pronto muertas como al sol nacidas!
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Alciones amorosas, absorbidas

del mar por los furores.,

con el flotante nido arrebatadas!

Blancas palomas, como don del cielo

concedidas al suelo!

que, de amor coronadas

y de infantíles gracias hechiceras,

contaban de su vida las jornadas

por dulces primaveras!

Muertas, oh Dios! Bajo la fria losa

sus cuerpos corroyéndose tendidos!

Tantos séres, un dia encantadores,

sin luz ya la mirada cariñosa,

la voz ya sin sonidos!

Tantas preciadas flores

arrancadas del tallo regalado!

Muertos ya tantos fúlgidos luceros!...

Oh! Dejadme pisar las secas hojas,

y en el fondo del bosque enmarañado

divagar por los ásperos senderos!

Dulces fantasmas! En el bosque umbrío,

cuando sumida en triste desvarío

loca se agita el alma,

uno tras de otro vienen presurosos

á escucharme y hablarme cariñosos,

de la espesura en la solemne calma.

Su presencia descubre,, al par que vela

su número á mi vista codiciosa,

la claridad dudosa

que entre el ramage ténue se desliza;

y con dulces fulgores,

tras la densa hojarasca movediza,

veo brillar sus ojos seductores.

Es mi alma delirante

querida hermana de esas sombras bellas.

La vida ni la muerte, en tal instante,

tienen ley que nos haga obedecellas.

Ya presto ayuda á su ligera planta

si descienden al suelo;

ó en pos de su vision, que el alma encanta,

sus alas tomo y me remonto al cielo.

Inefable deliquio, en cuyos brazos,

unidos todos por iguales lazos,

muerto aparezco yo cual las doncellas,

ó vivas como yo se muestran ellas.

Todos mis pensamientos
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toman forma en su imágen hechicera.

Siampre las veo, sí! De sus acentos

el eco blando escucho por do quiera.

«Ven!» me dicen. Despues entrelazadas

girar las veo de un sepulcro en torno;

y á poco entre las nubes elevadas

desvanecerse débil su contorno.

Sueña entonces mi ardiente fantasía,

y evoca de las cosas ya pasadas

dulces recuerdos la memoria mía

88

III.

Una entre todas, ay! ángel del Cielo,

una niña española!

de blancas manos; de inocente anhelo

henchido el corazon; negra pupila

en que dulce titila

de la Criolla la mirada ardiente;

con ese vago encanto y fresca aureola

que ilumina y corona por tí sola

á los quince años la virginea frente.

No la mató el amor: que para ella

tal afán no tenía

placeres ni combates todavía:-

nada de amor en la febril querella

su libre corazon latir hacía;

y sí al verla decía

todo el mundo «¡Qué bella!»

ninguno ni por loco ni atrevido

se lo dijo al oido.

Amaba el baile y la mató su antojo.

Aún su mortal despojo

se estremece en la fosa conmovido,

cuando en noche de plácida bonanza,

de! aura leve en el tranquilo vuelo,

blanca nube se lanza,

imitando los giros de la danza,

ante el nocturno luminar del Cielo.

Amaba con esceso

el baile seductor! Si se acercaba

alguna fiesta nueva, en su embeleso

tres dias ántes con su afán vivía,

tres noches antes su placer soñaba.

Y músicos, mujeres, bailarines

de incansable porfía,
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escitándo su joven fantasía

en la noche callada,

giraban con alegre algaravía

en torno de su almohada.

Despues dijes, collares, maravillas!

cinturones de seda., en cuyas aguas

viva la luz refleja;

tejidos más ligeros que sencillas

son las débiles alas de la abeja;

bellas guirnaldas, cintas elegantes,

con que llenar de innúmeras cestillas

el perfumado espacio;

flores de tal valor, que eran bastante

á pagar un palacio!

Con sus bellas amigas bulliciosas

venía alegre al comenzar la fiesta,

agitando en su mano el abanico;

se sentaba entre el rico

conjunto de mil galas ostentosas,

y, al placer predispuesta,

brotaba el corazon notas gozosas

al compás de las notas de la orquesta.

Era grato contento

mirar bailar la niña seductora!

su basquina agitaba al movimiento

el fleco azul que su redor decora;

sus negros ojos de mirada pura

brillaban bajo el tul de la mantilla,

cual doble estrella que en la noche oscura

entre los pliegues de las nubes brilla.

Ay! que todo era en ella

bailes y risas y alegría loca.

Pobre niña! Cuán bella

pudimos admirarla en los momentos

en que el ócio sofoca

más altos pensamientos;

que no del baile la influencia leda

el corazon ensancha y fertiliza:

vuela allí la ceniza

en torno de las túnicas de seda,

y del placer en rededor, sombrío

el enojoso hastío.

Pero ella arrebatada

del raudo wals en el girar violento,

cruzaba desalada

sin dar al pecho el natural aliento;
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sumida sólo en la embriaguez ardiente

de la fiesta encantada,

del brillo de las luces refulgente,

de las variadas flores aromosas, '

de la expresiva música al sonido,

al son de las pisadas cadenciosas,

i de las voces al ruido.

Qué dicha! enagenada

hendir la multitud con raudo vuelo,

y del baile en la atmósfera abrasada

sentír al par con duplicado anhelo:

no saber si se gira

de leve nube en el rodar envuelta,

ó sf, al herirla con el pié, retira '

la tierra, huyendo en el espacio suelta;

ó si huella con planta presurosa,

de lo imposible con la loca idea,

fugaz onda espumosa,

que en breves giros á sus piés voltea!

Pero ¡ay! que era preciso,

al despuntar la aurora, N . •

dejar el encantado paraíso,

y esperar á la puerta en aquella hora

el abrigo del manto satinado

que cubra el cuerpo y la ligera falda.

Entonces fría, en la desnuda espalda

sentía la inocente bailarina

resbalar temblorosa el soplo helado

del aura matutina.

Cuán triste el baile loco

hace al día siguiente!

Adios, risa inocente,

joyas y danza, que duró tan poco!

suceden á las plácidas canciones

de tos tenáz los desgarrados sones;

al fresco tinte de encendida. rosa,

con que el placer matiza los semblantes,

de la fiebre ardorosa

el color amarillo;

á los fúlgidos ojos irradiantes

los ojos ya sin brillo.

120

IV.

Murió ya para siempre.— A los quince años,

bella, felíz, querida!



'^.497-

De un baile á la salida

pagó el mortal tributo,

que nuestro corazón cubrió de luto.

Del seno de una madre enagenada,

la muerte con su brazo descarnado

la arrancó engalanada,

para dormirla en el sepulcro helado.

Para otra nueva fiesta

parecía dispuesta:

con tanta rapidez, con tal premura,

hizo presa la muerte en su hermosura!

Y la temprana rosa.,

que en su trente la víspera lucía

y el fresco cáliz en el baile abría,

se marchitó en la fosa.

n

V.

Su pobre madre ¡ay! tan sin cuidado

de su suerte futura,

poner tanta ternura

en cuidar aquel tallo delicado;

tanto tiempo velar, como un tesoro,

su niñez enfermiza;

y pasar tantas noches, una á una,

en acallar su lloro

durmiéndola en la cuna!

Y al cabo, para qué? Hora, sin vida,

yace manjar de roedor gusano

la niña de aquel rostro soberano,

bajo el plomo del féretro tendida.

Si de la tumba en el estrecho hueco,

en que amiga la puso nuestra mano,

se hace sentir el eco

de una fiesta de muertos., cuyo ruido

á nuevas sensaciones la despierta,

del invierno aterido

en una noche hermosa,

entre las losas del sepulcro yerta.

Un espectro de risa aterradora

cuida de su tocado,

en vez de la que adora

tierna madre en la vida del pasado;

y la grita: Ya es hora!

y, convirtiéndo en mármol con un beso

Tomo I.
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de sus lábios el cárdeno tejido,

las largas manos de desnudo hueso

sepulta complacido

entre las ondas del cabello espeso.

Y luego temblorosa.,

á la danza fatal vá conducida,

en medio de la rueda vaporosa

que gira entre las sombras confundida;

ancha y pálida, en tanto, está la luna

sobre el perfil del horizonte oscuro,

y el iris de las noches, que en sí aduna

de ópalo y nácar las preciadas tintas,

con su reflejo puro

tiñe la nube de argentadas cintas.

VI.

Todas vosotras, que á su juego loco

risueño el bailar con afán convida,

pensad siquiera un poco

en la hermosa Española, ya sin vida.

Con mano complacida,

y la alegre vehemencia

del siempre incauto corazon del niño,

las flores recogió de la existencia:

belleza, juventud, placer, cariño.

De fiesta en fiesta sin cesar llevada,

de esas valiosas flores

arreglaba confiada

los plácidos colores;

mas qué pronto acabó la desdichada!

Como Ophelia, prendida

en brazos de las ondas espumosas,

ella entregó la vida

cogiendo alegre sus preciadas rosas

18

Adolfo de la Fuente.



LUIS DE ARTIÑANO.

Cuando se visita el cementerio de Castro-Urdiales., situado

detrás de la iglesia de Santa María, sobre el promontorio

que domina el mar, cuyo lamento parece arrullar el sueño

de los que yacen en aquel camposanto, llama desde luego la

atencion una tumba aislacla, que levanta entre cipreses sus

pirámides de piedra.—Expresivas inscripciones dicen al que

lée, que aquel monumento, está consagrado á una memoria

querida, por el dolor de un padre, por el desconsuelo de una

esposa, por el afecto de amigos cariñosos. Yace en aquella

tumba Luis de Artíñano.

Dentro de algunos años, ahora mismo quizá, fuera de su

familia, y de aquellos amigos, cuyo número vá reduciendo la

muerte, ese nombre será desconocido, y el pasagero indife

rente preguntará ante aquel sepulcro quién era el hombre,

cuyas cenizas guarda.

Ño parecerá fuera de razon decirlo aquí, ya que éstas pá

ginas á su memoria dedicadas han de encontrar lectores que

se interesan por las cosas y los hijos notables de la Montaña;

aparte de ia simpatía que despiertan siempre una vida sega

da en flor, y esperanzas brillantes cuya completa realiza

cion impide destino inexorable.

No á todos es dado, dejar en pos de sí obras, acciones, re

cuerdos que salven su nombre del olvido. Á unos se niega el

tiempo, la ocasion á otros, y no falta quien, por la índole es

pecial de su inteligencia y de su carácter, por irresoluto, por

contemplativo, ó por excesivamente enamorado de la per

feccion, y descontento de sus propias obras, inferiores siem

pre al ideal que concibe., consume sus facultades en una vida

puramente interior, cuyos destellosy cuya influencia no pa

san del cálculo estrecho de las personas que los reciben y

aprovechan.—¿Se les ha de olvidar por eso? Es justicia atri

buir la parte que en el bien general le corresponde al mé

rito escondido.—La victoria que dá celebridad á un general
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afortunado se consiguió tal vez gracias al esfuerzo, al herois

mo de soldados humildes, que yacen ignorados en la fosa

sin nombre del campo de batalla. Tribútense enhorabuena

honores y coronas al vencedor; pero no se niegue el debido

homenage al héroe desconocido que contribuyó con su san

gre á la gloria agena. Algo de esto sucede en la vida de los

hombres y de los pueblos, en el adelanto de las sociedades.

Todos vivimos de todos; y muchas veces la inspiracion, el

impulso, la iniciativa de una idea, de un invento, de una

empresa, de transformaciones fecundas en las distintas es

feras de la actividad humana, no se engendran en el mismo

que las realiza, sino que proceden de quien,' desconociendo

quizá todo su alcance, las comunicó á otros, como labrador

que esparce con mano generosa semillas que ván á cSory

germinar en tierra feráz. Gloria al genio creador, honra al

talento que aplica, que perfecciona, que realiza; pero recuerdo

y simpatía tambien para aquellas claras inteligencias que

han dado muestra de lo mucho que valían en el influjo que

ejercieran y la parte que tomasen en el fomento de la ilus

tracion y del adelanto de su país.

Á esta clase pertenecía Luis de Artíñano. Nacido en Cas-

tro-Urdiales poco antes de comenzar la guerra civil de los

siete años, en el seno de una familia distinguida y acomo

dada, su educacion fué objeto especial de la solicitud de su

padre D. Luis, persona tan ilustrada como piadosa, que le

amó siempre con el entrañable cariño que se profesa á un

hijo único.—Eran los de Castro—y es posible que todavía lo

sean—aficionados á acudir á Bilbao., villa con la cual desde

antiguo tenían muchas relaciones; y D. Luis escogió para

la educacion literaria de su hijo, el Colegio de Vizcaya, re

cuerdo y renovacion de aquel del mismo nombre tan bien

reputacjo, y concurrido por jóvenes de familias conocidas de

Bilbao y Santander, cuando tuvo la honra de contar entre

sus profesores al insigne D. Alberto Lista., siendo director el

ilustrado Irazabal. . '

Tratóse de restaurar en 1846 su antiguo brillo construyen

do el edificio espacioso, donde un cuerpo escogido de profeso

res, inauguró los estudios de segunda enseñanza, y pronto se

poblaron las aulas de una juventud deseosa de seguir los ca

minos literarios y científicos que á su aplicacion se abrian.

Distinguióse entonces entre los mejores al umnosArtiñano.—

Conocidos ya su talento y especial aptitud para las matemá

ticas, la variedad y riqueza de sus facultades se demostraron

á la vez,—que tanto exigía el plan de estudios—!o mismo en

ciencias físicasy naturales como en literatura, dando prueba

en cuanto emprendía de la claridad de su entendimiento y de
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la viveza de su imaginacion. No era Artíñano deesos discípu

los cuyo mérito consiste en aprender fielmente las lecciones

del maestro y seguir paso á paso sus huellas; eco de , lo que

oyen,copiáde lo que ven, sin iniciativa ni criterio propios: so

bresalientes de las aulas, que fuera de ellas no pasan nunca de

ser honestas medianías.—No necesitaba andadores; sabía

andar solo: de una idea pasaba con rapidéz á otras: de un

principio al opuesto y á sus estremas consecuencias: su in

tuicion pronta y original descubría en las cosas aspectos y

relaciones que otros ,no veían, y es seguro que más de una

vez sus maestros debieron maravillarse al advertir que sabía

lo que ellos no le" habían enseñado. Realzaba estas cualida

des su palabra fácil, animada, expresiva, don de montañeses

—segun dicen—más de notar entre vizcainos; que no brillan,

en general, por lo elocuentes.

Los ejercicios de la cátedra de retórica le dieron ocasion

para escribir algunas composiciones, que eran algo más

que ensayos de escolar; aunque la belleza de la forma no

correspondiese siempre á lo profundo ó atrevido de los con

ceptos. Resentíase de las aún no extinguidas influencias ro

mánticas y de la lectura de Espronceda, ' de cuyo Mendigo

era primo hermano cierto Sepulturero, enérgico y sombrío,

pero no tan real como aquellos con quienes Shakspeare

hace conversar á Hamlet. La índole del talento de Artíñano

no se prestaba al artificio y á las armonías de la versifi

cacion. Hijo de su época, amaba sobre todo la prosa. Hubiera

suscrito de buen grado la página de Dumas contra el empeño

de escribir en verso, y repetido con el autor de Las Nubes:

Est-il, jeledemande,, un plus triste souci

Que celui drun niais qui veut diré une chose,,

Et qui ne la dit pas, faute dr écrire en prose?

Terminados brillantemente sus estudios de segunda en- -

señanza, donde alcanzó premios y consideracion y aprecio,

resolvió Artíñano trasladarse á París á seguir una carrera

científica. Aquel centro fascinador excitaba su curiosidad y

ofrecía ancho horizonte á las ambiciones de su mente. Por

otra parte empezaba á romperse esa tradicion rutinaria que

ha llenado de abogados y médicos á España, y ocurrirse á

los padres que sus hijos podían ser otra cosa, con provecho

propio y de su país.—Despertaban de su prolongado letargo

las industrias y pedían ingenieros hábiles que las dirigieran.

Artíñano quiso serlo, y entró en la Escuela central de París.

Pero los estudios especiales no pudieron saciar la avidéz de

su mente, escitada por la ardiente vida intelectual que le pe-
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netraba con la novedad y el estímulo de ideas, teorías y sis

temas que despertaban su atencion hácia la filosofía y la po

lítica. Pasar de la calma, del atraso relativo de Bilbao al tor

bellino parisiense, era para embriagar aquel ánimo movido

de ardores juveniles. Estalló la revolucion de Febrero de

1848, y la fiebre que se produjo en los espíritus, no era para

desviar al jóven estudiante de las nuevas lucubraciones y

lecturas que tan poderoso interés le habian inspirado. Las

célebres paradojas dePrudhon, los escritos de Luis Blanc, las

polémicas de Girardin,—toda esa literatura innovadora y

ardiente que brotó al calor de aquellas alteraciones, fué ali

mento de su curiosidad; y aún tiempo despues se le oía refe

rir la impresion que habían hecho en él algunas escenas que

presenció en aquellos dias agitados, y los discursos elocuen

tes de muchos oradores de club; que siempre, si la ocasion

lo pide, abundan en París tribunos que parlan á las mil ma

ravillas.

Vuelto Artíñano á España, no bien aquietadas en él las

agitaciones parisienses, cambiaron de pronto la direccion de

su vida y sus propósitos, merced á su enlace con una precio

sísima señorita, paisana suya; del cual se holgaron mucho

sus padres., deseosos de tenerle en Castro á su lado, distraido

en el cuidado de su hacienda, que era sobrada para dispen

sarle de otras ocupaciones.

No renunció por eso Artíñano á sus estudios favoritos.

Ni la calma adormecedora de aquella residencia tranquila; ni

los halagos de su felicidad doméstica pudieron apagar las

nobilísimas aspiraciones de su meate siempre ocupada en el

exámen de los problemas más interesantes de la filosofía y

de la ciencia contemporáneas. Desde su retiro de Castro se

guía asíduamente el movimiento de las ideas: no se pro

ducía en la esfera de la inteligencia novedad que él desa

tendiera y no estudiara: no se publicaba libro importante

que no fuera á enriquecer su biblioteca y ocupar útilmente

sus veladas; de tal modo que en el sosegado apartamiento de

aquella villa modesta y silenciosa vivía en comunicacion

con la fecunda actividad de los centros de mayor cultura,

que vienen á ser como los focos del pensamiento moderno.

Sus estudios no se limitaban, desdeñoso de la realidad

práctica, á especulaciones meramente teóricas: no era lo

que algunos llaman con menosprecio un ideólogo, por más

que el vuelo de su fantasía le llevase con superior atractivo

al mundo de la idealidad. Sus aficiones científicas le sirvie

ron siempre como de lastre y le condujeron en más de una

ocasion á plantear aplicaciones industriales, ya dedicándose

á la fabricacion de cal hidráulica, ya verificando con asi
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duidad y con empeño ensayos de piscicultura, arte cuya no*

vedad y esperanzas, apesar de encontrarse todavía envuelto

en las dificultades y vacilaciones de sus principios habian

despertadora curiosidad de su inteligencia impresionable y

pronta.

Pero su accion más eflcáz y más importante efectuóse, no

en la produccion material de la industria, sino en la superior

de las ideas con la influencia fecunda que ejerció en sus

amigos y en cuantos jóvenes tuvieron ocasion de tratarle.

La educacion y la enseñanza no alcanzan ni pueden alcan

zar, por regla general, en las villas y pueblos de provincia,

por más que sean adecuadas al objeto técnico que se pro

ponen, aquella elevacion de miras, aquel alto concepto que

en los centros de gran cultura ensancha los horizontes de la

ciencia y del arte. Artíñano., que por tsu educacion y por la

índole de su talento habia adquirido una penetracion y deli

cadeza de crítica notables, y cuyos juicios en cuestiones his

tóricas y literarias tenían á veces tanto alcance como nove

dad, y siempre una .elevacion superior á las rivalidades y

exigencias de las escuelas y de los sistemas, era eminente

mente propio para mostrar nuevos puntos de vista á las in

teligencias menos cultivadas, que recibían de la suya aquella

inspiracion fecunda, aquel impulso que abre de pronto nue

vos caminos en la investigacion de la verdad, y en el culto

reflexivo del bien y de la belleza. Así es que, ya en los

bancos del Instituto de Bilbao, luego en París, y particular

mente despues en la villa de Castro, fué Artiñano como el

centro y el inspirador de muchos estudiosos—en cuyos

adelantos tuvieron parte su ejemplo y su influencia. Des

gracia ha sido que varios de ellos, compartiendo su destino

rigoroso, hayan muerto jóvenes, sin poder realizar todas las

promesas de su mérito, que se han cumplido felízmente en

alguno de sus más queridos compañeros del Colegio de Viz

caya, distinguido alumno de la escuela de minas de París,

que ha demostrado en uno de los establecimientos industria

les más importantes de España, x cuánto valen su carácter y

su talento.

La influencia de Artíñano no se limitó á ese círculo de

amigos, que formaban como su familia científica, sinó que

trascendió á mayor número de personas en Castro. Siem

pre se ha distinguido esta villa por su amor á la cultura y al

adelanto, que no ha sido allí patrimonio esclusivo de la

gente acomodada, sino que se ha manifestado tambien en las

clases trabajadoras, en los pescadores mismos,—cuya hu

milde existencia no es en verdad obstáculo para el logro de

la mayor excelencia moral, como lo prueban altísimos ejem
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( CONCLUSION.)

•

—Ay!... ay!—grita de repente Narciso.

—¿Qué es esto?—preguntan todas asustadas, corriendo

hácia el joven.

Doña G-erónima sale apresuradamente.

—¿Qué ocurre? ha sucedido algo?

—Que me parece que he sacado el wals.

—Pues menudo susto nos hemos llevado! Creimos que era

otra cosa.

—Y yo tambien,—dice la mamá, que vuelve á tranquili

zar á sus compañeras, contándoles lo que ha sucedido, y ter

minando con la colilla de: ¡cosas de jóvenes!

—A ver! á ver!—dice Rosa, á quien el deseo de bailar el

-wals que ella había indicado hace que se reponga del susto

la primera.

Narciso, con la misma alegría que si hubiera descubierto

otro mundo Como Colon, comienza á tararear.

—Sí, ese... ese es!—grita Rosa—Siga... siga V.

Y cogiendo á una de sus amigas, dá algunas vueltas con

ella.

—Pues no es,—añade., deteniéndose.—El que yo digo

tiene mejor compás.

—Está visto, no le saco. Y cuidado, que hoy he estado todo

el día tarareándole. Estoy seguro que cuando nos marchemos,

me acordaré de él apenas llegue á la escalera Si tuviera

aquí mi violín.

—Mira, podías ir á buscarle.

. —Sí, sí; véte, véte,—repiten á coro los hombres.

—Eh, por Dios, que estará muy lejos, dice Laura.

—Cá! si está ahí, un paso.

—Que vaya la muchacha.

'



—No sabrá en donde está.

—Tiene razon.

—Ya iré yo de una correndera.

—Jesús, correndera!—repite Sinforosa, que á su desen

fado une la pretension de hablar bien, porque está suscrita á

todas las novelas de á dos cuartos la entrega.

—El que tiene boca, se equivoca,—contesta el jóven, son-

riéndose, como queriendo demostrar que no le mortifica

aquella observacion, cuando ha sido un dardo asestado al

amor propio del ex-redactor de un periódico manuscrito que

se publica en los portales de la Plaza Vieja., y cuyos artículos

y poesías, han sido leidos por sus contertulios, y compañeros

de redaccion en varias casas., y aplaudidos más de una vez

por aquella concurrencia.

—Qué cosas tienes!—dice Rosa luego que ha salido Narciso.

—Tú crées que se ha enfadado?—Cá!... es un infeliz.

—Callad!—grita de repente Dolores. . .

Y como la conversacion continúa.

—Quereis callar? repite con aspereza.

—Pero, qué sucede?—preguntan cuatro ó cinco á la vez.

—Callad, os digo., y lo vereis.

Hay un momento de silencio, que permite oir distintamen

te los acordes que, en honor á la criada de enfrente., arranca

Trevedes á su violin.

Y la tertulia baila un wals al compás de la jota, y despues

una habanera, La sopimpa,que es el fuerte del popular ar

tista. Este termina su mision, y se vá con la música á otra

parte, dejando desconsolada á la reunion, que hubiera dado

ele muy buena gana cuatro cuartos á cambio de una polka.

Apenas ha trascurrido media hora cuando vuelve á pre

sentarse Narciso con su violin debajo del brazo.

La tertulia prorrumpe en una esclamacion de alegría., y

forma un círculo alrededor del joven para presenciar la ex

humacion del instrumento de su funda de bayeta verde.

El violín pasa de mano en mano, haciendo cada cual sus

correspondientes variaciones, que producen un fuerte rechi

namiento de dientes, y dolor de corazon al joven, que teme

por la suerte de su querido compañero.

Al fin le llega el türno de arrascarle como dicen algunos

de sus amigos.

Narciso se acomoda bien en su asiento, cruza las piernas,

hace un movimiento de brazos para retirar los puños de la

camisa que le caen sobre las manos, y, prévios los preludios

que son de rúbrica al comenzar á tocar todo instrumento, dá

principio, marcando el compás con el pié, al wals de la se
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renata, con gran contento de Rosa, que vé al fin cumplidos

sus deseos.

Las parejas vuelven á ponerse en movimiento.

Despues del wais, el joven toca una polka, y, sin tomar

se tiempo para descansar, bailan la polka. Y á la polka sigue,

una habanera, y á ésta un shotish, y en fin, se agota todo el

diccionario del baile, más nó el ánim,o de los tertulios.

Narciso, entusiasmado con su violin, continúa apurando

su repertorio y amen del toque de las cornetas y el popular

aire de las gigantillas, que interpreta de una manera deplo

rable.

—Pero descanse V.,—le dicenlas jóvenes.

—Soy incansable,—contesta.

Y prosigue en sus improvisaciones.

—Hombre, calla!—le dice un amigo.

—Déjele V.:.. si él se divierte así!—esclama Laura.

—Van Vds. á bailar más?—pregunta Narciso á quien han

hecho poca gracia las palabras de su amigo, disponiéndose

á recoger su instrumento.

—Mira, toca una danza.

^¿Cual?—pregunta el joven con marcada frialdad, no pu-

diendo olvidar el poco aprecio que ha hecho la tertulia de

su mérito artístico.

—Sabe V. la de la Flor de Mayo?—pregunta Dolores, que

esta vez sustituye á Rosa.

Narciso trata de complacerla, tocando algunos compases

de diferentes habaneras, sin que ninguno de ellos pertenezca

á la que se refiere la joven.

—Ea! no la recuerdo.

Y dá principio á la jota aragonesa.

Los tertulios se disponen á bailar la jota; pero las mamás,

que hace tiempo luchan por vencer el sueño, se preparan á

poner término á la sesion, con gran sentimiento de lasniftas,

que se esfuerzan por convencerlas que todavía es temprano.

Los jóvenes presentan los relojes á las buenas señoras,

haciéndolas observar que van adelantados cerca de una hora.

Pero las mamás no se toman la molestia de aceptar aque

llas pruebas; sus cuerpos son los mejores cronómetros, y

éstos hace tiempo que anuncian la hora del descanso.

Y como las muchachas insistan en que se prolongue al*-

gunos minutos más la reunion, las madres les recuerdan que

al día siguiente tienen que ir á misa, y, por consecuencia,

necesitan madrugar, á lo cual no son muy aficionadas.

Doña Gerónima en quien no hace mella aquella noche el

sueño, apoyala peticion de las jóvenes. Estas, ai verse de-

' féndidas por una persona tan respetable como la dueña de la

i
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casa, redoblan sus esfuerzos para alcanzar la gracia de sus

mamas, que ya se hallan de pié, y á quienes obligan á sen

tarse á la fuerza, apoyándolas las manos sobre los hombres,

dándoles media docena de besos y prometiéndolas que al dia

siguiente se levantarán temprano, sin que haya necesidad

de llamarlas cien veces, como habitualmente sucede.

—Vaya, ya podeis dar gracias á Doña Gerónima; pero

mañana será ella!... veremos quién os saca de la cama.

La tertulia se prolonga un cuarto de hora., al cabo del cual

vuelven á tocar á retirada.

Nueva oposicion alegando que no han trascurrido cinco

minutos desde que se concedió la próroga de la sesion.

Pero esta vez triunfan las mamas, y todo el mundo se dis

pone á retirarse, preguntando por sus abrigos.

Rosa les conduce á una alcoba, que hace las veces de

guardaropía, y en la que, sobre una cama, yacen en revuelta

confusion las mantillas, las capas, los chales, las nubes y los

sombreros, no siendo posible retirar una prenda sin arrastrar

en pos de sí media docena, lo que produce las consiguientes

reclamaciones de sus dueños.

Cerca de una hora trascurre antes que los jóvenes se ha

llen en disposicion de salir, porque entonces se les ocurre

comunicarse multitud de cosas, que no han tenido en toda

la santa noche., como dicen las mamás, á quienes desespera

aquella calma.

Rosa y su mamá salen hasta la escalera á despedir á sus

amigas., recomendándolas mucho que se abriguen bien., por

que saldrán sudando y hace frío., y citándolas para el dia si

guiente, á misa de ocho en San Francisco.

III.

Ni despues de misa, ni por la tarde en la alameda, ni el

miércoles en casa de Doña Tadea, en donde se hallan en este

momento,, se habla entre los tertulios de otra cosa que de los

incidentes de la noche del sábado.

Y mientras en un grupo, de que forma parte Narciso, Rosa

censura la conducta de Sinforosa cuando aquel tuvo la des

gracia de pronunciar la palabra correndera. Sinforosa toma

la revancha-haciendo coro con Simona y Carmen, que cali

fican de fastidiosa á la hija de Doña Gerónima.

—Amiga, como tiene reunion.

—Valiente cosa.

Dolores se sienta al piano y pone término á aquellas inocen

tes murmuraciones, tan comunes en esta clase de reuniones.
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A la hora de costumbre termina la sesion, que dos dias

despues había de continuarse en casa de Doña Gerónima,

IV.

El aspecto que presentaban los salones de Doña Gerónima.,

era el mismo que el del sábado anterior, con la única dife

rencia del piano., que, gracias á las activas gestiones de la

viuda, figuraba aquella noche intercalado entre el estenso

círculo de sillas.

La hora de la reunion se acercaba, y madre é hija, hen

chidas de gozo., al ver cumplidos sus deseos,, terminaban los

preparativos para la fiesta, que prometía ser brillante, si la

fatalidad no lo hubiera dispuesto de otro modo.

Doña Gerónima recibió un atento recado de la' señora del

cuarto principal, suplicándola encarecidamente que tuviera

la bondad de prescindir aquella noche del baile; pues su es

poso, enfermo desde el dia anterior, habíase agravado hasta

el punto de haber pedido una consulta el médico de cabecera.

El primer impulso de la viuda, fué lamentarse de su mala

estrella: luego,, respondiendo á sus sentimientos de buena

cristiana y los impulsos de su bondadoso corazon, se condo

lió sinceramente de su vecino.

—Qué todos los males que nos venga, sea como este! no

bailar una noche!—decía á su hija.—Algo peor es lo que su

cede abajo!... Siquiera salga adelante ese pobre señor.

Doña Gerónima pensó en avisar á sus amigas para que no

se molestáran en acudir á su casa; pero ya erala hora crítica

é imposible de que la criada pudiera en tan breve tiempo

hacer tanto recado, mucho más viviendo bastante lejos la

mayor parte de ellas.

En la imposibilidad de llevar á cabo este pensamiento, por

falta material de tiempo, hizo bajar al portal á la muchacha,

á fin de que advirtiera á sus amigas que no hicieran ruido al

subir.

No tardaron, en efecto, en comenzará acudir las tertulias,

manifestando algunas mamás la conveniencia de volverse á

sus casas en vista de lo que ocurría. Pero sus hijas les hi

cieron presente que ya que estaban allí <io debían retirarse

sin saludar á sus amigas, y que, además, bien podía pasar la

noche reunidas, sin ofender á Dios ni turbar la tranquilidad

de que habría menester el enfermo.

Y llegaron á la habitacion de Doña Gerónima, conteniendo

la respiracion, y en la punta de los piés.

El estado del vecino sirve aquella noche de tema á las

buenas señoras, que inquieren de la viuda, cuanto tiempo
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hace que aquel se halla en cama, qué enfermedad tiene?,

quién le visita? etc. etc.

Entretanto, las jóvenes, formando un círculo compacto

alrededor del piano, se lamentan del suceso que le obliga á

no dejarse oir aquella noche, y unen sus votos á los de las

mamás por el pronto restablecimiento del enfermo.

Y como Luisito no pudiendo resistir á la tentacion de pro

bar las voces del instrumento, posa uno de sus dedos en el

teclado, Doña Gerónima, sale apresuradamente.

—Vamos á ver si teneis juicio Qué dirán los de abajo!

Y la Viuda cierra el piano y guarda la llave.

Los tertulios toman asiento.

—El que escuche nuestra conversacion, chasco se lleva,

—dice Rosa rompiendo el silencio que reina en la sala.

—Pues cuente V. algo,—replican varias jóvenes á la vez.

Y vuelve á observarse la misma calma, interrumpida tan

sólo por el rum-rum de las conversaciones de las mamás,

que produce una sonrisa general.

Rosa llama la atencion de Dolores, que se halla á una res

petable distancia, y hace algunos movimientos muy pronun

ciados can los lábios.

—No te comprendo.

—Fíjate bien.

Y Rosa vuelve á abrir y cerrar descomunalmente la boca,

imitando la articulacion de algunas palabras,

—Pues no sé lo que quieres decirme.

—Jesús, qué torpe!... Mira!...

Y repite por tercera vez sus gesticulaciones. .

—¿Comprendes ahora?

—Sí; me preguntas si quiero

—Cállate!...

—Ah! ya sé lo que es, dice Emeterio, dependiente de co

mercio.

—A qué no? Vamos, ¿qué es lo que he dicho?

—Si quiere ir á la cocina.

—Cá!

—Eso, eso es.—repite en coro la reunion, 'que no ha per

dido ninguno de los movimientos de Rosa.

—Quieres venir á beber agua? dice ésta á su amiga.

Rosa y Dolores abandonan la sala y van á la cocina á con

fiarse sus secretos, con profundo disgusto de la criada, á

quien no hace gracia que las tertulias invadan sus dominios

y vean lo que en ellos se guisa.

La reunion queda comentando aquella salida.

—Es ó nó lo que yo decía?—les pregunta Emeterio cuando

vuelven á la sala.
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—No señor.

—Que nó? Si tan seguro tuviera yo el premio gordo.

—Bueno, sea lo que V. quiera.

Despues de algunas escenas de este género, es raro que no

se dedique una parte de la noche al exámen de los nombres

própios de las personas. Generalmente ninguno de ellos está

contento con el suyo, lo que dá orígen á crueles sascarmos

contra sus padres, á quienes hacen responsables de tamaño

infortunio, y á una animada discusion sobre, la mayor ó me

nor belleza de determinados nombres. Todas quisieran lla

marse Eloisa., Elena, Elvira ó Leonor, porque no hay novela

en que deje de figurar alguna joven que se llame así lo que

es para ellas una prueba de la bondad de semejantes ape

lativos, cuando personas tan ilustradas como los novelistas,

bautizan con ellos los personages de sus obras.

Se-habla, en fin, un poco de modas, algo acerca de los pre

parativos para él próximo carnaval, 3' mucho sobre matri

monios., que es el fuerte de la'reunion, y de este modo con

siguen matar insensiblemente, como ellos dicen, aquella

velada.

V.

Quince dias despues, el enfermo se hallaba completamen

te restablecido, y llega hasta las calles inmediatas el estré

pito de la fiesta, que tiene lugar en casa de Doña Gerónima.

Y durante largos meses, se repiten todos los sábados aque

llas sesiones, que anuncian á los vecinos la terminacion de

la semana.

Cierto dia, un antiguo amigo del esposo de Doña Geróni

ma, que acaba de regresar de América, pide á la viuda la

mano de su hija, y c'onel baile de boda se cierran los salones

de aquella señora.

Con esto coincide una desgracia de familia que obliga á

Doña Tadea á suspender sus recepciones: el traslado á Cas

tellon de Narciso, el telegrafista; la cesantía de Cosme; el

nombramiento de jefe de la estacion deT... de Luisito;la quie

bra de D. Lesmes, que, dejando sin colocacion á Federico, le

lanza al otro lado del Atlántico; en fin., una multitud de con

tratiempos, porque una desgracia nunca viene sola, que ha

cen que cada cual se vaya por su lado, como dicen algunas

de las tertulias, al recordar hoy aquella época de su vida.

Primitivo Zarate.



LA CRUZ DEL GOLGOTHA.

ESTODIO HISXÓRICO-REX.IGIOSO.

(CONTINUACION.)

II.

LA ORACION EN EL 1ERT0 BE GETHSEMANI. .

En el camino se armó entre ellos contienda, sobre cual de

ellos parecía ser el mayor, mas Jesús les dijo: Los reyes de las

naciones se enseñorean de ellas, y los que tienen autoridad

sobre las mismas son llamados bienhechores, que no sea lo

mismo entre vosotros, ántes el que es mayor, hágase como

el menor, y el que manda como el que obedece; porqué, cual

es mayor, ¿el que está á la mesa ó el que sirve? ¿No és mayor

el que está sentado á la mesa? pues yo estoy en medio de vo

sotros como el que sirve, y vosotros sois los que habeis per

manecido conmigo en mis tentaciones, por esto yo os pre

paro el reino como mi Padre me lo ha preparado para que

comais y bebais á mi" mesa en mi reino y os senteis sobre

tronos para juzgar á los doce tribus de Israel (1); pero todos

(1) S. Lúeas XXII. 24 á 30.

Touo I. 33
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sereis escandalizados en mí esta noche, porque escrito está

herireré al pastor y se descarriaran las ovejas (2) del

rebaño (3), mas despues que haya resucitado iré delante de

vosotros á Galilea (4). Respondió SimOn Pedro, y le dijo:

Aunque todos se escandalizaren en tí, yo nunca me escanda

lizaré (5) y dijo el Señor: Simon, Satanás te ha pedido para

zarandearte como trigo; pero yo he rogado por tí, que no te

falte tu fé, y tú una vez convertido, cuides de confirmará

tushermanos (6). Pedro le respondió: Señor dispuesto estoy

á ir contigo aún á la cárcel y á la misma muerte (7) y Jesús

le replicó: De cierto te digo que esta noche antes que el gallo

cante (8) dos veces (9) me negarás tres (10). Más él con ma

yor porfía (11) decía: Aunque sea menester morir contigo no

te negaré, y los demás discípulos dijeron lo mismo (12): Je

sús continuó enseguida. ¿Cuando os envié sin bolsa y alforja

y sin calzado, os faltó alguna cosa? Nó: respondieron ellos.

Luego les dijo: Pues ahora quien tiene bolsa ó alforja tómelas,

y el que no las tenga venda su túnica y compre espada, os

aseguro, que es necesario que se vea cumplido en mí lo que

está escrito: «y fué contando con los inícuos;» porque, lo que

ha sido profetizado de mí, está próximo á cumplirse (13).

Ellos respondían: Señor, hé aquí dos espadas. Jesús les dijo:

Basta. Y cuando hubo dicho estas cosas fué con, sus discípu

los á la otra parte del arroyo Cedron (14), á un lugar llamado

Gethsemaní, (15) donde había un huerto (16) y dijo á sus dis-

, cípulos: Sentaos aquí mientras yo voy allí y hago oracion

(17) y tomando consigo á Pedro y á los dos hijos delZebedéo,

Santiago y Juan, comenzó á entristecerse y angustiarse, en

gran manera: (18) Jesús les dijo: Triste está mi alma hasta

la muerte, esperad aquí y velad conmigo, (19) y yéndose un

poco más adelante se postró sobre su rostro y oró, que si

fuese posible pasáse de él aquella hora y decía: Padre mío,

(2) S. Matéo XXVI. 31. S. Marcos XIV. 27.—(3) S. Maleo id. id.

—-(4) S. Maléoid. 32. S. Márcosid. 28.—(5) S. Matéo id. 33. S. Már-

cos id. 29\— (6) S. Lúeas XXII. 31 y 32.—(7),S. Lúcasid. id. S. Juan

XIII. 37.- (8) S. Matéo id. 34. S. Márcos M. 30 S. Lúeas id. 34.

S. Juan id. 38.—(9) S. Márcos id. 30.—(10) S. Matéo id. 34. S. Már

cos id. 30. S. Lúeas id. 34. S. Juan id. 38.—(11) S- Márcos id. 31.

-(12) S. Matéo id. 34. «S. Márcos id. 31. -(13) S. Lúeas XXII. 35 á

38.—(14) S. Juan XVIII. 1.— (15) S. Matéo id. 36. S. Márcos id. 32.

—(16) S. Juan id. 1.—(17) S. Matéo id. 36 .S. Márcos id. 32.-^(18)

S. Mateo id. 37. S. Márcos id. 33. -(19) S. Matéo id. 38. S. Márcos

id. 34. .- J
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todas las cosas te son posibles, traspasa de mí este cáliz, más

hágase tu voluntad (20) y no la mía (21 ).

Habiéndose leva ntado despues de hacer su oracion vino á sus

discípulos y los halló durmiendo y dijo á Pedro: Simon, duer

mes, no habeis podido velar conmigo una hora (22), velad y

orad para que no entreis en tentacion (23). El espíritu en

verdad está pronto, más la carne enferma (24). Por segunda

vez se fué de nuevo y oró diciendo las misinas palabras (25).

Padre mío, sino puedes pasar este cáliz sin que yo lo beba,

hágase tu voluniad (26). Vino otra vez y los halló dormidos,

porque sus ojos estaban cargados por el sueño (27) y no sa

bían que responderle (28). Dejándolos se fué á orar por ter

cera vez diciendo las mismas palabras (29). Entónces se le apa

reció un ángel del cielo que le confortaba, y habiendo caido

en agonía oraba con mayor más entensamente y tuvo un

sudor como de gotas de sangre que descendió hasta la tier

ra (30). Y luego vino á sus discípulos nuevamente y les dijo:

Dormid ya y descansad:hé aquí llegada la hora y el Hijo del

hombre vá á ser entregado en mano de los pecadores (31),

levantaos, vamos, que ya se acerca el que me ha de entre

gar (32).

ra

PRISION DE JESOS.

Apenas había terminado estas palabras, cuando Uegó Judas

uno de los doce, (1) (que conocía aquel lugar por haber ido á

él varias veces Jesús con sus discípulos) (2), á la cabeza de

mucha gente con espadas y palos enviados por los príncipes

de los sacerdotes, (3) los escribas (4), los fariseos (5) y los

(20) S. Matéo id. 39. S. Márcos id. 34. S. Lúeas id. 42.—(21) San

Márcos y S. Lúeas, id. id.— (22) S. Matéo id. 40. S. Márcos id. 37.

S. Lúeas id. 46.—(23) S. Matéo id. .41. S. Márcos id. 38. S. Lúeas id. '

46.—(24) S. Matéo id. 41. S. Márcos 38.— (25) S. Márcos id. 39.

S. Matéo id. 42.— (26) S. Matéo id. 42.—(27) S. Matéo id. 43. San

Márcos id. 40.— (28) S. Márcos id. 40. -(29) S. Matéo id. 44.—(30)

S. Lúeas id. 43 y 44 (31) S. Matéo id. 45. S. .Márcos id. 44.—

(32) S. Matéo id. 46. S. Márcos id. 42.

(1) S. Matéo id. 47. S. Márcos id. 43. S. Lúcasid. 47. S.Juan XVIII

2. -(2) S. Juan id. 2.-(3)S. Matéo id. 47.—(4) S. Márcos id. 43.

—(5) S. Juan id. 3.
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ancianos del pueblo (6). Jesús que sabía todo lo que había de

suceder, se adelantó y les dijo: ¿A quien buscais? Ellos con

testaron á Jesús Nazareno. Jesús les dijo: Yo soy. Y Judas

que le entregaba también estaba con ellos. Luego que Jesús

les dijo, yo soy, se echaron atrás y cayeron en tierra. El

volvió á preguntarles: ¿Á quien buscais? Y dijeron: Á Jesús

Nazareno. Jesús Jes respondió: os he dicho que yo soy;

pues si es á mí á quien buscais dejad ir á éstos, para que se

cumpliese la palabra que dijo: de los que me disteis ninguno

de ellos perdí (7). El que lo vendía, les había dado una señal

para conocerle, diciéndoles, al que yo besare, es el que bus

cais, prendedle (8) y llevadle en seguridad (9). Se llegó, pues

á Jesús, le dijo: Salve maestro, y lo besó (10/ Jesús les dijo:

Amigo, á que vienes (11), ¿con un beso entregas al Hijo ,del

hombre? (12) Viendo los que estaban con él lo que iba á su

ceder le dijeron ¿Señor, heriremos con espada? (13). Enton

ces uno de los que estaba con Jesús (14), (Simon Pedro que te

nía una espada) (15) la sacó é hirió á un siervo del Pontífice

y le cortó la oreja (16) derecha (17), y este siervo se llamaba

Melcho; (18) más Jesús dijo á Pedro: Mete tu espada (19) en

la vaina, porque todos los que tomasen la espada, por la

espada perecerán (20). ¿No es preciso que beba el cáliz que

mi Padre me ha dado, (21) piensas que no puedo rogar á mi

Padre y que él no me enviaría, aquí, ahora mismo, más de

doce legiones de ángeles? ¿Cómo, pues se cumplirán las Es

crituras de que ésto ha de ser así? (22) Dejad hasta aquí. Y to-

cándo la oreja la sanó (23) y en aquella hora dijo Jesús (24) á

los que habían ido á prenderle de parte de los príncip.es de

los sacerdotes, de los magistrados del templo y de los an

cianos (25). Como ladron habeis salido á prenderme con es

padas y con palos (26), cuando estaba todos los dias sentado

en el templo con vosotros enseñando y no me prendisteis (27)

mas esta es vuestra hora y de la potestad de las tinieblas (28)

(6) S.Matéoid. 47. S. Márcos id. -43.- (7) S. Juan id. 4 á9.-(8)

S. Matéo id. 48. S. Márcos id. 44.— (9) S. Márcos id. 44.—(10) San

Matéo id. 49. S. Márcos id. 45. S. Lúeas id. 47. — (14) S. Matéo id.

50.—(12) S. Lúeas id. 48.—(13) S. Lúeas id. 49. (14) S. Matéo id.

51. S. Márcos id. 47. S. Lúeas id. 50. S. Juan id. 10.—(15) S. Juan

id. 10.— (16) S. Matéo id. 51 . S. Már-ios id. 47. S. Lúeas id. 50. San

Juan id. 10. -(17) S. Juan id. 10. S. Lúeas id. 50.— (18) S. Juan id.

10.— (19) S. Juan id. 11. S. Matéo id. 52. (20) S. Matéo id. 52.— (21)

S. Juan id. 11. -(22) S. Matéo id. 53 y 54.— (231 S. Lúeas id. 51.

(24) S. Matéo id. 55. S. Márcos id. 48. S. Lúeas id. 52.-(25) S. Lúeas

id. 52.-(26) S. Matéo id. 55. S. Márcos id. 48. S. Lúeas id. 52. -(27)

S. Matéo id. 55. S. Márcosid.49. S. Lúcasid.53.-(28)S. Lúeas id. 53.
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pero todo ésto fué hecho para que se cumpliera lo escrito por

los profetas (29).

Los soldados y el capitan coa las gentes enviadas por los

principes de los judíos, echaron las manos, le prendieron (30)

y le ataron (31). Todos los discípulos huyeron, abandonándole

(32) empero un mancebo que le seguía cubierto solamente

con una sábana, como quisieran apoderarse de él, soltó la sá

bana y escapó desnudo de entre las manos de los que le te

nían (33). Preso Jesús le llevaron primero á casa de Anás,

que era suegro de Caifás., el cual era Pontífice aquel año, sien

do Caifas aquel que había dado el consejo á los judíos de que

convenía que muriese un hombre por todo el pueblo. El Pon

tífice preguntó á Jesús sobre sus discípulos y su doctrina

(34), Jesús le respondió: Yo he hablado públicamente á todo

el mundo: siempre he enseñado en la sinagoga y en el tem

plo á donde concurrían todos los judíos, y nada he hablado

en oculto ¿porqué, pues, me preguntas á mí? Pregunta á

, aquellos que me han oido para saber lo que yo les he dicho.

Ellos son los que saben lo que he enseñado. Cuando esto

hubo dicho, uno de los criados que estaba presente le dió una

bofetada diciéndole ¿Así respondes al Pontífice? Jesús le res

pondió: Si he hablado mal, dá testimonio de lo malo, y si

bien ¿porqué me hieres? Anás lo envió atado á Caitas (35)

y fué llevado á casa de este Pontífice, que era el gran

sacerdote, (36) á donde se habían reunido' los escribas y

los ancianos, (37) los príncipes de los sacerdotes y todo este

concilio buscaba algun falso testimonio co'ntra Jesús para

hacerle morir (38) no hallando ninguno suficiente, aunque

se habían presentado muchos testigos (39), cuyos testimo- '

nios no concertaban (40)' hasta que al fin llegaron dos tes

tigos falsos (41) y dijeron levantándose: Nosotros le hemos

S. Matéo id. 56. S. Márcos id. 49.—(30) S. Mateo id. 50. San

Márcos id. 46. S. Lúeas id. 53. S. Juan id. 12. — (31) S. Juan id. 12.

—(32) S. Matéo id. 56. S. Márcos id. 50.—(33) S. Márcos id. 51 y

52.—(34) S. Juan id. 13 y 14.—(35) S. Juan id. 19 á 24. Estos

hechos solamente los reflere S. Juan. Las negaciones de S. Pedro

se narran en los versículos 15 á 18 y 25 á 27 y al parecertuvieron lu

gar en casa de Caifas, donde los demás Evangelistas dicen que negó

á Cristo S.Pedro -(36) S. Matéo id. 57. S. Márcos id. 53. San

Lúeas id. 54.— (37) S, Matéo id. 57. S. Márcos id. 53.— (38) San

Matéo id. 59. S. Márcos id. 55.—f39) S. Matéo id. 60. S. Márcos

id. 56.—(40) S. Márcos id. 56.— (41) S. Matéo id. 60. S. Márcos id.

57, Mas un. sólo testigo no hará fé contra alguna persona para que



~518 —

oído decir: puedo destruir el templo de Dios y reedificarlo

en tres dias; (42) pero este testimonio no era todavía bas

tante (43). Entonces el Pontífice Caifas poniéndose en pié

preguntó á Jesús. ¿No respondes nada; á lo que estos ates

tiguan contra tí? (44) Jesús callaba y nada respondió. El Sumo

Pontífice le volvió á preguntar: Te conjuro por Dios vivo,

que nos digas si tú eres el Cristo, el Hijo de Dios (45). Él les

dijo: Si os lo dijera no me creereis, y tambien si os pregun

tare no me respondereis ni me soltareis. ¿Luego tú eres el

hijo de Dios? le preguntaron todos (46). Jesús les dijo: Voso

tros lo decís: yo soy (47), y así os digo que vereisde aquí á

poco al Hijo del hombre sentado á la diestra del trono de Dios,

venir sobre las nubes del cielo (48) El Pontífice rasgó sus

vestiduras diciendo: Ha blasfemado, ¿que necesidad tenemos

ya de testigos? acabais de oirle blasfemar (49). ¿Qué os pa

rece? Y ellos le respondieron: Reo es de muerte (50). % ¿Qué

necesidad tenemos de más testimonios, si nosotros *mismos

lo hemos oido de su propia boca? (51) Entonces le sacaron al

átrio le escupieron en el rostro, le dieron de bofetadas (52),

le vendaron los ojos y le herían en la cara (53) diciéndole:

Adivina, Cristo, quien es el que te ha herido (54). Y le dijeron

otras muchas injurias y blasfemias (55).

muera. (Números XXXV. 30.) No valdrá un testigo contra ninguno

en cualquiera delito. En el dicho de dos ó tres testigos consistirá el

testimonio (Deuteronomio XIX. I5). Hacían pues falta dos testigos,

según la ley de Moisés, para hacer morir á un judio.

(42) S. Matéo id. 61. S. Márcos id. 58.— (43) S. Márcos id. 59.—

(44) S. Márcos id. 62. S. Márcos id. 60 -(45) S. Matéo- id. 63. San

Márcos id. 61. S. Lúeas id. 70.—(46) S. Lúeas id. 67, 68 y 70 —

(47) S. Márcos id. 62. S. Matéo id. 64. S. Lúeas id. 70. -(48^ S. Ma

téo id. 64. S. Márcos id. 62. S. Lúeas id. 69.— (49) S. Mateó id. 65.

S. Márcos id. 63. -(50) S. Matéo id. 66. S. Márcos id. 64.— (SI) San

Lúeas id. 71.— (52) S. Matéo id 67. S. Márcos 65. S. Lúeas id. 64.

—(53) S. Lúeas id. 64.— (54) S. Matéo id. 68, S. Márcos id. 65. San

Lúeas id. 64.— (55) S. Lúeas id. 65. S. Juan, no hace mencion de

este juicio en primera instancia contra Jesús, más que consignado que

estuvo su divino maestro en casa de Caifás, y que desdo allí fué lle

vado al pretorio (cap, XVIII. v. 28).
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NEGACION DE SAN PEDRO.

Mientras, Pedro había seguido á Jesús, como tambien

otro discípulo, que siendo conocido del Pontífice entró en el

átrio del sumo sacerdote Caifas (l),y como Pedro estuviera á

la puerta, salió el otro discípulo que era conocido del Pontí

fice y dijo á la portera que dejase entrar á Pedro (2). Los

siervos y la gente que habían hecho la prision estaban tam

bien en el átrio calentándose, porque hacía frio (3), y Pedro

con ellos á la lumbre (4). La criada del Sumo Pontífice (5),

mirándole y fijándose en él le dice (6): Tú estabas tambien

con Jesús Nazareno (7) acaso ¿no eres discípulo de ese hom

bre? (8) pero él lo negó diciendo: Mujer no sé lo que dices (9)

ni le conozco (10), ni soy discípulo suyo (11); y habiendo sa

lido fuera, á la entrada, cantó el gallo (12). Al verle de nuevo

otra criada, comenzó á decir á los presentes (13). Este es de

ellos (14) que tambien estaba con Jesús Nazareno (15). ¿No

eres tú de sus discípulos? (16) Y negó otra vez (17) diciendo

conjuramento (18). Amiga, no soy: (19) No conozco á ese

hombre (20). Poco despues (21) pasada que fué una hora (22),

se acercaron los que allí estaban (23) y dijo uno (24): Segu

ramente que tú tambien eres de ellos (25), por que tu habla

lo hace manifiesto que eres Galileo (26). Y entonces una de

las criadas del Pontífice, que era parienta de aquej á quien

(1) S. Juan id. 15. Este otro discípulo debió ser S. Juan.—(2) San

Juan id. 16.— (3) S. Juan id. 17. S. Matéo id. 54. S. Lúeas id. 55,—

(4) S. Márcos id. 54. S. Lúeas id. 55. S. Juan id. 18.—(8) S. Matéo

id. 69. S.Juan id. 17. S. Lúeas id. 56. S. Márcos id. 66.—(6) San

Márcos id. 67. S. Lúeas id. 86.—(7) S. Matéo id. 69. S. Márcos id.

67. S. Lúeas id. 56 --(8) S. Juan id. 17.- (9) S.Maléoid. 70. S. Már

cos id. 68.—(10) S. Lúeas id. 57. S. Márcos id. 68.—(11) S. Juan id.

17.~(!2) S. Márcos id. 68.-(13) S. Márcos id. 69. S. Márcos id. 71.

Según S. Lúeas id. 58 y S. Juan id. 25, la pregunta la hizo uno de

los que estaban calentándose.— (14) S. Márcos id. 69.—(15) S. Matéo

id. 71. S. Lúeas id. 88.— (16) S. Juan id. 25.— (17) S. Matéb id. 72.

S. Mareos id. 70. S. Juan id. 23.—(181 S. Matéo id. 72.— (19) S. Juan

id. 25. S. Lúeas id. 88.—(20) S. Matéo id. 72.—(21) S. Matéo id. 73.

S. Márcos id. 70. S. Lúeas id. á9.-(22) S. Lúeas id. 59.~(23) San

Matéo id. 73. S. Márcos id. 70. -(24) S. Lúeas id 59.-(25) S. Matéo

id. 73. S. Lúeas id. 59. S. Márcos id. 70.-(26) S. Márcos id. 70. San

Lúeas id. 59.



Pedro había cortado una oreja, añadió: ¿No te ví yo á tí con

ese hombre en el huerto? (27). Oyéndolo otra vez negó (28),

comenzó á hacer imprecaciones execrables, y á jurar dicien

do (29): Mujer no sé lo que dice (30), os repito que no co*-

nozco á ese hombre que dices (31). Aún estando hablando

(32), el gallo cantó (33) por segunda vez (34). En estemomen

to vuelto el Señor miró á Pedro (35), y Pedro se acordó de la

palabra que le había dicho Jesús, antes de que el gallo cante

(36) dos veces (37) me negarás tres (38,) salió fuera (39) y

pensando en esto (40) comenzó á llorar (41) amargamen

te (42). . .

Francisco Espínola.

(Contiaowí.)

'

(27) S. Juan id. 26.-(28) S. Juan id. 27.--(291 S. Matéo id. 74.

S. Marcos id. 71.--(30) S. Lúeas id. 60.—(31) S.' Matéo id. 74. San

Márcos id. 71. --(32) S. Lúeas id. 60. S. Matéo id. 74 S. Márcosid.

72.-(33)S. Lúeas id. 70. S. Juan id. 27.«(34) S. Márcos id. 72.—

(35) S. Lúeas id. 61.—(36) S. Matéo id. 75. S. Márcos id. 72. S. Lú

eas id. 61.«(37) S. Márcos id. 72.—(38). S. Matéo id. 73. S. Márcos

id. 72. S. Lúeas id. 61.—(39) S. Matéo id. 75. S. Lúeas id. 62.--(40)

S. Márcos id. 72.-(41) S. Matéo id 75. S. Márcos id. 72. S. Lúeas

id. 62.-(42) S. Matéo id. 75.



EL POETA.

Yo soy el sér que puebla los espacios:

mi sér habita mundos eternales:

donde poso mi planta, brotan flores:

donde suena mi voz, la dicha nace.

Yo soy un ave que en pujante vuelo,

bajo sus alas perfumando el aire,

corre á beber en la celeste altura

inspiracion, amor, fé perdurable.

Cuando la negra nube arroja rayos,

y en récio batallar saltan los mares,

y ruge el huracan, y el suelo abrasan

con torrentes de lava los volcánes;

miéntras el hombre gime amedrentado,

y llanto brota el corazon cobarde^

yo me lanzo al espacio, y armonía

derramo por doquier con mis cantares.

¡Quién como yo, que tengo en cien Edénes

vírgenes bellas que mi paz halaguen!

¡Quién como yo, que ciño mi cabeza

con laurel más preciado que el diamante!

¡Quién como yo, si el hombre no concibe

los ricos mundos que mi paso invade!

¡Quién como yo, si á sólo mi deseo

cien y cien astros su fulgor abaten;

si yo bebo en la fuente de la vida;

si yo traspaso la mansion del ángel;

si ante mi vista lo pasado existe;

si ante mi vista los destinos se abren!

Juan José de la Lastra.



mu ¡m o los nos de lis alpujarras.

VIL

Pariome adrede mi madre,

Oxala no me pariera!...

Quevedos

No puede darse suerte peor desde

la cuna, que la que pesa sobre mis

hombros.

Shakspbarb.

«Más vale nacer afortunado que rico-» dice un antiguo

proverbio; y la exactitud de este adagio se comprobaba en

un todo respecto á la existencia de D. Rodrigo de Céspedes.

Sin duda alguna que todasu vida no habia sido más que una

série de infortunios y desgraciados sucesos; tanto que pare

cía destinado singularmente á ser la persona en quien la

Diosa inconstante pudiese ejercitar sus caprichos más á

placer.

Que D. Rodrigo pertenecía á la clase indicada puede pro

barse bien fácilmente, porque poseía todas las cualidades

que se consideran propias'para que un hombre brille en so

ciedad, y sea apreciado en el trato íntimo; reunía las venta

jas de la cuna y de la riqueza; era hermoso en su físico y ele

gante en sus maneras; en la guerra soldado valiente, y cor

tés caballero en la paz, parecía justo que fuese felíz su suerte,

y sin embargo de nada le aprovechaban estas dotes: por el

contrario tan sólo le servían para procurarle un éxito fatál

en sus emppesas más importantes.

Estas anomalías no pueden esplicarse por ningun princi

pio racional; pero pueden sin embargo atribuirse á la falta

de aquella cualidad precisa, que algunas veces sustituye en
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el hombre las condiciones del nacimiento ó de la fortuna, y

hasta con frecuencia le hace adelantar más que estas dos úl

timas circunstancias: esto es, aquel envidiable don, conocido

bajo la propia, aunque algun tanto vulgar denominacion de

buena estrella.

D. Rodrigo había dirigido sus obsequios á tres diferentes

damas, con el moral y altamente recomendable propósito de

entrar en el santo estado del matrimonio. Tal vez en estricta

justicia debe confesarse que esta idea cruzó por su pensa

miento, despues de haber visto completamente perdidos sus

afánes por adquirir la reputacion de un homme d borníes for

tunes; especie de ambicion, que, si no constituye por sí una

celebridad digna, es sin embargo, cuando está coronada por

el éxito, tan eficáz para dar brillo á un hombre de rango, como

lisongera para su vanidad. Puede por tanto sospecharse con

mayor razon, sin afectar gran perspicacia por eso, que el in

fortunado D. Rodrigo pensó en el matrimonio, como un úl

timo recurso, cuando se convenció al cabo de su falta de ha

bilidad para obtener resultado en la senda de la galantería.

Pero aún en este nuevo camino aquella implacable fatalidad,

que por doquiera le seguía, no pudo decidirse á trátarle

mejor, ni aún por consideracion al matrimonio.

D. Rodrigo tuvo primero por rival á un hombre cuya es

tatura más bien estaba por debajo que por encima de los

cuatro piés; cuyas facciones eran del más repugnante tipo;

contrahecho de cuerpo, y en cuanto á su fortuna, como la de

un hidalgüelo cualquiera. Sin embargo, con todas estas des

ventajas, el pequeño monstruo, con asombro de todo el mun

do, se llevó el hermoso premio.

Consagró enseguida su afecto á una señora de miás mo

destas pretensiones, inferior á él tanto en nacimiento como

en fortuna, y de ningun modo notable por su belleza. D. Ro

drigo se imaginó fundadamente que su clase y su opulencia

le aseguraría el éxito; y no pasaba por alto tampoco la in

fluencia de las ventajas que la naturaleza le había concedido

en sus dos hermosos ojos, aguileña naríz, bien proporciona

dos miembros, gallarda presencia, que realzaba las prendas

dichas, y una dósis de valor personal, que era por sus rivales

y por sus enemigos respetada; pero su Angélica debía ser

partidaria de las cualidades opuestas, cuando eligió por su

marido un oscuro plebeyo, á quien la vista tan sólo de un

acero toledano ponía convulso. Aburrido del perverso gusto

y de la vulgaridad de las que había obsequiado hasta enton

ces, se propuso resueltamentedirigir sus galanteos á la dama

más notable del país. En su consecuencia puso sitio al cora

zon de Leonor; pero aquí encontraron sus pretensiones más
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terminante repulsa que en los anteriores casos; y aunque su

vanidad no podía considerarse mortificada por tener á Go

mez Arias de rival afortunado, sin embargo, irritado por sus

anteriores contrariedades, determinó, si no le era dado con

seguir su objeto por medios más suaves, matar á su rival ó

morir en la demanda. El lector recordará tal vez el resultado

que obtuvo en esta última empresa.

La mala suerte de D. Rodrigo no se limitaba á sus amores,

era estensiva á todos sus asuntos. Si se comprometía en un

duelo salía generalmente herido; y si escapaba ileso, aún

cuando él hubiese sido la jWte ofendida, sin embargo, por

cualquier fatalidad, estaba seguro de verse obligado á dar

satisfacciones al agresor. Si se le ocurría algun dicho inger-

nioso, era sabido que había de atribuirse á otra persona;

mientras que si circulaba alguna patochada ó alguna gracia

de mal gusto, nunca se libraba de que le achacasen la in

vencion.

No necesitamos .estendernos en mayores consideraciones

para demostrar la mala suerte que á D. Rodrigo constante

mente perseguía: En este momento le vemos víctima de su

contrario sino. Abandonó el zaguan de la casa de Monteblan-

co con la más ciega precipitacion. Dominado por la idea de

que había dado muerte á su rival, y reconociendo exagera

damente la necesidad de apelar á la fuga, se dirigió apresu

radamente á la posada para recoger su caballo y su criado,

deseoso de realizar su prudente resolucion, antes de que se

atravesase en su camino algun obstáculo. Preguntó inmedia-t

tamente por Peregil, que era el nombre de su criado ; pero

este,comosi se propusiese contrariarle tambien había ido a" re

zarlas oraciones de la tarde, lo que D. Rodrigo interpretó muy

naturalmente por haberse ido á la taberna. Mandó por tanto

á ésta á un muchacho para que le dijese que saliera á encon

trarle fuera de la ciudad. Se dirigió inmediatamente á la

cuadra; pero se encontró con que Peregil, por un esceso de

celo, se había llevado la llave consigo. En este apurado tran

ce, D. Rodrigo, amilanado cpn tal contratiempo, aprovechó

con gusto la ocasion que le presentaba una mula matalona,

que estaba completamente aparejada á la puerta de una ca

sita contigua. No dudó que Peregil le seguiría con su caballo,

y compensaría la ocupacion de la mula; lo que, á juzgar por

su miserable aspecto, no sería por cierto cosa difícil. En su

consecuencia,.llegado que fué al punto que había designado,

esperó dos horas largas en medio de la mayor ansiedad y va

cilacion, sobresaltándose al menor ruido, por el recelo de que

le persiguiesen, y consolándose tan solo con la idea de que
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en cuanto llegue su caballo podría ponerse en breve tiempo

fuera de todo alcance.

Al fin descubrió á su criado, adelantándose á paso lento,

no montado en su fuerte caballo y conduciendo de la brida

al fogoso corcel árabe, sino cabalgando en un miserable ma

cho que exigía el uso constante de la espuela. No economi

zaba estas Peregil para obligarle á marchar al igual y tanto

paso de que es capaz semejante cabalgadura.

—Peregil, cría de Satanás, dónde está mi cabállo? pre

guntó impacientemente D. Rodrigo.

—En la posada, contestó secamente el criado.

—En la posada, bribon! Porqué no le has traido, sabiendo,

como debes saberlo, que mi vida está en peligro?

—Por una excelente razon, replicó Peregil, porque no me

han dejado. Y no podeis culpar á nadie más que á vos mis

mo, señor: puesto que vuestra señoría se ha permitido dis

poner de la mula de un reverendo fraile, no debe sorpren

derse de que su Reverencia se haya tomado la misma liber

tad con su caballo.

—Por Santiago de Compostela! esto es más insoportable,

exclamó D. Rodrigo. Como ha podido ese truan de fraile apo

derarse sin escrúpulo de mi hermoso caballo árabe á cambio

de su miserable mula'? Qué! no tenía conciencia ese siervo de

Dios?

—No lo he averiguado, señor; pero tengo razon para pen

sar que no debe pesarle mucho, á juzgar por la manera en

que se ha conducido conmigo. Ah! cómo atrapase á su Re

verencia á sólas. le había de arreglar la afeitada cabeza de

modo que no tuviese necesidad de navajas en adelante.

—Muy bien, pero cómo vas á poder caminar con esa mH

serable béstia? preguntó con aspereza D. Rodrigo.

—Perfectamente, señor, perfectamente; puesto que el amo

manifiesta tal predileccion por las mulas, no ha de maravi

llar á nadie que el criado demuestre una análoga inclinacion

por los machos.

—Villano! te atreves á burlarte en tal ocasion y con- tal

motivo?

—Ay, no es este asunto de burlas, seguramente, repuso

Peregil; y en verdad que no veo la razon para que me mues

tre jocoso, porque despues de todo yo soy el que ha perdido

más de los dos. Reparad un momento en este despreciable

animal! Ojala todos los rayos del cielo y las maldiciones de

todos los santos caigan sobre él y sobre su anterior dueño; y

al decir esto, castigó de nuevo los hijares del desgraciado

macho, sintiéndo que su primitivo dueño no estuviese bas
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tante cerca para aprovechar los furiosos golpes que con tal

profusion repartía. *

—Basta ya de locuras, dijo D. Rodrigo, que no me parecen

propias cuando la vida de tu amo está en peligro. Trata de

hacerme completa y circunstanciada relacion de ese inícuo

negocio, ó ¡por la cruz de mi espada! que llorarás amarga-

meute el día eu que tu amo ha cabalgado por primera vez en

mula.

—¡Ay de mi! humildemente repuso el criado: sabrá su

mercé D. Rodrigo, que la mula ¡es la causa de todo esto.

Cuando y'o volví de la iglesia, me quedé pasmado al encon

trarme la posada en el mayor desorden. El reverendo y gro

sero fraile daba vueltas en redondo, bramando como un toro,

reclamando su noble mula, y jurando venganza al impío la

dron; ,cuyo inconveniente dictado se complacía en aplicar á

vuestra señoría.

—Ese íraile debía estar borracho, dijo D. Rodrigo cbn des

precio. Qué! no veía que yo había dejado mi corcel en la

cuadra, lo que me parece que era bastante garantía de que

habías de pagarle lo que valiese su miserable mula?

—Desde luego que lo vió: pero cuando le propuse compen

sarle su pérdida, pidió una cantidad tan exhorbitante, que

no estaba en mi mano satisfacerla. En su concepto, el caballo

no era suficiente compensacion de su mula; y en fin para

hacer trato y terminar el negocio amistosamente, propuso

que le diese encima mi caballo, y entonces me cedió este abo

minable macho- como un regalo. .

Peregil acompañó el epiteto con otra descarga desus acos

tumbradas caricias. i

—Miserable pecador, dijo D. Rodrigo, cómo consentiste

tan nefario arreglo?

—Porque no podía oponerme. Pensais, señor mio, que hu

biese yo convenido en semejante robo si hubiera podido evi

tarlo? Pero vuestra precipitada fuga me dió á entender que

habías muerto á vuestro adversario; y una detencion en la

ciudad podía acarrearnos algun peligro, apoyado como es

taba su Reverencia por toda la gentuza de la posada.

D. Rodrigo reconoció la fuerza de este argumento, y des

pues de haber lanzado mil maldiciones sobre el fraile estafa

dor y la posada, en lo que le secundó ardientemente Peregil,

añadió con triste tono: Bien, esto ya no tiene remedio; so

brellevemos la desgracia como nos sea dable.

—Así debemos hacerlo, señor, repuso Peregil; y al fin no

deja de ser un consuelo el reflexionar que estamos ya tan fa

miliarizados con los golpes de la fortuna, que este nuevo ras
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go de su benevolencia no debe sorprendernos en modo

alguno.

Pero me es lícito preguntar, á donde nos dirigimos?

' —A buscar un asilo en las montañas, contestó tristemente

D. Rodrigo.

—Bueno; pues Dios quiera concedernos su amparo! excla

mó Peregil, que bien lo necesitamos por cierto.

Apenas dicho esto, dirigieron su marcha hacia las Alpu-

jarras, tan melancólica y lentamente como era natural dadas

las condiciones y los bríos de los animales que les conducían.

Además que de en cuando en cuando, la reverenda mula se

paraba del todo, como si meditase lo que haría, y esto hacía

necesario que D. Rodrigo emplease todos los medios cariño

sos, porque no se atrevía á emplearlos de otro género, para

obligarla á continuar adelante.

Así el infortunado señor y su humilde criado continuaron

su« camino, por espacio de tres horas, en una de las noches

más oscuras. Observando á poco que su criado se habia. pa

rado del todo, trató D. Rodrigo de acercársele é insinuó su de

terminacion á la mula; pero para su completa desesperacion

se encontró con que ésta siguiendo el buen ejemplo que la

daba su compañero el macho, se quedó tambien inmóvil como

una roca. La obstinacion de las bestias fué más poderosa que

los esfuerzos de D. Rodrigo y su criado, y despues de haber

agotado sus fuerzas en inútiles castigos resolvieron pruden

temente someterse al capricho de sus tercas .cabalgaduras.

Se guarecieron, por tanto bajo las estendidas ramas de un

corpulento árbol, y permanecieron allí en ansiosa expecta

cion hasta el romper del día, pasando tan enojosas horas sin

hablar una palabra, entregados á las tristes reflexiones de

su apurada situacion.

*

CONTRASTE.

'Mató su veleidad el amor nuestro;

Y de aquella pasion sólo nos queda

Un corazon que vive porque olvida,

Y otro que de recuerdos se alimenta.

Anónimo.



LA ORACION PE LA UMi

—¿Qué ruido ese?

Madre? ¿qué voz

Aquí eu mi oido

Dulce vibró,

Que de mi sueño

Ya la ilusion,

Sólo al oirle

Se disipó?

—Ese soaido

Luz de mi amor

Que allá en tu oido

Dulce vibró;

Que de tu sueño

Ya la ilusion

Sólo al oirle

Se disipó;

Es la campana.

De la oracion,

¡Niña, despierta!

¡Gloria al señor!

Robustiana Armiño.

I



BOCETOS.

ffl.

AVAROS Y AMBICIOSOS-

«La ilusion de los avarientos con

siste en considerar el oro y la plata

coma bienes, siendo asi que no son .

más que medios para proporcionár

selos.'

(La. Rochbfouoauld.;

Para el hombre ambicioso, el buen

, éxito disculpa la ilegitimidad de los

medios.»

(MASSILLON.)

El avaro es un egoista que tiene contra sí la desventaja de

caer en las redes que tiende para coger á los demás.

El avaro no muere, por regla general, en edad muy avan

zada, por más que muchas veces sea enfermedad de viejos; y

sucede aquello porqué, cuidándose más dela seguridad de su

caja que de las comodidades de su persona, se priva de lo

más necesario y carece de lo'que los demás hombres ambi

cionan para vivir holgada y muellemente.

Una casa oscura, lóbrega y retirada es una gran habita

cion para su caja; pero no proporciona á sus pulmones el

aire que necesitan para respirar.

La avaricia es una enfermedad sostenida por una calen

tura constante; es más propia de los temperamentos linfáticos

que de los otros en que domina el sistema sanguíneo ó bilioso.

El avaro duerme poco y mal, porque necesita pensar mu

cho en su dinero, viste con desaliño, porque las ropas se

extropean con el uso, y se propone gastar poco para ves

tirse y abrigarse; come poco y los alimentos que se propor-

Tomo I. , 34
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ciona, no son de los más nutritivos y apetitosos, pues consi

dera lo que,'gas ta en comer como si fuese un gasto que pu- '

diera tener algo de supérfluo; y ésto, segun su opinion, debe

evitarse, en tanto cuanto se pueda. Cuatro garbanzos ahor

rados al día son 120 garbanzos ahorrados al mes y. 1 ,440 al

año: 1.440 garbanzos valen algun dinero, y el dinero que

ellos valgan, colocado á un interés usurario, constituye en

el decurso de 10, 15, 20 ó más años una suma, que, por pe

queña que parezca á muchos, no debe despreciar. Además,

el avaro se dice: «quedarse Con gana de comer, cuando uno

se levanta de la mesa, es hasta higiénico; de manera que co

miendo unos cuantos garbanzos menos, se puede vivir unos

cuantos años más, y haciéndolo yo así al mismo tiempo que

conservo la salud, aumento mi caudal.»

El mérito del avaro está en saber sacar partido hasta de

las cosas más insignificantes: esta es su economía do-

" méstica.

«El avaro, ha diqho Massillon, no acopia más que por

acopiar;, no lo hace para atender á sus necesidades, se priva

de todas ellas. Su dinero le es más querido que su salud, que

su vida, que su salvacion, que él mismd. Todas sus acciones,

todas sus miras, todos sus afectos, se concretan á este objeto

indigno. Ninguno se equivoca, ni toma precaucion alguna

para ocultar á los ojos del público la miserable inclinacion

de que se halla poseido: porque tal es el carácter de esta ver

gonzosa pasion, manifestarse en todas partes, no dar paso

alguno que no vaya sellado de este distintivo,, y que no sea

un misterio sino para aquel que se halla dominado por ella.

Todas las demás pasiones salvan por lo ménos las -aparien

cias, y se ocultan de las miradas del público; puede algunas

veces una imprudencia ponerlas de manifiesto; pero el cul

pable busca cuanto le es posible las tinieblas; la pasion de la

avaricia no; el avaro sólo la oculta de sí mismo. Léjos de

buscar medios de que el público no lo advierta, todo en él la

está indicando, todo.lo descubre, la lleva escrita en su len

guaje, en sus acciones, en toda su conducta, y por decirlo

>así sobre su frente.»

El avaro, tan admirablemente descrito por grandes escri

tores de todos tiempos, por Platon y Moliére,. por ejemplo,

no es verdaderamente un tipo de la época actual; con la ex

pulsion de los judíos, avaros casi todos ellos, desaparecieron

muchos. Con los bancos agrícolas, con las sociedades de des

cuento, con las tontineras, con los bancos de todas clases,

monte-píos y casas de préstamo., se ha hecho innecesaria esta

clase de grajos., que en otros tiempos era importantísima

para quienes necesitaban dinero: estos sostenían aquella clase
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y la fomentaban. El que quiera hoy deshacerse de una alhaja

de valor; de una joya ó de un inmueble, puede hacerlo de

mil modos. Por esto los avaros han bajado mucho el tipo del

interés; y la sórdida avaricia carece de algunos de ios carac-

téres que la distinguían tiempos atrás.

Y por ésto, casi podría asegurarse que el avaro, tal cual

le conocieron nuestros mayores, no existe, como no sea en

las clases más bajas de la sociedad, en-el tullido, en el que

pide y que, aún despues de haber reunido una cantidad que

no soñara y que podría hacerle pasar por persona bien aco

modada, continúa viviendo pobremente en medio de las ma

yores privaciones y miseria.

Entre los mil casos que podría presentar para hacer ver

que lo que llevo dicho, es la pura realidad, voy á exponer

uno, que acaba de dar á conocer la prensa.

Una vieja mendiga llamada Eulalia, muy conocida en el

barrio de S. Sulpicio en París, vivía hace cuarenta años en

una guardilla de la Guisarde. No se le conocían parientes

ni nadie habia entrado nunca en su habitacion. No viéndola

salir el portero en la mañana del Juéves (Noviembre de

1877), llamó á su puerta para saber si algo la ocurría, y al

ver que no contestaban á sus repetidos llamamientos, avisó

al comisario de policía, quien hizo abrir la puerta, aparecien

do á su vista el cadáver de Eulalia.

El médico declaró que había fallecido, más por falta de ali

mento que por exceso de edad, aún cuando contaba más de

ochenta años, segun constaba de una libreta de la Caja de

Ahorros que se encontró.

Al reconocer el cuarto, se descubrió una cesta grande, en

la cual bajo una capa de retazos de tela se hallaron monedas

de oro y plata de varias épocas y clases, desde los escudos

de 8 y 6 francos hasta la pieza moderna de oro y un fajo de

billetes del Banco; constituyendo el total hallado una suma

de cien mil francos, la cual fué colocada en la Caja de

Depósitos y Consignaciones.

¿Para qué quería esta desgraciada aquel dinero?

La avaricia es una locura, que tiene más extravagancias

que cualquiera otra.

El avaro ménos comun que en otros tiempos, segun he di

cho, es ambicioso; es decir, ha subido un peldaño en su os

curísima escalera y se ha colocado en situacion más des

pejada.

Para un avaro, propiamente dichp, se hallarán hoy con

facilidad cien ambiciosos.

Éstos se han extendido tanto que hay pocos hombres que
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no lo sean; cambiando^ el avaro de nombre, ha cambiado

tambien de forma en muchos casos.

El ambicioso viste, por lo genera!, bien; come bien; es muy

sociable y se deja ver con cara alegre en todas partes. Aquel,

el avaro, aparentaba ser pobre para que los que iban á aumen

tar su capital no creyesen que era excesivamente rico; y su

gasto, en habitacion, su modo de vivir y su figura denotaban

pobreza. Pero el ambicioso engaña de otra manera. Para que

le presten, para que le fíen, para que se valgan de él, para

que le proporcionen negocios, necesita tambien engañar,

pero lo hace de otro modo: aparentando riquezas que no

tiene; cuya diferencia se explica fácilmente considerando

que el avaro daba y el ambicioso por regla general, recibe.

El avaro atesoraba mucho para no disfrutar de nada; en

cambio la mayor parte de los ambiciosos no tienen nada y

disfrutan mucho.

Uno de los medios de ahorrar del avaro era vivir muy cas

tamente. Consideraba á la mujer como un artículo de lujo y

no se casaba porque la mujer cuesta y no suele adaptarse,

en la mayor parte de las ocasiones, á una vida de privacio

nes, escaséz y aislamiento. Si se casaba, rara vez tenía hijos,

porque el placer por el dinero no le daba tiempo para pensar

en otros placeres.

El ambicioso á quien me he propuesto retratar, necesita

mujer: en primer lugar, para ensanchar el círculo de sus re

laciones, y, en segundo, para disfrutar de toda clase de pla

ceres y comodidades. Y es de buen tono tener, á más de una

mujer propia, alguna otra prestada, pudiéndose en ciertos

casos, y para poder llegar á los más altos propósitos, prestar

la suya. Esto, por más horrible que parezca, tiene, sin em

bargo, bastante de verdad. Una mujer hermosa, de mucho

lujo., de gran sociedad, suele ser un buen anzuelo, en las

grandes capitales; en provincias la vida es siempre en

tre la generalidad de las personas, más arreglada. ¿Cuán

tos para elevarse á grandes puestos han necesitado de la in

fluencia y buenos servicios de sus esposas? La política, que

es el cieno en España, lo más inícuo y despreciable, ha pre

sentado algunos casos de esos.

El avaro estaba lleno de deudores, á quienes había presta

do con grandes garantías: no debía nada á nadie; ni siquiera-

al sastre ni al zapatero, de los cuales apenas necesitaba.

Cuando la necesidad más absoluta hacía que tuviese que acu

dir á ellos, les pagaba adelantado sí, haciéndolo, le costaba

dos reales ménos un par de zapatos, ó un duro ménos una

levita.

El ambicioso que me he propuesto describir es tipo de to
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das partes, pero reside ordinariamente en las poblaciones

más populosas, que se prestan más fácilmente para servir de

teatro de toda clase de enredos.

Era muy comun en los tiempos antiguos ver morir al pié

de una caja, envuelto en una miserable estera, á un hombre

que dejaba gran caudal. Hoy hay avaros de lujo y de como

didades, ambiciosos,, que mueren en suntuoso lecho en medio

de habitaciones confortables y espaciosas, pero lejos, muy

léjos de la caja, que si grande y con multitud de candados y

cerrojos, está siempre vacía; aunque caja de muchas tram

pas, contiene poquísimos billetes, dejándose en ella para sus

acreedores mucho en qué pensar y lo bastante para poder

decir: «nosotros pagamos tanto lujo; vivió el difunto con co

modidad á costa nuestra.»

El avaro habia hecho algun bien á cambio de mucho dine

ro ganado á costa de grandes privaciones y de años de vida;

pero el ambicioso, sin hacer bien alguno, causa infinitas des

gracias por vivir él rodeado de comodidades, que le pagan

muchos infelices que vivieron como el avaro de la antigüe

dad, no por avaricia, sinó con el objeto de conseguir hacer

mayor su pequeño capital y para vivir mejor cuando no pu

dieran trabajar. Entre el misántropo de ayer (el avaro) y el

farsante de hoy (el ambicioso) hay más de antitético que de

positivo y real. Y sin embargo, al decir las gentes «fulano es

un ambicioso» lo considera ni más ni ménosque comoá aquel

otro de quien se dice «es un avaro.» Por esto he querido yo

ponerlos en un mismo cuadro para que se aprecie mejor la

diferencia y lo que por algun lado tienen de comun el uno

con el otro; su sed inextinguible de proporcionarse rique

zas., que es en lo que indudablemente coinciden ambos.

José A. del Rio.



Í¡ALLAH-AKBAR!

IMITACION DE LONGFELLOW.

Por las montañas del Libano

Corre presuroso Ornar

Porque su madre está enferma

Y quiere á Dios implorar

Por eso repite siempre:

¡Allah-Akbar!... Allah!... Allah-Akbar!

Y cruza una horrible cresta,

Y un abismo deja atrás,

Y no escucha el lelilí

Que le llama á pelear,

Y anda, y salta, y corre, y vuela

Siempre gritando ¡Allah-Akbar!

Y una planta le detiene:

Ornar, dice, dice ya,

Yo te prestaré elixir

Que cure su enfermedad...

Y él corre, corre sin tasa

Siempre exclamando: ¡Allah-Akbar!...

Y corre por la espesura,

Y salta sobre un volcan,

Y vuela sobre una sima,

Y ya no pudiendo más

Cae al suelo desmayado

Aún murmurando ¡Allah-Akbar!

Se incorpora y vé á la ciencia

Que le dice: ¡Basta ya!



— 535 —

Yo curaré sus dolores...

Cesa, cesa de llorar

Y Ornar dice suspirando

Sin escucharla: ¡Allah-Akbar!

Y vuela aún. La mezquita

Próxima se encuentra ya...

Entra sin fuerzas... se cae...

Quiere un momento rezar

Y sólo en ronco gemido

Puede decir: ¡Allah-Akbar!

Lleno de té y esperanza

Sale al fin, vuelve á saltar...

Pero le faltan las fuerzas

Y ya no pudiendo más

Rueda por un pricipicio

Y al morir dice: ¡Allah Akbar!

Entra en el cielo su alma

Y allí en hurí angelical

A su madre reconoce

Que le corre á consolar

Y al abrazarse los dos

Tan sólo se oyó: ¡Allah-Akbar!

Fernando Araujo.



LA GOTA DE AGUA.

Erase una hermosa mañana de Abril, como diría un escla

recido escritor de nuestros dias: D. Gil se había levantado

muy temprano en su casa de campo, á donde solía ir á des

cansar de sus negocios, había estendido maquinalmente el

brazo á su librería, y con el tomito en la mano, pero sin

abrirle, se había asomado á la ventana que daba vista á una

risueña campiña. ¡Qué día mas bello! ¡qué hora tan embele

sante! El sol en el horizonte matizando las nubecillas con

primorosos colores, y desplegando en todas direcciones ma

dejas de luz, como la dorada cabellera ondeante sobre la ca

beza de un niño: la tierra ostenta su riqueza y sus galas, las

yerbecillas lanzan su primer suspiro, el ruiseñor trina y gor-

gea en la cercana arboleda, el labrador se encamina á su

campo, saludando al luminar del dia con cantares de dicha y

de amor.

D. Gil, despues de haber contemplado un rato aquella es

cena con un placer inesplicable, acertó á poner sus ojos en

una gota de rocío, que como perla brillante, pendía de una

de las ramas de un árbol, que junto á la ventana había. Ilu

minada al través de las hojas de los árboles, por los rayos

del sol naciente, reflejaba todos los colores, y moviéndose

con el ligero soplo del ambiente, parecía tener vida, como el

rostro de un niño pequeño que jugueteaba. Mirándola D. Gil

con cierta emocion que no comprendía, se escaparon de sus

lábios estas palabras: ¿quién te hizo tan hermosa?

Dios: parecióle oir una,voz que le contestaba desde la mis

ma goía del árbol.

Como esta palabra Dios había siempre tenido para D. Gil

una significacion confusa y tersorífica, por lo que había cuida

do de no usarla nunca en sus conversaciones y escritos, y

aún quisiera á veces dudar de su verdad, le conmovió pro

fundamente. Y mirando de hito en hito al punto de donde le

pareció haber salido la voz, al cabo de rato, como haciendo

un esfuerzo sobre sí mismo, preguntó: y cómo sabes tú que

Dios te hizo?

Yo sé que existo, y no pudiendo ser yo: el autor de mi pró



— 537—

•

pia existencia, á otro sér más superipr la debo: ese ser que

me hizo se llama Dios.

Y cuándo te hizo? repuso D. Gil con desenfado.

Allá en tiempos sustraidos á las investigaciones humanas,

cuando creó el abismo y dividió las aguas del firmamento,

que obedientes á su voz omnipotente nos juntamos en un lu

gar, contenidas por la compresion del aire y los términos de

la tierra. Desde entonces estoy en contínuo movimiento,

ahora sacudida por los vientos impetuosos y violentos, pongo

terror á las gentes, ó las llevo suavemente sobre mis move

dizas espaldas de uno al otro polo, y en mi profundo seno

éncierro un mundo de riqueza y maravilla: ahora me levanto

ligera é invisible por los aires hasta oscurecer el sol, y cuan

do me place, desciendo á la tierra para fertilizar los campos

ó para arrastrar con mi torrente cuanto se me opone al paso:

y llevo conmigo las sales necesarias para dar gusto y sabor

especial al mar: ya soy mar ó rio, ya nube ó granizo, hora

lago ó fuente, y despues de haber servido al hombre bajo

mil formas, edades y por donde quiera que vaya, vuelvo á

ser lo que era, sin menoscabo ni quebranto; y hoy soy rocío,

como me ves. Mírame, y verás inmensas maravillas.

Azorado y confuso D. Gil, se puso á mirarla con un mi

croscopio: y cuando vió tantos animalitos infusorios que na

vegaban y se zambullían en una gota de agua, para ellos

cual si fuera un piélago dilatado é insondable, pensando cuál

sería la interior extructura de estos -séres microscópicos, su

manera de vivir y reproducirse, y admirándose que de ellos

cuidára la Providencia con igual esmero, que conserva y di

rige esos astros de inconmensurable grandor, que ruedan

por el espacio sobre nuestras cabezas, cayó de hinojos, ab

sorto y confundido ante la gota de agua, diciendo: cierto es,

hay Dios.

Sol y árboles., sabeis el nombre del que me ha criado? pre

gunta Adam, en el Paraíso perdido.

En efecto, el' primer pensamiento del hombre al sentír su

existencia., debió ser sobre su causa: conociendo que no se

habia hecho á sí mismo, reconoció la necesidad de una causa

superior, á quien debiera la vida.

Turbado despues el entendimiento del hombre por el beleño

de la culpa, ha podido en su delirio, dudar de la existencia

del sér Supremo; pero la naturaleza toda se encarga de des

pertarle cantando su gloria..La más baja y pequeña de las

criaturas, nos sirve de espejo de vida y libro de doctrina.

Para probar la existencia de Dios, basta una gota de agua.

N. Bengoa y Cabrero.



EL AVARO.

Este sér repugnante y repulsivo, cuyo corazon parece for

mado de otra materia que el del resto de los mortales pues

que nada de lo que á los demás conmueve, enternece, ó agi

ta, logra sacarlo de su profundo letargo, sólo turbado por el

ruido metálico del oro, por el temor de perderlo y el deseo

voráz de aumentarlo; cuya alma está encerrada en el estre

cho círculo del mezquino y bajo egoismo; cuya mente sólo

es capáz de concebir y madurar un sólo pensamiento: el de

atesorar; este sér, decimos forma una existencia aparte, in

dependiente de la de los demás hombres, aislada de todo

afecto, agena á todo sentimiento generoso; diríase que in-

/ capáz de sentir el amor, la ternura, la amistad, la compasion,

esos mil hermosos sentimientos que nuestro corazon llenan

y nos hacen la vida agradable y variada, deja de ser hom

bre para convertirse en una mera máquina de ganar dinero,

en mero instrumento de la pasion que lo domina; la baja, la

repugnante avaricia.

De cuantos entes asquerosos manchan nuestra sociedad,

el más indigno, el más dañino, el más incorregible, es el

avaro.

El jugador, el borracho, el desecho calavera., todos pueden

tener remedio por la influencia de una madre cariñosa, los

ruegos de una esposa amante, ó la inocente intervencion de

los hijos de su amor; pero con el avaro que, sólo como el

hongo, desprecia los lazos de la familia, rechaza las leyes de

la sociedad y arranca de su pecho los restos que puedan que

darle de las más santas afecciones del corazon, no es posible

influencia de ninguna clase; y helada su alma por el frío con

tacto del oro, sin más amor que sus talegas, sin más emo

ciones que las de contar y recontá*r su tesoro, sin otra aspi

racion que la de tener más, siempre más, ni otro temor que

el de perder lo que constituye su delicia, arrastra años y años

su inútil, su mísera existencia ocupado siempre en hacer

mal, nunca en hacer bien, en chupar la sangre del infelíz ne
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la hora de la enfermedad y de la muerte, como á nadie ha

hecho un beneficio, como no ha sembrado afecciones, como

sólo ha causado daños, sólo odios recoge, y todo su oro no

es bastante para llevar á su lecho de agonía un sér amante

que su soledad acompañe y su dolor mitigue, y muere sólo y

odiado como ha vivido, abandonado de los hombres cual el

animal dañino cuya maldad ha intimado, llamando en vano

á los que tanto ha despreciado, llorando demasiado tarde su

conducta; y él se vá desesperado, sin consuelo, y deja aquí

sus queridos tesoros, la pasion de toda' su vida, lo que le ha

hecho dejar de ser hombre para convertirse en monstruo,

porque con harto dolor suyo no se lo puede llevar, lo deja en

poder de quien primero llegue ó en manos de la mujer mer

cenaria que sus guisotes hacía. Los improvisados herederos

se dan gran tono con el dinero del mísero avaro; y este que

ya lo presiente en sus últimos instantes muere condenado

como no podía ménos de serlo. Ni una lágrima cae sobre su

tumba fría ni una lápida cubre su humilde sepultura, ¿qué

mano amante la había de colocar? ni una oracion sube jamás

al cielo intercediendo por su alma.

Hemos dicho que el avaro es un monstruo y lo es, sí; la

avaricia es la madre de todas las pasiones más repugnantes

y la enemiga irreconciliable de las virtudes que al hombre

enaltecen; es un monstruo cuya constante ocupacion es ser

el contínuo azote de todo el género humano; hacer todo el

mal posible á sus semejantes; pero ¡ah! ellos no reparan que

el mal se lo hacen á sí mismos, pues que tarde ó temprano

recogen el fruto de su vil proceder y reciben el castigo de su

mezquino egoismo. ¡Quién Rehusa hacer un favor al que lo

implora, olvidándo que todos somos hermanos; quien cierra

su corazon á su piedad y se hace sordo á la voz del desvalido,

no espere nunca inspirar afecto, estimacion, ni siquiera lás

tima! La sociedad, cuyos encantos ha rechazado, lo desprecia

cual miserable engendro del mal y lo deja morir en el aban

dono.

Si los hombres pensáran constantemente que esas rique- '

zas que non tanto trabajo acumulan se quedan aquí cuando

ellos pasan el estrecho puente que separa esta vida de la

otra, y que el dorado metal no aplicándolo al objeto para

que ha sido creado, á proporcionar comodidades y bienestar

ó gratas emociones al alma, es tan inútil como un instru

mento músico en manos de quien no sabe tocarlo, si esto

pensáran, no habría avaros.

Lo hemos dicho y no nos cansaremos de repetirlo, la ava

ricia es de todos los vicios el más despreciable; ella pudre en
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el corazon los más nobles sentimientos, cual el arroyo cena

goso corrompe la raíz del verde y lozano árbol que tiende al

espacio sus erguidas ramas, seca en el alma sus generosos

impulsos; mata la conciencia con el veneno de su baba in

munda, y pone tupida venda en los ojos del infelíz que por

ella se deja dominar, para que no vea el triste fin que le

espera.

Arroje nuestra sociedad todos sus anatemas contra el

avaro, planta parásita que daña y p'erjudica á las que brotan

á su alrededor fragantes y limpias; procure arrancarla de su

seno y se hará un gran beneficio, que la yerba ponzoñosa en

venena cuanto á su alcance encuentra, y el avaro que para

nada bueno sirve, es fuente de inagotables males sembrando

la discordia en las familias y agitando más y más nuestra

trabajada sociedad por el deseo inmoderado de un lucro es

candaloso.

Adela Sanchez Cantos.



VERSOS DE ANTAÑO.

A DN A MIGO .

MELANCOLÍA.

Loquar In amaritudine anima mea.

Job.

Todo pasa en la vida: tan veloces

huyen las horas de dolor amargo

cuál las que en pos siguiéndolas alegres

al alma ofrecen cariñoso engaño.

¡Porqué temer los dias que se acercan!

¡á qué llorar los dias que pasaron,

si es condicion humana el sufrimiento

y eterna ley de la existencia el llanto!

Giran sujetos al primer impulso

que los movió en sus órbitas los astros,

y en su círculo breve de'miserias

cuál ellos gira el corazon humano.

Yo ví desierto y mudo el bosque antiguo

por rigoroso invierno despojado

al sol de Abril alegre repoblarse

de verdes hojas y murmullos vagos,

y al mar que ronco en tempestuosa aurora
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hirviendo extremecía los peñascos

arrullado de brisas en la tarde

dormir sereno cual tranquilo lago,

y dió treguas ufana el alma mía

á su dolor oscuro y solitario

la dulce voz de la esperanza oyendo

alegrar su profundo desamparo.

Pero tornó á su desnudez el bosque

cuando los hielos rígidos tornaron

y el mar por la borrasca sacudido

del manso sueño á despertar airado,

y comprendí que la esperanza es sueño,

sueño de un día, que si vuelve acaso,

la claridad sombría del recelo

surge á la par con él á disiparlo

Los que sentís arder en vuestras venas

la fiebre juvenil del entusiasmo,

y al cielo alzais sobre resueltas alas

el pensamiento generoso y claro,

si á vuestro ardiente espíritu no tienen

términos escondidos los espacios

y á una region llegais donde su origen

toma la luz del numen soberano,

¡cómo despues de penetrar un mundo

cual la infinita inteligencia vasto,

mundo de amor y de armonía eternos

que nunca el mal ó el padecer turbaron

podeis á la estrechez árida y fría

de esta mísera tierra resignaros

sin que en acentos dolorosos brote

la desesperacion á vuestros lábios!

Cuál roble cuyo seno vigoroso

sordamente royó voráz gusano

con mentirosa lozanía extiende

sobre cortezas vanas verdes ramos,

así, al martirio lento consumida

la generosa fé, debiérais falsos

fingir amor del pecho en que sañosa

la duda ceba ponzoñoso dardo. ,

Mas -hay un Dios que con liviana arena

quiebra el soberbio empuje al Oceano

y el peso mide á los mortales hombros

y al frágil corazon los desengaños;

y de ese Dios la augusta providencia

os guarda en goce misterioso y santo

que vulgares espíritus no alcanzan



— 543 —

del hondo sufrimiento digno lauro.

No de la veleidosa muchedumbre

la fama inquieta y pasagero aplauso,

ni esas coronas que al ceñir las sienes

por siempre ahuyentan la quietud del ánimo,'

más la mirada ardiente que derrama

en vuestra trente pálida sus rayos

si enamorada una mujer escucha

del arpa- herida los arrullos blandos,

su involuntaria lágrima que asoma

serena y pura al tembloroso párpado

si gime en vuestras cláusulas sonoras

voz de dolor, ó de infortunio ó llanto,

y aquel suspiro que en sus lábios muere,

éco profundo y dulce y solitario

con que responde una alma estremecida

á la armoniosa inspiracion del canto....

...¡Oh si á tu voz en cuyos ecos vibran

sonoras brisas de los bosques pátrios

suave otra vez y trémula responde

.con amoroso anhelo suspirando,

si tus hondos pesares se adormecen

de nuevo amor al poderoso halago

no en fatigosa resistencia ahogues

el hervoroso impulso de los años.

No es tan fácil la vida ; no es tan rica

nuestra jornada en fértiles ribazos

que altiva pueda desdeñar el alma

la más bumilde flor que encuentre al paso.

Si á orillas del sendero áspero y triste

sus tutelares sombras tiende un árbol,

ó fresco y claro manantial ofrece

sus puras ondas á tus secos lábios,

bajo el ramage cariñoso alivia

de tus heridos miembros el cansado

y calma en los raudales cristalinos

la sed ardiente de tu pecho exhausto.

¡Ay! quién en torno al caminar descubre

arenales sin término, abrasados,

que en incesante remolino azotan

las alas tempestuosas de los ábregos,

ese en las soledades del desierto

ríndase al desaliento, y procurando

la sombra de la muerte y del olvido

sacuda el polvo de sus piés cansados;

y de su triste sol mientras se acerca,
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sordo á su afán, el perezoso ocaso,

abisme el tiempo sus menguados dias

á la esperanza y al temor extraños.

Amós de Escalante.

SECCION BIBLIOGRÁFICA.

El Buey suelto... cuadros edificantes de la vida de un sol

teron,, por D. José M. de Pereda, C. de la Real Academia

Española.—Madrid, Imprenta y Fundicion de M. Tello.—

1878.

Hemos recibido un ejemplar de este notable libro de nues

tro distinguido colaborador, y prometemos 'ocuparnos de él

con toda la detencion que exija su importancia.

Entre tanto enviamos á nuestro amigo 'a más cordial feli

citacion.



LA CRUZ DEL GOLGOTHA

EST0DIO HISTÓRICOREOGXOSO.

(CONTINUACION. ;

V.

JESUS ANTE PILATO Y HERODES.

La mañana siguiente todos los príncipes de los sacerdotes,

los ancianos del pueblo (1) y los escribas (2), se reunieron en

consejo contra Jesús para entregarle á la muerte (3), y le

vantándose la multitud (4), llevaron á Jesús desde la casa de

Caifás á la de Pilato (5) y atado se lo entregaron (6); pero no

entraron en el pretorio por no contaminarse y poder co-r

mer laPáscua(7).

Entonces Judas que lo había entregado, cuando vió que

había sido condenado volvió, arrepentido las treinta mone

das de plata á los príncipes de los sacerdotes y á los ancianos

diciendo: He pecado entregando la sangre inocente, á lo que

ellos dijeron: ¿Qué se nos importa á nosotros? viéraslo tú

antes (8). Pesaroso arrojó las monedasen el templo, partióse,

fué, se ahorcó (9), reventó por medio y todas sus entrañas se

derramaron (10). Los príncipes de los sacerdotes tomando

las monedas de plata, dijeron: Nó, nos es lícito guardarlas

(1) S. Matéo XXVII. 1. S. Márcos XV. 1. S. Lúeas XXII. 66.—(2)

S.Márcos id. 1. S. Lúeas id. 66.—(3) S. Matéo id. l.S. Márcos id. i.—

(4) S. Lúeas XXIII. 1.—(5) S. Juan XVIII. 28. S. Lúeas id. l.-(6)

S. Matéo id. 2. S. Márcos id. 2.—(7) S. Juan id. 28.—(8) S. Matéo id.

3 á 4.— (9) S. Matéo id. 5. -(10) Hechos Apostólicos.' 1. 18.

Tomo I. 3B

I
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en el tesoro, por que son precio de sangre, (11), y deliberan

do compraron con ellas el campo de un alfarero, para sepul

tura de los extranjeros (12), por lo cual este campo es llamado

hasta el día de hoy, Haceldama, esto es, campo de la sangre

(13). Así se cumplieron estas palabras de Jeremías, el profeta,

que dijo: Y «tomaronlas treinta monedas de plata, que eran

el precio del que había sido puesto á precio, y del cual habían

hecho mercado los hijos de Israel y las dieron para comprar

el campo de un alfarero, así como me ordenó el Señor» (14).

Ya Jesús delante del Gobernador (15), éste le preguntó' (16)

saliendo fuera (17): ¿Cuál es el crímen de que acusais á este

hombre? (18) Ellos empezaron á acusarle, diciendo: si este

hombre no fuera malhechor no te lo hubiéramos entregado

(19) . Le hemos hallado pervirtiendo nuestra nacion y vedan-

. do dar tributo á César, y diciendo que es él Rey y el Cristo

(20) . Pilato les contestó: Tomadle y juzgadle,allá segun, vues- '

tra ley, pero los judíos respondieron: No nos es lícito á noso

tros matar á nadie(21). Paraque se cumpliese la palabra que

Jesús había dicho, cuando señaló de qué muertehabía de morir

(22). Volvió á entrar enseguida en el pretorio, y habiendo he

cho venir á Jesús, le dijo: ¿Eres tú el Rey de los judíos? (23) ,

Jesús contestó: Dices tú eso por tí mismo, ótelo han dicho de

mí (24). Pilato respondió: ¿No sabes que no soy judío? Los de

tu nacion y los príncipes de los sacerdotes te han puesto en

mis manos. ¿Qué has hecho? (25) Jesús le respondió: Mi reino

no es de este mundo, si de este mundo fuera mi reino, mis

gentes habrían peleado para que yo no fuera entregado á los

judíos; pero no es mi reino de aquí (26). Pilato replicó: ¿Luégo

tú eres Rey? Jesús le respondió: Tu dices que soy Rey (27):

(11) S. Matéo id. 6.—(12) S. Matéo id. 7. En los Hechos Apostóli

cos (cap. I. ver. 17), se manifiesta que este campo lo compió Judas

con el salario de su iniquidad, y por ahorcarse en él le vino el nom

bre de campo de sangre.—(13) S. Maléoid. 8.— (14) S. Matéo id. 9 y

10. La profecía citada es de Zacarias, cap. XI. 12 y 13.—(15) Procu

rador imperial, que gobernaba la Judéa en nombre de Tiberio, se

le llamaba Pilato, sin duda á causa del pilom ó dardo de honor ron

que fué condecorado. Pontius, significa marino. (16) S. Matéó id.

11. S. Márcosid. 2. S. Juan id, 29.—(17) Al balcon de su palacio, por

que los judíos no habían entrado en el pretorio, antiguo palacio de

Heredes, inmediato á la torre Antonina. — (18) S. Juan id. 29 —(19) '

S. Juan id. 30.—(20) S. Lúeas id. 2.— (21/ S. Juan id. 31 .—(22)

S. Juan id. 32. -(23) S. Juan id. 33. S. Matéo id. 11. S. Márcos id.

2. S. Lúeas id. 3.—(24) S. Juan id. 34.—(25) S. Juan id. 35.—(26)

S. Juan id. 36.—(27)'S. Juan id. 37. S. Matéo id. 11. S. Márcos

ídem 2.

■



Yo para esto nací y para esto vine al mundo, para dar tes

timonio de la verdad, todo el que viene de la verdad, oye

mi voz (28). Pilato, dijo: ¿Qué es verdad? y habiendo dicho

estas palabras salió otra vez á los judíos (29) y les dijo: Yo no

encuentro ningun crímen en este hombre (30). Y siendo

acusado por los príncipes de los sacerdotes y por los ancia

nos, Jesús nada respondió (31). Otra vez le preguntó Pilato:

No respondes algo, no oyes de cuantas cosas te acusan (32).

Y no le respondió tampoco una palabra, de modo que el Go

bernador se quedó admirado, (33) pero ellos porfiaban di

ciendo: Alborota el pueblo con la doctrina que esparce por

toda la Judéa, desde la Galilea donde ha comenzado, hasta

aquí (34). Pilato que oyó hablar de Galilea, preguntó si era

galileo (35), y cuando entendió que era de la jurisdiccion de

Herodes, se lo envió á éste, quien á la sazon se hallaba tam

bien en Jerusalem (36).

Al ver Herodes á Jesús se holgó mucho, porque hacía mu

cho tiempo que deseaba verlo, por haber oido de él muchas co

sas, y esperaba verle hacer algun milagro por lo tanto le hizo

varias preguntas; pero Jesús nada respondió. Los príncipes

de los sacerdotes, y los escribas seguían acusándole con

gran porfía y Herodes con los de su séquito le menospreció,

y escarneciéndolo lo hizo vestir una ropa blanca y lo volvió

á enviar á Pilato (37). Aquel día quedaron amigos Herodes y

Pilato, porque antes eran enemigos entre sí (38).

Al punto Pilato convocó los príncipes de lps sacerdotes y

los magistrados del pueblo (39) y les dijo: Me habeis presenta

do á este hombre como que pervierte al pueblo; y sin em

bargo habiéndole interrogado en vuestra presencia no hallo

en él culpa alguna de aquellas que le acusais, ni Herodes

tampoco, porque os remití á él y parece que nada ha hecho

que merezca la muerte, voy pues á soltarle despues de ha

cerlo castigar (40).

(28) S. Juan id. 37.—(29) S. Juan id. 38.—(30) S. Jaan id. 38.

S. Lúeas id. 4.—(31) S. Mateo id. 12. S. Marcos id. 3.— (32) S. Matéo

id. 13. S. Márcos id. 4.—(33) S. Matéo id. 14. S. Márcos id. S.-(34)

S. Lúeas id. 5.—(35) S. Lúeas id. 6. Jesús hábia nacido en Belén;

pero como habia pasado en Nazareth casi toda su vida creian los ju

díos que era de este último lugar.—(36) S. Lúeas id. 7. Este Herodes,

Tretarea de Jerusalem era hijo de Herodes el Grande, aquel que man

dara la matanza de los Inocentes. —(37). S. Lúeas 8á 11. La ropa

blanca, era un trage propio de loslocos, Herodes lomandóponer por

que viendo que Jesús no contestaba á sus preguntas lo tuvo por im

bécil.—(38) S. Lúeas id. 12.—(39) S. Lúeas id. 13.—(40) S. Lúcaa

id. 14 á 16.



El Gobernador acostumbraba á soltar al preso que quería

el pueblo el día dela Páscua (41), y como había uno que se

llamaba Barrabás, puesto en prision con otros sediciosos por

haber hecho una muerte en un motin (42), vino la multitud

ante el pretorio pidiendo al Gobernador hiciese esta gracia

,(43). Pilato les dijo á los judíos: ¿Cuál quereis que os suelte

á Barrabás, (44) ó al rey de los Judíos (45), Jesús, que es lla

mado Cristo (46), porque sabía que por envidia lo habian en

tregado (47) lds príncipes de los sacerdotes (48).

Y cuando estaba sentado en su tribunal su mujer le envió

á decir: No te comprometas tú en el asunto de ese justo,

porque hoy me he sentido estrañamente atormentada en

sueños por s,u causa (49).

Los príncipes delos sacerdotes y los ancianos persuadieron

al pueblo que pidiese á Barrabás y á Jesús matase (50), así

que habiéndoles dicho el Gobernador: ¿Cuál delos dos quereis

que os suelte? (51) contestaron gritando: No á este, sino á

Barrabás (52). Y hablóles otra vez Pilato, queriendo soltar á

Jesús (53). ¿Pues que haré del rey de los Judíos, de Jesús que

es llamado Cristo? (54). Ellos volviendo á dar voces decían:

Crucifícale, crucifícale (55). Pilato les dijo por tercera vez:

¿Qué mal hizo? (56) Yo ninguna culpa de muerte he hallado

en él, le castigaré por lo tanto, y le soltaré luego (57). Pero

ellos insistían con sus voces pidiendo que fuese crucificado

(58), y sus gritos y los de los príncipes de los sacerdotes cre

cían (59). Viendo Pilato que nada conseguía; antes bien, que

anmentaba el alboroto, se hizo traer agua, se lavó las manos

delante del pueblo diciendo: Inocente soy de la sangre de

este justo, vosotros respondereis de ella. Y replicó todo

el pueblo: ¡Su sangre caiga sobre nosotros, y sobre nuestros

hijos! (60). Pilato mandó que se hiciese loque pedían, les sol-

(41) S. Matéo id. 15. S. Juan id. 39. S. Márcos id. ,6. S. Lúeas id.

17. Este preso se soltaba en memoria de la salida del cautiverio de

Ejipto.—(42) S. Márcos id. 7. S. Lúeas id. 19. Según S. Juan (id.

40.) Barrabás era un ladron. Su nombre significa, hijo de la confu

sion.—(43) S. Márcos id. 8.— (44) S. Matéo id. 17.— (48) S. Márcos

id. 7. S. Juan id. 39 (46) S. Matéo id. 17.—(47) S. Matéo id. 18

8. Márcos id. 10.-(48) S. Márcos id. 10.—(49) S. Matéo id. 19.—"

(80) S. Matéo id. 20. S. Márcos id. 11.— (51) S. Matéo id. 21.—(52)

S. Matéó id. 21. S. Juan id. 40. S. Lúeas id. 18.—(83) S. Lúeas id.

20.-(54) S. Matéo id 22. S. Márcos id. 12.—(85) S. Matéo fd. 21.

S. Márcos id. 13. S. Lúeas id. 21. — (86) S. Matéo id. 23. S. Márcos

id. 14. S. Lúeas id. 22.—(37) S. Lúeas id. 22.- (88) S. Lúeas id. 22.

S. Matéo id. 23. S. Márcos id. 14.— (89) S. Lúeas id. 23.—(60) San

Matéo id. 24 y 25. Asi fué: los judíos aún sufren el peso de esle

anatema >



tó á Barrabás, que habia sido metido en la cárcel por sedi

cion y muerte, entregó á Jesús á su voluntad (61), disponien

do que fuese azotado, antes de ser crucificado (62).

VI.

¡ E C C E HOMO!

Los soldados del Gobernador llevaron á Jesús al pretorio, y

allí habiendo formado entorno de él toda la cohorte (1) le des

nudaron y le pusieron un manto de púrpura (2), tejieron

una corona de espinas, se la pusieron en la cabeza (3) y una

caña en la mano derecha (4) é hincando la rodilla delante de

él, le escarnecían diciendo: Salve, rey de los judíos (5), le

daban de bofetadas (6), le escupían y cogiéndole la caña le

herían en la cabeza (7).

Pilato salió de nuevo al balcon y dijo á los judíos: Ved que

os le saco fuera para que sepais que no hallo en él ningun

crímen. Y salió Jesús llevando lacorona de espinas y el man

to de púrpura, y dijo Pilato: ¡Ved aquí al hombre! (¡Ecce ho

mo!) (8) Los príncipes de los sacerdotes y sus agentes ha

biéndole visto se pusieron á gritar: Crucifícale, crucifícale.

Pilato les dijo: Tomadle vosotros y crucificadle, porque yo no

hallo en él ningun crímen. Los judíos repusieron: Nosotros

tenemos una ley, y segun esta ley debe morir por que se hi-

(61) S. Lúeas id. 24 y 25.—(62) S. Matéo id. 26. S. Márcos id. 15.

S. Juan XIX. I. La pena Je azotes precedía al suplicio de la cruz (Ti

to Livio 33. 36). Según un antiguo viagero, la sentencia de Jesús es

taba así concebida: «A Jesús Nazareno, hombre sedicioso, acusado por

los Pontífices y Príncipes de su Dacion de infractor de la ley mosaica,

desnudadle, atadle y azotadle. Marcha, lictor, prepara las varas.»

(1) S. Matéo ¡d. 27. S. Márcos id. 16.—(2) S. Matéo id. 28. S. Már

cos id. 17. S. Juan id. 2. La púrpura era unicolor usado sólo por los

reyes.—(3) S. Matéo id. 29. S. Márcos id. 17. S. Juan id. 2. Esta co

rona se crée se formó con ramos de la especie Paliurus Spince Christi

(L), espino cerval, si bien otros dicen se empleó la especie Lycium

spinosum. La corona maodó traerla S. Luis á Paris.donde se conserva

en el templo de Nuestra Señora.—(4) S. Matéo id. 29.—(5) S. Maiéo

id. 29. S. Márcos id. 18.—(6) S. Juan id. 3.—(7) S. Matéo id, 29.

S. Márcos id. 19.—(8) S. Juan XIX. 4 á 5.
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zo Hijo de Dios, palabras que oidas por Pilato, temió más.

Vuelto á entrar en el pretorio, dijo á Jesús: ¿De dónde eres

tú? Mas Jesús no le dió respuesta. Entonces Pilato le dijo:

¿No me contestas á mí? ¿No sabes que tengo poder para cru

cificarte, y que lo tengo para soltarte? Jesús le respondió: No

tendrias poder alguno sobre mí, si no te hubiera sido dado

de arriba, por tanto aquel que á tí me ha entregado mayor

pecado tiene. Despues de esto Pilato buscaba un medio de li

brarle: mas los judíos gritaban: Si á éste sueltas, no eres

amigo del César, porque todo aquel que se hace rey se de

clara contra César.

Pilato cuando oyó estas palabras, sacó á Jesús fuera del

pretorio y se sentó en el bima ó lugar de su tribunal, que se

llama en griego Lithostrotos y en hebréo Galbatha (9). Era

el día de la preparacion de la Pascua y como á la horade

sexta (10), dijo á los Judíos: Ved aquí vuestro rey y ellos

gritaban: Quita, quita, crucifícale. Pilato les dijo: ¿Hé de

crucificar á vuestro rey? Los príncipes de los sacerdotes le

replicaron: No tenemos otro rey que César (11).

Entonces se lo entregó para que fuese crucificado (12), y los

soldados que le habian escarnecido le desnudaron el manto

de púrpura, le pusieron sus vestidos (13) y le sacaron para

crucificarle (14).

VIL

EL CALTÁR10.—LAS SIETE PALABRAS.

Jesús llevando su cruz salió para el lugar que se denomina

(9) S. Juan XIX. 6 á 13. Se llamaba así á. causa del embaldosado

que cubría el suelo. -(10) S. Juan id. 14. Los judíos dividían las ho

ras del dia en ocho partes, de las cuales cuatro correspondían al dia y

otras cuatro á la noche. Llamábase hora dé prima desde la salida del

sol bástalas 9: tercia de 9 á 12: sexta de 12 á 3: nona, ó vísperas,

desde las 3 hasta la puesta del sol. Las horas de la noche se llamaban

vigilias, y se denominaba primera, segunda, tercera y cuarta vigilia

en iguales períodos que los anteriores.—(11) S. Juan id. 14 y 15.—

(12) S. Mateo id. 24. S. parcos id. 15. S. Lúeas id. 25. S. Juan id.

16. Dos años después fue destituido Pilato y enviado á Roma para

responder de sus actos de crueldad contra los judíos. Desterrado á

Viena, se suicidio allí, teniendo el mismo fin que Judas.—(13) S. Ma-

téo id. 31. S. Márcos id. 20. El trage de los hebreos se componía de

un manto (simia), una túnica (chetone/h), de una especie de cal

zoncillos, michasim.. Venérase en Treveris y en Argentevil un ves

tido y túnica, que probablemente, son el sadin y el chetoneth (Mislin.

La tierra santa), cap. XIX.—(14) S. Matéo id. 31. S. Márcos id, 20.
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Calvario, y en hebréo Gólgotha (1), y al salir hallaron á un

hombre del campo (2) natural de Cyrene (3), llamado Simon

(4) padre de Alejandro y Rufo (5) y á este obligaron á llevar

la cruz (6) detrás de Jesús (7): Una gran multitud de pueblo

le seguía y de mujeres, las cuales lloraban y se golpeaban el

pecho. Jesús volviéndose hácia ellas las dijo: Hijas de Jeru-

salem, no lloreis sobre mí. autes llorad sobre vosotras y

vuestros hijos, porque día vendrá, en que se dirá: Bienaven

turadas las estériles y los vientres que no concibieron, y los

pechos que no dieron de mamar. Entonces, comenzarán á

decir á los montes: caed sobre nosotros; y á los collados, cu

bridnos; porqué, si así tratan al árbol verde; ¿el seco cómo

será tratado? (8).

Llevaban tambien con él dos malhechores para ser muer-

(i) S. Juan id. 17. El monte Calvario estaba fuera de Jerusalem,

aunque no lejos de sus muros. Se llamaba Gólgotha, que significa,

calavera, bien porque fuera una colina escueta y árida, ya porque,

según una antigua tradicion, en aquel lugar se hábia enterrado por

divina inspiracion la cabeza del primer hombre, (S. Basilio en Isaías,

cap. XV. Orígenes, Tract 3o en Math. S. Agustín. Sermon 71.)—(2)

S. Lúeas id. id. 26. S. Márcos id. 21.—(3) S. Mateo id. 32. S. Márcos

id. 21. Cyrene era una ciudad de la Libia.—(4) S. Matéo id. 32. San

Márcos id. 21. S. Lúeas id. 26.—(S) S. Márcos id. 21.—(6) S. Matéo

id, 32. S. Márcos id. 21. S. Lúeas id. 26.— (7) S. Lúeas id. 26. EÍ

árbol de la cruz se crét> que tenia cinco varas de largo, y los brazos

tres.—(8) S. Lúeas id. 27 á 31. Treinta y siete años después de pro

nunciada esta profecía tuvo su cumplimiento. Jerusalem en el año 70,

á causa de su rebelion contra los romanos, fué sitiada por estos man

dados por Tito, hijo del émperador Vespasiano. Los horrores del sitio

fueron tan grandes, que las madres castigadas por el hambre se co

mieron á sus propios hijos, agregándose á esto, los estragos de la epi

demia y el furor de los que mataban para encontrar que comer, ó por

ánsia de sangre. Todos los judíos prisioneros fueron crucificados, se

prometió la vida á los que se rindiesen, pero cuando salieron invo

cando piedad se les dio cruenta muerte. Destrozando un soldado las

entrañas de un cadáver encontró dinero en ellas, y habiendo circulado

la voz de que los judíos se lo tragaban, todos los prisioneros fueron

despedazados para buscarlo en su vientre. Tomada á cuchillo la ciu

dad, deshonradas sus mujeres, fué atacado el mismo templo, alma de

la nacion hebréa y reducido á cenizas. Al mismo tiempo ardía el Ca

pitolio, sede de la religion pagana, como si el uno y el otro quisieran

hacer lugar á la Iglesia del Dios vivo. Esta guerra costó al fin millon

y medio de hombres, quehabian concurrido de todas partes paradefen-

-der la libertad, la religion y el templo de Dios, y acabó para siempre

con el pueblo judio. (César Cantú. Epoca VI. cap. XI.
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tos (9), y como llegaron al Calvario (10) le djeron á beber

(11) vinagre mezclado con niel (12), ovino mezclado conmirra

(13) y gustándolo, (14) no quiso beber (15). A los dosladrones

los crucificaron, uno á derecha y otro á la izquierda (16) y á

Jesús en el medio (17), cumpliéndose la escritura, que dice;

entre los malvados fué contado (18). Pilato mandó colocar

tambien un rótulo en lo alto de la cruz (19), donde estaba es

crito su causa en letras griegas, latinas y hebráicas (20).

Esta inscripcion decía: Jesús de Ñazareth, rey de los judíos

(21). Muchos judíos leyeron este título, porque el sitio donde

Jesús fué crucificado se hallaba cerca de la ciudad (22). Los

príncipes de los sacerdotes dijeron á Pilato: No pongas en la

inscripcion, Rey de los Judíos, sino que él se dijo Rey de los

Judíos (23). Pilato les respondió: Lo escrito, escrito está (24).

Los soldados habiendo crucificado á Jesús, tomaron sus

vestidos y los dividieron en cuatro partes una para cada solda

do, tambien tomaron la túnica, y como no tenía costura, sinó

que era toda tejida de un pieza de arriba abajo, dijeron entre

sí: No la partamos, mas echémosla al que le toque (25). Para

que se cumpliese lo que fué dicho por el profeta: Repartieron

(9)S. Lúeas id. 31.- (10) S. Mateo id. 33. S. Márcos id. 22. San

Lúeas id. 33. Aunque ninguno de los cuatro Evangelistas habla de las

tres caidas que dio Jesús en el camino del Calvario, ni del encuentro '

con su Santísima Madre, ni de la piadosa accion de Seraphia, hija de

Sophar, conocida con el nombre de la Verónica, se tienen estos he

chos como indudables apoyados en la tradicion, pues no todo lo que

hizo Jesús se relata en los Evangelios. En el de S. Juan, cap. XXI.

25, se manifiesta que a Jesús hizo muchas cosas que si se escribieran,

bo cabrían en el mundo los libros que se habían de escribir.»— (11)

S. Mateo id. 34. S. Márcos id. 23.—(12) S. Mateo id. 34.—(13) San

Márcos id. 23. Con arreglo a la costumbre judáica, sé daba de beberá los

que iban á morir ajusticiados, una bebida compuesta de vino fuerte

mente aromatizado con el fin de aturdirlos.—(14) S. Maléo id. 34.—

(18) S. Matéo id. 34. S. Márcos id. 23. -(16) S. Matéo id. 38. San

Márcos id. 27. S. Lúeas id. 33. S. Juan id. 18.—(17) S. Juan id. 18.

—(18) S. Márcos id. 28. La Escritura citada es de Isaías. LUI. 12.—

(19) S. Matéo id. 37 S. Márcos id. 26. S. Lúeas id. 38. S. Juan id.

20.—(20) S. Lúeas id. 38. S. Juan id. 20.—(21) S. Juan id. 19. Se

gún S. Matéo la inscripoion decía: Estees Jesús rey de los Judíos;seguu

S. Márcos El Rey de los Judíos; y según S. Lúeas: Este es el rey de los

Judíos.—(22) S. Juan id. 20.— (23) SanJuan id. 31. -S. Juan id. 22.

Pilato pues, confesaba este hecho sin conocerlo.—(25) S. Juan id. 23

y 24. «Repartieron sus vestiduras echándolas á la suerte para saber

lo que cada uno habia de llevar.» S. Matéo id. 35. S. Márcos id. 24.

S. Lúeas id. 34. Estos despojos de los ajusticiados pertenecían á los

ejecutores. (Dig. XLVII. XX.)
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mis vestiduras y sobre mi túnica echaron suertes» (26). Esto

fué lo que hicieron los soldados (27), y sentados le aguarda

ban allí (28).

Era la hora de tercia, Jesús puesto en la cruz decía Pa

dreperdónalos.,porque no saben lo que se hacen (29). El pue

blo estaba mirando, y se burlaban de él los príncipes de los

sacerdotes, y los que pasaban le injuriaban diciendo: (30)

Tú, el que destruyes el templo de Dios y lo reedificas en tres

dias ¿no te salvas á tí mismo? Si eres el Hijo de Dios descien

de de la cruz (31). Los príncipes de los sacerdotes se burlaban

de él con los escribas, los ancianos y los fariseos exclamando:

A otros salvó, así mismo no se puede salvar, si es el Cristo,

el rey de Israel, descienda ahora de la cruz, y creeremos en

él (32). Puso su confianza en Dios: si Dios le ama, líbrelo,

pues dijo: Hijos soy de Dios (33). Tambien los soldados le es

carnecieron diciendo: Si tu eres el Rey de los Judíos, sálvate

á tí mismo (34). Lo mismo le zaherían los ladrones que esta

ban con él crucificados (35), exclamando: Si tu eres Cristo

sálvate á tí mismo y á nosotros contigo; pero uno de estos

malhechores arrepentido al fin, dijo: Ni aún temes á Dios es

tando sufriendo el mismo suplicio. Nosotros, en verdad, jus-

4 tamente padecemos, porque recibimos lo que merecieron

nuestros hechos; mas este ningun mal cometió. Y añadió

dirigiéndose á Jesús: Señor, acuérdate de mí cuando estés en

tu reino (36). Y Jesús le respondió: En verdad te digo que

hoy serás conmigo en el Paraíso (37).

Entre tanto la madre de Jesús, y la hermana de su madre,

María, mujer de Cleofás, y María Magdalena estaban junto

á la cruz (38). Habiendo visto Jesús á su madre y cerca de

ella al discípulo que amaba, dijo á su madre: Mujer lié ahí á

tu hijo. Y despues dijo al discípulo: Hé aquí á tu madre. Y

desde aquella hora el discípulo la recibió por suya (39).

Y desde la hora de sexta hasta la de nona toda la tierra se

(26) S. Juan id. S. Matéo id. 37. La profecia que aquí se cita es el

versículo 19 del Salmo XXL—(27) S. Juan id. 24.—(28) S. Matéo

id. 36.—(29) S. Lúeas id. 34. Esta es la primera palabra.—(30) San

Matéo id. 39. S. Márcos id. 29. S. Lúeas id. 35.—(31) S. Matéo id.

40. S. Márcos id. 29 y 30.—(32) S. Matéo id. 41 y 42 S. Márcos id.

31 y 32. S. Lúeas id. 35.—(33) S. Matéo id. 43.—(34; S/ Lucas id.

37.—(35) S. Matéo id. 44. S. Márcos id. 32. S. Lúeas id. 39.— (36)

S. Lúeas id. 39 á 42.- (37) S. Lúeas id. 43. Esta fué la segunda pa

labra de Cristo en la cruz.- (38) S. Juan id. 25.—(39) S. Juan id.

26 y 27. Esta fue la tercera palabra.



cubrió de tinieblas (40). Luego Jesús exclamó con gran voz:

¿Éli Eli lamma Sabacthani, esto es, Dios mio,, Dios mio,

¿porqué me has desamparado? (41) Algunos de los que esta

ban presentes cuando le oyeron gritar, de este modo, decían:

A Elias llama (42).

Despues de esto sabiendo Jesús, que todas las cosas eran

ya completas para que se cumpliesen las palabras de la Es

critura, dijo: Sed tengo (43). Y como había allí un vaso de vi

nagre (44), corriendo uno de los soldados empapó una espon

ja y poniéndola en- una caña se la aplicó á la boca (45). Ha

biendo tomado el vinagre, dijo Jesús: Todo está consu

mado (46).

Finalmente clamando con gran voz, dijo: Padre,, en tus

manos encomiendo mi espíritu. Y habiendo dicho (47) é incli

nando la cabeza, '(48) dió el espíritu (49). El sol se oscureció

(50) el velo del templo se rasgó en dos de arriba abajo (51),

tembló la tierra, las piedras se hendieron, los sepulcros se

abrieron y muchos cuerpos de santos que estaban, en el sueño

de la muerte, resucitaron y saliendo de los sepulcros, des

pues de su resurreccion, vinieron á la ciudad santa y fueron

vistos por muchas personas (52).

El centurion (53) que estaba delante (54) y los que con él

guardaban á Jesús (55) viendo lo que había acontecido (56)

(40) S. Matéo id. 43. S. Márcos id. 33, S. Lúeas id. 44. Estas tinie

blas no podían ser efecto de un eclipse de sol; puesto que habia en

tonces plenilunio ó luna llena, y porque la oscuridad sobrevino re

pentinamente y no por grados, como sucede en aquellos fenómenos.

Además la falta de luz no debia ser tanta, que llegara á asustar la

multitud, ni que impidiese ver lo que pasaba en el Calvario á los

amigos del Señor, que se mantenian apartados de la cruz. Es opinion

admitida que estas tinieblas fueron milagrosas, y no producidas por

un eclipse natural.—(41) S. Matéo id. 46. S. Márcos id. 34. Esta fué

la cuarta palabra.— (42) S. Matéo id. 47. S. Márcos id. 35.—(43)

S, Joan id. 28. Esta fué la quinta palabra. —(44) S. Juan id. 29.— '

(45) S. Matéo id. 49. S. Márcos id. 36. S. Lúeas id. 36. S. Juan id.

29. Esta esponja contenia vinagre sin estar mezclado con biel, cuya

bebida llevaban los soldados romanos en sus expediciones.—(46) San

Juan id. 30. Esta fué la sexta palabra —(47) S. Lúeas id. 46. Esta fué

la última palabra.— (48) S. Juan id. 30.—(49) S. Matéo id. 50. San

Márcos id. . 37. S. Lúeas id. 46. S. Juan id. 30.— (50) S. Lúeas id.

45.—(51) S. Matéo id. 51. S. Márcos id. 38. S. Lúeas id. 45.—(52)

S. Matéo id. 51, 52 y 53.—(53) Jefe militar que mandaba cien hom

bres.—(54) S. Matéo id. 54 S. Márcos id. 39. S. Lúeas id. 47.— (55)

S. Márcos id. 54.—(56) S. Mátéo id. 84. S. Márcos id. 39. S. Lú

eas id. 47.
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el terremoto (57) y la muerte de Jesús (58) tuvieron gran

miedo (59) y dijo, aquel glorificando al Señor (60). Verdade

ramente este justo (61), era Hijo de Dios (62). Toda la multi

tud de los que presenciaban este espectáculo, y veian lo que

pasaba, se volvieron dándose golpes de pecho (63). Y todos

los amigos de Jesús y las mujeres que le habian seguido de

Galilea estaban allí y de lejos miraban estas cosas (64), entre

las cuales se hallaban María Magdalena, María, madre de

Santiago el menor y de José, la madre de los hijos del Zebe-

deo, que le servían (65), y asistían con sus haberes y otros

muchos que con él habian salido de Jerusalem (66).

Francisco Espínola.

(Concluirá.)

(57) S. Maléo id. 54.—(58) S. Márcos id. 39.—(59) S. Maléo id.

54.—(60) S. Lúeas id. 47.— (61) S. Lúeas id. 47.— (62) S. Maléo id.

54. S. Márcos id. 39. Algunos siglos después un célebre filósofo, Juan

Jacobo Rousseau, debia exclamar como el Centurion: «¡Si la vida y la

muerte de Sócrates, son las de un sabio, la vida y la muerte de Jesús

son la de un Dios!» (Emilio. Libro IV).—(63) S. Lúeas id. 48.— (04)

S Mateo id. 55. S. Márcos id. 40. S. Lúeas id. 49.— (65) S. Mateo id.

56. S. Márcos id. 40 y 41. -(66) S. Márcos id. 41.



GOMEZ MUS 0 LOS IROS DE LAS ALPUJARRAS.

VIII.

O gran constrasto in giovenil pensiero

desir di laude ed impeto d'amore;

né chi p iú vaglia ancor si trova il vero,

che resta or questo or quello superiore.

Abiosto.

Vaga sospecha en un principio solo,

por interno temor después seguida;
ríe la verdad fatal el sentimiento

cruzara al cabo por su mente herida.

Wiffbn's Tasso.

Apenas empezaban á vislumbrarse las rosadas tintas de la

aurora, y las densas sombras de la noche iban debilitándose

progresivamente al influjo de los vivos rayos del naciente

sol, cuando D. Manuel de Monteblanco, que estaba ya en pié,

recibió aviso de que un grupo de personas á caballo se acer

caba rápidamente á su casa. El anciano caballero se apresuró

á dirigirse á un sitio desde el que pudiese descubrir á los que

venían y apreciar su cualidad. La cabalgata consistía en

un caballero completamente armado y una media docena de

soldados, que avanzaban sobre el verde cesped con tranquilo

aspecto. D. Manuel que esperó á que se aproximasen, pudo á

poco tiempo reconocer, en el marcial continente y elegante

apostura del caballero, á su joven amigo y pariente D. An

tonio de Leiva, cuya llegada estaba esperando de un día á

otro. El jóven guerrero vestía una armadura de acero puli

mentado, con incustraciones de plata; profusas y flotantes

plumas encarnadas cubrían casi Su. brillante yelmo, y des

cendían como una cascada de rojos matices sobre su rostro

varoníl, en el que se veian brillar á un tiempo la espresion de

un resuelto valor y la franqueza y la alegría.
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El ejercicio había aumentado el color de sus mejillas, y

brillaban con extraordinaria animacion sus ojos de un azul

oscuro; á la vez que su edad temprana y su graciosa apos

tura contribuían á aumentar el interés que inspiraba su sim

pática fisonomía. Montaba un íogoso y fino caballo berberis

co, engalanado con lujosos arreos, que parecía participar del

esceso de vida de su ginete, porque tascaba el freno y arro

jaba blanca espuma, haciendo necesaria toda la destreza de

su dueño para dominar sus impetuosos bríos.

La pequeña partida, que acompañaba al joven guerrero,

vestía el trage militar de la época. Servían á D. Antonio de

escolta y pertenecían á la mesnada de que él era jefe. A su

llegada se abrieron delpar en par las pesadas puertas, y se

presentó á su entrada el venerable Monteblanco para recibir

á su noble huésped. Inmediatamente D. Antonio saltó de su

caballo y se arrojó en los brazos que cariñosamente le espe

raban.

—Bien venido, D. Antonio, mil veces.bien venido á la mo

rada de vuestro pariente y viejo amigo.

—Dios os guarde, D. Manuel; cuánto me alegro de ver que

apenas ha hecho mella en vos el tiempo trascurrido; vuestro

carácter se conserva aún joven y vehemente. ¿Cómo está la

hermosa Teodora?

—Fresca como la rosa de la primavera, hermosa como el

lirio del valle, y alegre como el libre pajarillo, respondió el

apasionado padre; pero entrad, continuó con gozoso acento,

entrad y descansad. Pedro, añadió volviéndose hácia su ma
yordomo, alto y flaco personage de grave aspecto, cuidadv

que esos caballeros, señalando á los que acompañaban á

D. Antonio, sean bien asistidos.

Enseguida cogiendo á su deudo por la mano, le introdujo

en la casa.

—Teodora, le dijo, está en este momento ocupada en sus

oraciones matutinas, en compañía de la buena Marta, pero

en una ocasion como ésta no ha de haber gran pecado en in

terrumpir sus rezos.

—De ninguna manera, repuso D. Antonio sonriéndose: no

entra en mis principios distraer á las hermosas cuando están

tan laudablemente ocupadas.

—Como gusteis, mi joven amigo; pero, ¡Buen Dios! conti

nuó, contemplando á su huésped de la cabeza á los piés con

la mayor complacencia, cuándo habeis variado!

Sin duda alguna que es un espectáculo satisfactorio y con

solador observar la ventajosa transformacion que algunos

pocos años producen en un joven. Os habeis distinguido en

las justas, dijo D. Manuel; lo que es para mi motivo de ines
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plicable gozo, tanto más cuanto que, segun parece, la Reina

misma ha tenido la bondad de premiar vuestro mérito. He

oido tambien que habeis sido honrado con el mando de una

compañía de esos valientes soldados, que se han destinado á

castigar la rebelion de los moros de las Alpujarras.

—En verdad, contestó modestamente D. Antonio, nuestra

Gran Reina se ha dignado honrarme mucho más de lo que

yo merezco; pero trataré de que mi comportamiento me haga

digno de la confianza que ha depositado en mí.

—Supongo, por tanto, dijo D. Manuel, que vuestra perma

nencia en Guadix sea corta?

N —Muy corta; tanto que sólo puedo permitirme esperar á

que llegue mí mesnada, y partiré inmediatamente para

reunirme con el ejército que manda el noble Aguilar.

—Entónces, mi querido deudo, observó Monteblanco son-

riéndose, el objeto de vuestra visita debe cumplirse sin más

retraso.

—No me quejaré yo por mucho que se anticipe, cuando la

felicidad de mi vida está con él tan íntimamente ligada.

En este instante se abrió la puerta del salon, y Teodora

fué anunciada ceremoniosamente desde el dintel por la ma-

gestuosa dueña, que despues de hacer una afectada y pro

funda cortesía, se retiró hácia atrás y guardó una respetuosa

distancia.

—Querida hija, dijo D. Manuel, hé aquí á" nuestro pariente

D. Antonio de Leiva, á quien ya conoces. Se presenta en -

nuestra casa como mejor cumple á un valiente caballero, ce

ñida su frente con el laurel del triunfo por la destreza y el

valor que ha demostrado en las justas, pronóstico cierto de

su futura gloria en la guerra.

Teodora tendió su mano al saludo de su pariente con vi

veza y con cordialidad; pero esto fué. evidentemente un es

fuerzo para ocultar el sentimiento de desvío que esperimen-

taba, porque gradualmente se fué apoderando de ella un

temblor involuntario, y su semblante revelaba los síntomas

de una fuerte emocion, tan pronto como empezó á sospechar

el objeto de la visita de D. Antonio. Por cierto que el tono de

franqueza y de cariño con que se hablaban su padre y el

jóven Leiva, contribuía á confirmarlas sospechas, cuya reali

dad tanto temía llegar á descubrir.

Tan pronto como D. Antonio se retiró, Monteblanco mani

festó á su hija el deseo de hablarla en su habitacion. La tem

blorosa niña obedeció con vacilante paso, considerándose

como un criminal próximo á escuchar la sentencia que ha

de fijar definitivamente su suerte. La dueña se quedó algo

tanto sorprendida con este misterioso proceder, en el que
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habian prescindido sin ceremonia alguna de su acostumbra

do consejo y aprobacion. Sintió mortificado su orgullo, y

llena de rabia se santiguó con el mayor fervor, y salió en

seguida murmurando algo que tanta participaba de la ora

cion como del reproche.

—Poco tiempo despues terminó la conferencia, y salió

Teodora con los ojos bañados en lágrimas y manifestando la

emocion más viva. Se dirigió apresuradamente á su cuarto

y cerrando la puerta dió rienda suelta á su dolor.

—Ay de mi! esclamó; mi terrible sospecha se ha confir

mado, y el tono decidido con que mi padre ha revestido sus

órdenes, no deja lugar á la esperanza de que mude de pa

recer, ni consiente dilaciones tampoco. Ni un mes ni una se

mana siquiera se me concede para prepararme. Se ha col

mado la medida de mi desventura. Perdido! perdido para

siempre! Oh! Lope! Lope!

No la fué dable proseguir: la fuerza del pesar ahogó su voz

y dió rienda suelta á su pena con lágrimas y suspiros.

En aquel momento sin embargo se le presentó un auxiliar,

bajo las tocas de la dueña, á ofrecerla su consejo y su ayuda.

Como hemos visto ya, estaba resentida por la falta de confian

za de D. Manuel y el poco -aprecio que habia hecho de su

opinion; y por tanto estaba resuelta á prestar su apoyo al

otro bando. Es de advertir, en su consecuencia, que estaba

la dueña en la disposicion de ánimo más favorable. Otorgó

por tanto su buen dictamen con la mayor espontaneidad, y

tuvo un caudal inagotable de piadosas exclamaciones y de

consejos al servicio de sus amigos. No podía renunciar á la

idea de hacer un servicio, y por la misma razon deseaba ser

consultada en todas ocasiones; tanto más cuanto que con to

das estas apreciables cualidades, la dueña, en opinion de la

generalidad, no encontraba que pudiese dársela título más

lisongero por sus fatigas que el de persona de graves ne

gocios.

—Niña, que es esto?' esclamó. Que significan esas lágri

mas? Ay! ay! conozco que vuestro padre ha adoptado al

guna violenta y descabellada resolucion; lo sospechaba por

su mucho cuidado en ocultarme el secreto. Dios le bendiga!

De qué habeis tratado con él? Nunca se conducirá como un

hombre considerado, y en verdad que no puedo darme la ra

zon de porqué permanezco en su casa. Vamos, niña, confiad

vuestras penas y vuestros agravios á vuestra más compla

ciente amiga; ya sabeis que no puede ofrecérseme mayor

satisfaccion que la de consolar á los afligidos y prestar mis

servicios á los menesterosos.

—Sí, buena Marta, respondió sollozando la joven; yo agra
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'

dezco mucho vuestra bondad, y os ruego que no me negueis

vuestra compasion. Ay de mi! sin vuestro importante' conse

jo y vuestro apoyo nunca podré vencer las dificultades que

me rodean. Yo debo verle; yo debo ver á D. Lope esta misma

noche!

Seguidamente esplicó á IVJarta el motivo de su desconsuelo,

y la dueña, muy satisfecha de encontrar una ocasion de em

plear sus servicios, ofreció desde luego su cooperacion al

cumplimiento de los deseos de su educanda.

Rosas á tu cabeza destinadas,

no sé por cuál azar

de tocador, su primitivo empleo

hubieron de trocar;

y dijiste;—no hallando en tu persona

donde estuvieran bien,—

«aunque sea en el pecho,—y en el pecho

clavóías tu desdén.

¿Porqué esa frente desdeñosa y triste

cuyo doliente son

la pálida sonrisa de tus lábios

templar no consiguió2



¿Es que tu yerto corazon, señora,

cesó ya de latir,

y que á su amparo, míseras, no pueden

flor ni pasion vivir?

¿Es que aquel centro misterioso, donde

guarda el humano sér,

esencia pura de su excelso orígen,

la gloria de querer;

descolorido sol sin luz ni llama, *

es en tí muerto hogar,

corazon sin ventura que no puede

ser amado ni amar?

Triste es tender las alas del espíritu

sobre el mundo al nacer

y sentir al abrirlas, ¡oh martirio!

que no caben en él.

Sobre ellas quiso de sí propia en vano

cobarde el alma huir,

si halló difícil, dolorosa y lenta,

la vida del sentir,

y ofendida en su orgullo soberano

sin lágrimas gritó:

—«¡por siempre tuya, oh fantasía loca,

del sentimiento, nó!»—

...«Aunque sea en el pecho,» bien dijiste,

yá que á tus ojos es

, altiva siempre la razon primero,

el corazon despues.

Amós de Escalante. ,

Tomo I. M



LA CONSULTA.

Á MI AMIGO Y COMPAÑERO JACINTO ONTAÑON.

Mi amigo Teodoro es un guapísimo muchacho; modoso,

humilde, aplicadito y, sobre todo, despejado. Es verdad que

tiene sus defectillos, sus rarezas mejor dicho; pero, ¡si hasta

en el sol hay manchas y no pequeñas!

Entre tales rarezas, ó defectillos si se quiere, sobresale

muy alta su aficion á esas cosas que llamamos versos. ¡Qué

dias y qué noches gasta en leér composiciones poéticas! ¡Y

cómo se embelesa, cómo se extasía, cómo se abstrae, cómo se

olvida de que vive en este mundo miserable! Y es claro; esta

lectura, tan conveniente, segun dicen, para el alma, como

perniciosa para el cuerpo, le causa, aparte de otros, un efecto

naturalísimo; el deseo, el ánsia de ser poeta. ¿Tiene esto algo

de particular?

Con tan alto fin escribe á ratos perdidos, muy perdidos,

sus correspondientes versecillos. Ayer mismo compuso un

romance, creo que amoroso, con ánimo ya de sacarle á la

pública contemplacion. Pero ¡loque es la modestia! (Mi amigo

posée esta hermosa cualidad. ¡Otra de sus rarezas!) Por no

confiar en sus própias fuerzas, tomó una determinacion casi

heroica en los tiempos que corremos, ó que nos corren; pe

dir humildemente dictámen sobre su poesía, á uno de nues

tros más esclarecidos literatos. ¡Ejemplo de subordinacion

y disciplina que presento como la mayor novedad de la

época!

Dificilillo era, por cierto, escoger esta lumbrera de nues

tro Parnaso. ¡Son ahora tantas las luminarias! Pero quiso

Dios que se acordase de D. RigoBerto Medranilla, y se con

cluyeron todas las dudas. Porque ¿quién se atreve á recusar

la autoridad de D. Rigoberto? En los periódicos se lée todos

los dias que no hay quien le supere en lo tocante á poesía y

toda especie de letras; y cuando los periódicos lo dicen

El candoroso muchacho, que se sentía dispuesto á realizar



su idea sobre la marcha, hallaba ciertos inconvenientes. Su

cortedad, el temor de que el maestro se riera de su obreja,

qué se yo cuantas cosas le preocupaban y combatían: pero

¿dónde está el audaz á quien la fortuna no ha prestado su

ayuda? Seamos audaces, se dijo mi casi hombre. Entonces se

mudó la camisa, se puso la ropa nueva, cogió la caña, y como

un águila, como una flecha, como una exhalacion, se fué á la

morada del Horacio novísimo.

¡Y cómo sudaba el pobrete cuando recorría aquellas calles!

Ya se vé; á los pocos instantes se fallaría su pleito, su gran

pleito, en el Juzgado inapelable del gran Medranilla. Por algo

se dice tantas veces que hay momentos críticos en la vida de

los pueblos y de los individuos.

Ya en la dichosa casa, se detuvo sin querer. ¡De qué ma

nera tan fenomenal palpitaba entonces su corazon! Entróle

miedo. ¿Qué pensaría de él y de su pretension una persona

tal y tan insigne como D. Rigoberto? ¿Se burlaría impío? ¿Le

aconsejaría benévolo?

No era sensato retroceder, y por eso Teodorico, esteTeodo-

rico de mi cuento, ni rey ni godo, subió todo turbado la es

calera y... (tilin, tilin!, tocó la campanilla.

¡Homero, sal dela tumba, y píntanos esta situacion de un

aprendiz de héroe!

La puerta, por dicha, no tardó en abrirse, y en ella se pre

sentó la moza del poeta; moza rolliza, colorada y aromática*

no despreciando á nadie.

Y hé aquí el diálogo siguiente:

—¿El señor D. Rigoberto Medranilla?

—Aquí vive, sí señor.

—Y dígame V.; ¿está en casa?

—Me se figura que ha salido. ..

—¡Caramba, qué desgracia tan grande! No sabe usted

cuanto...

—Pero deje V.; voy á mirarlo.

—¡Oh sí, vaya V. , por S. Francisco de Borja!

—¿Y quién digo que pregunta por él, en caso de que...

—Pues yo soy... Pero ¡si ese señor no me ha visto en su

vida! Nada: dígale V. que un jóven desea hablarle.

—Bien.

Internóse la criada rápida como el huracan, (que todas las

calamidades se parecen mucho,) y á la vuelta dijo risueña:

—Pues sí está, si señor. Pase V. á la sala, que saldrá en

seguida.

¡Oh placer! Teodoro entró, en efecto, en la sala, ¡sala mag

nifica!; y después de ver los cuadros de S. Juan Bautista y el

Redentor del mundo, y contar las florecillas de una alfombra



de Persia, oyó el sonido de una puerta y se encontró al

deseado.

¡Qué desengaño! ¡Qué casi desilusion!

El jóven se tenía muy bien pintado, allá en su fantasía, el

el tipo de D. Rigoberto. Le juzgaba hombre maduro, arru-

gadito, calvo, acachavado; con antiparras verdes, leviton

pardo y bragas caidas; de aspecto dulce y bondadoso, de

modales tan llanos como atractivos; pero ¡oh imaginacion

engañadora! Lo cierto es que se encontró con un lechuguino

de cuatro suelas; quiero decir, con un jóven de barba muy

bien partida, de pelo muy bien atusado, lleno de perfumes y

dijes, y vestido con todo el grotesco lujo de los señoritos de

ahora. ,

Paciencia. ¿No se desvanecerían estas primeras impresio

nes al oir la palabra de un hombre tan alabado?

Hecha, pues, la reverencia que era entonces indispensable,

y cambiados los saludos que el caso requería,, abrió Teodoro

su dulce boquita, y dió principio al diálogo que copio:

—¡Caballero! ¿Creo, que tengo la honra de hablar al emi

nentísimo poeta D. Rigoberto Medranilla?

—¡Oh, oh, señor mio'... Eso de eminentísimo... Un poqui-

11o entusiasta, nada más... Pero tome V. asiento. Yo tengo

particular satisfaccion en...

—Mil gracias. Debo prevenir á V. que seré corto, esto es,

breve; vamos, que le incomodaré lo ménos posible.

—¡Cómo se entiende! ¡Incomodarme! Vaya. Usted no sabe

cuanto gusto tengo cada vez que...

—¡Tanto honor! Pues mire V., señor de Medranilla: Mi

objeto... Yo soy un poco aficionado á los versos, y...

—¿A los versos? ¡Caramba! En cuanto le he visto á us

ted... Porqué ¡qué se yo!, hay caras... Muy bien. Esas afi

ciones honran á los jóvenes, y más en estos tiempos de cor

rupcion y de... Y dígame V.: ¿Qué obras ha compuesto ya?

pues en verdad que no tengo el gusto de conocer...

—A esto voy precisamente; quiero decir,, á eso vengo.

Obras no he compuesto ninguna. ¡Es tan difícil eso!

—¿Difícil dice V? ¡Diablo! Todavía me tiemblan las carnes

al recordar lo que sud'é cuando compuse mi poema El Incen

dio de Persépolis. ¿Y cuando escribí mis Flores filosóficas

cosmopolitas? ¡Oh no hablemos. Pero, en fin, V. puede haber

tambien sudado...

—¿Qué sudar ni que ocho cuartos, señor de mi alma? La

maldita aficion es lo que le hace á uno... Y luego que... Mire

V.: yo soy un pobre estudiantino que no vé más allá de sus

narices; pero eso de que brillen tanto en la Literatura ciertos

condiscípulos mios, me desasosiega. Ellos nunca saben la
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leccion, allá en el áula, ni parece que han tenido bastante

tiempo para aprender todas esas cosas que...

—¡Oh, jóven, poco á poco! ¡Aprender! Nada; las preocu

paciones, los errores de siempre. ¿No conoce V. que elgénio,

el quid divinum., que se dice, le dá Dios solamente, y no se

adquiere con los libros? Y es más. Aún recuerdo haber leido

en cierto autor francés, ¡gran hombre!, unas reflexiones muy

luminosas sobre este punto. Dice, y lo prueba, que el estudio

es perjudicialísimo para el talento.

—¡Cómo! ¿Qué me cuenta V?

—Lo que V. oye. Y es cosa clara. Para el arte la esponta

neidad vale mucho. El artista debe darnos lo suyo, lo que

nace en su meollo, y no lo de otros artistas. Porque sucede

que con el estudio nos asimilamos las ideas de los auto

res, y

—¡Caramba, señor mio! Vivir para ver. Y yo que me estoy

matando por aprender cuatro cosillas!

—No obstante, no obstante... Esto no es decir á V. que...

Pero el aserto del escritor francés, créalo V., "es una ver

dad como un^templo.

—Entonces ya concibo que los tales condiscípulos puedan

dar quince y raya á esos grandes poetas de todos los tiempos,

que, en verdad, debieron de estudiar bastante.

—Hombre, quince y raya precisamente, no digo yo que...

Lo que sí digo es que pueden ser grandes poetas.

—Sí serán, sí. De modo que yo estoy echándome á perder,

segun cuentan esos señores franceses.

—No exageremos, amigo mio, no exagerémos. Las cosas

no se deben tomar así. Esto que he sentado, necesita ciertas

explicaciones que no me parecen de este momento. Pero ya

leerá V. , ya leerá V., un opusculito que voy á publicar refe

rente á la.. .

—¡Ola! ¡Obra nueva! ¡Qué fecundidad tan pasmosa, señor de

Medranilla!

—Cá, no señor. Se trabaja, es verdad, pero... Este demo

nio de país. Porque aquí ya conoce V. que estamos en un

atraso...

—En efecto, sí. Pero, en fin, seáse lo que se quiera de esas

cosas, lo cierto es para no molestar mucho la atencion, que

yo siento cierta envidieja al ver los triunfos tan ruidosos de

mis condiscípulos; y, la verdad, me he dicho muchas veces;

¿Porqué tú no has de echar un cuarto á espadas? Conque esta

mañana , ¡zás!, he soltado la vena y han salido unas cosas que

no sé á punto fijo el nombre que merecerán. Aquí las traigo,

y espero que V. tenga á bien verlas., y me diga con franqueza

su parecer sobre ellas, que ese es el objeto* de mi visita.
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—Hombre, yo ciertamente he producido algunas obritas

que son bastante estimadas, y... Ya se vé; los impulsos in

teriores,... la vocacion... Además, ejerzo la crítica aunque

indigno, gracias á los grandes trabajos de observacion y

análisis que uno ha hecho; pero con todo, no piense V. que

me considere idóneo para juzgar en unas materias tan in

trincadas. .

—¡D. Rigoberto, por Dios!

—Sin embargo, veamos su composicion, y le diré, eso sí

con severidad; porque el crítico es ante todo un sacerdote,

cuyo alto ministerio solamente se...

En esto le alargó Teodoro su romancillo. El gran poeta le

tomó con aquella mano prodigiosa, sacó de entre la levita y

chaleco unos monísimos lentes, con su armazon de plata y

su cordoncillo de seda, y leyó, muy atento, muy grave, muy

circunspecto, los versos del doncelete.

A este pobre hombre, no le llegaba la camisa ai cuerpo;

porque entónces, en aquellos mismísimos instantes, se le

preparaba el golpe de gracia ó de muerte. ¡Qué emociones

hay en la vida literaria!

Terminada la lectura, paróse el lector un rato, á meditar,

sin duda, su sentencia, y reanudó despues el coloquio de la

siguiente manera:

—Amigo, he prometido á V. ser franco, y lo cumpliré. Y

eso que sentiría herir la susceptibilidad de una persona tan...

Pero lo que se dice: Amicus Plato,, etc. En resumen; estos

versos son una antigualla.

—¡Cómo una antigualla!

—Sí señor. Y voy á probarlo. En primer lugar, este asun

to cansa ya y fastidia y empalaga. ¡El amor! ¡Si es una bo

bada, hombre! Pues qué; ¿no tiene V. esperiencia bastante

para saber que esos dichosos amoríos, aparte de que son

una mentira, no tienen el valor intrínseco, la trascenden

cia, que requierela poesía moderna? Hoy es preciso que los

temas sean de una significacion capitalísima para los intere

ses de la Humanidad. Los grandes problemas filosóficos, las

cuestiones sociales, las instituciones políticas, la ciencia;

esos, esos son los asuntos que gustan en este ilustradísimo

siglo. ¿Lo demás?...

—¡Ay Dios mio de mi alma, señor de Medranilla! Por lo

visto estoy metido de patas en un saco de errores. ¿Pues no

pensaba yo? ¡Qué diablo! ¡Salir ahora con que el amor es

una majadería! ¡El amor! Un sentimiento tan hermoso y

tan...

—Amigo mio; V. es una criatura y no estraño que... Pero

el tiempo, la experiencia, la reflexion Hay, además, en



la hechura de estos versos mucha sujeccion á las reglas,

mucho artificio, mucho órdea, y ahora

—Pues qué; ¿no se ha dicho siempre que en estas cosas,

como en otras, es preciso que el arte auxilie á la naturaleza?

Porque se vé que, de otro modo, resultan exageraciones, ri

diculeces, extravagancias; y los sentimientos que no van di

rigidos por la razon son absurdos y hasta inmorales.

—Bá, bá. Ya veo que V. pertenece á los tiempos del rey

Gerion.

—¡Caballero!

—¡Oh! No se ofenda V. Eso es un dicho, así, sin. .. Además,

que podría ser cierto lo que digo. La ciencia moderna nos

dice que la metempúcoris tiene un gran fondo de verdad, y

entonces... Pero esto no hace al caso. La verdad es que el

poeta necesita libertad absoluta. Que la fantasía vuele sin

trabas, que llegue adonde espontáneamente tienda, y así se

producen esos rasgos de génio admirables, esas ideas colo

sales, esos pensamientos transformadores por excelencia.

El bello desórden, que dijo el otro, es el gran secreto en esta

materia.

-^-Pues, señor, está visto que yo todo lo entiendo al revés.

¿Habrá desgracia como ella?

—En cuanto á los pensamientos de este romance, debo

decirle que son muy pobres. Esto lo entiende cualquiera. No

hay profundidad, no hay trascendencia, y en estos tiempos,

para escitar la admiracion y obtener el aplauso, hay que en

contrar esas relaciones remotísimas entre los objetos, tan

sorprendentes y agradables. Manifestar ideas sencillas, decir

cosas llanas, eso es própio de la baja prosa, no del lenguage

de los Dioses.

—Es decir, que al poeta no debe entenderle nadie, ó sola

mente cuatro de ejos grandes eruditos...

—No digo yo tanto; sinóque la elevacion, la grandiosidad,

son prendas...

—Pero señor, ¿quién me habrá metido á mí ideas tan ran

cias en la cabeza? Ya se vé; yo ¿que había de hacer? ¡Si me

decían que los grandes poetas, como Homero por ejemplo,

son tan sencillos y naturales, sin que por eso...

—Yo le diré á V. Los grandes poetas... No hablo de Ho

mero, por supuesto; porque los estudios helénicos, los des

cubrimientos de la ciencia moderna, nos demuestran que el

tal Homero es un mito.

—¿Un mito dice V?

—Y nada más. Ahí están Muller y Volf y otros cuantos,

que prueban con razones bien pesadas, quiero decir, de peso,

que Homero no ha existido jamás. Las obras que se le atri
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buianse vé que son un compuesto de... Pero, jóven, V. no

está todavía en edad de comprender ciertas cosas, y será

mejor... Sigamos el análisis de su composicion, que, por lo

visto, es lo que le interesa. Todo esto que expresa V. aquí de

la fé, y de la creencia en amores, virtudes, etc. etc.; y esta

ternura, y este mimo, y éstas esperanzas tan bonitas, ¿sabe

V. qué son? Pues música celestial, en resumidas cuentas.

¡Hombre! ¿No conoce V. que todo eso es cosa de mujeres? Qué;

¿nada hemos adelantado desde los siglos anteriores? ¿Hemos

de ocuparnos hoy, como se hacía entonces, en los ojuelos

verdes de la Fulanita ó en el talle gallardo de la Menganita?

No señor. Ahora necesitamos impresiones fuertes, y sobre

todo, como ya le he dicho, asuntos trascendentales. Luégo

sucede que ciertas creencias se encuentran á lo mejor con

tradichas por la Filosofía, y amigo cuando esta y la Poesía

no van acordes, por fuerza, necesariamente, sin remedio, la

Poesía es mala.

—¡Qué fatalidad! ¡Y yo que fuera de esas creencias, de esos

recuerdos, de esas esperanzas, de esas frivolidades de mu

jeres que V. dice, apenas hallo cosa que me parezca poesía!

. —Uy, hijo de mi alma. Pues no sé si queda aún... En fin,

algun dia quizás se lo encontrará V. sin buscarlo; yo, bien

sabe Dios que tendría... Sobre los adornos que ha empleado,

¿qué quiere V. que le diga? Poco más ó ménos, lo mismo; es

decir, que ya no son de' moda.

—¡Galle! ¿Tambien en esto interviene esa señora? Sin'du-

da ninguna estaba yo en Belen.

—'Hombre, cada época tiene su carácter, su índole... Aho

ra no se usa en la poesía ese calorcillo pasagero del'sen-

timiento, sinó la iuz eterna de las ideas. Las comparaciones,

para que sean brillantes y nuevas, deben tomarse de la filo

sofía, de la ciencia, y no de flores, estrellas, pájaros y arro

yos. ¿Qué se saca de todo esto? Nada; aburrimiento, ganas

de dormir. Como no tiene importancia real y positiva. Des

pues, aquí no se vé ni una frasecilla francesa, ni un sou-

venir., ni un comm'il faut. Y tenga V. entendido que

estos vocablos extranjeros, además de indicar educacion

elegante en el que los emplea, amenizan notablemente los

escritos.

—-¡Ay D. Rigoberto' ¡Guán engañado estaba hasta en los

más insignificantes pormenores! Y, la verdad; me amarga

el saberlo. La poesía tal como yo la juzgaba, me era en estre

mo dulce y halagüeña; pero como V. me la pinta y sin duda

es, no sólo me desagrada, sino hasta me repugna.

.^¡Aprension, joven, aprension! Desengañémonos: esta

no es la época de sentir; es la época de pensar. Ahí está el
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toque. Pensemos, pensemos y pensemos. ¿Qué sería del pro

greso, ley ineludible de la Humanidad, sino tratásemos más

que de ciertas niñerías?

—Es seguro que tiene V. razon; pero, amigo, yo opinaba

que para pensar habia otras muchas esferas, y que para sentir

debíamos reservar siquiera una; la del arte. Pues qué; ¿no es

útil tambien el sentimiento?

—Bajo cierto punto de vista, no niego... Pero lo que digo:

la edad de V., su escasa experiencia, sus pocos conocimien

tos, son causa de que profese esas doctrinas, que no son ya

bien recibidas en ningun país ilustrado.

—¡Vea V., pues., cuantas ilusiones perdidas en cinco mi

nutos!

—¡Criatura! No se apure V. por eso. Otras le vendrán,

más sabrosas y más própias de la dignidad y alteza del hom

bre. ¿Quién lo duda? Yo, por supuesto, siento estar ajando

esas;... pero mi conciencia... En fin, para concluir nuestro

exámen, diré á V. tambien que este lenguage es demasiado

vulgar. Hay sí palabras melositas, bien sonantes, y todas

están usadas con propiedad y combinadas con cierto primor;

pero no es esto lo que hoy exige la poesía. El génio, la ins

piracion son en esta parte la única norma. Términos existen

de gran pompa, de gran significacion, rotundos, magníficos,

sorprendentes; esos, esos son los propios del caso„ Por ejem

plo, inmanencia,,regurgitacion,, objetivo, sintético. ¿No siente

V. un deleite singularísimo al oir tales palabras?

—No señor; nada de eso.

—¡Cómo! ¿Y V. ha nacido en España?

—¡Qué quiere V! Seré un topo, sí señor, mereceré estar

cavando en lo más remoto de la tierra; pero lo cierto es que

la doctrina que V. me ha expuesto no puede concillarse con

mi manera de pensar y de sentir.

—¡Demonio de muchacho este! Pero hombre, si... Por su

puesto; yo no dudo que V. cambiará de ideas y oponiones,

así que los años... Y le advierto que si no cambia, si persiste

en tener fijos los ojos en ideales que perecieron para siempre,

sus composiciones no las leerá nadie, y su persona seguirá

siendo tan oscura y desconocida como al presente. El que

quiera ganar un poco de honra en estos tan ilustrados tiem

pos, no tiene más remedio que seguir al pié de la letra las

reglas que yo acabo de dar á V. De otro modo, que no se in

comode, porque trabajaría sin fruto.

. —Pues entonces, Sr. D. Rigoberto, venga ese romance, y

enseguida le quemo, y Cristo con todos, como suele decirse.

Trabajillo me cuesta, es verdad, renunciar á ciertas dulces

esperanzas,... pero ¡paciencia! Si soy un bolo, ¿quién tiene
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la culpa? Escribiré en prosa, que al fin en prosa todo el

mundo escribe, y puede ser que... En fin, V. perdone la in

comodidad...

—¡Oh! Nada de eso. Y no debe V. desesperar. La práctica,

el roce con personas ilustradas, harán que V. entre por las

vías del acierto... ¡Si es V. un niño! Ya verá V., ya verá

V. como el tiempo... Y además, que hay algo bueno en su

composicion. Tiene cierta originalidad, cierta soltura...

—Nada, nada; aún así no quiero meterme más en dibujos.

¿Para qué? ¿para que se rian de mí los sábios, y los necios?...

¡Se acabó! Yo doy á V. un millon de gracias por...

—¡Qué gracias ni qué calabazas! ¡Pues no faltaba más!

V. me manda, y esté seguro de que su persona me interesa

y de que celebraría que, mudando de rumbo, brillase al

gun día...

—Lo agradezco en el alma, señor mio.

—Y nada de amilanarse, no señor. El- hombre todo lo

puede; porque su voluntad,... sus fuerzas,... los grandes ele

mentos que...

Y basta ya de diálogo, que lo restante me parece que se

puede dar por supuesto.

Conque ésta fué la entrevista del profesor y del discípulo, -

del maestro y del aprendíz, del grande y del pequeño. Es

verdad que de ella el alma de Teodorico salió un tanto cuanto

alicaida; pero no por eso fué para aquel inútil su conversa

cion con el eminente vate. ¡Pues apénas le explicó bien las

principales condiciones que debe tener y tiene la poesía mo

derna! ¿Se podía pedir más?

El fruto de todo fué que mi amiguito deliberó sobre el asun

to, al regresar á su casa, y resolvió no volver jamás á coger

la pluma. ¿Hizo mal? ¡Nada de eso; que la poesía cosa de li

teratura es, y recuerdo todavía que, allá en otros tiempos,

un mi catedrático de Geografía é Historia nos decía: «¿Qué

diablo de difiniciones dan Vds. ahí de la Literatura? ¡Dispa

rates, y nada más que disparates! ¿Saben Vds. lo que es la

Literatura? Pues la Literatura es, ni más ni ménos, la línea

recta que conduce desde la cuna al Hospital.» ¡Caramba!

jOué tal el catedrático? ¿Sabría lo que se pescaba? Casi, casi

«stoy por declararle superior al gran Medranilla, único á

quien, en estos tan ilustrados tiempos, nadie disputa el título

de poeta.

Anselmo Salva.

Madrid, Octubre 18T7.



MI DESEO.

Preso quedó en tus ojos mi alvedrío,

quedó en tus lábios mi esperanza presa;

que quien tus lábios besa,

y admira de tus ojos la hermosura, »

no es mucho, ídolo mio,

que por tanta dulzura

trueque su libertad y su ventura.

¡Bien haya la prision que me atormenta!

¡ojalá para mí perpétua sea,

y en tí vivir me vea,

y aliente en tí mi pecho cuanto alienta!

¡Ojalá que en tu sér desvanecida

mi existencia se pierda en un abrazo,

y exhale en tu regázo

el último suspiro de mi vida!

M. Hache.
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