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Drama en cuatro actos






Representose en el TEATRO ESPANOL de Madrid, el 28 de febrero de 1910.

REPARTO

PERSONAIJES
ACTORES

CASANDRA, veinticinco afos. SENORA COBENA.
DONA JUANA, setenta idem. SENORA CIRERA.
CLEMENTINA, treintay cinco idem. SENORA LASHERAS.
ROSAURA, treintay siete idem. SENORA BADILLO.
MARIA JUANA, diecisiete idem. SENORITA GARCIA PENARANDA.
BEATRIZ, dieciséis idem. SENORITA SAMPEDRO.
PEPA, criada joven (servicio de DONA JUANA) SENORITA CANETE.
MARTINA, criada madura (idem id). SENORA ALVAREZ.
SEVERIANA, criada de ROSAURA. SENORITA GONZALEZ.
LA INSTITUTRIZ SENORITA BARAL.
ALFONSO DE LA CERDA, cuarenta afios. SENOR RUIZ TATAY.
ISMAEL, cuarenta idem. SENOR COMES.
ZENON DE GUILLARTE, cuarenta idem. SENOR RAMIREZ.
ROGELIO, veintiséis idem. SENOR CALVO.
INSUA, sesenta idem. SENOR MANSO.
CEBRIAN, sesenta idem. SENOR COBENA.

Dos nifios pequefios, hijos de ROSAURA.

Epoca contemporanea.



Acto |

Sala baja en el palacio de DONA JUANA. En el fondo, ventanal y puerta de cristales que
dan al jardin. Dos puertas a cada lado: la segunda de la derecha es la de la capilla; la
primera es puerta de servicio. La segunda de la izquierda conduce al salon: la primera,
a las estancias interiores. En los paramentos de ambos lados, entre las puertas, cuelgan
dos retratos grandes de medio cuerpo y tamafio natural. El de la derecha es de DONA
JUANA; el de la izquierda, de DON HILARIO, y ambos ostentan moda y elegancia de
1870. Los muebles son de un lujo anticuado. Es de dia. Derecha e izquierda se entienden
las del espectador.

Escena |

DONA JUANA, sefiora tan respetable como adusta, vejancona y flaccida, cargadita de
hombros, el rostro amarillo rugoso, la mirada oblicua; al andar se gobierna con un palo;
viste de estamefia parda o negra; esta sentada junto a una mesita donde tiene apuntes
de cuentas y libros de devocion; PEPA, criada joven y linda; MARTINA, madura,
opulenta de carnes.

(Entrando.)
MARTINA.- No se descuide la sefora... Ya llegan.
DONA JUANA.- (Disciplente.) ;Quién?
MARTINA.- Los parientes de la sefiora.
DONA JUANA .- Que esperen... No hay prisa.
PEPA.- Vienen a felicitar a la sefiora por su mejoria.

DONA JUANA .- Traeran la méascara de alegria... Pero yo, tras el carton de las caretas,
veo la tristeza de las almas desconsoladas... que lloran porque vivo.

PEPA.- No piense mal la sefiora.
MARTINA.- Vamos, que bien la quieren algunos.

DONA JUANA .- Si... Cierto que algunos me quieren. No puedo dudar del amor de
Clementina, hija de mi querida hermana Maria. Pero su marido, el estirado procer Alfonso de
la Cerda, desea y aguarda mi muerte como agua de mayo, para derrochar mi dinero en
maquinas de agricultura, que no sirven mas que para hacer ricos a los ricos y mas pobres a los
pobres... (A MARTINA.) ;Viste si con Clementina y Alfonso vienen sus dos nifias?



MARTINA.- Si, sefiora; ahi estan Juanita y Beatriz... lindas, elegantitas... (Por
adulacion.) y tan religiosas que da gozo verlas.

DONA JUANA.- Si, si: frecuentan el culto y rezan de carretilla, para que Dios les dé
buenas dotes con que enganchar a marqueses o duques tronados. Decidme: ;ha venido
también mi sobrino Ismael?

MARTINA.- El primerito que llego.

DONA JUANA.- El pobre Ismael es de los mas desesperados en el planton que mi vida
les da. Pero ;quién tiene la culpa de que Rosaura le haya salido tan paridora? En diez afios de
matrimonio, diez alumbramientos y ocho crias vivas... y lo que venga. ;Qué beneficio trae al
mundo ese nacer, nacer y nacer de criaturas?

PEPA.- (Sin poder contenerse.) Sefiora, es el amor que...

DONA JUANA.- (Vivamente.) ;T que sabes, mozuela sin juicio? Aprende primero la
virtud, y luego entenderés del amor honesto.

PEPA.- No nos rifia, sefiora, que somos buenas.

DONA JUANA.- (Severa.) Medianas y tolerables no mas; gracias a mi, que os tengo
bien sujetas y no os permito hablar con ningun hombre...

PEPA.- Asi es, sefiora, y estamos muy agradecidas.

MARTINA.- Muy agradecidas.

DONA JUANA.- (A PEPA, displicente.) Retirate ya.

PEPA.- (Con hastio retirdndose.) Vieja fiofia, quien te herede que te aguante.
(Dirigese a la puerta de la derecha inmediata al foro; y antes de salir entra INSUA, y
permanecen ambos un rato en la puerta secretedndose expresivamente.)

DONA JUANA.- (A MARTINA creyendo que ha salido PEPA.) Vigilame a esa
loca... Me ha dicho Paca la lavandera que le hace cucamonas un tipejo llamado «Apolo», no
sé si por mal nombre... (MARTINA se asusta: disimula su turbacién.) ;Has visto ti algo?

MARTINA.- Nada, sefora. Creo que Paca ve visiones.

DONA JUANA.- Un carpinterillo fantasioso, que viste ropa muy ajustada... jqué
indecencia!... como los toreros. ;Dices que es cuento?

MARTINA.- Asi lo creo.

DONA JUANA .- No la pierdas de vista...

MARTINA.- Asi lo haré. Descuide la sefora.

DONA JUANA.- (Advirtiendo el cuchicheo de INSUA.) ;Quién es?

INSUA.- (Avanzando.) Soy yo, sefiora. (Desaparece PEPA; se va tras ella
MARTINA.)



Escena Il

DONA JUANA e INSUA.

DONA JUANA.- (Sorprendida.) jInsua!... No le he sentido entrar. ;Hablaba usted con
Pepa?

INSUA.- Le daba un recado para mi escribiente. Que no me espere en el despacho, y
que puede marcharse. (Se sienta junto a DONA JUANA.) ;Y qué tal? Bravamente...
mejorando cada dia. (Con lisonjero optimismo.) Un desvanecimiento sin importancia...
Pero ya pasé... muy bien... ya paso.

DONA JUANA .- Es tarde: despachemos.

INSUA.- (Saca lentes de oro y papeles.) La liquidacion de las cuentas del —1158—
afio anterior da un sobrante de pesetas dos millones trescientas doce mil, después de
cubiertos todos los gastos de casa y entretenimiento...

DONA JUANA .- Y el sinfin de pensiones, socorros y alivios que destino a mis
parientes...

INSUA. .- Atendido todo, gasta usted menos de la cuarta parte de sus rentas... {Ah
sefiora!... otros afos, por este tiempo, cuando yo presentaba a usted la liquidacion total, con
un sobrante de milléon y medio o dos millones de pesetas, disponiamos la compra de una
dehesa mas, para agregarla a ese inmenso grupo de propiedad que don Hilario y usted han
formado en una veintena de afos, y que llaman por ahi «el latifundio de dofia Juanay.

DONA JUANA.- Ya no més. Pongo punto a la consolidacién de propiedad rustica... que
es un estorbo... bien lo sabe usted... para mi magno plan... Y a propdsito: ;ha pensado usted
en la forma de transmision...?

INSUA.- Es facilisimo. Ayer, como usted me indico, vi al amigo Cebrian, que ya tiene
estudiados los aspectos juridicos de la cuestion. Me ha dicho que hablara con usted...

DONA JUANA.- Esta tarde le espero. Tengo en mi capilla rosario, platica y salve, y
Cebrian es de los que no me faltan.

INSUA.- Cebrian opina, como yo, que antes de ocho dias puede quedar todo despachado
y concluso.

DONA JUANA.- Asi lo espero. Sigamos.
INSUA.- (Apunta. Saca otro papel.) «Lista de socorros». Conforme a las 6rdenes que

usted me dio, entregaré a su sobrino Ismael los cinco mil duros que pidi6 para construir los
nuevos modelos de ascensor hidraulico.



DONA JUANA.- ;Cinco mil duros... a ese loco?

INSUA.- La sefiora, delante de mi, si no estoy trascordado, dijo a Ismael que contara
con...

DONA JUANA .- Quizi ofteci los cinco mil duros hallandome en los albores del
ataque... Mi cabeza ya no estaba firme... mi razon se desvanecia entre celajes... No vale, no
vale lo que dije... Borre usted, Insua.

INSUA.- Borro... Clementina espera... Entiendo que hablo con usted.

DONA JUANA.- Si; daré a Clementina el auxilio de treinta mil reales que me ha pedido
para equipar decorosamente a sus nifias y llevarlas a Biarritz...

INSUA.- (Apunta.) Siete mil quinientas pesetas a Clementina... ;Y al sobrino de su
esposo de usted, Zendn de Guillarte?

DONA JUANA.- ;A ese figurén extravagante y cinico? Su mensualidad, y gracias.

INSUA.- No he contestado a la peticién de Rogelio, porque usted me dijo que le
llamaria, que hablaria con él...

DONA JUANA.- (Asaltada de inquietudes.) jRogelio!... Ese es el punto delicado, la
llaga, la herida... El hijo natural de mi esposo, el fruto maldito de la infidelidad, me trae estos
dias muy cavilosa...

INSUA.- (Mirandola por encima de los lentes.) El testamento de Hilario es bien
explicito... En una sola clausula legd a su hijo medios materiales de vida, y le impuso un freno
moral.

DONA JUANA.- A uno y otro fin debo atender.

INSUA.- Ya sabe usted que vive con una moza guapisima, llamada Casandra...

DONA JUANA .- Si... hija de un famoso escultor... He tomado informes...

INSUA.- ;Y sabe usted que Casandra es madre de dos nifios?

DONA JUANA.- Lo sé... jQué pena! jInfelices hijos criados entre un padre loco y una
madre aventurera!

INSUA.- (Denegando con respeto.) Debo indicar a usted que nunca oi nada malo de la
hermosa Casandra.

DONA JUANA .- Buena sera quiza... Hay casos.

INSUA.- (Curioso, tratando de penetrar en el pensamiento de la sefiora.) Me dijo
usted que su plan magno se relaciona en cierto modo con Rogelio...

DONA JUANA .- No, Insta. En su conjunto y fines altos, mi plan est4 muy por cima de
esas miserias; mas para poder efectuarlo con desahogo es forzoso que liquide ciertas
obligaciones de conciencia...



INSUA.- Ya... ;Quiere usted que llame a Rogelio?

DONA JUANA.- Ayer le vi... hablamos... Le dije que, sin ver y tratar a esa Casandra, no
puedo determinar la forma y calidad de la proteccion que debo dar al hijo de mi esposo...
Digale usted que esta tarde, después de mi fiesta religiosa, —1159— me traiga esa
preciosidad... Hay que verlo todo, hasta las hermosuras de carne.

INSUA.- Muy bien. (Se levanta.) Y ya es hora de que empiece el besamanos.

DONA JUANA.- Si... Pero que no entre toda la caterva de una vez. No esta mi cabeza
para tanto barullo.

INSUA.- (Dirigese a la puerta. Aparece SATURNO, criado viejo, al cual da

ordenes.) Que pasen los senores marqueses del Castafiar. (Se despide afectuosamente.
Saluda a los marqueses. Retirase.)

Escena Il

DONA JUANA, CLEMENTINA, DON ALFONSO, MARIA JUANA y BEATRIZ.

CLEMENTINA.- (Corriendo hacia DONA JUANA.) ;Tia del alma!
DONA JUANA.- (Abrazandola.) jClementina... hija!
ALFONSO.- ;Qué tal, sefiora?

DONA JUANA.- Querido Alfonso, ya estoy bien: ya pasé el arrechucho. (A las nifias.)
Venid a mis brazos, Maria Juana y Beatriz.

MARIA JUANA .- jQué alegria! (Ambas la besan.)
BEATRIZ.- Buen susto nos hemos llevado.

CLEMENTINA.- Muy enojada, pero muy enojada con usted... jEstar tan malita y no
decir una palabra!

BEATRIZ.- jNo mandarnos un recadito!

ALFONSO.- Nada supimos.

MARIA JUANA .- La primera noticia que llegé a casa fue que ya estaba mejor.
DONA JUANA.- Mais vale asi. Os evité un disgusto.

CLEMENTINA.- Pero nos privo del consuelo de asistirla.



ALFONSO.- Y ;qué ha sido al fin?

DONA JUANA.- Un imprevisto achaque, distinto de los que ordinariamente padezco... o
quiza el que viene como avisador de un fin préximo.

CLEMENTINA.- Por la Virgen, no diga esas cosas.

DONA JUANA.- A mi no me asusta la muerte, pues para ella estoy, gracias a Dios, bien
preparada. Demasiado s¢ que nuestra vida es un castigo, la muerte un indulto. ;Qué hacemos
en este presidio? El tnico solaz que en €l hallamos es pedir a Dios que nos dé libertad y nos
lleve consigo.

BEATRIZ.- Tiita, no nos hables de cosas tristes.

DONA JUANA .- Hablaré de lo que querais. (Les i[ldica gue se sienten.) Vosotras a
mi lado. (Las nifias se sientan a un lado y otro de DONA JUANA; DON ALFONSO
permanece en pie.) Dime, Alfonso: ;qué tal, qué tal esas campanas agricolas? ;Van bien?

ALFONSO.- A un soldado que pelea sin armas no le pregunte usted por sus victorias.

DONA JUANA .- Ciego estas, Alfonso, si no ves que en tierra de Castilla seran siempre
perdidos tus esfuerzos. El suelo rapado y seco, los rios sin agua y los montes desnudos, han
dado de si santos y guerreros; nunca daran labradores primorosos.

ALFONSO.- Guerreros y santos da también ahora la tierra campa de Castilla; pero los
santos son de los que acaban en el infierno: los guerreros, de los que concluyen apaleados,
como el generoso Don Quijote... Eso es hoy el agricultor castellano: santo condenado y
guerrero sin gloria.

DONA JUANA .- No te canses; no porfies con la Naturaleza, con Dios, que creo los
paises pobres para fundar en ellos las escuelas de la humildad y la paciencia. (ALFONSO'y
CLEMENTINA se miran de soslayo, refrenando su enojo.)

ALFONSO.- Yo, sefiora, creo que Dios nos ha dado los paises yermos y huraios para
que los hagamos hospitalarios, risuefios. Se educan las tierras como las personas, y se doman
los campos como las fieras.

DONA JUANA.- (Con frase cortante y seca.) Eso sera muy bonito; pero es un
disparate.

CLEMENTINA.- (Acudiendo en apoyo de ALFONSO.) Sus empresas, tia, no le
parecerian a usted desatinadas si las conociera bien. Trabaja con fe y ahinco, y usted debe
ayudarle para que veamos el fruto de tantos afanes.

DONA JUANA.- Yo le ayudo... como puedo. Y no voy mas alla, porque los tiempos
estan malos.

ALFONSO.- (Desabrido, ironico.) Malos, si: malos estan siempre... Y esa ruindad de
los tiempos no acabara mientras los espafioles no aprendamos a prestarnos auxilio unos a
otros; mientras los que poseen con exceso no alarguen su mano a los que sufren escasez, a
los que, cargados de hijos y de obligaciones duras, no pueden vivir ni respirar... Malo estd y
estara todo mientras el egoismo sea ley de las almas.



DONA JUANA.- (Con afectado celo y tonillo eclesiastico.) jEl egoismo! Cierto que
es la primera de las plagas humanas. Para combatirlo, cultivemos con preferencia los campos
del espiritu.

ALFONSO.- Tengo cinco hijos que mantener y obligaciones que cumplir. Sin dejar de
dar al cielo lo que es del cielo, doy a la tierra lo suyo.

DONA JUANA.- (Vivamente.) Si; pero no te conformas con la voluntad de Dios.

ALFONSO.- (Conigual viveza.) Si me conformo... Nos conformamos demasiado. Mi
voluntad es reflejo de la de Dios, y Dios me manda que... (BEATRIZ, proxima a su padre,
le tira de la levita.)

DONA JUANA.- Pero no te incomodes, hijo.

CLEMENTINA.- jAlfonso, por Dios!... (A DONA JUANA.) No le haga usted caso...
Es un disputador incorregible.

DONA JUANA.- (Con forzada jovialidad, que torpemente oculta su orgullo.)
Nada... siempre que nos vemos Alfonso y yo, nos peleamos. El es terco; yo, mas. Cada cual
suelta sus terquedades, y luego... tan amigos.

CLEMENTINA.- (Bruscamente, queriendo variar de tema.) Hablemos de otra cosa.
Ya sé, tia, que esta tarde tiene usted gran fiesta en su capilla.

DONA JUANA.- (Gozosa.) Si... Ya iba a deciros que os deis por invitadas. Tengo
platica... Cantarén las nifias de San Hilario.

MARIA JUANA.- jAy, qué gusto!... jy poco que me gusta a mi la platica!
BEATRIZ.- Y a mi el coro de nifias... Cantaremos con ellas.

DONA JUANA.- (Las besa.) Nifias del alma, mucho me agrada que prefirais este
recreo del espiritu a los paseos vanos y a la chachara frivola con amiguitas sin seso. (Entra
MARTINA y anuncia en voz baja a la sefiora que han llegado los reverendos
Sacerdotes.) Ya es la hora. (Se levanta impaciente y con dificultad, ayudada por
CLEMENTINA.) Vamos... (Coge su bastén. Toma el brazo de CLEMENTINA.)
Acompanadme a mi catedral casera. Veréis qué bonita esta... (A ALFONSO.) A tino te digo
que vengas... Temo que te fastidies.

ALFONSO.- Si, sefiora; me aburro. (Corrigiéndose con presteza.) No, no; he querido
decir que... (Entra ISMAEL presuroso por el fondo; saluda a DONA JUANA. Es hombre

de cuarenta afos, regular figura, por demas inquieto y nervioso, el genio pronto, el
pensamiento rapido, la voz y el mirar siempre delante del pensamiento.)

Escena IV

Los mismos e ISMAEL.



CLEMENTINA.- Ya estd aqui mi hermano.

ISMAEL.- Perdoneme, querida tia, si rompo la consigna. Tan impaciente estaba por
felicitar a usted... que no he podido contenerme. (Le besa la mano.)

DONA JUANA.- Tonto, ;por qué no has entrado antes? ;Y tu mujer?

ISMAEL.- Pronto vendra. Quedo arreglando la chusma infantil para mandarla de paseo.

DONA JUANA.- Tampoco a ti te instaré para que vengas a mi capilla. Quédate con
Alfonso, que, como td, no gusta de fiestas religiosas, aunque por agradarme haya dicho lo

contrario.

ALFONSO.- (Confuso.) He dicho sinceramente que...
DONA JUANA .- Quedaos, digo. Aqui os divertiréis més, parloteando de vuestros

negocios... (Con marcada uncion.) que Dios prospere, aumente y bendiga. (Vase por la
derecha, apoyada en CLEMENTINA y seguida de las nifias.)

Escena V

Con ALFONSO e ISMAEL.

ISMAEL.- (Como azarado, paseandose de largo a largo.) Lléveme el diablo si no
esta enteramente loca.

ALFONSO.- (Serenoy burldn.) Y un loco hace ciento, querido Ismael, porque ta lo
estas de remate.

ISMAEL.- No es locura, es rabia. Figurate que acabo de ver al reverendo administrador
don Damién Insua...

ALFONSO.- Ya entiendo. La entrega de los cinco mil duros se aplaza... ;por cuantos
dias?

—l1161—

ISMAEL.- Las promesas de esta buena sefiora nos traen la alegria del mafiana... Luego
se van, se van... (Parase un momento.)

ALFONSO.- ;Adonde?

ISMAEL.- A la consumacion de los siglos. (Sigue su paseo vertiginoso.)



ALFONSO.- (Riendo.) Piensa dofia Juana que eres eterno, como ella.

ISMAEL.- (Parandose ante ALFONSO.) Dime, Alfonso... pero con sinceridad:
[crees ti que mi tia es santa, como dice la gente?

ALFONSO.- No sé qué responderte. No entiendo yo bien las psicologias de la santidad.
Juzgando a dofia Juana por los efectos de su cardcter sobre mi familia y sobre mi, no vacilo en
asegurar que es la mujer mas mala que Dios ha echado al mundo.

ISMAEL.- (Caviloso.) No tanto... no. La verdad es que a Clementina y a mi, sus
sobrinos carnales, nos ha trastornado con las esperanzas que nos arroja al rostro, como
polvillo de oro que nos deslumbra, nos ahoga... y nos ciega.

ALFONSO.- (Con repugnancia del asunto.) Asi es. Pero ;a qué hablar de eso?

ISMAEL.- Yo no s¢ hablar de otra cosa. Parece natural que a mi, su sobrino carnal,
pobre, creador de familia, trabajador en varias industrias, me auxilie con algun capital... Con
que me diera los intereses del lote que me tiene destinado en su testamento, me haria feliz. No
queria yo mas para vivir en mis glorias, labrando nueva riqueza, multiplicando familia y
productos industriales... Y en el propio caso estas tu... Que te dé una parte de las rentas del
«latifundio» y transformarés tus campos miseros...

ALFONSO.- (Amargado, le interrumpe.) Callate... No me trastornes... Resuelto estoy
a desentenderme de las vanas esperanzas de mi esposa... Sustituyo la paciencia con la
confianza en mi mismo... Trabajaré como un pobre hidalgo de secano... No valgo yo para
sobrino pordiosero: ni soy tan flaco de moral que subordine mis célculos a la muerte de una
persona, y descuente las ventajas de una herencia... que podra ser... Podra no ser...

ISMAEL.- Ha de ser, Alfonso... Cree como yo, y espera...

ALFONSO.- (Viendo entrar a ROSAURA.) Cuéntale todo eso a tu cara mitad...

Escena VI

DON ALFONSO, ISMAEL y ROSAURA. Su modestia no da publicidad a sus virtudes,
mas excelsas por ser inconscientes, luminosas tan sélo en la oscuridad.

ROSAURA.- (Risuefia.) Alfonso, Dios te guarde. No crei yo encontrarte en el
besamanos.

ALFONSO.- (Irdnico.) jComo habia de faltar yo a esta solemnidad!
ISMAEL.- ;Has visto a Insua?

ROSAURA.- Si... (Con tristeza.) Ya me ha dicho...
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ISMAEL.- Un desengafio més, Rosaura. Mafiana mismo cierro el taller y despido a mis
operarios.

ALFONSO.- ;Y ustedes, en ese subir fatigoso por la cuesta de las promesas, aun
esperan...?

ISMAEL.- Con media lengua fuera esperamos... Nuestro sino es creer que tarde o
temprano mi tia nos sacara de penas.

ROSAURA.- (Suspirando, se sienta.) Pues que sea pronto, hijo, porque yo estoy
cansadisima.

ALFONSO.- (Con galante admiracion.) Nadie como t, amiga mia, tiene derecho al
descanso. Pero no lo tendra. La Humanidad rara vez sabe premiar a sus grandes heroinas. La
corona de descanso y paz que ti mereces. Rosaura, no se la pidas a la gazmoneria.

ROSAURA.- Ni merezco coronas, ni espero tener descanso hasta que me muera.

ALFONSO.- Extraordinaria mujer tienes, Ismael. Desamparados de dofia Juana, trabajo
les mando para navegar con tanta familia en una cascara de nuez... por mares revueltos...

ROSAURA.- Navegamos... porque sabemos guardar el equilibrio en medio de tales
tumbos... Yo trabajo como una esclava... Por virtud de nuestra economia, y de algiin milagro

de Dios, ello es que mis ocho hijos comen lo necesario y van vestiditos con decencia.

ALFONSO.- Sin darnos cuenta de ello, cultivamos todas las virtudes. La tia acabara por
hacer perfectos a todos sus herederos... Dime, Rosaura, ;quién ha quedado en el salon?

ROSAURA.- No he visto mas que a Ventura Nebrija con sus hijas.

ISMAEL.- Es el pariente mas lejano de —1162— dofa Juana, y el mas afortunado,
segun dicen, por haber dedicado a sus hijas a la sastreria santurrona. Hacen trajes para el Nifio
Jesus.

ROSAURA.- No murmures, marido mio. ;Y Rogelio no esta?

ISMAEL.- Rogelio entré conmigo. En mitad del jardin le perdi de vista... También
quedo en el jardin Zenon, pasedndose a la sombra y hablando con los arboles.

ALFONSO.- (Mirando por el ventanal.) ;Por qué no sube? Lo que dice a los arboles
que nos lo diga a nosotros, y nos divertiremos con su filosofia desesperada. (Vuelve al
proscenio.) Crei que el primer concurrente al besamanos seria Rogelio, el pariente mas

favorecido de dofa Juana, segiin parece.

ISMAEL.- (Sintiendo pasos.) Alguien viene. Paréceme que es Rogelio. (Mira por el
fondo.) No; es el gran filésofo cinico y somnambulo, Zenén de Guillarte.

Escena VIl
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Los mismos y ZENON DE GUILLARTE. Entra en escena por el fondo, hablando a los
aires, y ayudando su mondlogo con discreta accion de la mano derecha. Esconde la
izquierda en la solapa. No repara en sus amigos, que le miran sin asombro y le oyen

risuefios.

ZENON.- Y si es ley inconcusa que la Naturaleza tiene horror al vacio, no lo es menos
que esa misma Naturaleza se apresura a llenarlo, asi en las magnitudes del Universo como en
las pequefieces de la existencia individual... Yo sostengo, y lo probaré cuando se quiera, para
que los mas incrédulos se penetren de estas verdades; yo afirmo y demuestro que el derecho a
la vida serd una vana formula si no lo consagrais con la equitativa distribucion del riego
monetario...

ROSAURA.- jEh, somndmbulo... que estamos aqui!

ISMAEL.- Zendn de Guillarte, ;jno ves a tus amigos?

ZENON.- (Como quien vey no ve.) Ya os he visto.

ALFONSO.- Del riego monetario tratdbamos aqui.

ZENON.- (Fijandose vagamente en ellos.) Alfonso, Rosaura, Ismael, borregos del
rebafio de la paciencia, tengo el honor de saludaros...

ISMAEL.- Te escuchamos como a la propia Sabiduria.

ZENON.- Digo que si mi tio, hermano de mi buena madre... (Sefiala el retrato.) vedle
alli... si mi tio ilustre, don Hilario de Berzosa, primer marques de Tobalina, designd por
heredera de sus cuantiosos bienes a su dignisima esposa... (Sefiala el retrato.) vedle qué
guapetona y elegante... encargandole que mirase por todos los parientes de ¢l y de ella; si la
antedicha sefora... contemplad la serenidad de su rostro... no se muere sin distribuir entre los
afines su colosal riqueza, tocandome a mi un pufiado de valores mobiliarios, que suben a
sesenta mil duros, yo debo estar muy agradecido a mi sefiora dofia Juana y a mi sefior tio don
Hilario.

ALFONSO.- Pero, di, Zen6n, jagradeces dormido o despierto?

ISMAEL.- Este ve en suenos mundos rosados.

ROSAURA.- Nosotros tenemos paciencia; €l, no.

ISMAEL.- Nosotros trabajamos; ti haces vida de club.

ALFONSO.- Abandona su voluntad a la embriaguez vesanica en la sala del crimen.

ROSAURA.- Se da vida de principe: viste con lujo, come a lo grande.

ISMAEL.- Y en su incorregible mania de grandezas, alterna con duques y millonarios...

ZENON.- Alterno con mis amigos de toda la vida. ;Qué culpa tengo de haber nacido en
cuna de plata sobredorada, por no decir de oro?

12



ROSAURA.- Es laton que se empefia en parecer plata.

ZENON.- ;Queréis que me dedique a fabricar cestas o escobas, a pegar carteles o a
vender cerillas? No; no he nacido para menesteres bajos. Dadme dinero, y lo multiplicaré sin
abandonar mis héabitos de gran sefior... Que me anticipe dofa Juana el capitalito asignado en
su testamento, y yo haré maravillas... me dedicaré a la granjeria, que estimo mas provechosa
y, sl me apuran, mas apropiada a la moral incierta de estos tiempos; cultivaré la honrada, la
santa usura, contra la cual hemos dicho mil denuestos los que fuimos sus victimas.

ISMAEL.- No va descaminado. Roémpase la tradicion sentimental.

ALFONSO.- Su paradoja es humoristica, —1163— y encierra un fondo de venganza
logica.

ZENON.- Devorado por la terrible usura, me vuelvo a ella y le digo: «Yo, tu victima,
seré ahora tu amigo. Monstruo, ante tus altares me inclino y de tu Corte quiero ser cortesano.
Devuélveme, joh vampiro mio!, la sangre que me chupaste».

ROSAURA.- jQué atrocidad! Pero ;tomais en serio estas aberraciones?

ZENON.- (Vuelvese hacia el retrato de DON HILARIO y habla con él como con una
persona viva.) Desde la mansion de los justos, donde mora, mi noble tio me sonrie, me
felicita, me aplaude. ;Verdad, amado sefior, que gozards viéndome seguir tu huella gloriosa?
(Qué hiciste ti en tu fecunda vida mas que practicar la dulce usura? (Encaréandose con el
retrato de DONA JUANA.) Y vos, sefiora dulcisima ;jme negaréis que sois la mayor y mds
sublime usurera?

ROSAURA.- jEh, Zenon, hasta ahi podian llegar las bromas!

ZENON.- Miradla. Me sonrie carifiosa. Afirma con la cabeza.

ROSAURA.- No sonrie, no dice sino que eres un farsante.

ZENON.- Ha dicho que si con la cabeza. Sed testigos, Ismael y Alfonso. (Estos rien.)
Y se ha reido al dar la cabezada. (Habla con el retrato.) Vos, noble dama, tenéis una
bendita hucha que llamais caridad, beneficencia, donativos de piedad y devocion, amparo a
los parientes menesterosos. En esta hucha soberana vais poniendo cada dia particulas de
vuestras copiosas rentas... Queréis juntar asi un inmenso capital de gloria. ;No es esto una
imposicion de fondos a interés compuesto, un Montepio de la Bienaventuranza eterna?

ISMAEL.- Confiesa, Zen6én, que eres sacrilego.

ROSAURA.- jTonto! Maldita gracia me hacen a mi esos desatinos.

ZENON.- La misma gracia me hace a mi ser pobre... (Oyense por la derecha acordes
lejanos de 6rgano.)

ROSAURA.- Avanzada estd la funcion en la capilla. Pero alin falta mucho para que
concluya. (Impaciente, se levanta.) ;Y yo aqui, con tanto que tengo que hacer en mi casa!

ALFONSO.- ;Te vas? A dofia Juana le sabra mal que no pases a la capilla.

ROSAURA.- Y ta, ;por qué no vas?
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ALFONSO.- Porque en ese acto piadoso estoy representado por mi mujer y mis hijos.

ROSAURA.- ;Esta ahi Clementina? Pues no me voy sin verla. Acompaname, Alfonso.
Nada pierdes con que dofia Juana te vea en su catedral casera. (A su marido.) Ismael, ;te
quedas?

ISMAEL.- Luego iré. (Entra ROGELIO por la derecha, puerta de la capilla.)

ROSAURA.- Rogelio, jqué aparicion! ;Vienes de la capilla?

ROGELIO.- (Restregandose los ojos como luchando con el suefio.) Vengo huyendo
del fastidio. Me espantaba la idea de quedarme dormido frente a...

ROSAURA.- Frente a dona Juana; dilo.
ISMAEL.- Ahora empezara a platica.
ROSAURA.- (Ironica.) Pues Alfonso y yo queremos oirla.

ALFONSO.- (Resignado.) Vamos. (Vanse ROSAURA y ALFONSO hacia la
capilla.)

Escena VIII

ISMAEL, ZENON y ROGELIO, que se sienta en un sillén luchando atin con su
somnolencia.

ISMAEL.- Pues aqui nos tienes discurriendo el modo de hacernos usureros.

ZENON.- Y sobre el caso he pedido consejo a tu augusto padre, a quien tienes colgado
de esa pared, imponente y grandioso con su banda de Carlos Tercero. El buen sefior me ha
dicho que con los particulares no pasaba del cincuenta por ciento, pero que con el Estado se
corria hasta el doscientos.

ROGELIO.- (Siéntase.) Dejad en paz a mi padre. Yo le respeto, aunque en rigor no le
debo mas que la vida, donativo poco estimable cuando es vida desnuda de recursos.

ISMAEL.- Mala partida te jug6 tu don Hilario engendrandote para vida pobre.

ZENON.- Mejor habra sido para ti que te dejara nadando en la nada de la mente divina.

ROGELIO.- He tenido la mala sombra de salir al mundo en la peor casilla social, donde
patalean los hijos ilegales de padre casado y rico y de madre soltera y pobre. Infusorio soy,

que bebo y vomito sin cesar el agua de la gota en que me ha tocado vivir. Dependo del
arbitrio de dofia Juana, que viene a ser mi madrastra postuma.
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—1164—
ISMAEL.- Y ;como no viniste a preguntar por ella cuando estuvo tan malita?

ROGELIO.- No lo supe. Ignorandolo, me libré del oprobio de alegrarme de su
enfermedad.

ZENON.- Yo si lo supe y unas seis veces al dia me informaba de su estado, poniendo al
entrar aqui una cara muy triste* (Hablando con el retrato.) Noble y santa sefiora, yo me
permito preguntaros: ;Por qué no procedéis con estos tristes parientes en forma tal que nos
inspiréis amor? Unos os llevarian sobre sus hombros contando loores y otros bailarian delante
de vos, como David delante del Arca. (Sigue hablando solo por el fondo de la habitacion y
entra un rato en la capilla.)

ISMAEL.- (A ROGELIO.) Ya te habra dicho Insua que dofia Juana quiere que te
traigas a Casandra hoy mismo.

ROGELIO.- Si, y esto me llena de confusion... ;Qué querra hacer con nosotros esa
mujer?... T has dicho que el caracter y la conciencia de tu tia son un misterio impenetrable.
Yo creo conocer ese caracter, Ismael. Yo te aseguro que dofia Juana lleva consigo el diablo de
los celos y de los rencores de mujer contra mujer. ;No lo entiendes? Dofa Juana aborrecio a
mi pobre madre; me aborrece a mi, nacido de la infidelidad conyugal... Soy el espurio, el
maldito...

ISMAEL.- Segun ella, naciste malo, y la falta de educacion te hizo peor.

ROGELIO.- Claro. Mi madre era muy buena, pero educar no sabia. Muri6 antes de ser
vieja y antes de que el ramillete de su hermosura se ajara... Quedé solo. Dofia Juana, estéril,
sigui6 aborreciendo a mi madre después de muerta, porque soy el hijo que don Hilario quiso
tener fuera y lejos de ella.

ISMAEL.- Basta.

ROGELIO.- No he concluido. Abandonado de mi padre, mirado de través como una
vergiienza, creci en libertad, dejé correr la imaginacidon, me embriagué en las cosas faciles,
am¢ la Naturaleza y en ella puse el nido de mis creencias. Era romo el salvaje que funda su
vida en los elementos primarios: el miedo, el valor, el placer, el misterio... me sentia en un
medio mitologico y miraba la sociedad como un mundo extranjero, al cual no habia de
pertenecer nunca... En esta vida libre y desmandada conoci a Casandra. Enamorados yo de
ella y ella de mi, me la llevé a mi vida suelta y tormentosa. Eramos felices en nuestro
desorden, y entregados al azar y al tiempo, sin conocer de este mas que el dia presente,
gozabamos la tranquilidad de los pajaros errantes en pais donde no existen cazadores.

ISMAEL.- No; que al fin os caz6 dofa Juana... a ti por lo menos.

ROGELIO.- Me cogid en las redes de una pensioncita para vivir medianamente.
ISMAEL.- Y traido a la vida regular, te has reformado.

ROGELIO.- Mi reformadora es Casandra, en quien veo una gran maestra, educadora de

pueblos, pues me ha educado a mi, que soy todo un pueblo por la complejidad de mis
rebeldias...
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ISMAEL.- Pues cuando dona Juana te llama, cuando llama también a tu mujer libre,
deseosa de conocerla, sera que quiere aumentar sus favores. Pretendera casaros...

ROGELIO.- (Con expresion de disgusto.) Valiente favor!

ISMAEL.- La misma Casandra, que ve claro y lejos en los horizontes de la vida, no
desea otra cosa... Con tus intransigencias no se puede vivir en sociedad, Rogelio. Casate, y
obtendras de dofia Juana favores mas positivos.

ROGELIO.- Yo no quiero de tu tia mas que lo que me pertenece por disposicion de su
esposo. S¢é que mi padre, apiadado de mi en sus ultimos afos, dispuso que una parte de sus
riquezas pasara a mis manos. Ese montoncito de oro me pertenece, es mio; lo necesito para

completar mi existencia, y dofia Juana tiene la obligacion de darmelo.

ISMAEL.- Si... pero... conviértete, amigo querido, a la religion de la flexibilidad y haz
una discreta, una sutil abjuracion de tus rebeldias.

ROGELIO.- (Dudando.) No s¢, no sé.

ISMAEL.- Ponte en la razon... no seas imaginativo en grado de locura. Sé menos poeta y
mas hombre, Rogelio.

ROGELIO.- Soy lo que soy y no puedo ser de otra manera. Mis amores son Casandra,
mis hijos, el sol, mi libertad, sol y cielo de mi espiritu. Todo esto lo poseo; me falta un bien

que anhelo y no quiere ser mio: el oro.

ISMAEL.- (Alegre, risuefio.) Elsol, reducido —1165— a cosa manejable, que se
da o se toma y se mete en el bolsillo.

ZENON.- (Hablando solo frente a la puerta de la capilla.) Estoy conforme,
absolutamente conforme con todo lo que ha dicho el sefior predicador, que en este momento
veo bajar del pulpito. Yo no he tenido el gusto de oirle; pero... (Oyese el 6rgano.)

ISMAEL.- (Riendo.) jTonto!... ;Con quién hablas?

ZENON.- (Avanzando hacia sus amigos.) Decia que, sin haber oido el sermén, lo
celebro, lo aplaudo...

ROGELIO.- ;Habra dicho que dofia Juana es una santa?
ZENON.- Y sino lo ha dicho, lo digo yo, lo sostengo, lo hago cuestién personal.
ISMAEL.- Asi, asi se gana el cielo.

ROGELIO.- O la tierra.

Escena IX
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Los mismos, CLEMENTINA y ROSAURA, que vienen de la capilla.

CLEMENTINA.- Aqui respiro... El olor de la cera y el moscosuena de la platica me han
levantado dolor de cabeza.

ROSAURA.- Pues yo, a media platica, tuve que pellizcarme para no dormirme.

CLEMENTINA.- Ya conoci yo que tu atencion no era muy intensa y que, rezando con la
boca, tenias el pensamiento en tu cocina.

ROSAURA.- No pensaria en ella si tuviera yo unos angeles que, mientras rezo, me
hicieran la comida, como aquellos de San Isidro, que araban mientras el santo estaba en
oracion.

CLEMENTINA.- Amiga mia, ten fe, y no te faltardn dngeles cocineros, barrenderos...

ROSAURA.- Y que vayan a la compra y me arreglen a los hijitos.

CLEMENTINA.- Todo eso podras tener. Oye otra cosa: parece que dofia Juana ha citado
a esa para una entrevista familiar. ;Conoces a esa mujer?

ROSAURA.- Si; vivimos Casandra y yo en la misma calle. No tengo por qué ocultar que
SOMOS amigas.

CLEMENTINA.- Y ;qué idea has formado de ella?

ROSAURA.- Que se equivocan los que ven en Casandra una mujer desordenada y
voluntariosa... Tiene bastante gobierno, es muy viva y despierta, carifiosa de trato, pronta de
genio... empecé por compadecerla y acabé por admirarla.

CLEMENTINA.- ;Y los nifios?

ROSAURA.- Son preciosos. En mi casa los tengo alguna tarde jugando con los mios. Su
madre los adora y los lleva muy bien arregladitos.

ZENON.- Por lo visto, las sefioras también se aburren ahi dentro y salen al pértico de la
catedral a distraerse con un poquito de chichara y murmuracion.

CLEMENTINA.- Ni nos aburrimos all4 ni aqui murmuramos.
ROSAURA.- Mientras nosotras rezamos, usted aqui despellejando al projimo.
ZENON.- Yo despellejo blandamente, sin hacer dafio, y también rezo... a mi modo.

ISMAEL.- Pues no vale rezar en el portico. La funcion no ha concluido, y aqui viene el
sefior de Cebrian reclutando a los profugos. Todos tenemos que ir alla.

ROSAURA.- (Pesarosa.) jAy Dios mio!

17



Escena X

Los mismos y CEBRIAN, sefior de edad madura, muy pulcro, finisimo, de habla melosa
y exquisita cortesia.

CEBRIAN.- (Entra por la capilla.) Clementina, Rosaura, perdonen mi atrevimiento,
pero debo decirles que la sefiora dofia Juana parece un poquito lastimada de que sus sobrinas
no estén presentes en esta parte de la funcion, que es la mas interesante, la més tierna sin
duda.

ROSAURA.- jTodavia mas!

CEBRIAN.- En este momento la piadosa sefiora se digna obsequiar con una rica
merienda a las nifias del colegio de San Hilario, que han venido a cantar. Ella misma les sirve.

Vengan, vengan. Y la propia advertencia me permito hacer a estos dignos caballeros. jSera
tan grato la sefiora verles alli!

CLEMENTINA.- Iremos, si; pero...
ROGELIO.- (A laderecha, aparte, a ISMAEL.) ;/Quién es ese punto?

ISMAEL.- (A parte, a ROGELIO.) Cebrian. jHuy! El ministro, el canciller de dona
Juana. Gran jurisconsulto, gran moralista, hombre de consejo.

ZENON.- (Adulando.) jHermoso, divino cuadro el de la ilustre sefiora sirviendo a los
nifios inocentes. (A CLEMENTINA y ROSAURA les contraria el volver adentro.)

CEBRIAN.- (A ISMAEL y ROGELIO.) Los discretos jovenes daran mayor brillo a la
piadosa ceremonia.

ISMAEL.- Iremos, sefior de Cebrian; ira también Rogelio.

CEBRIAN.- (Sefalando con extraordinaria finura.) jAh don Rogelio! jCuanto
gusto! (ROGELIO le hace reverenciay se deja estrechar la mano.) Le vi a usted en la
capilla. No tenia el honor de conocerle. Ya sabe usted que en cuanto la sefiora acabe de
obsequiar a las nifias tendra el gusto de recibir a la sefiorita Casandra.

ROGELIO.- Ya Sé...

CEBRIAN.- No necesito decir a usted que en esta ordenada casa es de rigor la
puntualidad.

ROGELIO.- Casandra vendra de un momento a otro. Quiza esté ya en el jardin.
CEBRIAN.- (Dando prisa.) Vamos, sefioras mias.

ROSAURA.- (Aparte.) jQué fastidio!
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ZENON.- Un momento. En seguida voy. (Hace que se va y retrocede desde la puerta.
Vanse por la derecha las sefioras y CEBRIAN.)

Escena Xl

ROGELIO, ISMAEL, ZENON y, después, CASANDRA.

ISMAEL.- Relamido es el canciller.

ROGELIO.- Astuto y sutil como la serpiente.
ZENON.- ;Qué pensais? ;Entramos?
ROGELIO.- Yo, no.

ISMAEL.- Ya esta Casandra en el jardin. Miradla.

ZENON.- (Que ha mirado por el ventanal.) En la alameda de tilos se pasea
meditabunda. (A ROGELIO.) Llamala. Hazle una sefa.

ROGELIO.- (Llamando hacia afuera.) jPchs!... Ya me ha visto. Ya viene.

ZENON.- No te enfades, chico, si me oyes decir que posees una de las pocas mujeres
deliciosas que van quedando; deliciosa sin ser mala. Atin no hemos llegado a que maldad y
hermosura sean un solo defecto. (ROGELIO, en la puerta de cristales, esperando a
CASANDRA.)

ISMAEL.- Pronto acude a la cita. Ain han de esperar un rato.

ZENON.- iLinda mujer! Qué majestad, qué andares de diosa helénica!

ISMAEL.- He visto una estatua muy semejante a esta mujer.

ZENON.- (Estatua desnuda o vestida?

ISMAEL.- Vestida, hombre. Hay diosas muy decentes. (CASANDRA entra por el
fondo. Viste traje rojizo, de sencillez elegante; guantes blancos. Detiénese como asustada
en la puerta.)

ROGELIO.- Pasa, mujer, sin temor; estamos solos.

ZENON.- Aun no ha salido el coco.

CASANDRA.- (Avanzando.) Aun puedo respirar.

ISMAEL.- Respiramos todos.
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ZENON.- Casandra, por algo tiene usted nombre de profetisa. ;Quiere usted adivinarnos
el porvenir, descifrarnos el tremendo enigma que a Ismael y a mi nos trae locos?

CASANDRA.- Yo no adivino mas que lo que ignoran los tontos y lo que olvidan les
desmemoriados.

ZENON.- ;Seremos nosotros desmemoriados en vez de pobres?
ISMAEL.- ;Seremos ricos... sin acordarnos de ello?

ROGELIO.- Sois somnambulos que aqui andais sobre montones de oro, creyendo que
pisais tocino del cielo.

CASANDRA.- ;Quieren que les adivine si serdn un dia ricos? Bueno... Pues si: seran
riquisimos.

ISMAEL y
ZENON.- jBien, bravo!

CASANDRA.- Poco a poco... He dicho que seran riquisimos un dia.

ISMAEL y
ZENON.- ;No mas que un dia?... jOh!

CASANDRA.- Mas vale algo que nada.

ISMAEL.- Parece que esta usted algo medrosa.

CASANDRA.- No he visto nunca a dofia Juana. Vengo a su casa porque ella me ha
llamado... Mientras no sepa lo que quiere de mi, no debo afligirme ni alegrarme. Rogelio,
serénate. Cada uno, dentro del castillo de sus pensamientos y de su conciencia, es rey. ;Crees
que solo el dinero es la fuerza?

ROGELIO.- Yo no sé si es la fuerza; pero sé¢ qué la da.

CASANDRA.- Lo que importa es tener razon, que el dinero...

—1167—

ROGELIO.- ;Sostienes ti que la razon da dinero?

CASANDRA.- Callate la boca. Mi tema es... razon y siempre razon.

Escena XII

Los mismos y PEPA, por la derecha.
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PEPA.- ;La sefiorita Casandra...?
ZENON.- (Cortandole el paso.) Pepilla graciosa, si me buscas a mi, aqui me tienes.
ISMAEL.- Dé¢jala, que esta ya se ha entendido con Insua.

PEPA.- Déjenme en paz. Vengo a decir que ha terminado la merienda. La sefiora
recibird inmediatamente a la sefiorita Casandra.

CASANDRA.- ;Donde?

PEPA.- Aqui. La sefiora viene en seguida.

ISMAEL.- Vamonos.

ZENON.- (Presuroso.) No nos encuentre aqui. Pepilla, no me olvides.

CASANDRA.- (A parte, a ROGELIO.) Espérame en el jardin. Ya que no estés aqui
conmigo, quiero que estés cerca de mi.

ROGELIO.- Animo. Ya sabes.

CASANDRA.- Si, ya, ya. Déjame.

ROGELIO.- Si veo que tardas, entraré...

PEPA.- (Mirando por la derecha, primer término.) Ya viene la sefiora.
ISMAEL.- Despejemos. (Vanse los tres presurosos por el fondo.)

CASANDRA.- jRazoén, no me abandones! (PEPA permanece en la puerta. Entra
DONA JUANA con lento paso, apoyada en su baston. PEPA cierra la puerta y se va.)

Escena XII1

CASANDRA y DONA JUANA.

CASANDRA.- (Avanza al encuentro de DONA JUANA.) Sefiora...
DONA JUANA .- Casandra, hija mia... Deseaba mucho conocerte... Siéntate. (Se
sientan las dos a un lado y otro de la mesita.) Veo que no exageran los que tanto alaban tu

hermosura.

CASANDRA .- Gracias, sefiora.
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DONA JUANA.- (Laexamina con el impertinente.) Dios ha querido darte la belleza
fisica en su mayor grado. Si en el mismo punto tuvieras la belleza moral, no serias mal
prodigio... Por mi edad podré tomarme la licencia de hablar con toda franqueza.

CASANDRA.- Sin duda.

DONA JUANA.- Pues te diré que ese vestido colorado y ese sombrero no son lo mas
propio para una mujer de juicio.

CASANDRA.- (Gravemente.) Este vestido es el mejor que tengo; el Ginico
presentable, debo decir. Me lo regal6d Rogelio al entrar la primavera. Pensé hacerme otro gris
o azul marino; mas no he podido pasar del deseo... Me puse a economizar... llegué a reunir
una corta cantidad... que fue preciso aplicar a cosas mas urgentes.

DONA JUANA.- A compromisos de Rogelio quiza... Claro, con ese desorden no
extraio que sean insuficientes los cien duros que os doy cada mes... ;Qué iras explicarme...?

CASANDRA.- Mucho mas de la mitad de esos cien duros tengo que dedicar a las
deudas de Rogelio...

DONA JUANA.- {Jesus, Jests! jInfame libertino es el hombre con quien vives!... Tay
¢l condenados sois, muy dificiles de redimir.

CASANDRA.- (Soltdndose en el pensar y el decir.) No es malo Rogelio, sefiora. Esta
usted en un error, del que yo quisiera sacarla.

DONA JUANA.- Es para mi la encarnacion de una deslealtad que me hirié en lo mas
vivo. Mi esposo... se dejo enloquecer por la gracia desvergonzada de una mujer que cantaba
coplas obscenas y alzaba la pata con indecencia en un teatrucho...

CASANDRA.- Sefiora, si para usted pasaron ya esas amarguras, ;a qué viene
recordarlas?

DONA JUANA.- Lo que acabas de oir no te atafie por ti misma, pobre criatura
insignificante, sino por algo que de ello se deriva... Yo tengo un plan... un plan de
reparacion... Antes de realizarlo he querido verte y tratarte. Vamos a nuestro asunto.

(CASANDRA es toda curiosidad.) Respondeme... hablame como hablarias al confesor...
(Amas verdaderamente a Rogelio?

CASANDRA.- Por lo que de ¢l he dicho, comprendera usted cuanto amo a Rogelio.

DONA JUANA .- ;Qué has encontrado en ese perdido? ;Qué prendas, qué cualidades
has visto en ¢1?

CASANDRA.- (Resplandeciente de ingenuidad.) Sus desdichas, el vivir suyo
solitario, sin familia ni afectos; su corazon bueno, que le sale a la boca cuando habla; su

gallardia y el fuego de su imaginacion.

DONA JUANA .- jCuanta baratija, sin ninguna joya entre ellas!... ;Puede ser eso causa
de verdadero amor?

CASANDRA.- (Vehemente.) Sefiora, yo le juro...
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DONA JUANA .- No jures, que es pecado.
CASANDRA.- Yo tengo el orgullo de decir que...

DONA JUANA.- (Cortandole la palabra.) No seas orgullosa, que también es
pecado... Respondeme a otra pregunta: ;ha sido Rogelio tu primer amor?

CASANDRA.- (Suspensay grave.) Primero y Gnico. Pensar otra cosa es ofenderme.

DONA JUANA.- No hay ofensa en lo que te digo... Estas enamoriscada, encandilada,
como quien dice, con los resplandores, con las desdichas y el hablar gracioso de ese hombre...
Pero no me sorprenderd que el mejor dia te canses de sus vicios y de sus dicharachos y
traslades tus entusiasmos a otro... mas bonito o mas feo, mas formal o mas pillo... a otro
cualquiera, en fin, de los muchos que hay.

CASANDRA.- Sin quererlo, sefiora, usted me ofende mas con esa explicacion. Yo
respeto a usted... la respeto sin olvidar mi dignidad y el respeto que me debo a mi misma.

DONA JUANA.- Estd muy bien, esta muy bien que te respetes. Eso me gusta... Yo
vuelvo a decirte que no fue mi animo lastimarte. (Examinandola con el impertinente, se
levanta y da una vuelta en derredor de CASANDRA, que también se pone en pie.) Pero
también debo decir que el tipo de tu hermosura de museo, que es algo de hermosura publica
para recreo de la muchedumbre; la arrogancia de tu actitud y de tu mirada, parecen... no digo
que sean... parecen revelar a la mujer enamorada de si propia y atenta no mas que al arte de
agradar... de esas que no ven en la vida mas que un perpetuo motivo de lucimiento...

(Notando que CASANDRA se enoja mas.) sin que esto quiera decir que sean malas... Dios
me libre... ;Qué? ; También esto es ofensivo?

CASANDRA.- (Sollozando.) Si, sefiora: y tanto, que le pido permiso para retirarme.
(Aléjase hacia el fondo.)

DONA JUANA.- (Buscando la atenuacion festiva.) Vamos... ya una persona
experimentada, cargada de afios y de autoridad, no puede aventurar una opinion sobre estas
mocosas. (Autoritaria.) No te doy permiso para retirarte... Basta de mimo... No es para
llorar... Siéntate, que atn tengo mucho que decirte. (Coge a CASANDRA de lamanoy la
obliga a sentarse.) Vamos, siéntate... (CASANDRA se sienta.) Ya no hablo mas de
Rogelio... Hablaré de ti misma. Dime otra cosa. Era lo primero que pensé preguntarte y se me
fue de la memoria... Ese nombre tuyo de Casandra, ;es nombre cristiano?

CASANDRA.- No sé, sefiora... Por cristiano lo tuve siempre.
DONA JUANA.- Yo no he visto en las Vidas de los santos ni en ninguna relacion de
martires el nombre de Casandra... S6lo recuerdo haberlo visto en algiin noveldn... no sé si en

una tragedia.

CASANDRA.- (Turbada, sin saber qué decir.) Pues... no sé... Ahora recuerdo que
una vez pregunté lo mismo a mi padre... y mi padre me dijo que habia una Santa Casandra...

DONA JUANA.- Como buen escultor, se guiaba por algiin almanaque gentil. Dime otra
cosa: ;jte enseid alguien la doctrina?...

CASANDRA.- (Inseguraen la respuesta.) Si... creo... Si, sefiora... algo... me
ensenaron.
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DONA JUANA .- ;Nada més que algo? ;Tu madre?...
CASANDRA.- Yo no conoci a mi madre. Cuando muri6 tenia yo diez meses. Las
criadas de mi casa me ensefaron a rezar, y luego en el colegio... Doctrina y mucha Historia

Sagrada, que se me ha olvidado.

DONA JUANA.- ;Y tumadre...? Perdona esta pregunta, que es penosa, pero necesaria...
Tu madre... ;estaba casada con tu padre?

CASANDRA.- (Turbada.) Si... no... no sé... jAh! Ya me acuerdo... Se casé cuando
estaba malita... para morirse.

DONA JUANA.- Vamos... menos mal. Llénate de paciencia para responderme a otra
pregunta. Tu madre... ;qué era?

CASANDRA.- (Sofocada.) ;Como que... qué era? Era... mi madre.

DONA JUANA .- Quiero decir que cual —1169— era su clase y condicion... ;No lo
sabes, 0 no quieres decirlo? (Pausa.)

CASANDRA.- No lo sé.

DONA JUANA.- ;Era tu madre de clase humilde?... Acaso... acaso fue criada de tu
padre... modelo de tu padre.

CASANDRA.- No sé... (Balbuciente.) No me pregunte usted cosas que ignoro... y...
que son para mi sagradas, desconociéndolas.

DONA JUANA .- Quiza tu padre... esto es un suponer... conocié a tu madre en alguna
fiesta publica o privada... quiza en algin lugar adonde van los hombres en busca... de alegria,
de libertad.

CASANDRA.- (Defendiéndose con la sinceridad.) Mi padre, al hablar de mi madre,
no me ha dicho mas sino que era muy hermosa. Retratada la tenia en varios bustos y figuras.

DONA JUANA.- (Implacable.) ;Desnudas?

CASANDRA.- El busto de mi madre no tiene mas que... hasta aqui... (Marcando el
seno.) y esto vestido.

DONA JUANA .- Pero la representaria tu padre en otras figuras.

CASANDRA.- Si, sefora... Habia en el estudio muchas que a mi madre se parecian: una
Diana, una Astarté.

DONA JUANA.- /Es cierto que has pasado toda tu infancia en el estudio de tu padre?
Alguna vez también ta servirias de modelo.

CASANDRA.- Alguna vez.
DONA JUANA.- (Después de una pausa.) ;Desnuda?

CASANDRA.- Ay, no!

24



DONA JUANA .- No te ofendas. Dicen los artistas que, en la estatuaria, la desnudez es
honesta, casta... jQué cosa mas rara!

CASANDRA.- Por honesta la tenia yo. Pero mi padre no me desnudaba cuando yo le
servia de modelo. Una vez me puso para el grupo alegorico de un sepulcro... Yo representaba
la Inocencia.

DONA JUANA.- (Irdnica.) jFamosa inocente serias! Y dime otra cosa: (tu padre no te
llevaba a la iglesia, a misa, a confesar?...

CASANDRA.- (Declarando penosamente.) No... sefiora... no me llevaba. Ya ve usted
con qué sinceridad le respondo... Mi padre... era... poco creyente... o lo decia. En general, los
hombres... apenas creen.

DONA JUANA.- (Sarcastica.) jVaya, vaya! Has aprovechado bien la edad inocente.

CASANDRA.- Muerto mi padre, las tias que me recogieron y con quienes vivi muy mal,
no me hablaron nunca de cosas de fe ni de doctrina. Abandoné todo acto religioso y... (Se
interrumpe temerosa.)

DONA JUANA.- (lracunda.) Acaba... Aln te falta lo peor, lo mas ignominioso... Que
te uniste a Rogelio sin ley ni religion, casamiento de animales... que con €l has vivido en las
tinieblas del ateismo! jQué horror!

CASANDRA.- Me pide usted la verdad... se la doy... Desde que me uni a Rogelio, los
afanes de cada dia me embargaron la voluntad de tal modo, que no he tenido tiempo para
pensar en cosa distinta de las realidades de la vida.

DONA JUANA .- jDesgraciada!... No sé como tengo paciencia para oirte. Y ;es cierto,
como dicen, que tus hijos no estan bautizados?

CASANDRA.- Lo estan, sefiora, aunque Rogelio diga lo contrario y de ello se
envanezca. Yo les mandé secretamente a la pila del bautismo... sin que Rogelio se enterase.
Es la tnica cosa... puede creérmelo, sefiora... la Gnica cosa en que le he enganado.

DONA JUANA.- (Agriamente.) jTu tnico engafo!... El bautismo de tus hijos,
administrado con sigilo y vergiienza, no me inspira confianza. Sera forzoso renovar el
sacramento. Yo me encargo de eso.

CASANDRA.- Como usted quiera.

DONA JUANA.- (Con sequedad.) Has de saber que, aunque no amo ni estimo a
Rogelio, es mi &nimo protegerle, aliviar su vida.

CASANDRA .- Hara usted una buena obra.

DONA JUANA.- Hagola por mandato de mi conciencia, cumpliendo la voluntad de mi
esposo... Rogelio ama las riquezas... las tendra. Escoria es el oro; escoria humana, sois
vosotros... Arrastraos por el suelo hasta que os barra la muerte.

CASANDRA.- (Afanada, medrosa.) No nos maldiga, sefiora... Deseo que Rogelio sea

mi marido con posicion o sin ella. Lo mismo le amar¢ rico que pobre. Pobre le amé: mi vida
es suya, y lo serd siempre, siempre, aunque lleguemos a la miseria, a la mendicidad.
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DONA JUANA.- (Irénica.) Muy bien... Veo que tienes mas mundo de lo que yo creia.
Sabes tomar actitudes airosas... De casta le viene al galgo... Digolo porque conservas los
habitos de escultura, de modelo de estatuas...

CASANDRA.- (Afligida.) En mino ve usted mas que la estatua de la mujer ambiciosa,
deshonrada y sin juicio.

DONA JUANA .- No es eso, no. Estatua o mujer, me inspiras compasion. Yo miraré por
ti.

CASANDRA.- (Llorosa.) Lo agradezco, sefiora... y si le parece bien, daremos la
audiencia por terminada. (Se levanta.)

DONA JUANA.- Como gustes. A mi no me molestas. ;Tienes que hacer en tu casa?

CASANDRA.- Si, sefiora.

DONA JUANA.- Yo te ampararé... (Friamente.) Ten confianza en mi... Recibiras
aviso para que vuelvas a verme y hablemos otro poquito... En mi tendras la mejor consejera,
la maestra mas carifiosa. (Levantase.)

CASANDRA.- jMaestra!

DONA JUANA.- Yo te guiaré en tu camino doloroso.

CASANDRA.- (Sin comprender.) jCaminos dolorosos! ;Cuales son? ;Iré por ellos?

DONA JUANA.- Todos los caminos del mundo son dolorosos, cuando no conducen al
fin infinito...

CASANDRA.- (Con vago mirar, hablando sola.) Tristeza sin fin...

Escena X1V

Las mismas y ROGELIO, que entreabre la puerta del fondo y avanza cautelosamente.

DONA JUANA.- (Afectuosa en la superficie, glacial en el fondo.) Aunque ta no me
quieres, yo te quiero a ti. Debemos amar a los débiles mas que a los fuertes, y a los
desgraciados mas que a los felices... Puedes retirarte...

CASANDRA.- (Atonita, casi muda.) Adiods.

DONA JUANA.- (Mirando al fondo.) Ahi tienes a tu hombre. Salid por aqui. (Por la
derecha.)

CASANDRA.- (Aterrorizada.) Rogelio, sicame de esta casa.
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ROGELIO.- Ven, alma mia.

DONA JUANA .- Alma tuya es. (Viéndoles partir por la derecha.) jPobres almas!
(Telon.)

Acto 11

Despacho elegante en la casa de los marqueses del Castafiar. Puerta al fondo y laterales.
Es de dia.

Escena |

ALFONSO, afanado, escribiendo, y CLEMENTINA, que entreabre la puerta.

CLEMENTINA.- (Sofocada, acaba de entrar de la calle.) jAlfonso, Alfonso mio!

ALFONSO.- [Qué?

CLEMENTINA.- ;Estas muy ocupado?

ALFONSO.- Ocupadisimo. Déjame un momento... Sabes que en el Pardal tenemos casi
perdida toda la cosecha... Trato de salvar una parte, utilizando la concesion para tomar agua
del Tajo... pero no tengo maquina... Escribo a los Gonzalez Alonso proponiéndoles que me
arrienden la suya.

CLEMENTINA.- (Entra.) Luego resolveras eso... Tengo que hablarte...

ALFONSO.- (Es cosa urgente?

CLEMENTINA.- Urgentisima.

ALFONSO.- (Alarmado.) ;Ocurre alguna desgracia?

CLEMENTINA.- No... digo, si... un hundimiento. jEspantosa catastrofe! Se ha hundido
el caletre de mi reverenda tia dofia Juana. Esparcidos estan por el suelo los pedazos del
cascote cerebral.

ALFONSO.- Algin disparate muy gordo. Seran hablillas... No des crédito...

CLEMENTINA.- Me lo ha dicho ella misma. De alla vengo.

ALFONSO.- (Impaciente.) Pero ;qué es?
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CLEMENTINA.- Para que no te atormentes... mi tia ha determinado hacer efectiva —
1171— la recomendacion testamentaria de don Hilario... en lo referente a Rogelio.

ALFONSO.- Ya... le asigna un capital, que puede ser de un millon, de dos millones de
pesetas...

CLEMENTINA.- Dos millones.
ALFONSO.- Y le obliga a casarse con Casandra.

CLEMENTINA.- En eso no aciertas. Es todo lo contrario... Le impone el divorcio, que
llamaremos «concubinal». De la entrevista que celebr6 mi tia con Casandra sac el
convencimiento de que esta lleva en si todos los signos de la predestinacion... de que es
demasiado estatuaria para ser buena.

ALFONSO.- Oh iniquidad!... jQué afan de calificar las conciencias juzgandolas, no
por lo que son, sino por lo que pueden ser!... Sigue. ;Y los hijos?

CLEMENTINA.- Pasmate... Ahora resulta que no estan bautizados... Por lo menos, hay
dudas... Lo primera sera incluirlos solemnemente en la grey de Cristo. Luego, para darles la
educacion sana, religiosa, de que carecen, dofia Juana piensa ponerlos bajo la custodia de su
prima Cayetana Yagiie, que es muy para el caso... Nota al margen: cuenta con la aquiescencia
de Rogelio.

ALFONSO.- Pero jes monstruoso!... Y jesa pobre mujer...! Serd todo lo que quieran...
Yo no la trato... Pero, aunque fuese de la peor indole y su conducta de las mas depravadas...

CLEMENTINA.- Y ;quién te dice que ella no pasard por todo con tal de adquirir la
libertad, que es el ambiente en que viven mejor las estatuas vivas?

ALFONSO.- jAh!... Si es asi, no digo nada.
CLEMENTINA.- Fijate en la clausula del testamento de don Hilario, que recomienda...

ALFONSO.- Si... dice poco mas o menos: «Encargo a mi esposa que mire por Rogelio,
y que si contrae relaciones nefandas, procure apartarle de ellas».

CLEMENTINA.- Moribundo, se cala el capuchon ese diablo harto de carne.

ALFONSO.- Dice mas: «Constitiyale un capital de un millén de pesetas, o de dos
millones, si por su buena conducta lo mereciese: y si a la fecha de la resolucion de mi esposa
estuviese soltero, proporcionele casamiento con doncella honesta de nuestra clase, mejor de
nuestra familia...». Que el don Hilario de Berzosa era un inmenso mentecato en todo lo que no
fuese sacar el dinero de debajo de las piedras o del bolsillo de todo espafiol descuidado, lo
demuestra esa clausula de su testamento cominero, egoista, ridiculamente previsor y
minucioso.

CLEMENTINA.- La clausula es un gran desatino. Don Hilario debi¢ de morirse muy
satisfecho de tal engendro. Pero no esta menos orgullosa mi tia de su buena mano para
llevarlo a la préctica. Es una idea doblemente redentora... y qué s¢ yo qué... No sé si habras
comprendido que la doncella honesta que ha de compartir los millones de Rogelio es una de
las chicas de Nebrija.
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ALFONSO.- Me lo he figurado. ;Cual de ellas? Sera la que hace trajes azules para la
Concepcion y colorados para el Nifio Jests.

CLEMENTINA.- Es la otra, Casilda, tan fiona, sandia y rasa de instruccién como
Amelia, pero un poquito menos esguizara y antipatica.

ALFONSO.- ;Y ese Rogelio es capaz...! jQué bajeza de hombre!

CLEMENTINA.- Entiendo que Cebrian le ha cazado, deslumbrandole con un espejo al
sol, como a las alondras.

ALFONSO.- Es poeta y pagano, de los que adoran al sol bajo la especie de billete de
Banco... (Hastiado del asunto.) Total: que dofia Juana ha dado colocacion a esa joven,
articulo de muy dificil salida. ;Y a nosotros qué nos importa eso, ni en qué puede afectarnos?

CLEMENTINA.- (Con tristeza.) jAy!, puede afectarnos mas de lo que th crees...
porque tras ese disparate vendran otros. Tengo por seguro que ha inaugurado mi tia una serie
de lamentables despropositos.

ALFONSO.- ;En qué te fundas para creerlo asi?

CLEMENTINA.- Es un presentimiento... mas bien un resultado de mis observaciones.
Conozco el cardcter de mi tia; leo en sus ojos y en su acento las ideas que andan por aquel
interior tenebroso.

ALFONSO.- ;Y qué has leido en ese manual de la perfecta hipocrita?

CLEMENTINA.- Por de pronto... Fijate en este dato: hoy me ha tratado mi tia con una
sequedad y un despego que me han llenado de sobresalto. Al pedirme mi opinion sobre esta
ridiculez que has oido, le dije que me parecia muy bien. Pongo mucho cuidado en no decirle
nada que hiera su desmedido orgullo. Cualquier dureza la ofende, la mejor sombra de
contradiccion la enoja, la enfurece...

ALFONSO.- ;No sera suspicacia, cavilacion tuya?

CLEMENTINA.- No, Alfonso de mi alma. Ignoro la razén de esta sequedad. Yo veo una
sombra, una nube negra, un no sé qué... No puedo precisar lo que veo ni darte idea de la
calidad del desastre que barrunto.

ALFONSO.- (Principiando a sentir inquietud.) Es tu imaginacion... es... esa
ansiedad en que vives... es el vértigo insano de las esperanzas siempre marchitas y siempre
verdes. (Perdiendo su reposado talante.) Vive Dios que he de cerrar los ojos al espejismo
vano, al fantasma de las promesas. ;Y no sera prudente y cuerdo desprendernos de esta
soflacion quimérica y acomodarnos a una pobreza decente y tranquila?

CLEMENTINA.- (Gravemente.) Tenemos hijos, Alfonso.

ALFONSO.- Tenemos hijos... Pero también es cosa fuerte que por los hijos vivamos
humillandonos un dia y otro ante esa esfinge sentada sobre un cofre atestado de riquezas.

CLEMENTINA.- (Con gravedad casi lugubre.) Tenemos hijos.
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ALFONSO.- (Subiendo de tono.) Por Santa Barbara que me has contagiado de tus
presentimientos... jQué tonteria!... Y acabaremos por que todo sera infundado... vanas
aprensiones de mujeres nerviosas... Trataremos de averiguar si continuard dofia Juana
incubando despropositos... ;Crees que nuestro amigo Insta tendra franqueza bastante para
decirnos...?

CLEMENTINA.- (Con subito recuerdo, llevandose las manos a la cabeza.) jAh,
tonta de mi!, se me olvidaba contarte la gran novedad.

ALFONSO.- ;M4s?

CLEMENTINA.- Se me fue del pensamiento lo que crei menos interesante. Padsmate,
Alfonso. Doiia Juana ha despedido a su administrador.

ALFONSO.- jLoca perdida!
CLEMENTINA.- iLe ha puesto en la calle... con treinta afios de servicios!
ALFONSO.- De servicios absolutamente leales. Pero ;estas segura?

CLEMENTINA.- Hoy lo supe. Segun me han dicho, es publico desde anteayer...
Ridmonos un poco, que todo no han de ser tristezas. La tia sorprendi6 al grave don Damian
Insta en amorosa connivencia con Pepa, la criada joven y bonita.

ALFONSO.- (Riendo.) Nunca falta la inflexion comica en las situaciones mas serias.
No me coge de nuevo. Ya es sabido que Insua las mata callando... jPero si tengo aqui una
carta suya!... (Buscando entre las cartas que hay sobre la mesa.) Me dice que quiere
hablarme... y yo no hice caso. Crei que lo mismo podia contestar hoy que mafiana.
(Encuentra la carta; lee rapidamente.) «Sirvase indicarme hora... deseo hablarle de
asuntos de extraordinario interés». (Queda suspenso.)

CLEMENTINA.- (Después de una pausa, en que ambos se miran perplejos.)
Contéstale ahora mismo.

ALFONSO.- Pensé que queria proponerme la expropiacion de los molinos del Pardal.
(Se sienta y escribe.) Le diré que venga cuando quiera, que no saldré en todo el dia...

CLEMENTINA.- (Que ha caido en meditacién honda.) Asuntos de extraordinario
interés...

ALFONSO.- (Asaltado de misteriosa inquietud.) ;Qué piensas?

CLEMENTINA.- La carta de Instia ennegrece mas la sombra que me persigue desde esta
mafiana, y la acerca mas a mi... jSiento frio... terror...!

ALFONSO.- (Llama; da la carta a un criado que aparece en la puerta.) ;De qué?

CLEMENTINA.- De mayores dislates de dona Juana, de acciones vesanicas que puedan
afectarnos... (Consternada.) Esto no es vivir.

ALFONSO.- (Furioso, manoteando.) jAh... el maldito esperar, el ansia nunca
satisfecha, la horrible interinidad en que nos tiene esa vieja loca!

30



CLEMENTINA.- (Con acento lagubre.) Nuestras almas, como reos en capilla,
suspiran entre la vida y la muerte.

ALFONSO.- No mas, no mas, Clementina. (Con desvario.) Huyamos de este
suplicio... Retirémonos al Pardal... Casemos a nuestras hijas con gafianes... (Airado.)

Viviremos de lo que nos dé el terrufio. Madrid, te odio; vanidades, os pisoteo; esperanzas, 0s
arrojo al fuego; dofia Juana, te arrojo mas alla del fuego... No sé, no sé lo que digo.

Escena Il

Los mismos, MARIA JUANA, BEATRIZ y la INSTITUTRIZ, que entran por el fondo.

CLEMENTINA.- jAh! ;Ya estais aqui?

MARIA JUANA.- Mama, no me culpes a mi. Es Beatriz la que se aburre en el taller
benéfico.

BEATRIZ.- Si, mama, no puedo negartelo; me aburro cosiendo camisitas, enagiiitas y
chambritas toda la santa tarde.

CLEMENTINA.- jHolgazana! ;Y usted no la rifie, «madamoiselle»?

INSTITUTRIZ.- (Con marcado acento francés.) Verdaderamente, sefiora, las dos se
aburren un poquito trabajando para el santo Asilo. Pero Juanita sabe bien disimular su
fastidio. Su amor propio la salva. Sabe adoptar la «pose» de la paciencia.

MARIA JUANA .- Paciencia tengo. jPues no he dado pocas puntadas esta tarde!

ALFONSO.- Hijas mias, si mas que esa labor de puro «snobismo» benéfico os agrada el
pasear por el Retiro, yo os alabo el gusto. «Mademoiselle», mientras mis hijas no se vean en
la necesidad de coser su propia ropa, llévelas usted de paseo.

BEATRIZ.- (Palmoteando.) jAy, que alegria!

INSTITUTRIZ.- Opino como el sefior marqués.

CLEMENTINA.- jAy, no! Cosen para los pobres.

ALFONSO.- Coser para los pobres es un lujo de las sefioritas ricas. Atin no sabemos qué
porvenir reserva Dios a nuestras hijas. Por de pronto deben atender a su salud, hacer ejercicio,

robustecerse, prepararse para las lucha de la vida...

CLEMENTINA.- Si, pero... (Suena timbre interior. MARIA JUANA mira por la
puerta del fondo.)
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ALFONSO.- ;Sera Insua?
CLEMENTINA.- ;Quién es?
MARIA JUANA.- (En voz baja, volviendo junto a su madre.) Rosaura y otra sefiora.

BEATRIZ.- (Mirando por el fondo.) Mama, la que viene con Rosaura es esa... ,cOmo
se llama, Senor? (Recordando.) Casandra.

CLEMENTINA.- (Con severidad.) Pero ;de qué conoces ti a esa mujer?

BEATRIZ.- La vi un dia en la calle. fbamos con Amalia Nebrija. Pasé esa sefiora, y
Amalia nos dijo: «Esa es... la Casandray.

MARIA JUANA.- ;Les digo que pasen a la sala?
ALFONSO.- No. Las recibiremos aqui.

CLEMENTINA.- Vosotras retiraos pronto, pronto; no quiero que... (Las empuja hacia
la derecha, y salen las nifias y la INSTITUTRIZ.)

Escena 111

ALFONSO, ROSAURA y CASANDRA.

ROSAURA.- Perdonadme, Alfonso, Clementina, si vengo a importunaros. (Sin saber
cdmo empezar.) Se trata de... Esta amiga mia...

CLEMENTINA.- Si, ya sé...
ALFONSO.- (Es usted Casandra?

CASANDRA.- Casandra soy. (Con timidez.) He contado mis tribulaciones a Rosaura,
y ella... ha querido presentarme a ustedes... Para...

ROSAURA.- Yo lo diré. Pues esta infeliz me ha referido el conflicto en que se ve... y
yo, jcuitada de mi!, ni sé aconsejarla, ni acierto a indicarla el remedio... la solucion.

CASANDRA .- Bien sé que es impertinencia venir a pedir a ustedes que intercedan en
favor mio; pero... ya se sabe, el desvalido busca el amparo de las personas compasivas y

generosas.

ROSAURA.- Alfonso, Clementina, con vuestra autoridad podréis... Yo nada puedo. Yo
no soy nadie.

CLEMENTINA.- Poco mas que nadie somos nosotros. En fin, expliquense.
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ALFONSO.- Ya comprendo. Tratase de los planes de dofa Juana con respecto a
Rogelio, el hijo de su esposo.

CASANDRA .- Eso, eso.
CLEMENTINA.- Algo he sabido yo.

CASANDRA.- (Vivamente.) Pues si conoce usted los planes de dona Juana, sabra
cuanta iniquidad hay en ellos.

CLEMENTINA.- (Con cierta severidad.) jAh!, perdone usted. Yo tengo que respetar
las ideas y las determinaciones de mi tia.

ALFONSO.- Enterémonos bien. (A CASANDRA.) Siéntese usted. Siéntate, Rosaura.
(Se sientan CASANDRA, ROSAURA Y CLEMENTINA. A la derecha de CASANDRA
permanece ALFONSO, en pie.)

CLEMENTINA.- Por la propia dofia Juana sé que pronto sera efectiva la disposicion
testamentaria de don Hilario en favor de su hijo natural.

ALFONSO.- (A CASANDRA.) Esto, seguramente, no puede serle a usted
desagradable.

CASANDRA.- La herencia, ja qué negarlo?, me seria grata si no trajese la destruccion
de la familia que Rogelio y yo hemos formado.

CLEMENTINA.- Ya, ya! Tiene usted hijos... Hablenos usted con absoluta sinceridad.
Lo primero que me permito preguntarle es si usted ha querido, ha deseado, ha intentado
legitimar sus relaciones con Rogelio.

CASANDRA.- (Enérgicamente.) Si, sefiora; se lo juro a usted.

ROSAURA .- Si, si. Me consta. Mil veces le oi expresar este deseo. El, Rogelio, es quien
ha resistido siempre por sus ideas locas, extravagantes.

CLEMENTINA.- Respondame usted ahora como responderia a un confesor. ;Sintid
usted ese anhelo de matrimonio cuando Rogelio no veia delante de si mas que soledad y
pobreza?

CASANDRA.- (Condignidad.) jAh sefiora! Esa pregunta, casi con las mismas

palabras, me hizo a mi dofia Juana la primera vez que la vi. Usted, como su tia, cree que mis
deseos de casarme cristianamente se han despertado ante el cambio de posicion social.

ROSAURA.- No. No es de hoy; yo doy fe de ello.

CASANDRA.- (Con vehemencia.) Hoy volvi6 a llamarme dofia Juana. La he dicho la
verdad, y esa sefiora me ha contestado con vaguedades irdnicas, como si no diera crédito a
mis palabras, salidas del corazon... Ni ella, ni ese caballero anciano que hoy dirige sus
asuntos... no me acuerdo de su nombre...

ALFONSO.- Cebrian. Don Francisco Cebrian.

CLEMENTINA.- Persona dignisima.
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CASANDRA.- Un sefior muy suave, muy atento, de palabra resbaladiza, de mirar
oblicuo, de una cortesia empalagosa... Pues decia que ni dona Juana ni ese sefor se han
expresado ante mi con claridad. Todo ha sido medias palabras, reticencias, indicaciones
equivocas que lastimaban mi decoro, sospechas de maldades que jamas han existido en mi. En
fin, he salido de alli en una confusion espantosa. He salido de alli loca, desesperada. Y esta
es la hora, Dios mio, en que no sé lo que esa terrible santa quiere hacer de Rogelio, de mis
hijos y mi!

ALFONSO.- Sosiéguese. Quiza peca usted de exceso de suspicacia y de pesimismo.

CASANDRA.- Doiia Juana y su consejero han envuelto mi espiritu en tinieblas
densisimas que no me permiten ver con claridad lo que me rodea.

ROSAURA.- T1, Clementina, como la persona mas querida de dofia Juana, podrias
disipar estas tinieblas. ;Por qué no le dices...?

CLEMENTINA.- ;Oh, no! Por lo mismo que soy la primera en el corazén de mi tia, no
debo meterme a investigar sus ideas ni a contrariar sus planes, que siempre responden a un fin
elevado. Solo puedo dar a usted un buen consejo...

CASANDRA.- ;A ver...?

CLEMENTINA.- Procure usted, cuando hable con mi tia, no lastimar su fe ardiente,
extremada quiza, con cierto aire de fanatismo...

CASANDRA .- No esta mal aire. Huracan dira usted.

CLEMENTINA.- Arrepentida usted de sus errores, si los hubo, y poniéndose a tono con
ella, adaptandose digo, logrard usted...

CASANDRA.- En ese terreno de la adaptacion hice cuanto pude, mostrando a la sefiora
mi conciencia con perfecta diafanidad. Entre ella y su nuevo administrador, o director de lo
terrenal, me han sometido a un examen escrupuloso de doctrina cristiana. He contestado a sus
preguntas declarando lo que s¢ y lo que ignoro, sin ocultar mis dudas...

CLEMENTINA.- (Vivamente.) Dudas, no, no. No hay que dudar.
ROSAURA.- Creer, creer ciegamente.

CASANDRA.- Por fin me someti a cuanto quisieron imponerme, y a comenzar de nuevo
mi educacion espiritual. Pero esto no me ha valido. Me piden algo que no puedo dar. Sin
decirmelo claramente, quieren que me resigne a una gran desdicha, que sera para mi peor que
la muerte.

ALFONSO.- Ahi esta el punto: ahi esta el nudo de la cuestion. Afrontémosla con valor.
Dofia Juana enriquece a —1175— Rogelio y le impone la separacion, el divorcio civil

podriamos decir.

CASANDRA .- Y a eso no accederé nunca. Para consumar tal sacrificio no hallo
resignacion bastante en todo el cristianismo pasado y presente.

CLEMENTINA.- El conflicto es este: usted ama a Rogelio, y €l es, ¢l, no mi tia, el
causante de su desdicha.
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CASANDRA.- No lo seria si dofia Juana procediese con menos rigor en su afan de
arreglar la vida humana.

ALFONSO.- Entendamonos. Rogelio pasa por todo con tal de...
CLEMENTINA.- Se ve que no es hombre de corazon.
CASANDRA.- Corazoén tiene; pero su fantasia desbordada le aturde, le extravia.

ROSAURA.- Cuéntales todo, Casandra; que sepan las vacilaciones de Rogelio, sus
ensuefios locos.

CASANDRA.- Rogelio ha vivido siempre en una ligereza descuidada, simpatica y
graciosa, y ahora quiere parecerse a los que entristecen su alma con los negocios. Rogelio era
la franqueza, el desprecio de la adversidad; era el ingenio, la poesia, y ahora se ha vuelto
sombrio, caviloso, y se pasa la vida haciendo numeros.

ALFONSO.- (Risuefo.) Transicion de las musas al positivismo. Los poetas se vuelven
capitalistas; la imaginacion se ha hecho conservadora. Es un fendmeno natural en los tiempos
que corren.

CLEMENTINA.- ;Y cree usted que en esa evolucion ha perdido el amor de Rogelio?
CASANDRA.- No, no. Rogelio no ha dejado de amarme.
ROSAURA.- La quiere lo mismo.

ALFONSO.- Pero se va, se metaliza. Hija mia, apliquese usted con todas las fuerzas de
su alma a retener al hombre, y deje a la santa en su altar.

CLEMENTINA.- Ahora veo bien claro que ha equivocado usted el camino al venir a
nosotros. Nada podemos hacer en su obsequio, y lo sentimos mucho, créalo.

CASANDRA.- (Levantandose.) Sefiora, otra vez pido a ustedes perdon, y aunque me
juzguen impertinente, diré que la clave de este asunto es dofia Juana... dofia Juana es la clave.
Yo, no sélo acepto el casamiento religioso, sino que lo deseo; lo he deseado siempre. ;Por
qué ese afan de separarnos? Esto y mucho mas he dicho a la sefiora, y ella rigurosa, y su
director suavisimo, hablan de salvar mi alma, que yo no creo perdida. Si ustedes, sefior
marqués y marquesa del Castafiar, quisieran interceder por mi, haciendo ver a dofia Juana que
no soy una mujer mala, si le tocaran al corazén hablandole de mis hijos, de mis pobres nifios,
de los cuales no me separaré mientras no me hagan pedazos; si ustedes le dicen esto, y algo
mas que les dicte su mucha bondad, seguramente la sefiora variara de proposito, y todos
viviremos. Rogelio y yo seremos felices.

CLEMENTINA.- Hija mia, no puedo... Dofa Juana es muy buena, pero se aferra
tenazmente a sus ideas, y si yo intentara desviarla de ellas, podria suceder... ;{No lo crees,
Alfonso?... Podria suceder que se nos ocasionaran disgustos y algo mas quiza.

ALFONSO.- ;Oh!, no creo... Tt tienes su confianza...

CLEMENTINA.- Si tengo su confianza, y ello es dudoso, no quiero perderla... No, no.
Casandra, no podemos intervenir...
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ROSAURA.- Si podréis. Compadecedla. Dadle siquiera esperanzas.

CASANDRA.- (Apartandose del grupo con intencion de salir.) Basta. No quiero
molestar a estos sefiores con mis cuitas amargas, que debo devorar sola.

CLEMENTINA.- Confie usted en Dios. (Entra INSUA y permanece en el fondo de la
escena.)

CASANDRA.- En Dios confio, y también en mi derecho... jPues no faltaba mas!...
Confio en mi derecho y en mi teson para mantenerlo. La mujer desvalida se defendera por si
propia. Pidié amparo a los seres felices, y estos se lo niegan, temerosos de comprometer su
felicidad. (Con solemnidad y cierta inflexion irénica.) Que Dios les conserve su ventura,
que la gocen por muchos afios... Mil perdones otra vez. (Hace una reverenciay se retira
hacia la puerta.)

ROSAURA.- jQué dolor! (Compadecida, va detras de CASANDRA.)

CLEMENTINA.- De veras siento no poder...

ROSAURA.- jAh! ;Ta, Alfonso, no podrias...?

ALFONSO.- Imposible. Tiemblo ante la esfinge (Salen por el fondo CASANDRA,
ROSAURA y CLEMENTINA, que va a despedirlas.)

Escena IV

ALFONSO, CLEMENTINA e INSUA.

INSUA.- jPobrecilla! Le ha llegado su hora.

ALFONSO.- Es la primera victima.

CLEMENTINA.- (Volviendo por el fondo.) Para mi que esta loca perdida.
INSUA.- Ya, ya... No sera el tiltimo caso de locura.

ALFONSO.- Y vamos a lo nuestro. Esperdbamos a usted, amigo, Insta, con verdadera
ansiedad.

INSUA.- No pude venir por la mafiana. ;Es esta buena hora?
CLEMENTINA.- Para usted ninguna hora es mala. Tome asiento.

INSUA.- ;Estaran ustedes solos un largo rato?
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ALFONSO.- No esperamos a nadie.
CLEMENTINA.- (Recelosa.) ;(Por qué esa pregunta?

INSUA.- Es que... Hablar¢ a ustedes de asuntos reservadisimos, en extremo delicados,
que han de quedar, por ahora, entre nosotros.

CLEMENTINA.- Descuide usted. Seremos la misma discrecion. (Cierra la puerta.)

ALFONSO.- {Vaya, vaya, que se ha portado dofia Juana con usted! (Se sientan los
tres.)

CLEMENTINA.- Pagar asi treinta afos de leales servicios!

INSUA.- De la honradez y lealtad de mis servicios no debo hablar yo... Mi rectitud esta
de tal modo grabada en la opinion, que no necesito salir en mi defensa... Dejo la
administracion de dofia Juana tan pura como en ella entré.

ALFONSO.- Cierto... Ella es la que pierde...

CLEMENTINA.- Ha sido ingratitud grande de esa buena sefiora... Y todo por una
tonteria... (Pausa.)

INSUA.- (Tras un momento de vacilacion, se arranca por la sinceridad.) Nada...
seflora mia, nada... Con ustedes, personas razonables, personas de mundo, puedo tener esta
confianza... En efecto, la Pepa... vdlgame la verdad... la Pepa me agrada. Hace tiempo que
buscaba yo una muchacha humilde y limpia que me gobernara la casa... La rasa de un viudo
sin hijos presentes, tiene no poco que arreglar... La Pepa me ha conquistado, més que por sus
ojuelos negros, por sus cualidades... Yo, desde que era tamaia asi, la conocia... pues al padre
de ella le tuve de ordenanza cuando yo administraba la Sacramental de San Nicolas... Luego
la recomendé a dofa Juana...

CLEMENTINA.- (Ardiendo en impaciencia, aprovecha el nombre de DONA
JUANA para dar un corte a la amorosa historia.) jAh dofia Juana!... Hablenos usted de
ella, y luego nos contara lo demas...

INSUA.- Lo mio no puede interesarles... Cosas de mayor importancia queria comunicar
a ustedes... para que antes que nadie conozcan y aprecien el desquiciamiento cerebral de esa

buena sefiora...

ALFONSO.- De los ultimos estragos de esa maquina descompuesta ya tenemos
conocimiento.

CLEMENTINA.- Si, amigo Insua... No se moleste en contarnos lo que yo he sabido por
ella misma... Su plan de reconocer a Rogelio un capital de dos millones...

ALFONSO.- Y de casarle con la chica de Nebrija.

INSUA.- (Poniéndose muy serio.) No era eso... no era ese el asunto que yo queria
comunicar a usted cuando le pedi hora para una conferencia.

ALFONSO.- Ya presumo que algo mas grave ha de ser, pues ni Rogelio ni su casorio
nos afectan nada.
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INSUA.- Y esto si, esto les afecta... y de un modo gravisimo... Perdonenme, queridos
amigos, si la fatalidad me hace portador de las noticias mas desagradables...

CLEMENTINA.- (En gran consternacién.) ;Ves, Alfonso, ves?... jLa sombra negra
que era mi espanto desde que hablé con la tia esta mafiana!... Lo que te dije: desviada de
nosotros... enojada con nosotros... jOh Dios mio!

ALFONSO.- (Tranquilizdndola.) Deja, deja que hable Insua.

INSUA.- Yo no tengo que guardar consecuencias a la sefiora marquesa de Tobalina, que
me ha despedido como a un lacayo. Consecuencia guardo a ustedes, que siempre me han
considerado y distinguido... Estimo a ustedes y empiezo por decirles que lo mismo debe
importarles ya el enojo que el desenojo de esa funesta sefiora. (CLEMENTINA traga saliva
y oye, dudando de lo que oye.) —1177— Viven mis buenos amigos pendientes... esa es
la palabra... pendientes de una esperanza, del testamento que otorgd dofia Juana en diciembre
de mil novecientos uno... pendientes, digo, materialmente colgados viven de aquella
disposicion testamentaria, porque en ella adjudica dofia Juana a su sobrina carnal, aqui
presente, todos los bienes raices del llamado «latifundio»... con mas buena cantidad de
riqueza mobiliaria... (ALFONSO no hace mas que sobar su barba y mover nerviosamente
los parpados. CLEMENTINA no tiene ya mas saliva que tragar.) Pues bien... es muy duro
decirlo: esas esperanzas y ese testamento y ese «latifundio» son ya hojas secas que se ha
llevado el... (Pausa. Silencio lugubre.) que se ha llevado el viento. (Lo repite con honda
ronquera.) que se ha llevado el viento.

ALFONSO.- (Sin volver de su estupor.) Un testamento no puede ser anulado mas que
por otro testamento.

INSUA. .- Un testamento es nulo desde el momento en que desaparece la materia testable.

CLEMENTINA.- (Intentando recobrar el uso de la palabra.) Pero... explique... Mi
tia, ;loca?...

INSUA.- Doiia Juana se desprende de toda su fortuna por medio de donaciones «inter
vivos». Asi le queda el alma mas ligera y 4gil para volar al cielo... ;Qué? ;No lo creen?
(CLEMENTINA, como idiota, no afirma ni niega.) Lo dice quien ha preparado todo la
documentacion.

ALFONSO.- (Queriendo aparentar serenidad.) Pero ;como puede ser?... Tenga la
bondad, amigo Insua, de explicarnos la tramitacion de ese increible reparto «inter vivosy.

INSUA.- Lo primero ha sido instituir en la cabeza destornillada de Rogelio los dos
millones... Es para dofia Juana cuestion de conciencia, un tributo necesario, siquier tardio, a la
memoria de su esposo. Después se distribuye la cuantiosa propiedad urbana en diferentes
donaciones; la riqueza mobiliaria facilmente y sin ninguna ficcion sigue el mismo camino: y
en cuanto al «latifundio», ultimada la negociacion con el Banco General de Agricultura,
quedara convertido en mobiliario. (CLEMENTINA clava sus dedos en los brazos del sillon,
horadando la tela.) Mi sucesor, el mismo Cebrian, terminara entre mafana y pasado las
operaciones por mi preparadas, y... me han asegurado que algunas escrituras estan ya
extendidas... En fin, que todo acabd... Vean un mundo que se deshace... (ALFONSO hunde
la barba en el pecho.)

CLEMENTINA.- (Balbuciente, con lengua que quiere paralizarse.) Pero ;a quién?...
(en favor de quién?...
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INSUA.- Ya debi6 usted comprenderlo. El «para quién» esta bien a la vista... como que
esta en todas partes. De todo ese caudal, que no baja de diecisiete millones... pero de duros,
(eh?, sera pronto heredero... ya lo adivinan... Dios, muy necesitado de bienes materiales segiin
dona Juana... Dios, creador y duefio de todo lo creado... Descalzo, pobre, sin tener una piedra
en que reclinar su cabeza, anduvo Nuestro Sefor Jesucristo por el mundo, ensefiando su
doctrina sublime... Pobre y descalzo, le llevamos nosotros en nuestros corazones. Dofa Juana,
mas cristiana que el mismo Cristo segun ella, se aflige de ver a Nuestro Redentor tan
menesteroso, y emplea todo su dinero en proporcionarle zapatos de oro, corona de pedreria,
manto bordado...

ALFONSO.- jHorrible ironia!

INSUA.- (Mirando al techo.) Figurense ustedes el gusto con que recobrara Dios todo
ese capital, que era suyo y le fue arrebatado por el ladron de Mendizéabal. El noble Hilario, sin
saber lo que hacia, compr¢ el latifundio con dineros mal adquiridos... Pero al fin todo queda
en casa, y el Altisimo muy contento con que las fincas urbanas y rusticas, y el camulo de
acciones del Banco y de valores publicos, vuelvan al sagrado Tesoro...

CLEMENTINA.- (Sofocada.) No siga usted, amigo Insua... Yo le suplico que calle.
ALFONSO.- ;Es increible, monstruoso!

CLEMENTINA.- Es una infamia, es desprecio de Dios y burla de los sentimientos mas
elementales... de la sociedad, de la familia. Pero digame, Insua: ;reparte todo absolutamente?
VY ella...?

18

INSUA.- Para si reserva solo cien mil duros, y del mundo se retira, desengafiada de sus
falaces pompas. Para estar mas segura contra vanidades y mas resguardada contra tentaciones,
se recoge al convento de monjas Franciscas de Medina de Pomar, donde ya le estan
preparando habitaciones con tribuna comoda —1178— sobre la iglesia. Alli vivird en
éxtasis, hasta que Dios, su padre y heredero amantisimo, quiera llevarla a la eternidad
gloriosa.

ALFONSO.- (Levantase con brusca distension de sus piernas.) Siento aversion, asco
de una sociedad en que son posibles estas indignidades; repugnancia también y desprecio de
nosotros mismos, que hemos vivido tanto tiempo engafiados por las promesas y el falso carifio
de esa mujer. Basta. Hablemos de cualquier abominacion de las muchas que existen en el
mundo. Las mds atroces nos refrescaran de la irritacion de esta.

CLEMENTINA.- ;Y es permitido que los locos destruyan asi la sociedad y la familia?

INSUA. .- Sefiora, innumerables locos sueltos vemos por ahi, y ellos son los que nos
dirigen y gobiernan.

CLEMENTINA.- (Echada atras en el sillon, mirando al techo.) ;Y para ver esto
vivimos!

ALFONSO.- Vivimos en un mundo de ficciones, en un armadijo de noblezas figuradas
y de distinciones mentirosas. Los ricos aparentan mayor riqueza, y los de un mediano pasar
decoramos con talco nuestra mediania para parecer opulentos. Todo en nuestra vida es
ilusorio, teatral y fantastico... Ningin noble empobrecido tiene arranque para irse a labrar las
tierras virgenes de América, ni virtud para esconder su pobreza en un rincén campesino entre
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villanos y animales. Ese valor lo tendré yo, yo, Alfonso de la Cerda. No quiero vivir mas
tiempo enganando al mundo y engafidndome a mi mismo.

CLEMENTINA.- Casi, casi, sin acordarme de que era huérfana me he criado yo, pues
padres mios se llamaban don Hilario y dofia Juana. No fue culpa mia tenerles por padres, ni ha
sido disparate pensar y creer que heredaria parte de su fortuna. ;Por qué desde nifia no me
inclinaron a la pobreza? ;Por qué no me echaron a una aldea, donde yo cuidaria ovejas o
cabras, traeria agua de la fuente y me casaria con un pastor? ;Qué culpa tengo de que la
propia dofia Juana, ella, ella, me criara sefiorita, con todo el regalo y las pretensiones de una
heredera de marqueses...? No, no es una ridiculez, no es locura que yo me haya colgado a esas
esperanzas, que haya vivido de la sustancia de ellas y que las haya hipotecado a la sociedad,
tomando de esta la representacion que por mis esperanzas me daba.

ALFONSO.- Clementina, secamos humildes.

CLEMENTINA.- Yo no puedo serlo. Esta desesperacion ha de matarme. No sobreviviré
a esta burla indigna, que pisotea toda mi existencia. (En un arrebato de furor se pone en
pie, altanera, majestuosa.) Debiéramos las madres pobres ahogar a nuestros hijos antes que
criarlos en la ilusion de una herencia. {Maldita sea la hora en que fui madre y aumenté el
numero de los engafiados por fantasmagorias vanas! ;Por qué no fui estéril?... Una sociedad
como esta, incapaz de impedir iniquidades de tal calibre, debe ser aniquilada, dejando el
territorio a las cuadrillas de gitanos. jOh problema sin solucion y angustia sin alivio!... Yo me
sentia fuerte en la sociedad; andaba en ella con paso firme... Ahora tendré que andar azarada y
corrida. (Con desvario.) jAh!, no, no quiero oir las burlas (Tapandose los oidos.) no
quiero oir los chistes con que celebraran mi horrible desengafo... no quiero, no quiero.
(Déjase caer en el sillon.)

ALFONSO.- (Acude aella, asiendola por los brazos.) Clementina, por Dios, ;qué
delirio es ese...?

INSUA.- Sefiora, sosiéguese... Piense en sus queridos hijos.

CLEMENTINA.- (Con mayor trastorno.) Hijos, mas os valiera no haber nacido, que
crecer en el regazo de una madre idiota...;porque lo he sido; idiota he sido hasta hoy... Vea
usted, sefior de Instia: mis pobres nifias, Maria Juana y Beatriz, tan buenas, tan inocentes, tan
puras, seran las primeras en llamarme imbécil... Para tener a dofia Juana contenta, les hemos
puesto un director espiritual, que no las deja respirar, que llena sus pobres almas de terror y
las priva de los esparcimientos mas inocentes... jHorrible, horrible! Cuando mis hijas
despierten de esa embriaguez y comprendan toda la hipocresia que encierra, no maldeciran a
dofia Juana, sino a mi, a su madre... Y lo merezco... lo merezco. (Presa de un violento furor,
se abofetea. ALFONSO trata de calmarla.)

ALFONSO.- Vida mia... ;qué es eso... qué dices... qué haces?

CLEMENTINA.- (Caeenelsillon,como —1179— si cediera subitamente el
espasmo.) jAlfonso, Alfonso... hijos mios!

ALFONSO.- (Muy carifioso.) Clementina, no desesperes. Dios no nos abandonara.
CLEMENTINA.- (Trincando los dientes.) jDios! (La dama parece hacer violenta

presion sobre si misma.) No, no diré una blasfemia... Mi tia me ha ensefiado a no creer... No
me ensefara a blasfemar.
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ALFONSO.- jPor Dios, no desvaries!

INSUA.- (Consternado.) Siento haber sido causa de esta turbacion... digo, causa no
soy.

ALFONSO.- (A INSUA.) Hagame el favor... Avise a las nifias... (Desaparece INSUA
presuroso por la puerta de la derecha, para volver al instante con las nifias.)

CLEMENTINA.- (Acometida de risa histérica.) ;Ja, ja!; me rio de mi misma; me
muero de ridiculez; jja, ja!

Escena V

Los mismos, MARIA JUANA y BEATRIZ, presurosas; tras ellas, INSUA; después, la
INSTITUTRIZ y una criada.

MARIA JUANA .- (Corriendo hacia su madre.) Mama, ;qué es eso?

BEATRIZ.- (Lo mismo.) Mama4, mamita.

ALFONSO.- No es nada. Un vahido...

INSUA.- No se asusten... Una pequefia contrariedad.

MARIA JUANA.- (Lloriqueando.) jAy, Dios mio!

ALFONSO.- Chiquillas, no es nada. Se pondra peor si os ve llorar.

BEATRIZ.- Una taza de tila.

INSUA.- Si, Si. (Sale BEATRIZ corriendo por la derecha.)

MARIA JUANA.- (Viendo que CLEMENTINA cierra los 0jos.) Mama, mama.

CLEMENTINA.- (Que ha pasado bruscamente del estado histérico a un estado de
sopor.) Dios se ha dormido... Durmamos... El mundo se muere de imbecilidad... (Queda

como aletargada.)

ALFONSO.- (Llaméndola.) Clementina. (Entran corriendo BEATRIZ, la criaday
la INSTITUTRIZ.)

MARIA JUANA.- Mamita, vuelve en ti.

BEATRIZ.- Mamita, ;jno nos ves? Somos tus hijitas. (CLEMENTINA abre los 0jos,
yergue la cabeza, mira a todos como asustada.)
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ALFONSO.- Ya paso0; ya estas bien.

CLEMENTINA.- (Con voz lugubre, cavernosa.) Si yo fuera hombre no pasarian estas
infamias... o, tendrian el debido escarmiento. ;Verdad, Alfonso, que ya no hay hombres?

ALFONSO.- Yano. Los hombres se fueron.

CLEMENTINA.- (Repitiendo como un eco que se extingue.) Ya no hay hombres...
Los hombres se fueron. (Levantase bruscamente creyendo oir pasos.) ;Quién es? ;Quién
entra? (Abrese lentamente una de las hojas de la puerta del fondo.)

ALFONSO.- No viene nadie.

MARIA JUANA.- Nadie viene.

BEATRIZ.- Nadie, mama.

CLEMENTINA.- (Con exaltaciony desvario.) Es ella, es ella; ven, pasa.

TODOS.- (Pero quién?

CLEMENTINA.- (Delirante, fija sus ojos en la puerta. Sigue con la miraday la

indicacion de la mano a una figura invisible que entra.) ;No la veis? Casandra... (Todos
se miran aterrados.-Telon.)

Acto 111

Habitacion amplia y modesta en casa de ISMAEL y ROSAURA, dispuesta para los
trabajos de ingenieria industrial y mecénica. Mesas de escribir y de dibujar; libreria; en
las paredes, grandes planos de maquinas y edificios industriales, instrumentos de fisica,
muestras de hierros, cables, etcétera. Puerta al fondo, por donde entran los que vienen
de la calle; puertas laterales. Es de dia.

Escena |

ISMAEL, trabajando en la mesa de dibujo. Por la puerta del fondo, abierta, se ve
desfilar a los nifios y nifias mayores de ISMAEL, y se oye su alegre chachara al salir para
el colegio. ZENON DE GUILLARTE, que entra por el fondo después que han pasado los
chicos.
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ZENON.- jDemonio con la fecundidad! Crei que me arrollaba el rebaiio de tus hijos, que
salen para el colegio. Seis he contado.

ISMAEL.- Pues aun quedan aqui los dos pequeios.
ZENON.- {Ocho crios! Parecen ochenta por el ruido que meten.
ISMAEL.- Y ochocientos por los zapatos que me rompen.

ZENON.- Divertido estas, como hay Dios. Pero, en fin, gracias a ti y a esa santa
fecundisima que tienes por mujer, no se acabara el mundo por ahora... ; Trabajas?

ISMAEL.- (Sin mirarle.) Yalo ves.

ZENON.- (Mirando el dibujo.) Ascensores eléctricos. ; Te estorbo?
ISMAEL.- (Displicente.) Si.

ZENON.- Pues abur.

ISMAEL.- No, aguardate, amable cinico. Dime algo que me quite esta melancolia
negra.

ZENON.- ;Murrias tenemos? (Con sonrisa de satisfaccion.) Pues yo... {No me ves?
ISMAEL.- (Vivamente.) ;Qué?... ;Qué dices, qué sabes?

ZENON.- (Muy risuefio.) No sé si sera discreto que yo te revele la causa de mi jubilo.
ISMAEL.- (lIrritado.) ;Qué es? Dilo pronto.

ZENON.- Veris... Te advierto que mi sinceridad no me permite enmascarar mi alegria
con falsas demostraciones de duelo.

ISMAEL.- (Airado.) ;Acabaras?

ZENON.- No acabo, sino que empiezo contandote que el médico de dofia Juana, sefior
Bustamante, lumbrera de ciencia, me ha dicho hoy... fijate en esto, [smael: hoy, que tu sefiora
tia no resistira un segundo ataque.

ISMAEL.- (Con gesto despectivo.) Déjame en paz. Siempre viviendo de ilusiones
fanebres. Anda, que si mi mujer te oyera, buena se pondria. (Vuelve a su trabajo.)

ZENON.- (Fluctuando entre la risa y la seriedad.) No es que yo me alegre del
pronostico de Bustamante, jpobre dofia Juana! Yo sentiré que se pierda esa existencia
preciosa.

ISMAEL.- (Sin apartar los ojos de su dibujo.) Largate, Zenon. Tus desatinos me
ponen de peor temple.

ZENON.- Bien dice Instia que todos los herederos de dofia Juana estan desequilibrados.

Yo, no. Zenon el cinico se mantiene en su dulce serenidad. (Paseandose tranquilamente
por la estancia, se para frente a un gran dibujo de maquinas colgado en la pared
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derecha.) Mientras tu dibujas, yo admiraré tus magnificos proyectos. (Hablando con el
dibujo.) Hermoso artificio, ingeniosa creacion de la mecanica, t funcionaras con provecho
cuando sobrevenga lo que espero, lo que esta al caer. jAh!, en ese dia venturoso, Alfonso con
su agricultura y este con su industria, saldran de sus estrecheces angustiosas. (Sigue
hablando solo, paseandose por el proscenio.) Ellos seran trabajadores, yo bandolero, o lo
que es lo mismo, facineroso que acecha al caminante en las encrucijadas de la usura.

ISMAEL.- (Soltando los lapices, se vuelve furioso hacia ZENON.) ;Qué hablas ahi,
majadero?

ZENON.- (Impasible.) Yo pienso. Tt dibujas. Veremos qué maquinas valen mas, esas
o las mias. (Apuntando a su sien.)

ISMAEL.- Pero ;ja qué vienes tu aqui, pelmazo?

ZENON.- He venido a hacer tiempo.

ISMAEL.- Di que vienes a quitarmelo.

ZENON.- (Con gran flema, sentandose.) Yo hago tiempo.
ISMAEL.- ;Para qué?

ZENON.- Para ir a enterarme de ciertas cosas que a todos nos interesan.
ISMAEL.- (Con viveza.) ;Sabes algo? Dimelo pronto.

ZENON.- Sé que en el segundo ataque...

ISMAEL.- ;Bah, bah!...

ZENON.- (Con misterio.) He visto a Cayetana Yagiie entrar presurosa y escurridiza
en el palacio de dofa Juana.

ISMAEL.- Entraria como una rata que olfatea el queso. Y ;qué llevaba?

ZENON.- Un manojo de cirios envueltos en un pafio negro.

ISMAEL.- ;Cirios? ;Iba sola?

ZENON.- Con ella iba un ratoncillo: Rogelio.

ISMAEL.- (Asombrado.) Desde ayer le estamos buscando, y no hemos podido dar
con ¢l. La pobre Casandra esta desolada. ;Por qué no vas a coger a ese pillo a la salida del
palacio y nos le traes aqui?

ZENON.- No querra venir. Se encuentra en una grave crisis...

ISMAEL.- Crisis de infidelidad y traicion.

ZENON.- Crisis de vida. El dinero es la vida, y la vida es evolucion constante... pero

Rogelio, creo yo, estudia una metamorfosis con engafio supuesto y traicion fingida. Como
buen poeta, hace de lo negro blanco.
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ISMAEL.- Mala cosa es encender una vela al amor o a las musas, y otra a la presa vil de
los intereses.

ZENON.- Yo creo que Rogelio nos prepara un poema en que al fin quedaré burlada dofia
Juana.

ISMAEL.- Ella sera siempre la burladora.

ZENON.- Mientras viva, si; pero...

ISMAEL.- Eres la corneja agorera de muertes.

ZENON.- Di que soy profeta. (Cerrando los 0jos.) En este momento, una vision
telepatica me dice que del palacio de dofia Juana sale alguien corriendo... para avisar a la

funeraria.

ISMAEL.- (Sonriente.) jQué celebre! ;Has dicho que en el palacio acecharas la salida
de Rogelio?

ZENON.- No. Le cogeré en el café de esa esquina, donde esta citado con Adrian
Bermejo, otro de los parientes pobres que esperan la caida del mana.

ISMAEL.- (En ese café?... (Con idea repentina.) Pues te acompafio. Asi sabremos...
(Nervioso, impaciente, buscando su sombrero.) Mi sombrero...

ZENON.- (Impasible.) No hay prisa. Atn es temprano.

ISMAEL.- No, no puedo ir contigo. No me muevo de aqui hasta que venga Rosaura, que
también ha ido a casa de la tia. Vivo en una incertidumbre horrible. Estoy en capilla. Mi alma
es un péndulo. (Balanceandose.) La ejecucion, el indulto; el indulto, la ejecucion.

ZENON.- (Mirando el reloj.) Seguiré haciendo tiempo un poquito mas.

ISMAEL.- (Paseandose con gran desasosiego.) No quiero yo hacer tiempo, sino
deshacerlo. Rosaura me traera la verdad.

ZENON.- (Flematico.) Quiza tu mujer no vuelva tan pronto. Yo adivino, Ismael; yo
veo lo distante. Rosaura tendré que asistir a dofia Juana, ponerle sinapismos, prolongarle la
vida con balones de oxigeno.

ISMAEL.- No suefies, Zendn. Pon un freno a tu cinismo.

ZENON.- (Tentado a la jovialidad.) La sutileza de mis sentidos me dice, querido
Ismael, que debemos estar alegres. (Le palmotea en el hombro.)

ISMAEL.- Quita, quita; déjame.
ZENON.- Pues, chico, ti estarés todo lo triste que quieras...
ISMAEL.- (Paseandose con gran agitacion.) Desesperado.

ZENON.- (Risuefio.) Pero yo, ya lo ves, no puedo ocultar mi contento, alegria cinica si
quieres. Yo entiendo por cinismo todo lo contrario de la hipocresia.
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ISMAEL.- ;Qué ansiedad! ;Sera cierto que...? (Se golpea el craneo.)

ZENON.- Impaciente aguardas a tu mujer. Pues ahora vas a ver mi poder de adivinacion.
Rosaura ha entrado en el portal, y ya sube la escalera.

ISMAEL.- ;Oh! ;Si fuera verdad! La pobre sube con lentitud; tardara un rato en llegar.
(Llegase a la puerta y pone el oido a los ruidos de la escalera.) Me parece que has
acertado.

ZENON.- ;Lo ves?
ISMAEL.- Pues, aciértame otra cosa, cinico. Mi mujer, ;viene triste o alegre?

ZENON.- jAh! Rosaura trac méscara tristisima, mascara de abatimiento. Lo que hay
debajo de esa careta, no lo sé. Mis ojos de cinico no llegan a tanto.

ISMAEL.- (En la puerta.) Pues si que es ella. Voy a abrirle.

ZENON.- Estos pobres tontos sufren y se afligen porque no estudian como yo la 16gica
vital. (Reclinada la cabeza, mirando al techo, se entrega a sus meditaciones.) Ochenta
mil duros me tocan, ochenta mil, que deducido los derechos reales quedan en setenta y dos
mil. Colocada esta suma al ochenta por ciento, tendré... (Entran por la izquierda los dos
chiquillos menores -cuatro y seis afios- con la criada, SEVERIANA. Visten
modestamente, con delantalitos blancos. Corren al encuentro de la madre, gritando:
«jMama, mamita!».)

Escena Il

Los mismos y ROSAURA, que entra con ISMAEL por el fondo.

ROSAURA.- (Fatigaday displicente.) Gracias a Dios que me veo en mi casa. (Se
sienta. Los chiquillos la rodean; quieren subirse a su regazo. La besan y acarician.) jAy
hijos!; dejadme ahora.

ZENON.- (Saludandola muy fino.) «Mater admirébilis, mater fecundissimay. Celebro
ver a usted tan contenta.

ROSAURA.- (Con acento tristisimo.) ;Contenta yo? jQué burla! (A la criada.)
Llevatelos, Severiana. Entretenlos alla. (Besa a los chiquillos.) Prenditas, idos al comedor.
Yo iré pronto alla. (Vase SEVERIANA con los nifios.)

ZENON.- (Y qué? ;Esta bien mi amada tia politica?

ROSAURA.- No va mal. La encuentro muy entonadita.

ISMAEL.- ;Ves?
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ZENON.- (Aparte, a ISMAEL.) jCémo disimula tu mujer la verdadera situacion!

ROSAURA.- jPillo! Usted no quiere a su tia, que es tan buena...

ZENON.- ;Oh!... Sila quiero. Mi mayor gozo es que alargue sus preciosos dias.

ISMAEL.- Eso deseamos todos. (Impaciente.) Bueno, Rosaura, dime...

ZENON.- Si estorbo me retiro.

ROSAURA.- Espere un ratito.

ISMAEL.- Tiene que ver a Rogelio en el café de la esquina.

ROSAURA.- No se ocupen ya de ese hombre, que tengo por cosa perdida.

ISMAEL.- ;Le viste en casa de la tia?

ROSAURA.- Alli estaba, pero no le vi. Oi el runrun de su voz y de la voz de Cebrian
hablando en la estancia proxima. Si no me engaino, oi también el mosconeo de Cayetana
Yagiie, la tos perruna de Nebrija y el chillido de Amelia.

ISMAEL.- Ya.

ROSAURA.- Yo suplico a Zendn que se desentienda de Rogelio y me haga un recadito.

ZENON.- Estoy a sus ordenes.

ROSAURA.- Hagame el favor de ver a Casandra, que estara en su casa, y decirle que se
llegue aca lo mas pronto que pueda. Estoy fatigadisima, me han dado para ella una comision,
un encargo muy delicado que debo cumplir personalmente.

ISMAEL.- Anda, anda; te la traes aca.

ZENON.- Al momento... si quiere venir.

ROSAURA.- Vendra.

ZENON.- (Aparte, a ISMAEL.) Yo veo aqui un gran misterio. Sacale a tu mujer la
verdad. (Bajando mas la voz.) Doifia Juana esta moribunda.

ISMAEL.- (A parte, a ZENON.) Todo se sabra. Vete pronto. (Vase ZENON por el
fondo.)

Escena 111

ISMAEL y ROSAURA.
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ISMAEL.- Dime la verdad. ;Ha tenido la sefiora otro ataque?
ROSAURA.- Quita, hombre. {Si estd vendiendo vidas!
ISMAEL.- ;Por qué has tardado tanto?

ROSAURA.- Porque me entretuvo con sus divagaciones por lo terrenal y por lo mistico.
Tu sabes que repite una idea veinte veces, y que nunca se explica con claridad.

ISMAEL.- (Impaciente.) ;Para qué te llamo?
ROSAURA.- Para confiarme una mision delicada.

ISMAEL.- Para fastidiar, para quitarnos el tiempo. (Viendo que ROSAURA saca del
pecho dos sobres que contienen billetes.) A ver... ;Te ha dado algo?

ROSAURA.- Si... Este... no me vaya a equivocar... es para nosotros... Cien duros...

ISMAEL.- (Sarcastico, cogiendo el sobre.) El socorro extraordinario para estos
pobres... Lo terrible es que sobre tales miserias tiene uno que poner la flor de la gratitud.

ROSAURA.- Este otro es para que lo de a Casandra, al tiempo de notificarle las
amarguras que la esperan.

ISMAEL.- (Displicente.) Para esas encomiendas de traer y llevar amarguras, estamos
aqui nosotros... Y estos burros de carga, auxiliares de sus planes malditos, ;no merecen mejor
trato?... ;No le has dicho el conflicto en que estoy?

ROSAURA.- Hoy, como siempre, le eché la jaculatoria de tus industrias, de tu falta de
capital... pero ya sabes. Ella cumple con su risilla helada, y su frase de letania: «Tantas
maquinas daran a Ismael mucho dinero».

ISMAEL.- Mis maquinas no daran nunca tanto provecho como la santurroneria
fetichista y grosera. Yo no adulo a dofia Juana. La adulaciéon pugna con mi caracter honrado y
leal.

ROSAURA.- Siempre he creido que debemos ser buenos, y cumplir sencillamente y sin
aparato nuestros deberes. Yo sigo adelante por mi camino estrecho, con mi carga de
obligaciones, fatigada, pero con mi conciencia bien tranquila, eso si, esperando lo bueno y lo
malo que Dios quiera mandarme.

ISMAEL.- Por eso eres tl la verdadera santa: no ese idolo chinesco, que se adora a si
mismo.

ROSAURA.- No soy santa; pero si creyente, y como creyente, siempre espero.

ISMAEL.- Esperar! No pronuncies el verbo fatidico que creo ha de ser la inscripcion
del Purgatorio: «Aqui estan los que esperany... Pero hemos olvidado lo principal. Dime,
Rosaura: hablando con dofia Juana, observandole el rostro, olfateando el ambiente que la
rodea, personas y objetos, las vagas proyecciones de lo espiritual sobre lo material, ;has
podido confirmar lo que anoche nos dijo Pepa?
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ROSAURA.- Oi, vi y observé: mas no pude confirmarlo. Tal monstruosidad no puede
ser cierta.

ISMAEL.- Los planes monstruosos suelen ir hacia la certeza mas aprisa que los
razonables... Si hace mi tia lo que Pepa nos anuncia, es que quiere hundirnos, quiere
aplastarnos... Quiza lo merecemos. Hace tiempo que veo en dofa Juana el mensajero del
alma, el angel terrible que trae a la Humanidad todos los trabajos y dolores a que esta
condenada.

ROSAURA.- (Medrosa.) No pienses eso, Ismael... me da miedo ver en ti ese
pesimismo negro. No, no.

Escena IV

Los mismos y SEVERIANA.

SEVERIANA.- (En la puerta de la derecha.) Sefiora, un momento. (Acércase
ROSAURA a la puerta y habla con SEVERIANA en voz baja.)

ISMAEL.- ;Qué¢ ocurre? ;Quién ha venido?

ROSAURA.- (Después de oir a la criada.) Clementina.
ISMAEL.- (Por qué no pasa?

ROSAURA.- (Trémula.) Dice que quiere hablar conmigo.

ISMAEL.- Hablar contigo a solas. Vete. Sepamos de una vez... Inmenso enigma nos
rodea. Si hemos de morir, muramos pronto.

ROSAURA.- Aguardame. (Vase.)

ISMAEL.- Severiana. (Acércase esta.) ;Ha venido sola Clementina?

SEVERIANA.- Sola... Por cierto que al pronto no la conoci; tan desmejorada esta. Su
palidez es como de persona muerta o convaleciente de larga enfermedad. jCosa mas rara!
Ayer la vi lozana y hermosa... Viste de luto riguroso. Su voz me ha sonado como un

responso... Me da miedo, sefor.

ISMAEL.- Y yo tiemblo. ;Qué tremenda fatalidad nos acecha?... Vete alla... Que
acaben pronto. Que me saquen de esta horrible agonia.

SEVERIANA.- (Dirigese a la puerta.) Sefior, ya vienen.
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Escena V

ISMAEL, ROSAURA y CLEMENTINA: aparece primero por la derecha ROSAURA,
consternada, tapandose la boca con el pafiuelo: tras ella CLEMENTINA, que permanece
junto a la puerta en grave actitud de duelo, rigida. Su palidez intensa revela un estado
de atonia dolorosa. Vase SEVERIANA.

ROSAURA.- (Avanzando hacia su marido.) Ismael, querido Ismael...
ISMAEL.- (Con viva ansiedad.) ;Qué?
ROSAURA.- Clementina me dijo que debia prepararte.

ISMAEL.- Dilo sin preparacion. Prefiero el golpe duro. Prefiero el hachazo. jEs verdad
lo que nos dijeron anoche?

ROSAURA.- Si.
ISMAEL.- Todo acabd. Maldita ilusion, terminada en catastrofe!

CLEMENTINA.- (Con acento sibilitico.) Tu lo has dicho. Es la catastrofe de las
esperanzas, del engafio sostenido por ella misma... Conocemos todos los pormenores de este
acto de barbarie. jBien nos la ha jugado! ;Con qué crueldad nos arroja al abismo esa... esa
seflora, que a ti y a mi, cuando éramos nifios, nos acariciaba con mano blanda de madre; y
después, afio tras afo, nos ha hecho creer que nuestros hijos eran su natural familia, como
nacidos de sus entranas! (ISMAEL, desesperado, cae en unasilla, y se agarra el pelo con
la mano crispada.)

ROSAURA.- (Carifiosa, tocando en el hombro a su marido.) No es desgracia
irreparable. Tenemos teson y fibra para esa desventura y para muchas mas.

ISMAEL.- (Con cierto desvario.) jDios omnipotente, creador de los cielos y de la
tierra, heredero de dona Juana! Con esto pensard mi tia sacar del purgatorio al ladréon de don
Hilario... sera para llevarselo consigo al infierno... {Es para reir! ;Como se alegrara el
infierno!

ROSAURA.- jHijo mio, no maldigas, no blasfemes!

CLEMENTINA.- (Aproximandose.) Yo también maldije y blasfemé: yo también perdi
la raz6n al conocer esta iniquidad. jHorrible noche! Al amanecer, recobrada ya de mi locura,
lloré por mi marido y por mis hijos... La voz de Dios resond en mi alma, diciéndome: «Ni ta
ni tus hijos me maldigéais. Al daros vida, os entregué a los azares del mundo. Todos habéis
nacido desnudos y pobres... La riqueza es manejo vuestro. Los humanos la recogéis y la
repartis a vuestro gusto. No por ricos, sino por humildes, entraréis en mi reino».

ROSAURA.- Y, sobre todo, Ismael, pongamonos en el terreno de la razén. Tu tia es
duefia de hacer con sus capitales lo que quiera.
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CLEMENTINA.- Segun la razén pura... asi es.
ROSAURA.- Has de conceder que no tenemos derecho...
ISMAEL.- Derecho, conforme al llamado Derecho, no tenemos... eso es verdad...

CLEMENTINA.- Pero conforme a la ley de Dios, a la ley de Naturaleza...
entendamonos... teniamos derecho...

ISMAEL.- Teniamos derecho... Es tan claro como la luz.

CLEMENTINA.- (Enérgica.) Tan claro como ¢l sol que nos alumbra. Se nos ha
engafiado.

ISMAEL.- (Dandose un fuerte golpe en la rodilla.) jSe nos ha robado!

ROSAURA.- (Muy apurada.) No, no, Ismael; no, Clementina. Es absurdo negar el
derecho de Ia tia...

ISMAEL.- (Gritando.) Pero el derecho no es razon, Rosaura. ;O es que entiendes ti
por razon la propia sinrazon? (Se levanta, da vueltas por la estancia.)

CLEMENTINA.- (A ROSAURA, con mayor vehemencia.) No sostengas ahora que
ha hecho bien.

ROSAURA.- Siyo no digo que ha hecho bien, Clementina!... No es eso. El proceder de
dofia Juana ha sido muy malo.

ISMAEL.- (Airado, manoteando.) Ha procedido como una hipécrita malvada y
cruel...

CLEMENTINA.- Como una madre desnaturalizada.

ROSAURA.- No exageréis. Cierto que no ha sido leal, porque os hizo creer que seriais
sus herederos... pero como derecho...

ISMAEL.- (Echando luego por los 0jos.) ;TG qué sabes?
ROSAURA.- Es cuestion no mas que de sentido comun.

ISMAEL.- (Disparandose.) No me repliques. Yo afirmo que hemos sido estafados, y
a lo que yo digo y sostengo no tienes ti que replicar. (Gritando.) ;Oyes lo que digo?

ROSAURA.- (Humilde.) Si, oigo.
ISMAEL.- (Ciego, fuera de si.) ;Y todavia insistes?... jMira que...!
ROSAURA.- No, hijo: no insisto. Tt tienes razon; yo, no.

CLEMENTINA.- No te exaltes, Ismael... Calma, calma. Tu mujer no merece estos
chillidos: considera que la sociedad esta llena de injusticias, contra las cuales nada podemos.

ROSAURA.- Nada podemos. La miseria y el dolor nos acechan siempre.
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CLEMENTINA.- El mundo se compone de emboscada traicioneras. Es nidal de
bandidos.

ROSAURA.- Lugar de sufrimiento, valle de lagrimas.

ISMAEL.- (Sombrio.) Asi lo llaman los que lloran. «Valle de risas» debieran llamarlo
los que tienen acotados para si todos los goces de la vida.

ROSAURA.- jCalmate, por Dios!

ISMAEL.- No me resigno a ser el eterno llorén en las partes sombrias de ese valle donde
otros rien y gozan. (A CLEMENTINA.) Y ;como ha quedado Alfonso después del
terremoto?

CLEMENTINA.- Alfonso es un caracter entero y magnanimo. Acepta sin ira los hechos,
y confia en su propia voluntad para luchar con el Destino. Esta tarde se va al Pardal, nuestro
unico abrigo después del terremoto. Ha quedado en venir a recogerme aqui. Alfonso, como
yo, te dird: «Ismael, no te rindas; &rmate de paciencia y energia; trabaja, y Dios te ayudaray.

ISMAEL.- ;Cual de los dioses?

CLEMENTINA.- ;Acaso hay mas de uno?

ISMAEL.- Hay dos: el de dofa Juana y el de sus victimas.
ROSAURA.- No hay mas que uno, Ismael: el mio. ;No conoces el mio?

ISMAEL.- Le conocia... Pero después de este cataclismo, mi mente y mis ojos me dan la
impresion de una divinidad de dos caras, como el Jano de los antiguos... Sin duda existen dos
Dioses, el Dios de los ricos y el de los pobres. El primero es el que sostiene a todos los
gobiernos y el inspirador de los que legislan: un Dios politico, gubernamental, militar,
judicial, administrativo y un poquito burocratico. Este Dios de los ricos es el que ordena y
dirige la beneficencia publica, el que manda pagar las contribuciones, el que distribuye libros
y programas a los maestros, fusiles a la Guardia Civil y millones a los frailes; bendice los
altares, las maquinas, las banderas, los barcos, y me parece que bendice también la Gaceta;
este Dios, en fin, es el que nos hizo creer que seriamos ricos, y ahora nos deja en la mayor
pobreza y abandono... El otro Dios, el de los pobres, es el que recoge a los que se pasan la
vida encorvados sobre la tierra, sobre una maquina, sobre un pupitre, trabajando sin
recompensa. Este Dios triste es invocado en los hospitales, en las guardillas, en las cérceles.
Su nombre encabeza las cesantias, los desahucios, los embargos, y se confunde con todo
suspiro y toda expresion de congoja... Pues bien, Clementina: ti y Alfonso, desairados por el
Dios oficial, legal y pontificio, revestido de purpura, os encomendais al Dios de los pobres,
andrajoso y misero, sin influencia en la cosa publica ni bienestar en la privada. Yo, no,
Clementina; puedes decirselo a tu marido; yo no me paso del Dios rico al Dios pobre; yo no
quiero cuentas ya con ningin Dios grande ni chico, rico ni pobre, sino que arramblo con todos
los Dioses y los arrojo en esta hoguera que tengo aqui encendida por la iniquidad de dofia
Juana.

ROSAURA.- jComo estés, Ismael!
ISMAEL.- (Cruzandose de brazos ante su mujer y CLEMENTINA.) ;Paciencia me

pedis? ;Trabajo me recomendais? Si diez afios ha me hubieran dicho esto, yo habria tomado
otro rumbo. ;Puedo tomarlo ahora?... {Empezar de nuevo, cuando se creia llegado el fin!...
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jImposible! {No me pidais trabajo superior a las fuerzas humanas!... Ignoro lo que haré... Por
de pronto, no se me ocurre mas que gritar. Chillaré, alborotaré¢ dentro y fuera de casa... no
puedo contenerme. Reclutaré a todos los desesperados que encuentre, y han de ser muchos
porque estamos en la tierra de la desesperacion; reclutaré pilletes, ociosos y vagabundos, que
los hay: son contingente infinito... Me declaro revolucionario callejero entre tantos que lo son
y no se atreven a mostrarlo fuera de sus casas; soy rebelde que chilla, para ejemplo de los
miles de rebeldes solapados que callan... (Circula por la habitacion manoteando.) Esta
noche acabaré en la cércel... Pero ni en la carcel me humillaré¢ ante ninguna divinidad rica ni
pobre. (Trata de salir; las sefioras le contienen.)

ROSAURA.- Juicio, Ismael.
CLEMENTINA.- No le dejes salir.

ISMAEL.- (Rechazando las manos de su mujer, que quiere retenerle.) Quita,
quita... Dejadme, mujeres débiles, encadenadas a la mentira.

CLEMENTINA.- jJesus!

ISMAEL.- (Descompuesto, trastornado.) Quiero salir. Quiero gritar: jAbajo las
fortalezas de injusticia y opresion! jArriba nosotros, la turba, los desesperados, los
desengafiados!

ROSAURA.- (Lloriqueando.) Por la Virgen, Ismael, no pierdas la razon.

ISMAEL.- Suéltame, lloricona... jTambién tu!... Eres la oveja sin seso que se humilla
ante la supersticion... Déjame, pasta de bondad inutil, de clemencia vana.

ROSAURA.- (Sintiendo que entra alguien.) Aguarda. Alguien entra. ;Sera Casandra?
CLEMENTINA.- Creo que es Alfonso. (Va hacia la puerta.)

ISMAEL.- ;Oh Alfonso, grande amigo! Ven, ven. Tu eres de los mios, de los
desengafiados, de los desesperados.

Escena VI

Los mismos y ALFONSO, que al entrar por el fondo ha oido las ultimas palabras de
ISMAEL.

ALFONSO.- Desengafiado, si; desesperado, no. Temblé de sorpresa y coraje al saber
por Insua la tremenda verdad. Pero, pasada la tormenta, el alma se me despejé como un cielo
que recobra todas sus luces. Ya vivo en mi propio ser. Ya he roto todo lazo con el ser de dona
Juana. Ya no me cuido del Destino que llevan riquezas que no fueron mias ni lo seran jamas.

ISMAEL.- Yo no me resigno; yo protesto...
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ALFONSO.- (No me ves tranquilo? ;No me ves contento?
ROSAURA.- Mirate en mi espejo, marido mio.
ISMAEL.- Alfonso es un alma grande; el alma mia es enana y rastrera.

CLEMENTINA.- Los pequefios, hermano mio, debemos ponernos al abrigo de los
grandes.

ROSAURA.- Si, si.

ALFONSO.- (Abrazandole.) Con este abrazo, querido Ismael, te infundo valor y
dignidad.

ISMAEL.- Bien quisiera ser como ti: pero no puedo... Tu al menos tienes un Pardal en
que refugiarte con tu mujer y tus hijas. Para mi familia y para mi no habra ya mas campo que
el campo santo.

ROSAURA.- (Abrazéndole.) No me atormentes.

ISMAEL.- Antes la muerte que la miseria degradante.

CLEMENTINA.- No, no.

ROSAURA.- No... Alfonso, por Dios, llévatele contigo, distraele.

ISMAEL.- Saldremos a maldecir en medio de la calle; pero antes, dime, Alfonso:
(sabes algo mas de dofia Juana?

ALFONSO.- No nos ocupemos ya de esa sefiora.

CLEMENTINA.- Considerémosla ya muerta y enterrada.

ALFONSO.- Acaban de decirme que ha despedido a todos sus criados.
ROSAURA.- Ahora me explico... Esta mafiana noté en la casa cierta soledad.

ALFONSO.- Me han asegurado que esta tarde, a las cuatro, se firmara el convenio con el
Banco General, y mafana la escritura de donaciones «inter vivosy.

ROSAURA.- All4 se las haya.

CLEMENTINA.- Ya ha comenzado el ajetreo de llenar baules y embalar imagenes y
muebles...

ALFONSO.- Preparando el transito de la sefiora al convento de Medina de Pomar.

ISMAEL.- (Con amarga ironia, exaltdndose otra vez.) Y de alli al cielo, a un cielo
empedrado de intenciones piadosas. (Abatido, se sienta.)

CLEMENTINA.- Sosiégate, hermano querido.
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ROSAURA.- (Acariciando a ISMAEL, que permanece taciturno.) Marido mio,
nosotros nos arreglamos muy bien en el cielo de nuestra casita.

ALFONSO.- Traedle a los chiquillos, que alegraran su espiritu.

CLEMENTINA.- Si, si: voy por ellos.

ROSAURA.- Estan en el comedor. Dales alguna golosina y traelos aca. (En la puerta
del fondo aparece CASANDRA. CLEMENTINA, que se va hacia la derecha, se detiene
asustada.)

CLEMENTINA.- jAh! jCasandra!

ROSAURA.- Pasa, mujer. (Seguida de ZENON, entra CASANDRA, despacio. La
blancura de su rostro, su cefio y su mirada, su rigidez escultdrica, dan impresion de

sorpresa y temor a las cuatro personas presentes. Viste traje sencillisimo, enteramente
blanco.)

Escena VII

Los mismos, CASANDRA y ZENON.

CASANDRA.- Crei que estabas sola.

CLEMENTINA.- Reunidos estamos aqui todos los tristes. (Carifiosa.) El Destino nos
ha igualado a toctos en la desgracia. Sea usted bien venida, y reciba el homenaje de nuestra
simpatia y nuestra compasion.

CASANDRA.- (Secamente.) Gracias, sefora.

ISMAEL.- Compadezcamos para que nos compadezcan. (Vase CLEMENTINA por la
derecha.)

ROSAURA.- (Acudiendo a CASANDRA.) Te mandé¢ llamar. Te esperaba... Vente
aqui. (La lleva a la derecha del proscenio y se sientan juntas. ZENON pasa a la
izquierda, donde estan sentados ISMAEL y ALFONSO, y permanece en pie tras ellos.)

ALFONSO.- (Aparte, a ISMAEL y ZENON.) Su dolor le da una hermosura terrible.

ZENON.- iLéstima de mujer!

ALFONSO.- ;Qué¢ sera de esta infeliz sin hombre y sin hijos?

ZENON.- Para mi, que tiene un camino florido y brillante: puede hacerse actriz.
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CASANDRA.- ;Para qué me has llamado?

ROSAURA.- Te lo diré... pero has de prometerme tener juicio... Sabes que Rogelio, al
fin...

CASANDRA.- Si. Anoche su demencia ha sido espantosa. Esta mafiana, muy temprano,
saco de paseo a los ninos. (Pausa; se miran las dos.) No ha vuelto.

ROSAURA.- Quiza tarde en volver. No te aflijas demasiado... Resignate, como nos
resignamos nosotros. (Atenuando.) Todavia puedes... tu situacion no es desesperada.

CASANDRA.- (Con gran vivezay energia.) No me des cloroformo. Corta por donde
quieras. S¢ resistir el dolor, por terrible que sea.

ROSAURA.- Como sospechabamos, pasa Rogelio a formar nueva familia... conforme al
testamento de don Hilario.

CASANDRA.- Le separan de mi.

ROSAURA.- Para casarle con una sefiorita de la familia... conforme al maldito
testamento... Dofia Juana quiere colocar a su predilecta, Casilda Nebrija, que es un coquito de
santidad... Para coger al «leopardo vagabundo», como dice dofia Juana, han armado una
trampa con cebo de dos millones de pesetas.

CASANDRA.- Pero él... parece que atin duda.

ROSAURA.- Siento decirte, amiga del alma, que el leopardo no es digno de ti
(CASANDRA permanece muda.) ;Qué piensas?

CASANDRA.- Pienso que Rogelio, caiga o no caiga, nunca dejara de amarme.

ROSAURA.- jPero te abandona! ;Eres capaz de conceder tu carifio a un hombre
semejante?

CASANDRA.- No puedo querer a otro. Ni aun volviendo a nacer podria.

ROSAURA.- Y en su conducta, ;no ves una traicion villana?

CASANDRA.- Enamorada estoy de sus defectos. Vamos a otra cosa, Rosaura... ;Y mis
hijos? ;Qué hace de mis hijos esa mujer, que aqui reparte bienes y males, alegrias y dolores,

paz y guerra, quitandole a Dios el cetro del mundo?

ROSAURA.- Pues tus hijos... Dona Juana se encarga de su educacion cristiana...
Sospecha que no estan bautizados.

CASANDRA.- Lo estan.
ROSAURA.- Por si acaso, quiere repetir... Y les criard y educara... les daré carrera.
CASANDRA.- ;Lejos de mi?

ROSAURA.- (Después de una pausa, temerosa de decirlo.) Asi parece.
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CASANDRA.- Por la ley, ;no debe encargarse de criarlos su padre, o yo, yo misma, aun
siendo tan... deshonrada como dofia Juana quiere que sea?

ROSAURA.- (Afligida.) Doloroso es decirtelo... Comprenderas que... el hecho de
acceder Rogelio a...

CASANDRA.- A quitarme los cachorros... Ese hecho, seglin ti, todo lo justifica. ;Sobre
eso te hablé dofa Juana concretamente?

ROSAURA.- No con toda claridad.

CASANDRA.- Pues alguien tendra que explicarmelo.

ROSAURA.- Rogelio.

CASANDRA.- No... Ella, ella, que es quien arma las trampas y todo lo dispone. (Clava
los ojos en ROSAURA.) ;No crees que es ella... ella, la que debe decirmelo? (Cruza los

brazos, frunce mas el entrecejo, y permanece un rato mirando al suelo.)

ALFONSO.- (Envoz baja, enelgrupo —1188— de laizquierda.) Va tragando el
acibar con paciencia estoica.

ISMAEL.- Paréceme que tiene menos paciencia que nosotros.

ZENON.- En su actitud veo yo la fiera que se recoge para dar el salto... Ea, ;me dejais
profetizar?

ISMAEL.- No, no profetices.
ALFONSO.- Callate ahora.

ROSAURA.- (Sobrecogida.) ;Qué piensas, amiga mia? (Pausa.) En otras cosas fue
mas explicita dofia Juana.

CASANDRA.- (En qué?

ROSAURA.- (Saca de su seno el sobre.) Mira también por ti... Cuidara de ti... Al
encargarme que te pusiera al tanto de sus resoluciones, me dijo que es obligacion suya el
ampararte.

CASANDRA.- Y te ha dado una cantidad para que me la entregues. Con el dinero, con
una sola llave, abre esa mujer piadosa las puertas del cielo para si; para mi, las del infierno.

ROSAURA.- (Creyendo notar en CASANDRA repugnancia del donativo.) Cuando
me dio esta comision de entregarte el dinero, le dije que tl, quiza por dignidad, no querrias
tomarlo.

CASANDRA.- Y a eso, ;qué respondio?

ROSAURA.- Pues dijo: «Ella no tiene dignidad; pero si la fingiera y no gustase de
recibir dinero mio, vendras a devolvérmelo».
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CASANDRA.- Pues... ajustandome a la idea de la santa, no tengo dignidad y tomo el
dinero. (Arrebata vivamente el sobre de manos de ROSAURA.)

ROSAURA.- Cuéntalo. Son diez mil pesetas.
CASANDRA.- No me importa la cantidad. (Lo guarda en su seno.)
ROSAURA.- Veo que te resignas, que tienes juicio y calma...

CASANDRA.- Lo que yo no entendia cuando me hablaba esa mujer, ahora lo veo muy
claro. Me empuja, me arroja. Puedo seguir ahora dos caminos, que para ella son carreras,
como las que siguen los hombres: la carrera de mujer mala o la de mujer arrepentida.

ROSAURA.- Asi es. Si vas por el camino del bien y quieres abrazar vida religiosa, te
facilitara cuanto para esa vida sea menester... Si te lanzas al mundo, no podra seguirte mas
que con su compasion y el socorro de sus oraciones. (Observa con atento examen el rostro
de CASANDRA; mas en él s6lo ve una profunda concentracion del pensamiento.) Hay
otro camino, Casandra; otra carrera... y es que vivas de un honrado trabajo. Ya ves: con ese
dinero podras establecerte. Dofia Juana me indic6 que si adoptabas ese partido seguiria
socorriéndote... siempre que te establecieras fuera de Madrid y dieras garantias de moralidad
intachable... (Pausa.) Esta solucion me parece la mejor para ti... Yo, que te quiero, que soy
tu mejor amiga, puedo y debo aconsejarte...

CASANDRA.- (Con voz lugubre.) Tomaré consejo de mi misma. Mi dolor me
ilumina. (Entra por la derecha CLEMENTINA con los chiquillos. Cada uno trae en la
mano un pedazo de pan.)

CLEMENTINA.- Venid, nenes, a dar alegria y consuelo a vuestro papa.

CASANDRA.- jAh, tus nifios! Déjame que los bese. (LIévanle los chiquillos. Los
abraza.)

ROSAURA.- Pobrecillal... Por un instante figirate que son los tuyos.

CASANDRA.- Hijos mios, ;jdonde estais?... Ya no os veré mas. (La escena hasta fin
del acto es muda. CASANDRA besa y acaricia a los dos nifios, derramando sus lagrimas
sobre las cabecitas de ellos. ISMAEL y ALFONSO y ZENON contemplan con emocion
viva el cuadro tiernisimo. Los gemidos de CASANDRA son lo Gnico que rompe el grave
silencio. ROSAURA y CLEMENTINA, en pie tras ella, lloran también, el pafiuelo en los
0jos. Levantase CASANDRA de subito. La expresion de la idea impulsiva que estalla en
su pensamiento, y que hace vibrar todo su ser, queda encomendada al talento de la
actriz. Lanzando un gruiiido, sale con la velocidad del rayo por la puerta del fondo.
Telon rapido.)

Acto IV
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La decoracion del acto primero. En una mesa central con rico tapete estan colocados y

como expuestos diversos objetos de valor: alhajas en sus estuches, cubiertos y bandejas

de plata, armas elegantes y arreos de caza que fueron de DON HILARIO. Es de dia. Al
alzarse el teldn da las tres el reloj de la casa.

Escena |

MARTINA, colocando en la mesa los objetos que regalara DONA JUANA; CEBRIAN,
gue entra por la izquierda.

CEBRIAN.- (Impaciente.) iLas tres ya! Dese usted prisa, Martina. ;Ya est4 todo
aqui?

MARTINA.- Véalo, sefior. Alhajas, pedreria, plata, armas y arreos de caza que fueron de
don Hilario. Contentos quedaran los parientes de la sefiora con los regalos que les hace al
retirarse del mundo.

CEBRIAN.- Como ella dice, se desprende hasta de las altimas raspaduras de su riqueza
y las derrama en el campo de la vanidad... ordénelo usted todo metdédicamente para que la
sefiora pueda hacer, sin fatiga, la lista de regalos.

MARTINA.- Pongo aqui las alhajas, aqui la plata y demas.

CEBRIAN.- Bien, bien. Y no se olvide, Martina, de bajar al sétano y dar prisa a los
carpinteros para que activen el embalaje de imagenes y muebles.

MARTINA.- La sefiora me ha mandado que lleve a los carpinteros unas copas de jerez
para que se animen, jlos pobres!, y puedan acabar en todo el dia.

CEBRIAN.- Pero... Que no se excedan en la bebida, jcuidado!; que se contengan en los
limites de la templanza: y usted, hija mia, no les dé¢ cuerda en el charlar ocioso, que suele

degenerar en conceptos impudicos. jCuidado!

MARTINA.- ;Sefior, no diga! Buena soy yo para conversaciones que no sean el mismo
comedimiento.

Escena Il

Los mismos y DONA JUANA.
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DONA JUANA.- (Llamando desde dentro.) jMartina!...

CEBRIAN.- Aqui viene la sefiora.

DONA JUANA.- (Por laizquierda.) Yo llamandote, y tu...

MARTINA.- Ya tiene la sefiora bien ordenados los regalitos.

DONA JUANA.- (Viendo a CEBRIAN.) Don Francisco, jaun esta usted aqui?

CEBRIAN.- Me voy ahora mismo, sefiora. A las cuatro en punto volveré con los del
Banco General para ultimar el asunto.

DONA JUANA.- (Sentada en el sillon junto a la mesa.) Aqui le espero. Rezaré un
poquito y haré la lista de los regalos. (Coge de la mesa una carterita de sefiora 'y un lapizy
se dispone a hacer sus cuentas.)

CEBRIAN.- Tiene algo méas que mandarme la sefiora?

DONA JUANA .- Nada, mi buen amigo: aqui quedo ansiosa de mi descanso.

CEBRIAN.- Hasta luego, sefiora. (La besa la mano. Al dirigirse al fondo, llama por
sefias a MARTINA. Esta se acerca a él.) Cierra por aqui. Como hay poca servidumbre, ten

cuidado...

MARTINA.- Vayase tranquilo, sefior. (Después que sale CEBRIAN cierra por
dentro y vuelve junto a DONA JUANA.) ;Quiere la sefiora que la acompafie?

DONA JUANA .- No: mejor estoy sola. Vete a tus quehaceres.

MARTINA.- Como hoy no tenemos cocinera, jquiere que me vaya...? (Sefialando
hacia la derecha.)

DONA JUANA .- Antes de ir a la cocina, vete a mi alcoba y ve poniendo en los batiles la
ropa que apartamos.

MARTINA.- Bien. (Dirigese hacia la izquierda.)

DONA JUANA.- Otra cosa. No olvides lo que te mandé. A ver si esos hombres
concluyen hoy.

MARTINA.- Si, sefiora, si. (Vase por la izquierda.)

Escena 111

DONA JUANA y después CASANDRA.
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DONA JUANA.- (Apuntando en la carterita.) Para Rosaura, la sortija de perlitas y
esmeraldas... Docena de cubiertos para Ventura Nebrija... Los pendientes de rubies para la
hija mayor de Clementina... Para Beatriz, los de zafiros... (Fatigada, suelta el Iapiz.) ;Cémo
me hastian estos cuidados menudos de la vida temporal! (Avida del manjar mitico, abre un
libro de rezos y lee.) «Levantate joh alma que me visitas!... Abandona tus riquezas, que aqui
estoy para enriquecerte de gracias... Date prisa; llégate a mi; no temas mi majestad... eres 'mi
amiga', no im enemiga; eres mi 'hermosa' porque mi gracia te ha embellecido... Ven aca;
abrazate conmigo, y pideme cuanto quisieres con toda confianza». (SUbitamente,
requiriendo la lista.) Otro esfuerzo y arrojaré el ultimo pufiado de estas porquerias. Los dos
solitarios, a Clementina. La tercera bandeja de plata, ;para quién sera? Para Cayetana. A
Casilda Nebrija dejaré el collar de perlas. Bien se lo merece la pobre... Las armas y los arreos
de caza, ja quién se los doy?... (Con hastio, deseando acabar.) Ea, sean todos para
Alfonso, y asi concluyo de una vez. (Escribe dos palabrasy suelta con alegria el lapiz.)
jAy, gracias a Dios, ya acabé! Ya estoy libre; ya eché lejos de mi la Glltima de estas
menudencias, bagatelas frivolas con que suefian los nifios grandes. Todo lo doy, todo quiero
entregarlo. Soy pobre, quiero serlo... jqué alegria inefable! Mis riquezas caudalosas, que para
nada me sirven, pronto volveran al legitimo duefio de todo, que sabra despojarlas de su
original vileza y aplicarlas al bien de las almas. (Entreabre CASANDRA la puerta de la
derecha; asoma la cabeza, el busto explorando la estancia.) La mia, joh mi Dios amante y
misericordioso!, te da infinitas gracias por haberme inspirado esta resolucion. (Avanza
CASANDRA pasito a paso.) Monarca de los Ciclos y de la Tierra, dale a tu esclava
humildes alas para volar hacia ti. (CASANDRA retrocede hacia la puerta para cerrarla.
El ligero ruido que esto hace llega al oido de DONA JUANA.) Martina! (Alarga el
cuello, creyendo que es la criada quien entra. CASANDRA avanza lentamente.) ;Ocurre
algo? (CASANDRA se detiene mirandola. DONA JUANA la reconoce.) jAh!...

CASANDRA.- No es Martina, soy yo.

DONA JUANA.- Casandra... (Con ligero temor.) ;Coémo has llegado aqui? ;No habia
nadie en el jardin?

CASANDRA .- Nadie... Entré por la puerta de servicio.
DONA JUANA .- Pero... yo no te he llamado.

CASANDRA.- Hay ocasiones en la vida, sefiora, en que es forzoso venir aunque a una
no la llamen.

DONA JUANA .- Ya... vienes aqui después de hablar con Rosaura.

CASANDRA.- He hablado con Rosaura. Me ha dicho lo que usted le mando...
DONA JUANA.- Yo le encargué que te lo dijese con dulzura, procurando no herirte.
CASANDRA.- Ha cumplido el encargo con dulzura infinita.

DONA JUANA.- Un poco duro ha sido, pobrecilla... Pero has de conformarte con la
voluntad de Dios... ; Vienes resignada?

CASANDRA.- Vengo convencida.
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DONA JUANA.- Yo... he procedido conforme a mi conciencia, oido el parecer de
personas sabias, que no podian engafiarse ni engafarme... Y ain no me has dicho si Rosaura
te entrego...

CASANDRA.- Si; el dinero... (Saca de su seno el sobre. Pausa. Alarga lentamente
hacia DONA JUANA la mano con el sobre.)

DONA JUANA.- ;Qué? ;No aceptas? ;Crees que te ofendo? Ese rasgo de dignidad, con
apariencias de gallardia, no viene al caso... Podria parecer un poquito afectado, artificioso...
(CASANDRA alarga mas la mano, sin decir nada.) Pero... ;de veras... no aceptas?
Aunque no fuera mas que por gratitud...

CASANDRA.- No es eso, sefiora. Acepto y agradezco. Pero es que... (Encontrando
una idea.) Como he de estar errante algun tiempo... yo le ruego que me guarde ese dinero.

DONA JUANA.- (Hasta cuando? (Sin quitar los ojos del rostro de CASANDRA,
coge el sobre.)

CASANDRA.- Hasta que venga yo a pedirselo.

DONA JUANA.- (Tranquilizindose.) jAh!; eso es otra cosa. (Después de examinar
el contenido del sobre, deja este sobre la mesita.) ;Y has dicho que viviras errante? jQué
locura! Pobre mujer, ;por qué no adoptas vida tranquila y resignada, de pura honestidad y
modestia?

CASANDRA.- No podré, sefiora. (Con siniestra ironia.) Soy muy mala. La
perversidad me dio el ser... Bien conoci6 usted mi condicion maligna... Yo queria fingir...
hacerme pasar por buena... pero no me valié el disimulo... no pude enganar a usted.

DONA JUANA.- (Sin comprender la cruel ironia.) Hija mia, un arrepentimiento
sincero ya sabes lo que vale. Proponte ser buena... Acércate... Yo te aleccionaré... yo te
ensefiaré los caminos para llegar a Dios... Ven, hablaremos... siéntate.

CASANDRA.- (Secamente, sin desclavar de ella los 0jos.) Estoy mejor en pie.

DONA JUANA.- (Desalentaday otra vez recelosa.) jCon qué desdén orgulloso
rechazas mi mediacion para salvarte!

CASANDRA.- Soy orgullosa, si, sefiora.

DONA JUANA.- Pues ya que no seas bastante humilde para entrar en vida religiosa, ten
el orgullo de ser una mujer oscura y honrada. Con ese dinero podras establecerte. Me ha dicho
Rosaura que eres habil para los trabajos de modas y sombreros.

CASANDRA.- Algo entiendo de eso y de otras cosas; pero no quiero establecerme.

DONA JUANA.- Pues entonces, si no te arrepientes ni piensas trabajar, ;qué consejo
vienes a pedirme, qué buscas? Dimelo pronto.

CASANDRA.- (Empezando con mucha calma su conminacion.) He venido... he
venido para pedir cuentas a la mujer santa de la conducta que ha observad conmigo, que no
soy santa, pero soy martir de usted... (Gradualmente llega al tono iracundo.) Quiero
decirselo, y arrojarle a la rostro toda mi amargura.
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DONA JUANA.- (Con alarma subita.) ;Qué dices, desgraciada?

CASANDRA.- Verdades diré que usted no ha oido nunca. No es justo que usted se
muera sin oir otras voces que las de la adulacion y la mentira

DONA JUANA.- Vete pronto. Sal de aqui.

CASANDRA.- Calma. No me iré tan pronto. Tenga usted paciencia. Virtud primera de
los santos de la paciencia.

DONA JUANA.- (Llamando.) jMartina!... (Intenta levantarse.) ;Pero no hay nadie
en esta casa? jMartina!... (Vuelve a caer en el sillén.)

CASANDRA.- No hay nadie. Dios la deja a usted sola; Dios la abandona a usted a la
justicia, que ahora soy yo.

DONA JUANA .- Sal de aqui, te digo.

CASANDRA.- (Impetuosa, elocuente.) Mujer idiota y perversa, vengo a pedirte
cuenta del mal que me has hecho, y a devolvértelo con mi odio, que es por lo menos tan
respetable como tu falsa santidad.

DONA JUANA.- (Abrumada.) jJesus, Jests!

CASANDRA.- (Acercandose a ella hasta ponerle cerca de los 0jos sus manos, que
acentuan vivamente la imprecacion.) Yo soy la mas ofendida de tu maldad; yo. Pobre
mujer que no te hice ningin dafio, que merecia mas que ninguna tu proteccion y tus consejos.
A todos ofendiste, a todos lastimaste, y a mi me has arrancado el corazén, porque yo esperaba
de ti que legalizaras mi union con el hombre que amo... Era tu deber... tu conciencia te lo
dictaba... ;Pero a qué hablar de conciencia? Alma llena de telarafias, voluntad cruel y sin
amor, me has robado mi unico bien, porque yo he dado a Rogelio mi vida, y sin €l no hay para
mi paz ni alegria, ni puede haber virtud.

DONA JUANA.- (Balbuciente.) Rogelio... un perdido... Yo no le quiero, no le
quiero... Esto que se ha hecho con ¢l es... por cumplir voluntades de su padre... mi marido...
que dispuso... ya lo sabes. Si Rogelio consiente, pidele cuentas a €l... a ese loco...

CASANDRA.- A ese loco, yo con mi carifio y mis cuidados le dominaba, le corregia.
Yo enfrené su imaginacion desbordada; yo iba trocando sus defectos en virtudes... Y esta
obra de piedad y de amor has destruido tu con malas artes, con la hechiceria de tu infame
riqueza!... A ¢l le has hecho peor de lo que era, y en mi has encendido las llamas del infierno.

DONA JUANA.- A él le mejoro, y a ti, rebelde y descreida, te dejo en lo que eres: una
mala mujer.

—1192—

CASANDRA.- Yo he sido y soy una mujer buena... A la calle me arrojas. Si yo te
pervirtiera, mis malas acciones serian virtudes en ti, monstruo de hipocresia y de crueldad.

DONA JUANA .- {Virgen santa, Jestis mio!... (Llamando.) jMartina!...
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CASANDRA.- No llames... no te oiran. Dios ha ensordecido las paredes de tu casa, y a
tus sirvientes, y al mundo entero, para que no acudan a ti... Dios esta conmigo.

DONA JUANA.- (Furiosa.) jMentira!...Mujerzuela!... {Sacrilega!

CASANDRA.- Aunque tu voz clame como mil truenos, no te oiran. Aunque extremes
tus ridiculas devociones, no engafiaras a Dios. (La coge de un brazo y la sacude
violentamente.) ;A Dios no le engafias tu, miserable!

DONA JUANA.- (Aterrada, vencida del miedo.) jOh!... no quise ofenderte...
perdéname.

CASANDRA.- ;Para qué invoca el perdon quien no tiene ni chispa de cristiandad en su
corazdn resecado por la santurroneria? Para ti no hay piedad, ni es justo que la haya. Has
hecho mucho mal; has trastornado las conciencias de tus parientes, engafidndoles con
promesas falaces; me has robado mis amores, y todo esto has de pagarlo.

DONA JUANA.- (Con terror supersticioso.) Diablo... diablo que me atormentas,
vete... déjame. (Se santigua; murmura una oracion, elevando los 0jos.)

CASANDRA.- No me voy, porque atn tengo algo que decirte y tu que responderme. No
te dejo sin que me digas qué has hecho de mis hijos. ;Donde estan? ;Me los has quitado para
devolvérmelos? Si es asi y los tienes en tu casa, ordena que me los entreguen... pero al
instante.

DONA JUANA.- (Con torpe lengua sobreponiendo la terquedad al miedo.) No
puede ser... Esa pobres criaturas... jOh, no! Sus tiernas almas a tu lado se perderian para
siempre. Es mi deber, es mi gloria apartarlas de ti... y criarlas para Dios.

CASANDRA.- (Apretando los pufios.) No, no iran mis nifios a ese Limbo de tu falsa
santidad... ni a ninguna clase de educacion iran sin su madre. ;Estan aqui? Damelos, damelos
pronto.

DONA JUANA.- (Atontada, medrosa.) ;Yo?... Yo no. Pidelos a Rogelio. El te los
dara, si quiere.

CASANDRA.- Cierto que Rogelio los sac6 de mi casa pretextando llevarlos de paseo;
pero lo hizo por instigaciéon tuya. Con tu dinero maldito le has corrompido y le has cegado; le
has traido a la maquinacion de casarle con otra mujer, y de llevarse a mis hijos... A él, no, a él,
que tan solo ha sido un instrumento de tu hipocresia, no tengo que pedirle las criaturas que me
ha robado; a €l, no; sino a ti, que con extraina mano has cometido este crimen... La infamia no
es tanto del que la ejecuta como del que la compra.

DONA JUANA.- A él... ami, no!

CASANDRA.- A ti, ati los pido. Son mis hijos, de mis entrafias nacidos, no de las tuyas
estériles.

DONA JUAN.- De tus entrafias de pecado nacieron. Hijos tuyos son... No puedo
asegurar que sean hijos de Rogelio.

CASANDRA.- (Su indignacion llega al delirio.) jAh, vibora!... Me robas, y encima
me ultrajas... Espérate... llegd tu hora. (Con mirada rapidisimay agiles manos, busca un
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arma sobre las mesas, llenas de objetos diferentes. Encuentra un cuchillo de fino puiio
damasquinado. Lo coge.)

DONA JUANA.- (Temblando.) ;Qué haces?

CASANDRA.- jMatarte!... He venido con la resolucion de matarte si no me devolvias
mis hijos.

DONA JUANA.- Casandra... mujer...

CASANDRA.- (Frente aella, en actitud arrogante y tragica.) Sino estas preparada,
preparate pronto, arregla brevemente tus cuentas con Dios.

DONA JUANA.- (En el colmo del terror.) No estoy preparada, no... no. Tu presencia
ha despertado en mi el pecado de la ira.

CASANDRA.- Pues deséchalo pronto. A los condenados a muerte se les concede
espacio para el arrepentimiento. Yo te lo concedo, condenada. Soy menos dura que tu.

DONA JUANA.- (Preparando un quiebro para esquivar el golpe.) jMorir! No
podras matarme... Dios no lo consentira...

CASANDRA.- Si ha consentido tus crimenes, ;cémo no consentir este? Pronto... mis
hijos o la muerte.

—1193—
DONA JUANA .- Muerte, no... Tus hijos, tampoco. (Huye.)

CASANDRA.- (Corre tras ella; alcanzala detras del sillén.) Muere, santa de cafia y
de hielo. Dios te dara lo que mereces. (La hiere.)

DONA JUANA.- jAy! jMisericordia!... (Cae; expira.)

CASANDRA.- (Arrojael cuchillo.) jMonstruo, ya no haras mas dafio en el mundo
que te crié! (Examina el cadaver.) No respira, no tiene sangre. Su veneno no es rojo. (Se
mira las manos y la ropa.) Nada... su veneno no me ha manchado. (Entran
precipitadamente por la derecha MARTINA y CEBRIAN.)

Escena IV

CASANDRA, MARTINA y CEBRIAN.

CEBRIAN.- (Presagiando el atentado.) ;Qué hace usted aqui?
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MARTINA.- (Ve el cuerpo de DONA JUANA; corre haciaella.) jLa sefiora... la
sefiora...!

CEBRIAN.- (Acudiendo rapidamente.) jDesmayada!

CASANDRA.- Desmayada, no; muerta... (Con barbara entereza.) jHe matado a la
hidra que asolaba la tierra!... jRespira, Humanidad! (Telon.)

FIN DE « CASANDRA»
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