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- I - De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnumero de tropas que nos han acompafiado en todo el camino, marchando en la propia
direccion, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mafiana. Soldados a pie y a
caballo descendian por las cafiadas, o aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando la
multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en el
torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues nunca vi tanta tropa
reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado tomandonos la delantera, y
ya proximos a Miranda vimos al propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante
escolta, y a otros afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando y le
saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua Dedbriga fue, como
pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que se empefiaba en
introducirse en una manga ya ocupada con otro brazo robusto. En ningun albergue publico
ni privado de los que en toda poblacion existen para personas y caballerias hallamos
hueco, ni aun pidiéndolo del tamafio preciso para alfileres; y ya nos resignabamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos, cuando nos deparo
Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o amigo, aunque en tal ocasion y
circunstancias bien merece este ultimo nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y
todo lo urbanas que su rudeza le permitia, nos coloco6 bajo techo, entre cabos y sargentos
de artilleria montada, con los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
numero de cuadrupedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real, hogafio en un
regimiento de artilleria, y tengo que calificarle, con perdén, como uno de los mas
soberbios animales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este sujeto
todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo
tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina que
profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por mas sefias, y tengo por seguro que
se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim sus
agravios de otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de
cordialidad, procurandonos este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas,
nos permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie.
Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con los guerreros caballos del
regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada
hora nuevas y mas alegres amistades con oficiales muy simpaticos y con capellanes menos
brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de
encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de Isabel II: D. Juan Zabala, D.
Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en Lecifiana del
Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la
discrecion que le fue que prescrita. No se enteré Fernando, a quien di la carta de su mama,



dejandole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de
soledad lei la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ;Pero qué pretende ese
badulaque? jHabra insolencia igual! jAtreverse a medir su barbarie con la finura de
Fernando, y brindar a este una concordia que para nada le hace falta, o amenazarle con
una hostilidad que no puede infundirle ningin temor! En fin, sea lo que quiera, y venga
con estas o las otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el
paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque
para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... |y qué
relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y gozando
como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una
parte a otra. De boca en boca llegd su nombre a oidos del gran Espartero, el cual anoche le
mandé llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increible viaje de D. Beltran al campo del Maestrazgo, y su
prision y nunca vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitio la visita,
regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también a la presencia del de
Luchana, pues este deseaba verme, y tenia que hablarme, jay!, de mi incumbencia
eclesiastico-castrense. Crei que eran bromas del sefiorito, 0 que con mi timidez y cortedad
queria divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre para codearme con
sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insistiéo mi discipulo, que alla nos fuimos,
después de dar restregones a mi balandran para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve
la satisfaccién de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano con él durante unos
diez minutos, que me parecieron diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el
honor inmenso de aquella entrevista. Dijome que habia separado del servicio a tres
capellanes, por sospechas de espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos los individuos del cuerpo que
por sus antecedentes o su mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas
gloriosas. Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento incondicional a todo
lo que de sus autorizados labios salia... afiadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el
importantisimo servicio castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos
sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de él, y en los
ratos de ocio, emulan con los oficiales en la desvergiienza de palabras y en la liviandad de
la conducta... que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que
respondiese a los fines del ministerio militar y religioso... etcétera. Serenandome al fin,
solté cuatro generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que al
dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa por todo
extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del siglo. No me asombrara que de
ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al General, que las apoy6 con
cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dara 6ptimos frutos la inspeccion que el
Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me llaman para un asunto
muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello
relacion derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. So6lo a un servidor de ustedes afectan las
tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me



desocupe de esta obligacion dolorosa tendra el gusto de referirla puntualmente su obligado
servidor, amigo y capellan - Pedro Hillo.

- IT - Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de que soy el hombre
mas pusilanime y para poco que ha echado Dios al mundo. jAy de mi! Jamas pensé verme
en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiritu de turbacion y congoja. Ni
en pesadilla senti jamas angustias como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve
por hechura de mi mente febril. Figtirense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizabal me
comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos de muerte, por no haber en este
ejército suficiente personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome
a temblar; los cabellos se me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero
cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte violenta mas que en la Plaza de Toros, donde, por
tratarse de animales, rarisima vez de personas, nuestra emocion no pasa del grado inferior,
y va compensada del entusiasmo y alegria que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero espectaculo. Pero jay, Jesus mio!, en ningun tiempo vi matar a mis
semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no
sirvo para eso, y abomino del ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios
mi alma generosa y cristiana. «Pero ;qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar? -
me decia yo, vagando como un demente de una parte a otra con las manos en la cabeza-.
¢Qué delito han cometido para que se les sacrifique inhumanamente? Antes que
conducirles al matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida
de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la cual, digan lo
que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo notar que toda
la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y
clarines. Hermoso era el espectaculo segun él, a mis ojos tristisimo, porque la formacién,
y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo
aquel tumulto de vocerio y colorines, traia con mas vigor a mi mente la idea de la cruel
Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por el camino me dijo
que se preparaba un acto de reparacion con toda la pompa y rimbombancia que la justicia
militar exige. Espartero queria castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda,
Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio
Gonzalez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el ejército se
convertiria en horda salvaje; el arma creada por la Nacién para su gloria y defensa seria
una herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos harian mangas y capirotes
de la pobre Espafia, resultando al fin que las naciones extranjeras vendrian a ponernos
grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencia y no me convencia; no sé cOmo
expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me entraba en la cabeza que
por achaque de marcial honrilla tuviese yo que afiadir mi autoridad religiosa al acto
fanebre de castigar a los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea
me volvia loco. En el principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro Sefior nos ordend



perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las
guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense, con el uso de
collarin y botones morados, y de afiadidura mi encomienda de Isabel la Catolica, tltima
gracia que mereci de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacion, y alla me fui casi arrastrado por Fernando, que
presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto con arte la
escena, formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detras de la infanteria del
Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria formidable; a
esta otra parte, la artilleria, cargada con metralla, segiin me dijeron; enfrente, los Guias del
General, la tropa de mas confianza; en medio, recorriendo las filas, el de Luchana, en un
fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su
enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con
militar grito, que hacia poner los pelos de punta, Espartero mandé armar bayoneta. El
chirrido que a esta operacion acompafia recorrio las filas de un cabo a otro, produciendo
en mi pobre piel el mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran
acariciarla. Sigui6 un silencio angustioso, en el cual se precipité de improviso, como los
truenos en el seno de la noche, el ruido de todos los tambores redoblando juntos. Cuando
callaron, el silencio era mas imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi cerebro,
repitiendo la palpitacion de los pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las
caras mas proximas, en ellas veia reflejada mi pavura.

Mando Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedo solo en medio del
cuadro... Accionando con la espada, rompio en voces que parecian truenos... Nunca, ni
en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, ol una voz que mas hondo penetrara en el
oido de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellon, y sin entender
bien los conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba
al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en €l no sé qué grande, sublime
leccién. Al principio apenas cogia palabras sueltas; luego, como si el silencio, a cada
instante mas profundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. O1 este:

Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego
una interrogacion, a la que contest6 todo el ejército con un si, que me sonaba como el
silbido de un huracan.

Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre ensuefio ocupaba mis
sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi
agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome después que el General se
lanzaba a la idolopeya... describia la aparicion de un espectro, que no podia ser otro que el
de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y
despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian perdonarse tantas
asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira como me dejaste, mira como me
ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero no
parecia voz humana. Sin poder fijarme en la retorica, yo lloraba. Queria ser critico, y era
un pobre ignorante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, y, sobre todo, por el
acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me
agazapaba tras de la tropa para oirle, sefial6 con la espada a la villa, y pude oir claramente
estas expresiones: Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos,
clavaron el alevoso puiial en el corazon de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono de



la inocente Isabel se conmovio al faltarle una de sus mas fuertes columnas... alli os
arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era mio; alli el principe rebelde
consigui6 una brillante victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y alli, por tltimo,
los manes humeantes de la ilustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado,
solt6 un hermoso epifonema, después una vituperacion, inmediatamente una histerologia o
locucion prepéstera, y luego, sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se
ocultaban los asesinos, grito: Que les delaten inmediatamente sus compaiieros, o el
regimiento sera diezmado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las
manos en la cabeza. No podia oir mas. jHorrible susto!... crei que ya estaban contandolos
para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran éstos
treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte, porque me cogioé Fernando, sefialandome
el camino que habia de seguir, el cual a una venta préxima conducia. «;Y qué tengo yo
que hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y alla me llevaron, teniendo la
desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si
fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha... Vi a los
delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra,
que actuar y sentenciar debia sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes éramos;
pocos a mi entender para tantas victimas. Luego supe que los condenados a morir, o sea
los mas criminales, eran solo diez. L.os demas irian a presidio. jDiez! También me parecia
mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los de la ley
humana despacharon en un periquete, dandonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. Ibraim me pareci6 satisfecho de contribuir con su
capacidad eclesiastico-castrense a la purificacion del ejército. Encontraba muy natural la
pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su aplicacion. Mejores entrafias revelaban
los otros tres compafieros, y uno de ellos alla se iba conmigo en afliccion y pusilanimidad.
Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no pude contener mis
lagrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria
de matar a vuestro General? ;No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? {Vaya,
que si vuestras madres os vieran en este trance...! ;Por qué no os acordasteis de ellas
antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digais, sé yo que todo fue obra de
un arrebato, una funesta obcecacién. No fuisteis a él, no, con intento de matarle; pero la
enredo el demonio, y os perdisteis en un momento. Sin duda habiais bebido mas de la
cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados, ;verdad? No sois
vosotros tan malos como el General os cree. jVaya, que os ha dicho unas cosas...!
Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que os espera...». Casi las mismas
expresiones empleé después con los dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y que
estaban de veras arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les
ensefia a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil
contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes.
Cierto que su General era su General. jPues estaria bueno que las honrosas armas
empufiadas para defender a la Reina, contra un corifeo de la misma augusta sefiora se
volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el matar dicen que es necesario. jMaldita
guerra, escuela de pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las



almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y conmoverme mas
demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creia merecer su castigo, lo
aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con tan cruel justicia. La confesion
fue breve y me lleno el alma de angustia. Con la ternura mas viva le prometi el Cielo, le
pinté en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la
bienaventuranza con que galardona Dios los pecadores que llegan a Fl purificados por el
martirio, limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me creia... Vi en su rostro un
no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar
demasiado con camaradas de mala conducta se veia en aquel trance; que si era cierto que
podia entrar en la Gloria, moriria pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y
pediria misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que
pasaba a un mundo de perdén y felicidad. Le di un abrazo apretadisimo... Habria
prolongado mis exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos concluian; las
ejecuciones debian seguir al acto religioso con la prontitud que es norma del
procedimiento militar. Breve es la misa, breve la confesién, todo rapido y a paso de carga,
para tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una tapia, nosotros
junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces a los
dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban
también a mi, segtn estaba de macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado
nunca cosa tan horrible. Senti un panico superior a toda mi entereza de varon y de
sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por
un instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el suelo entre
charcos de sangre. Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitan y a dos capellanes que se inclinaban sobre el finebre monto6n, reconociendo
entre las victimas a una que se incorporaba, pataleando. Era el mio, que habia quedado
vivo, sin ninguna herida mortal. jJesus, qué susto, qué congoja! Alguien hablo de
rematarle. Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitan de Guias
y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la vida, que me
fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el General en jefe». En tanto, el pobre
chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los demas que por la suya. Le
cogi en mis brazos, gritando como un loco: «jPerdén, perdén!». Los oficiales, para gloria
suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitan corri6 a ver a Espartero. Minutos
después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a este punto me
siento tan mal por causa de la extenuacion, de las terribles angustias de este critico dia,
que me veo precisado a suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja.
La pluma dejo a Fernando, que rabiando esta por quitarmela, no s6lo por su afan de que yo
descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hara con menos turbacién que
este su atribulado amigo y capellan -Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre clérigo en
funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condicion pacifica y dulce! El pobre
ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura.
He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud,



y obligandole a tomar algtn alimento, le mando a la cama, entendiendo por esto un
abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no tengo que afiadir ni
una tilde. Contara la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro capellan lo ha
referido, con la afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que mas bien parecia
resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede confiar en los
indultos que traiga la politica, o en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama
Buenaventura Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la carcel, donde apenas
pueden revolverse los infelices presos por espionaje, desercion y otros delitos. Mis amigos
y yo les hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del desgobierno
de la nacidn, el espectaculo de los infinitos males y desérdenes que ocasiona la guerra,
abruman nuestro espiritu, incitandonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el
aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del funebre
espectaculo de la justicia militar. Terminada esta carta, escribiré a mi madre con la
extension que ella desea y que es para mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré todo,
le daré razon detallada de mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber, buscaré
algun descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas. Vivis todos en
mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la bondad y el carifio que en mi
habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos. ;Qué me dicen mis
discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria, COmo
ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta
ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana picaria espuelas hacia Villarcayo, si no
tuviera el compromiso de acompafiar a mi capellan hasta Vitoria. No se conoce la
intensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tirbn como
este que me ha separado de vosotros. En fin, no digais que me pongo romantico y
sentimental. Mas sencillo es deciros llanamente que os quiero con el alma. No os he
perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno sera el dia en que os recobre
vuestro hermano - Fernando.

- III - De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en Bilbao

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no por misericordia del
superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no permitiendo que le dieran muerte las
balas disparadas sobre €él; con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis
compafieros y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después;
que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a
Ventura, que no sé por cual empezar. Trajéronle a la carcel, donde le estan curando las
heridas, que no son graves; su condena, por conmutacion, es de presidio para toda la vida,
y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en esta malditisima carcel moramos todos,
el que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda
de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y yo para la escritura



corrida, y lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos retraso, y llegamos
aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi propésito entregar al General Van-Halen la
carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto de sacar a Ventura del
Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro
cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que aquellos calculos
tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos
hallabamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados, se nos
registro de la coronilla a los calcafiales, quitandonos cuanto llevabamos, dinero, armas,
cartas y papeles, y para remate de tanta picardia nos encerraron a los tres en el mas
pestilente calabozo de esta carcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los
gruesos muros se vuelvan de carton para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad
venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia de Dios,
y estamos ya en el colmo de la desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el
mas inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca
horrores, muerde los barrotes de la reja, como un raton cogido entre alambres. Pertusa es
el que lleva con mas calma nuestra prision, pues su acendrada fe le da confianza en Dios
misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes,
Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como yo quisiera. Yo
lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos
han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mas bien sepulcro, oimos ayer el ruido de
la tropa que sali6 a formar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de los
tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo
sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto vimos por la
reja que traian a Ventura vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes
alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra,
para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso.
Dice Eustaquio que ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en
venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se
llevaron a mi hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera y
vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero que esta bien, comiendo como
un descosido y deseando que le destinen a donde ha de cumplir su condena.

Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos acusan de espias
del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que si es verdad por un lado, por otro
no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos
bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos como tales soldados de la Reina,
sino como milicianos auxiliares, y no teniamos obligacion de estar en filas mas que dentro
del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en papeles que firmaron D. José
Arana y el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos el batallon en
Guardamino, después de batirnos heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos
somos, y pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada estd, jvive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a tres hombres de bien, que han
derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras banderas.



Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en conocimiento del
Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige,
para que manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General Espartero nuestra honradez y
circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir, porque su rabia le
corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden, como es conveniente en todo buen
discurso. Reniega del género humano, y hasta de las potencias celestiales, llegando a la
gran abominacion de decir de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio.
Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a
conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en él sentimientos que no
sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me temo que su
furor de independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre
sesudo en bestia feroz. jDios tenga piedad de él y de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico
que no hemos encontrado a Churi, y que en ningin punto de los recorridos nos han dado
razon del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo pone, que cuando le
conocio en el Bocal, iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de
quien estaba locamente enamorado, en tal extremo de pasion, que era un puro volcan que
reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre
perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo,
que ya no se encuentre el pobre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos
devuelven la libertad y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando
por tomar lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva,
cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicion, y mandando los carifios mas
acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a
quien repartira usted cuantos besos sean menester para contentarles a todos, asi como
buenas memorias a la Encarnacion y a Camilo, y a los demas de casa. jCuanto han de
llorar, sefior padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prision mia! Sefior, desde
este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las alas del corazén
hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo -José Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le
afiadimos este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria y desesperacion,
ignorantes de cual sera nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar anoche en el calabozo
donde esta con sus compafieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. ¢ Que haran con
nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con él, y estos tres miseros mortales sepultados
aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran la puerta. ; Por donde andan estas
sefioras...? ¢ Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no hay uno, uno
siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencia!... Sefior,
estamos locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita
Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana mientras yo dormia,
Zoilo dict6 y firmé una carta para el caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la
risa, una risa enferma que da escalofrios. A sus carcajadas acompafian temblores de todo
el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior,
Sefior, piedad de estos pobres!...



- IV - De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles referencia de
nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresién de la tragedia que muy a pesar
nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su
acompafiante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Hallase
el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para
descansar a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero el mas terrorifico de
mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los ultimos fondos de esta males
viejos, que yo crei dormidos o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no
sera nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un largo suefio,
pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segun mis noticias, el
mismo dia que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara prontitud, aunque la
vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron para
los tres las puertas de la carcel, donde gimen por los graves delitos de desercion y
espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy
mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he sido enchiquerado
por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los angeles del cielo. Sean o no
criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasion por la pérdida de su libertad, y les
deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les condene segun su merecido. Crei yo
que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero no ha sido
asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se despedia de sus
amigos en el parador cercano, llegé al nuestro una esquela escrita en la prision por el
Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos contradictorios, extrafia
confusion de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica, bien como quien se engendré en
una carcel, donde toda desesperacion y delirio tienen su asiento. No viendo que por ahi
nos pueda venir peligro, y atento a evitar a Fernando hasta el mas leve motivo de disgusto,
guardé la carta y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar
que nada ignoren; mas no vean en él motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo
hay. SA6lo me inquieta mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde
nos alojara mi amigo el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien
dariamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro
albergue, el Sr. de Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte
del globo terraqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo esta
dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos acompafie. Reciban
los vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como de este humilde capellan -Pedro
Hillo.

-V - De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa



Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero motivo de
nuestra larga detencion en esta ciudad. No habia querido hablarle de la penosa dolencia de
nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar en una sola noticia
la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi
afliccion, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la persona que mas quiero en el
mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a entrambos nos dio
consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacion, se halla gravemente enfermo
desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con
que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. El mal que le
aqueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccién a la vejiga, exacerbada en
este viaje. Gran quebranto sufri6 la flaca naturaleza de nuestro amado presbitero con el
espanto de las terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente
afectado, pensé que con la distraccién del viaje y mi compaifiia, para él siempre la mas
grata, no quedarian rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo la
jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su personalidad. En La Puebla
empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me
revel6 su padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue
preciso llamar al médico, y el ataque tomé en los dias siguientes alarmantes proporciones.
Manttuvose una semana en situacion estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni
crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con caracteres
inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la
conformidad y paciencia con que este santo varén lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos
para no causarme pena, y en los trances mas dolorosos intenta enmascarar su inmenso
padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con
regocijo; asegura que no le importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y
a usted y a mi en libertad y disposicion de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo.
Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. jCuanta abnegacion, qué alma
tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no comun saber,
grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y vigilancia,
velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted, pues ya comprendera que no
haria mas por el hermano mas querido... Si ocasiono a usted una gran pena contandole el
malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de mi
tribulacion, seguro de que la tomara generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el
hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento; ella redobla
mi abnegacion; su grande espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi proxima carta
pueda enviarle mejores noticias su amante hijo - Fernando.

- VI - Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.



Madre querida: Si en mis tres tltimas vengo transmitiendo a usted esperanzas con
gradacion muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre, creo poder darlas con menos
miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado el gran peligro, y que el
enfermo entra en un periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella no
puede ser rapida. Ya su estbmago admite alimento, y estas noches ultimas ha dormido con
sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcion parece conjurado totalmente. No
obstante, me abstengo de entregarme aun a la alegria del triunfo, pues este es dudoso.
Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le he leido algunos trozos de
las ultimas cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de vernos
juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le afecté de tal modo, que
hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cémo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su familia abnegacion
tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las increibles molestias que ocasiona un
enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la bondadosa paciencia de estos
sefiores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio. ; Proceden asi por
efusion caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de los
cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran. Aguardo
impaciente su primera carta. Ojala sea historica, y que siga el hombre con la vena de
comunicarte los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo. La ultima que
me escribié de Madrid con la resefia biografica del nuevo Ministerio es deliciosa. jCuanto
mas dignas de los honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las infinitas
insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que sélo serviran, como dice Breton,
para envolver los datiles y el queso! Y ya que hablamos de notas biograficas, algo tengo
que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque parece dormida, no lo esta, y
cuando menos lo pienso se remueve, causandome tristezas y zozobra. Cuando esté mas
tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capellan, le contaré a usted... Pero no, no:
se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran mas de
lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo duerme y yo
velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura esta detras de mi, mirando por
encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana, hallandose el enfermo muy animado,
y, segun decia, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando, se librara mi alma de un gran
peso si te revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se present6 en Villarcayo
preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto solo. En Miranda, a
donde se cree que fue en mi seguimiento, acompafiado de otros dos individuos que Hillo
desconoce, me libré de tan enojosa visita por la circunstancia de haber sido presos los tres
caminantes a poco de su llegada, ingresando en la carcel. jQué raro es todo esto!, sverdad,
madre mia? Entiende D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que les detuvieron por
espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz
de tan feos delitos, si bien por otras infames violaciones de la ley moral le juzgue
merecedor de condenacién eterna. Bueno: sigamos, que aun falta lo mejor del secretico.
En su calabozo escribiome el bilbaino una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo
en la calle despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo
de darmela, y la guardo en la cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles de



importancia. «Busca, hijo, busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi el que
tales desatinos ha escrito, mas que en el calabozo de una carcel, debiera ser aposentado en
la jaula de una casa de locos». No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita
con excelente letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma del esposo
de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy
preso. Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que le odio
con todo mi corazon. He venido en busca del sefior D. Fernando para que celebremos
pacto de amistad, matandonos como dos hombres bravos... Salveme, sefior... Usted me
aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente cual debe vivir. Si usted estuviera
preso, yo le salvaria. Yo carezco de libertad: démela usted; salveme, que bien puede
hacerlo con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se vera cual de los dos
debe vivir y cudl no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y rectifique lo que
no hace mucho me escribia, asegurando que el romanticismo no tiene existencia mas que
en los libros y en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza
usted le inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las antitesis
violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La sensatez y el razonar frio
nacen de la regularidad, de la satisfaccion de los deseos... La intensidad dramatica de un
conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier
hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mas Hernanis
y mas Antonys de lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria,
y no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta romantica, que a mi no me ha
causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha querido producir en mi.
La guardo y espero. Me va muy bien con este clasicismo a que hemos llegado, después de
tantas turbaciones y angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha
de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi querida madre. Pongo fin a estas
cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y del cual doy a usted traslado para que
se ria 0 nos riamos juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal de nieve nos
priva de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta de
Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes
por la deplorable propensién de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente
habia remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejoria. Trajome también una donosa
epistola de D. Beltran, de letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre sefior
dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura.
Pero su inteligencia y gracia no merman al compas de la vista. Habia de leer usted, para
gozar de ella como yo, la pintura de las fatigas que esta pasando el pobre conde de Ofalia
en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas han llevado al Ministerio
al noble procer y diplomatico D. Narciso de Heredia, porque en €l ven al tnico arreglador
de la intervencion extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las
anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y de lo mucho que le
considera, dira como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento no se oye».
En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el barullo de las Cortes,
elegidas antes de su nombramiento, compuestas de oradores fogosos que a todo trance
quieren ministrar, aunque sea solo por un par de semanas, para repartir docena y media de



destinitos entre los hambrones de la familia. Las disensiones del General en jefe con el
Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ; Donde esta el hombre de
Estado por quien la nacion suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias
politico que esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarifian, hace dias electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta que hace en
Espafia su presencia, segtin los agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con
estas burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente juicios muy acertados
sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se traen por
restablecer los diezmos en el ser y estado que tenian antes del corte que les dio
Mendizabal. La lucha entre el progreso y el retroceso como ahora dicen, se parece a la
controversia que entablaron los conejos acerca de si era pachon o podenco el can que les
perseguia. Confia D. Beltran que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de
encontrar arbitrios de gobierno mas eficaces que los de estos sefiores, si les pusieran en las
poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin nada de lo mal
aprendido en libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el
donaire de nuestro anciano me hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de
él una observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y analizador, que
se rie del barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo cambiar de
mogollén ideas, formas y costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Continda el mal tiempo, y los correos empantanados, contratiempos que tengo
por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi querido clérigo en franca mejoria. Lo
que siento es no poder transmitir a usted por los aires la expresion de mi gozo. Hoy queria
D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque atin esta muy
débil. Ya lo hara otro dia, cuando los buenos caldos de gallina que le administran estas
sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energia de que hoy carecen. Leo al
enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta familia de Socobio
contaré a usted muchas cosas: aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un
poco arrimados al retroceso, lo cual no quita un apice a la bondad de sus corazones y a la
excelencia de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la faccion, y alguno va y
viene que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de
hacer indagaciones sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con
preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, a poco de cenar, por mediacion
de nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que ardientemente
deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de mi confianza al desconocido
sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual
vino algo parecido a la amistad, con las naturales reservas, pues el individuo de autos me
ha parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber de cosas, atin dan la
impresion de que ocultan mucho mas de lo que revelan. Es pajaro de cuenta, segtn las
primeras sensaciones de mi olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la
de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como vera usted
por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este despabilado mozo,
empezo6 revelandose como uno de los tres individuos presos en la carcel de Miranda el dia
mismo de nuestra llegada: sus compafieros de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y
otro bilbaino nombrado Iturbide. ;Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi



visitante se declaro autor de la carta de Zoilo en su parte caligrafica y en algunos toques de
su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no es la menor
que el sefior de la Pertusa esta libre, como atestigua su presencia corporal, y los otros
infelices continuan presos. ¢ Por qué esta diferencia de suerte? ;Sera porque se ha
demostrado que Iturbide y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente? No, sefiora;
precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradojico de este singular caso,
que entra de lleno en la esfera de las creaciones romanticas. En un arranque de sinceridad
y de confianza, que no sé si me asombra o0 me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado
que sus compafieros se hallan tan limpios del crimen que se les imputa como los angeles
del cielo; él, mi romantico personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo
expresara las observaciones que sobre tan extrafia confesién se me hacian, me agracié con
preciosos datos de su historia. En su agitada vida militar y politica habia desertado dos
veces: la primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendié6 la causa de Isabel;
la segunda, de las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde combatio6 por la Causa de
D. Carlos. La realidad y la experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran
cuadrillas de locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos,
infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado en las
banderas de la paz, o sea en el salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por la
terminacion de la guerra, no con polvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguio a
esto un ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen el tal
partido, al cual pint6é como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes
combatientes y en toda la extension de la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y
estado llano, forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta provocando
lo contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No me
parecia mal este plan de campafia de los pacificos, y al punto lo relacioné con los ultimos
disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de Don Carlos. En
buen hora viniese la descomposicion si con ella venia la paz; pero esta no me parecia, y
asi se lo dije, muy firme y s6lida, fundada sobre el cimiento de las energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy largo y de
muchisima trastienda, me asalt6 una idea, después otra... Pensé primero en la
monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus
compafieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mi con
vehemencia acerca de este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus o0jos penetrantes:
«Ellos estan presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque cuento con
relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo s6lido a que
agarrarme. Escribi a un amigo, este habld con un personaje que no puedo nombrar, y
héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salia yo y mis compafieros se quedaban».
Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron. ; Pero Espafia es asi
y ha de ser siempre asi? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y tnicos resortes el
favor o el cohecho? ;Y sobre ese terreno, mas bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa
tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba mi espiritu. «;Por
qué viene D. Eustaquio a contarme a mi todas estas cosas? -me decia yo, observandole sin
dejar de oirle-. ;Qué ha visto en mi que pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un

conspirador, un temible espia, o un farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por



cuenta de quién lo practica?». De pronto surgio rapidamente de estas ideas otra, y sin
preparacion alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D.
Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién conspira, ni me importa saberlo.
Soélo le digo que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme para que le ayude en sus
maquinaciones». Y él replico al instante, gozoso, estrechandome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato. Sélo le digo que soy
soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no es bien que declare por ahora mi
graduacion. Por la paz trabajo, por la paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar
a usted, porque el sefior Socobio, a quien reverencio como a uno de los mas calificados de
la Causa pacifica, le designé entre los que creen que para terminar la guerra debemos
meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la
tropa, el hastio de los pueblos». Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como
Se amasa y cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y
casos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los
fenémenos historicos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba hechos
era resultado de la campafia de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan larga
conferencia; pero él me anuncié nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de
comunicarme cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me
pediria mi cooperacion en una forma que no habia de comprometerme. Mas que mi recelo
ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalto; pero dejando pasar
la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He
dormido mal, atormentado por esta idea, mas bien propdsito, que va usted a conocer ahora
mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor. No soy digno de
mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia y José
[turbide.

- VII - Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de nuestro capellan,
ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicion del tal Pertusa, en el cual veo ya
claramente un pajaro muy sutil. Afiado que es agradable, de rostro moreno, con vivisimos
ojos de raton, sonrisa de picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa.
Un detallito para concluir de pintarle: estudio para cura; hasta recibir las primeras ordenes.
Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los urbanos primero, en las de
Cabrera después, la ultima mano de la educacion social con borla de doctor en toda
humana picardia. En filas le dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo
glorioso de sus campafias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos), empez0 por
suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su viaje, de que han de resultar
notorios beneficios a la Causa pacifica, y antes de saber mi conformidad con este audaz



expolio, me dor¢ la pildora, notificindome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva,
en la cual hay personas que podran darme informes preciosos de lo que mas vivamente me
interesa. ¢ He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, la banda de
cantineras ha entrado en Vitoria con la division de Buerens. Y puedo decirlo por propio
conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas,
donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables
vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que me salt6 a la
vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado sordo, que se manifesto
descontento de verme, y no empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas
expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me caus6 mucha pena; dijele como
pude que a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad
impropia de su condicién y oficio, respondiome por él que eso mismo le recomendaba la
cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima. Una mujer a quien llaman Seda,
huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra; y como notase en mi no poco
agrado de oirla, me llevo aparte, y entre sacos de paja y dornajos, me largé esta pagina
biografica, que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la contrariedad de que
su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual anhelo, se prend6 locamente de una
hermosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado por
un tal Galan, al parecer marido, recayo el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de
sus pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el aditamento
diferencial de la Baturra, y tanto la persigui6 el pobre bilbaino con sus galantes obsequios,
tales muestras le dio de la fineza de su inclinacién, que hubo la moza de sentir, si no amor,
compasion, accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al
desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de la baturra no
colmaba la ilusién de su alma enamorada, dvida de inefables consuelos. Se advierte que
las aspiraciones amorosas de Churi son elevadisimas, no contentandose con la facil
conquista de la mujer, sino pretendiendo la suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la sefiora Seda, en su
rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando la mayor fidelidad en lo
sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera en lo que escribo antes la novela que la
historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la
persona ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos anduvieron
en compafiia de dos individuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados a
una sefiora que se aparecio medio loca en Ordufia, y anduvo desatinada por los caminos,
hasta que su familia la recogio en Salinas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora
se traian, fueron Saloma, Churi y sus dos compafieros a La Guardia; siguieron hacia la
Bastida, y como la baturra no se recatase en manifestar su preferencia por uno de los de
Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande
pelea, primero a pufio limpio, luego con navajas, de la cual porfia resulté la dama mas
estropeada que los galanes; volvio el sordo lleno de achuchones y puntazos al corral
pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en Miranda terminé su turbada
existencia, recibiendo cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia, historia».
Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de correccion a que nos induce la



llamada cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no
tiene remedio. ;Cuando inventaran un daguerrotipo de los sonidos que nos permita
sorprender la palabra humana en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafiana.

Viernes.- ¢Se fijo usted en la muerte de la Baturra? He aqui un enigma descifrado. Yo
mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «;novela...?». Adelante. Agregado Churi otra
vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que aparecieran nuevas erupciones del
volcan de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver de las dos Salomas,
navarra y baturra, ofrecié su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la
edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida hermosura, contemporanea
de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecion que si no habia logrado el sordo poner
digno remate a su conquista, no debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas
blanduras que notaba en el arisco caracter de la Pringosa, que asi llamaban al nuevo idolo.
Llevaronme a verles en un corral donde el galan y la dama, con otros de la partida, se
ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar €l los borricos, y ella de remendar los
aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en
Madrid mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en piececillas y sainetes;
pero no puedo recordar como se llama. Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el
punto (convengamos en que la verdad se tuerce y descompone en mis pobres manos,
convirtiéndose en novela), el punto obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora
que vagaba por la Pefia de Ordufia, de la sefiora... en suma, de la que habria tenido un
dramatico fin, si no la recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener
del desgraciado mozo, que parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca
cerrada con las llaves de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan atonitos
y mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su cuerpo
languidece. No hay manera de entenderse con él ni de que pronuncie dos conceptos
acordes. Parece que sélo le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el
Universo, solo para ella tiene lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado
de sacudir golpes en aquella puerta para que se abriese. Esta enmohecida, y las ideas que
guarda también son rofia y podredumbre. jInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca. Come y bebe
con mediano apetito. Le permito el uso de lapiz y papel para que satisfaga el deseo de
escribir a usted participandole su resurreccion. Pues sigo: me ha parecido que el servicio
del Epistola, dandome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan
utiles informes, bien merece una recompensa. He puesto en su mano tres onzas,
asegurandole que disfrutara de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para donde parte
sin dilacion, me trae noticias auténticas de todos los individuos de la familia de Arratia.

Sabado.- Me ha turbado toda la noche, quitandome el suefio, el recelo de que usted no
apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo primero que hoy hice, al levantarme,
fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis 6rdenes y deseos de nuevas noticias.
Con otra pelucona completo lo que me pidid, y le advierto que no quiero saber nada, que
no se acuerde mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacion con un
pasado triste, veo que se adhiere mas y mas a mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero
libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo mio los



sentimientos de justicia que llenan mi corazén. Nada haré sin el consentimiento de usted.
:Cree que me conviene guardar para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi cristiana
idea no debe tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo que
someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi subordinacion mi grande
amor. jOh, que no fuera mafiana mismo el venturoso suceso que usted me anuncia,
reunirnos en una casa que comprara en Burgos, Briviesca, o Medina de Pomar! ;Dénde?
Si usted no me lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo. Puesto que usted
aguarda solo a que calmen los frios para venir cerca de mi, a mi lado quizas, yo al lado
suyo, contaré los dias que restan de Diciembre, los del préximo Enero, calculando que al
término de ellos comenzara la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El
tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias
asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo - Fernando.

- VIII - De Pilar de Loaysa a D. Fernando

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ;qué hacen que no pasan?
Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es
forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado
los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de purpura, su lucido séquito, sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Antdn, con la barba hasta la cintura,
su tosco sayal, y el cerdito tan mono; le o0igo ya los pasos... Tras €], muy cerquita, viene
San Sebastian, y poco falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio,
si, prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu ultima carta! Tu anhelo de justicia, tu sublime rasgo de
caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te enaltece a mis ojos; me siento
orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de ese ideal del bien y la justicia tan
arraigado en almas espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa
de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce mi raza
generosa, cristiana, grande por el valor, por la abnegacion y el heroismo. Tienes a quién
salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La catastrofe de tus amores
en Bilbao me oblig6 a imponerte una sumision absoluta, y con ella te salvé de mayores
desastres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo
menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu
origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado a tu
personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ;por qué no decirlo?, que ostentan
personas nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y regulares. Esto
es tan delicado que no sé como decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno:
pues el conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion de tu voluntad. Mi
amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida para recrear la mia.
No, no: esta condicion mufiequil no puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El
vacio de que antes hablé, producido por la irregularidad del origen, no se llena sino con la



rehabilitacion de la voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que
te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo tti con potente audacia,
fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica;
lo que de menos tienes en dignidad por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y
complétate... ;Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos de caballeria me
saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras
ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y virtud son la grandeza que
yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... ;Y si te pasa algo? Ya
sale aqui la madre. ;Oh, si!, la madre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. ;Y si
todas esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...? No,
Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como
pueda... Retiro lo que habras leido. Hablé antes la ricahembra; ahora habla la madre.
Stubitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el amor de mi vida afronte los
peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizas un malvado... No,
no: consérvateme mufiequito; desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades
peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucién, al menos hasta que
yo vaya y hablemos. El otro podra aguardar en la carcel. ;Qué le importa un mes mas o
menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta tarde y toda la noche.
Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré sentencia definitiva. En tanto, no
habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras vacio en el papel mis
pensamientos, me figuro, como tu, que por encima de mi hombro miras lo que escribo),
déjame que garabatee un poco mas, hablandote de otros asuntos. Pues si: le cuento los
pasos al buen San Antén, y preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando todo lo que
he de llevar para que no se me olvide nada. A mi mufiequito le llevo mil juguetes. Otros
mufiequitos como €l, que se llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que
he provisto de elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto de los
cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a proposito del brillo y pureza del oro,
he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu
romantica persona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que aun
después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y para nuestro buen Capellan no faltara
provision de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la proveo
de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien preparada también de
recursos morales, de habiles defensas contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he
sabido que fue a La Guardia con el tinico objeto de denigrarme, revelando a los
Navarridas secretos que descubrio revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion
producida en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dofia
Urraca supo presentar las cosas por el lado que le favorecia, y llenar de escripulos el
cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios. La situacion, hoy por hoy, es la que a
renglon seguido te expreso: Dofia Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con
terquedad irreductible; D. José Maria, vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues



queriéndote de veras y admirandote, se siente bajo la presion y horrible dominio de los de
Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues me temo que al fin su
hermana le arrastre, y le veamos en una actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D.
José Maria es tutor de las nifias, y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los
veintitrés afios, que cumplira en Mayo del 39. ;Te vas enterando? Demetria no podra
contraer matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segtn la ley, no esta obligado a dar
ninguna explicacion de su negativa. Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en conciencia
debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos demos
un poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las
prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir por su propia madurez: no nos
precipitemos. ¢Estas conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de Sarifian, con la
investidura de diputado por Tudela. Pasmate: no ha ido a buscar alojamiento apropiado a
su categoria en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aqui tenemos, y se ha
metido en casa del amigo Mendizabal, sujetandose a un modesto pupilaje. Viste
regularmente; pero sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dofia Urraca, ofrecen un corte
de cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la oratoria,
haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un discursito palido, aprendido
de memoria, que ha pasado como un rumor, sin dejar eco mas que en el Diario de las
Sesiones. Forma en las filas del mas furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y
Orozco. Dicenme que gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio,
entendiéndose con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre
es verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu se confirma
esta resolucion, que sin duda me inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu gran
corazon. No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus
venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo escrito, escrito
esta. Llena mi alma la conviccion de que Dios ha de protegerte, y a mi no me negara el
consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca de dignidad, que tu
conciencia se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios esta contigo. ; Como
no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos
gobierne tu magnanimo corazon. Mil besos de tu madre amorosa - Pilar.

- IX - De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus quebrantos, y heme
aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a primera vista represento. Hasta la facultad de
ver, que era entre todas las mias la mas averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes
escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje para lo
ultimo el ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante, en los comienzos de
la carta. Asi lo hago, y relamete, ingratuelo, con los dulces afectos que te envian mis
nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos esta vendiendo vidas, lo que me



regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su casa. jQué
orgullo para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas obras del
nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos en
el salén con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos corpéreos, negros de carne, y
la estrella refulgente. ;Y ti en Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio capellan!
Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto el
restablecimiento y os traiga a los dos para aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y horripilante pagina te toco,
joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafia del Maestrazgo hube de familiarizarme
de tal modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un
ligero temblor me producian espectaculos tan terribles. jBonita Historia de Espafia estan
escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangon con esos tragicos anales,
debemos presentar nosotros los del género festivo, de que te mandé algunos capitulos
matritenses, que guardaras como oro en pafio. La Providencia se encarga de encarifiarme
con esta para mi facil tarea, proporcionandome activos corresponsales, que me envian, sin
yo pedirlos, preciosos datos. Dime tu: jtienes noticia de la toma de Morella por los
carlistas? ;Sabes como fue? ;A que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta de un amigo
que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo
describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea
también algo profeta, que el profetizar es propio de ancianos alumbrados por la
experiencia. Pues digo que ahora, con la posesion de aquella plaza en el rifion del
Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes construidos por la Naturaleza,
Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de visu, sera duefio de toda la
region espafiola que derrama sus aguas en el Mediterraneo. Pronto le veras dominando la
plaza de Castellén. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran suyas, y,
por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus lindas muchachas, caeran en la
garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de las
posiciones que posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de la
discordia y corrupcion que reinan en el Norte. Lo que cre6 Zumalacarregui en Navarra y
Guipuzcoa se desmorona por la imbecilidad del partido eclesiastico; en cambio, lo creado
por Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor, porque alli no hay partidos, alli no
hay mas que la voluntad férrea de un gran soldado. El dualismo destruye la faccién en el
Norte; la unidad la fortifica en el Este. Veras muy pronto a Cabrera emancipandose de la
autoridad de su menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo, que
llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no han podido las
realezas con el apoyo clerical y las defecciones del ejército, lo puede un pelanduscas con
algunos pufiados de barro popular. Apunta todo esto que te digo, para que si cierro el ojo
antes de lo que deseo, veas confirmada en los hechos la profecia del humoristico D.
Beltran. Cuando la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio,
incapaz la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en medio
del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ;En donde crees tu que
esta la energia? ¢En los sefioritos, en la nube de palaciegos y empleados, en los de pluma
en la oreja, en los de espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los que comen de
fonda, en los que andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman el
espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energia. Yo
tampoco la veo; pero sé donde esta y me lo callo, porque no crean que chocheo, que



desvario. Y como te veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y te contaré cémo
ganaron los carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado en risco
inexpugnable. Pues salié de la plaza un aprovechado artillero cristino, mas traidor que
Judas, y propuso a Cabrera construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con
la cual podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa
noche. Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando asperas
rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y
le dejan seco. Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la emprenden contra la
guarnicion, que acude a una defensa tardia. E]1 Gobernador trata de forzar la puerta del
castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La
guarnicion desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adiés Morella. Se largan de la plaza,
viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la ctispide del fortisimo mogote,
que es como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Diras que es vulgar, villano. No, hijo: es la guerra
elemental y primitiva. Ahi tienes como sin paralelas, ni planos, ni artilleria, ni minas, ni
nada de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ;Pero qué digo? Fundamento de la
militar ciencia es la astucia. Afiadele el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora iran los
sabios a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito, sé donde esta la energia;
pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le tenemos loco, de la
grande perplejidad en que le ha puesto Dofia Urraca, pintandote como un monstruo de
vilipendio. jHorror de los horrores! jVaya, que ti monstruo! ;Y yo, qué seré...? L.o menos
el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su
presencia divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me recomienda la
prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por vosotros con
demasiado coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas de un
modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo Navarridas, a quien tiene
trincado por los cabezones la implacable Tirgo, negaria el consentimiento si fuésemos tan
simples que pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las
ultimas embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como las
de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya una hembra!, guardando en su alma, con
piadoso recogimiento, la devocion del monstruo.

Adios, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicion de tu anciano
amigo y maestro -D. Beltran.

- X - Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: All4 te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos aqui refugiados
en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos todos con la familia
menuda, bateria de cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo del dios Marte,
que se metio inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante
gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del ejército del Norte, que iban



al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y entrecejo del citado dios de la
guerra, que acordamos retirarnos por el foro, trasladandonos a la casa de Juan Antonio en
La Nestosa, donde hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que han
despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (asi dice el
alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como una media
hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues él me pregunt6 por ti, y
yo le informé de tu feliz situacion presente, agregando los vituperios que me parecieron
del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda. Conociendo mi
repugnancia de referir hechos militares, que comtinmente son cortados por un patrén casi
invariable, no me exigiras puntual noticia de los achuchones que en aquellos riscos y
barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso Castor Andéchaga
recibié un tremendo palizon, y que seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de
Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segin dicen, que yo
no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates se sucedian,
llevando la mejor parte los de aca. Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en
los montes circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto,
embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes del progreso (sigue hablando
mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedo sellada la victoria, y el
servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas, pues, seguin
observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer y destejer continuo, y un tomar y
dejar territorios. Cruel sangria derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la
cierra pronto, las venas no contendran mas miseria y podredumbre. Ya me parece un
bromazo demasiado cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir a
Dios y al Rey de Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que
vengan a poner orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay ningun loquero que
sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojala no sean tan tristes como las
presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningun
riesgo correriamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego de
este lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el proximo marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribiran.
Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me ha resentido
de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos
hayan sufrido la menor alteracion en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo
que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo
ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu Capellan se recobre, y que tu
mama nos visite, y que nos reunamos todos para general satisfaccion, presididos por la
venerable persona del viejo - Urdaneta.

- XI -

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso en manos del narrador de
estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afan de proseguirlas,



revistiendo de verdad la invencion y engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra
vez por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y otros
da pingiie cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado benéfico, de los
muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en su primera salida
conocimientos muy utiles, y alla van del magin al papel, comenzando por la noticia bien
comprobada de que hasta principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria
esclavitud de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas temprana la
convalecencia del capellan, que sélo en aquella fecha se presenté segura. En un buen
coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde s6lo se detuvieron algunas
horas. Después de celebrar breve platica con D. Leopoldo O’Donnell, que mandaba la
fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la carcel un recado verbal, por mediacion del
presbitero Bonifacio Cebrian, primo de Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba
concertado el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venia de Madrid. No consta
la fecha exacta de la extremada felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho,
aunque ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue
algunos dias antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mas lerdo
puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa efusion del encuentro de
aquellas almas, se omite la descripcion prolija del suceso. Fernando reconocio en su madre
la dama ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera; Pilar le
habia visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el afio de Mendizabal; mas
viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apreto
en ellos con rigida fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de
Pilar de Loaysa, la huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las
facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios, pues por mucho
que se quisiera estirar, los calculos no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza
y elegancia de su porte, cuanto se diga seria palido. Voz y modales declaraban la mujer de
alto nacimiento. «;Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunto6 a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.
-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. Y tu...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefiora!...». Usted me mir6 un
momento con los gemelos, nada mas que un momento... Yo la miré con los mios largo
rato. Entré en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

-¢Por qué no me tuteas?

-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece irrespetuoso. No
todas las modas novisimas me convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las manos, que
aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una suave transicién desde la escena de ternura a
la espléndida comida que se les sirvio en el parador de Briviesca. Traia la Condesa cuatro
individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano
cargamento de batles y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche, no dieron D.
Fernando y Pilar paz a las lenguas, avidos de la comunicacién verbal, que por primera vez
gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones que impone la escrita. El gesto,
el signo, la sonrisa, la expresion de ojos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que



estrenaban con delicia. No se saciaban, no veian el fin de su charla seria, festiva, grave,
infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia tempranito partieron, por Ofia, a
Medina de Pomar, con la buena compafiia de un tiempo primaveral que estimulaba el
regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando una de
las mejores casas del Condestable, Duque de Frias, arrendada por Pilar desde principio de
afio, y ya con todo esmero provista de comodos muebles y de cuanto han menester las
personas hechas a la vida regalada. Con los criados que desde Febrero estaban alli y los
que acompafiaron a la Condesa, el caseréon tomo prontamente aspecto de sefioril morada,
sin que nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran, que
no cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardé en presentarse Valvanera
con sus nifias, y no hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince
o mas dias duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la compafiia del
viejo Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho
gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al cuamplimiento de
obligaciones que se habia impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el
asentimiento de su buena madre, que una y otra vez le repitio estas memorables
expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en una época de revolucion; pero te la
he devuelto. En ti resigno toda autoridad; tu corazon grande a ti y a mi nos gobierna.
Confio en Dios, que apartara de tu cabeza todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompafiaria, por el quebranto, no bien reparado aun,
de su salud endeble, y se agreg6 a la servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la
casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para el caso, honrado y valiente
como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro, muy
corriente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais, asi como de toda
Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que quiere decir el oro, y habia servido en los
estados aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar a la guarderia de la Encomienda,
famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente
eran oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a
Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salio con Urrea y Sabas, dejando en
Medina el coche, que mas bien les servia de estorbo en los caminos que habian de
emprender. Triste se qued6 la de Arista en su caserén; pero confiada en la buena estrella
de su amado hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la bendicion del cielo, juntandose para
fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltran y D. Pedro extremaban los recursos
sociales para distraerla, y a los pocos dias le mandé Valvanera, en compaiiia del
mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asistencia en
la soledad de la noble sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se persono en el alojamiento de O’Donnell y alli
se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron con otro sefior que parecia como
anfibio, entre paisano y militar; la siguiente mafiana se la pas6 D. Fernando midiendo
repetidas veces con sus pasos la distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y entre este y
la Comandancia militar, acompafiado en estas correrias por el diligente padrito Cebrian,
pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso toda su energia el Sr. de Calpena;
mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacién, y en algunos puntos del via crucis su
largueza, que al fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril entré en la carcel de Miranda, con
la orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia 'y



José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pais de
guerra; mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este
del favor, forma del milagro administrativo, sustituto de la razon asi para el mal como para
el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian en misera
inanicion dos seres humanos, fue por demas patética. «jEh!... Iturbide, Arratia -dijo al
franquear la puerta, seguido del calabocero y del curita-, estan ustedes libres. jAl fin!...
Mas vale tarde que nunca.

[turbide salt6 del suelo, en que yacia como un ovillo, y exclamé abriendo los brazos:
«jJesus, Jesus mio!». Zoilo, tumbado como un tigre moribundo, rugi6 palabras
ininteligibles. No se enterd de lo que oia: su actitud era de estupor sofioliento, casi de
idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y
mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la
demacracion de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de loca alegria se
hinco a sus pies besandole las manos.

«;Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que usted nos
sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi
alma».

-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!
-iCinco siglos, sefor!...
-¢Y qué ha dicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, ;qué ha de decir? Aqui han entrado los ministriles a
preguntarnos cosas que no sabiamos, y a enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto
éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a
Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si
deciamos la verdad, peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el
angel de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... ;qué angel sac6 al compafiero de ustedes, el Epistola?

-Un sefior militar que no conocemos. Entr6 y dijo: «Pertusa, ven», y nada mas. Nos
quedamos solos Arratia y yo.

-¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo conseguir. Llego6 luego
D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de cartas para generales, clerigones de aca 'y
de all4, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-
Halen, que esta no sé donde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habra tragado la tierra.
Un mes hace que D. Sabino se despidid de nosotros, hecho un mar de lagrimas, diciendo:
«volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo
que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose a la pared y
miraba con espantados o0jos a los tres sujetos alli presentes. No creyo D. Fernando que era
ocasion de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a



Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada. Vamonos fuera». Dejose llevar el
bilbaino sin proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de
tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en la
puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al alojamiento de su sefior, en una
de las mejores casas de la calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el
hambre, devoro6 los primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el
propio lecho de Calpena, donde no hacia mas que dar vueltas, morderse los pufios y
proferir expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo.
Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de un animal herido. Cay6 por fin en
profundo sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro canapé, y a la
madrugada, despertado subitamente por la torcedura de cuello y los dolores que su
angosto lecho le producia, sinti6 rebullir a Zoilo y crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observo, acercando a su rostro el candil que habia quedado
encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme
que las tres de la madrugada no es la hora mas propia para llorar. Mas cuenta le tendria
comer algo, pues desde que sali6 de la carcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de
agua... Qué, ;no me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore
usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de cordero asado
que, aunque frio, esta muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de lagrimas el
cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas
flaco por lo que usted coma... Qué, ;no contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que
no tengo ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que le place...
Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogio por el faldon, deteniéndole suavemente, sin mirarle. De
pronto se incorporo, diciendo con voz opaca: «Sefor, yo lloro de rabia... de rabia contra
mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando quiero una
cosa, la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ; Me entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha salido la cuenta. Yo
queria la libertad; pero queria que me la diese otro, no usted... Y queria que no hiciera
caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mio...
Y luego result6 lo contrario: que no me saco otro, que me saco usted, que hizo caso de mi
carta, que se olvidé de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior, porque no me
gusta equivocarme, porque no me he equivocado nunca... y porque ahora me encuentro
que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que usted me quiera o
no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente, téngalo en buen hora; si piensa que
busco el agradecimiento, se equivoca. A nada esta usted obligado conmigo. Y libre queda
el hombre para querer quererme, o para querer lo que mas le acomode. Ea, que yo necesito
descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a su libérrimo
querer, entre la comida que alli tiene y el comerse sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta
mafiana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retir6 D. Fernando a otra estancia, donde



pudo dar algun descanso a sus molidos huesos.

- XII -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicion del Conde de Negri habia entrado
en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego
de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas O’Donnell le tranquilizo, asegurandole
que las operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria.
Desayunandose con su gente en una estancia baja, que sélo porque comian en ella tenia
derecho al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con
sus manias, y no pretender meter una razon dentro de aquella cabeza, que es un sillar
redondo, sefior, un verdadero sillar que no tendria precio para rueda de molino... Ahora
esta con la tema de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior, sino
mas bien alas con que uno vuela.

-¢Y qué tal? ;Ha comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después. Come que come, pues
una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Veré si con el alimento voy entrando en caja y
me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don
Fernando... Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para
mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y €l podra despreciarme si
quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasién para adquirir los
anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevo de paseo, y no fue necesario
ningun estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido,
desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo caso el mismo dia o noche de Luchana, y que sin
esperar a la entrada de Espartero se largé a Bermeo toda la familia con los recién
casados... ¢Qué dice? ;Que ya esto lo sabe? ;Sabe también que Aura, por soplos de
gentuza, se enter6 de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia y
poniéndose tan perdida de la cabeza que se escapd, y que mas de un mes estuvieron sin
poder encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido unos rarisimos
cambios de humor, un quita y pon de razén y locura, pues semanas tenia de querer a su
marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las ufias cuando a ella se
acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazon y cordura no tenia noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafia condicion; pero esa mas que ninguna. ;Sabe usted
que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedo
médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ; Sabe que Zoilo encontré una carta escrita por
usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando la ley6 se puso mas loco que su



mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues fue un paso
terrible, del cual se enteré todo Bilbao. El motivo de venir Luchu a estas tierras fue como
le voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por buena composicién, que se
hiciera otra vez el muerto, para que, con el convencimiento de que el D. Fernando no
existia, entrase en razon Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta
figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian los dos amigos, Arratia
y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba mas remedio que quitarse
de en medio uno de los dos, desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no
queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es €él, como usted sabe,
y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejarsela quitar. Su tio
Valentin era el tinico en la familia que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que
recogiese a Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi,
cuando mi padre me mando a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de
pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y s6lo me falta decirle que mas alla
de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien habiamos hecho
amistad en Bilbao, estimandole por su agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el
Epistola nos sirvié de mucho para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con
ellos hace buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles
impresos con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que
ya estan hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres, cada
cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasoé lo que usted sabe; que, a mi
cuenta, nuestra prision y desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido con
Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le
anda siempre buscando las vueltas la policia del General Espartero... Ya conoce el sefior
el milagro a que debi6 mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la
conmutacion de su pena... De los cinco meses de martirio en la carcel, nada tengo que
decirle, pues anoche le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecio el angel en
forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea mil veces, y Dios le
prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.

-Ignoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has contado, y con ello se
disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda conmigo
por la libertad que te di. Si quieres completar el pago, habla con ese bruto, persuadele a
que sea explicito y franco conmigo, declarandome sin ninguin rebozo todo lo que piense y
cuantos propositos respecto a mi le inspire su terquedad. Los tercos en ese grado me hacen
gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los tercos indémitos es el
reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y amansandole el genio, para lo
cual, en vista del reparador apetito que se le habia despertado, emple6 argumentos de
comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de Luchu recobraba lentamente su
facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente
estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra, sin desechar las que
de politica corrian, las unas verosimiles, absurdas las otras. Véase la muestra: se habia
descubierto una conspiracion civil y militar para quitar la Regencia a Dofia Maria Cristina
y darla... sa quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y
extravagante, encontro este noticion facil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia



de ser, en opinion de muchos, un nuevo delirio masénico. Por otra parte, el moderantismo
triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se habia
declarado el estado de sitio, sin mas objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la
imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la senda del
absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones tiranicas, y
para colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una intervencién
humillante para terminar la guerra, sin obtener mas que los desdenes de las Tullerias (asi
hablaban los que querian distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas
napolitanas habian refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de
Espartero como garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus
ojos a Ramon Narvaez, como amparador mas seguro y arriscado. Para darle la fuerza
material de que carecia, se le mando organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de
cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en las
provincias manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con
mas bulto del que realmente tenia, sacaban los oficiales comidilla y distraccion en la
tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran parola con
Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el pasatiempo de una barajilla
sebosa. Solté Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, y brindandole el asiento
mas proximo, se arranco al instante con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y
medido desde por la mafiana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a
Pepe que mas claro he de ser que el agua, pues la claridad esta en mi natural. Con lo que
he comido se me ha vuelto a meter la razon en esta parte de la cabeza donde tiene su
hueco, y con la razén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer
que al sefior le debo la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no
valen suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted
se muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria sido mi mayor alegria.
Hoy, ya que no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracion,
para que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en
ella los arrechuchos lunaticos que son mi desesperacion, mi rabia y la mayor desdicha que
puede padecer un marido enamorado».

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, ;cémo quieres que yo me haga el muerto?
Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que habiéndola
engafado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin, ;co6mo hemos de
componer esa falsa opinion de mi muerte? Explicalo tu.

-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una comedia que vi yo
en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo como se llamaba, salia en el ataud, y en el
propio pantedn le metian, resultando que no estaba sino dormido por la virtud de un
brebaje...

-¢Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la vida real? La curacion
de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en disposicion de prestarme a esos
fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci con su deslealtad y tu
atrevimiento, pues tu no ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacion, ayudada de
malas artes, la engafiaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero



no he de ayudarte a devolverle la razon, pues no fui yo quien se la quito, sino t.

-Sefior -dijo Zoilo levantandose con movimientos dificiles, como quien sufre desazon y
mal gobierno de todos los musculos de un lado-, si me rifie lo aguanto, porque es mi deber
aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda la verdad de mi corazén
declaro que no hay mas que dos caminos para mi: o que usted se muera o que yo me mate,
pues asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que hacer. No quiero
yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y mientras estés en mi compafiia
no he de consentir que te mates.

-Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.
-Tu mujer curara.

-¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curara mientras sepa que vive el que me
escucha.

-Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.
-¢Cual? ;Donde esta?
-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afos, puede que para
entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que tu crees... ;Qué dices,
qué piensas?

-Sefior -replico Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar su frente con el
dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran idea...
¢Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al
menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la esperanza.

-iCasarme! ;Y es esa la defuncién fingida que me propones?... No te digo que no me case
algun dia... ;Qué estas remusgando ahi? ;Que ha de ser pronto? jPues, hombre, no
pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que yo quiero es.
-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que le hacen dudar
mas; porque usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera dificil se haria.
Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde me
has dicho que esta tu padre.

Asegurd Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabia que el sefior D.
Sabino habia salido de Vitoria en busca de su grande amigo el general carlista Guergué.
Mando D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que se informase del paradero del tal
cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardo en venir: Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no se



hizo cargo D. Fernando de la situacién de esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como
lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas diciendo: «Esta entre La Guardia y el
condado de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien desgana, que no pudo
disimular- iran ustedes, yo no.

-¢Lo ve, lo ve? -grit6 prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe querer... jA La
Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos
todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

-Eres un barbaro... ;Y qué fundamento, dimelo, qué razon tienes para ese querer tan vivo?

-iA Penacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontraras a tu padre?... ;Y si antes de dar con él dan con nosotros los
carlistas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.

-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.

-Esta bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La Guardia, sefior...
-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

-Sefior, porque alli esta su novia.

- XIII -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al bruto de Zoilo
para gozar con sus extravagantes teorias del querer fuerte, y reunidos en el llamado
comedor, bebieron y jugaron con discreta fraternidad amo y criados y amigos, guardando
cada cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran nuevas
referencias del paradero de Guergué, dandole por internado en el Condado de Trevifio,
resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirian. Iturbide se mostraba temeroso,
Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando que decidiera la suerte,
comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les sefialara.
El arduo caso fue sometido al fallo de cara o cruz, encargandose Zoilo, como el mas
inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacion de La Guardia por
la figura y Trevifio por la cruz. Sali6 esta, y nadie se atrevio a manifestar oposicion a tan
grave sentencia. Los medrosos y los arrojados ocuparonse con igual ardor en los
preparativos para la caminata del siguiente dia, que emprendida fue sin tropiezo al
despuntar de la aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide, que se habia
pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas, después en el servicio militar de



infanteria, no era un prodigio en la equitacion, y su impericia daba lugar a cada instante a
lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su debilidad mantenerse en la
silla con todo el garbo que €él deseara. No habian andado dos leguas, cuando encontraron
un destacamento de tropas que salié de Miranda la noche anterior. El capitan que lo
mandaba les dijo: «;Pero estan ustedes locos? ; A donde demonios van?». De los informes
resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria
estaban interrumpidas, que en Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza, fortificando
todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes era volverse a Miranda, o tirar
para Salinas, aunque por este punto también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos opiniones: en la boca de
D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitan; en la de
Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes al oraculo
de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era sefior y
amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas
se aunaban. Apartandose del camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar alimento,
al pie de unos alamos que ya se vestian de su hoja nueva, y eran como apacible tienda de
sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian concluido de matar el hambre, cuando
vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente
presurosa o fugitiva.

-Paisanos, ;qué ocurre...? -les pregunt6é Sabas saliéndoles al encuentro-. ;Hay olor de
facciosos por esta parte?

-Olor no, sino peste de ellos -replic6 un viejo ladino que montaba el burro delantero-.
Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto, después de quemarnos el pueblo.
Asolaciéon mayor no se ha visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chill6 una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el segundo
borrico-, no han dejado esos perros ni cantara de vino, ni doncella, ni nada.

-¢Qué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolofio, se veian las llamas de la villa, ardiendo por los cuatro
costados... En Pefiacerrada han metido los carlinos sin fin de tropa, y han puesto cafiones
en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Diganme, sefiores:
svendra D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!... Dios
nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de
atras no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de Berantevilla, oimos
ruido de zalagarda... jHala, que es tarde!... abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron todos el rostro de
D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda y la afirmacién, resolvio de plano
con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal
vez hallaremos otros fugitivos a quienes podamos prestar socorro».

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacion, y Zoilo se
lanzo delante, gritando: «¢ Ve usted, sefior, como sale lo que yo queria? Mi querer fuerte
apunto para La Guardia, y a La Guardia vamos. jMarchen! No puede pasarnos cosa mala».



Media legua mas alla encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias
del primero, con alguna variacion, pues el pueblo que desde Tolofio se habia visto arder no
era La Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba nuevos horrores dictados por el miedo.
Hall6 Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y
el hombre no vivia; habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del
desastre. Las ultimas noticias recogidas a media tarde eran que los absolutos habian
pasado la sierra de Tolofio; que casi todos los habitantes de La Guardia habian huido,
pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas
por aquella parte; que Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones; que... en fin, que se
acababa el mundo, y que nos encontrariamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su marcha, y a la caida
de la tarde, Sabas descubri6 dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por quien
tuvieron mas claros informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por el incendio
de Paganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que no pertenecian a la
opinion servil. Las nifias de Castro y Dofia Maria Tirgo, formando caravana con las de
Alava, no fueron de las tltimas en la escapatoria; mas ignoraba el informante si corrian
hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccion habian regresado desde El
Ciego, huyendo de una partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de escabullirse
hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras mas
embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibian, mas se confirmaban los
cinco expedicionarios en la resolucién de ir adelante, movidos simultaneamente de un
generoso impulso que no sabian definir. Era la voz del destino que aquella direccion les
marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual corrian como las
mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion. La tarde estaba serena, el
cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera expresar la absoluta indiferencia
de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a
retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte,
curado ya como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se
puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos del sol poniente se
tifi6 de resplandores opalinos, luego de un gris violaceo muy puro y uniforme en suave
gradacion. Sobre esta densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La noche entrd
tenebrosa, sin otra claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la
luna habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una loma, vieron los
jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el morado intenso del cielo.
Era la cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los cinco dijeron a una
voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno, Sabas examiné con experta vista el
horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego -dijo-; pero si esta a dos leguas, no
puede ser mas que Berganzo; si esta mas lejos, sera Pefiacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. EI que tenga miedo, que se vuelva».

Nadie pronunci6 palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia, alejandose buen
trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban el
resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se detenia: picando
para llegar pronto a donde €l estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron



todos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningin rumor; mas Zoilo insistia
en que habia sentido algazara de tropa. Afirmo que nadie le ganaba en fineza de timpano,
asi como en alcance de vista, teniendo ademas la cualidad de ver en las tinieblas, como los
gatos. Adelantose otra vez, y volvio asegurando que estaban proximos a un pueblo, que él
veia paredes negras y una torre, y que oia run-run de gente. No supo Sabas determinar qué
aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y hablé de una gran casa de labor o alqueria
del marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo
anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y
no tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmurd Iturbide-. Como esta es noche, hemos caido
en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno que hasta alli les
habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que horas parecieron, dijo D. Fernando:
«Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio como la incertidumbre». Y
aun no habia concluido de decirlo, cuando una robusta voz estall6 en la obscuridad,
gritando: «;Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces: «jAlto, alto!». A la
repeticion estentorea del ;quién vive? respondié D. Fernando con toda la fuerza de sus
pulmones: «jEspafia!». De las tinieblas surgieron varios hombres con los fusiles
preparados. Su aspecto no era de tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y
arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose uno
diciendo: «Alto, y se les reconocera. jViva Isabel II!». A este grito, que ponia fin a la
ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto,
respondieron con otro jviva! en que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue el
primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso mas hasta que llegase el
capitan. Sali6 por fin este, repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente las
satisfizo Calpena, que a su vez se permitio interrogar: «¢;Qué fuerza es esta, mi capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la division de D. Martin
Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpié en exclamaciones de
gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

-¢Eres de La Guardia?
-De Paganos, para servirle, y usted también. ; Pero no conoce a Sabas de Pedro?

-iOtra! ;Eres tu...? Adelante, sefiores... ¢ Traen comida? Apéense en este corralon.
Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que no podian
expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patrioticas. Enterados de que la partida
andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que
llevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian
cuadras espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana. Mientras
acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la
tropa en el corraldn. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, departieron
largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el
caballero que trajo de Ofiate a las nifias de Castro, y que luego, herido en un pie, pas6 una



larga temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir informes
acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido en poder de los
carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser muy débil la guarnicién. Las familias ricas
habian salido, siendo de las primeras las nifias de Castro con Dofia Maria Tirgo y las de
Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues él con su gente
habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin novedad llegaron
a Fuenmayor. Dofia Maria Tirgo, muerta de miedo, proponia que no parasen hasta
Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no debian pasar de Logrofio, donde estarian bien
seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los ojos y el corazon
en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Paganos de una familia de labradores
acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mas potentes que toda razén de
conveniencia, habianle lanzado a la campafia, antes que por querencia de la profesiéon
militar, por su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de Isabel. Queria
dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales veia fuente inagotable de
dichas para la Nacion. Con tales beneficios, Espafia saldria de su apocamiento y pobreza,
mejorarian las costumbres, nos veriamos tan civilizados como los ingleses y tudescos, y
seriamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia en la hipocresia
farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los males que nos afligen y del
atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda queria consagrar su existencia,
todas las energias de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a
quien conocié en Logrofio, la mas feliz encarnacién de aquellas ideas, y admirando en él,
ademas, el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se afilié con entusiasmo en su
bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si necesario fuese, por la santa causa de los
libres, que era el porvenir glorioso de la Monarquia y de Espafia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo conocimiento
de la situacion de la columna. Los carlistas se habian apoderado de Pefiacerrada, que por
su posicién topografica en terreno montuoso era una fortaleza natural. Fortificados
también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba
interrumpida la comunicacion de Vitoria con las lineas del Ebro. La situacion era, pues,
gravisima, y si no venia Espartero con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo que
sucederia. Segun las noticias del capitan, D. Baldomero se preparaba, y en tanto habia
mandado al general Ribero a la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja
alavesa, molestaba al enemigo todo lo que podia, quitandole raciones y amparando a los
pueblos. Con este fin, orden6 a Ibero que con su columna limpiase de facciosos los
caserios de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitan muy comprometido, pues
atacado por fuerzas superiores, habia tenido que batirse a la desesperada. Intentaba
retroceder hacia la Rioja alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades de
poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de
Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el proposito de defenderse bien si alguna partida le
atacaba. En caso de gran apuro, y si veia dificultades para retroceder hacia La Bastida,
trataria de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos, Iturbide y
Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos, contandoles peripecias del sitio
de Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los zurbanistas, referidas, la verdad sea



dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habian peleado heroicamente
con doble numero de serviles, matandoles al jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego
tuvieron la desgracia de que en otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres
hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos
cuando se disponian a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo
combate habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el
contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran dolor. Si
se les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo...
Pero, en fin, como hay Providencia, no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian guardias en los
angulos exteriores del caserdn, y los mejores escuchas de la partida aplicaban la oreja al
suelo, en observacion de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio
que mejor les parecio de la anchurosa cuadra primera; pero el capitan no tenia sosiego, y
de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralon y asomarse a las bardas de
este, sin poder desechar el presentimiento de que antes del amanecer le atacarian, con
refuerzos, los que en la funcioncilla ultima de la tarde habian quedado a media paliza y
con ganas de llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto a si a Urrea y a
Sabas, y ain era muy incierta la claridad del nuevo dia, cuando le despertd un rumor vivo,
compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se aproximaban...
Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.

- XIV -

Brincando entr6 Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles, jinojo, si los tiene, y
si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos danzantes». Fusiles habia, los quince de los
prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también -
dijo D. Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos
cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse -repetia el valiente
Ibero-. Aunque sean mas de mil, no nos copan, y aun permitira Dios que se dejen aqui los
dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalén del camino las piedras que mandé
preparar esta noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin parapetar,
en disposicion de ser abierta, la portalada del corralon de la noria, queda al campo por
nuestra derecha... Ya saben los de la buena punteria que su puesto es arriba, en las
ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya
saben los ligeros donde han de situarse: en el corralon de la noria. Si en la entrada por el
camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne, para que esta carne me haga
una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el
mundo a su puesto, y apagar luces: hagamonos los dormidos para que vengan confiados y
se dejen abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitan no me manda otra cosa.

-Y yo con los tiradores -afiadié D. Fernando-, pues no es del todo mala mi punteria.
Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador: al



enemigo a quien este eche el ojo, pronto le vera usted patas arriba. Sabas, ¢t qué tal tiras?
Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les colocé Ibero, ya
empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar se les contesté con vivo
fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban también sin abandonar el cuidado del
portalon. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando a
los chicos, como subia para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud.
Sereno en medio del combate, a todos infundia su valor y confianza. Arreci6 el fuego
desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitan ordené a los suyos que aprovechasen
bien los tiros, afinando la punteria. Los estragos de la de Urrea se apreciaban facilmente
viendo como se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando
afinaba también, y Sabas, que no se creia con bastantes animos para afrontar el tiroteo, fue
destinado prudentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble juego de
fusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara,
aseguraban con ojo certero la pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el ataque de
fusileria, intentaron el asalto, trepando por la parte mas accesible de la tapia. Ibero, que les
habia calado la intencion, bajo presuroso, después de dar ordenes arriba para arreciar el
fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o
quince penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del corral de la noria. Ello
se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la
emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y
aterrorizandoles de tal modo en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de
los suyos escabecharon cuadruple numero de los contrarios, y a los demas les impelieron a
la fuga. Obedeciendo como maquinas la orden de Ibero, volviéronse adentro, después de
causar el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto
hubieron a mano. De los que habian saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros
lograron salvarse, y a poco se oy0 una voz ronca y frenética que gritaba: «Ibero,
volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse, llevandose
sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero
mandé que no se les contestase, gritando a los fugitivos: «Animales, gastad cartuchos,
gastadlos, que yo reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le embargaba, no
vacilando en relatar é] mismo sus hazafias con infantil orgullo. Sin la obligacion de acatar
al jefe, que habia mandado a los ligeros volverse después de la primera embestida, €I se
habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia cogido en excelente disposicion
para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que recogieron, y
tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin cuidarse de darles
sepultura. Descansando de la refriega, elogio Ibero la destreza inaudita de Urrea y la de D.
Fernando. Iturbide se habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con
extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el
grave problema de la resolucién que debia tomar. ¢Se fortificaban en aquella excelente
posicion, aguardando tranquilos las embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en
recalar con mayor fuerza? La solidez del edificio y la bravura de su gente, reforzada con
cinco numeros, de los cuales tres por lo menos eran de gran precio, le garantizaban una



defensa gloriosa; pero si la situacion se prolongaba, como era de temer, ;de donde sacaria
municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos probabilidades de
una perdicion segura. Marchando hacia Miranda, era menos probable el encuentro de una
considerable fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro acrecia, mas lo
compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la divisién de D. Martin.
Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el recurso
ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian de sus hogares.
Oir quiso la opinion de Don Fernando, en quien reconocia un juicio claro y sereno de
todas las cosas, y el caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar su amistad,
no titubeo en darle este terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y de la
mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la
desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la divisién de mi jefe.
¢Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que usted se
halla, no viene en su socorro?». Esta tltima razon llevo tal luz a la mente de Ibero, que ya
no hubo mas dudas. «Nos vamos ahora mismo -dijo-, apartandonos del llano, y
metiéndonos en las fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos buscaran.
Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella, Ibero fortalecido
por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia obra de Dios. Aunque odiaba el
fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre la libertad y
el dogma, tenialos por amigos excelentes, y por amparadores de la Causa, a todos los
santos de la Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por
la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los puntos que
suponian ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcio al segundo dia,
metiéndose en agua, encharcando la tierra, y convirtiendo en torrentes las cafiadas que
descendian de los montes; mas no conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera
de las molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina del cielo
que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos les estorbaba,
quizas en mayor grado entorpeceria los pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha
penosa no tuvieron ninglin mal encuentro; al quinto toparon con una partida inferior en
nimero, que batieron sin dificultad, y el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo
sortearon escabulléndose en direccion contraria a la que habian seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza, empezaron a sufrir
terribles hambres. Merodeaban en los abandonados plantios; algunos cazaban; mas los
conejos parecian huir también de la guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras
alimafias encontraron en la espesura del monte; en una aldehuela miserable, solo habitada
por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que en aquellas
pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron después gran
hallazgo, y mejor atin unas alforjas perdidas, con el tesoro de cuatro quesos y algunas
cebollas. Con tales apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia,
hasta que, sabedores por sus avanzadas de que en una paridera préxima a Pecifia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y sorprendiéndoles
dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitandoles todo lo que tenian. El tinico
que entre ellos quedo prisionero, con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar



un achuchon a los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a Leza, internandose después
en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su camino en busca de
Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo posible, anduvieron largo trecho en una noche
tempestuosa, con horrisono tronar y golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse
toda la tierra con siniestros resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al
miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer
mayor espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e inaccesibles. Por dltimo, mas arriba
de Leza, les depar6 Dios una columna cristina de tropas regulares, perteneciente a la
division del General Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian inutilizado con la
humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento sano, aunque no muy abundante, y
adquirido informe verdadero de la situacién de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer
de una placida tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura
entre La Guardia y Pipaon. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido de Zambrana,
realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo! Aunque el mérito de esta no se le
ocultaba, Zurbano recibi6 a Ibero con una fuerte chilleria, pues era su condiciéon mostrar
rigor y displicencia en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de
sus subordinados. Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus instrucciones,
no alejandose de La Bastida mas que lo preciso para picar la retaguardia a la partida del
Zurdo, no le habrian pasado tantas desventuras. jDe buena habia escapado! En fin, a
olvidar los desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre tosco y
desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de regular estatura y lentitud
parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaquetén forrado de pieles sin
ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro,
erizado de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia montaraz. A
pesar de estas asperezas, y quizas porque en ellas veia la perfecta imagen del Marte
espafiol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus ordenes queria
imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no siempre lograba el objeto,
pues mas que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena educacion. El felicisimo
encuentro con Don Martin no les proporciond ningtin descanso, pues lo mismo fue llegar y
juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy
satisfactoria la situacion de los cinco caminantes agregados a la partida, pues Iturbide iba
en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le habia salido un grano en el muslo; Zoilo
tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que
padecia extenuacion nerviosa por la falta de suefio, y Urrea, que s6lo se quejaba de ganas
de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D. Fernando en
gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en operaciones, tenia que permanecer
entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba montes, villas y
lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda con sus cuatro
compafieros, o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habia mas remedio que
esperar el despejo de la situacion y el término feliz o adverso de aquella campafia. Por
todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no le habia sido hasta
entonces propicio en su expedicion, quizas por haber emprendido esta sin l6gica ni



criterio, dejandose llevar de las corazonadas del insensato Zoilo, quizas de inexplicables
querencias suyas, que él mismo no sabia definir. Y llegado a tal punto de confusién, como
el que se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no hacia mas que interrogarse de este
modo: «;Y yo a dénde voy? ;Por qué he venido aqui? ; Volveré a ver a mi madre, a mi
querido capellan, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? ;Habra dispuesto Dios que deje
yo aqui mis pobres huesos? ;Tendré que hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de
verdad? ;Es ley constante que las acciones muy estudiadas y previstas resultan siempre
bien? ;Es seguro que los actos de impremeditacion y de temeridad, cominmente tenidos
por locuras o necedades, enderezan siempre al mal? ;Qué caminos llevan a la vida, qué
veredas llevan a la muerte? ; Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? ;Toda senda
iluminada y florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para que me
ilustrara en estas dudas, mi tristeza no seria tan honda. Ya que no la tengo, traeré su
pensamiento al mio, y con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea
lo que Dios quiera».

- XV -

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipaon, pueblo perteneciente a la hermandad
de Pefiacerrada (que hermandades y cuadrillas son alli las divisiones territoriales), hizo
alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando descansé junto a su
amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenia érdenes de destruir, o molestar por lo
menos, a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a Pefiacerrada, y, por
ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y
perteneciente a su hermandad. La tradicion designaba aquel territorio con el historico
titulo de Tierras del Conde, por haber pertenecido en tiempos muy antiguos a un D.
Gomez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique II. Como pais montuoso, en
los habitantes de la hermandad dominaban las ideas de retroceso, asi como en las tierras
bajas crecia lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero la
destruccion de aquel baluarte que ultimamente habian armado entre pefias los soldados del
absolutismo, con la intencion bien clara de dominar los pasos del Ebro y amenazar las
puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D. Fernando que si
querian continuar agregados a la division, y participar de sus viveres y ampararse de ella,
era forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras, afiliandose resueltamente como
soldados de Isabel II, a lo que accedio el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose
de combatir a las ordenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de
caballeria encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes y excelentes
escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes, y Sabas, que aunque
valiente no manejaba el fusil con la necesaria destreza, pidi6 que le agregaran a la
ambulancia. He aqui, pues, a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de
la fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido o filosofia del hecho.
Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que iban a pelear por Isabel
agregandose a su ejército. Pero Dios lo habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando
terminar la guerra, queria que a esto se llegara echando toda la carne en los respectivos



asadores. La incorporacion en las filas fue acogida por D. Fernando sin repugnancia ni
entusiasmo, como un deber impuesto por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede
decirse de Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos de su amo. Sabas se resignaba;
Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como demente, poseido de un frenesi de militar
gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces marchas en el
quebrado pais que separa las Tierras del Conde del territorio de Campezu, los montes de
Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apellaniz. El objeto era interceptar
los convoyes que el carlista traia de Estella, y embarazar toda comunicacién de Alava con
Navarra. Brillante fue aquella pagina militar, y los prodigios de valor y agilidad que la
formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien repleta de tales hazafias ya no
tiene hueco para mas. Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso
nunca hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber,
y nada mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicion de brillar y
distinguirse nunca se saciaba; hallabase poseido de una loca temeridad; sus hazafas eran,
no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia hubo de trocarse al fin en general
admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba parrafos entretenidos en los
cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «;Pero de donde ha sacado usted ese
diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien se
le iguale. {Mafio!, en cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y atin me parece
poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentia que el bilbaino
ganaba terreno en su corazon. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto sincero; contabale
con infantil sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvidado de todos los asuntos que
les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordarselo en
una ocasion que es forzoso referir.

«Ven aca, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes de incorporarse la
brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte la buena noticia de que seras pronto
teniente, quizas capitan. Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales
ya hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan
desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia, por
compromiso que contraje con mi conciencia. No me haria ninguna gracia verte
espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla... ;Y ti no temes morir? ;No piensas en
la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ;No te acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacion no se hizo esperar. «S1 que me
acuerdo -dijo al fin-. jPues no he de acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he dejado
alla...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto, sin alternativas
lunaticas, ;sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es cortar la
esperanza y hacer liquidacion de lo pasado.

-Ya ve -declar6 Zoilo- como hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde que nos
metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra usted... Porque yo tengo dos
vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas, si mas es posible, y se



me quitan todos los resquemores. Valgo yo mas que nadie, y no se ofenda... Y también le
digo que no tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni enemigo que me
venza... Si me hacen capitan de ejército, ya no hay quien me separe de la vida militar. Y si
consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué mas puedo desear?... Como
esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar comunicarnos con nuestras
respectivas familias. Tu anunciaras a la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la
conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hara su efecto. Voy
pensando, como tu, que querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefio. D. Fernando
durmio también tranquilamente, y gozoso fue el despertar, porque recibieron orden de
marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontr6 en el ejército del Conde de Luchana fue Juanito
Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones de una brillantisima caballeria, dos
de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no
esperd D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el como y cuando de andar
en aquellos trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo
adventicio que se habia formado con paisanos de Rioja y con desertores de la expedicién
de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin
moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada. Una de las
divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la otra,
que era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunian 18 batallones,
distribuidos en tres brigadas por cada division. Mandaba la artilleria el brigadier D.
Joaquin de Pont, y la caballeria el que ya conocemos. Zurbano se apoder6 de Baroja, y
Espartero se posesioné de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas. Desde
alli podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro corto de cafion. Tres dias de furiosos
combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por Gergué, se batian con
indomable valor, intentando destruir las lineas que Espartero iba formando para emplazar
su artilleria. Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros, disputandose el terreno palmo a
palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida con un empuje que la caballeria de
Zabala pudo contener. Y tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar con
vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un mont6n de piedras, para
después perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable,
buscando siempre el primer puesto en el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo
que de su magnanimo corazon sacaba la increible fuerza que a su gente infundia.
Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escalén donde afianzaba el pie para
seguir adelante. Quedo por fin bajo la ensefia de Isabel el formidable castillo, con sus
murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que asistido habia con ardor y
curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando también siempre que funcionaba la
caballeria contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevé a
Baroja, donde paso un dia con las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro en
completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le permitia volver a las



andadas en algun tiempo. Pasé dos dias devorado de impaciencia y de sed, asistido del
capellan Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea de las sucesivas
peripecias militares, pues tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en defender la plaza
a estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y fue menester echar
contra ellos todo el coraje de aca y la inagotable energia del jefe y de su tropa. Oia
Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar. Por fin,
una noche entré Urrea en el establo donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra, sefior.
Hemos cogido el hueso, y alla van corriendo hacia Tolofio los perros que lo tenian». No
tardo Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea desde este pueblo a
la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no saber de
Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucion de los fugitivos. Zabala, que
también les fue a los alcances, volvié sin satisfacer las dudas de D. Fernando respecto a
sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino
pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambicion de gloria le debia. En estas
ansiedades le cogio D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada oficial en
Pefacerrada, trasladod su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras tomaba en el
Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no participé Calpena por la radical
inapetencia que sufria, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de
diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revelaciones
que le hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero ultimo), se arrancé a felicitar al
caballero con la confianza militar que gastar solia, y dijole después: «Pero, amigo mio, sen
qué estaba usted pensando cuando consintio que su madre se estableciera en Medina de
Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los mas castigados, pronto le veremos
arder... No, no; alli no esta bien. Debi6 usted llevarla a Logrofio, donde ella y Jacinta se
habrian acompafiado lindamente. Alla la seguridad es completa. Nuestra casa es
grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio han ido a parar muchas familias
de estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, afiadiendo que procuraria trasladar a su madre a
Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible... -clamo
Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola, que iguala en la
indiscrecion a pequefios y grandes-. ;Y qué quiere usted que pase con el desbarajuste de
ese Gobierno?... Yo pregunto: ;quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dia mas
retroceso, mas errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la
masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ;Ha visto el pais una situacion
mas desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben
todo... y ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa contrarrevolucion
que han inventado, la bandera de Paz y fueros... jOtro disparate, Sefior! jEn qué cabeza
cabe...! Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que
me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh, si...!».

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovecho las franquezas del General para pedirle que le
facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero
colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia pensaba enviar comunicacion a



Castafieda, que operaba por alla. Pidi6é permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo
con calma y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el
rincon del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razéon de Luchu, y al siguiente dia
le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardia teatral de su heroismo
auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D.
Fernando, que D. Martin me ha dicho: ‘Animal, eres capitan’».

- XVI -

Conto6 luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado, el primer dia de
ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen bilbaino, habia ensuciado su
reputacion y su carrera pasandose a un batallén alavés. Crey6 que los carlistas ganaban; se
le aflojaron los calzones... Alla se fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccion volveria mas
pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a donde ira... jOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a mi padrino
Guergué, tal vez a mi padre, y les habra dicho que estoy aqui, en el ejército de Espartero, y
que soy capitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion para tu padre.

-Pues hay mas. {Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer, mas fuerte que
todas las cosas...! Pues la ultima vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la
mafiana, nos dieron la noticia de que usted habia caido, en la segunda carga, con una
herida mortal en la cabeza. jJinojo, qué sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo
Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!».
jJesus!

-¢Lo creiste?
-Yo no. No creo en la muerte de los que, segun mi querer, deben vivir.

-Pero Iturbide se tragé la bola, y a estas horas se lo habra contado a D. Sabino, si es que
anda todavia con ellos.

-iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que unas pascuas, dando gracias a
Dios...

-:Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible alla... Y en este caso,
alegrandose, rezara mucho porque Dios me perdone.

-iY tu y yo tan amigos!
-¢Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La l6gica de las cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza del
placer...



-¢Y eso qué quiere decir?... ;Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tt dices que querer es poder. Yo digo que mereces ser
dichoso y lo seras... Vaya, chico, a tu obligacion, que es tarde. Separémonos. Hasta
manana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con honda ansiedad en su
espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta
idea se atormentaba: «iSi al fin dispondra Dios que este loco se salga con la suya!». Efecto
de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy tristes, se le
insubordino el estbmago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios se declararon en
audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si no le llevaran en un carro, muy
bien asistido por Urrea y Sabas, que dejé gustoso las armas por el servicio de su querido
amo. Ibero y Zabala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera,
descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En tal estado, y
siempre en seguimiento del Cuartel General, paso el puerto de Poblacion. Dos dias de
descanso en Eripan, donde le depar6 Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo de
la recuperacion, que habia de ser completa dos semanas mas tarde en la historica y por
tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvio Espartero quitar al enemigo el tinico punto fortificado que atin conservaba en la
region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la hermandad de su nombre en la cuadrilla
de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las cuales hizo el carlista
punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de Pefiacerrada, y asegurar sus
comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los elementos necesarios para la
expugnacion de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a
Logrofio, avido de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al partir; pero tuvo
conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala
le transmitio, con estas palabras que de confusion le llenaron: «El General, ademas, te
ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que hablarte». Por mas que
se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el descubrimiento del negocio que con
él queria tratar el conde de Luchana. «jHablarme a mi! ;De qué...?». Y en esta
incertidumbre vivio una semana, aguardando la solucion del acertijo, con el gozo de ver
restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de Viana hicieron
entrar en razon a su estomago. A los pocos dias de descanso y vida regalona en pueblo tan
interesante, pudo montar a caballo y dar buenos paseos con sus amigos por el camino de
Logrofio, hasta llegar a los cerros donde se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole
de la Redonda y el caserio y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia en los anales de
Navarra y de Castilla; disfrut6 lo indecible examinando las sefiales y vestigios de nobleza
en calles viejas y palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San Pedro y
Santa Maria. Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los
regidores de la ciudad franqueabanle codices y papeles interesantisimos, donde vio y gozé
histéricas hazafias, como la defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta contra
las tropas del Rey D. Enrique II, y los horrores de aquel memorable sitio en que las
mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras
diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a



comer caballos e otras fieras inusitadas, segin reza un viejo pergamino. En la guerra de
los Beaumonteses, que arranco a Viana de la corona de Navarra para pasarla a la de
Castilla, también habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D.
Fernando el sepulcro de César Borja, duque de Valentinois, que alli murio, y los de otros
ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpi6é Sabas, manifestandole que, pues las queridisimas
nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en Logrofio, distante solo dos leguas
cortas, él iria, si su amo le daba permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de
Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando muy
atinada la idea de su escudero, y le despacho al instante con la mision que se expresa, y la
afiadidura de un recado muy afectuoso de su parte. Pero jay!, al dia siguiente volvié Sabas
cariacontecido con la triste novedad de que no habia encontrado a las nifias, pues la sefiora
Dofia Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz en la capital de la Rioja,
habia logrado arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a los
Sres. de Idiaquez la visita que estos hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuido6 de disimular la
nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadia. Pasaba las noches entretenido con
sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes burdos
y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que alli le habia mandado esperar... jesperar qué? jOh incertidumbre!... Para
mayor aburrimiento, paso el caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media
hora, y Calpena recibi6 por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de
marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise donde debe ir a
encontrarme.

-Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada -decia Calpena, buscando medio de
entretenerse con nuevos estudios de las antigiiedades vianesas-. Cuanto mas libre me creo
y mas empeiio pongo en disponer de mi persona, mas esclavo me encuentro. Mi sino es
este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al
fin. ;§Qué habra en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos mas vivos...?
Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, para que me dé su
opinion sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de que la tal
operacion seria de las mas sangrientas. Para sustituir a Guergué, que perdio su valimiento
con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habia nombrado general de su ejército del
Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el baston, se meti6 en Estella, ocupandose en
reorganizar los batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa campafa. Desde
alli mando recadito a los de Labraza, encargandoles que se defendieran hasta morir, que él
iria en su socorro, provocando a Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo
anunciaba una brillantisima pagina historica; alguien creia préximo el tltimo acto y quiza
la escena final del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su
desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros también salen
fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de
Luchana apreto el asedio; que Labraza se defendid bien, hasta que no tuvo mas remedio
que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que



anuncio. La esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia
ido con terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre con su rival de
hoy, ayer compafiero de fatigas americanas, volvio grupas, un tanto descorazonado como
militar, como politico no descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener
el reto.

Llego6 por fin la ocasién que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo entrar a Don
Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para
esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y
solicit6 audiencia, que al instante le fue concedida. Sentabase a la mesa D. Baldomero
para cenar con el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
Lazaro Tidon, tres sefioras de la familia de Tidén y Asua, el General Van-Halen y otros; y
convidado Fernando, acept6 gustoso la grata compafiia. Hablando de la guerra, dijo el de
Luchana con su franca llaneza: «INo me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no
vendria. Le conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y
que no le conviene soltar...». Sin saber como, la conversacion recayo en cosas muy
distintas de los sucesos militares, como la calidad de las judias verdes de Viana
comparadas con las de Logrono. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando la
justicia con la galanteria, que si al carnero de la merindad de Viana habia que quitarle el
sombrero, en judias de rifion y en pimientos morrones, donde estaba L.ogrofio y su ribera,
no habia que mentar hortaliza. ;Y para que se vean los misteriosos engranajes de la
palabra humana! ;Cémo pudo ser que del tratado de las alubias pasasen aquellos sefiores a
la personalidad de César Borgia? Ello fue asi, como también lo es que ninguno de los
comensales, incluso el héroe, poseia nociones exactas de la vida y muerte de aquel
afamado cardenal y guerrero, teniendo Calpena que desenvainar modestamente su corta
erudicion para ilustrar al esclarecido senado. No prest6 gran atencion Espartero a estas
historias afiejas, que otras mas vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de
repetir: «Es muy ladino, muy ladino...».

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D. Fernando
quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con él en su despacho, no
hizo mas que mostrarle los bordes, digamoslo asi, del asunto que tratar queria,
reservandose el cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos casos
le resultaba bien, le dijo: «;Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un
hombre como usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las faldas de la mama».

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No vengamos
ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin, usted es hombre de grandisimo
mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme, ;estamos? Usted quiere que yo le
regale el oido repitiéndole que es un modelo de caballerosidad, una inteligencia de primer
orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. ;Y qué mas?
-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la vista estan...
-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me habl6 Urdaneta y otros, otros amigos que le conocen a



usted bien... Y para que el hombre resulte completo, también somos valientes, ;eh? Me ha
dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias militares; estimo, si, que sea usted
hombre de corazon, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del joven, pues, en
efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizas con lujo de hipérbole, la inteligencia, cultura
y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizas estas cualidades eran
agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacion, que ciertamente la tenia, como
soldado de arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio -afiadié poniendo punto
final a los elogios-. Convencido de que usted vale y de que puede prestarme, a mi
precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios grandes, no dudo en...
Declareme usted ante todo una adhesion incondicional a los principios que represento,
digo, que representamos todos los leales, que representa la causa legitima de Isabel II, la
causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana prosiguio asi: «No
cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para una comision, mision mejor dicho,
mision... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones
preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de
su mama, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mas, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por los cabezones.
Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy mafiana a Logrofio. No le diré que
venga conmigo; pero vayase usted pasado mafiana, cuando guste, y alli seguiremos
hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es
reservado. Doy de barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que
de todas es maestra, la discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo mas. Retirese usted
ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada, sospechando,
queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de
Espartero, negros, penetrantes, 0jos de trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro, que
parecia de talla, labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la mosca,
las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. L.a mirada del
guerrero le decia mas que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, crey6 descifrar el
pensamiento que estas no querian manifestar. «Una mision -se decia-. ; Acaso...? ;Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ;Qué quiere hacer de mi? ;Un diplomatico,
un polizonte? Me ha escogido porque cree que la discrecion esta en mi naturaleza... como
hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi madre».

- XVII -

Dormido con la resolucién de no aceptar, desperto con la contraria idea; que estas
mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocup6 mas que en disponer
su traslacion a Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si pensaba continuar en la



columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando,
y esto le dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en el
pueblo de Aras. Alegrandose de verle, expreso el bilbaino que desde su regreso de
Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba enfriando el entusiasmo
militar. Harto de gloria y satisfecha su ambicion, renacian en €l las querencias de la
familia. Dos dias y dos noches llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de
su mujer, a quien dormido y despierto veia en su mente, anhelando verla con los ojos de la
cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria, y se
curaba de aquella maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle, él seria mas feliz que
los angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria militar; que esta, sabialo Dios, la
busco por dar a su querer una compensaciéon de aquellas amarguras y por llenar los vacios
de su corazon. No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos, que indagaba su
paradero, que padecia por la ausencia de él soledad y tristeza... «Y de tal modo -
proseguia- se me han clavado en el magin estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas
por cosa cierta y fundada; que lo que yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre
sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la corazonada de que tu mujer se
ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningun dato en
que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia mas. Es para ti
contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu
persona para largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que en esta brotase
la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspirando fuerte, se consol6 de la obscuridad de su
entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer firme todo se arregla...
Volveré a mi casa».

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la idea de la
desercion, que podria salirte cara. No juegues con las leyes militares. ¢ Gloria quisiste? Tus
triunfos te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me
tienes a mi para proporcionarte esa satisfacciéon, a mi, que te saqué de la carcel y que
adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo.
Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre en el
terreno de la razon. ; Estamos conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase, vayase pronto a
Logrofio, y si esta alli su novia, como dicen, casese con ella, antes hoy que mafiana,
aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y
asi estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esta en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino, Zoiluchu.
-¢Pues cual es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.

-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron, trasladandose D. Fernando
con sus dos criados a Logrofio, a donde lleg6 muy entrada la noche. Los oficiales de



Gerona que iban con él encaminaronle al parador del Camerano, en la calle del Mercado,
no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular acomodo para si y su
gente; cend y durmio6 tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras celebrar no pudiera
nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en cuanto llegé la hora oportuna para
visitas, se persono en el palacio de Su Excelencia, una casona grande y severa, con
fachada de silleria y ornamento barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontr6 a
varios oficiales que conocia, y en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha,
quien muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A la
sazon el General despachaba con su secretario: era forzoso que Calpena esperase un rato,
el cual result6 breve por la compafiia de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del
ayudante Allende Salazar. A la media hora subi6 Fernando al primer piso, y Espartero le
sali6 al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje muy ligero por causa del
excesivo calor; y ain no habian concluido los saludos, cuando, volviéndose hacia una
puerta entreabierta, grito: «jJacinta, Jacinta!». Al conjuro de aquella voz, que era la voz
del trueno en los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecié una dama de
excelsa hermosura, majestuosa en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncion en
la sencillez casera con que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los dos,
marido y mujer, con esa confianza de buen gusto, propia de personas de viso que gustan
de disimular su superioridad. L.a dama, mas ain que su esposo, poseia un arte magistral
para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama distincion, la gracia con la
autoridad. En pie los tres, Dofa Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el
Dofia) dijo festivamente al caballero: «¢Me acierta usted de quién es esta carta? -y al
decirlo mostraba una que tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a ver... conoce la
letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana puso ante sus
0jos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que reiiirle a usted... Asi me lo encargan. Por
cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron
por aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D.

Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. ;Y qué me cuenta usted de ese desastre de
Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.
-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamo la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he sentido por todos:
por la Reina, por el Gobierno, por los liberales, y principalmente por D. Marcelino... Es
un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacion, y le quiero de veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de anis. jSabe Dios los
entorpecimientos con que habra tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es
la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas.
Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos llevaran al abismo, si no se les
ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos
parte... Qué contratiempo, qué desdicha! Por aca ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.



-Crea usted, mi General -indicé Calpena-, que este inmenso litigio de la guerra civil no se
ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla ayudan o entorpecen, y
este resbalon del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este resbalén ha de
traernos consecuencias funestas. jQué lastima, Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien cae en labios
espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes-, ti no puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclamo el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-. jSabe Dios si me
hubiera pasado lo mismo, o quizas algo peor!... La guerra es un azar, un compromiso, y
por mas que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro, siempre hay algo que no
depende mas que del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.
-iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no hay queja...

-No tenemos queja -repitio Dofia Jacinta-. Dios no nos abandona... jAy, qué pena! No
puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora
las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.
-:Esta bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Vayase usted preparando.
-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantandose-. Tengo que hacer. No crea usted: todavia no
he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con nosotros... No, no se
admiten excusas. jSi usted lo desea!... Esta usted rabiando porque le hable yo de cierta
persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a despedirse. Si viera
usted qué guapa esta Demetria!

-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-¢Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este acabara de dar solucion al
acertijo de Viana. «;Pero qué prisa tiene usted? -le dijo Espartero sonriente-. jSi ahora le
vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dira Jacinta esta noche su plan de



traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguié, con minutos de diferencia, la del brigadier
Linaje, cort6 la visita, y Calpena crey6 discreto retirarse. Acudi6 al anochecer a la
invitacion para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General Van-Halen, del
coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de Luco,
hermana de madre de la Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofia Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidos. Caso6 el 41 con Pepe Concha.

Llevd el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y discutiendo el desastre de
Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce escuadrones y
veinticinco piezas de artilleria, y de contar con los expertos Generales de division Borso,
San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las
fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segin Van-Halen, que
conocia bien el Centro y la clase de guerra que alli se hacia, la culpa del descalabro del
buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenia los servicios de
administracion, en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el suministro de
municiones. Debia Cabrera su renombre, mas que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la
incuria de nuestros gobernantes, que no habian sabido poner en manos de los defensores
de la Reina armas eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado
despotricaban los caudillos sobre este para ellos sabroso tema, por otro Dofa Jacinta y su
hermana platicaban con D. Fernando de la admirable resistencia de la nifia mayor de
Castro, en el asedio que nuevamente le ponian los Idiaquez con ayuda de su fuerte aliada
Dofia Maria de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa que, desesperados los sitiadores de
la constancia de la sefiorita mayor, habian tratado de entenderse con la menor, creyendo
encontrar en ella ambiciones de cefiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia queria
imitar a su hermana en la vocacion de quedarse para vestir imagenes. De todo ello
resultaba que D. Fernando no tenia perdon de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta
por otra mas decidida. Sin mostrarse el galan abiertamente contrario a estas ideas, pues la
galanteria se lo vedaba, hall6 medio de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas
agregandoles cantidad de ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia
graciosa. Asi entretuvieron la primer noche, retirandose Calpena muy agradecido a tanta
bondad, y ligado ya por cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No siempre pasaba al
despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro
secretario, a las cuales consagraba largas horas, fumando constantemente puros habanos
de los mejores. En Dofia Jacinta observo Calpena el prototipo de la dama casera, pues no
habia otra que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre,
sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para exigir a todos cumplimiento,
era tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los campos de batalla. Las
comidas se anunciaban a toque de campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto! El
General mismo no se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna
esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para él no habia mayor suplicio que estar largo
tiempo en la mesa. En dias de convite o de extraordinario, se deshacia en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del café y los puros. Ensalzaba las comidas
breves; solia decir que debiamos buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el
estdbmago, como se carga un fusil.



Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en socorrer pobres y dar
auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun por
generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no reclamé nunca del Gobierno las
pagas atrasadas, ni se cuid6 de que la Nacion le reintegrara las sumas que anticip6 de su
bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mas de una vez, porque era fuerte
cosa pretender llevarles a la victoria con los estémagos vacios. Los parientes pobres de
Granatula y Almagro habian encontrado en el General una mina inagotable, y los
desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Si le adoraban los soldados por valiente,
prédigo de su sangre, no le querian menos los pedigiiefios por el arrojo con que vaciaba
sus bolsillos. Estos y su corazén estaban siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su magnanimidad a limites
razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias como él
combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatia y
admiracion de todo el pueblo, por lo bien que sabia manifestar su superioridad social sin
ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba el
orden, creia en la eficacia de los puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el
suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con los grandes un
poquito encopetada, con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de
cuando esta se caso y Jacinta era una nifia que atn vestia de corto. En Zaragoza se
conocieron, ligandose con entrafiable ternura, a la que sigui6é mas tarde relacion continua
por correspondencia carifiosa. Juntaronse afos adelante, por muy pocos dias, en
Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por Espartero, estaba en todo el
esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa de Cardefia peinaba canas; después no se
vieron mas. El secreto de su amiga lo supo la condesa de L.uchana por la revelacion que a
Espartero hizo D. Beltran; y si antes de conocer a Fernando le estimd, conocido le miraba
con afecto fraternal, como de hermana mayor; y cuando la inform6 Dofia Maria Tirgo de
que era hijo de un principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de
inteligencia, nobleza y elegancia.

- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra hospitalaria, si la
frecuente correspondencia con su madre no vigorizara su espiritu. No cesaba la noble
sefiora de recomendarle que prolongase su permanencia en Logrofio, que fuese agradecido
a las bondades de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de
quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia llamado a ser en
breve tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion. «Doloroso es para mi -le decia-, el
verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el saber donde y con quién
estas, el considerar reconocido y apreciado tu mérito, principio quizas de las grandezas
que deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo de Dofia
Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresion primera ha sido de regocijo; pero
después la reflexion me ha hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. Tt no lo
creeras asi; yo veo las cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algin
tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cuanto le



agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio comprendera que a todos nos
conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para que tu brilles». Contestaba D.
Fernando a estas razones que él no queria brillar; que ningun bien social podia
compensarle de la ausencia de su querida madre, y que, por tanto, persistia en ir en su
busca en cuanto los caminos se hallasen despejados, para mayor seguridad del regreso.

Noto el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y conferenciaban con el General
personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del Virrey,
general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecian procedentes del Cuartel de D. Carlos.
Entre las caras madrilefias, algunas reconocié Fernando como significadas en la patrioteria
mas ardiente. Crey0 ver también a D. Antonio Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros
partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el General apoyaba con decision la
idea que empez6 a llamarse progresista, declarandose enemigo del bando moderado y
disparando contra él bala rasa, sin reparar en las manifiestas concomitancias de este
partido con la Gobernadora. Le traia muy inquieto la proteccion que esta y su camarilla
daban a Ramén Narvaez, permitiéndole organizar el ejército de reserva, como un medio
indirecto de hacer sombra a Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo militar. No
le gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian ser dioses mayores el
dia menos pensado, y la influencia politica que alcanzado habia con su victoria no se la
dejaria arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas del
abandono del Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados ministros de las
privaciones del ejército; amenazo con su dimision si no dejaban sus puestos Mon y Castro,
y al fin, con este modo de sefialar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia.
Nombrado Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomatico, Espartero le exigio que
desmembrase el ejército de reserva formado por Narvaez, agregando dos divisiones al de
Castilla la Vieja, para contener las facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que, en
reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen general del Centro. A regafiadientes,
cediendo a la presion del que duefio se hacia de todos los resortes, quia nominor leo, el
buen D. Bernardino, excelente hombre, procer ilustre, y ante todo poeta insigne, se
doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca habl6 de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos coloquios, fue
menos reservado respecto a la indole de la comisién que confiarle pensaba. Uno de los
primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia para emprender
operaciones de que nadie tenia conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no
admitia réplica ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacién que el
héroe sobre €l ejercia, y cediendo ademas a una extrafia querencia del misterio y a ideas de
elevada ambicién que le rondaban la mente, no vacil6 en obedecer. Despidiole la Condesa
con afecto maternal, asegurandole que en compafiia de su marido no podia correr ningtin
riesgo; afirmo él gozoso que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su
ilustre amigo, y partio entre la comitiva del Cuartel General, llevando a uno solo de sus
criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general la persuasion de
que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las
avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron
durante la noche, y el ejército liberal siguio hasta Artajona. Nueva detencion, que en este
punto fue mas larga, porque recibi6 el General noticia de un descalabro de las tropas de



Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en duro combate con los carlistas, en el
Perdon, fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el mismo Virrey y su
segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de
Morella, mandaba una divisién a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero
en su marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a
nadie comunic6 su pensamiento. Humor endiablado tenia el General en aquellos dias, y su
indecision revelaba la crisis de su animo. Dio instrucciones para que D. Diego de Leodn,
que operaba en la Solana, ocupase determinados puntos, y para que la division de Hoyos
hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance
nadie podia penetrar. Al quinto dia llamo6 a Calpena, y sin encerrarse con él, paseandose
juntos en un abandonado huertecillo de la casa donde el General se alojaba, hablaron. La
conversacion, oida de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia de toda
solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero con jovialidad-;
pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas
de Diego Leon. Luego hara usted lo que le mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido:
dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que reciba un
recado mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de puros habanos,
y se lo llevara un arriero... No sé si usted le ha visto... Le encontramos en Lodosa con su
recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto nosotros como
el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer libremente el pais, porque se ha
declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-. El objeto de llevarle los
cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya miedo de que
se le despinte. Nada le dira a usted, ni usted a é]l tampoco, como no sea el mandarme las
gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encargarme es facilisima.

-Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn, y en el momento
en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando, vamonos», le obedece usted como
si yo se lo mandara.

- Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccion en cara y ropa. Disfrazara usted
también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy para el caso. Con Echaide va
usted a donde €l le lleve, que le llevara bien seguro a donde debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo que mi mision
no es tan solo arrear las caballerias del Sr. Echaide.



-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de Echaide me pone
en comunicacion con una persona del campo enemigo; pero las cosas graves que entre una
y otra parte se han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al
papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzara ningun papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra la escritura.

-Justamente. Con su comprensién rapida de todas las cosas me ahorra usted largas
explicaciones. Echaide no es mas que el... el...

-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que escoger una
persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de mis condiciones, que reciba las
del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita fielmente lo que uno y otro
digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y
de la politica. Para decirlo todo, su falta de ambicion me agrada, y su independencia es
para mi una garantia de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente su
pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre bien y no padezca ningun
error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche se viene usted por
aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que caben en un
papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafiana vuelve usted. Paseamos un rato
en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su memoria. No me
escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por ultimo, nada he de decirle de la
reserva, de la absoluta reserva...

-iPor Dios, mi General...!
-No, no; si estoy bien seguro.

-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, ;como acredito mi calidad de
embajador?

-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una sola palabra. Ya lo
hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Peru donde €l y yo nos conocimos. Facilmente lo grabara
usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde ha de
celebrar su primera conferencia, Echaide sera su introductor de embajadores. Con que...

-:Me retiro?

-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la mente pletérica del sin fin de
ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba a ser actor, y actor historico con
visos de novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento, con imagenes mil

fabulosas, con representaciones de actos en que probaria su valor y su inteligencia, con
ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia con las



seguridades que el General le dio de que en su mision no correria peligro. Si, si, que los
hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos de su alma
generosa mas que una campafia facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza
sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la consagracién de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitio las visitas al General por la noche y mafiana
siguiente. Oy6 dos veces las instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que estampadas
con letras de fuego quedaron en su memoria; tomo el santo y sefia, o mejor, signo de
inteligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de Leén, y ya no
hizo mas que esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero Echaide,
rigurosamente historico.

- XIX -

Muy a gusto se agrego el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo sentia de hallarse
tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle dignas de un Romancero. El
creciente influjo politico del de Luchana impuso el nombramiento de Alaix para Ministro
de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue
designado Leon para este puesto, que tan bien ganado tenia. Siguiole Fernando a
Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya coronel,
hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi en el caracter, que
era vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasion militar en sumo grado, y del anhelo
de saber mucho y de practicar lo que aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de
caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pas6 buenos ratos en los
ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque Ledn, nunca harto de combatir ni saciado
de gloria, sali6 en busca del enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril, herctileo,
que empezaba en un inmenso corazon y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los
cuatro enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de estos que
aguardan las ocasiones mas favorables para trabar batalla. Segtin él todas las ocasiones
eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanzé por aquellos campos, como
andante caballero, en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzabal encontro
carne enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba
Calpena su gallardia, su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes ojos
calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mas bellos que en aquel
tiempo se conocian. El chaco, con cimera de plumas ondeando al viento, agrandaba su
figura y haciala fantastica; su apostura sobre el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la
tropa, comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena
manejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain habia sido algunos meses antes; la
segunda, que debia ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del 39. Cuando se
dieron las refiidas acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no
estaba en el ejército de Leon, pues un dia de Octubre, hallandose meditabundo en
Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las afioranzas, presentose Martin



Echaide y pronuncio el conjuro sibilitico: «D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio con dos acémilas
de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasion de escribir a su madre, y lo
hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta, con stplica de que por el
conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria, emplearon gran parte de la noche en
la operacion de vestirse de mascara D. Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide traia
para el caso, agregando a ellas la posible alteracion de los rostros, en lo que pusieron todo
su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y
cabellos, y en estos aplico tales refregones de tierra, que pronto quedaron incultos y
enmarafiados a usanza salvaje. Lavandose ambos la cara, si asi puede decirse, con polvo
del camino, obtuvieron el tono y patina de una epidermis horriblemente aspera. Cortose
Fernando el bigote, igualandolo con las barbas, para que todo el rostro quedase como no
afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas
la endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de hollin,
diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, qued6 Calpena hecho un mostrenco
tan zafio y bestial, que no habia mas que pedir. En Urrea no fue tan necesaria la
transformacion, porque su aspecto proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que
queria ser. Habia hecho D. Fernando estudios de lenguaje, asimilandose un castellano
burgalés de los mas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale a Urrea con su sonsonete
éuskaro, en lo que poco o nada tenia que fingir. Quedaron, por afiadidura, convenidos los
nombres que habian de sustituir a los verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino
Orcha, y mas brevemente Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la
parte de Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido
cuatro afos en la partida de Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino, retirandose del
servicio por la derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en el ataque
de Lodosa. Habiale quedado un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza
para mover los remos de aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura,
con ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un cuarto arriero,
como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe
cincuenton, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le juntaban por
dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metian hasta
el cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino mas bien como de anacoreta, o
como las malas imagenes que representan a los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa
de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas
negras y pringosas, y un pufal. Era el vestido de los cuatro calzdn corto con peales,
chaqueta parda y pafiizuelo a la cabeza, las camisas del mas tosco hilo campesino. En
suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse, de
obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos
borricos, mejor apafiados que las personas, con sus aparejos en buena conformidad, y la
carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimenton molido, vinagre y otros
articulos de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una tarde de Octubre,



metiéndose en una posada proxima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran aparato de
fortificaciones observo Fernando en todo el contorno de la ciudad. En la escarpa de los
picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa Barbara, todo era baluartes y
trincheras formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también
cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la Reina, y en la
entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de Viana,
eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante tropa, bandadas de
clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la calle Mayor; observo el
descuido de policia como signo de barbara guerra, los pisos desempedrados, formando
charcos fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres de
carda de lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacion y abandono. Recomendole
Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad, manteniéndose en el parador al
cuidado de las bestias, lo que le parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la sabiduria
de este consejo, pues en el parador, y en una préxima tienda de bebidas con algo de
comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar la menor sospecha, el estado de la
opinion; solo con poner su oido en las disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el
cotarro pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella, que no habia
decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se le comian vivo, el cura
Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de Leon, Arias Teijeiro y otros tales. Pedian
aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el tnico
hombre de empuje y circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los generales
de anteojo y compas, y que los propiamente facciosos que no sabian leer ni escribir le
darian la victoria. En ciertos circulos del bodegon no se recataban paisanos y militares de
hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de
guerra con las monjas flatulentas, hartas de bazofia. .os mas devotos de Su Majestad
llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y hallandose el
pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse. jVaya, que tener
que aguantar también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos!
i'Y que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerian poca fachenda sus damas y
gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de parambombas reales, en
medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las opiniones mas
contrarias a todo buen criterio, como seres nacidos para discurrir al tenor de los animales;
y asi pasaron tres dias en tranquila sociedad y distracciones de bodegon, dando tiempo a
que entregara o colocara Echaide la carga que llevo, y que tomase otra, consistente en
piezas de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de vino y algunos
trebejos de caldereria. Nada tenian ya que hacer alli. Dos dias antes de la llegada de
Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde seguiria hacia Cegama y Onate. La
misma direccion, por caminos y atajos endemoniados, tomo Echaide con su cuadrilla,
escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi como en los
puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con quienes departia del cisco que tan
revueltos traia a castellanos y navarros. Ningun entorpecimiento hallaban en su marcha
por aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide desempefiaba los encargos, y
la forma escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo recelo.



Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o tejavana, echaba
mano a su rosario, obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas devociones. A los
clientes atendia con solicitud, cobrandoles a conciencia, y en el servicio de todos
desplegaba tanta honradez como puntualidad. Jamas trajo ni llevé soplos referentes a
movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenia protectores y amigos que apreciaban
sus raras cualidades de ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal de nieve y ventisca,
que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir adelante ni atras, defendiéndose
contra el frio en unas cabafas de pastores. Hasta las soledades inhospitalarias en que se
guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por abajo corria. También alli,
viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo echaran a los perros,
y soldados errantes que iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase a
Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendian los trajinantes del
horroroso frio, que recrudecio la cojera de Quilino, obligandole a unos andares
enteramente grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente abajo en busca
de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de soldados
que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores miseros, se trabo disputa tan brava sobre
quién o quiénes habian traido el reino a tanta perdicion, que no se pudieron contener en la
pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de
aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara su condicion, tan
bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte dolorida, se oyo su voz
protestando en esta forma: «Ridios, si vus digo que razén tenis mas que serafines. Que
afusilen a Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los empostolicos
que le suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando,
afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faicién como una balsica de aceite».

-Mia tu, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
-iOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridios!...
-Desapartate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble Ofiate, y en ella
dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte
del cargamento averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud
grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y
sometidos a un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Simon de la Torre, a paisanos
y tropas les traia muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no pocos
individuos que se recataban para leer papeles impresos repartidos por los agentes de
Muhagorri, el escribano de Berastegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al
siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento,
vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinion y el descontento
de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de soldados insult6 a dos
clérigos que salian de sus devociones, y a la entrada de la calle de Santa Maria, un grupo
alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad de los viveres. Corrian
voces de que se habian interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel, proponiendo
condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenia con visos de
autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra pérfida de los fueristas de Mufiagorri y



de otros intrigantes que hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno de
Madrid y el Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofiate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un punto no lejano
podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa
llegaron en ocasion que no se cabia en ella de tanta tropa como entraba por el camino de
Durango. Era el ejército de Maroto.

- XX -

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias, rompiendo como pudo
por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones de costumbre ante el
célebre Cristo de Montafiez que se venera en la iglesia parroquial de San Pedro de
Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compafiia de Quilino (a quien ya mas comunmente
llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen con extraordinaria
edificacion, en la misma nave obscura del templo le dio las instrucciones que creia
pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tu te vas al parador, y alli te estas como un santico hasta la hora
de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con nadie, que aqui, motivado a estar el
Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea
sacerdote, 0, pongo por caso, canonigo. Te duermes; después que cenemos te diré a donde
tienes que ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecié D. Fernando,
y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente, con encargo
de que las llevase a una sefiora muy principal del pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola,
habitante detras de la iglesia donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un
caseron de silleria, con gran escudo cubierto de negros pafos, y en el portal habia una
imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando con las
botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no se le cayeran en el camino, y hallada
facilmente la casa, entrd, y una moza lozana le llevo por la brufiida escalera hasta la
estancia donde sali6 a su encuentro una sefiora bien vestida, no joven, aunque de buen ver,
la cual le mandé poner las botellas sobre la mesa; y no habia acabado de hacerlo, cuando
se abri6 una puerta, y en el marco de ella apareci6 gallarda figura de militar cincuentén,
con bigotes, rostro palido, rugoso y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido.
El mensajero se acerco pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar:
«pase usted», y tras él y Quilino se cerrd la puerta, quedando todo en silencio, pues la
sefiora se retiro por otro lado. La casa parecia dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador, rodeado de
animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo:
«Quilino, ¢eres ta? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si te
parece». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metian las clausulas de
un coloquio breve: «;Despachasteis?».

-Si. padre.

-¢ Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra muerte...



-No, padre.
-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha gracia la marejada
que en la villa advirtio, entre ojalateros y marotistas, entre la camarilla impostélica y los
que llamaban moderados. Hablabase de nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas
entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado en Azcoitia, y llevaba
consigo a la Reina con séquito palatino muy vistoso, dentro de la modestia que la guerra
imponia. Pero el Infante D. Sebastian, hijo de la de Beira, se peleaba con Echevarria; y
Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia
moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su
hijo, el llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacion;
y Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando de los
apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo y oir
sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran, con mas razén que a su
hermano, los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustralesde tratar a su Rey estan ansiosas:don Carlos, con
entrafias paternales,jha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno, partieron hacia
Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario distinto del que habian
traido. Nada les ocurri6 digno de ser contado, sino que uno de los burros enfermo en el
paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le
aplicé Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entreg6 su vida a la
inmensidad y su carne a los buitres. Inttiles fueron también las diligencias para sustituirlo,
y, al fin, no hubo més remedio que malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar a
cuestas, repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedicion en aquellos dias de
riguroso invierno, y hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no
tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando empezé a
sentir verdadero el impedimento muscular que habia sido fingido, lo que felizmente tuvo
compostura con los veterinarios remedios que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a
Leon con su ejército, que victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los Arcos.
Contaban los soldados maravillas de audacia del General y heroismos de su tropa.
Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la
tierra baja, pensando que el palizon recibido por Maroto era parte a precipitar la solucion
que todos deseaban. En dos jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el
Ebro por Lodosa, picando hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a
Quilino y Urrea que se quedasen a dormir en una venta que alli hay, mientras él avisaba al
General del feliz arribo de la embajada: creia complacer a Su Excelencia dandole ocasion
de escoger sitio y hora para recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad.
No iba descaminado el ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al de Luchana, y
a la mafiana siguiente mandé recado con el mismo

Echaide para que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia
Jacinta, a corta distancia de la venta que antes se menciona. Alli paso el dia D. Fernando,
y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados recreos de tan hermosa
posesion, que aun en pleno invierno tenia mucho que admirar. El arbolado de sombra no



desmerecia de la rica coleccion de peros y manzanos; espléndido era el corral, bien
poblado de aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella
como una ria o lago delicioso, donde su repuiblica tenian anades y patos. Sirvio el guarda a
D. Fernando la comida que al objeto mandaron los sefiores, y por la tarde llegaron
Espartero y Dofia Jacinta, sin compafiia de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo
primero fue reir ambos de la pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no le
habrian conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy
buenas de Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban, dejandole que a su gusto
se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas rapidamente. El rostro del
caballero mientras leia revelaba su regocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de excelente
salud, y aunque desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle
campeodn de noble empresa, propia de un caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que
mas vivamente le interesaba, se puso el caballero a la disposicion del General, que ya
impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer
del guarda para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando,
paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el rostro del
héroe expresando ya el asombro, ya la ira; ola muy atento, pronunciando algun
monosilabo con vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en vaguedad incierta, como
nebulosa de un suceso historico. Otras conversaciones se relataran; esta no. El oido
indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, s6lo pudo coger algin
concepto deshilvanado. «jPero ese hombre esta loco! -dijo Espartero pisando fuerte-.
iPretender que se conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de
Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ;cuantas reinas vamos a
tener aqui? La pobre Espafia sera el pais de las innumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyo también este cabo suelto: «No puedo conceder mas que el
reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército carlista. De Madrid me
han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no puede ser. ; A
dénde vamos a parar? ¢Qué presupuesto resistira un Estado Mayor semejante? La guerra
nos ha hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana rectificaré algunas
de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando €l llegamos a una inteligencia.
iQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en mejor disposicion...
;Pero qué espera? ;No teme que los apostolicos, sanguinarios, sedientos de venganza,
llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirié Fernando lo que en su viaje
habia observado, la sorda revoluciéon que a modo de volcan mugia en las entrafias del
partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera y religiosa; mas nada
de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su bien organizado espionaje no
ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro y el Pirineo. Concluyo6 el General diciéndole
que se preparase a volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no habia
de renunciar a la gloria que le reportase. Replicd el caballero que no ambicionaba gloria, si
por esto se entienden los honores y exterioridades que acompaiian a los grandes hechos.
Se contentaba con la satisfaccion de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan
hermosa, de su parte en el triunfo gozaria en la obscuridad en que pensaba encerrar para
siempre su vida.



«jQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan solito! Pero ya que
se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y privaciones, habra hecho buen
acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte aqui!».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto de ustedes,
para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedé solito, duefio de aquel vergel, en cuyas
amenas anchuras daba expansion a su espiritu, libertad a sus pensamientos, para que
vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el
porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos
los datos y conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones, y no veia
facil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria una
cruel derrota, quedaria imposibilitado para negociar, porque los apostélicos le quitarian el
mando y quizas la vida. Veia la situacion del General faccioso erizada de peligros y
dificultades, y le admiraba por el tesén con que afrontarla sabia. No estaba Maroto, no,
exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo con los restos,
que restos eran ya, del Estado carlista. Con agrado record6 Calpena el trato franco y
ameno del caudillo de las campafias chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo
manifestabase desde las primeras expresiones, y su conocimiento del personal del
absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado en los campos de batalla, lo
era en la organizacion, en adiestrar hombres y componer muchedumbres para la guerra.
Hubiera sido quizas mejor politico que militar. Su destino hizo de él uno de esos hombres
que, dotados de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamas con los caminos derechos, y
llegan siempre a donde no querian ir.

Dos dias no mas permanecié D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando amistad con
patos y gallinas, dando migajas a pajaros y peces, hasta que, recibidas del General las
nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su memoria, partio con la
cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del
Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccion de Salvatierra
por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era pasar por la patria de
las nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y fue para él un rato triste y al propio
tiempo placentero recorrer la villa a media noche, ponerse a la sombra del caseron de
Castro-Amézaga, cerrado a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la
iglesia parroquial y demas sitios que renovaban en su alma memorias dulces. Contempld
largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio donde habia vivido tres meses,
cuidado por los angeles, y miraba una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas
y el interior grandioso, el cuarto donde él dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta se
fijo en las tejas, por donde pensaba que andarian los mismos gatos de su tiempo. Ningtin
rumor se sentia, fuera del cantar de gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el suefio
del justo...

iOh, cuanto le embeles6 aquella paz, aquel solemne descanso de la vida laboriosa, de las
conciencias puras! jLa paz! El la queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino
trabajaba, y si Dios le concedia también la suya, procuraria, si, agasajarla dentro de la
envoltura mas propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.



- XXI -

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para Pefiacerrada.
Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia recorrido con las nifias en el
éxodo de Ofiate. Cémo recordaba su travesia en el carro, y las escenas de Salvatierra, el
encuentro con Serrano, la batalla con el Jabali, la herida, y por fin Aranzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se le
presentaba pagina por pagina, como un libro repasado al revés.

En Aranzazu les cogi6 la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos, que de Echaide
lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena del
bienestar que todos debian a las generosas nifias, y aunque algo habl6 de esto con sus
huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron
alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para toda fiesta y
bullanga, cant6 villancicos en castellano y en vascuence, y bail6 la jota y el aurresku con
mozos y mozas de Aranzazu, en medio de grande algazara. Aun en aquellas alturas
apartadas del trajin social se oia el resoplido de la profunda revolucion de la Causa, signo
indudable del cansancio del Pais, y de las ganas que tenia de sacudirse tanto parasito
militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragén, donde Echaide tenia
parientes, una prima hermana casada con el sacristan de la parroquia, otro primo albéitar, y
muchos y buenos conocimientos. Era el sacristan hombre muy leido, se sabia de memoria
las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando
por la del legitimo. Apostolico furibundo, abominaba, como el Obispo de Leon, de los
generales de anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno y ruina del Reino. Hablaba
campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de orador, y creia que la tinica
imperfeccion del régimen absoluto era no tener Camaras. Con buenas y sabias Camaras,
que debian ser presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmatico, podrian los hombres
de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oiria todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso era ungido de
Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos con cierto
aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfrutando de tenedores y hasta de
mantel, se lanz6 Videchigorra, que tal era el nombre del sacristan, a unas pomposas
peroratas que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio.
Calpena le oia con afectada admiracién, y el orador observaba en el rostro de él, como en
un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de encontrar
Quilino que no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas publicas y de la
guerra. Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre
que en aquel tiempo movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la
representacion dirigida por €l a la Reina, documento que alboroto a Espafia toda. Pero en
la soledad de la Fombera, ;quién habia de informarle de cosas tan graves, como el mismo
General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder su hinchada
serenidad, Videchigorra decia: «Si hay revolucion en nuestro Reino, no es floja zaragata la



que han armado los corifeos de alla. Ahi tenéis al espadon de los libres echando a la
titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es mas que la voz de su
enojo contra Narvaez, por si le dan o le quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los
cuales no han cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar la preponderancia del
rotulado Conde de Luchana... ;Qué es esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor
masonico por la dominacién. ;Qué vemos ahi? El nefando progreso, negacion de Dios; el
execrable culto de la Libertad, negacion de la Virgen... ;Qué quiere el apocrifo General y
Conde de engafiifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del
género humano, y venirse luego aca con la guillotina, la Convencion, el culto de los dioses
paganos y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofa
Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las tituladas Cortes,
Ministros, Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y
en otra los soldados que con engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por
medios infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya en el labaro, y traernos el
imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura
de los iddlatras de la Constitucion, por el lado militar van de capa caida, y no tardaran en
recibir el golpe de gracia. No negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los
Arcos, que debio ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros
al gran triunfo de Morella podemos afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe,
el invicto entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramoén Cabrera, neto Conde del
Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de Maella protegio6 de
tal modo el Sefior las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este no quiero, hasta
que se hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En
la refriega cay6 muerto el corifeo que les mandaba, un titulado General Pardifias, que
gozaba fama de temerario, y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedé el campo
de Maella empapado en sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara
la mano del Altisimo y su proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y devociones mas pias que la que le tributamos.
Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro pensamiento, ni su
amor de nuestros corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta
de la hidra, sefiores, de la bestia masonica y atea. Y pues hemos cenado en paz y gracia de
Dios, juntandonos en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los
apostoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que os supero en conocimientos, mas no en
fidelidad al Rey ni en entereza para defenderle; pues hemos cenado con bendicién y hasta
con cierto regalo, recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su
gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los demas,
preparandose al acto religioso, tan favorable a una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un nuevo chaparron
oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguié a la cuadra para contarles picardias
mil descubiertas por los agentes de la Superintendencia de policia. Astutos emisarios del
masonismo se habian introducido en el campo carlista, sembrando la discordia con
escritos infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y contubernios de los
leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba suelto y con mas cara de paz, que le
servia para engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas venian también



los prosélitos de Mufagorri, titulandose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios! En su
delirio habian concebido el diabdlico plan de robar la persona augusta de D. Carlos en
Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres osados que de Fuenterrabia se
embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarian sobre la residencia real en la
obscuridad y silencio de la noche. ;Pero qué habia de hacer Dios mas que desbaratar
proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas una
confusién semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban en Fuenterrabia
para poner en practica la villana idea, viéronse de stbito imposibilitados de comunicarse
sus pensamientos, porque querian decir una cosa y decian otra, y las palabras no salian
nunca conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta disponia. Y
hombre hubo ademas que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresandose en lengua
tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Sefor justiciero
anonado a los enemigos de su causa.

«Amén», murmuré Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de Quilino, que le paro los golpes
con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial de la cruz. Con esto,
Videchigorra se retird, segun dijo, a escribir una carta urgente, y alla dentro se le sentia
charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en que se levant6
para dar aguas a las bestias y aparejarlas, pues querian salir de madrugada; y hallandose en
este trajin, vio que por el patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba como
fantasma la flexible figura del parlero sacristan. Temblé el pobre mozo. «Pues eres tu -le
dijo el fantasma- el inico que esta despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una
carta de grandisimo interés, que entregaras en Durango en la propia mano del sefior a
quien va dirigida. ;Sabes leer? ;Si? Pues entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe en
la memoria el nombre de uno de los mas entusiastas defensores de la Religion y del Rey,
D. Eustaquio de la Pertusa. No sera malo que afiada para tu gobierno las sefias del tal
sujeto: talla mediana, color moreno, edad proximamente como la tuya, ojos pequefios y
sagaces. Y para satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese sefior veras a uno de los que
con mas ahinco se consagran a la persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las
perfidias que nos consumen; hombre tan piadoso como valiente y leal, que daria su vida
por el Rey, como la dariamos tt y yo si necesario fuese... porque... te diré... 6yemen».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entregar la carta en propia mano,
y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de los burros a la de los oradores. Mas
no le vali6 su esquivez, porque el otro se le fue encima, brincando por sobre dornajos y
montones de escombros, y le acometi6 ferozmente con este metrallazo: «L.os que no
tengan fe, vayanse con Maroto; los que duden, ponganse faldas y dediquense a las faenas
mujeriles...».

En esto lleg6 Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él descargé la nube,
sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser ocasién de ello. Partieron al fin de
madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el hablador, arreandoles
con el latigo de su palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no
se dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y que si a sus
orejas llegaban las chinchirrimancharras de algun pacifico fuerista neto, lo pusiesen en
conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide mas remedio que desenvainar el rosario, y



Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas pulgadas, empez6 a recoger pedruscos con
la idea de abrirle el camino del cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos mujeres, y de
parola con ellas se volvié a Mondragén. Ya muy adelantados en el camino, Echaide,
quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa carta del primo
Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mas que
disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas netos
pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay aca. Ha engafiado al pobre Videchi
haciéndole creer que trabaja por lo impostolico. Todos esos tunantes hacen juego doble, y
se fingen lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequefios
reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es mas que una lista de
los netos de Mondragon, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y explicaciones de lo
que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos pondria
en el compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querra
entrar en confianzas para curiosear. Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin,
a nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que quitamos o
ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el buzon de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas desprendiéndose del
encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dia y la siguiente noche la imagen del
condenado Epistola.

- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de personas
ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia menos de admirar la
travesura del astuto aragonés. Habriale gustado penetrar el secreto de sus artimafias,
sorprender entre sus agiles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil hipocresia con
que se infiltraba en la sociedad que queria corromper. La llegada al arrabal de Pinondo, en
Durango, donde se albergaron, borr6 aquellas impresiones, que no revivieron hasta el dia
siguiente por la tarde, en ocasion de, hallarse el caballero rendido de cansancio y un poco
febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince
veces recorrio cada uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de
particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino y Muno, atravesando
por frente a los arcos de la parroquial de Santa Maria, cuando vieron salir de esta una
luenga procesion con estandartes y cruces, seguidas de imagenes, y un concurso inmenso
de fieles de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la
curiosidad, aproximaronse los dos arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron
admirar la devocién que en los rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun
hubieron de sentirse influidos por la masa, que les atraia y les arrastraba sin que de ello se
dieran cabal cuenta. En dos filas larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del
palio, personas de clases diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela
encendida, agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se agolpaban
fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y metian también sus desentonadas
voces chillonas en el coro litargico. El acto tenia por objeto impetrar del Altisimo el



remedio del mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que
hacian de su elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual agregaria quizas de su
cuenta las peticiones que creyera mas practicas, como la extincion del marotismo, o la
ruina de Mufiagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo con beata
compostura, y de pronto le dejo suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que
marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando con los mas celosos en
devocion y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y
las esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresion
santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno,
apartose de la procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo habia visto
y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomé mas fuerza.
Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado el
mejor lecho que fue posible, en la cuadra donde todos dormian, se acosté el hombre,
perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela, andando al compas de la
procesion con devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus
sagaces ojuelos. Y si por el 6rgano de la vista se hallaba el buen caballero bajo la
sugestion del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos discursos de
Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo
en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el insufrible moscardén, repitiendo su
oratorio zumbido: «;Qué pretende el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual
vendra el satanico reinado de la diosa Razon... Pueblos engafiados por el masonismo,
despertad, venid... Carlos os abre sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a
todos perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia».

Pasé6 la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea le arropd
cuidadoso, dandole de beber a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar
un suefio hallose al siguiente dia mas despejado, y durmi6 algunos ratos, descansando asi
de la vision de Pertusa como de las retoricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde,
hallandose solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se crey6 nuevamente victima
de su delirio... ;Como podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de suficiente
despejo para no confundir las impresiones mentirosas con las reales? El individuo que vio
acercarse a su lecho humilde no era una engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su
natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de que nadie le veia-.
Le conoci en la procesidn, a pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido
después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi
hombre».

Crey0 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado cualquier cosa
de valor por que el Epistola que veia fuese creacion de la fiebre. Sinti6 impulsos de
agarrar el palo que préximo al lecho tenia, y ahuyentar a garrotazo seco la importuna
imagen, por desgracia muy real; pero luego estimo peligroso este procedimiento, por el
escandalo que ocasionar podria. Dej6 pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés se
despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrio qué



resortes emplearia para librarse de él, o por lo menos para alejarle sin comprometer el
incognito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza con algun fin de
intriga politica, se equivoca grandemente; y como me contrarie y me salga con alguna
necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues no soy hombre que se deja
burlar por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones que
debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones que nada tienen que
ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce usted, con respecto a mi,
como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecion y delicadeza, en caso de
que me convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, éigame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al menor descuido
le meto una bala en el craneo y me quedo tan fresco.

-iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ; Como puede suponer que
yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales, y con todo el respeto que usted se
merece? Por Dios, devuélvame su estimacion, que en un momento de desvario parece
negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa
facha para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no tienen qué
comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y mi penetracion,
que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias por cuestién
de amores. Con esta idea, créalo, hallé facil explicacién a su presencia en Durango...
iComo que esperaba verle a usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui la
razon de haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracion por esta vez ha dado en el clavo, pues de amores se trata y por
amores vengo, suspendamos aqui la conversacion, y vayase por donde ha venido, que yo
en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo que me propongo. Sea usted discreto y
déjeme.

-¢Esta bien seguro, sefior, de que no me necesita?
-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa y palabra que doy
de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que un poco de reflexion le convencera
de que puedo serle de grande utilidad en su empresa, por no decir aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algiin camino... decirle lo que ignora, sefialarle el punto donde
encontrara el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo ya en qué
actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a que el astuto aragonés queria
llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le
dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus informaciones
llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber».



-En ese caso, sefior mio, nada tengo que afiadir, sino que me perdone lo que creera
oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de encontrar a la dama, el cémo y cuando de poder
verla y hablarla, resulto, en efecto, inttil... No obstante...

-cQué?...

En el colmo de la confusion, y viéndose en un terreno desconocido, D. Fernando no sabia
qué postura tomar. Pertusa, atravesandole con su mirar fino, prosiguio asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que atin no conocia, Calpena respondi6 con intencion
capciosa: «Si, sefior, la vi».

-Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante de mi.

-Todo lo observé, si sefior -asegur6 Don Fernando haciéndose cargo del nuevo terreno a
que su destino le traia, por mediacion de aquel diabélico sujeto-. ; Para qué tengo yo los
ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: 1o que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el mismo sol. ;Y sabe
usted también la residencia de la hermosisima Dofia Aura?

-Si, hombre, si... ¢Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso, y con la venia del
Sr. D. Fernando me retiro.

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en penetracion y
picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de retirarse, le agarré Calpena por el faldon,
diciéndole: «Aguardese usted un rato... Deje que me levante... Estoy un poco enfermo;
pero no es nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose
presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras proximas para
cerciorarse de que no le observaban sus compafieros de arrieria, y echose a la calle
precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos conviene encontrar
gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me descubre el nido de
ese lindo pajaro, practicara una de las obras de misericordia: ensefiar al que no sabe».

-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mia. Por lo que veo,
usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémoslo con calma, que es lejos, al otro lado
de la poblacion, en el barrio de Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer que venia con
algun intringulis politico. Hoy por hoy, conspiran aqui hasta las piedras... Después me
acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije: «No, no: este viene a la querencia antigua... Es
natural».

-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de €l noticias buenas ni malas. Esta loco. {Miren



que meterse a guerrear en la partida o division de Zurbano!... No me sorprendera que
venga el mejor dia el relato de su muerte.

-¢Se supo por Iturbide que Zoilo se bati6 en Pefiacerrada?

-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se paso6 a los alaveses, y con ellos estuvo hasta que su
padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino Arratia?

-jAnda!... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza para merecer la
suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y que mis informaciones quedaran entre los
dos.

-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.
-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocion de mi Causa...
-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no quiere mas que el
acabamiento de esta estupida guerra, y que se vaya Isidro a que le mantenga el Rey de
Francia.

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?
-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun, también de los de aca.
-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y Prudencia, estan aqui?

-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo
que habia caido prisionero en una accion que se dio el mes pasado en la parte de Campezu
o de Contrasta, no estoy seguro.

-¢Y trajeron aca los prisioneros?
-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de sus trastornos de
cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado
un camino campestre entre paredes de piedra seca, franqueando después un llano
pantanoso, en el cual vieron dos l6bregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafia se
recortaba sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos
docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era serena y fria, y
sobre todos los objetos extendia el relente una humedad glacial. Embozado en su manta,
D. Fernando sentia calor, y el corazén le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le
dijo: «¢ Ve usted esta tapia con portalon? ; Ve usted mas alla, dentro del espacio cerrado, el
cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora estan cenando. Por esta otra
parte se ve la luz del comedor... Allj, alli estan... Pero que no se le pase a usted por las
mientes llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé qué debo
aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mas que a explorar el terreno, a conocer las
posiciones del enemigo, el grado de resistencia de la plaza... ;No es eso?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo, D. Fernando no
decia nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad del aragonés se



anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la palabra. Las miradas, el alma
toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un
aposento donde habia personas vivientes, pues habia luz. Y aquellas personas, que €l a una
sola redujo, la soberana persona fundamental, ;qué haria, qué diria, qué pensaria?

- XXIIT -

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza sorprendia los
pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere saber ahora es si podremos hacer un
reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios y rincones
de la huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna de las casas proximas. Si tal es
su deseo, le diré que, dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos diere la gana
por esta parte de aca... Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de pared
destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta. ;L.a ve? Un tejado
con abolladuras, y bajo el alero un balcon jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se
albergan dos sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven de la
caridad... Son amigas mias, furibundas apostoélicas, que adoran a D. Carlos y le ponen
velas... ¢Pero esto qué importa? Mafana vendremos, y mediante una limosna nos
franquearan su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya mas cémoda que se pudiera
imaginar... Y ahora, vamonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es peligroso en estos
tiempos y en estos barrios extraviados. L.os espias hormiguean. Todo el suelo que pisamos
dentro y fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guipuzcoa, esta
minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no con poélvora, sino con ideas y
sentimientos, reventaran pronto. Ya no es facil encontrar dos carlistas que piensen del
mismo modo en las innimeras cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la
unanimidad en la idea de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena
gente caen por el suelo. Vamonos de aqui poquito a poco, y por el camino seguiremos
hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba que no
comprometa».

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni comentario a los
dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas, lo que no dejo de ocasionarle
algun tropezon, cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epistola echandole una
mano. Llegados al centro, rompi6 el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos,
amigo Pertusa, en reunirnos mafiana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mas
convenientes».

-¢Sitio? El portico de Santa Maria. ¢Hora? La que usted quiera, pues para mi todas son
iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le diré que desde esta tarde ha
empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba
sospechas, ahora me tienen entre 0jos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes...
Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me encuentro con
animos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted di fuego a todos
los papeles cuya conservacion no creia de importancia, y los que no debo destruir los he
dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el cual se avino a prestarme este
favor, a condicion de que albergaria mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no



puedo contar con que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos
amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio
del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederia el amparo de admitirme en la
cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango por una parte u otra,
mejor por la parte de Elorrio, Mondragon y Vergara... ;Qué dice?... ¢Es atrevimiento lo
que pido?

No dio contestaciéon D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al punto de oirla vio
los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin duda Echaide no permitiria que
semejante pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria de consentirlo. Detestable
compafiia era la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar conocimiento
del contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la suerte del
conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y encierros con que le
amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda claridad, se apresuro a
cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y
mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-, ni
en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostdlico, debo yo albergarle. Lo
mas prudente es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted se guarecera
donde pueda hasta el amanecer... ;Qué dice? ;Por qué suspira? ;Es que no halla sitio
seguro donde pasar la noche? ;Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el servicio de esta
noche y por el que me prestara mafiana. Pasaremos juntos las horas que faltan para la
salida del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos en la casa de las sefioras
vecinas de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi toda la noche.
Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
-¢Por ventura lleva dinero?
-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamo el Epistola recobrandose de su pavura-. Arma formidable es el
dinero, y en ocasiones mas eficaz para la defensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto
que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de
saber que entre mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi comision, se me han
ido hace dos dias los ultimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y
pediremos albergue en un bodegon de las tltimas casas de la villa, en el cual suelo comer
algunas noches. Los duefios de €l son buena gente, y tienen trato con la policia; pero los
pajarracos que van por alli son de esos que venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es
el hambre a que les tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos
el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media onza para cada uno en el caso de
que se nos presenten... Vamonos por este callejon a salir al campo, que los caminos
solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando prados, se le



solt6 mas la lengua al Epistola, ya repuesto de sus angustias por la compafiia de un sefior
benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos
felices, Sr. D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales-, y podra
usted, en todo el dia de mafiana, dar fin a su aventura, que entiendo es de las mas bonitas
que pueden presentarse a un hombre de su calidad. En la tienda de Zubiri nos recogeremos
para pasar la noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya
nuestra, vivienda de dos sefioras que se alegrara usted de conocer, la una un tanto poetisa y
con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chachara social, ambas sesentonas,
y atin me quedo corto, muy gustosas de recordar sus tiempos de grandeza, que deben de
ser los de Maricastafia. Le bastara a usted correrse con media onza, que sera para ellas
como si en la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la
parte de Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del Rosellon, y en su tiempo
tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza del marido de una de ellas,
D. Gaspar de Ofiabeitia. Aqui se las conoce por las nifias de Morentin, nombre que les
daban el siglo pasado, y que viene perpetuandose de generacion en generacion. Hemos de
inventar un bonito ardid para darles la media onza, pues como limosna de un desconocido
no han de aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias
Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra de casi todos los
sefiores de la camara y camarilla, en la cual carta se les dira que por premio de su
devocion al Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que
también podra ser un pequefio 6bolo de S. M. la Reina...».

Replico a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de Cintruénigo, y en
esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizas relaciones, no era preciso que D.
Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adlateres: mas eficaz seria, para
el objeto de cohonestar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las mientes.
En ello se convino, y llegados al lugar donde debian pasar la noche, llamo Pertusa, les
abrié una mujer gorda, sofolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la trastienda,
entre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba. Descansaron sin que
nadie les molestase, y por alli no recalé ningun polizonte ni persona alguna que
intimidarles pudiera. Durmi6 Pertusa, velo el caballero, recalentandose el pensamiento con
ideas resucitadas que se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después de
platicar en la tienda con el patrén, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de
Dios nos hemos librado de la canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de
pasar el dia en estos arrabales, no sera malo que demos al bueno de Zubiri una de las
medias onzas que destinabamos a los podencos del absolutismo. Untandole asi los hocicos
a este buen hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra devocion
para negar que hemos pasado aqui la noche, si preciso fuere, y despistar y confundir a la
maldita Superintendencia».

A todo se presto Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D. Eustaquio no
tenian mas objeto que tomarle por proveedor de sus necesidades y alivio de sus deudas,
queria recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella campafia. Ademas, los
ingeniosos arbitrios del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la media onza, y
bastante mas, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron los que
de €l habian hecho un instrumento de conspiracion, que otro mas cortado para el caso no
se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serian las ocho de la mafiana cuando,



previos los informes y advertencias que Pertusa creyo ttiles para entenderse facilmente
con las nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino
la fingida historia que debia justificar el soborno y darle apariencias delicadas. Llamé D.
Eustaquio al portalon, y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un corral poblado de
hermosas gallinas. Ambas nifias se ocupaban en aquel menester, y mientras la una
reconocia con habil dedo a las aves que debian poner aquel dia, la otra les daba la pitanza
de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con sus pafiuelos a la
cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas mechones de purisimas canas;
vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral, con almadrefias, que hacian un
clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al través
de cientos de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con recelo, sobre
todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora. Mandaronles subir, y
soltando las almadrefias fueron ellas por delante, venciendo con ligereza impropia de su
edad los gastados peldafios de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo
primero que vio Don Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el
nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud de imagenes vestidas y angelitos
desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las moscas por tules verdosos, y
profusion de flores de trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de
la plata y el oro, y rizadas velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta de blanco
pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo demas
de aceite. En este flotaba una cruz de lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz
ardia una lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundia en torno de si, con su débil
claridad, cierta confianza dulce y placida, como un angel doméstico representado en la
forma mas humilde.

En cuanto aboc6 en la estancia, dandose de hocicos con el altarito, cay6 de hinojos D.
Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a las
dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devocion no tan ferviente, se arrodill6 también, y
mientras rezaba entre dientes, observo que en lo mas bajo del altar, cubriendo la peana que
sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana estampa de
colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipatico del Rey (que si algo
expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de cruces y bandas.
Rezaron también las dos nifias, y una de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si
las facciones de este no le fueran desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al
verle persignarse y ponerse en pie, se apresuro a decir: «Si no me engafo, el sefior es de
Cintruénigo».

- XXIV -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replico D. Fernando muy cortés, olvidado del
lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y adoptando su natural diccion-, y traigo para
las sefioras un encargo del sefior D. Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencion de santiguarse, y después cruzaron



las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin
circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.

«jJesus mio... Beltran...! ;Pero es cierto? jAcordarse de nosotras Beltran!» -exclamo la
una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... ;Si no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! {Qué confusion en mi
cabeza!

-Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en Tudela, fue a
comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro hermano D.
Luis en Trafalgar.

-iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afios, a la muerte de Fernando llamado VII, supimos
que vivia el primer noble de Aragon, y que andaba un tanto decaido de intereses.

-Pues atin vive y esta bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccién que su amigo y él
llevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadié Calpena, aceptando el asiento que las sefioras le
sefialaron- se ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque, veran ustedes... jqué
suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdio a sus
hijos, dejo a D. Beltran por heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o
sesenta ollas de dinero... no recuerdo el numero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos transportando a
Cintruénigo, donde hay una estancia no mas chica que esta llena de sacos de onzas y
medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara como dos
gatitos que se relamen limpiandose los hocicos. No acababan de creer lo que oian,
maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por las desgracias
ajenas antes que por las propias, decidio repartir la mitad de aquellos caudales entre
familias de su conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D.
Beltran andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo
el sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco el papel en que trazado habian una luenga céfila de nombres y
pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su aturdimiento y estupor apenas
pudieron enterarse de lo que veian, echd mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos
antes habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima
lastima con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra tocarles mayor
cantidad, pues el amo me encargé que lo resultante de las partidas fallidas lo repartiese a
la vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto, dejando algun
acomodo a sus familias...».

Cogio Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; paso después la hermosa pelucona a las
manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y otro. De una mano que la
sobaba pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. ;Creyeron las sefioras la burda



historia tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas fina, fue
porque no lo creian necesario. Una de las nifias, la que, segtin los informes de Pertusa,
hipaba por la poesia y el latinismo, se trago6 sin esfuerzo el voluminoso embuste; la otra,
mas practica y reflexiva, debi6 de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia de
impresiones no impidi6 la unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando gratitud al
mensajero y pidiéndole noticias de la familia de Idiaquez. Diolas cumplidisimas D.
Fernando, y agregaron las sefioras que habian tenido cuatro afios antes carta de Dofia
Juana Teresa, mandandoles regalitos y un delicado socorro metalico, que agradecieron con
toda su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no habian vuelto a tener noticia. Amplio6
Calpena sus informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo,
edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos nenas,
dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su manera de producirse, la
cual mas bien parecia de caballero bien educado. A esto acudié Pertusa con la
manifestacion de que el mensajero de D. Beltran habia cursado estudios mayores en
Tarazona, continuando, no obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa y familia
tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta, que habia
recorrido media Espafia con la expedicion Real, al absolutismo pertenecia en cuerpo y
alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia no lejano del triunfo y
salvacion del Reino. Profesando €l las mismas ideas que su amo, podia correr libremente
por el sefiorio de Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un poco su facha, y hacerla
mas grosera y tosca, con el fin de que nadie le supusiera portador de cantidades
relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mas tocadas de
credulidad: a Pertusa le conocian por sectario furibundo de la realeza carlista; el otro, que
entonces veian por primera vez, parecioles mas fino y apersonado que su compafiero, a
pesar del pelaje humilde. Recay6 suavemente la conversacion en los negocios de la
faccion, mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya al de los
mas feroces. Trond

contra Maroto, viendo en su doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalzo hasta las
nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de Leo6n, que debia ser canonizado por valiente apdstol
de la causa de Dios; igualmente encarecio los sublimes talentos de Echevarria, Padre
Larraga y Arias Teijeiro, y termin6 sosteniendo que San Fernando, San Luis y San qué sé
yo qué eran soberanos de alfefiique en parango6n de la extraordinaria majestad y grandeza
de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien dispuestas para la
ultima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo
se hallaban fatigadisimos de la caminata que habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a
las sefioras hospitalidad so6lo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era
forzoso continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la real
Superintendencia, el otro por los encargos que de Cintruénigo traia. Al pronto, las dos
nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan expresivo lenguaje uso el
Epistola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad apoy® el otro las
demostraciones de su compafiero, que hubieron de ceder, siempre con un poquito de
escama. Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarian con largueza el gasto de una
modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal tenia que ser, pues en su



despensa no habia mas que huevos, algo de pan y alubias. {Magnifico! Pedir mas era
golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatandose de la necesidad de bautizar a su
amigo-, esta mas cansado que yo, y agradeceria mucho a las sefioras que le permitieran
tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar trastos inutiles».

Tanta labia y metimiento desplegé en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se hallaba
D. Fernando en un cuarto préoximo a la sala, con ventanucho que dominaba la huerta de la
cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y cachivaches,
vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil improvisar en
ella sobre un arcon vacio, al que se agreg6 una silla, cubriéndolo todo con mantas, un
camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en aquel cuchitril, pudo disfrutar a
sus anchas del beneficio de la ventana, principal objetivo de aquella improvisada comedia.
El hueco de piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos
barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues desde alli no s6lo se
veia todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa por las abiertas ventanas de
esta. Avido se asomé el caballero, y un rato permaneci6 sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén rebotaba contra
este, marcando las ansias que transcurrian antes que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin
vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano con
almadrefias atraveso la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas.
Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales sin hoja, los
aflosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma de espaldera, los
manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida y aspera cepa,
agarrandose a la pared de la casa, y enganchando en el balcon sus sarmientos mas altos.
Junto al muro medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia de
existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al pozo habia sin
duda pila de lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua, el
golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando bajito. En estas
observaciones le cogié una subita sorpresa, que fue como un rayo... En la ventana de la
izquierda aparecid Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardé algunos segundos en
conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mas que por el rostro y figura, la reconocié por
la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria, por Dios, jqué calma!... Ven pronto».
Desapareci6 de la ventana, mientras la mujer hacia la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o vision engafiosa. Y de tal modo
quedd estampada en su mente la imagen, que continuaba fijando los ojos en la ventana, no
convencido aun de que estaba el marco vacio. ¢ Habia ganado o perdido en hermosura la
romantica moza? Imposible discernirlo. Sélo era indudable para él que habia engrosado
sin perder su esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mas morena; hasta llego a
parecerle negra. La impresion recibida fue como una serie de impresiones muy rapidas, de
centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y las lineas. ;Habia visto una
imagen temblorosa en rafagas del aire?... Paso algun tiempo, durante el cual introducia el
caballero su mirada por las ventanas, como el ladron que prueba las ganzuas en ojos de
llaves. Crey0 sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si refiia o lanzaba notas de
jubilo... El sol despejo las neblinas, y se presentaba un hermoso dia de invierno. Abrigada



por sus altas tapias, la huerta debia de tener un temple muy grato, y la faja meridional,
bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales un piso firme y seco.
Apareci6 un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que entre sus
damas repartia. Un gato vino después, que se pase6 con parsimonia inglesa entre las coles
respigadas, buscando ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos, negro y con las patas
amarillas, se dirigié hacia el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se tendi6
al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas aquellas apariciones de animales
anunciaban nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agradable, pues
consistio en una mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual
surgio por la derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la pradera, de
palitroques caidos y que debian ser repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando
que no faltase lefia para la tarde. Su voz desentonada continu6 largo rato sonando a la otra
parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto
abriose la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado tenia la
parra y encima el balcén. Abriola una mujer que barri6 las baldosas del umbral y el
empedradillo delantero. El corazon del galan, golpeando furioso contra la piedra del
ventanucho en que se apoyaba, le decia que por aquella puerta saldria pronto la mayor
belleza del mundo...

Pas6 un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes, tiras sin fin de una
eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oy6 rumor de chachara, risas que
indudablemente eran de ella. Ningun reir humano podia confundirse con el reir de Aura, y
pensandolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era
en verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras €l se estremecia
de dolor, amargado por los recuerdos. ; Qué motivos tenia para tales esparcimientos del
animo gozoso? ¢;No estaba su marido ausente?... ; Acaso habian llegado noticias de él?
Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran en la familia los temores y
sobresaltos por la suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa, que bien
podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En estas ideas le cogio
un estupor, una emocion inexplicable. No veia nada, y vela un mundo salir por aquella
puerta. Mas bien temia, sospechaba, por misterioso aviso de su corazon, la presencia de un
caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello, sublime quizas. «Ya viene», se
dijo; y diciéndolo vio que Aura salia con un nifio en brazos.

- XXV -

Salié con un nifio en brazos...

Sali6 con un nifio en brazos. Solo diciéndolo mas de una vez se expresa la tardanza del
observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya en los tltimos nimbos
de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirandolo, viendo a la
madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de
vivir, hubo de afadir a la evidencia la confirmacion de la palabra, y dijo: «Es ella con su
nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo».



Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber dado la teta poco
antes. No hacia mas que saltar al chiquillo, que al sentirse bafiado del aire y del sol
empezo6 a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en los
brazos, y ella le decia mil ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico
protestaba, prefiriendo los saltitos al refregon pegajoso de los labios de su madre. Avanzé
hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y reconocer
su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El color era
mas moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, mas abultado, hacia resaltar la
flexibilidad de su talle. El chiquitin parecia de cinco o seis meses, de notable desarrollo y
viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la idea de que el nifio se le
parecia... jQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocion,
fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano.
Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo; tenia los ojos de su padre, y en
ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las gallinas,
queriendo que entrara en conversacion con ellas por el lenguaje de pipis... «{Y esta es la
mujer que hace un afio andaba loca por los caminos -pensé D. Fernando-, corriendo tras el
problema de su vida! ;Y al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a
sus deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé
encontrar una lunatica, y me encuentro la razon misma. Crei encontrar una enferma, y me
encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero de meses, este
nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la
salud, quitandonos de los puestos que habiamos tomado en el terreno antiguo, para
ponernos en nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... ;Y nosotros, enfatuados con la idea
de buscar la solucion en nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando nuestro juicio no
es mas que un pobre ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia
previsto este caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo que admiraba,
apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran
pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo rato permanecio en
aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento una triste procesion de
imagenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro
de esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de Milagro y
Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos, siempre hermosa,
interesante, espiritual, resplandeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de
Bilbao, la horrible decepcion, que parecia desenlace tragico-tonto y no lo era, pues el
verdadero desenlace 1o habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho y
pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de locura,
ya no eran mas que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar ningun rastro. Nada de
aquel trastorno podia volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y su
existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente a la casa, dando
de mamar a la criatura. Veiala de espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibia su figura
procerosa a la admiracion del observador. Este la encontr6 vulgar, antipatica. No podia
menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante, autora de



tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el triunfo... ¢ Habria sido aquella
mujer instrumento de la Providencia?... También se hizo el caballero esta pregunta, y por
cierto que no supo qué contestarse. jEstaria bueno que la obra de Prudencia fuera la mejor,
la mas légica, y que los equivocados fuesen los demas y no ella. jOh tiempo, juez y
maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurri6 después que asomadas a su balcon las nifias de Morentin, Aura las vio, y ya
tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte saludandolas con mucho afecto.
«jRey!... mira, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil ternezas, y a ella otras tantas.
«jQué guapa esta usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud... Y el cachorro
como una bola de manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto verle, qué guapin!...
vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...». Y Aura repetia: «Es un
pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad». Luego los besos
restallaban como cohetes. Fernando se retir6 otra vez con el corazon traspasado. Tanto
besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia Marta. «;Pero qué le pasa a
usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi. Empiezo con
dolor de corazon, y acabo echando un poco de agua por los ojos. Agua, nada mas que
agua.

Le compadecio la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no habia mejor
remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de las mas elementales: tortilla
y un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alubias, queso y castafas.
Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia improvisar manjares exquisitos con las
provisiones de la despensa mas pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por
los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla desportillada y
cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron de diferentes cosas. La
conversacion se inicié con el tema de la familia de Arratia, diciendo las sefioras que
trataban a Dofia Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura
sabian que a poco de casarse padecié una endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia
de un susto; se le trastorno el sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se lanzo a
los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los cuentos infantiles. Recogida
por la familia, sigui6 a su locura una temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y al
fin, ya estaba la guapa moza curada del modo mas feliz, sélo por la virtud de su
alumbramiento, que le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo que le daba el verse
madre de tan precioso nifio. Mas como nunca hay dicha completa, la familia lloraba la
ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual era un valenton a lo D. Quijote y una
cabeza desclavijada. Quince meses o mas iban transcurridos desde que se lanzd con otro
loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian de él noticias directas.
Sabian que estuvo preso en la carcel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los
cristinos, afiliandole en sus infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues mas vale la
muerte que el pecado y desdoro de pelear contra Dios. Afiadieron que las tltimas noticias,
recogidas de la misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese
Zurbano, luciendo su bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en su busca, para



rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su hogar. La tal
Aurora era una madraza, sin mas demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera,
no habia que temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza
reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afan era recobrar a Zoilo, quitandole de la
cabeza las locuras guerreras, y cuidandole para padre, pues convenia traer al mundo tres o
cuatro criaturas mas, con lo que se aseguraba la conformidad y curacién de la mujer. El
matrimonio viviria pacifico y dichoso, y mientras mas fecunda fuese Dofia Aura, mas y
mas felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en €l despertaban. Por no
infundir sospechas no pregunt6 nada referente a Ildefonso Negretti, y siguio a las nifias en
el sesgo politico que dieron a la conversacion. «No puedo creer -dijo Dofia Marta-, lo que
ayer oimos: ese fantasmon de Maroto ha separado a trescientos oficiales solo porque
pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadio D. Fernando-, no se enderezara la Causa,
que esta bastante torcida, como una torre que se quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamé Dofia Rita echando lumbre por los ojos-, que atin tiene el Rey a
su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece inspirado
por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos llevaran a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregd Dofia Marta-, son los limpios de corazon y al propio tiempo
valientes y arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes
con las letras; y el heroismo no casa con esas matematicas que traen aca los militronches
de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta, y los que
adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos mas, nos salen
con que la sacra y catolica Reina también se tuerce, queriendo transaccion, que es decir
jviva Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo Dofia Marta
palideciendo-. jLa Reina, la sefiora Reina... transaccion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirm6 Pertusa-, pagados por Mufiagorri o por
Espartero, que sirven al demonio echando a volar mentiras. A mi me han dicho ayer que
Maroto asegur6 a Su Majestad que le aceptaran los liberales si les concede una chispita de
Constitucion y unas miajas de libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estabamos todos iguales. Una
de dos: o Maroto dimite, o le arrancaran de las manos el bastén. Para esto se necesita un
hombre.

-Un faccioso de ley.
-¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?
-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros dos espadones de mucho



brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno es que guardemos
reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le tienen
armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por
la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recay6 de stbito en la realidad de sus
obligaciones, diciendo: «EI tiempo vuela... ;Qué tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que impaciente, y una de las
dos (no consta cual) le pregunt6 si habia de distribuir en el propio Durango mas partijas
del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su mente habian levantado las recientes
emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa;
y al caer en la cuenta de la torpeza con que contesto a la nifia, no se cuidé de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras -dijo-; pero tenemos mucho
que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada; y por no
aparecer desacorde con su compafiero, repitio: «Tenemos, si, mucho que hacer. Es
mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerian hasta la noche... La verdad, pensabamos que
querian ocultarse, y ni sabiamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay
ocultacién, mas vale asi».

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con nuestras frentes muy
altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si las sefioras no
lo llevan a mal, volveremos, y nos daran la satisfaccion de leernos algunas de las
composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofa Marta.

-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamé ruborizada la sefiora, en la puerta de
la cocina, secando un plato que acababa de fregar-. El pobre ingenio mio no merece tales
honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas, hagolo para mi misma,
para nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian de mi los ilustrados, porque
usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto en oir los
versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las gracias a D. Beltran, lo haga
en una linda décima, como es uso y costumbre en las personas agradecidas que saben
metrificar.

-iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la que usted
me da.

-Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable -agrego la otra, ruborizandose también por
cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si, Marta: compon la decimita, que ha de ser
muy grata al Sr. de Urdaneta.

-Y esta tarde -afirmé D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea, que no perdono
la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted componer otra a la Majestad del
augusto Monarca, sera miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra marotista para fundar



sobre ellas su trono.

-iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es un
guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no me
ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las décimas estaran
listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en otra parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a Calpena se le
cala la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogi6é por un brazo a su
compafiero, y repitiendo las cortesanias se despidio de las sefioras, que hasta la salida les
acompafiaron, insistiendo Dofia Marta en empequefiecer sus facultades poéticas, y en
ponderar la magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian. Cuando se
cerro el portalon dejando dentro las dos caras de gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio
pregunto a su compafiero si volverian, y la respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el
objeto que aqui nos trajo, doblemos esta hoja; y adids para siempre las nifias de Morentin,
adios su casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo concluido».

- XXVI -

No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por conocer las
intenciones de su amigo y el estado de la que juzgo6 aventura de amor. «;Pero qué, sefior
D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia? ;No hemos venido a sorprender y
llevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas preguntas a que no he
de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al cual no he de volver en todos los dias
de mi vida.

-¢De modo que...?
-Chiton.
-¢Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ;Como quieres que te tape la boca: con
dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en todo caso mi silencio
ha de ser profundisimo, mi felicidad serd mayor si a las dos onzas agrega vuestra sefioria
una media mas.

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en seguirme, ni en
buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido, y aunque a veces
no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro... Si estas razones no bastaran para
garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos trabajamos por la misma causa.

-¢Ta qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.



-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando cumple
reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me ensefia.

-¢Qué?

-Que andamos en hociqueos con Maroto.

-¢Quién, ta?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con que...
-Estas en un error grave.

-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé
mientras no le encuentre.

-Pues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda Zurbano.
-Abreviemos, que tengo prisa. ;¢ En donde te entrego las dos onzas y media?
-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repitié D. Fernando sus amonestaciones
acompafadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con
hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no hables de mi».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para siempre.
-Comprendido.

-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos amigos, oficiales de
Maroto.

-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo D. Fernando
hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y
zozobra, después de pasarse la noche y el dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus
arrabales. No tenia por qué darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando en
busca de Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar resignado
la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permiti6 echarle, valido de la confianza y
llaneza que con €l gastar solia en la dura vida de caminantes. El estupor del buen arriero
subié de punto cuando Quilino le manifest6 severamente su propésito de trasladarse al
territorio donde operaba Martin Zurbano. Hallé por fin el otro facil modo de conciliar
todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en Vergara o Tolosa,
tomarian la vuelta de Salvatierra, para franquear los montes de Andia y bajar a Campezu,
que no era mal camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccion, prepararonse para la
madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre,
atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con mas intenso colorido y



acentuacion mas viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas y figuras
observadas desde la atalaya; de tal modo se poseian de ello su espiritu y su naturaleza
toda, que le dolia la mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del
ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a
sus compafieros, continuaba el horroroso dolor de la mano... empuifiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar como paisana. No
solo habia llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de su
corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados con sefiorones
administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su existencia con el consumo de
tinta y papel en indtiles escritos. Corrillos de oficiales obstruian los lugares de mayor
transito: en unos se advertia la intranquilidad, en otros la tristeza. Cualquier observador
que conociese el personal habria podido advertir que los amigos de toda la vida no se
hablaban ya, y se dirigian miradas recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles
y plazas, respirando los aires de discordia que por todas partes corrian. Gran tumulto de
gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apostolico salia de
Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a su paso se agolpaba.
Bien pudo apreciar Calpena la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto
en Ofiate y la frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le querian; y por entre la doble
fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el amor, pas6 Carlos V
saludando mas severo que amable; que asi creia representar mejor la majestad del derecho
divino. Su rostro no ofrecia ninguna alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas
que no dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie de las
cosas, y los vasallos no veian en ella mas que un convencimiento tenaz y un fatalismo
irreductible. Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro
apagado, semejante a los rayos de luz fingidos con madera y estofa en los retablos
churriguerescos. No iba con él la Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto
aburrida y descorazonada por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al
suelo, Valdespina parecia distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la multitud con
miradas altaneras. Mediano rato durd el acto piadoso del Presidiente en la capilla del
Cristo, y de alli se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el
optimismo de sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que
le dijo que confiara en los brutos, que asi como los Apoéstoles, sin saber leer ni escribir,
habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos los lerdos de
la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entré con su Estado
Mayor, apretando los dientes y atusandose los bigotes, movimientos en él habituales.
Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo.
Pretendia este que el Rey separase de su lado a los mas rabiosos intransigentes; que
cambiara sus ministros por otros menos furibundos y destemplados; que llamase al orden a
los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban contra el general jefe de
Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazo con sentar la mano a los
rebeldes si el Rey no lo hacia. Como siempre, D. Carlos contestd lo que le inspiraban su
indecision y pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente a
Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa, sino porque en
cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera de Portugal, habia soltado D. Rafael en los



regios oidos la interjeccion mas comun en bocas espaiiolas, desacato que el meticuloso
Rey no perdon6 nunca; pero como le temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazon para
quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esper6 Echaide la hora que le parecié mas conveniente para mandar a Quilino con el
encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora Dofia Tiburcia Esnaola. Las
nueve y media serian cuando partié el mozo al desempefio de su comision; como la
primera vez, se le franqueo la puerta, y una criada le introdujo en la estancia donde
encontro a la misma sefiora, sentadita en el propio canapé. No habia puesto atin el hombre
sobre la mesa, al pie del veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostr6 un papel no mas
grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia de contrasefia:
Inquisivi; y debajo, con lapiz: Aqui no puede ser. Vayase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del mozo, rompi6 el
papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion arrieril camino de
Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy
quebrantada su salud, y era el mas diligente en arrear por aquellos caminos, pues se le
habia metido en la cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o de Contrasta le seria facil
encontrar la brigada de Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso interés. El tiempo
se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo durisimo, y
los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le agravo al pobre
Calpena el quebranto de huesos que desde Durango traia, viéndose obligado a pedir
fuerzas a su animoso espiritu para continuar el viaje.

Faldeando la sierra de Andia, en direccion de Riostegui, Urrea le llevo a cuestas por un
empinado sendero, y al fin determiné Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para
transportar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de su
naturaleza, que habia creido mas resistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedia las agiles
patas del lobo, o el vuelo de las aguilas, franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En
los descansos nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos
montes de lana que acumulaban sobre él sus compafieros, se iba defendiendo. Por fin, en
Ulibarri se sinti6 mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien
para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la helada
crudisima le oblig6 a retirarse a la Solana, y por alli andaba, entre los Arcos y Dicastillo,
aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron los cuatro
en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada de
D. Martin, que salié poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran adquirir
las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y evacuar con la debida prontitud
la diligencia que les desviaba de su itinerario, determind Echaide dejar al caballero en
Espronceda con Urrea, bien acomodados en casa de un amigo, y adelantarse él con Santo
Barato hasta Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la divisién o se le
habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropez6 al segundo con Ibero,
por quien supo que en una accion cerca de Nazar habia caido prisionero el Capitan
bilbaino con otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin
resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y martires. Cuando volvio



Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada. Crey6 a Zoilo
perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusion mas risuefia:
devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa
suerte del bilbaino le habia hecho al fin traicion, y sus teorias del querer firme fallaban por
primera vez. Algun dato mas, recogido de los labios de Ibero, afiadi6 Echaide, a saber: que
dos dias antes se present6 el padre de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y
cartas de recomendacion de Van-Halen y Buerens, y que sabedor del desgraciado caso,
habia partido para Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacion esperaba
libertar al pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de
acerbas dudas, mando6 D. Fernando picar hacia Estella sin dilacién. Tres nombres giraban
en su mente describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.

- XXVII -

Al pasar por Irache, ya proximos a la ciudad, supieron que Maroto habia entrado algunas
horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se esperaba una colision sangrienta entre
los dos bandos que se disputaban la opinion y el imperio. Llegados al puente que da
ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del
castillo. Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo por la
ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron muchedumbre de soldados
que a paso de carga traian a un clérigo amarrado codo con codo, entre vociferaciones
brutales y despiadadas. No tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el General D.
Francisco Garcia, que se habia disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos
después vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y rechoncho, de fiera
catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué -dijo
Echaide en voz baja-. {Mal dia para los impostolicos!...». Con no poca dificultad, por
causa del gentio que azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli
supieron que los cabecillas apostdlicos, ayudados de paisanos y clérigos, tenian preparada
una sublevacion contra Maroto, habiendo seducido previamente a dos batallones navarros
que al aproximarse aquel salieron a tomar posiciones. En la entrada de Estella por los
Llanos y por el camino de Puente la Reina, habian comenzado a levantar barricadas; pero
D. Rafael anduvo mas listo, presentose como llovido del cielo, y tom6 medidas
perentorias y radicales en el momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se habian interceptado
papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno en el
reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito de Constitucion con algo de
libertad de conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas eran
falsos, obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufiagorri. Ello es que
Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter mano a sus
enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que se les encontraba.
No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambio6 la festiva tramoya en tragico
desenlace, las burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse a la
Merced, desde un balcon fue saludado con risas y chacota. Media hora después, en aquella
misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostolico. A las cuatro



horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales Guergué, Garcia y
Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la Secretaria de Guerra, D.
Luis Ibafiez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en futesas de
procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro
tramite que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron pasados por las armas de dos en
dos. Alli quedaron las seis cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio
tiempo ni aun para protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mando
ponerse de rodillas. Nadie se cuid6 de vendarles los ojos. Guergué grito: viva el Rey, viva
la religion; en el rostro del intendente se mezclaron las lagrimas con la sangre. L.os demas
gritaron: «jcanallas, traidores!», y todo acabd.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo prisioneros.
Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus casas atrancando las puertas.
Cerraronse los comercios; no se veia un clérigo en las calles, y algunas iglesias se
incomunicaron con los fieles devotos. Ordend Echaide a los suyos que no saliesen, y en
las cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en los comedores proximos, los
parroquianos habituales no volvian aun del susto, ni osaban expresarse con la libertad de
otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su
silencio pareceria una ciudad muerta si los ruidos de tropa no dieran sefiales de vida,
semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habia dado en Vergara, Don
Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y
a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el parador interrogaba, afiadiendo que traia un
encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones indtiles, dio con un
vizcainote invalido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello su
obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulto que el tal habia visto el dia
anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algin conocimiento en Bermeo y Elorrio, y
hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de que venia en seguimiento de uno de
sus hijos, prisionero. «Mas ahora caigo -afiadi6 el cojo-, en que no sera facil que le
encuentres. Era, segun me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba la
salvacion del mozo, y muerto el General de este modo trigico, el pobre sefior se habra
metido siete estados bajo tierra, o habra echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo
me le encontré saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de que €l entraba. ; Sabes?,
es la iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se
echo a llorar, porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que si tal, y
nos despedimos: €l entré a rezar... Es aquella la iglesia que mas le gusta, por ser la mas
recogida... Alli se pasa todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas
en San Miguel, en Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que oia, cuando a
ella se aproximd, alegraba su corazon. Entro, admirando la severa puerta romanica y el
interior sombrio, que impresionaban por su riqueza arqueoldgica y por su ambiente
sepulcral, con olor de tierra himeda y de ataudes podridos. Solo dos ancianas oian misa:
no habia mas varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la
mafiana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende desde el hospital
proximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y un
mendigo entraban delante de él. Cobré esperanzas, desed con viveza encontrar lo que



buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la efusion
grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus ojos se
habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto, un hombre de rodillas,
al cual sin mayor examen tuvo por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre
sefior, que mas bien parecia finebre estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los ojos
como para limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluia. Oy6 la misa con suma
devocion; oyéronla Calpena y los demas en corto nimero asistentes al acto, y cuando este
termino y hubo visitado tres altares el sefior desconocido, se le acerco D. Fernando, y a
boca de jarro le dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?».

-Yo no... no, sefior -replicé muy asustado el tal-. ;Qué quiere usted?... ;qué se le ocurre?

-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -afiadio Calpena, que en el
parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal en negarmelo, porque soy su amigo y
no le causaré dafio alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! -dijo el bilbaino
sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo-. ;Puedo saber quién eres?... ;quién es
usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun dudamos si somos
vivos 0 muertos.

-Estamos vivos. ;Y Zoilo...?
-Vivo también.
-¢Donde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ;Es usted su amigo?... ;Conoces a Luchu?... Salgamos si
le parece.

-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de usted. Vino aqui fiado en la amistad
de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y alli donde creia encontrar usted un
protector... encuentra un cadaver...

-iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos. ;Puedo saber quién
es usted?

-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision, o de dondequiera que se
halle.

-iOh, sefior...! -exclamo6 D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria comer el rostro
del caballero-. Prisionero y enfermo estd, jqué dolor de hijo! Todo por su temeridad...
iQué cabeza, sefior!

-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandome!... a mi no... a Guergué, el
mejor de los hombres, el amigo mas carifioso... Pero dime tu, diga usted, ;es este el
mundo criado por Dios, o es otro que nos han traido del infierno? Yo digo que estan
condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipampanos y ministriles...
iQué dolor! Y todo por un papelito, la Pragmatica Sancion... ¢ Estamos todos locos, o
somos tontos de remate? En ello pensaba yo mientras oia la santa misa... ¢ Acaso sabes tu,



sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a un hombre que se aguant6 todo el
sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer
de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el pueblo entr6 la felicidad, para mi y
para mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No puedo
recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. ; Desde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se lanzé a quijotear, en
Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al intentar la primera se gano
cinco mesecitos de carcel... Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el chico
muy guerrero, con grandisima disposicion para las armas, y una valentia y una terquedad
que mas parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me le cogen los cristinos, y ya
esta loco el hombre... Tan pronto acudo a consolar a la familia, como a perseguir y a
rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses... Parezco yo también un
Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y
descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido.
Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado no supimos que estuvo mi hijo en la
accion de Pefacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria aguardando una ocasion de
abocarme con el pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el
propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada me turba y descompone
tanto como los espectaculos de lucha y muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a
un campo de batalla, éntrame sudor de agonia... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo
a penetrar entre las hordas de Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me
acomodaba entre carlistas, porque siempre me tir6 de ese lado mi fervor religioso... la
verdad, te digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, facil me
habria sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no
respiro... El aire que anda entre ellos me huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta
y pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé abandonar al chico, dandole por perdido
para siempre; mil veces me llamo el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre
medroso, siempre desconfiado... Dios me decia: «ve por él y sacale de la sentina»... y yo
iba a la sentina y me acercaba, y tenia miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con
el General Van-Halen, el cual me agrego a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a
este en Dicastillo; me ech6 muchos ajos, me traté con desprecio, ensalzando a mi hijo, y
llamandome obscurantista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las noticias que
deseaba, y a Estella me vine. Por llegar, mira tu qué suerte, me entero de que Zoilo esta en
el hospital... «Esta es la mia», dije para mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De
chicos jugabamos en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... Toma, como
que estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo: «mafana»...
iMafiana! Aquel mafana de Guergué fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de
ansiedad, de miedo... lo diré todo, muerto también de hambre... jay dolor!... Si eres
caritativo, como parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algtn
alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo del pobre sefior, D.
Fernando le agarro el brazo para llevarsele a su posada. Por el camino, a pesar del
tranquilo continente del que ya se habia constituido en su protector, no se recobraba de su
horrible susto el buen Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo engafios y traiciones.



«Bien comprendo -decia-, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no
creo lo que ayer se decia de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la libertad de
conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos una paz decente, con la
religion sobre todo, y debajo de la religion el rey o reina que nos quieran poner... ;A
dénde me llevas? ;A tu casa? Si eres militar, ;por qué vistes de carbonero, y si eres
carbonero, donde demonios has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por €l?... Parate
un poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al
pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General Garcia vestido de
sacerdote... Al verles, creia que de terror me moria... Otra cosa: ;como te llamas?...
¢Cual es la gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la
buena educacion... Sigamos otro poco. ;Falta mucho todavia? Ya no puedo tenerme...
Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que no toquen a la religion
sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en casa la libertad de pensar...
iAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos... Pues tan extenuado me encuentro,
que ahora daria yo todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo...
¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante cuanta comida
encontro, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostré6 muy
agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus pensamientos claridad y facil
expresion... «jOh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo
que mirar-, y qué excelente cordero es este!... Cuando mas desconsolados vivimos, se nos
aparecen las buenas almas. Es usted un angel, Aquilino, un angel sin alas. Repito que no
me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con ella libertades
de pensar... El dogma sobre todo... Vino de ley es este, ;verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche anterior al raso, sin
atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma donde el pobre General Garcia se habia
disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le dejo6 bien arropadito, sin
cuidarse mas de €él, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se
miraron, afiadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia llegado la hora.
Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasion
no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino con una caja de puros,
abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos caracteres decia: Inquisivi.

- XXVIII -

Recibi6 el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde tenia su lecho y
una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y ain estaba la cama revuelta. Junto a
una de las ventanas veianse, sobre derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos
de jabon, sefial de que Su Excelencia acababa de afeitarse. En la cémoda cercana estaba el
servicio de chocolate, el cangilon rebafiado, migas de bollos y la servilleta sucia. Vestia D.
Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado, dejando ver la camisa de dormir,
pantalén azul y unas enormes pantuflas de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de
sus pies. A poco de entrar Calpena, y despedido el asistente, se echd un capote por los
hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia papeles a medio escribir, picadura



esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a frente, el emisario de Espartero
expuso las condiciones de este, que oy0 el carlista con atencion y sonrisa marrullera, y al
terminar se produjo un silencio que a Calpena le parecié larguisimo: el General,
recogiendo aqui y alli la picadura, y aprovechandola minuciosamente, tardé en formular la
respuesta, que habia de ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la infeliz
Espaia.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses -dijo al fin, mirando al mensajero en las
pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya
se habra usted enterado de la justiciada que hice ayer. No habia mas remedio. Me importa
poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me dara la razén, cuando yo consiga, y lo
conseguiré, librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas.
No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al caso: decia que ahora tengo
fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la situacion ulterior de ese
Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es
como si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastian ven
las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen luces, criterio,
que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se contentarian con el reconocimiento
de los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ; Conoce
usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: s6lo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos en nombre de Dios.
Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni un apice, jporra!, pues asi lo he
concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de
hacer el buen sefior mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacion no ha de aceptarla mi
poderdante. De ella resultara una familia real gravosisima, con toda esa plaga de reyes
padres y reyes madres... Y luego, sen qué condiciones ejercerian el Poder Real Isabel y
Carlitos?

-Como los Reyes Catoélicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si en aquel
matrimonio se casd Aragon con Castilla, en este se casan y conciertan dos ramas
igualmente legitimas, para bien de la Nacion y para establecer una paz duradera. Creo yo
que esto es muy patriotico.

-Sera muy patriotico; pero imposible en la practica. Delo usted por rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa de liar-. Si
Espartero me acepta esto, admito yo sin mas discusién lo referente al reconocimiento de
grados tal como él lo propone... y hemos concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y
ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui
faltaba unidad; yo acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad de que venga en mi ayuda ese
loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero.
El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le han ensoberbecido;
los laureles de Pefiacerrada los debio a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que
estaba aquel ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi devocion; otros padecian la
rabia apostolica. Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército es mio; todo €l respira con



mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.
-¢Sobre qué, mi General?
-Sobre estos propoésitos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de usted, jporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra podria causarme
asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones. Buen militar es usted, y del
arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido esta por todo el mundo. Podra
suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el desastre de Pefiacerrada; podra
suceder lo contrario... ;Quién lo sabe? Si se me permite una opinion radical, diré que ya
han demostrado unos y otros su valor; que Espafa no desea mayores pruebas de pericia
militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en que se impone la
cesacion de los golpes y el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han
visto maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de igual
importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio de Dios esta
cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conservacion de las vidas de entrambos.
No hay mas remedio que envainar los aceros. La paz se impone. ;Qué quiere usted?,
;convertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues Espafia no quiere eso:
anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos, paréceme una
terquedad salvaje... Formule usted de un modo mas practico el articulo referente a la
familia real y a la situacién de cada principe después del convenio, y la paz, tal creo yo,
tardara lo que tardemos en concertar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de
mirar antes por los fueros de Espafia y de la humanidad que por los intereses de tanto y
tanto principe, que con sus pretendidos derechos estan desangrando a la raza, y nos la
dejaran anémica.

-Pues si en los derechos de principes, jporra!, hay que quitar jierro, jporra!, empiecen
ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.

-iAh!... ;Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya lo ve
usted: volvemos al principio, y nos encontramos en Septiembre del 33, ante el cadaver de
Fernando VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacion propuesta por mi.
Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales derechos, con iguales
prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de grados, aunque se que
daria un disgusto a muchos personajes de aca, que esperan las paces para saber la paga que
han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me acuse de no
haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo rechazo la organizacion
estrambotica y complicada del Poder Real, que seria lanzarnos a la mayor confusion y
desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.



-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-. No puedo yo, Rafael
Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos de D. Carlos.

-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le dara D. Carlos por
esa transaccion a la inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea reinar €l solo, con poder
absoluto, brutal, le parecera el triunfo de la revolucion y de la herejia...

-iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!, y hay otras personas en la
familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intransigente por no estar dominadas
por un cleriguicio loco, ni por la cafila de parasitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si €l
no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ;Puedo retirarme?
-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una proxima alacena saco botella y copas, y al dejarlas en la mesa,
requiriendo después su capote, que se le caia, dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que
aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy natural...
Crea usted que no se mueve la hoja en el arbol en todo este pais sin que yo lo sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefial cierta de un estado moribundo.
Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan verdadero como mis conquistas, esta usted
muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporra!... Va usted a probar un
vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

-¢Cual? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de resultar muy
parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino me lo regalo la
princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rine, bebo a la salud de Isabel II.
-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccion politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si todo su interior
graficamente en signos externos se mostrara. El mirar vivo del carlista y su rostro
inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y se le transparent6 el alma.
Record6 D. Fernando la frase que oyo a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino»,
y como tal se le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los puros de la caja
traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos familiares y sin
importancia, formulé Calpena de este modo la situacion psicologica de D. Rafael Maroto
en aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias
entregado a Espartero sin condiciones. No tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe de
mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos
y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te conformas con aceptar las
condiciones de paz que el otro quiere poner, sino que aspiras a que €l acepte las tuyas. El
orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias con obtener una victoria, que te
pondria en condiciones excelentes para dictar luego los articulos del convenio de paz.
Todo eso que propones referente a las ramas dinasticas y al modo de organizar el Poder



Real, no es mas que un expediente dilatorio. Conoces, como yo, lo disparatado de
semejante idea; pero tu calculo revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y
vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posicion ventajosa, das una batalla, la
ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el hombre culminante, tinico, que tiene
en su mano la clave de los destinos de la Nacion. Eso piensas, ese es el ensuefio forjado
por tu travesura, por tu marrulleria, que no le va en zaga a la de tu rival...».

De esta meditacion le saco bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia: «Caviloso
estais... No se devane los sesos por adivinarme, jporra!... Cuando vea usted a Espartero le
dice que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno.
Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo lo
que tienen de bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta afiliada en la policia,
mejor dicho, en la masoneria apostdlica. Le venden a uno con toda la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece, me retiraré ya.
-Hijo, si: yo tengo que hacer. ;Lleva usted bien aprendida la leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por ultimo, mi General, tengo
que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto completamente extrafio a estas
embajadas.

-Venga pronto.
-Es cosa sencillisima.

-Aunque fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de poner en libertad a un
prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «;quién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le advierto que yo lo
he sido demasiado, y por ello no estoy donde me corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedio gustoso el General, extendiendo de su
pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno,
enteramente personal, tienen mas fuerza que la ley. Diole el caballero las gracias;
despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima
entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena salio, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le pregunt6: «;Tienes que volver...? ; Acabatis..."?
¢Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.

- XXIX -



Profundamente dormido hall6 a D. Sabino en el parador, tumbado boca arriba, rigido,
cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyo por un instante que habia pasado
a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron de que vivia 'y
sofiaba. Un rato aguardo, por no turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia
del asunto, determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas y voces. «No, no, Antonio
Guergué -murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te conozco ni te he visto en mi vida...
Me estas comprometiendo... Yo no me meto en nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le
observd con asombro primero, con alegria después, viniendo por esta gradacion a la
realidad. Y estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, td!...
sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ;y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y que se levantara y fuera al
hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se hallaba el desdichado sefior, que no
se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito. «No habra paz,
no volveremos a ver paz... -decia-. Moriremos todos... El amigo nos engafia, y el
enemigo se disfraza de amigo para vendernos. T, marotista, ;qué nos traes? La libertad
de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del dogma
sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a otra
puerta... Con libertad de la conciencia no queremos paz... ;Qué paz ni qué porqueria? Es
una paz pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego,
arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el Trono... ;Cual es
mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo: su quebranto de
huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer
comprender al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la solucién tan facilmente
conseguida, decidi6 abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar
paso alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejé que no diese la cara en
asuntos de presos liberados, ni presentase por si mismo la orden del General. Convinieron
en que Urrea desempefaria muy bien la diligencia, y asi se dispuso, personandose el
guipuzcoano en el hospital, donde ninguna dificultad encontré; y al caer de la tarde, entre
dos luces, viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado que
daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo; flojo de piernas,
trémulo de palabra; el pelo caido en algunas partes de su craneo como si le arrancaran o se
arrancara mechones; un brazo invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan misero
estado de ropa, que las enjutas carnes se le veian por distintas claraboyas de la chaqueta y
del pantalén.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciono el posadero, y alli le rodearon Echaide y
D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocio, diciéndole: «No se me despinta, no,
el caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no he de meterme en averiguar por qué
viste como viste, que eso es cosa suya y no mia...».

-¢ Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de rabia, y enfermo de mala
suerte. Ya me crei difunto, y cuando me saco este buen hombre crei que me llevaban a
enterrar.



-Dinos una cosa. ;Como te dejaste coger prisionero? ;No te valié en aquel caso tu querer
fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algun dia habia de ser... Tanto va el
cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la suerte y del arrojo...
Aprenderas ahora, y viviras dentro de la razon... ;No me preguntas por tu familia?

Fijé Zoilo una mirada estipida en D. Fernando, y tan solo dijo: «jMi familia!... jQué lejos
se han quedado! ;Cuantos afios hace que no sé de ellos ni ellos de mi?... ;Se han
muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te descuides en tomar
alimento. ¢ Qué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
-Y mi padre, ;vive también?
-Como tu y como yo.

-¢Mi mujer..."?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los ojos, y se dio un fuerte pufietazo en la rodilla, cual
si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han pasado desde que
no te ha visto.

-Ya no se acordara de mi...
-¢ Tt qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la borrachera de la gloria militar?

-Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se me ha gastado el
alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que queria?: morirme.

-¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues donde habia de verla si yo me moria...? Digo la verdad, sefior: no
me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella no te separaras en lo
que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccién, que parecia un achaque
hereditario, le administré comida, un par de huevos, un pedazo de carne. No recibi6 con
repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era
otro. La locuacidad se desperto en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento
daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar la reparacion
psicoldgica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy
apartados del familiar y doméstico que tan hondamente le convenia. Pedido informe de las
operaciones de Zurbano en el tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo, no sin trabajo,
en clausulas entrecortadas, la campafia laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada



correria por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana, la accion
indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer
prisionero; agrego sus desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron
trabajando mas de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos,
hasta que, acometido de unas terribles calenturas, se vio luengos dias entre la vida y la
muerte. Concluido su relato, comié con mas gana, y le mandaron acostarse. En los
aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche
con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente; al amanecer
subio D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole despierto, bastante aliviado de su
postracion, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar el darle
conocimiento de lo que creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien.
Con un par de dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como un roble. En tu familia,
te lo aseguro, encontraras una novedad, una estupenda novedad».

-¢Mala o buena? No me encoja el corazon mas de lo que lo tengo.

-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas de lo que querias, amar
mas de lo que amabas.

-¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego, soy feliz.

-Esta totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha dado Dios. ;No
caes en ello, barbaro? ;A qué pones esa cara esttpida?... ;No se te ha ocurrido que en los
diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el
castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en
tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estabamos frente a Pefiacerrada.
-¢Qué?
-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en tanto tu mujer,
buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de
esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclamo Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo esas bromas. jMire
que...!

-iBroma que tu seas padre! ;Pues para qué te has casado, animal?
-Para eso.
-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo, loca no, cuerda,
enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y esperandote, esperandote, hombre,
para que seas feliz con ella y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente; s6lo me consta que es rollizo, guapote, y



como tu, querencioso de vivir. ;Qué? ;No lo crees? Pues en Estella esta tu padre, que no
me dejara mentir. ; Tampoco crees que esta aqui tu padre? ;Y si te le presento antes de
diez minutos? Aguardame.

Sali6 D. Fernando, dejandole en tal confusién, que no sabia el hombre si tirarse al suelo, o
coger el techo con las manos. No tardé en volver el caballero con D. Sabino, al cual
agarraba por un brazo para tirar de él, ayudandole a vencer los empinados peldafios. Al
entrar en el cuarto, el viejo Arratia decia: «;Cémo cinco meses? Siete meses y seis dias, si
usted no manda otra cosa, pues nacio mi nieto el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y
de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual viese al otro
resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inund6 a Zoilo con el raudal de su llanto salido de
madre. Al hijo le falté poco para perder el conocimiento, de la fuerza de la emocion, y
viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparacién de Aurora,
entregose a una alegria delirante y como fantastica: primero se colg6 de una viga del
techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes acrobaticas de
singular mérito, y después se lanzo a gran distancia, andando un trecho con las manos, las
patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden descansar hijo y padre
en este meson el tiempo que les convenga».

-iDescansar! -exclamé D. Sabino aleteando con los brazos, como si le contagiase el
frenesi gimnastico de su hijo-. Nos iremos a escape, si el marotismo, que es ahora el amo,
nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se abrazaron de
nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pasados, pero no en los presentes, amplio su
fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las felicidades que llovian sobre él.
Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el
posadero le notificé que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningin estipendio,
con la sola obligacion de entregarlos en Durango en el punto que se les designaba. Dinero
para el viaje también les fue suministrado, lo que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia
blanca, y la bolsa de D. Sabino habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacio.
Prorrumpio el vizcaino en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran
edificacién en la posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano
desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con estos
tristes, veo la sefial de que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehova paternal, a
Jehova pacifico... jHosanna!... jBendita sea tu paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de
cultos ni libertad de la imprenta!... jhosanna!».

En la exaltacion de su jubilo, lleg6 a creer Sabino que el misterioso arriero bienhechor no
era persona de este mundo, sino un angel tiznado, un ordinario celestial que traia encargos
del cielo para repartir entre los mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D.
Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no
hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ¢;De modo que el Sr. D. Fernando se ha muerto?

-O se ha casado, que es lo mismo.



-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... Qué gusto! ;Y cuantos hijos tiene ya?
-iHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afio... Vaya, adiés. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sintio la tristeza que acompafia al
acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte principalisima de su existencia ponia
la losa con epitafio harto breve: Aqui yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decian y
no decian un nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo mas hondo, y hacerlo
mas muerto.

- XXX -

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres a Logrofio, y la
primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General para saber si era su gusto recibir al
embajador en la Fombera o en otra parte. La contestacion fue que el caballero podia
despintarse ya, soltar el disfraz, presentandose en el palacio de la plazuela de San Agustin
lo mas pronto posible. Toda una tarde y parte de la mafiana siguiente empled D. Fernando
en la tarea de volver de aquel estado rustico al de persona fina, pues tan dura era la costra
de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla fueron menester muchas aguas y
restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre, entré muy satisfecho en la casa de
sus nobles amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus
respetos a Dofia Jacinta, que le encontré6 muy negro, quemado del sol y de los aires frios;
pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de su madre que alli le aguardaban,
y comprometiéndole para la comida de aquel dia, se retir6 para que leyera. Asi lo hizo,
primero repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio y enterandose de todo. El
caballero se sentia dichoso, y no se contentaba con echar a volar el pensamiento hacia
Medina de Pomar: queria irse todo entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona
que mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga en su despacho.
Le salud6 muy afectuoso, presentandole después al jefe politico interino de Logrofio, D.
Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento con el arriero Echaide.
Probablemente aquel sefior estaria en el secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los
convidados, a mas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D. Leopoldo
O’Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque la comida acabase pronto:
saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de platos. Por fin,
escaldandose vivo con el café, que tom6 muy caliente, se levanté y dijo: «jQué calor hace
aqui! Venga usted, D. Fernando». En el proximo billar, donde se cruzaron con el criado
que traia el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una
escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como de treinta varas en
cuadro, poblado de corpulentos arboles con una fuente en el centro. Paseandose en la parte
mas asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entrevista con Maroto, y ello fue motivo
para que el de Luchana montara en colera y dijese: «Toda esa componenda de reyes y



principes es una farsa. Lo mismo le importan a él las ventajas que puede obtener la familia
de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es confundirme, acabarme la
paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de la situacion
psicoldgica del caudillo faccioso en el momento de la entrevista, trazo la figura moral e
intelectual completa, tal y como él la habia visto. La cara de Espartero revelaba su
conformidad con el retrato, en que veia una obra maestra de observacion penetrante. «Es
usted -le dijo carifioso-, un gran conocedor del coraz6n humano, y podia dedicarse a
escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento pintado en la cara. Es
cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella; pretende ahora
tener un chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con
fueros de un lado, y de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas viudas...
Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo...
iPobre Maroto!... En fin, vamonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos
charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército del Norte se ponia
en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de madrugada el trompeteo de la
caballeria. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro,
entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuro
a decirle: «Mi General, por la direccion de las tropas, el traslado sera en el ala izquierda y
lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite acompafiarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la mision,
caballero D. Fernando, la mas delicada y dificil. En premio de sus buenos servicios, le
llevo a ver a su madre. No crea usted que la sorprendera... Ya lo sabe... ya le espera.
Tienen las mujeres una policia y un espionaje que vale un mundo. Si quiere usted
adelantarse, vayase con Ribero, que llegara antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar pronto, preferia
seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asi
como de todas las personas con quienes habia hecho amistad en la casa. Sentia un inmenso
regocijo, y se creyé compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de
aquella marcha en direccion de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le
presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta de su destino, y hacia
la derecha del sendero distinguian también un resplandor lejano sobre las lomas de la
Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado atin a Fuenmayor, cuando top6 con su amigo Ibero, que de la brigada
de Zurbano habia pasado a la division de Alcala, con adelanto considerable en su carrera,
pues era ya primer comandante con grado de teniente coronel, y mandaba el segundo
batallon de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se manifesto6 a D.
Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compas de los adelantos de jerarquia
iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que exigian
el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el
valiente Ibero de estas ideas, que no vacilo en confiar a su amigo la repugnancia de que



terminara la guerra por tratos y componendas con los facciosos, reconociéndoles grados, e
igualandoles con los que habian derramado su sangre por Isabel. Esto era inconveniente,
indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado.
Transigir con €l era una declaracion de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la
Libertad debian perecer antes que terminar la campafia por otro medio que el hierro y el
fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso descuajar el carlismo, y abrasar
toda semilla, para que ningtin tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con los
elementos que a la sazon poseia la Libertad, debia emprenderse la extincion completa,
radical, de aquel bando execrable que pretendia implantar el despotismo asiatico, la
supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar
mas de Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas
odiosas. Como asi no se acabe, como s6lo nos contentemos con cortar al monstruo una de
sus cabezas, y luego le demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos
nada, y la Libertad morira con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y
mientras viva pensaré lo propio, a fe de Santiago Ibero».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D. Fernando las razones
de su amigo. Pero se apresuro a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el carlismo era
una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre Nacién a un
dualismo que seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea
absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan hondamente incrustadas en los
cerebros y en los corazones de una gran parte de los hijos de Espafa, que era ceguedad
creer que podrian ser extirpadas de un tiron. Dios habia sido poco benigno con Espafia,
poniéndola en manos del mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser
déspota sin talento, no supo establecer con firme base la sucesion a la Corona. La herencia
de este hombre funesto habia de ser insufrible carga para la Nacion; su testamento ponia
los pelos de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras, discordancias irreductibles
entre los espafoles, un Estado siempre débil, una Monarquia fundada en la conveniencia
antes que en el amor de los pueblos, una religion formulista, una paz armada, métodos de
gobierno con caracter provisional, como si nunca se supieran las necesidades que habian
de traer el dia de mafiana. ;Era conveniente la transaccion, aun siendo mala cosa? Si,
porque con ella, si Espafia no mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehuisan la muerte
aun mas que las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso
Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha,
hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos el otro
como el médico que aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrorfio, llegaban a las tierras altas de Burgos, y Calpena,
con permiso del General, se dirigié6 a Medina, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su
madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la Condesa habian buscado
refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la pena de ver a la nifia mayor
atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno de
los pequeiios enflaquecido y transparentado como si la tierra le reclamase. Para colmo de
infortunio, el insigne D. Beltran, perdido de la vista, habia caido en gran tristeza y
abatimiento, que agriaba su caracter y le despojaba de las amenidades que embellecian su
trato. No se conformaba el buen aristdcrata con aquel bajén impuesto por su naturaleza ya
gastada y caduca; protestaba, queria suplir las fuerzas corporales con energias de concepto



y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su ingenio para producir en él una dulce
componenda entre la esperanza y la resignacion. En cambio, encontr6 a D. Pedro bastante
fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le postré en Vitoria, muy bien adaptado a
la comoda existencia de capellan palatino. La Condesa gozaba, segun dijo, de una salud
perfecta, como nunca la disfruto, y se animaba grandemente viendo su casa tan bien
poblada de amigos carifiosos. Todo lo regia y gobernaba con actividad casera, cuidando de
que sus numerosos huéspedes estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en su
propia casa. Con ella se franque¢ el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus
embajadas, y comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segtn lo que resultara
de la campafia emprendida. El dltimo esfuerzo de Marte traeria la paz, dando este nombre
a un armisticio de algunos afios o lustros. Los que vivieran mucho verian extrafias cosas.
Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y su gente ante
las lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mas puras satisfacciones de su
espiritu, abandoné las ociosas alegrias junto a su madre, para meterse en el fiero trajin de
la guerra.

- XXXI -

Cerca de Agiiera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien habia conocido en
Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para estudiar la guerra, habiala seguido
en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las fatigas y aun los peligros de
nuestros soldados. Era persona muy simpatica, instruida, de finisimo trato, y habiéndose
propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de
conseguirlo sin perder su nativo acento. Con €l iba un capitan de la misma nacion, que no
habia podido vencer atn, por el corto tiempo que llevaba en Espafia, las dificultades
elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate,
avido de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y espafioles
celebraban la ocasion que les unia, y se concertaron para presenciar juntos las peripecias
de la campafia de Occidente, como decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete
hombres (con el criado de Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al
servicio de los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso fue
aproximarse a D. Leopoldo O’Donnell, que habia sucedido a Van-Halen en el cargo de
Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los carlistas en los
montes que rodean a Ramales y Guardamino; imposible parecia que de tales alturas
pudiera ser desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al
amparo de rocas ingentes. Alli el arte militar semejaba al instinto guerrero de las bestias
feroces. Hablando los ingleses con O’ Donnell, que por la pinta y la seriedad flematica
parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «;Pero estan ustedes seguros de poder ganar esos
picachos, si en ellos los lobos tendran que mirar donde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replico D. Leopoldo con la sonrisa que
ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para los que precedian a los grandes
hechos-; pero subiremos hasta donde humanamente se pueda. Mis soldados no miden los
caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de
estar en ellos.



-Los que hemos visto la subida de Banderas -indicé D. Fernando-, estamos curados de
asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés mezclando de un modo
pintoresco las hablas espafiola y britanica-. La ventaja del enemigo es que no necesita
gastar polvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores, con Dios. No puedo entretenerme.
-General, a sus ordenes. jGloria a Dios en las alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... ;La paz donde esta?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas acantonadas. Se habia
dispuesto que la divisién del General Castafieda con las tropas de O’Donnell disputara a
los carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de
aquel dia la emple¢ la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército
constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la loma de Ubal, en observacion de
Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se
aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la Nestosa. Pasaron la noche en
la falda de Ubal, entre oficiales del 3.° de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27
de Abril, salieron en la direccion que se les indic6 como mas conveniente para encontrar a
O’Donnell; pero no lograron su propdsito, pues el que Wilde llamaba el gran irlandés
habiase remontado en la vertiente de la pefia del Moro hasta una altura en que era muy
dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho empez6 por diferentes puntos obligoles
a buscar algun abrigo: procuraron guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la
lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque
subiendo era un prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada de picos,
ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de franquear, cortaduras, grietas, cresterias
inabordables, centuplicaba las fuerzas absolutistas y disminuia las liberales. Pero lo
inverosimil se hizo verdadero poco después del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de
la Torre no supieron sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron quitar,
cumpliendo con una resistencia formal de dos horas. ;Qué fue? ;Cansancio, escepticismo,
deseos de acelerar el desenlace que prevelian y deseaban? Aun admitida esta causa del
desfallecimiento de los facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel,
que treparon por aquella escalera de piedras cortantes, con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccién habian fortificado
una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que
disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de las alturas del
Moro y el Mazo, decidi6 apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella ocho piezas de
artilleria, que fueron como otros tantos perros que atacaron al monstruo, y soltandole
ademas de lo mas granado de la tercera division, hizo polvo al guardian formidable. Dia
bien aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y
sol, peleandose con las montafias mas que con los hombres, disput6 y obtuvo los baluartes
que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo pigmeos, y él adquiria una
talla que le iguald a la que habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.



No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a la cueva, porque
cuando llegaron al Cuartel

General ya estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar a Echagiie, capitan de Guias del
General, y a un oficial de artilleria, Osma, ambos participes de la gloria de aquella
jornada. Al anochecer acompafiaron a los vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero
mand6 construir un reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin dilacién, alardeando todos
de incansable actividad. Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas,
dominando valles y montes, era de una majestad y belleza incomparables. En amenas
platicas la pas6 D. Fernando con sus amigos Echagiie y Dulce, pronosticando glorias y
venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente
bajo con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos
donde encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En Los Valles
ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron contento, en estado de excelente
salud, disponiéndose a embestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual
les aventaria (era su expresion habitual), obligandoles a replegarse a las guaridas de
Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancolico por no haber entrado en fuego
en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo pelear a sus compafieros,
se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les pertenece. Hablando de
esto y de las proximas luchas, las conversaciones venian a parar en calculos diversos sobre
lo que haria Maroto con sus veinticuatro batallones apostados en el valle de Carranza.
;Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de que se presentase por Gibaja,
reforz6 Espartero el extremo de su ala izquierda, tomando posiciones y fortificandolas
bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra Ramales, y avanzaron
los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin
desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se perdia. Pero a media tarde, los
defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y desmontada la
artilleria, se retiraron precipitadamente a Guardamino, situacién mas aspera, mas
defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la seguridad de que el hueso era de
los que no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando con él sin obtener
grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre de perder soldados, y movido de su
valor impaciente, que no admitia largas dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un
ataque simultaneo contra todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor resistencia,
y con sus intrépidos Guias, el 2.° de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que
hacen memoria en los fastos militares. El mismo peligro corria D. Baldomero que el
ultimo de sus soldados, pues el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de los
fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos
pasos ofrecian una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud
arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria, gozandola antes de
obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los mas andaban bien derechos. En lo mejor de
la marcha, vio Espartero que una compaiiia bajaba en retirada; pero con unas cuantas
voces, que si en otra ocasion podian ser innobles, en aquella eran la mas gallarda de las



imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a la
muerte; que alli no habia que pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar al
enemigo al otro lado de los montes, a la corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan
balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a la
caballeria. Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a
pie los parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el
permiso, que Espartero no negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin
caballos no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo
enardeci6 a los menos decididos, su locura se comunicé a los mas sensatos, y a la segunda
embestida los carlistas abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En
tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados
por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia
fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se
rindiese, contest6 con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante, emplazando en las
alturas toda la artilleria de que Espartero podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo
constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la noche
la operacion de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose el general en una
ermita desmantelada donde paso la noche, sin otro alimento que un pedazo de pan y un
chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la dura pefia, por descanso la impaciencia
ansiosa, recibio un parlamentario de Maroto con las condiciones para rendir el fuerte.
Proponia que la brava guarnicion de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por
igual numero de liberales que los carlistas tenian en sus depdsitos. Invocaba Maroto la
humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo el dia
durd el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador del
fuerte no quiso rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se
arreglo, y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas por todo
extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artilleria, municiones, pertrechos y viveres.
Los rendidos fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tardé en pagar
la carne facciosa con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de
hidalguia y generosidad. La victoria de Espartero fue de las mas grandes que obtuvo en su
gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no
quiso aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables
posiciones, alli queria que se estrellase vuestro arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli
completamos su ignominia».

- XXXII -

La brillante hazafia de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los caballeros de
la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal modo
fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la imposibilidad de
evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcion de Urrea, que recibié un balazo
en el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdio alguna sangre, continu¢ a caballo, y al fin
de la jornada le cur6 veterinariamente un practico del escuadron. Hasta el dia 13 no tuvo



Calpena noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de su gusto: peligro,
temeridad, gloria. Entre €l con los de Luchana, y Echagiie con los Guias, habian tomado
los parapetos que decidieron la victoria... El hombre no cabia en su pellejo. No queria
grados, no buscaba recompensas. Bastabale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia
las altas cimas donde debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los valles cenagosos
al monstruo del obscurantismo.

Maroto se intern6 en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel General, dio
descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacion del pais vasco-navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descomposicion y ruina de su antes poderosa
unidad. Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo
entorpecio los movimientos, avanzo el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin
disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros, envio el de
Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompanaban el coronel Wilde, encargado por
su Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al
servicio del militar extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el
parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo presente su
proposito de trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio del Rey los deseos del
Gabinete britanico, inspirados en sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles
Maroto de esta idea, brindandose a dar cumplimiento por si mismo al convenio Elliot,
pues poder y autoridad tenia para ello; y una vez retirados de su presencia los mensajeros
con sus respectivos secretarios, mando recadito al caballero espafiol que en calidad de
intérprete al coronel Wilde acompanaba. Encerrandose con €l a media noche en la
destartalada estancia del caseron donde tenia su alojamiento, solos, sin mas luz que la del
candil que alumbraba un cuadro negro de las animas del Purgatorio, hablaron lo que a
renglén seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto, paseandose, las manos en
los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me parece bien el abandono del disfraz,
jporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte de caballero distinguido y
llamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de
espias infames... Tome usted asiento».

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su paseo-: yo sabré
guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo de las intrigas de los
apostolicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando que, aun
después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que le apart6 del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterro por exigencia mia... naturalmente, tuve que
cuadrarme... plantear la cuestion en el terreno de la dignidad: O ellos o yo, jporra!l... pues
todos aquellos que eran la perdicion y el descrédito de la Causa, en la frontera trabajan
contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a ganar el
corazon del Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso lo
sé, lo he visto muy claro. S. M. cedi6é a mi exigencia, porque no tenia corazon para
resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas, encontré su



miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se
apeara del burro de su intransigencia apostélica y absolutista... ;Y sabe usted que ese
danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordeno, se fue al
Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusoé de venal, y partiendo
un pifion con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguiran
mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se
recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi califican a la fidelidad,
perderé mi mando, y creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias, los hechos, con su
l6gica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y proponerla...
Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en mi nombre a
Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina: Duque de la Victoria... Es
hermoso, y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que le abandoné
voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de
sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinion sobre los hechos
militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que observé al ejército en
todos sus movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindi6 porque yo se lo ordené.
-Cierto; pero...

-Pero... No discutamos. Solo digo que el titulo de Duque de la Victoria en gran parte me
lo debe a mi D. Baldomero, jporra!... Reconozco que es un militar valiente y un hombre
honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, jporra!, yo, sin llamarme Duque,
quiero la felicidad de Espaiia.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a poco de sentarse, diciendo con fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario militar, so color
de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporra! No tardan mis enemigos en llevar el
soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no quiero
parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden del dia
echando sapos y culebras... jporra!... para disimular el mal efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en sostener el
retroceso y la barbarie, que no insistira usted, asi lo creo, en las condiciones que me
manifesto en Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi proposito del enlace de los hijos; renuncio a
conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero, con
titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la
pensioncilla que se le dara para que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido
para mas; aun saca mas de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted, y una vez de
acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en los demas puntos no se hara



esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, subitamente acometido de una gran agitacién-. Si cedo en lo
de las personas Reales, no puedo ceder en los principios, pues no pretendera Espartero que
yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso no seria transigir: seria por mi parte una
debilidad vergonzosa... ;Qué quiere ese hombre? ; Dejarme a mi un papel ridiculo, y
conservar €l la gloria de la pacificacion? Digame usted: ;qué papel hago yo, entregando
mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria? Eso no puede ser, y no sera...
Antes moriremos todos... Asegure usted a su General que no suscribiré nunca una paz que
no vaya fundada en un régimen politico mucho mas restringido que el existente.

-Pues el General Espartero -declar6 Calpena con solemnidad- pone por condicion primera
que se ha de conservar el régimen politico existente, la Constitucion del 37, con todas sus
consecuencias... ;Le parece a usted justo que después de la sangre derramada por la
libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ;Qué
quiere usted? ;Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el
absolutismo? Eso no sera transaccion. Sera entregar nuestra bandera al enemigo vencido
para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -grit6 D. Rafael, no ya
agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata con un General que manda fuerza
considerable, no con un monigote sin decoro ni vergiienza. Corra la sangre; no haya
humanidad ni compasién. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa
de los grandes principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted el instrumento del obispo
de Leon, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria. Usted les detesta, y al propio tiempo
les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al matarle, matarian a su
mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -grit6 Maroto fuera de si, con fuertes voces-, ni las
ideas de esa canalla. Defiendo un régimen templado, en que el Rey gobierne inspirandose
en las necesidades positivas de los pueblos; un régimen sin tirania del Soberano ni
alborotos de los subditos, con la unidad catélica bien garantizada y los clérigos levantiscos
bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los hombres ilustrados y callen los
ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de gobierno paternal, con el consejo de un
escogido numero de personas graves que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso
quiero, eso propongo, y sin eso no habra paz, no puede haberla, porque... denme todo lo
que quieran, mi destitucion, mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz
a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no me
contradiga, jporra!

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mas que exponer las
que creo ideas y propdsitos de la persona en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alla
con la triste obligacion de comunicar el fracaso definitivo de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto desplomandose en
la silla, por una cesacion subita de aquel frenesi nervioso-. ;Qué me importa? Si todo se
hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es culpa del sefior Duque nuevo, que
quiere arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y provecho, dejandonos a los demas



como trapos...
-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito papel quiere asignarme!... ;Y él,
iporra!, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio mimado!... Pretende el mangoneo
universal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazén, el lamento de una
naturaleza profundamente herida. «jAy! -repiti6 oprimiéndose el costado-. Puede usted
creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que
yo presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me impulsé al
abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me comprenderia, que
seria generoso... Pero su egoismo esta bien manifiesto: quiere una paz que sea para él un
triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese usted: atin tenemos algo que
hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en acerba pena,
prosiguio asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como
soldado y como espafiol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios que el
absolutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de Onate.
Espartero me conoce... No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no
habra paz, y Espafa se acabara... Mas quiero verla muerta que en brazos del masonismo y
de la revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso estado a que
le habian traido sus errores- no pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este
bien tan grande: la gloria sera de los dos, para los dos la inmensa gratitud de Espania.

-Asi debiera ser... -murmuro el carlista con emocién, que afeminé por un instante su voz
varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor a este terrufio donde hemos nacido... En mi
larga vida militar y politica no he tenido otro mdvil que el bien de los espafioles... Pero
los buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte, amigo
mio; cuestion de acertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que Espafia
dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa breva, jporra! La fatalidad dice que
no... que no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...».

En la pausa que siguio6 a estas palabras, D. Fernando vio al General agobiado en el sillon,
los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las manos, y respeté su dolor
guardando silencio. Después sacd D. Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo grandisimo,
y se sono con estrépito. Tenia los ojos encendidos y humedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocién que observaba-,
me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, si de la espera resulta que puedo llevar
una proposicion de concordia. Piense usted en ello un dia, dos; considere su situacion, la
ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es cuestion de
decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvio a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paro ante Calpena,
diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a Ordufia, ayiademe a buscar una



solucion decorosa para mi. Vera usted lo que se me ocurre... Tenga paciencia, y
hablaremos algo mas».

- XXXIII -

Dirigiose a la comoda en que estaba el candildn, el cual, dicho sea por respeto a la
puntualidad historica, habia dejado extinguir una de sus dos mechas, manteniendo
encendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le conocian las ganas de
dormirse en la obscuridad. D. Fernando mir6 al General, que revolvia papeles en el cajon
primero de la comoda, y tras €l veia también mal alumbradas por la luz dormilona las
pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas rojizas. jCon qué
gusto las habria sacado de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre General,
que en las llamas de su ansiedad e irresolucién ardia!

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro hacia el
mensajero de su rival-: aqui tengo una carta interesantisima. No haré con usted misterio de
su contenido ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de Simén de la Torre y
mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene
instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero y a mi formulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien en este asunto.
Notaria usted que el coronel Wilde no pronuncio6 una palabra de condiciones de arreglo.
También debo decirle, General, que a Espartero no le supo bien que usted cambiara
comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencion
extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque casi siempre los poderosos que nos
prestan servicio tan eminente lo cobran después con una pesada injerencia politica y
diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me propone. Sélo que
no sé donde ni como celebrarla. Bien podria servirme de pretexto la orden que a L.edn ha
dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es una violacion del tratado de
Elliot.

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de tanta gravedad por
mano de carlista: la traicion y el espionaje tienden aqui sus redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replicé Maroto con la desconfianza pintada
en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia que me manifiesta
veo una enfermedad del animo, efecto de su singularisima situacién entre la guerra
apostolica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted lograra vencer mirando
con mas serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simon de la Torre y yo estamos de
acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy simpatico, que ha servido



con Cordova y con Espartero...
-iOh, qué luz, mi General!... ;Es acaso Pedro Pascual Uhagon?
-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con Simon de la
Torre... En fin, ;quiere usted que yo me vea con Uhagén?... ;Dénde esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.

-Pues alla me voy. ;Debo decirle que esta usted dispuesto a celebrar la entrevista con el
Comodoro?

-Justo; ;pero donde nos encontramos, Sefior?... ; Debemos reunirnos por casualidad, o por
reclamo del inglés, para tratar de la cuestion de las mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera logica, en forma que le
ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales circunstancias...

-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos Pedro Pascual y
yo; cuente con que un dia de estos se vera usted sorprendido por Lord John, y obligado
aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con que las proposiciones del inglés
diferiran poco de las de Espartero...

-Pero la sancion de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande de la
responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestién inglesa... En fin, mi
General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de aquella ligubre noche-
, que viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho.

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D. Rafael sin ocultar su
pena inmensa-. Con que buenas noches. No tengo vino superior con que obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo. Querra usted
dormir; yo también.

-Yo no duermo.

-Descansar, por lo menos.

-Tampoco.

-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.
-Dios lo quiera.

-jAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.



-Adio6s. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.
-La tendremos... ;Qué hace falta? El corazon siempre por delante.

-iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone donde quiere,
donde debe... Adios.

Sali6 Calpena de la triste casona; palpando paredes se encaminé a su alojamiento, y lo
primero que hizo fue dar 6rdenes para partir de madrugada. El coronel Wilde y el
Brigadier Campillo dormian profundamente; procur6 hacer lo propio, y al romper el dia
trotaban los seis desandando el camino que habian traido. Las diez serian cuando las
avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a
sus compafieros que si no querian esperarle en aquel pueblo, donde una diligencia
importante le detendria, siguieran a Ordufia. Divididas las voluntades, el Brigadier
determin6d encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedo, pues no habia para
él compafiia mas grata que la del caballero espafiol. No vacil6 este en ponerle en autos del
asunto que motivaba su detenciéon en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera,
trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus secretos. La primera
diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagon, también del inglés amigo, y sin
grandes molestias dieron con €l en la casa de Zarate, donde estaba en gran parola, inter
pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y
libaciones de chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando
alegre compafiia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habian trazado los conspiradores de
la paz el plan mas acertado para llevar adelante las vistas entre el Comodoro y el General
de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro
Pascual tenia que trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion que le llevase a Francia, y
volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompanaria en la
expedicion maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para dar cuenta al General.
Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no sélo porque descansase, sino
por creer que en el estado de las negociaciones convenia dar largas a Maroto, para que su
turbado animo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y
desorden mas grande. La primera comision que D. Baldomero dio a su fiel servidor
después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas de los emigrados apostélicos, que
interceptadas por el Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia
que el partido intransigente, a quien el Rey con fingida correccién habia separado de su
gracia, se mantenia con este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia
decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Larraga, de Marco del Pont y
Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo al habla con su sefior,
tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo de conspiracién que no fue el paso menos
interesante de aquella tragicomedia.

Volvid, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado de Ibero en calidad de
parlamentario militar para un nuevo canje, y hall6 muy desconcertado del entendimiento
al General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada instante, pasando
bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenia conocimiento, cuando el
mensajero le mostro la Gaceta, de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey
absoluto, y a este propdsito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de la humanidad,
estas profundas observaciones: «Vea usted, mi General, como se reproducen en la historia



los mismos efectos cuando las causas no varian, y como se repiten los hechos cuando las
personas no cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano Fernando
VII: son los mismos perros con el mismo Toisén de Oro al cuello, y perdéneseme la
comparacion. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en
el tiempo, desmintiendo a la muerte.

Si discrepan en cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual
manera. La situacion en que el estadillo carlista se encuentra es la misma del Estado
espafiol en aquellos famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del
absolutismo han traido una revolucion, y esa revolucion, esa protesta contra el régimen
tiranico y clerical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de circunstancias, la
fuerza ha venido a estar en manos de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo
tampoco liberal, y doy este nombre al partido marotista o de transaccion, para establecer
un término relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera
confesarlo; liberales son Simon de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio, por extrafio
que parezca. Digamos que han admitido un atomo de la idea liberal: en ese atomo esta
todo lo sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted;
tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun dice
marchemos y yo el primero... Por intimacion de usted, separa de su lado a su camarilla;
destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores de su soberania absoluta;
pero continua entendiéndose con ellos, dandoles animos para que conspiren, adquieran
fuerza y vengan a libertarle. ; Duda usted esto? ;Cree la pintura recargada y violenta? Su
silencio y su mirada me dicen que no. Pero si atin duda, pronto ha de ver cuan fundado es
este juicio mio. ;Recuerda usted la sublevacion de los voluntarios realistas? ; Recuerda las
partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas
reproducidas. El bando apostolico, apoderandose de los soldados que usted manda,
levantara la bandera del absolutismo neto y rabioso contra la transaccién que este ejército
representa. Haran creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su
real animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa banderia furibunda vencera por l6gica
ley al partido de la moderacion, y Maroto sera tratado no como un hombre que mira por el
bien de su patria, no como un General que sirve intereses superiores a los de una persona,
sino como un vulgar ambicioso, y le impondran pena infamante. Por muy extrafio que
parezca, sera usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy semejante al
infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un serén arrastrado por un burro... y...

-Callese usted... -dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo lumbre por los ojos-, que
si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no puedo admitir mi semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.
-Yo sabré morir con dignidad.

-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor y hasta con
gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose en sus melancolias.
Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su destino, mas
embravecido cuanto mas en €l pataleaba.



- XXXIV -

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto con Lord John
Hay. No se hall6 presente Calpena; pero por su amigo Uhagén supo después que no
habian llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a
todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia
por si solo cerrar trato sin el asenso de los demas jefes, encarifiados con la paz, pero mas
exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer las demas
voluntades al punto de cansancio y desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso a
Espartero, por conducto del Comodoro, la suspension de hostilidades. De la respuesta del
Duque de la Victoria a esta martingala de su rival si fue testigo D. Fernando, el cual vio
con gusto que el criterio del Duque no diferia del suyo. Nada de armisticio. Maroto,
juzgandose impotente ya para presentar batalla, no queria mas que ganar tiempo,
esperando del acaso una solucion menos terrible para él que la que anunciaba la realidad.
Volvio, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expreso a Maroto la negativa
de Espartero, y su proposito de reanudar sin demora las operaciones. He aqui la razon de
la marcha del ejército liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve.
Ocasion tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de batirlo;
mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas guerrillas molestaron a Espartero en
Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el
puente fortificado de Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlaban y
Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del otro, ataco
Espartero resueltamente, no dandole tiempo a prepararse. Maroto acepté aquel combate,
como el suicida que ve en la segura muerte la tinica solucién del conflicto que le agobia.
La proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos
sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras
muchas, despleg6 un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el
combate: de una parte y otra se desarrollo toda la fuerza espiritual y fisica que siempre fue
D. de los soldados espafioles en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla
valientes en gran nimero. Vencié al fin el que tenia razén: Espartero fue duefio de
Villarreal. De las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas como una nube empujada
por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de Aranzazu, caian sobre Onfate y los
valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal por Espartero, supo este que en el campo
enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves, que, confirmando la rapida
gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a favorecer los planes de
pacificacion. Algunas compafiias de los batallones 5.° y 12.° de Navarra se sublevaron en
[rurzun al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad
histérica de la Nacion, la protesta armada, manifestandose en la Monarquia absoluta de
Onfate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de
Carlos IV, tan semejantes en su soberbia como en su incapacidad para el gobierno, eran
quizas la causa determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia de corromper la
sangre nacional. El Rey tenia una cara para los transaccionistas y otra para los apostolicos.



Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los sublevados de
Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los pueblos del transito; diéronse alli la
mano con los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca,
Gomez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el famoso can6nigo y confesor
Echevarria, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era como
una sombra de la Regencia de Urgell. jTristes amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrio a los sediciosos, demostrando en ello buen tino, fue
nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre de
guerra, recayo la eleccién en el Canonigo, quien de confesor de S. M. pasé a Jefe de
Estado Mayor de la Generalisima. Empufié el hombre su baston, y pasada revista a las
tropas con una felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad, largé su correspondiente
proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando levantar el decaido
espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian hecho por la realeza
de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea
dicha, no respondieron con el calor que se esperaba a la invocacion del clérigo metido a
Macabeo. La fe en un Rey que no sabia gobernar ni combatir se debilitaba rapidamente.
Paces querian ya, aunque no se les hablaba tanto de religion, que bien segura veian por
todas partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué
consentia los avances de Espartero y los palizones que este venia dando a los caballeros
del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida. Desde Villarreal
de Alava, avanz6 hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy débil la resistencia. Sabedor
de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables, alla corri6 dispuesto a
batirle; pero Maroto, ya en el grado ultimo de turbacion y azoramiento, le abandono la
villa, marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y la
animacion y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el
desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la entrada en
Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese una situacion penosa, y que
los recuerdos apagados se avivasen con la presencia de personas que no queria ver mas en
lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso,
encarcelandose y entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubri6 el sabueso de mas fino
olfato que por aquellos Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una
mafiana se le aparecio como por escotillon, sirviéndole el chocolate, segin testimonio del
propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la
encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se apresurd a tranquilizarle refiriéndole
que todos los Arratias de ambos sexos habian levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto
se agregaron a la familia Zoilo y su padre. jMemorable dia de abrazos y besos,
reconciliaciones y extremos de carifio! Felices parecian todos al emprender la marcha
hacia sus lares, y tan embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era l6gico esperar
se cumplieran los deseos de Dofia Prudencia, la cual no se contentaba con menos de una
criatura por afio. La fecundidad de la guapa moza garantizaria su dicha y la paz del
matrimonio. Para D. Fernando fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el
cementerio de su corazon guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a
cerrar. Trat6 de asegurarla bien, soldandola o claveteandola con buenas razones, y trazo



sobre ella con escoplo mas firme las tres funebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la trapatiesta apostolica.
Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con Maroto, a quien creia capaz de un
regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y blancos
tenia una palabra benévola. El lo habia visto, él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo
contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un recadito secreto al Canonigo General, y este,
bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche pasaron conferenciando. Suponia el
Epistola que el objeto del conciliabulo no era otro que ver el modo y ocasion de armar una
ratonera en que coger descuidado a Maroto, y hacer con él luego el mayor y mas ruidoso
escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar
la insurreccion de los batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido a liarse con
ellos. Y el General Elio, que también queria paces, mandaba al campo insurrecto a un
frailazo llamado Guillermo, marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y
les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no
tenian forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponian en ellos los
labios de los oradores. Pero el buen fraile no sacé de sus prediques mas fruto que una
ronquera penosa y el desaliento con que volvio y dijo a Elio que fuera él a convencerles.
En tanto, ;qué hacia D. Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita,
diciendo horrores de los rebeldes, llamandoles pufiado de extraviados, y amenazandoles
con destruir por si mismo aquel germen de cobarde y vil traicion. En las cartas que se
cruzaron entre Maroto y el canonigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado
traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que fuese al Cuartel General de
Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e
influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno en que se hallaba, todo podia
temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de entrevista,
que muy pronto se haria oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba,
se le atacaria con esfuerzo combinado en toda la linea, obligandole a una capitulacion en
que no le seria facil obtener las ventajas que él y sus compafieros obtendrian del convenio
proyectado.

Con estas instrucciones partio D. Fernando a Salinas acompafiado de Urrea y de Pertusa,
que se agreg6 muy contento a la embajada, estimando que su concurso habia de ser eficaz
para el caballero, por su gran metimiento y sus amistosas relaciones en el campo
marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas, habia salido Maroto para
Mondragon; siguiéronle, agregandose a la retaguardia sin ningin cuidado, pues el Epistola
era en aquel ejército como de casa, y el dia proximo alcanzaron al General no lejos de
Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en Lesaca la
insurreccion apostdlica, y a colgar de un alcornoque al canonigo Echevarria, enracimado
con otros clérigos y barbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael
con una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba su
vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga comparecia la
guardia de honor de D. Carlos. Detras venia la brigada del Cuartel Real, con el propio
Rey, procedente de Villafranca. A reganadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no
tuvo mas remedio que afrontar la presencia de su sefior, y se llegd con su Estado Mayor a
recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que una parada



momentanea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes de su General, palidos
ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...».
Automaticamente, sin darse cuenta de lo que hacia, se agrego a la escolta, y siguieron Rey
y vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Alli par6 un instante D. Carlos, y llamando
a su lado a Maroto, repitié: «Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar». Maroto, que
habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintio que se le queria llevar a una
encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara
con Guergué, y evocando su entereza contesto al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos
estan formados y tengo que darles una orden muy precisa». Y sin afiadir otras razones, ni
aguardar las que el Rey pudiera darle, volvio grupas, caminito de Villarreal. De lejos,
alzando la voz, queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo:
«Cuidado... que te espero en Anzuola». Con un movimiento de cabeza respondié Maroto
que si, y se alejo al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que seria la del humo.

- XXXV -

Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General, porque se
encerro en su alojamiento con ordenes de no dar paso a nadie. ;Qué hacia?, ;qué pensaba?
Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la espalda para siempre.
Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en cama con alta calentura,
privado a ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardo un
instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos. Ademas, acababa de
afeitarse quitandose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de esta mutilacién, del color
cardeno de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado
cabello. Habia envejecido diez afios, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando,
le dijo: «Hola, Inquisivi... ¢Otra vez por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted ttil, y de servir, no a mi
partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facultades del Caudillo, que
tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del dictado de traidor que
en el Cuartel Real se le aplicaba. L.a proposicion de entrevista le puso en un estado de
inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas,
replico: «No puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General de Carlos V,
soberano legitimo... ;Usted qué opina? ;Debo ir a la entrevista?... ¢ Acaso ira Simon de la
Torre?».

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

-Pues que sea suya la responsabilidad. ;Y asistiran también los ingleses? jMalditos
ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos. A nadie conviene mas la
transaccion que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo
que colgar de un alcornoque al Canonigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro
alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y contradiciéndose a



cada instante, ordeno que se preparara su escolta, reforzada con la mejor caballeria de su
ejército, y sin tomar ningtn alimento, monto6 a caballo y se fue al Cuartel Real. Regreso al
anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimision al Rey;
que este, poco menos que llorando, le habia dicho: «¢Con que ahora me vas a abandonar?
...». Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo en demostraciones de lealtad,
manifestandose dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto se decia, y sobre ello
endilgaron comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro en la
cantinela de la paz. Convenian todos en que no era facil entender a Rafael Maroto,
monstruoso enigma en que se reunian todas las complejidades psicolégicas. Decia el
Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después de una horrible noche de insomnio y
fiebre, el General debi6 de saltar del lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo,
y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho cogié la navaja de afeitar... Por un momento
penso en degollarse, la mejor solucion de sus horribles dudas... Después penso otra cosa
quizas mas practica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por eso se quito el bigote.
No tiene otra explicacién».

No parecié mal a los amigos presentes la version del Epistola, y convinieron con Calpena
en que todos, Rey, General y Canonigo, habian perdido el juicio. El carlismo habia venido
a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio un subito cambiazo la voluntad indecisa del
desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo convenido con el Rey, se
encamino a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando la llegada de su
amigo Zabala, ya brigadier, que con el caracter de parlamentario venia de parte del Duque
de la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajo Calpena por lo contrario, empleando
mas de una hora en argiiirle con cuantos resortes 16gicos creia propios del caso, y al fin
accedio el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, jporra!...». El dia 25, a
las seis de la mafiana, se reunian en la venta de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D.
Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la
idea constitucional, y por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo,
jefe de los batallones castellanos. L.a magna cuestion de los Fueros trajo el desacuerdo de
los conferenciantes, porque los carlistas pedian que se reconociese el régimen foral en
toda su pureza, y Espartero no queria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la
resolucion de las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el
fanatismo habia sido el inico movil del levantamiento carlista; cruzaronse agrias
contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues
este, al llevar a su compaiiero a la conferencia, le habia manifestado que, en las
negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes en el reconocimiento
incondicional de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala
inteligencia. Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No habia paz, no podia
Espafia disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Sim6n de la Torre, que fue en
seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de Durango, se declar6 dispuesto, con los
ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin regatear ninguna condicién. En
tanto, volvio Maroto a Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse
la inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa
de Elgueta se encontr6 nueva sorpresa y emociones tan vivas, que ellas bastarian a quitarle
el seso si alguno en aquella ocasion le quedara. De improviso se presento el Rey con su



escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolucion alguna,
mando formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se acordé en una
junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento de la entrevista de
Abadiano. Habia llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal procederia
con soberana entereza y celeridad. Pronto veria el mundo si merecia la corona. Revistar a
las tropas que formaban el niicleo de su ejército; presentarse a ellas, no s6lo como Rey,
sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en el acto al desleal
caudillo, y aplicarle sin consideracion sumariamente la pena que le correspondia, era un
acto propio de Monarca guerrero. Si el programa se cumplia, jqué hermosa solucion de los
enmarafiados problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano
con su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio perdido, se sintié
fusilado... De su craneo a su olfato descendia el olor de pélvora. Para mayor solemnidad
del acto, presentabase el Rey de gran uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares,
radiante de inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el
Infante D. Sebastian y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y Negri... Formaron las
tropas. La expectacion era para algunos como si esperaran el fin del mundo... Rompi6 al
fin el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia
llegar a los oidos lejanos, no era instrumento para conmover y entusiasmar a las
muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su actitud los inttiles esfuerzos para
ponerse en la situacion que el grave caso exigia, para desempenar airosa y noblemente el
papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mas célebres
capitanes en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron los mas proximos
algunos conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras de César y Anibal;
algo dijo luego de los cantabros indomables, de Roma, sefiora del mundo... No dejo de
causar sorpresa que omitiese la rutinaria invocacion a la Generalisima, Nuestra Sefiora de
los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el
buen sefior que no producia el efecto que se proponia, y conociendo que ni su acento ni su
ademan respondian a la majestad que intentaba poner en ellos, se comio la mejor parte del
preparado sermon, y fue derecho en busca del efecto final. «Hijos mios -exclamo
ahuecando la voz todo lo que pudo-, ;me reconocéis por vuestro Rey?». La contestacion
fue un «jSi, si... viva el Rey!» que corri6, extinguiéndose en las filas lejanas. «;Y estais
dispuestos -afiadi6-, a seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi
Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oy6 ni un murmullo ni un aliento. El General Eguia, alzandose
sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios vivas que
fueron contestados friamente. De las segundas filas vino primero un rumor timido,
después exclamaciones mas claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro
General, viva Maroto!».

-i Voluntarios! -grit6 entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la dignidad brillé en su
rostro... Al fin descendia de cien Reyes-. Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay
General alguno... Os repito: ;queréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudié a remediar con un
pérfido expediente la desairada, angustiosa situacion del Monarca. «Sefior -le dijo-, es que



no entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le orden6 que hiciera la pregunta
en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mas comprometidos en la politica marotista,
formulo la pregunta con una alteracion grave: ;Paquia naidezute, mutillac? (¢ Queréis la
paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondi6 toda la tropa: jBai jauna! (Si, sefior.)

Debio6 D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier guipuzcoano, castigando
en el acto la grosera, irreverente burla. Volvio la cara livida, y vio tras si a Maroto, que de
su mortal zozobra se recobraba viendo convertido en sainete el acto iniciado con tragica
grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su escolta:
«estamos vendidos»; y sin mas discursos, ni pronunciar ligera recriminacion, volvio
grupas y pico espuelas, saliendo al galope por el camino de Villafranca, con la reata de
Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos
de que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.

- XXXVI -

Testarudo como €l solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por vencido, y
apenas lleg6 a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus adictos, los Generales que le
acompafiaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Baron de
Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales aun se llamaban
Ministros. Opinaron casi unanimemente que S. M. debia situarse en punto cercano a la
frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal que la Causa
corria. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las puertas de
Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de reunir algunos batallones navarros y
alaveses que le llevaran en procesion al Maestrazgo, donde aun tenia un ejército y un
General incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro;
pero le dejaban consolarse con esta ilusién. Aferrado a su realeza, D. Carlos enderezo
nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les hablaba de la traiciéon mas infame que
habian visto los nacidos, y concluia llamandoles héroes, y dando vivas a la sacra Religion.
iBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion, atormentado por
su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso de la charca en que se habia
metido. Calpena y Uhagon, que acudieron a su lado el 26, un dia después de la famosa
revista, se maravillaron de verle en un grado increible de turbacion y apocamiento. Poco le
faltaba para llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una exclamaciéon maniaca:
no decia mas que: «No soy traidor... Maroto no pasara a la Historia con un dictado
infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible... Pero no cedo, no
cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de este pais. Maroto no es traidor. Maroto
es un hombre honrado, un buen espafiol... jAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos, arguyéndole con
habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en este todo el trabajo sugestivo
con que querian llevarle a la aceptacion incondicional del Convenio. ;Qué otra solucion
podia sofiar? ;Qué esperaba, qué temia? Retiraronse en la creencia de que le dejaban
convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D.



Fernando, que ya conocia su indecisiéon y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la mafiana la visita, le encontraron
escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud. La carta que escribia era la
famosa retractacion dirigida a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es mas grande un
Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentara a
Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazén para que se digne dirigirme las 6rdenes
que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del trastorno de Maroto
tuvieron prueba clara cuando se lleg6 a ellos un ayudante con el recado conminatorio de
que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se
les mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal amenaza;
mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponian, cuando llegé D.
Simon de la Torre, que, informado de los desvarios de Maroto, les tranquiliz6 con respecto
a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas reunidas
en direccion de Azpeitia. Los tres paisanos ignoraban a qué razon militar o politica
obedecia tal movimiento, y no se ocuparon mas que de seguir a las tropas, acogidos a la
caballerosidad e hidalguia del simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero
avanzaba triunfalmente por el interior de Guiptzcoa; que habia entrado en Vergara, donde
te acogieron con ardientes demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara paso a
Onate, y la vieja Corte le recibio con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como
llovido se le presento al conde de Negri con una orden del Rey para que le entregase el
mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de
traicién y perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabolico para
aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en trofeo a los
constitucionales para un sacrificio que fuera digno epilogo de guerra tan sangrienta.
Rompio el Soberano la carta del vasallo infiel, y mandé a Negri a desposeerle del mando,
determinacion ridicula en situacién tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como
La Torre acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal comision
le daba. Sali6 de estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con
la respuesta de los que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presién de este suceso, Maroto confi6é decididamente, al parecer, a sus
compafieros La Torre y Urbistondo la mision de llevar a Ofiate su conformidad con el
Convenio, tal como se le habia presentado en Abadiano. jAlleluia! La paz era un hecho.
Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simén reconcilio a sus amigos con el jefe, que
sin acordarse ya de que habia pensado fusilarles, les convid6 a comer muy afectuoso.
Durante el dia, observaronle mas sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas por la
noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y una insistencia monomaniaca en
hablar de fueros netos, intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso
General, trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas bases he admitido, lo
firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente los guipuzcoanos,
lo acepten... De modo que no hemos hecho nada, y la guerra continuara». A esto arguyo
Calpena que antes de proceder a la solemne ratificacion de lo tratado, debia el General
conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las condiciones de
paz a que todos debian someterse.



«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una indolencia que
llen6 de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ;qué autoridad tenemos nosotros para convencer a las
tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la paz, deben contentarse
con la formula vaga del reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben saberlo. Usted, su
Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, esta en el caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla mi pensamiento
voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y facil, mi General.
-Facil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Onate los comisionados La Torre, y Urbistondo con
Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmo sin ninguna dificultad. Al
propio tiempo traian la comision de proponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto, se
reunirian en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar forma
solemne a la grande obra de la reconciliacion. A todo asintio D. Rafael, que aliviado
parecia de un peso abrumador.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenian no pocos amigos,
y hablando con unos y otros campechanamente. Si en todos reconocian la satisfacciéon y
jubilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca inquietud el observar que
los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el pacto reconocia los
Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera explicita. Maroto les
tenia en esta persuasion, pues nada en contrario les habia dicho desde la ineficaz entrevista
de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en el momento que se creia final nuevas
complicaciones, quizas un gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su falta
de caracter y de resolucion para presentar los hechos como realmente eran. jTorpeza
insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de tantos meses,
crey6 D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo que ocurria, evitandole un triste
desengafio al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad del ejército
carlista. Pensado y hecho: de madrugada mont¢ a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se
fue al encuentro de su General, a quien hall6 a media hora de Vergara. No daba crédito D.
Baldomero a la triste realidad que le comunicé su amigo, y ante la insistencia de este, mas
de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la hora en que entablo
negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el
Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mas compafiia que la del General La Torre y algunos
oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que debian figurar
como convenidos, ;donde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose Espartero con su
antagonista, el cual hubo de contestar a la anterior pregunta, con turbado acento, que las
tropas se negaban al cumplimiento de lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros
provincianos en toda su integridad. Segun esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia,



y se presentaba €l solo, con cuatro gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel,
dejando en el aire la obra de la paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto, afectado de gran
postracion, se retir6 a descansar-. Imposible hacer carrera de él... jQué hombre, santo
Dios! Verdad que su situacién y los contratiempos que ha sufrido son para trastornar la
cabeza mas firme». En esto, La Torre se apresuré a manifestar a Espartero con gallardo
arranque que él se comprometia, en el término de veinticuatro horas, a convencer a los
vizcainos o morir en la demanda. No descans6 Maroto, pues su conciencia y sus
embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando a Calpena, como se llama a un
confesor en la tltima hora, le dijo: «Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que,
no creyéndome seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al
pabelldn inglés». A esto respondio el caballero que no necesitaba afiadir a sus errores la
mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General
del Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por este representada. En
tanto, los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo
de sus vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado, después de
darles conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«¢Y como queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me acuerdo».

-Poco mas o menos dice: Articulo 1.° El General Espartero recomendara con interés al
Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formalmente a proponer a las
Cortes la concesion o modificacion de los fueros.

-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos seran esos pobres
muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la promesa del Duque, de cuya
caballerosidad nadie puede dudar... Por mi parte, no escatimaré ningun sacrificio.
Hagame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O’Donnell, para dictarle algunas
ordenes. Atn soy General en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado
al de la Nacion.

- XXXVII -

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia lo mismo con
los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guipizcoa, que enterados de la
vaga promesa consignada en el articulo primero, se negaron a suscribir el Convenio,
gritando jtraicion, traicion!; y declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos a
unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situ6 fuerzas
castellanas en la carretera, con objeto de observar a los guipuzcoanos, y corrio en busca de
Maroto para que saliese al frente de ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del
30, y D. Rafael, que estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accion, dijo a Urbistondo
que se entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada con D.
Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre histéricamente concluido, y no
hubo maés remedio que intentar la pacificacién de los guipuzcoanos, comprometiendo
entre ellos la vida, catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de
argumentacion con tal de llegar al fin deseado. En esto se emple6 toda la noche del 30; al



fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los batallones reacios precedidos de
cuerpos castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi,
con mas mafia que fuerza, empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal,
que igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el camino de
Plasencia. Alli formé muy de mafiana el ejército de Espartero, y ante él fue desfilando la
division castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a
juzgar por la repentina transformacion de su continente, que recobroé su gallardia, asi como
el rostro la expresién confiada y el color sano, ocup6 su puesto; al punto apareci6 con su
brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos
con su marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro se reflejaban, mandé a
sus soldados armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella
voz incomparable que poseia la virtud de encender en los corazones la bravura, el amor, el
entusiasmo y un noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta arenga perfectamente
oida de un lado a otro de la formacio6n, y termind con estas memorables palabras:
Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al General de los que fueron contrarios nuestros.
Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra otro, se
enlazaron en cordial apreton de brazos. Maroto no fue de los dos el menos expresivo en la
efusion de aquella concordia sublime. En las filas, de punta a punta, reson6 un alarido, que
parecia explosion de llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prodigo
al ser recibido en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran y reconocen
después de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia un
suefio, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en el campo del
convenio después de comenzado el acto, para que la solemnidad de este y su ternura
influyesen en el animo de los reacios, y el efecto correspondio a lo que Espartero y
Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazén habian dispuesto. Las
tropas guiadas por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la
inmensa atmosfera de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones respondieron
con unanime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de unidad, de nacional
grandeza, de moral parentesco entre todas las razas de la Peninsula, gan6 subitamente los
entendimientos de castellanos y éuskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos, lagrimas de
emocion, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucion, a Isabel II, a
Maroto, a la Religion y a la Libertad juntamente, que también estas dos matronas se dieron
de pechugones en aquel solemne dia.

- XXXVIII -

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo proclamas desde
Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del rebelde Espartero como de un
enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas artes de
los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales compafieros en las
revoluciones de América; atribuia la defeccion de Maroto al oro que habia recibido de los
constitucionales, y, por fin, hacia postrer llamamiento a sus fieles subditos para que se



acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la
defensa del Trono y la Religion. A los leales les llamaba la mas preciosa joya de su
corona. {Y con estas retéricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el
pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicio al tener
conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliacion de los dos
ejércitos. El salvese el que pueda resond en los valles, que habia ensordecido el estruendo
guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que poseia, y en
ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los restos de los
sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército apostolico y neto, que,
levantando bandera por la integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente al
canonigo Echevarria, se desbord6 en la mas horrible desmoralizacion, convirtiéndose los
valientes navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar
traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su salvacién por los
caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El pillaje y el asesinato, la
persecucion de hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la campafia postrera de
aquellos degenerados vestigios de un grande ejército. El mismo Echevarria estuvo a punto
de perecer a manos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla,
escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzalez Moreno, de ligubre memoria,
el verdugo de Malaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien puede decirse que
fue una de las mas negras fatalidades del bando carlista, pereci6 cerca de Urdax, de un
modo desastroso y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer los forajidos que
iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su presurosa fuga, y como a un
cerdo (asi lo cuenta un testigo presencial) le mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian continuaban en
Elizondo sin saber donde meterse ni por qué resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrio
alla Espartero; D. Carlos oy0 el galopar de su caballo, y acercose mas a la frontera. Alli
quemo el absolutismo su postrer cartucho. El batallon cantabro, ultimo en la fidelidad,
primero en el valor, defendié con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las
fuerzas triplicadas que alli mand6 el Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacion,
martires de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a su expugnador: morituri te
salutant. Una columna de cazadores y una seccion de tiradores de la Princesa, mandados
por Zabala, dominaron el terreno, dando por terminada la accion, y con ella la guerra del
Norte. Antes de que sonaran los tltimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y demas
personas de la familia y servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta
Francia. Habia entrado Carlos seis afios antes por el mismo boquete de la frontera, siendo
recibido por Zumalacarregui; se retiraba escoltado por algunos nimeros de su guardia,
solo, triste, mas abatido que desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de la
dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la inica que poseyé en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la tltima refriega con los valientes
cantabros, admiraron el teson de estos y les colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel
General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la terminacion feliz de tan
dura, enconada campaiia, y cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento de hombres y
cosas.

«Hemos acabado una guerra -declar6 Ibero con melancolia-, y yo me felicito de este
descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que resulte, siempre es de



agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de esta
religion que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos alargar todo
lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos prepararemos para dar al problema,
en otro dia, solucion mas segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie,
la guerra, en fin.

-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.
-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son mas que la férmula del cansancio.
-Del descanso, querra usted decir.

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinion del carlismo, quedé Maroto como el prototipo de la traicién y la perfidia. No
era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos responsabilidad que a su destino
cruel, y a la disparidad entre su caracter y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa
que defendié. El brazo eclesiastico, firme apoyo de la faccion (descoyuntado en Vergara,
recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacion en la obra de la paz, como se
vera por este hecho rigurosamente historico. Recompensado por el Gobierno de Isabel con
un alto cargo militar, residié D. Rafael algtin tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven
de acrisoladas virtudes, que no se descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar
una mafiana, una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumpli6é
serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian de ser graves, y cuando
terminaba, le pregunt6 el sacerdote su nombre. La pobre nifia, timida y pura, ;qué habia de
hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se levanté iracundo, y con
destempladas voces la despidio, negandose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salio
la penitente de la iglesia y no par6 hasta su casa. ;Se pone en duda este hecho? Pues de él
puede dar testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima,
que aun vive. Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.
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