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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa, Zumalacarregui invadio la
Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragon. Bien podria
denominarse aquel movimiento procesion militar, porque el afortunado guerrero del
absolutismo llevaba consigo el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos tras
otros, al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma presteza, aqui te
tomo, aqui te dejo, conforme a la tactica de un ejército formado, instruido y aleccionado
diariamente en la movilizacién prodigiosa, en las marchas inverosimiles, cual si lo
compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos
llevaban en volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los
pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian era un excelente botin de moral politica que
robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacarregui no cesaba de
combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de
tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de guerra, daba
cada dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la
fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior.
¢Qué le importaba esto, si su campafia a mas del objeto inmediato de obtener ventajas aqui
y alli, tenia otro mas grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus fieros
soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la soberana
inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podia,
dejando lo que le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba ganar las pocas
voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucion medios militares o politicos, asi los
mas crueles como los mas habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir,
del Rey, vidas o haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en su conciencia los
deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea, guiado por su
prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba trazando, con garra de leon,
sobre aquel suelo ardiente, un caracter historico... jZumalacarregui, pagina bella y triste!
Espafia la hace suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo este incidente que la
Historia apenas cree digno de una breve mencion: «Habiendo llegado a manos de
Zumalacarregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al
comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con expresién de su fuerza y
otras particularidades, mando que le cogieran (al alcalde) y por primera providencia le
pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la religion
militar asi se nombran, disponianse con sencillez suma, y con fria puntualidad y presteza
se ejecutaban, como diligencia usual en los drdenes vulgares de la vida. Cortar
barbaramente la del que se conceptua traidor, y que por la parte contraria resulta dechado
de lealtad, quizas de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los



ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de ovejas, carneros o bueyes para
alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que esta como a mitad
del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, D. Adrian. Le
traeremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros van ya camino de Peralta».
Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesia campechana, afiadiendo: «Aqui
dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron, y alli se
quedo el pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se
envolvia en la resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el transito doloroso.
Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si él pudiera morirse por la fuerza concentrada de la
voluntad, de buena gana lo haria, evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a
balazos su corpachén robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aunque no queria pensar
en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El espiritu se echaba fuera de
aquel envoltijo de la resignacion, y al instante encontraba razones contra la sentencia que
pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo es este mundo; pero de tanto
vivir en él nos connaturalizamos con sus miserias y con todo el farrago de desdichas que
nos abruman. Si él fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria el sistema de curacién
definitiva que se le estaba preparando; pero, jpor vida de las casualidades!, era robusto, de
salud a prueba de bomba, macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los
noventa, y a la sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo que le pasaba
era por disposicion divina), se abrazaba otra vez estrechamente a su resignacion, buscando
en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano. La sublimidad no es
facil cominmente; pero hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos supremos
imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian encerrado a las cuatro
de la madrugada: por momentos interrumpian su abstraccion los ruidos externos, el pasar
de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta crey6 reconocer voces amigas en
aquel tumulto, entre otras, la voz de Iturralde, con quien habia comido un cordero y
probado el vino de la penultima cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana.
Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo trance queria salir de Falces al
romper de la aurora. Daba sus ordenes destempladamente, como hombre de genio muy
vivo, que a todos queria comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona,
excelente amigo en la paz, en la guerra indomito y sin entrafias. Considerando esto, a D.
Adrian no le paso por el pensamiento que el bueno de Iturralde podia concederle la vida.
Conocia como las gastaba Zumalacarregui y con qué inflexible severidad, razén indudable
de sus éxitos, hacia cumplir sus determinaciones. A D. Tomas no le trataba; pero en
Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de su mujer (la de Ulibarri) habia
conocido a Dofia Pancracia Ollo, (la esposa del General), y a las nifias, que eran, por
cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de aquel finebre encierro, a
la luz de su mente, cual si delante las tuviera.

Entr6 al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafias, la luz matinal, y
con las primeras claridades entr6 por la puerta un hombre. Mejor sera decir que le
introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri habia podido hacerse cargo de la



estrechez de la prision, ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de bancos,
timulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telarafias. En el
monton mas bajo se habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos antes de
que penetrara el hombre cuya presencia se determiné por una escueta y larga proyeccion
negra y un sonidillo de espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta estatura, que
vestia balandran abierto y habia venido a caballo. «Quizas en mula -pens6 Ulibarri-; en
mula, que es mas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intent6 decir la primera palabra; pero, no acertando a
formularla, aguardo silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien correspondia decirla,
se despacharia muy a gusto de entrambos. Aumentada gradualmente la claridad, se fue
dibujando la figura de Don Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada grosura,
cabellos blancos, de rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo de rustico noble. Y
como transcurrian lagubres los segundos sin que el clérigo se arrancara con la formula
religiosa del caso, el reo se impaciento, y la curiosidad y desasosiego le picaban
extraordinariamente. Mir¢ al otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al
suelo su rostro, mas que palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un dialogo de
suspiros, pues al hondisimo que exhalo el alcalde contest6 el clérigo con otro que mas
bien parecia el mugido de un buey en la antesala del matadero; y asi, con este patético
lenguaje, departieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su
agonia el que aliviarsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzo el terno
habitual en sus labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la cabeza, soltd
con voz opaca, enronquecida por emocion muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D.
Adrian, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo... ;Para qué me han traido, si
no puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera
morirme en su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago».

Oy6 este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cortar su existencia.
Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con tales
aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como un disparo que lanzé al
infeliz reo contra el montén de madera rota, dejandole arrumbado en él, abierto de manos
y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago -repitio el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y cruzando las
manos- y no esta bien que quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba su
confesion. Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser confesor del bueno...
Tres afios hace que no nos hemos visto, y en esos tres afios, Sr. D. Adrian de mi alma, han
pasado cosas que usted debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para que
usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y...». Ahogado por el llanto, y sin que
Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia tener, Fago
tomo aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas -dijo-, sabe que en este reo soy yo, y usted el sacerdote».

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaracién tan grave. Y el
otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazon se despedaza, siguid: «El sefior D.
Adrian debe saber que este hombre sin ventura puso término a su existencia borrascosa



abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. Dos padres
de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron,
ensefiandome los caminos de Dios, contrarios a los del pecado, por donde yo venia. De
Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron, de
Francia, y, alli canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli
a Ofate, donde continuaba mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. El Sr.
Arespacochaga me tomo de capellan, y con él heme incorporado al Cuartel Real, al que
sigo por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha querido someterme a
esta prueba durisima, poniendo mi conciencia, atin turbada, frente a la del hombre en
quien reconozco las virtudes que yo no tuve. ;Y me traen a auxiliarle en su muerte, a mi
que necesito del auxilio de su perdon para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! ;Y
me dicen: «Confiésale, para que podamos matarle...», a mi que en rigor de justicia debiera
recibir de esas nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter
sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito que en nombre de Dios se
me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis
delitos, anteriores a mi conversion, en aquellos dias en que mi vida era toda libertinaje,
escandalo, vergiienza... Y firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevé a los
mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija tinica de
D. Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de mis culpas. Enamorado de
Saloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé, y no pudiendo obtener de usted el
consentimiento para casarme con ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de
Aragon, y de alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que
sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y
contricion, como si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi
sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el alcalde no
remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba un rimero de palitroques. Del monton de madera
despedazada caian por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y florones
churriguerescos. Al propio tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo lugubre la
pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las frias baldosas,
decia: «Mi caracter violento, mis habitos de disolucion y el desorden de mi conducta
fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante, Saloma y yo pareciéramos
enemigos encarnizados mas que amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz
huyé de mi lado... No he vuelto a verla mas, ni a saber de ella... Entrome furor de
encontrarla, que fue como la renovacion del amor primero. Revolvi toda la tierra de
Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. jInutil!... Pasaba yo por loco, y en los
pueblos se asustaban de verme. Alld me apedreaban, aqui me prendian. Fui de carcel en
carcel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo de calenturas, que me tuvieron
un mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni
de cosa alguna. Pasé no sé cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y
mi alimento lo que querian arrojarme unos aldeanos compasivos de Afiosa de Torreseca...
Pero de esta crisis sali6é no sé como la renovacion de mi ser; en mi encendio el Sefior un
espiritu nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me
entrego». ¢Quién me llevd a Veruela? Una viejecita medio ciega que pedia limosna.



Guiandonos el uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado yo y sin poder
andar mas que en jornadas cortisimas, llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo
habia de encontrar la salud del cuerpo y del alma... Lo demas, antes lo dije. No quiero
cansarle, Don Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «;Estamos ya?...» seguido de un
refunfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mas o menos asi: «jCon qué
calma lo toman!... En campafia, jredios!, hay que abreviar el sacramento...». Y luego, en
voz alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el estado de su animo
dificilmente se lo permitia, repitio la frase culminante de su confesion: «INo he vuelto a
saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que hablando con usted ahora, hablando estoy con el
Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso decir Ulibarri;
pero la voz no le salia de la garganta, y su intencion no era poderosa para sacarla a los
labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas: «Tud no has vuelto a
verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de recaer
violentamente en la realidad mas inmediata, en la situacién efectiva y palpable. José Fago
se arrodillé ante D. Adrian, y posando sus manos respetuosamente sobre las rodillas de é€l,
como las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo de la autoridad
que mi religion me da para perdonar los pecados, seguro de que Dios a usted la transfiere,
haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted
un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perdon del agravio que le hice, pues no
me basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los errores de mi vida,
confesandolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo
y definitivo descargo, reparacién mas eficaz que ninguna otra, y de usted espera mi alma
la paz que ain no ha logrado, sefior...». Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el
hombre parecia moribundo, y solté gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones:
«José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios... y me perdone también a mi». Se
abrazaron con efusion, y Fago le besé las mejillas, mojadas de lagrimas ardientes; le beso
los cabellos blancos y acaricio el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco
minutos después era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo compadecidos y en
extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba la
vida a un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra culpa que la tibieza que
mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesion puramente
personal y como de familia. El capitan encargado de la ejecucién estaba palido como un
muerto; un soldado se echd a llorar; pero todos supieron cumplir su deber. Con esto, la
retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena de carros, que cargaban
vituallas tomadas en Falces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo



habia caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me
dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los cristinos y hagan
conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo varon». Hablaba con dos carreteros y
tres soldados del 5.° de Navarra, que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de
misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas y bastantes chiquillos
formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al cadaver. Entre aquella pobre gente
hubo alguien que trajo un azadén y una pala de dos picos, que en el pais llaman laya, y
Fago no necesité mas para cavar la fosa. Las viejas le ayudaban con el azadon, y él se las
componia con la laya, hincandola en tierra con el pie y levantando los duros terrones.
Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha, las lagrimas le
rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Callaban todos;
pero con las lagrimas del cavador creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que
éstos decian lo que la boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los
picos de la laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y que salian
palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la
misma confesion de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones que
debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda contaron
malas lenguas. Fue ella quien a mi me abandono, sefior... y notoriamente lo hizo, movida
del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia, y responsable soy de
aquella desgracia... Yo la queria... la quise mas cuando huy6 de mi... jAy! si me hubiera
muerto entonces, como deseaba mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi
alma era el depdsito corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar. Pero
Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sano, jay de mi!, y, por fin, me ha sometido
al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro, Sefior,
enteramente redimido... enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no queriendo dejar
rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del alcalde, y
rezando, Fago y las viejas iban echandole tierra encima. Cubrieron primero todo el cuerpo,
que habia quedado con alguna inclinacion, el tronco mas alto que los pies, y cuando ya no
se vio mas que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo tras un velo de tierra,
la emocidn del capellan fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habria caido redondo al
suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba
con tiernisimo acento de despedida... «D. Adrian de mi alma -dijo Fago con gemidos,
pues las palabras no querian salir-, no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa, por
mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...». Diciendo esto, era tal su afan,
que habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo
le respondiese a esta pregunta: «;Y usted ha vuelto a verla? ;Sabe usted de Saloma?...».
En estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta,
y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedo lleno, y cristianamente sepultada la victima
de las horribles leyes militares, obra maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobre la
sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para llevarsele, les dijo con
desvario: «Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra, para
quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura». No creyéndose los otros obligados,
por razon de su oficio militar, a permanecer afligidos después de enterrado el alcalde,
tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre
cuatro, y, que quieras que no, a pufiados le metieron en una de las galeras, entre sacos y



pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellan, que apenas se dio cuenta de como le
cogieron y embarcaron; ni oyo la griteria y los trallazos con que se puso en marcha la cola
del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafiaban a Fago, tumbados sobre el cargamento de la
galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; inttiles de la guerra y auxiliares de ella en aquel
servicio de administracion, por gusto y querencia de la campafia facciosa. Apenas echo a
andar la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no veian ellos
motivo alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a presenciar
cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian impuesto un jubilo filosoéfico, la
sazon mas propia de la clase de vida que llevaban. A cada instante empinaban la bota, y
compadecidos de su compafiero de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto
el rostro, sin mas sefiales de vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento
echaba el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede
la ruda cortesia aragonesa, que al fin, incorporandole uno, aplicandole el otro a los labios
el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era bueno meter en su
estébmago una corta porcion de vino. Remediada con éste la extenuacion de sus fuerzas, el
hombre vio claro en si mismo; todo en él recobro vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento
y la conciencia. Al poco rato pidi6é que le diesen el zaque y lo empind, pensando que era
improcedente y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicion. Avinose mas
adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro
hombre: sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros dias; huyeron de su
mente las monstruosas quimeras, y vio el tragico suceso de Ulibarri en sus proporciones
efectivas, sin que por esta reversion a la realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso
le producia. La franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicarsele, y platicaron
de la guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del General y del
entusiasmo con que los pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago hizo
recaer la conversacion en algo que tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los
muchachos:

«EI acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco Villas, quizas de
Ejea de los Caballeros.

-No, sefior -replico el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte afios-; yo soy de
Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos
venimos a la faicion el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me
lisiaron en la faicién de Muez... ya sabe... y me quedé intitil; pero tanto gusto le tomé a la
guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun dia, y ha de ser
cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

-Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto... -dijo el otro-.
Maté mas cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya
sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que es
muy aburria... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aqui,
ridids... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero también llama la casa, y el
aquel de la paz...».

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:



Navarrito, navarrito, no seas tan fanfarron,que los cuartos de Navarra no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acept6 también un cigarro; y empezando a chupar,
habl6 asi con sus compafieros de viaje: «Amigos mios, yo les agradeceria mucho que me
dijesen si en algun lugar de las Villas de Aragon habian conocido a una tal Saloma, o
Salomé, que de ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

-¢Saloma?... ;Era por casualidad tuerta del derecho?
-Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros, hermosisimos...
-¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

-Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni gordo ni flaco, bien
repartido de hueso y musculo... ;Queréis mas sefias? El habla dulce, el mirar sereno y un
poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si
recordais haberla visto, porque ignoro si vive o muere, y la persona que podia informarme
de su destino no se hallaba en situacion para referir cosas de este jaez. Me interesa saberlo
por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que murio, rezaré todos los dias de mi
vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia que vive, evitaria cuidadosamente el
topar con ella, y pediria a Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo
con absoluta sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud con
que os hablo de estas cosas».

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar referencia exacta
de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no era discreto tratar de aquel asunto
con gente inferior, recogio sus ideas, las cuales, aun después de confortado el cerebro con
el corto alimento, permanecian dispersas. Ejercié presion de voluntad sobre si, y se dijo:
«Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y la mesura a que estas obligado por tu
ministerio. El caso inaudito de D. Adrian Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y ya es hora
de que al estado de perfecto reposo espiritual en que la oracién, el estudio y una vida
ordenada y pura te pusieron... Medita y calla».

- I1I -

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo que del pueblo
salia, enroscandose, pausada y lugubre, les anunciaron que Zumalacarregui habia
mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran, los sitiadores,
no les iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta de leones.
Ansioso de ver de cerca el combate, salté Fago de la galera y adelantose al pueblo. Sentia
inexplicable comezo6n de impresiones tragicas, y anhelo de ver que el furor de los hombres
con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta querencia
con su anterior proposito de recobrar la quietud del alma, obra del estudio y la oracion, su
mente, no bien curada aun de la fiebre poematica, ansiaba el espectaculo de la historia
viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos del historiador el encanto de
la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo estaba circundado



de tropas, que no dejaban facilmente espacio a los curiosos. De adobes eran las casas de
Peralta, fragiles y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En la joroba del centro,
mas alta que las demas, alzabase la iglesia, de silleria, convertida en fuerte desde el mando
de Rodil; sélida y robusta posicion que aquel dia hicieron inexpugnable unos cuantos
urbanos con su increible teson. El bueno de Fago pudo observar que, duefios los facciosos
de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podia servirles para reforzar
los parapetos en derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia
quedar uno para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia movibles figuras
tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se sintiera ese rumor extrafio que indica
victoria o esperanzas de ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes.
Por fin, como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accién bélica, y
ademas se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo, donde habia tropas
que estaban mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada se conseguira sin artilleria. Es perder
vidas y tiempo». Mas alla los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que
el General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No
tardo el curita en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella pagina
militar no le resultaba interesante y queria volverla pronto, imaginando hallar en la
siguiente asunto menos fastidioso. Un capellan del 7.°, que le conocia de Ofiate, agregose
a él en busca de palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa merienda.
Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino de Marcilla, y
luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo de lejos las
humaredas pavorosas. Era el capellan en extremo hablador, con lo que se dice que era
pequeiiuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no reconocia en
artes de guerra mas superioridad que la del General de la causa. «Don Tomas me dispense
-decia-; pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago, que
este D. Fermin Iracheta que manda los urbanos es uno de los hombres mas templados de
Navarra. Amigo es de nuestro General, y conociéndose como se conocen, estan ahi
jugando a cual es mas bravo y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se
cruzaron esta mafiana entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos: «Fermin, que te
rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la gana...». «Fermin, que vas a morir abrasado...».
«Tomas, bonita muerte con el frio que hace...». Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el
fuerte no se rinde... ;Y quién creera usted que llevaba del fuerte a los parapetos y
viceversa los papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del pueblo, la cual
fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo Rémulo. En la plaza
habia usted de verla esta tarde vociferando delante del General, con estas expresiones:
«Vayase de aqui, D. Tomas, que ése tiene la cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atencion en el suceso de Peralta, que tan insignificante le habia
parecido, y acabd de interesarse en él oyendo contar a su colega Ibarburu, que asi se
llamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la
entereza del valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta fue
llevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete,
Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la iglesia y pereceréis todos achicharrados...».
Y él, ;qué hizo? Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora
mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero
no sabe deshonrarse». ;Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ;no podriamos conquistar
el mundo? jLastima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero lo sera. La causa conquista



poco a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto,
prontito... La fruta esta madura. La caterva cristina no espera mas que una buena
coyuntura para venirse aca. Se le conoce en la manera de combatir. ; Quiere usted que le
diga mi opinion con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores; mas claro, ya
no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano, sefiores. A pasar pronto ese
gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o mas seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para
proveemos de pafios, y caer de alli sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en
Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid con los faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos después, mientras
Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con unos militares que entraron a
refrescar, sinti6 un suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba unas treinta horas sin
dormir: arrimandose al angulo en que se juntaban los asientos, apoy6 la cabeza en la pared
y se qued6 dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos monologos
cerebrales en que ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se
reconocia también estratégico, pues tenia el sentido geografico, o de las distancias y
diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y
valor de los rios y los montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una
con otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento practico de
diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal de Berdun, que conocia palmo a
palmo; el puerto de Loarre, que separa las aguas del Gallego de las del Cinca; los valles de
Hecho y Ansé en la montafia, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragon, de reseco y
quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al
recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geograficas con sus recuerdos del pais
vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las eminencias de Elosua y
Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Ofiate, las sierras de Elguea y Aranzazu.
Pefias y corrientes de agua rondaban por su cerebro, juntamente con subidas y bajadas y
mucho ir y venir de hombres presurosos... En esto le despertaron tirandole de los pies, y
0yo toques de tambor y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio de gente.

Salio a la puerta del parador restregandose los ojos. Era noche oscura, alumbrada por los
fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser
los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando
las cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde
también habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones, cuando el
clérigo, triste, salié al camino y se entrego a la corriente humana, marchando
maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adonde iba. Toda la noche anduvieron a
regular paso, y al amanecer pasaban el Aragon por Marcilla. En este pueblo, tomando la
mafiana, topo Fago otra vez con su amigo Ibarburu, el capellan hablador, y por él supo que
en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la guarnicion cristina. Se decia también
que salia de Pamplona un cuerpo de ejército para provocar a Zumalacarregui a batalla
campal en la Solana, al retirarse de la Ribera.

Dudé Fago si incorporarse al Cuartel Real, que solo estaba a dos leguas de aquel pueblo, o
seguir perdido entre el ejército de Zumalacarregui. Atn no habia visto al afamado
guerrero, al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo formidables
batallones; al que con su extraordinaria pericia habia tenido en jaque a las tropas de la
Reina, mandadas primero por Sarsfield, después por Quesada y ultimamente por Rodil. En



la mente del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal modo, que,
con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor de que tan grande
gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la ilusion a la verdad. En Villafranca quedo
satisfecha su ardiente curiosidad, en ocasion y forma que se vera después.

IV -

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba) defensores de Villafranca
no eran menos templados que los del otro pueblo, y como alla, se encastillaron en la
iglesia, el tnico edificio solido y fuerte de la villa, la cual pareci de barro y yesca, como la
tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos tinicos cafioncitos
que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella. Replegaronse los urbanos en la
torre, de robusta construccion, y con ellos se encerraron sus hijos y mujeres. Debe
advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinién facciosa, no eran pocos lo cristinos
furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz vehemencia,
exaltaba el animo de los hombres y les hacia sanguinarios y feroces. Al encastillarse con
sus maridos en la torre, las urbanas, antes que por un movil heroico, hacianlo por miedo a
las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares sagrados,
mediante una breve salvedad de conciencia, caen también dentro del fuero de guerra, y los
militares atan y desatan al demonio segun les conviene. Hacinaron bancos, timulos y
confesionarios; metieron mucha paja, y poco después las imagenes se veian envueltas en
humo que no era de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo las Sagradas
Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de
Fago, el cual, atonito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas. Impavidos en la
elevada torre, los civicos hacian fuego certero desde el campanario; tenian municiones
abundantes y los viveres precisos para resistir; apuntaban bien y mataban todo lo que
podian. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron los
sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que era un armatoste grandisimo y
muy apropiado a la propagacién del incendio, 1levd las llamas a la techumbre. Por fuera,
guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscandose, por causa del
viento, en direccion opuesta a la torre, lo que daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo
no cesaba. La claridad del incendio permitio a los sitiados hacer punteria, y con las balas
salian del campanario apostrofes injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad de la
contienda. Las mujeres chillaban mas que los hombres.

Durante la noche ardi6 parte del tejado y el tramo superior de la escalera del campanario,
la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando asi incomunicados los civicos y
sus mujeres y chiquillos; mas no por eso menos decididos a defenderse a todo trance. Lo
peor fue que el humo, penetrando en la torre por diferentes huecos, les molestaba mas de
lo que quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por un ventanucho
ojival, distante como doce varas del suelo, y, reiterando el proposito de no rendirse,
pidieron al General consintiese la salida de las mujeres y nifios, que no merecian correr la
triste suerte de los hombres. Oy0 esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con
tal objeto, y al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo, estaba



pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que aquejarle solia. Con la
respuesta consoladora de que se salvase a las mujeres, volvié Zaratiegui al poco rato; pero
como el fuego habia devorado la escalera superior, y los sitiados no tenian escalas ni cosa
semejante, se discurri6 suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada dur¢ el
trajin para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante resistencia para
el objeto, y no hay que decir que esta operacion fue como un paréntesis de esparcimiento y
jovialidad en la cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y
actividad, y sus manos encallecieron de tanto hacer nudos con asperos cafiamos. El fue el
primero que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose de una larga
percha, alargo el rollo de cuerda para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un
enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una soga, los
sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el dificilisimo y
peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de aparejador mafioso, y haciendo
bocina con sus manos gritaba: «;Tenéis un madero fuerte?... ;No?... Pues asegurad la
cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a
las mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que vayan
bajando...». Prolongose la tregua hasta la mafana para que tuvieran tiempo los sitiados de
disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus heridos y muertos,
descansaban, confiados en que tras de las mujeres se descolgarian los hombres,
rindiéndose a discrecion. Era gran locura o necedad obstinarse en la resistencia, rodeados
de llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a socorrerles. En esta
confianza, no se curaban de atizar el fuego, que parecia encalmado después de media
noche por la quietud del aire. A lo largo del caballete corrian llamitas fantasticas,
graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacian mil figuras, signos de un lenguaje
luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea. A ratos, avivada la
lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro resplandor la plaza y calles
circundantes, enrojeciendo las fachadas de las viviendas y las caras de los soldados. El
pueblo no dormia; todos los vecinos estaban en la calle, mirando a la torre, ain entera,
erguida, arrogante en medio de tanta desolacion, despertando el interés de los seres vivos,
que tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella era rostro y muda expresion,
que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimo desde abajo que despacharan pronto, y comenzaron a
reunirse gentes diversas en los sitios mas proximos a la torre. Zaratiegui mando que no se
permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte pelotén, gravitaron sobre la linea
de soldados, y convencidos éstos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde
quisieron. Conviniendo mucho a la facciéon contemporizar con el vecindario de los pueblos
adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa todos los
alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado; moral
militar, se entiende, que de la otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No bien
empez0 la operacion de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo
contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el pueblo.
Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones, continuas
querellas, habladurias. La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener mal concepto entre
sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el bello sexo urbano del



modo mas cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciudades populosas. El dia
anterior, las hembras encerradas con sus maridos en la torre, mientras éstos hacian fuego,
insultaban a las facciosas. «Ya sabes donde te has puesto, bribona -les contestaban éstas,
chiflando desaforadamente-. Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que
puedes caerte...». Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo misericordia, y
se les permitio el descenso, que era como concederles la vida, al comenzar el acto
caritativo, las sefioras de la causa no pudieron contener su inquina, y alli fue el cantarles el
Tragala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron primero tres nifios: los de arriba

ponianles cuidadosamente en los ultimos peldafios de la escala, y eran recogidos por
soldados que trepaban cuidadosamente para esta operacion. El descenso se hacia paso a
paso, presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra felizmente los
chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y comida, pues se hallaban ateridos y
muertecitos de hambre. Al descender la primera urbana, la muchedumbre la salud6 con
aullidos de burla, por ser la que el dia anterior con mas desvergiienza injuriaba a los
facciosos. «Anda, gran pua, saltamontes... ya ves cémo te perdonamos... Merecias colgar
ahorcada, y te descolgamos con vida...». La segunda, que era de libras, fue asegurada con
una cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban aguantando en el penoso descenso por
si acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y no te tapes, descaradota. jTapujos ahora, si
cuando debias taparte no lo hiciste!... jMiren que salir ahora con vergiienzas!...

¢ Vergiienza tu?»

En esto ocurrio un incidente que excit6 mas los animos, y en un tris estuvo que se
malograse la dificil operacién de salvamento. Un soldado llamado Diaz, natural de Lerin,
mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las escalas, se paso de un
brinco a la parte de tejado que atin se conservaba libre del fuego y se aproximo al boquete
de la destruida escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado malamente con
cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de atizar candela por el
interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendian
trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay
para qué decir que se armo gran tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados, por poco
la pagan con su vida las tres pobres mujeres que en aquel momento descendian, hallandose
una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba, tratando de
afianzar sus pies para descender. Si no contienen a las mujeronas de la causa que al pie de
la torre chillaban, facil hubiera sido que éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran dos
por lo menos de las tres infelices que estaban en el aire. La agitacion era grande; el de
Lerin baj6 rapidamente con el hombro ensangrentado; las civicas de la torre lloraban
afligidas; las otras las insultaban; gritaban todos. Algunos querian matarlas, para castigar
en ellas la increible torpeza de los urbanos, que asi rompian la tregua y respondian tan
indignamente a la generosidad con que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se
aviso al General en jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre la voz: «jYa viene ya
viene!...». Los soldados, a culatazo limpio, quisieron despejar, y se arremolin6 el mujerio
procaz; pero al fin, donde menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrio, y
este hueco en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento
sencillisimo de arrear golpes a diestro y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni
barrigas, hasta formar como una plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron
rompiendo calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde
se alojaba el General de los ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallandose frente a



la ventana de su habitacion, ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, veia descender las
hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que se produjo, apresuré la operacion
barberil, en la que cominmente perdia muy poco de su precioso tiempo, y todavia con
algo de jabon pegado a las orejas, poniéndose la zamarra y abrochandose los cordones,
sali6 a la salita proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables del
pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario de la legitimidad, no se
consolaba del incendio y destruccion de su querida iglesia. Al entrar D. Tomas, el
reverendo, dando un pufietazo en la mesa y apretando los dientes, decia: «jGuaidios, que
esas hi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo,
Fabricio Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro
de la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para que se les ahumaran bien
los tocinos».

-V -

«Gracias a Dios -se dijo Fago- que voy a ver a ese portento, el caudillo de los soldados de
la Fe, el Macabeo redivivo». Y poniéndose en el sitio que creia mejor, no quitaba los ojos
del camino que debia traer el héroe viniendo de la Rectoral. Rodeado, mas bien seguido,
de diversa gente militar, paisana y eclesiastica, aparecio Zumalacarregui, andando con
viveza, la boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo, cefiidos los cordones
de la zamarra, botas altas, en la mano un latigo. Le precedian dos perros de caza, blancos
con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias. Era el
General de aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que otro. Por
esto, y por su ligera inclinacion hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento renal,
no era su cuerpo tan garboso como debiera. En €l clavo sus ojos Fago, examinandole bien
la cara, y al pronto se desilusioné enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras,
abultadas y terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas imagenes de la clase de
tropa, como los guerreros biblicos Aaron, Sansén y Josué. Como en aquel tiempo no
circulaban retratos de celebridades, bien se explica que Fago no tuviese conocimiento de
la estampa real del caudillo, el cual era un tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento y
meditacion. La firmeza de su voluntad se revelaba mas en el trato que a la simple
contemplacion del rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de
mandatos indiscutibles, para comprender su temple extraordinario de gobernador de
hombres, de amasador de voluntades dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencion le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase de
verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el
entrecejo melancélico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas recortadas desde la
oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar,
grave, sin fiereza en aquel momento. Después de cambiar algunas palabras con Zaratiegui
y otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan de poner el pie en tierra, y
arre0 a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra
pereceran esos desgraciados... Y ya veis como corresponden a mi generosidad. ;Qué
demonios haciais vosotras en la torre ni qué teniais que pintar arriba, condenadas? Y si yo
mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara ser esposa, hija o hermana de algun



urbano, ¢qué diriais?; a ver, ¢qué diriais?» No decian nada las pobrecitas: tal era su terror.
Y por contera del discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando también a la
que en aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones y vitores acogio la
multitud las palabras y el hecho del General, que por tales medios halagar queria las
pasiones populares, movido de un fin politico. En aquella terrible guerra, mas que ganar
batallas, urgia sostener el teson de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en
absoluto toda compasion delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte,
con menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase la idea de que el cristino era
forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las
consideraciones mas elementales. Solo asi se formaba un partido viril, duro, resistente a
toda adversidad. Para poder lanzar confiadamente las masas de hombres a combates
desesperados era forzoso encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales
debian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El genio de Zumalacarregui veia
este resorte, por muchos inapreciable, del mecanismo de la guerra, y queria producir la
ferocidad del varon con las pasioncillas villanas de la hembra. Azot6 a las mujeres de los
urbanos, no por gusto de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por contentar a
las otras, a las furias chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la exaltacion
populachera, fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el barbaro tratamiento
que el General daba a las pobres mujeres, la indignacion hizo vibrar todos sus nervios, y
apreto los dientes, y se clavé los dedos de una mano en otra, movido de su natural
corajudo, que se sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo, a la
mansedumbre propia del estado eclesiastico. Olvidado de la Orden que profesaba, de
buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo, le habria dado un
par de morradas buenas, pero buenas, de las que €l sabia y solia dar en sus tiempos de
seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no fue mas que un fugaz estimulo, que logré
dominar al punto, y para mejor apartar de si ideas tan peligrosas en aquellos momentos,
trato de alejarse y dar una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo
hizo, porque cuando rompia trabajosamente por entre la multitud, oy6 estas voces, que le
dejaron helado: «Ahora bajan a la ultima que quedaba... Saloma... la gallarda Saloma...».

Crey0 que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los demonios del
infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvio a donde estaba, y oy6 nueva algazara
de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer con la cara
tapada... Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la hembra
descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo,
juntando el nombre y los insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hombre en breves
momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo,
descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infortunado
Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta: aunque hermosa,
como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era
otra Saloma. El hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si
hubiera resultado la Saloma de su historia, dificilillo le habria sido contenerse viéndola de
tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie de la torre
ordeno que no se hiciese dafio a las pobres urbanas, y las familias de éstas, con la timidez



natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presion moral de masas
irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en compafiia de algunos vecinos
notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas de espiritu, lloraban sin
consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de tanto gritar contra la faccion y su
insolente General, y todas creian perdidos a los bravos defensores de la torre si no se
entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago las siguio
al través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en los tltimos corrales del pueblo, o
en medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no querian ausentarse de
Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que
sobre esto habia dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el verdadero
parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre, entabld coloquio con la
llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de examinar para cerciorarse de su
desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los primeros
momentos dio a conocer su desahogada condicién, no tardoé en franquearse con €l en esta
forma: «Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que bien quise y
bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima. Huérfana quedé a los
veinte afios, y me engafid, ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicion esta, malos truenos le
confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que llaman Borja, para servir a usted.

-Lo conozco -dijo Fago-, y sé que sus habitantes no son los menos brutos ni los menos
nobles de Aragon.

-Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
-Efectivamente: soy sacerdote.

-Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos, que son los
buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen
contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo
primero, ya digo, es que después que me plant6 Sedaliz en metad de la calle, dejandome
con lo puesto, me ampar6 uno que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas
como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podran ganarme, pero a conciencia
no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infanteria de la Guardia Real,
ya sabe, los primeros que vinieron hace dos afios a sofocar la faicion, lo cual que no la
sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en fin,
de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica, el correaje en cruz,
y la gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol. A los de la Guardia se les llamo
entonces guiris porque llevaban tres letras, G. R. L., en la gorra y en la cartuchera, y guiris
se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contabamos casamos cuando acabara el
servicio... era un pedazo de animal como los angeles... Paso el Cuerpo a Logrofio, y yo
detras del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Sigui6 el Cuerpo a Navarra al mando
del General Rodil... yo no podia menos de ir detras del Cuerpo, donde tenia mi alma...
iAy!, ya digo, se me parte el corazon cuando lo cuento. En la faicion de Artaza me le
mataron... jPobre mafio, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una pefia, que parecia
dormidico... Estuve mala de la desazén y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le
puedo contar, porque es cosa larga, como vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde
hice conocimiento con Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos



de mas calzones que tiene usted en la torre, y alli se batira hasta dar las boqueadas,
porque, ya digo, es muy entero, y €l sabe que por ser tan bravo hablo con él, que si no no
hablaba».

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron gran tiroteo y vieron
aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma -dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que era mujer legitima
de un urbano-, lléguese a ver qué pasa...

-Por lo visto -replicé Fago-, se han roto las hostilidades, y creo que los sefiores civicos lo
pasaran mal.

-Son tercos, y moriran antes de rendirse -observo otra llorando, pero sin perder la
entereza-.

-Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo -indic6 una tercera-. Si les dan
cuartel, deberian rendirse, que harto han hecho ya por la bandera urbana y por la Reina
chiquitita. jAy, Dios mio, qué sera de ellos!

-Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

-Que vivan, aunque tengan que entregarse.

-No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo!
-Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

-Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una también, porque lo que
aqui sobra es patriotismo».

Pronto se enteré Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo, lo mas conforme a la
marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo las
hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia
preguntaron los urbanos si daban cuartel, y como les respondieran que no, siguieron
apurando su defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los facciosos
el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar mas el fuego
de la iglesia, y abrir una comunicacion directa de ésta con la torre, para que el humo
envolviera completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les
ahogaba, y recalentada toda la fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de los pies.
Al anochecer lograron los facciosos arrojar materia combustible en la parte baja de la
torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o estaban fuera de combate; los restantes
aun hacian fuego desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo
gritaban: «Cuartel, cuartel»; pero de abajo respondian: «Discrecion, y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en las eras y
corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacian mas que llorar y lamentar su suerte.
Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas amaban en diferentes
estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero, como
arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la faccion, contra su General, su Rey,
y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma decia: «jQue no se rindan,
contro!... Tu no te rindes, Mediagorra; ;verdad que no te rindes, mafio mio?»



- VI -

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir mas el calor que les
abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente
descendieron por las escalas, tiznados, los ojos enrojecidos, manos y pies como carbon. Al
llegar al suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos, hombres -les dijeron-, por zoquetes
os pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

-Que... jre-contra! ;Nos van a fusilar? -pregunt6 el mas significado de ellos.

-Naturalmente -replico el capitan, con toda la naturalidad del mundo en la entonacion de la
palabra -. Pues ;qué queriais?... Vaya, que os traigan un trago de vino.

-Chiquio -dijo uno, que era de Borja-, nos mandan al pocico.
-Qué... ite pena?
-Mia que yo...».

Aterrado se alejé Fago, y no sabia como dar la tremenda noticia a las mujeres. No se
atrevio a decirles mas que esta frase: «Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan a
vino». Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la sefial de
afusilar».

L.a mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla... ;Qué ha de
temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron primero el 7.° y 5.°
de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui partio a las dos, y Eraso
quedo el ultimo. El vecindario no pudo entregarse al descanso, pues como se levantara
viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas proximas, y se quemase
todo Villafranca. Ocuparonse con los soldados del 3.° y parte de los guias en cortar el
incendio, y los del 1.° de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en las
casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en la Ribera, a fin
de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria el liquido por las
calles, mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan facilmente derramada
como si los cuerpos humanos fuesen odres que se vacian para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban algunas de ellas si el suyo o
los suyos habian perecido en la torre, o estaban entre los vivos condenados a muerte.
Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que evacuaba el pueblo les
cortaba el paso a cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron en diferentes
grupos, se perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los suyos;
nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando que las auxiliaban y
querian consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy poco; la noche era
l6brega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera
quemada infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones
mezcladas a un aliento insano, como transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar a donde
querian ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una de las urbanas iba por su



lado, como en los viajes de pesadilla, revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre
el vértigo de los soldados y paisanos que corrian de un lado para otro. Con Saloma y
Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulacién, y encontraron a otras dos, y los
cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a la ermita de San Bartolomé. Habian
oido decir: «por ahi los llevan», y corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos
treinta pasos de la ermita, un peloton de soldados les corto el paso. Detuviéronse ellas y €l
aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron una exclamacion
salvaje, horrendo coro de seis, ocho o veinte voces (no se podia apreciar el nimero), que
con desconcertados y roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos V!...». Sigui6 una descarga
cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio ltigubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! jAsi se derrochaba el
tesoro inmenso de la energia espafiola! jEs verdadero milagro que después de tan
imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia quedara mucho, y quedara
siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontr6 solo con Saloma. La Claudia habia dado un salto y
desaparecido en direccion del sitio de la hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada en el
suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el capellan quiso tapar la boca para que no
gritase alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le mordi6 la mano, y tanto hinco
los dientes, que al buen cura le quedo sefial para mucho tiempo. Luego, dando un
resoplido, con ronca voz dijo: «Acabate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico,
lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma».

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a volverse por
donde habian venido; pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba mas que humo fétido
(porque en los ultimos momentos del sitio de la torre habian quemado en el interior de ésta
gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados); pasaron de largo
a toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a
otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el paroxismo de la desesperacion,
rodeadas de gentes compasivas que con palabras piadosas y dulces trataban de mitigar su
pena. Sin detenerse mas que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando
fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en charcos inmundos.
«Pisamos sangre humana», dijo el clérigo con terror. Y replicé Saloma: «No, Mosén, que
es vino. ;No vio que soltaban las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la direccién que llevaba la
tropa, y Fago se planto de pronto diciendo: «¢Pero adonde voy yo? Tengo que seguir al
ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

-¢Con ésos, va usted con és0s?
-Naturalmente... Son los mios.

-Pues los mios, jre-contro!, son los otros -grit6 la moza con ronca fiereza, agitando las
manos tan cerca de la cara del cura, que éste crey6 que le abofeteaba-. Los otros, si... y
este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que pagar.

-No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

-¢Que no? ;Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran -dijo con exaltacion delirante.



iMuerto Mediagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los hombres que saben morir con
decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo... No sé hablar mas
que con hombres valientes, jea!... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

-Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

-Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levantado una partida
liberal, y mata faiciosos como moscas.

-Vade retro. Ese sera un perdido.

-Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

-¢Yo? ;Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.
-Buen provecho. {Mia que Rey ése!...

-Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga y usurpacién de los
impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede triunfar, aunque Dios le permita
ventajas pasajeras para probar a los buenos.

-¢Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? -pregunt6 la baturra, picaresca, con
toda la malicia y desvergiienza del mundo en su bello rostro-. ;.o cree usted, Padrico?

-Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos indiscutibles de D.
Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al verdadero Rey y al Dios verdadero.

-Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ;Qué tiene que ver Dios con la guerra? ; A
Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, y hallaronse sin
saber como en el camino por donde marchaban las tropas. Un mozo de los que habian
conocido a Fago en Falces se llego al grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal compaiiia,
le dijo: «Mosén Custodio, no se deje engafar de ésa. La conozco, y sé que es muy perra».

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro, llevando la mejor
parte Saloma, que le dijo: «Anda all4, falso... ;T quién eres? Un hambron... Has venido
aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

-Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

-Si que me voy. Y tu y Zamarra... detras de la bofiiga del legitimo.
-A mucha honra.

-Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».

Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir con ellos a una
de las galeras.

«jMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra, hombre... Alli me
monto, y muera la faicion.

-Anda, saltamontes, zanganota.
-L1évense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a los que



amenazaba con su baston, diciéndoles: «Animales, os estoy buscando hace una hora. ;En
donde tenéis el carro?

-Alli esta, sefior. Monte cuando guste».

Reparo6 Ibarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocié por estar encorvado,
calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«S], si -respondio6 timidamente-: soy José Fago.
-Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma. «;Qué pajara es ésta?» -
pregunto a los chicos. Y como respondiesen que era la de Mediagorra, el capellan eché
mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con estas compasivas palabras:
«Toma, hija, y vete con Dios... jPobre Pascual! Mafiana le aplicaré la misa».

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo, donde ya un chico de
tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le siguio silencioso. La baturra se
despidi6 airosamente de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»

- VII -

«Vamos a Caparroso -dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera-: buen pueblo,
totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya esta alla, y seguira mafiana hacia
Carcastillo... Qué, ;se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intento éste sobreponer su
cortesia a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu;
pero tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se durmi6
profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible zarandeo del carro por tan
asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos, endurecidos ya
en las continuas molestias y trabajos de la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento
comodisimo en una casa de labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados en la
cocina, que era la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con
alegre sonido, pasaron una mafiana agradabilisima, y repararon uno y otro sus estomagos,
que bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de los prolongados ayunos
que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dia, animado por el ejemplo de su colega,
que queria vivir a todo trance, comi6 con tanta gana, que entre los dos despacharon medio
cordero, asado a su vista, echandole encima porcién cumplida de vino del pais, fresco y
confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago otro hombre, y hasta se volvio
comunicativo, arrancandose a contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie
habia querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche ya, les depar6 la
Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero,
el vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los
soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron el rosario,
y echaron después un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra y de las



contingencias favorables que se barruntaban, asegurando Ibarburu que estaba al caer la
presentacion de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de artilleria e ingenieros, y
tal vez, tal vez mas de cuatro Generales de los mas calificados. Con esto empezaron a
roncar los de tropa acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron rezando
para que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellan decia; y mientras los chiquillos
apuraban el contenido de los platos, y los dos michos de la casa y el mastin afanaban lo
que podian, los dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se
les habia cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D. Blas
Arespacochaga, de quien era capellan, y le explicé las razones de haberse extraviado en el
camino, quedandose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas
una y otro, tanto €l como Ibarburu dieron bettn a sus botas, rasparon hasta donde era
posible las cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes al
cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano a la Majestad de
Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de frailes, estaba el
Rey, por cierto con menos ceremonia y tiesura de la que al absolutismo parecia
corresponder, y a todos los que entraban y le hacian la reverencia les agraciaba con una
sonrisita bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente que al soberano.
Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la etiqueta, mostrandose
Ibarburu extremadamente flexible de espinazo; y después de reparar el estbmago con
bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron a
Carcastillo con descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel
paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes, que es forzoso reproducirlas
punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento y todo lo que
discurro, ¢qué mejor ocasion que la presente, teniendo al lado al que como amigo y como
sacerdote puede escucharme? Esto sera confidencia amistosa, y al propio tiempo efusion
de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado, podra
aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los antecedentes.

-No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Caparroso, su vida licenciosa de seglar.
Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus ufias, y no habia pecado mortal que
usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su desaparicion... todo lo
recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... El
demonio entrego su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la oracién
fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las tltimas heces del pecado y los vicios...
Perfectamente.

-Y recordara usted también el suceso terrible de mi encuentro con Ulibarri...

-Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto extrafiisimo y
altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia ofendido... jy en qué
situacion uno y otro! Reo él, usted confesor. jSorprendente caso de conciencia! Cémo se
ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima emocion que
usted sufriria... Sin el favor del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.

-Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en aquella ocasion



terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este siervo indigno.

-Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro del alcalde de
Miranda me es desconocido.

-Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de pensamiento que me
tiene en grandisima zozobra.

-¢Conciencia?... {Hola, hola!

-Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha impresionado
profundamente...

-Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

-No, sefior; eso me ocurrio el primer dia; después, no. Ante todo, quiero que me dé usted
su opinidn sobre un punto que creo elemental, y que desde anoche me sugiere angustiosas
dudas. Yo pregunto: ;Dios autoriza las guerras? ;Dios puede tomar partido por uno de los
combatientes, amparandole contra el otro, o abomina por igual de todos los que derraman
sangre humana?

-Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
-iLos derechos de Dios!, ;qué es eso?

-Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos que luchan, Dios
ensalzara al que le adora y hundira al que le escarnece. Paréceme que de esto hay
elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

-No acabo de convencerme, seiior mio... Dios ha dicho: «No matar».

-Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la verdad y la
justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No
matéis»; pero...

-¢Pero qué?

-Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la tierra.
-Y esto solo se consigue matando.

-Justo.

-Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay o puede haber
ejército de Dios y del diablo.

-¢Qué duda tiene?

-Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda en mi, que me
confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios, 0 sea su permiso para que
nos matemos, se concreta exclusivamente a los actos de agresion que constituyen el
combatir propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes, pues
de otro modo no habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado
todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero, como sacrificio de
reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar la disciplina, bien con
el de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de comunicacion. ; Me explico?



-La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no admitimos el eclipse total
de la benignidad y compasion por motivos de disciplina, o de organismo militar, no hay
victoria posible, y el matar, que es un mal, seria interminable, y la paz, el supremo bien,
no se restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de politica,
absolutamente necesarios.

-¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
-iOh!, seguramente.

-Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el error, no hay mas
remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la guerra,
hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las represalias, etc., etc.

-Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle con engafios, la
continua destruccion de vidas y haciendas, el castigo de inocentes conforme a la politica
militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?

-Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

-Muy bien: opinién tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero aun andan
rondandome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: ;este ejército que
defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII, podemos y
debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este
nombre a lo que antes llamabamos ejército de Dios.

-Hombre, no sé como abriga usted tales dudas. Supongo que habra estudiado el caso
historico. Un sacerdote no debe tener escripulos en lo tocante a los derechos augustos de
la legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos es la religion, la virtud,
la moral, el bien de los pueblos.

-Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes. Por consiguiente, si
ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impia, verdadero ejército del demonio o de todos
los demonios. ;Si no lo pongo en duda!... Queria yo que usted confirmase esta opinion
con su autoridad. Yo dudé, tenia mis escripulos: deseaba que el dictamen de un hombre de
estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo manifestarle sin rebozo ese
estado singularisimo de mi espiritu de que antes le hablé».

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de tropas. No
tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el Cuartel Real en direccion a
Sangiiesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer la marcha.

- VIII -

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y caballeros los dos
fueron juntos y en agradable conversacion por todo el camino; mas Fago no tocé el tema
que habia quedado pendiente, pues tales cosas, segun dijo, no eran para tratadas a la ligera,
galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sangiiesa fueron alojados,
juntamente con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en una de las mejores casas de la
poblacion, y por la noche, después de cenar en buena compaiiia, con sefioras y todo (a las



cuales La Torre, hombre de refinado trato social, entretuvo con donaires del mejor gusto),
se les destin6 una alcoba con tres camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible
mejor acomodo, porque la ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a
esperar el suefio de su compafiero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron la suerte de que
el Sr. Lazaro, apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos profundos. Al
son de esta musica, que mas era molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion
siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho, desde que vi al
General Zumalacarregui, se me ha metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar las
armas.

-iHola, hola!...

-De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento guerrero, que me
parecia inspiracion del demonio, no puede usted tener idea. Porque lo que siento, créame
usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio tiempo un profundo desprecio de la
vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando o faccién contraria a nuestras ideas. Y
como conceptuo que este sentimiento se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad
primera del sacerdote, de aqui mi confusion, mi terror mas bien, viendo perdida en un
instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres afios de oracion y quietud, de
comercio intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia
conseguido la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado en loca ambicion,
ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos, avido de imponer mi voluntad, y de
satisfacer un diabolico prurito de accién; de accion, sefior Ibarburu, que me abrasa las
entrafias y enciende llamaradas en mi cerebro. ;Qué es esto? ;Es que el demonio me
vuelve a coger entre sus garras?

-Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto -dijo Ibarburu un
tanto inquieto-. Bien podria ser que eso no fuese cosa del demonio.

-Pues de Dios no es... joh!, de Dios no -exclamo Fago levantandose para estirar su cuerpo
entumecido.

-No podemos afirmarlo tan pronto.
-¢Cree usted que es de Dios?

-No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ;Por qué teme que no lo sea? ;Por la
Orden sagrada que le obliga...?

-A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida oscura, al amor de
los semejantes, sin distincion alguna.

-Distingamos, amigo Fago.

-No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser sacerdote, no quiere
Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo... Resultara que me equivoqué, amigo
Ibarburu; que una falsa vocacion, producida por debilidad mental, por pesadumbres, por
cansancio, no sé por qué, extravio mi espiritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora que
todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el
antiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que jamas conocio el miedo... Porque ha



de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de medirse en
arrogancia con José Fago.

-¢Fue usted militar?

-No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accion en las aventuras,
el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo obstaculo, la resistencia fisica, la
persistencia en mis fines, la energia indomable para imponer mi voluntad. Y en el fondo
de todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que
interpretaba a mi manera.

-¢Y como, sefior mio -pregunt6 Ibarburu con asombro-, paso usted de ese estado a otro tan
diferente?

-Fijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar en la vida
eclesiastica, aun entrando por equivocacion, yo llevaba los elementos de mi ser antiguo;
yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacién a infieles, las misiones... No
es tan diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Result6 que no encontré terreno
apropiado a mis anhelos... Sin saber como, en vez de las glorias eclesiasticas, fui a parar a
la politica cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

-Expliqueme usted otra cosa -dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando la l6gica en las
fluctuaciones del caracter de aquel extrafio sujeto-. En presencia de la horrible tragedia de
Ulibarri ¢no sinti6 usted que se le desgarraba el alma; no sinti6 espanto de la guerra, y
piedad inmensa del inocente sacrificado?

-Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia ofendido a Ulibarri, porque éste
era un hombre honrado y bueno, porque me habian llevado a su presencia para que le
perdonase los pecados, y €l era, él, quien debla perdonarme a mi los mios. Por eso se
conturb6 mi alma horrorosamente.

-Y después, al enterrarle, ;no derramo usted lagrimas amargas, ofrenda de piedad al
muerto, y a Dios, que nos ensefio las Obras de Misericordia?

-Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D. Adrian... Su
desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era yo quien le habia matado.

-Y en aquellos angustiosos minutos, empezo6 usted a sentirse guerrero?

-Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente anhelo de tomar
las armas estall6 furibundo cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacarregui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres de los urbanos.

-¢Cuando las azot6?
-Cuando las azotd... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse, latigo en mano.

-Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo, del realismo,
mejor dicho, desperto tan subitamente en usted ese anhelo...

-En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré virtud, lo llamaré
defecto? No sé como llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que otra. ¢ Sabe usted lo que
es? La emulacion. Yo soy un hombre que en presencia de cualquier individuo que en algo
se distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y hacer mas que él.



-Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, o a grandes desastres y
miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: «Todo lo que tt has hecho lo
habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para eclipsar tus empresas».

-Exactamente.

-Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesiastico, guiado, como ha
dicho, por una vocacién mas o menos verdadera, ¢sinti6 usted también el estimulo de
sobreponerse a las personas religiosas?

-No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacién. Ya ve usted que
digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de igualarme a los
santos.

-¢ A los santos? Brava ambicion a fe mia.

-Pero no he hallado atmosfera donde pudiera fomentarla. He conocido sacerdotes
ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan facil igualarles y aun superarles, que la
emulacion apenas se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor inquietud...
Pero si no he encontrado atmoésfera de santidad, sencillamente porque no la hay, he
encontrado atmésfera guerrera y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la
presencia de un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en el
seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo,
con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa modestia para decir: «L.o que ha
hecho Zumalacarregui, lo habria hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho yo
tan bien como él... y si me apuran, diré que mejor. Mi caracter ha sido siempre de una
franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento».

-Sefior mio -dijo Ibarburu, con un granito de sal ir6nica-, hace usted bien en manifestar tan
sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los hechos a demostramos que usted no se
equivoca.

-La realidad, la maldita realidad -afirmé el otro clérigo con pena-, siempre se compone de
modo que mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra.
Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar
tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de campesinos indisciplinados, es
en mi un instinto poderoso que vengo alentando desde la tierna infancia. La obra de este
hombre, hermosa en alto grado, paréceme que es obra mia, y que mi espiritu se ha
introducido en él para inspirarle sus resoluciones... No se ria usted, que esto no es cosa de
broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ¢ Qué
puedo esperar? Que me pongan en filas, que me den el mando de una compaiia...

-Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a esos alientos, podra
usted prestar eminentes servicios a la causa sacratisima de la Religion y del Rey.

-iAy, amigo mio -replicé Fago con desaliento-, como digo lo uno digo lo otro! O sirvo
para todo, o no sirvo para nada... Dudo que en una situacion subalterna pudiera prestar
servicios eficaces... Entendamonos: digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda
prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a
la santidad.

-iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre de gran corazon, de



inteligencia poderosa.

-Los hay, si, sefior, y la emulacion queda reducida a un anhelo impotente, horrible suplicio
del alma... Puesto que todo se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la
conciencia estratégica la apreciacion de las distancias, de las alturas, del obstaculo que
ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero no
se me presento nunca la ocasion de aplicarla... Ahora, ;de qué me sirve sentir
intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que conozco la de este pais palmo
a palmo, porque si no guerrero he sido cazador, y alla se va lo uno con lo otro... de qué
me sirve, digo, sentir la distribucion, marcha y colocacion de tropas sobre el terreno, y
saber calcular, al menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la accion?
... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin falsa modestia, diré que
hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacarregui,
me seria muy facil llevar triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro,
ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando la campafia en cuatro
meses.

-Oh, no crea usted que me parece un disparate -dijo Ibarburu, frotandose los sofiolientos
ojos-. Yo no me siento, como usted, capaz de tan grande hazafa; pero de que puede y debe
realizarse, no tengo duda.

-¢La realizara este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el suefio beatifico del
auditor, Ibarburu no respondi6 sino con monosilabos pronunciados en bostezos: «;No le
parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir y dejar para mejor ocasion
eso de si vamos o no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empez06 a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir, se paseaba por el
largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la tltima
expresion, un tanto burlona, agregé Ibarburu palabras afectuosas: «Mafana trataremos de
que se presente usted al General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomas le
conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de caracteres... Escondase el
mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de que ése lo descubre... y es
mas, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

-¢Le trata usted?

-¢ Al General? Hombre, ;como no? Y me distingue mucho. Yo he venido a la guerra con
[turralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el General mismo. Respondo de que sera usted
bien recibido.

-Pero yo -murmur6 Fago con sencillez infantil-, yo, pobre de mi, ;qué le voy a decir?
é
-iHombre de Dios! -replicé el otro agazapandose en las sabanas-. Modestisimo estais.

-Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra, capellan de
[turralde, capellan de Eraso, capellan de Gomez, ;no se ha sentido alguna vez, con el
contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?

-¢Belicoso? -dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa del pensamiento-. No,
amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesiastica, y jamas



he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa
modestia que no sirvo para nada. Es mas: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a
boca llena que he prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo he desempefiado
misiones arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo he sostenido correspondencia
con prelados, juntas de Espafia y el extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo el
hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de echar una
mano a Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar al
Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo
consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen las
oraciones. ;No cree usted 1o mismo?

-¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?
-Hombre, si.

-Pues, tratandose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas que en las oraciones.
;Es herejia?

-Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa sabiduria y el
supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de los hombres, haciendo
prevalecer a los buenos sobre los malos.

-Bueno; pues concedo. No rifilamos por eso.

-Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos, amigo Fago,
recemos; no solo para pedir a Dios perdon de nuestras culpas, sino para que nos
conceda...

-Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace -declar6 Fago terminando
jovialmente el concepto.

-Diga usted que es lo tnico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y me rio yo del
paso del Ebro... En fin, recemos».

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a dormir, rebozada la
cabeza en la sabana, por no tener gorro con que defenderla del frio, se despidié de su
amigo con estas palabras:

«.Y ami se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa modestia,
diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

-Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia; quedan abolidos los
remilgos del disimulo.

-Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptia necesario en el
ejército del Rey legitimo, y que esta plenamente convencido de que, el dia del triunfo, sus
servicios no pueden ser en justicia recompensados con menos que con una mitra».

Ya no dijo mas, y se qued6 dormido. «jUna mitra! -pens6 Fago paseandose-. Este sera
obispo... y yo... nada». Sorprendiéronle en vela las primeras luces del dia.

-IX -



De Sangiiesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin detenerse aqui mas que
algunas horas, continuaron en direccion de Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables
mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri, apresur6 Zumalacarregui su marcha,
corriéndose por el norte de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El tinico hecho militar de importancia, en los dias de esta
atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los carlistas, entre la columna de
Mancho y la division del General cristino Linares: ocurri6 muy a la derecha del ejército de
Zumalacarregui, en la Foz de Aispuri cerca de la frontera de Aragon. Las ventajas
obtenidas en aquellos dias por D. Carlos consistieron en la presentacion de bastantes
oficiales del ejército nacional, perseguidos o postergados por sus opiniones realistas,
descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina, a quien
recibieron como enviado del cielo. Sélo tres cafiones de montafia tenia Zumalacarregui, y
como no era facil quitarle piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas
en su fecundo magin a la idea de construirlas en el pais. A principios de aquel afio habia
sorprendido la fabrica de municiones de Orbaiceta, apoderandose de gran cantidad de
proyectiles, que mando enterrar en diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo
primero que hizo Reina fue examinar uno por uno aquellos depésitos, y conocidos el
calibre de las bombas y granadas, Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico
navarro, llamado Balda, que le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de Araquil, tuvo Fago
ocasion de tratar a Gomez, que mandaba dos batallones; mozo despierto y valentisimo, a
quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la audaz expedicién o correria que en la
Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en relaciones, y
comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era Gomez franco y decidor; Fago,
taciturno: por esta diferencia quizas simpatizaron. Una noche le mand6 llamar a su
alojamiento para decirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mas que de
ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le designo sitio y hora el
ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la casa del cura,
donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse, porque
estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real.
Al fin pas6 mi hombre, y fue recibido por Zumalacarregui con severa cortesia, tan distante
de la familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidié permiso para
repasar unos papeles, y después, mirandole fijamente, con aquella atencion penetrante que
era en él habitual, le dijo: «Amigos de usted me han informado de sus aficiones a la
guerra. Déjeme usted ser franco y decirle que los curas armados me gustan poco.

-Y a mi menos, mi General.

-Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El soldado es el
soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesion... El soldado combatiendo sirve a
Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ;No le parece a usted?

-Si, sefior.

-A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que estaban con Iturralde
cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto en filas. Unos se han cansado y se han
ido. Otros, muy pocos, contindan y son soldados excelentes. Pero no les dejo capitanear
partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la causa el espectaculo de Cristo con



un par de pistolas.

-Lo que dice vuecencia me parece muy atinado -declaré Fago con fria conformidad-. Pero
si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha llamado.

-Tenga usted paciencia -contestd Zumalacarregui, atravesandole otra vez con su mirada
como con una aguja-. Si es muy vivo el entusiasmo de usted por la causa, como me han
dicho, quizas encuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin duda tiene. El Sr.
Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el estado eclesiastico como arrepentimiento
y correccion de una vida disipada.

-Es verdad.

-¢Es usted navarro?

-No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.
-¢Conoce bien su pais?

-En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincén que no me sea tan
familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también me la sé palmo a palmo, y la
merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto de Navarra que he recorrido como cazador o
paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guipuzcoa donde he vivido
ultimamente, sélo diré que montes y rios me conocen a mi».

Zumalacarregui le observo un rato sin decir nada. Era hombre que oia mas que hablaba, y
que no gustaba de palabras ociosas.

«Sin el conocimiento practico del terreno -dijo después de una pausa-, no se puede ser
buen militar. Y segun mis noticias, que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe de
conocer hombres tanto o mas que a los rios y montanas... Sr. Fago, yo podria encargarle a
usted de una comision, que no es muy militar que digamos; comision poco gloriosa, poco
brillante, pero que, en las circunstancias presentes, desempefiada con diligencia y
sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me figura que usted sabria prestar este
servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso requiere... Fijese usted. No se trata
de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual se necesita
paciencia, astucia, honradez, amor a la causa y... valor; también se necesita valor, porque
la cosa tiene sus peligros.

-Digamelo pronto, mi General -replico Fago, que se abrasaba en impaciencia.

-Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que cogimos en Orbaiceta;
pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de obuses, no se reirian de mi las
guarniciones de las villas de Navarra. ; Y como me las compongo para adquirir esas dos
piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han
repetido, que si les doy metal, fundiran los obuses en la ferreria de Labayén. ;Pero de
ddnde saco yo el metal?

-Lo mismo digo: el metal, ;donde esta? Habra que extraerlo de las entrafias de la tierra.

-No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores de todas las casas
de Navarra y Aragon, y el buscarlo y traérmelo es la mision que se me ha ocurrido
encargar a usted.



-Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de cacerolas,
badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras, velones, braseros y demas objetos de
cobre.

-En cantidad considerable -indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con la pluma una
rapida cuenta sobre el papel que delante tenia-, porque... sefior mio, no me contento ya
con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizas cuatro... vamos, seis.
Crea usted que si conseguimos esto, la campafia tomara otro giro... ¢Qué tiene usted que
decir?

-Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bastantes badilas y
almireces en Navarra y Aragon para esa obra, mi General.

-¢Pues no ha de haber?
-¢Y ese material, entendamonos, se compra, se pide... o se toma?

-Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad del comisionado
consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En los pueblos adictos hallara usted
muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir los cafiones de la Monarquia
legitima; otras menos fervorosas daran ese adminiculo por poco dinero, y habra también
quien lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre los conventos y casas
de religién... En fin, que la causa necesita artilleria, y el pais debe proporcionar los
medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan, durante algtn tiempo, el
cobre con el barro. ;Qué mas da?

-Admiro -dijo Fago con profundo respeto-, la energia de vuecencia, la fecundidad de su
mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la
realizacion de grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio que me
propone, no por falta de buenos deseos, sino porque no me reconozco con aptitudes para
eso que... no sé si es trafico de quinquillero, o postulacion de mendicante... o algo que
requiere mafias parecidas a las de los gitanos.

-Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere destreza, habilidad y
valor, porque si usted consigue reunir, como es mi deseo, grandes cantidades de metal en
las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde es
muy facil encontrar columnas cristinas, necesitara desplegar cualidades militares que no
son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

-¢Cuantos hombres? -pregunt6 Fago con inmenso interés.

-A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le sefialo a usted
ocho dias, a lo sumo, para traerme los quinientos quintales.

-Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de doscientos hombres.

-iDoscientos hombres! Es mucho -dijo Zumalacarregui sin mirarle, liando un cigarrillo-.
No me vaya usted a salir con una partidita volante que moleste a los pueblos de Aragon
sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese usted lo que tardarian en
merendarsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ;y para qué? Para saquear las
cocinas de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no es
campana de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio; hicieron su



papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo eso esta
mandado recoger. Los llamados partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

-Mi General -dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion de su deseo-, deme
vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayén mil quintales
de metal a disposicion del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los hornos. Las
operaciones que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas
exclusivamente, seran de mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a presentarme
a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me queden, y vuecencia decidira si
Sigo 0 no sigo».

Zumalacarregui le miré como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el sentido de
aquella mirada, se levant6 para coger el sombrero, y se despidi6 en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le parece disparate
lo que le propongo. Con seguridad hallara vuecencia persona mas apta que yo para ese
servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por mi pierda el General su
precioso tiempo, le pido su venia para retirarme».

Pusose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble, sin perder ni un
instante su gravedad, le quito el sombrero de las manos, diciéndole: «INo tenga usted tanta
prisa, que aun no hemos acabado. Siéntese usted». Algo habia visto en el caracter del
aragoneés que le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y
curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos
tenaces que, sin duda, existia detras de aquella cara de vigorosas lineas, de aquella frente
palida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita
clave para su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres -dijo D. Tomas poniéndole la mano en el
hombro-. Le daré doce nada mas, con los cuales tendra fuerza bastante para otra comision
que voy a proponerle».

-X -

Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el General se aplico a
leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien -le dijo el clérigo-, en la
antesala aguardaré hasta que se me ordene.

-Si, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala proxima, donde esperaban dos hombres del pueblo y algunos
militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se alegro, pues no tenia gana de andar
en saludos ni de entrar en conversacion. En su aburrimiento se puso a contemplar el
adorno de imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante: un
Nifio Jesus bien vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota
de barcos de guerra peleandose. Corderillos bordados y un retrato de caballero con
peluquin y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico, completaban el ornato.



Extremada era la limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un
lustre excepcional de dias de fiesta. Cuando mas solo se creia Fago, sorprendiole el cura,
duefio de la casa y patron del General, llegandose a saludarle con la confianza natural
entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequefiin, torcido de cuerpo, de cara
feisima, boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. «jPero este sefior General, qué poco se
cuida de su salud! -dijo de buenas a primeras-. Pidi6 la comida para las doce, y son ya las
dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se paso la tarde, y a las seis le
servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a nadie. Todo el mundo por delante, y él el
ultimo.

-Pone toda su atencion en los asuntos de la guerra -indic6 Fago disimulando sus pocas
ganas de palique-, y no se acuerda de las necesidades corporales: es todo espiritu, y su
descanso es un continuo trabajar.

-Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se inquieta de las
cosas grandes que de las pequefias. Pero en la guerra, digo yo, no hay nada insignificante.
De cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido trae un desastre; en la ultima
piedrecilla tropieza y cae un ejército.

-Es la pura verdad -dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera vista le habia
parecido tonto-. Un General como éste, que sabe su obligacion y mide sus
responsabilidades, duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa de sus
afanes».

El clérigo torcido y feo se frot6 las manos; rasgo su boca en una larga sonrisa, sefial de
que variaba bruscamente de conversacion, y dijo estas palabras no exentas de malicia:

«;Con que ya tenemos en campafla a su sefior tio de usted, el gran pastor navarro?
-No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

-Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra a su tio de usted,
D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo!

-Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

-Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme... -dijo el curita estrechandole las
manos-. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo,
de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color morena, en el cefio adusto,
y en el metal de voz sobre todo. ; Conque no? Por muchos afios. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo
que podamos, celebro infinito que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted
y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado por su tio para
parlamentar...». ;Si hasta se ha dicho que Mina se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero,
francamente, al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina es
astuto, éste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro dias el
triunfo del Altar y el Trono». Yo discurria con buena logica... porque... la cosa es clara..
usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por aca; Mina en Cambo, a dos pasos de la
frontera por alla. «Nada, nada -pensé yo-: el sobrino se ha puesto al habla con el tio, y
ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacion...». Digan lo que
quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea, le dira...



-El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue introducido nuevamente de orden de
D. Tomas, y éste le dijo, permaneciendo los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con ellos se me encarga de una
comision para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame ante
todo: ¢conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el limite con Guiptizcoa?

-Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

-Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta villa, en un
playazo, hay un cafion de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno
cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Como se las ha de componer para transportar esa
mole, usted vera. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues sera preciso hacer
un carro. Piense usted y determine el camino que ha de seguir para transportar esa carga,
burlando a las autoridades cristinas, y evitando que la noticia se divulgue. El cafién quiero
que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y
ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun suponiendo que sea
menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos
ayudaran todo lo que puedan sin interés alguno».

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardo un ratito la respuesta de Fago,
que mirando al suelo parecia meditar en las dificultades de la empresa.

«;Qué? -preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdefioso- ;Cree usted que la cosa
es dificil, imposible?

-Nada hay imposible -afirmé el otro afrontando la mirada del héroe-. Si esto fuera facil,
creo que vuecencia no me lo encargaria a mi. Traeré el caiién. Me parece poco seis dias.

-Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves proximos estaremos en la sierra
de Urbasa. Villarreal se adelantara a la ermita de San Adrian para esperar a usted. Sobre
los medios que ha de emplear para el transporte, nada le digo, y lo fio todo a su ingenio,
audacia y buena disposicion. Construiran ustedes un carro...

-Mejor sera una narria...
-Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢Qué luna tenemos?
-Ayer ha sido el menguante.

-Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que corre el riesgo de
encontrar las columnas cristinas de Carratala, de Jauregui o de Espartero. En cambio,
puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que se ve
obligada a operar constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya como en Guipuzcoa.
Procure usted indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por ultimo, no necesito
encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce
hombres que le acompafien no deben saberlo hasta que estén en camino. Sin vacilar
escojalos usted guipuzcoanos.

-He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.

-Digala usted pronto.



-Me basta con ocho hombres.

-Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay dos de mi
pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

-¢Cuando salgo?

-Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay mas que hablar. Hasta el lunes o
martes.

-Mi General... hasta la vuelta.

-Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comision, que aciertan los que ven
en usted un hombre de grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

-Ya hablaremos -repitio Fago estrechandole la mano-; pero por el pronto ya no se hablo
mas, pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No salié, no, sin que le asaltara
en la habitacion préxima el duefio de la casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes
picazones de curiosidad. Algun trabajo le costo al aragonés sacudirse aquella mosca, y
salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a Ibarburu, endilgando
todas las mentiras que requeria la diplomacia, arte en contradiccion con la rigidez del
Decalogo, y no pensé mas que en prepararse para la expedicion. Poco después del
anochecer salio con los ocho hombres; dejaron en la aldea proxima los unos su traje
militar, el otro sus arreos eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando peales,
y a la calladita franquearon la alta sierra para descender al valle donde nace el Oria, por
las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente decidida, honrada hasta la
inocencia, fuertes, incansables, buenos como los angeles en tiempo de paz; en la guerra,
dotados de un valor flematico y de una pasividad fatalista, que les hacia de hierro para
atacar, de pefa para resistir. Dispuso el capellan que se dividiera la cuadrilla en tres grupos
para mejor disimulo, y les marcé los sitios y fechas en que debian tomar un descanso de
pocas horas; les encargé que evitaran el paso por las poblaciones, deslizandose por las
afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir luego por la
costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarian al amanecer del viernes. Los
que Fago dejo consigo eran dos hermosos ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y
jovial, de cuarenta afios, carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como
un 0so, de mucha andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le habia
encargado poner al jefe de la expedicion en contacto con dos individuos de aquel pueblo,
para quienes llevaba una carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de pocas horas, en
el punto designado, encaminaronse juntos a Ondarroa por la costa, pues alli no era
necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo emple6 Fago en hacerse cargo de la pieza
que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una solida narria, para lo cual se les
facilit6 lo preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron a
Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian esperar a media noche en el camino
de Garagarza, y la salida de Ondarroa se verificd con yuntas de la localidad, al amparo de
personas adictas, tan desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche cuando el
cafion fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después por caminos duros, no sin
que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y pendientes. Pero la fuerza herculea de los
ocho expedicionarios y la serena direccion de su jefe, ayudado por los que en la salida



arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades, adiestrandose para
las mayores que en el resto del camino habian de sobrevenir.

- XI -

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucion de su plan, Fago enviaba por delante
a dos o tres de sus hombres para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados en sitios
convenientes. Habia que resolver el problema de salvar la divisoria entre el Deva y el
Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era facil encontrar tropas cristinas
de las divisiones de Jauregui o Carratala. Y ningtn auxilio debian esperar de la columna
de Eraso, que, segiin les dijeron, habia tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo, y esperandolo todo de la
Providencia divina, franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes del
monte San Isidro, arrastrando el cafion con cuatro parejas por un dificil y aspero sendero.
A cada paso tenian que apartar piedras y troncos, o desatascar la narria, o vencer
obstaculos que la desigualdad del camino les ofrecia; trabajo de ciclopes que sélo pueden
acometer y consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesion a una causa mas
religiosa que politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba. Todo esto
lo tenian aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo fanatismo, cuerpos atléticos.
Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio
sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia Urralegui, en la noche
oscura, rodeados de una densa neblina, que al amanecer se hizo de tal manera espesa que
no sabian por donde andaban. Sé6lo encontraron algunos carboneros. El resplandor de una
ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos expedicionarios que habian
trabajado en ella, les sirvio de guia para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos a las
inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura del bosque, para tomar descanso
durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que seria de gran dificultad si andaban por alli
tropas cristinas. Mando Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el
puente proximo, tantear a la gente del pais y procurarse las parejas necesarias para
continuar a la noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se encargo de acercarse a su
pueblo para ver si habia tropas, y con los otros dos se quedé solo el jefe, custodiando el
cafion en sitio bastante cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar;
habil herrero y un poco maquinista; mocetén fornido, de corazon infantil y mollera tan
dura como el hierro que sabia trabajar. El otro, de armazon ciclopea, superaba en
corpulencia y vigor a todos los de la partida; levantaba pesos inverosimiles, y la barra
usual de hierro era para €l un juguete. Por lo demas, un pedazo de pan como caracter.
Llamabanle Gorria, y era del sefiorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos
horas, y luego comieron de lo que Chomin traia en su morral: pan duro, que reblandecian
en el agua de un manantial proximo, y queso aspero de Cegama. Gorria, que servia en la
causa desde los principios de la guerra, cont6 a Fago como habia sustituido
Zumalacarregui a Iturralde en el mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el
primitivo cabecilla; como el gran D. Tomas organizo con tenaz energia su ejército,
enseflando a los campesinos tiradores el oficio de soldado, inculcandoles la disciplina y



haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan
sencillo como incorrecto, pues hablaban detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia
con tristeza, pues todo aquello grande y practico con que habia ilustrado su nombre D.
Tomas lo habria hecho €l si le dieran ocasion de ello. Gorria le conto el gran suceso de
Arguijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle. Asegurd que si pudieran
hacerse con algunas piezas de artilleria, la causa estaba ganada, y se merendarian a Mina,
que ya se preparaba a darles batalla, y venia muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era muy
querido en Navarra y la conocia palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacarregui si
éste tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mas guerrillero que General, y
enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los tiempos eran otros: no en
vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valia menos,
como tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de estar en casa,
en un pais enteramente adicto, donde todo le favorecia, la naturaleza y las personas. Los
cristinos venian a ser como extranjeros: nadie les queria, pocos les ayudaban. Tenian que
llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto donde ponian su planta. Por
ultimo, entonaron los tres un himno en alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar
no solo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomas la pieza de Ondarroa, cuyos
formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas -afiadio el capellan- sabe escoger el mejor terreno; si atrae a Mina o a
Cordoba a una batallita en regla, mucho sera que no os apoderéis de cuatro o seis piezas
de campafia, con las cuales yo... digo él, pasaria el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos
como un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los
acontecimientos, que de fijo vendran tal y como yo os los anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los compafieros, que se les
present0 jadeante, y les dijo: «En el camino de Elosua, los cristinos... muchos, muchos...
caballeria grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por aqui bajo, hacia Azcoitia,
pues». De los otros compafieros vinieron luego dos confirmando la noticia. Los otros tres
habian pasado el rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes.
Dispuso Fago internar mas el cafion en el bosque, pues sélo se hallaban a un tiro de fusil
del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus formidables
manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron moverla monte arriba como unas
veinte varas, poniéndola en un sitio mas escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia
de carboneros... A poco de esto les sobresaltd un tiroteo lejano, sefial de que alguna
partida suelta molestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron hacia all4,
dejando el cafién custodiado por la Providencia divina, en la cual confiaban todos, y a la
media hora de presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos hombres que iban a buen
paso en direccion contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordend Fago que los mas
ligeros de piernas corrieran a su alcance, y les ordenaran detenerse de orden de
Zumalacarregui. Eran escopeteros de la partida de Bidaurre; Chomin les conocia; corri6 el
primero; tras él fue Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al
habla. Por los de la partida supo el capellan que la columna cristina que se racionaba en
Elosua era la de Carratala. Reconociéndose todos al punto como defensores de la causa, en
pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su expedicion, afiadiendo que el
General, al encargarle de transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las
partidas volantes que operaban en combinacion con la columna de Eraso le ayudarian en



cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse cargo de la situacion,
los partidarios vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente
energia les hablo, que se convencieron, prestandose a cuanto exigiera el servicio de la
causa. Gorria, Chomin y los demas, hablando con los otros en vascuence, establecieron la
mas franca cordialidad. El principal de la partida les dijo: «¢Y qué tenemos que hacer?...
¢Defender la pieza por si quieren quitarnosla?

-No -replicé Fago-. Si quisieran quitarnosla, seria imposible defenderla. Lo que tenemos
que hacer es impedir que la descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el
menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar
entre todos mano al cafién, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los cristinos
dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el
cafion a la otra orilla, no nos faltaran parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y
franquear luego el monte Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mas hacia occidente, dejando una guardia que
vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida eran once bien armados, con
municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y
decision. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habia mandado tirotear a Carratala
desde el monte, molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que con rapida marcha se
corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacion desde las alturas del puerto
de Azcarate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los clarines de la
caballeria cristina que avanzaba. Los vigias que habian dejado en las pefias que dominan a
Elosua avisaron que atin quedaban alla grupos de fusileros en acecho, ocupando las alturas
mas accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de la
partida, que nada menos pretendian que cazar, como erbias (liebres), a 1os soldados
cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la situacién
aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusion de
sonidos en la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor
militar les anunci6 que la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidi6é entonces Fago
aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafién, ordend que entre
todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de €l para bajarlo al puente.
Diez y siete hombres de poderosa musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de
dos parejas; o, por lo menos, habia que intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se
recibio la noticia de que tras aquella columna venia otra, que habia salido de Villarreal al
mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de hora y media o dos horas lo mas.
¢Qué remedio habia mas que acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de
no poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer
todos, cafién y hombres, en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la unidad del esfuerzo
con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado armatoste resbal6 por el suelo, suave
en algunos sitios alfombrados de grama, aspero en otros. Pero tal energia desplegaban, tan
extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres, excitdindose con frases
de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron la carga a
corta distancia del puente, situandola en un altozano, al borde de un talud, por donde era



forzoso precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a impulso de su propio peso,
arrollara a los mas impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que tomo el jefe.
Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo que ya no habia mas que
acelerar el paso a la otra orilla antes de que llegara la segunda columna. Los de la venta,
adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos,
tirando todos, arreandoles Fago con gritos y trallazos, salvé el cafién la joroba del puente,
y paso a la margen derecha del Urola, donde habia un caminejo bastante expedito que les
permitio internar la carga a trescientas o mas varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni
mucho menos; pero imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, orden6 Fago a los
escopeteros que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las
pefias para molestar a la columna cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la
noche se venia encima, dispuso también que en las alturas donde habian estado antes se
encendiesen hogueras, a fin de que la atencion del jefe de la columna se desviara del sitio
que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la amenaza de fusilarles si
daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues en
aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafion: sélo
una pala y una azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio
de paletas, que el hoyo quedé abierto en media hora, y la pieza desaparecio dentro de
tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados en
alturas fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia Fago que los de la venta, por
miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que
seguramente vendria de noche; recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre
charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenia tranquilidad hasta no salir de
aquella comprometida situacién. Al anochecer paso la columna sin detenerse,
circunstancia felicisima a que los expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria
llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros tirotearon como a un
cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba bien,
admirablemente combinado por la prevision suya, ayudada del acaso. Solo podia
entorpecer el éxito la inopinada presencia de los miqueletes, sobre todo si algun maligno o
indiscreto les ponia sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro se disponian a
conjurarlo Chomin y Gorria, proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle
tiempo a respirar.

- XII -

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No temia de ellas la
traicion deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

«¢Saben ustedes -les pregunto- si estan en la venta los miqueletes?

-Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las diez. La cena ya pedirle han
hecho a Casiana.

-Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos visto, pues, subir
monte, y hablar confianza con partidas.



-No me fio -dijo Fago-; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande, pero sin tratar de
engafiarme, porque en este caso lo pasaran mal.

-Serviremos ya, pues.

-Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el primer caserio que
encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por
media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me consiguen dos, les daré a
ustedes media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V.
Accedan o no a prestarme este servicio, sepan que mientras estemos aqui no les permito
pasar el puente para volver a la venta. Y no traten de engafiarme, dando un rodeo para
vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La que intentare pasar
a la otra orilla antes que yo se lo permita, sera pasada... por las armas. Conque... ya
saben. Si me obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que volver a su casa con
lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima, consistian en la obligacion de dar la
teta a su nifio. «Tu llevaras la lefia después -les dijo Fago-; y el crio tuyo, que espere. Por
nada del mundo os permito volver a la venta». Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las
dos a desempeiiar su comision, y con paso ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el
jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que habian salido con el mismo
encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar donde €l y los suyos se
encontraban. «Y otra cosa -agrego llamandolas después que echaron a correr-: que no me
traigais parejas con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes
desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los bueyes mismos...
iEh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con una sola yunta, pues
no habian podido conseguir mas. Transcurrieron las primeras horas de la noche en gran
ansiedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes reforzados con tropa cristina;
pero nada de esto ocurrié. No se oia mas ruido que el del Urola saltando entre las pefias de
su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole que permaneciese tumbado
con el oido sobre la tierra, comunico que los boinas rojas habian llegado, y después de
permanecer un rato en la venta, cenando quizas, habian vuelto a salir, alejandose rio
arriba. Recel6 después Fago que las familias de las dos mujeres, que en aquel momento
servian la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su busca; recelo que
se confirmé antes de las once con la aparicion de una vieja y un chico preguntando por las
ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los chapelgorris; la vieja, con su ardiente
adhesién a la causa, manifestada espontaneamente, inspiré confianza al jefe; era madre de
la mujerona que criaba: el esposo de ésta servia con Zumalacarregui. Expresados el
nombre y la filiacion del tal, resulté que Chomin le conocia; eran grandes amigotes.
«jVaya, Tomas Mutiloa!» Echandose a llorar, dijo la vieja que el apdstol Santiago se le
habia aparecido la noche anterior, asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos
en el trono, ya la santa religion triunfante. Preguntole Fago si no habia en su casa algin
hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondi6 la anciana que en su familia no
habia mas hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como la de una vaca.
Tiraba de un carro de abono tan guapamente; araba como la mejor pareja, y para romper la
tierra no habia otra. «Pues traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y asi



podra ayudarnos». No queria la vieja mas que obedecer, poniéndose decididamente a las
ordenes de aquel personaje desconocido, en quien su senil imaginacion y su fanatismo
veian a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regresé con el chico, que parecia
un ternero; media hora después volvian el marimacho y su compafiera con una pareja de
bueyes, tinica que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y desenterrado en
un momento el cafion, engancharon, y jhala monte arriba! Gorria form6 yunta con la
Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer también ayudaba, y el
chico, que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos,
animando a los bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza en
la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y haganse cargo de que al propio Rey a su palacio
llevan. ¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cafion que llevar hacéis, ya querra Dios que
D. Tomas hacer polvo a los negros... ;Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar,
pues, que a rastra llevar el mismo religion, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y
Dios ya dara fuerzas a vos, hara que fuerzas tener como bueyes y caballos... jArrear,
arrear!»

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia menudisima,
que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el rudo ejército del tiro no les
hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro; pero, incansable, daba ejemplo
de resistencia a los hombres. Sin detenerse mas que breves momentos en los puntos que
designaba el jefe para tomar descanso, llegaron al amanecer a las alturas que dominan a
Villarreal, y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria
por Astigarreta, donde ya tenian contratadas yuntas para bajar hasta Beasain. L.a vieja con
su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el chico se despidieron alli para volver a su
casa, después de bien recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer-
vaca que dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado a la causa,
y que no dejara de portarse en toda ocasion como un valiente, pues el Rey y Dios, de una
manera o de otra, se lo habian de premiar.

Acordé Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para comer, y Chomin
propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas soledades gozaba opinion de santo, y
aun se permitia milagrear un poco. Llamabanle Borra, y hacia doce afios que se habia dado
a la vida ascética, construyendo su cabafia de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en
una de las vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito que
cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria, mientras conducian a su jefe a visitar al
ermitafio, contaron, que éste habia militado en las partidas realistas del afio 22, y que
habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje, le conden6 a muerte, conmutandole
luego la pena por la menos cruel y mas infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron,
iay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear por los realistas
ni por ningtin nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues ademas de la falta de orejas
lloraba la de familia, vendi6 su corta hacienda, y se fue al monte, avido de quietud
religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del mundo. No volvieron a entrar
tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrian la mutilacién nefanda. Vestia un capote de
pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra y un perro. Como a veinte pasos de su
cabafia habia plantado una enorme cruz hecha con troncos, y alli rezaba las horas muertas:
aquélla era su iglesia, y no tenia mas, ni le hacia falta para nada. El huerto dabale coles y



borrajas, alguna patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a ningun ser.
Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles, solian subirle cosas de mas
sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades, huevos y algun
chorizo de afiadidura.

Distaban aun cien pasos de la choza Fago y sus compafieros, cuando se encontraron al
ermitaflo, que paseaba al sol, precedido de la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan tieso
que parecia de madera; figura semejante a muchas que se ven en nichos polvorosos de las
iglesias, olvidadas de la devocion, sin ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le caia
hasta los hombros, y la barba era de variados colores, uno y otra de extraordinaria
aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con un rop6n de jerga, remendado con
cierto esmero, cefiido a la cintura por cuerda de cafiamo. En una mano llevaba el garrote, y
en la otra un cuenco de media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente
préxima a su vivienda. Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capellan
disip6 con palabras afectuosas.

«FEres tu aragonés -le dijo el venerable-. Por el acento te conoci. Vi y traté a muchos
aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos, pero muy quijotes...
camorristas, bebedores, cantadores y enamorados». Siguieron hablando de cosas
indiferentes, y luego propuso Borra que le acompafiasen a la fuente, donde catarian con él
el agua mas rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segun dijo, grandes
atracones mafana y tarde, y a ello debia su inalterable salud. Fueron, pues, al manantial, y
sentados en el césped finisimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que a Fago le
parecio como todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra fue
ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui salt6 la conversacion a la guerra, diciendo
Fago: «Nosotros tres y los compafieros que abajo quedan somos servidores del rey D.
Carlos V, en favor de quien td, bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo.
Unos con las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la causa». Respondio el
ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian bebido, que él, desde que se retir6 a
la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que fuera politica, reyes y
ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y le
gustaba mas mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta su soledad llegaban a veces
rumores de tropas que pasaban por el fondo de los valles; pero él les hacia el mismo caso
que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas por la tierra.

«()iganme, sefiores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también. Yo les digo
que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede cometer, y que el lugar mas terrible
de los infiernos esta sefialado para los Generales que mandan tropas, para los armeros que
fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres a ese matadero
con reglas. La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio adorna su cabeza.
El que guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea por la religion, pues la religion
no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ;Es santa, es divina? Luego no entra con
las espadas. La sangre que habia que derramar por la verdad, ya la derramo Cristo, y era
su sangre, no la de sus enemigos. {Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es otro como
yo mismo, el préjimo. No hay mas enemigo que Satanas, y contra ése deben ir todos los
tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones».

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero el



anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantandose y esgrimiendo el garrote, no
con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no... {A mi con
ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las
reinas, magnates y archipampanos que andan en este pleito.

-Y condenados también nosotros -dijo Fago, un poco mohino, levantandose.

-También, si no vuelven la espalda al demonio -agreg6 el ermitafio, poniéndose en camino
pausadamente en direccion de su cabafia-. Y mas les digo: dos cosas malas, remalas hay
en el mundo: la guerra y la mujer... jLa guerra!, por el son de la palabra, ya se ve que
también es mujer. Detras de las matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias y
trapisondas de mujeres.

-¢Crees, también que esta condenado el bello sexo? -le pregunté Fago con un poquito de
socarroneria.

-Condenadas todas no -replico el otro con autoridad-, porque algunas hay buenas...
aunque pocas... Pero que el infierno esta lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

-¢ Verlo tu, pues, Padre? -pregunté Chomin.

-No necesito verlo -dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza- para saber lo que
hay alli; y si lo dudas, pronto te

desengafiaras, porque pronto te has de morir, y has de morir matando.
-Y de mi, -pregunt6 Fago-, ;qué piensas?, ;como y cuando crees que he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro, le dijo: «De ti no sé
nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay dos
angeles distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo que sera de ti.
T haras maldades, ta haras bondades... No sé».

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soliviantar al solitario,
se dejo decir: «;No sabes, santo Borra? Tenemos ya de General en jefe de los cristinos a
Mina». Al oir este nombre se inmut6 ligeramente el solitario, y con un movimiento
magquinal se llevo ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la
enmarafiada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina... -dijo algo turbado y balbuciente...- no
es ése mas ni menos perro que otros perros asesinos.

-Tu religion, nuestra religion -le dijo Fago-, te manda perdonar a tus enemigos.

-Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no sé. All4 El. Yo rezo todos los dias
porque los militares abran los ojos a la verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada
consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dia es mas terrible la guerra, y
ya no guerrean solo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios. Vosotros, que venis a
dar un consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de los que andan al
acarreo de armas y municiones.

-Asi es: honra mucha -dijo Chomin impetuoso-. Llevar hacemos un cafion grandisimo para
el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.

-Mientras tu rezas -dijo Gorria-, nosotros disparamos... quiere decirse que rezamos con
polvora.



-Ese rezo es para Satanas maldito.

-¢Estas bien seguro de lo que afirmas? -le dijo Fago, queriendo poner fin a la conferencia
y volver a su obligacion.

-Tan seguro -replicé amoscandose el desorejado eremita-, como lo estoy de que los tres
sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Satanas. Ya os estais marchando para abajo,
que yo me encuentro mejor en la compafiia de los pajaros y de las moscas que en vuestra
compaifiia.

-Nos vamos, si -dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo una moneda-. Nos llama
nuestra obligacion. Te dejaré una limosna.

-¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada -replicé el santén, alejandose de los
tres-. Ahi tenéis otro motivo de condenacion, el maldito dinero, que no sirve mas que para
hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el hombre y baila la mujer, y
de estos brincos sale la guerra... Guardate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las
hormigas como viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un
cuarto... jCuartos! jVaya una inmundicia...!

-También tengo plata...
-iPlata!, jqué rona!
-Y oro.

-De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vayanse, vayanse con Dios...
Ustedes matan, yo rezo...».

- XIII -

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud de oracion. A distancia como
de cien pasos, Gorria cogio una piedra, diciendo: «;Quieren que se la estampe en mitad de
la frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo esttipido?

-No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances -dijo Fago- o un vividor
de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es un hombre
feliz. No se le haga ningun dafio, pues él a nadie ofende, y vamonos, que es tarde».

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningtin percance pasaron el Oria,
donde tenian parejas preparadas, siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y Atain, monte
arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de tropas cristinas; iban
tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al término de su arriesgado viaje.
Sanos y salvos los nueve, se creian ostensiblemente favorecidos de la Providencia, por la
felicidad con que se les habian allanado los obstaculos y conjurado los peligros en su
dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y esparcimiento pasaron el
domingo, encontraron personas amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin
trataban con bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en el 5.° de Navarra durante
un mes no mas, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que no por sus condiciones
militares. El General fue quien le disuadid de sus guerreras aficiones, mandandole recoger



los habitos que ahorcado habia, y convencido el hombre, mas no curado de su entusiasmo,
se hizo soldado platonico, siguiendo con afan desde su iglesia el desarrollo de la campafia.
Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas migas, alabandole su expedicion, y
atribuyendo el éxito de ésta a su consumada pericia; lo que €l sentia era no poder
agregarse a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no
servia para el caso, pues su fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al empezar
el fuego, y le entraba un insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un huevo
a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz llegada del
cafion, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazé la idea, luego sintié en su alma
secreta repugnancia de celebrar: no se creia digno; no se encontraba en la disposicion de
conciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se le contraia el
corazoén y se le enfriaba toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega
cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. El uno temblaba ante los escopetazos; el
otro ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril,
ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo
aquel dia, y necesito de toda su voluntad para poder aguantar, con la conveniente cortesia,
los despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron el arrastre del cafion por
asperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente, tenian en su ayuda a los mejores guias
del pais, enteramente afecto a la causa, y si no pudieron procurarse mas de dos parejas,
porque no las habia, las suplieron con el tiro personal. Hombres y mujeres dejaronse
enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura que de corazon, se puso
a tirar de la narria uncido con el sacristan. jHala, hala por empinados senderos!... y a las
tres de la madrugada llegaban al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y
Guipuzcoa. Ya estaban en casa, ya veian a sus pies el valle de la Borunda. Despidiéronse
los de San Gregorio para regresar a sus hogares, y los compafieros de Fago, no pudiendo
contener su jubilo por ver coronada de un éxito feliz la empresa que habian acometido,
lanzaron en lo alto del monte el grito céltico Hiujuju, caracteristico de las razas cantabras
y éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada.
Resuena en la silenciosa cavidad de los valles profundos, como voz de los montes,
convertidos en genios de piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con tunica de
nieblas y cimera de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta
lejana. Hitjuju dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazon de los
expedicionarios palpito de alegria. Volvieron a soltar el relincho, que queria decir: «Aqui
estamos; volvemos con felicidad. Traemos el cafién, la esperanza». Y los de abajo, los
hermanos, los compafieros de armas y de fe, respondian: «Os aguardamos, valientes. Al
amanecer nos reuniremos. i Viva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los expedicionarios, con la sola
excepcion del jefe, se entregaron a extremos de alegria delirante, y a la media noche se
durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela hasta hora
muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los compafieros entregados al suefio, o
se sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se
espejo, cual si quisiera recrearle mostrandole su azul inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su conciencia. Todo
aquello que hacia, ¢no era contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas por



el ermitafio Borra se habian aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas acerca de la
divinidad de la causa defendida por la faccion volvieron a atormentarle. «;En qué consiste
-se decia-, que a veces me siento guerrero, tan guerrero como el que mas, y dotado de las
esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a veces me siento profundamente
religioso, con anhelos vivisimos de perfeccion? ;Sera posible que entre uno y otro
sentimiento pueda existir concordia? El hombre de guerra, maestro de tropas, organizador
de combates, y el hombre consagrado a las espirituales batallas del Evangelio, ¢pueden
fundirse, como si dijéramos, en una sola persona? Para resolver este problema, he de
asentar previamente que en el cimulo de causas o banderias humanas, puede haber alguna
que Dios apadrine, haciéndola suya. Las historias, y antes que las historias los profetas,
nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios protegié ostensiblemente
en sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y después le gui6 en sus campafias contra la
idolatria, inspirando a sus caudillos, dandoles el divino aliento estratégico y tactico. Sobre
esto no hay duda».

Y continuando en la contemplacion de las estrellas como si con ellas hablara, y ellas le
respondieran dando vigor a sus argumentos, prosiguio en su ardiente soliloquio: «En
tiempos relativamente modernos, tenemos la épica guerra secular contra los moros desde
Pelayo a Isabel la Catolica, y vemos la intervencion divina en las batallas. Creo en la
presencia militar del apostol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales causados por
su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y viniéndome mas aca,
casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesion milagrosa de la Virgen del Rosario.
No hay duda que el Cielo autoriza las guerras, que toma partido por los que salen a la
defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y ha existido lo
que yo buscaba, la amalgama o fusién del hombre que acaudilla soldados y les lleva a la
victoria, con el hombre que sirve a Dios en la paz soberana de la religion. Esta sintesis la
veo clara en San Fernando: ;quién me lo negara? San Fernando fue santo y Capitan
General de los ejércitos de Castilla. San Fernando expugno fortalezas, tom6 ciudades y
villas, gano batallas campales, para lo cual hubo de matar grandes manadas de moros. Y al
propio tiempo mereci6 por su virtud los honores de la canonizacion. Era mistico y
guerrero: sin duda rezaba en el momento de machacar cabezas de infieles...».

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dispar6 a pasear de un lado para otro,
inquieto, febril. Era como un incensario que va y viene, echando humo, y el humo eran las
ideas. Pero de pronto le asalt6 una que hubo de apagar repentinamente el hogar que las
demas formaban. Fue una objecién que a su mente vino; hubiera podido creer que un
espiritu invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es verdad:
peled, porque a ello le indujo su condicion de Rey, maestro y amo de los pueblos.
Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres: no era
sacerdote».

Sentadito en el cafién volvio a contemplar las estrellas, y éstas le facilitaron, con su dulce
centelleo, nuevos argumentos consoladores. «Pero casos hay, casos hay de sacerdotes
guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista, mas de un obispo, mas de un abad
montaron a caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal Albornoz es otro
ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros religiosos o por la
religion». Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no
fueron santos».



«.Y por qué habian de ser santos? -se dijo volviendo a su febril paseo, con las manos en
los bolsillos-. La santidad rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos y
supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro... el de gobernar
tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: ;estoy bien seguro, bien,
bien seguro de que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el
reino de Dios? ;Representa nuestro D. Carlos la ley divina? ¢Los de la otra parte, los que
mandan Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente la maldad, la herejia, la ley del demonio?
Este cafion que yo he traido, ;sera destructor del pecado? ;Los proyectiles que salgan
ardiendo de su boca, seran lenguas de la verdad? ;Nuestro D. Tomas, recibe de los angeles
la virtud estratégica? ;L.o que en nuestro Rey parece ambicion, es convencimiento de una
mision divina?... Saqueme Dios de esta duda, y yo seré... jqué sé yo lo que seré!... el
primer soldado de Dios y el primer eclesiastico de los hombres».

Termino su soliloquio con una fervorosa oracién, de rodillas, embebecido en contemplar
el cielo, esmaltado de infinitas luces. «Sefior, librame de esta horrible duda, y dime que
puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de restaurar la fe en la patria
de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo matar
impios con este cafion que he traido de Guipuzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger la
espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar la Hostia; dirigir tropas, y perdonar
los pecados».

El suefio le rindio al fin, y se qued6 dormido diciéndose: «Grande, desmedida ambicion es
ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote militante... Triunfar del pecado con la espada y
con...».

- XIV -

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division de Eraso, que aguardandoles
estaban, y con francas demostraciones de alegria, cambiaron unos y otros noticias y
saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expedicion y en el ejército. Chomin y
Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte del cafién, y los
otros, después de manifestar que no habian tenido encuentros importantes con los
cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha hacia el valle de Berrueza,
donde se daria una batalla, que debia de ser la mas sonada de toda la campafia, y quizas la
decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de
ordenes del General, mando dar sepultura al cafién en una ladera préxima a la venta de
Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos
sexos y hasta los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban con blandura y
carifio, ponderando los estragos que haria cuando empezase a vomitar por su negra boca
balas y mas balas. El popular entusiasmo se manifestd, al fin, bautizando la pieza con el
grafico nombre de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el curso de aquella
memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos los compafieros de Fago, y éste se fue al Cuartel
General para presentarse a Zumalacarregui y darle cuenta del feliz cumplimiento de la
mision que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el 1.° de Guiptzcoa



atraveso la sierra de Andia en direccion a la Berrueza. El tiempo era magnifico;
comenzaba Diciembre con apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la campafia, se
hacia también guerrera, obsequiando con temperatura bonancible y tibia sequedad a los
dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlistas era general la
creencia de que ésta se daria en las posiciones de Mendaza, y que tendrian que habérselas
con las dos divisiones de Oraa y Cérdoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente encontraron la
division de Iturralde acantonada en Aucin. Zumalacarregui, con D. Bruno Villarreal y los
batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al General vio Fago a su amigo
Ibarburu, el cual le abrazé con efusion, felicitandole por su feliz arribo. Ya se sabia en
todo el ejército la hazafia realizada por el buen sacerdote y sus ocho auxiliares, jOh!, bien
merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San Fernando, si sefior, y es seguro que D. Carlos
adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus primeros capellanes. Replico
Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna falta le hacian cruces ni calvarios,
pues €l servia desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la Fe iba
adquiriendo las deseadas piezas de artilleria, arma indispensable en todo organismo de
guerra: ademas de El Abuelo, tenian ya dos cafiones de batalla que los sefiores Reina y
Balda habian logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras reunido
en Navarra. «Ya hay cafiones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la impiedad. Lo
unico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer cafiones. Pues
ahora nos veremos, sefiores cristinos. Tratase de saber si ustedes nos los quitan, o si
nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razén que aconseje el circunscribirnos a la
guerra de montafia, amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¢sno cree usted lo mismo? A pasar el
Ebro, después de merendamos a Oraa y a Cordoba... y quédese aqui el Sr. de Mina
echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que no habriamos de pasar, y
fortificando villorrios que no habriamos de acometer, pues ninguna falta nos hace
poseerlos. Nuestra ambicion santa va mas lejos, y los poblachos que queremos tomar se
llaman Miranda de Ebro, Burgos, Madrid...».

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba las cazuelas y
sartenes puestas a la lumbre. Hallabase esperando la comida en la cocina de la casa, donde
Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compaiiia, y un viejo decrépito, veterano del
Rosellén y de la Independencia, les referia la expedicion del Marqués de la Romana y la
vuelta del Norte, aderezandola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto
el anciano decia, y Fago deseaba comer y marcharse, para estar solo y platicar a sus
anchas consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasion que el General salia con su
escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a caballo
con dos amigos, mas bien conocidos, del batallon 1.° de lanceros. Zumalacarregui le
conocio al punto, mandole acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los caballos al
paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si no quisiera dar a la
expedicion desmedida importancia. El capellan, alardeando de modestia, se la quité por
entero, y expreso su afan de que se le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacion que vengo empleando -le dijo D. Tomas-, no me permite dar a



usted el mando de una compafiia. Esto seria contrario a las Ordenanzas, que aqui se
cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere
combatir por la causa, no hay mas remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si se
porta bien, adelantara conforme a sus servicios; y si nos hace algo extraordinario,
extraordinaria sera también la recompensa».

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasion mas propicia para
ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como
todos los ordenes, su método de ingreso, que alterarse no puede sino en casos
excepcionales, dijo: «Principio quieren las cosas, y a los principios me atengo. Seré
soldado, mi General. Facil es que no pase de ahi; mas no tengo por imposible el merecer
algtin adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo dara».

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la altura riscosa que
domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el capellan observar al General en
su paseo, que al parecer no tenia otro fin que un examen y estudio del terreno. Le vio
rodear la montafa, alargandose por la parte norte, en el camino que conduce al puente de
Murieta sobre el Ega. Dettivose un rato, hablando con los que le acompafiaban; volvio
grupas, y recorrio el llano que separa a Mendaza de Azarta. Fago no le perdia de vista.
Fingio ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de las eras de Nasar. Por
fin, Zumalacarregui examinoé la angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un
escabroso sendero. Sin duda, queria reconocer la distancia a que esta el Ega por aquella
parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por presuncion, por disimulo, Fago se
decia: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el que la configuracion del terreno te
sefala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a disponer mafiana,
pasado mafiana, o cuando sea».

Al ver a D. Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retiré también, rodeando,
y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le notific6 su ingreso en filas, y
dandole fusil, correaje y canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.° de
Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad estoica, resignabase el
capellan a ser uno de tantos resortes comunes de la maquina de guerra. Esperaba que en la
primera coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se las cerrara todas; mas no tuvo
tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallon recibio orden de marchar a
los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando
de Iturralde, el rival de Zumalacarregui en los comienzos de la guerra, y después su mas
sumiso Lugarteniente o General de division; hombre tosco, mas notado por su temeraria
bravura que por su pericia militar. Zumalacarregui le encomendaba las situaciones de
empeiio, los avances peligrosos, dandole érdenes estrictas respecto a posicion y marchas,
como freno de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y otras lo entorpecia.
Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General habilidosamente, educandole en
el gobierno de tropas regulares; teniale siempre sujeto con una rienda que aflojaba o
requeria, segun los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las filas del suyo se
encontré Fago a Chomin, que habia pasado del 1.° Guipuzcoano al 5.° de Navarra. En el
capitan de su compafiia, D. Antonio Alzaa, natural de Sangiiesa, reconocio una amistad



antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus méritos, pues de soldado raso
habia ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con moderada ambicién y conducta
intachable esperaba seguir adelante. A uno de los tenientes, Sarachaga, le conocia
también, por ser intimo de Ibarburu. El coronel era un aristocrata navarro, pariente de los
Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas, excelente militar y cumplido caballero.
Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de Iturralde en la falda del monte de
Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones, mandados por Zumalacarregui, en
persona, se dirigieron a Asarta. La caballeria y los tres batallones alaveses al mando de
Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar estos movimientos veia
Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior. El plan de D. Tomas era el suyo; y el suyo
era el mejor, el tnico, el que resultaba de la disposiciéon y accidentes del terreno. Podria
creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del General al modo de inspiracién divina,
y alli obraban sobre la voluntad que a la practica resueltamente las llevaba. Y a todas
éstas, los cristinos no parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba
que vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habia preparado.

La columna o division de Iturralde extendiose a la falda de la montaia de Mendaza,
circundandola por el poniente y el norte, y Fago se encontro en un sitio desde donde no
veia nada. «Naturalmente -penso-, estos cuatro batallones deben permanecer ocultos a la
vista del enemigo. De otro modo, el plan resultaria un desatino, a menos que Cordoba y
Oraa no vinieran con los ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las tropas de la
Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por fin, a eso de las diez corrio
en el batallon la voz: «Ya vienen, ya estan ahi». Un rumor vago, de inquietud y alegria,
corrio por todo el ejército. Desde su posicion, detras de la montafia, conocia Fago la
ansiedad de las tropas situadas en la llanura. Veia un movimiento singular de lanzas, como
vibracion del aire, y ola un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se veia, porque lo
estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebaso la linea del pueblo;
los demas les seguian: cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones que el anterior
dejaba. El 5.° Navarro, que era el ultimo, se coloco donde antes estaba el 1.° Guipuzcoano.
Al efectuar este movimiento oy6 decir Fago que el enemigo avanzaba hacia el centro en
formacion de columna; mas él no veia nada. Lo vio después, cuando Iturralde mandé
desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montafia; impetuoso movimiento de
impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que determind un cambio en la direcciéon
que traian los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia de éstos, en vez de marchar
contra el centro, que era el cebo de la ratonera habilmente armada por Zumalacarregui, se
fue sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo Iturralde. La impetuosidad de
éste alter6 gravemente la posicion de las piezas en el tablero, y la jugada no podia ser ya
tal como la concibio y prepar6 el General, inspirado por los angeles, o por Fago, que éste
asi lo creia y asi lo expresaba en un breve soliloquio. «Ya nos ha reventado este Sr.
Iturralde con su acometimiento de principiante. Se le mandé que tuviese ocultos, tras la
montafia, los cuatro batallones, y los presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomas, ;qué
hace usted en este momento al ver la pifia de su amigote? Pues rabiar y patear, como pateo
y rabio yo. Esta accidn, no lo dude usted... la perdemos».



XV -

Oraa, con certero golpe de vista, lanz6 sus tropas hacia Mendaza, mandandolas flanquear
la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que moverse de
nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo
el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego contra los cristinos; los otros dos
Navarros no sabian dénde ponerse. Iturralde les mando bajar, y luego subir, y luego
estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre no sabia ya qué hacer, ni como
arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo Fago, que auin no habia
disparado un tiro, intentaba hacerse cargo de lo que ocurria en el centro. Por alla también
se batian. Sin duda la divisién de Cdrdoba atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno
Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballeria, y en apoyo de éstos corria sin
duda el propio Zumalacarregui con los cuatro batallones situados en Asarta. Esto se lo
figuraba el capellan soldado: lo veia en su mente a la luz de la 16gica; pero no en la
realidad, pues desde el repecho en que habia quedado el 5.° de Navarra, sin poder avanzar
ni retroceder, nada se distinguia claramente. Por entre las ondulaciones del terreno de roja
arcilla, salpicado de olivos en algunos trozos, en las mas enteramente calvo, veiase humo
de fogonazos; pero nada mas. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable
estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje de las tropas de Oraa,
batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos habian sabido ganar mejores
posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo
habrian pasado mal si la accion no cobrase un vivo interés en el centro. El coronel del 5.°,
descontento de su desairada situaciéon, avido de entrar en fuego, maniobré hacia la llanura,
corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en
primera linea, impavido, como si en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con seguro
instinto sabia escoger en el pequefio radio de que disponia la mejor posicion; alentaba a
sus comparieros, y antes daba que recibia de ellos el ejemplo de serena audacia, pasando
mas bien por veterano que por bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mas de una hora sostuvieron éstas el fuego al amparo
de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su primera
posicion, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde, las bajas de la compaiiia de
Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos el capitan Alzaa. El coronel
se impacientaba: no tenia costumbre de batirse largas horas en un mismo sitio; sus
valientes soldados se habian educado en los avances rapidos. Pero en aquella desdichada
ocasion les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna de Oraa, que
rapidamente les quito la ventaja del terreno alto; de poco les vali6 a los carlistas
aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta, porque la tropa contraria les tenia ganas, se
sentia en mejor posicién y con mayor fuerza moral. Mandabala un General de grandes
alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplomaticas y militares, tan buen conocedor
de la sociedad cortesana como de los campos de batalla. Desde el primer momento
conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar, y por aquella vez la
extraordinaria pericia de D. Tomas no les llevaba a una facil victoria.



Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron alguna ventaja sobre
los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Iturralde se vio
desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con alguna confusion, Cordoba no
tardo en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada por Lopez,
acometio con extraordinario brio, y los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado
desde el primer momento el plan de Zumalacarregui, apenas pudo éste sacar partido de sus
setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los castigados batallones,
que abandonaban la victoria con mas tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a
empezar otra vez en aquel mismo instante, si asi se les ordenaba.

El 5.° de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y perdiendo mucha gente,
apoyo la retirada de los alaveses. De tal modo habiase adiestrado el capellan aragonés en
la tactica, que preveia todo lo que habian de mandarle, y mas de una vez sus movimientos
y los de los compafieros que a su lado combatian se anticiparon a las 6rdenes de los jefes.
La serenidad del coronel y su practica de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales
que supieron mantenerse en el heroismo pasivo y en la resistencia deslucida; la conducta
de la tropa, penetrandose con seguro instinto de estas ideas y realizandolas
admirablemente, enaltecieron al 5.° de Navarra en aquel dia. Gracias a €l, la derrota de los
carlistas no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia Iturralde no pudo hacerse sin algtin
desorden; los del centro hiciéronla con admirable serenidad. Al anochecer todo el ejército
carlista iba en busca del puente de Arquijas. El General mismo corrio peligro de que le
cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de Acedo. L.os minutos que tardo
en reponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron de la suerte del
Cuartel General. Un minuto mas, y todo se habria perdido. Favorecidas de la noche, las
tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas, y
acamparon en las inmediaciones de Zufiga, en campo raso. El ejército cristino durmio en
las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde durmié anoche el enemigo es la
victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es facil que a
los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel
Dios, que muchos suponian tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las
cosas de distinta manera, y paso lo que segun unos no debio pasar, y segun otros si. Estas
sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales, obra de la divina imparcialidad, son tan
comunes, que con ellas casi exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que
llamamos Historia, expresando con esta voz la que escriben los hombres, pues la que
deben tener escrita los angeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones realistas,
formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserios de
Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habian instalado los hospitales
de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento dia. La cifra de
muertos de uno y otro bando no se conocia bien a prima noche. Al pie del cerro de
Mendaza habia como sesenta, y en el llano de Asarta muchos mas, yacentes en una faja de
terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre las dos fuerzas. Las
diez serian cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en direccion contraria al puente,
un General con su escolta: sin duda venia de practicar un reconocimiento del campo de
batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada habia tomado Zumalacarregui. Al



pasar por entre los grupos de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese
estoicismo festivo que es la virtud culminante de la infanteria espafiola, el resplandor de
las hogueras iluminé su busto. Era un viejo fornido, de rostro totalmente afeitado, el
cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a estilo napolednico. Los
soldados, al verle venir, abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con un poco de
tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de carifio ardiente: «jViva el General Oraa!...

i Viva nuestro padre, y mueran ellos!...». Y mas lejos gritaban: «;jA ellos ahora mismo!...
a quitarles las camas... jViva Oraa, viva Cérdoba, viva la Reina!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza, y alli estuvieron, hasta muy
avanzada la noche, en largas conferencias y estudio de la marcha que debian seguir con
sus diecisiete batallones. ;Forzarian el paso de Arquijas? ;Operarian parabdélicamente,
pasando el Ega, cuatro leguas mas arriba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de
Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es probable que adoptado
un plan aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias que por
buenos espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la induccion mas o menos
acertada que con ellas hicieran de las sagaces intenciones de Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos soldados dormian;
otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y calculos para el dia préximo.
Veianse bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con auxilio de farolillos,
pues la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El
estrago de un encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no lo
revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando examina recelosa el campo de
batalla y los tristes despojos esparcidos en él; cuando se pregunta a los muertos su
numero, quizas sus nombres; cuando se busca entre los rostros lividos alguno que entre los
vivos no parece. Tras de los ejércitos van personas que hacen esta triste investigacion
mejor que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le
auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo fortifican la llamada
satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el de Don Carlos,
y en ocasiones llegaron a ser en tanto numero, que los Generales hubieron de limitar el
parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que aquella noche
andaban a la busca y reconocimiento de muertos, agregaronse soldados que anhelaban
encontrar al compafiero, al paisano, al amigo. Iban de aca para alla, alumbrando el suelo
con la luz de las mustias linternas, y al encontrar un muerto le nombraban. «jAh, Fulano,
pobrecico!...». A otros nadie les conocia: llamaban con fuertes voces a soldados distantes.
«Tu, ven, a ver si sabes quién es éste... Juraria que es Juanico, cabo del sexto... ;Y aquél
no es Samaniego, el guipuzcoano jugador de pelota?... {Mia, mia, qué cuerpo tan grande!
Digo que no va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con pierna y
media nada mas, y la cabeza rota... El que no comparece es Gurumendi, mas bravo que el
Cid, y mas feo que el hambre. jAy!, aqui esta el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su
madre quedaba esta tarde en Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas. Tiene
atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adonde van... jQué dolor!... Y gracias que
hoy no se han reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras tt la que traman ahora...
Lo que yo digo es que con este D. Cordoba no juegan... Denles mafiana otra batida como
ésta, y veremos adonde va a parar la taifa legitima... ;Y por qué no viene el asoluto a



ponerse aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui el alma,
él tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese,
y la Isidra de alla, dofia Cristina, debieran ser los primeros en meterse en el fuego... pues
de no, no veo la equidad. jAy, espafioles, que es lo mismo que decir bobos!...».

-Callate, Saloma -murmurd, reprobando este concepto un granadero esbeltisimo, portador
de la linterna-, que no es ésta ocasion de bromas.

-No me callo -replico la baturra cuadrandose-, que lo que digo es la verdad de Dios.

-Decir espafioles -manifest6 un vejete riojano que llevaba en un borrico su bien surtida
provision de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero-, es lo mesmo que decir héroes.
¢Pues qué eran sino espafioles netos Hernan Cortés, Colon y la Agustina de Zaragoza?...
¢Qué me contais a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me
veis, un dia le cosi una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor
de ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado... Y con gran primor le cosi la
bota, y él se la puso, y con ella gand la batalla; quiero decir, que le dio la puntera a
Marmont... Conque yo sé mas que vosotros... y digo que espafioles y héroes es lo mesmo.

-¢Qué sabes tu, borracho? -le contesto la baturra-. Lo que yo digo es que en Borja conoci
dos chicarrones que eran mas simples que el caldo de borrajas. Les metias el dedo en la
boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la Virgen... Vinieron al
ejército cristino; el General Lorenzo les mando a llevar un parte a la guarnicion de Los
Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la partida de
Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «;De donde venéis vos?» Y ellos responden: «Del
jinojo...». «Mirad que os afusilamos si no decis la verdad...». «Semos de Borja y decimos
lo que nos da la gana». Murieron, jangelicos!, gritando: «Venimos del jinojo, y al jinojo
NoS vamos».

-Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ;Y dices que eran
simples?

-Como borregos.

-Di que martires, como los de Dios vivo.
-Pues eso.

-Los santos, ;qué son?

-Eso... son de Borja... personas decentes.
-¢Qué es un baturro?

-Un simple que no quiere vida sin honor.
-Pues eso digo.

-Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente».

- XVI -



Al entrar en Zuiiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente, dandole descanso y
municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquia de cabo. Asi se lo notifico
el coronel, elogiandole por su valerosa conducta. Todo el dia 13 se ocuparon en preparar
un nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron algunos arboles de la
orilla izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los heridos fueron llevados a
Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por disposicion de Zumalacarregui debia
replegarse, para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde podria pasar
facilmente, franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres batallones fueron
situados en las alturas que dominan a Zufiiga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas
las escalond en las posiciones convenientes, esperando el ataque de Cordoba. No tardo
Fago en hacer estudio del terreno, y conceptu6 seguro que los cristinos habrian de atacar
por un flanco o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir por el valle de Lana.
Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizas las dos
operaciones se verificarian simultaneamente, en cuyo caso Cérdoba y Oraa tenian que
dividir su ejército en tres partes. Penso el novel sargento que el General, obligado a la
adivinacion de estos movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no lo adivina,
lo adivinaré yo -se dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza-. Vendran
por un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomas para este triple ataque, estamos
perdidos». El 14 por la tarde, hallandose con su batallon en un olivar proximo a Zuiiga,
vio venir al General con su escolta, inspeccionando las posiciones y enterandose de que
sus ordenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.° le salio al encuentro, y hablaron un
rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccion del estado de las cosas. Zumalacarregui,
que todo lo veia, vio también a Fago, cuando éste le hizo el saludo militar; paro su caballo
diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un soldado mas, excelente, bueno entre los buenos.
Adelante, Sr. Fago, y no desmayar». Y siguio su camino.

El capellan sargento se qued6 meditando: en la mirada del General hubo de reconocer sus
propias ideas, por virtud de una transfusion milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso,
lo piensa él; pero lo piensa después que yo... Esta convencido de que nos atacaran por el
frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para esterilizar la combinacion. El
escalonar los batallones a lo largo de este camino demuestra una gran pericia; las
posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u otra con presteza y seguridad. Todo
va bien, como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene logica o no se
tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre, Sr. D. Tomas de mi alma
(decia esto viéndole perderse con su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a
vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de Nuestra Sefiora de
Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde hemos tomado
posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo permite, afiadiré que yo no habria mandado
cortar el puente. El rio es facil de vadear por esa parte. El puente habria sido para ellos una
facilidad; la facilidad trae la confianza, y la confianza es la perdicién cuando se esta en
una puerta que conduce a un calabozo. Trampa sera para ellos este cerco de montafias.
Mientras mas pronto entren, mas pronto conoceran que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cordoba. Si yo mandara las
fuerzas cristinas, renunciaria al paso del Ega por Arquijas. Yo no combato nunca donde le
conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu de imitacion tiene tal



fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la atraccion que ejercen sobre €él los
actos de su contrario. ¢ Vas td por alli? Pues yo detras. Donde tu estas ahora, estaré yo
mafiana, y he de ir por el camino que tu recorriste... Pues no, sefior... Iré por donde
menos pienses td que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar por Arquijas, llevaria
durante la noche todo mi ejército a Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacarregui,
es decir, el mio, porque yo lo he pensado, y él conmigo... Pero para este caso hay también
previsiones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria todos los cafiones de batalla que
trae Cordoba; y reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearia sin pérdida de
tiempo la Sonsierra, caeria sobre la Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de Ebro.
Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

-Mi primero -le dijo el furriel despertandole bruscamente de su espléndido suefio militar-,
para el rancho de hoy me han dado una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son como
piedras. ¢ Esto se come?

-iQué bruto! Es una comida excelente. ; De donde eres td?

-Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen esto las
personas, sino las monjas por penitencia, segun dicen, y los marranos, con perdon.

-Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan ricas. Se
introdujo en Espafia este comestible cuando la guerra del francés. Muchos no querian
comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos entrando con él, que para el buen
comer no hay fronteras.

-Mi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se pierde la buena sangre,
y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para La
Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabon que traen de
Tafalla y Artajona. Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto cria
sangre.

-Echales vino encima y veras.

-Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman los guiris, para que revienten de
una vez.

-Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos bastante vino, yo lo
compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un duro para obsequiar a la seccion.
Pidele cuatro o seis Pintas al Riquitrin, y tenlas aqui antes de que toquen a rancho.

-Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitrin es muy malo, y
siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristan, y esto basta para que no venda
vino de ley. De usted se reia esta mafiana, diciendo que en Ofiate le ayudo6 la misa y que se
equivoco usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el caliz donde no debia
ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

-Miente el bellaco -replico el capellan, palido de ira-. Yo no me equivoco en la misa ni en
nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el sacristan y ta sabréis quién es José Fago».

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se batian en las
dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que presentaron en Mendaza el dia
12. No habia duda de que aparecerian por Santa Cruz o por el valle de Lana. A las dos de



la tarde se despej6 la incognita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la Gallina, y contra él
fueron cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde. Zumalacarregui estaba en el
camino que va de Zufiga a Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un tercer
ataque por su derecha, tenia dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor, con su
ejército y el del enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo y sintiendo la totalidad del
terreno con sus varios accidentes y distancias, aguardaba el desarrollo de la accion con la
tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba como el
programa de una funcion histrionica, y los distintos papeles eran desempefiados con
puntual exactitud, no sélo por parte de los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia
lo previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa o
improvisacion que desconcertara el plan general. Este, por su sencillez 16gica, parecia la
pagina mas elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.° entre ellos, atacaron la division de
Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por una
y otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resulté a la caida de la tarde
tuvo por causa la ocupacion de mejores posiciones por los facciosos, y el desaliento de los
cristinos al enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a
la orilla derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose Oraa a su primera
posicion de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con indudable ventaja, le
acosaron; Iturralde quiso reponer su fama de la pérdida lamentable del dia 12, y como
hallara en los cristinos pasividad heroica y resistencia formidable, apreté los resortes de su
magquina; puso en el ultimo grado de tension el vigor navarro, y, perdiendo gente, arrebato
muchas vidas al enemigo. Toda la tarde combatié Fago con impavida constancia,
comunicando su valor sereno a los hombres que estaban a sus 6rdenes, haciéndoles
audaces y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se venia la noche
encima, cuando medio batallon de los de Oraa, revolviéndose desesperado, como el le6n
herido, acometi6 con zarpazo furibundo al 5.° de Navarra, que fieramente le hostigaba.
Trabose lucha a la bayoneta; corri6 la sangre; cay6 un frente de carlistas de mas de veinte
hombres, como la mies rapidamente segada por la hoz.

Pero atn habia navarros en gran numero para vengar a sus compaiieros, y multitud de
cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el
momento del ardor fogoso, de la embestida frenética con ufias y dientes. En el ardor de la
refriega, y en una de esas pausas de segundos que median entre los golpes, vio entre los
enemigos que avanzaban una figura extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos
blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada punta de la
bayoneta al pecho o al estomago... El capellan se vio acometido de un miedo subito: su
consternacion le privo como por ensalmo de toda su energia militar, arrancandole su
conciencia de soldado. Aquel hombre, mas bien irritada fiera que contra €l venia, era
Ulibarri, el propio D. Adrian Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez varas; sus
facciones no mentian, no podian mentir, ni habia confusion posible con otra persona... En
mucho menos tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a
dos pasos... Fago reconocio la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se dejaba
matar. Pero cuando s6lo un palmo distaba de su vientre la bayoneta del furibundo cristino,
dispararon contra éste los navarros dos o tres tiros que le hirieron gravemente. Cayo
Ulibarri, y se volvio a levantar. Fago vio en sus ojos moribundos el odio y la ferocidad:



una mano de tigre le agarré convulsiva el cuello; una voz le lanzé el mayor insulto que
boca humana puede proferir... Recobro6 el capellan subitamente su personalidad corajuda;
dio un paso atras, requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se hart6 de clavarla en el
cuerpo de su enemigo.

- XVII -

Hecho esto, salié corriendo por encima del cadaver, impulsado de un instinto de fuga.
Corri6 hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus compafieros le agarraron; viose envuelto
por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus actos, anduvo después largo trecho
por entre los combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces que ignoraba si eran
de carlistas o de liberales, y, por ultimo, fue a caer sin conocimiento al pie de un olivo.
Nunca supo lo que dur6 su espasmo; al recobrarse de él, viose en completa obscuridad,
pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus compafieros sonaban cerca; distinguio
algunas que le eran familiares. Dirigiose alla casi a tientas, porque apenas veia. «;Es
noche oscura -pensaba- 0 estoy yo ciego?» Miro al cielo, y vio algunas estrellas; luego
empez0 a distinguir los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones de hombres
que se alejaban.

Ya se consideraba proximo al sitio donde creia encontrar a los de su batallon, cuando se
hizo cargo de que no tenia fusil. Trat6 de volver al pie del olivo donde habia caido como
desmayado, mas no acert6 a encontrarlo. Los arboles salian a su encuentro, como
diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo». Pero luego resultaba que no eran. Determinose a
seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la direccion que antes habia tomado. Ni las
voces se oian ya, ni los bultos informes se veian tampoco. Aqui y alla tropezaba con
muertos. ;Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los determinaba
facilmente. Mir¢ al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se veian las
estrellas, y la tierra se iba envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos
venian de un punto que el aturdido capellan no pudo discernir si era el Norte o el Sur. Al
fin, plantandose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de encontrar una idea
meteorologica, pudo hacer este razonamiento: «De alli viene la niebla, pues por alli esta el
Irio».

Anduvo presuroso en la direccion que estimaba contraria al curso del Ega. La niebla
parecia perseguirle, y cuanto mas andaba, mas envuelto se vela en las masas lechosas.
Ningun ruido turbaba la ligubre quietud del ambiente. Los olivos iban a su encuentro;
algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo;
otros huian deslizandose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La
tierra le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer de
rodillas. Tropezo6 en un tronco, y al poner las manos en tierra toco ropas, cabellos... Era
un cadaver. «¢Sera éste? -penso el infeliz capellan poseido nuevamente de glacial terror-.
¢Habré venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cuantas veces con
mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenia barbas y casco. No era el alcalde de
Villafranca... Mas alla encontr6 un caballo; después otros muertos, y un fusil, que tomo.
Era un arma cristina.



Sigui6 adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del terreno obligabale a variar
de direccién a cada instante. «Paréceme -se dijo echandose fatigado en el suelo-, que me
encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos el ataque de los
cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser, porque seria
un milagro... jMilagro! ;Y quién me asegura que Dios no haya querido sacar de la tierra
al buen Don Adrian, y darle realidad o apariencias de vida para confundir con una imagen
terrorifica mi estipida arrogancia militar, para despertar mi conciencia de sacerdote, y
enseflarme que las manos que cogen la Hostia no deben derramar sangre humana? ;Sera
esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para expresar a un
alma extraviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que tomen forma corporea los
fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes, ;por qué no admitir, desde
luego, el milagro de la presencia de aquel buen hombre en el campo de batalla? No hay
que decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto de Falces se pareciese. No
era semejanza, era identidad: el que vi, el que maté, era el alcalde de Villafranca. Atn le
estoy viendo; aun veo la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus ojos
iracundos que me traspasaban, que me daban mas miedo que todas las bayonetas
cristinas... Era él, era €l. No es aquella imagen obra de mis sentidos, que la tomaron de la
conciencia alborotada: era efectiva, real, y esta realidad sélo Dios pudo disponerla. Creo
en los milagros; creo que he visto al padre de Saloma, que le he matado, que por aqui debe
de estar su cadaver».

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil que poco antes
cogiera, y luego se echo de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que contradecian
las ideas anteriores. «¢Y quién mi dice que fuera real la muerte de Don Adrian en Falces?
¢Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en aquella alborada
sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien pudo ser que mi conciencia y mis sentidos
forjaran, por disposicién del Cielo, el suplicio del hombre que ofendi; bien pudo ser que
Dios me pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no
perecio en Falces, nada tiene de absurdo que se me presentara en las filas cristinas, sin
necesidad de milagro... {Ay!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogandome
toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento de furor
instintivo, me revel6 con su presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que
escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis manos un arma y matando sin piedad
cristianos con ella... jSi al menos fuesen moros!... Pero tampoco... ni moros ni nada...
Que los maten los militares, si necesario es para el cuamplimiento de la ley de Dios y el
triunfo del Evangelio... jPero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri o a su imagen, por la ley
fisica que nos mueve a defendernos cuando nos atacan... Es uno hombre sin poderlo
remediar. Un santo haria lo mismo... Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al
recobrarnos de la horrible locura, ni aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho.
Llega un momento en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece el salvaje.
Luego nos da vergiienza de vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la
sotana, o lo que sea...».

Corri6 luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy en pecado mortal... Piedad,
Sefior, piedad... En mi llevo el infierno, la guerra; mis planes estratégicos son los caminos
de Satanas... mi régimen de movilizacion de tropas, idas y venidas de demonios...
iPiedad, Sefior, piedad!...».



Oy6 cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la mafiana, hora en que
habitualmente deja oir su voz el reloj de la noche. Aventurose en la direccion del canto,
creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan densa, que no sabia por donde iba.
Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvio6 hacia atras, cada vez mas
perdido en el seno de aquella opacidad algodonacea que envolvia la naturaleza como un
sudario. Habia dejado de tropezar con olivos, y de pronto se present6 un escuadrén de
ellos, plantados con orden y estorbandole el paso... Vino luego un parral, cuyas cepas

a cada instante se le enredaban en los pies. Eran garras que le cogian, y horquillas que le
enganchaban. El hombre volvié a arrojarse en tierra, exanime, mas afligido ain de la
negra desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de sus ojos. No podia
consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia debi6 ser, antes, y después, y
siempre, su matador... No con lloros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar
febril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre. Pas6 algin
tiempo en tan triste situacion, y al fin amanecio: triste claridad se manifestaba al través de
aquel pesado velo, mas denso al avanzar el dia, mas ligubre blanqueado por la luz. A
veinte pasos no se distinguian los objetos: arboles y pefias desaparecian como tras una
cortina. L.os ojos llevaban consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se
movia con el espectador.

No hacia media hora que era dia, cuando sintio el capellan voces humanas. ;Por qué
parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como por
su izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba con el sonido, echandolo
de un lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres, como disputando con
voces mas asperas aun de hombres. Por un momento creyo escuchar la dureza del
vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a baturro. Creyendo reconocer voces
de compaiieros de la faccién, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocé de rumbo:
llama; le contestaron, y, por fin, encontrose junto a un grupo de personas diversas,
sentadas en el suelo. Habian encendido una hoguera para guisar algun comistrajo y
calentarse. Algunos dormian: el aspecto de todos era de extraordinario aburrimiento y
fatiga. No bien aparecio junto a ellos el clérigo aragonés, saliendo como espectro de los
blancos vellones de la niebla, fue reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo:
«No es nadie. Creimos que venian carlistas. Es el clérigo de Villafranca vestido de
paisano, y sin armas... ;Qué le pasa, Padrico? ;Esta su merced en servicio militar, o sigue
de capellan?... ¢ Vienen mas facciosos con usted? Nosotros somos gente de paz.

-Y vendemos aguardiente, -dijo un vejete, sefialando el borrico atado al arbol mas
proximo.

-Con esta condenada niebla nos hemos perdido -agrego otra mujerona que atizaba la
lumbre-, y aguardamos a que abra para seguir a nuestro ejército.

-Segun eso -dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor y de la compaiiia-, estoy en
el campo cristino.

-¢ Viene usted del campo faccioso?

-Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del 5.° de Navarra, y no he podido reunirme
con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este momento ignoro
donde estoy.



-A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para juntarse con
los suyos, que deben de estar en Zufiiga... Tomelo con calma; y para recobrarse del
cansancio, eche un trago de vino, y luego probara de estas pobres sopas. Aqui somos todos
de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo he
servido en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espafia... Derrotamos al Francés en
Arapiles... ;Sabe usted lo que fue Arapiles?

-¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a Salamanca... Y a
proposito: no sé aun el resultado de la accion de ayer entre Arquijas y Zufiga.

-Por el cuento, parece que la hemos perdido.

-Quita alla -dijo Saloma-. ; Td qué entiendes? El retirarse Cordoba es engafio, para
cogerlos luego por alla... qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Cérdoba sabe mas que el Tio
Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le coja, se acabaron los
asolutos... ;Qué les quedara si pierden ese General? Pondran al frente de las tropas a un
clérigo de misa y trabuco... o el mismico D. Isidro tomara las riendas, como quien dice, el
rosario».
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En el abatimiento y confusién de su espiritu no mostraba Fago gran deseo de conocer el
resultado de los combates del dia anterior. Batallas mas terribles, libradas en el campo
oscuro de su conciencia, secuestraban su atencion, y compartida ésta entre el conflicto
propio y los hechos que el anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse de la victoria
facciosa, o se enterdé de un modo incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias sueltas.
Cérdoba se habia retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y
Gurrea, que intent6 atacar por la derecha, habia llegado tarde. En retirada quedaron, pues,
al anochecer los cristinos, y ain no se sabia por donde andaban. Prisioneros de la niebla,
los dos ejércitos aguardaban que el sol les libertase para volver a combatir en las mismas
posiciones, 0 en otras.

«;Qué le parece? -le pregunto el vejete-. ;Pelearan en las mismas posiciones?... ;Qué
piensa, buen hombre?... ;O es que, por no entenderlo, no piensa nada?

-No pienso, no se me ocurre nada -dijo Fago demostrando en el mirar y en el gesto
extraordinaria confusion-. ; Qué entiendo yo de posiciones?

-Es usted sargento, jcontro!

-Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo... Dadme un poco de
vino para que pueda coordinar las ideas.

-Bien se ve que le han engafiado esos puercos -dijo Saloma alargandole el jarro-. No hay
mas que verle para saber que es usted un mosén muy cuitadico, y que no sirve para
manejar el chopo. Vayase, vayase pronto a coger el caliz, para que Su Divina Majestad le
perdone el meterse en estas jerarquias».

Y otra mujer saltoé diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... ;Qué le paso,
mosén?... ;que al oir los primeros tiricos le entré lo que los vizcainos llaman bildurra, y



se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirm6 a la baturra en su creencia, y por
caridad, se apresuro a darle participacién en la comida, que ya habia sido apartada del
fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma cazuela en que las sopas
habian hervido: No estara de mas representar con cuatro perfiles a las personas que
componian la cuadrilla parasitaria del ejército cristino. Saloma ya es conocida; la otra
mujer tenia por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de ejercer el comercio
ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos
fulguraban picardia y malas artes; su cuerpo igualaba en flexibilidad al de una lagartija.
Comunmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto de la partida, por mal
nombre el tonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo contrahecho.
Era del Valle de Aran, y se hacia pasar por francés, hablando a veces un patois de su
invencion. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una
bota, la vispera de Arapiles, procedia también del Bocal de Aragon, y le llamaban el Tio
Concejil. Ganaba dinero con su mercaderia ambulante, era consecuente en su filiacion
liberal, y habia sido fiel parasito de Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y
ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio 24, le habia
dado Mina la mano, cuando le llevo la noticia de que los realistas, escapados de Cirauqui
al anochecer, habian llegado a Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos hombres habia
en la cuadrilla, que eran como bestias de Uva; cargaban enormes mochilas parecidas a
cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto al dia por participar de su
comida, y también comerciaba en pequefa escala. Conocia por sus nombres y apellidos a
un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que andaba entre ellos
con malos fines: les trataba, les tenia ley, se interesaba en sus triunfos, dabales alientos
con palabras expresivas; pero se mantenia fiel al granadero Manuel Diaz, natural de
Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; moceton de buen ver, que mas
pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccién. No era esta cuadrilla la tinica
que seguia las legiones de la Reina; habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a
carlistas y constitucionales alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arranc6 Saloma con este grave aforismo: «Un aragonés no puede
ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

-Es verdad -replico el capellan haciendo honor a las calientes sopas-. Un aragonés es... un
aragones.

-Y esta dicho todo. El dia que se desbarate Espafia, para volver a jacerla tendran que poner
por pedernal del cimiento los corazones de Aragon.

-Y que lo digas. ¢ No piensa lo mesmo el sefior cura?

-Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque soy cobarde.
Me crei valiente... me engafié a mi mismo, me enganaron diciéndome que era yo muy
entero.

-Y en cuanto oy6 los primeros tiros...

-No, no fue a los primeros tiros, sino a los ultimos.



-Eso si que es raro -dijo Saloma-. Pues mire, Padrico, andese con cuidado, que si le cogen
los faiciosos, le afusilan por desertor, y si le pescan los cristinos, no lo pasara bien... Ya se
esta usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene uniforme, no le estorba el
chaquetodn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a veces no parece que lo es, y
hasta podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse, aflegidico por mor de amores o
qué sé yo qué».

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el menor
movimiento cuando Saloma descosié con sus puercas ufias las insignias que en las mangas
llevaba.

-«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros -agrego la baturra-, y aqui
comera de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le importe, que a mi no me
falta un duro para los amigos, y mas si son de la tierra... Donde yo estoy, esta Aragon...
Conque...».

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo contestar a
estas razones, y a todo asintio, agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y
fuego que a los buenos parasitos debia. Pensando en aquella inesperada situacion a que le
habia traido su destino, sorprendi6 y reconocié en su alma una glacial indiferencia
politica. Lo mismo le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos.
Empequefiecidos ambos bandos, eran de la misma talla mezquina ante la magnitud del
tremendo conflicto que él llevaba en su alma. ;Ni como podia ser de Dios uno de los
ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y los hombres no se podian
diferenciar ante Dios mas que por sus conciencias. Pero estos razonamientos y otros no
podia calmar la suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ;Qué haria? ; Adénde
trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?

Rasgo el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré un espacio que permitia ver los
objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina, y a
oscuras quedaronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca, que era como el ver que no
se veia nada. Oianse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones mas proximos
marchaban ya, sin que se pudiera saber adonde. Uva, que habia ido a explorar, volvio
diciendo: «San Fernando y la caballeria de Lopez vuelven a Mendaza. Los demas, sabe
Dios por donde andan.

-¢Y ellos?
-La faccion, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mas que un decir».

Las diez serian cuando acabo de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en marcha,
llevando el burro por delante: Fago se dejo llevar; no tenia voluntad. Vio soldados
cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus amigos y
conocimientos; vio un capellan en mula, en quien reconocié a un antiguo colegial de
Vergara. Afortunadamente no fue conocido. Uva se emparejo con él, y quiso distraerle con
su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental marasmo, parecido a la
imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decia: «Amigo Uva, ¢a
donde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

-No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los Arcos y Viana se
puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche de San



Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de suefio, el infortunado capellan, aprovechando el descanso de la cuadrilla en un
humilladero que les ofrecia comodidad, se tumbo en el rincon mas abrigado, y mal
envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicion las baturras, se durmio
profundamente. Sofié primero mil disparates inconexos: que Uva estaba jugando a la
pelota con Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada
fisicamente; que Seda iba del brazo del General C6rdoba por la calle principal de Ejea de
los Caballeros, y, por tltimo, su cerebro forjé una serie de imagenes y hechos, combinados
con relativa légica, imitando la realidad en todo lo que los suefios imitarla pueden. Viose
en manos de los monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban del Infierno, entregandole
a Dios... Otra vez se vela, cubierto del traje eclesiastico, y pasaba de Veruela a un lugar
sin nombre, con sus casas cimentadas en escalones sobre altisimas pefias. En el pico mas
alto estaba la iglesia, como un nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas
musgosas de la roca. El suefio le represent6 después diciendo misa en la iglesia roquera,
delante de un grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No tardé en cambiar la
decoracion, y viose en otra iglesia pequeiiita y oscura. También en ella celebraba, y en el
momento de salir revestido con casulla blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, 0y6
tiros cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y seguian
adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas él, impavido, apartando su
mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos, empez0 su misa. La decia
despacio, muy despacio, recreandose en las bellezas del simbolismo liturgico. Pero cuando
llegaba a la consagracion, los tiros sonaron en los propios muros del templo. El pueblo
sali6é despavorido: mujeres y hombres acudian a la defensa armados de fusiles, palos o
esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban. El acoélito
abandond el altar, y de la caja del pulpito sac6 una escopeta. El oficiante sintié el demonio
de la guerra en su alma, dejo el caliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas
ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello, corri6 a la ventana, por
donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar furioso. Alguien,
no supo quién, puso en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido a la ventana,
echoselo a la cara. Los cristinos subian con escalas. Les recibi6 a tiros, acertando en todos.
Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y otro. Llovian
balas contra él; pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza milagrosa...
Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con horribles expresiones blasfemantes
denostaba a los enemigos que asaltaban la iglesia. Tantos mat6, que caian en racimos al
pie del muro. Y él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla,
mostrando un valor heroico y una pericia no inferior a su bravura. No contento con
rechazar a los que osaron meterse por la ventana, sali6 al frente de su cuadrilla por la
puerta lateral, y persiguio al enemigo en retirada, acuchillandolo sin piedad, machacando
craneos, rasgando vientres, cercenando piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender
esta feroz batalla no quedaba un enemigo para contarlo. Transcurri6 un lapso de tiempo,
que apreciar no podia; mas al término de él, continuaba tan tranquilo su misa, como si
nada hubiese pasado. Su casulla, que era blanca al empezar, se habia vuelto roja de la
sangre de la batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de
martires. El vino de la consagracion le supo a polvora; el acdlito, en vez de campanilla,



tocaba un tambor... «jCuanto disparate, y qué suefio tan absurdo e irreverente!», dijo el
capellan despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos aqui.
-¢En donde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

-El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cafia... Volvemos a Los Arcos,
amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla otra vez contra esos pillos, que
no pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les tenemos cogidos... Dese
prisa, si no quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia despejado
considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su verdadera situacién, y la
voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche anterior, supo determinar algo
conforme a légica y al sentido comtin. «No se me habia ocurrido hasta ahora que debo
presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas
endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia, mis horribles
dudas, el espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el desaliento que ahora me invade,
y todo, todo, para que lo sepa y decida. F1 me trajo; él dispondra de mi».

«Amigos mios -dijo a los cantineros, parandose en mitad del camino-, cuando nos
encontramos, la luz de mi razén hallabase apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro.
Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo precisado a dejarles. Tengo
que ir al Cuartel Real de Carlos V».

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tiré hacia el Norte, camino de
Mendaza y del puente de Arquijas.

- XIX -

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cérdoba fueron hacia el Sur, y la
division de Oraa habiase retirado por la estrechura de San Gregorio. Encontrd, si, gentes
dispersas, que corrian a recobrar los hogares abandonados; rebafios fugitivos, y, de trecho
en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares; algunos cadaveres de
cristinos y facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de
vestuario y armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de la verdadera
residencia del Cuartel Real, confiaba que algin campesino adicto a la causa, y por alli casi
todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta hasta no hallarse mas cerca
del terreno dominado por realistas. Mas no le habria gustado encontrar al ejército, y si
pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los batallones de Zumalacarregui, se
creeria dichoso.

Por la noche pidi6 albergue en el primer caserio que encontro, y alli le dieron noticias
contradictorias respecto al Cuartel Real: que habia pasado a tierra de Alava, que iba hacia
el Baztan, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente mafiana no faltarian noticias
ciertas, y se durmi6 sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un poco de leche de
ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino



una nevada formidable. Amaneci6 todo el pais cubierto de nieve, borrados los caminos, el
horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues, el transfuga prisionero de la
Naturaleza, como la noche anterior, y toda su voluntad resucitada no podia con el
tremendo obstaculo de la nieve y del frio. Resolvié esperar, toda vez que sus patronos, con
gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que quisiese. No se les
ocultaba, juzgando por el habla, que era persona principal, quizas de alta categoria, y le
escuchaban con respeto y se desvivian por agasajarle. «Sefior -le dijo el anciano, jefe de la
familia, compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos los mozos estaban en la
faccion-, vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido, y que no tiene por qué
ocultarse de nosotros. Aqui somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues.
Sabemos que vocencia eminentisima es ese principe, primo hermano de la sacra catélica
real Majestad; ese que le nombran D. Sebastian, D. Grabiel, o no sé como, y que anda por
estos lugares desaminando pueblos al ojeto de ver dénde se pone una grande fortaleza o
laberiento de trincheras que piensan hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas
en regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y compases para pintar la
tierra y montes y honduras radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.° de
Zapadores: me encontré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangenis, y sé
lo que son escarpas y contraescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo
que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien podré ayudarle, y
conmigo las muchachas, que todas se despepitan por servir a la real persona».

Respondio Fago que €l no era principe ni magnate, sino un pobre capellan del Cuartel
Real, que se habia extraviado en la accion de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los
suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirandole con las antiparras de
redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real esta ya sobre Salvatierra, y las tropas
van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta un gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago darle un balandran de
cura que cogido habian en el campo de batalla. No le parecié mal este ofrecimiento, y ain
le parecio mejor al ver la prenda de ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y tan
buena que revelaba ser de canonigo. Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el
frio era intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en salir tan pronto. Los pastores
que en cabafias proximas recogian su ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte
estaba en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta pasada Navidad no habria
operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las antiparras no se separaba de su
huésped, tratando de hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo de la
guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noticias referentes a linajes, familias y
personas: de todo ello coligio que habia tenido posicion y hacienda muy superiores a la
pobreza en que a la sazon vivia. Era riberefio, de Murillo el Cuende, y se llamaba
Fulgencio Pitillas. Comprometido en las campafias realistas del 22 y 28, Mina le habia
quemado sus casas y graneros, y quitadole los ganados. Todo lo perdié por defender una
idea; pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa. ; Qué valian unos cuantos
carneros y algunos sacos de trigo en comparanza de la religion catolica y del trono
legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en concepto, picando el Sr.



de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente que habia conocido a D.
Adrian Ulibarri. De tal modo se desconcerto el capellan al oir nombrar a la victima de
Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de un panico semejante al
que sinti6 en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato que no veia tres
sobre un burro, no advirtio la turbacién y palidez del otro, y sigui6 diciendo que en sus
buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que la difunta de éste, dofia
Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia Manuela Mendivil, eran primas
segundas. Agrego que habia sabido el fusilamiento de D. Adrian, pena que le estaba bien
merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos de los movimientos de los leales; cosa
fea, porque el buen navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta. Titube6
Fago entre nombrar a Saloma o callar este nombre, que removia en su alma heces
amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo mas que su miedo, y Pitillas, contestando
a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocia muy bien el genio que gastaba su
padre, no se atrevio a presentarse a €l después del estropicio, y ahora...

-¢Ahora que?

-Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me calle.
-¢Luego vive?

-¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

-iJesus mio!

-Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo que la perdio; éste, que es
un gran tunante, para esconder sus pecados debajo de la religion, se hizo cura, y ella...

-Eso no es verdad, Sr. Pitillas, -afirmé el capellan con acento tan distinto del que
comunmente usaba, que el viejo se desconcerto.

-Yo no lo he inventado.
-Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

-Asi sera, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que sea o no
veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se han metido en nuestra religion santisima,
sino en otra de esas en que hay clérigas, quiero decir, donde los curas son al modo de
matrimonios casados, y cada canonigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso
pienso; no sé.

-¢Y donde estan?

-Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe de saberlo, porque

una noche conto6 que habia visto a la Saloma tocando las campanas en la iglesia de un
lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de color gitanesco.
Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura que peleaba en la faccion.

«.Y se llama...?
-No lo sé... Sdlo sé que es aragonés, y que esta en el 5.° de Navarra.

-Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢era quizas parroco de algun



pueblo?

-Capellan del Cuartel Real.
-¢Y es el mismo que...?
-No, senor; es otro.

-Mentira, mas mentira todavia. ; De donde habéis sacado esas fabulas indecentes?... Otra
cosa. ;Y donde decis que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando las campanas?

-Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio un pastor
que se llama Orden.

-¢Donde? ;Qué pueblo era ése?
-Aranarache, en la Amézcoa Baja.

-También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver quién es el guapo
que me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas honradas,
que ni han escandalizado ni escandalizaran jamas. Saloma no es ama de cura, ni clériga, ni
nada de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto que se debe a la mujer virtuosa:
dondequiera que ahora resida, llorara la muerte de su padre y sus propias culpas. Para mi
esta o debe estar en algun recogimiento, casa de religion o cosa asi.

-No se incomode vocencia -le dijo Pitillas tirandole del balandran, pues Fago se habia
puesto en pie y accionaba enérgicamente con el garrote-. ; A nosotros qué nos va ni qué
nos viene en esto?

-Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la calumnia, sino cortarla
dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de toda persona calumniada, ahora
y siempre.

-Bueno, sefior. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y vamonos a comer, que ya es
hora».

Comio Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos contestaba tan s6lo con
monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de toda la familia pitillesca,
afirmo que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella gente infeliz, se
despidio, avido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin duda de la
necesidad de ejercicio fisico, o quizas de una impaciencia que ni él mismo sabia si era
caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco... ;qué, Sefior? El tiempo y los
hechos lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa cubria la tierra,
marcho resueltamente hacia el Norte en busca del paso del Ega mas préoximo, que era el de
Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias y una regular porcion de cuartos.
Sus viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su
compaiiia, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando
empez0 a ser atormentado por una idea, y ésta no le abandono hasta el fin de la jornada.
Era como un compaiiero de viaje que al compas de los pasos, y convirtiendo en voz
humana el singular crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido. ;Qué decia? Pues
que en el bolsillo del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas, habia,



cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el momento de tomar la prenda
de ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo
de yesca, dos cuartos y un papel escrito. Rompio el papel la anciana, sin que a él se le
ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser interesante. Pues bien, al ponerse en
camino dio en pensar que el papelejo era una carta de la persona cuyo nombre,
pronunciado inopinadamente aquella mafiana, habia removido su ser todo. La hija de
Ulibarri escribia muy mal, y firmaba so6lo con la silaba Mé, abreviatura de Salomé, con
que de nifia la nombraba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio -pensaba-.
Ahora veo los pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefia Martina, y creo
recordar, creo recordar... COmo no sea esto una artimafa del espiritu maligno... creo
recordar que en uno de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis o0jos, estaba escrito:
Mé... Y yo digo: ¢esto del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar la
palabra Mé por el aire, ;cOmo no me causo la impresion que ahora me causa el querer
recordarlo? Luego no hubo tal palabra... ;Y no podria suceder que viera la silaba sin
darme cuenta de lo que significaba?...».

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo algo como
huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: Mé, Mé, Mé...

- XX -

La noche le cogio en el arrabal de Acedo: pidio y le cedieron albergue en una choza
humilde, y a la mafiana siguiente, muy temprano, se agrego a una cuadrilla de campesinos
que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo habia mejorado; pero al
deshacerse la nieve, los caminos y senderos se ponian intransitables. Sin desmayar por
esto, el peregrino seguia, y a medida que se aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba
encontrando gente que iba o venia, caballerias cargadas de provisiones, y alguna
descubierta de soldados a pie o a caballo. En Galbarra encontré a dos conocidos: el uno,
aragonés; el otro, navarro, y por ellos se informé de las posiciones de la tropa, sin dar a
entender que deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que el Cuartel Real
estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el ejército saliese a operaciones, pasada
la fiesta de Navidad. Con estas noticias determiné emprender un largo rodeo, a fin de
meterse en Artaza sin pasar por los pueblos donde acampaban las tropas de
Zumalacarregui. Esto le ocasion6 una tardanza de tres dias, durante los cuales iba viendo
el Mé, Mé, ya representado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes, trazados con
negro en esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Llegd a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligaronle a esperar el dia para
entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde encontré conocidos y amigos, entre ellos
uno del propio Ofiate. Este le notificé que se le tenfa por muerto en la batalla de Arquijas,
y que el Sr. Arespacochaga habia mandado echarle responsos. Hablando de operaciones,
dijole el mismo que pasada Navidad se emprenderia la guerra por la parte de Guipuizcoa,
donde andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero se guardo de dar a
conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas mas que con su protector y



amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se present6 por la mafiana, no causandole menos
impresion que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona de
muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras rebuscadas y
ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios; era de buenas carnes, de rostro frio y
redondo, afeitado; facciones que podrian llamarse eclesiasticas, con la salvedad de que
carecian de toda expresion mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero
no lograba la vanidad lo que solo es privilegio de la inteligencia: resultaba un mirar de
desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato social
tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares de expresion que conceptuaba
indicadores de pensamientos reconditos: realmente eran un juego que respondia a la
vaciedad de su inteligencia. Y como habia otros mas negados que él, para éstos tenia un
repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas en el trato de otros
prohombres burocraticos, las cuales le servian para deslumbrar a la muchedumbre de
casacon y sombrero de tres picos, que es sin duda la mas fina y selecta variedad en la
familia extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la mafiana cuando el asendereado presbitero se presento al
Sr. Arespacochaga, el cual habria desmentido su caracter si no le recibiera con toda la
gravedad que gastar solia, asi en los actos ordinarios como en los mas solemnes de la vida.
A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oy6, frunciendo el
cefio, las explicaciones que el capellan le diera de su desaliento militar, de aquella
inesperada fuga, que parecia una desercion, pues no estando herido debi6 incorporarse
inmediatamente al 5.° de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de su
caracter -dijo el Consejero de Castilla-, me ha puesto usted en ridiculo, pues yo le aseguré
al sefior General en jefe que usted era un gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo
manifestaron personas que le conocen desde su juventud. Y ahora pregunto: ;usted sirve o
no sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria y
provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor sera que vuelva a ponerse la sobrepelliz y
procure sernos util en la esfera eclesiastica...

-Sefior -replico Fago con efusién humilde-, yo no sirvo: ni en una ni en otra esfera podré
hacer nada de mediano provecho.

-Pues entonces, ;a qué aspira usted?

-Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas contiendas, asi
politicas como militares, pues unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

-Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas -dijo el Consejero sin
mirarle-, y yo no le habria sacado de Onate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre
de inteligencia; después salimos con que era usted hombre de accion, y, a la primera
prueba, nos resulta fallido... Hableme con franqueza: ¢es que le falta a usted la primera
condicion de todo militar, el valor?

-De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la verdad, me ha faltado.

-Pero yo pregunto: ;el valor personal, el arrojo del soldado, son indispensables en quien,
como usted, segun repetidas veces me han dicho, descuella por el sentido estratégico y las
combinaciones?

-El valor personal es necesario siempre. Sin €l todas las aptitudes guerreras no sirven para



nada.

-Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: ;cree usted poseer la ciencia
estratégica, ese don innato, ese..."?

-Francamente, sefior, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia llegué a imaginar que los
pensamientos del General en jefe no eran mas que una reproduccion de mis propios
pensamientos; pero ya me he curado de esa presuncion ridicula... Yo no sé nada; yo no
sirvo para nada.

-Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos desvivimos por
traer a la causa todos los elementos ttiles, asi religiosos como politicos y militares;
descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicion, y ahora, usted mismo, con esa santa
pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio» lo que significa que mas necio fui yo al
considerarle discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida con gran
fruicién el agua, empez6 a medir la estancia, las manos a la espalda, jugando con los
faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado, y aliin mojaba bizcochitos en el
SOCONuSCo.

«No, no, sefior mio -prosiguio el cortesano, alardeando de penetracion y agudeza-; aqui
hay algo que usted no quiere decir, algo que se propone ocultarme con esos artificios de su
ineptitud, de su supuesta cobardia, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos en el
horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a todos
engafiara, pero a mi no.

-Ni a usted ni a nadie -dijo el capellan mirando fijamente al Consejero, el cual se paré ante
él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas
palabras.

-Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera con que quiere ocultarme sus
recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al bando infame contra el cual
peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser otra cosa... ¢Por qué no lo dice usted claro?

-Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes turbaciones he sentido;
pero eso... libreme Dios. j Yo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo
injusto, cruel, despiadado.

-¢Me negara usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafiana siguiente al combate
de Arquijas?

-Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...
- Se perdi6 usted... y tan perdido... Ya lo veo.
-Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este momento donde estoy...

-Es que... bien podria suceder que aca se nos viniera con fines de espionaje... Valor se
necesita para ello... De su conducta, sefior capellan, deduzco que usted podra ser todo lo
que se quiera, pero cobarde no es.

-Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso -dijo el otro poniéndose en pie-, pues usted me injuria
gravemente, usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo... contindo respetando al que ha



sido mi protector y mi amigo».

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sinti6 acometido de un
vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire -le dijo, temiendo que su sangre impetuosa le lanzara
bruscamente a una brutal accion.

-iAh! no... ;Cree usted que he concluido? ;Cree que renuncio a obtener las explicaciones
que estimo pertinentes?

-¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

-Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota, me sera facil
mandarle preso... y un consejo de guerra decidira si el curita Fago es simplemente un
desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

-Mandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me importa. Que me juzguen
Como quieran.

-Le digo a usted que se siente, y oiga.
-Oigo sentado...

-Pues... yo pregunto al capellan Fago: ;quién es una mujer, una mujer digo, que la vispera
de la batalla de Arquijas, se present6 en el Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

-¢De mi?... ;Una mujer? Lo ignoro -replico el capellan palideciendo.

-Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Su lenguaje y el
interés de sus interrogaciones demostraban confianza y antiguo conocimiento con el sefior
capellan.

-¢La vio usted? -dijo Fago con apagada voz, tragando saliva-. ; Qué sefias tenia?
-Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

-¢Edad?

-Como unos veinticinco anos... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de culpa, prosigui6 con
hueca severidad: «Le vende a usted su turbacion, y todo lo que diga no le servira mas que
para enredarse en sus propias mentiras.

-Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

-¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

-iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado eclesiastico.
-¢Y qué clase de relaciones...? ;Se puede saber...?

-Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted le importa nada
ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que ver con la guerra.

-¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.

-Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».



La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcert6 al Sr. Arespacochaga, que se
pasaba la mano por la frente, anunciando con este movimiento la pronta emision de una
idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales cometidos por usted en su
vida de seglar licencioso, nada tendria que decir. Debo creer que usted limpi6 su
conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en el tribunal de
la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede ser
extrafia a la desercién de usted, ni a su visita al campamento enemigo.

-iQué absurdo! Pruébemelo usted.

-A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presentd en Orbiso la sefiora esa, se recibio
una carta dirigida al capellan D. José Fago.

-¢Y la abrio usted?

-Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos y policia. El estado
de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y mayormente la de mis subalternos. Usted es
mi capellan; pero aunque no lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita, le
decia a usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay en el camino de
Antofiana, Parador del Manco se llama, donde la firmante le esperaba para hablarle de un
asunto.

-¢.Y firmaba...?

-Firmaba Mé.

- XXI -

-Es ella, es ella -dijo Fago poseido de febril inquietud, levantandose para espaciar su
espiritu y respirar fuerte-. Pero, pero...

-¢Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.
-¢La carta...?
-La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellan acudio a la cita.

-Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro. Tiene usted un
servicio de espias detestable. Le han engafiado, sefior mio.

-Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa -manifesto el
Consejero empleando toda su gravedad-, le diré que mis informes sobre el particular no
son de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudié un hombre de balandran. No me
han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefiora Mé citara a varios
clérigos para celebrar algun concilio, o junta de rabadanes».

Esta broma no le pareci6 bien a Fago, que sentandose otra vez dio un golpe en la silla que
les separaba, diciendo: «La sefiora Mé no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona
capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o militares.



-¢Qué no? ;Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora pasoé la noche del 14
al 15 de Diciembre en el alojamiento de los ayudantes del General; sepa usted que algunos
dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compaiiia del capellan de Gerona, con
quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de un
campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que para sus
espionajes se disfraza de monja, en compaiiia de otra mujer, figurando que pertenecen a la
Comunidad de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos... ;Qué tiene usted
que decir? ;Por qué me pone esa cara de estupor y atontamiento?

-Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estipido. Paréceme que suefio;
que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no
sé si creer o no creer lo que escucho.

-Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de monja, se ha visto con
usted el dia antes de Mendaza, quizas el mismo dia, y le ha inducido a llevar
proposiciones de componenda, quizas de traicion al General D. Luis Fernandez de
Cordoba. Y usted ha visto a Cordoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha
llevado a Zumalacarregui algin mensaje del jefe cristino, y usted...

-Sefior mio -dijo el capellan con acento solemne, duefio de si, no turbado ni balbuciente,
sino con la energia y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas
las cosas, sin exceptuar la vida-; yo, José Fago, por la Orden sagrada que recibi, ante Dios
que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy inocente
de todo delito de traicion y espionaje, que no he visto a Cordoba ni a Zumalacarregui, que
no he visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer y llevar recados de uno a otro
campamento, que todo lo que usted me cuenta es absolutamente desconocido para mi. Y si
no es verdad lo que juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los
infiernos; y si usted no me cree, disponga que me lleven ante un consejo de guerra y me
fusilen inmediatamente, pues para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en mi
conciencia, y me basta; por eso no temo la muerte; casi la deseo, y matandome se me da la
gloria del martirio, que apetezco, que ambiciono».

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la actitud arrogantisima del
capellan, por su voz entera y vibrante, por el fuego de sus ojos.

«¢Me cree usted 0 no me cree? -afiadié Fago, dando un paso hacia él».

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto que la solemne
manifestacion del aragonés le habia producido. Dominando su turbacién, eché mano de su
gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen, y parecen revelar
pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino... ;Cree usted que a mi se me
engafa... que no sé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he
protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

-¢Me cree usted, si 0 no?

-Calma, sefior capellan... Puede que de esta conferencia salga la certidumbre de que no es
usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones razonables.

-Y hay mas -declar6 Fago con enérgica resolucion y acento firmisimo-: creo que todo eso
que a usted le cuentan sus espias y polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus



jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria que se les da, le
traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre el
ejército de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian a usted, abusan de su
credulidad, Sr. D. Fructuoso.

-jCarape!... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que le entierren con
palma -replicé el Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos
gravisimos-. Admito... ya ve usted si le considero... admito que mi capellan no tenga
parte alguna en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones que usted acaba de
hacerme serian una hipocresia monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su inocencia,
Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de
nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi mano tengo
mas de un hilo, que me traera el ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su
Majestad no tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que nos vendan al
enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta de convicciéon o por exceso de soberbia,
buscan la alianza con determinados personajes cristinos, proponiéndoles concesiones
politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento de una
Constitucion prudente, y libertades que no estan ni pueden estar en nuestro programa,
porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere acelerar el triunfo de la
causa, por medio de un arreglo en el cual quedarian por el suelo las sagradas prerrogativas
de nuestro Soberano... Y yo pregunto: ;triunfar de ese modo es verdadero triunfo?»

Fago no chistd. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza y novedad, que
no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicién, no -dijo el Consejero en el tono de quien no quiere manifestar mas
que una parte de lo que sabe-, porque si ha llegado la hora de las intrigas, no ha llegado, ni
quizas llegue, la hora de las traiciones. ; Me entiende usted? Yo pregunto: ;las operaciones
de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y practico? Yo creo que no. No se
necesita ser estratégico de profesion para comprender que, derrotada la impiedad en
Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron perseguirla en el camino de Los Arcos,
batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el paso del Ebro por Logrofio, o por
Cenicero, si el paso de Cenicero se creia mas seguro. ¢ Usted qué opina?

-Que por Cenicero.

-Y cuando todos crelamos que Zumalacarregui operaria sobre Los Arcos, nos hablan de
una expedicioncita a Guipuzcoa. ;Para qué? Para coger moscas, para perseguir a las
columnas de Espartero, Jauregui y Carratala. ; Usted no piensa como yo que esto es un
disparate, y si no un disparate militar, una... {como diré? un pretexto para ganar tiempo,
hasta que se pueda llegar a la pastelada politica con Mina o con Cérdoba?» Y viendo que
Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia nada, le incité con instancias a
manifestar su opinion.

«Creo -dijo al fin el capellan-, y ésta no es opinion técnica, sino de sentido comun; creo
que no estamos aun en disposicion de pasar el Ebro. En Arquijas, segun tengo entendido,
no se cogio al enemigo ninguna pieza de artilleria.

-Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las tomaron, fue porque no
quisieron. Mis noticias son que el 5.° de Navarra tuvo los cafiones cristinos poco menos



que entre las manos.
-Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

-Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas piezas, y no las
ganaron.

-Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotraia su imaginacion al dia
y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza o falsedad de lo
que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta idea de las dotes intelectuales
del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasion no encontré motivos para rectificar su criterio
sobre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una estancia grandisima de
superficie, mas tan baja de techo, que parecia un pajar; indigno alojamiento de funciones
politicas y burocraticas, que constituian algo semejante a un Ministerio de nuestros dias.
El piso de madera ofrecia ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno
estaban las paredes y los muebles eran dos papeleras desvencijadas y una mesa, que mas
bien parecia mostrador, atestadas de legajos. En una habitacién proxima, abuhardillada y
polvorienta, trabajaba el individuo que era como la representacion sintética de todo el
personal del departamento, un pobre chico, acdlito en Onate, donde le ayudaba las misas a
Fago, en campafia escribiente, secretario y ayuda de camara del sefior Consejero. L.o
mismo le limpiaba las botas que extendia la minuta de un Real decreto. Natural era que
viviese con tales estrecheces y privaciones una Corte ambulante, mas rica en entusiasmo y
fe que en materiales recursos, y en la cual las dependencias de un gobierno embrionario
funcionaban dificilmente, corriendo de un pueblo a otro con los archivos en una galera, los
tinteros vacios, y las cabezas mas llenas de esperanzas que de sdlidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con relativo decoro la
Catolica Majestad, ocupando los comodos aposentos de la casa del cura. Los del séquito,
reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacarregui, al personal absolutamente
indispensable para el Real servicio, se aposentaban donde podian, no desdefiando los
desvanes, graneros y cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien hombres
escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solian dormir en la sacristia o dependencias de
la iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el suelo duro y frio. La
suerte era que ninguno se quejaba: no hay colch6n como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocio el Consejero las dos puertas de la habitacion,
cerrandolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la sonoridad que
acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo Fago, que esta
desviacion de las operaciones hacia Guipuzcoa es un gran desatino. Todas las personas
entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le advierto a usted que nuestro
augusto Soberano posee un gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo, no
parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas dltimamente por su Generalisimo.
Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor reserva...

-Y con toda reserva, pregunto yo: sacaso Su Majestad piensa cambiar de General en jefe?»

Al ofir esto, volvio D. Fructuoso al examen y revision de puertas, y con la certidumbre de



que nadie le oia, dijo: «Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos preparando un Real
decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor religioso, elige por
Generalisima de sus ejércitos...

-¢ A una mujer?

-A la Purisima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la excelsa Sefiora, para que dé la
victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la fe de nuestros padres.

-iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este excelso
Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre ha
de haber un hombre que desempefie las funciones del orden practico y material, en el bien
entendido de que si esas funciones no son desempefiadas con criterio y rectitud, de poco
valdria, jay!, la tutelar protecciéon de la Reina de los Cielos».

- XXII -

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas meditaciones,
prosiguio Fago: «LLo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar de
Generalisimo... terrestre.

-No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los acontecimientos no
prueben que Zumalacarregui va por mal camino, no puede retirar a éste su confianza. El
Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones después de bien
meditadas...

-¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o demuestren aptitudes
excepcionales para el gobierno de un ejército?

-Aca para inter nos, amigo Fago, la organizacion de tropas y el llevarlas al combate y a la
victoria, previo estudio del terreno en que han de pelear, me parece a mi que no es ciencia
tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que han tenido de Anibales o Pompeyos
nuestros Generales mas afamados. Y no quiero hablarle a usted de los guerrilleros. La
mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestion de sentido comun y un poco de sangre
fria, ni mas ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos
asuntos, algunos del orden civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos, y
haciendo la critica menuda de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos
parecen bien, y otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen medianas.

-¢Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La opinion de éstos me parece
muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el criterio de los sefiores del
orden civil.

-¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a mas de cuatro que se
distinguieron en la guerra de la Independencia y en la campafa realista; hombres de
conocimientos, de practica en la manipulacion de tropas, y sefialados ademas por la
firmeza y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el Sr. Gonzalez
Moreno, de quien debemos esperar dias gloriosos para la causa; persona muy sensata, muy



grave, de las que a mi me gustan... jpocas palabras, ;me entiende usted?, una seguridad
en el juicio, una entereza en el caracter...! Tenga usted por cierto que con ése no juegan
los caballeros constitucionales y masonicos.

-Y ese Sr. Gonzalez... ;quién es? Perdone usted mi ignorancia. ;Con qué hazafias, o
siquiera hechos de algun viso, ha ilustrado su nombre?

-Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ;Es de veras que no ha oido nombrar al
Sr. Gonzalez Moreno, el afamado Gobernador militar de Malaga, que en los ultimos afios
de D. Fernando VII descubri6 y aniquil6 la conspiracion de Torrijos y otros corifeos del
democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Malaga, y..."?

-Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa pagina
histérica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que siento... y bien mirado
ello es un acto politico mas que militar.

-Yo le aseguro a usted -afirmo el Consejero enfaticamente-, y puedo probarlo, que el Sr.
Gonzalez Moreno posee en grado altisimo talentos militares, con los cuales emulara, Deo
volente, a los caudillos mas insignes».

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan bien manejaba,
solia tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes, amigos o rivales suyos, con
quienes comunmente departia, y que si no le eran inferiores en cacumen, no le llegaban al
zancajo en la emision de conceptos graves, de facil sonsonete persuasivo. Fingié Fago que
se convencia aceptando al Sr. Moreno por un segundo Napoleon, se permitio poner en
duda la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso la persona del llamado
Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General -dijo luego D. Fructuoso desarrugando el
ceflo-, a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra humilde
incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta gloriosa Monarquia; a mi
me compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo
haber, adquirido noticias de grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los
constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que atin me falta coger muchos de
sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

-iYo! ¢Qué puedo hacer yo, triste de mi?

-Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me asaltaron al verle
hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su adhesion incondicional a la
causa, necesito que me preste usted un servicio... jah!, un servicio que no vacilo en llamar
eminente.

-Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

-¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia dogmatica. Esta no es
empresa de guerrero ni de sacerdote.
-¢Pues de qué?

-De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de usted en estos
momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es que las tiene, y las disposiciones
evangélicas, para no ser mas que el José Fago vulgar, el de marras.



-No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

-Mas claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la rastree, que la
persiga, que la encuentre y me la traiga.

-¢Fsa...?

-Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le sefialaré un
itinerario seguro para encontrarla. Vera usted como no falla, y cobraremos esa hermosa
pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rustica o ama de cria. Para ganar su
confianza y apoderarse de sus secretos empleara usted los medios que crea eficaces,
cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir
que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pajara de cuenta... en fin, ;qué he de
decirle, si usted mejor que yo la conoce?

-Sr. D. Fructuoso de mi alma -dijo el capellan con gran consternacion, palideciendo-. Yo
no puedo desempefiar esa comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conoci
y traté mas de lo conveniente, en mis tiempos de seglar desalmado y libertino. Mi
conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para bien de mi alma... No me lance
usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

-iHombre, qué ridiculos escripulos!... Yo no le digo a usted que caiga nuevamente en el
pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablé con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no
se la puede servir eficazmente sin algin sacrificio... No pido el sacrificio de la conciencia;
basta con el de los actos, basta con una apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo
que no me seria dificil conquistar o reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando
mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza de mis intenciones y el servicio que
presto a la fe, como garantia de la nulidad de algtn pecadillo formal que pudiera
cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me entiende.

-Dispénseme usted -dijo Fago con grandisima turbacion, la frente empapada en sudor frio-
; pero yo no puedo, no me determino... Me entra el panico, sefior; ese panico que me hizo
correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo voluntad.

-Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calma lo que le propongo,
para que pueda darme de hoy a mafiana su conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capellan se levantd, tendiendo su mano a D. Fructuoso.
Queria marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del panico, y no se conceptuaba seguro
hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y la del grave Consejero, que
era en aquel instante su demonio tentador. Atun quiso éste retenerle, estrechando sus
manos abrasadas; pero Fago no podia mas, no. Si no escapaba pronto, su temblor se
convertiria en ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes, y salio de
estampia, tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle tinica, empinada y
fangosa, sin que con el desgaste de la energia muscular se calmase la vivisima agitacion
que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos de cosas en que fijar
no podia ni el oido ni la atencién, sintié un frio muy intenso, que le hacia dar diente con
diente; después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos sefiores, contador de la
Real Intendencia, tomandole el pulso le dijo: «Querido D. José, esta usted malo, muy



malo; lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la tiene, que en este
condenado pueblo no podemos revolvemos los que componemos la Corte. A mi me tiene
usted en un pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con buenos colchones... Si
quiere, y no ha encontrado aun alojamiento, véngase conmigo».

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no recordé el ofrecimiento que D. Fructuoso
le habia hecho de su casa ministerial, y acept6 la invitacion del otro sujeto, mejor dicho, se
dejo conducir de él. En un camaranchon le metieron, y en el suelo le acostaron, sobre un
mediano colchoén, con abrigo de mantas y un grueso capote de su amigo. El resto del dia y
toda la noche pas6 con calentura intensisima, inquietud y delirio; al dia siguiente parecia
mejorado; al tercero dijo el médico que se moria; al cuarto falté poco para que le dieran el
Viatico. Una mejoria repentina hizo concebir esperanzas, y al octavo se le declaro fuera de
peligro; pero su convalecencia habia de ser larga. ;Cual era su enfermedad? Tabardillo,
fiebre nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabian. Lo cierto fue que después
de los crueles dias de gravedad, se quedo aplanadisimo, como atontado, y sin ganas de
vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dias mirando al techo, bostezando a ratos, y
tarareando una monotona cancion de los tiempos juveniles, que revivio en su memoria en
los criticos dias de ardorosa fiebre. Su amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba
buenos alimentos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada conseguia. Ni aun
el Sr. Arespacochaga, con su conversacion grave y sus frases en estilo de cancilleria,
lograba sacarle de aquel estado de atonica tristeza. Paso la Navidad, paso el dia de Ao
Nuevo (1835), y hasta la Epifania no empez6 el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dej6 el camastro, y empezando a tomar alimento, recobraba las
fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu. Aun después de restablecido conservaba la
costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la estancia no tenia
vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a un sombrio corral, el techo hacia las veces de
horizonte, y en €l vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas que, en las vagas
lejanias de la naturaleza, recrean nuestra alma mas que nuestros ojos.

«Ea, ya estamos bien -dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de Enero-. Basta ya de
hacer el nifio mimoso y el enfermito remolon. A la calle, al campo, y a defender la causa,
que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido en este paréntesis de su
enfermedad. ;Qué dice?... ;que no le importa nada?

-No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guipuzcoa.

-Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones ganadas. La fortuna se
muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que el
plan obedece a mdviles que no son militares. Vera usted. En Villarreal de Zumarraga,
doloroso es confesarlo, recibio nuestra gente una soberana paliza: las cosas claras. ;A
quién se le ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o triples
de Espartero y Carratala?... Este buen sefior, este D. Tomas de mis pecados, dicho sea
entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido los papeles. Verdad
que se desquitd en Ormaiztegui, por aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer
mal papel ante sus convecinos. En Ormaiztegui, hay que decirlo, quedamos bien, gracias
al arrojo de Iturralde y a la pericia de Gomez. Los cristinos salieron con las manos en la
cabeza, y a estas horas no se sabe donde han ido a componerse la descalabradura... ;Qué
me dice usted de todo esto? Parece que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le



interesa mas. Ha de saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias que me
manifesto el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona la delicada
comision... ;Qué, no se acuerda?... ;Nos hemos quedado sin memoria? ;Qué significa
esa cara de sorpresa y estupefaccion?... Mas bien creia yo que durante su enfermedad no
ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha tenido en constante lucha con la imagen de...

-Con la imagen... ;de quién?

-Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui... Usted deliraba, y no
decia mas que Mé, Mé, Mé...

-¢Mé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa silaba, porque, en
efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en Zumarraga hablando con nuestro General.

-La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumarraga estuvo: noticias
fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que Zumalacarregui le hiciera el honor de
admitirla a conferenciar... He sabido también que pas6 por Ormaiztegui... Dos dias antes
la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la sefiora en comparia de un capellan
que sirve a los constitucionales, tan pronto en el cuartel de Cordoba como en el de
Espartero.

-Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mas que yo.

-Ya lo veremos. L.os suenos no son absolutamente obra de un cerebro desconcertado; los
suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas conexiones con la realidad. La
Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto del suefio se han revelado a
ciertos y determinados hombres verdades como pufios. Digame usted, puesto que la vio en
Zumarraga: ;como iba vestida?

-De monja.

-¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos. Monja, si, sefior;
vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El traje es un artificio o
salvoconducto para la conspiracion que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de
capellanes masénicos y de carlistas vendidos a la nefanda Constitucion. Y no va sola...

-En efecto, no va sola.

-La ha visto usted en compafiia de un hato de religiosas expulsadas de Los Arcos, y que
andan buscando un convento desmantelado donde meterse.

- XXIII -

-Es cierto -prosiguio el capellan-. En lo que no estamos conformes es en que la hija de
Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.

-¢Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

-Por nadie, sefior -dijo Fago con desprecio de si mismo, paseandose-. No sé nada: es que
lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso. Estoy demente.

-No es eso locura. Mi buen capellan fluctua tristemente entre lo que le pinta su



imaginacion y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar su suefio con
mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o si yo me equivoco, lo que no
es improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comision que le propuse.

-¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

-Aun no ha salido y puedo darle contraorden.

-Y ese otro, ;quién es?

-Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las aventuras.
-¢Militar?... ¢No?... ¢ Acaso pertenece también al estado eclesiastico?

-Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y parece inclinado a seguir carrera
muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran. Escribe como un aguila cuanto sea
menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza y olfato para penetrar
el sentido de los acontecimientos.

-¢ Aragoneés?
-De las Cinco Villas.

-No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... jBah! jYa un tonto semejante encarga usted
mision tan delicada! Volvera trayéndole a usted sinfin de enredos.

-No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

-Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga ese fino trabajo en
manos tan toscas como las de Zapico.

-En las de usted quise ponerle -afirmo6 D. Fructuoso con viveza, creyendo fundadamente
que ya le tenia cogido.

-Pues venga a las mias, jcarambo!... venga -dijo el capellan levantandose y dando dos
briosas patadas que hicieron estremecer el fragil suelo del desvan-. Yo desempefiaré esa
comision, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo lo ambiciona y
nada realiza. Me fall6 la guerra, no sé si me fallara la religion. Mi voluntad, que otras
veces se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una gran idea, ahora se lanza
movida de un instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé en dénde me meto. Dios sabra por
doénde salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su proposito le dijo estas
sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas sus
ambiciones militares, ni las ambiciones, propositos mas bien, del orden religioso. Para
abrir camino a un hombre que, como el capellan Fago, posee inteligencia no comtn, no
han de faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que si me
desempefia esta comision como espero, quedo obligado a proporcionar a usted el mando
de una columna volante de doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo dispondra. Y
en el caso de que mi buen capellan se decida por la religion, me obligo a premiar sus
servicios, el dia del triunfo, con una buena canonjia, o un arciprestazgo de los mejores».

No se mostro el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y atento no mas que
a disponerse para la mision que se le encomendaba, pidi6 a D. Fructuoso dos onzas, con lo
cual creia tener lo necesario para su viaje. Dijole el Consejero que aguardase hasta el dia



siguiente, porque la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta, y para proveerle de los
fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenia que conferenciar con
el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el Colector de Rentas, y con media
docena mas de figurones y ministriles que a la sazén se alojaban, rodeados de papelotes,
en las miseras casas, graneros o zahurdas de Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas, quiso D. Fructuoso
darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los datos que de sus golillas y
soplones habia recibido; pero Fago no admitié que en aquel punto se le dirigiera. «;Qué
quiere usted? ;Que yo busque a Saloma, que la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues
déjeme a mi la disposicion de los pasos que tengo que dar para obtener este resultado. Y si
lo obtengo, no me pregunte el como, el cuando ni el donde. Yo me entrego a mi instinto,
en la confianza que éste sea mas afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas.
Adios.

-Guiele Dios y acompafiele la Virgen bendita.

-No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

-Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse de emprender la captura
moral y fisica de persona perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; convénzase de que
no es monja: si viste el santo habito, es como disfraz de sus pérfidas maquinaciones. No
haya, pues, escripulos; no haya, pues, el temor de ofender a Dios... Dios esta con
nosotros.

-jAh... Dios...! No llevo el proposito de ofenderle... Quizas me resulte que podré
servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada. Aun espero realizar una
accion grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de la
voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la razon...
Adios otra vez».

Y sali6é en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdi6 en las veredas
fragosas que conducen a Maestu. ¢ A dénde iba? Realmente no lo sabia, y al tomar aquella
direccion, como habria tomado otra cualquiera, no hizo mas que entregarse al ciego
Acaso, saboreando el goce de prever lo que le deparase, como saborean los jugadores las
presunciones y corazonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no surgieron en su
mente determinaciones claras del camino que debia tomar. «Me voy a Estella -se dijo-. No
sé por qué imagino que no he de perder el tiempo». Nada le ocurri6 al segundo dia que
merezca mencion; pero al tercero, caminando hacia Zufiga, sorprendiéronle unos aldeanos
con la noticia de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para dar batalla al General
Lorenzo, sucesor de Cordoba en el mando de la divisién. Esto le movi6 a cambiar de ruta,
pues no gustaba de encontrarse con sus compafieros de armas en los dias de Mendaza y
Arquijas. Nada temia de Zumalacarregui, porque le constaba que se le habian escrito
expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicién del sargento Fago en la batalla
del 12 de Diciembre. En el amafiado relato, se suponia que recibid una herida en el craneo;
que se extravio en las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de Estella, donde
cayo gravemente enfermo, con afeccion a la vista. Se decia también que habiéndose
presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga le habia encargado el



importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular navarro, colectas para las
atenciones de la guerra. A pesar de que estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban
contra todo castigo, no sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacarregui, ni de
[turralde, ni del coronel del 5.° de Navarra. Torcid, pues, su derrotero, discurriendo qué
haria para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual resueltamente se
encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomo6 un dia de descanso, dijéronle unos pastores que en
el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para batallas, se habia dado una de las mas
sangrientas entre las tropas de D. Tomas y las de Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas
bajas; pero la victoria fue de la faccion. Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la
guarnicion de Los Arcos, para lo cual habia mandado que le llevaran de la sierra de
Urbasa un cafién muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses que el artillero Sr. Reina
le habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitaronle aquellos infelices a
recogerse y pasar la noche en una cabafia que a tiro de piedra se veia, y el capellan acepto
g0z0s0, por la confianza que los tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla.
En la cabafia le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al punto preparé para
todos la cena, consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego castafias cocidas con
leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las
lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el negocio de la guerra en
Navarra y Guipuzcoa, y los malos ratos y berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina,
por no poder hacer nada de provecho contra la faccion. «L.a semana pasada -dijo uno de
los pastores-, le vi en Puente la Reina. jAy, qué malo esta el pobre! jOjos que te vieron en
la otra guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba
miedo su cara, y hoy da compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado
Mayor dos sefioras muy guapas. No se rian: son dos burras de leche... no toma mas
alimento el pobre que la leche de borrica.

-¢El pobre? -dijo otro-. Pues no paice sino que bebe vino de los infiernos, segun es de
sanguinario y afusilador. Esta dado a los demonios porque no gana, y la corajina la
desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropa».

Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el capellan coyuntura favorable
para hacerles una pregunta de interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo: «;Podriais
vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de Los Arcos, que por ruina del
convento quedaron desalojadas, y anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, jlas
pobres!, un rincon sagrado en que guarecerse?

-iAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui -dijo la tuerta-, eran monjas de
engafiifal... {Pues no han dado poco que hablar las tales! Entre ellas venia una
frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofia Bernardina, de la cual dicen que era
un mozo vestido de mujer.

-Y con ésa -dijo Fago prontamente- iba otra mas guapa todavia, alta, morena, ojos
negros...

-Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.
-Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que por el traje.

-Todo es como lo pinta, sefior. ;Lo ha visto?



-¢Sabes el nombre de ésa?

-No sabemos sino que le afusilaron el padre.
-¢Por qué?

-Por capitan de bandoleros.

-Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢L.as dos monjas franqueaban libremente las lineas
facciosas?

-Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religion, mandé el
buen General que no les hicieran dafio. Pero en la partida de Lucus se descubri6 el enredo
de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé qué... resultando que, vistas
sin ropa, las dos eran hembras.

-iCarambal!... ;Y esos miserables se atreverian...?
-Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo seria».

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma venian a decir lo
mismo, otro de los pastores asegurd que salvo a las monjas de un agravio seguro la
repentina llegada de la columna cristina del General Méndez Vigo. Batido rapidamente
Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

-Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

-A donde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco; mas pa mi tengo
que no harian nada bueno.

-Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor de la mujer.

-¢Y ellas -dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto-, por qué van a buscarlo? ;Qué tienen
que hacer las mujeres alli donde deben estar solos los hombres en su obligacion? La
enagua en casa, y en la calle y en la heredad el calzén. Luego no se quejen de que las
afusilen... Bien afusiladas estan».

Nadie se atrevio a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se retiré al humildisimo
lecho que le habian preparado, y a la mafiana siguiente muy temprano partio, andando
largo trecho con los pastores. En Narcués encontraron un convoy faccioso de heridos de la
tercera accion de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado por alaveses, entre los
cuales Fago apenas tenia conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su generoso
corazoén le impulso a llegarse a los carros, en la parada que hicieron para proveerse de
agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese necesario, examiné a los
heridos, buscando semblantes de amigos y compafieros. A no pocos reconocio; muy viva
fue su pena al ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en lastimoso estado, con un
balazo en el hombro derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta sufria con cristiana
entereza el dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole que no sentia
morirse mas que por no ver triunfante la causa del Rey catolico. En cuatro palabras le dio
idea de la accion librada frente al Ega, la mas encarnizada y mortal de aquella campafia.
«Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones. Ahora, a Los
Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad tenian de emplastos y



vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran los
mas; a todos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga se habian
muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudo6 Fago a poner los cadaveres en tierra, y
hallandose en este trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en la
galera proxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos, joven y agraciada,
le mir6 atentamente. El capellan no desconocia, no, aquel rostro que, a pesar de las tocas y
de la monjil compostura, no habia dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se
arranco a hablarle: «José Fago, ;crees que no te conozco? En tres afios, poco has
cambiado. ;| No sabes quién soy?

-Oh, si -replicé el capellan con alegria, stbitamente iluminada su memoria-. Eres... el
nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima
hermana de...

-Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ti eras un perdido. Luego te hiciste sacerdote...
¢ Qué clase de sacerdote eres? ;Eres bueno o un demonio coronado?

-No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte, sangre. Hemos
nacido en dias tragicos. De tu familia nada queda. Muri6 tu padre; perecié a manos de la
venganza militar tu tio D. Adrian. Dime, dimelo pronto: ;has visto a Saloma?

-Si.
-¢Vive?

-No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios que la conforte en su
desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. ;Para qué preguntas por mi prima con
ese afan? jAy, José Fago, ti no perteneces a Dios; perteneces al demonio!

-S6lo Dios me posee -replicé el clérigo con vivo afan-. Por El te pido que no me ocultes lo
que sepas de tu prima.

-Sabras que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi convento... Queria
entrar en religion.

-¢Donde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

-Estaba en tierra de Alava: no sé més... La recibimos, la consolamos. Al poco tiempo nos
vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que defienden el ateismo, y salimos,
nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras por aquél. Estuvo mi prima
en mi compaiiia una semana. Después... Pero no te digo mas, no quiero ni debo. Un
interés mundano es el que te mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me lo
niegues. Tu eres malo, tan malo ahora como entonces, y estas profanando la Orden que
recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al Sefior nuestro Dios... No
te digo nada, no me preguntes nada, y déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus
intenciones. Vete; apartate, monstruo».

Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra huyo de aquel sitio antes que el
desconcertado capellan pudiese contestar a sus airadas y despreciativas razones.

- XXIV -



No dandose por vencido el aragonés, pidio permiso al jefe del convoy para agregarse a él,
decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel dia por
sendas y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde, hallandose junto a
Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos monjas en los carros
delanteros, y platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel
Real, que D. Fructuoso le habia designado como competidor suyo en la comision de
atrapar a la volandera Mé.

«Este mentecato -se dijo-, practica el espionaje por su cuenta, y sabra congraciarse con el
Consejero, llevandole mil enredos y fabulas novelescas. Veo que asedia a la monjita
Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus padres no
podian aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos reifiia, y les hacia refiir unos
contra otros; traia revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian pufialadas. De pronto le
dio la ventolera por la religion... El fuego de su alma apasionada escapabase por aquel
registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla manifest6 tal vocacion, y
acelerando los preparativos por temor de que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas
de Los Arcos... Es organista y cantora. Sigadmosla hasta que cante... que al fin cantara».

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le podian contar los
momentos que le quedaban de vida. Acudié Fago junto a su amigo, y le hall6 con
conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen Gorria, ;qué es eso?

-Nada, que me muero... No puedo mas... Como soy tan grandon, la muerte tiene que tirar
mucho para llevarme... Por eso me duele...

-Animo; ;quieres beber vino?
-Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

-A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ;L.lega el momento de
pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado
cristiano, valiente en los combates, mas valiente ain en este trance ultimo.

-iA morir, valientes...! jViva Carlos V, viva Dios!

-¢ Tienes algo que disponer? ¢ Tu conciencia tiene algun pecado de que descargarse?
Dimelo, y ten confianza en Dios.

-Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males, ningtin pecado tengo,
sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi
conciencia, por mas que en ella rebusco. Y si algo hay de que no me acuerdo,
perdonemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la religion... Muero
peleando contra los ateistas... Sefior mio Jesucristo...».

Siguio rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le encomendaba.
Aprovechando un momento ltcido, le pregunt6 si tenia algo que disponer tocante a
intereses. La respuesta fue breve: «INo tengo mas bienes que el prado de Urrestillo, cerca
de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para Dominica, la
hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre mi... aqui esta...
Cojalo para que mande que me apliquen una misa... Ya no hay mas bienes... digo, si, mi
cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi huerto...
iqué rico abono para los manzanos!... Mi alma para Dios... y vamonos al cielo... ;Los



que pelean y matan entran en el reino de Dios? Yo he matado ayer mas de veinte cristinos.
¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que luchan por el
ateismo no pueden entrar?... Digamelo».

Fago se apresur¢ a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que todos los que
sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra les llevaba, eran acogidos en el
seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran los responsables, y entre ellos,
Dios escogeria los suyos... Poco mas hablé el pobre Gorria, y todo lo restante lo dijo el
capellan con ardiente y patético estilo, exhortandole a fijar sus dltimos pensamientos en la
misericordia divina, y a desprenderse de los intereses y miras terrenales, sin exceptuar los
de la causa, pues ésta, como todo, debia ser comprendida entre las pequefieces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida. El capellan de la ambulancia,
Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibié capitaneando una partidita en
los comienzos de la guerra, dio la Extremauncion a Gorria, y el convoy siguié su marcha.
En camino, a las tres de la tarde, entreg6 su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intent6 Fago nuevamente
hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compafiera se resistieron a oirle. Al
detenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacion de las dominicas, le
ordeno despdtica y groseramente que no siguiese unido a la ambulancia, amenazandole, en
caso de desobediencia, con la aplicacion inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira,
por no poder castigar tanta insolencia con un nimero de bofetadas igual al de palos con
que se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin que seria quizas providencial
aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginacion, fomentaba la idea de que le
convenia direccion distinta para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion fija, adoptando el acaso por
guia unico de su andar vagabundo, y creyendo que los senderos desconocidos suelen
conducimos a donde deseamos. Renegaba de la prevision, del método, de todo el farrago
de prescripciones por que se guian los hombres, y que comunmente resultan de menor
eficacia que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber
algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engafiar nuestra
impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del
tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado a lo que el espacio y el tiempo, ministros de
Dios, quisieran disponer en su tiranico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6 seria Contrasta, sin estar
seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre y caserios circundantes, se vio
sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el alto. Eran cristinos, tropa ligera,
armados de carabinas. Quiso el capellan escabullirse saltando una pared cercana; pero le
apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no tuvo mas remedio que entregarse.
Interrogado por el jefe de la fuerza, respondi6é que era hombre pacifico, del estado
eclesiastico; le registraron; pero aunque nada se le encontr6 que le comprometiera, no
pudo evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con la amenaza de
dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance continuaba firme en la
devocion del acaso, y se decia: «;Quién sabe si este cautiverio sera provechoso, y me
llevara al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada: esperémoslo todo del
arreglo y disposicion que las cosas se dan a si mismas».



En el pueblo proximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregaronle como prisionero
a una columna de la division de Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa entro6 en
Estella, y fue encerrado en la carcel de esta ciudad, donde prisioneros y criminales
padecian juntos la reclusion estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros
lastimosos, por las caras de torturante afliccion que vio al entrar alli a media noche, hubo
de comprender que le esperaba una vida de perros, si no venian en su auxilio las personas
que en la ciudad conocia, o algun oficial de la guarnicién cristina, aragonés, de los muchos
con quienes en tiempos mejores habia tenido amistad. Por de pronto, si vio caras
conocidas entre los presos, no eran éstos de calidad, y ningtin amparo ni proteccion podia
esperar de los que compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen
del local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus observaciones no fueron
optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de que les sacaban a trabajar en las
fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que, puestos de acuerdo los mas animosos,
lograsen la libertad. Fijo en esta idea, empez0 a tantear a sus compafieros, trabando
conversacion y explorando los caracteres, sin mas objeto que escoger entre ellos los de
mayor coraje y decision.

En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las obras de fortificacién
que activamente se hacian mas alla del santuario de Nuestra Sefiora del Puy. Al menos,
trabajando en campo libre hacian ejercicio, respiraban aire puro, se ponian en contacto con
soldados de la guarnicion, y al paso por la ciudad podian descubrir entre el vecindario
caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias algun rostro que le
recordaba antiguos conocimientos, nadie reparo en él. Diez dias mortales se pasaron en
triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que una mano protectora le
amparase. El desaliento le consumia; la esperanza le abandonaba; castigabale Dios por su
pagana devocion del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas, también le tenia en
olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los sucesos metddicos y
regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales que varian favorable
o adversamente el curso tedioso de una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se le sometia a
procedimientos judiciales o de consejo de guerra. Le habian detenido porque si, y porque
si le tendrian preso hasta la consumacion de los siglos. En los dias de aquella lugubre
existencia, enterose de la expugnacion de Los Arcos por Zumalacarregui, y del asedio del
fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban a su manera. Poco le importaba todo
esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: mas que el trono de las Espafias, le
interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a San Pedro la
Rua, la interesantisima iglesia romanica. En las alturas que la dominan, y en las ruinas
proximas de un excelso monasterio, se trabajaba para fortificar la ciudad, cuya situacion,
dentro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa para la guarnicion, si
ésta no se posesionaba facilmente de todas las alturas. Otros diez dias transcurrieron sin
que el pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su existencia; la evasion no se
le presentaba facil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia sobre los presos. Ya iba
transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca
que le parecio precursora de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente,
favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado benevolencia, y



benevolencia queria decir menos crueldad y groseria de lo que se acostumbraba, le
entreg0, a la conclusion del trabajo, un lio conteniendo dos panes, media docena de
chorizos, cuatro manzanas y algunos cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta sucia.
El obsequio, que en tales circunstancias era de una extraordinaria magnificencia, procedia,
segun el cabo, de una sefiora que se interesaba por el pobre capellan prisionero. ;Como se
llamaba? El mensajero no lo sabia. ;Qué sefias tenia? Alta, morena, guapetona. No
necesit6 mas Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que
no acompafiase al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran
los medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo pas6 pensando en ella, y su
imaginacion sofiadora veia llegar por momentos segundo mensaje con esquela o recado
entablando comunicacién para tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido;
pensaba y sentia como un nifio, y creia verosimiles y probables los mas absurdos delirios
de la mente. Su desilusion fue grande al siguiente dia, cuando por referencias del propio
cabo y de otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a quien debia el
obsequio no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del Tio Concejil habia entrado en
Estella cuatro dias antes, arrimada a la division de Gurrea.

En su desaliento, penso el capellan con seguro juicio que, pues no le salian amigos de
valia por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes que se
habian acordado de favorecerle en su desventura. Mandé un recado a Saloma la baturra
para que a verle fuera, y una tarde, hallandose en las obras del puente de Azucareros, se le
presentd Uva saludandole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las sefioras no iban
por no dar que hablar. La visita fue de grandisimo consuelo para Fago, y los conceptos que
de boca del cantinero oy, resucitaron en el alma del prisionero las muertas esperanzas.

«FEl dia que entramos -dijo Uva-, le vimos a usted trabajando en San Pedro. Pero no
quisimos decirle nada por no llamar la atencion... que nosotros tenemos que andar con
mucho ten con ten, para que nos consientan nuestro trafico... Sepa el sefior capellan que
en la guarnicion hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto
que ha de conocerle a usted, porque es de la Canal de Verdun, o de junto a Tiermas.

-¢Como se llama?

-Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o teniente coronel...
No estoy seguro.

-iLoado sea Dios! -dijo Fago tan conmovido, que poco le falté para echarse a llorar...-. Es
mi primo, primo segundo mio, y amigo carifioso desde la infancia. En la edad feliz, de los
veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por lo que mas quieras
en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir en su busca ahora
mismo, y decirle donde estoy y el misero estado en que me encuentro».

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comision, y dos horas después tenia
Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los brazos de su amigo y pariente D.
Rodrigo de Arbués.

- XXV -



«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo -le dijo con noble y
cordial efusién-. ;Como has llegado a ponerte tan flaco y amarillo? ;Ddonde y como caiste
prisionero? ;Qué ha sido de ti desde que fuiste a Onate?...».

Al camulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mas que con expresiones de
alegria y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que el feliz encuentro le produjo,
emprendio el completo relato de sus desventuras, cuidando de emplear cierto método
histérico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que condujese a la
terminacion de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la situacion del prisionero
cambio radicalmente, y el jefe de la prisién le mostr6 gran benevolencia; la esperanza
brillaba en los espacios, y sonreia en el alma del pobre capellan. Despidiose Arbués
diciéndole que estuviese tranquilo; él hablaria con su Coronel, jefe de la plaza, que le
estimaba mucho, y pronto se resolveria lo mas conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oyé Fago de su primo esta extrafia proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la Auditoria militar,
paréceme dificil; proporcionarte la evasién, no es imposible, ni aun dificil; pero el Coronel
no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad para volverte a la faccion y
pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haras armas contra la Reina, se
buscara un medio de que seas libre mafiana mismo.

-¢Y qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?
-No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy ordenancista.
-Pues mi palabra de sacerdote.

-Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una garantia positiva,
eficaz.

-¢De que no haré armas contra los liberales?

-Eso.

-¢Y como doy esa garantia?

-De un modo muy facil y muy claro. Nos convenceremos de que no haras armas contra
nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

-iContra los carlistas!... ;Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?

-No hay otra.

Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro».

Siguieron hablando, y Arbués le asegurd que habia tenido noticias de sus proezas en el
otro campo. Se decia que gozaba entre los facciosos fama de gran estratégico, y que
Zumalacarregui no tomaba ninguna determinacion sin consultarle. Riendo contesto Fago
que no hubo tales hazafias, y que Don Tomas no le habia consultado jamas sus planes de
guerra. Confirmo después su escepticismo en cosas de politica militar, manifestandose
igualmente desdefioso de las ideas y moviles de uno y otro bando; y por ultimo, apunto la
idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar un soberano pastel,
que seria la paz mentirosa por unos cuantos afios. A esto replicé Arbués, hablandole al
oido: «Antes de que termine este afio de 1835, nos abrazaremos los dos ejércitos».



Desde aquel dia, se le llevo el primo a su alojamiento, y pudo recorrer libremente la
ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con
inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus habitantes, hermosas las iglesias, la
campifia risuefia, esmaltada de ricos colores. Comtinmente se metia en el vetusto San
Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas en fervoroso rezo,
renegando de su pasada devocién del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una
l6gica insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios debemos acudir
siempre en nuestras necesidades; a Dios debia la libertad; la mano omnipotente le sefialaba
el campo cristino. Acordandose de la mision que le habia dado el Sr. Arespacochaga, vio
en este sefior a uno de los mayores mentecatos que andaban por el mundo, y resolvio
proseguir por cuenta propia la caceria de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las
impertinencias policiacas del Cuartel Real. Ningin nuevo indicio del paradero de la hija
de Ulibarri encontré en Estella, y sélo podia consignar corazonadas, inexplicables
fenomenos del espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban a extrafios desvarios.
Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad
bajando del Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el pastor, corrian balando. Fago las
oy0 decir Mé, Mé, y esta silaba, claramente expresada por los animalitos, impresiono su
cerebro, y lo llen6 de intensa melancolia. Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la
Nueva, oia la repeticion del nombre: los corderos lo decian con infantil lloriqueo; las
madres con familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado veian pasar
pronunciaban, en el sentir de Fago, el quejumbroso Mé, y €l también se puso a gritar lo
mismo, corriendo al lado del pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que se desviaban
de la linea recta.

Siguio la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio Fago dos monjas
dominicas. Corri0 tras ellas; tropezando en un pedrusco, cay6 cuan largo era, y el rebafio
le paso por encima, llenandole de tierra y basura. Alguien le dio la mano para levantarse, y
un ratito tardo en volver de su turbacion y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la
violencia de la caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar
cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitandose el polvo, corrio a la iglesia; pero las
religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien pregunto, dijole que alli no habian entrado
monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que bien pudo suceder que, si el
sefior no tenia buena vista, hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran pequefiitos
de cuerpo y de rostros anifiados. No se convencio el capellan, y se obstinaba en que eran
religiosas dominicas, a lo que respondi6 el acdlito que en el pueblo habia benitas, clarisas
y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no encontraria dominicas aunque diera por
ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugio su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su confianza; y
sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante que corrieron voces de que
habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le habian visto con ella una
noche en el parador del Manco, junto a Antofiana. También oy6 decir Arbués que Saloma
andaba de ama de un capellan cristino que sirvio en la division de Cordoba. Muerto el tal
de una bala perdida que le cogio en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia
refugiado en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del alcalde. Denego6 el
capellan la parte que le correspondia en estas historias, y puso en cuarentena lo demas,
aguardando la ocasion de comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.



En estas cosas se paso todo Febrero. Las operaciones militares eran a la sazon en el
Baztan. Deciase que la guarnicion de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partiria... quién sabe para donde. Transcurrieron muchos dias sin saberse nada concreto;
dias de expectacion, que por lo comun engendran el desaliento. Mina inspiraba poca
confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban todos la desproporcion entre sus
arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenia, que eran medianos,
malos mas bien. Zumalacarregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se le
aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava. Con rapidez més propia de aves
que de hombres se presentaba en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El ejército
de la Reina, mas numeroso que el carlista, érale inferior en agilidad, quizas por su mayor
fuerza y extension. Faltabale una cabeza superior, un pastor de tropas que supiera
conducirle por los laberintos de aquella fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios
para la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid seguia buscandola, y ya
se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo Valdés. De todo hablaban en las
aburridas tertulias de la guarnicion, y no habia nadie que no deseara combates rudos y
decisivos. Las noticias de las acciones parciales llegaban un dia y otro, desfiguradas en su
paso al través del pais en guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz
se comentaba como una de las paginas mas gloriosas de la milicia cristina; los combates
de Fuenmayor y Ulzama, como una prueba mas de las innegables dotes estratégicas del
General de D. Carlos. Supose también que éste habia creado el batallon de la Legitimidad,
que con el de Guias agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comtn creencia que la
faccion no pasaria jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido 400.000 cartuchos y
100.000 pesos para extender operaciones a los llanos de Castilla, y como el pretendiente
no podia darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenia de dénde sacarlo,
contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella, si antes no
apencaba con el arreglo que se le proponia. Andaba en estos cabildeos D. Miguel
Zumalacarregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina. Cartas afectuosas
se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos Vidondo y
Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la proxima intervencion de los ingleses para
dar a la guerra un caracter mas humano, estableciendo el canje de prisioneros y otras
practicas de la guerra, tal como hacerla sabian las naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicion de Estella se incorpor6 a la divisién del General Lorenzo, saliendo
para Campezu. Habian prometido a Fago darle el mando de una de las columnas volantes
que el ejército cristino organizaba para hostigar y distraer las fuerzas facciosas; pero
surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue agregado a las dos
compafiias que mandaba su pariente. En verdad que no le importaba: preferia una posicién
modesta, no creyéndose llamado en aquella ocasion a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli supieron que ya no les mandaba Mina,
sino Valdés, y que éste llegaria muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo
que agradoé extraordinariamente al capellan, porque sus corazonadas le indicaron la capital
de Alava como punto en que forzosamente habia de adquirir noticias de la persona cuyo
hallazgo deseaba. Nada encontro, ni siquiera indicios, como no fuera la singular silaba
Mé, trazada con brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio en un
tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Maria. Pero ello no podia ser obra del
demonio. La inscripcion queria decir: Matias Emparan...



Llegado Valdés, se habl6 de su plan de campafia, el cual a todos parecia grande y sintético,
propio de un potente cerebro militar. Consistia en ocupar con veinticinco mil hombres la
Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacarregui criaba sus feroces polluelos, y donde
fraguaba sus tremendas maquinaciones y rapidas acometidas. Técnicamente, el plan era
hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden. Faltaba la ejecucion,
que en esto de planes estratégicos el concepto teodrico carece de valor, mientras no le
acompafia la clara percepcion de las medidas que han de hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver como este sefior acomete tal empresa -decia el capellan a su
pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania estratégica-. Ocupar la Amézcoa
Alta! ;Se cuenta con que el otro no la ocupara antes? ;Dispone el Sr. Valdés de medios
para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucion el menor tiempo
posible? Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres, jcarambo!, para estas
guerras. Y si llevan bastante artilleria de montafia, y se escalonan bien las fuerzas, de
modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogo; si se fortifican
tres o cuatro puntos que yo me sé, y se marcan bien las lineas en que ha de operar cada
division, designandoles las respectivas convergencias; si no hay atropello ni desorden; si
las provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los puntos de retirada
de cada cuerpo, y el punto del maximo avance; si los que mandan las divisiones se atienen
escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y
sabe lo que son y lo que representan veinticinco mil soldados bajo una sola mano, veo un
éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizas decisiva. Para frustrar este plan
grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna diablura, y bien podria ser que la
discurriese. Le conozco, es tremendo: nada se le escapa, y contra la l6gica de los demas,
tiene €l la suya, que es la l6gica madre. Digo yo: ¢se puede descomponer con diez mil
hombres este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? jSe puede, ya lo creo que se
puede! El como, yo lo sé, yo lo veo; ti también lo veras, pues este sentido estratégico es ni
mas ni menos que el sentido comun; pero tanto t como yo nos guardaremos de manifestar
estas ideas tedricas, para que no nos tengan por soberbios o presumidos». Dijole Arbués
que €l no sabia mas que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian
pensamientos referentes a organizacion y unidad de mando. Veia la guerra en la tactica
menuda; no le cabian en la cabeza mas que sus dos compaiiias, y aun de ellas le sobraban
unas cuantas docenas de soldados.

- XXVI -

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas venian de Miranda de Ebro y
Rioja; otras de Guiptzcoa, fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un
tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la actividad oficinesca que
la previa organizacion de la campafia, en lo militar, en lo administrativo y sanitario,
requeria. Adiestrado en las guerras de Ameérica, no ignoraba lo que traia entre manos. Era
hombre modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero:
vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme, representaba la persona
venerable de un honrado capellan. Oy¢6 contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su
nombramiento de General en jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no



llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal punto llegaba el
menosprecio de toda ostentacion y boato en su propia persona. Comia lo que querian
darle; aceptaba de los Generales a sus 6rdenes prendas de vestir, y tenia su administracion
personal en manos de un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabia infundir a todo el mundo
respeto: los soldados le querian, los jefes le veneraban. Era un buen padre de su ejército.
«Para ser completo -pensaba Fago-, sepamos si conducira a sus hijos a una victoria eficaz,
resistiendo firme y pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos éstos, empezaron a salir
fuerzas en direccion de la sierra de Andia. Llevaban piezas de montafia, abundantes
viveres, municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los Arcos,
y las de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia la Amézcoa.
Ocupada ésta por fuerza numerosa, ;qué remedio tenia D. Tomas mas que correr hacia la
frontera de Francia? Tan seguro se creia esto, que se habian dado a las autoridades
francesas los necesarios avisos para el desarme e internacion de las bandas carlistas
vencidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero,
en fin, con estas seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy animadas, y con ganitas
de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe instruido y de
grande arrojo; Arbués le afili6 en una de las dos compafiias que mandaba, nombrandole
cabo. Llevaba el capellan uniforme completo, excelente fusil y su cartuchera bien provista.
No tardé en sentir nuevamente impetus guerreros, influencia natural del medio, del
compafierismo, de la emulacion.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De alli empezaron a
franquear las alturas, penetrando por bosques espesos, bordeando abismos, escalando
pefias. En los miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no encontraban reses, ni
alimento de ninguna clase; dormian al fresco en campamentos dispuestos con arte. El jefe
de la columna, Bar6n del Solar de Espinosa, era un militar que sabia su oficio; y del
General de la division, Don Luis de Cordoba, nada hay que decir, pues harto se conocen
sus altas dotes militares, que mas tarde habia de enaltecer en la grandiosa jornada de
Mendigorria.

Delante de esta division iban otras, trepando a las fragosas alturas, que hallaban
absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco entendidos. Zumalacarregui
abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedia hacia la frontera de Francia, o se
situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicion era desventajosa, endemoniada. Asi
razonaban los que, como el bueno de Arbués y otros, no poselan el don estratégico. Pero
Fago, viendo que D. Tomas abandonaba por completo las alturas, dejando a Valdés
internarse y perderse en ellas, empez6 a entrever el plan del jefe carlista, el cual no podia
ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso en que Valdés se
hiciera un lio en la espesura de los bosques y en los picachos inaccesibles de la sierra,
viéndose obligado a situar sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de la
fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o alla, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que atn no se apeaba de su optimismo, le dijo Fago:
«Chiquio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno,
mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacarregui, que sabe mucho, pero



mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y él acampa tan
tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a las
estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer otra
cosa. Veras como no pasa de mafiana sin atacarnos por la retaguardia. A esta division le
tocara aguantar la embestida, para lo cual tendremos que cambiar de frente. Y todo ese
ejército que anda a gatas por los montes, ;de qué nos sirve? ;Cémo vendra a auxiliarnos si
no puede moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? L.os grandes ejércitos son
para operar en el llano. La guerra de montafia tiene su tactica especial, que en este caso no
he visto aplicada».

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan pensaba. Al dia siguiente por la
tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las inmediaciones de Artaza. L.os
cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de constancia conservaban al anochecer sus
posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho, limitado aqui por picachos
inaccesibles, alla por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugian torrentes. Pelear en
tal sitio era la mejor prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un ejército: lo
que hicieron los constitucionales en aquel dia supera con mucho a cuantas proezas
pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese mas terrible, pasaron toda la noche en la
angustiosa expectacion de ser atacados con mayores fuerzas al dia siguiente. ; Qué
harian?, ;continuar avanzando hacia la sierra? Esto era peligrosisimo, porque al avanzar
empujarian hacia el Norte a los demas batallones, y en este caso, marchando siempre hacia
arriba, la salida tenia que ser por los valles de la vertiente del Cantabrico o por la frontera
pirenaica. El retroceso era también dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se
situaban en el portillo de Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones,
atacandolos uno por uno. Fago explico a su primo la situacion con un ejemplo... «Figurate
-le dijo- que nuestros veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos
metido en un canal o bahia larga y estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la
boca del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos de
navegar empujandonos unos a otros hasta salir por el opuesto extremo del canal. Si nos
retiramos por donde hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el enemigo los
ira cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad. ;Lo comprendes ahora?

-Si: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra, nuestros batallones no
pueden desplegarse en un extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con un
frente estrechisimo, unos tras otros».

Y no sdlo les afligio el desaliento durante la noche, sino también la sed. En aquellas
alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenian que contentarse con beberla por las
orejas, porque oian ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a profundidades a que
solo con el pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante la
noche con el batallon mas proximo, prepararonse para la pelea del siguiente 22 de Abril,
que debia de ser, y fue realmente, una pagina épica. Los carlistas embistieron muy
temprano; sus guerrillas habian trepado a alturas donde era increible que pudiesen
hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las espesuras
cercanas y en los picachos del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el
incendio del bosque. Sin la artilleria de montafia, manejada con toda la pericia del mundo,
la retaguardia cristina habria perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdés y
Cordoba acordaron descender, arrostrando las desventajas de la posicion, y el 5.° de



Ligeros fue el primero que se lanzé impavido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por
un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle con el mismo brio.
Los carlistas, rechazados en una vuelta del camino, se escabullian por aquellas angosturas
para reaparecer luego mas abajo, encastillados entre pefias. Caian soldados de la Reina sin
cesar; los jefes de los cuerpos combatian en primera linea. Cordoba y el Baron del Solar
defendian sus vidas como el dltimo de los soldados. De este modo, y perdiendo mucha
gente, llegaron con extraordinaria gallardia al pueblo de Barindano, que encontraron
desierto. Alli ya podian respirar, poner en orden los desconcertados batallones, y atender a
los heridos que habian podido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres;
perdieron muchas vidas. Ya no habia mas plan que emprender la retirada hacia Estella con
todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia llegado a ser
vanguardia del ejército de la Reina, desde Barindano seguia viendo nutrido fuego en el
desfiladero de Artaza, sefial de que las demas divisiones descendian del laberinto con las
mismas dificultades. A media noche ceso el fuego, porque a los carlistas se les habian
acabado las municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban ningin apoyo en
el pais: el vecindario huia de los pueblos, poniéndose al amparo de la faccion; a ningtin
precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el espionaje; la
ignorancia de los movimientos del enemigo y de los puntos en que pernoctaba eran motivo
de grande confusion para los Generales; nadie sabia nada; habia que esperar los hechos,
subordinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo, por lo cual el verdadero
director de la campafia era Zumalacarregui como jefe de su ejército, duefio absoluto del
pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafiana del 23 se emple6 en organizar la retirada a Estella. La vanguardia debia
marchar aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos del
cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia o Echevarri. Manteniase atin bravo
y arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes. También él tenia fe en su
causa, aunque no la mostrara por modo tan vehemente e infantil como su hermano el
faccioso. Se habia hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto del
pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la culpa de su vencimiento en aquella jornada.

La ultima divisiéon que quedaba en la cumbre emprendi6 el descenso por el desfiladero de
Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el de Artaza de tener una cumbre accesible.
Apoderandose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas condiciones. Quiso tomar
Zumalacarregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron mas listos, y
con supremo esfuerzo lograron emplazar en lo mas alto dos obuses; hazafia de gigantes
que no se creyera, si no se la viese con tanta prontitud realizada. No tuvieron los carlistas
mas remedio que abandonar las posiciones. Zumalacarregui, que personalmente les
mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alla
tenemos otra angostura en que les sacudiremos con mas comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cadaveres, hubieron de sufrir
otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra. Zumalacarregui
reaparecio en una altura formidable, donde les hizo mas bajas, cogio algunos prisioneros y
dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mas que



diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrian
que sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba; queria recoger todas las
ventajas de su victoria, y acosar hasta en su ultimo refugio a las heroicas cuanto
desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin convencerse ain de
que habia llevado la peor parte la causa que defendian; tristes y fatigados, pero sin dar su
brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafia, si sus jefes, con error o sin él, les
llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, componen toda la
historia de una raza que, al inclinarse para caer en tierra, ya esta pensando en como ha de
levantarse.

- XXVII -

No extrafio al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellan durante la accion
de Artaza. En la confusion de la pelea en retirada, cada cual atiende a si propio y a su
obligacion y defensa, sin parar mientes en los demas. En Abarzuza no parecié tampoco el
aragonés; pero aun esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto caer
muerto ni herido, y las ultimas noticias de €l eran que se batia heroicamente. Bien pudo
quedar rezagado, agregarse a la division de Méndez Vigo, o caer prisionero en los
combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inttiles todas las investigaciones
que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del tragico duelo los soldados de
la Reina. Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellan. ; Debia contarsele entre los
muertos o entre los prisioneros? Lo probable, segiin Arbués, era que se hubiera dejado
matar antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la falta de cartuchos
con una orden del dia en que daba ocho de descanso a sus valientes tropas. Comunicada al
Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba en Segura, se conmovié con la
triste noticia. La Real Hacienda acudio con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio; se
organizo de prisa y corriendo un activo contrabando para traer de Francia el pan de la
guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasaban en diferentes puntos del Baztan,
para que activasen todo lo posible la fabricacion. Gracias a estas medidas pudo
Zumalacarregui tener provision bastante para lanzarse a nuevo combate antes de la
semana, engafiando una vez mas a los cristinos, pues nunca penso en que sus tropas
estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudo las operaciones antes de los ocho
dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de planes bien determinados, sino
porque la Majestad de Carlos V le orden6 que permaneciese en Asarta hasta recibir la
visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para proponer
a uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra caracter humanitario, poniendo fin
a las sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas distinguidisimas, ambos
conocedores de Espafia; y mostrandose dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y
templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General en jefe. Este recibi6 a los
extranjeros con la cortesia concisa y un tanto seca que gastar solia. Los de Albion, que



también eran secos y laconicos, simpatizaron extraordinariamente con el caudillo del
absolutismo; conferenciaron; admitiéo Zumalacarregui lo que se le propuso, que en rigor de
verdad significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y acordadas las
bases de arreglo, D. Tomas convido a los ingleses a compartir con é]l un modesto cocido,
que era su habitual sustento en campafia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro, sin cortedad de
genio, y fuéronse luego camino de Logrofio, donde les recibi6 Cordoba, por delegacion
del General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes. No consta que
hubiera cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra partieron muy
satisfechos de la politesse de Cérdoba, que ademas de experto General era un fino
diplomatico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se fusilaba sin
piedad a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio de hordas
salvajes, quedaba totalmente abolido en los ejércitos que guerreaban en el Norte; se
establecian reglas clarisimas para el canje de oficiales y soldados, conforme a las practicas
militares de todas las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldon de Espafia, otros
caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del Maestrazgo o en la
montafia de Catalufia, habian de olvidar pronto los procederes humanitarios, derramando a
torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus crueldades los ideales que decian
defender: el honor patrio, la religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mand6 a Gomez a Vizcaya, donde se unio al
guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y Espartero salieron
mal librados. No bien se enter6 de la toma de Guernica, D. Tomas fue contra Trevifio,
plaza fortificada, y la siti6 en las mismas barbas de Valdés, y la tomo a las cuarenta y ocho
horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres de la guarnicion, y arramblando con
los cafiones. Cuando Valdés acudio al socorro de Trevifio con las tropas de Estella ya era
tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas vencedores en la Berrueza. Antes de
que Valdés determinara qué camino seguir, Zumalacarregui, sabedor de la evacuacion de
Estella, se dirigi6 a esta ciudad, y en ella hizo su entrada triunfal, aclamado con entusiasta
delirio por los habitantes, en su gran mayoria frenéticos sectarios del Pretendiente.
Hombres y mujeres rodeaban a la tropa realista, saludandola con ardientes
demostraciones, cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el dia por calles y
plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay, Motila, pasaba de las bocas de los ancianos a
las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... jGran dia de expansion febril y de
entusiasmo loco fue aquél para los soldados de Zumalacarregui! La pintoresca ciudad
ardia en regocijo y triunfal estruendo; las campanas de sus iglesias romanicas, de
venerable antigiiedad, no cesaban de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites
parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria,
seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas adormecerse en el triunfo,
ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos. Sabedor de
que partian de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, sali6 de Estella para
cortarles el paso. Le habia dado en la nariz que la tal columna iba en auxilio de algun
convoy salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con batir la columna y
apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se planté en Puente la Reina, y de alli, con
dos batallones y toda su caballeria, ocup0 las alturas del Perdon. Al propio tiempo



esparcia una nube de espias por todos los pueblos y caminos circundantes, y preparo el
golpe antes de que los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les
esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de Pamplona. Gané
Zumalacarregui, si se mira tan solo a la conquista de la posicion y a los cien prisioneros
que hizo; pero la jornada le fue desfavorable en otro respecto, porque perdio al jefe y
organizador de su caballeria, D. Carlos O’Donnell. Viéndole moribundo, dijo: «Pérdida
irreparable. Valia é] mucho mas que todo lo que hemos ganado en este encuentro».

Mientras esto ocurria en el Perdén, en Velate las columnas facciosas de Elio y
Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con esto, y con la
evacuacion por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra, a
excepcion de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del dominio
carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo Irtn. ;Qué faltaba?
Tomar a San Sebastian y a Pamplona. Mas para esto urgia ganar antes a Vitoria, y la llave
de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guiptzcoa.
Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus masas de
hombres con presteza increible. En aquella expedicion debia tropezar con Jauregui, con
Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el
aplauso y la admiracion de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui desfallecimientos de sus tropas;
pero su energia supo trocar el desanimo en loco frenesi de combate. Acude Espartero
desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sabelo Zumalacarregui, y con la
celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino. Trabase furioso combate en
Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores de Descarga
sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos rinden las armas en
condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia una posicién importantisima, mil
quinientos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, siguiendo la accion a la idea, como
el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gémez sobre Tolosa. Y
cuando el mismo Zumalacarregui disponiase a tomar a Vergara, recibe un apremiante
aviso de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cay6 este aviso sobre la ardiente voluntad del caudillo
guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia Segura, pasando por
Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de
entusiasmo y carifio, apenados de ver como se acentuaba en su rostro la tristeza, que
atribuian a la falta de salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan
corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espafiol para la Monarquia
absoluta, mas parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafia. Su mirada
penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la
tierra, cediendo mas al peso de las aprensiones y cuidados que al de las triunfales coronas
que su frente cefiia. En Segura fue recibido afablemente por D. Carlos, que se mostré
benévolo y agradecido, estimando mucho el animo, la perseverancia y abnegacion que en
el mando del ejército desplegaba. Abrevio el caudillo su visita cuanto pudo, no sélo por la
prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmdsfera, el tufo de camarilla; y
aunqgue ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en
la tertulia del Rey y en los corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores se le iba
formando una opinién adversa, regateandole sus méritos o servicios, censurando sus actos.



Las victorias que uno y otro dia alcanzaba la faccion se atribuian al valor de las tropas
realistas y al desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacarregui,
segun los habladores y comentaristas del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizas
mucho; pero sin duda pudo hacer mas, y seguramente otro General se habria plantado ya
en tierra de Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de
gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los ultimos
covachuelistas y acolitos se permitian planes de guerra. Ganaba terreno la opinion de que
el propio Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las operaciones, en
la seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistiria con luces de
ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin desmayar en el
cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande como su talento militar. Al Rey
que proclamoé, a la idea monarquica pura pertenecia, y ajustando su conducta a un
proceder de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad
unia otra, la de no tener ambicion politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de uno
y otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo de
Ormaiztegui obscurece a todos sus contemporaneos ilustres y a cuantos en el gobierno de
las armas, asi como liberales, le sucedieron.

Expugno, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una débil resistencia, capitulé quedando
prisionera, y el vencedor penetr6 en la plaza con gloria, pero sin salud. El mal que padecia
y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo mas que ésta al fin, obligandola a
rendirse. Tres dias pas6 en cama con horrible sufrimiento, quejandose poco, y empleando
los cortos instantes de alivio en completar sus disposiciones militares. En medio de las
tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta €l el rumor de las envidias del Cuartel
Real, y en un acceso de negra melancolia, complicada con dolores fisicos, escribi6 su
dimision y se la mando al Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para darle testimonio de su
Real aprecio, fue a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su enfermedad, sali6
Zumalacarregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y General atravesaron
la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa, entre el estruendo de las campanas echadas
a vuelo y de las salvas de artilleria.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mas ilustre de sus subditos
provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la desviacion de la linea de
prosperidades marcada por el destino desde que un distinguido coronel, avecindado en
Pamplona en situacion de retiro, cogio en sus manos las partidas indisciplinadas de
Navarra y Guiptizcoa, y con ellas hizo un ejército. jQué diferencia de tiempos y personas
entre aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D. Tomds Zumalacarregui salia
por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se alzaba el
embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido! Sigui6 a buen paso por la
carretera, paso el puente sobre el Arga, y al llegar como a distancia de tiro de cafion, le
salid al encuentro un hombre, que tenia del diestro un caballo. Mont6 en él el militar, y a
buen trote tomo la direccion de la Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dia lo que le
faltaba: una cabeza. Luego veremos como y cuando esta grande y noble cabeza se perdio
para siempre.



- XXVIII -

jDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cuantas paginas de patética
historia, cuantos hechos brillantes o barbaros, cuantos esfuerzos de sublimidad heroica, de
honrada abnegacion o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y se
complementa una figura militar, que seria muy grande si no la hubiera criado a sus pechos
la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad historica, el destino dispone la
integracion de la figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de
abrojos que para él habia de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia
ser completa. Aproximabase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece,
la ingratitud que roe, el ptblico aplauso que empuja hacia arriba, la envidia que tira de los
pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la
muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y cuando se celebraba
consejo, al que asistian, ademas de Zumalacarregui, los llamados ministros, no se
revelaban al publico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia siempre, como
es natural, mayormente entre espafoles, raza inepta para guardar secretos; y en los
corrillos de la plaza, en las dos boticas, en los porticos de la Casa Consistorial y en todos
los demas mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes que de
aquellas encerronas habian de salir muy pronto. No sera preciso advertir que el Sr. D.
Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por
vinculos de sangre y por multitud de conocimientos, no podia salir a la calle sin que le
acometiera la caterva de impertinentes curiosos. En las galerias del Seminario Real y
Patriotico le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y €él, ante el
numero y poder de los asaltantes, no tuvo mas remedio que rendirse, dando noticias
incompletas. Juntose después al capellan Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo de San
Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el Parroco y dos racioneros de los mas
significados, dej6 salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenia en el buche.

«Pero, en fin -pregunt6 Ibarburu con viva impaciencia-, ;dimite o no dimite?

-iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan grandes huestes se
sueltan por una cuestion de amor propio?

-¢Y su enfermedad -dijo el Parroco no sin malicia-, es real, o un nuevo ardid estratégico y
politico?

-Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese alifafe... Figurome que
exagera un poquito, con la intencion marrullera de que Su Majestad, que le aprecia
verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

-Pero a buena parte va -observo uno de los racioneros, que por su gordura no cabia en
ningun sillon y tenia que mantenerse en pie-. Tenemos un Rey que por su caracter entero,
asi como por su religiosidad, mereceria gobernar todita la Europa.

-La cuestién es la siguiente -dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco para reventar como
una bomba, de la satisfaccion que el dar noticias auténticas le causaba-; varias casas
holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de consideracion tan pronto como
caiga en nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de importancia dice



Bilbao, que ademas es villa de gran riqueza, y podria damos un botin cuantiosisimo,
sefiores. En fin, repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que oi de sus augustos
labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles en disposicion de
poder montar a caballo, te dirijas a Bilbao».

-Textual, ¢eh?
-Y él... naturalmente, jcomo habia de atreverse a contradecir el soberano mandato!

-Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... Qué menos, sefiores! Pero a renglon
seguido, con muchisimo respeto, hubo de presentar su opinion contraria a la del Rey, y a la
de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que teniamos voz y voto en el consejo.
Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de Bilbao,
y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la
invasion de Castilla sera cosa de un par de semanitas.

-No estoy conforme -dijo el Parroco gravemente, tomando y ofreciendo de su rapé
oloroso-. En las cosas de guerra se prefiere siempre lo facil a lo dificil. Si ese criterio
prevalece, que nos den el mando a los curas, y ponganse los militares a rezar.

-Justo... ésa es mi opinién y la de todo el que discurra con buena logica -afirmo
Arespacochaga-. Acométanse las cosas dificiles, que las faciles, las de cuesta abajo, por si
solas se resolveran luego. Pues bien, sefiores: a mi me toco la honra de concretar la
cuestion en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacion de pedir mi dictamen, y yo...
respetando las razones estratégicas que expuesto habia mi sefior D. Tomas, llevé el
problema al terreno politico, alegando altas razones, de mas peso que las razones
militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras mias textuales: «;Tiene el
General D. Tomas Zumalacarregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que no las
tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo otros principes de la Milicia, a cuya
autorizada opinién me remito, que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe
hablarse una palabra mas del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta
para que se intente la empresa, no siendo, como no es, imposible».

-Bien, admirable... ;y qué contest(?

-Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de color de cera
permanecio inalterable. El Rey, mientras yo peroraba, no quitdé de mi sus ojos, asintiendo
con fuertes cabezadas. Zumalacarregui, apremiado por Su Majestad para que concretase si
era posible o no tomar la plaza, no se atrevid a negar que poseia fuerza bastante para tal
fin. Alli nos habl6 de que las dificultades podrian sobrevenir después. Pero no nos
convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el consejo acord6 el ataque a
Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera nuestro antes de quince dias.

-iMande quien mande! -repiti6 Ibarburu-. ; Luego cree usted probable que dimita?

-Si; pero también creo que no se le admitira la dimisién. Si se le aceptara, no faltaria un
General de grandes miras y conocimiento que llevara nuestros batallones a este gran
triunfo, y asi lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con dinero, que
es lo tnico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por donde las Reinas de
Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa y Corte».

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el chocolate con



que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno y
caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el logro de sus
desmedidas ambiciones. ;| De qué le valia adular a Zumalacarregui si éste dimitia? Y si no
dimitia, ;qué eficacia tendrian sus adulaciones a Gonzalez Moreno y Arespacochaga? Su
instinto cortesano, afinado por la ilusién de la mitra que queria ponerse en la cabeza, le
guio hacia el alojamiento de D. Tomas, que era el palacio de los El6seguis, amigos suyos;
y en el portal salié a su encuentro Celestino El6segui, a quien con viva ansiedad pregunto:
«¢Dimite 0 no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno de esos instantes
en que la espontaneidad no puede contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los
sentimientos que llenan el corazén. Acompafiaban a D. Tomas su amigo intimo D. Juan
Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui. Quitandose el capote y
arrojandolo sobre una silla, como si con él arrojara la investidura de General en jefe, dio
una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable... Ya lo presentia yo... jTener que
ejecutar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual de cosas!» Sin hacer gran
caso de lo que timidamente le dijo D. Matias para calmar su irritacion, dejose caer en un
sofa con notorio desaliento, y expresé con estas graves palabras la grande agitacion de su
noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado de sacarme de esta
situacion».

Oido esto, se arranco Ibarburu con un encomiastico discurso, pronunciado con cierto
énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el nombre
glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito ya con letras de oro en el libro de la
Historia, nada debe temer. Donde vaya Zumalacarregui ira la victoria. Nuestro Rey reina
por el esfuerzo de este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de
Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cielos Maria Santisima,
las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevaran a la Corte de las Espanas al
representante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Religion».

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia, rechazando honores tan
desmedidos, disimul6 Zumalacarregui el desprecio que le merecian las garrulas
demostraciones del capellan de su ejército. Entro a este punto el médico, y el General se
fue con él a su habitacion.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu sali6 en busca de otros
capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo y poder contar cuanto sabia;
noticias bebidas en los propios manantiales de informacién. Toda la tarde estuvo
despotricando: en la conversacion deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de
los pobres ojalateros, pues cual mas, cual menos, todos tenian sus esperanzas de medro en
diferentes carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la
menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua, se mecian en dulcisimas
ilusiones. Este vefa las insignias de coronel, aquél la congrua eclesiéstica, el uno la
judicial toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y posicion se les
representaban en forma extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capellan a partir se disponia con el ejército por el
camino de Durango, le anuncio su patrén una visita, advirtiéndole al propio tiempo que no
la recibiera porque debia de ser enfadosa.



«¢Quién es?

-Sefior, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted para que les libre de no sé
qué pena que se les ha impuesto por espias».

Bajo presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocio en uno de los dos
infelices que a implorar venian su proteccion, al mismisimo D. José Fago, ex-capellan, ex-
sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en ocasiones, y notado siempre
por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés
un balandran deslucido y roto, cefiido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba
alpargatas; habiale crecido la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba mas
compasion que miedo.

«Amigo mio, ;qué es esto? -le dijo Ibarburu con estupor no exento de severidad-. ; Qué le
pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado seducir por la impiedad cristina... yo no lo
crei. Luego se corri6 la voz de que habia perecido en la tremenda degollina de la

Amézcoa... ;Qué significa esa facha miserable, y quién es este hombre que le acompafa?

-Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo y el gusto de la
soledad... Y este que me acompaiia es el santo ermitafio Borra, que tenia su cabafa en el
monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente expulsado de ella por los soldados de la
faccion, y luego él y yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos castigos, por lo
que llaman delito de vagancia y espionaje.

-Sefior capellan -dijo el otro con grave acento-: yo, Simeon Borra, vivia en Murumendi
lejos de todo comercio con el mundo, consagrado a la oracién y abominando de las
opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me metia ni
nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querian dar y del fruto de una huertecilla.
Este amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de su alma: contome su historia;
pidiome luego que le admitiese en mi compafiia, y a ello me resisti: no quiero formar
comunidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a mi choza; labro la suya,
y viviamos como a dos tiros de fusil...

-Y cuando mas seguros nos creemos -prosiguio Fago-, una columna facciosa nos destruye
las casas; se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos un
sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte y promete
ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que garantice que no somos rateros ni
traidores».

Uno de los militares que les acompafiaban manifesté que el menor castigo que podia
imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo! -afirmé Borra apartando las guedejas que caian sobre sus
sienes-, porque ya me las cort6 el tunante de Mina el afio 22, y no porque yo cometiese
delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna pena me aplican,
sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien aprecia la vida en menos que un
cabello.

-Lo mismo digo -afirmé Fago-. Que me maten si quieren, si no han de darme la libertad».

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de los dos infelices,
mas se inclinaban a la burla compasiva que a la severidad. Ibarburu, profundamente



apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, le
cogi6 de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase, y con acento firme
dijo al militar que les acompafiaba: «Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted
libres a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos, que es lo mismo que decir
inocentes. Vayanse a donde quieran, a hacer vida boba, que también podria ser vida
regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Durango... Usted, sefior santo Borrajo,
0 como quiera que se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a su monte o al mismo
infierno; pero lo que es a éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un
hombre de su inteligencia y caracter se deje inducir a la extravagancia que revelan su traje
y modos... no, no, no lo consiento, y si no de grado, por fuerza se viene usted con
nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo hablaré al
Coronel, y respondo de que ordenard lo que digo... Adelante, entre bayonetas. Este no
puede ser libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su propia insanidad, de su propia
tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted prisionero de su amigo el capellan
Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel mandara que le apliquen cincuenta palos».

- XXIX -

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba ir solo, pues la
soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el capellan con carifiosa tirania, no
tuvo mas remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria; y cuando ya marchaban
a media legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximé Ibarburu su mula al peloton que le
conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor servicio me haria
dejandome zambullir en la soledad y apartarme de todos estos belenes.

-Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ; Qué sabe usted lo que dice?
En la primer parada que hagamos me contara el como y cuando de haber venido a la
desolacion de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su estado decoroso... Y
aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle con la decencia
que le corresponde. Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendra como suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta proxima al camino, en la cual comieron y
refrescaron, Fago cont6 a su amigo todos los inauditos accidentes de su vida, desde el
punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio anterior. Oy6 Ibarburu el
relato, como un confesor que no quiere perder silaba, atento a los intimos pormenores de
conciencia, para formar cabal juicio del estado moral del penitente; y al llegar al caso de la
defeccion de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al oirle que por ganar la libertad
habia vendido sus convicciones realistas, combatiendo por Isabelita II en las jornadas
sangrientas de la Amézcoa, se mostrd tan irritado y severo, que poco falté para que
terminase alli la confesidn, y con ella la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gano el corazon de Ibarburu. Todo lo referia
lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su mérito donde lo hubiera. No ocultd
que el principal fin de todos sus actos en aquella parte de la campafia, era perseguir y
cazar a la descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las vivisimas



esperanzas y desengafios tristes de esta caceria fueron tales, que creyo perder la razén.
Saloma, como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y en los aires se desvanecia
cuando las manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo
que esconderse en unos brefiales para no caer prisionero de los realistas, que le habrian
fusilado sin piedad. Huy6 después montes arriba, repugnando el seguir en filas liberales, y
con asco también de las facciosas; vago tres o cuatro dias, precedido del fantasma, hasta
que Dios quiso desengafarle de aquel vano error, iluminando su entendimiento con ideas
claras. La torpeza y sinrazén de aquel empefio se posesionaron de su espiritu, y unido a
ello el hastio de la humanidad, sinti6 la querencia hondisima de la vida ascética. Andando,
andando, sin pensar a donde iba, llevado mas bien de la fatal direccion mecanica de sus
pasos, fue a parar al monte Murumendi, y alli se acordé del solitario Borra. Llegose a la
cabafia, hablaron... Lo demas ya lo habia oido Ibarburu de los propios labios del
anacoreta.

«Todo sea por Dios -dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano al ponerse de nuevo en
camino-. Dele usted gracias por haber caido en mis manos; que si se quedara entregado a
sus desvarios, no tardaria en volverse loco. Ahora, calma y completa sumision a lo que yo
le ordene: soy su amigo, su protector y su médico. Prescribo, como remedio salvador, que
prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo mas pronto posible al estado
eclesiastico. Todo lo que sea del orden de guerras y politica, y el capitulito ese de la
persecucion de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea usted sacerdote, y
no eche el pie fuera de la sabana de una modesta posicion eclesiastica... Adelante: va
usted preso. Esta noche le vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de
sanidad para que no se fatigue».

A todo se presto el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su voluntad en las
voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocion del acaso. Siguieron andando todo
aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que Zumalacarregui no habia tenido que
expugnar a Durango por encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender
operacién tan comprometida como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza
cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano de Alava, resolvi6
acudir alla rapidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo y la torre que lo defendia; a los
dos dias se rindio la guarnicion. Contemplando Zumalacarregui desde las alturas de
Ochandiano el llano de Alava, en cuyas lejanias se distinguen las torres de Vitoria, sintiose
encarifiado con su pensamiento militar, de cuya ejecucion le desviaba la obcecada
terquedad de D. Carlos. Aun esperaba convencer a éste. Procurandose un excelente guia
de ligeros pies, envio a Vergara un breve mensaje, que decia: «Ochandiano esta en nuestro
poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer para proclamar a
Vuestra Majestad en Vitoria, mafiana, si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de
sitiar a Bilbao».

En Durango recibi6 por respuesta una laconica pregunta: «;Se puede tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacarregui exclamo: «jComo poderse
tomar, si!... Después, Dios dira».

Los pocos dias transcurridos desde la presentacion en Vergara del capellan aragonés
convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y
vistieron, y con esto y el buen alimento parecia otro hombre, el mismo de antafio, s6lo que



mas enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gané bastante en serenidad de espiritu y
claridad del entendimiento, y parecia dispuesto a seguir las prescripciones de Ibarburu,
encerrandose en la modestia de una vida eclesiastica rutinaria y sin pretensiones. Se le
declar¢ libre de toda pena, atendiendo a que habia sido hecho prisionero por los cristinos,
y Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a
los propios oidos de Zumalacarregui estas amafiadas historias, demostré interés por el
desdichado capellan, y deseo verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu con su amigo en
el alojamiento del General, que era la casa-palacio de los Emparanes, y después de una
breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D. Tomas. De tal modo se pintaba la
tristeza en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a los que le veian. Sin duda
la causa de ello era, ademas de la dolencia penosa, la inmensa tribulacién de haber visto
morir frente a Ochandiano a su entrafiable amigo D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de
los voluntarios de Onate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y politica ante sus
ojos se agigantaba. Nunca le habia visto tan soberanamente investido de la majestad que
dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco le falt6 al capellan, en su profunda
emocion, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento incondicional,
pidiéndole perdén por haber hecho armas contra él. Casi con lagrimas en los ojos, hizo
ademan de besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago? -le dijo el General con melancolica benevolencia-. jAh!
... ¢Sabe usted que el famoso cafién que me trajo usted de Ondarroa nos ha prestado
grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y medio chocho, se
nos quedo indtil. Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se
concluye.

-General -replico el capellan con voz temblorosa-, mi mayor pena es que, por mi
incapacidad, no pueda yo prestarle algin servicio con la firme resolucién que vuecencia
merece.

-Todavia, jquién sabe!
-Ya no, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fendmeno extrafio que en
ocasiones diferentes habia sentido: la transfusion de su pensamiento en el del insigne
guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, 0 que concordaban
milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General -dijo después de una pausa-, permitame que le felicite por sus triunfos, que la
historia ha de consignar. Permitame exponer con sinceridad una idea que tengo aqui...
Sera temeridad que yo la exprese, sera tal vez descortesia... Vuecencia estima que es un
desatino la expugnacion de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece 6rdenes
disparatadas del Rey...

-iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es cierto, amigo Fago.

-Tenga vuecencia la dignacion de oir todos los dislates que se me ocurren. Vuecencia no
debe obedecer... debe presentar la dimision resueltamente, y que venga otro a ejecutar los



propositos que concibe el cerebro vacio de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto
que digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cincuenta palos, y yo
resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se acerca el término fatal de
su carrera gloriosa. ; Cémo lo sé? No sé como lo sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo
ve lo mismo que yo.

-Solo Dios sabe lo que puede suceder -dijo Zumalacarregui queriendo sonreir, y sin poder
conseguirlo».

Y el otro terminé: «Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta guerra, el
restaurador de la Monarquia legitima... no tomara a Bilbao... El porqué... él lo sabe... y
yo también.

-Mucho saber es ése, amigo Fago -indic6 Zumalacarregui sonriendo al fin de veras-. Yo no
soy profeta; por lo visto usted lo es.

-Vamonos, vamonos -dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del brazo a su amigo para
cortar conversacion que tenia por impertinente-. Basta de profecias... Estamos molestando
al sefior General...

-iOh, no!... Pueden quedarse...».

Algo mas quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se despidié brevemente
por los dos, y salio, llevandose a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la escalera, le
reprendio con aspereza, como a un nifio mal criado que acaba de hacer una tonteria.

«;Pero hombre, esta en su juicio?... jQué rato me ha hecho usted pasar!... Al demonio se
le ocurre, jcarape!... decirle al General que no tomaremos... que no tomara a Bilbao...
:Ha querido usted anunciar su muerte?

-He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente €l... Es como la luz, amigo
Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

-Lo que veo yo -dijo el castrense encalabrinandose-, es que, si seguimos con esas salidas
de tono, le daré a usted por desahuciado, y le abandonaré a su desdichada suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacion de su amigo, ni cuidarse de aplacarla, se
llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «jLastima de hombre!... jQué pérdida, Sefior!
... jInmenso duelo!»

-¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes? -grito el capellan furioso enarbolando el palo.

-Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi sera».

- XXX -

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las inmediaciones de
Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el famoso
Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido ya la jubilacion. Si pobre era
la artilleria facciosa, la empobrecia mas la carencia de municiones, pues para los dos
morteros solo habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba a emprender



Zumalacarregui el sitio de una plaza defendida por cuatro mil hombres de tropas
regulares, mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil urbanos;
tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la causa que defendian, pues ya
desde los comienzos de la guerra dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la
opinion liberal, como contrafuerte de la opinion carlista, dominante con absoluto imperio
en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y anteiglesias en su afecto a D.
Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devocién a los principios representados por
Isabel II. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos, respondian los otros con
iguales o mayores demostraciones de constancia y bravura. jQué tiempos, qué hombres!
Da dolor ver tanta energia empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha
extinguido peleando consigo misma es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenia Bilbao, emplazadas
en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo del circuito. Las municiones no
faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacarregui fue situar sus batallones en los puntos convenientes
para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la entrada de
provisiones de boca. Sélo por la ria no pudo cortar la comunicacién, porque a ello se
opusieron los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés, francés el otro,
fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente al santuario de
Nuestra Sefiora de Begofia tres baterias, donde coloco sus cafiones y obuses.
Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se habian levantando seis
fuertes enlazados entre si por paredones y otras obras de defensa. El ataque por esta parte
era temerario, asi como por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. El punto mas
débil era Begofia, el Campo Santo, la bateria del Emparrado, el espaldén de tablas que
protegia el camino cubierto de Santo Domingo, la bateria y linea construida con barricas y
sacas de lana junto al Circo. De este grupo de defensas partia el camino de Begofia hasta
el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral, donde Zumalacarregui se
alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio,
grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre estos tres
edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia emplazado Zumalacarregui un mortero, y
junto a Landacoeche un obus; mas a la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad, subieron a los altos
de Artagan, y de alli dominaron todo el panorama de la villa, que parecia sepultada en el
fondo de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la casa de Quintana;
enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de Solocoeche y
Larrinaga.

«;Qué le parece a usted, amigo Fago? -dijo Ibarburu con desfallecimiento-. ; Tomaremos
esto? Antdjaseme que es hueso muy duro para que podamos roerlo.

-Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla, del lado de Abando...
No se concibe mayor obcecacion que la de esos sefiores aulicos, que han puesto la causa al
borde de este abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

-¢Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en arrojar bombas y



granadas sobre el caserio, para que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el
vecindario, lleno de terror, impondria la rendicion.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza a que
Zumalacarregui no ha de darle a usted gusto».

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban candela; pero la plaza les
contestaba con brio, y paso el dia sin que se viese resultado favorable a la santa causa.
Bilbao continuaba impavido, deseando funcion mas brillante y decisiva.

«Es seguro -dijo Ibarburu al bajar de Artagan-, que mafiana dispondra D. Tomas el asalto
de San Agustin.

D. Tomas -replicé Fago secamente-, no puede cometer el desatino de asaltar San Agustin,
hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.

-Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.
Y usted menos.
-¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

-No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y Compostela, que
defienden los fuertes de Mallona.

-Entonces, ;qué cree usted, gran tactico?

-Creo que mafana castigara D. Tomas los fuertes del Emparrado y del Circo, y luego
quizas lance sus batallones al asalto.

-¢Contra San Agustin?

-No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas débil; y conquistada ésta, desde alli
intimara la rendicion a la plaza, la cual, seguramente, contestara que no se rinde.

-¢Usted qué sabe?

-Lo sé.

-¢Tan poco puede D. Tomas?
-Puede; pero no tanto como Dios.

-Ya sale usted con Dios... iBah!... Es irreverencia pensar que Dios puede estar en contra
nuestra.

-Lo esta».

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada mas bajaron hacia
Begona.

El Sr. Mendigaiia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo junto a la casa de
Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de salud, y se habia retirado a su
alojamiento, donde daba las 6rdenes que se habian de ejecutar antes del amanecer del dia
siguiente. Pero aunque manifestara el propdsito de recogerse pronto, lo mismo Mendigafa
que el intendente Sr. Lazaro, que sus habitos conocian, aseguraron que pasaria toda la
noche discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada proxima.



Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y durmi6 como un
santo. El capellan aragonés se pasoé en claro la noche, que era hermosisima, revolviendo en
su mente los probables episodios del sitio. Grabada en su memoria tenia la configuracion
de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia
como si delante tuviera un bien detallado plano. Veia el entusiasmo de los bilbainos, sus
vehementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba con todo el coraje
del mundo. No eran ellos menos corajudos y tercos: eran del propio pedernal que sirvié de
componente a toda la raza. La contienda seria por de pronto refiidisima. jSabe Dios qué
sucederia después, cuando no tuviera la faccion un grande ingenio militar que la dirigiese!
... Llegose hasta Begofia; vio luz en la habitacion del General, y estuvo contemplando el
cuadro de claridad un buen espacio de tiempo. Alli pensaba el grande hombre. .o mismo
que él pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequefio e insignificante, a quien
todos tenian por tonto o lunatico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la mafiana, y departié con
ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para el asalto. Habia, pues,
confianza en que pronto les abririan camino los morteros y obuses que sostuvieron el
fuego el dia anterior. Después se encontré a Ibarburu, que salia de su alojamiento, radiante
de ilusiones. Dos oficiales que con él venian manifestaron la conviccion de que antes de
tres dias almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho, proximamente, llegaronse los dos
capellanes al alojamiento de Zumalacarregui, y le vieron salir, seguido de sus ayudantes y
llevando a su izquierda a Mendigana. Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta les
permitia, oyeron decir a D. Tomas: «INo he pegado los ojos en toda la noche». Su mirada
era febril, livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la animacion que quiso
dar a sus palabras. Saludé sonriendo: mas encorvado aun que de costumbre, se dirigio al
Palacio, desde cuyas ventanas observar solia con su anteojo las posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos, disparos de
fusileria. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y no habia pasado un cuarto de
hora cuando les sobrecogio un rebullicio de gente, saliendo del Palacio. Algo habia
ocurrido que era motivo de grande alarma. «¢Qué hay, qué pasa?», preguntaron; y nadie
supo nada hasta que salio el cura de Begofia, palido y descompuesto, y dijo: «Herido el
General... poca cosa...».

Y luego aparecio Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noticia... «No es nada,
no hay que asustarse... una rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron bajar a
Zumalacarregui por su pie, no mas palido que cuando subid. «Creo que no es nada», dijo a
los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio un paso en
falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le
llevaron a su alojamiento en volandas, y él seguia diciendo: «No es nada... no es nada...».

- XXXI -

El ayudante Plaza explico lo sucedido, que fue... de la manera mas tonta que puede
imaginarse. El General observaba con su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de ver



que le inspir6 una resolucion subita... Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande
avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y en el
momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcén y le hiere en la
pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mas que... «Vamos, ya esta aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de gravedad... cuestion de
media semana. El fuego seguia: a las once acudié Eraso. Poco después se dijo que
Zumalacarregui resignaba el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército corri6 la
triste noticia, y los cafiones enmudecieron durante un rato.

«Yo sé -dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostr¢ afligidisimo, y no lloraba por creer
que las lagrimas deshonran el uniforme-, yo sé quién ha disparado el tiro infame, aleve,
diabolico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado de Compostela, un bribon
ferrolano, que tiene la mas asombrosa punteria que puede imaginarse. Ya sabe usted que
algunos gallegos aborrecen a D. Tomas por los tremendos castigos que aplico en el Ferrol,
en sus tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que infestaban aquella tierra.
Llamase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta que juro quitarle la vida al General
si ponia sitio a Bilbao.

-¢Y como sabe usted eso, amigo Elizalde?

-Lo sé por una projima que al gallego conoce, amiga de un capellan aragonés que sirvio
con nosotros hasta lo de Arquijas.

-Ese capellan -dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr-, no es el que usted cree,
ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese aragonés, sefior mio, no existe, no ha
existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que dicen... Quédese
usted con Dios».

Sali6 de estampia, y de la arrancada se alejéo mas de una legua sin fijarse en la direccion
que llevaba. Hasta mas de mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en lugares donde
nada se veia del terrible asedio de la villa, y solo se oia el lejano zumbar de los cafionazos.
Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venian tropas, en numero de
cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No tardé en reconocer a los granaderos de
Zumalacarregui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro del peloton
transportaban una camilla. Al punto comprendi6 que la herida de D. Tomas se habia
agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran los médicos del Rey.
Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida se seguia considerando poco menos que
leve, y conducian al General a Cegama, residencia de sus hermanos, no de su mujer y
nifias, que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al martir glorioso de su deber, y
en la primera parada suplicé a los granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no
quisieron aquellos valientes ceder a ningtn nacido el honor de transportar carga tan
preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando atras los paisanos y mujeres
que lo acompafiaban; agregaronse otros que salian de los pueblos, y al enterarse de la triste
noticia, prorrumpian en exclamaciones de dolor. Profundamente turbado el espiritu del
capellan, se apropiaba toda la pena que en los semblantes vela, y juntabala con la suya. No
tenia consuelo; el corazén, rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles, los
cuales no se referian exclusivamente a los demas, ni al General herido, sino a todos: a la



Causa, al pais, a é] mismo, al pobre capellan que se creia responsable, sin saber por qué,
de las catastrofes que al mundo amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una
ansiedad semejante a la que le acometi6 en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las mujeres que salian
al camino. Las habia feas, las habia hermosas, algunas de atlética estatura, como la Ignacia
de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes eran quienes eran, y
nada mas. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentia, no podia pensar que fuese
leve la herida del General, como todos aseguraban. Teniala por gravisima, mortal, y
cuando Zumalacarregui, en la parada de Zornoza, le llamé a su lado y, ofreciéndole un
cigarrillo, le dirigi6 palabras afectuosas, le miraba como a un muerto que hablase... La
idea de que el General seria pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que
ninguna consideracion pudiera desecharla.

«¢Y como se encuentra vuecencia? -le pregunt6, intentando poner en su rostro una
confianza que no tenia.

-Asl, asi... -le contestdo Zumalacarregui no mas triste que antes de la desgracia-. L.os
dolores de la pierna se me han calmado con la untura que me puso este sefior médico que
me acompafia. Mas me molesta mi enfermedad que la herida, y creo que, aun sin este
accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi salud.

-La salud es lo primero -dijo Fago-, y que busque la Causa otros Generales. En el grado de
robustez en que, por obra y gracia de vuecencia, esta la Causa, ya puede andar sola...
Vengan otras cabezas, y Dios dispondra lo que nos convenga a todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregui dio orden de seguir. Y a los pocos pasos
entabl6 Fago conversacion con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado, como
de cuarenta afios, que no gastaba habito, sino la usual vestimenta de los capellanes. Era
pariente de la esposa del General, y sobre éste tenia gran ascendiente. Hallabase con Eraso
en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudio al instante, determinando
acompafiarle hasta el propio Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la
pronta curacion del General, sobre todo si éste seguia el consejo que le habia dado, y era
llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del pais, nombrado Petriquillo, hombre muy
practico en sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya se
le habia mandado un emisario para que saliese al camino, al paso del enfermo. Mas
confianza que en los médicos tenia fray Cirilo en aquel practicén sin estudios que de
continuo realizaba curas maravillosas, empleando los ungiientos y pocimas que, con
yerbas de su conocimiento, él mismo confeccionaba. A todo asintié Fago, por urbanidad,
pues creia firmemente que los enfermos se pierden o se salvan por sentencia superior, sin
que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien par6 el convoy en el palacio de los Emparanes,
llegé un mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr. Gonzalez Grediaga a informar a
Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se fijé para la siguiente mafiana,
a fin de que el General descansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de la
Corte trashumante a visitar a D. Tomas; pero éste no quiso recibir a nadie. En los arcos de
Santa Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy avanzada de la noche
corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste accidente. Los mas lo creian adverso,



algunos favorable, y no falt6é persona bien informada que aseguré no mandaria el General
Eraso las Reales tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que seria nombrado
Gonzalez Moreno, de quien se esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan malas tripas le hacia el
encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a
la mafiana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenia que pasar. D. Carlos visit6 a su
General muy temprano. Cuentan que le reconvino carifiosamente por exponer al peligro
vida tan preciosa. Y el herido contestd: «Sefior, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante
he vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora, por necesidad hemos de morir
cuantos la hemos comenzado».

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sentido pesimista que
contenian respecto al curso futuro de la guerra, D. Carlos quité a la herida de su General
toda importancia. Los médicos Gonzalez Grediaga y Gelos le habian asegurado que dentro
de quince dias podria volver a campafia. Movio la cabeza en sefial de duda
Zumalacarregui, y no quiso contradecir los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le
incit6 a quedarse en Durango, donde le asistirian los facultativos de la Casa Real, y se le
prodigarian exquisitos cuidados. Pero el herido se defendi6 con tenacidad de la obsequiosa
proteccion de Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil
es al historiador penetrar en la mente del héroe, y ver en ella su repugnancia de la Corte, y
su aborrecimiento de los intrigantes que en ella bullian. Despidiéronse sin que mediara
ninguna observacion acerca del sitio de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la
desdichada operacién impuesta por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian a
verse mas en este mundo D. Carlos y Zumalacarregui, representacion viva del absolutismo
el uno, representacion el otro de la formidable fuerza nacional que lo amaba y lo defendia.
La idea y el brazo se separaban para siempre. En su respetuosa despedida, el gran caudillo
parecia decir: «Ahi queda eso, Sefior. El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no
puede hacer mas».

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron 6rdenes para continuar el transporte
de la camilla. Contento iba el General al partir de Durango, y al perder de vista las
enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a despedirle. Su amigo Mendigafia,
pagador del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, y con
ellas obsequio espléndidamente durante el camino a los granaderos que le conducian.
Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban deudos y amigos carifiosos; perder
de vista el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuerzos fisicos y
espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardon de tanta inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de acelerar el viaje,
que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en las
cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel amigo; con fray Cirilo; con los médicos, que le
renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el curandero Petriquillo, que le
auguraba sanarle en cuatro dias por procedimientos de él solo conocidos. Agregandose al
convoy en Abadiano, Fago marcho a retaguardia con la gente menuda, alejado de la
camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No gustaba de ver de cerca al
héroe. El sentimiento de emulacion que llenaba su alma en los primeros dias de conocerle
y tratarle, trocabase ya en suprema piedad, y en adoracién de las virtudes y méritos



grandes del caudillo, méritos y virtudes que comprendia como nadie; y si antes tuvo la
pretension de penetrar en su mente, adivinandole las ideas militares o anticipandose a
ellas, ahora creia también en la transfusion de su espiritu en el de Zumalacarregui, y
viviendo dentro de él se recreaba en la placidez de una conciencia limpia, en la entereza de
un morir cristiano, sereno, con la satisfaccion de haber desempefiado un papel histérico
agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre en medio de la paz religiosa y de los
consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se decia: «Morira, morira, sin
duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado Petriquillo paréceme instrumento de
la fatalidad... Y yo me pregunto: ;Qué pasaria si este hombre extraordinario no se
muriera? Si yo me engafiara y D. Tomas curase, ;qué resultaria del quebrantamiento de la
l6gica histérica? Porque su morir es 16gico, es bello ademas, inmensamente humano y
divino, consorcio de lo divino con lo humano. Si el General viviera, veriamos una falta de
armonia en las cosas... No, no: debe morir, morira. Alla se las compongan la ciencia y el
charlatanismo para llegar a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios
me ha ensefiado a conocer las oportunidades de la Historia, y cuando es bueno que ocurra
lo malo».

- XXXII -

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por Elgueta, Vergara y
Zumarraga, en dia caluroso y seco. Remudandose con frecuencia los granaderos que
transportaban la camilla, pudieron llegar al término del viaje ya entrada la noche. Si triste
fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura para arriba, en la
obscuridad, llevo a su mayor grado la tristeza de aquella que parecia procesiéon del Santo
Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie
hablaba; el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la funebre comitiva era el
murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle donde nace, mas bien es torrente.
Venia bastante crecido, y sus saltos y cascadas espumosas resonaban con mugido profundo
en el silencio de la noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del convoy,
personas de la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de faroles. Las
movibles luces tan pronto iluminaban a las personas como las dejaban en tinieblas. En la
sombra no eran los rostros mas tristes que en la claridad, pues nadie sonreia.

Entro por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la plaza de la
iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y corta que parte de la esquina
de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas bien es irregular plazuela, se
alzaba la vivienda de la familia de Zumalacarregui, donde el General queria encontrar el
reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias crénicas, y la curacion de su herida. ;Qué
menos podia ambicionar quien tanto habia hecho con notoria generosidad y desinterés?
Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos sean recompensados por Dios
con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que
también era un gran filésofo cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba
que cumpliera Dios su voluntad como quisiese.



A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el Ayuntamiento;
los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedo en silencio y en sombria soledad. A
Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmio6 toda la noche, y muy de
mafiana salio a reconocer el pueblo, empezando por la parroquial iglesia de San Martin,
hermosa y grande como todas las de Guipuizcoa, pero de escaso interés artistico.
Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas de Navarra de
las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado en nieblas; la
humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia
de altitud determinaba temperaturas muy diferentes. Venian del riguroso verano a un otofio
lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capellan, que ya habia
recorrido las cortas calles y callejas de Cegama, fue a casa del General para enterarse de
como habia pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia, salvando un puentecillo sobre
espumoso torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegé a una elevada plazoleta, en
la cual vio un caserén con angulos de silleria almohadillada y ventanales de piedra, el cual
bien podia pasar por palacio, conforme al tipo de construcciones de Guipuzcoa. En la
puerta habia guardia de granaderos; algunas personas del pueblo, gozosas, decian que el
General habia pasado buena noche, y que estaba tranquilo y contento. Anhelando mas
concretas noticias, entré Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con unas grandes
pesas colgantes en el testero de la izquierda. Alli habia mas gente, sentada en bancos o en
troncos de castafio; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que se unio
al convoy en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y
vecinos pudientes, algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo demas de nogal
venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de
los que subian y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se contenté con preguntar a todos
los que conocia. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de
quince podia el General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero
Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y negruzca que
parecia una calabaza de peregrino, eran los mas optimistas. En las caras de los médicos
Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia, observo el capellan mayor
reserva e inquietud. Y nada mas digno de contarse le ocurrio aquel dia, como no sea que
hizo amistad con el cura, el cual le ensefio toda la iglesia, la sacristia, vasos y ornamentos,
y las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo planton en el portal de la
casa de Zumalacarregui, por saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al
aproximarse a la residencia del General, solia detenerse en el puentecillo que salva el
afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta se
remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el
pretil del puente, se pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con media
pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la cual no
entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sinti6 enfermo, con mal semejante al que habia tenido en
Aranarache. Era reproduccion de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizas, y para



reponerse admitio la hospitalidad con que le brindo el sacristan de San Martin. En casa de
éste le dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde pasé tres dias, curandose
sOlo con agua azucarada y alguin caldo. Cuando le parecié que podia darse de alta, echose
a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrandose a las paredes fue a informarse de
como iba la herida del General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad estaban
divididas. Quién creia que la herida se enconaba, y que el enfermo estaba peor de su mal
cronico; quién que la inflamacion de la pierna seria pasajera, y que se resolveria
favorablemente en cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo dado
cuenta al General de que el capellan Fago permanecia en Cegama, habia manifestado
deseos de verle, y no necesit6 mas el buen aragonés para pedir que le proporcionaran la
dicha de ofrecer sus respetos al héroe y martir. Aun tuvo que aguardar un ratito, que un
siglo le parecio.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo Capapé le invité a
subir. En lo alto de la escalera recibiole una sefiora menudita y ligera que andaba por
aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la hermana del
General; sonrio al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; espero el
capellan un rato, en compaiiia de un nifio de unos doce afos, sobrino de D. Tomas, y una
nifia de menos edad, con quienes hablo, observando en sus rostros agraciados el aire de
familia. Luego la misma sefiora de los pasos ligeros le llevo, por un corredor que rodeaba
la escalera, a una habitacion de mediano tamafio, con ventana a la huerta y al torrente
donde lavaban las mujeres. En el angulo interno de dicho aposento estaba la cama, y en
ella el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de almohadas.
Afecté penosamente a Fago la demacracion de su rostro, la lividez de las ojeras, el
afilamiento de la nariz. No obstante, en medio de sus torturas, el General se habia hecho
afeitar; bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como cuchillo
envuelto en una funda. A los pies de la cama habia un arcén de nogal, mueble muy comun
en las casas de aldea. Tenia el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda, una mesilla
sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada, algunas imagenes sujetas al
clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi tocando con los pies la cabeza
de Zumalacarregui, habia un crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el angulo externo, un
Nifio Jesus, de tamafio poco menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso
violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demas de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcon, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad sentia, que
apenas 0s0 decir al General cosa alguna, fuera de las palabras elementales referentes a la
salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia sobrecogido por la solemnidad misteriosa
de la estancia, que le parecia santuario, y el enfermo un ser de algtin reino inmediato a los
cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en él al guerrero...
No era, no, el bravo caudillo que discurria las admirables suertes estratégicas: era un santo
consumido en la devocion y en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa, llegaba a los
oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la distancia.

«Los médicos -dijo- me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de creerles, amigo Fago.
Y usted, ¢qué tal se encuentra? Me han dicho que ha estado usted malucho. Quizas no le
siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en la humedad y en el frio
de los montes de Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no solo para vivir, sino para morirme.



-Yo también -afirmé el capellan Fago con arranque espontaneo-. Crea vuecencia que me
gustaria morirme aqui mejor que en otra parte...

-iHombre, qué quiere usted que le diga! Muramonos donde Dios lo disponga. Lo mismo
da.

-En los tiempos que corren -dijo Fago contagiado de la intensisima melancolia del
General-, tiempos de guerra y matanzas, en que vemos despreciada la vida de los hombres,
nos morimos aqui o alla como si nos bebiéramos un vaso de agua... y nos quedamos tan
frescos.

-Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion. Pero tal como la hemos
hecho nosotros, y como la haran los que me sucedan a mi, no hay naturaleza que la resista.
El que no muera de una bala, morira de cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...

-La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes directamente
interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizas no habria guerras, y los pueblos
no se enterarian de que existen estas o las otras causas por las cuales es preciso morir».

Al oir esto, Zumalacarregui permanecio un instante silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mas de la cuenta por las que llaman causas, y
que entre éstas, aun las que parecen mas contradictorias, no hay diferencias tan grandes
como grandes son y profundos los rios de sangre que las separan...».

Tampoco a esto contestd nada el General. Dio un cigarro a su amigo; encendieron ambos
en una estufilla colocada en la mesa préxima a la cama, y al poco rato el herido reanudoé la
conversacion, desviandola del terreno resbaladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellan, el gusto de preferir la religion a la guerra. Al saber
que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la buena opinién que de usted tenia.
Siempre me pareci6 usted un hombre de superior entendimiento, apto para todo.

-Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

-Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver a su vocaciéon
antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes militares, bien lo he conocido, ha
hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi siempre mal recompensados.
Vuélvase a su estado religioso, que alli encontrara el premio. Los méritos de guerra, por
grandes que sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alla.

-Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vocacion ninguna, pues todas las
he perdido, y con toda verdad le digo que no sé adonde han ido a parar. No tengo mas que
un deseo: el descanso. Y vuecencia me dira: «;Cémo puede estar cansado quien nada ha
hecho?» Respondo que se cansa uno del trafago del pensamiento tanto como de las
acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no hace,
como se cansa de hacer las cosas pensadas por si mismo o por otros. Yo soy hombre
concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

-No esté usted tan descontento de si mismo -le dijo D. Tomas revolviéndose con trabajo en
su lecho-. Serénese, y la vida le abrira nuevos horizontes. Es usted joven: la religion le
dara los alientos que hoy no tiene».



Crey6 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimulaba por atender a
la visita. Se levant6 para retirarse.

«Mi General -le dijo-, vuecencia necesita descansar, y estoy molestandole.

-Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan, no me
dejan... jQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen esos
sefiores que sera preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me pondré bien. Alla
veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

-Mi General -afiadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos ligeros-, estoy
molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el alivio que merece.

-Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas. Usted... me parece...
también debe cuidarse.

-iMi vida es tan poco util!... No digo naciones ni partidos; pero ni aun familia, ni persona
alguna dependen de mi.

-¢Es usted solo?

-Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que tengo mucho.
-Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adids, amigo Fago.
-Mi General, adios.

-Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios donde y cuando... Adios.

-Adibs».

- XXXIIT -

Sali6 de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el alma, que no se fijé en
ninguna de las personas que al paso, en la escalera y portal, iba encontrando. Muchos le
preguntaban: «;Como esta el General?» Y él respondia maquinalmente: «Bien... esta muy
bien». Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristan, fue diciendo lo mismo:
bien... esta bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto en que dormia, se
arrojo sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entrd
fiebre, temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea o
imagen de ver ante si un grande, negro, insondable abismo que le atraia. Nada dijo a su
generoso huésped, ni se quejé de mal alguno. No queria mas que estar solo... Por alimento
no apetecia mas que agua y mendrugos de pan.

Zumalacarregui paso la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio. Sofiaba con
Bilbao; todo su afan era que el General Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado con los
comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones en que se verificaria el
bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto versaba su desvario, demostrando la gravedad
que en su conciencia tenia aquel asunto de caracter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y amigos, estuvieron en
la sala hasta mas de media noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no parecia por alli;



los médicos acordaron extraer la bala a la mafiana siguiente muy temprano. jLastima no
haberlo hecho en cuanto el herido lleg6 a Cegama! La fatalidad inspir6 a Zumalacarregui
y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los fisicos le echaban la culpa a €él, y
él a los fisicos. A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad de la agravacion del
enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amanecio el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos extrajeron la bala,
haciendo gran carniceria en la pierna del héroe. Terminada la cruel operacion con relativa
felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento lleno la casa, y prontamente cundio
por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando de casa en casa.
Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente historico que Su Majestad tendria
en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron poco. No eran las ocho cuando el héroe
fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia. Con medias
palabras, pues enteras dificilmente podia pronunciarlas, D. Tomas, conservando su
entereza moral, les dijo que se moria, y ordeno se hiciese pronto, pronto, lo conveniente al
caso (formula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El Parroco recibi6 la breve confesion, y sin pérdida
de tiempo entro el escribano, que consternado y lloroso, como todos los demas, se limito a
preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomas, ;qué deja usted, y cual es su ultima voluntad?»
Con la apagada voz que le quedaba, respondi6 el General: «Dejo mi mujer y tres hijos,
unicos bienes que poseo. Nada mas tengo que poder dejar». En tan aflictivas
circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron la soberana modestia del héroe,
mas no el profundo humorismo con que habia expresado su pensamiento. Daba prisa él
mismo, sintiendo que se le concluia la vida, y con la resolucion que empleaba para ordenar
los movimientos de una batalla, mando que le llevasen el Viatico. LLos médicos opinaron
que se le debia obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos acudieron en masa.
Fue solemne y patético el acto. Crujian las viejas tablas de la escalera y de las habitaciones
altas al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y aldeanos, curas y militares.
Cuando el General recibio6 a Dios, diriase que la impaciente vida se le mantenia suspensa,
en espera de un acto que las creencias del moribundo hacian inexcusable. No bien termind
el sacerdote las preces, acabo de apagarse el conocimiento del General. Su hermano
politico, juntando cara con cara, le llamo. En silabas ininteligibles articularon los labios
del moribundo la respuesta que, por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé,
llorando como un nifio, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos ligeros
rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dejo6 de existir el grande hombre. Alma y
brazo de la Monarquia absoluta, la Causa que por él y con él vivid, con él moria. Aunque
el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado fue con los huesos de
Zumalacarregui bajo las losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos
muertos descansan, y otros no.

Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso
acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian pocos, quizas ninguno, en el
pacifico vecindario. Veian desaparecer al mas afortunado caudillo de la Causa; pero no
dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontraria herederos de las aptitudes militares
del grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que terminaba su vida de



increibles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo
de un poderoso ejército, apostol de una causa formidable, moria en absoluta pobreza, y
hasta le faltaba ropa militar con que pudieran amortajarle conforme a su categoria. De lo
que a cuenta de sus pagas le dio Mendigafia al salir de Bilbao, poco se encontré en sus
bolsillos: casi todo lo habia empleado en gratificar y obsequiar a los granaderos que le
transportaron en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San Juan, todos los que en
vida le habian amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cufiado
y sobrinos. El tinico de los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir fue el buen capellan
aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne
pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasion. ;Qué le habia ocurrido? Pues nada.
Al mediodia del mismo aciago 24, el sacristan, extrafiando no verle, entr6 en el cuarto
donde dormia, y le encontré inmovil sobre la cama, boca abajo. Por mas que le llamaba,
afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones en los brazos, el capellan no daba
acuerdo de si. ;Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corrio el sacristan a contar al cura la inopinada desgracia, y
ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos de afliccién.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin los auxilios espirituales;
mas no teniendo remedio el caso, no habia que pensar mas en ello, y lo tnico procedente
era enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabra lo que le conviene», dijo el cura;
y el sacristan: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es cosa de grande confusion.
No sabemos qué enfermedad padecia, aunque para mi era un mal de la cabeza. No regia
bien de las entendederas. Decia cosas muy raras, y peores eran las que se callaba. Anoche,
cuando se acost6, fui a verle: «;Qué se le ofrece, sefior?» Y me contestd: «Un vasito de
agua». Luego no decia mas que «nos morimos, nos morimos», y dale con que nos
morimos.

-Puesto que tu huésped enfermo -le dijo el cura-, tan a poca costa te ha salido por alimento
y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno, porque fue bueno; si fue
malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a Dios
toca darle su merecido».

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas que en enterrar a su difunto, y
ello se hizo el 25 por la mafiana, poco antes del entierro y funerales de Zumalacarregui. A
éste le vistieron de frac, por no tener uniforme de General. Asisti6 todo el pueblo con
profunda desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los fieles granaderos,
se produjo en la multitud un silencio grave. No se oia ni el bullicio de los pajaros en los
arboles de la huerta proxima y en las margenes del torrente. Casi todas las mujeres que
lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras seguian con curiosa
mirada el tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mas joven quizas, alta,
morena, ojerosa, se mostro insensible al duelo general, y mirando al agua enturbiada por el
jabon, dijo con cruel entereza: «Bien muerto esta... Mando fusilar a mi padre».

FIN DE ZUMALACARREGUI



Madrid, Abril-Mayo de 1898.
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