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1Kapitel

D
Eine	Winternacht

ie	Stadt	Genf	 liegt	 an	 der	Westspitze	 des	Sees,	 der	 nach	 ihr	 den	 gleichen	Namen
erhalten	 hat,	 und	wird	 von	 der	Rhone,	wenn	 sie	 aus	 dem	See	 heraustritt,	 in	 zwei

besondere	Stadttheile	geschieden;	der	Fluß	 selbst	 theilt	 sich	 etwa	 in	der	Mitte	der	Stadt
durch	eine	 Insel	 in	 zwei	Arme.	Eine	ähnliche	 topographische	Beschaffenheit	 finden	wir
bei	den	großen	Centren	des	Handels	und	der	Industrie	häufig,	und	erklären	uns	dies	durch
die	 Leichtigkeit	 des	 Transports,	 die	 durch	 die	 raschströmenden	 Flußarme	 ermöglicht
wurde	und	bestimmend	auf	die	ersten	Ansiedler	einwirkte.	Nennt	ja	Pascal	mit	treffendem
Wort	diese	Stromformationen:	»Ces	chemins	qui	marchent	tout	seuls.«	Die	Wege	auf	der
Rhone	können	nicht	nur	»gehende«,	sondern	sogar	»laufende«	genannt	werden.

Zu	der	Zeit,	 als	 sich	auf	der	 Insel,	die	wie	eine	holländische	Galiote	 in	der	Mitte	des
Stroms	 vor	 Anker	 liegt,	 noch	 nicht	 so	 schöne,	 regelmäßige	 Bauten	 erhoben	 wie
heutzutage,	 bot	 ihr	 wunderlicher	Häusercomplex	 dem	Auge	 einen	 reizvoll	 verworrenen
Anblick.	Die	Bauten	schienen	über	einander	fortzuklettern,	und	hier	und	da	waren	sie,	mit
Rücksicht	auf	das	beschränkte	Territorium	der	 Insel,	auf	Grundpfählen	errichtet,	die	aus
den	schnellen	Strömungen	der	Rhone	emportauchten.	Die	dicken,	längst	von	der	Zeit	und
dem	 feuchten	 Element	 abgenutzten	 und	 geschwärzten	 Bohlen	 lugten	 in	 phantastischen,
seltsam	 gestalteten	 Formen	 aus	 dem	Wasser	 hervor	 wie	 ungeheure	 Krebsscheeren,	 der
Strom	schäumte	und	brauste	düster	grollend	im	Schatten	seiner	Last	zwischen	dem	Walde
von	 Grundpfählen	 dahin,	 und	 die	 zwischen	 den	 Bohlen	 aufgespannten	 Fischernetze
bewegten	sich	im	Lufthauch	gleich	kolossalen,	gelblichen	Spinngeweben	hin	und	her,	als
ob	sie	den	alten	Eichenholzungen	dieses	Unterbaues	zum	Laubwerk	dienen	wollten.

Eins	 der	 Inselhäuser	 fiel	 vor	 allen	 anderen	 durch	 seine	 sonderbare,	 alterthümliche
Bauart	 auf,	 und	 dies	wurde	 von	 einem	 alten	Uhrmacher,	 dem	Meister	Zacharius,	 seiner
Tochter	Gérande,	dem	Gehilfen	Aubert	Thün	und	einer	alten	Magd	Scholastica	bewohnt.

Welch	 ein	 eigenartiger	 Mann	 war	 dieser	 alte	 Uhrmacher!	 Sein	 Alter	 schien
unerforschlich,	 denn	 auch	 die	 ältesten	 Leute	 der	 Stadt	 erinnerten	 sich	 nicht,	 wann	 sie
Meister	 Zacharius	 zum	 ersten	 Mal	 mit	 seinem	 weißen	 wehenden	 Haar,	 das	 er
schonungslos	den	Winden	preisgab,	hatten	durch	die	Straßen	gehen	sehen,	und	wie	lange
sein	 magerer	 spitziger	 Kopf	 schon	 so	 wunderlich	 zwischen	 den	 Schultern	 hin	 und	 her
wackelte.	 Es	 schien	 fast,	 als	 sei	 in	 diesem	 alten	Mann	 kein	 anderes	 Leben,	 als	 in	 den
Pendeln	 seiner	 Uhren.	 Sein	 trockenes,	 leichenhaftes	 Gesicht	 war	 mit	 der	 Zeit	 düsterer
geworden	und	gewissermaßen	nachgedunkelt,	wie	die	alten	Gemälde	Leonardo	da	Vinci’s.

Das	 schönste	 Zimmer	 des	Hauses,	 aus	 dem	man	 durch	 ein	 schmales	 Fenster	 auf	 die
schneeigen	 Gipfel	 des	 Jura	 blickte,	 hatte	 Gérande	 inne,	 während	 die	 kellerartige
Werkstätte	 und	 das	 Schlafzimmer	 ihres	 Vaters	 unmittelbar	 über	 den	 Grundpfählen,
beinahe	auf	gleicher	Höhe	mit	dem	Flusse	lagen;	seit	undenklichen	Zeiten	verließ	Meister
Zacharius	außer	zu	den	Stunden	der	Mahlzeiten	diese	Räume	nur,	um	die	verschiedenen



Uhren	der	Stadt	zu	reguliren.	All	seine	übrige	Zeit	aber	brachte	er	vor	einem	Arbeitstische
zu,	 auf	 dem	 sich	 eine	Masse	 der	 verschiedenartigsten,	meist	 von	 ihm	 selbst	 erfundenen
Uhrmacherwerkzeuge	befanden.

Meister	Zacharius	war	ein	sehr	geschickter	Mann,	und	seine	Werke	wurden	geschätzt	in
ganz	 Frankreich	 und	Deutschland.	Die	 betriebsamsten	Arbeiter	 in	 ganz	Genf	 erkannten
bereitwillig	seine	Ueberlegenheit	an;	die	Stadt	betrachtete	es	als	eine	Ehre,	ihn	den	Ihrigen
zu	nennen,	und	man	wies	auf	Meister	Zacharius	mit	den	achtungsvollen	Worten:

»Ihm	gebührt	der	Ruhm,	die	Hemmung	erfunden	zu	haben.«

Und	von	dieser	Erfindung	datirt	wirklich	erst,	wie	die	Arbeiten	des	Meister	Zacharius
weiter	 unten	 klarer	 anschaulich	 machen	 werden,	 die	 Entstehung	 der	 eigentlichen
Uhrmacherkunst.

Wenn	 Zacharius	 lange	 an	 seiner	 wundersam	 feinen	 Arbeit	 gesessen	 hatte,	 legte	 er
behutsam	 wieder	 seine	 Werkzeuge	 an	 ihren	 Platz,	 bedeckte	 die	 kleinen,	 soeben
abgepaßten	 Stückchen	mit	 leichten	 Glasglocken	 und	 gönnte	 dem	 fleißigen	 Rade	 seiner
Drehbank	 Ruhe.	 Dann	 öffnete	 er	 eine	 im	 Fußboden	 seines	 Arbeitszimmers	 befindliche
Klappe	 und	 brachte	 Stunden	 damit	 zu,	 über	 die	 Oeffnung	 geneigt	 in	 die
vorüberrauschende	Fluth	der	Rhone	zu	schauen	und	sich	an	den	nebligen	Dünsten,	die	aus
ihr	emporstiegen,	zu	berauschen.

Es	war	an	einem	Winterabende,	als	die	alte	Scholastica,	die	wie	auch	der	Gehilfe	nach
alter	Sitte	 an	den	Mahlzeiten	 ihrer	Herrschaft	mit	Theil	 nahm,	das	Abendessen	 auftrug;
aber	obgleich	die	Speisen	sorgsam,	wie	sonst,	bereitet	waren	und	dem	Meister	Zacharius
in	 schöner	 blauweißer	 Schüssel	 dargeboten	 wurden,	 rührte	 er	 heute	 nichts	 an	 und
antwortete	nicht	einmal	auf	die	sanften	Worte	Gérande’s,	die	über	die	düstere	Stimmung
ihres	Vaters	sichtlich	bekümmert	war.	Auch	das	Geschwätz	der	alten	Magd	berührte	sein
Ohr	 nicht	mehr	 und	war	 ihm	 so	 gleichgiltig	 geworden,	wie	 das	 früher	 so	 gern	 gehörte
Rauschen	 des	 Rhonestroms.	 Nach	 dem	 schweigsamen	 Mahl	 erhob	 sich	 der	 alte
Uhrmacher	und	verließ	das	Zimmer,	ohne,	wie	gewöhnlich,	seine	Tochter	zu	küssen,	noch,
wie	 sonst,	 den	 Anwesenden	 eine	 »Gute	 Nacht«	 zu	 bieten.	 Er	 verschwand	 durch	 die
schmale	 Thür	 und	 ging	 auf	 der	 Treppe,	 die	 unter	 seinen	 gewichtigen	 Tritten	 leise	 zu
ächzen	und	zu	klagen	schien,	nach	seinem	Arbeitszimmer	hinab.

Gérande,	Aubert	 und	 Scholastica	 verharrten	 einige	Minuten	 in	 tiefem	Schweigen.	 Es
war	 heute	 Abend	 ein	 düsteres	Wetter;	 die	Wolken	 schleppten	 sich	 schwerfällig	 an	 den
Alpen	entlang	und	drohten,	sich	in	Regen	aufzulösen;	die	rauhe	Temperatur	der	Schweiz
stimmte	 die	 Seele	 unwillkürlich	 schwermuthsvoll,	 und	 die	 Südwinde	 strichen	 mit
unheilverkündendem	Pfeifen	um	das	Haus.

»Unser	Meister	 ist	 seit	 einigen	 Tagen	 völlig	 verändert,	 mein	 liebes	 Fräulein,	 begann
endlich	Scholastica;	heilige	Jungfrau!	wenn	Jemand	so	mürrisch	ist,	daß	ihm	die	Worte	im
Halse	stecken	bleiben,	kann	man	sich	nicht	wundern,	wenn	kein	Bissen	hinuntergeht.	Wer
ihm	heute	ein	Wort	entlocken	wollte,	müßte	es	sehr	geschickt	anfangen!

–	Der	Vater	muß	irgend	einen	geheimen	Kummer	haben,	sagte	Gérande	sanft,	während
eine	schmerzliche	Unruhe	sich	in	ihren	Zügen	malte;	ich	kann	mir	nicht	entfernt	denken,
was	ihn	so	niederdrückt.



–	 Fräulein,	 grämen	 Sie	 sich	 nicht	 so	 sehr	 darüber,	 Sie	wissen,	Meister	 Zacharius	 hat
sonderbare	Gewohnheiten,	und	seine	Gedanken	sind	nicht	leicht	auf	seiner	Stirn	zu	lesen;
ihm	 ist	 jedenfalls	 irgend	 etwas	 Aergerliches	 begegnet,	 aber	 morgen	 hat	 er’s	 vielleicht
schon	wieder	vergessen,	und	da	wird	es	ihm	leid	sein,	Ihnen	Angst	gemacht	zu	haben.«

So	 sprach	 Aubert,	 der	 Gehilfe	 des	 alten	Meisters,	 und	 schaute	 dabei	 in	 die	 schönen
Augen	Gérande’s.	Er	war	der	Einzige,	 den	Meister	Zacharius	 jemals	des	Vertrauens	bei
seinen	Arbeiten	gewürdigt	und	den	er	dazu	herangezogen	hatte,	denn	er	schätzte	ihn	seiner
Besonnenheit,	seiner	großen	Herzensgüte	und	seines	Verstandes	wegen.	Aubert	hatte	sich
dem	jungen	Mädchen	mit	 jenem	geheimnißvollen	Vertrauen	angeschlossen,	das	bei	groß
angelegten	Leidenschaften	vorzuwalten	pflegt.

Gérande	 war	 achtzehn	 Jahre	 alt,	 das	 Oval	 ihres	 Gesichtchens	 erinnerte	 an	 das	 der
einfachen	Madonnenbilder,	die	man	in	den	alt-bretagnischen	Städten	an	den	Straßenecken
aufgehängt	 findet,	und	aus	 ihren	Augen	sprach	die	 reinste	Unschuld	und	Harmlosigkeit.
Man	 mußte	 sie	 lieb	 haben,	 wie	 die	 holdeste	 Verwirklichung	 eines	 Dichtertraums.	 Sie
kleidete	 sich	 in	 wenig	 auffallende	 Farben,	 und	 das	 weiße,	 auf	 ihren	 Achseln	 gefältelte
Leinen	erinnerte	an	jenes	zarte	Weiß,	das	den	Gewändern	der	Geistlichkeit	eigen	zu	sein
pflegt.	 Das	 junge	 Mädchen	 führte	 in	 Genf,	 das	 sich	 damals	 noch	 nicht	 den	 trockenen
Lehren	des	Calvinismus	gebeugt	hatte,	ein	eigenthümlich	mystisches	Traumleben.

Wie	 Gérande	 an	 jedem	 Morgen	 und	 Abend	 ihre	 lateinischen	 Gebete	 aus	 ihrem	 mit
eisernen	Klammern	versehenen	Missale	ablas,	so	hatte	sie	auch	in	dem	Herzen	Aubert’s
ein	tief	verborgenes	Gefühl	der	innigen	Hingebung	gelesen.	Das	alte	Uhrmacherhaus	war
für	ihn	eine	Welt	geworden,	und	wenn	er	nach	beendeter	Arbeit	die	Werkstätte	ihres	Vaters
verließ,	wußte	er	sich	nichts	Besseres,	als	seine	Zeit	bei	Gérande	zuzubringen.

Die	alte	Scholastica	hatte	das	Alles	längst	bemerkt,	sie	sagte	jedoch	kein	Wort	darüber;
ihre	Geschwätzigkeit	 bemächtigte	 sich	 vorzugsweise	 der	 kleinen	Misèren	 des	Haushalts
und	der	Unglücksfälle,	von	denen	sie	hörte.	Man	pflegte	ihr	 in	solchem	Geplauder	nicht
Einhalt	zu	thun,	und	man	that	gut	daran,	denn	sie	war	in	dieser	Beziehung	mit	den	Genfer
Musik-Tabatièren	zu	vergleichen,	die,	 einmal	aufgezogen,	all	 ihre	Weisen	abspielen	und
nur	auf	die	Art	zum	Schweigen	gebracht	werden	können,	daß	man	sie	zerbricht.

Als	Scholastica	sah,	daß	Gérande	in	ein	schmerzvolles	Sinnen	versunken	war,	erhob	sie
sich	aus	ihrem	alten	Lehnstuhl,	steckte	eine	Kerze	auf	den	Leuchter,	zündete	diese	an	und
stellte	 sie	 neben	 eine	 kleine	 Jungfrau	 von	Wachs,	 die	 in	 einer	 steinernen	Nische	 stand.
Sonst	 erflehte	Gérande	 an	 jedem	Abend	von	dieser	Madonna	Schutz	 und	Segen	 für	 die
kommende	 Nacht	 und	 erbat	 von	 ihr,	 als	 der	 Beschützerin	 ihres	 häuslichen	 Herdes,
wohlwollende	Gnade;	aber	heute	verblieb	das	junge	Mädchen	ruhig	an	seinem	Platze.

»Nun,	 liebes	Fräulein,	 sagte	Scholastica	erstaunt,	das	Abendessen	 ist	vorüber	und	die
Zeit	 zur	 Gutenacht	 gekommen.	 Wollen	 Sie	 Ihre	 Augen	 mit	 langen	 Nachtwachen
verderben?	…	Ach!	heilige	Jungfrau!	es	ist	doch	etwas	werth,	zu	schlafen	und	schön	zu
träumen!	Wer	kann	in	unserer	verwünschten	Zeit	noch	von	einem	Tage	wirklich	erlebten
Glückes	sprechen!

–	 Sollen	wir	 nicht	 einen	Arzt	 für	 den	Vater	 holen	 lassen?	 fragte	Gérande	 als	 einzige
Antwort.

–	Einen	Arzt!	rief	die	alte	Dienerin.	Als	ob	Meister	Zacharius	jemals	mit	einem	Ohr	auf



all	 ihre	Einbildungen	und	Redensarten	gehört	hätte!	Für	Uhren	mag	es	wohl	Medicinen
geben,	das	gestehe	ich	zu,	aber	für	menschliche	Körper	gewiß	nicht.

–	Was	können	wir	 thun?	flüsterte	Gérande.	Hat	er	sich	wieder	an	die	Arbeit	gemacht,
oder	ist	er	zur	Ruhe	gegangen?

–	Gérande,	bemerkte	Aubert	in	beruhigendem	Ton,	Meister	Zacharius	wird	von	irgend
einer	Widerwärtigkeit	darniedergedrückt;	das	ist	Alles.

–	Wissen	Sie,	um	was	es	sich	handelt,	Aubert?

–	Vielleicht,	Gérande.

–	Erzählen	Sie	 uns	doch,	 rief	 lebhaft	Scholastica	 und	 löschte	mit	weiser	Sparsamkeit
ihre	Kerze.

–	Vernehmen	Sie	denn,	Gérande,	begann	der	junge	Mann,	daß	seit	mehreren	Tagen	eine
unbegreifliche	Thatsache	vor	sich	geht.	Alle	Uhren,	die	Ihr	Vater	vor	Jahren	gearbeitet	und
verkauft	hat,	bleiben	plötzlich	stehen	und	werden	ihm	zurückgebracht,	so	daß	gegenwärtig
eine	 große	 Zahl	 derselben	 hier	 beisammen	 ist.	 Meister	 Zacharius	 hat	 sie	 sorgfältig
auseinander	 genommen	 und	 die	 Federn	 in	 gutem	Stand,	 das	Räderwerk	 vollkommen	 in
Ordnung	 gefunden.	 Er	 hat	 die	 Uhren	 dann	 mit	 noch	 größerer	 Sorgfalt	 wieder
zusammengesetzt,	 aber	 trotz	 seiner	 Geschicklichkeit	 nicht	 wieder	 in	 Gang	 bringen
können.

–	Dahinter	muß	der	Teufel	stecken!	rief	Scholastica.

–	Wie	kannst	Du	so	etwas	sprechen!	warf	Gérande	ein;	mir	scheint	das	ganz	natürlich.
Alles	 auf	 Erden	 ist	 beschränkt,	 und	 so	 kann	 nichts	 Unendliches	 aus	 Menschenhand
hervorgehen.

–	 Trotzdem	 müssen	 wir	 zugestehen,	 daß	 hier	 eine	 geheimnißvolle	 Macht	 zu	 walten
scheint,	 meinte	 Aubert.	 Ich	 selbst	 bin	Meister	 Zacharius	 dabei	 behilflich	 gewesen,	 den
Grund	der	merkwürdigen	Störung	in	den	Uhren	ausfindig	zu	machen,	und	habe	ihn	nicht
entdecken	 können.	 Mehr	 als	 ein	 Mal	 entfielen	 bei	 der	 Arbeit	 vor	 Verzweiflung	 die
Werkzeuge	meiner	Hand.

–	Warum	gebt	Ihr	Euch	überhaupt	mit	dieser	gottlosen	Arbeit	ab?	versetzte	Scholastica;
ich	 frage	 jeden	 Menschen,	 ob	 es	 mit	 rechten	 Dingen	 zugeht,	 wenn	 so	 ein	 kleines,
kupfernes	 Ding	 ganz	 für	 sich	 allein,	 ohne	 alle	 Hilfe	 weiter	 gehen	 und	 die
Stunden	anzeigen	kann?	Man	hätte	sich	mit	der	Sonnenuhr	zufrieden	geben	sollen!

–	 Das	 werden	 Sie	 nicht	 mehr	 sagen,	 Scholastica,	 wenn	 Sie	 gehört	 haben,	 daß	 die
Sonnenuhr	von	Kain	erfunden	ist.

–	Herr	Gott,	ist’s	möglich!	rief	Scholastica.

–	Glauben	Sie	wohl,	fragte	Gérande	harmlos	unbefangen,	daß	wir	den	lieben	Gott	bitten
dürfen,	er	möchte	den	Uhren	meines	Vaters	ihr	Leben	wieder	geben?

–	Gewiß	glaube	ich	das,	erwiderte	der	junge	Gehilfe.

–	Das	werden	ganz	vergebliche	Gebete	sein,	brummte	die	alte	Magd;	aber	der	Himmel
wird	sie	hoffentlich	verzeihen.«



Die	Kerze	wurde	wieder	angezündet;	Scholastica,	Gérande	und	Aubert	knieten	auf	die
Fliesen	des	Zimmers	nieder,	und	das	junge	Mädchen	betete	für	die	Seele	ihrer	Mutter,	um
Frieden	und	Heiligung	in	der	Nacht,	für	die	Reisenden	und	Gefangenen,	für	die	Guten	und
Bösen	und	besonders	für	die	unenträthselte	Traurigkeit	ihres	Vaters.

Dann	 standen	 die	 drei	Andächtigen	mit	 neuem	Vertrauen	wieder	 auf,	 denn	 sie	 hatten
ihre	Sorgen	in	Gottes	Hand	gelegt.

Aubert	zog	sich	nun	auf	sein	Zimmer	zurück,	Gérande	setzte	sich	 in	 tiefen	Gedanken
an’s	Fenster	und	sah,	wie	die	letzten	Lichter	in	der	Stadt	erloschen,	und	Scholastica	schob
die	 beiden	 großen	 Riegel	 vor	 die	 Hausthüre,	 goß	 ein	 wenig	 Wasser	 auf	 die	 noch
flammenden	Feuerbrände	und	begab	sich	auf	ihr	Lager,	wo	sie	alsbald	träumte,	daß	sie	vor
Furcht	und	Schrecken	stürbe.

Inzwischen	 hatten	 die	 Schauer	 der	Winternacht	 noch	 zugenommen;	 zuweilen	 verfing
sich	der	Wind	in	den	Wirbeln	des	Stroms	unter	den	Grundpfählen,	und	das	Haus	erzitterte
in	 seinen	 Fugen,	 aber	 an	 dem	 Geist	 des	 jungen	 Mädchens	 ging	 dieser	 Aufruhr	 der
Elemente	 spurlos	 vorüber;	 sie	 dachte	 nur	 an	 ihren	Vater.	 Seit	Aubert	 Thün	 ihr	Näheres
über	 die	 Verstimmung	 desselben	 mitgetheilt	 hatte,	 erschien	 ihr	 sein	 Leiden	 in
eigenthümlich	phantastischem	Licht,	und	sie	konnte	sich	des	Gedankens	nicht	erwehren,
daß	die	 ihr	 so	 theure	Existenz	des	Vaters	 zu	 einer	Maschine	geworden	 sei,	 die	 sich	nur
noch	mühsam	in	ihren	Zapfen	bewegte.

Plötzlich	 wurde	 der	 Laden	 von	 einem	 heftigen	 Windstoß	 laut	 gegen	 das	 Fenster
geschlagen.	 Gérande	 schrak	 zusammen	 und	 stand	 in	 plötzlicher	 Bewegung	 auf,	 ohne
jedoch,	wie	 es	 schien,	 die	Ursache	 des	Lärms,	 der	 sie	 aus	 ihrer	 Starrheit	 aufrüttelte,	 zu
begreifen.	 Sobald	 sie	 ihren	 Schrecken	 einigermaßen	 bemeistert	 hatte,	 öffnete	 sie	 einen
Fensterflügel	und	spähte	hinaus;	die	Wolken	hatten	sich	auseinander	gethan,	und	ein	heftig
strömender	Regen	 rasselte	 auf	 die	Dächer	 hernieder.	Das	 junge	Mädchen	 bog	 sich	weit
hinaus,	 um	 den	 vom	Winde	 hin	 und	 her	 geschleuderten	 Laden	 heranzuziehen;	 aber	 sie
fürchtete	sich.	Es	schien	ihr,	als	ob	der	Regen	und	der	Strom	ihre	entfesselten	Wasser	mit
einander	 vermischten,	 um	 dies	 gebrechliche	Haus,	 das	 in	 allen	 Fugen	 erkrachte,	 in	 den
Grund	zu	bohren.	Sie	dachte	daran,	ihr	Zimmer,	in	dem	es	ihr	immer	unheimlicher	wurde,
zu	 verlassen,	 da	 bemerkte	 sie	 unter	 sich	 den	 Schein	 eines	 Lichtes	 und	 sagte	 sich,	 daß
derselbe	 aus	 dem	Fenster	 ihres	Vaters	 fallen	mußte.	Und	 jetzt,	 als	 eine	 augenblickliche
Stille	im	Tosen	der	Elemente	eintrat,	klangen	deutliche	Klagetöne	zu	ihr	empor.	Noch	ein
Mal	machte	sie	den	Versuch,	den	Laden	heranzuziehen,	aber	es	wollte	ihr	nicht	gelingen;
der	 Sturm	 schlug	 ihn	 heftig	wieder	 zurück	 und	 fegte	wirbelnd	 in	 das	 Zimmer,	 wie	 ein
Verbrecher,	der	mit	Gewalt	in	eine	Wohnung	einzudringen	sucht.

Gérande	meinte	 vor	 Schrecken	 und	Angst	wahnsinnig	 zu	werden;	was	 that	 ihr	Vater
noch	jetzt?	Sie	öffnete	ihre	Zimmerthüre,	um	hinauszulauschen,	aber	der	Sturm	entriß	sie
sofort	den	schwachen	Mädchenhänden	und	warf	sie	lärmend	hinter	Gérande	in’s	Schloß.
Sie	 befand	 sich	 jetzt	 in	 dem	dunkeln	Eßsaal,	 tastete	 sich	mühsam	nach	 der	Treppe,	 die
nach	der	Werkstätte	 führte,	 und	glitt	 todtesbleich	und	zitternd	vor	Angst	 und	Besorgniß
hinein.

Der	 alte	 Uhrmacher	 stand	 hoch	 aufgerichtet	 mitten	 in	 dem	 Zimmer,	 das	 von	 dem
Brausen	und	Grollen	des	Stromes	wiederhallte,	sein	emporsträubendes	Haar	gab	ihm	ein



unheilkündendes	 Aussehen,	 und	 er	 gesticulirte	 und	 sprach	 lebhaft	 vor	 sich	 hin,	 ohne
irgend	etwas,	das	um	ihn	her	vorging,	zu	sehen	oder	zu	hören.	Gérande	blieb	athemlos	auf
der	Schwelle	stehen.

»Das	 ist	 der	 Tod!	 rief	Meister	 Zacharius	 jetzt,	 das	 ist	 der	 Tod!	…	was	 soll	 ich	 noch
leben,	 jetzt,	 da	mein	 Sein	 und	Wesen	 durch	 die	 ganze	Welt	 hingegangen	 ist!	 denn	 ich,
Meister	Zacharius,	bin	wirklich	und	wahrhaftig	der	Schöpfer	all	der	Uhren,	die	aus	meiner
Hand	hervorgegangen	sind.	Ich	habe	in	jedes	dieser	Gehäuse	von	Gold,	Silber	oder	Eisen
einen	Theil	meines	Selbst	eingeschlossen,	und	 jedes	Mal,	wenn	eine	dieser	verdammten
Uhren	stehen	bleibt,	fühle	ich,	daß	die	Schläge	meines	Herzens	stocken,	denn	nach	seinen
Pulsschlägen	habe	ich	sie	regulirt!«

Und	 während	 der	 Greis	 in	 dieser	 wunderlich	 wilden	 Weise	 fortfuhr	 zu	 phantasiren,
schaute	er	auf	seinen	Arbeitstisch,	wo	alle	Theile	einer	Uhr,	die	er	sorgfältig	auseinander
genommen	hatte,	 ausgebreitet	 lagen.	Er	nahm	 jetzt	 eine	Art	hohlen	Cylinder,	Federhaus
genannt,	 weil	 die	 Feder	 darin	 eingeschlossen	 ist,	 und	 zog	 die	 stählerne	 Spirale	 daraus
hervor;	 aber	 diese	 blieb,	 anstatt	 nach	 den	 Gesetzen	 ihrer	 Elasticität	 abzuschnappen,
zusammengerollt	wie	 eine	 schlafende	Viper.	 Sie	 schien	 gichtisch,	wie	 ein	 ohnmächtiger
Greis,	 dessen	 Blut	 zuletzt	 gerinnt.	 Meister	 Zacharius	 versuchte	 umsonst	 mit	 seinen
hageren,	 abgezehrten	 Händen,	 deren	 Schattenbild	 sich	 in	 großen	 Dimensionen	 an	 der
Wand	 verlängerte,	 die	 Spirale	 aufzurollen;	 es	 wollte	 ihm	 nicht	 gelingen,	 und	 bald
schleuderte	er	sie	mit	einem	furchtbaren	Zornesschrei	durch	die	Klappe	 im	Fußboden	in
den	Strudel	der	Rhone.

Gérande	stand	unbeweglich,	wie	wenn	ihre	Sohlen	an	die	Erde	festgebannt	wären;	sie
wollte	 sich	 ihrem	 Vater	 nähern,	 wagte	 es	 aber	 nicht,	 und	 schwindelnde	 Bilder
umgaukelten	sie	und	drohten	ihr	die	Besinnung	zu	rauben.	Da	plötzlich	flüsterte	ihr	eine
Stimme	in’s	Ohr:

»Gérande,	meine	liebe	Gérande!	der	Kummer	hat	Sie	nicht	schlafen	lassen;	kehren	Sie
um,	ich	bitte	Sie;	die	Nacht	ist	kalt	und	stürmisch!

–	Aubert!	Sie?	Sie	hier?	sprach	das	junge	Mädchen	halblaut.

–	Mußte	mich	nicht	beunruhigen,	was	Ihnen	Kummer	macht?«	entgegnete	Aubert.

Als	das	junge	Mädchen	diese	liebevollen	Worte	hörte,	fühlte	sie,	wie	ihr	das	Blut	zum
Herzen	strömte;	sie	stützte	sich	auf	den	Arm	des	Gehilfen	und	sagte:

»Mein	Vater	 ist	 sehr	 krank,	Aubert!	 Sie	 allein	 können	 ihn	 heilen,	 denn	diese	Art	 des
Seelenleidens	kann	nicht	den	Tröstungen	einer	Tochter	weichen.	So	viel	 ich	sehen	kann,
ist	sein	Geist	in	Folge	eines	ganz	natürlichen	Vorganges	befangen,	und	nur	wenn	Sie	dazu
helfen,	daß	die	Uhren	wieder	in	Gang	kommen,	wird	er	wieder	gesund	und	klaren	Geistes
werden.	–	Ach,	Aubert!	es	ist	doch	nicht	wahr,	daß	sein	Leben	mit	dem	Gangwerk	seiner
Uhren	 zusammenhängt?«	 fügte	 sie,	 noch	 im	Eindruck	 des	 soeben	 Erlebten,	 schaudernd
hinzu.

Aubert	antwortete	nicht.

»Aber	dann	könnte	ja	das	Gewerbe	meines	Vaters	dem	Himmel	nicht	wohlgefällig	sein?

–	 Ich	weiß	 nicht,	 antwortete	 der	Gehilfe,	 indem	 er	 die	 eisigkalten	Hände	 des	 jungen



Mädchens	 in	 den	 seinen	 erwärmte;	 jetzt	 aber	müssen	 Sie	 in	 Ihr	 Zimmer	 zurückkehren,
meine	arme	Gérande,	geben	Sie	sich	der	Ruhe	und	auch	der	Hoffnung	hin.«

Gérande	ging	langsam	auf	ihr	Zimmer	zurück	und	blieb	dort	bis	zum	folgenden	Tage,
jedoch	 ohne	 daß	 sich	 der	 Schlaf	 auf	 ihre	 müden	 Augenlider	 senken	 wollte,	 während
Meister	 Zacharius	 unbeweglich	 und	 stumm	 in	 die	 unter	 seinen	 Füßen	 dahinrauschende
Fluth	starrte.



2Kapitel
Der	Stolz	der	Wissenschaft

Die	Reellität	des	Genfer	Kaufmanns	 ist	sprichwörtlich	geworden;	er	zeichnet	sich	durch
die	 strengste	 Rechtlichkeit	 und	 eine	 ganz	 außerordentliche	 Geradheit	 aus.	 Welcher
schamvolle	Zorn	mußte	also	Meister	Zacharius	übermannen,	als	er	erlebte,	wie	seine	mit
so	 großer	 Sorgfalt	 zusammengesetzten	 Uhren	 ihm	 von	 allen	 Seiten	 zurückgebracht
wurden.

Er	konnte	keinen	Augenblick	daran	zweifeln,	daß	sämmtliche	Uhren	plötzlich	und	ohne
einen	zu	Tage	liegenden	Grund	stehen	geblieben	waren.	Das	Räderwerk	befand	sich	noch
in	 gutem	 Zustande	 und	 vollständig	 in	 Ordnung,	 aber	 die	 Federn	 hatten	 ihre	 Elasticität
verloren,	 und	 der	 Uhrmacher	 suchte	 vergeblich	 sie	 zu	 ersetzen	 –	 die	 Räder	 blieben
unbeweglich.	 Diese	 unerklärlichen	 Störungen	 beunruhigten	 Meister	 Zacharius	 im
höchsten	Grade.	Seine	ingenieusen	Erfindungen	hatten	ihn	zuweilen	in	den	Verdacht	der
Zauberei	gebracht,	und	dieser	erhielt	durch	solche	unerklärlichen	Vorgänge	nur	noch	mehr
Nahrung.	Ja,	das	Gerücht	drang	sogar	bis	zu	Gérande,	die	für	 ihren	Vater	zitterte,	sowie
übel	wollende	Blicke	sich	auf	ihn	richteten.

Es	 schien	 jedoch,	 als	 ob	Meister	 Zacharius	 sich	 nach	 der	 beschriebenen,	 angstvollen
Nacht	 wieder	 mit	 mehr	 Selbstvertrauen	 an	 die	 Arbeit	 gemacht	 hätte;	 die	Morgensonne
belebte	von	Neuem	seinen	Muth.	Aubert	gesellte	sich	ihm	alsbald	in	der	Werkstätte	zu	und
erhielt	bei	seinem	Eintritt	wie	gewöhnlich	einen	leutseligen	Morgengruß.

»Es	geht	wieder	besser	mit	mir,	hub	der	alte	Uhrmacher	an;	ich	weiß	nicht,	was	für	ein
sonderbarer	 Kopfschmerz	 mich	 gestern	 quälte,	 aber	 heute	 hat	 die	 Sonne	 ihn	 mit	 den
Wolken	der	Nacht	davongejagt.

–	Wahrhaftig,	Meister,	 ich	 liebe	die	Nacht	nicht,	weder	für	Sie	noch	für	mich,	meinte
Aubert.

–	 Und	 Du	 hast	 Recht,	 Aubert.	 Wenn	 Du	 einmal	 berühmt	 werden	 solltest,	 wirst	 Du
begreifen,	 daß	das	Licht	Dir	 nothwendig	 ist	wie	die	Nahrung	des	Leibes.	Ein	Gelehrter
braucht	Anerkennung	und	Huldigung	von	seinen	Mitmenschen,	um	Großes	zu	leisten.

–	Meister,	jetzt	erfaßt	Sie	wieder	der	Hochmuthsteufel.

–	Der	Hochmuth,	Aubert!	Zerstöre	meine	Vergangenheit,	vernichte	meine	Gegenwart,
nimm	 mir	 die	 Hoffnung	 auf	 meine	 Zukunft,	 und	 es	 wird	 mir	 vergönnt	 sein	 in
Unbedeutendheit	 meine	 Tage	 hinzubringen.	 Armer	 Junge,	 der	 Du	 nichts	 von	 den
erhabenen	Dingen	begreifst,	mit	denen	meine	Kunst	mich	enge	verknüpft!	Bist	Du	denn
nichts	weiter,	als	ein	Werkzeug	in	meinen	Händen?

–	 Sie	 müssen	 mir	 doch	 zugestehen,	 Meister	 Zacharius,	 daß	 ich	 oftmals	 Ihre
Zufriedenheit	errungen	habe,	wenn	es	mir	gelang,	die	subtilsten	Theilchen	Ihrer	Taschen-
und	Wanduhren	zu	adjustiren!



–	Gewiß,	Aubert,	Du	bist	ein	tüchtiger	Arbeiter,	und	ich	halte	Dich	lieb	und	werth;	aber
wenn	Du	arbeitest,	hast	Du	Kupfer,	Gold	oder	Silber	in	Deinen	Händen	und	fühlst	nicht	in
diesen	 Metallen	 den	 Geist,	 der	 für	 mich	 in	 ihnen	 pulsirt.	 Auch	 würdest	 Du	 wohl
schwerlich	an	dem	Tode	Deiner	Werke	sterben.«

Meister	 Zacharius	 schwieg,	 nachdem	 er	 dies	 gesagt	 hatte,	 aber	 Aubert	 suchte	 die
Unterhaltung	von	Neuem	anzuknüpfen.

»Ich	sehe	 Ihnen	gar	zu	gern	zu,	wenn	Sie	 so	 rastlos	arbeiten,	Meister,	begann	er;	Sie
werden	zu	unserem	Innungsfest	fertig	sein,	Ihre	Arbeit	an	der	Krystall-Uhr	schreitet	rüstig
vorwärts.

–	Wir	 wollen	 es	 hoffen,	 Aubert;	 es	 wird	 keine	 geringe	 Ehre	 für	 mich	 sein,	 daß	 ich
diesen	Stoff,	 der	 so	 hart	 ist	wie	Diamant,	 geschnitten	 und	 geschliffen	 habe.	 Ja,	Ludwig
Berghem	hat	wohl	daran	gethan,	die	Diamantschleiferei	zu	vervollkommnen;	nur	mit	Hilfe
seiner	Kunst	konnte	ich	die	härtesten	Steine	glätten	und	durchbohren!«

Meister	Zacharius	hielt	kleine	Stückchen	Uhrmacherwerks	aus	geschliffenem	Krystall
von	ganz	vorzüglicher	Arbeit	 in	den	Händen.	Das	Räderwerk,	die	Angeln,	das	Gehäuse
der	 Uhr,	 Alles	 war	 aus	 demselben	 Material;	 er	 hatte	 ein	 fast	 unglaubliches	 Talent	 in
diesem	schwierigen	Werk	entfaltet.

Man	sah,	wie	die	Wangen	des	alten	Uhrmachers	sich	vor	Erregung	färbten,	als	er	jetzt
sagte:

»Wie	 schön	 wird	 es	 sein,	 diese	 Uhr	 durch	 ihre	 krystallhelle	 Umhüllung	 arbeiten	 zu
sehen	und	die	Schläge	ihres	Herzens	zu	zählen!

–	 Ich	will	 darauf	wetten,	Meister,	 daß	 sie	 nicht	 um	 eine	 Secunde	 im	 Jahr	 abweichen
wird,	rief	der	junge	Mann.

–	 Und	 Du	 würdest	 Deine	 Wette	 gewinnen!	 Habe	 ich	 nicht	 mein	 eigenstes	 Wesen
hineingelegt?	weicht	vielleicht	mein	Herz	ab?«

Aubert	wagte	nicht,	in	diesem	Augenblick	den	Meister	anzusehen.

»Sage	mir	aufrichtig,	fuhr	der	Alte	melancholisch	fort,	hast	Du	mich	nie	für	wahnwitzig
gehalten?	Du	glaubst,	daß	 ich	zuweilen	 in	eine	unheilvolle	Raserei	verfalle,	nicht	wahr?
Wie	oft	 habe	 ich	 in	Deinen	und	meiner	Tochter	Augen	dies	Urtheil	 über	mich	 gelesen!
Ach,	es	thut	weh,	wenn	man	nicht	einmal	von	den	Menschen,	die	man	am	Meisten	liebt,
verstanden	wird!	Dir	aber,	Aubert,	werde	ich	klar	darlegen,	daß	ich	Recht	habe.	Schüttle
nicht	 ungläubig	 den	Kopf;	 ich	 sage	Dir,	Du	wirst	 staunen!	An	dem	Tage,	 da	Du	meine
Worte	 verstehen	 lernst,	 wirst	 Du	 sehen,	 daß	 ich	 die	 Geheimnisse	 des	 Daseins,	 die
Geheimnisse	der	mysteriösen	Vereinigung	von	Seele	und	Leib	ergründet	habe!«

Als	Meister	Zacharius	 so	 redete,	 sah	man	 ihm	an,	daß	sich	auch	Hochmuth	 in	 seinen
Stolz	mischte.	Die	Augen	glänzten	in	fast	unnatürlichem	Feuer,	und	der	Stolz	durchzuckte
seinen	ganzen	Körper.	Und	allerdings,	wenn	Eitelkeit	je	gerechtfertigt	war,	so	konnte	man
das	bei	Meister	Zacharius	sagen.

Bis	zu	seiner	Zeit	war	die	Uhrmacherkunst	eigentlich	noch	in	ihrer	Kindheit	geblieben.
Seit	dem	Tage,	wo	Plato	vierhundert	Jahre	vor	der	christlichen	Zeitrechnung	die	Nachtuhr,
eine	Art	Wasseruhr	(Klepsydra),	erfand,	welche	die	Stunden	der	Nacht	durch	den	Ton	und



das	Spiel	einer	Flöte	angab,	blieb	diese	Wissenschaft	fast	stationär.	Die	Meister	arbeiteten
mehr	 auf	 die	 Kunst	 als	 auf	 die	 Mechanik	 hin,	 und	 man	 construirte	 schöne	 Uhren	 aus
Eisen,	 Kupfer,	 Holz	 oder	 Silber,	 die	 so	 fein	 undköstlich	 geschnitzt	 waren,	 wie	 eine
Wasserkanne	 Cellini’s.	 So	 entstanden	 Meisterwerke	 der	 Ciselirarbeit,	 die	 zwar	 als
Zeitmesser	äußerst	unvollkommen	waren,	aber	doch	in	Bezug	auf	die	Kunst	befriedigten.
Wenn	die	Gestaltungskraft	des	Künstlers	weniger	nach	plastischer	Vollendung	strebte,	so
verfiel	 sie	 darauf,	 jene	Uhren	mit	 beweglichen	Gruppen	 und	 Figuren,	mit	melodischen
Glocken	 zu	 schaffen,	 die	 oft	 in	 sehr	 ergötzlicher	Weise	 die	Zahl	 der	 Stunden	 anzeigten
oder	abriefen.	Wer	kümmerte	sich	denn	auch	zu	jener	Zeit	darum,	den	Gang	der	Zeit	zu
reguliren?	 Rechtsverjährungsfrist	 war	 noch	 nicht	 erfunden;	 die	 physischen	 und
astronomischen	Wissenschaften	begründeten	ihre	Rechnungen	nicht	auf	scrupulös	genaue
Maße;	 es	 gab	 keine	 Etablissements,	 die	 zu	 bestimmter	 Stunde	 geschlossen	 werden
mußten,	und	noch	viel	weniger	Eisenbahnzüge,	die	auf	die	Secunde	abfuhren.	Des	Abends
hörte	man	auf	den	Klang	der	Feierglocke,	 und	Nachts,	während	des	 tiefen,	 allgemeinen
Schweigens,	 wurden	 die	 Stunden	 abgerufen.	 Man	 lebte	 wohl	 weniger	 Zeit,	 wenn	 die
Existenz	nämlich	nach	der	Menge	der	vollendeten	Dinge	abgemessen	wird,	aber	man	lebte
besser.	 Der	Geist	 bereicherte	 sich	 an	 den	 edeln	Gefühlen,	 die	 aus	 der	 Betrachtung	 von
Kunstwerken	 ihre	Nahrung	 schöpfen,	 und	die	Kunst	 erstand	nicht	 im	Fluge.	Man	baute
zwei	Jahrhunderte	an	einer	Kirche;	die	Maler	fertigten	nur	wenige	Gemälde	im	Lauf	ihres
Lebens;	 ein	 Dichter	 verfaßte	 vielleicht	 nur	 ein	 hervorragendes	 Werk,	 aber	 das	 waren
ebenso	viel	Meisterwerke,	und	die	Generationen	von	Jahrhunderten	machten	es	 sich	zur
Aufgabe,	sie	nach	ihrem	Werthe	zu	schätzen.

Als	 endlich	 die	 exacten	 Wissenschaften	 Fortschritte	 machten,	 folgte	 auch	 die
Uhrmacherkunst	 ihrem	 Aufschwunge,	 obgleich	 sie	 immer	 noch	 von	 einer
unübersteiglichen	Schwierigkeit,	der	regelmäßigen	und	continuirlichen	Messung	der	Zeit,
aufgehalten	wurde.

Gerade	während	 dieses	 Stillstandes	 erfand	Meister	 Zacharius	 die	Hemmung,	 die	 ihm
gestattete,	eine	mathematische	Regelmäßigkeit	zu	erzielen,	dadurch,	daß	er	die	Bewegung
des	 Pendels	 einer	 constanten	 Kraft	 unterwarf;	 und	 diese	 Erfindung	 hatte	 dem	 alten
Uhrmacher	 den	 Kopf	 verwirrt.	 Der	 Stolz	 in	 seinem	 Herzen,	 der	 aufstieg,	 wie	 das
Quecksilber	 im	 Thermometer,	 hatte	 die	 Temperatur	 des	 transscendentalen	 Wahnsinns
erreicht,	 und	 so	war	 der	 alte	Mann	 von	materialistischen	Ansichten	 hingerissen	worden
und	bildete	 sich	 ein,	 bei	 der	Fabrikation	 seiner	Uhren	die	Geheimnisse	der	Vereinigung
von	Seele	und	Leib	erfaßt	zu	haben.

An	jenem	Tage,	als	er	sah,	daß	Aubert	ihm	aufmerksam	zuhörte,	sagte	er	in	einfachem,
überzeugendem	Ton:

»Weißt	Du,	was	das	Leben	ist,	mein	Sohn?	Hast	Du	die	Thätigkeit	der	Federn,	die	das
Dasein	erzeugen,	begriffen?	Hast	Du	 in	Dich	selbst	geschaut?	Nein,	denn	sonst	würdest
Du	mit	 dem	Auge	 der	Wissenschaft	 die	 innige	Beziehung	 zwischen	 dem	Werke	Gottes
und	 meinem	 Werk	 wahrgenommen	 haben;	 habe	 ich	 doch	 nach	 seinem	 Geschöpf	 die
Verbindung	des	Räderwerks	in	meinen	Uhren	copirt.

–	Meister,	fiel	hier	Aubert	lebhaft	ein,	können	Sie	eine	Maschine	von	Kupfer	und	Stahl
mit	dem	Hauch	Gottes,	den	wir	Seele	nennen,	vergleichen?	diesem	Hauch,	der	den	Körper
belebt,	 wie	 ein	 Luftzug	 den	 Blumen	 Bewegung	 verleiht?	 Kann	 es	 unsichtbare	 Räder



geben,	 die	 unsere	 Arme	 und	 Beine	 in	 Bewegung	 setzen?	 Welche	 Stücke	 könnten	 so
gutzusammengepaßt	sein,	daß	sie	Gedanken	in	uns	erzeugten!

–	Darum	handelt	es	sich	nicht,	entgegnete	ruhig,	aber	mit	dem	Eigensinn	des	Blinden,
der	auf	den	Abgrund	zuschreitet,	Meister	Zacharius.	Wenn	Du	mich	verstehen	willst,	 so
erinnere	 Dich	 an	 den	 Zweck	 der	 von	 mir	 erfundenen	 Hemmung.	 Als	 ich	 die
Unregelmäßigkeit	im	Gange	der	Uhren	gewahrte,	sah	ich	ein,	daß	die	Bewegung	in	dem
Werk	 nicht	 ausreichend	 sei,	 und	 daß	 man	 sie	 der	 Regelmäßigkeit	 einer	 andern
unabhängigen	 Kraft	 unterwerfen	 müsse;	 ich	 sagte	 mir,	 daß	 dies	 mit	 einem	 Pendel	 zu
erzielen	sei,	wenn	es	gelänge,	seine	Schwankungen	genau	zu	regeln.	War	es	nun	nicht	ein
erhabener	 Gedanke,	 ihm	 seine	 verlorene	 Kraft	 durch	 die	 nämliche	 Bewegung	 der	 Uhr
wiederzugeben,	die	er	selbst	regeln	sollte?«

Aubert	machte	ein	Zeichen	der	Zustimmung.

»Jetzt,	Aubert,	fuhr	der	alte	Uhrmacher	lebhafter	fort,	wirf	einen	Blick	auf	Dich	selbst!
Begreifst	Du	nicht,	daß	es	zwei	verschiedene	Kräfte	 in	uns	giebt,	nämlich	die	Kraft	der
Seele	und	die	des	Körpers,	 also	 eine	Bewegung	und	einen	Regulator?	Die	Seele	 ist	 das
Princip	des	Lebens,	also	ist	sie	die	Bewegung.	Ob	dieselbe	nun	durch	ein	Gewicht,	durch
eine	Feder	oder	 eine	 immaterielle	Einwirkung	erzeugt	wird,	 sie	 sitzt	nichtsdestoweniger
im	 Herzen.	 Ohne	 den	 Körper	 aber	 würde	 diese	 Bewegung	 ungleich,	 unregelmäßig,	 ja
unmöglich	 sein!	So	 regulirt	 der	Körper	die	Seele	und	 ist,	wie	der	Pendel,	 regelmäßigen
Schwankungen	 unterworfen;	 und	 daß	 dies	 sich	 so	 verhält,	 geht	 daraus	 hervor,	 daß	man
sich	 schlecht	 befindet,	 wenn	 Essen,	 Trinken,	 Schlafen	 oder	 sonstige	 körperliche
Funktionen	nicht	gehörig	geregelt	 sind.	So	giebt,	wie	bei	meinen	Uhren,	 die	Seele	dem
Körper	die	durch	seine	Schwankungen	verlorene	Kraft	wieder.	Wodurch	wird	diese	innige
Vereinigung	des	Körpers	und	der	Seele	hervorgebracht,	wenn	nicht	mit	einer	wunderbaren
Hemmung,	durch	die	das	Räderwerk	des	einen	in	das	Räderwerk	der	andern	eingreift.	Und
das	 ist	 es,	 was	 ich	 errathen	 und	 für	 meine	 Zwecke	 angewandt	 habe;	 es	 giebt	 kein
Geheimniß	mehr	für	mich	in	diesem	Leben,	das	Alles	in	Allem	doch	nur	eine	sinnreiche
Mechanik	ist!«

Meister	Zacharius	war	erhaben	anzuschauen,	als	er	so	seine	Hallucinationen,	die	ihn	zu
den	 verborgensten	 Geheimnissen	 des	 Unendlichen	 führten,	 offenbarte.	 Seine	 Tochter
Gérande,	 die	 auf	 der	Thürschwelle	 stehen	 geblieben	war,	 hatte	Alles	 gehört;	 sie	 stürzte
jetzt	ihrem	Vater	in	die	Arme,	und	er	drückte	sie	krampfhaft	an	seine	Brust.

»Was	fehlt	Dir,	liebe	Tochter?	fragte	er.

–	Wenn	 ich	 hier	 nur	 eine	 Feder	 hätte,	 würde	 ich	 Dich	 nicht	 so	 sehr,	 so	 sehr	 lieben
können,	mein	Vater!«	sagte	sie,	und	legte	die	Hand	auf	ihr	Herz.

Meister	 Zacharius	 sah	 seine	 Tochter	 mit	 starrem	 Blick	 an	 und	 antwortete	 nicht.
Plötzlich	aber	schrie	er	laut	auf,	fuhr	heftig	mit	der	Hand	zum	Herzen	und	fiel	ohnmächtig
auf	sein	altes	Ledersopha	zurück.

»Vater,	lieber	Vater!	was	ist	Dir?

–	Hilfe!	rief	Aubert,	Scholastica!«

Aber	die	Magd	eilte	nicht	sogleich	herbei;	sie	war	gerade	zur	Hausthüre	gegangen,	um
zu	 öffnen,	 denn	 es	 hatte	 soeben	 gepocht,	 und	 als	 sie	 einige	 Augenblicke	 später	 in	 die



Werkstätte	 trat,	 war	 der	 alte	Uhrmacher	wieder	 zur	 Besinnung	 gekommen	 und,	 rief	 ihr
entgegen:

»Ich	 will	 darauf	 wetten,	 meine	 alte	 Scholastica,	 daß	 Du	 mir	 wieder	 eine	 von	 den
verwünschten	Uhren	bringst,	die	in	Unordnung	gerathen	sind!

–	Ach,	 Jesus!	 es	 ist	 freilich	 die	Wahrheit,	 bestätigte	 Scholastica	 und	 übergab	Aubert
eine	Taschenuhr.

–	Mein	Herz	kann	sich	nicht	darin	täuschen!«	seufzte	der	Alte.

Inzwischen	hatte	Aubert	die	Uhr	mit	größter	Sorgfalt	aufgezogen,	er	konnte	sie	jedoch
nicht	zum	Gehen	bringen.



3Kapitel
Ein	seltsamer	Besuch

Wäre	 die	 arme	 Gérande	 nicht	 durch	 den	 Gedanken	 an	 Aubert	 an	 diese	Welt	 gefesselt
worden,	sie	hätte	geglaubt,	ihr	Leben	ginge	mit	dem	ihres	Vaters	zu	Grunde.

Der	 alte	 Uhrmacher	 siechte	 allmälig	 dahin;	 seine	 geistigen	 Fähigkeiten	 concentrirten
sich	auf	einen	einzigen	Gedanken,	durch	eine	verhängnißvolle	Ideenverbindung	führte	er
Alles	auf	seine	Monomanie	zurück,	und	das	irdische	Leben	schien	ganz	aus	ihm	gewichen
zu	sein,	um	der	übernatürlichen	Existenz	eines	Traumlebens	Platz	zu	machen.	Auch	ließen
es	 sich	 einige	 mißgünstige	 Rivalen	 angelegen	 sein,	 die	 teuflischen	 Gerüchte	 über	 die
Arbeiten	des	Meister	Zacharius	von	Neuem	zu	verbreiten.

Die	Thatsache	 von	 den	 unerklärlichen	 Störungen	 in	 seinen	Uhrwerken	 rief	 unter	 den
Uhrmachern	 der	 Stadt	 Genf	 keine	 geringe	 Wirkung	 hervor.	 Wie	 war	 dies	 plötzliche
Nachlassen	der	Federn	zu	erklären,	und	wie	sonderbar	mußte	es	auffallen,	daß	das	Leben
des	 Meister	 Zacharius	 damit	 in	 Zusammenhang	 zu	 stehen	 schien?	 Das	 Alles	 waren
Mysterien,	 wie	 man	 sie	 nicht	 ohne	 ein	 geheimes	 Grauen	 in’s	 Auge	 faßt.	 In	 den
verschiedenen	 Rangklassen	 der	 Stadt,	 vom	 Lehrling	 bis	 zum	 Kaufherrn,	 gab	 es
Niemanden,	der	eine	Uhr	vom	alten	Zacharius	gehabt	und	sich	nicht	über	dieselbe	beklagt
hätte.	Man	suchte	jedoch	vergebens,	bis	zu	dem	Meister	selbst	vorzudringen;	er	war	sehr
krank	 geworden,	 und	 dies	 gestattete	 wenigstens	 seiner	 Tochter,	 die	 unaufhörlichen
Besuche	 abzuweisen	und	dem	alten	Manne	Vorwürfe,	 die	oft	 sogar	 in	Beschuldigungen
und	Anklagen	ausarteten,	zu	ersparen.

Die	 Aerzte	 und	 ihre	 Arzneien	 schienen	 diesem	 organischen	 Absterben	 gegenüber,
dessen	Ursache	unerklärlich	war,	 total	machtlos.	Bisweilen	schien	es,	als	hörte	das	Herz
des	Alten	zu	schlagen	auf,	und	dann,	nach	einiger	Zeit,	begann	es	wieder	zu	pulsiren,	aber
mit	beängstigender	Unregelmäßigkeit.

Es	 bestand	 damals	 der	 Brauch,	 daß	 man	 die	 Werke	 der	 einzelnen	 Meister	 einer
Beurtheilung	des	Volkes	unterbreitete.	Die	Vorstände	der	verschiedenen	Innungen	suchten
sich	 durch	 die	 Neuheit	 und	 Vortrefflichkeit	 ihrer	 Werke	 auszuzeichnen,	 und	 in	 diesen
Kreisen	begegnete	der	Zustand	des	unglücklichen	Meister	Zacharius	dem	unverhohlensten
Mitleiden,	 aber	 einem	 Mitleid,	 das	 dem	 Egoismus	 entsprang.	 Seine	 Concurrenten
beklagten	ihn	um	so	bereitwilliger,	als	sie	ihn	nicht	mehr	zu	fürchten	hatten.	Sie	erinnerten
an	 die	 Erfolge	 des	 alten	 Uhrmachers,	 die	 er	 durch	 seine	 prächtigen	 Werke	 mit
Glockenspiel	 und	 beweglichen	 Figuren	 erzielt	 hatte,	 welch	 allgemeine	 Bewunderung
dieselben	überall	erregten,	und	zu	wie	hohem	Preise	sie	in	Frankreich,	der	Schweiz	und	in
Deutschland	verkauft	worden	waren.

Dank	 der	 äußersten	 Sorgfalt	Gérande’s	 und	Aubert’s	 schien	 es	 endlich,	 als	wolle	 die
Gesundheit	des	Meisters	sich	wieder	mehr	festigen;	und	es	gelang	ihm	in	der	Ruhe	seiner
Reconvalescenz,	 mehr	 von	 den	 Gedanken	 loszukommen,	 die	 ihn	 bisher	 so	 schwer
darniedergebeugt	 hatten.	 Sobald	 er	 wieder	 gehen	 konnte,	 beeilte	 sich	 Gérande,	 ihn	 aus



dem	Hause	zu	führen,	das	noch	immer	von	unzufriedenen	Kunden	bestürmt	wurde.	Aubert
blieb	allein	in	der	Werkstätte	zurück,	nahm	die	rebellischen	Uhren	auseinander	und	setzte
sie	wieder	 zusammen.	 Zuweilen,	wenn	 er	 sah,	 daß	 all	 seine	Mühe	 umsonst	war	 und	 er
keine	Uhr	 zum	Gehen	 brachte,	 griff	 er	 verzweiflungsvoll	 an	 seinen	Kopf,	wie	wenn	 er
fürchtete,	selbst	den	Verstand	über	dieser	Arbeit	zu	verlieren,	wie	sein	armer	Herr.

Gérande	führte	ihren	Vater	auf	die	freundlichen	Promenadenwege	der	Stadt	und	lenkte,
indem	sie	den	Arm	des	Meisters	stützte,	nach	Saint-Antoine,	von	wo	der	Blick	über	den
Rücken	 von	 Cologny	 und	 den	 See	 hinschweift.	 Bisweilen,	 an	 schönen,	 klaren
Vormittagen,	 konnte	man	 von	 hier	 aus	 die	 gigantischen	 Pics	 des	Mont-Buet	 am	 fernen
Horizont	erkennen.	Gérande	nannte	ihrem	Vater	all	diese	Stätten,	die	in	seiner	Erinnerung
fast	 erloschen	waren,	 bei	 ihrem	Namen;	 sein	Gedächtniß	 schien	 sehr	 gelitten	 zu	 haben,
und	 er	 empfand	 ein	 fast	 kindisches	 Vergnügen	 daran,	 sich	 all	 diese	 Benennungen
wiederholen	zu	lassen.	Dann	stützte	sich	Meister	Zacharius	auf	seine	Tochter,	neigte	das
weiße	 Haupt	 zu	 ihrem	 lieblichen	 blonden	 Köpfchen	 herab,	 und	 so	 gingen	 sie	 friedvoll
zurück	durch	den	hellen	Morgen.

Endlich	kam	es	dem	alten	Uhrmacher	zum	Bewußtsein,	daß	er	nicht	allein	in	der	Welt
stand,	und	wenn	sein	Blick	auf	der	jungen,	schönen	Tochter	ruhte,	sagte	er	sich	oft,	daß	er
alt,	gebrochen	sei,	und	sie	allein	und	ohne	Stütze	in	der	Welt	zurückbleibe,	wenn	er	seine
Augen	 schlösse.	 Es	 hatte	 schon	 so	 mancher	 junge	 Gehilfe	 aus	 Genf	 um	 Gérande
geworben,	aber	niemals	erlangte	einer	von	ihnen	Zutritt	in	das	stille,	verborgene	Haus,	in
dem	die	Familie	des	alten	Uhrmachers	lebte.	So	war	es	wohl	sehr	natürlich,	daß	in	solcher
Stunde	 des	 Sinnens	 über	 seiner	 Tochter	 Geschick	 die	 Gedanken	 des	 Alten	 auf	 Aubert
Thün	 haften	 blieben,	 und	 als	 er	 im	 Stillen	 diese	 Wahl	 für	 sein	 Kind	 getroffen	 hatte,
bemerkte	er	zu	seiner	Freude,	daß	die	beiden	jungen	Leute	in	ähnlichen	Ideen	und	einem
festen	 Glauben	 an	 einander	 groß	 geworden	 waren;	 die	 Oscillationen	 ihres	 Herzens
schienen	ihm,	wie	er	gegen	Scholastica	äußerte,	»isochron«.

Die	Magd	war	hiervon	entzückt,	und	obgleich	sie	die	Bedeutung	des	Wortes	natürlich
nicht	erfaßte,	schwur	sie	bei	ihrer	Schutzpatronin,	daß	die	ganze	Stadt	des	alten	Meisters
Aeußerung	 gehört	 haben	 solle,	 noch	 ehe	 eine	 Stunde	 vergangen	 sei.	Meister	 Zacharius
hatte	 viele	Mühe,	 sie	 zu	 beruhigen,	 und	 erlangte	 endlich	 von	 ihr	 das	Versprechen,	 über
diese	Mittheilung	Schweigen	zu	beobachten;	er	wußte	jedoch	zum	Voraus,	daß	Scholastica
derartige	Zusicherungen	niemals	zu	halten	pflegte.

So	 war	 es	 gekommen,	 daß	 man	 in	 ganz	 Genf	 von	 einer	 Verbindung	 Aubert’s	 und
Gérande’s	 sprach,	 noch	 ehe	 die	 Hauptbetheiligten	 etwas	 davon	 wußten.	 Zuweilen	 aber
ereignete	 es	 sich,	 daß	 bei	 den	 Unterhaltungen	 über	 diesen	 Gegenstand	 plötzlich	 die
höhnischen	 Worte	 ertönten:	 »Gérande	 wird	 Aubert	 nicht	 heiraten«;	 und	 wenn	 die
Redenden	sich	dann	verwundert	umschauten,	erblickten	sie	einen	kleinen	Greis,	der	den
Bewohnern	der	Stadt	gänzlich	unbekannt	war.

Niemand	 hätte	 sagen	 können,	wie	 alt	 das	 sonderbare	Geschöpf	 sei;	man	 konnte	 sich
allenfalls	 denken,	 daß	 er	 seit	 langer,	 langer	 Zeit	 schon	 auf	 dieser	Welt	wandeln	müsse,
aber	 damit	 hatten	 auch	 die	 Vermuthungen	 ein	 Ende.	 Sein	 dicker,	 plattgedrückter	 Kopf
ruhte	auf	Schultern,	die	breiter	waren,	als	sein	kleiner	Körper	hoch	war.	Die	wunderliche
Gestalt	 hätte	 gut	 zu	 dem	 Träger	 einer	 Stutzuhr	 gepaßt,	 denn	 für	 das	 Zifferblatt	 wäre
genügender	Raum	auf	seinem	Gesicht	gewesen,	und	der	Pendel	hätte	ohne	Beschränkung



in	der	ungeheuren	Brust	hin	und	her	gehen	können.	Seine	Nase	war	so	dünn	und	spitz,	wie
der	Zeiger	an	einer	Sonnenuhr,	und	die	weit	aus	einander	stehenden,	sonderbar	geformten
Zähne	 glichen	 den	 Häkchen	 eines	 Rades	 und	 knirschten	 hin	 und	wieder	 unheimlich	 in
seinem	Munde.	Sprach	er,	so	glaubte	man	den	metallischen	Ton	eines	Uhren-Schlagwerks
zu	hören,	und	sein	Herz	schlug	so	 laut	und	eigentümlich,	daß	man	sein	Klopfen	für	das
Tick-Tack	einer	Wanduhr	halten	konnte.	Der	kleine	Mann	ging	immer	nur	ruckweise,	ohne
sich	jemals	umzuwenden,	seine	Arme	bewegten	sich	wie	Weiser	auf	einem	Zifferblatt,	und
wenn	man	 ihm	 folgte,	 bemerkte	man,	 daß	 er	 in	 jeder	Glockenstunde	 eine	Stunde	Wegs
zurücklegte,	und	daß	sein	Gang	ein	fast	kreisförmiger	war.

Dieses	wunderbare	Wesen	irrte,	oder	drehte	sich	vielmehr	schon	seit	einiger	Zeit	in	der
Stadt	umher,	und	man	hatte	beobachten	können,	daß	er	täglich,	in	dem	Augenblick,	wenn
die	Sonne	durch	den	Meridian	ging,	vor	der	St.	Peterskirche	stehen	blieb	und	erst,	wenn
die	Uhr	zwölf	geschlagen	hatte,	seinen	Weg	fortsetzte.	Von	diesem	Augenblick	an	schien
er	 bei	 allen	Unterhaltungen	 aufzutauchen,	 in	 denen	 der	 alte	Uhrmacher	 erwähnt	wurde,
und	man	 fragte	 sich	mit	 unwillkürlichem	Grauen,	welche	Beziehung	 zwischen	 ihm	und
Meister	 Zacharius	 bestehen	 könne;	 denn	 auch	 während	 der	 Greis	 mit	 seiner	 Tochter
spazieren	ging,	ließ	er	Beide	nicht	aus	den	Augen.

Eines	Tages	 auf	der	Treille	bemerkte	Gérande,	wie	das	kleine	Ungeheuer	 sie	 lachend
ansah,	und	drängte	sich	ängstlich	erschrocken	dichter	an	den	Vater.

»Was	ist	Dir,	meine	Gerande?	fragte	dieser.

–	Ich	weiß	nicht,	antwortete	das	junge	Mädchen.

–	Ich	finde	Dich	verändert,	mein	Kind,	setzte	der	alte	Uhrmacher	hinzu,	willst	Du	mir
jetzt	etwa	krank	werden?	Nun,	wenn	solch	Unglück	über	uns	hereinbrechen	sollte,	würde
ich	Dich	pflegen	müssen;	ja,	ich	würde	Dich	treulich	pflegen,	meine	Gerande.

–	Ach,	lieber	Vater,	es	ist	nichts,	aber	mich	fröstelt,	und	ich	glaube,	es	ist	…

–	Nun,	was	ist’s,	Gérande?

–	Jener	Mensch	dort	ängstigt	mich,	antwortete	sie	leise;	er	geht	fortwährend	hinter	uns
her.«

Meister	Zacharius	wandte	sich	nach	dem	Kleinen	um.

»Er	geht	wahrhaftig	richtig,	sagte	er	mit	einer	Miene	innerer	Befriedigung,	es	ist	genau
vier	Uhr.	Fürchte	nichts,	liebe	Tochter;	das	ist	kein	Mensch,	sondern	eine	Uhr!«

Gérande	sah	ihren	Vater	erschrocken	an;	wie	hatte	Meister	Zacharius	auf	dem	Gesicht
dieses	wunderlichen	Geschöpfs	die	Stunde	ablesen	können?

»A	 propos,	 fuhr	 der	 alte	 Uhrmacher	 fort,	 ohne	 diesem	 Zwischenfall	 weiter
nachzuhängen,	ich	habe	seit	mehreren	Tagen	Aubert	nicht	gesehen.

–	 Er	 hat	 uns	 nicht	 verlassen,	 lieber	 Vater,	 antwortete	 Gérande,	 deren	 Gedanken	 mit
diesem	Gespräch	eine	freundlichere	Richtung	nahmen.

–	Was	macht	er	denn?

–	Er	arbeitet,	lieber	Vater.



–	Ah	so!	rief	der	Greis,	er	arbeitet	an	den	Uhren,	um	sie	wieder	in	Gang	zu	bringen.	Es
wird	 ihm	 nie	 und	 nimmer	 gelingen,	 Gérande;	 denn	 sie	 warten	 nicht	 auf	 eine
Ausbesserung,	sondern	auf	ihre	Auferstehung.«

Gérande	wußte	hierauf	nichts	zu	antworten	und	verharrte	im	Schweigen.

»Ich	muß	durchaus	wissen,	ob	noch	mehr	von	den	verwünschten	Uhren,	unter	die	der
Teufel	die	Pest	gebracht	hat,	zu	mir	zurückgebracht	sind.«

Nach	diesen	Worten	schwieg	auch	Meister	Zacharius,	bis	er	die	Thüre	seiner	Wohnung
erreicht	 hatte,	 und	 zum	 ersten	Mal	 seit	 seiner	 Genesung	 stieg	 er	 nun	 in	 die	Werkstätte
hinunter,	während	Gérande	sich	traurig	auf	ihr	Zimmer	begab.

In	 demselben	 Augenblick,	 als	 der	 alte	 Mann	 die	 Thüre	 der	 Werkstätte	 hinter	 sich
schloß,	begann	eine	der	Uhren,	die	rings	an	den	Wänden	hingen,	fünf	zu	schlagen.	Früher
ließen	 sich	 all	 diese	 so	 verschiedenartig	 regulirten	 Schlagwerke	 zusammen	 hören,	 und
Meister	 Zacharius	 hatte	 stets	 seine	 Freude	 daran	 gehabt;	 heute	 aber	 ertönte	 immer	 ein
Glöckchen	nach	dem	anderen,	so	daß	das	Hämmern	und	Klingen	eine	volle	Viertelstunde
dauerte.	Der	 alte	Meister	 litt	 schrecklich	 darunter;	 er	 konnte	 es	 nicht	 auf	 seinem	Platze
ertragen,	sondern	stand	auf	und	trat	an	die	einzelnen	Uhren	heran,	indem	er	ihnen,	wie	ein
Musikdirector,	den	Tact	angab.

Als	der	 letzte	Klang	verhallt	war,	öffnete	sich	die	Thüre,	und	der	kleine,	greisenhafte
Mann	 trat	 ein;	 er	 sah	 den	Uhrmacher	mit	 starrem	Blick	 an.	 Es	 durchschauerte	Meister
Zacharius	unwillkürlich	vom	Scheitel	bis	zur	Sohle.

»Kann	ich	mich	ein	Paar	Minuten	mit	Ihnen	unterhalten,	Meister?	fragte	der	Kleine.

–	Wer	sind	Sie?	forschte	der	Alte	barsch.

–	Ein	Zunftgenosse;	ich	bin	beauftragt,	die	Sonne	zu	reguliren.

–	Ah!	Sie	reguliren	also	die	Sonne?	rief	lebhaft	Meister	Zacharius,	ohne	eine	Miene	zu
verziehen.	Nun,	da	lassen	Sie	sich	sagen,	daß	Sie	Ihre	Sache	herzlich	schlecht	machen;	die
Sonne	 geht	 durchaus	 nicht	 genau,	 und	wenn	 unsere	Uhren	mit	 ihr	 in	Übereinstimmung
sein	sollen,	müssen	wir	sie	bald	vor-	und	bald	zurückstellen.

–	Sie	haben	Recht,	Meister;	beim	Pferdefuß	des	Teufels,	Sie	haben	Recht!	Meine	Sonne
zeigt	nicht	im	nämlichen	Augenblick	wie	Ihre	Uhren	die	zwölfte	Stunde.	Es	wird	aber	die
Zeit	 kommen,	 wo	 man	 erfährt,	 daß	 das	 von	 der	 Ungleichmäßigkeit	 der	 Erdbewegung
herrührt,	 und	 wo	 man	 eine	 durchschnittliche	 Mittagszeit	 erfinden	 wird,	 die	 diese
Unregelmäßigkeit	beseitigt.

–	Werde	ich	das	noch	erleben?	fragte	der	alte	Uhrmacher,	und	seine	Augen	blickten	in
lebhafterem	Glanze.

–	 Natürlich!	 versetzte	 der	 Kleine	 lachend;	 glauben	 Sie	 denn,	 daß	 Sie	 jemals	 sterben
werden?

–	Ich	bin	jetzt	sehr	krank	und	elend!

–	Nun	ja,	lassen	Sie	uns	ein	wenig	darüber	plaudern.	Beim	Beelzebub,	ich	glaube,	wir
werden	dabei	ein	Thema	berühren,	über	das	ich	mit	Ihnen	sprechen	möchte.«

Und	 bei	 diesen	Worten	 sprang	 das	 seltsame	 kleine	 Geschöpf	 ohne	Weiteres	 auf	 den



Ledersessel	 des	 Alten	 und	 schlug	 seine	 Beine	 über	 einander,	 wie	 die	 Maler	 von
Leichenbehängen	die	fleischlosen	Knochen	unter	den	Todtenköpfen	über	Kreuz	zu	legen
pflegen.	Dann	fuhr	er	in	ironischem	Tone	fort:

»Sagen	 Sie,	Meister	 Zacharius,	was	 gehen	 jetzt	 für	wunderliche	 Sachen	 in	 der	 guten
alten	Stadt	Genf	vor?	Es	wird	allgemein	behauptet,	daß	Ihre	Gesundheit	gelitten	hat,	und
daß	auch	Ihre	Uhren	sich	nach	einem	Arzte	umsehen	müßten.

–	Ah!	danach	scheinen	Sie	zu	glauben,	daß	zwischen	meinen	Uhrwerken	und	mir	eine
innige	Beziehung	existirt!

–	Nun,	ich	denke	mir	eben,	daß	diese	Uhren	wohl	Mängel	und	Fehler	haben.	Wenn	sie
sich	unregelmäßig	aufführen,	wird	man	 sie	 zur	Raison	bringen	müssen;	 es	 ist	 jedenfalls
ihre	eigene	Schuld,	wenn	sie	nicht	gehen.«

Meister	Zacharius	erröthete	unwillkürlich	vor	Zorn	über	den	sarkastischen	Ton,	in	dem
der	Kleine	sprach.

»Was	nennen	Sie	Mängel	und	Fehler?	fragte	er;	die	Uhren	haben	kein	Recht	mehr,	auf
ihren	Urheber	stolz	zu	sein.

–	Nun,	nicht	gerade	all	zu	sehr!	gab	der	Kleine	zu,	sie	führen	jedoch	einen	berühmten
Namen,	 der	 auf	 ihrem	 Zifferblatt	 eingravirt	 steht,	 und	 der	 ihnen	 Zutritt	 in	 die	 edelsten
Häuser	 und	 hochstehendsten	 Familien	 verschafft.	 Seit	 einiger	 Zeit	 aber	 beginnen	 die
Uhren	abzuweichen,	und	Sie,	Meister	Zacharius,	sollen	nichts	dagegen	thun	können;	der
ungeschickteste	Lehrling	aus	ganz	Genf	würde	Sie	deshalb	zur	Rede	stellen	dürfen!

–	Mich,	mich,	den	Meister	Zacharius!	rief	der	Greis	mit	einer	Stimme,	aus	der	furchtbar
verletzter	Stolz	klang.

–	 Ja	 wohl,	 Sie,	 den	 Meister	 Zacharius,	 der	 seinen	 Uhren	 nicht	 wieder	 zum	 Leben
verhelfen	kann!«

Der	alte	Uhrmacher	stöhnte	laut	auf,	und	ein	kalter	Schweiß	trat	ihm	auf	die	Stirn.

»Es	kommt	einfach	daher,	daß	ich	das	Fieber	habe,	sagte	er,	und	ich	glaube,	die	Uhren
haben	es	auch!

–	Nun,	da	Sie,	wie	es	scheint,	ganz	außer	Stande	sind,	wieder	Elasticität	in	ihre	Federn
zurückzubringen,	werden	Ihre	Uhren	mit	Ihnen	sterben.

–	 Sterben?	 Nein,	 Sie	 haben	 es	 selbst	 gesagt,	 ich	 werde	 nicht	 sterben;	 ich,	 der	 erste
Uhrmacher	 der	Welt,	 der	mittels	 verschiedener	 Stücke	 und	Rädchen	 die	 Bewegung	 der
Uhren	mit	absoluter	Präcision	zu	reguliren	verstanden	hat.	Mußte	sich	nicht	die	Zeit	genau
meinen	 Gesetzen	 unterwerfen,	 und	 kann	 ich	 demgemäß	 nicht	 als	 Gebieter	 über	 sie
verfügen?	 In	 welch	 endloser	 Zeitverwirrung	 haben	 sich	 die	 Geschicke	 der	 Menschen
abgesponnen,	 ehe	 mein	 Genie	 diese	 pfadlos	 irrenden	 Stunden	 in	 regelrechte	 Ordnung
brachte?	Aber	Sie,	Mensch	oder	Teufel,	wer	Sie	sein	mögen,	haben	wohl	noch	nie	an	die
Herrlichkeit	meiner	Kunst,	die	alle	Wissenschaften	 in	 ihren	Dienst	zieht,	gedacht?	Nein,
nein!	 ich,	der	Meister	Zacharius,	kann	nicht	sterben,	denn	da	 ich	die	Zeit	geregelt	habe,
würde	sie	mit	mir	zu	Ende	gehen.	Sie	würde	in	die	Unendlichkeit,	aus	der	mein	Genie	sie
gerissen	hat,	zurückkehren,	und	dann	unwiederbringlich	im	Abgrunde	des	Nichts	verloren
sein!	Nein,	ich	kann	ebenso	wenig	sterben,	als	der	Schöpfer	dieses	Weltalls.	Ich	bin	ihm



gleich	geworden	und	theile	seine	Macht,	denn	wenn	er	die	Ewigkeit	erschuf,	so	habe	ich
die	Zeit	geschaffen.«

Der	 alte	 Uhrmacher	 glich	 dem	 gefallenen	 Engel,	 der	 sich	 gegen	 seinen	 Schöpfer
empört,	 und	 das	 wunderliche	 kleine	 Ungethüm	 ihm	 gegenüber	 schien	 ihn	 mit	 seinen
Blicken	zu	liebkosen	und	sich	dieser	gottlosen	Ausfälle	fast	zu	freuen.

»Brav	gesprochen,	Meister!	rief	er	jetzt.	Beelzebub	hatte	weit	weniger	Recht,	sich	Gott
gleich	 zu	 stellen	 als	 Sie.	 Ihr	 Ruhm	 darf	 nicht	 untergehen,	 um	 so	 weniger,	 als	 ich,	 Ihr
Diener,	 Ihnen	gern	das	Mittel	 sagen	will,	um	die	 rebellischen	Uhren	wieder	 in	Gang	zu
bringen.

–	Was	ist	das	für	ein	Mittel?	rief	Meister	Zacharius.

–	Sie	sollen	es	erfahren,	Meister,	aber	erst	an	dem	Tage,	an	welchem	Sie	mir	die	Hand
Ihrer	Tochter	bewilligt	haben.

–	Meine	Gérande?

–	Ja,	Ihre	Gérande,	Meister.

–	 Das	 Herz	 meiner	 Tochter	 ist	 nicht	 mehr	 frei,	 warf	 Meister	 Zacharius	 ein.	 Die
sonderbare	Werbung	schien	ihn	weder	in	Erstaunen	zu	setzen	noch	zu	beleidigen.

–	Bah!	…	Gérande	ist	nicht	die	wenigst	schönste	Ihrer	Uhren	…	aber	schließlich	wird
auch	sie	stehen	bleiben	…

–	Wie!	meine	Tochter?	meine	Gérande?	…	Nein!…

–	Kommen	wir	auf	Ihre	Uhren	zurück,	Meister	Zacharius;	setzen	Sie	sie	zusammen	und
nehmen	 Sie	 sie	 auseinander,	 so	 viel	 Ihnen	 beliebt!	 Bereiten	 Sie	 Alles	 für	 die	 Hochzeit
Ihrer	Tochter	und	Ihres	Gehilfen	vor!	Härten	Sie	Ihre	aus	bestem	Stahl	gefertigten	Federn!
Segnen	Sie	Aubert	 und	die	 schöne	Gerande;	 aber	denken	Sie	 an	meine	Worte,	 daß	 Ihre
Uhren	nie	gehen	und	Aubert	und	Gérande	sich	nie	gehören	werden!«

Und	damit	stand	der	greisenhafte	kleine	Mann	auf	und	verließ	die	Werkstätte;	er	eilte
jedoch	so	wenig,	daß	Meister	Zacharius	noch	deutlich	hören	konnte,	wie	es	in	seiner	Brust
sechs	Uhr	schlug.
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Trotzdem	Geist	und	Körper	des	Meister	Zacharius	immer	schwächer	wurden,	kehrte	er	mit
gewaltsamer	Ueberaufregung	zu	seinen	Uhrmacherarbeiten	zurück,	und	zwar	mit	solcher
Hartnäckigkeit,	daß	Gérande	ihn	nicht	davon	abziehen	konnte.

Sein	 Stolz	 war	 noch	maßloser	 geworden	 seit	 der	 Krisis,	 die	 der	 seltsame	Gast	 in	 so
perfider	Weise	 bei	 ihm	 heraufbeschworen	 hatte,	 und	 er	 war	 entschlossen,	 jenem	 bösen
Einfluß,	der	so	schwer	auf	seinem	Werk	und	auf	ihm	selbst	 lastete,	die	Spitze	zu	bieten.
Meister	 Zacharius	 revidirte	 zuerst	 die	 verschiedenen,	 seiner	 Sorgfalt	 unterstellten
Stadtuhren;	 er	 versicherte	 sich	 mit	 scrupulösester	 Genauigkeit,	 daß	 das	 Räderwerk	 in
Ordnung,	die	Zapfen	fest	waren,	und	die	Gegengewichte	einander	ausglichen.	Er	horchte
auf	 die	 Töne	 der	 Glockenspiele	 so	 gewissenhaft,	 wie	 der	 Arzt	 die	 Brust	 des	 Kranken
untersucht;	aber	nichts	verrieth,	daß	die	Uhren	kraftloser	geworden	wären.

Oft	ließ	sich	der	alte	Uhrmacher	von	Aubert	und	Gérande	auf	diesen	Wegen	begleiten;
er	 hätte	 gewiß	 mehr	 Freude	 in	 dieser	 Welt	 gehabt	 und	 wäre	 in	 Bezug	 auf	 sein
bevorstehendes	Ende	weniger	sorgenvoll	gewesen,	hätte	er	mehr	daran	gedacht,	daß	seine
Existenz	sich	in	diesen	geliebten	Wesen	fortsetzte,	und	daß	in	den	Kindern	immer	etwas
von	ihrem	Vater	fortlebt.

Als	der	alte	Uhrmacher	wieder	nach	Hause	gekommen	war,	nahm	er	seine	Arbeiten	von
Neuem	 mit	 fieberhafter	 Emsigkeit	 auf.	 Obgleich	 er	 von	 vornherein	 wußte,	 daß	 seine
Versuche	mißlingen	würden,	 konnte	 er	 es	 doch	 nicht	 lassen,	 die	Uhren,	 von	 denen	 ihm
immer	neue	 in	 seine	Werkstaette	 gebracht	wurden,	 aus	 einander	 zu	nehmen	und	wieder
zusammenzusetzen.

Aubert	 zermarterte	 schon	 lange	 vergeblich	 sein	 Hirn,	 jedoch	 ohne	 die	 Ursache	 des
Nebels	zu	entdecken.

»Es	kann	doch	nur	von	der	Abnutzung	der	Zapfen	und	Verzahnungen	herrühren,	sagte
er	eines	Tages	zu	seinem	Meister.

–	Du	 findest	wohl	Gefallen	 daran,	mich	 bei	 langsamem	Feuer	 zu	 braten?	 entgegnete
heftig	Meister	Zacharius.	Sind	diese	Uhren	vielleicht	das	Werk	eines	Kindes?	Habe	 ich,
aus	 Furcht,	 mich	 auf	 die	 Finger	 zu	 klopfen,	 die	 Oberfläche	 der	 Kupferstücke	 auf	 der
Drehbank	 nicht	 gehörig	 geglättet?	Nein,	 um	 eine	 größere	Härte	 zu	 erzielen,	 schmiedete
ich	sie	selbst,	und	so	sind	die	Federn	mit	seltener	Vollendung	gehärtet.	Kann	man	sie	mit
einem	 feineren	Oel	 anfeuchten,	 als	 ich	dazu	verwendete?	Du	mußt	 selbst	 gestehen,	 daß
das	unmöglich	ist,	und	wirst	nach	alledem	endlich	zugeben	müssen,	daß	der	Teufel	hierbei
die	Hand	im	Spiele	hat.«

Und	 von	Morgen	 bis	Abend	 strömten	wieder	 unzufriedene	Kunden	 in	 das	Haus	 und
überfielen	mit	ihren	Klagen	den	alten	Uhrmacher,	der	nicht	mehr	wußte,	auf	wen	er	hören
und	wem	er	antworten	sollte.



»Diese	Uhr	bleibt	nach,	und	läßt	sich	nicht	reguliren!	sagte	der	Eine.

–	Meine	Uhr	ist	stehen	geblieben	wie	die	Sonne	Josua’s,	berichtete	ein	Anderer,	und	ich
kann	sie	nicht	wieder	in	Gang	bringen.«

Die	Meisten	 aber	 sagten:	»Wenn	es	wahr	 ist,	Meister	Zacharius,	 daß	 Ihre	Gesundheit
auf	Ihre	Uhren	einwirkt,	so	wünschen	wir	Ihnen	von	Herzen	baldige	Genesung.«

Der	Greis	 sah	die	Klagenden	mit	wirren	Augen	 an	und	 antwortete	mit	Kopfschütteln
oder	mit	traurigen	Worten:

»Lieben	Freunde,	wir	wollen	abwarten,	bis	die	Tage	wieder	warm	und	schön	werden;
dann	wird	mein	matter	alter	Körper	sich	wieder	beleben	und	stärken;	die	Sonne	muß	uns
Alle	erwärmen	und	Jedem	von	uns	wohlthun!

–	 Nun,	 das	 wäre	 uns	 gerade	 Recht!	 meinte	 Einer	 der	 Rücksichtslosesten;	 also	 den
Winter	 über	 sollen	 unsere	 Uhren	 stehen	 bleiben?	 Ihr	 Name,	Meister	 Zacharius,	 ist	 auf
jedem	Zifferblatt	voll	ausgeschrieben,	aber,	bei	der	heiligen	Jungfrau,	die	Uhren	machen
dem	Namenszug	wenig	Ehre!«

Endlich	 konnte	 der	 Meister	 diese	 Vorwürfe	 nicht	 länger	 ertragen;	 er	 holte	 einige
Goldstücke	aus	seiner	alten	Truhe	hervor	und	begann	die	unbrauchbaren	Uhren	zurück	zu
kaufen.	Und	nun	eilten	die	Kunden	in	Menge	herbei,	und	das	mühsam	ersparte	Geld	des
armen	Hauses	schmolz	schnell,	sehr	schnell	dahin;	die	Rechtlichkeit	des	Kaufmanns	aber
war	gerettet,	Gérande	billigte	hochherzig	dies	Zartgefühl,	das	sie	geradeswegs	dem	Ruin
entgegenführte,	und	bald	mußte	auch	Aubert	seine	Ersparnisse	dem	Meister	anbieten.

»Was	soll	aus	meiner	Tochter	werden?«	fragte	der	alte	Uhrmacher	zuweilen,	wenn	ihn
in	diesem	Schiffbruch	die	Gefühle	seiner	Vaterliebe	übermannten.

Aubert	 wagte	 nicht	 hierauf	 zu	 antworten,	 daß	 er	 sich	 stark	 und	 muthig	 fühle,	 für
Gérande	 und	 ihre	 Zukunft	 zu	 arbeiten.	Meister	 Zacharius	 hätte	 ihn	 sonst	wohl	 noch	 an
demselben	Tage	als	 seinen	Schwiegersohn	umarmt	und	so	 jene	verhängnißvollen	Worte,
die	er	noch	immer	nicht	vergessen	konnte,	Lügen	gestraft.

»Gérande	wird	Aubert	nicht	heiraten«,	hatte	das	seltsame	kleine	Ungeheuer	geweissagt.

Unter	diesen	Umständen	kam	es	so	weit,	daß	der	Uhrmacher	sich	all	seines	Eigenthums
entäußerte;	die	schönen	antiken	Vasen,	die	prächtigen,	fein	geschnitzten	Eichenfüllungen,
die	die	Mauern	seiner	Wohnung	bekleideten,	wanderten	aus	dem	Hause	in	fremde	Hände;
die	 naturwüchsigen	 Gemälde	 aus	 der	 ersten	 flämischen	 Schule	 erfreuten	 nicht	 mehr
Gérande’s	 Auge,	 und	 sogar	 die	 kostbaren,	 von	 Meister	 Zacharius	 selbst	 erfundenen
Werkzeuge	wurden	verkauft,	um	den	unzufriedenen	Kunden	gerecht	zu	werden.

Nur	Scholastica	wollte	sich	mit	diesem	Régime	nicht	einverstanden	erklaren;	aber	ihre
Anstrengungen,	 die	 Zudringlichen	 fortzuschicken,	 waren	 nur	 von	 geringem	 Erfolg;	 sie
wußten	 gewöhnlich	 bis	 zu	 dem	 alten	Meister	 vorzudringen,	 und	 kamen	 dann	 bald,	mit
irgend	 einem	 kostbaren	 Gegenstande	 beladen,	 wieder	 aus	 der	 Werkstätte	 hervor.	 Das
Geschwätz	 der	 alten	 Magd	 ertönte	 auf	 allen	 Straßen	 und	 Gassen	 des	 Stadtviertels,	 in
denen	man	sie	von	Alters	her	kannte;	sie	mühte	sich	ab,	den	Gerüchten	von	Zauberei	und
Magie,	die	sich	in	Bezug	auf	Meister	Zacharius	verbreitet	hatten,	entgegenzutreten;	da	sie
aber	im	Grunde	selbst	von	der	Wahrheit	des	Stadtgesprächs	überzeugt	war,	hielt	sie	sich



für	 verpflichtet,	 wieder	 und	 wieder	 eine	 Menge	 Gebete	 herzusagen,	 um	 ihre	 frommen
Lügen	gut	zu	machen.

Die	 Genfer	 hatten	 bereits	 seit	 geraumer	 Zeit	 bemerkt,	 daß	 der	 alte	 Uhrmacher	 nicht
mehr	wie	früher	seinen	religiösen	Pflichten	nachkam;	ehemals	hatte	er	Gérande	begleitet,
wenn	sie	zum	Gottesdienst	ging,	und	wie	 jeder	 rege	Geist	 im	Gebeteinen	 intellectuellen
Reiz	 findet,	 so	war	es	auch	 ihm	ergangen.	Dieses	 freiwillige	Fernbleiben	des	Alten	von
der	Ausübung	heiliger	Gebräuche	 im	Verein	mit	 seiner	geheimnißvollen	Kunst	hatte	die
Anklage	der	Zauberei	gegen	ihn	immer	mehr	verbreitet	und	glaubwürdiger	gemacht,	und
Gérande	beschloß	aus	diesem	Grunde,	und	weil	sie	sehr	wünschte,	ihren	Vater	zu	Gott	und
der	Welt	zurück	zu	führen,	die	Religion	zu	Hilfe	zu	rufen.	Sie	glaubte,	der	Katholicismus
könne	 einer	 sterbenden	 Seele	 wieder	 Lebenskraft	 verleihen;	 aber	 diese	 Dogmen	 des
Glaubens	 und	 der	Demuth	 trafen	 in	 der	 Seele	 des	Meisters	 auf	 einen	 unübersteiglichen
Hochmuth	 und	 stießen	mit	 einem	Stolz	 der	Wissenschaft	 zusammen,	 der	Alles	 auf	 sich
bezog,	 ohne	 zu	 der	 unendlichen	 Quelle	 hinaufzusteigen,	 von	 der	 die	 ersten	 Principien
ausgehen.

Unter	solchen	Umständen	unternahm	das	 junge	Mädchen	den	Versuch,	 ihren	Vater	zu
seinen	religiösen	Pflichten	zurück	zu	führen,	und	ihr	Einfluß	war	ein	so	heilsamer,	daß	der
alte	Uhrmacher	versprach,	am	folgenden	Sonntage	dem	Hochamt	beizuwohnen.	Gérande
war	 entzückt,	wie	wenn	der	Himmel	 sich	 vor	 ihr	 aufgethan	hätte,	 und	 auch	Scholastica
konnte	 ihre	 Freude	 kaum	 bezähmen,	 da	 sie	 nun	 endlich	 unwiderlegliche	 Gründe	 hatte,
gegen	die	Verleumdungen	ihres	Herrn	von	boshaften	Jungen	einzutreten.	Sie	sprach	von
dem	 bevorstehenden	 Ereigniß	 zu	 ihren	 Nachbarinnen,	 ihren	 Freundinnen,	 ihren
Feindinnen,	kurz	mit	jedem,	den	sie	kannte,	und	ebenso	mit	denen,	die	sie	nicht	kannte.

»Wir	können	wirklich	kaum	glauben,	was	Sie	uns	da	erzählen,	Scholastica,	entgegnete
man	 ihr,	 denn	Meister	 Zacharius	 hat	 seit	 langer	 Zeit	 schon	 im	Einverständniß	mit	 dem
Teufel	gehandelt.

–	Wenn	 Ihr	 so	 sprechen	 könnt,	 habt	 Ihr	 gewiß	 nie	 die	 Kirchtürme	 gezählt,	 in	 denen
Uhren	des	Meister	Zacharius	schlagen?	Wie	oft	sind	mit	 ihren	Klängen	die	Stunden	des
Gebets	und	der	Messe	eingeläutet!

–	Ja,	freilich!	gab	man	ihr	zur	Antwort;	aber	er	hat	doch	Maschinen	erfunden,	die	ganz
allein	gehen,	und	die	verrichten,	was	sonst	nur	wirkliche,	denkende	Menschen	können.

–	 Hätte	 denn	 aber	 ein	 Kind	 des	 bösen	 Geistes	 die	 schöne	 eiserne	 Uhr	 im	 Schloß
Andernatt	fertigen	können?	hob	Scholastica	zornig	an,	dies	herrliche	Werk,	das	die	Stadt
Genf	nicht	ankaufen	konnte,	weil	sie	nicht	reich	genug	dazu	war?	Zu	jeder	Stunde	kam	ein
schöner	 Spruch	 hervor,	 so	 schön,	 daß	 jeder	 Geist,	 der	 sich	 danach	 gerichtet	 hätte,
schnurstracks	 in’s	Paradies	 eingegangen	wäre!	Soll	das	 etwa	auch	ein	Werk	des	Teufels
sein?«

Dies	Meisterwerk,	das	der	alte	Uhrmacher	vor	etwa	zwanzig	 Jahren	geschaffen,	hatte
allerdings	 viel	 dazu	 beigetragen,	 seinen	 Ruhm	 zu	 verbreiten;	 gerade	 zu	 jener	 Zeit	 war
jedoch	 die	 Anklage	 wegen	 Zauberei	 gegen	 ihn	 ziemlich	 allgemein	 gewesen.	 Jedenfalls
aber	 mußte	 die	 Einkehr	 des	 Greises	 in	 die	 Kirche	 des	 heiligen	 Petrus	 jetzt	 alle	 bösen
Jungen	zum	Schweigen	bringen.

Meister	 Zacharius	 war	 in	 seine	 Werkstatt	 zurückgekehrt,	 ohne	 weiter	 an	 das	 seiner



Tochter	gegebene	Versprechen	zu	denken.	Er	hatte	endlich	seine	Ohnmacht	erkannt,	den
todten	 Uhren	 wieder	 Leben	 einzuhauchen,	 und	 wollte	 sich	 daran	 machen,	 neue
anzufertigen.	 So	 ließ	 er	 denn	 all	 die	 kraftlosen	 Körper	 liegen	 und	 begann	 an	 der
Krystalluhr	 zu	 arbeiten,	 die	 nach	 seiner	 Absicht	 ein	 Meisterwerk	 werden	 sollte.	 Aber
vergebens	 bediente	 er	 sich	 seiner	 vollkommensten	Werkzeuge,	 vergebens	 gebrauchte	 er
Rubin	und	Diamant,	damit	diese	den	Reibungen	widerstehen	sollten,	als	er	die	Uhr	zum
ersten	Mal	aufziehen	wollte,	zersprang	das	kostbare	Werk	ihm	in	den	Händen!

Der	Greis	verbarg	diesen	Fehlschlag	vor	Jedermann,	selbst	vor	seiner	Tochter;	aber	von
nun	 an	 war	 seine	 Energie	 gebrochen,	 und	 seine	 Kraft	 schien	 zur	 Neige	 zu	 gehen.	 Das
Leben	des	alten	Uhrmachers	glich	jetzt	nur	noch	den	letzten	Oscillationen	eines	Pendels,
die	immer	schwächer	werden,	wenn	nichts	ihnen	ihre	ursprüngliche	Kraft	wiedergiebt;	es
schien,	 als	 ob	 die	 Gesetze	 der	 Schwere	 direct	 auf	 den	 Alten	 wirkten	 und	 ihn
unwiderstehlich	zu	Grabe	zögen.

Der	von	Gérande	so	sehr	ersehnte	Sonntag	kam	endlich	heran;	das	Wetter	war	schön,
die	Temperatur	 frisch	 und	 prächtig.	Die	 Städter	 gingen	mit	 heiterm	Geplauder	 über	 die
Wiederkehr	des	Frühlings	durch	die	Straßen,	und	Gérande,	die	den	greisen	Vater	sorgsam
stützte,	während	Scholastica	die	Gebetbücher	nachtrug,	 lenkte	 ihre	Schritte	nach	der	St.
Peterskirche.

Ueberall	 sah	 man	 ihnen	 neugierig	 nach.	 Meister	 Zacharius	 ließ	 sich	 führen	 wie	 ein
willenloses	Kind	oder	vielmehr	wie	ein	Blinder,	als	er	aber	die	Schwelle	des	Gotteshauses
überschritt,	 schien	 es	 fast,	 als	 sähen	 ihn	 die	 Gläubigen	 mit	 einer	 Bewegung	 des
Schreckens	kommen,	und	als	zögen	sie	sich	vor	ihm	zurück.

Die	 Gesänge	 des	 Hochamts	 waren	 bereits	 angegangen,	 und	 Gérande	 begab	 sich	 auf
ihren	 gewohnten	 Platz,	 kniete	 nieder	 und	 betete	 mit	 tiefer	 Inbrunst,	 während	 ihr	 Vater
neben	ihr	stehen	blieb.

Die	Ceremonie	 der	Messe	 spielte	 sich	mit	 der	majestätischen	 Feierlichkeit	 jener	 Zeit
des	 Glaubens	 ab,	 aber	 der	 Greis	 glaubte	 nicht;	 er	 flehte	 nicht	 mit	 dem	 Schmerzensruf
des	Kyrie	 die	 Barmherzigkeit	 des	 Himmels	 herab	 und	 besang	 nicht	 mit	 dem	Gloria	 in
excelsis	 seine	Herrlichkeit.	Die	Vorlesung	des	Evangeliums	konnte	 ihn	nicht	 aus	 seinen
materialistischen	Träumereien	reißen,	und	er	vergaß	mit	einzustimmen	in	die	katholischen
Huldigungen	des	Credo.

Der	 stolze	Mann	 blieb	 unbeweglich	 stehen,	 gefühllos	 und	 stumm	wie	 eine	 Bildsäule
von	Stein,	und	selbst	 in	dem	feierlichen	Augenblick,	als	die	Glöckchen	das	Wunder	der
Transsubstantiation	verkündeten,	beugte	er	nicht	seine	Kniee	und	sah	die	Gott	gewordene
Hostie,	die	der	Priester	über	die	Gläubigen	erhob,	mit	starren	Blicken	an.

Gérande	schaute	nach	ihrem	Vater,	und	Thränen	tiefen	Kummers	fielen	auf	ihr	Missale
nieder.

In	 diesem	Augenblick	 schlug	 die	 Glocke	 von	 St.	 Peter	 halb	 zwölf	 Uhr,	 und	Meister
Zacharius	wandte	seinen	Kopf	nach	dem	alten	Thurm,	der	noch	nicht	verstummt	war;	es
kam	 ihm	 vor,	 als	 blickte	 das	 innere	 Zifferblatt	 nach	 ihm	 hin,	 als	 glänzten	 die
Stundenziffern	wie	mit	 feurigen	 Zügen	 eingravirt,	 und	 als	 ließen	 die	 Zeiger	 elektrische
Funken	von	ihren	scharfen	Spitzen	springen.



Die	 Messe	 ging	 zu	 Ende;	 es	 war	 Brauch,	 daß	 das	 Angelus	 um	 die	 Mittagsstunde
gesprochen	 wurde,	 und	 die	 Dienstthuenden	 warteten,	 bis	 die	 Kirchthurmuhr	 schlagen
würde,	ehe	sie	den	Vorhof	verließen.	Noch	wenige	Augenblicke,	und	das	Gebet	sollte	zur
heiligen	Jungfrau	emporsteigen.

Aber	plötzlich	machte	sich	eine	Bewegung	in	der	Menge	bemerkbar;	Meister	Zacharius
that	einen	Schrei	…

Der	 große	 Zeiger	 des	 Zifferblattes	 war	 plötzlich,	 auf	 zwölf	 Uhr	 angelangt,	 stehen
geblieben	–	die	zwölf	Schläge	der	Mittagsstunde	ertönten	nicht.

Gérande	suchte	ihrem	Vater,	der	ohnmächtig	niedergestürzt	war,	zu	helfen;	er	mußte	zur
Kirche	hinausgetragen	werden.

»Das	ist	sein	Todesstoß!«	flüsterte	Gérande	schluchzend.

Meister	Zacharius	war	in	seine	Wohnung	gebracht	worden	und	befand	sich	noch	immer
in	 einem	 Zustande	 vollkommener	 Besinnungslosigkeit.	 Das	 Leben	 pulsirte	 in	 ihm	 nur
noch,	 wie	 die	 letzten	 Flämmchen	 an	 einer	 halb	 erloschenen	 Lampe	 aufflackern	 und
emporzucken.

Als	 er	 sein	 Bewußtsein	 wieder	 erlangte,	 hatten	 sich	 Aubert	 und	 Gérande	 über	 ihn
geneigt,	und	in	diesem	Augenblick	der	Erregung	gewann	die	Zukunft	in	seinen	Augen	die
Gestalt	der	Gegenwart;	er	sah	seine	Tochter	allein,	ohne	Stütze	in	der	Welt	stehen.

»Lieber	 Aubert,	 ich	 gebe	 Dir	 hier	 meine	 Tochter«,	 sagte	 er	 plötzlich	 mit	 schwacher
Stimme	 und	 streckte	 die	 Hand	 nach	 seinen	 Kindern	 aus.	 –	 So	 wurden	 die	 beiden
Liebenden	an	seinem	Todtenbette	vereinigt.

Aber	 gleich	 darauf	 schien	 eine	 Bewegung	 des	 Zorns	 über	 Meister	 Zacharius	 zu
kommen;	die	Worte	des	kleinen	Alten	waren	ihm	wieder	in’s	Gedächtniß	zurückgekehrt.

»Ich	will	 nicht	 sterben!	 Ich	kann	nicht	 sterben!	 Ich,	 der	Meister	Zacharius,	 soll	 nicht
sterben!	rief	er	aus.	Meine	Bücher!	…	Meine	Rechnungen!	…	«

Und	mit	größter	Anstrengung	raffte	er	sich	auf,	verließ	sein	Bett	und	griff	nach	einem
Buche,	in	dem	er	die	Namen	seiner	Kunden	und	die	ihnen	verkauften	Gegenstände	notirt
hatte.	 Er	 durchblätterte	 es	 mit	 leidenschaftlicher	 Hast,	 und	 endlich	 blieb	 sein	 hagerer
Finger	auf	einer	der	Seiten	haften.

»Da!	 rief	 er,	 da!	 …	 Diese	 alte	 eiserne	 Uhr	 ist	 die	 einzige,	 die	 mir	 noch	 nicht
zurückgebracht	wurde!	Ich	hatte	sie	an	Pittonaccio	verkauft;	sie	existirt!	sie	lebt,	und	geht
noch	immer!	Ich	will	sie	haben,	muß	sie	wiederfinden!	und	ich	will	sie	so	gut	pflegen,	daß
der	Tod	keine	Macht	über	mich	gewinnt.«

Er	sank	in	eine	tiefe	Ohnmacht.

Aubert	und	Gérande	knieten	neben	dem	Bett	des	Alten	nieder	und	beteten	für	ihn.
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Einige	 Tage	 waren	 nach	 dieser	 Begebenheit	 vergangen,	 da	 erhob	 sich	 der	 todtkranke
Meister	wieder	von	seinem	Lager	und	erlangte	durch	eine	fieberhafte	Aufregung	scheinbar
seine	Kräfte	zurück.	Es	war,	als	wenn	er	von	Stolz	lebte.	Aber	Gérande	ließ	sich	dadurch
nicht	täuschen;	sie	wußte,	daß	Leib	und	Seele	ihres	Vaters	für	immer	verloren	waren.

Der	Alte	brachte	nun	mit	fieberhafter	Hast,	ohne	sich	um	seine	Kinder	zu	kümmern,	die
letzten	 Hilfsmittel	 zusammen,	 die	 ihm	 noch	 zu	 Gebote	 standen;	 es	 mußte	 ihn	 eine
unbeschreibliche	Energie	kosten,	so	kräftig	einherzuschreiten	und,	mit	sich	selber	redend
und	murmelnd,	seine	Wohnung	zu	durchstöbern.

Eines	Morgens,	als	Gérande	in	die	Werkstätte	des	Alten	herabstieg,	war	ihr	Vater	dort
nicht	mehr	zu	finden.	Sie	wartete	den	ganzen	Tag	auf	ihn	und	weinte	sich	fast	die	Augen
aus;	aber	Meister	Zacharius	erschien	nicht	wieder.

Aubert	 eilte	 in	 die	 Stadt,	 um	Erkundigungen	 einzuziehen,	 und	 kam	mit	 der	 traurigen
Gewißheit	wieder,	daß	der	Greis	die	Stadt	verlassen	habe.

»Wir	 wollen	 den	 Vater	 aufsuchen!	 rief	 Gérande,	 als	 der	 junge	 Gehilfe	 ihr	 diese
schmerzliche	Nachricht	brachte.

–	Wo	kann	er	sich	hingewendet	haben?«	fragte	Aubert.

Da	erhellte	eine	plötzliche	Eingebung	seinen	Geist;	es	war	nicht	anders	möglich,	als	daß
der	Alte	 den	Weg	nach	Schloß	Andernatt	 eingeschlagen	hatte;	 denn	 all	 seine	Gedanken
hatten	 sich	 in	 letzter	 Zeit	 auf	 die	 eiserne	 Uhr	 concentrirt,	 die	 ihm	 noch	 nicht
zurückgebracht	war.	Er	mußte	sich	aufgemacht	haben,	um	sie	zu	suchen.

Aubert	theilte	Gérande	diesen	Gedanken	mit,	und	sie	meinte,	man	würde	in	dem	Buche
ihres	Vaters	weitere	Aufklärung	hierüber	finden.

Beide	 gingen	 nun	 in	 die	 Werkstätte	 hinab	 und	 fanden	 den	 Band	 offen	 auf	 dem
Arbeitstische	 des	 alten	 Uhrmachers	 liegen.	 Alle	 Taschen-	 und	 Wanduhren,	 die	 er	 je
verkauft	und	jetzt	wieder	zurückerhalten	hatte,	waren	sorgfältig	darin	gebucht	und	in	der
letzten	Zeit	ausgestrichen,	nur	eine	einzige	Notiz	stand	noch	ohne	weiteres	Vermerk	da;
sie	lautete:

»Verkauft	 an	 Herrn	 Pittonaccio	 eine	 eiserne	 Uhr	 mit	 Schlagwerk	 und	 beweglichen
Figuren;	aufgestellt	in	seinem	Schlosse	zu	Andernatt.«

Es	 war	 dies	 die	 lehrhafte	 Uhr,	 von	 der	 die	 alte	 Scholastica	 mit	 so	 großen
Lobeserhebungen	gesprochen	hatte.

»Mein	Vater	muß	dort	sein!	rief	Gérande.

–	Laß	uns	hineilen,	wir	können	ihn	vielleicht	noch	retten!	schlug	Aubert	vor.



–	Nicht	für	dieses	Leben,	aber	vielleicht	für	jenes!	flüsterte	Gérande.

–	 Wir	 sind	 in	 Gottes	 Schutz,	 Gérande!	 Machen	 wir	 uns	 auf	 die	 Reise!	 Das	 Schloß
Andernatt	liegt	in	den	Schlünden	derDents	du	midi,	etwa	zwanzig	Stunden	von	Genf.«

Noch	an	demselben	Abend	reisten	Aubert	und	Gérande	zu	Fuß,	und	nur	von	ihrer	alten
Magd	begleitet,	ab.	Sie	verfolgten	die	Straße,	die	sich	längs	des	Genfer-Sees	hinzieht,	und
legten	noch	in	derselben	Nacht	fünf	Stunden	zurück,	ohne	sich	in	Bessinge	oder	Ermance,
wo	 sich	 das	 berühmte	 Schloß	 »der	Mayor«	 erhebt,	 aufzuhalten.	 Nicht	 ohne	Mühe	 und
Gefahr	 durchwateten	 sie	 den	 Dransestrom;	 wo	 sie	 an	 Ortschaften	 vorüberkamen,
erkundigten	sie	sich,	ob	Meister	Zacharius	hier	vorübergezogen	sei,	und	bald	erhielten	sie
die	Gewißheit,	daß	ihre	Ahnung	keine	trügerische	gewesen	war;	der	alte	Uhrmacher	hatte
wirklich	diesen	Weg	verfolgt.

Als	 der	 folgende	 Tag	 sich	 seinem	 Ende	 nahte,	 waren	 sie	 bereits	 an	 Thonon
vorübergekommen	und	hatten	Evian	erreicht,	von	wo	man	die	Bergrücken	der	Schweiz	in
einer	 Entfernung	 von	 zwölf	Wegstunden	 liegen	 sieht.	Aber	 die	 beiden	Verlobten	 hatten
heute	kein	Auge	 für	diese	entzückenden	Fernsichten;	 sie	 schritten	mit	 fast	unnatürlicher
Kraft	vorwärts.	Aubert,	der	sich	auf	einen	Knotenstock	stützte,	bot	bald	Gérande,	bald	der
alten	Scholastica	seinen	Arm	und	hielt	sich	selber	nur	durch	den	Gedanken	aufrecht,	daß
er	seine	Begleiterinnen	stützen	müsse.	Während	die	drei	auf	der	herrlichen	Straße,	die	sich
auf	 schmalem	Plateau	am	Ufer	des	Sees	hinzieht,	weiter	gingen,	 sprachen	sie	von	 ihren
Hoffnungen,	ihrem	Kummer	und	ihren	Befürchtungen.

Als	 sie	Bouveret	 erreichten,	wo	 die	Rhone	 in	 den	Genfer-See	 tritt,	 schlugen	 sie	 eine
andere	Richtung	ein	und	wandten	 sich	von	dem	See	ab.	 In	den	bergigen	Gegenden	von
Vionnaz,	 Chesset,	 Collombay,	 halb	 versteckten	 Dörfern,	 nahm	 ihre	 Ermüdung	 zu;	 die
Kniee	ermatteten,	und	ihre	Füße	wurden	wund	auf	dem	steinigen	Pfade,	der	mit	spitzem,
scharfem	Granit	bedeckt	war.	–	Noch	immer	keine	Spur	von	Meister	Zacharius!

Trotz	 ihrer	namenlosen	Ermüdung	schritten	die	Verlobten	rüstig	vorwärts	und	suchten
weder	 in	 den	 einsam	 liegenden	Hütten	Ruhe,	 noch	 kehrten	 sie	 im	Schlosse	 »Monthey«
ein,	 das	 mit	 seiner	 Umgebung	 Margaretha	 von	 Savoyen	 als	 Apanage	 verliehen	 ist.
Endlich,	 gegen	 Ende	 des	 Tages,	 erreichten	 sie,	 fast	 ohnmächtig	 vor	 Ermüdung,	 die
Eremitage	von	Notre-Dame	du	Sex,	die	unter	den	Dents	du	midi,	 sechshundert	Fuß	über
der	Rhone	liegt.

Da	 die	Nacht	 bereits	 anbrach,	 nahm	 der	 Eremit	 sie	 in	 seiner	 Klause	 auf;	 die	 Armen
konnten	keinen	Schritt	mehr	thun	und	mußten	endlich	Ruhe	suchen.

Auch	der	Einsiedler	wußte	ihnen	von	Meister	Zacharius	keine	Nachricht	zu	geben,	und
Gérande	 fragte	 sich	 verzweiflungsvoll,	 ob	 sie	 wohl	 hoffen	 dürfe,	 ihn,	 den	 Kranken,	 in
diesen	finsteren	Einöden	noch	lebend	wiederzufinden.	Es	war	tiefe	Nacht;	der	Orkan	pfiff
in	 den	 Bergen,	 und	 mit	 furchtbarem	 Donner	 stürzten	 Lawinen	 von	 den	 Gipfeln	 der
zerklüfteten	Felsen.

Aubert	 und	 Gérande	 hatten	 sich	 vor	 dem	 Herde	 des	 Eremiten	 niedergekauert	 und
berichteten	ihm	von	ihrem	Kummer.	In	einem	Winkel	waren	die	von	Schnee	durchnäßten
Mäntel	 zum	 Trocknen	 aufgehängt,	 und	 vor	 der	 Hütte	 ließ	 der	 Hund	 ein	 jämmerliches
Geheul	ertönen,	das	sich	mit	dem	Tosen	des	Sturms	mischte.



»Der	Stolz	hat	einen	guten	Engel	zu	Fall	gebracht,	sagte	der	Eremit;	es	ist	dies	der	Stein
des	 Anstoßes,	 an	 dem	 die	 Geschicke	 der	 Menschen	 so	 oft	 scheitern.	 Dem	 Hochmuth,
diesem	Urquell	aller	Laster,	kann	man	keine	Vernunftgründe	entgegenhalten,	da	er	 sich,
seinem	Wesen	nach,	der	Einsicht	Anderer	verschließt!«

Alle	Vier	knieten	nieder;	 da	 ließ	 sich	das	Gebell	 des	Hundes	mit	verdoppelter	Stärke
hören,	und	es	wurde	heftig	an	die	Thür	gepocht.

»Macht	auf,	im	Namen	des	Teufels!«

Die	 Thüre	 gab	 unter	 den	 gewaltsamen	 Stößen	 nach,	 und	 ein	 Mann	 mit	 vom	Winde
zerzaustem	Haar,	wirrem	Auge	und	zerrissener	Kleidung	stürzte	herein.

»Mein	Vater!«	schrie	entsetzt	Gérande.

Es	war	wirklich	Meister	Zacharius.

»Wo	bin	ich?	rief	er;	in	der	Ewigkeit!	…	die	Zeit	ist	zu	Ende	…	die	Stunden	schlagen
nicht	mehr	…	die	Zeiger	sind	stehen	geblieben!

–	Vater!	 lieber	Vater!	flehte	Gérande	in	so	herzzerreißendem	Ton,	daß	er	den	Greis	 in
die	wirkliche	Welt	zurückzurufen	schien.

–	Du	hier,	meine	Gérande?	rief	er,	und	Du,	Aubert!	…	Ach,	liebe	Kinder,	werdet	Ihr	in
unserer	alten	Kirche	getraut	werden?

–	Vater,	 bat	Gérande,	komm	mit	uns	 zurück	nach	Deinem	Hause	 in	Genf;	komm	mit
uns!

–	Verlassen	Sie	Ihre	Kinder	nicht!	rief	Aubert.

–	Warum	soll	ich	nach	der	Stätte	zurückkehren,	in	der	mein	Leben	nicht	mehr	pulsirt,	in
der	ein	Theil	meiner	selbst	schon	begraben	liegt?

–	Ihre	Seele	ist	nicht	erstorben!	sagte	der	Eremit	mit	ernster	Stimme.

–	Meine	Seele!	…	O	nein!	…	Ihr	Räderwerk	ist	gut	 in	Ordnung;	ich	fühle,	wie	sie	in
gleichem	Zeitmaß	schlägt	…

–	Ihre	Seele	ist	immateriell;	Ihre	Seele	ist	unsterblich!	entgegnete	überzeugungsvoll	der
Eremit.

–	 Ja	 …	 unsterblich	 wie	 mein	 Ruhm!	 …	 Aber	 noch	 ist	 sie	 im	 Schlosse	 Andernatt
eingeschlossen,	und	ich	will	sie	wiederholen.«

Der	 Eremit	 bekreuzte	 sich;	 Scholastica	 war	 halb	 todt	 vor	 Schrecken;	 Aubert	 hielt
Gérande	in	seinen	Armen.

»Schloß	 Andernatt	 wird	 von	 einem	Verdammten	 bewohnt,	 versetzte	 der	 Eremit,	 von
einem	Verdammten,	der	das	Kreuz	meiner	Eremitage	nicht	grüßt!

–	O	Vater,	geh	nicht	dorthin!	flehte	Gérande.

–	Ich	will	meine	Seele!	meine	Seele	gehört	mir	…

–	Halten	Sie	ihn	auf!	O	bitte,	halten	Sie	meinen	Vater	zurück!«	rief	Gérande.

Aber	 schon	war	 der	 alte	Uhrmacher	 aufgesprungen,	 zur	 Thüre	 hinausgestürzt	 und	 in



dem	Sturm	und	dem	Dunkel	der	Nacht	verschwunden.

»Mir!	mir,	meine	Seele!	…	«	hallte	es	noch	gellend	zurück.

Gérande,	 Aubert	 und	 Scholastica	 stürzten	 hinter	 Meister	 Zacharius	 her,	 unwegsame
Pfade	entlang,	auf	denen	der	Greis,	von	übermenschlicher	Kraft	und	der	Ueberaufregung
des	Fiebers	getrieben,	wie	ein	Orkan	dahinjagte.	Der	Schnee	fiel	 in	dichten	Wirbeln	und
mischte	 seine	 weißen	 Flocken	mit	 dem	 Schaum	 der	Waldbäche,	 die	 in	 dem	 Tosen	 des
wilden	Wetters	über	ihre	Ufer	getreten	waren.

Als	 Gérande,	 Aubert	 und	 Scholastica	 an	 der	 der	 thebanischen	 Legion	 errichteten
Capelle	 vorüberkamen,	 bekreuzten	 sie	 sich,	Meister	Zacharius	 aber	 entblößte	 nicht	 sein
Haupt.

Endlich,	mitten	 in	 unwirthbarer	Gegend,	 tauchte	 das	Dorf	Evionnaz	 auf;	 das	 härteste
Herz	 mußte	 weich	 werden	 beim	 Anblick	 dieses	 in	 schauerlichster	 Einöde	 verlorenen
Fleckens.	–	Der	Greis	setzte	seinen	Weg	unaufhaltsam	fort;	er	war	nach	links	abgebogen
und	 hatte	 sich	 in	 die	 Schlünde	 der	Dents	 du	midi	 vertieft,	 deren	 spitzige	 Pics	 bis	 zum
Himmel	emporzuragen	schienen.

Bald	erhob	sich	vor	den	Wanderern	eine	alte,	düstere	Ruine,	die	wie	ein	Felsen	aus	dem
Boden	hervorzuwachsen	schien.

»Da	ist	es!	Da!	…	«	rief	der	Alte	und	beschleunigte	von	Neuem	seinen	zügellosen	Lauf.

Schloß	Andernatt	war	schon	zu	jener	Zeit	nur	noch	eine	Ruine,	die	von	einem	dicken,
zerstückelten	 Thurm	 überragt	 wurde.	 Fast	 schien	 es,	 als	 drohte	 das	 morsche	 Gemäuer
einzustürzen	 und	 die	 alten	 Giebel	 an	 seinem	 Fuße	 zu	 zerschellen.	 Die	 ungeheuern
Steinhaufen	 waren	 schauerlich	 anzusehen;	 zwischen	 Schutt	 und	 sonstigen	 baulichen
Ueberresten	 gewahrte	 man	 öde	 Säle	 mit	 zertrümmerten	 Decken,	 und	 im	 Geröll
unheimliche	 Winkel,	 die	 zum	 Schlupfwinkel	 für	 Schlangen	 und	 Nattern	 geschaffen
schienen.

Ein	enges,	niederes	Ausfallthor,	das	sich	auf	den	mit	Schutt	gefüllten	Graben	öffnete,
gewährte	 Zutritt	 zum	 Schlosse	 Andernatt.	 Was	 für	 Bewohner	 waren	 darüber	 hinweg
gegangen?	Wer	 konnte	 es	 sagen?	 Ohne	 Zweifel	 hielt	 sich	 ehemals	 ein	 Markgraf,	 halb
Räuber,	 halb	 Ritter,	 in	 dieser	 verfallenen	 Burg	 auf,	 und	 ihm	 folgten	 Banditen	 und
Falschmünzer,	 die	 dann	 an	 der	 Stätte	 ihres	 Verbrechens	 gehangen	 wurden.	Man	 raunte
sich	 zu,	 daß	 Satan	 in	 wilden	 Winternächten	 hier	 erschien,	 um	 am	 Abhang	 des	 tiefen
Abgrundes,	in	dessen	Schatten	die	Ruinenstücke	verschwanden,	seine	Tänze	aufzuführen.

Meister	Zacharius	wurde	durch	den	unheilkündenden	Anblick	dieser	Gegend	nicht	 in
Schrecken	gesetzt;	er	gelangte	bis	zu	dem	Ausfallthor,	und	da	niemand	 ihm	den	Eintritt
wehrte,	 auf	 einen	 großen	 finstern	 Hof.	 Auch	 hier	 wurde	 er	 nicht	 verhindert,	 weiter	 zu
schreiten,	und	erstieg	eine	Art	geneigter	Ebene,	die	zu	einem	langen	Corridor	führte;	die
Bogen	waren	schwer	und	düster,	wie	wenn	sie	den	hellen	Tag	erdrücken	wollten.	Niemand
stellte	sich	auch	hier	dem	Greise	entgegen,	aber	Gérande,	Aubert	und	Scholastica	folgten
ihm	fortwährend	und	ließen	ihn	nicht	aus	den	Augen.

Meister	Zacharius	ging	seinen	Weg	so	sicher,	als	würde	er	von	einer	unsichtbaren	Hand
geführt.	Er	kam	an	eine	alte,	wurmstichige	Thüre,	die	unter	 seinen	Stößen	wich,	 scheue
Fledermäuse	schwirrten	empor	und	beschrieben	schräge	Kreise	um	sein	Haupt.



Ein	 ungeheurer	 Saal,	 der	 besser	 erhalten	 war,	 als	 die	 anderen	 Räume,	 that	 sich	 vor
seinen	 Blicken	 auf.	 Hohe,	 mit	Malerei	 verzierte	 Füllungen	 bekleideten	 die	Wände,	 auf
denen	 sich	 Larven,	 Gulen	 und	 Tarasken	 durcheinander	 zu	 bewegen	 schienen.	 Einige
Fenster,	 lang	 und	 schmal,	 wie	 Schießscharten	 geformt,	 bebten	 unter	 den	 Stößen	 des
Orkans.

Als	Meister	 Zacharius	 in	 der	Mitte	 des	 Saales	 angekommen	 war,	 schrie	 er	 laut	 und
freudig	auf;	sich	gegenüber	an	der	Mauer	erblickte	er	die	Uhr,	an	der	jetzt	sein	ganzes	Sein
und	Denken	hing.	Es	war	ein	Meisterwerk	ohne	Gleichen	und	stellte	eine	alte	romanische
Kirche	mit	Strebepfeilern	aus	Schmiedeeisen	und	einem	schweren	Kirchthurm	dar,	in	dem
sich	ein	vollständiges	Glockenspiel	für	die	Antiphone	des	Tages,	das	Angelus,	die	Messe,
die	Vesper,	Completorium	und	Salve	befand.	Ueber	der	Kirchenthüre,	die	sich	zur	Stunde
der	Gottesdienste	öffnete,	war	eine	Rosette	ausgehöhlt,	 in	deren	Schwibbogenverzierung
die	zwölf	Stunden	des	Zifferblatts	in	Relief	ausgehauen	waren,	und	in	deren	Mitte	sich	die
beiden	 Zeiger	 bewegten.	 Zwischen	 Kirchthüre	 und	 Rosette	 erschien	 in	 kupfernem
Rahmen,	wie	wir	es	schon	von	der	alten	Scholastika	hörten,	zu	 jeder	Zeit	des	Tages	ein
bezüglicher	 Spruch.	 Meister	 Zacharius	 hatte	 einst	 die	 Aufeinanderfolge	 dieser
Sinnsprüche	mit	christlichem	Geist	und	hoher	Sorgfalt	gewählt	und	geregelt;	die	Stunden
des	 Gebets,	 der	 Arbeit,	 des	 Mahls,	 der	 Erholung	 und	 der	 Ruhe	 folgten	 einander	 nach
Ordnung	 der	 Kirchenzucht	 und	 mußten	 einen	 gewissenhaften	 Beobachter	 ihrer
Anempfehlungen	unfehlbar	zur	Seligkeit	führen.

Meister	 Zacharius	 wollte	 sich	 freudetrunken	 der	 Uhr	 bemächtigen,	 als	 er	 ein	 lautes,
höhnisches	Lachen	hinter	sich	vernahm.

Er	wandte	sich	um	und	erblickte	beim	Schein	einer	rauchenden	Lampe	das	wunderliche
kleine	Ungethüm.

»Sie	hier?«	rief	er	aus.

Gérande	schmiegte	sich	angstvoll	an	ihren	Verlobten.

»Guten	Tag,	Meister	Zacharius,	begann	das	greisenhafte	Wesen.

–	Wer	sind	Sie?

–	Ich	bin	Pittonaccio,	Ihnen	zu	dienen!	Sie	sind	wahrscheinlich	hierher	gekommen,	um
mir	Ihre	Tochter	zur	Frau	zu	geben.	Sie	erinnern	sich	doch	noch	meiner	Worte:	Gérande
wird	Aubert	nicht	heiraten.«

Der	junge	Gehilfe	stürzte	auf	Pittonaccio	zu,	aber	dieser	glitt	ihm	unter	den	Händen	fort
wie	ein	Schatten.

»Halt	ein,	Aubert!	rief	Meister	Zacharius.

–	Gute	Nacht!	sagte	Pittonaccio	–	er	war	verschwunden.

–	 Laß	 uns	 von	 dieser	 verdammten	 Stätte	 fliehen,	 mein	 Vater,«	 rief	 Gérande
verzweiflungsvoll.

Aber	Meister	Zacharius	war	nicht	mehr	zu	sehen;	er	eilte	bereits	hinter	dem	Phantom
Pittonaccio’s	 her	 über	 zerbröckelnde	 Treppen	 und	 durch	 halb	 verfallene	 Stockwerke.
Scholastica,	Aubert	und	Gérande	blieben	vernichtet	in	dem	weiten	Saal	zurück;	das	junge



Mädchen	war	auf	einen	Steinblock	gesunken,	und	die	alte	Magd	kniete	neben	ihr	auf	dem
Boden	 und	 betete.	 Aubert	 stand	 neben	 seiner	 Braut	 und	 wachte	 über	 sie.	 Ein	 tiefes
Schweigen	 herrschte	 in	 dem	 öden	 Raum	 und	 wurde	 nur	 durch	 die	 kleinen	 Thiere
unterbrochen,	 die	 leise	 pochend	 in	 dem	 alten	Holze	 arbeiteten,	 und	 die	 der	Volksmund
»die	Todtenuhr«	nennt.

Als	die	ersten	Strahlen	des	anbrechenden	Tages	ihren	blassen	Schimmer	in	das	Gemach
sandten,	wagten	sich	die	Drei	aus	dem	Zimmer	und	irrten	auf	den	endlosen	Treppen	und
Corridors	 umher;	 aber	 trotzdem	 sie	 zwei	 Stunden	 lang	 das	 Gemäuer	 durchsuchten,
begegneten	 sie	keiner	 lebenden	Seele,	und	nur	das	Echo	antwortete	 auf	 ihr	Rufen.	Bald
befanden	sie	sich	hundert	Fuß	unter	der	Erde,	bald	schauten	sie	aus	der	Höhe	auf	Felsen,
Wälder	und	Klüfte	herab.

Endlich	 führte	 sie	 der	 Zufall	 in	 den	 ungeheuren	 Saal	 zurück,	 in	 dem	 sie	 eine	 so
angstvolle	Nacht	verlebt	hatten.	Sie	 fanden	 ihn	nicht	mehr	 leer,	denn	Meister	Zacharius
und	Pittonaccio	hatten	sich	unterdessen	eingefunden	und	waren	augenscheinlich	 in	einer
angelegentlichen	 Unterhaltung	 begriffen;	 Ersterer	 hielt	 sich	 starr	 und	 steif	 wie	 ein
Leichnam,	 Letzterer	 lehnte	 an	 einem	Marmortisch	 und	 hatte	 sein	 greises	 Haupt	 in	 die
Hand	gestützt.

Als	der	alte	Uhrmacher	seine	Tochter	eintreten	sah,	ging	er	auf	sie	zu,	erfaßte	ihre	Hand
und	führte	sie	zu	Pittonaccio:

»Hier,	meine	Tochter,	ist	Dein	Herr	und	Gebieter,	Dein	künftiger	Gemahl!«	sprach	er.

Gérande	schauerte	zusammen.

»Niemals	wird	sie	ihm	gehören,	rief	Aubert	zornig,	denn	sie	ist	meine	verlobte	Braut.

–	Niemals,	niemals!«	rief	Gérande,	wie	ein	klagendes	Echo,	ihm	nach.

Pittonaccio	brach	in	ein	höhnisches	Lachen	aus.

»So	wollt	 Ihr	meinen	Tod?	 rief	Meister	Zacharius.	Dort	 in	 jener	Uhr,	 der	 letzten,	 die
noch	 geht	 von	 allen,	 die	 ich	 mit	 meinen	 Händen	 verfertigt,	 habe,	 ist	 mein	 Leben
eingeschlossen,	 und	 dieser	Mann	 hat	 gesagt:	 »Gieb	mir	Deine	Tochter,	 und	 die	Uhr	 ist
Dein!«	Er	will	 sie	 nicht	 aufziehen,	 und	 es	 liegt	 in	 seiner	Macht,	 sie	 zu	 zerbrechen	 und
mich	 in	 ein	Nichts	 zurückzuschleudern!	Ach,	meine	 Tochter,	Du	 liebst	mich	 also	 nicht
mehr!

–	Mein	Vater!	flüsterte	Gérande,	als	sie	wieder	zur	Besinnung	kam.

–	Wenn	Du	wüßtest,	was	ich,	fern	von	diesem	Princip	meiner	Existenz,	gelitten	habe!
klagte	der	Greis.	Wie	leicht	war	es	möglich,	daß	diese	Uhr	vernachlässigt	wurde,	daß	ihre
Federn	sich	abnutzten,	ihr	Räderwerk	in	Verwirrung	gerieth!	Aber	jetzt	könnte	ich	selbst
für	 sie	 sorgen,	 denn	 ich,	 der	 berühmteste	 Uhrmacher	 seiner	 Zeit,	 kann	 und	 darf	 nicht
sterben!	Sieh,	meine	Gérande,	wie	die	Zeiger	so	schön	und	sicher	vorwärts	gehen.	Halt,
jetzt	wird	 es	 fünf	 schlagen!	Merke	wohl	 auf	und	 lies	den	 schönen	Spruch,	der	 jetzt	 vor
unseren	Augen	erscheinen	wird.«

Von	dem	Glockenthürmchen	ertönten	fünf	Schläge,	die	schmerzlich	in	Gérande’s	Seele
wiederklangen,	und	in	dem	kupfernen	Rahmen	über	der	Kirchthür	zeigten	sich	die	Worte:



»Man	muß	die	Früchte	vom	Baum	der	Erkenntniß	essen.«

Aubert	und	Gerande	sahen	einander	staunend	und	bestürzt	an.	Das	waren	nicht	mehr	die
frommen	Sinnsprüche	 des	 katholischen	Uhrmachers;	 der	Hauch	des	Satans	mußte	 diese
Uhr	gestreift	haben.

Zacharius	aber	schien	das	nicht	zu	beachten;	er	fuhr	fort:

»Hörst	Du,	meine	Gérande?	Ich	lebe,	noch	lebe	ich!	Höre	meinen	Athem!	…	Sieh,	wie
das	Blut	in	meinen	Adern	rollt!	…	Nicht	wahr,	mein	Kind,	Du	willst	nicht	den	Tod	Deines
Vaters,	und	nimmst	diesen	Mann	zum	Gemahl,	auf	daß	ich	unsterblich	werde	und	endlich
die	Macht	Gottes	erlange.«

Bei	 diesen	 gottlosen	Worten	 bekreuzte	 sich	 die	 alte	 Scholastica,	während	 Pittonaccio
ein	lautes	Freudengeschrei	hören	ließ.

»Und	dann,	Gérande,	 sollst	Du	mit	diesem	Mann	glücklich	sein!	Nimm	ihn	an,	es	 ist
hohe	Zeit;	Dein	Dasein	wird	mit	absolutester	Präcision	geregelt	werden;	o,	Gérande!	gieb
mir,	Deinem	Vater,	der	Dir	das	Leben	gab,	das	Leben	wieder!

–	Gérande,	flüsterte	Aubert,	Du	bist	mein,	ich	bin	Dein	Verlobter!

–	Er	ist	mein	Vater!	schluchzte	Gérande	und	sank	zusammen.

–	 Nimm	 sie	 hin,	 rief	 Meister	 Zacharius,	 und	 nun,	 Pittonaccio,	 wirst	 Du	 Dein
Versprechen	halten.

–	Hier	hast	Du	den	Schlüssel	zu	der	Uhr«,	sprach	das	Ungethüm	und	überreichte	dem
Greise	ein	Werkzeug,	das	einer	aufgerollten	Natter	ähnlich	sah.

Meister	Zacharius	bemächtigte	sich	desselben,	eilte	auf	die	Uhr	zu	und	begann	sie	mit
fieberhafter	 Schnelligkeit	 aufzuziehen.	 Die	 Feder	 knirschte	 schwer,	 daß	 es	 mit	 wehem
Gefühl	in	den	Nerven	nachtönte;	aber	der	alte	Uhrmacher	drehte	weiter	und	weiter,	ohne
daß	sein	Arm	erlahmte;	 fast	 schien	es,	als	ob	diese	Rotationsbewegung	unabhängig	von
seinem	Willen	 sei.	 Er	 drehte	 immer	 schneller	 und	 mit	 sonderbaren	 Zuckungen,	 bis	 er
endlich	vor	Mattigkeit	niedersank.

»Jetzt	ist	sie	für	ein	Jahrhundert	aufgezogen!«	rief	er.

Aubert	 verließ,	 wie	 von	 Sinnen,	 den	 Saal,	 fand	 endlich	 nach	 langem	 Hin-	 und
Herklettern	den	Weg	aus	dem	verwünschten	alten	Gebäude	und	stürzte	hinaus	auf’s	Feld.
Bald	 hatte	 er	 die	 Einsiedelei	 von	Notre-Dame	 du	 Sex	 erreicht	 und	 flehte	 den	 heiligen
Mann	mit	 so	verzweifelten	Bitten	an,	daß	dieser	sich	bestimmen	 ließ,	den	 jungen	Mann
nach	Schloß	Andernatt	zu	begleiten.

Wenn	Gérande	in	dieser	Stunde	der	Angst	nicht	weinte,	so	kam	es	einzig	daher,	daß	die
Thränen	in	ihren	Augen	versiecht	waren.

Meister	 Zacharius	 hatte	 den	weiten	 Saal	 noch	 nicht	 verlassen;	 er	 horchte	Minute	 für
Minute	auf	das	regelmäßige	Tick-Tack	der	Uhr.

Inzwischen	 hatte	 es	 zehn	 geschlagen,	 und	 zum	großen	Entsetzen	 Scholastica’s	waren
die	Worte:

»Der	Mensch	kann	Gott	gleich	werden«,



in	dem	Rahmen	über	der	Kirchthüre	erschienen.	Dem	Greise	waren	diese	Sprüche	nicht
anstößig;	er	las	sie	im	Gegentheil	mit	wahnsinnigem	Entzücken	und	gefiel	sich	in	diesen
hochmüthigen	Aussprüchen,	während	Pittonaccio	ihn	umkreiste.

Die	Heiratsacte	sollte	um	Mitternacht	unterzeichnet	werden,	aber	die	Braut,	in	der	das
Leben	fast	erloschen	war,	sah	und	hörte	nichts	mehr.	Das	Schweigen	wurde	nur	durch	die
Worte	des	Alten	und	durch	das	Hohngelächter	Pittonaccio’s	unterbrochen.

Es	 schlug	 elf	 Uhr,	 und	 Meister	 Zacharius	 las	 zitternd,	 mit	 gellender	 Stimme,	 die
Lästerung:

»Der	Mensch	 soll	 ein	 Sklave	 der	Wissenschaft	 sein	 und	 ihr	 Eltern	 und	 Familie	 zum
Opfer	bringen«.

»Ja,	rief	er,	es	giebt	nichts	Besseres	als	die	Wissenschaft	in	der	Welt!«

Die	Zeiger	drehten	sich	mit	Schlangenzischen	auf	dem	eisernen	Zifferblatt,	und	die	Uhr
schlug	in	eiligen	Stößen.

Meister	Zacharius	schwieg	jetzt;	er	war	zur	Erde	gesunken,	sein	Athem	drang	röchelnd
aus	 der	 Brust	 hervor,	 und	 man	 hörte	 ihn	 nur	 noch	 flüstern:	 »Das	 Leben!	 die
Wissenschaft!«

Die	Scene	hatte	zwei	neue	Zeugen	erhalten;	der	Eremit	und	Aubert	waren	erschienen.
Meister	Zacharius	lag	auf	dem	Boden,	Gérande	kniete	betend	neben	ihm	…	Da	hörte	man
plötzlich	ein	leises	Anschlagen,	wie	es	dem	Glockenschlage	der	Stunden	vorausgeht.

Meister	Zacharius	richtete	sich	empor.

»Mitternacht«,	rief	er.

Der	 Eremit	 streckte	 seine	 Hand	 gegen	 die	 alte	 Uhr	 aus,	 und	 –	 die	 zwölf	 Schläge
ertönten	nicht.

Meister	Zacharius	schrie	so	laut	und	gellend	auf,	daß	es	bis	in	die	Hölle	gehört	werden
mußte,	da	in	dem	kupfernen	Rahmen	die	Worte	erschienen:

»Wer	da	versucht,	Gott	gleich	zu	sein,	ist	verdammt	in	Ewigkeit.«

Die	 alte	 Uhr	 zerbrach	 mit	 Donnerkrachen,	 und	 die	 Feder	 hüpfte	 unter	 tausend
phantastischen	 Zuckungen	 im	 Saale	 umher.	 Der	 Greis	 hatte	 sich	 wieder	 erhoben,	 eilte
hinter	ihr	her,	suchte	sie	zu	erhaschen	und	rief	in	wahnsinniger	Angst:

»Meine	Seele!	meine	Seele!«

Immer	schneller	hüpfte	die	Feder	davon;	es	war	dem	Alten	unmöglich,	sie	zu	erfassen.

Endlich	 griff	 Pittonaccio	 nach	 ihr,	 erhaschte	 sie	 und	 verschwand,	 indem	 er	 einen
furchtbaren	Fluch	ausstieß,	unter	der	Erde.

Meister	Zacharius	fiel	rücklings	nieder	–	er	war	todt.

Der	 alte	 Uhrmacher	 wurde	 am	 Fuße	 der	 Pics	 von	 Andernatt	 beerdigt;	 dann	 kehrten
Aubert	und	Gérande	nach	Genf	zurück.	Während	all	der	langen	Jahre,	die	Gott	ihnen	noch
beschieden	hatte,	suchten	sie	mit	ihrem	Gebet	die	arme	Seele	loszukaufen	und	zu	retten,
die	durch	die	Wissenschaft	auf	solche	Irrwege	geleitet	worden	war.
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