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-	I	-

En	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo,	doy	principio	a	la	historia	de	una
parte	muy	principal	de	mi	vida;	quiero	decir	que	empiezo	a	narrar	la	serie	de	trabajos,
servicios,	proezas	y	afanes,	por	los	cuales	pasé	en	poco	tiempo,	desde	el	más	oscuro	antro
de	las	regias	covachuelas,	a	calentar	un	sillón	en	el	Real	Consejo	y	Cámara	de	Castilla.

Abran	los	oídos	y	escuchen	y	entiendan	cómo	un	varón	listo	y	honrado	podía	medrar	y
sublimarse	por	la	sola	virtud	de	sus	merecimientos,	sin	sentar	el	pie	en	los	tortuosos
caminos	de	la	intriga,	ni	halagar	lisonjero	las	orejas	de	los	grandes	con	la	música	de	la
adulación,	ni	poner	tarifa	a	su	conciencia	o	vil	tasa	a	su	honor,	cual	suelen	hacer	los
menguados	ambiciosillos	del	día,	después	que	las	sanas	costumbres,	la	modestia,	la
sobriedad	y	la	cristiana	mansedumbre	han	huido	avergonzadas	del	mundo,	y	son	tan
míseros	de	virtud	los	tiempos,	que	no	se	encuentra	un	hombre	de	bien	aunque	den	por	él
medio	millón	de	pícaros	vividores.

¡Bendito	sea	Dios,	padre	de	los	menesterosos,	sustento	de	los	débiles,	proveedor	de	los
hambrientos,	aposentador	de	los	desamparados,	amparo	de	los	desnudos,	alivio	de	todos
los	pobrecitos	que	quieren	ganarse	la	vida,	y	despensero	de	las	hormigas,	de	los	pájaros	y
de	los	pretendientes!…	¡Bendito	sea	Dios,	digo,	que	me	ha	conservado	mis	sueldos,	gajes,
pensiones,	viáticos,	emolumentos	y	obvenciones,	para	que	desahogadamente	y	sin
importunos	cuidados	pueda	contar	todos	los	pasos	de	mi	fabulosa	carrera!	¡Oh!	¿Por	qué
he	de	ocultarlo?	Carrera	como	la	mía	no	la	hicieron	más	de	cuatro,	desde	que	brotó	en	la
fecunda	tierra	el	tallo	de	los	empleos	públicos	y	abrieron	sus	polvorientas	corolas	de	papel
los	expedientes	de	Arbitrios,	Propios,	Tercias	reales,	Noveno,	Pósitos,	Paja	y	Utensilios,
Frutos	civiles,	Mandas,	Renta	de	la	Abuela,	Chapín	de	la	Reina	y	demás	yerbas	que
componían	el	placentero	jardín	de	la	Administración.

Verdad	es	que	si	a	grandes	altitudes	llegué,	buenos	porrazos	recibí	en	aquella	bendita
escala,	luchando	y	desgreñándome	a	machaca-liendres	con	los	que	querían	subir	antes	que
yo;	si	mucho	y	rápidamente	subí,	agarreme	también	a	buenos	faldones.	Y	no	se	diga	que
manchan	mi	vida,	como	la	de	otros	muy	lucidos	en	sus	carreras,	acciones	feas	y
vergonzosas.	Eso	no;	que	antes	que	nada	es	la	inmaculada	blancura	de	mi	alma	cristiana.
Dios	es	testigo	de	que	jamás	metí	la	mano	en	bolsillo	ajeno…	¡Jesús,	qué	horror!	Antes
me	habría	dejado	tostar	en	parrillas	que	tomar	de	las	arcas	del	Tesoro	un	ochavo	de	los	que
allí	estaban,	conforme	a	los	libros	de	cuenta	y	razón…	¡Huye,	Luzbel	maldito!	Vade	retro!
…	Detesto	las	violentas	acciones,	mayormente	cuando	al	varón	allegador	y	celoso	de	su
propio	bien,	no	faltan	mil	ingeniosos	arbitrios,	sutilezas	prudentes	y	habilísimas	industrias
para	remediar	sus	escaseces.	No	fui	yo	el	inventor	de	tales	alivios;	que	los	aprendí	de
maestros	muy	doctos,	cargados	de	emolumentos,	veneras,	excelencias,	y	que	pasaban	por
las	más	firmes	columnas	del	Estado	y	de	la	Iglesia,	de	lo	cual	colijo	que	las	sobredichas
ingeniosidades	no	debían	de	ser	pecaminosas.	Y	no	digo	más	por	ahora,	que	a	su	tiempo	y
sazón	se	verán	palmariamente	las	agudezas	de	mi	ingenio,	y	el	filósofo	así	como	el
moralista,	no	podrán	menos	de	aprobarlas.

«¿Y	quién	es	Vd.?…»	-preguntarán	seguramente	los	que	me	leen.	-Yo	soy	aquel	-



respondo-	que	en	los	primeros	años	de	su	vida	administrativa	se	llamaba	Juan	Bragas,
nombre	que	a	decir	verdad	no	se	distingue	por	su	música,	ni	tiene	saborcillo	de	elegancia,
ni	sonsonete	o	cancamurria	de	nobleza;	así	es,	que	no	bien	comencé	a	sacar	el	pie	del	lodo,
añadí	al	apellido	de	mis	padres	el	lugar	de	mi	nacimiento,	por	lo	cual,	siendo	este	Pipaón
en	Rioja	de	Álava,	vine	a	llamarme	D.	Juan	Bragas	de	Pipaón.	Sonaba	esto	pomposamente
en	mis	orejas,	y	yo	repetía	en	voz	alta	mi	propio	nombre	para	señorearme	con	su
grandiosidad,	la	cual	anunciaba	por	el	solo	efecto	del	silabeo	la	persona	de	un	embajador,
consejero	de	Indias,	fiscal	de	la	Rota	o	Asistente	de	Sevilla.	Más	adelante,	como	el	Bragas
no	me	pareciese	del	mejor	gusto,	lo	suprimí	completamente,	quedándome	para	el	mundo
presente	y	para	la	posteridad	en	D.	Juan	de	Pipaón,	nombre	breve	y	rotundo,	que	va
dejando	ecos	armoniosos	doquiera	que	se	pronuncia,	y	al	cual	no	le	vendrá	mal	la
conterilla	del	marquesado	o	condado	que	tengo	entre	ceja	y	ceja.

Bendito	sea	Dios,	vuelvo	a	decir,	que	no	abandona	jamás	a	los	menesterosos;	bendita	sea
la	pródiga	mano	que	a	cada	cual	le	da	su	remedio,	ora	un	pedazo	de	pan,	si	padece
hambre,	ora	un	buen	amigo	que	le	ayude,	si	tiene	ambicioncillas	de	medro.	¿Qué	habría
sido	de	mí	si	no	hubiera	tropezado	de	manos	a	boca	con	aquel	nobilísimo,	con	aquel	sin
par	sujeto,	que	echó	de	ver	mis	disposiciones	y	me	llevó	desde	el	Purgatorio	de	la
oscuridad	y	miseria,	al	Paraíso	del	favor,	de	la	fama	y	de	la	hartura?	Hombre	mejor	no
nació	de	vientre	de	mujer,	ni	se	ha	visto	un	talentazo	igual	para	todo	aquello	que	fuera	de
la	jurisdicción	de	la	suprema	intriga,	por	cuyas	prendas	era	la	gran	cabeza	de	aquellos
tiempos	y	un	maravilloso	regalo	hecho	por	Dios	a	la	afortunada	nación	española,	para	que
la	sacara	del	mal	traer	en	que	se	encontraba.

No	estamparé	aquí	su	nombre,	porque	los	de	personajes	insignes	no	deben	ser	expuestos	a
la	vergüenza	de	las	letras	de	molde,	donde	corren	riesgo	de	que	la	Historia	y	la	Posteridad
(ambas	señoras	muy	amigas	de	meterse	en	vidas	ajenas)	los	tomen	por	su	cuenta,
atribuyéndoles	esta	o	la	otra	picardía	y	desfigurando	con	pérfido	criterio	sus	honrados
manejos.	Pero	sin	nombrar	al	santo,	puedo	referir	los	milagros.	Era	mi	protector	diputado
en	las	Cortes	del	año	14,	donde	brilló	por	su	buen	ojo	y	mejor	mano	para	meter	en	un
laberinto	de	enredos	y	compromisos	al	bando	reformador.	Acaudilló	con	singular	tino	a
los	que	poco	después	se	llamaron	Persas,	y	fue	uno	de	los	que	prepararon	el	paso	dado	por
Fernando	(a	quien	todos	llamaban	entonces	el	suspirado),	contra	la	Constitución.	Gozaba
mi	protector	fama	de	hombre	ignorantísimo,	opinión	que	hubo	de	ser	efecto	de	la	ruin
envidia,	pues	de	su	excelso	ingenio	fueron	muestras	la	zancadilla	que	echó	a	todos	los
reformistas,	y	aquel	celo	y	consumada	destreza	suya	para	ponerse	en	primer	lugar,	luego
que	el	Rey	recobró	sus	legítimos	derechos,	así	como	la	prontitud	con	que	se	proporcionó
tres	o	cuatro	sueldos	por	Obra	Pía,	Pósitos,	Penas	de	Cámara,	etc…,	de	los	cuales	el
menor	habría	contentado	a	un	triste	pedigüeño	de	otros	tiempos.

Dios	Todopoderoso,	a	quien	no	cesa	de	invocar	mi	gratitud,	hizo	que	el	cuitado	narrador
de	estos	sucesos,	topara	con	Su	Excelencia	en	Enero	de	1814,	y	que	le	cautivase
principalmente	por	su	buena	letra	y	singularísima	habilidad	para	remedar	la	ajena,
especialmente	en	toda	suerte	de	firmas	y	rúbricas.	¡Oh,	y	qué	elogios	hacía	aquel	buen
hombre	de	mis	talentos	caligráficos!	¡Y	cómo	ponderaba	mi	pulso,	mi	excelente	ojo	y
aquella	soltura	con	que	despachaba	en	cuatro	rasgos	las	más	difíciles	y	para	él
inverosímiles	imitaciones!	Así	es,	que	me	traía	en	palmitas,	regalábame	copiosamente,	y
aunque	a	veces	solía	decirme	las	cosas	entre	una	sofocante	llovizna	de	bofetones,	mi



humildad	y	la	mansedumbre	cristiana	que	Dios	me	dio,	le	volvían	a	su	pacífico	ser	y	a	sus
bondades	y	deferencias	conmigo.

El	primer	asunto	importante	en	que	su	merced	me	ocupara,	fue	aquel	que	la	historia	llama
el	asunto	Oudinot,	y	que	fue	saladísimo,	como	obra	de	tales	ingenios,	aunque	de	escaso
efecto	por	torpeza	de	algunos.	Con	su	poderosa	inventiva	fantaseó	mi	protector	una
conspiración	que	se	suponía	fraguada	por	los	liberales,	de	acuerdo	con	Napoleón,	para
establecer	en	España	la	república	Iberiana.	¡Diantre	con	la	república,	y	cuánto	nos	dio	que
reír,	y	cuántas	cuchufletas	y	bufonadas	entretuvieron	las	nocturnas	horas	en	que	a	solas
nos	dedicábamos	a	inventar	cartas,	a	remedar	tipos	de	letra,	a	confeccionar	programas	y
comunicaciones	en	cifra!	Lo	cierto	es	que	la	conspiración	salió	que	ni	pintada,	y	daba
gusto	ver	aquella	sutil	trama,	en	la	cual	D.	Agustín	Argüelles	aparecía	carteándose	con	un
pinche	francés,	a	quien	nosotros	por	ensalmo	hicimos	general	Oudinot,	con	otras	muchas
imaginarias	picardías	puestas	tan	al	vivo,	que	aún	los	autores	de	todo	llegamos	a	creerlo,	y
nos	indignábamos	contra	los	republicanos	iberianos	napoleónicos.

Todo	se	lo	llevó	la	trampa,	a	pesar	de	estar	hecho	con	tanto	esmero	en	largas	vigilias…
¡Lástima	de	trabajo!	La	torpeza	del	necio	Berteau,	criado	de	la	duquesa	de	Osuna,	y	de
cierto	cura	de	Granada	(a	quien	después	hicieron	arzobispo),	echó	por	tierra	el	más
grandioso	edificio	que	levantaran	humanos	entendimientos.	Descubriose	que	todo	era
invención;	formose	causa,	y	aunque	nadie	se	metió	con	nosotros,	tuvimos	el	pesar	de	que
los	mismos	jueces	se	escandalizaran	de	tan	atrevida	y	necia	calumnia.

Pero	desde	entonces	se	redobló	la	buena	amistad	y	estimación	de	mi	generoso	protector,
quien	me	puso	en	el	secreto	de	graves	planes,	convidándome	a	cooperar	en	su	realización
con	todas	las	fuerzas	de	mi	talento	y	travesura.	Véase,	pues,	qué	pronto	me	había
destinado	la	divina	Providencia	a	tomar	parte	en	sucesos	culminantes,	de	esos	que	mudan
y	trastornan	las	naciones.	Sí,	señores,	delante	de	mí,	en	una	sala	del	convento	de	Atocha,
mi	buen	amigo,	asistido	de	algunos	padres	graves	de	dicha	casa,	redactó	el	famoso
manifiesto	de	los	Persas,	que	quedó	perfilado	y	puesto	en	limpio	por	mí	en	12	de	Abril.
Firmáronlo	sesenta	y	nueve	individuos	de	lo	más	aprovechado	que	había	en	el	reino	y	en
las	Cortes,	hombres	estimadísimos	del	soberano,	que	entre	ellos	repartió	mitras	y	togas,
para	que	no	quedara	sin	premio	su	lealtad.

En	cuanto	a	la	mía	acrisolada,	continuó	sin	más	premio	por	entonces	que	el	antiguo
destinillo	en	la	covachuela,	y	hasta	después	del	10	de	Mayo	y	de	la	caída	de	la	Mamancia
y	de	la	entrada	en	Madrid	del	encantador	Fernando,	no	di	señales	de	adelanto	en	mi
carrera.	¡Oh,	qué	días	aquellos!	¡Cuánta	ansiedad	sentíamos	los	buenos	patricios,	esclavos
de	la	libertad,	suspensos	entre	la	vida	y	la	muerte,	sin	saber	cuándo	veríamos	el	fin	de	la
horrible	tiranía	de	los	mamones,	caparrotas,	cuácaros,	lameplatos	y	ceposquedos,	pues
estos	y	otros	graciosos	nombres	daba	a	los	liberales	en	su	Atalaya	de	la	Mancha	el
reverendo	Padre	Castro!	¡Y	qué	trasudores	y	congojas	experimentamos	en	todo	Abril,	ora
creyendo	segura	la	llegada	del	Rey	con	el	desquiciamiento	de	todo	el	catafalco
constitucional,	ora	sospechando	que	los	infames	francmasones	nos	secuestrarían	al
suspirado	Rey,	haciéndolo	perdidizo	en	cualquier	desfiladero,	para	encajarnos	la	república
Iberiana,	que	tanto	daba	que	hablar	en	los	barrios	bajos	y	en	los	claustros	de	mendicantes!

Pero	la	aproximación	de	las	tropas	de	Wittingham	nos	dio	aliento,	y	la	llegada	del	general
Eguía,	completa	tranquilidad	acerca	del	buen	resultado	de	lo	que	entre	manos	traían	los



Persas.	¡Qué	hombre	aquel!	Era	de	los	pocos,	y	es	lástima	que	nuestra	nación,	agradecida
a	su	destreza	y	heroísmo,	no	le	elevase	una	estatua	ecuestre,	representándolo	con	su	peluca
de	coleta,	su	gran	joroba	y	aquel	aire	chusco,	cascarrón	y	altanero,	que	le	hacía	tan
temible.	General	más	valiente	no	le	han	conocido	los	siglos.	Los	historiadores,	que	todo	lo
enredan,	han	dado	en	decir	que	D.	Francisco	Eguía	no	hizo	más	que	desaciertos	y
majaderías,	cuando	mandó	el	ejército	del	Centro	en	la	Mancha,	antes	de	la	batalla	de
Ocaña;	pero	aún	falta	probar,	que	nuestro	general	no	fue	un	Gran	Federico	en	aquella
campaña.	Han	dicho	que	no	quería	combatir;	que	apremiado	por	la	Regencia	para	que
atacase	a	los	franceses,	contestó	que	él	sólo	anhelaba	sucesos	grandes	que	salvaran	a	la
nación,	dando	a	entender	el	noble	deseo	de	no	gastar	su	ingenio	estratégico	en	batallejas
de	tres	por	un	cuarto.

Pero	sea	de	esto	lo	que	quiera,	y	aun	considerando	que	la	Regencia	tuvo	razón	al	separarle
del	mando	en	1809,	no	se	le	puede	negar	su	heroísmo	militar	y	ciencia	en	1814.	Como	que
él	solo,	ayudado	de	una	división	del	ejército	del	Centro,	dio	al	traste	con	la	inmensa
balumba	de	las	Cortes,	poniendo	en	vergonzosa	fuga	a	más	de	cien	diputados	liberales,
que	se	escondieron	en	sus	casas	sin	atreverse	a	asomar	las	narices…	¿Qué	tal?	Hombres
como	aquel	bravísimo	Eguía,	son	el	mayor	galardón	que	Dios	Omnipotente	puede	hacer	a
las	atribuladas	y	huérfanas	naciones.	Admirablemente	lo	hizo,	y	allí	era	de	ver	cómo	se
presentó	con	su	tropa	en	casa	del	Presidente	de	las	Cortes,	notificándole,	con	serenidad
sublime,	la	ruina	de	la	Constitución,	y	cómo	ocupó	después	resueltamente	y	sin	asomos	de
miedo,	casi	sin	pestañear,	el	palacio	de	las	Sesiones,	declarando	con	voz	entera	y	firme
que	todo	estaba	por	los	suelos.

¡Qué	noche	la	del	10	de	Mayo	de	1814!	¡Oh	sin	igual	ventura!	¡Oh	inolvidable	regocijo
del	alma	después	de	tan	larga	opresión!	Yo	había	pasado	todo	el	día	escribiendo	un
articulito	que	remití	a	La	Atalaya,	por	encargo	de	mi	excelente	patrono.	Estoy	tan
orgulloso	de	aquella	pieza,	fruto	precioso	del	frenético	entusiasmo	mío	y	de	los	ardores
fernandistas	de	mi	exaltado	corazón,	que	no	quiero	que	estas	fieles	memorias	vayan	a	los
confines	de	la	posteridad,	sin	llevar	siquiera	un	par	de	párrafos	para	que,	reconociendo	mi
patriotismo,	se	juzgue	de	mi	caliente	estilo	y	de	las	gallardías	de	mi	pluma.	Decía	así:

«¡A	dónde	estáis,	potencias	de	mi	alma!	¡Os	busco,	y	por	ninguna	parte	os	encuentro!
¿Habéis	volado	en	busca	de	aquel	imán	de	nuestros	corazones?	¿A	dónde	está
FERNANDO?	Hechizo	de	mi	corazón,	¿a	dónde	te	encontraré?	¡Mi	alma	no	acierta	en	la
efusión	de	su	placer	a	expresar	de	ningún	modo	los	sentimientos	de	que	se	halla	inundada!
¡Mi	memoria…	mi	voluntad…	mi	entendimiento,	sí!…	Todo	es	vuestro,	¡Dios	Eterno!
Pero	si	FERNANDO	está	en	vos	y	vos	en	FERNANDO,	en	vos	mismo	gozaré	de	su
amorosa	presencia;	sí,	Dios	Omnipotente,	permitid	que	me	regocije	en	vos,	pues	que	vos
le	elegisteis	desde	vuestros	eternos	alcázares	para	nuestro	digno	REY;	vos	le
perseverasteis	con	vuestra	providencia	en	el	principio;	vos	le	guardasteis	bajo	la	sombra
de	vuestras	divinas	alas…;	vos	le	quitasteis	de	un	suelo	manchado	con	tantos	crímenes,
para	que	no	presenciase	el	espantoso	castigo	con	que	ibais,	aunque	tan	lleno	de
misericordia,	a	castigar	a	tus	hijos…	sí,	amado	FERNANDO…	sí,	apetecido	consuelo	de
todas	nuestras	aflicciones…	sí,	hermoso	y	deseado	iris	en	todas	nuestras	horribles
borrascas…	tus	fieles	y	huérfanos	hijos	te	lloraron	como	miserables	pupilos,	y	no	hubo	un
placer	verdadero	en	sus	amantes	corazones,	considerándote	cautivo…».



-	II	-

Y	así	seguía,	soltando	la	abundosa	vena	de	mi	inspiración,	para	que	sin	tasa	corriese,	con
lo	cual	se	embobaba	el	vulgo,	llegando	mi	fama	como	escritor	hasta	el	punto	de	que	un
padre	de	la	Merced,	el	venerable	Salmón,	dijese	de	mí	que	allá	me	iba	con	Cervantes	en	el
manejo	de	la	pluma.	Pero	la	verdad	es	que	mi	genio	me	llamaba	por	caminos	distintos	de
los	de	la	literatura.	¿Se	creerá	que	en	aquella	felicísima	noche	del	10	de	Mayo,	no
pudiendo	contener	mi	exaltación	en	pro	de	Fernando,	ni	menos	mi	enojo	contra	los
llamados	mamones,	me	uní	a	los	esbirros	y	jueces	que	iban	de	calle	en	calle	prendiendo	en
sus	casas	a	los	famosos	corifeos	de	las	Cortes?

Uno	de	los	jueces	de	policía	era	amigo	mío,	y	también	un	oficial	de	los	que	mandaban	la
tropa	encargada	de	proteger	a	los	jueces.	Fui,	pues,	de	casa	en	casa,	y	no	puedo	dar	idea	de
la	indignación	que	ardía	en	mi	alma	contra	aquellos	bribones,	a	quienes	era	preciso	buscar
dentro	de	sus	propias	guaridas	para	prenderlos.	Era	en	realidad	vergonzoso	que	varones
tan	eminentes	como	aquellos	intachables	jueces	de	policía,	anduviesen	cual	cuadrilleros	de
la	Santa	Hermandad,	corriendo	a	caza	de	un	Argüelles,	de	un	Martínez	de	la	Rosa,	de	un
Calatrava…	¡Tunantes!	¡Cuándo	recibieron	ellos	mayor	honra	que	la	de	ser	huroneados
por	individuos	de	toga,	los	cuales	en	su	desmedido	ardor	por	la	causa	del	Rey,	iban
sudando	gotas	como	puños;	que	tales	angustias	trae	el	oficio	de	polizonte!

La	pesquería	no	fue	mala,	y	si	bien	se	nos	escaparon	Toreno,	Antillón,	Gallego	y	otros,
cogimos	a	Argüelles	(a	quien	no	le	valió	su	divinidad)	en	la	calle	de	la	Reina;	a	Gallardo,
en	la	del	Príncipe;	a	Canga	Argüelles,	en	la	misma	calle	y	casa	de	San	Ignacio;	a	Page,	en
la	de	Hita;	a	Cepero	y	a	Martínez	de	la	Rosa,	en	la	calle	de	San	José;	a	Larrazábal,	en	la	de
Jacometrezo;	a	García	Herreros,	en	la	plazuela	de	Celenque,	y	en	diversos	sitios	que	no
recuerdo,	a	Quintana	el	Seminarista,	a	Feliú,	Villanueva,	Muñoz	Torrero,	Cano	Manuel,
Álvarez	Guerra,	O-Donojú,	Capaz,	Cuartero,	a	los	cómicos	Máiquez	y	Bernardo	Gil,	sin
omitir	al	célebre	cojo	de	Málaga.

¡Oh,	vil	caterva	de	charlatanes!	¡Y	qué	bien	os	llegó	vuestro	San	Martín!	¡Y	con	qué
oportunidad	y	destreza	fueron	burladas	vuestras	malas	artes	y	destruidos	vuestros
execrables	planes!	Mala	peste	os	consuma,	y	demos	gracias	a	Dios	que	nos	deparó	el
remedio	contra	vuestra	perfidia	en	la	férrea	mano	de	Eguía.	Ni	qué	falta	hacían	en	el
mundo	vuestros	heréticos	discursos,	ni	a	cuenta	de	qué	venía	esa	endiablada
Constitución…	¡Ay!	Aquella	noche	las	almas	se	desbordaban	de	gozo,	viendo	destruida	la
infame	facción,	muerta	la	herejía,	enaltecido	el	sacrosanto	culto,	restaurado	el	trono,
confundidos	volterianos	y	masones.	Yo	no	cesaba	de	dar	gracias	a	Dios	por	lo	bien	que
conducía	desde	su	celeste	altura	la	empresa,	y	siempre	que	salíamos	de	una	madriguera
para	entrar	en	otra,	asegurado	ya	uno	de	los	abominables	delincuentes,	me	santiguaba
devotísimamente,	poniendo	los	ojos	en	el	cielo,	para	que	ni	por	un	instante	nos
desamparase	la	bondad	divina	en	tal	trance,	y	llegáramos	al	fin	de	la	jornada	sin	tropiezo
alguno.

A	medida	que	iban	cayendo	los	llevábamos	a	la	cárcel	de	la	Corona	y	al	cuartel	de
Guardias	de	Corps	o	a	San	Martín,	donde	quedaban	encerrados.	No	se	les	dejó	papel	que



no	se	guardase	para	dar	luz	sobre	los	procesos	que	se	les	iban	a	formar,	porque	habría	sido
en	verdad	lastimoso	que	las	picardías	de	tanto	malsín	no	tuviesen	comprobación	cumplida
en	los	autos,	para	que	a	nadie	quedase	duda	de	sus	maldades.	Pues	digo…	si	no	se	hubiera
tenido	mucho	cuidado	de	cogerles	los	papeles,	la	justicia	habría	tenido	que	romperse	los
cascos	para	inventarlos	después,	lo	cual	es	tarea	larga	y	que	da	larga	fatiga	y	quita	mucho
tiempo	a	los	señores	de	la	Comisión	de	Estado.

Siempre	me	acordaré	de	la	insolencia	de	los	diputadillos,	que	en	vez	de	echarse	a	llorar	y
pedirnos	perdón	cuando	les	prendíamos,	nos	miraban	con	altaneros	ojos,	afectando	una
serenidad	tranquila,	propia	de	justos	o	inocentes,	y	expresándose	en	tales	términos,	que	al
oírles,	¡mal	pecado!,	parecía	que	no	habían	roto	plato	ni	escudilla.	Quien	les	viera,
creyéralos	a	ellos	jueces	y	a	nosotros	ladrones	en	cuadrilla,	trocados	los	papeles,	y
convertidos	los	ajusticiadores	en	ajusticiados.	Viendo	tan	descarada	desvergüenza,	no	me
pude	contener,	y	a	varios	de	ellos	les	dije	cuatros	frescas	bien	dichas	y	dos	docenas	de
verdades	como	puños,	siendo	tal	su	cobardía,	que	no	se	atrevieron	a	contestarme,	ni	aun
siquiera	a	soportar	el	mortífero	rayo	de	mis	ojos.

Yo	les	veía	pasar	de	sus	casas	a	las	cárceles,	y	siempre	me	parecían	pocos.	Hubiera
deseado	que	aquellos	bergantes	se	multiplicaran	para	que	fuese	más	grande	el	esplendor
de	la	hazaña	que	estábamos	consumando.	¡Oh!,	ver	a	Madrid	limpio	de	liberales,	de
gaceteros,	de	discursistas,	de	preopinantes,	de	soberanistas,	de	republicanos,	de
volterianos,	de	masones…	¡Esto	era	para	enloquecer	al	menos	entusiasta!

Llegaste	al	fin,	¡oh	día	11	de	Mayo,	y	tus	primeras	luces	vieron	al	devoto	pueblo	de
Madrid	corriendo	por	las	calles	como	impetuoso	río,	sin	que	ningún	dique	bastase	a
contener	las	desbordadas	olas	de	su	gozo!	¡Oh,	qué	pueblo!	¡Y	cómo	gritaba	celebrando	el
acabamiento	de	la	tiranía!	¡Y	con	cuánto	amor	invocaba	al	Dios	Todopoderoso	y	a	su
Santísima	Madre,	llevando	en	triunfo	a	los	benditos	frailes	y	arrastrando	por	las	enlodadas
calles	las	sacrílegas	imágenes	de	la	libertad,	que	exornaban	el	palacio	del	charlatanismo;
arrancando	la	lápida	de	la	Constitución	y	cuantos	letreros	y	signos	y	figuras,	recordasen	la
conjurada	borrasca!…	De	seguro	lo	pasaran	mal	los	señores	encarcelados,	si	por	acaso	les
echara	la	zarpa	el	discreto	y	sapientísimo	vulgo.	Hubo	quien	a	grito	herido	pidió	que	se
permitiera	al	pueblo	hacer	justicia	por	sí	mismo	en	la	ruin	persona	de	los	orgullosos
caídos,	pero	la	cosa	no	pasó	de	aquí.

Por	mi	parte	trabajé	en	aquel	día	más	que	en	otro	alguno	de	mi	vida.	¡Virgen	de	las
Angustias!	¡Qué	idas	y	venidas,	qué	mareo,	qué	ansiedad!…	Sólo	por	causa	tan	santa	y
por	el	inextinguible	amor	del	inocente	Fernando,	puede	un	hombre	molerse	y
descoyuntarse	como	yo	lo	hice	aquel	día,	con	los	hígados	en	la	boca	durante	diez	horas,
sin	dar	paz	a	los	pies	ni	a	la	lengua,	ora	arengando	a	estos,	ora	recomendando	a	los	otros	lo
que	habían	de	hacer,	disponiendo	y	ordenando,	conforme	a	la	voluntad	de	mi	patrono	y	de
otros	personajes	de	viso	que	andaban	en	el	negocio.

¡Jesús,	María	y	José!	Flojita	era	la	tarea	en	gracia	de	Dios…	Al	más	pintado	se	la	doy	yo,
seguro	de	que	a	la	mitad	de	la	jornada	desfallecería,	como	no	recibiera	del	cielo
broncíneas	piernas	y	garganta	de	acero.	Ahí	es	nada…	era	preciso	ir	repartiendo	dinero
por	los	barrios	bajos	y	convocar	a	determinados	individuos	de	la	majería,	cuidando	de
andar	con	mucho	pulso	en	lo	del	distribuir,	porque	a	mucho	que	se	abriera	la	mano,	no
quedaba	nada	para	el	repuesto	del	comisionado.	Asimismo	era	indispensable	ir	de	taberna



en	taberna	y	de	garito	en	garito,	contratando	gente;	avistarse	con	el	tío	Mano	de	Mortero,
con	Majoma	y	otros	próceres	del	Rastro,	para	encomendarles	delicadas	comisiones,	de
esas	que	sólo	a	delicadísimos	entendimientos	pueden	fiarse.	También	había	que	avisar	a
los	padres	franciscanos	y	agustinos,	que	estaban	ocultos,	para	que	saliesen	a	arengar	a	la
muchedumbre;	hacer	correr	noticias	falsas	de	conspiraciones	fraguadas	por	los
revolucionarios;	con	otros	muchos	menesteres	y	ocupaciones	que	habrían	rendido	el
organismo	más	fuerte	y	desquiciado	el	más	sólido	entendimiento	y	la	más	firme	voluntad.
Pero	¿de	qué	sirve	la	fe,	si	no	es	para	hacer	prodigios?	Por	la	fe	los	hice	yo	en	aquel
memorable	día;	por	la	fe	tuve	cuerpo	y	alma	y	sentidos	e	ideas	para	tantas	cosas;	por	la	fe
hice	más	yo	solo	que	veinte	compañeros	encargados	de	iguales	trapisondas.

Recordando	aquel	día	y	mi	cansancio,	el	alma	se	me	inunda	de	frenético	gozo.	Habíamos
vencido	a	la	infame	pandilla,	a	un	centenar	de	deslenguados	charlatanes;	les	habíamos
vencido	sin	más	auxilio	que	un	ejército	y	la	autoridad	del	Rey,	acompañado	de	la
grandeza,	del	clero,	de	las	clases	poderosas;	habíamos	triunfado	en	sin	igual	victoria,	y	la
monarquía	absoluta,	tal	como	la	gozaron	con	pletórica	felicidad	nuestros	bienaventurados
padres,	estaba	restablecida;	habíamos	pisoteado	la	hidra	asquerosa	del	democratismo
extranjero,	de	la	inmunda	filosofía,	devolviendo	al	trono	su	esplendor	primero	y	a	la
autoridad	real	el	emblema	de	su	origen	divino;	habíamos	derrotado	a	la	impiedad,	sacando
a	la	religión	sacrosanta	de	la	sombra	y	abatimiento	en	que	yacía;	habíamos	realizado	una
maravilla;	habíamos	sido	los	soldados	de	Cristo;	sentíamos	en	nuestro	pecho	el	aliento
divino,	y	el	regocijo	de	la	bienaventuranza	enardecía	nuestras	almas.

«¡Noche	del	10	de	Mayo!	-decía	el	padre	Castro	en	su	inolvidable	Atalaya-.	¡Ah,	tú	serás
contada	entre	los	días	más	solemnes	que	vio	el	mundo!…	Españoles,	alabemos	y
ensalcemos	al	Señor:	que	nuestra	lengua	no	cese	de	cantar	sus	misericordias.

»Sí,	españoles:	Confitemini	Domino	quoniam	bonus,	quoniam	in	sæculum	misericordia
ejus.	Los	principales	cabezas	de	esta	rebelión	están	ya	presos	en	la	capital	y	en	las
provincias.	La	sabiduría	de	nuestro	idolatrado	FERNANDO	ha	sabido	combinar	de	tal
modo	los	caminos	de	nuestra	futura	dicha,	que	es	menester	confesar	que	el	Señor	está	en
él.	En	un	mismo	día	y	en	una	misma	hora	han	sido	sorprehendidos	todos	estos	verdugos	de
nuestra	patria,	y	su	exemplar	castigo	será	la	garantía	más	segura	de	nuestra	perpetua
felicidad.	Confitemini	Domino,	quoniam	bonus,	quoniam	in	sæculum	misericordia	ejus.
Españoles,	alabad	y	bendecid	al	Señor.	Nuestra	patria	es	ya	feliz:	ya	reina	FERNANDO».

¡Sí,	ya	reinan	Dios	y	Fernando!

-	III	-

¡Alabado	sea	el	Santísimo	Sacramento	del	Altar!…	Señor,	¿con	qué	lengua	cantaré	tus
alabanzas?	¿Qué	palabras	hay	que	no	sean	pálidas	y	frías	para	expresar	mi	gratitud?	En	la
humildad	nací,	y	del	muladar	de	mi	oscura	condición	sacome	tu	mano	poderosa	para
llevarme	a	los	dorados	alcázares,	donde	las	grandezas	humanas	dan	idea	de	las	grandezas
divinas.	Mi	corazón	se	estremece	de	gozo	al	recordar	mi	primer	paso	por	la	dorada	senda.

Era	un	domingo;	habían	pasado	algunos	días	después	de	la	entrada	del	Rey;	funcionaba	ya



el	nuevo	ministerio;	habían	levantado	su	majestuosa	cabeza,	coronada	con	los	laureles	de
cien	siglos,	el	Real	Consejo	y	Cámara	de	Castilla	y	la	Sala	de	Alcaldes,	cuando	D.
Buenaventura	(algún	nombre	he	de	dar	a	mi	protector	para	que	se	le	distinga	entre	los
individuos	de	que	haré	mención),	me	llamó	a	su	despacho,	y	melifluamente	me	habló	así:

-Dime,	Braguitas,	en	cuál	oficina	quieres	colocarte,	pues	ya	he	dado	tu	nombre	al
ministro,	y	no	falta	más	que	saber	tu	deseo	para	satisfacerle	al	punto.

-Señor	-repuse-,	como	vayan	por	delante	los	veinte	mil	reales	que	Vuecencia	me	ha
prometido,	lo	demás	es	cuestión	secundaria.	Sin	embargo,	mis	aficiones…

-Ya	sé	que	tú	te	inclinas	a	la	Real	Hacienda.	Vas	a	lo	positivo.	¿Te	convendría	la	Caja	de
Amortización,	los	Pósitos,	la	Revisión	de	juros?…

-Iré,	si	Vuecencia	no	lo	toma	a	mal,	a	Paja	y	Utensilios.

-Corriente…	Mañana	mismo	tendrás	tu	nombramiento…	Dime,	¿has	llevado	la	carta	a	las
monjas	Bernardas?

-Desde	esta	mañana.

-¿Me	has	limpiado	las	botas?

-Están	como	espejos.

-Bueno:	antes	de	marcharte,	pídele	a	doña	Nicanora	los	calzones	y	la	casaca	que	te
prometí	ayer.	Con	un	poco	de	obra	quedarán	ambas	prendas	como	nuevas…	Ahora
necesitas	cierta	ostentación,	Juan:	es	preciso	que	te	presentes	como	corresponde	a	un	señor
oficial	segundo	de	Paja	y	Utensilios,	y	lo	primero	que	has	de	hacer	es	dar	las	gracias	al
señor	Ministro…

-¿Las	gracias?

-Seguramente.	Ganabas	5.000	rs.	en	las	covachuelas	de	la	secretaría	de	Gracia	y	Justicia,	y
de	golpe	y	porrazo	pasas	con	20.000	a	Paja	y	Utensilios…

Mortificado	por	mi	dignidad,	un	poco	ofendida,	permanecí	en	silencio;	pero	el	insigne
repúblico	debió	de	adivinar	mis	pensamientos	con	su	seguro	tino,	y	me	dijo:

-¿Qué,	no	estás	contento	todavía?	No	sé	en	qué	piensan	los	muchachos	del	día…	Ya	se
ve…	los	tiempos	que	corren	y	los	escándalos	de	estos	últimos	años	han	despertado	las
ambiciones	de	tal	modo…	En	mis	tiempos,	lo	que	hoy	se	te	da	equivalía	a	un	arzobispado
de	los	de	mejor	renta.

-No	me	quejaré	-repuse	humildemente-,	porque	es	propio	de	mi	condición	no	pedir	nada	y
aceptar	lo	que	me	dan;	pero…	si	han	de	acomodarse	las	recompensas	a	los
merecimientos…

-¡Tus	merecimientos!	-exclamó	su	señoría	con	desdén-.	¿Cuáles	son?	¿Qué	letras	has
cursado,	perillán?	¿Qué	tratados	de	materia	jurídica	o	teológica	has	escrito?	¿Qué
servicios	has	prestado	a	la	administración,	bergante?	¿Qué	ejércitos	acaudillaste,	zopenco,
ni	qué	Rey	te	debió	la	corona?

-Sobre	eso	hay	mucho	que	hablar,	señor	D.	Buenaventura	de	mi	alma	-respondí	con	brío-.
Si	a	todos	se	repartiera	por	igual	no	me	quejaría;	pero	se	están	viendo	improvisaciones



escandalosas.	Ahí	tiene	Vd.	a	Antonio	Moreno.	¿Qué	era	hace	un	mes?,	ayuda	de
peluquero,	pues	ni	siquiera	podía	llamarse	maestro	peluquero.	¿Qué	es	hoy?…	consejero
de	Hacienda.

D.	Buenaventura	calló.	Le	dejé	suspenso	y	absorto.

-Es	verdad	-dijo	al	fin-.	Ya	lo	sabía…	pero	eso	no	tiene	nada	de	particular.	Antonio
Moreno	era…	un	excelente	profesor	de	cabezas…	No	debe	olvidarse	que	en	Valencia
sirvió	de	amanuense	cuando	se	redactó	el	célebre	decreto	del	4.

-¡Consejero	de	Hacienda!	-exclamé	yo	alzando	los	brazos-.	¡Consejero	de	Hacienda	un	vil
peluquero!

-Pero	a	nosotros	¿qué	nos	importa?	Allá	se	las	compongan…	Dime	tú,	¿qué	pedazo	de	pan
nos	quitan	de	la	boca	haciendo	a	Moreno	consejero?	Además,	el	honor	de	haber	redactado
tan	sublime	documento,	merece	perpetuarse	con	una	posición	decente…	¿Qué	piensas?
¿Qué	opinas?	¿Por	qué	has	hecho	ese	gesto	de	monja	escandalizada	cuando	he	nombrado
el	decreto	del	4	de	Mayo?	¿No	te	gusta?	¿No	te	parece	categórico?	¿No	lo	crees	una	obra
admirable	y	que	nada	deja	que	desear?

Yo	callaba,	porque	mil	dudas	y	desconfianzas	ocupaban	mi	espíritu.

-No	puede	escribirse	nada	más	contundente	-continuó	D.	Buenaventura	leyendo	un	papel-
que	el	párrafo	en	el	cual	se	declara	«aquella	Constitución	y	decretos	nulos	y	de	ningún
valor	ni	efecto,	ahora	ni	en	tiempo	alguno,	como	si	no	hubiesen	pasado	jamás	tales	actos,
y	se	quitaran	de	en	medio	del	tiempo…».	Está	dicho	todo,	y	con	tales	palabras	bastaba.

-Esa	es	mi	opinión.	Con	eso	bastaba.	Pero	más	arriba,	el	Rey,	obedeciendo	a	pérfidas
inspiraciones,	ha	dicho	que	aborrece	el	despotismo,	que	convocará	Cortes,	que	establecerá
la	seguridad	individual,	con	otras	zarandajas	que	o	mucho	me	engaño,	o	son	el	primer
paso	para	volver	a	las	andadas,	mi	Sr.	D.	Buenaventura.

-Pero	ven	acá,	majadero	impenitente,	¿cuándo	has	visto	que	tales	fórmulas	sean	otra	cosa
que	una	satisfacción	dada	a	esas	entrometidas	naciones	de	Europa	que	quieren	ver	las
cosas	de	España	marchando	al	compás	y	medida	de	lo	que	pasa	más	allá	de	los	Pirineos?
Ríete	de	fórmulas.	No	se	pueden	hacer,	ni	menos	decir	las	cosas	tan	en	crudo	que	los
afeminados	cortesanos	de	Francia,	Inglaterra	y	Prusia	se	escandalicen.	¡Reunir	Cortes!
Primero	se	hundirá	el	cielo	que	verse	tal	plaga	en	España,	mientras	alumbre	el	sol…
¡Seguridad	individual!	¡Bonito	andaría	el	reino,	si	se	diesen	leyes	para	que	los	vasallos
obraran	libremente	dentro	de	ellas,	y	se	dictaran	reglas	para	enjuiciar,	y	se	concedieran
garantías	a	la	acción	de	gente	tan	ingobernable,	díscola	y	revoltosa!	El	Rey,	sus	ministros
y	esos	sapientísimos	y	útiles	Consejos	y	Salas,	sin	cuyo	dictamen	no	saben	los	españoles
dónde	tienen	el	brazo	derecho,	bastan	para	consolidar	el	más	admirable	gobierno	que	han
visto	humanos	ojos.	Así	es	y	así	seguirá	por	los	siglos	de	los	siglos…	¿Eres	tan	tonto,	que
crees	en	manifiestos	de	reyes?	Como	los	de	los	revolucionarios,	dicen	lo	que	no	se	ha	de
cumplir	y	lo	que	exigen	las	circunstancias.	Bajo	las	fugaces	palabras	están	las	inmóviles
ideas,	como	bajo	las	vagas	nubes	las	montañas	ingentes,	que	no	dan	un	paso	adelante	ni
atrás.	Las	nubes	pasan	y	los	montes	se	quedan	como	estaban.	Así	es	el	absolutismo,	hijo
mío;	sus	palabras	podrán	ser	bonitas,	rosadas,	luminosas	y	movibles;	pero	sus	ideas	son
fijas,	inmutables,	pesadas.	No	mires	lo	de	fuera	sino	lo	de	dentro.	Estudia	el	corazón	de
los	hombres	y	no	atiendas	a	lo	que	articulan	los	labios,	que	siempre	han	de	pagar	tributo	a



las	conveniencias,	a	la	moda,	a	las	preocupaciones…

D.	Buenaventura	se	expresaba	con	calor.	No	me	atreví	a	contestarle,	y	mis	pensamientos
se	acomodaron	a	los	suyos,	como	sucedía	casi	siempre	que	hablábamos	de	política.

-¡Ah!,	se	me	olvidaba	una	cosa	-exclamó	después	de	breve	pausa-:	ya	he	dicho	al	Ministro
que	te	exima	durante	algunos	días	de	ir	a	la	oficina.	Es	preciso	que	me	ayudes	en	este
delicado	negocio	que	tengo	entre	manos…	Ya	sabes	que	Su	Majestad	me	ha	nombrado
fiscal	de	la	comisión	de	Estado	que	ha	de	sentenciar	a	los	presos	de	la	noche	del	10.

-Tarea	fácil,	a	mi	modo	de	ver,	mientras	no	desaparezcan	del	mapa	Melilla,	Ceuta	y	el
Peñón.

-Eres	excesivamente	ejecutivo.	No	puede	hacerse	la	distribución,	sin	fundar	en	algo	los
castigos.	Es	preciso	buscarle	el	pelo	al	huevo,	como	suele	decirse,	registrar	papeles,	sacar
de	ellos	la	quinta	esencia	de	la	maldad,	llegar	testigos	aunque	sea	en	las	entrañas	de	la
tierra,	estrujar	los	autos	hasta	que	destilen	la	amarga	hiel	de	la	evidencia,	cumplir	en	todas
sus	partes	la	larga	serie	de	procedimientos	que	son	gloria	de	nuestra	jurisprudencia,	y	en
fin,	hacer	los	procesos	de	tal	modo	que	no	les	falte	ni	una	tilde	y	aparezcan	en	toda	su
horrible	desnudez	las	necesarias	maldades	de	esos	hombres.

-Con	el	plan	de	república	(algo	más	verosímil	que	el	de	la	Iberiana),	revelado	por	el	padre
Castro	en	su	Atalaya	-repuse-	bastará	para	hacer	las	más	lindas	causas	que	se	han	visto	en
tribunales	españoles.

-A	eso	vamos.	La	Confederación	descubierta	por	el	Atalayero	es	ingeniosa.	Además,
algunos	testigos	han	hecho	declaraciones	de	perlas.

-El	conde	del	Montijo…

-Asegura	que	los	liberales	formaron	causa	al	Rey	en	un	café	de	Cádiz	y	le	condenaron	a
muerte.

-Ostolaza…

-Ha	delatado	los	pensamientos	de	sus	compañeros	de	Cortes,	asegurando	que	querían
deshonrar	al	Rey,	con	otras	preciosísimas	afirmaciones	que	constituyen	un	verdadero
tesoro.

-La	persecución	del	Obispo	de	Orense	y	del	marqués	del	Palacio,	así	como	el	destierro	del
Nuncio	Sr.	Gravina,	son	materia	abundante.

-Abundantísima.

-Bien	sabemos	todos	que	Mejía	dijo	en	las	Cortes	que	no	existe	Dios;	Argüelles,	que	no
debían	obedecerse	los	preceptos	de	la	Iglesia.

-Feliú	dijo,	que	la	religión	era	una	farsa…

-Y	Arispe	afirmó,	que	la	grandeza	española	tenía	sangre	de	perro.	Bien	mirado,	el	testigo
más	explícito,	más	claro,	es	el	archivo	y	las	actas	de	las	Cortes.

-Sin	duda.	¿No	está	allí	escrito	que	el	danzante	de	Martínez	de	la	Rosa	propuso	fuera
condenado	a	muerte	el	que	propusiese	adición	o	reforma	en	la	Constitución	de	Cádiz?

-Recuerdo	perfectamente	su	pedantesco	discurso	del	21	de	Abril,	en	que	decía	que	los



pueblos	deben	darse	ellos	mismos	las	leyes	fundamentales.

-También	yo	tengo	buena	memoria	-añadió	D.	Buenaventura-.	Habló	mucho	de	derechos
imprescriptibles,	y	concluyó	así:	Se	acabaron	nuestras	desgracias.	Ya	reinan	las	leyes…

-Que	es	como	decir	que	no	reinará	el	Rey	-afirmé,	tomando	un	polvo	que	D.	Buenaventura
me	ofreció.

-¡Y	qué	más,	mi	querido	Bragas!	¿No	consta	en	el	libro	de	las	sesiones	la	abominable
expresión	de	Canga	Argüelles?

-Que	estaba	pronto	a	derramar	la	última	gota	de	su	sangre	en	defensa	de	la	Constitución.

-Así	mismo	lo	dijo.

-No	recuerdo	bien	cuál	de	ellos	aseguró	que	destruidos	los	conventos,	se	cortan	las	fuentes
que	mantienen	las	preocupaciones	y	cuentos	de	viejas.

-Page,	el	mismo	que	expresó	la	opinión	de	que	es	delito	de	lesa	majestad	llamar
SOBERANO	al	Rey…	¿No	fue	Istúriz	quien	dijo	aquellas	palabrotas?…

-Sí,	ya	recuerdo.	Hoy	somos	ciudadanos	de	una	gran	república,	aunque	bajo	las	formas
características	de	la	monarquía;	el	Rey	no	es	nuestro	señor,	es	nuestro	jefe,	porque
queremos	y	de	la	manera	que	queremos	que	lo	sea,	y	nada	más.

-Admirable	memoria	tienes	-dijo	D.	Buenaventura,	tomando	la	pluma-.	Voy	a	apuntar	eso.
Se	confrontarán	las	Sesiones.

-No	olvidará	Vd.	los	méritos	y	servicios	de	Gallardo.	Fue	el	que	estampó	en	letras	de
molde,	que	los	obispos	debían	echar	bendiciones	con	los	pies,	colgados	de	una	cuerda.
Ahora	recuerdo	también	que	Ramajo,	redactor	de	El	Conciso,	amenazó	al	Rey	con	la
venida	de	Carlos	IV,	si	no	juraba	la	Constitución.

-Deliciosísimo,	amigo	Bragas.	Tras	los	diccionaristas	y	gaceteros,	viene	la	pestilente
chusma	de	poetas,	a	quienes	es	preciso	también	poner	como	nuevos.	Ahí	tienes	por
ejemplo,	a	Sánchez	Barbero…

-El	autor	de	aquellos	versitos:

De	independencia	y	libertad	gozamos,Y	monarca,	no	déspota,	juramos.

-Yo	también	me	acuerdo,	yo	también	-exclamó	con	júbilo	mi	amigo-.	El	infame
bibliotecario	de	San	Isidro	se	despachó	a	su	gusto	en	estas	endechas:

El	fanático	error	vencido	cede,Y	la	sin	par	Constitución	sucede;Constitución
resuenaDoquiera	ya:	Constitución	inflama…

¡Ya	te	inflamarán	a	ti!…	¡Miserables	poetas,	se	os	ha	acabado	el	doquiera!	Encerraditos	en
Melilla,	podréis	cantar	la	soberana.

-Muñoz	Torrero	-añadí,	gozoso	de	poner	mi	retentiva	al	servicio	del	Estado-,	fue	el	que
dijo	que	la	soberanía	de	la	nación	es	taba	en	las	Cortes,	lo	cual	es	como	poner	a	la	burra
las	arracadas.

-Justamente.	Y	que	las	personas	de	los	diputados	eran	inviolables.	¡Inviolables	el	veneno
de	la	serpiente	y	la	lengua	del	escorpión!



-Pues	¿y	García	Herreros?	Fue	el	que	tuvo	el	atrevimiento	de	asentar	que	los	reyes	están
sujetos	a	las	leyes	que	les	dicta	la	nación.

-Y	que	la	ley	es	superior	al	Rey,	lo	cual	es	como	decir	que	la	espuela	gobierna	al	jinete.

-Casi	todos	ellos	firmaron	el	decreto	de	2	de	Febrero,	en	el	cual	se	dijo	que	no	se
conocería	por	libre	al	Rey,	ni	menos	se	le	prestaría	obediencia,	hasta	que	él	prestase
juramento	a	la	Constitución.

-Gutiérrez	de	Terán	firmó	como	secretario	el	manifiesto	de	19	de	Febrero,	que	era	la
segunda	parte	del	tal	decreto.

-Y	Martínez	de	la	Rosa,	o	sea	el	Sr.	Bello	Rosal,	como	le	llama	La	Abeja,	lo	escribió.

-Y	Feliú	lo	leía	a	voz	en	cuello	en	los	cafés.

-Adonde	iban	a	emborracharse.

………………………………………….

D.	Buenaventura	tomaba	apuntes,	demostrando	a	cada	nueva	adquisición	cierta	alegría
pueril.	Como	hombre	que	en	el	cumplimiento	de	sus	deberes	y	en	el	servicio	del	Rey	y	del
Estado	ponía	su	alma	toda	entera,	sin	proceder	jamás	de	ligero	en	ningún	asunto	grave,
allegaba	cuantos	datos	pudieran	ilustrar	su	entendimiento	en	materia	tan	ardua,	y	con
ansiedad	de	avariento	los	iba	guardando.	El	buen	señor	se	veía	precisado	a	sentenciar	a
muerte	o	a	presidio	a	unos	cuantos	malvados,	y	no	pudiendo	hacerse	esto	rectamente	sin
pruebas,	las	buscaba	para	que	aquellos	infelices	no	fueran	al	patíbulo	sin	saber	por	qué.
¡Tunantes!	¡Cuándo	merecieron	ellos	tropezar	con	varón	tan	justo,	tan	humanitario	y
compasivo	como	aquel!	¡Ni	cómo	habían	ellos	de	soñar	que,	merced	a	los	cristianos
sentimientos	de	tan	ejemplar	magistrado,	enemigo	del	derramamiento	de	sangre,	se	verían
galardonados,	como	quien	dice,	con	unos	cuantos	años	de	presidio,	en	vez	de	la	horca	que
merecían!

Más	adelante	se	sabrá	su	destino;	que	ahora	no	puedo	levantar	mano	del	trabajo	de	mi
propia	historia,	en	la	cual	ocupan	lugar	muy	preferente	los	sucesos	que	se	verán	a
continuación.

-	IV	-

Siempre	fui	hombre	que	lo	mismo	servía	para	un	fregado	que	para	un	barrido,	y	de	tanta
actividad,	que	solapadamente	me	multiplicaba,	esclavo	de	diversas	y	contrapuestas
obligaciones,	atento	siempre	al	servicio	del	Estado	y	a	mi	propio	interés,	como	Dios
manda,	vigilante	y	despierto	en	todos	los	momentos	de	la	vida	para	que	ninguna	ocasión
de	ganancia	se	me	escapase,	y	con	cien	ojos	puestos	en	el	panorama	de	los
acontecimientos	para	sacar	de	ellos	provecho.	Así	es	que	ayudaba	a	D.	Buenaventura	en
sus	quebraderos	de	cabeza	dentro	de	la	comisión	de	Estado,	y	servía	mi	plaza	en	Paja	y
Utensilios,	mereciendo	plácemes	sinceros	del	jefe,	y	no	poca	envidia	de	mis	compañeros.
En	poco	tiempo	supe	conquistar	la	amistad	de	muchos	personajes	eminentes	de	aquella	era
feliz,	tal	como	D.	Blas	Ostolaza,	espejo	de	los	predicadores,	confesor	del	infante	D.	Carlos
y	hombre	de	muchísimo	influjo,	don	Pedro	Ceballos,	D.	Juan	Lozano	de	Torres,	D.	Juan



Pérez	Villamil,	célebre	por	lo	de	Móstoles,	D.	Pedro	Labrador,	el	incomparable
diplomático	que	en	el	Consejo	de	Viena	dejó	pasmados	a	todos	los	embajadores	de	las
grandes	potencias,	D.	Miguel	de	Lardizábal,	ministro	de	Indias,	el	gran	magistrado	D.
Ignacio	Villela,	el	Sr.	Vadillo,	alcalde	de	Casa	y	Corte,	y	otros	muchos	individuos	tan
insignes,	tan	eminentes,	que	bien	podía	decirse	de	ellos	que	tenían	las	cabezas	podridas	de
talento.

Como	yo	era	tan	entrometido,	fácilmente	ensanchaba	el	círculo	de	mis	amistades,	unas
veces	solicitando	favores	con	tal	empeño,	que	me	los	concedían	porque	me	quitase	de
encima,	otras	prestando	los	pequeños	servicios	que	de	mi	reducido	poder	dependían…
Pues	digo…	cuando	alguno	de	aquellos	señorones	venía	a	mi	oficina,	a	la	inmediata	de
Rentas	decimales	(donde	yo	tenía	tantos	amigos)	o	a	otra	cualquiera	de	las	del	ramo,	a
solicitar	reservadamente	que	se	hiciera	perdidizo	un	miserable	expedientillo	de	Propios	o
de	Arrendamiento	de	oficios…	vamos…	aquello	era	una	bendición.	Viendo	que	yo	abría
la	mano	y	no	me	hacía	de	rogar,	siempre	que	se	trataba	de	poner	mi	firma	en	un	Cargo	y
Data,	enviado	por	el	alcalde,	por	el	contratista	o	por	el	recaudador,	me	traían	en	volandas.
¿Qué	le	importaba	a	la	nación	que	se	escurrieran	entre	los	papeles	algunos	disimulados
sapos	y	culebras,	o	que	se	variara	con	caligráfica	ingeniosidad	un	par	de	números,	siempre
que	quedase	contento	aquel	o	el	otro	empingorotado	repúblico,	cuyo	bienestar	importaba
tanto	al	Estado?	¡Pues	no	faltaba	más,	sino	que	por	no	hacer	el	gusto	a	un	regidor	amigo	o
a	un	alcabalero	pariente,	se	sofocara	uno	de	aquellos	esclarecidos	varones,	y
revolviéndosele	los	humores,	perdiera	la	salud,	tan	necesaria	al	buen	servicio	y	esplendor
de	la	monarquía!

Unas	veces	era	preciso	conseguir	una	moratoria	de	diez	años	para	que	tal	o	cual	duque	no
se	viese	importunado	por	los	estúpidos	de	sus	acreedores…	Otras	veces	había	que	beber
los	vientos	para	conseguir	que	el	fuero	del	Honrado	Concejo	amparase	a	Fulanito,	en	cuyo
caso,	y	mientras	aquel	decidiera,	este	no	tenía	que	apurarse	por	la	fruslería	del	pago	de	sus
arrendamientos…	Pues	¿y	cuando	había	que	conseguir	de	la	sala	de	Alcaldes	una
provisioncita	para	que	en	tal	o	cual	pueblo	se	repartieran	los	oficios	dos	o	tres	individuos
de	una	familia,	de	modo	que	por	ser	hermanos	el	alcalde,	el	secretario,	el	escribano	y	el
procurador	síndico,	no	había	la	más	mínima	disputa	en	el	arreglo	del	común?	-Existiendo
estos	asuntillos,	era	necesario	entonces	tener	en	Madrid	un	amigo	listo	y	de	mucha	mano
en	las	oficinas,	para	que	volviese	lo	blanco	negro	y	lo	verde	encarnado	en	las	cuentas,	para
que	visitase	a	algún	señor	del	Consejo	y	con	él	se	entendiese;	que	si	no,	capaz	era	el	tal
Consejo	de	darse	de	calabazadas	por	averiguar	dónde	se	había	escurrido	algún	terreno
baldío	rematado	en	tiempo	de	los	franceses…

También	solían	ocuparme	los	señores	de	Madrid	y	muchos	de	provincias	en	diversos
negocios	referentes	a	Tercias	Reales,	a	ciertos	atrasillos	de	Alcabalas,	a	compaginar	las
cuentas	del	receptor	de	bulas	de	tal	pueblo	para	que	no	apareciesen	distintas	de	las	del
alcalde,	a	resucitar	cual	expediente	de	Manda	Pía	forzosa,	añadiéndole	un	par	de	planas	a
la	antigua,	tan	diestramente	imitadas	que	ni	aun	les	faltaba	la	polilla…	¿y	para	qué	cansar
más?…	ocupábanme	en	todo	lo	que	fuese	del	mangoneo	subterráneo	de	las	oficinas,	pues
yo,	por	mi	índole	rebuscona,	mi	carácter	dulce	y	la	prodigiosa	facultad	de	insinuación	que
me	otorgó	Natura,	había	establecido	una	red	oculta,	una	multitud	de	hilos	de	connivencia
tendidos	de	covachuela	en	covachuela	y	de	despacho	en	despacho,	con	tal	arte	que	nada
me	era	difícil.



Verdad	es	que	algunos	envidiosos	dieron	en	decir	que	se	deshonraban	teniéndome	a	su
lado,	y	hasta	se	susurró	que	Su	Excelencia	quería	echarme	a	la	calle…	(ya	se	hubiera
tentado	la	ropa	antes	de	hacerlo);	pero	yo	tenía	muy	buenos	asideros	en	la	administración
y	de	todo	me	burlaba.	Antes	hubieran	movido	de	sus	graníticos	cimientos	el	Escorial	que
moverme	a	mí	de	mi	silla	en	Paja	y	Utensilios.	Como	que	mis	calumniadores	eran	unos
pobres	papanatas	que	a	penas	sabían	hacer	otra	cosa	que	el	trabajo	material	de	su	oficina,
y	así	era	de	ver	el	mal	trato	de	sus	casas,	pues	muchos	de	ellos	no	tenían	camisa	que	poner
a	sus	chiquillos.	En	cuanto	al	aspecto	de	sus	rostros	y	personas,	daba	grima	verles,	según
estaban	de	rotos,	descomidos	y	trasijados,	y	no	podía	uno	menos	de	avergonzarse	al
pensar	qué	idea	formarían	de	la	administración	española	los	extranjeros	que	acertaran	a
conocerles.

Mi	casa,	por	el	contrario,	era	una	tierra	de	promisión.	¡Bendito	sea	Dios	que	a	nadie
desampara!	Tan	pronto	venía	la	caja	de	dulce	como	la	tarea	de	chocolate	macho,	ora	las
sartas	de	chorizos,	ora	un	par	de	jamones:	el	plato	de	leche	no	faltaba	nunca	en	las
solemnidades,	ni	el	par	de	capones	en	24	de	Julio…	en	fin,	aquello	parecía	una	colmena.
Tanto	iba	creciendo	mi	clientela	y	buena	suerte,	que	me	ocurrió	poner	una	agencia	de
negocios.	Había	que	ver	cómo	me	solicitaban	damas,	oficiales,	canónigos,	marquesitos,
¿qué	digo?…	¡hasta	un	señor	obispo	me	honró	con	su	confianza!	Mi	nombre	fue	bien
pronto	conocido	en	todo	Madrid,	quizás	en	todo	el	reino	y	sus	Indias;	transformose	mi
persona;	me	sentí	crecer,	¡oh!,	crecer	hasta	sobresalir	por	encima	de	las	eminencias
cortesanas;	vi	bajo	mis	pies	a	muchos	de	carroza	y	venera,	miré	cara	a	cara	el	sol	de	la
grandeza	y	del	poder,	y	la	ambición	empezó	a	morderme	las	entrañas,	¡pero	qué	ambición
y	qué	entrañas	las	mías!

Entre	tanto,	mi	D.	Buenaventura	seguía	enredado	con	los	procesos,	sin	acertar	a
despacharlos.	Las	causas	eran	un	embrollo	estúpido,	y	en	ellas	no	constaba	nada	positivo
ni	terminante,	por	lo	cual	los	tontainas	de	la	comisión	de	Estado	no	acertaban	a	condenar	a
muerte	a	ningún	diputadillo.	Lleno	de	ansiedad	el	Rey	porque	se	hiciera	pronta	justicia,
nombró	una	segunda	comisión	de	Estado,	y	como	esta	se	atascara	también,	fue	preciso
designar	la	tercera,	hasta	que	el	gobierno	se	cansó	de	comisiones	que	nada	hacían,	y	supo
dictar	por	sí	aquella	saludable	medida	que	cortó	de	plano	la	cuestión.	Hízolo,	si	se	quiere,
por	humanidad,	pues	a	los	infelices	diputados	que	se	estaban	pudriendo	en	las	fétidas
mazmorras	de	Madrid,	les	venía	bien	tomar	los	salutíferos	aires	de	Melilla	y	el	Peñón	por
ocho	o	diez	años.

Y	no	se	crea	que	un	Rey	tan	recto	y	tan	celoso	por	el	buen	gobierno,	se	dormía	en	las
pajas.	Él	mismo	extendió	de	su	real	puño	una	orden,	disponiendo	que	el	Sr.	Argüelles	no
se	moviese	de	Ceuta,	durante	ocho	años,	sin	duda	porque	así	convenía	a	la	quebrantada
salud	del	Divino	asturiano.

Este	decreto	contra	los	diputados	y	el	que	en	30	de	Mayo	de	1814	se	dio	contra	los
afrancesados	que	estaban	en	la	emigración,	además	de	sus	ventajas	como	contra-veneno
del	constitucionalismo,	ofreció	el	inestimable	beneficio	de	librarnos	de	toda	la	plaga	de
literatos,	poetas	y	prosadores,	que	desde	años	atrás	habían	empezado	a	infestar	al	país.	-
Pues	no	sé…	¡si	no	andan	listos	nuestros	gobernantes,	buenas	se	hubieran	puesto	las
cosas!	De	seguro	que	Moratín	nos	habría	aturdido	con	sus	comedias	y	Meléndez	con	su
pastoril	caramillo,	y	Gallego	con	su	retumbante	trompa.	De	fijo	que	Quintana	y	Sánchez



Barbero	y	Burgos	y	Lista	y	Tapia	y	Martínez	de	la	Rosa	habrían	lanzado	sobre	la	afligida
nación	un	diluvio	de	obras	poéticas	de	diversos	géneros,	teniendo	después	el	descaro	de
pretender	que	el	público	se	las	pagara	en	época	de	tan	poco	dinero.	También	Conde	y
Toreno	nos	hubieran	mareado	con	sus	historietas,	y	Antillón	y	Ciscar	con	sus	obras
científicas,	soliviantando	a	la	nación	y	metiendo	ruido,	para	que	los	españoles	despertaran
del	plácido	letargo	sabroso	en	que	por	fortuna	vivían	entonces.

A	fin	de	establecer	en	todo	el	país	aquella	calma	perfecta	y	absoluta,	que	es	condición
precisa	para	que	puedan	lucirse	los	buenos	gobernantes,	fue	preciso	encausar	a	muchos
que	no	habían	sido	diputados,	ni	literatos,	ni	siquiera	poetas,	sino	simples	particulares
oscuros,	aunque	cargados	de	crímenes	nefandos.	¡Si	era	cosa	que	daba	horror	oír	contar	las
maldades	de	aquella	gente!…	Hubo	quien	conversando	en	los	cafés,	en	círculo	de	amigos,
habló	mal	del	despotismo.	Me	acuerdo	de	la	causa	formada	al	brigadier	Moscoso	por	no
haber	desplegado	los	labios	mientras	otros	oficiales	elogiaban	la	Constitución…	Vamos,	si
no	se	puede	uno	contener	tratando	de	esto.	Bien	hizo	el	fiscal	en	pedir	para	Moscoso	la
pena	de	muerte,	porque	el	deber	de	este	era	reprender	a	los	desvergonzados	oficiales…
¿Pues	y	los	muchos	a	quienes	se	formó	sumaria	y	fueron	a	Ceuta	por	haber	escrito	en	los
papeles	públicos	en	tiempo	de	la	Constitución,	o	por	haber	sido	partidarios	de	ella,	a	pesar
de	que	nunca	dijeron	«esta	boca	es	mía»?…	Nada,	nada	se	les	escapaba	a	aquellos
benditos	señores	de	la	comisión	de	Estado,	y	de	ellos	puede	decirse	que	se	excedían	a	sí
mismos	y	hacían	los	imposibles	por	la	rápida	y	eficaz	administración	de	justicia.

Verdad	es	que	tenían	en	su	auxilio	a	multitud	de	patricios	vehementes	que	delataban	sin
cesar	a	los	pícaros,	refiriendo	lo	que	oyeron	tres	años	antes	y	descifrando	minuciosa	y
hábilmente	el	pensamiento	de	tal	o	cual	persona.	La	delación	¡ay!,	no	era	cosa	fácil,	sino
muy	trabajosa	y	comprometida,	porque	había	de	meterse	en	las	casas	fingiéndose	amigo,
interceptar	cartas	en	el	correo,	seducir	a	los	criados,	engañar	a	los	tontos	y	llevarles	a	los
cafés,	excitándoles	a	hablar;	en	fin,	era	obra	difícil,	a	la	cual	sólo	podían	hacer	frente	la
mucha	fe	y	el	desmedido	amor	al	Monarca.

No	se	crea	que	este	dejó	sin	premio	tan	grandes	virtudes	y	la	abnegación	de	aquellos	leales
sujetos	que	olvidaban	los	menesteres	de	sus	casas	para	meterse	en	las	ajenas,	no;	aquel
sabio	gobierno	premió	largamente	a	los	delatores,	dando	a	unos	el	privilegio	de	abastos	de
tal	villa;	a	otros	una	plaza	de	fiel	de	matanza;	a	Fulano	una	procuraduría;	a	Zutano	un
oficio	enajenable,	etc.,	etc.

Lo	más	notable	es	que	no	se	vio	en	aquellos	días	ninguna	ejecución	de	pena	capital,	pues
ni	el	mismo	Cojo	de	Málaga	llegó	a	bailar	en	la	cuerda,	como	lo	tenía	dispuesto	el
gobierno	en	castigo	de	haber	alborotado	y	aplaudido	en	las	tribunas	públicas	de	las	Cortes.
Delito	tan	feo,	tan	contrario	a	los	fueros	de	la	nación,	a	la	dignidad	del	Rey	y	a	la	fe
católica	exigía	expiación	durísima,	y	un	castigo	ejemplar	que	sonase	en	todos	los	ámbitos
de	la	tierra	española.	El	pueblo	estaba	furioso	contra	el	cojo,	el	clero	escandalizado,	los
patricios	muertos	de	impaciencia	porque	de	una	vez	y	sin	pérdida	de	tiempo	desapareciese
de	entre	los	vivos	el	inmundo	reo;	pero	ved	aquí	que	el	embajador	de	Inglaterra	(son	los
extranjeros	muy	amigos	de	farandulear)	se	interpuso,	rogó,	suspiró,	aun	dicen	que
amenazó,	hasta	que	nuestro	Rey,	no	queriendo	malquistarse	con	la	Gran	Bretaña	por	un
cojo	de	más	o	de	menos,	le	conmutó	la	pena	capital	por	la	de	presidio	indefinido.	La	suerte
fue	que	cuando	llegó	la	orden,	ya	estaba	Pablo	Rodríguez	con	un	pie	en	el	cadalso	y	había



tragado	lo	más	amargo	de	la	alcuza.	Quien	más	perdió	fue	el	pueblo,	que	ya	contaba	por
segura	la	ejecución	y	se	quedó	a	media	miel.

Tampoco	subió	al	cadalso	doña	María	Villalba,	señora	de	mucha	bondad	y	hermosura,
según	decían.	Sí,	¡buena	sería	ella!…	¿Qué	puede	pensarse	de	una	dama	que	cometió	la
felonía	de	escribir	en	confianza	a	cierta	amiga,	contándole	algunos	lances	amorosos	del
Rey?…	Afortunadamente	el	gobierno	de	entonces	tenía	la	gracia	de	que	no	se	escapaba	en
correos	una	pícara	carta	que	contuviese	algo	importante…	¡Y	la	doña	María	se	quedaría
tan	fresca,	creyendo	que	su	gran	crimen	no	iba	a	ser	descubierto!	¡Véase	si	vale	de	mucho
el	ojo	diligente	de	la	administración;	véanse	las	ventajas	de	una	estafeta	celosa	del	bien
público!	Los	buenos	gobiernos	han	de	estar	en	todo,	y	meter	la	cabeza	hasta	dentro	de	las
faltriqueras	de	los	gobernados,	porque	si	no…	¡No	faltaba	más	sino	que	cada	uno	pudiera
escribir	lo	que	le	diese	la	gana,	y	después	encargar	al	gobierno	la	comisión	de	llevarlo!…
En	fin,	doña	María	Villalba	fue	puesta	a	la	sombra,	y	si	conservó	la	vida,	fue	porque	se
movieron	en	pro	muchas	personas	de	influencia	y	todo	Madrid	se	puso	sobre	un	pie.

Pero	todo	no	había	de	ser	blanduras,	porque	en	aquellos	días	restablecimos	la	Inquisición.

-	V	-

Restablecimos:	permitidme	que	hable	en	plural.	Yo	tenía	derecho	a	ello	desde	que	logré
meter	mi	cucharada	en	la	tertulia	del	infante	D.	Antonio.	¡Quién	me	había	de	decir	que	me
vería	en	tales	excelsitudes,	mano	a	mano	con	gente	nacida	de	vientre	de	reinas!	Parecíame
mentira,	y	me	causaban	admiración	mi	propia	persona,	mis	propias	palabras.	Sin	quererlo
me	hacía	cortesías	a	mí	mismo.	Aprendí	a	vestirme	con	elegancia,	y	los	que	me	habían
conocido	meses	antes,	se	asombraban	de	mi	transformación.

Antes	de	dar	a	conocer	la	tertulia	del	infante,	enumeraré	la	serie	de	relaciones	que	me
condujeron	a	palacio.

Desde	que	comencé	a	hacerme	hombre	de	pro,	solía	visitar	a	las	señoras	de	Porreño,	una
de	ellas	hermana	del	señor	marqués	de	Porreño,	que	había	muerto	poco	antes,	hija	del
mismo	la	otra,	y	sobrina	la	tercera.	Aquella	casa,	que	ya	venía	muy	agrietada	desde	el
siglo	anterior,	estaba	a	punto	de	hundirse	completamente,	por	cuya	razón	las	tres
excelentes	señoras	necesitaban	buenos	amigos	que	les	ayudaran	con	amena	tertulia	y
delicado	trato	a	conllevar	las	pesadumbres	de	su	lamentable	decadencia.

En	casa	de	estas	señoras	conocí	a	D.	Blas	Ostolaza,	confesor	del	infante	D.	Carlos	y
predicador	de	palacio,	hombre	de	los	más	eminentes	que	han	vivido	en	España.
Eclesiásticos	como	aquel	debieran	nacer	aquí	todos	los	días,	y	aunque	saliera	uno	detrás
de	cada	piedra,	no	estaría	de	más.	Él	fue	quien	felicitó	a	Fernando	desde	el	púlpito	por	el
restablecimiento	de	la	Inquisición,	diciéndole:	«Apenas	ha	vuelto	V.	M.	de	su	cautiverio,	y
ya	se	han	borrado	todos	los	infortunios	de	su	pueblo.	La	sabiduría	y	el	talento	han	salido	a
la	pública	luz	del	día,	y	se	ven	recompensados	con	los	grandes	honores;	y	la	religión	sobre
todo	protegida	por	V.	M.,	ha	disipado	las	tinieblas,	como	el	astro	luminoso	del	día».

Él	fue	quien	escandalizó	en	las	Cortes	de	Cádiz	por	su	frescura	olímpica,	que	hacía	reír	a
la	gente	de	las	tribunas;	y	como	mi	hombre	tanto	a	los	galerios	como	a	los	diputados	les



aporreaba	a	verdades,	cada	vez	que	hablaba	todo	Cádiz	se	ponía	en	movimiento.	La	fama
de	estas	hazañas,	así	como	la	de	sus	mortíferos	discursos,	corrió	por	toda	España,	de	tal
suerte	que	cuando	Su	Majestad	volvió	de	Valencey,	estuvo	en	un	tris	que	me	lo	hiciera
obispo.

Él	fue	quien	durante	las	causas	de	que	antes	hablé,	reveló	los	pensamientos	de	sus
compañeros	de	Congreso	en	las	sesiones	secretas.	Eso	sí,	tenía	mi	D.	Blas	una	memoria
asombrosa,	y	no	dijeron	los	charlatanes	palabrilla	pecaminosa	ni	herética	argucia	que	él	no
recordase,	por	lo	cual	su	boca	fue	una	mina	de	oro	en	aquellos	benditos	autos.

Era	tan	celoso	por	la	causa	del	Rey	y	del	buen	régimen	de	la	monarquía,	que	si	le	dejaran
¡Dios	poderoso!,	habría	suprimido	por	innecesaria	la	mitad	de	los	españoles,	para	que
pudiera	vivir	en	paz	y	disfrutar	mansamente	de	los	bienes	del	reino	la	otra	mitad.	Fue	de
ver	cómo	se	puso	aquel	hombre	cuando	se	restableció	la	Inquisición.	Parecía	no	caber	en
su	pellejo	de	puro	gozo.	Una	sola	pena	entristecía	su	alma	cristiana,	y	era	que	no	le
hubieran	nombrado	Inquisidor	general.	¡Oh!,	entonces	no	se	habría	dado	el	escándalo	de
que	se	pasearan	tranquilamente	por	Madrid	muchos	tunantes	que	tenían	casas	atestadas	de
libros	y	que	recibían	gacetas	extranjeras	sin	que	nadie	se	metiese	con	ellos.

No	sólo	era	predicador	insigne,	sino	que	como	escritor	religioso	bien	puede	decirse	que
Melchor	Cano,	Sánchez	y	el	padre	Rivadeneyra,	comparados	con	él,	ignoraban	dónde
tenían	las	narices.	¿A	qué	rincón	de	la	Europa	culta	no	llegaron	sus	célebres	novenas,
impresas	con	las	armas	reales,	amén	del	retrato	del	monarca,	y	en	las	cuales,	ora	en	prosa
ora	en	verso,	aparecían	charlando	barba	con	barba	Dios	y	Fernando	VII?	¡Válganme	los
cielos!	Aquello	era	escribir,	y	quien	no	ha	visto	tales	cosas	no	sabe	lo	que	es	literatura.

En	tratándose	de	púlpito	no	había	otro.	Era	cosa	de	estar	oyéndole	con	la	boca	abierta,	sin
perder	ni	una	sílaba	de	su	pasmosa	elocuencia.	No	le	habían	de	pedir	que	hablase	de	los
santos	ni	de	religión,	que	eso	era	para	predicadorcillos	de	tumba	y	hachero.	Él,	desde	que
ponía	el	pie	en	la	grada,	la	emprendía	con	las	Cortes,	con	los	diputados,	con	las	ideas
liberales,	y	mientras	más	hablaba,	aún	parecía	que	se	le	quedaban	dentro	más	vituperios
que	decir.	En	tocando	este	punto	llevaba	hilo	de	no	acabar	en	tres	días.	La	gente	se
aporreaba	en	las	puertas	de	los	templos	para	entrar	a	oírle,	y…	no	hay	que	darle	vueltas…
¡ni	don	Ramón	de	la	Cruz	con	sus	sainetes	populares	atrajo	más	gente!	¡Y	cómo
entusiasmaba	a	la	multitud!	Oíanse	gritos	dentro	de	la	iglesia,	y	si	al	salir	de	ella	hubieran
topado	los	fieles	con	algún	liberal,	ya	habría	podido	este	encomendarse	al	diablo.

Fue,	en	verdad,	grandísimo	error	que	no	le	dieran	la	mitra	que	pretendió	y	por	la	cual
bebió	vientos	y	tempestades	en	las	antecámaras	de	palacio.	El	Sr.	Creux,	a	quien
prefirieron,	no	había	revelado	tan	fielmente	como	Ostolaza	los	pensamientos	de	sus
compañeros	los	diputados.	Pero	no	era	hombre	D.	Blas	a	propósito	para	quedarse	callado
ante	el	desaire,	y	volviendo	por	los	fueros	de	su	dignidad	ofendida,	habló	más	que	siete
procuradores,	aderezando	su	charla	con	cierta	intriga	un	poco	subida	de	punto.	Pero	ni	por
esas:	en	vez	de	hacerle	caso,	le	mortificaron	más.	No	puede	darse	mayor	injusticia.	Llegó
la	crueldad	hasta	el	extremo	de	alejarle	de	la	corte,	nombrándole	director	de	la	casa	de
niñas	huérfanas	de	Murcia.	Y	lo	peor	es	que	no	paró	aquí	la	persecución	del	inimitable	D.
Blas,	pues	¡mentira	parece!,	se	dijo	que	su	conducta	en	el	referido	colegio	no	era	un
modelo	de	honestidad;	y	lo	aseguraba	todo	el	mundo,	siendo	tales	y	tan	feos	los	casos	que
se	contaban,	que	parecían	pura	verdad.	Lo	que	más	me	confirmaba	a	mí,	conocedor	de



nuestra	justicia,	en	que	D.	Blas	era	inocente,	fue	el	ver	que	le	formaron	causa.
¡Desgraciado	sujeto!	Preso	estuvo	en	la	Cartuja	de	Sevilla,	y	después	confinado	a	las
Batuecas,	consumiéndose	de	tristeza.	¡Quién	se	lo	había	de	decir	a	él	y	a	todos	sus
amigos!	¡Triste	era,	en	verdad,	considerar	incapacitados	aquellos	grandes	bríos	que	tenía
para	todo,	oscurecida	aquella	luminosa	facundia	para	el	púlpito,	imposibilitadas	aquellas
manos	de	ángel	para	enredar	los	hilos	de	la	conspiración	menuda!

De	su	piedad	y	devoción,	¿qué	puedo	decir	sino	que	edificaba	a	todos,	y	especialmente	al
infante,	de	quien	era	director	espiritual?	Pues	¿a	quién	sino	a	mi	amigo	debió	D.	Carlos	el
haber	salido	tan	temeroso	de	Dios,	tan	fiel	esclavo	de	los	preceptos	religiosos,	que	más
que	príncipe	y	futuro	candidato	al	trono	parecía	un	santo,	según	era	de	compungido	dentro
de	la	iglesia	y	ejemplar	fuera	de	ella	en	todos	sus	actos	y	palabras?	Amaba	tan
entrañablemente	D.	Carlos	a	su	confesor,	que	no	se	podía	pasar	sin	él.	Rezaban	juntos	por
las	noches,	y	cuando	el	príncipe	se	acostaba,	Ostolaza,	después	de	decir	las	últimas
oraciones	fervorosamente	prosternado	ante	la	imagen	de	Nuestra	Señora,	rociaba	el	lecho
de	S.	A.	con	agua	bendita	para	alejar	los	sueños	pecaminosos.

No	se	crea	por	esto	que	mi	amigo	era	gazmoño	ni	melindroso,	que	esto	habría	sido	grave
falta	en	un	hombre	llamado	a	las	luchas	del	mundo.	Sabía	perfectamente	dar	a	cada	hora
su	propio	afán,	concediendo	parte	del	tiempo	a	las	buenas	relaciones	sociales,	porque
igualmente	se	ha	de	cumplir	con	Dios	y	con	los	hombres.	Por	tal	ley,	Ostolaza,	luego	que
dejaba	a	su	hijo	espiritual	dentro	de	las	purificadas	sábanas,	bien	santiguado	y	bien
rociado	por	banda	y	banda,	de	tal	modo	que	en	la	alcoba	regia	podrían	pasear	los
serafines;	luego	que	D.	Blas,	repito,	desempeñaba	así	su	difícil	cargo,	se	embozaba	en	su
capa,	ya	avanzada	la	noche,	y	corría	a	la	calle,	apretado	por	el	deseo	de	compensar	los
muchos	afanes	con	un	poco	de	libre	holganza.	Yo	no	sé	adónde	iba,	porque	se	recataba
mucho	de	los	amigos,	pero	es	indudable	que	no	pasaba	la	noche	al	raso,	ni	buscando
yerbas	a	lo	anacoreta,	ni	mirando	al	cielo	como	astrólogo.	Lo	de	no	querer	que	sus	amigos
le	vieran	a	tales	horas	y	el	esconderse	de	ellos,	se	explica	en	varón	tan	meticuloso	por	su
deseo	de	apartarse	de	los	peligros	que	siempre	traen	consigo	las	malas	compañías.

Cara	redonda	y	arrebolada,	gestos	muy	vivos	y	un	modo	de	mirar	que	daba	a	conocer	a
tiro	de	ballesta	su	superioridad;	cuerpo	sólido;	una	voz	campanuda	y	gruesa,	como	toda
voz	creada	para	decir	grandes	cosas,	formaban	el	físico	de	aquel	mi	nuevo	amigo,	a	quien
tanto	debí,	y	a	quien	hoy	pago	un	piquillo	nada	más	de	la	inmensa	deuda	de	gratitud	que
con	él	tengo,	sacándole	a	relucir	en	estas	mis	Memorias,	aunque	su	fama	no	necesita
tardías	trompetas	para	sonar	por	todo	el	orbe.

¡Ay!,	ya	no	nacen	hombres	como	aquel.	No	sé	qué	se	ha	hecho	del	jugo	poderoso	de	esta
tierra	fecunda.	Generación	de	enanos,	mira	aquí	los	gigantes	de	que	has	nacido.

-	VI	-

Nos	tratamos,	como	he	dicho,	en	casa	de	las	señoras	de	Porreño.	Él	había	oído	hablar	de
mí	y	deseaba	conocerme.	Pidiome	el	primer	día	de	nuestro	trato	algunos	favores	y	se	los
hice	con	el	mayor	gozo.	No	era	más	que	emparedar	ciertos	expedientes	de	un	hermano
suyo,	teniente	de	resguardo,	a	quien	la	Real	Hacienda	se	había	empeñado	en	mortificar



impíamente	por	unas	cuentas…	¿Pues	no	se	le	había	antojado	al	badulaque	del	ministro
oprimir	y	vejar	instituciones	tan	honradas	como	las	tenencias	de	resguardo?	En	fin,	todo	se
arregló	a	maravilla	y	se	acabaron	los	disgustos.	Por	mi	parte	nada	pedí	a	D.	Blas	sino	que
me	tuviera	presente	en	sus	oraciones;	pero	un	día	sin	previa	solicitud,	ni	esperanza,	ni	aun
sospecha,	encontreme	ascendido	a	una	plaza	de	cuarenta	mil	reales	en	Tercias	Reales.

Es	que	el	gobierno	buscaba	empleados	celosos,	y	cuando	alguno	llegaba	a	hacerse	nombre
en	la	administración,	no	necesitaba	empeños.	Llegó	a	mis	oídos	que	el	ministro,	al	ver	mi
nombramiento,	se	puso	furioso,	diciendo	de	mí	cuanto	la	envidia	y	mala	voluntad	pueden
inspirar	a	un	ministro	regañón,	el	cual	no	sólo	me	puso	cual	no	digan	dueñas,	sino	que	se
negó	a	darme	posesión	del	nuevo	destino;	pero	la	orden	venía	de	arriba,	es	decir,	venía	de
la	cámara	real,	en	forma	de	minuta	extendida	por	el	ayuda	de	cámara	y	firmada	por	ÉL…
Don	Cristóbal	Góngora,	ministro	de	Hacienda,	bajó	la	cabeza	y	yo	alcé	la	mía.	No	está
demás	decir	que	un	ministro	era	entonces	un	cero	a	la	izquierda,	un	secretarillo	del
despacho,	que	a	veces	daba	compasión.	No	servían	para	maldita	la	cosa,	y	fuera	del	coram
vobis,	allá	se	iban	con	cualquier	escribiente.	Todos	saben	que	a	un	célebre	ministro	y
hombre	de	Estado	y	gran	repúblico,	le	destituyó	el	Rey	entonces	por	su	cortedad	de	vista.

Llevome	Ostolaza,	como	he	dicho,	a	la	tertulia	del	infante	D.	Antonio,	hijo	de	Carlos	III	y
famoso	por	su	despedida	al	Sr.	Gil	en	2	de	Mayo	de	1808.	Aquella	epopeya	tuvo	también
su	bufonada.	El	Infante	era	viejo	y	no	tenía	pretensiones	de	buen	decir,	siendo	su	lenguaje,
así	como	sus	ideas,	de	hombre	campechano	y	rudo.	Hacía	gala	de	ignorancia.	Carlos	III,
ante	quien	los	ayos	de	D.	Antonio	se	alzaron	en	queja,	lamentando	la	desaplicación	del
niño,	dijo:	«si	el	infante	no	quiere	estudiar,	que	no	estudie»,	y	el	chico	lo	hizo	al	pie	de	la
letra.	Cuando	fue	grande	se	dedicó	a	los	libros…	quiero	decir	que	era	encuadernador.

Sí;	encuadernaba	primorosamente,	hacía	jaulas	y	tocaba	la	zampoña,	artes	de	gran	utilidad
y	nobleza	en	un	hijo	de	reyes.	Su	fisonomía	era	inocentona,	y	cuantos	le	veían	juzgábanle
bueno.	En	su	edad	madura	aprendió	a	conspirar.	Conspiró	en	Aranjuez	para	echar	a	Godoy
y	destronar	a	su	hermano.	Conspiró	en	Valencia	y	en	todo	el	camino	de	Valencey	a	Madrid
para	dar	el	golpe	a	la	Constitución.	Últimamente	había	descuidado	la	zampoña	y	las	jaulas
y	metídose	a	repúblico,	mostrándose	tan	entusiasta	que	su	cuarto	era,	como	si	dijéramos,
el	gabinete	de	las	piadosas	relaciones	o	la	primera	instancia	de	las	comisiones	del	Estado.
La	Inquisición	restablecida,	el	decreto	contra	los	afrancesados,	el	que	dispuso	la
devolución	a	los	frailes	de	los	bienes	vendidos,	fueron	primero	¡oh	Providencia!,
huevecillos	que	al	calor	de	aquella	reunión	y	bajo	las	alas	del	infante,	se	abrieron	para
echar	al	mundo	arrogantes	polluelos.	¡Cuántas	medidas	benéficas	salieron	de	allí!
¡Cuántos	hombres	modestos	y	oscuros	se	dieron	a	conocer	por	tal	medio!	¡Cuántas
grandezas	dio	a	luz	la	famosa	tertulia,	en	que	resplandecían	astros	tan	brillantes	como	D.
Pedro	Gravina,	el	célebre	nuncio	a	quien	dio	los	pasaportes	la	Regencia	de	Cádiz,	el	duque
del	Infantado,	general	que	tenía	la	mejor	mano	del	mundo	para	perder	todas	las	batallas	en
que	se	encontraba,	el	famoso	canónigo	Escóiquiz,	a	quien	Napoleón	tiraba	de	las	orejas,	y
mi	buen	Ostolaza,	del	cual	ya	he	dicho	todo	cuanto	hay	que	decir!

¡Qué	hombres	tan	eminentes!	¡Cuán	agradable	era	su	conversación,	cuán	ameno	su	trato,
sin	dejar	de	ser	provechoso,	por	las	muchas	enseñanzas	útiles	que	a	cada	instante	caían
como	celestial	maná	de	aquellas	insignes	bocas!	No	se	crea	que	el	Nuncio	D.	Pedro
Gravina	nos	aburría	con	teologías	ni	palabrotas	de	moral	cristiana:	por	el	contrario,	era	el



hombre	más	salado	del	mundo	para	idear	persecuciones,	y	su	agudo	ingenio	nos	tenía
siempre	con	la	felicitación	en	los	labios.

El	duque	del	I…	era	otro	que	tal.	¡Cuántas	grandezas	podrían	contarse	de	aquel	insigne
prócer	y	guerrero!	Acaudillando	nuestras	tropas	en	la	guerra	de	la	Independencia,	tuvo	la
amargura	de	verlas	derrotadas.	Como	político,	aunque	en	Cádiz	le	calumniaron,
suponiéndole	algo	liberal,	bien	puede	asegurarse	que	era	más	realista	que	el	Rey.	En	1815
ocupaba	uno	de	los	primeros	puestos	de	la	nación,	la	presidencia	del	Real	Consejo	de
Castilla.	Había	que	ver	su	llaneza	en	todo	lo	que	no	fuera	del	oficio.	¡Excelente	señor!
¡Cuántas	veces	le	vi	en	un	palco	del	teatro	del	Príncipe,	acompañado	de	Pepa	la
Malagueña!

En	la	tertulia	del	infante	era	el	noticiero	mayor,	por	lo	cual	siempre	que	entraba,	decíamos:
«Ahí	viene	la	Gaceta	de	Holanda».	No	faltaban	nunca	nuevas	de	importancia	que	nos
sirvieran	de	placentera	distracción,	tales	como	un	nuevo	cargamento	de	presos	para
Filipinas	o	el	buen	éxito	de	las	comisiones	militares	en	provincias,	y	el	inimitable	celo	con
que	Negrete	sentaba	la	mano	a	los	liberales	de	Andalucía.

Escóiquiz	criticaba	mucho	al	gobierno	porque	no	era	bastante	enérgico	y	consentía	que	un
Macanaz	soñase	con	resucitar	las	Cortes,	aunque	vestidas	a	la	antigua.	Ostolaza	y	yo
hacíamos	un	espurgo	de	todos,	absolutamente	de	todos	los	individuos	que	figuraban	por
aquellos	días.	Señalábamos	los	que	nos	parecían	buenos	a	carta	cabal,	los	tibios	o	fililíes	y
los	sospechosos	a	quienes	precisaba	quitar	de	en	medio	lo	más	pronto	posible.	Aquí	era
donde	yo	me	lucía,	porque	se	me	ocurrían	invenciones	tan	peregrinas	para	echar	por	tierra
a	cualquier	señorón	de	los	más	trompeteados,	sin	hacer	ruido	ni	ofenderle
descubiertamente,	que	se	embobaban	oyéndome.	Bien	pronto	llegué	a	hacerme	tan
importante	en	la	pequeña	corte	del	infante,	que	este	mismo,	siempre	que	se	hablaba	de
algo	referente	a	zancadillas	en	proyecto	o	quiebros	por	realizar,	me	miraba	atentamente
para	conocer	mi	opinión	antes	de	emitir	la	suya.

¡Y	cuidado	si	era	sabio	el	príncipe!	Como	que	la	Universidad	de	Alcalá	le	hizo	doctor	de
golpe	y	porrazo,	dándole	patente	de	Aristóteles.	Nombrole	el	Rey	poco	después	gran
almirante	de	sus	escuadras,	por	cuyo	motivo,	aunque	nunca	había	visto	el	mar,	diose	al
estudio	de	la	náutica,	y	en	la	conversación	corriente	encajaba	términos	de	marina,	diciendo
con	mucho	énfasis:	«Las	cosas	van	viento	en	popa»,	o	bien«echaremos	a	pique	a	los
liberales».

Yo	crecía	en	favor,	en	importancia,	en	poder	de	día	en	día.	Eran	tantos	los	asuntos
delicados,	espinosos	y	resbaladizos	que	se	me	confiaban,	que	me	vi	obligado	a	valerme	de
agentes.	¡Y	cómo	me	festejaban	y	mimaban	los	grandes	señores,	sin	dejarme	nunca	de	la
mano!	Todo	era	«Pipaón	acá,	Pipaón	allá»,	y	a	cualquier	hora	Pipaón	para	todo.

Pues	¿y	las	peticiones	de	destinos?	Como	las	minutas	que	yo	extendía	en	la	tertulia	del
infante,	pasaban	muy	bien	recomendadas	a	manos	de	quien	sabía	despacharlas	con	gran
primor,	no	había	candidato	que	no	cuajase,	ni	ahijado	mío	que	no	se	viese	en	camino	de
papa	o	senescal	desde	que	yo	le	tomaba	por	mi	cuenta.	Así	es	que	llovían	las	peticiones.
Las	cartas	entraban	en	mi	casa	por	almudes,	no	siempre	solas,	en	verdad,	sino	a	menudo
acompañadas	del	bocadito,	de	la	caja	de	cigarros,	del	tarro	de	dulce.	Siempre	que	iba	a	mi
vivienda	encontrábala	tan	atestada	de	hambrones	menudos,	como	portería	de	convento	en



tiempos	de	miseria.

Yo	procuraba	quitarme	de	encima	tanto	gorrón	holgazán	que,	cual	enjambre	de	langosta,
caía	o	anhelaba	caer	sobre	la	Real	Hacienda;	pero	son	los	pretendientes	como	las	moscas,
que	cuanto	más	las	sacuden	más	se	pegan.	A	muchos	coloqué;	pero	como	el	frecuente	ir	y
venir	de	oficina	en	oficina	me	obligaba	a	gastar	mucho	tiempo	y	no	pocos	zapatos,
discurrí	que	era	preciso	hacer	que	los	interesados	me	indemnizaran	módicamente	de
aquellas	pérdidas.

Cuando	se	me	presentaba	alguno	en	cuya	facha	conocía	yo	que	era	hombre	de	posibles,
mayormente	si	venía	de	provincias	con	cierto	cascarón	de	inocencia,	le	recibía
cordialmente,	conferenciábamos	a	solas,	le	persuadía	de	la	necesidad	de	tapar	la	boca	a	la
gente	menuda	de	las	oficinas,	conveníamos	en	la	cantidad	que	me	había	de	dar,	y	si	se
brindaba	rumbosamente	a	ello,	cogía	su	destino.	Siempre	era	una	friolera,	obra	de	diez,
doce	o	veinte	mil	reales	lo	que	cerraba	el	contrato,	menos	cuando	se	trataba	de	una
canonjía,	pensión	sobre	encomienda	u	otro	terrón	apetitoso,	en	cuyo	caso	había	que
remontarse	a	cifras	más	excelsas.	Si	nos	arreglábamos,	se	depositaba	la	cantidad	en	casa
de	un	comerciante	que	estaba	en	el	ajo,	y	después	yo	me	entendía	con	los	superiores,	si	no
me	era	posible	despachar	el	negocio	por	mi	propia	cuenta.

Asunto	era	este	delicadísimo	y	que	exigía	grandes	precauciones.	Por	no	tomarlas	y	fiarse
de	personas	indiscretas,	no	dotadas	de	aquella	fina	agudeza	a	pocos	concedida,	cayó	desde
la	altura	de	su	poltrona	a	la	ignominia	de	un	calabozo	un	célebre	ministro	de	Gracia	y
Justicia.

-	VII	-

Con	estas	y	otras	artimañas	iba	yo	viento	en	popa	como	diría	el	infante.	Era	tan
considerable	el	número	de	mis	amigos,	que	no	acertaba	a	contarlos.

Seguía	en	buenas	relaciones	con	mi	antiguo	protector	D.	Buenaventura,	pero	ni	este	se
atrevía	a	ocuparme	en	viles	menesteres,	ni	yo	lo	habría	consentido.	Despachábamos	juntos
y	mano	a	mano	algunos	asuntos	delicados,	tocantes	al	Real	Consejo,	porque	ha	de	saberse
que	el	D.	Ventura,	desde	que	cuajara	el	despotismo	y	se	restableciera	el	régimen	antiguo,
alcanzó	la	plaza	de	camarista,	por	la	cual	tenía	antojos	el	pobrecito	señor	desde	su
mocedad,	o	casi	desde	el	vientre	materno.	¡Oh!	¡Ningún	arrimo	se	puede	comparar	al
arrimo	del	Real	Consejo	y	Cámara!	Daba	gana	de	dormir	en	aquellos	sillones,	bajo
aquellos	techos	eminentes,	en	medio	de	aquella	paz,	de	aquel	reposo,	de	aquella
estabilidad	inalterable,	de	aquella	majestuosa	petrificación	de	los	siglos,	de	aquel	silencio,
sólo	turbado	por	los	estornudos	de	algún	camarista	y	el	ruido	de	los	viejos,	polvorosos	y
amarillos	folios	cuando	la	flaca,	la	rapante	mano	del	escribano	los	volvía.	Era	una	tumba
para	el	mundo	y	un	paraíso	para	los	que	estaban	dentro…	Para	el	reino	la	muerte,	para	los
privilegiados	dulce	y	reposada	vida.

-«No	hay	institución	más	sabia	que	esta	del	Consejo	-me	decía	D.	Buenaventura,	con
aquel	entusiasmo	que	ponía	siempre	en	sus	palabras,	al	hablar	de	las	cosas	venerandas,
sublimadas	por	los	siglos-.	Eso	de	que	no	pueda	moverse	un	dedo	en	todo	el	reino	sin	que



nosotros	entendamos	de	ello,	es	admirable	para	el	buen	concierto	de	las	Españas	y	sus
Indias.	Nuestra	sala	de	Alcaldes	es	un	primor.	Con	ser	tan	pequeña	todo	lo	abraza.	Sin	que
ella	lo	autorice	no	puede	el	español	sacar	un	pececillo	de	las	aguas	de	un	río,	ni	vender	una
libra	de	uvas,	ni	echar	la	sal	al	puchero.	Todo	lo	pequeño	está	en	nuestras	manos,	lo
mismo	que	lo	grande.	Sin	nuestro	permiso	el	reino	no	puede	sublevarse	ni	tampoco
rascarse.	No	puede	hacer	revoluciones,	ni	cambiar	de	dinastía,	ni	reunir	cortes,	ni
establecer	formas	de	gobierno,	ni	tampoco	ir	a	los	toros,	ni	cazar	con	hurón,	ni	tener	un
desahoguillo	mujeril,	ni	escupir,	ni	toser.

»Somos	una	máquina	admirable	que	con	sus	grandes	palancas	aporrea	al	mundo	y	con	sus
dientecillos	roe	lo	que	encuentra.	Aquí	todo	se	convierte	en	polilla.	Nada	se	nos	escapa,	y
el	vasallo	de	Fernando	VII	tiene	que	venir	aquí	para	que	le	digamos	dónde	tiene	las
manos.	-¡Ay	de	aquel	que	se	atreva	a	alterar	la	dulce	armonía	en	que	vive	la	nación,
regocijándose	en	sí	misma	y	mirándose	en	el	espejo	de	su	estabilidad	secular,	como
Narciso	en	la	fuente!	Si	alguna	cabeza	hueca	concibe	proyecto	de	aparente	utilidad	para
desviar	el	suave	curso	de	la	española	vida,	bien	alterando	las	leyes	del	comercio,	bien	las
de	la	fabricación,	ora	los	impuestos,	ora	la	agricultura,	nosotros	acudimos	solícitos	allí
donde	prendió	el	incendio	de	la	reforma	y	procuramos	apagarlo,	apoderándonos	del
proyecto	o	solicitud	o	requisitoria	o	informe	o	memorándum	para	ponerle	encima	una	losa
de	papel,	bajo	la	cual	se	queda	criando	musgo,	si	no	gusanos,	por	los	siglos	de	los	siglos.

»En	suma,	es	nuestra	misión	sostener	en	las	esferas	todas	del	país	el	estado	de	sabrosísimo
sueño	que	constituye	su	felicidad	desde	que	renunció	a	las	conquistas.	Nosotros
arrullamos	esta	inmensa	cuna	cantando	el	ro-ro;	y	si	por	acaso	en	la	agitación	de	su
placentero	dormir	saca	una	mano,	se	la	metemos	entre	las	sábanas;	si	pronuncia	alguna
palabra,	le	tapamos	la	boca;	si	suspira,	le	rociamos	con	agua	bendita;	si	se	mueve	¡ay!,	si
se	mueve,	nos	asustamos	mucho	porque	creemos	que	se	va	a	despertar…	Pero	ahora
tenemos	tranquilidad	para	un	rato,	amigo	mío:	el	turbulento	niño	duerme;	todo	es	calma,
todo	es	silencio,	todo	es	paz,	y	apenas	oímos	el	rugido	del	descontento	en	el	fondo	de	este
gran	pecho,	que	suavemente	se	alza	y	se	deprime	con	el	reposado	aliento	de	la
satisfacción».

Así	dijo.	Concluía	de	comer,	y	levantándose,	añadió:

-Adiós,	Pipaón,	me	voy	al	Consejo	a	dormir	la	siesta.

La	pintura	de	aquella	alta	institución	narcótico-nacional	despertaba	más	en	mí	el	deseo	de
afincarme	en	ella,	como	quien	dice,	proporcionándome	una	plaza	de	camarista,	que	era	la
mejor	almohada	del	mundo	para	reposar	una	cabeza	cargada	de	años	y	de	trabajos.
Contrariábame	mi	juventud	y	la	poca	duración	de	mis	servicios,	si	bien	es	verdad	que	para
cubrir	una	vacante	en	aquellos	tiempos	no	había	los	ridículos	escrúpulos	y	reparos	de
antaño.	Ya	no	se	buscaba	con	candil,	como	en	los	días	de	Jovellanos	y	Campomanes,	un
vejete	sabihondo	para	endilgarle	la	cédula	de	nombramiento,	sin	más	méritos	que	haber
escrito	veinte	mil	informes	indigestos.	Godoy	echó	por	tierra	estos	abusos,	llevando	a	la
Cámara	a	quien	le	dio	la	gana,	sin	distinción	de	talentos	reales	o	postizos;	y	en	mi	época
esta	tolerancia	había	llegado	a	su	colmo,	siendo	evidente	que	desde	la	entrada	de	D.
Antonio	Moreno	en	el	Consejo	de	Hacienda,	todos	los	peluqueros	de	Madrid	se	vieron	ya
con	un	pie	dentro	de	la	Sala.



Esto	me	daba	aliento,	y	no	me	acostaba	ninguna	noche	sin	pensar,	al	persignarme,	en	las
dulzuras	de	la	anhelada	canonjía	del	Consejo.	Crecía	mi	favor	como	la	espuma,	y	a	los
comienzos	de	1815	pude	pasar	del	cuarto	del	príncipe	al	del	Rey,	que	era	el	Olimpo	de	la
cortesanía,	y	trabar	comercio	más	íntimo	con	personajes	del	mayor	prestigio	y	que,	al
decir	de	las	gentes,	traían	en	los	cinco	dedos	de	su	mano	toda	la	grandeza	del	reino,	del
cual	eran	árbitros,	sin	dar	de	ello	cuenta	al	Dios	ni	al	diablo.

Impulsome	por	estos	excelsos	caminos	la	amistad	que	en	Octubre	de	1814	contraje	con	un
hombre	que	en	aquella	época	comenzaba	a	ser	poderoso,	y	después	lo	fue	en	tan	alto
grado,	que	siendo	su	nombre	D.	Antonio	Ugarte,	el	vulgo	le	llamaba	Antonio	I,	para
significar	un	poder,	grandeza	y	predominio	que	al	del	mismo	monarca	se	igualaba.

¿Y	quién	era	Ugarte,	quién	era	ese	hombre	poderoso,	que	por	algún	tiempo	dispuso	del
Tesoro	de	la	nación,	y	tuvo	a	sus	pies	a	todas	las	eminencias	civiles	y	militares,	y	dio	que
hablar	dentro	y	fuera	de	España	casi	tanto	como	Godoy	en	el	reinado	de	Carlos	IV?	-Pues
era	simplemente	un	maestro	de	baile.

Hombre	tan	insigne	merece	capítulo	aparte.

-	VIII	-

En	los	últimos	años	del	siglo	anterior,	Ugarte	había	venido	de	Vizcaya	a	los	15	años	de	su
edad.	Menos	afortunado	que	yo	y	con	menos	recursos,	tuvo	que	ponerse	a	servir	de	mozo
de	esportilla	en	casa	del	señor	Consejero	de	Hacienda,	D.	Juan	José	Eulate	y	Santa,	donde
se	dio	tan	buena	maña	y	mostró	tanto	ingenio,	que	bien	pronto,	ayudado	de	su	buena	letra
y	singular	destreza	en	la	aritmética,	hiciéronle	amanuense	de	la	casa.	Habiendo	nacido
Antoñuelo	para	grandes	empresas,	no	quiso	su	destino	que	se	prolongase	por	mucho
tiempo	la	oscuridad	de	aquella	vida,	y	ved	aquí	que	una	aventurilla	doméstica,	en	la	cual
apareció	demasiado	listo,	le	obligó	a	separarse	del	Sr.	Eulate.	El	mancebo	vizcaíno,
viéndose	sin	arrimo,	pasó	revista	a	todas	las	artes	y	ciencias,	y	discurriendo	cuál	de	ellas
tomaría	por	instrumento	de	la	gran	ambición	que	en	su	noble	pecho	abrigaba,	adoptó	la
coreografía.	Ya	le	tenemos	de	maestro	de	baile,	o	como	si	dijéramos,	con	ambos	pies
dentro	de	la	esfera	de	la	fortuna,	que	en	aquellos	tiempos	solía	favorecer	a	la	gente
danzante.

Era	Ugarte	de	hermosa	presencia,	agraciado,	vivaracho,	ingeniosísimo	en	las	frases,
saludos	y	cumplidos,	y	extremadamente	listo,	con	el	más	claro	ojo	del	mundo	para
conocer	a	las	personas	y	captarse	su	simpatía	y	buena	voluntad.	Vestía	con	toda	la
elegancia	que	sus	mermados	emolumentos	le	permitían;	conocía	a	fondo	el	ars	umbelaria,
que	era	el	modo	de	ponerse	el	sombrero,	y	el	ars	incedaria,	que	era	lo	que	modernamente	y
con	más	llaneza	llamamos	el	modo	de	andar.	No	sólo	daba	lecciones	de	baile,	sino	que	las
daba	también	de	zorongo,	es	decir,	enseñaba	a	los	jóvenes	a	hacer	con	la	mayor	elegancia
posible	el	gesto	de	afectadísima	urbanidad	conocido	con	este	nombre.

A	pesar	de	tan	supinos	talentos,	Ugarte	no	salía	de	su	pobreza,	que	entonces	acompañaba,
como	el	lazarillo	al	ciego,	a	las	más	nobles	artes	de	la	cabeza	o	de	los	pies.	Pero	quiso	el
cielo	que	se	prendase	del	bailante	vizcaíno	una	dama	burgalesa	(cuyo	nombre	no	hace	al



caso),	la	cual	vivía	en	la	Costanilla	de	Capuchinos	de	la	Paciencia.	Desde	entonces	todo
cambió.	Baste	decir	que	Godoy	gobernaba	a	España	y	sus	Indias.	Para	medrar,	Antoñuelo
que	tanto	había	movido	los	pies,	no	necesitó	más	que	el	apoyo	de	una	blanca	mano.
Sintiéndose	con	un	gran	caudal	de	iniciativa	y	de	recursos	de	ingenio,	resolvió	no	meterse
en	las	telarañas	de	las	covachuelas,	y	se	hizo	agente	de	negocios	de	Indias,	de	los	Cinco
Gremios	y	de	la	dirección	de	Rentas.	¡Colosal	mina!	Antoñuelo	tenía	talento	en	la	cabeza,
y	dedos	en	las	manos.

Por	lo	que	yo	hice	con	mediano	ingenio	en	tiempos	posteriores,	y	ya	muy	explotados,
júzguese	lo	que	haría	Ugarte	con	más	genio	para	los	negocios	que	Nelson	para	la	Marina,
y	en	tiempos	tan	primitivos	y	virginales,	que	bastaba	alargar	la	mano	para	coger	el
sustento	de	hoy…	y	el	de	mañana.	La	Providencia	divina,	que	en	lo	de	mimar	a	Ugarte	era
una	madre	débil	y	complaciente,	le	puso	entonces	en	relaciones	con	el	barón	Strogonoff,
embajador	de	Rusia,	el	cual	encargó	a	nuestro	ex-bailarín	el	desempeño	de	diversos
asuntillos.	Hízolo	a	pedir	de	boca,	quedando	el	moscovita	tan	complacido,	que	se	fue	para
las	Rusias	en	1808,	y	dejó	a	cargo	de	Ugarte	todos	sus	intereses.

Durante	la	guerra,	D.	Antonio	no	se	movió	de	Madrid.	Firme	en	su	agencia,	servía	a
españoles	y	franceses,	sin	malquistarse	jamás	con	unos	ni	con	otros,	que	este	es	privilegio
de	ciertos	hombres	sutilísimos.	Ni	los	franceses	le	molestaron	en	1812,	aunque
encubiertamente	favorecía	a	los	nacionales,	ni	en	1814	le	persiguieron	por	afrancesado	los
españoles	de	la	restauración.	Con	todo	el	mundo	tenía	buenas	relaciones;	para	todo	se
echaba	mano	de	Ugarte.	Murat	y	José,	lo	mismo	que	los	regentes	de	Cádiz,	el	cardenal	de
la	Scala	lo	mismo	que	Fernando,	el	botellesco	Cabarrús	igualmente	que	el	leal	Eguía,	le
consideraban	y	atendían.	Hízose	superior	a	los	partidos,	y	a	todos	servía.	Había	tenido
hasta	entonces	el	singular	talento	de	no	funcionar	dentro	de	la	jurisdicción	de	las	pasiones
políticas,	reservándose	la	esfera	interior	de	los	negocios.	Mientras	arriba	los	bobos
andaban	al	pelo	por	la	soberanía	del	pueblo	y	los	derechos	del	trono,	él	resbalaba	abajo
injiriéndose	en	los	intereses	públicos	y	particulares…	No	era	nada;	no	era	más	que	agente.

Aquí	hemos	visto	muchos	hombres,	de	esta	clase;	pero	el	maestro,	el	patriarca,	el	Adán	de
estos	bien	aventurados	camaleones,	fue,	sin	duda	alguna,	Antonio	I,	agente	de	todo	lo
agenciable.

Por	entonces	empezó	la	gran	influencia	de	los	rusos	en	la	corte	de	España,	aunque	todavía
no	habían	aparecido	por	las	ventas	de	Alcorcón.	Concluida	la	guerra	vino	acá	el	célebre
Tattischief	(a	quien	daré	a	conocer	más	adelante),	el	cual	por	su	antecesor	tenía	ya	noticias
de	las	sutilezas	de	nuestro	agente.	Se	hicieron	tan	amigos,	que	ambos	salían	de	paseo,
dándose	el	brazo,	confundiéndose	los	bailarinescos	antecedentes	del	uno	con	la	noble
prosapia	del	otro,	para	regocijo	de	la	democracia	que	ya	empezaba	a	invadirlo	todo.	El
ruso,	que	era	emprendedorcillo,	como	se	verá	en	lo	sucesivo	y	no	había	venido	a	Madrid	a
coger	moscas,	encontró	su	mano	derecha	en	Ugarte,	y	este	halló	en	el	ruso	un	admirable
espantajo	que	le	sirviese	de	pantalla	en	la	corte.	Llevó	Tattischief	a	Antonio	I	a	la	tertulia
de	Fernando,	hízole	conocer	a	este	las	altas	dotes	del	antiguo	maestro	de	zorongo,	y	no	fue
preciso	más.	La	agencia	de	Ugarte	se	extendió;	puso	una	mano	en	el	corazón	de	la
monarquía,	y	extendió	la	otra	a	los	últimos	confines	de	ella	en	Europa	y	en	América.	Un
solo	mundo	no	le	bastaba.

Por	aquella	época	(repito	que	al	concluir	1814)	nos	hicimos	amigos.	Habíame	ocupado	D.



Antonio	en	diversos	menesteres	de	mi	incumbencia,	los	cuales	desempeñé	tan	bien,	que	se
me	confirieron	secretos	importantes	y	fui	asociado	a	empresas	de	mayor	cuantía.	Nos
comprendimos,	encajamos	el	uno	en	el	otro	como	el	pie	en	el	zapato;	él	conociéndome	y
yo	conociéndole,	habíamos	hecho	la	principal	conquista	de	nuestra	vida.

Y	aquí	levanto	la	mano	del	bosquejo	de	este	hombre,	porque	sus	principales	hechos	no	han
ocurrido	aún	en	los	días	a	que	me	refiero.	Ellos	irán	saliendo	poco	a	poco,	y	le	pintarán
por	completo	en	todas	sus	fases,	siendo	tan	sólo	mi	propósito	ahora	trazar	una	leve	figura
lineal,	que	por	sí	irá	vistiéndose	de	colorido	con	la	misma	luz	de	los	próximos	sucesos.
Cuando	yo	conocí	a	D.	Antonio,	empezaba	el	gran	poder	de	aquel	hombre,	arbitrista,
asentista,	factotum;	de	aquel	agente	universal,	que	resolvió,	en	connivencia	secreta	con	el
Rey,	graves	negocios	de	Estado;	que	tramó	revoluciones	y	mudanzas,	celebró	tratados	y
manejó	la	Hacienda	pública	sin	responsabilidad;	organizó	ejércitos	y	compró	buques;	todo
esto	sin	intervención	ninguna	de	los	vanos	ministros,	y	obrando	casi	siempre	a	espaldas
del	llamado	gobierno.

La	figura	de	mi	D.	Antonio	no	revelaba	entonces	su	antiguo	oficio	de	maestro	danzante,	ni
tenía	la	ligereza	que	arte	de	tantos	vuelos	exigía:	era	bastante	obeso	y	de	procerosa
estatura,	rostro	de	satisfacción,	doble	barba	con	mucha	enjundia,	ojos	muy	móviles	y	una
sonrisa	más	bien	esculpida	que	pintada	en	su	rostro,	por	la	fijeza	de	ella	y	por	lo	que
acompañaba	a	todas	sus	palabras.	Ponía	semblante	afectuoso	a	chicos	y	grandes,	y	con
todos	aparecía	obsequioso	y	servicial,	aunque	después	no	lo	fuese.	Tenía	suma	destreza
para	resolver	en	todo;	respondía	siempre	a	medida,	sin	decir	ni	más	ni	menos	de	lo
necesario;	disimulaba	sus	proyectos	con	discreción	excelsa,	a	prueba	de	ajena	perspicacia;
jamás	emitía	ideas	exageradas,	sino,	por	el	contrario,	era	juicioso,	y	en	sus	conversaciones
sobre	fútil	política,	siempre	daba	la	razón	a	su	interlocutor;	hablaba	con	veneración	del
Rey,	guardando	prudente	silencio	sobre	la	dominación	francesa,	y	no	insultaba	jamás	a	los
vencidos,	sin	duda	por	la	consideración	de	que	podían	ser	vencedores.	Cuando	nombraba	a
alguno	de	los	personajes	desterrados	o	presos,	decía	mi	desgraciado	amigo	Fulano	de	Tal,
y	a	todos	los	hombres	de	viso	que	entonces	privaron	les	sahumaba	con	muchos	elogios	en
presencia	y	ausencia.

Delante	de	los	tontos	decía	afectadamente	tonterías,	y	delante	de	los	sabios	sabidurías,	y
jamás	hablaba	mal	de	nadie,	aunque	estuviese	en	Melilla	o	Ceuta.	Era	religioso	y
cuchicheaba	con	frailes	y	monjas;	pero	nunca	le	vi	abogar	celosamente	por	la	Inquisición,
ni	dio	al	fuego	sus	libros	filosóficos	y	enciclopedistas,	pues	los	tenía	buenos.	Se	lamentaba
de	que	los	revolucionarios	fueran	tan	malos;	pero	en	más	de	una	ocasión	le	sorprendí	en
secreto	con	ciertos	pajarracos	que	a	cien	leguas	me	olían	al	musguillo	húmedo	de	las
logias	y	a	sociedad	secreta;	en	fin,	era	hombre	tan	completo,	que	difícilmente	se
encontraría	otro	ejemplar,	ni	quien,	como	él,	estuviese	siempre	en	la	justa	medida,	atento	a
su	beneficio	y	realizando	las	supremas	leyes	de	la	vida	con	tal	arte,	que	el	Criador	del
mundo	debía	de	estar	muy	satisfecho	por	haber	criado	a	Ugarte.	Sin	duda	después	que	lo
echó	al	mundo,	vio	que	era	bueno.

Este	y	Ostolaza,	fueron	los	dos	arcángeles	que	tiraron	(permítaseme	la	figura)	del	carro
celestial	de	mi	encumbramiento.	Si	uno	me	introdujo	en	el	cuarto	del	infante,	llevome	el
otro	al	del	Rey.	Muchas	y	no	despreciables	cosas	tengo	que	contar	de	mis	conexiones	con
los	primeros	cortesanos	de	la	época;	pero	antes	de	llegar	al	lugar	sagrado,	se	me	permitirá



que	me	ocupe	de	otras	menudencias,	que	no	por	serlo,	dejan	de	ser	indispensables	para	el
conocimiento	de	lo	que	vendrá	después,	y	de	cierto	asunto	que	por	mi	propia	cuenta
emprendí.	Como	aquí	entran	personas	de	menos	copete	y	algunas	madamitas,	también
abro	capítulo	aparte.

-	IX	-

A	casa	de	las	de	Porreño	iba	yo	a	menudo,	y	constantemente	desde	que	se	apareció	en
aquellos	tristes	salones	cierta	condesa	de	Rumblar,	acompañada	de	un	lindo	femenil
pimpollo,	nombrado	Presentacioncita,	la	cual	era	un	conjunto	de	gracias,	seducciones	y
monerías	de	imposible	descripción.	Tenía	tal	garabato	para	burlarse	de	Ostolaza	y	de	mí,
elogiándonos	en	apariencia,	que	ni	él	ni	yo	sabíamos	enfadarnos	para	salvar	la	dignidad.
Nos	zahería	muy	sandungueramente	,	y	por	mi	parte	me	moría	de	gusto.	La	luz	chispeante
de	sus	ojitos	negros	como	la	noche,	deslumbraba	los	míos,	y	se	me	entraba	y	esparcía	por
todo	el	cuerpo,	escarbándome	el	corazón.	Cuando	reía,	figurábasele	a	uno	tener	delante	un
coro	de	angelitos	insolentes	jugueteando	de	nube	en	nube;	cuando	se	ponía	seria,	era
preciso	estar	en	guardia,	porque	de	fijo	estaba	tramando	alguna	ingeniosa	picardía.	Su
gravedad	era	una	máscara	detrás	de	la	cual	se	fraguaban	hipócritamente	todas	las	aleves
conspiraciones	contra	nuestras	casacas,	contra	nuestras	chupas	y	también	contra	nuestras
pobres	carnes.

Temblábamos	ante	ella	y	por	mi	parte	me	derretía	de	gozo	cuando	mi	cara	se	bañaba	en	su
aliento	durante	una	partida	de	mediator.	Moralmente	hablando,	nos	pellizcaba	sin	cesar,
pues	no	podían	ser	otra	cosa	sus	punzantes	burlas.	Digo	punzantes,	porque	en	cierta
ocasión	clavó	en	los	sillones	donde	Ostolaza	y	yo	nos	sentábamos,	algunos	alfileres	tan
soberanamente	dispuestos,	que	mi	buen	amigo	y	yo	vimos	sin	ser	astrólogos,	todo	el
sistema	planetario.	Otra	vez	cosió	mis	faldones	a	un	infame	aparato,	que	moviéndose	echó
por	tierra	la	cesta	de	costura	donde	doña	Paz	tenía	mil	distintas	suertes	de	labores,	ovillos,
canutillos,	lienzos,	de	tal	modo,	que	levantarme	yo	y	venir	el	mujeril	aparato	al	suelo,	fue
todo	uno.	A	veces	inventaba	un	juego	de	acertijo,	en	el	cual	había	un	plato
artificiosamente	ahumado,	que	nos	aplicábamos	a	la	cara	para	saber	el	secreto,	y	puesta	la
sala	a	oscuras,	resultaba	después	que	aparecíamos	Ostolaza	y	yo	con	la	cara	tiznada,	de	lo
cual	se	holgaban	y	reían	mucho	los	concurrentes.	A	menudo	recibía	yo	cartitas	y	recados
de	monjas	mandándome	llamar,	y	luego	salíamos	con	que	era	mentira.	Y	no	digo	nada	de
aquella	graciosísima	invención	que	consistía	en	darme	un	dulce,	y	cuando	yo	todo
almibarado	de	gozo	me	lo	metía	en	la	boca,	resultaba	más	amargo	que	la	misma	hiel.

¡Ay!,	en	aquellas	tertulias	había	verdadero	entretenimiento;	se	divertía	uno	con	la	más
rigurosa	honestidad,	sin	propasarse	jamás	a	cosas	mayores,	y	aunque	se	padecía	un	poco
del	mal	de	Tántalo,	como	teníamos	el	juego	de	la	gallina	ciega,	siempre	había	algún	yo	y
tú	casual	entre	tapices,	y	se	podía	coger	al	vuelo	un	par	de	blancas	manos,	algún	torneado
brazo,	u	otra	cualquier	obra	admirable	del	Criador.	Daba	la	maldita	casualidad	de	que
siempre	que	se	estaba	rezando	el	rosario,	sonaba	adentro	descomunal	y	pavoroso	ruido,	y
a	oscuras	o	con	un	candilejo	era	preciso	ir	a	ver	lo	que	era,	no	faltando	damas	valerosas
que	le	acompañasen	a	uno	por	los	solitarios	corredores.	Por	supuesto,	al	fin	venía	a
resultar	que	aquellos	espantables	ruidos	eran	obra	del	gato,	haciendo	de	las	suyas	en	la



cocina.

Con	estos	y	otros	inocentes	placeres,	se	pasaban	dos	o	tres	horas	de	la	noche	sin	sentirlo.

Una	noche	noté	que	Presentacioncita	no	nos	dio	bromas	ni	a	Ostolaza	ni	a	mí.	No	di
importancia	a	aquel	suceso.	A	la	noche	siguiente	no	fue	a	la	tertulia,	y	se	dijo	que	estaba
enferma:	pero	apareció	tres	noches	después	bastante	desmejorada	y	muy	triste,	lo	cual	me
sorprendió	mucho,	y	observé.	Observé	su	semblante,	su	mirar,	qué	conversaciones
prefería,	a	cuáles	palabras	prestaba	más	atención.	Observé	sus	suspiros	y	la	distracción
honda	en	que	comúnmente	estaba,	deduciendo	de	todo	que	Presentacioncita	tenía	un	gran
pesar	sobre	su	alma.

Pero	lo	más	extraño	fue	que	la	graciosa	niña	no	sólo	se	abstenía	por	completo	de	toda
burla	mordaz	conmigo,	sino	que	me	trataba	con	inusitadas	consideraciones,	fijando	en	mí
los	ojos,	cual	si	quisiese	leer	mis	pensamientos	y	por	ellos	adivinar	mis	deseos,	para
satisfacerlos.

Atendía	al	juego,	alegrándose	mucho	cuando	yo	ganaba,	y	demostrándome	en	sus	ojos
profunda	pena	si	la	suerte	no	me	era	propicia.	Al	retirarme	me	miró	mucho,
preguntándome	con	vivísimo	interés	si	faltaría	a	la	tertulia	de	la	noche	siguiente.

Acosteme	y	no	dormí.	Los	dos	ojos	de	Presentación	fulguraban	en	la	oscuridad	de	mi
alcoba	como	estrellas	en	el	negro	cielo.	Pero	yo	no	soy	hombre	que	pierde	el	tino	por	afán
de	ideales	amores,	ni	en	mi	vida	he	experimentado	el	embrutecimiento	de	que	hablan	los
poetas,	dolencia	común	a	cabezas	hueras	y	a	gente	vagabunda.	Reíme,	pues,	de	aquello,	y
vino	el	día	y	tras	él	la	noche.	Pareciome	al	entrar	en	la	tertulia	que	con	mi	visita	se
disipaba	la	tristeza	de	Presentacioncita,	como	con	la	presencia	del	sol	huyen	las	nieblas
que	oscurecen	y	enfrían	la	tierra.	¿A	qué	negarlo?,	yo	estaba	inflado	de	orgullo.

Conocí	que	deseaba	hablarme,	y	por	mi	parte	sentía	ardiente	anhelo	de	decirle	un	par	de
palabritas	al	oído,	sin	que	lo	viera	mi	señora	la	condesa.	Ofreciósenos	a	entrambos	ocasión
propicia	cuando	los	demás	hablaban	ardientemente	de	la	caída	de	Macanaz.
Presentacioncita	me	dijo	con	la	mayor	zozobra:

-Sr.	de	Pipaón,	tengo	que	hablar	con	usted.

-Y	yo	también,	señora	doña	Presentacioncita,	tengo	que…	-repuse	sin	poder	encontrar	una
fórmula	de	madrigal.

-Pero	mucho,	mucho	-añadió	ella,	poniéndose	más	encarnada	que	un	cardenal.

-¿Mucho?

-Tengo…	tengo	que	confiar	a	Vd…

-Sí,	yo	también…

-Un	gran	pesar.

-¿Pesar?

-Sí,	una	gran	pesadumbre,	y	espero…

-Yo	también	espero…

-Espero	que	Vd.	me	hará	el	favor	que	he	de	pedirle…	Vd.,	sí,	me	han	dicho	que	sólo



usted…

Yo	estaba	confundido	y	nada	contesté.

-Mañana,	Sr.	de	Pipaón…	-dijo	disimulando	todo	lo	posible	su	inquietud-;	mañana…

-Mañana,	o	cuando	Vd.	quiera…

-Venga	Vd.	aquí.	Estaremos	solas	doña	Salomé	y	yo.	Mi	madre,	doña	Paz	y	doña	Paulita
van	a	visitar	a	las	monjas	de	Chamartín.	Yo	he	dicho	que	vendré	a	ayudar	a	doña	Salomé
en	una	labor	que	trae	entre	manos.

Al	siguiente	día	a	la	hora	marcada	acudí	presuroso	a	la	cita,	poniéndome	de	veinticinco
alfileres.	Retirose	la	de	Porreño	cuando	yo	entré,	y	Presentacioncita	no	esperó	a	que	me
sentara	para	decir:

-Sr.	de	Pipaón,	en	Vd.	confío,	en	su	mucha	bondad	y	cortesanía.	Se	trata	de	una	obra	de
caridad.

-¡Una	obra	de	caridad!…	¡Y	para	eso…!	-exclamé	desconcertado.

-Se	lo	agradeceré	a	Vd.	toda	mi	vida,	toda	mi	vida	-dijo	ella	cruzando	las	manos	y
clavando	en	mí	hechiceras	miradas.

Empecé	a	sospechar	si	sería	aquella	una	refinada	burla,	con	gran	arte	preparada.

-Veamos:	¿qué	obra	de	caridad	es	esa?	-pregunté	tan	inquieto	y	sobrecogido,	cual	si
sintiera	en	el	asiento	de	la	silla	los	alfileres	de	marras.

Presentacioncita	fijó	los	ojos	en	el	suelo,	y	doblando	y	desdoblando	la	punta	del	pañuelo,
dijo:

-Yo	tengo…

-Vamos,	acabe	Vd.

-Me	cuesta	mucho	trabajo,	Sr.	de	Pipaón;	pero	no	tengo	otro	remedio	que	decírselo	a	Vd.

-Pues	oigo.	¿Tiene	Vd.?…

-Vergüenza.

-¿Es	algún	pecado?

-Pecado	no.

-Entonces	es	amor.

Presentación	respiró	cual	si	la	quitaran	de	encima	un	gran	peso.

-Eso	es.	Cuesta	mucho	decirlo…	Gracias,	Sr.	D.	Juan.	Me	ha	adivinado	usted.	Bien	dicen
que	otro	de	más	ingenio	no	lo	hay	bajo	el	sol.

-¿Y	quién	es	ese	dichoso	joven?	-pregunté	de	muy	mal	talante,	esforzándome	en	poner
cara	indiferente.

-Ese	joven…	es…	vamos,	un	joven…	muy	desgraciado	por	cierto,	si	Vd.	no	lo	remedia.

-¿Yo?…	¿Y	en	qué	puedo	servirle?



-¡Ay!,	para	un	hombre	como	Vd.	no	hay	nada	imposible.	Por	su	mucho	talento	ha	logrado
ganarse	una	buena	posición;	es	amigo	de	Antonio	I,	del	infante,	y	tiene	gran	poder	en	la
corte…	-añadió	con	mucha	zalamería.

-¡Yo!

-O	en	el	gobierno.	¡Qué	gusto	para	la	madre	que	tal	hijo	crió!	Verle	encumbrado	por	sus
méritos	nada	más	y	gran	entendimiento;	verle	solicitado	de	los	grandes	señores	y	hasta	de
los	obispos…	No	sabemos	a	dónde	va	a	llegar	Vd.,	Sr.	de	Pipaón,	y	si	no	para	de	subir,	le
veremos	ministro	o	gobernador	del	Consejo	o	embajador	el	día	menos	pensado.

-Gracias,	señora	doña	Presentacioncita.	Pero…

-Pero…	déjeme	Vd.	seguir	-repuso	impaciente,	porque	la	revelación	del	principal	secreto
le	había	devuelto	su	normal	viveza	y	desenvoltura.

-Ya	oigo.

-Decía	que	si	Vd.	me	libra	de	la	grande	aflicción	que	tengo,	rezaré	todas	las	noches	un
padre	nuestro	para	que	Dios	le	haga	a	usted	embajador	o	ministro.

-Hecho	el	trato	-respondí	riendo-.	Su	novio	de	Vd…

-¡Por	Dios	y	por	todos	los	santos,	sea	Vd.	reservado!	Hago	a	Vd.	esta	confianza	porque
conozco	su	prudencia,	su	bondad,	su	discreción.	Antes	moriría	que	fiarme	de	Ostalaza.

-Lo	creo.

-Y	si	usted	dice	alguna	palabra	por	la	cual	mi	señora	madre	pueda	sospechar…

-¡Oh!…	lo	que	es	eso…

-Entonces	tomaré	venganza	tan	horrenda,	tan	espantosa…

-Lo	creo,	sí,	lo	creo	sin	juramento.

-Tan	espantosa,	que…	vamos:	ya	estoy	teniendo	compasión	de	Vd.	¡Oh!,	de	veras…	será
Vd.	el	más	desgraciado	de	los	hombres.

-El	más	feliz	seré	si	consigo	sacar	a	Vd.	de	ese	mal	paso…

-A	mí	no,	a	él	-exclamó	con	viveza.

-¿Quién	es?	¿No	se	puede	saber?

-Vd.	le	conoce	-dijo,	fiando	a	mi	penetración	lo	que	sólo	correspondía	a	su	franqueza.

Avergonzábase	de	pronunciar	el	nombre	de	su	adorado,	y	todo	era	medias	palabritas,
reticencias,	adivinanzas,	mucho	de	que	se	quema	usted,	hasta	que	al	fin,	con	más	trabajo
que	para	sacar	alma	del	Purgatorio,	la	saqué	del	cuerpo	el	dichoso	vocablo,	resultando	que
aquella	Tisbe	tenía	por	Píramo	a	un	mozalbete	de	buena	familia,	llamado	Gasparito
Grijalva,	hijo	de	don	Alfonso	de	Grijalva,	propietario	muy	adinerado.

-¿Y	en	qué	apreturas	se	encuentra	ese	joven,	que	tanto	necesita	de	mí?

Presentacioncita	se	sintió	conmovida,	y	llevándose	el	pañuelo	a	los	ojos,	dijo:

-Está	preso.



-Vamos,	madamita,	no	llorar.	Eso	no	conduce	a	nada	-repuse,	dándole	algunas	palmadas
en	el	hombro-.	¿Y	qué	diabluras	ha	hecho?…	Alguna	pendencia,	alguna	disputa	quizás	por
esos	lindos	ojos?…

-No	es	nada	de	eso	-añadió	sollozando-.	Le	prendieron	porque	en	el	café	dijo	que	Su
Majestad	era	narigudo.

No	pude	contener	la	risa.

-¿Por	eso,	nada	más	que	por	eso?

-Y	por	haber	dicho	que	Su	Majestad	escribía	cartas	a	Napoleón	desde	Valencey,
felicitándole	y	pidiéndole	una	princesa	para	casarse.

-¡Oh!,	grave	desacato	es	ese…

-¡Ay!	Sr.	D.	Juan	-exclamó,	cubriéndose	el	rostro	y	llorando	sin	freno-	yo	me	muero	de
aflicción,	yo	no	puedo	vivir…

-Calma,	mucha	calma,	señora	mía,	y	discurramos	lo	que	se	ha	de	hacer.

-¡Y	dicen	que	le	van	a	ahorcar,	Sr.	de	Pipaón!	-añadió,	volviendo	a	mostrar	sus	ojos,	más
bellos	entre	la	humedad	del	llanto,	como	es	más	bello	el	sol	después	de	la	lluvia-.	Eso
sería	una	iniquidad,	un	crimen…	¡Ahorcarle	por	decir	una	tontería!…

-Por	eso	se	ahorca	hoy…	Discurramos.	El	delito	es	horrendo…

-¿Horrendo?

-Sí;	¡calumniar	a	Su	Majestad,	diciendo	que	anduvo	en	tratos	con	el	infame	monstruo!…

-¡Cosas	de	muchachos!	Como	su	padre	es	algo	liberal,	según	dicen,	y	parece	que	no	quiere
toda	la	Inquisición,	sino	una	parte	de	ella,	desean	castigarle	en	la	persona	del	pobre,	del
inocente	Gaspar…	¡Ah!	¡Si	viera	Vd.	qué	carta	me	escribió	ayer!…	Yo	no	sé	cómo	se	las
compuso	para	escribirla	en	la	cárcel	y	enviármela,	pero	ello	es	que	la	recibí.	Me	suplica
que	le	mande	secretamente	un	cordel	o	un	puñal	para	darse	la	muerte,	antes	que	el	verdugo
ponga	las	manos	sobre	él.	¡Esto	parte	el	corazón!	Parece	que	siento	el	puñal	clavado	en	mi
pecho	y	la	cuerda	alrededor	de	mi	cuello…	Y	gracias	a	que	Dios	me	ha	deparado	un
amigo	tan	bueno	y	generoso	como	Vd.,	pues	¿quién	duda	que	beberá	los	vientos	para	que
pongan	a	Gasparito	en	libertad?

-Falta	que	lo	consiga,	porque	la	justicia	de	estos	tiempos	no	se	anda	con	tiquis	miquis,	y	si
bien	es	posible	que	el	niño	no	lleve	corbata	de	cáñamo	por	ahora,	casi	casi	se	le	puede	dar
una	carta	de	recomendación	para	los	que	están	en	Ceuta	o	en	Melilla.

-¡En	África,	en	presidio!…	Para	Vd.,	según	dicen,	no	hay	nada	difícil,	todo	lo	consigue	y
es	el	más	activo	correveidile,	el	más	bullidorcito	y	hormiguilla	de	los	empleados	públicos
de	hoy.

-Gracias.

-De	modo	que	si	Vd.	no	quiere	verme	morir	de	pena,	si	Vd.	no	quiere	que	le	maldiga	en
mi	última	hora	y	que	desde	este	momento	le	aborrezca	como	a	mi	más	cruel	enemigo,
prométame	que	dentro	de	unos	pocos	días	estará	Gaspar	en	libertad.

-Mucho	pedir	es,	señora	doña	Presentacioncita.	Yo	no	tengo	poder	en	la	corte,	ni	en	la



camarilla,	que	es	donde	se	prende	y	se	suelta	a	todo	el	mundo.	¿Por	qué	no	se	franquea
Vd.	con	Ostolaza?

-¡Jesús,	ni	pensarlo!	-exclamó	con	terror-.	Se	lo	contaría	todo	a	mamá.

-En	fin,	yo	haré	lo	que	pueda	-dije,	prometiéndome	interiormente	no	volver	a	ocuparme	de
tal	asunto.

-¡Lo	que	pueda!…	Eso	es	bien	poco.	Ha	de	hacer	Vd.	lo	que	no	pueda,	lo	imposible,	señor
de	Pipaón.	Por	ahí	le	llaman	a	Vd.	Santa	Rita.

-Mucho	se	me	pide	-indiqué	dulcemente,	discurriendo	que	bien	podían	darse	algunos
pasos,	con	tal	que	fueran	remunerados	de	alguna	manera-	y	nada	se	me	ofrece.

-¿Y	mi	agradecimiento	eterno,	mi	amistad,	lo	mucho	que	rezaré	por	Vd.	para	que	siempre
goce	de	buena	salud	y	llegue	a	ser,	cuando	menos,	ministro,	y	pueda	repartir	beneficios	a
los	necesitados?	-repuso	con	hechicera	sonrisa,	que	valía	más	que	todas	las	razones,	y
podía	más	que	todos	los	ruegos.

-Presentacioncita	-dije,	acercándome	más	a	ella-.	Nunca	creí	que	una	niña	tan	linda,	tan
discreta,	tan	bondadosa,	de	tantísimo	mérito	como	Vd.,	fuese	a	caer	en	las	redes	de	un…

-Menos	incienso,	Sr.	D.	Juan	-replicó	con	malicia-,	hoy	no	estoy	para	zalamerías.

-Pues	qué,	¿esos	ojos	celestiales,	esos…?

Alargué	una	mano	para	tocar	la	suya,	cuando	rechinaron	los	goznes	de	la	puerta	y	yo	salté
en	mi	silla.	La	puerta	se	abrió,	dando	entrada	a	una	figura	pomposa,	que	desde	su	primer
paso	y	desde	su	primera	mirada	empezó	a	irradiar	magnificencia	dentro	de	la	habitación.
Era	doña	María	de	la	Paz	Jesús,	hermana	del	señor	marqués	de	Porreño,	y	desde	la	muerte
de	este,	jefe	de	la	ilustre	cuanto	desgraciada	familia	.	Venía	de	la	calle,	y	como	era	mujer
de	corpulencia,	con	el	cansancio	y	la	pesadez	de	sus	carnes	traía	muy	sofocado	el	rostro	y
fatigosa	la	respiración.	Sentose	al	punto,	sin	despojarse	del	mantón	ni	soltar	el	ridículo,
abanico,	sombrilla	y	manojo	de	papeles	que	en	la	mano	traía	como	Minerva	sus	atributos,
y	lejos	de	enojarse	por

verme	allí	a	hora	tan	impropia,	pareció	alegrarse	mucho	de	mi	presencia.

Aquella	señora	tan	grave,	tan	rigurosa,	tan	ceñuda,	tan	implacable	con	toda	clase	de
libertades,	sonreía	ante	mí,	dignándose	echar	el	velo	de	su	delicadísimo	disimulo	sobre
aquel	coloquio	a	solas,	que	en	época	posterior	habría	sido	inocente,	pero	que	en	tiempos
tan	honestos	era	poco	menos	que	escandaloso,	casi	nefando.	Yo	esperaba	una	tempestad,	y
me	encontré	con	un	arco	iris.

Oigámosla	ahora.

-	X	-

Antes	de	responder	a	mi	saludo,	me	dijo:

-Espero	que	Vd.,	Sr.	de	Pipaón,	como	hombre	de	gran	influencia,	amigo	de	Ugarte	Alagón
y	Pedro	Collado,	nos	apoyará	en	nuestra	justa	pretensión,	haciendo	cuanto	esté	de	su	mano



para	que	salgamos	adelante.

-¿Y	cuál	es	el	asunto?…	-pregunté	confundido.

-¿Pues	no	lo	sabe	Vd.?	¿No	estuvimos	hablando	de	eso	más	de	dos	horas	anteanoche?

-¡Oh!,	sí,	señora	mía,	ya	recuerdo,	es…

-La	moratoria	que	pretendemos…	Ya	hemos	hecho	la	solicitud	a	Su	Majestad,	y	se	nos	ha
prometido	que	pronto	se	dará	cuenta	de	ella	a	la	regia	Cámara,	y	que	la	apoyarán	los	más
cariñosos	amigos	del	soberano.

-¿Una	moratoria?	¿Conque	una	moratoria?…

-Nada	más	justo	-dijo	doña	María	de	la	Paz,	con	acento	de	convicción	profundísima-.	Ni
se	me	alcanza	por	qué	han	de	ser	tan	lentas	y	fastidiosas	las	formalidades	para	concederla;
debiera	ser	cuestión	de	un	par	de	días	y	de	una	esquelita	de	Su	Majestad	al	Real	Consejo.

-Señora,	una	moratoria	siempre	es	asunto	de	gravedad.

-Pero	no	en	el	caso	presente,	Sr.	de	Pipaón	-exclamó	con	viveza	arrojando	de	sí	una
llamarada	de	orgullo	que	se	extinguió	bien	pronto,	como	las	chispas	brotadas	del
pedernal-.	Nosotras	reclamamos	una	cosa	muy	justa.	Mi	padre	y	mi	hermano	contrajeron
algunas	deudas…	la	cantidad	no	hace	al	caso.	Hiciéronlo	así,	porque	el	lustre	de	nuestra
casa	lo	exigía,	pues	sólo	en	una	comida	de	caza	y	pesca	que	se	dio	al	Rey,	al	pasar	por
Montoro,	cuando	la	batalla	de	las	Naranjas,	se	gastaron	treinta	mil	ducados.	Ahora	los
acreedores,	de	los	cuales	el	principal	es	D.	Alonso	de	Grijalva,	han	dado	en	reclamar	su
dinero	y	quieren	apropiarse	las	fincas	libres	que	nos	quedan,	pues	bien	sabe	Vd.	que	el
mayorazgo,	conforme	a	la	ley	de	su	principal	instituto,	se	ha	extinguido	en	nuestra	línea
por	falta	de	varón.

-Ya,	ya	sé.	¿Vds.,	por	falta	de	varón?…	Comprendido.

-¿Cómo	es	posible,	pues,	que	un	Rey	justiciero,	que	ha	venido	a	establecer	en	España	las
buenas	doctrinas	y	a	limpiar	el	reino	de	toda	impiedad	y	bajeza,	consienta	en	este	despojo,
en	este	embargo	inicuo,	insólito,	irrespetuoso	con	que	se	nos	amenaza?

-Señora,	los	acreedores…	Ellos	dieron,	mejor	dicho,	colocaron	su	dinero…	-indiqué
respetuosamente.

-Sí,	señor	-añadió,	despidiendo	otro	chispazo	de	soberbia	que	iluminó	velozmente	su
rostro-.	¿Pero	qué	vale	su	dinero?…	¡Miserable	metal!	Como	si	no	hubiera	en	el	mundo
más	que	dinero…	¿Pues	y	las	virtudes,	pues	y	las	glorias	y	grandezas	del	reino,	pues	y	el
lustre,	fíjese	Vd.	bien,	el	lustre	de	las	familias?

-El	lustre.	Sí,	convengo	en	que	el	lustre…

-No,	no	es	posible	que	un	gobierno	justo	nos	quite	la	hacienda	que	honrosamente
poseyeron	nuestros	antepasados.	¡A	dónde	vamos	a	parar!	Estaría	bueno	que	un	D.	Alonso
de	Grijalva,	un	hombre	que	ha	salido	de	la	nada,	pues	público	es	y	notorio	que	vino	a
Madrid	de	la	Maragatería,	conduciendo	un	par	de	mulas;	estaría	bueno,	repito,	que	un	D.
Alonso	de	Grijalva,	fíjese	Vd.	bien,	un	D.	Alonso	de	Grijalva,	se	calzase	nuestros	estados
de	Galicia	y	Aragón.	¡Oh!	Es	zapato	muy	grande	para	tal	pie.	Esos	hombrecillos,	nacidos
de	los	tomillos	y	mastranzos,	tienen	una	osadía	que	espanta.	Tanto	alzaron	el	vuelo	en



tiempos	de	la	Constitución,	que	se	creían	dueños	del	mundo,	y	por	lo	que	veo,	aun	después
de	vueltas	las	cosas	a	su	ser	y	estado	primero,	continúan	alzando	la	cabeza	y	amenazando
con	sus	viles	usurpaciones.

-En	suma,	Vds.	solicitan	que	se	ponga	coto	al	inconcebible	atrevimiento	de	los	que	han
dado	en	la	flor	de	llamarse	acreedores.

-¡Oh!,	nosotras	no	negamos	la	deuda,	ni	tampoco	el	proposito	firmísimo	de	pagar	algún
día	-repuso	con	voz	firme-.	Pero	deseamos	que	esos	señores	confíen	en	nuestra	probidad	y
esperen	tranquilos	la	hora	oportuna	de	recoger	lo	suyo.	¿Pues	quién	duda	que	es	suyo?
Nuestra	pretensión	no	puede	ser	más	natural.	Sólo	pedimos	a	Su	Majestad	que	nos
conceda	una	moratoria	nada	más	que	de	diez	años,	fíjese	Vd.	bien,	de	diez	años…

-Ya	estoy	fijo,	sí.	Me	parece	muy	justo.	Dentro	de	diez	años…

-No	creo	que	Su	Majestad,	tan	piadoso,	tan	buen	cristiano,	tan	justiciero,	tan	cariñoso	para
todos	los	que	no	nos	hemos	contaminado	de	la	constitucional	pestilencia,	niegue	una
pretensión	tan	razonable,	mayormente	si	considera	que	el	fiero	enemigo,	de	cuyas	garras
queremos	librarnos,	es	un	hombre	a	quien	suponen	un	poco	desafecto	al	régimen	actual.

-El	Sr.	de	Grijalva	no	se	mezcla	en	política.	Es	hombre	modestísimo,	que	sólo	se	ocupa	de
gobernar	su	casa	y	sus	intereses.

-¡Oh!,	qué	mal	lo	conoce	Vd.	-repuso	con	súbito	arranque-.	Si	yo	dijera	que	no	hay	lengua
más	cortante	contra	el	gobierno	ni	tijera	más	diestra	que	la	suya	para	cortar	vestidos	a	los
amigos	de	Su	Majestad…	En	fin,	¿qué	tal	hombre	será	y	qué	tal	educación	dará	a	sus
hijos,	cuando	ha	sido	preso	Gasparito	por	desacatos	al	Rey	y	no	sé	qué	abominables
dichos	y	hechos?

-Parece	que	el	niño	dijo	en	un	café	que	Su	Majestad	era	narigudo.

-Algo	más	sería	-afirmó	doña	María	de	la	Paz,	con	verdadera	saña-.	Descubriose	que
andaba	en	logias,	escribiendo	papeles	y	reclutando	gente	de	mal	vivir.

Presentación	parecía	de	cera.

-¡Oh!,	si	es	cierto	-afirmé-	el	hijo	y	el	padre	lo	pasarán	mal.

Presentación	parecía	de	mármol.

-No,	tales	infamias	no	pueden	quedar	sin	castigo.	Veo	que	Su	Majestad,	llevado	de	su
buen	corazón,	está	por	las	blanduras	y	perdona	a	todo	el	mundo.	¡Escarmiento!…	duro
con	ellos,	Sr.	de	Pipaón.	¡Si	no	se	castiga	a	nadie!

Presentación	había	enrojecido	y	parecía	de	fuego.

-Pero	cualquiera	que	sea	el	fin	de	estas	abominables	conspiraciones	-continuó	la	dama-
Vd.	tomará	a	pechos	nuestro	negocio,	usted	nos	prestará	su	poderoso	apoyo,	Vd.	arrimará
su	hombro	al	sagrado	muro,	fíjese	Vd.	bien,	al	sagrado	muro	de	nuestra	moratoria.	¿No	es
verdad	amigo	mío?	-dijo	doña	María	de	la	Paz,	levantándose	para	retirarse.

-Yo…

No	pude	decir	más,	porque	en	aquel	instante	concebí	una	idea	grandiosa,	colosal,	una	de
esas	ideas	que	de	tarde	en	tarde	fulguran	en	el	cerebro	del	hombre,	abriendo	ante	sus	ojos



inmenso	horizonte	en	los	espacios	de	la	vida,	una	idea	que	absorbió	mis	potencias	todas
por	breve	rato,	no	permitiéndome	ver	cosa	alguna,	ni	pensar	en	nada	que	estuviese	fuera
de	la	esfera	de	mí	mismo.	Tras	de	la	idea	vino	un	propósito	firme,	poderoso,	y	después	un
plan,	cuyo	sencillo	organismo	se	me	representó	clarísimo	en	todas	sus	partes.

-Señora,	no	necesito	decir	que	haré	los	imposibles	porque	se	consiga	esa	moratoria	-
manifesté	con	artificioso	interés	a	la	dama,	cuando	se	retiraba.

Después	volví	al	lado	de	Presentacioncita.	Su	cólera,	mal	contenida,	se	desahogaba	en
amargo	llanto.

-Adorada	y	adorable	niña	-le	dije	con	acento	de	profundísima	verdad-.	No	llore	usted:	todo
se	arreglará.

-Vd.	es	muy	bueno,	¿Vd.	será	capaz…?	-dijo	levantándose	y	poniéndose	ante	mí	con	las
manos	cruzadas,	como	se	pone	la	gente	piadosa	y	afligida	delante	de	una	imagen.

-Tranquilícese	Vd.;	Gasparito	será	puesto	en	libertad	-afirmé	con	el	mayor	aplomo.

-¿Cuándo?

-Cuando	se	pueda.	No	hay	que	impacientarse.	El	muchacho	no	irá	a	presidio.

-¡Oh!	¡Qué	hermosas	palabras!	-dijo	saltando	de	alegría	y	secando	sus	lágrimas-.	De	modo
que	no…

-No	le	condenarán.

-¿Vd.	lo	promete?

-Solemnemente.

-¡Qué	bueno	es	Vd…	pero	qué	bueno!	¡Ay	qué	guapo	es	Vd.!	Sí,	¡qué	guapo	y	buen	mozo
me	parece!	¿Por	qué	no	lo	he	de	decir?	¿Conque	Vd.	promete	que	no	le	harán	daño?

-Lo	juro.	Óigalo	Vd.	bien.	Lo	juro.

-¡Oh!,	gracias,	gracias,	Sr.	de	Pipaón.	Que	Dios	le	dé	a	usted	la	gloria	eterna,	y	en	este
mundo	mucha	salud,	toda	la	felicidad,	todos	los	destinos	de	la	nación,	todos	los	sueldos,
todas	las	encomiendas,	todas	las	grandes	cruces	del	mundo,	y	aún	me	parece	poco	para	lo
mucho	que	Vd.	se	merece.

Diciéndolo	así	y	desahogando	en	tiernos	votos	la	loca	alegría	de	su	corazón,	alargaba
hacia	mí	sus	cruzadas	manos	con	ademán	patético.

Salí	de	la	casa.	¿Cuál	era	mi	idea,	mi	propósito,	mi	plan?	Se	verá	más	adelante.

-	XI	-

Ugarte	era	muy	amigo	del	duque	de	Alagón,	capitán	de	Guardias	de	la	Real	persona,
inseparable	acompañante	del	monarca	dentro	y	fuera	de	Palacio.	Yo	también	tuve
relaciones	estrechas	con	el	duque,	a	quien	visitaba	frecuentemente	por	encargo	de	D.
Antonio,	para	tratar	de	asuntos	reservados,	en	los	cuales	no	era	posible	otra	tercería	que	la
del	nieto	de	mi	abuela.



Por	cuenta,	pues,	de	Ugarte	y	por	la	mía	propia	(llevado	del	luminoso	plan	que	mencioné
más	arriba),	fui	a	ver	cierto	día	al	señor	duque	de	Alagón,	que	vivía	en	palacio.	Cuando
entré	en	su	despacho,	Su	Excelencia	no	estaba	solo.	Acompañábale	un	hombre	de	mediana
edad,	de	aspecto	no	desagradable,	aunque	tenía	muy	poco	de	fino,	de	semblante	fresco,
rudo,	como	de	quien	en	su	crianza	vivió	más	bien	al	desamparo	de	los	montes	que	en	la
regalada	comodidad	de	los	regios	salones;	vestido	lujosamente,	aunque	sin	ninguna
elegancia,	con	librea	de	flamantes	galones;	un	personaje,	en	fin,	del	cual	se	podía	decir
que	era	un	cortesano	que	parecía	lacayo,	y	un	lacayo	que	parecía	cortesano.	Recostado	en
muelle	sillón,	fumaba	un	habano,	y	su	coloquio	con	el	duque	era	tan	corriente	y	por	igual,
que	dos	duques	no	se	hubieran	hablado	de	otro	modo…	ni	tampoco	dos	lacayos.

Cuando	entré,	el	duque	dijo:

-Podemos	seguir	hablando,	Sr.	Collado.	Pipaón	es	de	confianza	y	no	importa	que	nos	oiga.

-Es	que	Su	Majestad	se	despertará	pronto;	llamará	y	tengo	que	llevar	el	agua	-repuso
Collado	mirando	el	reló	.

-Aún	es	tiempo	-dijo	el	duque	vivamente-.	Para	concluir,	Sr.	Collado…

-Para	concluir,	señor	duque…

-Concedo	las	dos	bandoleras	a	cambio	de	la	canonjía.

-Que	no	puede	ser,	que	no	puede	ser…

-Pues	vaya…	tres	bandoleras.

-¡Qué	pesadez	de	hombre!	-exclamó	el	de	la	librea,	que	no	era	otro	que	el	eminente
Chamorro,	ayuda	de	cámara	de	un	alto	personaje-.	He	dicho	a	Su	Excelencia	que	me	pida
el	arzobispado	de	Toledo	o	media	docena	de	mitras	sufragáneas,	pero	que	me	deje	en	paz
esa	canonjía	de	Murcia,	que	es	plaza	de	gran	empeño	para	mí,	porque	la	tengo	prometida
al	sobrino	de	mi	cuñada.

-Pues	precisamente	esa	canonjía	de	Murcia	y	no	otra	es	la	que	yo	quiero	con	preferencia	al
arzobispado	metropolitano	-afirmó	el	duque	agitando	los	brazos-.	Se	la	prometí	a	la
condesa,	se	la	prometí,	le	di	mi	palabra	de	honor…	Sr.	Collado,	por	amor	de	Dios…
Disponga	usted	de	dos	plazas	de	guardia…	vamos,	de	tres.

-Ni	de	cuatro.	¿Para	qué	quiero	yo	eso?	-repuso	Collado	con	desdén,	contemplando	el
humo	que	desde	su	boca	subía	hasta	el	techo	en	blancas	espirales-.	Traigo	entre	manos	la
comandancia	general	de	la	plaza	de	Santoña…

-Ya	sé	para	quién	es	eso	-dijo	el	duque	con	presteza-.	Ya	se	convino	en	darla	al	marido	de
la	Pepita.

-De	doña	Rafaela,	dirá	Vd.,	de	doña	Rafaela.

-¡Doña	Rafaela!	Esa	mujer	es	insaciable.	Se	ha	llevado	ya	todas	las	plazas	fuertes,	y	quiere
también	echar	mano	al	Consejo	Supremo	de	la	guerra.	No	he	visto	mujer	que	tenga	más
parientes.	Es	prima,	hermana	y	sobrina	de	medio	ejército…	¡Y	la	pobre	Pepita	a	quien	yo
prometí!…

-No	faltará	para	ella	-repuso	Collado-.	En	esa	lista	de	vacantes	que	tiene	Su	Excelencia,
¿no	se	le	había	señalado	a	Pepita	(para	su	tío	el	clérigo,	se	entiende)	la	Colecturía	general



de	Expolios	y	Vacantes,	Medias	Annatas	y	Fondo	Pío	beneficial?

-Si	no	hay	tales	vacantes	-repuso	el	duque	de	mal	humor-;	las	he	provisto	todas.	Veamos
otra	cosa:	¿quién	cae?

-Ya	recordará	Vuecencia	los	que	perecieron	anoche	-manifestó	Collado,	sonriendo	con
malicia-.	Está	abierto	el	hoyo	para	dos	consejeros	de	Órdenes,	por	tibios	y	amigos	de
Macanaz.

-Y	para	el	director	de	Tercias	Reales,	si	no	recuerdo	mal.

-Y	para	dos	beneficiados	del	Venerable	e	inmemorial	cabildo	de	Guadalajara.

-También	tiene	la	marca	en	la	frente	-añadió	el	duque,	con	satisfacción	parecida	a	la	de	los
labradores	cuando	hablan	de	buena	cosecha-	el	superintendente	de	Correos,	por	haberse
negado	a	dar	cuenta	de	aquellas	cartas	sobre	el	baile	de	máscaras.

-Muchos	puestos	hay	-afirmó	Chamorro	con	enfáticas	pretensiones	de	gracejo-,	pero	hoy
han	venido	tres	obispos	con	trescientas	solicitudes	de	guerra	o	marina.	Esto	es	mezclar
berzas	con	capachos.

-¡Qué	demonio!…	¿Y	destierros,	hay	algunos?

-Tal	cual…	así	andamos.	Pero	¿no	se	le	concedieron	a	Vuecencia	unos	trece	o	catorce	la
semana	pasada?

-Es	verdad;	pero	los	he	gastado	todos.	Quisiera	más	-dijo	Alagón	con	disgusto-.	¿No	ve
Vd.	que	necesito	muchos	puestos	vacíos?	¡La	condesa,	Juanita,	doña	Romualda!	Si	no	me
dejan	respirar…	Esa	gente	con	nada	se	satisface.	Creen	que	la	nación	se	ha	hecho	para
ellas.	Ya	se	ve:	como	ellas	parecen	hechas	para	la	nación…

-Pues	Su	Majestad	hace	días	que	anda	muy	reacio,	señor	duque	-afirmó	Pedro	con	burda
socarronería-.	Dice	que	abusamos.

-¡Que	abusamos!

-Y	que	es	preciso	en	la	provisión	de	destinos	dejar	algo	a	los	ministros,	porque	estos	se
quejan	de	la	nulidad	a	que	están	reducidos	y	del	tristísimo	papel	que	hacen.

-Aquí	hay	alguna	mano	oculta,	Sr.	Collado	-exclamó	con	rabia	el	duque-.	Aquí	hay	alguna
intriga.	A	Vd.	y	a	mí	nos	están	engañando,	y	con	vivir	tan	cerca	de	Su	Majestad,	no
sabemos	lo	que	pasa.

Chamorro	se	encogió	de	hombros.	El	duque	mirome	con	atención,	y	sus	ojos	parecían
decirme:	¿Qué	piensa	Vd.?

-Todo	depende	-dije	yo,	rompiendo	el	silencio	que,	por	darme	mayor	importancia,	había
guardado	hasta	entonces-;	todo	depende	de	los	humos	que	han	echado	algunos	ministros,
como	el	fatuo,	el	insolente	D.	Pedro	Ceballos;	como	D.	Juan	Pérez	Villamil	y	otros.

-Bien,	muy	bien	dicho	-exclamó	el	antiguo	aguador	de	la	fuente	del	Berro,	dándome	una
palmada	en	la	rodilla	para	demostrarme	su	conformidad	absoluta	con	mi	parecer.

-Observen	Vds.	bien,	cuál	es	el	plan	de	los	ministros	-proseguí	enfáticamente-.	El	plan	de
los	ministros	bien	claro	se	ve…	es	apoderarse	del	ánimo	de	Su	Majestad,	inclinarle	a
aceptar	todas	las	medidas	que	ellos	proponen,	ordenar	las	cosas	de	modo	que	todos	los



asuntos	públicos	sean	resueltos	por	ellos,	y	todos	los	destinos	dados	y	quitados	por	ellos.

-Justo,	eso,	eso	es	-exclamó	el	duque-,	Pipaón	ha	puesto	el	dedo	en	la	llaga.

-Bien	claro	lo	demuestran	las	providencias	que	se	están	tomando	-dijo	Chamorro	con
ademán	meditabundo-.	Para	imponer	su	voluntad,	han	empezado	por	aconsejar	al	Rey	que
vaya	dejando	a	un	lado	las	medidas	de	rigor.	¡Oh!,	aquí	hay	algo.	En	la	aldehuela,	más	mal
hay	del	que	se	suena.

-Como	que	ya	han	acordado	suprimir	las	comisiones	de	Estado,	y	se	han	prohibido	las
denominaciones	de	serviles	y	liberales	-indiqué	yo-.	En	suma,	señores,	hay	en	el
ministerio	algunos	individuos	que	se	manifiestan	deferentes	ante	el	monarca;	pero	¿qué
pensaremos	de	un	Ceballos,	de	un	Villamil?	¿Qué	pensaremos,	repito,	al	verles	empeñados
en	llevar	el	gobierno	por	los	torcidos	caminos	de	una	tibieza	hipócrita?

-Una	tibieza	que	no	es	más	que	constitucionalismo	disfrazado	-dijo	Alagón,	dándoselas	de
muy	perspicuo.

-¡Constitucionalismo!	-repitió	Collado-.	Así	se	lo	he	dicho	esta	mañana.	Debajo	del	sayal
hay	al.

-¿Y	qué	dijo?	¿No	hizo	alguna	observación	chusca?	-preguntó	con	interés	vivísimo	el
duque.

-Siempre	que	le	hablo	de	esto,	calla	como	un	cartujo	-repuso	con	descorazonamiento
Collado.	Al	buen	callar	llaman	Fernando.

Los	dos	palaciegos	permanecieron	meditabundos	por	breve	rato.

-Yo	no	sé	qué	raíces	echa	el	tal	D.	Pedro	donde	quiera	que	pone	los	pies	-dije	yo-;	pero	es
lo	cierto,	que	cuando	se	instala,	no	se	deja	echar	a	dos	tirones.

-Es	hombre	listo	y	que	sabe	manejarse	-añadió	el	duque-.	Cuando	ha	sabido	hacer	olvidar
sus	servicios	a	Bonaparte	en	Bayona	y	a	las	Cortes	en	Cádiz…

-Pues	si	he	de	ser	franco,	señores	-afirmé	yo	con	mucha	hinchazón	y	petulancia-,
manifestaré	a	Vds.	una	cosa,	y	es	que…	Vamos,	lo	diré	en	dos	palabras.	Si	yo	viviera	en
esta	casa,	D.	Pedro	Ceballos	no	duraría	una	semana	en	el	ministerio.

-¡Ay,	amigo!	-me	dijo	el	duque,	poniéndome	familiarmente	su	noble	mano	en	el	hombro-.
¡Vd.	no	sabe	qué	clase	de	casa	es	esta!

-Se	intentará,	señores,	se	intentará	-dijo	Collado,	rascándose	la	frente-.	Otras	cosas	ha
habido	más	difíciles.

-Mucho	más	fácil	sería	dar	en	tierra	con	Villamil;	¿no	es	verdad,	Sr.	Pedro?

-Ese	tiene	su	pasaporte	colgado	de	un	pelo,	como	la	espada	de	Demóstenes	-afirmó
socarronamente	el	aguador.

-De	Damocles,	querrá	Vd.	decir	-indicó	Alagón-.	Pues	es	preciso	romper	ese	cabello;	¿me
entiende	Vd.,	Sr.	Collado?

-Ya,	ya,	se	hará	-murmuró	el	ex-aguador,	dándose	importancia-.	Yo	creo	que	Su	Majestad
tiene	razón,	señor	duque.	Estamos	abusando,	estamos	abusando	de	su	mucha	bondad.
Verdad	es	que	si	algo	hacemos,	muévenos	el	gran	cariño	que	le	tenemos	todos.



-¡Abusar!	-exclamó	el	duque	con	desabrimiento-.	Por	mi	parte	hace	tiempo	que	estoy	casi
en	desgracia.	Recibo	muy	pocos	favores.

-¡Hombre	de	Dios,	y	todavía	se	queja!	-gruñó	Collado,	con	cierto	enojo-.	¡Después	que	a
cambio	de	las	condenadas	bandoleras,	se	ha	llevado	la	mitad	de	los	beneficios,	de	las
prebendas,	de	las	raciones,	de	las	abadías,	de	las	capellanías,	de	las	colecturías,	de	las
examinadurías	sinodales,	de	las	definidurías	de	la	Santa	Iglesia!	Y	todavía	pide	más.	¿Qué
es	lo	que	pide	la	mona?	piñones	mondados.

-Ya	ve	Vd…	-repuso	el	prócer	con	mal	humor-.	No	he	podido	conseguir	la	canonjía	de
Murcia,	que	es	para	mí	de	gran	empeño…	Pero	no	cedo;	esta	noche	misma	hablaré	de	ello
a	Su	Majestad…	Veremos	si	cuento	con	Artieda,	hombre	de	gran	poder	en	la	provisión	de
piezas	eclesiásticas.

-Artieda	-repuso	Chamorro-,	trae	entre	manos	una	moratoria	que	solicitan	las	señoras	de
Porreño.

-¿Y	se	la	concederán?	-pregunté	sin	mostrar	interés.

-Creo	que	sí.	Viene	recomendada	por	una	cáfila	de	reverendos.

-Si	es	cosa	de	Artieda	-añadió	el	duque-,	la	doy	por	ganada.	Ese	endiablado	guarda-ropas,
con	su	aire	mortecino	y	su	cabeza	caída	como	higo	maduro,	vale	más	que	pesa.

-Fue	criado	de	la	casa	de	Porreño	-dijo	Collado	con	distracción,	arrojando	la	cola	del
cigarro.

-¡Pobre	Sr.	de	Grijalva!	-exclamó	Alagón-.	Buen	chasco	se	lleva,	si	las	de	Porreño
consiguen	la	moratoria.

-Por	cierto	que	soy	amigo	de	Grijalva	-manifestó	Chamorro-,	y	ha	venido	esta	mañana	a
solicitar	mi	favor	para	que	pongan	en	libertad	a	su	hijo.

-Un	mal	criado	niño,	que	en	los	cafés	ha	calumniado	al	mejor	de	los	Reyes	y	al	más
generoso	de	los	hombres	-dije.

-¡Calaveradas!	-balbució	el	duque-.	Y	usted,	Sr.	Collado,	¿aboga	por	Gasparito?

-Sí	señor	-repuso	el	ayuda	de	cámara-.	Tengo	empeño	en	ello,	y	creo	que	no	me	será
difícil…

-Si	es	Vd.	omnipotente…

Collado	se	levantó.

-Repito	mi	proposición	-le	dijo	el	duque,	agarrándole	por	la	solapa	de	la	librea-.	Doy	dos
bandoleras.

-No.

-Tres.

-No…	he	dicho	que	no.

-¿Pero	se	va	Vd.?

De	repente	callaron	ambos,	porque	se	abrió	la	puerta,	y	apareciendo	en	ella	un	lacayo,



gritó:

-¡Sr.	Collado,	la	campanilla!

Chamorro	corrió	fuera	de	la	habitación	con	la	rapidez	de	un	gato.

-Ha	llamado	-dijo	el	duque	sentándose-.	Sr.	de	Pipaón	hablemos.

-	XII	-

¡El	duque!…	¡Oh!,	no	puedo	escribir	una	palabra	más	sin	hablar	del	duque	largamente,
para	que	se	conozca	a	uno	de	los	personajes	más	extraordinarios	de	aquella	eminente	y
nunca	bien	ponderada	corte.

¿Quién	no	hablaba	entonces	del	duque	aunque	sólo	fuera	para	referir	sus	antecedentes	y
contarle	los	pasos	todos	de	su	rápido	encumbramiento,	pues	fue	hombre	que	en	cuatro
años	pasó	de	la	nada	de	Paquito	Córdoba	al	Ducado	de	Alagón	con	grandeza	de	España,
toisón	de	oro,	grandes	cruces,	y	el	mando	de	la	guardia	de	la	Real	persona?	Era	espejo	de
los	libertinos	de	buena	cepa,	cabeza	de	los	cortesanos	y	hombre	de	sutiles	trazas	para
zurcir	y	descoser	voluntades	palaciegas.

Gozaba	el	privilegio	de	una	buena	presencia,	aunque	se	le	iba	gastando,	porque	nada	es
menos	duradero	que	la	hermosura,	y	el	duque	con	sus	cuarenta	y	cinco	años	a	la	espalda
principiaba	a	ser	una	muestra	gloriosa,	una	sombra	de	grandezas	pasadas.	Su	trato	y	sus
modales	eran	finos;	su	conversación	poco	agradable	en	lo	que	no	fuese	del	dominio	de	la
intriga,	porque	no	eran	muchas	sus	humanidades.	Verdad	es	que	maldita	la	falta	que	esto
hacía	a	un	señorón	de	sus	condiciones,	y	que	no	había	de	ponerse	a	maestro	de	escuela.
Bastábale	y	aun	le	sobraba	para	realzar	su	nobleza	nativa	y	la	posición	conquistada	un
conocimiento	profundo	de	todas	las	suertes	del	toreo,	desde	las	más	antiguas	hasta	las	más
modernas,	picando	en	esto	casi	tan	alto	como	Pedro	Romero,	a	quien	por	entonces	le
empezaba	a	despuntar	sobre	el	coleto	la	borla	de	doctor	y	el	birrete	de	maestro	de	las	aulas
de	Sevilla.	Paquito	Córdoba	era	además	en	cuestión	de	caballos	un	centauro,	es	decir,	tan
buen	caballero	que	con	el	caballo	se	confundía.	¡Qué	ojo	el	suyo	para	adivinar	las	buenas
y	malas	prendas	de	sangre	sin	más	que	ver	el	pelaje	de	aquellos	nobles	brutos!	¡Qué	mano
la	suya	para	entrar	en	razón	al	más	díscolo,	para	quitar	resabios	y	dar	aplomo	al	ligero,
gracia	y	desenvoltura	al	pesado,	formalidad	al	querencioso!

No	se	crea	por	esto	que	el	duque	era	aficionado	a	la	guerra.	El	ruido	le	daba	dolor	de
cabeza,	y	además	¿para	qué	se	había	de	molestar,	cuando	había	tantos	que	por	un	sueldo
mezquino	peleaban	y	morían	por	la	patria?	Militar	era	el	personaje	que	describo,	y	bien	lo
probaba	su	noble	pecho	lleno	de	cuanto	Dios	crió	en	materia	de	cruces,	cintas	y	galones…
Y	no	se	hable	de	improvisaciones	y	ascensos	de	golpe	y	porrazo;	que	hasta	los	nueve	años
no	tuvo	mi	niño	su	real	despacho,	merced	a	los	méritos	contraídos	por	su	madre	como
dama	de	honor.	A	los	once	ya	le	lucían	sobre	los	hombros	dos	charreteras	como	dos	soles,
sin	omitir	el	sueldo	que	no	era	mucho	para	el	trabajo	ímprobo	de	ir	todos	los	meses	a
presentarse	a	la	revista.	A	los	veinte	pescó	la	encomienda	de	Santiago,	y	luego	fueron
cayéndole	los	grados,	no	atropelladamente	y	sin	motivo	como	los	cazan	estos	que	se
elevan	por	el	favor	y	la	torpe	intriga,	sino	despacito	y	en	solemnidades	nacionales	como



un	besamanos,	el	parto	de	una	reina,	los	días	del	Rey	y	otras	fiestas	de	gran	regocijo
público	y	privado.	Bien	ganados	se	los	tenía,	pues	reinando	Godoy,	no	costaba	pocas
cortesías,	mimos,	genuflexiones	y	artimañas	el	coger	un	grado	en	aquella	inmensa	Babel
de	los	salones	de	la	casa	de	Ministerios,	donde	se	chocaban	unas	contra	otras,	produciendo
mareo	y	rumor	indefinible,	grandes	oleadas	de	pretendientes	de	ambos	sexos.

Nombrole	Fernando	capitán	de	su	guardia	en	1814,	cargo	que	desempeñaba	a	pedir	de
boca.	Daba	gusto	ver	aquella	guardia.	Paquito	la	puso	en	tan	buen	pie,	que	no	parecía	sino
cosa	de	teatro.	Verdad	es	que	se	gastaban	en	el	equipo	de	aquellos	hombres	sumas
colosales,	de	las	cuales	nunca	se	dio	al	Tesoro,	ni	había	para	qué,	la	correspondiente
cuenta	y	razón.	Carecían	de	límite	los	dineros	asignados	a	tan	importante	fin,	y	en	ley	de
tal,	el	duque	iba	pidiendo,	pidiendo,	y	el	Tesoro	dando,	dando;	pero	como	era	para	mayor
esplendor	de	la	corona,	los	ministros	no	decían	nada.	Acontecía	que	muchas	veces	los
oficiales	del	ejército	de	línea	no	veían	una	paga	en	diez	meses;	pero	¡qué	demonio!,	no	se
podía	atender	a	todo,	y	eso	de	que	cualquier	bicho	nacido,	hasta	los	oficiales	en	activo
servicio,	dé	en	la	manía	de	estar	siempre	piando	piando	por	dinero,	es	cosa	que	aburre	y
mortifica	a	los	más	sabios	gobernantes.

No	sé	cómo	les	aguantaban.	Especialmente	los	marinos	a	quienes	se	debía	la	bicoca	de
setenta	pagas,	no	dejaban	pasar	un	año	sin	importunar	al	Gobierno	con	ridículos
memoriales	que	destilaban	lágrimas.	Harto	hizo	Su	Majestad,	permitiéndoles	consagrarse
a	la	pesca,	oficio	denigrante	para	tan	noble	instituto,	y	no	lo	tolerara	ciertamente	el	sabio
poder	absoluto,	si	no	aconteciera	que	un	oficial	que	había	estado	en	Trafalgar	se	murió	de
hambre	en	el	Ferrol,	y	que	otros	cometieran	la	villanía	de	ponerse	a	servir	de	criados	para
poder	subsistir.

De	seguro	que	los	guardias	de	la	real	persona	y	su	capitán	el	duque	de	Alagón	no	se
quejaban	de	falta	de	pagas,	pues	este	las	recibía	puntualmente,	con	la	añadidura	de	mil
valiosos	regalillos	que	el	Rey	por	cualquier	motivo	le	hacía.	Los	hombres	que	se	hallan	en
posición	tan	elevada	no	deben	sufrir	denigrantes	escaseces;	que	eso	sería	deslustrar	el
brillo	del	absolutismo,	y	rebajar	la	dignidad	de	todo	el	reino;	y	como	Paquito	Córdoba	no
había	heredado	de	sus	padres	cosa	mayor,	Su	Majestad	le	hizo	cesión,	a	él	y	a	otros
individuos,	de	una	parte	del	territorio	de	las	Floridas,	que	no	era	ningún	barbecho.	No
bastando	esto,	concediósele	también	el	privilegio	de	introducir	harinas	en	la	isla	de	Cuba
con	bandera	extranjera,	el	cual	derecho	era	una	minita	de	oro.	Para	explotarla,	Alagón
tenía	por	socio	a	un	barón	de	Colly,	de	quien	no	se	sabía	si	era	irlandés	o	francés;
aventurero,	arbitrista,	proyectista,	hombre	incalificable	que	años	atrás	había	intentado
sacar	de	Valencey	al	príncipe	cautivo	y	traerle	a	España.

Murmuraban	muchos	del	privilegio	de	las	harinas…	que	es	muy	común	eso	de	no	ver	con
buenos	ojos	al	prójimo	que	saca	el	pie	de	la	miseria.	¡Válgame	Dios!	¿Por	qué	no	se	había
de	permitir	al	duque	que	se	redondeara?	Pues	qué,	¿no	es	muy	conveniente	para	la
república	que	abunden	en	ella	los	hombres	ricos?	¿Y	por	qué	no	había	de	serlo	el	duque,
cuando	con	ello	no	perjudicaba	más	que	a	los	tunantes	labradores	de	toda	Castilla,
hombres	ambiciosos,	tan	comidos	de	envidia	como	de	miseria,	y	que	todo	lo	querían	para
sí?

La	amistad	del	duque	y	el	soberano	era	íntima.	Algunos	decían	que	Alagón	era	un	hombre
asiático.	¡Qué	vil	calumnia!	¡Llamarle	así	porque	gustaba	de	servir	dignamente	a	su



amigo!	Buen	tonto	habría	sido	el	duque	si	hubiera	permitido	que	otro	se	encargara	de	las
comisiones	que	él	sabía	desempeñar	a	maravilla.	Sobre	que	el	resultado	habría	sido	el
mismo,	llevábase	el	provecho	cualquier	hidalguete	de	gotera	o	capigorrón	entrometido.

Público	es	y	notorio	que	ni	uno	ni	otro	gustaban	de	escándalos;	nada	de	eso.	En	las
recepciones	públicas	y	audiencias	privadas,	amo	y	siervo	tenían	un	sistema	de	señales
mímicas,	por	las	cuales	se	telegrafiaban	cuanto	había	que	comunicar	respecto	a	las	damas
postulantes.	Como	aficionado	a	estudiar	por	si	las	costumbres	del	pueblo	para	aliviar	sus
necesidades	y	ver	prácticamente	los	resultados	de	su	gobierno	absolutísimo,	Fernando
salía	por	las	noches	del	regio	alcázar,	para	lo	cual,	puesto	de	acuerdo	el	duque	con	el
oficial	de	la	guardia,	eran	alejados	del	paso	todos	los	soldados.	¡Qué	llaneza	y	familiaridad
en	un	príncipe	autócrata!	¡Qué	elevación	en	su	humildad,	y	cuánto	se	sublimaba
abatiéndose	hasta	tocar	con	sus	augustos	codos	los	harapos	del	pueblo!…	Porque	Rey	y
favorito	no	salían	para	visitar	los	palacios	de	los	grandes,	ni	darse	tono	en	las	principales
calles	y	sitios	públicos,	entre	galas	y	boato,	sino	que	callandito	y	sin	pompa	se	iban	muy	a
menudo	en	la	oscuridad	de	la	noche	a	visitar	a	los	pobres.

Y	daban	muy	buenas	limosnas;	vaya…	Me	lo	contó	Juana	la	Naranjera.

-	XIII	-

-¿Con	que	le	conviene	a	Vd.	-me	dijo	el	Duque	afectuosamente-	la	Real	Caja	de
Amortización?

-Si	el	mejor	servicio	del	Rey	me	lleva	a	esa	dirección	-repuse-	¿por	qué	no?

-Ya	convine	con	D.	Agapito	Ugarte,	que	es	Vd.	el	único	hombre	a	propósito	para	tal
puesto.

-Gracias,	muchísimas	gracias,	señor	duque.	Es	Usted	tan	bondadoso…	Sí,	D.	Antonio
tiene	mucho	empeño	en	que	yo	dirija	la	Caja	de	Amortización.	Esa	serie	de	juros	de	1803,
que	andan	por	ahí,	sin	que	nadie	los	quiera,	necesitan	una	mano	cariñosa	que	les	dé
colocación	con	preferencia	a	los	que	ahora	tienen	el	turno.

-Perfectamente	-dijo	satisfecho	de	mi	perspicacia-.	Esos	pobres	juros	no	valen	dos	reales
hoy;	pero	para	todo	hay	remedio…

-Para	todo,	señor	duque.

-Los	únicos	poseedores	de	ese	papel	somos	Ugarte,	yo…	y	otra	persona.

-Comprendido.

-Hicimos	la	tontería	de	adquirirlos	al	dos…

-¡Oh!,	no	me	cuente	Vuecencia	la	historia.	Si	fui	yo	el	encargado	de	comprarlos.	Se
compraron	con	intención	de	asimilarlos	a	los	demás	juros.	D.	Antonio	y	yo	hemos	hablado
largamente	del	asunto,	y	es	cosa	arreglada,	habiendo	una	mano	enérgica	en	la
administración.

-Muy	bien	-dijo	Su	Excelencia	regocijado	de	mis	procedimientos	ejecutivos-.	Pero	harto



sabe	Vd.,	Pipaón,	que	esa	mano	enérgica	(ya	hemos	convenido	que	será	la	de	Vd.),	que
esa	mano	enérgica,	repito,	no	podrá	extender	sus	dedos	de	hierro,	mientras	sea	ministro	de
Hacienda	el	Sr.	D.	Juan	Pérez	Villamil.

-Por	de	contado.	Mas	en	Madrid	todos	dan	por	muerto	a	Villamil.

-De	eso	se	trata	-afirmó	preocupado-.	Pero	no	es	tan	fácil	como	parece,	por	más	que	diga
el	Sr.	Collado…	ya	Vd.	le	oyó…	Villamil	está	apoyado	por	Ceballos,	el	cual	tiene	muy
buenos	asideros.

-Mas	es	tan	deplorable	la	política	de	este	señor,	que	no	sería	difícil	dar	con	él	en	tierra…
digo,	me	parece	a	mí.

-Vaya	si	es	deplorable.	Todo	el	reino	está	alarmado	ante	las	amenazas	de	los	liberales	-dijo
el	duque	mostrando	mucho	su	celo	por	el	bien	público-.	Las	conspiraciones	crecen.

-Y	cómo	no	han	de	crecer,	si	ha	desaparecido	el	coco	de	las	comisiones	de	Estado,	si	hasta
se	han	prohibido	las	denominaciones	de	liberales	y	serviles;	si	se	ha	mandado	que	en	el
término	de	seis	meses	queden	falladas	todas	las	causas	por	opiniones	políticas.

-Así	no	hay	gobierno	posible;	es	lo	que	yo	digo.	Así	volvemos	a	los	tumultos	de	la
Constitución,	al	democratismo,	al	desorden	de	los	papeles	periódicos,	de	los	clubs	y	de	los
cafés	discursantes.

-Y	se	conspira,	se	conspira.	Ya	se	lo	demostraremos	a	Su	Majestad.

-Si	es	inconcebible	que	no	lo	comprenda.	¡Qué	falta	nos	hace	ahora	el	bailío	Tattischief!
Ya	podía	haber	dejado	su	viaje	a	París	para	mejor	ocasión.	¿Y	el	Sr.	de	Ugarte	cuándo
viene	de	Guadalajara?

-De	mañana	a	pasado.	Por	no	poder	hacerlo	hoy	me	escribió	para	que,	de	acuerdo	con
Vuecencia,	estuviese	a	la	mira	del	sucesor	de	Villamil	en	caso	de	que	éste	caiga.

-¡Oh!,	no	hay	duda	en	eso	-afirmó	el	duque	con	resolución-.	El	nuevo	ministro	de
Hacienda	será	D.	Felipe	González	Vallejo.

-Así	lo	espera	D.	Antonio.

-Y	así	será.	Si	es	el	candidato	del	infante	D.	Antonio,	que	hace	tiempo	bebe	los	vientos	por
darle	la	cartera…

-Y	en	verdad,	no	hay	hombre	más	a	propósito	-indiqué	yo-.	Vallejo	no	será	tan
reglamentario	como	ese	testarudoalcalde	de

Móstoles,	que	no	perdona	un	número	ni	una	letra,	y	abruma	a	todos	los	empleados	con	su
nimiedad	escrupulosa.	De	todo	quiere	enterarse,	y	ha	de	meter	su	hocico	en	los	asuntos
más	insignificantes.

-¡Una	calamidad!	-exclamó	Alagón	con	cierta	somnolencia,	arrellanándose	en	su	sillón-.
Dicen	por	ahí	que	Vallejo	no	sirve	para	el	ministerio	de	Hacienda,	porque	ha	derrochado
su	fortuna	y	la	de	su	mujer.

-Y	que	administró	detestablemente	la	fábrica	de	paños	de	Guadalajara.

-Y	que	es	un	ignorante	aturdido.	Digan	lo	que	quieran,	para	ser	ministro	de	Hacienda	no	se
necesita	ser	una	lumbrera,	¿no	es	verdad,	Pipaón?	Cobrar	lo	que	le	dan,	entregar	lo	que	le



piden…	Cuando	no	lo	hay,	ellos	no	lo	han	de	sacar	de	las	piedras…

-Y	para	echar	contribuciones	no	se	necesita	ser	un	Séneca;	¿no	es	verdad,	señor	duque?…

-Si	al	menos	lograran	satisfacer	las	atenciones	más	sagradas…	pero	es	calamitoso	lo	que
pasa.	El	Tesoro	privativo	del	Rey,	aquel	del	que	libremente	y	a	su	antojo	dispone	Su
Majestad,	no	toma	del	Tesoro	público	todo	lo	que	debiera	tomar,	porque	las	arcas	están
casi	siempre	vacías.	Verdad	es	que	los	directores	de	loterías	y	otros	empleados	de
Hacienda	regalan	a	Su	Majestad,	bajo	el	pretexto	de	ahorros,	grandes	sumas,	que	si	no…

-Aun	así,	este	año	van	depositados	en	el	Banco	de	Londres	algunos	milloncejos	-dije	con
malicia.

-Poca	cosa…	-repuso	con	desdén	el	duque-.	Gracias	a	que	Su	Majestad	vive	hoy	con
mucha	economía…	Ya	sabe	Vd.	que	ha	dispuesto	suprimir	el	regalo	que	antes	se	hacía	a	la
servidumbre	a	fin	de	año.

-Sí,	toda	la	ropa	blanca	usada	por	las	reales	personas.

-Además	ha	suprimido	mil	inútiles	despilfarros,	porque	el	reino	está	agobiado	de
contribuciones,	el	Tesoro	público	vacío…	Yo	calculo	que	Su	Majestad,	arreglándose	a	la
mayor	sobriedad	posible,	no	habrá	gastado	en	el	año	que	acaba	de	transcurrir,	arriba	de
ciento	veinte	millones.

-El	año	que	viene	será	más.	¿No	ha	oído	Vuecencia	hablar	de	boda?

-No	conozco	más	que	los	proyectos	de	Ugarte	y	de	Tattischief…	¡Una	princesa	rusa!…	-
indicó	meditabundo-.	Dudo	mucho	que	eso	se	realice…	¿Ha	dicho	Vd.	que	D.	Antonio
viene?…

-Mañana	o	pasado.

-Si	lográsemos	despachar	el	asunto	de	Villamil,	ya	podría	pensarse	después	en	lo	de	la
princesa	rusa.

-El	asunto	de	Villamil	-dije	yo	en	el	tono	más	lisonjero	que	me	fue	posible-	me	parece
resuelto,	desde	que	hombres	tan	poderosos	han	puesto	su	mano	en	él.	Por	mi	parte,	en	la
Real	Caja	de	Amortización	estaré	a	las	órdenes	de	Vuecencia.

-Gracias,	Pipaón	-me	dijo	con	benevolencia	suma-.	Ya	sabe	Vd.	que	si	el	asunto	fuera	de
interés	mío	exclusivamente,	no	lo	tomaría	tan	a	pechos;	pero	alguna	persona	muy	superior
a	nosotros	desea	que	esto	se	arregle.

-Comprendo…	La	monarquía	absoluta	tiene	gastos	inmensos…	Todo	es	poco	para	ella.

-También	necesita	atender	a	todo,	señor	mío	-afirmó	sentenciosamente.

-Por	eso	me	congratulo	en	extremo	-añadí	humillando	la	frente-,	de	contribuir	con	mis
cortas	fuerzas	a	este	concierto	admirable,	sin	que	en	la	humilde	sumisión	mía	haya	el
menor	asomo	de	interés…	pero	ni	el	menor	asomo	de	interés.	Nada	pido,	señor	duque.

Diciendo	esto,	me	levanté	para	marcharme.

-Usted	no	necesita	pedir	para	obtener	-replicó-.	Tan	grande	es	su	mérito	y	la	solicitud	que
manifiesta	en	el	buen	servicio	del	Rey,	y	del	reino…	¿No	se	le	antoja	a	Vd.	nada	en	estos
días?…



-No,	nada…	Lo	que	es	por	ahora…	-dije	vagamente,	como	quien	recuerda.

-¿Nada	en	que	yo	pueda	servirle?	-repitió	levantándose	también.

-Ahora	recuerdo,	señor	duque…	una	bicoca…	Tenía	empeño	en…	Puesto	que	Vuecencia
se	empeña,	voy	a	pedir	dos	favores,	dos	favorcillos	nada	más.

-¿Dos	nada	más?

-Dos.	He	oído	hablar	hace	poco	de	una	moratoria…

-Solicitada	por	la	hermana	del	difunto	marqués	de	Porreño.	¿Desea	Vd.	que	se	conceda?

-Al	contrario,	deseo,	mejor	dicho,	tengo	mucho	interés	en	que	no	se	conceda.

-Ese	asunto	lo	trae	en	su	cartera	Artieda,	guardarropa	de	Su	Majestad.	Es	muchacho
hipócrita,	pedigüeño,	y	que,	como	tal,	sabe	sacar	mendrugo.	Es	muy	posible,	muy	posible,
señor	de	Pipaón,	que	consiga	la	moratoria.	En	fin,	yo	veré.

-Haga	Vuecencia	lo	que	pueda,	que	yo	por	mi	parte,	si	voy	estas	noches	a	la	tertulia,	veré
cómo	me	las	compongo	con	el	Sr.	Artieda.

-¿Y	el	otro	favor?

-Es	relativo	al	hijo	de	D.	Alonso	de	Grijalva.

-Ya…	es	Vd.	su	amigo.	¡Hombre	generoso!	¿Quiere	Vd.	que	se	deje	en	paz	al	muchacho	y
se	le	ponga	en	libertad?

-Al	contrario;	deseo	que	siga	en	la	prisión.

-¡Hola,	hola!…	Por	lo	visto,	Vd.	protege	el	bolsillo	de	Grijalva,	pero	no	apadrina	las
calaveradas	de	Gasparito…	Buen	propósito;	me	parece	un	excelente	sistema.	Aquí
vislumbro	todo	un	plan	de	moralidad	perfecta.

-Me	desvivo	por	arreglar	a	una	familia	perturbada.	¿Seré	ayudado	en	mi	noble	tarea	por
Vuecencia?

-Eso	es	más	fácil.	Un	preso	más,	un	viajero	más	a	tomar	los	aires	de	Ceuta.

-No,	es	que	no	quiero	enviarle	tan	lejos.	¿A	qué	esa	crueldad?	Tengámosle	en	la	cárcel	de
la	Corona	hasta	que	madure.

-¿Hasta	que	el	joven	madure?…	Bien:	por	mi	parte,	haré	lo	que	pueda.

-Señor	duque,	las	promesas	vagas	de	Vuecencia	son	para	mí	concesiones,	y	sus	esperanzas
realidades.	Cuento	con	Vuecencia.	Adiós.

-Adiós,	Pipaón,	que	no	deje	Vd.	de	venir	una	de	estas	noches…	Agrada	Vd.,	agrada	usted
mucho…	Se	celebran	sus	chascarrillos	y	su	gracejo	para	contar	las	cosas.

-Vendré,	vendré.	Hasta	luego,	señor	duque.

-Abur.

-	XIV	-



Dirigime	a	casa	de	las	señoras	de	Porreño,	y	hallé	a	doña	María	de	la	Paz	muy	gozosa	por
el	buen	giro	y	excelente	aspecto	que	iba	tomando	su	asunto.	Acababa	de	salir	de	la	casa	el
Sr.	de	Artieda,	quien	dio	tales	esperanzas	y	presentó	la	cuestión	en	tan	buen	pie	para
marchar	a	un	feliz	éxito,	que	ya	se	consideraba	ganada	la	partida.	Artieda,	y	dos	o	tres
señores	de	la	clerecía	con	el	gobernador	del	Consejo,	habían	tomado	a	su	cargo	el	negocio,
siendo	evidente	que	con	tales	pilotos	(frase	de	doña	María),	el	barco	de	la	moratoria,
combatido	por	los	aquilones	de	la	envidia,	no	podía	menos	de	llegar	a	puerto	seguro.

Yo	dije	a	la	señora	que	acababa	de	hablar	en	pro	de	su	pretensión	a	varias	personas	de
mucha	raíz	en	la	corte,	lo	cual	me	agradeció	mucho.	Añadí	que	estuviera	tranquila,	pues
yo	tomaba	el	negocio	como	mío,	y	no	pararía	hasta	conseguirlo,	empresa	no	difícil	para	un
hombre	que,	a	más	de	tener	tantas	relaciones,	escupía	en	corro	con	los	señores	del
Consejo.	Después	hícele	una	explicación	detallada	de	lo	que	eran	las	moratorias,
enumerando	las	cuatro	clases	de	ellas,	a	saber:	cesión	de	bienes,	pleito	u	ocurrencia,
espera	o	moratoria,	y	quita	de	acreedores,	asentando	que	la	que	nos	ocupaba	pertenecía	a
la	tercera	categoría,	por	ser	concesión	graciosa	del	príncipe;	y	aunque	el	Consejo	-dije	con
escrupulosidad	curialesca-,	rinda	tributo	a	la	majestad	de	las	leyes,	dictando	el	auto	de
traslado	al	acreedor,	y	luego	el	de	pase	a	justicia,	todo	será	cuestión	de	fórmula,	resultando
al	cabo	que	el	Sr.	de	Grijalva	no	tendrá	más	remedio	que	conformarse	y	tragar	el	auto	final
de	no	se	moleste	a	la	parte	por	tantos	o	cuantos	años.

Esta	explicación	y	los	pomposos	encarecimientos	de	mi	poderío,	fueron	causa	de	que	las
tres	damas	me	obsequiaran	con	inusitado	esplendor,	brindándome	dulces	de	los	mejores	y
vino	de	las	tierras	de	Porreño.	Gustome	el	licor,	y	tomando	pie	de	él	y	de	su	aromática
finura,	conferenciamos	acerca	de	aquellas	tierras,	yo	pidiéndoles	informes	y	dándomelos
las	señoras	con	tanta	ufanía	como	verbosidad.

A	este	punto	entró	la	señora	condesa	de	Rumblar	con	su	linda	hija,	y	retirándose	adentro
después	las	señoras	mayores	y	doña	Paulita,	que	iba	a	la	tarea	de	sus	devociones,	nos
quedamos	solos	Presentacioncita,	doña	Salomé	y	yo.

-¿No	repara	Vd.	que	estoy	muy	alegre,	Pipaón?	-dijo	la	graciosa	muchacha.

-Sí,	señora,	lo	había	notado	-respondí	dando	el	último	adiós	al	vino	y	dulces	con	que
acababan	de	obsequiarme-.	Eso	prueba	que	el	tiempo	es	la	gran	medicina	de	las
enfermedades	del	corazón	y	del	espíritu.	Dígolo	porque	hace	ya	algunos	días	que	mi	Sr.	D.
Gasparito	está	a	la	sombra	(sin	que	hayan	valido	mis	generosos	esfuerzos	por	sacarle),	y	el
sustillo	ha	ido	pasando,	y	con	el	sustillo	la	congojilla,	y	con	la	congojilla	ansiosa,	las
lágrimas	dulces…	¡Oh!	¡Dichoso	el	prisionero	cuyas	rejas	son	regadas	con	el	divino	licor
de	esos	ojos!

-D.	Juan,	D.	Juan…	que	se	pone	Vd.	feo	diciendo	esas	cosas…	Si	no	lloro,	si	no	estoy
triste,	si	no	hay	ya	nada	de	congojas,	ni	suspirillos	-exclamó	con	tan	franco	y	seductor
arranque	de	alegría,	que	me	desconcerté	completamente.

-¿Pues	qué,	señora	doña	Presentacioncita?…

-Si	se	ha	escapado.

-¡Se	ha	escapado!	-exclamé	con	súbita	ira,	dando	un	salto	en	la	silla-.	¡Se	ha	escapado	ese
tunante!	¿Cuándo?	¿Cómo?	¡Qué	carceleros,	santo	Dios,	qué	carceleros!…	¡Luego



quieren	que	haya	justicia	en	España!

-¿Pero	lo	siente	Vd.?

-¡Escaparse!	Después	de	haber	hablado	en	público	de	las	cartas	de	Su	Majestad	a
Napoleón…

-Más	vale	así.	Se	ahorra	Vd.	el	trabajo…

-No,	no	señora	-dije	procurando	dominarme-.	No,	yo	quería	que	fuese	puesto	en	libertad
en	toda	regla,	después	de	un	sobreséase	como	un	templo.	De	este	modo	estaría	más
seguro,	y	podría	vivir	tranquilamente	donde	mejor	le	conviniera,	mientras	que	habiéndose
fugado	de	la	cárcel,	le	perseguirán,	le	cogerán	de	nuevo,	y	entonces	sí	que	será	ahorcado.

-¡Ahorcado!	-gritó	con	ira-.	¡Ay!	Me	asusta	Vd.	Yo	estaba	contenta	y	Vd.	ha	venido	a
afligirme	otra	vez.

-¿Sabe	Vd.	dónde	está?

-Lo	sé,	sí	señor.	De	eso	iba	a	tratar	cuando	Vd.	me	ha	puesto	en	ascuas.

-¿Dónde,	dónde?

-Despacio.	No	está	en	casa	de	su	padre,	al	cual	ha	desagradado	con	su	escapatoria,	por	el
temor	de	que	se	le	persiga	más.

-Es	claro.

-Gasparito	se	ha	refugiado	en	una	casa	humilde,	muy	humilde,	desde	la	cual	me	ha	escrito,
contándome	todo.	¡Ay!,	qué	dolor	tan	grande	-añadió	dando	un	suspiro-.	Está	muerto	de
hambre	y	lleno	de	inquietudes,	por	miedo	a	que	le	denuncien	los	amos	de	la	casa.

-Y	harán	perfectamente.	Bien	merecido	le	estará	a	ese	jovenzuelo	imprudente	su	última
calaverada	y	el	no	haberse	estado	quietecito	en	la	cárcel,	esperando	a	que	yo	le	sacara.

-Sea	lo	que	quiera	-dijo	la	niña	en	tono	de	mujer	seria-,	es	preciso	sacarle	de	la	terrible
situación	en	que	está.

-¡Sacarle!,	y	¿cómo?

-Yo	tenía	un	proyecto	-indicó	sonriendo	con	toda	su	gracia	exquisita-,	un	proyectillo…	y
contaba	con	Vd.,	sí,	señor,	con	Vd.,	para	que	me	ayudara.

-¡Conmigo!

-Con	el	hombre	generoso	y	bueno,	con	el	corazón	de	oro,	con	la	inteligencia	sublime,	con
la	voluntad	firme,	con	Pipaón	en	fin.

-Eso	es,	Pipaón	sirve	para	los	apuros,	para	los	peligros;	pero	en	tiempo	de	bonanza,
Pipaón	es	un	pobre	hombre	que	no	sirve	sino	para	burlas.

-Si	vamos	ahora	a	disputar	sobre	esto,	no	tendremos	tiempo	de	ocuparnos	de	lo	otro	-dijo
con	impaciencia.

-Veamos	lo	otro:	siempre	será	otra…	bromita.

-Pipaón	-añadió	con	voz	meliflua,	y	poniendo	en	sus	ojos	un	abreviado	paraíso	de	dulzura,
de	hechizo	y	de	seducción-.	Yo	tengo	un	proyecto,	en	el	cual	me	ha	de	ayudar	Vd…	Yo



quiero	ir	esta	noche	a	llevar	algún	socorro	a	Gaspar,	y	cuento	con	que	me	acompañe,	con
que	me	lleve	Vd.

-¡Esta	noche!…	¡Los	dos!	-exclamé	absorto,	sin	saber	si	negarme	o	aceptar.

-¡Esta	noche!…	¡Solitos!…	mejor	dicho,	con	doña	Salomé,	que	también	quiere	ir	porque
también	quiere	dar	ella	algún	auxilio	al	pobre	muchacho.

La	ilustre	y	ya	marchita	dama,	que	hasta	entonces	no	había	desplegado	sus	labios,	me	miró
con	cierto	vislumbrillo	de	enojo,	y	dijo:

-Si	el	Sr.	D.	Juan	no	quiere	ir	con	nosotras,	no	faltará	un	galán	cortés	y	fino	que	nos
acompañe.

-¿Acaso	he	dicho	yo	algo,	señoras?	-repuse	humildemente,	considerando	que	la
expedición	era	muy	conveniente	para	mí	por	todos	los	conceptos-.	Vamos	a	donde	Vds.
quieran,	aunque	sea	al	fin	del	mundo.

-No	es	tan	lejos	-dijo	Presentación-,	aunque	por	ahora	no	se	le	revelará	a	Vd.	la	calle	ni	la
casa.

-Yendo	conmigo,	la	condesa	dejará	salir	a	Presentación.	Salimos	al	oscurecer	-afirmó	doña
Salomé,	revelando	en	su	rostro	de	tafetán	el	deleite	que	aquellos	livianos	pensamientos	de
escapatoria	le	causaban-.	Decimos	que	vamos	a	la	novena	del	Ángel	de	la	Guarda,	y	que	a
la	vuelta	subimos	un	ratito	a	casa	de	la	marquesa,	que	ha	dado	a	luz	dos	niñas	de	un	parto.

-Y	luego	que	veamos	al	pobre	Gasparito	y	le	consolemos	y	le	demos	algún	socorro	-
añadió	la	muchacha-,	le	sacaremos	de	allí,	y	como	no	hay	lugar	más	seguro	que	la
vivienda	de	un	cortesano	del	despotismo,	D.	Juan	se	lo	llevará	a	su	casa.

-¡A	mi	casa!	¡Llevar	a	mi	casa	a	un	prófugo,	a	un	reo	de	lesa	majestad!…

-Vamos,	amigo	-dijo	la	niña	con	donaire,	plantándome	su	divina	manecita	en	el	hombro-,
no	nos	venga	Vd.	aquí	con	palabrotas.	Aquí	no	hay	delito	ni	majestades.	Si	Vd.	no	le	lleva
a	su	casa,	si	Vd.	no	le	esconde,	reñiremos	para	siempre.	No	me	mire	Vd.,	no	me	hable,	no
se	ponga	donde	yo	le	vea.

Como	prometer	no	era	cumplir,	ni	la	aquiescencia	verbal	equivalía	a	positivas	concesiones
de	mi	parte,	prometí	cuanto	me	pidieron	y	convine	en	todo	lo	que	tuvieron	a	bien
proponerme,	con	reserva	de	hacer	después	lo	que	me	pareciera	más	conforme	a	la	justicia,
al	bien	del	Estado	y	a	mi	propio	sagrado	interés.

Y	para	no	cansar,	aquí	me	tienen	Vds.	embozado	en	mi	pañosa,	con	el	sombrero	hasta	las
cejas	(si	bien	la	oscuridad	de	la	noche	y	el	macilento	alumbrado	de	la	villa	ahorraban
precauciones),	llevando	una	madama	pendiente	de	cada	brazo,	como	en	los	buenos
tiempos	de	cuchilladas	y	amoríos,	pasando	de	calle	a	callejón	y	de	callejón	a	plazuela,	ora
de	prisa	para	huir	de	un	grupo	de	curiosos,	ora	despacio	para	recrearnos	con	el	majo	cantar
que	por	las	rejas	de	una	casa	humilde	salía	a	veces	callados	los	tres,	a	ratos	hablando	y
riendo,	regocijadas	ellas	de	la	libertad	que	gozaban,	mientras	las	severas	matronas	nos
suponían	carcomidos	de	devoción	en	la	novena	del	bendito	Arcángel.

A	mí	me	gustaba	también	el	paseo,	porque	eso	de	llevar	dos	damas,	una	a	cada	costado,	en
la	oscuridad	de	la	noche	y	en	un	pueblo	como	Madrid,	donde	se	abren	tantas	puertas	al



aventurero	amor	y	a	los	locos	deseos,	no	es	cosa	de	despreciar.	Yo	oprimía	con	el	vivo
apetito	del	contacto	el	brazo	de	la	de	Rumblar,	dejando	el	de	la	otra	en	libertad	de	que
juntara	o	no	su	flaqueza	con	la	del	mío.

-¿Pero	llegamos	o	no?	-pregunté	a	la	muchacha.

-Ya	pronto.	¿Es	esta	la	calle	del	Águila?

-La	del	Águila	es.

-Bueno…	ahora	a	la	del	Rosario.

-Pues	a	la	del	Rosario.	Supongo	que	no	será	para	rezarlo.	Parece	mentira	que	en	una	casa
que	lleva	ese	nombre	tan	devoto	se	esconda	un	reo	de	lesa	majestad.

Presentacioncita	me	clavó	sus	dedos	en	el	brazo	con	tanta	fuerza,	que	lancé	un	grito.

-Por	infame	y	deslenguado	-dijo	ella.

Al	entrar	en	la	mencionada	calle,	doña	Salomé	preguntó,	señalando	una	casa:

-¿No	es	por	aquí?

-Aquí	-dijo	Presentación,	señalando	la	inmediata	y	acompañando	su	ademán	de	amoroso
suspiro-.	Creo	que	es	el	número	4…

-El	4	es.	¿Llamamos?

Llamé	a	la	puerta,	no	sin	cierta	zozobra	de	que	algún	bárbaro	malsín	apareciera	y	me
solfease	de	lo	lindo.	Según	habíamos	convenido,	pregunté	a	la	mujer	que	franqueó	la
puerta	si	vivía	en	aquellos	aposentos	un	joven	llamado	D.	Federico,	el	cual	había	venido
poco	ha	de	Toledo.	Díjonos	la	mujer	con	muy	malos	modos	que	el	joven	se	había
marchado	de	aquella	honrada	casa	para	ir	a	otra	de	la	calle	del	Bastero,	número	6,	donde
de	seguro	le	encontraríamos,	porque	andaba	muy	tapujado	y	no	salía	a	la	calle.

Fuimos	a	la	del	Bastero,	y	en	su	número	6	nos	detuvimos	para	decidir	qué	resolución	se
tomaría,	porque	no	era	prudente	arriesgarse	en	aventuras	por	tales	sitios.	Yo	estaba	ya
arrepentido	de	haber	metido	mis	manos	en	aquel	peligroso	fregado,	mayormente	cuando	oí
rumor	de	pendencias	en	la	inmediata	calle	del	Carnero.

-¿Qué	hacemos?	-pregunté	a	la	decidida	Presentacioncita.

-Llamar.

Doña	Salomé,	que	participaba	de	mis	temores,	dijo:

-Es	demasiado	tarde	y	esto	está	muy	lejos.	Me	arrepiento	de	haber	venido	aquí.	Soy	de
opinión	que	nos	retiremos.

-Llame	Vd.,	Pipaón,	y	pregunte	-ordenó	la	joven.

En	el	piso	bajo	había	una	taberna,	lo	que	me	pareció	de	malísimo	augurio,	y	las	voces	y
juramentos	que	de	ella	como	de	un	antro	infernal	brotaban,	ponían	miedo	en	el	más
esforzado	corazón.	Pero	no	hubo	más	remedio;	llamé	y	hecha	mi	pregunta	salió	un	portero
rufián,	el	cual	con	muchísima	sandunga	nos	dijo	que	entrásemos	y	que	si	no	el	doncel
buscado	(de	quien	no	podía	asegurar	estuviese	en	la	casa),	había	otros	muchos,	que
recibirían	bien	a	las	madamas.



A	regañadientes	entré	yo,	empujado	más	que	conducido	por	la	amante	doncella,	y	bien
pronto	nos	hallamos	en	un	patio	de	esos	que	sirven	de	centro	a	una	casa	de	Tócame-
Roque.

-¿En	dónde	nos	hemos	metido?	-preguntó	con	zozobra	doña	Salomé.

-Eso	digo	yo.	¿En	dónde	nos	hemos	metido?

-¿Con	que	por	quién	preguntaban	Vds.?	-dijo	el	vejete	portero,	con	una	sonrisa	truhanesca,
que	me	heló	la	sangre	en	las	venas-.	¿Por	el	oficialito,	por	el	abate,	por…?

-Por	ninguno	de	esos,	camarada	-repuse-,	porque	ahora	mismo	nos	volvemos	a	la	calle.

-No	hagamos	caso	de	este	buen	hombre	-dijo	con	afán	la	muchacha-.	Subamos	e	iremos
preguntando	de	puerta	en	puerta.

-¡Está	Vd.	loca!	¿Sabe	Vd.	qué	clase	de	gente	es	la	que	vive	en	estas	casas?

-Gente	muy	honrada	y	cabal	-afirmó	el	portero-.	Una	señora	que	fue	doncella	de	S.	A.	la
infanta	doña	María	Josefa…	un	autor	de	diccionarios,	siete	poetas,	dos	grabadores	de
retratos,	un	torero,	uno	que	fue	magistrado	del	Crimen…

Oíase	un	rumor	de	disputas	en	los	pisos	altos	de	aquella	colmena,	el	cual	convidaba	a	salir
cuanto	antes	en	busca	del	silencio	de	la	calle.	Cerrábanse	y	se	abrían	con	estrépito	las
puertas,	dando	paso	a	la	claridad	de	las	luces	y	al	rumor	de	las	voces,	y	un	enjambre	de
chicuelos	corría	por	los	pasillos	jugando	a	la	caballería	ligera	y	pesada.	Dos	traperos
amontonaban	no	sé	qué	inmundos	despojos	en	medio	del	patio,	y	tres	mujeres	se	ponían
como	ropa	de	pascuas	por	la	precedencia	en	sacar	agua	del	pozo.

-Ábranos	Vd.	la	puerta	-dije	resueltamente	al	Cancerbero,	sacando	una	moneda,	con	la
cual	pensaba	ponerle	de	parte	nuestra,	si	ocurría	cualquier	accidente	desgraciado.

Diciendo	y	haciendo,	di	algunos	pasos	hacia	la	puerta,	cuando	en	esta	sonaron	fuertes	y
repetidos	golpes,	acompañados	de	gran	gritería	y	algazara	de	fuera,	a	la	que	respondió	al
punto	otra	no	menos	discorde	en	los	corredores.

-¿Qué	es	esto,	portero?

-Nada,	señor	-respondió	con	sandunga-,	es	la	policía	que	viene	en	busca	de	un	señoritico
lameplatos,	mamón	y	liberal,	que	se	nos	refugió	aquí	esta	mañana…	Yo	di	parte…

-¡Él!	¡Dios	mío!	¿Dónde	está?	-gritó	Presentación	con	angustia.

-Se	descubrió	que	se	había	escapado	de	la	cárcel,	donde	estaba	por	injurias	a	nuestro
querido	Rey	-añadió	el	portero,	corriendo	a	abrir.

-Escondámonos…	salgamos	de	aquí	-exclamó	doña	Salomé,	agarrándome	el	brazo	y
tirando	de	mí.

-¿Pero	por	dónde?	Vamos	a	tropezar	con	la	policía.

-Escondámonos.

-Adelante.

-Subamos.



-Bajemos.

-Busquemos	otra	salida.	Si	nos	ven…

-Señoras,	no	somos	criminales	-dije	procurando	sosegarlas-.	Si	la	policía	nos	ve,	nos	verá.
¿Qué	importa?

Diciéndolo,	vi	que	entraban	hasta	media	docena	de	alguaciles,	asistidos	de	otros	tantos
soldados,	y	tras	ellos	una	multitud	de	personas	del	bajo	pueblo,	todos	los	que	a	la	sazón
bullían	en	la	taberna,	muchas	mujeres	de	la	vecindad	y	el	contingente	completo	de	la
chiquillería	de	la	calle.	Vociferaban,	gruñían,	chillaban	y	reían	en	bestial	coro.

Una	aprehensión	en	aquellos	tiempos	no	era	gran	novedad,	pero	por	viejo	y	gastado	que	el
asunto	fuese,	siempre	tenía	irresistibles	encantos	para	el	pueblo,	que	estaba	muy
soliviantado	entonces	y	enfurecido	contra	todo	lo	que	a	liberal	o	afrancesado	trascendiera.

-¡Le	van	a	matar!	-murmuró	entre	sollozos	Presentación,	llorando	sin	consuelo.

-Veamos	si	podemos	escabullirnos	-dije	yo.

-No…	no	-gritó	la	afligida	muchacha-.	Veamos	si	le	podemos	salvar.	Pipaón,	diga	usted
que	es	un	consejero	de	Castilla,	un	ministro;	que	es	amigo	de	los	señores	obispos,	del
Nuncio,	del	Rey.

-Chitón…	No	se	gastan	bromas	con	esta	gente.

-Yo	quiero	subir,	yo	quiero	hablar	a	la	policía	-exclamó,	alzando	la	voz	con
desesperación-.	Vds.	no	tienen	alma…	yo	estoy	loca.	¡Socorro!

Maldita	la	gracia	que	me	hacía	aquella	situación,	que	empezó	a	ser	apuradísima	desde	que
la	dolorida	muchacha	puso	el	grito	en	el	cielo,	atenta	sólo	a	su	amorosa	aflicción,	y	sin
hacer	caso	de	lo	demás.	No	sé	en	qué	hubiera	parado	trance	tan	amargo,	si	el	agudísimo	y
tunante	portero,	conociendo	al	vuelo	el	apuro	en	que	yo	estaba,	no	viniera	en	nuestro
auxilio,	cuando	ya	la	gente	de	la	vecindad	nos	rodeaba,	nos	observaba,	señalándonos
como	a	tres	entes	extrañísimos	en	aquel	sitio.

-Vengan	usías	por	aquí	-dijo	el	vejete,	llevándonos	al	fondo	del	patio-.	Pues	no	se	puede
salir,	entren	en	mi	cuarto	y	aguarden	a	que	pase	esta	batahola.

Mucho	trabajo	costó	llevar	a	Presentacioncita	al	oscuro	albergue	del	señor	portero,	mas	a
fuerza	de	ruegos	y	prometiéndole	yo	que	al	día	siguiente	haría	poner	al	preso	en	libertad,
se	aplacó	un	tanto.	El	portero,	luego	que	nos	puso	en	seguridad	dentro	de	su	aposento,	nos
dijo:

-Aquí	no	les	molestará	nadie.	Cerraré	la	puerta.	Cuando	la	policía	se	lleve	al	barbilindo	y
se	despeje	el	patio,	y	se	tranquilice	la	vecindad,	saldrán	Vds.	Esto	no	es	un	palacio;	pero
aquí	estarán	las	señoras	como	en	su	casa…	Pueden	sentarse…	hay	silla	y	media…	Mi
cama	es	blanda	y	sobre	este	trombón	(porque	yo	soy	músico)…	sobre	este	trombón,	digo,
puede	sentarse	una	de	las	madamas.

-Gracias,	gracias.

El	miserable	hablaba	con	diabólica	truhanería.	Después	de	ponderar	las	comodidades	de
su	alojamiento,	salió,	y	cerrando	por	fuera	la	puerta,	nos	dejó	dentro	de	aquel	sepulcro.



-	XV	-

Situación	era	aquella	más	crítica	que	la	primera.	Encerrados	allí,	estábamos	a	merced	de
un	tunante,	que	a	juzgar	por	su	facha	y	lenguaje,	no	debía	de	ser	modelo	de	virtudes
porteriles.	Los	tres	estábamos	con	mucha	congoja,	y	ya	nos	creíamos	cercados	de	ladrones
y	asesinos,	aumentándose	nuestro	pavor	con	el	cercano	rugido	del	pueblo	que	llenaba	el
patio	y	corredores.	Presentacioncita	era	la	menos	afectada	de	nuestra	desdicha,	porque
tenía	alma	y	corazón	y	sentidos	fijos	en	los	pasos	de	la	policía	y	en	el	subir	y	bajar	de	la
inquieta	gente.

Transcurrió	bastante	tiempo	sin	que	cesase	nuestro	apuro.	Yo	me	desesperaba,	y	maldecía
el	instante	en	que	neciamente	consentí	en	la	descabellada	expedición;	doña	Salomé	rezaba
para	que	algún	santo	del	cielo	viniese	en	amparo	nuestro,	y	Presentacioncita	gemía	sin
hallar	en	nada	consuelo.	Lo	peor	de	todo	era	que	iba	siendo	ya	muy	tarde;	había	pasado	la
hora	de	la	novena	del	Santo	Ángel,	habían	dado	las	ocho,	las	nueve,	iban	a	dar	las	diez…
¡horrible	trance!,	darían	las	también	las	once,	las	doce	sin	poder	salir	de	allí.

Por	fin,	Dios	quiso	que	los	alguaciles	encontraran	al	prófugo	y	lo	sacasen	fuera	y	se	lo
llevasen	con	dos	mil	demonios.	Iba	desocupándose	el	patio,	se	extinguían	las	voces	poco	a
poco,	y	al	fin,	¡San	Antonio	bendito!,	el	endiablado	portero	nos	sacó	de	nuestro	calabozo.

-¡Vámonos	a	la	calle	pronto!	-exclamó	doña	Salomé,	ardiendo	en	impaciencia.

-¡A	la	calle,	a	la	calle!	¿Por	dónde	se	sale,	buen	hombre?	-dije,	sosteniendo	a
Presentacioncita,	que	por	su	mucha	aflicción	apenas	podía	con	su	lindo	cuerpo.

-Si	no	quieren	Vds.	salir	por	la	calle	del	Bastero,	donde	hay	muchos	tunantes	y	borrachos	-
repuso	el	portero-,	por	este	pasillo	que	hay	a	la	derecha	saldrán	a	la	casa	inmediata	y	a	la
calle	de	Mira	el	Río.

Yo	temblaba	de	susto:	por	todas	partes,	en	todos	los	rincones	veía	ladrones	y	asesinos,
alzando	horrorosos	puñales	sobre	mi	pecho.	El	viejecillo	nos	llevó	del	patio	grande	a	otro
más	pequeño,	y	de	este	a	un	largo	y	húmedo	zaguán,	en	cuyo	extremo	se	veía	la	claridad
de	la	calle.	Cuando	le	di	la	propina,	me	pareció	sentir	ruido	de	pasos	detrás	de	nosotros;
pero	aunque	atentamente	miré,	nada	vi.

-Por	aquí	derechos	a	la	calle	-dijo	nuestro	amparador,	retirándose	repentinamente.

Dejonos	solos,	y	a	la	verdad	fue	como	si	nos	dejara	de	su	santa	mano	el	ángel	de	nuestra
guarda;	porque	no	habíamos	dado	cuatro	pasos	hacia	la	claridad	que	al	extremo	del	zaguán
se	veía,	cuando	una	voz	bronca	y	temerosa,	que	en	su	clueco	graznido	indicaba	ser
producto	del	hombre	y	del	aguardiente,	resonó	como	un	trueno	en	aquellos	ámbitos
oscuros,	diciendo:

-¡Alto	allá…	alto!	señoritos	zampatortas,	¡alto,	alto!…

El	reventar	de	un	cráter	no	me	hubiera	causado	más	espanto.	Quedeme	frío,	y	sobre	frío
absorto	y	petrificado,	cual	si	en	estatua	de	hielo	me	convirtiese.	Y	al	mismo	tiempo	se
sentían	unos	pasos,	unos	saltos	como	de	gigante	borracho	que	venía	dando	traspiés	por	la
cercana	escalera.



Lanzaron	agudísimos	gritos	las	damas,	colgándose	de	mis	brazos	para	que	yo	las
amparase;	pero	más	que	nadie	necesitaba	yo	amparo	y	protección,	porque	me	quedé	sin
habla,	sin	fuerzas	para	correr,	sin	ojos	para	mirar,	ni	orejas	más	que	para	oír	la	voz,	¿qué
digo?,	las	voces	de	los	que	se	acercaban,	pues,	quitando	lo	que	multiplicase	mi	espantada
imaginación,	bien	podía	asegurarse	que	eran	media	docena.

No	se	me	oculta	que	mi	deber	en	tan	crítico	momento	era	tirar	de	la	espada	o	sacar	las
pistolas	para	esperar	a	pie	firme	a	los	ladrones	y	acabar	con	ellos	o	morir	antes	que	mis
dos	compañeras	fueran	atropelladas;	pero	yo	no	tenía	espada,	y	ni	remotamente	me	acordé
de	que	llevaba	una	pistola	en	el	cinto.	Temblando	como	alma	que	llevan	los	demonios,
recordé	aquello	de	que	una	retirada	a	tiempo	es	una	gran	victoria,	y	apreté	a	correr	hacia	la
calle.	Las	dos	damas	eran	dos	alas	que	me	impulsaban	con	rapidez	suma.	¡Ah!,	cómo
corrimos,	cómo	corrimos	gritando,	«¡favor,	socorro,	ladrones!».

Tras	nosotros	corría	alguien.	No	le	mirábamos.	Sentimos	carcajadas,	blasfemias,	un
juramento	horrible,	qué	sé	yo…	Corríamos	siempre;	las	dos	damas	se	separaron	de	mí	y	se
quedaron	detrás.	¡Ay!,	yo	era	el	viento	mismo.

Vi	dos	hombres	que	andaban	en	dirección	contraria	a	la	mía	y	su	presencia	me	dio
aliento…	¡dos	hombres	que	no	eran,	o	al	menos	no	parecían	ladrones	ni	asesinos!	-
¡Socorro,	favor!	-repetí	con	ahogado	aliento.

Detuviéronse	ellos.	Me	pareció	ver	una	cara	conocida;	pero	en	mi	azoramiento	no	llegué	a
formar	juicio	alguno…	Detúveme	yo	también.	En	el	mismo	momento	sentí	un	¡ay!
agudísimo.	Era	Presentacioncita	que	había	caído	al	suelo.	Doña	Salomé	se	había	parado	en
el	mismo	sitio.	Retrocedí,	porque	la	presencia	de	los	dos	desconocidos	me	infundió	algún
valor	y	porque	mirando	hacia	atrás	observé	que	nuestros	perseguidores	se	habían	quedado
muy	lejos.

Uno	de	los	dos	desconocidos	se	adelantó	corriendo	a	levantar	del	suelo	a	Presentacioncita,
mientras	el	otro	soltó	la	risa	diciendo:

-Si	es	Pipaón.

-¡Ah!	¿Es	Vd.	señor	duque?	Hemos	sido	atacados	por	unos	tunantes…	Vamos	a	ver	si	se
ha	hecho	daño	esa	niña.

El	hombre	que	estaba	junto	a	mí	era	el	duque	de	Alagón;	el	otro…

-	XVI	-

Detente	pluma…	El	otro	alzaba	del	suelo	a	la	pobre	Presentacioncita,	que	al	perder	el
equilibrio,	y	dar	con	su	cuerpo	en	tierra,	perdió	también	el	conocimiento.	Nos	acercamos	y
el	duque	me	miró	con	fijeza	y	malicia	poniendo	sobre	los	labios	su	dedo	índice.

-¡Jesús…	se	ha	desmayado!	-balbució	doña	Salomé,	examinando	a	su	amiga	que	aún
estaba	en	brazos	del	otro.

-Esto	no	será	nada,	señora…	-exclamó	el	desconocido-.	Señorita…

-El	susto	ha	sido	tan	grande…	-dije	yo-	y	gracias	a	que	no	se	atrevieron	a	seguirnos.



¡Pobres	señoras,	si	hubieran	venido	solas!

-¿A	dónde	llevamos	esto?	-preguntó	el	compañero	del	duque,	dando	algunos	pasos	con	la
desmayada	en	brazos,	tan	sin	trabajo	cual	si	fuese	una	pluma.

Pareció	perplejo	el	duque,	y	como	no	acertara	a	indicar	una	resolución	conveniente,	el
compañero	dijo:

-Vamos	allá.	Adelántate	y	llama.

Hízolo	así	Alagón,	y	no	habíamos	andado	veinte	pasos	siguiendo	todos	al	generoso
caballero,	cuando	se	abrió	una	puerta,	y	Alagón	primero,	después	su	compañero	con	la
niña	en	brazos	y	detrás	doña	Salomé	y	yo,	penetramos	en	una	hermosa	pieza	iluminada
por	dos	luces.	Un	hombre	y	una	mujer	encontrábanse	allí,	ambos	en	pie	y	tan	respetuosos
que	por	lo	callados	y	circunspectos	parecían	estatuas.	Veíase	en	el	fondo	una	puerta
entreabierta,	por	la	cual	apareció	el	rostro	de	una	mujer	de	tan	acabada	hermosura	que	a
pesar	de	lo	apurado	del	lance,	no	pude	menos	de	fijar	en	ella	mis	ojos.	De	la	pared	pendía
una	guitarra.

El	compañero	del	duque	depositó	su	preciosa	carga	en	una	silla.	Callaban	todos:	el
desconocido	pidió	un	vaso	de	agua,	mientras	doña	Salomé,	observando	que	la	muchacha
empezaba	a	dar	señales	de	vida,	hacía	esfuerzos	por	reanimarla,	diciéndole:

-Presentación,	vuelve	en	ti.	Eso	no	es	nada…	¿A	ver?	¿Te	has	hecho	daño?…

-Vamos,	beba	Vd.	un	poco	de	agua	-dijo	el	desconocido,	acercando	el	vaso	a	los	labios	de
la	joven,	que	recobraban	poco	a	poco	su	vivo	carmín,	así	como	las	descoloridas	mejillas.

Cuando	la	muchacha	bebía,	observé	al	generoso	galán,	que	solícitamente	sostenía	con	su
mano	izquierda	la	cabeza	de	la	joven,	mientras	le	daba	de	beber	con	la	otra.	Era	un
hombre	admirablemente	formado,	de	cuerpo	estatuario	y	arrogante.	Su	edad	no	pasaría	de
los	treinta	y	dos	años,	hallándose,	según	la	apariencia,	en	aquella	plenitud	de	la	fuerza,	del
vigor	y	del	desarrollo	físico	que	marcan	el	apogeo	de	la	vida.	Vestía	sencillo	y	elegante
traje	negro	por	entero	y	ancha	capa,	que	habiéndosele	caído	en	los	primeros	momentos	del
lance,	fue	recogida	por	el	duque.	Sus	ojos	eran	negros,	grandes	y	hermosos,	llenos	de
fuego,	de	no	sé	qué	intención	terrible,	flechadores	y	relampagueantes.	Bajo	sus	cejas,
semejantes	a	pequeñas	alas	de	cuervo,	centelleaba	deshecho	en	ascuas	mil	por	las
movibles	pupilas,	el	fuego	de	todas	las	pasiones	violentas.	Su	nariz	era	desenfrenadamente
grande,	corva	y	caída;	una	especie	de	voluptuosidad,	una	crápula	de	nariz.	La	carne,
superabundante	había	crecido,	representando	con	fértil	desarrollo	su	preponderancia	en
aquella	naturaleza.	El	labio	inferior	que	avanzaba	hacia	fuera,	parecía	indicar	no	sé	qué
insaciabilidad	mortificante.	La	personificación	de	la	sed	habría	tenido	una	boca	así.	Una
línea	más	de	desarrollo,	y	aquel	belfo	hubiera	tocado	en	la	caricatura.	Observándole	bien,
se	veía	en	la	tal	fisonomía,	peregrina	mezcla	de	majestad	y	de	innobleza,	de	hermosura	y
de	ridiculez.	Tenía	de	todo,	y	era	difícil	deslindar	en	aquel	rostro	híbrido	las	líneas
pertenecientes	a	las	grandes	razas	de	las	que	pertenecían	a	la	degeneración	propia	de	todo
lo	humano.	Por	su	mandíbula	inferior	se	filiaba	remotamente	con	Carlos	V,	mas	por	sus
ojos	truhanescos	y	las	patillas	cortas,	se	iba	derecho	a	la	majería.	El	cráneo	era	bien
conformado,	el	pelo	negro	y	corto,	con	mechoncillos	vagabundos	sobre	la	frente	y	sienes.
En	suma,	el	perfil	de	aquel	hombre	solía	verse	en	las	onzas	de	oro.



Presentacioncita,	abriendo	los	ojos,	demostró	tal	asombro	al	verse	en	aquel	desconocido
sitio	y	ante	personas	extrañas,	que	creímos	se	iba	a	desmayar	de	nuevo.

-Ánimo	-le	dijo	el	belfo-,	ánimo,	señora	mía,	eso	no	es	nada.

-¡Ah!…	¿quién	es	Vd.?	Gracias,	caballero…	¿En	dónde	estoy?	-balbució	la	muchacha-.
¡Ah!,	doña	Salomé…	Sr.	de	Pipaón…	Están	aquí…	creí	que	me	habían	abandonado.

-Aquí	estamos,	sí,	niña	querida…

-Pero	al	instante	nos	vamos	a	marchar	-afirmó	con	febril	impaciencia	la	de	Porreño-.
Presentación,	prueba	a	levantarte.

-Señora	doña	Presentacioncita	-dijo	el	belfo	sonriendo-,	no	hay	prisa.	Descanse	Vd.	un
poco.

-Vámonos,	vámonos	-añadió	doña	Salomé-.	Hija,	haz	un	esfuerzo	y	levántate.	¿Puedes
andar?

Presentación	dio	algunos	pasos:	cojeaba	un	poco,	a	causa	de	una	leve	torcedura	en	el	pie
derecho	al	caer;	pero	andaba.	Volviose	para	dar	las	gracias	al	incógnito	caballero;	yo
también	quise	decirle	algo	por	pura	fórmula,	pero	nos	miramos	unos	a	otros	con	sorpresa.
El	caballero,	volviéndonos	la	espalda,	desapareció	por	la	puerta	que	había	en	el	fondo.

-Gracias,	muchas	gracias,	señores	-dijo	Presentación,	dirigiéndose	al	duque.

-Por	aquí	-indicó	este,	que	sin	duda	deseaba	que	nos	marcháramos-.	Yo	acompañaré	a	Vds.
hasta	la	calle	de	Toledo.

-Por	aquí…	a	la	calle…	gracias,	mil	gracias	señor	duque.

El	duque,	mientras	las	dos	mujeres	salían,	se	me	puso	delante	y	abriendo	mucho	los	ojos,
aplicó	de	nuevo	el	índice	a	los	labios.

Salimos	y	los	minutos	nos	parecían	siglos,	porque	Presentacioncita	andaba	muy	despacio.
Era	ya	tarde,	por	cuya	razón	a	las	contrariedades	expuestas	se	unía	la	pavorosa
contrariedad	del	sermón	que	nos	esperaba	cuando	nuestras	pecadoras	frentes	se	pusieran	al
alcance	de	los	ojos	de	la	señora	condesa	y	nuestros	oídos	al	blanco	de	la	grave	voz	de
doña	María	de	la	Paz.	Al	pensar	en	esto,	los	tres	no	teníamos	más	que	un	deseo:	que	la
tierra	se	abriese	haciéndonos	el	favor	de	tragarnos.

Pero	la	Providencia	que	nunca	abandona	a	los	débiles,	nos	sugirió	ingeniosísimas	trazas
para	salir	del	paso,	y	fue	que	discurrimos	sacar	del	propio	mal	el	remedio,	achacando	la
tardanza	a	la	misma	torcedura	del	pie	de	Presentacioncita,	cuya	invención,	llevada	a	feliz
término	por	mi	elocuencia	ante	las	dos	irritadas	matronas,	tuvo	el	éxito	más	completo	que
pueda	imaginarse.

-Es	claro…	¡cómo	habíamos	de	venir	a	tiempo!…	Bajamos	la	escalera…	Presentacioncita
dio	un	paso	en	falso.	Subimos	otra	vez…	La	Marquesa	no	quería	dejarla	salir…	Se	buscó
un	simón;	el	simón	no	parecía…	Se	sacó	la	litera	de	mano;	estaba	rota…	Discurre	por
aquí,	discurre	por	allá…	Yo	estaba	en	ascuas	y	quise	venir	a	avisar	para	que	no	se
asustaran	Vds…	En	fin,	demos	gracias	a	Dios	de	que	no	se	rompiera	un	pie.

-¿No	puedes	andar?	-preguntó	la	condesa	a	su	hija	con	desabrimiento-.	Esta	sí	que	es
fiesta.	Estamos	convidadas	para	la	función	de	mañana	en	la	Trinidad.



-Con	manifiesto	y	asistencia	de	Su	Majestad	-repitió	doña	María	de	la	Paz-.	Y	es	preciso	ir
sin	remedio.	Yo	al	menos	no	puedo	faltar,	porque	el	prior	nos	ha	prometido	que	podremos
hablar	a	Su	Majestad	y	entregarle	nuestros	memoriales.

-Mañana	-repetí-.	También	yo	he	recibido	invitación	de	los	padres.	¿Con	que	van	ustedes	a
la	Trinidad?

-¿Puedes	andar,	Presentación?	¿Puedes	andar,	sí	o	no?	-preguntó	con	afán	indescriptible
doña	Paulita.

La	niña	se	levantó	resueltamente	y	dio	algunos	pasos	por	la	habitación	con	pie	seguro.

-	XVII	-

¿Cómo	había	yo	de	faltar	a	la	función	de	los	Trinitarios,	si	era	hombre	que	a	ninguno	cedía
en	religiosidad	ni	perdonaba	medio	de	que	se	me	tuviese	por	escrupuloso	guardador	de	los
preceptos	y	prácticas	de	la	Iglesia?	Además,	poco	antes	había	sido	nombrado	prioste	de	la
archicofradía	de	Luz	y	Vela,	y	como	tal	me	correspondía	asistir	a	la	función	y	acudir	al
pórtico	de	la	iglesia,	donde	habíamos	puesto	el	mostradorcito	con	varios	objetos	devotos	y
otros	profanos,	que	al	son	de	trompeta	y	tamboril	se	vendían	o	rifaban	para	atender	a	los
gastos	de	la	corporación.

Desde	muy	temprano	estaba	yo	con	mi	cinta	al	cuello,	espetado	en	el	pórtico,	en	compaña
de	mis	colegas	el	señor	licenciado	Moñino,	de	la	suprema	Inquisición,	D.	Felipe	Rojo,
racionero	medio	de	Toledo	y	el	sub-colector	de	espolios,	D.	Vicente	Barbajosa.	El	gentío
era	inmenso,	y	se	agolpaba	en	las	distintas	puertas	del	edificio,	estorbando	el	paso	de	los
fieles,	lo	que	perjudicaba	mucho	la	venta.

En	el	atrio	del	convento	estaba	el	zaguanete	de	la	Guardia	de	la	Real	persona.	No	tardó	en
aparecer	Su	Majestad,	desplegando	en	su	persona	y	comitiva	tanta	pompa	y	aparato,	que
se	sentía	uno	orgulloso	de	ser	español	y	llamarse	vasallo	de	quien	por	tal	modo	y	con	tal
grandeza	representaba	en	la	tierra	la	autoridad	emanada	de	Dios.	Daba	gusto	ver	aquella
fila	de	coches,	tirados	por	sendos	pares	de	caballos	a	tres	pares	cada	uno.	Cada	individuo
de	la	Familia	Real	iba	en	el	suyo,	resultando	una	procesión	que	cogía	medio	Madrid,	con
la	multitud	de	batidores,	correos,	lacayos,	escoltas,	carruajes	de	respeto,	palafreneros,
caballerizos	y	demás	figuras	admirables	que	recreaban	la	vista	y	el	alma.	¡Qué	profusión
de	uniformes,	cuánto	plumacho	y	galón,	qué	diferentes	clases	de	sombreros,	de	uniformes,
de	caras,	de	arreos!	Parecía	que	le	trasportaban	a	uno	al	Oriente,	o	a	las	pomposas	fiestas
de	la	India.	¡Feliz	nación	la	nuestra,	que	tal	magnificencia	podía	ofrecer	a	los	aburridos
ojos	de	los	súbditos,	para	que	se	alegraran	y	diesen	gracias	a	la	Divina	Providencia	por
haber	hecho	de	nuestros	reyes	los	más	rumbosos	y	magníficos	de	la	tierra!	Allí	se	veía	la
grandeza	de	nuestra	nación,	allí	sus	inmensos	tesoros,	allí	su	dignidad	excelsa,	allí	la
representación	más	admirable	de	su	gran	poderío.	¡Viva	España!

Formaron	los	guardias	(a	quien	entonces	llamaba	el	vulgo	los	chocolateros,	no	sé	por	qué),
y	el	estrépito	de	tambores	y	clarines	llenaba	los	aires.	Tales	sones	y	el	limpio	sol	que
inundara	aquel	día	las	calles,	daban	a	la	regia	comitiva	esplendor	y	armonía	celestes.	Los
gritos	de	¡viva	el	Rey	absoluto!	resonaban	por	doquiera.	¡Oh,	feliz	consorcio	de	la



monarquía	absoluta	y	la	religión	santísima!	¡Quiera	el	Cielo	que	existan	luengos	siglos	y
que	estas	dos	instituciones,	hijas	de	Dios,	vayan	siempre	de	la	mano	y	partiendo	un	piñón,
para	que	los	fieles	cristianos	y	súbditos	del	encantador	Fernando	vivamos	pacíficamente
en	la	tierra,	libres	de	revoluciones	impías	y	de	locas	mudanzas!

Salió	la	comunidad	con	palio	a	recibir	al	monarca,	y	llevándole	en	procesión	a	un	camarín
riquísimo	que	le	habían	preparado	en	el	Claustro,	rogáronle	que	se	adornase	el	pecho	con
media	docena	de	escapularios	y	alguna	reliquia	milagrosa	de	huesecillos	o	retazo	de	santo,
lo	cual	como	hombre	piadosísimo,	hizo	de	buena	gana.	El	infante	D.	Carlos	y	D.	Antonio
Pascual	imitáronle,	dirigiéndose	después	todos,	cirio	en	mano,	a	la	vecina	iglesia,	donde
ocuparon	sus	asientos	en	medio	del	respeto	y	la	admiración	de	los	fieles.

Todavía	me	parece	que	le	estoy	mirando.	No	puedo	olvidar	aquella	majestuosa	figura
arrodillada,	con	los	ojos	fijos	en	el	Santísimo	Sacramento	en	actitud	tan	edificante,	que	la
misma	impiedad	se	habría	ablandado	y	convertido	contemplándole.	¡Con	cuánta	devoción
atendía	a	las	sonoras	preces,	y	con	cuánta	fe	al	sermón	que	predicó	el	padre	Vargas,	y	en	el
cual	no	faltó	aquello	de	llamarle	Trajano	y	Constantino,	y	de	elogiar	sus	sabios
dictamentos	para	dirigir	sabiamente	la	nave	del	Estado!	¡Con	cuánta	unción	y	evangélica
mansedumbre	besó	las	reliquias	que	el	padre	Ximénez	de	Azofra	le	presentara,	y	dijo
después	las	oraciones	finales	para	implorar	de	Su	Divina	Majestad	la	gracia	y	el	buen
consejo!	Todos	los	presentes	estábamos	conmovidos,	y	parecía	que	se	nos	comunicaba
algo	de	la	celestial	pureza	de	aquel	varón	insigne,	ante	cuya	preciosa	cabeza	se	postraba
mudo	y	sumiso	el	pueblo	escogido	de	Dios.	¡Oh	qué	gusto	ser	español!

Concluida	la	ceremonia,	pasó	Su	Majestad	al	camarín,	donde	ya	se	había	dispuesto	una
lujosísima	mesa,	como	destinada	a	boca	y	paladar	de	tal	príncipe,	y	en	la	cual	las	viandas
más	apetitosas	reclamaban	la	vista	y	olfato,	recreando	y	extasiando	el	alma.	No	sé	qué
angelicales	reposteros	pusieron	sus	manos	en	aquello;	pero	lo	cierto	es	que	la	tal	mesa
parecía	destinada	a	servirse	en	los	altos	comedores	del	Paraíso,	para	regalo	de	las	más
excelsas	potestades.	Aunque	allí	como	en	los	claustros	no	tenían	entrada	sino	las	personas
convidadas,	muchas	damas	de	lo	más	granado	de	Madrid,	consejeros,	generales,	oficiales,
marinos,	presidentes	y	priostes	de	las	cofradías,	capellanes	de	palacio,	alguaciles	y
familiares	de	la	Inquisición,	canónigos	de	San	Isidro	y	demás	sujetos	de	viso,	el	gentío	era
grande,	porque	los	trinitarios,	deseosos	de	dar	lucimiento	a	la	fiesta,	habían	abierto	mucho
la	mano	en	las	invitaciones.	No	nos	podíamos	rebullir;	todos	querían	ver	los	augustos
semblantes	de	Su	Majestad	y	Altezas.	Los	frailes	no	cabían	en	su	pellejo	de	puro
satisfechos,	y	trataban	de	atender	a	todo.

Su	Majestad	no	hizo	más	que	probar	algunos	platos;	obsequió	con	dulces	a	las	damas,
dando	muestras,	allí	como	en	todas	partes,	de	su	exquisita	galantería,	y	se	retiró	a	la	sala
capitular	para	despedirse	de	los	bondadosos	y	humildes	padres.	Pugnaban	los	convidados
por	penetrar	en	la	sala,	llevados	unos	del	deseo	de	saciar	sus	ojos	en	la	contemplación	del
rostro	de	nuestro	soberano,	otros	aguijoneados	por	el	afán	de	presentarle	memoriales.
Gracias	al	padre	Salmón,	que	se	me	apareció	como	emisario	del	cielo,	pude	penetrar	en	la
sala,	llevando	conmigo	a	la	señora	condesa	de	Rumblar	con	su	hija	y	a	las	señoras	de
Porreño.	Las	cinco	damas	estuvieron	a	punto	de	quedarse	fuera.	Sensible	sobre	toda
ponderación	hubiera	sido	este	accidente,	porque	la	condesa	iba	a	presentar	al	Rey	un
memorial	pidiendo	una	bandolera	para	su	hijo,	y	doña	María	otro	en	pro	de	la	tan	deseada



moratoria.

¡Oh!,	espectáculo	sublime,	y	qué	hermoso	es	ver	a	un	Rey,	atendiendo	con	paternal
solicitud	al	socorro	de	sus	hijos,	recibiendo	las	peticiones	de	estos	y	prometiendo
satisfacerlas	con	generosidad,	con	esa	generosidad	regia,	que	es	un	reflejo	de
la	misericordia	divina.	Puesto	Su	Majestad	en	un	estrado	que	a	propósito	se	había
construido,	el	prior	Ximénez	de	Azofra	le	presentó	un	memorial,	solicitando	no	sé	qué
mercedes	para	dos	sobrinos	suyos	y	dos	cuñaditos	de	su	hermana;	y	después	que	el
bendito	trinitario	cumplió	los	deberes	domésticos,	mirando	por	el	bien	de	su	venerable
parentela,	fue	presentando	al	Rey	uno	por	uno	a	todos	los	demás	postulantes,	que	ya
habían	convenido	con	él	en	los	pormenores	de	esta	ceremonia.	Recogió	Fernando	las
peticiones	con	tanta	bondad,	que	era	imposible	contener	las	lágrimas	viéndole.	A	todos
prometía	villas	y	castillos,	dirigía	algunas	preguntitas,	hacía	el	obsequio	de	una	sonrisa,
cuando	no	de	palabras,	y	daba	a	besar	su	real	mano	con	una	llaneza	que	no	desmentía	la
dignidad.	¡Oh	qué	inefable	delicia	ser	español	y	súbdito	de	tal	monarca!

Cuando	Ximénez	de	Azofra	indicó	a	la	señora	de	Rumblar	que	se	acercase,	y	vio	Su
Majestad	a	la	grave	madre	y	al	lindo	retoño,	se	rió	de	una	manera	tan	franca	que	todos	nos
quedamos	pasmados;	y	al	recibir	el	memorial	fijó	los	negros	ojos	de	fuego	en
Presentacioncita,	la	cual,	turbada,	azorada,	trémula,	vaciló	y	hubiera	caído	en	tierra	si	no
la	sostuviéramos.	Estaba	la	muchacha	más	roja	que	una	cereza.	Dirigiole	el	paternal	y
bondadoso	monarca	la	palabra,	preguntándole	si	tenía	padre,	a	lo	cual	doña	María,	hecha
un	mar	de	lágrimas,	contestó	que	no.

Todos	nos	asombramos	de	la	inmensa	bondad	del	Rey,	que	en	aquella	pregunta	como	que
quería	constituirse	en	padre	de	todos	los	huérfanos	del	reino.

Cuando	nos	retirábamos,	Presentacioncita	estaba	pálida	como	el	mármol.

-¿Le	vio	Vd.	bien?	-me	dijo	en	voz	baja-.	¡Ay!	Sr.	de	Pipaón,	estoy	asombrada,	aterrada.

No	pude	oírla	más,	porque	sentí	que	entre	el	gentío	me	ponían	una	mano	en	la	espalda.

Era	el	duque	de	Alagón,	que	quería	hablarme	a	solas…	pues	no	podía	pasar	mucho	tiempo
sin	que	él	y	yo	tratásemos	algo	importante	para	el	bien	del	estado.

-	XVIII	-

A	las	dos	del	siguiente	día	estaba	yo	en	Palacio.	Enviome	D.	Antonio	Ugarte,	recién
llegado	a	Madrid,	para	que	diestramente	y	con	amañados	pretextos	observase	lo	que	allí
pasaba.	Después	de	hablar	con	varios	gentiles	hombres	y	mayordomos,	llevome	uno	de
estos	al	salón	que	precede	a	las	regias	estancias,	y	en	el	cual	suele	verse	en	días	de
audiencia	gran	marejada	de	pretendientes	que	entran	o	salen.	Presentóseme	allí	el	duque
de	Alagón,	que	llevándome	a	parte,	me	señaló	un	anciano	que	en	el	mismo	instante	salía
de	la	Cámara	Real.

-¿Conoce	Vd.	a	ese?	-me	dijo.

-Es	D.	Alonso	de	Grijalva	-contesté	sin	disimular	mi	disgusto-.	¡Maldito	vejete!	No	puede
dudarse	que	ha	venido	a	implorar	el	perdón	de	su	hijo.



-Y	lo	ha	conseguido;	yo	puedo	asegurarlo,	porque	estaba	presente	durante	la	audiencia.
¿Creerá	Vd.	que	el	buen	señor	se	ha	echado	a	llorar	delante	del	Rey?

-¡Qué	falta	de	cortesía!

-Su	Majestad	le	ha	recibido	bien.	Grijalva	goza	de	muy	buena	opinión:	es	realista
vehemente.

-Vamos,	que	se	ha	salido	con	la	suya.

-De	una	manera	absoluta.	Por	esta	vez,	amigo	Pipaón…	Además	vino	presentado	por	dos
personas	de	la	primera	nobleza	y	por	el	Patriarca,	y	precedido	por	una	carta	del	Nuncio.

-¿De	modo	que	se	nos	escapó	Gasparito?	-dije	yo,	tomándolo	a	broma.

-Sin	remedio	ninguno.	Su	Majestad	se	ha	mostrado	tan	decidido,	tan	categórico…	Al
despedirse,	le	dijo:	«Puedes	marcharte	tranquilo	a	tu	casa,	que	mañana	sin	falta	estará	tu
hijo	en	libertad	y	se	sobreseerá	esa	causa.	Te	lo	prometo,	te	lo	prometo,	te	lo	prometo».	Lo
repitió	tres	veces.

-¡Cómo	ha	de	ser!…	A	lo	hecho	pecho…	-dije,	discurriendo	en	aquel	mismo	instante	qué
nuevos	medios	emplearía	para	llevar	adelante	mi	plan.

Pero	sacome	de	mis	meditaciones	el	duque	mismo	llevándome	de	sala	en	sala,	hasta	una
en	que	acostumbraban	a	reunirse	los	cortesanos	para	arreglar	sus	cuentas	de	favoritismo
unos	con	otros,	sopesar	su	respectiva	influencia	y	regodearse	en	común	de	ver	la	buena
marcha	de	los	asuntos	del	gobierno.

Cuando	entramos	el	duque	y	yo,	había	en	el	salón	cuatro	personas;	paseábanse	juntos	de
un	ángulo	a	otro	en	la	diagonal	de	la	estancia,	Pedro	Collado	y	D.	Francisco	Eguía,
teniente	general,	ministro	de	la	Guerra,	anciano	casi	decrépito,	aunque	no	privado	aún	de
cierta	agilidad,	y	con	una	singular	comezón	de	hablar	y	moverse,	que	era	el	rasgo
distintivo	de	su	espíritu,	así	como	la	coleta	y	corcovilla	lo	eran	de	su	cuerpo.	Formando
grupo	aparte,	hablaban	por	lo	bajo	sentados	en	un	diván,	D.	Pedro	Ceballos,	ministro	de
Estado,	y	D.	Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros,	ministro	de	Marina.

Detuviéronse	Eguía	y	Collado	al	vernos,	y	el	primero,	que	no	por	ser	de	carácter	inflexible
y	duro	en	los	negocios	públicos	dejaba	de	mostrar	mucha	llaneza	en	la	conversación
familiar,	me	dijo:

-¡Cuánto	bueno	por	aquí!	Me	han	dicho	que	va	Vd.	a	la	Caja	de	Amortización…	Sea
enhorabuena.

-Gracias,	muchas	gracias	-repuse	con	modestia-	Bien	saben	todos	que	no	lo	he	solicitado.

-Bien	hayan	los	hombres	de	mérito	-dijo	Collado-.	Ellos	no	necesitan	de	recomendaciones
para	subir	como	la	espuma.

-Nos	hemos	propuesto	darle	su	merecido	a	este	tunante	de	Pipaón	-declaró	el	duque	con
cortesanía-,	y	poco	a	poco	lo	vamos	consiguiendo.	Este	va	para	ministro,	Sr.	D.	Francisco.

-Lo	creo,	lo	creo	-repuso	el	anciano	alzando	la	abatida	cabeza	y	guiñando	el	ojo	para
mirarme-.	Pero	no	le	arriendo	la	ganancia…	¡Santo	Dios,	qué	laberinto,	qué	torre	de	Babel
es	un	ministerio!



-Lo	creo,	Sr.	D.	Francisco	-dije	con	oficiosidad-.	Pero	sin	su	poquito	de	abnegación,	no	se
concibe	al	buen	súbdito	de	Su	Majestad.

-¡Oh!,	es	claro;	nos	debemos	a	Su	Majestad…	Pero	a	mis	años,	la	enorme	carga	de	un
ministerio	es	insoportable…

Precisamente	en	estos	días	la	balumba	de	asuntos	puestos	al	despacho	me	ha	rendido	más
que	una	batalla.

-Pues	es	preciso	cuidarse,	Sr.	D.	Francisco.

-¿Querrá	Vd.	creer,	Sr.	Collado	-dijo	el	guerrero	gesticulando	con	desenvoltura-,	que	ya
están	despachados	todos	los	nombramientos	que	Vd.	me	recomendó	en	aquella	minuta?…

-¿Las	doce	comandancias	de	provincias,	seis	plazas	fuertes	y	no	sé	cuántas	tenencias	de
resguardos?…	Pues	la	mitad	de	esas	limosnas	son	para	el	señor	duque	que	nos	está
oyendo.

-Vamos	-continuó	D.	Francisco	con	socarronería-	que	por	falta	de	pedir	no	se	les	pondrá
mohosa	la	lengua.	Yo,	que	soy	ministro,	no	he	podido	satisfacer	el	deseo	que	ha	tiempo
tengo	de	regalar	un	arciprestazgo	al	sobrino	de	mi	cuñada.	¿Y	por	qué?	Porque	no	me
ocupo	de	pedir,	ni	gusto	de	importunar	por	un	miserable	destino.

-Se	tendrá	en	cuenta	-afirmó	gravemente	Collado.

-Hace	pocos	días	-continuó	el	general-	hablé	de	esto	a	Moyano,	y	me	dijo	que	Su	Majestad
se	había	reservado	la	provisión	de	todas	las	plazas.

-No	es	cierto,	¡qué	enredo!	-expresó	el	ayuda	de	Cámara-.	¡Reservarse	Su	Majestad	todas
las	plazas!

-Quien	se	las	ha	reservado	-afirmó	el	duque,	con	enojo-	es	el	mismo	ministro,	el	insaciable
D.	Tomás	Moyano,	que	tiene	media	nación	por	parentela.

-¡Es	gracioso!	-dijo	Eguía	riendo-.	Cuentan	que	ha	despoblado	a	Castilla;	que	ya	no	hay	en
Valladolid	quien	tome	el	arado,	porque	los	labradores	todos	han	pasado	a	la	secretaría	de
Gracia	y	Justicia.

¡Cuánto	nos	reímos	a	costa	del	ministro	ausente!	Yo,	que	no	quería	perder	la	coyuntura	de
demostrar	a	D.	Francisco	Eguía	la	admiración	que	me	causaba	su	desmedida	aptitud	para
los	asuntos	militares,	dije	con	gravedad:

-No	me	nombren	a	mí	esos	ministros	que	no	se	ocupan	más	que	de	la	provisión	de
destinos,	de	colocar	parientes	y	despoblar	aldeas	para	rellenar	secretarías.	Tales	hombres
no	hacen	la	felicidad	del	reino…	Señores,	no	todos	los	ministros	cumplen	con	su	deber.
Casi	puede	decirse	que	la	mayor	parte	van	por	mal	camino;	casi,	casi,	se	puede	afirmar
que	uno	solo…	y	no	lo	digo	porque	esté	delante	don	Francisco	Eguía…	Cuantos	me
conocen	estarán	hartos	de	oírme	asegurar	que	de	todos	los	secretarios	del	despacho,	el	que
con	más	celo	se	consagra	a	asuntos	beneficiosos	y	de	interés	general,	es	el	que	nos	está
oyendo.

-Gracias,	gracias	-exclamó	el	guerrero,	poniendo	su	guerrera	mano	en	mi	hombro-.	He
hecho	lo	que	me	ordenaban	mis	antecedentes	militares.

-La	verdad	es	que	sólo	el	trabajo	de	las	nuevas	ordenanzas	basta	a	asegurar	la	reputación



de	un	ministro.

-¡Y	cuánto	me	han	dado	que	hacer	las	tales	ordenanzas!	-dijo	D.	Francisco,	con	voz	hueca
y	ponderativos	ademanes-.	Como	que	abrazaban	multitud	de	puntos	delicados	y	que	no	era
posible	resolver	a	dos	tirones.	Ha	sido	preciso	dictar	disposiciones	nuevas,	que	no
figuraban	en	nuestros	antiguos	códigos	militares.	¿Creen	Vds.	que	es	un	grano	de	anís?
Fácil	era	prohibir	a	los	soldados	que	cantasen	las	estrofas	que	les	guiaron	al	combate
durante	la	guerra;	pero	¿y	la	orden	de	rezar	el	rosario	en	cuerpo	todos	los	días?…	¿y	la
serie	de	minuciosas	instrucciones	sobre	el	modo	de	tomar	agua	bendita	al	entrar	formados
en	la	iglesia?	Luchábamos	con	el	vacío	que	la	legislación	militar	ofrece	hasta	hoy	en	este
punto,	y	hemos	tenido	que	hacerlo	todo	nuevo.

-¡Es	admirable!	-exclamé-.	Pero	sírvale	a	Vd.	de	consuelo	por	su	trabajo,	la	gratitud	del
ejército.

-¿Qué	deseo	yo	sino	su	bien?	-prosiguió	el	venerable	militar-.	Sabe	Dios	que	me	contrista
en	extremo	el	que	se	deban	tantas	pagas;	pero	eso	no	está	en	mi	mano	remediarlo.

-Ni	en	la	de	nadie	-afirmó	el	duque.

-Pero	váyase	lo	uno	por	lo	otro	-dije	yo-.	Si	no	cobran,	en	cambio	el	Sr.	D.	Francisco	ha
decretado	la	construcción	de	un	hospital	de	inválidos.

-Es	verdad,	también	tengo	esa	gloria.	Yo	he	dado	ese	decreto,	y	si	el	hospital	no	se
construye,	no	es	culpa	mía.

-Ni	mía	-repitió	maquinalmente	Collado.

-A	falta	de	pagas	-añadió	Eguía	con	juvenil	complacencia-,	preparo	una	disposición,	en
virtud	de	la	cual,	cada	año	de	campaña	se	cuenta	como	dos	de	servicio,	lo	cual	tiene	la
ventaja	de	que	muchos	militares	noveles	y	que	ahora	empiezan	su	carrera,	pueden	retirarse
a	sus	casas	con	una	pingüe	cesantía…	Vamos,	no	se	quejarán.

-Sobre	eso	écheles	Vd.	las	cruces	recientemente	creadas.

-Justamente	-dijo	D.	Francisco-.	Miren	Vds.:	no	paré	hasta	no	conseguir	el	establecimiento
de	la	Cruz	de	Lealtad	de	Valencey,	con	la	cual	se	ha	premiado	a	los	que	acompañaron	a	Su
Majestad,	mientras	aquí	ardía	la	más	feroz	de	las	guerras…	En	fin,	en	mi	ministerio	se	ha
trabajado.	Sólo	siento	que	mis	años	y	achaques	no	me	permitan	desplegar	mayor
actividad,	y	me	alegraré	de	tener	un	sucesor	que	no	levante	mano	hasta	poner	a	nuestro
ejército	en	el	pie	de	magnificencia	que	le	corresponde.

A	este	punto	llegaba,	cuando	se	acercaron	a	nosotros	el	ministro	de	Marina	y	D.	Pedro
Ceballos.

-¿Quién	va	al	cuarto	del	infante	D.	Antonio?	-preguntó	D.	Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros,
disponiéndose	a	salir.

-Corra	Vd.,	corra	Vd…	-repuso	el	duque	con	sandunga-.	Su	Alteza	está	muy	impaciente
por	saber	el	estado	de	la	mar.

-Barcos	no	tenemos	-indicó	maliciosamente	Ceballos-	pero	almirante…

-El	Almirantazgo	ha	quedado	constituido	al	fin	-dijo	Cisneros-,	gracias	a	mis	esfuerzos.
Por	algo	se	empieza.	Hay	que	tener	paciencia.



-Es	claro;	los	barcos	se	harán	después	-apunté	yo.

-Gracias	a	Dios	-indicó	Cisneros-,	ya	tenemos	Almirantazgo.	Precisamente	acaba	este	de
tomar	una	determinación	importante.

-¿Cuál?

-Ceder	al	infante	los	derechos	que	la	corporación	percibe.	Es	una	bonita	renta.

-Lo	que	dice	Pipaón	-manifestó	Ceballos-.	Tiempo	hay	de	hacer	los	barcos.	La	cosa	no
urge.

Cisneros	no	habló	más	y	se	retiró.	Era	un	viejo	caduco	y	tristón	que	no	infundía	ya
sentimientos	de	afecto	ni	de	antipatía.	Había	estado	en	el	combate	de	Trafalgar,	mandando
en	la	Trinidad,	como	Mayor	General	de	Uriarte.	En	1810,	hallándose	de	virrey	en	Buenos-
Aires	fue	débil,	tan	débil	que	permitió	a	los	rebeldes	formar	una	junta	de	gobierno,	con	tal
que	le	diesen	un	puesto	en	ella.	Pero	los	insurgentes	americanos,	después	que	se
apoderaron	del	gobierno	y	de	las	fuerzas	navales,	despidieron	ignominiosamente	a
Cisneros.	Vuelto	a	España,	no	encontró	un	patíbulo,	sino	la	capitanía	general	del
departamento	de	Cádiz,	que	era	un	buen	momio,	y	después	el	ministerio	de	Marina.
Cisneros	tenía	pocos	amigos.	Apenas	le	traté,	porque	su	lúgubre	tristeza	me	aburría	en
extremo.

-Si	Cisneros	y	yo	seguimos	en	Marina	y	Guerra	-afirmó	Eguía	con	petulancia-,	hemos	de
poner	a	marineros	y	soldados,	como	antes	dije,	en	el	pie	de	magnificencia	que	les
corresponde.

-Mientras	no	se	encargue	de	calzar	ese	pie	de	magnificencia	el	señor	duque	que	está
presente…	-dijo	Ceballos	mirando	con	maliciosa	intención	a	Paquito	Córdoba-.	Mientras
todo	el	ejército	de	mar	y	tierra	no	vista	y	coma	al	compás	de	los	rollizos	galanes	de	la
guardia…	El	señor	duque	puede	comunicar	al	señor	ministro	de	la	Guerra	su	receta	para
engordar	soldados.

Con	estas	frases	malignas,	zahería	el	astuto	ministro	de	Estado	al	señor	duque	de	Alagón.
Hacía	tiempo	que	no	se	miraban	con	buenos	ojos.

-La	guardia	de	la	Real	persona	-dijo	Paquito	Córdoba-	come	lo	que	Su	Majestad	se	digna
darle.	En	ella	no	hay	un	solo	individuo	que	haya	metido	su	mano	en	la	olla	del	Rey	José,
ni	en	el	puchero	de	las	Cortes	de	Cádiz.

Esta	saeta	era	muy	punzante	para	Ceballos,	que	desde	1808	se	había	sentado	a	todas	las
mesas.	No	contestó	el	ladino	cortesano	a	la	insinuación	del	duque	y	varió	de	conversación.
Era	Ceballos	hombre	instruidísimo	en	diplomacia	máxima	y	mínima;	muy	conocedor	de
las	grandes	vías,	así	como	de	los	callejones	de	la	política.	Reservándome	para	más
adelante	el	trazar	su	historia,	diré	aquí	tan	sólo,	que	era	el	más	instruido	de	los	que	allí
estábamos	presentes,	sumamente	listo,	de	semblante	simpático	y	modales	muy	finos,
como	de	quien	había	cursado	en	diferentes	cortes	europeas,	distinguiéndose	además	por	su
aparente	dignidad	y	cordura	al	tratar	las	cuestiones	de	Estado.	Detestaba	cordialmente	la
camarilla,	a	la	cual	llamaba	vil	chusma,	aunque	nunca	se	atrevió	a	combatirla
abiertamente,	ni	tampoco	renunció	a	su	apoyo	cuando	lo	necesitaba.	Más	que	odio
inspirábale	envidia	la	camarilla,	porque	podía	más	que	él.	En	cuanto	a	mi	persona,	en
aquella	sazón	Ceballos	me	consideraba	mucho,	por	el	afán	de	congraciarse	con	Ugarte,	a



quien	envidiaba	y	temía.	Así	es	que	no	bien	disparole	el	duque	la	alusioncilla	picante	de	su
afrancesamiento,	entabló	coloquio	conmigo,	mientras	los	demás,	se	ocupaban	de	otro
negocio.

-¿Con	que	va	Vd.	a	la	Caja	de	Amortización?	-me	dijo.

-Por	mi	parte	nada	sé	-repuse	con	modestia-.	Algunos	me	lo	han	dicho;	pero	puedo
asegurar	que	no	lo	solicité,	ni	hasta	ahora	me	lo	han	propuesto.

-Dígolo,	Sr.	Pipaón	-añadió	disimulando	con	una	sonrisita	forzada	y	modales	respetuosos
el	desprecio	que	aquel	fatuo	sentía	hacia	mí-,	dígolo,	porque	me	parece	una	de	las
mercedes	más	justas	que	se	han	dado	en	estos	tiempos…	Vamos	a	ver,	¿por	qué	no	se
viene	Vd.	con	nosotros?

-¿Al	ministerio	de	Estado?

-Justo.	Hombre,	se	lo	he	de	decir	a	Ugarte,	a	mi	querido	amigo	el	Sr.	D.	Antonio…	Allí
necesitamos	hombres	de	actividad,	hombres	de	ingenio	despierto…

-Gracias,	Sr.	D.	Pedro.	Yo	no	sirvo	para	la	diplomacia.

Firme	en	mi	propósito	de	no	desperdiciar	ripio	para	ganar	la	estimación	de	cuantos
hombres	figuraban,	hubiesen	figurado	o	estuviesen	en	vías	de	figurar	por	aquellos	días,
dije	al	don	Pedro:

-En	el	ministerio	de	Estado	no	pueden	servir	hombres	legos	y	sin	ninguna	ciencia
diplomática.	Desgraciadamente	en	España	tenemos	tan	pocas	personas	idóneas	para	este
ramo…

-Es	verdad.

-Tan	pocas,	que	se	pueden	contar	-repetí-,	y	si	nos	concretamos	al	desempeño	de	la
primera	Secretaría,	no	sé,	no	sé	que	haya	más	de	uno…	No	lo	digo	porque	me	esté	Vd.
oyendo.	Cuantas	veces	he	hablado	de	esto	con	mis	amigos	les	he	dicho:	«Cítenme	Vds.	un
hombre,	uno	solo	que	pueda	reemplazar	a	D.	Pedro	Ceballos,	si	por	desgracia	dejara	la
cartera	de	Estado».

-¡Oh!,	es	Vd.	muy	benévolo,	Pipaón	-dijo,	no	muy	sensible	a	mis	lisonjas.

-Es	la	verdad	-proseguí	con	calor-.	Yo	me	asombro	de	la	delicadeza	y	dificultad	de	los
negocios	diplomáticos	en	que	hay	que	tratar	con	naciones	extrañas,	y	procurar	engañarlas
a	todas	si	es	posible…	Cualquier	ministerio	puede	desempeñarse	fácilmente;	pero	el	de
Vd…	Bien	lo	conoce	Su	Majestad,	que	al	tolerar	en	las	demás	secretarías	a	personajes	tan
nulos	como	D.	Francisco	Eguía	-bajé	la	voz,	aunque	estaba	lejos-,	pone	en	las	de	Estado,
al	único	hombre	de	talento	y	saber	que	frecuenta	estas	salas…

-¡Qué	lisonjero!

-¡La	verdad!	Vamos	a	ver.	¿No	da	risa	ver	al	frente	del	ramo	de	Guerra	a	ese	grotesco
señor	de	la	coleta,	que	poco	ha	ponderaba	las	ridículas	ordenanzas	que	ha	dado	al	ejército?

D.	Pedro	Ceballos	no	pudo	contener	la	risa.

-Calle	Vd.,	calle	Vd.	-me	dijo,	haciendo	alarde	de	prudencia	y	compañerismo.

Luego	bajando	la	voz,	y	tomándome	el	brazo	para	alejarnos	más	de	los	demás	palaciegos,



me	dijo:

-Sea	Vd.	franco.	Esa	vil	chusma,	con	la	cual	Vd.	anda	a	brazo	partido,	¿ha	dicho	hoy	algo
de	la	caída	de	Villamil?

-No	ha	dicho	una	sola	palabra,	Sr.	D.	Pedro:	ellos	no	se	franquean	conmigo	-respondí-.
Saben	que	les	desprecio	altamente…

-Se	murmura	que	Villamil	no	durará	dos	días.	¡Qué	desventurado	reino!	Aquí	no	hay	nada
seguro;	vivimos	a	merced	de	esa	gentuza…

-Si	yo	no	sé	cómo	Su	Majestad	tolera	que	ese	vil	criado,	ese	libertino	duque…

-Más	bajo…

-Y	no	dudo	que	lo	consigan	-añadí	con	magistral	oficiosidad-.	Será	lástima	que	un
ministro	tan	probo,	tan	entendido,	tan	decente	como	el	Sr.	D.	Juan	Pérez…

-¡Oh!	Yo	pienso	hablar	al	Rey	hoy	mismo	con	energía	-dijo	aquel	hombre	que	no	había
sido	nunca	enérgico	más	que	para	pasarse	de	un	partido	a	otro-.	Esta	detestable
servidumbre,	que	es	autora	de	la	bárbara	política	que	se	hace	hoy,	así	como	de	las
crueldades	de	los	comisarios	enviados	a	provincias	por	privada	disposición	del	Rey	sin
contar	con	nosotros;	esa	vil	servidumbre,	esa	desastrosa	política,	repito…

No	dijo	más,	porque	se	acercó	a	nosotros	un	nuevo	personaje.	Era	el	obispo	de	Almería,
Inquisidor	general.

-Bien	venido	sea	el	señor	obispo	-dijo	don	Pedro	ceremoniosamente.

-Felices,	hijo	mío	-repuso	el	prelado	sonriendo-;	¿esa	salud	cómo	va?	¿Pero	no	anda	por
aquí	el	Sr.	Collado?…	¡Sr.	Collado!

Y	dirigió	sus	miradas	a	un	lado	y	otro	sin	dejar	la	sonrisita.

El	lacayo	acudió	presuroso	mientras	los	presentes	besábamos	el	anillo	a	Su	Ilustrísima.
Tenía	el	de	Almería	un	semblante	de	angelical	bondad,	que	al	punto	le	ganaba	las
simpatías	de	cuantos	tenían	la	inefable	dicha	de	tratarle.	Hombre	menudillo	y	achacoso,	no
dejaba	por	eso	de	ofrecer	un	aspecto	verdaderamente	patriarcal.	¡Bondadísimo	varón!
Viéndole,	se	sentía	uno	inclinado	a	las	buenas	acciones,	a	la	mansedumbre	evangélica,	a	la
exaltación	mística	y	a	la	piedad.	No	salía	de	su	boca	palabra	alguna	que	no	fuese	la	misma
devoción	y	un	compendio	del	Evangelio.

-No	he	querido	retirarme	sin	hablar	con	usted	-dijo	a	Chamorro-.	Vengo	de	ver	a	Su
Majestad,	y	le	he	recomendado	el	asunto	de	las	señoras	de	Porreño.	Se	presenta	muy
favorable;	pero	es	preciso	que	me	lo	apoye	Vd.,	pero	que	me	lo	apoye	en	forma,
¿estamos?

-Descuide	Su	Ilustrísima	-repuso	el	ex-aguador-.	Se	atenderá	con	mucho	gusto.

-También	el	Sr.	Artieda	lo	toma	con	gran	calor	-prosiguió	el	príncipe	de	la	Iglesia,	con
benévola	sonrisa-;	pero	no	me	fío	de	Artieda,	que	es	un	poco	falso.	Vd.	es	más	formal,	Sr.
Collado…	¡Ay!,	como	Vd.	me	descuide	este	asunto…	Son	infinitas	las	personas	de	viso
que	se	interesan	por	esas	pobres	señoras.	Aquí	precisamente	tenemos	una.

El	obispo	me	señaló.	Inclineme	respetuosamente.



-En	efecto	-dije-.	Conozco	mucho	a	esas	señoras	y	ya	he	dado	algunos	pasos…	Es
indudable	que	alcanzarán	lo	que	solicitan…	O	hemos	de	poder	poco,	Ilustrísimo	Señor,	o
lo	hemos	de	conseguir.

-Es	preciso	hacer	algo	por	los	desgraciados	-afirmó	el	Inquisidor,	dando	un	suspiro,	y
poniendo	los	ojos	en	blanco-.	Esto	es	más	que	un	favor,	Sr.	Collado;	es	una	obra	de
caridad…	No	me	descuide	Vd.	tampoco	aquel	asuntillo	de	mis	primas,	¿eh?

-Puede	Su	Ilustrísima	ir	sin	cuidado	-replicó	el	ex-aguador-.	Todo	se	hará.

-Si	no	se	tratara	de	obras	de	caridad,	no	molestaría…	-dijo	el	prelado	en	tono	de	protesta-.
Pero,	amados	hijos	míos,	no	se	ven	más	que	lástimas	por	todos	lados…	Yo	quisiera
atender	a	todo;	pero	soy	un	pobre	pastor	viejo	que	apenas	puede	ya	con	el	cayado…	Con
que	¿quedamos	en	ello?	-añadió	con	apresuramiento	y	afán	de	marcharse,	porque	había
llegado	la	hora	de	la	comida-.	No	necesitaré	dar	a	usted	nota	escrita,	¿verdad?

-Tengo	buena	memoria	-repuso	el	criado,	besando	de	nuevo	el	anillo	al	noble	prelado-.
Téngala	Usía	Ilustrísima	también	para	mí	en	sus	oraciones.

Nos	disponíamos	a	acompañarle	hasta	la	sala	inmediata,	donde	le	aguardaban	sus
familiares,	cuando	a	él	y	a	nosotros	nos	detuvo	otro	sujeto,	también	anciano	simpático	y
venerable,	que	de	improviso	entró.	Era	don	Tomás	Moyano,	ministro	de	Gracia	y	Justicia,
célebre	por	sus	muchos	parientes,	que	iban	viniendo	en	tribus	invasoras	de	los	pueblos	de
Rueda,	Medina	y	La	Seca,	para	acomodarse	en	la	Administración.	Había	sustituido	a
Macanaz.	Si	he	de	decir	verdad,	era	hombre	altamente	insignificante,	que	por	nada	se
distinguía,	como	no	fuera	por	su	obesidad.	Al	entrar	hizo	algunos	gestos,	como	mandando
a	todos	que	nos	detuviéramos	para	comunicarnos	algo	de	mucha	importancia,	y	antes	que
le	preguntáramos,	dijo	a	voces:

-Aquí	llevo	el	decreto	para	que	lo	firme	Su	Majestad.

-¿Qué	decreto?	-preguntaron	varios	con	curiosidad	suma.

-Señores	-exclamó	declamatoriamente-,	felicitemos	todos	al	señor	Inquisidor	general	por
la	merecida	distinción	con	que	acaba	de	agraciarle	Su	Majestad.

-Nada	más	justo	-dijo	Ceballos,	descifrando	el	enigma	y	haciendo	una	cortesía	al	digno
prelado-.	Su	Majestad	ha	concedido	a	Su	Ilustrísima	la	Gran	Cruz	de	Carlos	III.

-¿Y	eso	era?…	-balbució	el	pastor-.	Pero	¿en	qué	están	Vds.	pensando?…	¡Darme	a	mí	la
gran	cruz,	a	mí,	que	estoy	muy	lejos	de	merecerla,	cuando	hay	tantos	otros!…

-Fue	idea	mía,	señores	-dijo	Moyano	con	vanidad	indescriptible-.	Anoche	lo	propuse	a	Su
Majestad,	y	al	punto…	Hoy	he	extendido	el	decreto	-añadió	pasando	la	vista	por	un	papel
escrito-,	y	no	falta	más	que	la	firma…	«En	atención	a	los	méritos	del	muy	reverendo,
etc…	y	en	premio	de	su	humildad	apostólica…».

-En	premio	de	su	humildad	apostólica	-repitió	Ceballos-.	Me	parece	admirable.	Señor
obispo,	felicito	a	Usía	Ilustrísima.

-¡Todo	sea	por	amor	de	Dios!	-exclamó	el	obispo	juntando	las	manos.

Todos	nos	inclinamos,	y	aquello	fue	un	coro	de	felicitaciones	y	plácemes.	Al	santo	y
humilde	pastor	casi	se	le	saltaban	las	lágrimas	de	puro	enternecimiento.	Yo	estaba	también



muy	conmovido.

-En	vez	de	ocuparse	de	dar	cruces	a	los	pobres	viejos	achacosos	-dijo	el	Inquisidor,	con
ese	tono	de	represión	benévola	y	delicada	que	se	emplea	para	condenar	aparentemente	las
cosas	que	más	nos	agradan-,	debiera	Vd.	ocuparse,	Sr.	Moyano,	de	expedir	de	una	vez	ese
decreto	en	que	Su	Majestad	nos	concede	el	uso	diario	y	constante	de	nuestra	venera.

-Es	verdad	-repuso	Ceballos-,	pero	ya	hemos	tratado	en	Consejo	este	asunto.	No	se	puede
hacer	todo	de	una	vez.

-Se	ha	despachado	primero	la	creación	de	la	Cruz	de	Valencey

-dijo	Eguía.

-La	Cruz	de	los	Persas	nos	ha	dado	también	mucho	que	hacer	-añadió	Moyano.

-Y	la	Cruz	del	Escorial.

-Pero	la	de	los	señores	inquisidores	quedará	despachada	bien	pronto,	y	podrán	usar	su
distintivo	diariamente,	como	los	caballeros	de	Calatrava	y	Santiago,	a	fin	de	que	sean
conocidos	del	pueblo	y	respetados	y	considerados	como	merece	ese	alto	instituto.

-La	visita	que	Su	Majestad	nos	hizo	el	otro	día	-dijo	con	dulzura	el	prelado-,	dignándose
ver	y	fallar	varias	causas,	sentado	al	lado	nuestro	y	compartiendo	nuestras	fatigas,	debía
señalarse	con	una	distinción	solemne	hecha	al	Supremo	Consejo.	Así	entiendo	yo	la	cruz
que	se	me	ha	dado,	señores:	se	ha	querido	honrar	a	toda	la	corporación,	honrando	a	este
indigno	soldado	de	la	fe.	Doy	las	gracias	a	los	generosos	ministros	que	se	han	acordado	de
este	humilde	siervo	de	Dios;	y	pues	nobleza	obliga,	suplico	a	los	señores	ministros
presentes	que	me	acompañen	hoy	a	la	mesa.

-Yo	acepto	-dijo	D.	Pedro	Ceballos,	con	cortesana	desenvoltura-.	Desde	el	banquete	que
Su	Ilustrísima	dio	al	Rey	el	día	de	la	célebre	visita,	corre	por	estos	barrios	la	noticia	de	que
el	cocinero	del	Inquisidor	general	es	uno	de	los	mejores	de	Madrid.

-Un	pasar	decoroso	y	nada	más	-repuso	el	prelado-.	Con	que	señores,	¿no	hay	otro	de
ustedes	que	quiera	hacer	penitencia?

-Harela	yo	también,	señor	obispo	-dijo	don	Francisco	Eguía,	estrechando	fervorosamente
la	mano	que	el	reverendo	le	alargaba.

-Por	mi	parte,	no	desairaré	a	Su	Ilustrísima	-manifestó	Moyano,	lleno	de	piedad	cristiana-.
El	despacho	con	Su	Majestad	será	breve.

-Señor	duque	-dijo	Su	Ilustrísima,	despidiéndose-.	Sr.	Collado,	Sr.	Pipaón,	mil	bendiciones
para	todos	y	mil	millones	de	gracias	por	sus	bondades.

Salieron.

-¡Id	con	Dios!…	¡Fuera,	fuera,	vil	chusma!	-exclamó	el	duque,	moviendo	los	brazos	como
cuando	se	espanta	una	turba	de	insectos	importunos-.	Esta	sí	que	es	vil	chusma.

-Los	pobrecitos	se	contentan	con	lo	que	les	dan	-indicó	Chamorro,	sonriendo-.	La	verdad
es	que	no	son	muy	molestos.

-Ya	Ceballos	da	por	muerto	a	su	compañero	y	amigo	Villamil	-dije	yo-.	Ese	fatuo
insoportable	me	ha	pedido	noticias,	y	dice	que	esta	noche	piensa	echar	a	Su	Majestad	un



discursito	acerca	de	la	vil	chusma.

-Ya	veremos	-afirmó	Alagón,	haciendo	ademán	de	pegar.

-Después	lo	veremos	-repitió	el	ex-aguador.

-Y	qué	tal,	Sr.	Collado	-preguntó	Paquito-,	¿ha	podido	Vd.	conseguir	algo	esta	mañana?

-Así,	así	-repuso	el	lacayo,	rascándose	la	sien-.	Todavía	no	se	acaba	de	convencer.

-Se	le	ha	puesto	entre	ceja	y	ceja	que	Villamil	es	un	hombre	necesario,	y	apéele	Vd.	de	esa
burra	-dijo	el	duque.

-Creo	que	esta	noche	le	convenceremos	-indicó	el	aguador-.	Ya	esta	tarde,	cuando	le
vestimos,	parecía	más	inclinado…

-¿Ha	habido	piano	esta	tarde?	-preguntó	con	afán	el	capitán	de	la	guardia.

-Un	poquitín	de	forte	piano.	-replicó	maliciosamente	el	lacayo.

-¿Y	esta	mañana?

-Rasca	y	más	rasca…	No	se	le	podía	meter	el	diente.	Artieda,	por	importuno,	se	llevó	una
rociada	de	vocablos,	que	si	fuera	de	palos	no	le	quedara	hueso	en	su	lugar.

Esto	necesita	una	explicación.	Los	favoritos	habían	observado	que	cuando	Su	Majestad,	al
sentarse	junto	a	la	mesa	de	su

despacho,	movía	volublemente	los	dedos	sobre	ella,	como	quien	toca	el	piano,	modulando
al	par	entre	dientes	un	sordo	musiqueo,	estaba	en	excelente	disposición	para	conceder	lo
que	se	le	pedía.	Por	el	contrario,	cuando	se	rascaba	la	oreja	o	se	pasaba	la	palma	de	la
mano	por	la	frente,	era	casi	seguro	que	negaría	la	petición.	Ajustaban	todos	hábilmente	su
conducta	a	estos	externos	signos	del	humor	del	príncipe,	y	por	tal	ley	se	regían	los
sucesos.	Un	gran	movimiento	en	palacio,	excesivo	flujo	y	reflujo	de	intrigas,	febril
actividad	en	los	excelsos	camarilleros,	indicaban	que	era	día	de	piano.

-Esta	tarde	vamos	a	paseo	-dijo	el	duque-,	y	daré	otro	ataque.	¿Qué	órdenes	hay	para	esta
noche?

-Come	solo.

-Mejor.	Ya	me	ha	dicho	que	no	irá	al	teatro	en	toda	la	semana.	Habrá	tertulia	-murmuró	el
duque	reflexionando-.	No	falte	usted	a	la	tertulia,	Pipaón.

-Ni	tampoco	el	Sr.	Ugarte	-dijo	Chamorro	levantándose.

-No	faltará	-aseguré	yo.

-Voy	adentro	antes	que	me	llame	-añadió	el	aguador-.	Hasta	la	noche,	señores.

-Hasta	la	noche.

Luego	que	nos	quedamos	solos,	el	duque	me	dijo:

-Que	no	deje	de	venir	esta	noche	D.	Antonio.	Es	hombre	a	quien	cada	vez	estima	más	Su
Majestad.	Personas	de	tales	prendas	debieran	poseer	por	entero	la	confianza	de	los	Reyes;
no	ese	estúpido	Chamorro…

-¡Ah!	Vd.	piensa	como	yo…	-dije	adaptándome	rapidísimamente,	según	mi	costumbre,	a



las	ideas	de	mi	interlocutor.

-¿Qué?

-Que	ese	Chamorro	es	un	bestia.

-Un	dromedario,	en	cuya	joroba	no	vendrían	mal	todos	los	palos	que	él	daba	a	su	pollino
cuando	traía	agua	de	la	fuente	del	Berro.

-Quién	sabe…	puede	que	el	palo	esté	ya	cortado	de	la	rama	y	alguien	esté	afilándole	los
nudos…

El	duque	se	echó	a	reír,	marchando	ya	hacia	la	puerta,	para	ir	a	la	Cámara	regia.

-Si	de	mí	dependiera…	Cuidado,	amiguito	Pipaón	-añadió	cautelosamente-	con	dejar
entrever	a	ese	avestruz	el	asuntillo	de	que	hablamos	ayer	en	la	Trinidad.

-¡Oh,	el	asuntillo!	¡Y	qué	asuntillo,	señor	duque!	-exclamé	restregándome	ambas	palmas
de	las	manos	una	con	otra,	y	alzando	los	hombros.

El	duque	se	puso	el	índice	en	la	boca,	y	cordialmente	se	separó	de	mí.	Poco	después	estaba
yo	en	casa	de	D.	Antonio	Ugarte,	contándole	todo	lo	que	había	visto	y	oído.

-	XIX	-

A	las	nueve	de	la	noche	pisaba	yo	la	Cámara	real,	aquella	deslumbradora	cuadra,	colgada
y	ornada	de	amarillo,	en	cuyas	paredes	los	más	hermosos	productos	del	arte	(todavía	no	se
había	formado	el	Museo	del	Prado)	recibían	diariamente,	como	gentil	holocausto,	el	humo
de	los	mejores	cigarros	del	mundo.	Diversos	bustos	de	príncipes	de	ambos	sexos	puestos
sobre	las	mesas,	alegraban	la	estancia	con	sus	caras	satisfechas.	Las	miradas	de	sus	ojos	de
mármol	parece	que	confluían	al	centro,	y	se	contemplaban	unos	a	otros,	a	veces	risueños,
ceñudos	a	veces,	según	estaba	festiva	o	lúgubre	la	tertulia.	Casi	en	el	centro	de	uno	de	los
testeros,	media	docena	de	hombres	desvergonzados,	sucios,	casi	desnudos	unos	y
haraposos	otros,	con	semblante	estúpido	y	ademanes	incultos	todos,	se	reían	de	la	tertulia
constantemente,	embrutecidos	por	el	vino.	Eran	Los	Borrachos	de	Velázquez.	A	veces
aquellos	hombres	puestos	en	alto,	entre	los	cuales	el	del	centro	escrutaba	con	su	mirar
insolente	toda	la	sala,	parecían	una	especie	de	tribunal	de	locos.	En	un	rincón,	junto	al
hueco	de	la	ventana,	refugiado	en	la	sombra	y	casi	invisible	estaba	un	hombre	lívido,
exangüe,	cuya	mirada	oblicua	lo	abarcaba	todo	desde	el	ángulo	oscuro.	Vestía	de	negro	y
en	una	de	sus	manos	llevaba	un	rosario.	Era	Felipe	II,	pintado	por	Pantoja.	Ante	aquel
retrato	se	detuvo	en	pie	Napoleón,	contemplándolo	con	atención	profunda	un	día	de
Diciembre	de	1808.

Cuando	yo	entré	en	la	Cámara	Real,	Su	Majestad	estaba	sentado	en	un	sillón	a	poca
distancia	de	la	chimenea	encendida;	tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	de	modo	que
miraba	al	techo,	dirigiendo	hacia	él	el	humo	de	su	cigarro.	A	espaldas	de	su	señor	estaba
Pedro	Collado,	y	no	lejos	Artieda,	que	era	menudillo	y	algo	compungido,	de	semblante	un
poco	aclerigado,	ya	viejo,	tardo	en	hablar	y	en	moverse,	pero	de	ojos	muy	observadores.
El	duque	había	entrado	conmigo.	Saludamos	al	Rey,	distinguiéndome	yo	por	mis
exageradas	muestras	de	veneración	y	amor,	a	estilo	Lozano	de	Torres	(aún	no	es	ocasión



de	hablar	de	este	personaje).	Fernando	me	recibió	con	aquella	placentera	bondad	que	le
reconocen	amigos	y	enemigos,	y	luego	en	el	tono	más	campechano	del	mundo	nos	dijo:

-Duque,	siéntate…	Siéntate,	Pipaón.

Volviendo	la	cabeza	a	un	lado	y	otro,	añadió:

-Collado	y	Artieda,	sentaos.

Los	dos	venerables	criados,	el	prócer	ilustre	y	yo,	humilde	hijo	de	labradores,	nos
sentamos	frente	al	poderoso	en	los	divanes	que	había	a	un	lado	y	otro	de	la	chimenea.

Puso	Fernando	una	pierna	sobre	la	otra	(¡cuán	presentes	tengo	estos	detalles!)	y
retorciendo	el	cigarro	en	la	boca,	dejó	caer	de	sus	augustos	labios	estas	palabras:

-¿Qué	se	dice	por	ahí?

-Esta	tarde	-replicó	Collado-	han	ido	a	comer	con	el	Inquisidor	general,	D.	Pedro	Ceballos,
Eguía	y	el	Sr.	Majaderano.

-¿Quién	es	Majaderano?	-preguntó	con	indiferencia	Fernando.

-El	ministro	de	Gracia	y	Justicia	-repuso	Alagón-.	Así	le	llamaba	Gallardo	en	su	graciosa
Abeja.

No	nos	reímos,	porque	el	monarca	permaneció	impasible.	Al	fin,	sonriendo,	dijo:

-¡Ceballos	sentado	a	la	mesa	con	el	Inquisidor!

La	señal	fue	dada.	Todos	soltamos	la	risa.

-¿Si	querrá	D.	Pedro	participar	al	prelado	cómo	va	la	secta	masónica	de	que	es	jefe?	-dijo
el	duque.

-Yo	había	oído	que	era	masón	-afirmé	con	malicia-,	pero	hasta	ahora	no	sabía	que	era	el
Papa	de	los	Hermanos.

-Tan	cierto	como	es	noche	-dijo	Alagón,	observando	el	semblante	de	Su	Majestad,	que
impasible	hasta	entonces	demostraba	poco	interés	en	la	conversación.

-Lo	que	más	asombrará	al	mundo	-indicó	Collado-	es	saber	que	los	masones	tienen	su
logia	en	la	casa	misma	de	la	Inquisición.

-Hombre,	tanto	como	eso…	murmuró	el	Rey	con	indolencia.

Todos	fijamos	en	él	la	vista.

-Quizás	se	trate	hoy	de	eso	en	la	comida	del	Inquisidor	-añadió	Paquito.

-Artieda	-ordenó	Fernando	bruscamente-.	Trae	cigarros.

El	lacayo	dio	al	Rey	lo	que	este	pedía,	y	habiéndonos	ofrecido	a	todos	los	presentes,
fumamos.	El	humo	de	los	cuatro	cortesanos	juntábase	con	el	del	Rey	en	los	oscuros
ámbitos	del	techo,	donde	hacían	cabriolas	media	docena	de	dioses	y	ninfas	pintadas	por
Bayeu.

-¿Qué	habláis	ahí	de	franc-masonería?	-preguntó	Fernando	después	de	una	larga	pausa	en
que	no	se	oía	más	ruido	que	el	del	enorme	reló	cuya	ancha	esfera	y	pagana	figura	de
bronce	ornaban	la	chimenea.



-El	señor	ministro	de	Estado	de	Vuestra	Majestad	lo	podrá	decir	-repuso	Collado.

-¿Qué	hablas	ahí,	estúpido?	-dijo	Fernando,	sacudiendo	un	poco	su	somnolencia.

-Señor	-repuso	el	criado,	apoyando	los	codos	en	las	rodillas	y	observando	el	cigarro
mientras	lo	volteaba	entre	los	dedos,	liando	y	desliando	la	ensalivada	capa-.	Los	tontos	y
estúpidos	son	los	que	dicen	las	verdades.	Vaya	por	las	que	he	dicho	a	V.	M.	en	ocho	años.

-¿Hablabas	de	Ceballos?

-Sí	señor.

-Decías	que	era	franc-masón.	¿Acaso	hay	ahora	franc-masones?	-preguntó	el	hijo	de
Carlos	IV	con	viveza.

-Los	hay,	los	hay	-exclamó	Collado-.	Esta	mañana	hablábamos	el	Sr.	Pipaón	y	yo	de	la
taifa	de	masones	que	va	saliendo	por	todos	lados,	como	mosquitos	en	verano	y…	que
cuente	el	Sr.	Pipaón	lo	que	sabe.

-Pipaón	-dijo	el	Rey	con	evidente	deseo	de	variar	la	conversación	y	sonriendo
picarescamente-,	no	entiende	más	que	de	cortejar	muchachas	bonitas.

Hice	una	reverencia	a	la	bondadosa	Majestad,	única	contestación	que	me	era	permitido	dar
a	broma	tan	impropia	de	la	gravedad	de	mi	carácter.

-Sí	-añadió	el	señor	de	dos	mundos,	juntando	la	nariz	con	la	barba-,	con	esa	cara	de	Pascua
florida	y	esa	hinchazón	de	consejero	de	Castilla,	es	el	mayor	amparador	de	doncellas	que
hay	en	Madrid.	Se	mete	en	las	casas	más	honestas,	saca	los	tiernos	pimpollos,	los	conduce
socolor	de	música	y	fiestas	a	los	barrios	bajos,	los	lleva	también	a	las	procesiones,	a	las
fiestas	de	los	conventos…

-Señor,	señor…

Yo	no	podía	decir	otra	cosa,	humillando	mi	frente	de	vasallo,	ante	la	sonrisa	de	quien	me
honraba	dejando	caer	sobre	mí	las	relucientes	ascuas	de	sus	burlas	reales.	De	repente
aquellos	cortesanos	tan	diestros,	tan	hábiles	en	el	conocimiento	de	las	conveniencias	de	la
cámara,	así	como	de	la	caprichosa	voluntad	de	su	señor	en	la	marcha	de	los	diálogos	que
allí	se	sostenían,	dejáronme	solo	en	presencia	de	Su	Majestad.	El	duque	llevó	a	los	dos
criados	al	otro	lado	de	la	estancia.

Hubo	una	pausa.	Fernando	contemplaba	el	techo,	y	al	fin,	como	quien	sale	de	honda
distracción,	mirome	fijamente	y	preguntó:

-¿Qué	decías?

-Señor,	Collado	ha	apelado	a	mi	testimonio	en	apoyo	de	sus	opiniones	sobre	la	franc-
masonería,	y	yo	debo	decir…

-Que	todos	son	masones,	y	yo	el	jefe	de	ellos…	¿Te	ríes?	Pues	no	falta	quien	lo	asegura
así.

-¡Oh!,	señor,	antes	que	pronunciar	tal	desacato,	mis	labios	callarían	para	siempre.

-La	verdad	es	que	hay	un	Oriente	en	Granada,	del	cual	es	presidente	el	conde	del
Montijo…	-continuó	el	Rey.



-Justamente,	señor	y…

-Y	en	el	cual	parece	andan	también	muchos	hombres	graves	que	no	debieran	ponerse	en
ridículo…	pues	tengo	para	mí	que	eso	de	la	masonería	es	una	farsa	grotesca,	que	no
conduce	a	nada	bueno	ni	a	nada	malo.	Muchos	son	masones	para	ocultar	sus	amores
nocturnos	-añadió	con	viveza-;	por	ejemplo	tú…	Dime,	¿a	qué	logia	ibas	anoche	con
aquellas	dos	damas?

-Señor…	-repetí	confundido.

Indudablemente	me	puse	como	una	cereza.	Él	dijo	con	mucha	gracia:

-La	desmayada	se	me	presentó	otra	vez	al	día	siguiente	en	la	Trinidad.	Cojeaba	un	poco	y
estuvo	a	punto	de	caer	segunda	vez.	Muchos	tropiezos	son	en	tan	poco	tiempo.

-¡Oh!,	sí,	muchos	tropiezos.	Vuestra	Majestad	sabe	ya	quién	es	la	madre,	la	hija,	el
hermano,	etc.	En	cuanto	a	la	niña,	no	hay	otra	en	Madrid	ni	más	linda	ni	más	graciosa.

-En	verdad	-indicó	el	Rey,	dando	a	aquel	asunto	un	interés	inmenso-,	sus	facciones	no	son
perfectas;	pero	la	expresión	de	su	cara	es	encantadora	y	el	conjunto	de	sus	facciones…

-¡Oh,	seductor!	¿Pues	y	aquellos	torneados	brazos	y	aquel	cuello	de	alabastro?…

-¡Y	qué	pie	tan	bonito!	¿No	es	verdad?	-dijo	Fernando	con	sencillez	suma,	no	menos
engolfado	que	un	mozalbete	en	la	contemplación	imaginaria	de	la	beldad	soñada-.	Paco	no
ha	podido	decirme	los	motivos	de	aquel	brusco	encuentro;	¿a	dónde	ibais?,	¿de	dónde
veníais?

Comprendiendo	que	marchaba	por	buen	camino,	expuse	a	mi	interlocutor	los	verídicos
hechos	de	mi	paseo	nocturno,	sin	omitir	nada,	ni	alterarlos,	ni	olvidar	antecedentes	ni
móvil	alguno,	y	en	el	momento	en	que	pronuncié	el	nombre	de	Gasparito	Grijalva,
sorprendiose	mucho	y	alzando	la	voz,	me	dijo:

-Hoy	ha	estado	aquí	su	padre	a	pedirme	que	ponga	en	libertad	a	ese	niño.	Es	una	buena
obra…	lo	he	concedido	al	momento.	¿No	crees	tú	que	es	una	buena	acción?	La	pobre
muchacha	merece	esta	recompensa	por	su	puro	y	noble	amor.

Yo	callé.

-¿No	crees	tú	que	es	una	buena	obra	ponerle	en	libertad?…	¿No	crees	que	mañana	mismo?
…

Seguí	callando	y	moví	la	cabeza	en	ademán	dubitativo.

-¡Cuán	dulce	prerrogativa	es	la	del	perdón	en	los	reyes!	-exclamé-.	Dios	se	la	ha
concedido	para	que	sean	superiores	a	las	mismas	leyes,	que	no	tienen	más	que	la	de	la
justicia.

Fernando	pareció	fastidiado	de	mi	pedantería,	y	bruscamente	me	dijo:

-¿Qué	crees	tú?	Dilo	con	franqueza.

-Mi	opinión,	señor	-repuse	con	humildad-,	no	debe	ser	de	ningún	peso	en	las	resoluciones
de	Vuestra	Majestad,	pero	si	me	viera	precisado	a	darla…

-Ya	la	espero	-afirmó	con	impaciencia	aquel	hombre	prudentísimo	que	no	quería	nunca



proceder	de	ligero	en	sus	resoluciones.

-¿No	hay	tiempo	de	poner	en	libertad	a	ese	loco?	-dije	con	la	mayor	osadía-.	¿Por	fuerza
ha	de	ser	mañana,	señor?

-Verdaderamente	es	así.	Pero	yo	prometí	a	ese	anciano	la	libertad	de	su	hijo…

-¡Qué	dulce	prerrogativa	es	la	del	perdón!	-repetí	compungidamente-.	¡Y	qué	placer	tan
grande	debe	de	experimentar	el	corazón	de	un	monarca	al	conceder	mercedes	a	sus
súbditos	sin	omitir	a	los	más	grandes	criminales!	Las	alegrías	que	con	una	sola	palabra
produce,	¡cuán	benditas	son!	¡Cuántas	lágrimas	se	enjugan!	¡Cuántos	corazones	palpitan
gozosos!	El	de	Presentacioncita,	en	este	caso,	saltará	dentro	del	blanco	seno,	más	por	ver
logrado	su	empeño	que	por	amor	al	mancebo.

-Pues	qué,	¿no	está	enamorada	de	ese	calaverón?…	-preguntó	con	mucha	viveza,
hondamente	interesado	en	todo	aquello	que	pudiera	contribuir	al	bien	de	sus	súbditos.

-No	lo	creo…	Le	tiene	afecto,	un	afecto	caprichoso	y	nada	más.	Es	niña	de	mucha
ambición…	Ha	de	saber	Vuestra	Majestad	que	tiene	aspiraciones	locas,	insensatas…

-Aspiraciones	locas	-repitió-.	¡Vaya	con	la	niña!

-Si	Vuestra	Majestad	la	tratase,	si	pudiera	apreciar	por	sí	mismo	los	vuelos	de	aquella
imaginación	ardiente…

-La	cojita	no	puede	ser	más	mona	-dijo,	dando	a	sus	ojos	expresión	semejante	a	la	que	en
los	suyos	tenía	alguno	de	los	individuos	del	lienzo	de	Velázquez-.	¡Y	qué	cuerpo	tan	bien
formado!…	Es	una	preciosidad…	una	joyita	de	carne	y	hueso.

Hablome	en	este	tono	largo	rato,	demostrándome	su	mucha	afición	a	las	artes,	y
principalmente	a	la	escultura,	de	la	que	era	especial	devoto.

-¡Y	pensar	que	tales	tesoros	van	a	ser	para	ese	tronera	de	Gasparito	Grijalva!	-exclamé
yo-.	Vamos,	¡quién	le	había	de	decir	a	ese	calumniador	de	Vuestra	Majestad,	a	ese
charlatán	irreverente	y	desvergonzado	que	mañana	mismo	va	a	recibir	de	Vuestra
Majestad	generosísima	el	perdón	de	sus	culpas,	y	que	con	el	perdón	va	a	entrar	en	el	pleno
goce	de	sus	derechos	amatorios!…

-¡Es	su	novio,	su	pretendiente!…	¡Cómo	se	divierten	esos	chicos…	que	no	son	reyes!

-Y	no	la	deja	ni	a	sol	ni	a	sombra.	¡Qué	pesado	es!	Como	la	condesa	le	permite	entrar	en	la
casa,	allí	está	a	todas	horas	el	barbilindo	cosido	a	las	faldas	de	su	Filis.	No	puede	la	niña
pestañear	sin	que	el	moscón	se	entere…

-¡Hombre!	-exclamó	el	Rey,	dándose	una	palmada	en	la	rodilla-,	me	carga	ese	niño.

-¡Y	qué	lengua!…	¡Qué	lengua!	Es	capaz	de	revolver	a	todo	Madrid.

-En	verdad,	Pipaón,	que	si	no	fuese	porque	prometí	a	Grijalva	ponerle	en	libertad…

-¿Pero	por	fuerza	ha	de	ser	mañana?	-me	atreví	a	decir-.	¡Ah!	Vuestra	Majestad	no	sabe
ser	generoso	a	medias,	y	por	hacer	bien,	no	repara	que	favorece	a	sus	enemigos.

-No	estaría	demás	que	ese	D.	Gasparito,	o	D.	Moscón,	durmiese	unas	noches	más	en	la
cárcel,	¿qué	te	parece,	Pipaón?



-Admirable:	unos	días	más	de	cárcel,	y	después	se	le	pone	en	la	calle…	¡Generosidad	y
previsión!	¡Ejemplares	virtudes	que	no	deben	separarse	jamás!

-Dices	bien;	pero	yo…	-objetó	Su	Majestad	sacudiendo	el	cigarro	y	pidiéndome	fuego
para	encenderlo-,	pero	yo	quisiera	servir	al	pobre	y	leal	D.	Alonso…	Cuando	yo	estaba	en
Francia,	me	prestó	varias	cantidades	sin	interés	ninguno.

-Si	Vuestra	Majestad	aprecia	en	algo	mi	parecer	me	tomaré	la	libertad	de	decirle	que
Grijalva	tiene	asuntos	de	más	interés	que	el	de	su	hijo,	y	en	los	cuales	puede	recibir
inmensos	favores	de	su	Soberano.

-¿Cuáles?,	dímelo	pronto.

-El	de	la	moratoria	que	solicitan	las	señoras	de	Porreño…	Conceder	esa	merced	y	dar
golpe	terrible	a	Grijalva	es	todo	uno.

-¿Grijalva	es	el	acreedor?	-preguntó	con	anhelo.

-El	mismo.	Suponga	Vuestra	Majestad	qué	gracia	le	hará	esperar	diez	o	doce	años	para
poder	embargar	los	bienes	de	esas	señoras…

-Porreño	se	comió	su	fortuna	y	la	ajena,	diose	buena	vida,	y	ahora	sus	herederos	no
quieren	pagar…	¡Qué	excelente	sistema!	Veo	que	esas	señoras	tienen	talento,	Pipaón	-dijo
Su	Majestad	con	expresión	festiva.

-¡Excelente	sistema!	-repetí	yo.

-¡Y	sobre	todo	muy	español!	-añadió	el	Rey	de	las	Españas,	con	un	aplomo	humorístico
que	a	pesar	mío	me	hizo	reír-.	Gastar	lo	propio	y	lo	ajeno,	vivir	a	lo	príncipe,	y	después
encastillarse	en	la	grandeza	y	dignidad	de	los	títulos	nobiliarios	para	rechazar	el	pago	de
las	deudas	como	una	ignominia…	¡Oh,	qué	delicioso	país	y	qué	incomparable	gente!

-Sin	embargo,	se	dice	que	Grijalva	no	cobrará…

-Que	sí	cobrará…	pues	no	faltaba	otra	cosa	-exclamó	Fernando	con	firmeza-.	Se	me
presenta	la	ocasión	más	bonita	que	pudiera	apetecer	para	contentar	al	buen	D.	Alonso	sin
ponerle	en	libertad	al	niño.

-Con	lo	cual	se	le	hacen	dos	favores.

-¡Collado!	-gritó	el	Rey	volviendo	el	rostro.

Acudió	el	cortesano,	y	Su	Majestad	sin	mirarle,	le	dijo:

-¿Apuntaste	para	mañana	el	sobreséasedel	hijo	de	Grijalva?

-Sí	señor,	aquí	está	-repuso	Chamorro	sacando	un	papel-.	Esta	noche	pienso	que	pase	al
señor	Echevarri.

-No,	no	hay	nada	de	lo	dicho…	¡Artieda!

El	ayuda	de	cámara	se	acercó.

-¿No	fuiste	tú	quien	tomó	nota	de	la	moratoria?…

-Para	pasarla	al	Consejo	Real…	Ya	le	he	dicho	al	señor	obispo	de	Menorca	y	al	señor
Escóiquiz,	que	estaba	concedida.



-Estúpido	¿quién	te	mandó	prometer?…

-El	señor	Inquisidor	general	-dijo	Collado-	me	la	recomendó	también	con	vivo	interés…

-Perdone	Vuestra	Majestad	-repuso	Artieda	humildemente-.	Sin	duda	yo	entendí	mal,
cuando	Vuestra	Majestad	se	dignó	acceder	a	la	petición	que	le	hicieron	el	reverendísimo
señor	obispo	de	Menorca,	el	reverendísimo	señor	obispo	de	Astorga,	y	el	reverendísimo
Inquisidor	general.

-¡Vete	al	diablo	tú	y	tus	reverendísimos!…	-exclamó	Fernando,	con	el	rostro	encendido
por	la	ira,	lo	cual	le	acontecía	a	la	menor	incomodidad.

-Entonces…	-balbució	el	ayuda	de	cámara.

-Entonces…	-repitió	el	Rey,	remedando,	no	sin	gracejo,	el	aire	contrito	y	el	sonsonete
quejumbrón	de	Artieda-	entonces	quiero	decir	que	no	concedo	la	moratoria…	¿Lo
entiendes?	¿Todavía	quieren	más	los	reverendos?	Ya	no	les	queda	nada	que	pedir	para	sí,	y
piden	moratorias	para	sus	tramposos	amigos,	tenencias	de	resguardo	para	los	cortejos	de
sus	sobrinas	y	beneficios	simples	para	los	niños	de	teta	de	sus	señoras	amas…

-El	señor	obispo	de	Almería	-dijo	Collado	con	timidez-	me	dijo	que	tenía	tanto,	tantísimo
interés	en	que	esas	señoras…	Y	Su	Ilustrísima…

-Basta	de	Ilustrísimas	y	de	sobrinos	de	Ilustrísimas	-dijo	Fernando	con	hastío-.	Collado,
quedamos	en	que	no	hay	sobreséase	para	el	hijo	de	Grijalva.	Artieda,	quedamos	en	que	no
hay	moratoria	para	las	señoras	de	Porreño…	Ambas	cosas	negadas.

Hubo	una	pausa.	Los	criados	se	retiraron	taciturnos.	Observé	que	desde	el	rincón	de	Felipe
II,	cuatro	ojos	me	miraban	con	enojo.

Un	instante	después	entró	en	la	tertulia	mi	maestro	y	señor	D.	Antonio	Ugarte.

-	XX	-

Entró	risueño,	rebosando	alegría,	repartiendo	sonrisas,	cautivando	con	su	amabilidad	de
tal	suerte,	que	la	tertulia	sólo	con	su	presencia	adquirió	la	animación	de	que	antes	carecía.
Recibiole	Fernando	con	mucho	gozo,	y	después	que	cambiaron	varias	palabras,	mitad	en
broma,	mitad	en	veras,	diole	el	Rey	las	quejas	por	su	ausencia,	a	lo	cual	contestó	Ugarte:

-Pues	qué,	¿este	tunante	de	Pipaón	no	dijo	a	Vuestra	Majestad	que	salí	de	Madrid	a
desempeñar	un	encargo	del	señor	ministro	de	Rusia?…	Y	a	propósito,	señor,	¿con	que	ya
no	tenemos	ministro	de	Hacienda?

-¡Ya	no	tenemos	ministro	de	Hacienda!	-replicó	Fernando	con	afectación	de	pesadumbre
festiva-.	Estamos	sin	ministro	de	Hacienda.	¡Qué	desventura!	Di	Ugarte,	¿tenemos	aire
que	respirar	y	sol	que	nos	alumbre?

Todos	prorrumpieron	en	sonoras	carcajadas,	fórmula	entonces	la	más	gráfica	de	la
adulación.

-¡Oh!,	señor	-dijo	Ugarte	con	irónico	acento	dramático-,	estamos	muy	mal.	¡El	mundo	se
desquicia!…	¿Qué	va	a	ser	del	reino	sin	ministro	de	Hacienda?



-Como	que	no	sabemos	que	dos	y	dos	son	cuatro	si	el	ministro	de	Hacienda	no	nos	lo
dice…	-añadió	el	Rey,	produciendo	nueva	explosión	de	risas-.	Pero	recobra	el	aliento,
querido	Ugarte,	que	hay	ministro.

-¿Quién,	señor?	¿Se	puede	saber?

-El	mismo,	el	señor	alcalde	de	Móstoles.

-¡Oh!	-exclamó	Ugarte	con	cierta	confusión-.	Me	habían	dicho	que	el	Sr.	D.	Juan	Pérez	se
había	ido	esta	tarde	a	tocar	el	órgano	del	pueblo	a	que	debe	la	celebridad.

-No	hagas	caso	-indicó	el	Rey-	no	tengo	motivos	para	despedir	a	Villamil.	Sólo	que	esta
vil	chusma,	como	dice	Ceballos,	es	capaz	con	sus	chismes	y	enredos	de	trastornarme	los
ministerios	todos	los	días.

-Pues	por	Madrid	ha	corrido	la	noticia	-añadió	Antonio	I-.	Por	cierto	que	se	daba	a	D.
Felipe	González	Vallejo	como	sucesor	de	D.	Juan	Pérez.

-Eso	quieren	estos	-dijo	Fernando,	señalando	con	desdén	a	Alagón	y	a	los	dos	criados-.	En
caso	de	vacante,	tal	vez…

-Pues	el	consejo	del	duque	me	parece	acertado	-dijo	Ugarte-.	Vallejo	es	hombre	que	lo
entiende,	aunque	no	lo	parece.	Es	de	esos	cuya	apariencia	engaña.

-¡Y	tanto	que	engaña!	-repitió	Fernando	con	malicia-.	Cualquiera	creería,	oyendo	a
Vallejo,	que	es	tonto	solemne	de	siete	capas.	Se	lleva	uno	cada	chasco…

-Casi	siempre	engaña	la	apariencia	en	los	hombres	de	Estado	-repuso	Ugarte.

-Vamos,	ya	cogió	D.	Antonio	su	tema	favorito	-dijo	el	duque	riendo-.	Va	a	hablar	pestes	de
Ceballos.

-No,	nada	de	eso…	Acabo	de	separarme	de	él	en	casa	de	unos	amigos	-replicó	D.
Antonio-.	Tan	guapote	como	siempre…

-Aquí	-dijo	el	Rey	sonriendo-	se	ha	dicho	esta	noche	que	es	el	jefe	de	los	masones.

-Como	D.	Pedro	ha	de	estar	en	todo	-repuso	Ugarte	con	mucho	gracejo-	nada	tiene	de
particular	que	esté	también	en	la	masonería.	¿No	le	llaman	por	ahí	el	indispensable?

-Y	el	cambia-colores	.

-¿No	ha	figurado	en	todos	los	partidos	desde	1808?

-Vamos,	no	murmurar	-dijo	Fernando-.	Se	miente	mucho	y	se	dicen	muchas	falsedades.

-Ciertamente	-añadió	Alagón	con	punzante	ironía-.	Que	D.	Pedro	Ceballos,	después	de	ser
ministro	de	Carlos	IV	y	del	Sr.	D.	Fernando	VII,	fue	a	Bayona	y	se	vendió	a	Bonaparte…
¡falsedad!	Que	el	Sr.	D.	Pedro	Ceballos,	acompañado	del	masón	Urquijo	y	del	inquisidor
Llorente,	redactó	la	Constitución	de	Bayona…	¡falsedad!	Que	el	mismo	señor	firmó	la
circular	del	8	de	Julio	a	los	agentes	diplomáticos,	mandándoles	reconocer	al	rey
Botellas…	¡falsedad!	Que	el	susodicho,	volviéndose	del	revés,	publicó	un	célebre
manifiesto	en	que	ponía	como	ropa	de	pascuas	a	Napoleón,	a	José	y	a	Godoy…	¡falsedad!
Que	después	ofreció	sus	servicios	a	las	Cortes	de	Cádiz,	las	cuales	le	hicieron	consejero	de
Estado…	también	falsedad	y	calumnia…	En	fin,	que	mi	hombre	cansado	de	tantos
naufragios,	arribó	al	puerto	del	gobierno	absoluto,	donde	echó	el	ancla	e	hizo	bandera



de…

-¡Alto,	alto!…	-exclamó	con	mucha	zunga	Fernando	VII-;	alto,	querido	Alagón,	que	te
metes	en	terreno	de	mi	tío	el	almirante.

Todos	prorrumpimos	en	alegres	risotadas.

Un	lacayo	anunció	la	visita	de	dos	personajes,	diciendo:

-D.	Pedro	Ceballos,	D.	Juan	Pérez	Villamil.

Pocos	minutos	después,	en	la	tertulia	y	placentero	corrillo	junto	a	la	chimenea	y	alrededor
de	nuestro	Rey,	éramos	siete;	ocho,	contando	con	el	astro	hispano	de	que	éramos	satélites.

Villamil	hablaba	poco	y	era	hombre	muy	serio.	Ceballos,	por	el	contrario,	gustaba	de
recrearse	en	sus	propias	palabras	y	era	festivo,	grave,	frívolo	o	sesudo,	según	el	humor	de
sus	interlocutores.	El	primero	que	rompió	la	palabra,	sin	embargo,	fue	el	ministro	de
Hacienda,	sin	duda	porque	traía	dentro	del	cuerpo	algo	que	anhelaba	echar	fuera.

-Señor	-dijo	respetuosamente-.	Por	ahí	se	dice	que	he	dejado	de	ser	ministro	de	Hacienda.
Como	Vuestra	Majestad	no	se	dignó	decirme	nada	esta	mañana,	vengo	a	saber	si	es	cierto,
para	retirarme	al	sosiego	de	mi	casa,	de	donde	no	me	gusta	salir	sino	para	el	servicio	de
Vuestra	Majestad.

-¿Qué	estás	hablando?	¡Que	dejas	de	ser	ministro!	-exclamó	Fernando	con	afectado
asombro.

-Así	se	dice,	señor.

-¿Habéis	oído	algo?	-preguntó	Su	Majestad,	recorriendo	con	sus	ojos	el	círculo	de
semblantes	que	ante	sí	tenía.

-Yo	no	he	oído	nada…

-Ni	yo.

Todos	dijimos	que	no,	haciéndonos	los	pasmados.

-Ya	estoy	cansado	de	recomendar	que	no	se	haga	caso	de	paparruchas	-dijo	gravemente	y
con	mucha	energía	nuestro	soberano-.	Pues	qué,	¿dejarías	tú	de	saberlo,	si	no	estuviese
contento	de	tu	ministerio?	¿Por	qué	había	de	ocultarlo	hasta	el	momento	de	sustituirte?

-Eso	mismo	digo	yo.	Si	Vuestra	Majestad…

-¿Y	qué	tenemos	de	negocios?	-dijo	bruscamente	Fernando,	interrumpiendo	a	su	ministro.

-Los	decretos	que	pasaron	a	informe	del	Consejo,	están	ya	despachados	-repuso	Ceballos.

-¿Cuándo	quiere	Vuestra	Majestad	que	se	publiquen?	-preguntó	Villamil.

-Cuanto	antes,	hombre.	Ya	deberían	estar	publicados.

-No	se	dirá	que	no	se	trabaja	en	los	ministerios	-manifestó	Ugarte,	dirigiendo
principalmente	sus	miradas	al	secretario	de	Estado-.	Ahí	es	nada	la	balumba	de
disposiciones	que	van	a	promulgarse	estos	días.

-Decreto	prohibiendo	las	máscaras	-dijo	Ceballos-;	decreto	prohibiendo	los	periódicos;
decreto	encargando	la	educación	de	los	niños	y	las	niñas	a	los	frailes	y	las	monjas;	decreto



recomendando	que	se	respete	y	venere	a	los	ministros	del	altar;	circular	mandando	a	los
españoles	que	guarden	la	mayor	compostura	dentro	de	la	iglesia;	circular	disponiendo	que
las	señoras	se	vistan	con	modestia	para	asistir	a	las	funciones	religiosas…	en	fin,	la
perturbación	en	que	el	reino	quedó	después	de	las	Cortes,	exige	que	se	trate	de	poner
algún	arreglo	en	esta	sociedad…	He	enumerado	las	disposiciones	que	Vuestra	Majestad	se
ha	dignado	proponer	y	que	se	me	entregaron	en	minuta	escrita	de	su	puño	y	letra…	La
previsión	y	tino	de	Vuestra	Majestad	son	dignos	del	mayor	elogio.	Los	citados	decretos
son	convenientísimos	y	de	grande	aplicación	en	el	estado	del	reino…	Queda,	sin	embargo,
mucho	por	hacer	todavía.	Nosotros,	como	más	en	contacto	que	Vuestra	Majestad	con	los
negocios	públicos	y	las	necesidades	del	reino,	hemos	observado	irregularidades	y
asperezas	y	situaciones	anómalas	y	tirantes	que	deben	desaparecer.

Fernando	oía	con	profunda	atención	a	su	ministro	de	Estado,	y	los	demás	también.

-Explícate	mejor	-dijo	el	Rey-.	Ya	sabes	que	siempre	te	oigo	con	gusto.

Inclinándose	agradecido	Ceballos,	prosiguió	así:

-Aquello	en	que	principalmente	hay	que	poner	mano	es	la	irregularidad	del	gobierno	de
las	provincias	de	Andalucía.	Hay	en	Sevilla	un	hombre	llamado	Negrete,	a	quien	todos
conocemos,	el	cual	domina	allí	como	dictador,	sin	documento	alguno	que	acredite	su
autoridad,	diciéndose	emisario	del	gobierno	y	atropellando	a	todo	el	mundo	del	modo	más
inicuo.	La	exageración	y	la	saña	son	tan	perjudiciales	al	Estado,	como	la	tibieza	y
blandura	excesivas.	Las	provincias	de	Andalucía	están	aterradas,	señor,	con	la	presencia
de	tal	monstruo.	No	sabemos	qué	magia	terrible	lleva	ese	hombre	en	sus	palabras;	pero	es
lo	cierto	que	los	propios	jueces	tiemblan	ante	él.	Llena	ese	vil	los	calabozos	sin	más	ley
que	su	capricho,	y	socolor	de	perseguir	y	exterminar	a	los	liberales,	comete	los	más
infames	atropellos.	Él	mismo	forma	brevemente	las	causas,	asistido	de	viles	sicarios,	y	las
falla	en	el	tribunal	de	la	Inquisición,	donde	se	ha	constituido	en	juez	supremo…	Ahora
digo	yo,	señor,	¿puede	esto	tolerarse?…	¿es	posible	gobernar	a	una	nación	de	esta
manera?	Vuestra	Majestad	no	ha	dado	poderes	a	ese	hombre…

-¡Oh,	no;	seguramente	que	no!	-dijo	Fernando	con	aplomo	imperturbable.

-Nosotros	los	ministros	tampoco;	el	Consejo	tampoco:	luego	ese	hombre	es	un	falsario;
ese	hombre	es	instrumento	de	algunos	pérfidos	que	subterráneamente,	o	quizás	de	un
modo	hipócrita,	fingiendo	interés	por	Vuestra	Majestad,	se	complacen	en	sostener	esta
sangrienta	intriga,	que	perturba	el	reino	todo	y	hace	odioso	el	paternal	gobierno
establecido	a	costa	de	tantos	sacrificios.

Hubo	una	pausa.	El	soberano	meditaba.

-Cosas	de	la	masonería	-indicó	Ugarte.

Y	repitieron	todos.

-Cosas	de	la	masonería.

En	aquel	tiempo,	la	culpa	de	todo	se	echaba	al	gato,	es	decir,	a	los	masones.

-Yo	encargaré	a	Echevarri	-dijo	al	fin	Fernando	muy	seriamente-,	que	se	ocupe	con
empeño	de	descubrir	los	autores	de	tales	atentados	y	en	ponerles	remedio.



Echevarri	era	el	ministro	de	Seguridad	pública.

Todos	fijamos	la	vista	en	Su	Majestad,	que	contemplando	el	fuego,	movía	dulcemente	los
labios,	tarareando	y	sonriendo.

-Ceballos,	¿has	visto	hoy	a	Pepita?	-dijo	de	súbito.

-¡Oh,	sí!	-repuso	el	cortesano,	cambiando	repentinamente	de	semblante	y	tono	y	poniendo
en	olvido	como	por	encanto	a	Negrete	y	sus	tropelías-.	La	he	visto.	Está	muy	incomodada
con	el	duque	por	cierta	canonjía.

-¿De	veras?	-preguntó	Su	Majestad	riendo.

-Traslado	la	incomodidad	al	Sr.	Collado	-dijo	el	duque-,	que	en	su	afán	ambicioso	ha
dejado	a	esa	señora	sin	la	prebenda	que	le	prometí.

-¡Qué	demonio!	-exclamó	perezosamente	Fernando-.	Dádsela,	dadle	cualquier	cosa…	Por
no	oírla	se	le	podrían	regalar	dos	mitras.

-¡Dos	mitras!	-dije	yo-.	Las	tiene	todas	la	negra	del	Sr.	Villela.

Más	adelante	hablaré	del	Sr.	Villela,	de	su	negra	y	de	las	mitras	de	la	negra	del	Sr.	Villela.

-Como	esa	canonjía	estaba	ya	dada	-manifestó	Collado-,	pensé	que	le	vendría	bien	a	doña
Pepita	una	superintendencia	de	Arbitrios,	y	esta	mañana	le	di	la	nota	al	Sr.	Villamil.

-Se	hará	inmediatamente	-repuso	el	hacendista.

-O	se	le	dará	la	bandolera	vacante	-propuso	Alagón.

-¿Pero	hay	todavía	superintendencias	de	Arbitrios?	-preguntó	humorísticamente	el
Monarca-,	mejor	dicho,	¿hay	arbitrios	todavía?	Yo	pensé	que	todo	eso	pertenecía	a	la
historia,	según	están	las	cajas	del	Tesoro	de	lisas	y	mondas.

-Señor	-dijo	Villamil-,	el	estado	del	Erario	no	se	oculta	a	Vuestra	Majestad.	El	escaso
producto	de	los	impuestos	no	basta	ni	con	mucho	a	cubrir	los	enormes	gastos,	aumentados
cada	día	con	la	creación	de	nuevos	destinos.	El	reino	no	tiene	recursos	para	costearse	su
ejército,	ni	su	marina,	ni	para	dotar	dignamente	la	Casa	Real	ni	su	regia	guardia;	España	es
pobre,	pobrísima;	necesita	los	caudales	de	América	para	vivir	con	algún	decoro	entre	las
naciones	de	Europa.

-Y	esos	caudales	de	América,	¿dónde	están?

-¡Ay,	eso	es	lo	que	a	todos	nos	contrista!	Fácil	sería	gobernar	la	Hacienda,	si	América	nos
enviase	los	tesoros	que	aquí	nos	hacen	falta.	Esa	gran	canonjía	de	nuestra	nación	no	ha
durado	todo	lo	que	debiera.	Reflexione	Vuestra	Majestad,	como	Rey	previsor,	sobre	la
gravedad	de	esta	situación.	La	América	está	toda	sublevada,	y	las	juntas	rebeldes
funcionan	en	Buenos-Aires,	en	Caracas,	en	Valparaíso,	en	Bogotá,	en	Montevideo.	Si
Méjico	está	aún	libre	del	contagio,	los	americanos	de	Washington	se	encargan	de
trastornar	también	aquel	país,	del	mismo	modo	que	el	Brasil	nos	trastorna	el	Uruguay,	e
Inglaterra	nos	revuelve	a	Chile.	La	insurrección	americana	exige	un	gran	esfuerzo,	un
colosal	esfuerzo.	Es	preciso	mandar	allá	un	ejército;	pero	para	esto,	señor,	se	necesitan	tres
cosas:	hombres,	dinero	y	barcos.

-¡Hombres,	dinero,	barcos!



-Lo	primero	no	falta;	pero	¿cómo	los	equiparemos,	y	sobre	todo,	en	qué	buques	les
lanzaremos	al	mar?	Vuestra	Majestad	no	tiene	en	su	marina	un	solo	navío	que	valga	dos
cuartos,	y	los	arsenales	carecen	de	elementos	para	la	construcción.

-¡Risueño	cuadro	acabas	de	trazar!	-dijo	Fernando,	hundiendo	la	barba	en	el	pecho.

-Risueño	no	pero	sí	verdadero	-afirmó	D.	Juan	Pérez-.	Si	ocultase	a	mi	Rey	la	verdad,
sería	indigno	del	afecto	que	Vuestra	Majestad	me	profesa.

-Y	que	te	profesaré	siempre.	Has	hablado	como	un	buen	ministro.	Nada	de	fantasías	ni
palabras	bonitas.	Así	me	gusta	a	mí…	Pues	es	preciso	buscar	dinero	y	buscar	hombres	y
buscar	barcos.

-Señor,	no	olvide	Vuestra	Majestad	-dijo	Ceballos-,	que	si	se	lleva	adelante	la	negociación
con	Inglaterra	sobre	la	abolición	de	la	trata	de	negros,	o	hemos	de	poder	poco	o	nos	han	de
dar	una	indemnización	de	muchos	miles	de	libras.

-Es	verdad:	para	resarcir	los	perjuicios	de	los	tratantes	de	esclavos…	A	ver,	Ceballos,
Villamil	-añadió	Fernando	con	dulzura-,	estudiad	un	plan,	un	plan	cualquiera	que	mejore
la	situación	en	que	nos	hallamos.	A	uno	y	a	otro	os	sobra	talento	para	eso	y	para	mucho
más…	¿Me	entendéis?	Discurrid	un	plan	vasto,	que	nos	proporcione	los	recursos
necesarios	para	sofocar	la	insurrección	americana,	bien	sea	creando	impuestos,	bien
pidiendo	dinero	a	los	holandeses	o	a	los	judíos	de	Francfort,	bien	logrando	los	buenos
oficios	de	alguna	nación	poderosa…	en	fin,	ya	me	entendéis.

-Ya	manifestaré	más	adelante	a	Vuestra	Majestad	algo	de	lo	mucho	que	he	meditado	sobre
el	particular	-dijo	Ceballos.

-Y	tú,	Villamil,	discurre,	trabaja,	proponme	algo	-prosiguió	Fernando-.	Por	supuesto,	no
puedes	figurarte	lo	que	me	mortifica	que	hayas	creído	en	esas	ridículas	hablillas	acerca	de
tu	destitución.

-Señor…

-Hablaremos	más	despacio	mañana…	Puedes	irte	tranquilo	y	seguro	de	que	sé	apreciar	tu
lealtad…	¡Oh,	Villamil!…	No	abundan	los	hombres	como	tú…	Vamos,	otro	cigarrito.

Diciendo	esto	Su	Majestad,	con	aquella	bondad	peculiar,	que	indicaba	tanta	honradez	y
nobleza	en	su	carácter,	ofreció	un	cigarro	a	D.	Juan	Pérez	Villamil.

-Gracias,	señor,	acabo	de	fumar.

-Enciéndelo	para	salir.	Como	este	habrás	fumado	pocos…	Mira,	puedes	llevarte	todo	el
mazo	-añadió	ofreciéndoselo	galantemente.

-Señor…

-Nada,	que	te	lo	lleves.	Tengo	gusto	en	ello.

Cuando	D.	Juan	Pérez,	apremiado	por	la	bondadosísima	y	gallarda	fineza	del	Príncipe,
tomaba	los	cigarros,	yo	sentía	que	un	cuerpo	duro	tocaba	mi	codo.	Era	el	codo	del	señor
duque	de	Alagón.

Villamil	y	Ceballos	se	levantaron	para	marcharse.

-Que	vengas	mañana	temprano	-repitió	el	Rey-.	A	ver	si	discurres	algo.	Y	tú	Ceballos,	si



ves	a	Pepita…	en	fin,	ya	sabes:	una	superintendencia	de	provincia	o	la	bandolera
vacante…	lo	que	ella	prefiera.

-En	el	despacho	de	mañana	-dijo	Ceballos,	que	se	había	quedado	muy	taciturno-,	tendré	el
honor	de	leer	a	Vuestra	Majestad	la	contestación	que	he	dado	a	la	nota	de	D.	Pedro	Gómez
Labrador.

-Sí,	bueno,	todo	lo	que	quieras…	mañana…	adiós,	¡pero	qué	tarde	es!…	Podéis
retiraros…	yo	también	me	voy	a	recoger	-dijo	Fernando	con	impaciencia.

Los	ministros	salieron	y	quedamos	solos	los	camarilleros.

-	XXI	-

Apenas	se	cerró	la	puerta	tras	los	dos	repúblicos,	Fernando	se	levantó,	y	con	las	manos	en
los	bolsillos,	dio	algunos	pasos	por	la	habitación.	Ugarte	le	miraba	sonriendo.	Ninguno	de
los	demás	nos	atrevíamos	a	desplegar	los	labios,	y	el	silencio	se	prolongó	hasta	que	el
mismo	soberano	se	dignara	romperlo,	preguntando:

-¿Qué	dices	a	esto,	Ugarte?

-Que	admiro	la	paciencia	de	Vuestra	Majestad	-repuso	el	ex-bailarín-.	Según	el	señor	Juan
Pérez,	ya	no	hay	colonias,	ya	no	hay	soldados,	ya	no	hay	barcos,	ya	los	españoles	no
tienen	alma	para	vencer	las	dificultades.	Sostendrá	también	el	abuelillo	que	ya	no	hay	aire
que	respirar,	ni	sol	en	el	cielo.

-La	verdad	es	-dijo	Fernando	deteniéndose	meditabundo	ante	la	chimenea-	que	no	estamos
en	Jauja.

Y	luego	dando	un	suspiro,	añadió:

-Hay	que	despedirse	de	las	Américas.

-¿Por	qué,	señor?	-dijo	bruscamente	Ugarte-.	Se	exagera	mucho.	Persona	venida	hace
poco	de	allá,	me	ha	dicho	que	toda	la	insurrección	americana	se	reduce	a	cuatro	perdidos
que	gritan	en	las	plazuelas.

-Lo	mismo	me	ha	escrito	a	mí	un	amigo	-añadí	yo,	forzando	los	argumentos	de	mi
patrono-.	Unos	cuantos	presidiarios,	con	algunos	ingleses	y	norte-americanos,	echados	por
tramposos	de	sus	respectivos	países,	sostienen	la	alarma	en	aquellos	lejanos	reinos	de
Vuestra	Majestad.

-Pues	id	vosotros	a	reducir	a	la	obediencia	a	esas	dos	docenas	de	facciosos	-dijo	el	Rey.

-Señor,	en	resumen	-manifestó	Ugarte-,	mande	Vuestra	Majestad	a	América,	un	ejército,
un	verdadero	ejército,	con	una	escuadra,	en	vez	de	medias	compañías	dentro	de	una	goleta
como	se	ha	hecho	hasta	aquí,	y	a	los	cuatro	meses	se	verán	los	resultados.

-¿Y	ese	ejército,	dónde	está?	-preguntó	fríamente.

-¿Dónde	están	los	vencedores	de	Napoleón?	Parece	mentira	que	Vuestra	Majestad	haga
tales	preguntas.



-Hombres	valerosos	no	faltan;	pero	¿cómo	se	les	organiza,	cómo	se	les	viste,	cómo	se	les
mantiene?

-Muy	sencillamente	-repuso	Ugarte,	alzando	los	hombros-:	organizándolos,	vistiéndolos,
manteniéndolos.

-Tú	tendrás	alguna	mina.	¿Quieres	decirme	dónde	está?

-Dos	palabras,	señor	-dijo	Ugarte,	echando	el	cuerpo	hacia	adelante	en	su	sillón	y
apoyando	el	codo	en	la	rodilla,	mientras	el	Rey	se	sentaba	junto	a	él-.	He	dicho	a	Vuestra
Majestad	la	otra	noche	que	me	atrevía	a	organizar	un	ejército	expedicionario,	siempre	que
tuviera	para	ello	la	competente	autorización.

-Yo	te	la	doy	-replicó	Fernando-.	A	ver	de	dónde	vas	a	sacar	ese	ejército,	y	cómo	lo	vas	a
sostener.

-Vuestra	Majestad	me	dijo	también	la	otra	noche	que	consagraría	a	tal	objeto	y	pondría	a
mi	disposición	una	parte	mínima	de	las	rentas	reales.

-Es	verdad.

-Pues	el	alistamiento	se	hará,	señor	-afirmó	D.	Antonio	con	resolución	admirable-.	No
tiene	que	pensar	más	en	ello	Vuestra	Majestad.

-Bueno,	ya	está	el	alistamiento.	Ahora	hazme	el	favor	de	decirme	si	vas	a	mandar	a
América	esos	soldados	en	cáscaras	de	nuez.

-No	señor,	que	los	mandaré	en	magníficos	navíos	y	barcos	de	trasporte	-repuso	el	arbitrista
con	una	placentera	y	llana	confianza	que	a	todos	nos	dejó	pasmados.

-Pero	ya	sabes	que	no	los	tenemos.

-Se	compran.

-¡Se	compran!…	Y	dice	«se	compran»	como	si	costaran	dos	pesetas.

La	naturalidad	admirable	con	que	Ugarte	hacía	frente	a	los	mayores	obstáculos,	la
frescura,	digámoslo	así,	con	que	todo	lo	resolvía	y	allanaba,	no	podían	menos	de	cautivar
el	ánimo	del	Soberano,	agobiado	por	el	continuo	clamoreo	de	sus	ministros.	Todos	los
demás	contertulios	observábamos	con	verdadero	asombro	la	prodigiosa	iniciativa	de
Ugarte,	y	ante	tanto	ingenio,	ante	tan	firme	voluntad,	callábamos,	confundidos.

-Pues	es	claro	que	se	compran	-añadió	el	proyectista-.	Apostaría	a	que	Vuestra	Majestad
va	a	preguntarme	que	con	qué	dinero.

-Justo.

-Pues	yo	respondo	que,	si	poseo	la	confianza	de	mi	Soberano,	me	sobrarán	fondos	en	que
elegir.

-Quizás	cuentas	con	la	indemnización	que	nos	va	a	dar	Inglaterra.

-¿Por	qué	no?

-Pero	es	para	resarcir	a	los	negreros.

-Eso	es,	pagar	a	los	negreros	y	que	se	pierdan	las	Américas.	¿No	vale	más	dejarles	sin



indemnización,	y	conservarles	los	esclavos	y	las	tierras?

-Está	dicho	todo	-exclamó	resueltamente	Fernando,	cediendo	por	completo	a	la	seductora
sugestión	de	aquel	brujo	que	prometía	los	imposibles	y	teñía	con	frescos	y	brillantes
colores	el	entenebrecido	horizonte	de	la	política-.	Está	dicho	todo.	Tienes	mi	autorización
para	hacer	el	alistamiento,	para	tomar	de	la	real	Hacienda	los	fondos	necesarios,	para
tratar	de	la	compra	de	buques,	vestuario	y	demás.

De	aquella	conversación,	brotó	el	poder	oculto	que	D.	Antonio	Ugarte	tuvo	durante	algún
tiempo,	y	en	virtud	del	cual,	hasta	llegó	a	celebrar	tratados	con	potencias	extranjeras	en
calidad	de	secretario	íntimo	de	Su	Majestad.	Más	adelante	veremos	cómo	alistaba	tropas	y
qué	tal	mano	para	comprar	buques	tenía	D.	Antonio.	Sus	proyectos	forman	una	página
curiosa	en	la	historia	del	absolutismo.

-Ya	se	ve	-dijo	después	de	una	pausa,	durante	la	cual	observaba	los	dibujos	de	la
alfombra-.	Con	hombres	como	Villamil	las	dificultades	se	multiplican.	Al	buen	alcalde	se
le	antojan	sus	dedos	huéspedes,	y	como	en	todas	las	ocasiones	difíciles	se	asesora	de
Ceballos…

-El	pobre	Ceballos	-dijo	Fernando-,	ha	trabajado	como	un	negro	en	ese	fastidioso	asunto
del	Congreso	de	Viena.	No	se	le	debe	criticar,	y	si	no	se	ha	conseguido	más,	no	ha	sido	por
culpa	suya.

-Entre	Labrador	y	Ceballos,	como	si	dijéramos,	entre	Herodes	y	Pilatos,	España	está
haciendo	un	papel	ridículo	en	Viena.

-¿Pero	qué	puede	esperarse	de	un	plenipotenciario	que	ya	ha	mostrado	no	tener	ni
dignidad	ni	carácter?	-dijo	el	duque	de	Alagón-.	¿No	fue	Labrador	ministro	de	Estado	en
las	Cortes	de	Cádiz,	y	después	realista	furibundo?

-Y	al	presentarse	en	Cádiz	felicitó	a	las	Cortes	por	el	sabio	Código	que	habían	hecho	-
añadí	yo.

-En	manos	de	estos	hombres	que	ayer	eran	liberales	locos	y	hoy	absolutistas	rabiosos	-dijo
Ugarte-,	nuestra	política	exterior	no	puede	menos	de	ser	desastrosa.	¡Rutina	incurable!
Nuestra	nación,	señor,	ha	de	vivir	siempre	bajo	la	vigilancia	interesada,	mejor	dicho,	bajo
la	tutela	de	Inglaterra	o	de	Francia.	La	primera	trabaja	porque	perdamos	las	Américas	y
porque	se	arruine	nuestro	comercio;	la	segunda	no	nos	perdonará	nunca	el	haber	vencido	a
sus	soldados,	aunque	fueran	mandados	por	el	general	Bonaparte.

-En	eso	creo	que	tienes	razón	-dijo	fríamente	Fernando.

-Pues	si	tengo	razón,	¿por	qué	no	intenta	Vuestra	Majestad	estrechar	sus	relaciones	con	un
poderoso	imperio,	bastante	fuerte	para	ser	buen	aliado,	bastante	remoto	para	no
disputarnos	nuestro	territorio?

-Soy	muy	amigo	de	Alejandro	-repuso	el	autócrata	secamente.

-Pero	esa	amistad	sería	unión	indestructible,	si	Vuestra	Majestad,	que	seguramente	no
puede	permanecer	soltero	más	tiempo,	se	enlazara	con	una	princesa	rusa.

Al	decir	esto,	Ugarte	había	pronunciado	la	última	palabra	del	atrevimiento.	Hubo	una
larga	pausa.	Observamos	todos	el	semblante	del	Rey,	que	con	las	piernas	estiradas,	las



manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	la	barba	sobre	el	pecho,	indolentemente	tendido	más
bien	que	sentado	en	el	sillón,	no	se	dignaba	contestar	ni	con	palabras,	ni	gesto,	ni	mirada
ni	sonrisa	a	las	palabras	de	Ugarte.	Por	último,	le	vimos	mover	los	brazos,	luego	alzar	la
cabeza,	y	aguardamos	con	ansiedad	vivísima	el	sonido	de	su	voz.

-¿Te	parece	-dijo-	que	debo	refrenar	un	poco	a	Negrete?

-Las	atrocidades	del	comisario	secreto	son	tan	grandes	-repuso	Ugarte-,	que	convendría
ponerle	a	un	lado	y	prescindir	de	sus	servicios.	Ceballos	tiene	razón.	Están	tan	irritados	los
andaluces,	que	son	capaces	de	volverse	todos	liberales,	si	ese	verdugo	sigue	haciendo	de
las	suyas.

-La	cuestión	es	delicada.	Negrete	tiene	órdenes	mías,	y	si	intentamos	sujetarle	por	la	vía
de	las	autoridades	legítimas,	no	es	fácil	que	ceda.

-Para	eso	se	manda	un	nuevo	comisionado	a	Andalucía,	un	hombre	hábil,	enérgico,
ingenioso	y	muy	discreto,	Pipaón,	por	ejemplo	-dijo	D.	Antonio	mirándome.

-No	-replicó	vivamente	Fernando,	mirándome	también-.	Yo	no	quiero	que	Pipaón	salga	de
Madrid	por	ahora.	Ya	se	buscará	otro	comisionado.	Después	de	todo,	nada	se	pierde	con
que	Negrete	continúe	sentando	la	mano	algunos	días	más.	Andalucía	está	infestada	de
jacobismo.

-Y	Madrid	también	-afirmó	el	duque.

-Las	sociedades	secretas	rebullen	por	todos	lados.

-No	será	porque	dejamos	de	tener	ministerio	de	Seguridad	pública	-dijo	con	ironía	el	Rey.

-Echevarri	encarcela	a	los	mentecatos	y	deja	en	libertad	a	los	pillos.	Los	calabozos	están
repletos	de	tontos.	Pero	¿qué	ha	de	suceder	si	los	principales	personajes	del	gobierno	están
inficionados	de	liberalismo?	Ceballos	es	masón,	Villamil	y	Moyano	no	ocultan	sus	ideas
favorables	a	un	sistema	templado	como	el	de	Macanaz;	Escóiquiz	augura	desastres;
Ballesteros	quiere	que	se	dé	una	especie	de	amnistía;	en	toda	España	se	conspira.	Ábrase
un	poco	la	mano	y	las	revoluciones	brotarán	por	todas	partes	como	pinos	en	almáciga.

-Pues	se	cerrará	la	mano,	se	cerrará	la	mano	-dijo	Fernando	incorporándose	en	su	asiento-.
Duque,	pon	algunas	líneas	mandando	a	Negrete	que	siga	aplastando	el	jacobinismo;	pero
con	la	condición	de	que	no	sea	bárbaro…	No	se	puede	confiar	a	nadie	una	comisión
delicada…

Artieda	acercó	un	velador	con	recado	de	escribir,	y	bien	pronto	la	tertulia	se	trocó	en
oficina.	El	duque	tomó	una	pluma.

-Ugarte	-añadió	el	Rey-,	puedes	redactar	las	bases	de	la	autorización	que	te	doy	para
alistar	el	ejército	expedicionario	y	demás.	Me	quedaré	con	tu	borrador	para	meditarlo,	y
después	te	daré	la	copia	firmada.

D.	Antonio	tomó	otra	pluma.	Acariciándose	la	boca	con	las	barbas	de	esta,	miró	al	Rey.

-Permítame	Vuestra	Majestad	-dijo-	que	decline	el	grande,	el	insigne	honor	que	quiere
hacerme,	depositando	en	mí	toda	su	confianza.

Fernando	le	miró	con	asombro,	y	los	demás	también.



-De	nada	serviría	mi	abnegación,	mi	trabajo,	mis	grandes	cavilaciones	y	proyectos	-
continuó	el	arbitrista-,	si	desde	el	principio	tropezara	con	obstáculos	insuperables.	Yo	he
prometido	a	Vuestra	Majestad	reunir	tropas	y	equiparlas,	y	comprar	los	buques	necesarios
para	que	vayan	a	América…

-Pero	una	cosa	es	prometer,	y	otra…

-Es	que	no	puedo	pensar	en	el	desarrollo	de	mis	proyectos,	mientras	sea	ministro	de
Hacienda	el	Sr.	Villamil.

-¡Bah,	bah!	-exclamó	Fernando	con	tono	de	indolencia	y	fastidio.

Hubo	una	pausa.	Todos	contemplábamos	al	Rey,	el	cual,	arqueando	las	cejas	se	pasaba	la
mano	por	la	cabeza,	cual	si	se	cepillara	el	pelo	hacia	adelante.

-Pipaón	-dijo	al	fin-,	extiende	la	destitución	de	Villamil…	Que	se	le	lleve	esta	misma
noche.

Yo	tomé	otra	pluma.

Así	cayó	D.	Juan	Pérez	Villamil;	así	cayeron	también	Echevarri,	Ballesteros,	Macanaz,
Escóiquiz,	el	mismo	Vallejo,	nombrado	aquella	noche,	Moyano,	León	Pizarro,	Lozano	de
Torres,	y	otros	muchos.

-Ahora	extiende	el	nombramiento	de	don	Felipe	González	Vallejo,	ministro	de	Hacienda.

Así	subió	Vallejo.

-¿Qué	más	hay?	-preguntó	Fernando	con	cierta	somnolencia.

-Vuestra	Majestad	me	concedió	una	bandolera	-dijo	tímidamente	Artieda-,	para	el	sobrino
del	señor	Arcipreste	de	Alcaraz…

-Es	que	hay	una	sola	vacante	-añadió	Collado	avariciosamente-,	y	Su	Majestad	me	la	tiene
prometida.

-Es	verdad	-dijo	el	Rey.

Artieda	miró	a	Chamorro	con	enojo.

-Esa	vacante	me	la	había	reservado	yo	para	mí	-objetó	con	sequedad	Paquito	Córdoba-.	Es
mucha	la	ambición	del	Sr.	Collado.	Después	que	me	ha	disputado	esa	miserable	canonjía
de	Murcia	como	si	fuese	un	imperio…

-Tienes	razón	-murmuró	Fernando.

El	aguador	clavó	sus	ojos	en	el	duque	con	expresión	de	envidia.

-Señor	-dijo	con	suavidad	sonriente	don	Antonio	Ugarte-.	Pocas	veces	pido	mercedes	de
esta	clase	a	Vuestra	Majestad.	Ya	dije	el	otro	día	que	deseaba	una	bandolera	para	un	joven
pariente	mío.

-Nada	más	justo	-repuso	el	Rey	cerrando	los	ojos	perezosamente-.	Ugarte,	todo	lo	que
quieras.

El	duque	dirigió	a	Antonio	I	una	mirada	rencorosa.

-Señor	-dije	yo,	sin	encomendarme	a	Dios	ni	al	diablo-,	no	olvide	Vuestra	Majestad	que



prometió	una	bandolera	al	señor	conde	de	Rumblar,	mi	querido	amigo.

El	Rey	abrió	los	ojos,	sacudiendo	la	pereza,	y	exclamó	enérgicamente,	con	aquella
resolución	a	que	ningún	cortesano	podía	oponerse:

-La	bandolera,	para	el	señor	conde	de	Rumblar…	lo	mando…	Alagón,	extiende	el
nombramiento	ahora	mismo.

Ugarte	me	miró,	frunciendo	el	ceño.

Y	se	levantó	la	sesión,	como	dicen	los	liberales.

Como	se	ha	visto,	en	las	tertulias	de	Su	Majestad	nadie	podía	vanagloriarse	de	tener
ascendiente	absoluto	y	constante.	Unos	días	privaba	este,	otros	aquel,	según	las	voluntades
recónditas	y	jamás	adivinadas	de	un	monarca	que	debiera	haberse	llamado	Disimulo	I.
Además	aquel	discreto	príncipe,	que	así	delegaba	su	autoridad	y	democráticamente
compartía	el	manto	regio	con	sus	buenos	amigos,	como	compartió	San	Martín	su	capa	con
el	pobre,	no	tuvo	realmente	favorito,	no	dio	su	confianza	a	uno	solo,	elevándole	sobre	los
demás;	jugaba	con	todos,	suscitando	entre	ellos	hábilmente	rivalidades	y	salutífera
emulación,	con	lo	cual	estaba	mejor	servido	y	los	destinos	y	prebendas	más
equitativamente	repartidos.

De	lo	que	anteriormente	he	contado	puede	dar	fe	un	ministro	de	Su	Majestad	por	aquellos
años	,	el	cual,	en	papel	impreso	muy	conocido,	dice,	echándosela	de	rigorista	y	de	censor:
«…pero	lo	peor	es	que	por	la	noche	da	entrada	y	escucha	a	las	gentes	de	peor	nota	y	más
malignas,	que	desacreditan	y	ponen	más	negros	que	la	pez,	en	concepto	de	S.	M.	a	los	que
le	han	sido	y	le	son	más	leales…	y	de	aquí	resulta	que,	dando	crédito	a	tales	sujetos,	S.	M.
sin	más	consejo,	pone	de	su	propio	puño	decretos	y	toma	providencias,	no	sólo	sin
consultar	con	los	ministros,	sino	contra	lo	que	ellos	le	informan…	Esto	me	sucedió	a	mí
muchas	veces	y	a	los	demás	ministros	de	mi	tiempo…	Ministros	hubo	de	veinte	días	o
poco	más,	y	dos	hubo	de	48	horas;	¡pero	qué	ministros!».

Por	las	declamaciones	de	este	escrupuloso	descontentadizo	no	se	vaya	a	creer	que	la
camarilla	era	cosa	mala.	Era,	por	el	contrario,	lo	mejor	de	mundo,	sobre	todo	para
nosotros,	que	traíamos	los	negocios	del	reino	de	mano	en	mano	y	de	boca	en	boca,
despachándolos	tan	a	gusto	del	país,	que	aquello	era	una	bendición	de	Dios.	Ninguno,	sin
embargo,	pudo	jactarse	de	ser	el	primero	en	la	voluntad	y	paternal	cariño	de	aquel
bondadoso	soberano	absoluto;	y	en	prueba	de	ello	referiré	lo	que	sucedió	al	día	siguiente
de	la	reunión	que	con	todos	sus	puntos	y	señales	he	descrito,	no	apartándome	en	todo	el
discurso	de	ella	ni	un	ápice	de	la	verdad.

Al	día	siguiente,	como	dije,	volví	a	palacio	y	encontré	al	Sr.	Collado,	al	Sr.	Artieda	y	al
señor	duque	muy	alarmados.	¿Por	qué?	Porque	el	Rey	estaba	conferenciando	a	solas	con
un	sujeto	que	hasta	entonces	no	había	sido	recomendado	ni	introducido	por	ninguno	de	los
sobredichos	palaciegos.	Creyose	que	sería	algún	emisario	de	Ugarte,	pero	entró	enseguida
don	Antonio	y	negó	el	caso.

Reunímonos	todos	en	la	antesala	y	a	poco	vimos	salir	a	un	fraile	francisco,	joven,	bien
parecido,	excelente	mozo,	que	más	parecía	guerrero	que	fraile;	de	aspecto	y	ademanes
resueltos,	mirada	viva	y	revelando	en	todo	su	continente	y	facciones	una	disposición	no
común	para	cualquier	difícil	cosa	que	se	le	encomendara.



-¿Quién	es	este	pájaro?	-preguntó	Ugarte	demostrando	en	su	tono	que	estaba
completamente	desconcertado.

-Se	llama	fray	Cirilo	de	Alameda	y	Brea	-dijo	Artieda,	que	estaba	fuerte	en	todo	lo
referente	al	personal	eclesiástico	de	la	monarquía.

-Y	¿qué	es	este	hombre?

-Fue	maestro	de	escuela	en	Pinto.

-Y	después	marchó	a	Montevideo,	donde	se	ocupaba…	No	sería	en	cosa	buena.

-En	redactar	Gacetas.

-Es	hombre	que	pone	bien	la	pluma,	según	parece.

-Vino	por	vez	primera	con	el	general	Vigodet	-añadió	Paquito	Córdoba-.	Su	Majestad	le	ha
recibido	después	en	varias	ocasiones,	y	nunca	he	podido	averiguar…

-¿No	ha	dejado	traslucir	nada?

-Absolutamente	nada.

-Hoy	ha	durado	la	conferencia	dos	horas.

-¿Y	ninguno	de	Vds.	sabe	nada?	-repitió	Ugarte,	interrogando	todos	los	semblantes-.	Yo
estoy	confundido.

-No	sabemos	una	palabra.

-Pues	estamos	bien…	¿Apostamos	a	que	este	tunante	de	Pipaón	lo	sabe	todo?

-Ni	una	palabra	-respondí	tan	confuso	como	los	demás.

Y	era	la	verdad	que	nada	sabía.	Más	adelante	todos	desciframos	el	enigma,	que	me	hizo
decir	no	hay	función	sin	fraile;	pero	no	ha	llegado	aún	la	ocasión	de	revelarlo.

-	XXII	-

Antes	de	seguir,	quiero	indicar	las	observaciones	que	sugirió	el	manuscrito	de	estas
Memorias	a	una	persona	de	aquellos	tiempos	y	de	estos.	D.	Gabriel	Araceli	,	a	quien	lo
mostré	(no	es	preciso	decir	cuándo	ni	cómo),	me	dijo	que	los	lectores	de	él,	si	por	acaso
lograba	tener	algunos,	no	podrían	menos	de	ver	en	mí	un	personaje	de	las	mismas	mañas	y
estofa	que	Guzmán	de	Alfarache,	D.	Gregorio	de	Guadaña	o	el	Pobrecito	Holgazán;	a	lo
cual	le	contesté	que	sí,	y	que	de	ello	me	holgaba,	por	ser	aquellos	célebres	pícaros	de
distintas	edades	los	más	eminentes	hombres	de	su	tiempo,	y	caballeros	de	una	caballería
que	yo	quería	resucitar	para	que	se	perpetuase	en	la	edad	moderna.	Dijo	también	el
sobredicho	señor,	que	nada	de	lo	que	apunté	o	describí	con	burdo	o	sutil	estilo,	se
diferenciaba	un	punto	de	la	verdad.

-La	comparsa	en	que	Vd.	figuró,	señor	D.	Juan	-dijo	al	fin,	echándoselas	de	dómine
sermonista-,	fue	de	las	más	abominables	y	al	mismo	tiempo	de	las	más	grotescas	que	han
gastado	tacones	en	nuestro	escenario	político.	Cuanto	puede	denigrar	a	los	hombres,	la
bajeza,	la	adulación,	la	falsedad,	la	doblez,	la	vil	codicia,	la	envidia,	la	crueldad,	todo	lo



acumuló	aquel	sexenio	en	su	nefanda	empolladura,	que	ni	siquiera	supo	hacer	el	mal	con
talento.	El	alma	se	abate,	el	corazón	se	oprime	al	considerar	aquel	vacío	inmenso,	aquella
ruin	y	enfermiza	vida,	que	no	tiene	más	síntomas	visibles	en	la	exterioridad	de	la	nación,
que	los	execrables	vicios	y	las	mezquinas	pasiones	de	una	corte	corrompida.	No	hay
ejemplo	de	una	esterilidad	más	espantosa,	ni	jamás	ha	sido	el	genio	español	tan	eunuco.

»Los	junteros	de	1808,	los	regentes	de	1810,	los	constitucionalistas	de	1812,	cometieron
grandes	errores.	Iban	de	equivocación	en	equivocación,	cayendo	y	levantándose,
acometiendo	lo	imposible,	deslumbrados	por	un	ideal,	ciegos,	sí,	pero	ciegos	de	tanto
mirar	al	sol.	Cometieron	errores,	fueron	apasionados,	intemperantes,	imprudentes,
desatentados;	pero	les	movía	una	idea;	llevaban	en	su	bandera	la	creación;	fueron	valientes
al	afrontar	la	empresa	de	reconstruir	una	desmoronada	sociedad	entre	el	fragor	de	cien
batallas;	y	rodeados	de	escombros,	soñaron	la	grandeza	y	hermosura	del	más	acabado
edificio.	Hasta	se	puede	asegurar	que	se	equivocaron	en	todo	lo	que	era	procedimiento,
porque	los	que	discurrían	como	sabios	lo	hacían	como	niños.	La	especie	de	tutela	a	que
quisieron	sujetar	en	1814	al	Rey,	viajero	desde	Valencey	a	Madrid,	y	el	pueril	formulismo
ideado	para	hacerle	jurar	a	él,	vástago	postrero	del	absolutismo,	la	precoz	Constitución	de
Cádiz,	fueron	yerros	que	debían	producir	el	golpe	de	Estado	del	10	de	Mayo.	Hasta	se
puede	sostener	que	Fernando	estaba	en	su	derecho	al	hacer	lo	que	hizo;	pero	nada	de	esto
atenúa	las	grandes,	las	inmensas	faltas	de	la	monarquía	del	14.	Fue	la	ceguera	de	las
cegueras.	La	crueldad,	la	gárrula	ignorancia	de	aquella	política	no	tiene	ejemplo	en
Europa.	Para	buscarle	pareja	hay	que	acudir	a	las	atrocidades	grotescas	del	Paraguay,	allí
donde	las	dictaduras	han	sido	sainetes	sangrientos,	y	han	aparecido	en	una	misma	pieza	el
tirano	y	el	payaso.

»No	existe	nada	más	fuera	de	razón,	más	inútil,	más	absurdo,	que	la	reacción	de	1814;	no
sucedió	a	ningún	desenfreno	demagógico;	no	sucedió	a	la	guillotina,	porque	los
doceañistas	no	la	establecieron,	ni	a	la	irreligión,	porque	los	doceañistas	proclamaron	la
unidad	católica;	ni	a	la	persecución	de	la	nobleza,	porque	los	nobles	no	fueron
perseguidos:	fue,	pues,	una	brutalidad	semejante	a	los	golpes	del	hado	antiguo,	sin	lógica,
sin	sentido	común.	Nada	de	aquello	venía	al	caso.	Si	Fernando	hubiera	cumplido	la
promesa	hecha	en	el	manifiesto	del	4	de	Mayo,	si	hubiera	imitado	la	sabia	conducta	de
Luis	XVIII,	que	desde	la	altura	de	su	derecho	saludaba	el	derecho	de	las	naciones;	¡cuán
distinta	sería	hoy	nuestra	suerte!	Sin	necesidad	de	aceptar	la	Constitución	de	Cádiz,	que
era	un	traje	demasiado	ancho	para	nuestra	flaqueza,	Fernando	hubiera	podido	admitir	el
principio	liberal,	inaugurando	un	gobierno	templado	y	pacífico	para	la	nación	y	por	la
nación.	Pero	nada	de	esto	hizo,	sino	lo	que	usted	ha	descrito,	y	aquellos	seis	años	fueron
nido	de	revoluciones.	El	desorden	germinó	en	ellos,	como	los	gusanos	en	el	cuerpo
insepulto.	Desde	1814	a	1820	hubo	en	España	trece	conspiraciones,	todas	para	derrocar	el
gobierno	absoluto,	una	para	esto	y	para	asesinar	al	Rey.	Abortaron	las	trece,	pero	la
décima	cuarta	parió…	Los	liberales	se	presentaron	con	la	rabia	del	vencedor	y	la	hiel
criada	en	el	destierro.	¿Qué	les	impulsaba	en	1812?	La	ley.	¿Y	en	1820?	La	venganza.
Continuaba	el	vicio,	la	corrupción,	la	crueldad;	pero	el	absolutismo	de	Vds.	había	sido	tan
rematadamente	malo,	que	en	los	liberales	del	trienio	famoso	podía	haber	crueldad,
ambición,	rapacidad,	venganza,	imprudencia	y	aun	dosis	no	pequeña	de	tontería…	podían
aquellos	benditos	avanzar	hasta	un	grado	extremo	en	la	escala	de	estos	defectos,	sin	temor
de	llegar	nunca,	no	digo	a	superar,	pero	ni	siquiera	a	igualar	a	sus	antecesores».



Así	mismo	me	lo	dijo,	y	se	quedó	tan	fresco.

-	XXIII	-

Pero	vamos	adelante	con	mi	cuento.

¿Se	ha	comprendido	ya	cuál	era	mi	plan	en	el	asunto,	o	si	se	quiere,	en	la	hábil	intriga
cuyo	hilo	se	extendía	desde	los	intereses	de	la	familia	de	Porreño	hasta	la	paternidad	de	D.
Alonso	de	Grijalva?	Creo	que	no	serán	necesarias	explicaciones	prolijas	de	aquella
operación,	como	hoy	se	dice,	hecha	sin	dificultades	mayores	y	con	éxito	mejor	del	que
podía	esperarse,	considerada	su	delicadeza.	Aburrido	Grijalva	de	ver	que	a	pesar	de	la
palabra	real,	no	echaban	de	las	cárceles	al	tuno	de	su	hijo,	admitió	las	propuestas	que
mañosamente	y	por	conducto	de	varones	esclarecidísimos	y	muy	discretos	le	hice,
resultando	de	ellas	que	me	vendió	los	créditos	contra	las	señoras	de	Porreño	por	la	mitad
de	su	valor.	Anduvo	en	aquestos	tratos	el	licenciado	Lobo,	con	tan	buen	pie	y	mano,	que
D.	Alonso,	muy	rebelde	al	principio,	llenose	de	miedo	y	a	todo	lo	que	quisimos	asintió	al
fin.

Después	me	quedaba	lo	peor	y	más	amargo	del	caso,	cual	fue	apretar	a	las	señoras	de
Porreño,	para	que	pagasen,	y,	quitándoles	toda	esperanza	de	moratoria	(por	la	rotunda
negativa	del	sabio	y	justiciero	Consejo),	proceder	al	embargo	de	bienes.	Aquí	sí	que	no
fue	posible	disimular,	porque	D.	Gil	Carrascosa	vendió	a	las	venerandas	señoras	mi
secreto,	y	un	día	en	que	tuve	el	mal	acuerdo	de	presentarme	en	la	casa	recibiéronme	como
es	de	suponer.	Desde	entonces,	quitado	el	último	puntal	de	aquella	histórica	casa,	todo
vino	con	estrépito	al	suelo,	entre	alaridos	de	rabia	y	sollozos	de	aflicción.	Las	señoras	de
Porreño	pasaron	a	la	religión	de	las	sombras.	Su	última	época,	solitaria	y	lúgubre	está
escrita	en	otro	libro	.

Renuncié,	como	es	consiguiente,	a	su	amistad,	y	me	ocupé	de	aquellas	excelentes	tierras
de	Hiendelaencina,	de	Porreño	y	Torre	Don	Jimeno,	tan	diestramente	ganadas	con	mi
talento,	con	mis	ahorros	y	con	el	dinero	que	don	Antonio	Ugarte	me	prestara	para	reunir	la
cantidad	necesaria.	Mucho	tardé	en	adjudicármelas,	a	causa	de	las	dilaciones	de	la	curia;
pero	al	fin	constituime	en	propietario,	soñando	con	establecer	un	mayorazgo.

Pero	retrocedamos	a	los	días	de	mi	anterior	relación,	que	eran	los	últimos	de	Febrero	y
primeros	de	Marzo	de	1815.	La	Real	Caja	de	Administración	tuvo	el	honor,	nunca	por	ella
soñado,	de	caer	en	mis	manos.	¡Bendito	sea	Dios	Todopoderoso	y	Misericordioso,	que
arregla	las	cosas	de	modo	que	ningún	desvalido	quede	sin	amparo!	Dígolo	por	aquellos
miserables	y	huérfanos	juros	que	hasta	mi	elevación	no	tuvieron	arte	ni	parte	en	ninguna
operación	rentística.	Los	pobrecitos	no	soñaban	sin	duda	que	toparían	conmigo	ni	con	la
destreza	de	estas	limpias	manos,	y	a	poco	de	mi	entrada	en	la	Caja	engordaron	hasta	el
punto	de	que	no	los	conocía	el	pícaro	secretario	de	Hacienda	que	los	inventó.

¡Qué	satisfechos	quedaron	de	mis	servicios	el	noble	duque,	y	D.	Antonio	Ugarte!	¡Qué
elogios	hacían	de	mi	impetuosa	voluntad,	la	cual	derechamente	se	iba	al	asunto	sin	reparar
en	pelillos!	Yo	también	estaba	envanecido	de	mí	mismo,	y	entonces	empecé	a	conocer	lo
mucho	que	para	tales	asuntos	valía.	Yo	era	una	firme	columna	del	Estado;	yo	desplegaba



en	servicio	de	mi	Soberano	absoluto	y	del	sumiso	reino,	tendido	a	sus	pies	como	un	perro
enfermo	y	calenturiento	que	no	puede	moverse	de	pura	miseria,	las	más	altas	calidades
intelectuales.	Indudablemente	Dios	debía	de	estar	satisfecho	de	haberme	criado,	viéndome
tan	hormiguilla,	tan	allegador,	tan	mete-y-saca,	tan	buen	amparador	de	los	poderosos	para
que	los	poderosos	me	amparasen	a	mí.	¡Qué	minita	era	aquella	sacrosanta	Administración!
¡Qué	terrenos	inexplorados!	En	tal	materia	yo,	era	más	que	Colón,	porque	este	descubrió
sólo	un	mundo	y	yo	descubría	todos	los	días	uno	nuevo.

No	hay	que	decir	que	yo	navegaba	a	toda	vela,	como	diría	mi	amigo	el	Infante,	hacia	el
Real	Consejo.	Todo	marchaba	a	pedir	de	boca	en	derredor	mío.	¿Y	qué	diré	de	aquel
seráfico	ministro	de	Hacienda,	D.	Felipe	González	Vallejo?	Hombre	de	mejor	pasta	no	se
ha	sentado	en	poltrona.	El	pobrecito	era	tan	buenazo,	tan	sano	de	corazón,	tan	amable	y
complaciente,	que	todos	los	negocios	pequeños,	como	nombramientos	y	demás
menudencias,	estaban	en	manos	de	Artieda	y	del	Sr.	Chamorro.	De	los	grandes	se
encargaba	D.	Antonio	Ugarte.	Dios	se	lo	pague	a	aquel	bendito	ministro,	que	no	tenía	gota
de	hiel	en	su	corazón,	ni	humos	de	vanidad	en	su	cabeza.	Parecía	que	no	había	tal
ministro.	Si	todos	los	que	han	ocupado	el	sillón	hubieran	sido	como	él,	otra	sería	la	suerte
de	este	desamparado	y	caído	reino.

En	asuntos	que	no	eran	administrativos,	iban	mis	cosas	medianamente.	Antes	de	lo
referido	últimamente,	yo	veía	a	Presentacioncita	todos	los	días	en	casa	de	las	señoras	de
Porreño;	pero	cuando	estas	descubrieron	la	sutil	urdimbre	que	mi	travesura	les	preparara,
concluyeron	para	mí	las	entradas	en	la	casa	de	la	calle	del	Sacramento.	Asistió
Presentacioncita	a	la	ruidosa	escena	en	que	doña	Paz	y	doña	Salomé	me	notificaron	con
encrespadas	razones,	no	menos	sonantes	que	las	olas	del	mar,	su	soberano	desprecio,	lo
cual	me	causó	pena,	porque	no	era	muy	de	mi	gusto	pasar	por	un	intrigante	de	mal	género
a	los	ojos	de	la	dulce	niña	de	la	condesa.	Pocos	días	habían	pasado	después	de	la	escena	en
la	Cámara	regia	que	antes	describí.	Robáronme	algún	tiempo	los	amigos	que	de	Vitoria	y
la	Puebla	de	Arganzón	vinieron	a	solicitar	mi	ayuda	para	distintas	pretensiones,	entre	ellos
el	venerable	patriarca	D.	Miguel	de	Baraona,	con	su	encantadora	nieta	(próxima	a	ser
esposa	de	un	joven	guerrillero),	D.	Blas	Arriaga,	capellán	de	las	monjas	de	Santa	Brígida
de	Vitoria,	y	otros	que	más	adelante	serán	conocidos;	pero	luego	que	me	dieron	algún
respiro,	consagreme	en	cuerpo	y	alma	a	la	adorable	Presentacioncita,	en	virtud	de
proyectos	más	o	menos	dulces,	recientemente	concebidos;	que	en	materia	de	proyectos,	mi
cabeza	no	conocía	el	descanso,	ni	mi	impetuosa	voluntad	el	hastío.

Contra	lo	que	yo	esperaba,	la	señora	condesa	de	Rumblar	no	me	cerró	las	puertas	de	su
casa,	ni	aun	decoró	su	estatuario	semblante,	cual	solía,	con	el	grandioso	ceño,	y	los
agridulces	mohínes	propios	de	tan	alta	señora.	Verdad	es	que	yo,	además	de	entregarle	la
bandolera	para	su	hijo,	haciéndole	comprender	que	sin	mí	nada	le	habría	valido	la
recomendación	de	Ximénez	de	Azofra,	le	había	prometido	mi	eficaz	amparo	en	el	pleito
que	desde	1811	sostenía	contra	los	Leivas.	Tampoco	Presentacioncita	se	mostró	ceñuda,	a
pesar	de	su	adhesión	a	la	familia	de	Porreño;	pero	no	lo	extrañé,	porque	siendo	yo	el
libertador	de	Gasparito,	bien	merecía	perdón;	y	el	novio	suelto	no	debía	valer	menos	que
las	amigas	arruinadas.

Todo	mi	afán	consistía	en	disponer	de	lugar	y	hora	a	propósito	para	hablarle	largamente	a
solas,	apretándome	a	ello	el	deseo	de	comunicarle	cosas	de	la	mayor	importancia.	Sin



esperanza	de	que	me	concediera	tal	gracia,	pero	decidido	a	todo,	propúsele	la	conferencia,
y	¿cuál	sería	mi	sorpresa	al	ver	que	aceptaba	y	que	bondadosamente	prometía	señalar	sitio
y	momento	oportuno,	de	tal	suerte	que	la	vigilancia	materna	no	nos	estorbase?	Yo	estaba
absorto:	indudablemente	habíase	verificado	en	su	carácter	cierta	mudanza	radical,	porque
la	dichosa	niña	ponía	en	todos	sus	actos	y	palabras	mucha	seriedad,	cesando	de
mortificarme	con	las	burlas	y	epigramas	de	antaño.

Discurrió	ella	el	modo	de	que	a	solas	la	hablase,	y	fue	por	un	arte	ingenioso,	tomando	el
traje	de	cierta	muchacha	que	entonces	la	servía,	y	poniéndose	de	noche	a	una	reja,	donde
la	doncella	acostumbraba	conferenciar	con	cierto	dragón	de	Farnesio.

No	se	me	olvidará	jamás	aquella	noche	en	que	tuve	la	dicha	de	respirar	el	dulce	aliento	de
la	adorable	niña,	tan	de	cerca,	que	el	calor	de	su	rostro	aumentaba	el	del	mío,
mareándome.	¡Y	cómo	brillaban	sus	negras	pupilas	en	la	oscuridad!	Cada	vez	que	aquel
vivo	rayo	diminuto	surcaba	el	espacio	comprendido	entre	nuestros	semblantes,	yo	me
ponía	trémulo.	¡Qué	linda,	qué	seductora	estaba	aquella	noche!	Su	agraciado	rostro	se
magnificaba	con	la	melancólica	seriedad	en	que	le	envolvía	como	en	un	velo	misterioso.
Estaba	descolorida,	desvelada,	y	así	como	no	había	frescos	colores	en	su	rostro,	tampoco
había	en	su	alma	aquella	plácida	felicidad	risueña	que	en	época	anterior	irradiaba	de	ella,
como	del	astro	la	luz,	haciendo	felices	también	a	cuantos	la	rodeaban.	Pálida	y
meditabunda	ahora,	parecía	ocupada	de	pensamientos	extraños.

Yo	también	lo	estaba…	¡ay!,	yo	estaba	intranquilo,	demente;	yo	no	dormía,	yo	no	tenía
paz	en	el	corazón,	porque	me	agitaba	un	ansioso	afán,	un	proyecto	de	inmensa	gravedad
que	absorbía	las	potencias	todas	de	mi	alma	incansable	e	insaciable.

-	XXIV	-

Llegó	al	fin	la	hora	de	la	cita.

-¡Qué	miedo	tengo	Sr.	de	Pipaón!	-dijo	cuando	cambiamos	los	primeros	saludos-,	¡qué
miedo	tengo,	a	pesar	de	las	precauciones	tomadas!	No	es	fácil	que	mamá	ni	mi	hermano
me	descubran;	pero	sí	Gaspar,	que	por	las	noches	ronda	la	casa,	no	contento	con	vigilarme
de	día,	imponiéndome	su	voluntad	hasta	en	los	actos	más	insignificantes…

Después	de	tranquilizarla	sobre	este	particular,	le	dije:

-Encantadora	niña,	¡cuán	mal	sienta	a	esa	incomparable	persona,	digna	de	un	emperador,
afanarse	por	un	mozalbete	sin	fundamento,	como	Gasparito	Grijalva!	Mal	empleados	ojos
puestos	en	él,	mal	empleada	boca	hablándole,	y	mal	empleado	corazón	amándole.
Presentacioncita,	Vd.	no	se	ha	mirado	al	espejo,	Vd.	no	conoce	su	mérito,	Vd.	no	ha
sabido	apreciar	el	inmenso	valor	de	su	propia	persona,	la	cual	es	de	tanta	valía,	que	casi
casi	no	conozco	ningún	hombre	digno	de	poseerla.

-¡Qué	adulador	es	Vd.!	-replicó	sonriendo	vagamente-.	¿Es	eso	lo	que	tenía	que	decirme?

-Por	ahí	empiezo,	niña	mía;	empiezo	por	pasmarme	de	que	quiera	Vd.	al	hijo	de	don
Alonso,	habiendo	en	el	mundo	tanto	bueno…

-Puesto	que	he	venido	aquí	a	hablar	a	usted	con	franqueza	-dijo	interrumpiéndome-	no	le



ocultaré	que	Gasparito	no	me	interesa	ya	gran	cosa.

-¡Oh,	confesión	admirable!	-exclamé	con	gozo-.	Mire	Vd…	me	lo	figuraba.	Si	no	podía
ser	de	otra	manera.	Si	esos	ojos	fueran	nacidos	para	mirar	a	Gasparito,	merecerían	cegar.
Digan	lo	que	quieran,	no	se	hizo	el	sol	para	los	insectos.

-Yo	no	sé	lo	que	ha	pasado	en	mí	-prosiguió-,	pero	de	la	mañana	a	la	noche	se	me	ha
concluido	la	afición	que	a	Gasparito	tenía.	Esto	parece	raro,	pero	no	lo	es,	porque	a
muchas	ha	ocurrido	lo	mismo.

-Es	que	algunas	chiquillas	toman	por	amor	lo	que	no	lo	es;	y	cuando	viene	la	pasión
verdadera,	se	asombran	de	haber	derramado	aquellas	primeras	frías	lagrimitas	por	un
objeto	indigno.

-Yo	creí	estar	apasionada	de	Gaspar	¡cosas	de	chiquillas!	Cuando	una	juega	con	sus
muñecas	cree	amarlas	mucho,	y	después	se	ríe	de	ellas.

-¡Admirable	idea!…	Gasparito	es	una	muñeca,	y	para	Vd.	acabó	de	repente	la	época	de	los
juegos.

-Confieso	que	en	un	tiempo	le	quise…

-¡Ah,	en	un	tiempo!…	Luego…

-Gaspar	es	un	muchachuelo	vulgar,	un	joven	adocenado	-dijo	expresándose	con	cierto
desdén-.	¡Parece	mentira	que	yo	le	amara!…	¡Qué	grande	error!

-¡Enorme	error!…	pero	en	fin,	nada	se	ha	perdido.	Ahora	bien:	¿puedo	saber	desde
cuándo?…

-¿Desde	cuándo?	-repitió	en	un	tono	que	revelaba	sin	género	de	duda	cortedad	de	genio.

-Pero	no	me	lo	confiese	Vd.,	niña	-dije	con	viveza-.	A	ver	si	lo	adivino	yo.	¿Apostamos	a
que	lo	adivino?

-¿Apostamos	a	que	no?

-¡Ay!	Presentacioncita,	yo	no	carezco	de	perspicacia.	Desde	aquella	noche	en	que	salimos
de	casa	y	tuvimos	la	malhadada	aventura	de	la	calle	del	Bastero,	y	aquel	descomunal
susto,	cuando	me	vi	precisado	a	hacer	uso	de	las	armas…

-Que	se	quema,	que	se	quema	Vd.

-Sí,	desde	aquella	noche,	desde	aquel	encuentro	con	dos	caballeros	desconocidos,	cuando
Vd.	perdió	el	sentido	y…	¿acierto,	mi	señora	doña	Presentacioncita?	¿Sí	o	no?

-Sí	-repuso	con	voz	que	apenas	se	oía,	más	semejante	a	un	suspiro	que	a	una	voz.

Alzando	los	ojos	contemplaba	el	cielo	con	tristeza.

-Pues	bien	-añadí	lleno	de	entusiasmo-,	los	pensamientos	de	Vd.	se	avienen	perfectamente
con	lo	que	yo	tenía	que	decirle.	Nos	entendemos.	¡Benditos	corazones	los	nuestros	que	así
concuerdan,	respondiendo	el	uno	a	los	afanes	del	otro!

-Yo	soy	muy	desgraciada,	D.	Juan	-me	dijo-.	¿No	conviene	Vd.	en	que	soy	muy
desgraciada?



-Según	y	cómo	-respondí-,	según	y	cómo.	Puede	Vd.	ser	muy	desgraciada,	pero	muy
desgraciada,	y	puede	ser	feliz,	muy	feliz,	felicísima.

-Lo	primero	es	lo	cierto.

-¡Ah,	si	Vd.	supiera,	si	yo	dijera	aquí	todo	lo	que	sé!,	¡oh,	arcángel	enviado	por	Dios	a	la
tierra	para	consuelo	de	los	tristes	mortales!…	Pero	vamos	por	partes.	¿Se	acuerda	Vd.	de
la	función	de	los	Trinitarios	y	de	la	recepción	de	Su	Majestad	en	la	sala	capitular	del
convento?

-¡Que	si	me	acuerdo!	-exclamó,	cubriendo	el	rostro	con	sus	manos	y	descubriéndolo
después	más	pálido,	más	bello,	más	interesante-.	Ya	que	se	ha	establecido	entre	nosotros
cierta	confianza,	ya	que	he	hecho	ciertas	revelaciones	que	me	han	costado	mucho,	no
ocultaré	nada,	respetable	amigo	mío…	Aquel	día	la	presencia	de	Su	Majestad	y	el
reconocer	en	sus	nobles	facciones	las	mismas	del	generoso	caballero	que	me	había
amparado	la	noche	anterior,	produjeron	general	trastorno	en	mi	alma.	Sentí	primero	una
especie	de	terror.	Yo	no	había	visto	nunca	a	Su	Majestad.	La	idea	de	haber	estado	tan
cerca,	de	haber	estado	en	los	mismos	augustos	brazos	del	Rey,	de	aquel	gloriosísimo
monarca,	de	aquel	hombre	que	casi	no	lo	es,	por	su	superioridad	sobre	los	demás,	me
conturbaba	y	confundía	de	tal	manera,	que	no	era	dueña	de	mí	misma.	Durante	todo	el	día
estuve	atónita,	paralizada,	estupefacta.	Parecíame	que	resonaba	su	voz	en	mis	oídos
constantemente,	y	que	no	se	apartaban	de	mí	aquellos	negros	ojos	majestuosos,	a	los	de
ningún	hombre	parecidos.

-¡Admirable	concordia	de	sentimientos!	-exclamé	interrumpiéndola-.	¿Pero	es	Vd.	una
mujer	o	un	serafín?

-Aquella	noche	no	pude	dormir.	Estaba	fascinada	y	no	sabía	apartarme	del	retrato	del	Rey
que	mamá	tiene	en	su	cuarto	haciendo	juego	con	la	estampa	del	señor	San	José.	En	los
siguientes	días	traté	de	vencer	la	irresistible	atracción	que	me	llevaba	violentísimamente	a
recrear	mi	espíritu	con	los	recuerdos	de	aquella	noche	y	aquel	día.	Pero	¡ay!,	mi	señor	D.
Juan.	La	noble,	la	gallarda,	la	incomparable	imagen	no	se	podía	apartar	de	mi
imaginación.	Cuando	oía	leer	la	Gaceta	y	pronunciaban	delante	de	mí	el	nombre	del	Rey;
cuando	Ostolaza	le	nombraba	en	la	tertulia	para	encomiarle	hasta	las	nubes	por	sus	buenas
acciones,	mi	rostro	se	encendía,	parecía	que	iban	a	estallar	mis	venas	todas	y	a	romperse
en	mil	pedazos	mi	corazón.

-¡Oh!,	lo	creo,	lo	creo	-dije	con	calor-.	Su	Majestad	cautiva	de	ese	modo	el	ánimo	de
cuantos	le	miran.	¡Qué	gallardía	en	su	persona!,	¡qué	nobleza	y	grave	hermosura	en	su
semblante!,	¡qué	caballerosidad	e	hidalguía	en	sus	modales!,	¡qué	dulce	música	en	su	voz!
No	existe	otro	más	seductor	en	el	conjunto	de	los	hombres…	¿Pues	qué	diré	de	sus
elevados	pensamientos,	de	aquella	bondad	de	corazón,	de	aquella	inteligencia	suprema,
para	la	cual	no	hay	en	el	arte	del	gobierno	oscuridades	ni	enigmas?	¿Qué	diré	de	su
espíritu	de	justicia,	del	gran	amor	que	profesa	a	sus	vasallos,	de	su	religiosidad	supina,	de
todas	las	admirables	prendas	de	su	alma,	las	cuales	son	tantas,	que	parece	mentira	haya
puesto	Dios	en	una	sola	pieza	tal	número	de	perfecciones?	Vd.	le	tratará	más	de	cerca,	Vd.
le	oirá,	Vd.	podrá	conocer	por	sí	misma	que	las	cualidades	de	ese	angélico	ser	a	quien
Dios	ha	puesto	al	frente	de	la	infeliz	España	exceden	con	mucho	a	sus	altas	perfecciones
físicas.



-La	nariz	es	un	poco	grande	-dijo	Presentacioncita	con	una	salida	de	tono	que	me	hizo
estremecer-,	pero	no	por	eso	deja	de	ser	admirable	el	conjunto	del	rostro.

-¡La	nariz	grande!	Así	la	tuvieron	Trajano,	Federico	el	Grande,	así	eran	también	la	de
Cicerón,	la	de	Ovidio	y	tantos	otros	hombres	eminentes…	Pero	esto	no	hace	al	caso.	Lo
que	importa	es	que	sepa	Vd.	los	sentimientos	que	ha	despertado	en	aquel	noble	y	generoso
corazón,	no	ocupado	enteramente	del	amor	a	la	patria	y	al	sabio	gobierno	absoluto.	¡Oh,
mujer	feliz	entre	las	mujeres	felices!	-añadí	con	mucho	calor-.	¡Oh,	flor	escogida	entre	las
flores	escogidas!	¡Oh,	virgen	superior	a	todas	las	vírgenes!,	puede	Vd.	vanagloriarse	de	ser
la	primera	que	ha	encendido	una	llama	ardiente,	pura,	una	llama…

Presentacioncita	se	cubrió	de	nuevo	el	rostro	con	las	manos.	Entonces	pasó	por	mi	mente
las	sospechas	de	que	fuese	yo	en	aquel	momento	víctima	de	un	bromazo	tremendo.	¿Pero
cómo	era	posible	que	el	fingimiento	de	la	muchacha	fuese	tan	magistral?	No,	ninguna
actriz	de	la	tierra,	aunque	se	llamase	María	Ladvenant	o	Rita	Luna,	era	capaz	de	simular
los	sentimientos	con	tal	perfección,	desfigurando	el	rostro,	estudiando	las	palabras,
midiendo	las	actitudes,	sin	que	ni	un	solo	momento	se	descuidase	y	revelara	el	pérfido
artificio.

Observé	a	Presentacioncita	con	atención	profunda,	y	cuanto	más	la	miraba,	más	me
confirmaba	en	mi	creencia	de	que	cuanto	veía	y	oía	era	la	realidad	incontrovertible	de	una
pasión	verdadera.	Mis	últimas	zozobras	se	disiparon,	cuando	la	vi	alzar	la	frente	y	me
mostró	su	rostro	bañado	en	lágrimas,	de	verdaderas	lágrimas	de	ternura	y	dolor.	¡Oh,
estaba	preciosa!	Entre	ahogados	sollozos	exclamó:

-Sr.	D.	Juan,	¡por	amor	de	Dios!,	no	me	diga	Vd.	eso,	no	me	lo	diga	Vd.	Es	una	falta	de
caridad	jugar	así	con	el	corazón	de	esta	desgraciada.

Sus	dulces	lágrimas	humedecieron	mi	mano.	¡Qué	lástima	que	aquel	rocío	celeste	no	fuera
para	mí!	Me	avergoncé	de	haber	dudado	un	solo	instante.

-¿No	me	cree	Vd.?	-dije-.	Pues	muy	fácilmente	puede	convencerse	de	mi	veracidad.	Yo	le
proporcionaré	ocasión	de	que	oiga	Vd.	misma	de	los	labios…

-¡Oh!,	eso	no	puede	ser…	-afirmó	con	dignidad.

-No	propongo	nada	contrario	al	honor	-añadí-.	Su	Majestad	creo	que	daría	la	mitad	de	su
corona	por	poder	manifestar	a	Vd.	los	sentimientos	que	le	ha	inspirado.	Yo	tengo	el	honor
de	ser	amigo	de	Su	Majestad,	y	me	ha	confiado	este	deseo	de	su	corazón…	¿A	qué
conduce	el	negarle	tan	dulce	y	legítimo	consuelo,	cuando	él,	por	la	misma	sublimidad	de
su	amor,	no	aspira	a	nada	que	arroje	sombra	de	mancilla	sobre	la	adorada	persona	de
usted?

-¡Oh,	qué	disparates!	-dijo	con	miedo-.	No,	esto	no	puede	pasar	de	aquí.	Ni	mi	humilde
condición	con	respecto	a	la	suya	me	permite	acercarme	a	él	con	legítimo	fin,	ni	mi	honra
me	lo	consiente	de	otro	modo.	Es	este	un	problema	que	no	puede	resolverse.	No	lo
resolverá	Su	Majestad	con	todo	su	poder,	ni	me	deslumbrará	el	esplendor	de	su	corona
hasta	cegarme	los	ojos	con	que	miro	mi	deber,	la	reputación	de	mi	nombre	y	mi	casa.
¡Jamás!	Oiga	Vd.	bien	lo	que	digo.	Jamás	consentiré	en	ver	ni	hablar	a	esa	alta	persona.	Si
he	confesado	lo	que	Vd.	acaba	de	oír,	lo	he	hecho	porque	mi	corazón	necesitaba	esta
noble,	esta	leal	expansión	con	un	cariñoso	amigo	que	no	puede	venderme.



-Pero	él…

-Ni	una	sola	palabra	más	sobre	este	asunto.	¡Qué	necia	he	sido!	¿Por	qué	no	se	me	abrasó
la	lengua?	Antes	moriré	cien	veces	que	consentir	en	ser	recibida	por	su	amigo	de	Vd.	o	en
aceptar	su	visita.	¡Miserable	de	mí!	Me	daría	yo	misma	con	mis	propias	manos	la	muerte,
si	me	viese	cogida	en	una	inicua	celada	por	los	cortesanos	y	aduladores	de	Su	Majestad.

-¿Usted	ha	podido	creer	que	yo?…	-dije	muy	confundido.

-¿Por	qué	lo	he	de	negar?	Creo	que	a	pesar	de	su	honradez,	el	deseo	de	servir	a	su	señor	le
impulsa	a	abusar	de	mi	confianza,	de	mi	debilidad,	de	esta	franqueza	quizás	culpable	con
que	le	he	hablado…	¡Oh	Dios	mío!,	¡cuán	desgraciada	soy!,	¡cuán	desgraciada!

-Señora,	yo	juro	que	nada	he	pensado	contrario	al	honor	de	Vd.	y	de	su	hidalga	familia.
Pero	no	negaré	que	he	creído	posible	y	hasta	conveniente	para	la	tranquilidad	del	mejor	de
los	hombres	y	del	más	virtuoso	de	los	reyes,	el	preparar	una	entrevista	amistosa…

-¡Por	Dios!,	¡por	todos	los	santos!	-exclamó	con	acento	dolorido-.	Vd.	ha	tramado
perderme;	Vd.	no	es	ni	puede	ser	un	hombre	leal.	Pipaón,	se	acabó,	ni	una	palabra	más;
retírese	Vd.	¡Al	momento,	al	momento!

-Calma,	calma.	Lo	decidiremos	despacio	y	sin	reñir,	ni	llamarme	desleal.

-¿Qué	quiere	Vd.	decir	con	entrevistas	amistosas?

-Una	conferencia	de	amigos,	una	explicación…

Quedose	meditabunda	largo	rato,	y	yo	pendiente	de	su	contestación,	con	el	alma	en	los
oídos.

-Bien,	lo	pensaré.	Deme	Vd.	esta	noche	para	pensarlo.

-¿Y	mañana	recibiré	la	contestación?

-Sí,	mañana	en	este	mismo	sitio	y	a	la	misma	hora.

Cuando	esto	decía,	sentí	un	rumor	extraño	en	el	interior	de	la	casa.

-Mi	hermano	viene	-dijo	con	zozobra-.	Retírese	Vd.	al	momento,	al	momento,	y	apriete
Vd.	el	paso.	¡Oh!	Ha	sido	una	suerte	que	Gasparito	esté	malo	y	no	pueda	salir	de	noche.

-Dios	le	conserve	el	mal…	Conque	hasta	mañana,	¿eh?	Adiós,	niña	mía.

Cerró	la	reja	y	me	retiré	a	mi	casa.	Yo	también	necesitaba	meditar.

-	XXV	-

Al	día	siguiente	oí	a	doña	María	quejarse	de	la	profunda	distracción	de	Presentacioncita,
de	sus	nerviosidades	y	palideces,	del	trastorno	muy	visible	que	en	sus	maneras	y	lenguaje
se	había	verificado,	lo	que	acabó	de	confirmar	mi	creencia	respecto	a	la	veracidad	de	la
niña	en	las	confianzas	que	me	hiciera.	Llegada	la	noche,	acudí	a	la	segunda	cita	y
pareciome	que	se	habían	agravado	en	la	hermosa	muchacha	los	síntomas	de	exaltada	y
febril	pasión.



-¡Cuánto	ha	tardado	Vd.,	D.	Juan!	-me	dijo	reconviniéndome.

-He	venido	a	la	hora	marcada,	incomparable	niña	-repuse-.	Si	Vd.	se	ha	anticipado,	no	me
acuse	de	tardío.	Y	¿qué	tal?	¿Se	ha	meditado	mucho?	¿Cómo	está	esa	preciosa	cabeza?
¿Se	ha	serenado,	se	ha	aclarado	ese	entendimiento?

-He	pensado	mucho	en	ello,	Sr.	D.	Juan	-exclamó	con	abatimiento-,	y	mi	mal	no	tiene
remedio.

-¡Que	no	tiene	remedio!	Eso	lo	veremos	más	adelante.	Pero	por	de	pronto,	dígame	Vd.	su
parecer	acerca	de	la	entrevista	amistosa.

Contestome	con	hondo	suspiro.

-La	entrevista	amistosa	serviría	tan	sólo	para	aumentar	mi	desgracia.	Déjeme	Vd.,	Pipaón,
déjeme	Vd.	Ni	su	amistad	me	sirve	de	nada	ni	quizás	la	merezco	tampoco…	me	moriré
sola.

-Seamos	razonables,	adorada	niña	-dije	alargando	una	mano	por	entre	los	hierros	de	la
reja-.	Aquella	persona	a	quien	he	dado	esperanzas	de	obtener	algunos	castos	favores,	está
loca	de	alegría.	Hoy	no	ha	habido	despacho,	y	España	y	sus	Indias	andarán	desgobernadas,
mientras	aquel	desatentado	corazón	no	se	tranquilice.

-¿Y	si	yo	consintiera	en	la	entrevista?	-preguntó	con	afán.

-Entonces	pronto	se	conocería	en	el	risueño	aspecto	del	reino	y	en	la	marcha	rapidísima	de
los	expedientes,	que	el	trono	había	recobrado	su	asiento.

-¿Pues	qué	-preguntó	con	incertidumbre-,	el	trono	es	capaz	de	desquiciarse	por	mí?

-Presentacioncita,	es	máxima	de	la	antigüedad,	que	los	reyes	contrariados	en	sus	amores
no	gobiernan	bien	a	los	pueblos.

-¡Ay!	Pipaón,	cada	vez	me	inspira	usted	menos	confianza	-dijo	ella-.	Se	me	figura	que
mientras	yo	manifiesto	mis	sentimientos	más	escondidos	con	tanta	sinceridad	y	tanta
nobleza,	Vd.	fingiendo	interés	por	mí,	trata	de	engañarme,	de	perderme	alevosamente,	por
servir	a	un	caprichoso	amigo.

-¡Yo	falso,	yo	alevoso,	yo	traidor!	-exclamé	con	mucho	brío-.	Dar	tales	nombres	a	quien	es
la	lealtad	en	persona…	a	quien	daría	gustoso	su	vida	por	el	prójimo,	por	Vd.,
Presentacioncita	de	mi	alma.	Por	Dios,	no	me	estime	Vd.	en	menos	de	lo	que	valgo.

-No;	Vd.	no	es	sincero;	Vd.	oculta	mucho	sus	pensamientos	-dijo	en	tonillo	quejumbroso-.
Lo	que	ha	hecho	Vd.	con	las	señoras	de	Porreño,	mis	queridas	amigas,	prueba	su	mucho
arte	para	el	disimulo.

-¿Pues	qué	he	hecho	yo	con	esas	dignas	señoras?	-interrogué,	maldiciendo	interiormente
aquel	pícaro	sesgo	que	había	tomado	nuestro	coloquio.

-¡Y	lo	pregunta!…	Vd.	las	entretuvo	con	promesas,	mientras	consumaba	su	ruina;	usted
compró	los	créditos	de	D.	Alonso	de	Grijalva	con	la	libertad	de	Gasparito,	y	después…

-Basta,	basta	-exclamé	con	indignación-.	Esos	hechos	no	pueden	juzgarse	en	dos	palabras.
Si	yo	diera	a	Vd.	explicaciones,	¡cuán	distinta	sería	su	opinión	acerca	de	esas	supuestas
maldades!



-No,	si	no	digo	yo	que	sean	maldades.	El	hombre	debe	mirar	por	sí	antes	que	por	los
demás.	Nada	malo	hay	en	procurar	uno	su	propio	bien,	aunque	sea	a	costa	ajena.	Lo	que
digo	es	que	Vd.	sabe	fingir	muy	bien;	lo	que	digo	es	que	Vd.	me	está	engañando.

-¡Oh!	Santa	Virgen	de	los	Dolores,	Señora	y	patrona	mía.	¿Cómo	convenceré	a	esta	pícara
de	mi	sinceridad,	de	mi	buena	fe?	-dije	con	vehemencia-.	Yo	juro	que	nada	he	pensado	que
pueda	ser	contrario	a	la	perfecta	felicidad	de	usted,	a	su	virtud	esclarecida,	al	interés	de	su
noble	familia.

Y	era	verdad	lo	que	pensaba.	¿Qué	hacía	yo	sino	proporcionar	a	la	abatida	familia	de
Rumblar	fabulosos	adelantamientos	y	repentina	prosperidad?	Interesado	vivamente	por	el
bien	del	reino	en	general	y	de	cada	español	en	particular,	yo	me	constituía	en	protector	de
una	familia,	harto	necesitada	de	una	buena	mano	que	la	ayudase	a	salir	del	atolladero	de
sus	deudas	y	del	pantano	de	sus	inacabables	pleitos.

-Y	si	no	cree	Vd.	mis	palabras	-exclamé	resueltamente-,	a	los	hechos	me	atengo.	Ya	he
ofrecido	a	Vd.	el	medio	de	cerciorarse	por	sí	misma,	y	no	digo	más.

-Acepto	-dijo	con	viva	energía,	golpeando	con	el	puño	el	antepecho	de	la	ventanilla-.
Acepto	la	entrevista	amistosa.	¡Que	Dios	tenga	piedad	de	mí!

-¡Oh,	mujer	feliz	entre	todas	las	mujeres	felices	de	la	tierra!	En	vuestra	grandeza,	señora
mía,	no	olvidéis	de	hacer	algo	por	este	humilde	servidor	de	Vuestra	Majestad.

Al	decir	esto,	me	descubrí	respetuosamente	ante	ella.	Presentacioncita	rompió	a	reír	con
vanidosa	expresión.

-¡Yo	Majestad!	-exclamó-.	Vamos,	que	pierdo	el	tino;	¡que	lo	pierdo	sin	remedio!

-Otras	cosas	hay	más	imposibles.

-No	desvariemos,	Pipaón.	Sería	locura	pensar	que	he	de	salir	de	mi	estado	y	condición
actual.	¡Jesús!…

-Monaguillo	te	vean	mis	ojos,	que	obispo…

-No,	no	hay	que	pensar	en	tales	imposibilidades…	posibles,	pero	que	yo	rechazo	desde
ahora.	Lo	que	digo	es	que	si	por	acaso	me	levantase	yo	dos	dedos	más	arriba	de	donde
estoy	ahora,	emplearía	mi	valimiento	en	hacer	todo	el	bien	posible.

-¡Admirable	corazón!…	-dije	con	fingido	entusiasmo-.	Permítame	Vd.	señora,	que	salude
en	Vd.	al	iris	de	paz	de	la	hispana	monarquía.	¡Oh,	señora!,	¡oh,	excelsa	joven!,	¡cuánto
siento	no	estar	en	sitio	donde	pueda	prosternarme!…

-¡Se	va	Vd.	a	poner	de	rodillas!	-dijo	riendo-.	No	tanto,	Sr.	D.	Juan.	Sólo	decía	que	en	caso
de	tener	algún	poder…

-¡Algún	poder!…	Inmenso	poderío	tendrá	usted…	¡Oh,	señora,	no	se	olvide	Vd.	de	los
desgraciados,	de	los	menesterosos,	de	los	pobrecitos!,	¡ay!,	de	los	pobrecitos	huérfanos
sobre	todo.

-Sobre	todo	de	los	infelices	que	gimen	en	las	cárceles	y	en	los	presidios	por	opiniones
políticas.

-También,	también,	¿por	qué	no?	Apiádese	usted	de	todo	bicho	viviente.



-Nada	me	contrista	tanto	-añadió	con	gravedad-	como	oír	hablar	de	esas	crueles
comisiones	militares,	de	esas	persecuciones	horrendas.	¡Oh!	¡Qué	dulce	será	conseguir	el
perdón	de	los	desgraciados	para	quienes	se	ha	levantado	la	horca!	¡Qué	inefable	dicha
correr	en	busca	de	la	afligida	madre,	de	la	esposa,	de	la	inocente	hija,	para	decirles:	«por
intercesión	mía	tenéis	padre,	tenéis	marido,	tenéis	hijo»!	¡Abrir	las	puertas	de	la	patria	a
los	proscriptos,	arrancar	la	vil	soga	de	manos	del	verdugo,	aplacar	la	ira	de	los	furibundos
jueces,	derramar	el	bálsamo	de	la	caridad	en	el	irritado	y	endurecido	corazón	del	mejor	de
los	reyes!…	¡Oh,	qué	hermoso	papel!	¡Dios	mío,	mátame,	o	déjame	hacer	ese	papel!

A	esta	exaltación	sublime	siguió	en	la	sensible	muchacha	un	abatimiento	profundo.	Yo	la
contemplaba,	diciendo	para	mí:

-Tan	atroz	es	su	pasión,	que	poco	le	falta	para	estar	rematadamente	loca.

-¡Qué	sueños!	-murmuró	de	un	modo	patético	pasando	la	mano	por	su	abrasada	frente-.
¡Qué	disparates	he	dicho,	Pipaón!…	Pero	mi	desvarío	es	disculpable,	¿no	es	verdad?
¿Quién	no	pierde	la	vista	hallándose	tan	cerca	del	sol?,	¿quién	al	sentir	en	su	rostro	el
calor	que	irradia	aquel	centro	de	luz	y	de	poder,	de	grandeza	y	munificencia,	no	se
trastorna	y	marea?…	Yo	no	sé	lo	que	pienso,	yo	estoy	absorta.	Me	parece	que	estoy
amando	a	una	sombra	regia,	a	una	figura	magnífica	y	arrebatadora	que	para	seducirme	ha
brotado	de	las	estampas	de	un	libro	de	historia.	¡Son	tan	altos	los	reyes!	Feliz	el	gusano
miserable	que	cae	bajo	su	augusto	pie.	Honran	hasta	aquello	que	aplastan…	Mi	destino
está	ya	decidido.	No	puedo	contenerme	-añadió	con	brío-.	Adelante;	Dios	estará	conmigo,
puesto	que	está	con	él,	como	decía	La	Atalaya.	¿No	es	el	hijo	predilecto	de	Dios?	¿No	le
ha	puesto	Dios	en	el	trono?	¿No	emanan	sus	acciones	todas	de	inspiración	divina?	¿No
están	de	antemano	aprobados	todos	sus	actos	por	el	Eterno	Padre?	Adelante.	Cúmplase	mi
destino	y	la	voluntad	de	Dios.

No	era	ocasión	de	perder	el	tiempo	en	vanas	retóricas.	Deseando	concluir,	le	dije:

-Su	Majestad	va	casi	todas	las	tardes	a	la	Casa	de	Campo.

-¿Al	otro	lado	del	Manzanares?…	No	he	estado	nunca	allí	-repuso	en	tono	pueril-.	Dicen
que	es	muy	bonito.	Hay	jardines	preciosos	y	un	lago…	todo	de	agua.

-Todo	de	agua,	exactamente.	Es	un	lugar	delicioso.	Iremos	allá	los	dos.

-Bueno.	Pasearemos	primero	por	entre	los	árboles.

-Y	nos	embarcaremos	en	los	botes	del	lago.

-¡Oh!	¡En	los	botes	del	lago!	¡Qué	delicia!	Pero	¡ay!	-exclamó	con	pena-,	ocurre	una
dificultad	grande.

-¿Cuál?

-Gasparito…

-Al	diantre	con	Gasparito.

-No	es	esa	la	principal	dificultad.	Por	la	mañana	le	encargaré	una	comisión	cualquiera,	y
cuando	venga	a	darme	la	respuesta,	ya	habré	salido	yo.

-¡Admirable	idea!



-Pero	mamá	no	me	dejará	salir	sola	de	casa.	Forzosamente	me	ha	de	acompañar	mi
hermano.

-¡El	Sr.	D.	Diego!	-exclamé	meditabundo,	considerando	que	el	heredero	de	aquella	noble
casa	no	pecaba	de	sabio.

-No	puede	ser	de	otra	manera.	Mi	hermano	ha	de	ir	conmigo,	pero	bien	sabe	Vd.	que
aunque	se	ha	corregido	mucho,	es	bastante	aturdido	-dijo	con	malicia.

-Me	ocurre	una	idea	-repuse,	encontrando	solución	a	aquella	contrariedad-.	No	importa
que	el	Sr.	D.	Diego	nos	acompañe	hasta	la	posesión	regia.	Entraremos	los	tres:	nos
pasearemos	por	espacio	de	una	hora	u	hora	y	media;	luego	se	le	hace	salir	con	cualquier
pretexto.

-Y	volverá	a	entrar.

-No;	de	que	no	vuelva	a	entrar	me	encargo	yo.

-¡Cómo	resuelve	Vd.	todas	las	dificultades!…	Por	mi	parte	yo	procuraré	catequizar	desde
esta	noche	a	mi	señor	hermano,	que	ahora	está	muy	fino	y	complaciente	conmigo.	Le	diré
que	Vd.	nos	ha	convidado	para	pasear	por	la	Casa	de	Campo	sin	que	lo	sepa	mamá;	que
Vd.	conoce	al	administrador,	el	cual	nos	permitirá	divertirnos	mucho,	correr	por	todos
lados,	hacer	lo	que	queramos,	como	si	la	posesión	fuese	nuestra.

-Y	cazar	y	pescar.	Prométale	Vd.	lo	que	quiera.	Haremos	locuras	para	que	nadie	sospeche.
Cuando	llegue	la	ocasión	en	que	su	presencia	nos	estorbe,	Vd.	dirá	que	se	le	ha	olvidado
cualquier	cosa,	que	desea	una	fruslería,	por	ejemplo…

-Caramelos.

-No	hay	tal	cosa	por	aquellos	alrededores;	pero	se	pueden	pedir…

-Anises.

-En	los	puestos	del	río	los	hay.	Vd.	manda	a	su	hermano	que	le	traiga	anises,	¿eh?	Él
sale…

-Y	no	vuelve	a	entrar…

-Es	Vd.	el	mismo	demonio.	En	fin,	estoy	decidida.	Que	no	me	abandone	Dios	es	lo	que
deseo.

Después	estremeciéndose	de	súbito,	lanzó	un	suspiro	y	con	voz	conmovida	me	dijo:

-¡Qué	paso	tan	arriesgado	voy	a	dar,	y	qué	falta	tan	enorme	voy	a	cometer!…	Aunque
ningún	pensamiento	impuro	me	arrastra,	yo	sé	que	esto	es	una	falta,	una	culpa	que	Dios	no
me	perdonará…	¡no,	Pipaón,	no	me	la	perdonará	Dios!

-¡Oh!,	siempre	fue	escrupulosa	la	inocencia	-exclamé	con	zalamería-.	¡Angelical	criatura!
Si	a	mí	me	fuera	concedido	una	mínima	parte	de	la	celestial	gracia	de	Vd…	¡Pecado,
culpabilidad,	impureza!	¿A	qué	pronunciar	estas	palabras	quien	por	su	condición	seráfica
está	libre	del	contacto	del	mal?	Écheme	usted	la	bendición	y	me	creeré	bueno.

Lejos	de	calmarse	con	mis	afectadas	razones,	afligiose	más.	Vi	que	rodaban	por	sus
mejillas	abundantes	lágrimas	y	que	cruzando	las	manos,	alzaba	al	cielo	los	ojos.



-¡Dios	mío,	perdóname!…	¡Madre	mía,	familia	mía,	abuelos	y	ascendientes	míos,
perdonadme!	-murmuró	sordamente.

Satisfecho	yo	también	de	la	madurez	de	su	pasión,	le	dije	mil	cosillas	consoladoras,
estrechando	sus	manos	entre	las	mías.	Ella	inclinó	la	frente,	y	sentí	el	vivo	calor	de	ella,
así	como	la	humedad	de	su	llanto	en	mi	mano.

-Pipaón	-dijo	con	ansiedad-,	júreme	usted	que	no	dirá	esto	a	nadie;	que	todo	quedará	en
profundo	misterio;	júreme	Vd.	que	no	me	despreciará	si	por	acaso…	júreme	Vd.	que	sus
propósitos	son	buenos,	sus	intenciones	leales…

Yo	juré	cuanto	ella	quiso	que	jurase.

-Es	tarde	-dije	al	fin-.	Retirémonos.	Júreme	Vd.	que	no	faltará	mañana	a	la	cita.

-¿Lo	duda	Vd.?	A	las	dos,	¿no	es	eso?

-A	las	dos.	¡Ay!,	¡qué	doloroso,	qué	horrible	es	desear	y	temer	al	mismo	tiempo!

-Esperaré	en	la	Cuesta	de	la	Vega	con	un	coche	simón,	téngalo	Vd.	presente,	con	un	coche
simón.

-Iré	con	mi	hermano.

-Sólo	con	su	hermano.

-No	hay	que	hablar	más.	Adiós.	Hasta	mañana.

-	XXVI	-

En	la	mañana	del	siguiente	día	no	dejé	de	visitar	a	D.	S…	S…,	uno	de	los	funcionarios
más	respetables,	más	insignes	de	aquella	preclara	monarquía.	Desempeñaba	el	cargo
dificilísimo	de	administrador	de	la	Casa	de	Campo	tan	a	gusto	de	Su	Majestad,	que	no	le
cambiara	éste	por	uno	de	sus	mejores	ministros.	No	le	nombraré	más	que	por	sus	iniciales,
con	cuya	delicada	reserva	evitaré	que	salgan	ahora	a	reclamar	la	gloria	de	su	descendencia
algunos	de	esos	holgazanes	que	faltos	de	virtudes	propias,	se	gallardean	y	ufanan	con	las
de	sus	mayores.	D.	S…	S…	no	había	salido	de	ninguna	Universidad,	sino	de	las	cocinas
de	palacio,	en	cuyas	humildes	aulas	consiguió	prestar	al	entonces	Príncipe	de	Asturias
repetidos	servicios,	denunciándole	supuestos	envenenamientos	en	algunos	platos.	Por
estos	escalones	llegó	D.	S…	S…	a	subir	tan	alto,	que	después	de	1814	era	hombre	que	no
se	cambiaría	por	Pedro	Collado	ni	por	el	duque	de	Alagón.

Desempeñaba	sus	funciones	este	sujeto	con	solicitud	admirable.	Se	le	veía	en	todos	los
sitios	públicos,	y	con	frecuencia	en	el	interior	de	los	teatros,	donde	nunca	faltaba	alguna
cómica	o	bailarina	a	quien	tuviese	que	dar	un	recadillo.	Había	que	verle	en	la	Casa	de
Campo	a	ciertas	horas	y	en	ciertos	días,	dando	pruebas	de	tan	consumada	prudencia	y
discreción	y	talento	que	no	se	podía	pedir	más.	Yo	me	honraba	con	su	amistad,	y	cuando
le	anuncié	mi	visita	a	la	Real	posesión	acompañado	de	una	madamita,	alegrose	en
extremo,	y	se	extendió	en	largas	disertaciones	acerca	de	las	dificultades	de	su	cargo,
prometiéndome	al	fin	que	nos	recibiría	espléndidamente.	Eso	sí:	a	obsequioso	y	amable	le
ganaban	pocos.



…………………………………………..

A	las	dos	de	la	tarde	estaba	ya	en	la	Cuesta	de	la	Vega,	muy	acicalado	y	vestido	con	las
finísimas	ropas	que	por	aquellos	días	me	había	hecho	y	a	poco	se	me	apareció
Presentacioncita.	¡Válgame	Dios,	qué	linda	estaba!	A	sus	encantos	naturales,	duplicados
por	la	dulce	emoción	que	teñía	de	suave	rosicler	su	rostro,	unía	el	más	elegante	y	gracioso
atavío	que	la	fecunda	inventiva	de	una	mujer	enamorada	puede	idear.	¡Cómo	lucían
aquellos	incendiarios	ojos,	que	a	cada	movimiento	de	sus	pupilas	dejaban	entrever
llamaradas	del	cielo!	¡Qué	sonrisa	tan	deliciosa	la	de	sus	rojos	labios!,	¡qué	gracia	en	el
abanico!,	¡qué	caídas	las	de	la	mantilla!,	¡qué	deslumbradora	claridad,	qué	irradiación	de
hermosura	desde	la	peineta	hasta	las	puntas	de	los	diminutos	pies!	Yo	estaba	trastornado
de	admiración.

Acompañábala	D.	Diego,	no	tan	risueño	y	aturdido	como	de	costumbre,	sino	por	el
contrario	con	ciertas	pretensiones	de	gravedad	que	no	me	hicieron	gracia…	¿Sospecharía?
Yo	le	hablé	de	la	gira	campestre	que	íbamos	a	emprender,	de	lo	mucho	que	nos
divertiríamos	en	la	regia	posesión,	y	añadí	que	lo	mejor	hubiera	sido	decir	claramente	a	la
señora	condesa	el	empleo	higiénico	que	íbamos	a	dar	al	día.

-Entonces	no	nos	hubiera	dejado	venir	-repuso,	entrando	en	el	simón-.	Más	vale	así.

-Aprisa,	aprisa	-dijo	Presentación	con	impaciencia-.	A	ese	cochero	que	eche	a	andar	y	que
no	pare	hasta	la	Casa	de	Campo.	Temo	que	Gasparito	descubra	a	dónde	vamos.	Desde	esta
mañana	anda	rondando	la	casa.

El	coche	partió.	D.	Diego	recobraba	poco	a	poco	su	habitual	volubilidad	y	me	hacía	mil
preguntas	diversas	relativas	a	la	pesca	del	lago,	a	la	caza	de	Cantarranas,	a	las
embarcaciones	de	los	infantes	y	otras	menudencias.	Doña	Presentacioncita	no	hablaba
nada.	Yo	no	cesaba	de	contemplarla.	¡Qué	expresión	tan	extraña	tenían	su	rostro	y	sus	ojos
no	menos	picarescos	que	apasionados!	Sin	duda	había	en	toda	ella	la	expresión,	el	aire,	el
indefinible	aspecto	del	justo	que	se	dispone	a	ser	pecador.

En	medio	de	la	confianza	que	me	inspiraba	la	niña,	tenía	yo	cierta	sospecha	vaga,	que	aun
después	de	verme	en	el	camino	del	triunfo,	se	removía	vagamente	en	el	fondo	de	mi
espíritu.	A	cada	instante	creía	que	la	encantadora	muchacha	iba	a	escaparse	de	mis	manos,
dejándome	burlado…	Pero	cuando	entramos	en	los	jardines	disipáronse	mis	últimas
inquietudes.

-Aquí	dentro	-dije	para	mí,	inundado	de	secreto	gozo-	no	te	me	escapas.	¡Victoria
completa!	Ahora,	ángel	celeste,	aunque	te	arrepintieras	no	tendrías	salvación.

Yo	estaba	como	el	general	que	acaba	de	ganar	una	batalla.

Abandonando	el	coche,	avanzamos	por	las	hermosas	alamedas	de	aquel	ameno	sitio.	Don
Diego,	despabilándose	con	la	hermosura	de	lo	que	veía,	charlaba	por	los	tres.	No	había
acabado	de	entrar	y	ya	quería	cazar	todas	las	aves,	pescar	todos	los	peces	y	modificar	a	su
antojo	la	posesión.	Tal	alameda	no	debía	estar	como	la	plantaron	sus	fundadores,	sino	de
otra	manera:	tales	árboles	debían	ser	arrancados	y	sustituidos	por	otros:	en	determinado
sitio	debía	construirse	un	edificio,	un	pabellón…	en	fin,	para	aquel	impetuoso	joven	nada
debía	ser	como	era.

Presentacioncita	se	extasiaba	en	la	contemplación	del	hermoso	lago,	que	es	principal



adorno	y	riqueza	de	la	hermosa	finca.	Después	de	observar	largo	rato	el	risueño
espectáculo	que	ofrece	la	enorme	masa	de	agua	rodeada	de	amena	verdura	y	corpulentos
árboles,	me	dijo:

-Paseemos	un	poquito	por	el	charco.

-Voy	un	instante	a	ver	al	administrador	-le	dije	en	voz	baja,	mientras	D.	Diego	se	dirigía	a
los	botes-.	Pronto	vuelvo:	no	se	olvide

Vd.	de	los	anises.

-¿Nos	dejarán	embarcar,	Pipaón?	-me	preguntó	el	conde.

-Voy	a	pedir	licencia.

En	cuatro	palabras	me	puse	de	acuerdo	con	el	respetable	D.	S…	S…	acerca	de	los	medios
de	plantar	en	la	calle	el	estorbo	que	por	necesidad	habíamos	traído.	El	conde	saldría;	pero
antes	que	a	entrar	volviera	se	convertirían	en	anises	todas	las	piedras	del	cercano	río.

Un	momento	después	era	desamarrado	uno	de	los	botes,	y	ocupándole	D.	Diego	que
empuñaba	resueltamente	los	remos,	después	de	describir	varias	curvas	se	acercó
mansamente	a	la	orilla.

-Entren	Vds…	Presentación,	adentro.	Señor	D.	Juan,	salte	Vd.

Saltamos	adentro	y	tomamos	asiento	en	los	bancos	del	bote.	Era	la	primera	vez	en	mi	vida
que	yo	me	embarcaba.

-¿Saben	Vds.	-dije	a	los	dos	jóvenes	cuando	habíamos	avanzado	como	cinco	varas	por	el
agua-,	que	este	suave	movimiento	no	me	agrada?	Se	me	va	la	cabeza.

-¡Se	le	va	la	cabeza!	-dijo	Presentación-.	¡Qué	será	de	la	monarquía,	si	se	le	va	una	de	sus
principales	cabezas!…

La	miré	por	ver	si	reía;	pero	estaba	seria.

-¡Una	de	sus	principales	cabezas!	-repitió	D.	Diego	remando	cada	vez	con	más	fuerza-.
Ahora	me	acuerdo	de	que	no	he	dado	a	Vd.	las	gracias…	¡qué	distraído	soy!…	por	la
bandolera	que	me	ha	conseguido.

-Eso	no	vale	nada,	amiguito.	Vd.	se	merece	más	-dije	con	mucha	inquietud-.	Hágame	Vd.
el	favor	de	poner	la	proa	a	tierra…	Por	mi	amigo	el	infante	D.	Antonio	juro	que	el	navegar
es	cosa	imponente.

-¿Pero	se	marea	Vd.	aquí?…	¡hombre	de	Dios!	¿Y	no	se	avergüenza	Vd.?

-Un	hombre	de	Estado,	una	eminencia	-dijo	Presentación-,	una	lumbrera	de	España	y	del
siglo,	¿perder	su	aplomo	tan	fácilmente?

-No	me	mareo,	pero	la	verdad,	esto	no	me	gusta…	A	la	otra	orilla,	que	es	tarde	y	tenemos
que	ver	la	pajarera.

-Otro	poquito	más	-dijo	la	niña-.	Me	encanta	este	suave	movimiento.	¡Qué	hermosa	es	el
agua!…	Mire	Vd.,	mire	Vd.	los	pescaditos.	¿Pues	y	esas	yerbas	verdes	y	negras	que	se	ven
debajo?…	Aquí	tienen	ellos	sus	nidos,	sus	casas,	sus	alcobas,	sus	camas,	sus	despensas…
Mire	Vd.	cómo	van	en	bandadas	por	el	agua,	cómo	se	juntan	y	se	separan.	Parece	que	se



dicen	un	secreto,	que	se	hacen	preguntas,	que	disputan	y	se	reconcilian	después.	Y	¡cómo
se	ve	el	cielo	en	el	fondo!,	parece	otro	cielo,	¿no	es	verdad,	Pipaón?	¡Qué	bien	se	ven
desde	aquí	los	árboles	de	la	orilla;	se	ven	dos	veces,	unos	vueltos	hacia	arriba	y	otros	hacia
abajo!	¡Oh!,	por	allí	vienen	los	cisnes.	De	lejos	parecen	una	escuadra	navegando	a	toda
vela.	¡Ay!	Pipaón	¡qué	hermoso	es	esto!…	A	ver	si	sé	yo	remar.

-¡Tonta!	Tú	no	tienes	fuerza	-dijo	D.	Diego,	defendiendo	los	remos.

-Señor	conde,	diríjase	Vd.	a	la	otra	orilla	-exclamé	yo,	empuñando	el	timón,	con	no	menos
brío	que	un	Sebastián	Elcano-.	La	verdad	es	que	estas	cáscaras	de	nuez	no	me	inspiran
gran	confianza.	Puede	romperse	una	tabla	con	la	mayor	facilidad,	y	aquí	se	ahoga	uno	sin
remedio.

-Yo	no,	porque	nado	como	un	pez	-dijo	D.	Diego.

-A	tierra,	a	tierra.

-¿Que	se	ahoga	uno?	¡Dios	mío!	-exclamó	con	espanto	Presentacioncita-.	¿Si	uno	se	cae
aquí,	se	ahoga?

-Sin	remedio.

Por	más	que	ordenábamos	al	remero	que	nos	llevara	a	tierra,	se	empeñaba	el	tunante	en
dar	vueltas	y	más	vueltas	alrededor	del	lago.	Corría	velozmente	la	frágil	embarcación,	y	la
niña	de	la	condesa	parecía	muy	complacida	de	aquel	extraño	modo	de	pasear,	porque
aspiraba	con	delicia	el	aire	que	en	nuestra	carrera	nos	azotaba	el	rostro,	y	con	sus
manecitas	agitaba	el	agua,	salpicándola,	cual	si	también	remase.

-Basta,	basta	ya.	¡A	tierra!

-Está	Vd.	pálido,	Pipaón	-me	dijo	la	niña,	acercándose	a	mí	con	mucho	interés.

-Pálido	no	-repuse-,	pero	nos	hemos	paseado	ya	bastante	por	los	mares.

-¿Quiere	Vd.	un	caramelo?	-añadió	registrándose	los	bolsillos-.	¡Qué	diablura!	Se	me	han
olvidado.

-Habrá	Vd.	traído	anises.

-Tampoco	-añadió	con	mucho	desconsuelo-.	Mira,	Diego,	en	cuanto	volvamos	a	la	orilla,
saldrás	a	comprarme	unos	anises.	Verdaderamente,	no	me	puedo	pasar	sin	anises.

-En	los	puestos	del	río	los	hay	-indiqué	yo.

Daba	el	bote	una	vuelta,	cuando	vi	que	un	guarda	con	descompuestos	ademanes	de	ira	nos
hacía	señas	para	que	fuésemos	a	la	orilla.	Era	un	ardid	convenido	con	D.	S…	S…	para
poner	término	a	la	excursión	naval,	si	se	prolongaba	demasiado.

-¿Ven	Vds.?	El	guarda	nos	hace	señas	de	que	salgamos	del	bote	-grité,	fingiendo	el	mayor
enfado-.	¡Qué	desacato	hemos	cometido!	Nos	van	a	echar	de	la	posesión.

-Vamos,	vamos	-dijo	la	niña-.	Aquel	buen	hombre	está	muy	enfadado.

Pero	el	conde	seguía	remando,	y	la	nave	su	suave	curso	alrededor	del	vasto	charco.
Disponíame	yo	a	arrancar	los	remos	de	las	manos	del	joven,	cuando	divisé	en	la	orilla	de
enfrente	muchedumbre	de	hombres	y	caballos.



Presentación	se	puso	pálida.

-Buena	la	hemos	hecho	-exclamé,	reconociendo	los	coches	de	la	Casa	Real-.	Ahí	está	Su
Majestad…	Cuando	menos	nos	mandan	a	la	cárcel.

-¡Jesús,	qué	miedo!	-dijo	la	muchacha-.	¿Dónde	nos	esconderemos?	Diego,	tú	tienes	la
culpa.	Vamos	a	tierra	pronto,	hijito,	o	échanos	a	pique,	para	que	ocultemos	nuestra
vergüenza.

El	muchacho	reía	con	un	desparpajo	que	me	arrebató	de	cólera.

El	guarda	seguía	haciendo	señas.	Tras	el	coche	del	Rey	entraron	otros,	y	bien	pronto
vimos	paseando	por	la	orilla	a	Su	Majestad	en	persona,	acompañado	del	duque	y	seguido
de	distintos	individuos	de	su	alta	servidumbre.	Poco	después	aparecieron	algunas	damas.
Don	Dieguito	remaba	suavemente	hacia	tierra.

De	pronto	observamos	que	el	Rey	y	todos	los	que	le	acompañaban	se	detenían	a	mirarnos.
Estábamos	sirviendo	de	espectáculo	a	la	corte.

-¡Qué	vergüenza!	-dijo	Presentacioncita-.	¡Cómo	nos	miran!…	Su	Majestad	se	ha	fijado
en	Vd.,	Pipaón.	Parece	que	se	sonríe.

En	efecto,	sonreía	mirando	el	bote.

-Salude	Vd.	a	Su	Majestad,	Pipaón,	salude	Vd.,	hombre	-exclamó	con	afán	la	niña-.	¡Por
Dios,	no	sea	Vd.	grosero!…	¡Qué	poste!…	Pero	hombre,	levántese	Vd.

Púseme	en	pie,	sombrero	en	mano…	y	en	el	mismo	instante	¡Dios	Todopoderoso	y
Misericordioso!…	sentí	unas	pequeñas	pero	enérgicas	manos	que	se	apoyaron	en	mi
espalda…	recibí	un	impulso	terrible,	del	cual	no	pude	defenderme,	por	estar	desprevenido,
y	caí	con	estrépito	y	como	una	piedra	en	el	agua…	¡Horror	incomparable!

Cuando	mi	cuerpo	chocó	con	la	superficie	del	agua	y	esta	salpicó	con	estruendo	y
chasquido	horrible	y	sumergime	repentinamente,	sentí	un	rumor	espantoso	de	carcajadas,
y	sobre	mí	la	voz	de	Presentacioncita,	que	con	el	ardor	de	la	venganza,	exclamaba:

-¡Por	tunante!,	¡por	cobarde!,	¡por	pillo!,	¡por	traidor!,	¡por	al…!

La	última	palabra	no	la	copio	por	respeto	a	mí	mismo.

………………………………………….

Yo	nadaba	como	una	peña.	Fui	derecho	al	fondo.	Agua	por	todas	partes,	agua	en	mis	ojos,
en	mi	boca,	dentro	de	mi	cuerpo,	agua	en	mi	aliento,	que	ya	no	era	aliento,	sino	el
angustioso	hálito	de	la	asfixia.	Tragaba	la	muerte…	me	moría	por	dentro	y	por	fuera…
¡me	ahogaba!…

¡Ay!	Cuando	me	sacaron,	no	sin	trabajo,	los	guardas,	ayudándose	de	ganchos,	mi	persona
inspiraba	horror,	según	me	han	dicho.	Yo	era	una	masa	de	fango	pestilente.	Los	cortesanos
huyeron	de	mí	con	asco,	mientras	los	guardas	me	envolvían	en	mantas,	haciéndome	los
tratamientos	necesarios	para	volverme	a	la	vida.	Dentro	de	mi	estómago	tenía	todo	el
estanque,	todo	el	Océano	y	hasta	el	bote.

Cuando	adquirí	la	certeza	de	que	aún	vivía	para	bien	de	la	humanidad	y	amparo	de	los
desvalidos,	era	ya	de	noche.	Todo	era	silencio.	Estaba	en	una	sala,	y	a	mi	lado	no	vi	ni	Rey



ni	cortesanos.	Los	guardas	me	miraban	y	recordando	el	chasco,	se	reían.

Entonces,	trayendo	a	la	torpe	memoria	accidentes	y	pormenores,	empecé	a	caer	en	la
cuenta	de	que	Presentacioncita	se	había	burlado	de	mí,	haciéndome	una	obra	maestra	de
estudiada	farsa,	de	disimulo,	de	pérfido	engaño.	¡Maldita	sea	mil	veces!	Recordando	su
comedia,	su	bien	fingido	enamoramiento,	sus	coloquios	conmigo,	la	habilidad	suprema
con	que	me	fue	conduciendo	poco	a	poco	a	la	nefanda	catástrofe,	de	acuerdo	con	su
hermano,	con	su	novio	y	sus	criados,	me	parecía	mentira	que	todo	fuese	una	burla.
Después	he	sabido	que	mi	conducta	con	las	señoras	de	Porreño	y	el	señor	de	Grijalva	le
inspiraron	aquel	plan	de	venganza,	que	llevó	adelante	con	su	incontrastable	voluntad	y	su
agudísimo	entendimiento.	Me	aborrecía	apasionadamente,	me	odiaba	con	exaltación;
soñaba	con	la	venganza,	y	ningún	ideal	amoroso,	ninguna	fantasía	de	mujer	hubiera
enloquecido	su	mente,	como	aquella	ansia	de	burlarme	de	un	modo	cruel,	inaudito,	no
contentándose	con	el	martirio	de	la	ridiculez,	sino	aspirando	a	daños	mayores,	a	la	muerte
quizás…	Confesó	la	pícara	que	nada	se	le	importaba	que	me	ahogase,	pues	un	ser	tan	vil	y
despreciable	como	Pipaón	(así	mismo	lo	afirmó)	debía	morir	donde	vivía,	es	decir,	en	el
lodo.

¡Hórrida,	bella!	Desde	entonces,	Presentación	me	causó	espanto.	Yo	no	me	parecía	a
Marat;	pero	ella	tenía	no	poco	de	Carlota	Corday.

-Pero	después	de	tal	infamia,	¿les	dejaron	marchar	tranquilos?	-pregunté	a	D.	S…	S…	que
se	me	acercó	para	informarse	de	mi	estado.

-La	muchacha	reía	-me	dijo-;	el	joven	remaba	con	mucha	fuerza	para	llegar	a	la	otra	orilla;
pero	por	mucha	prisa	que	se	dio,	ya	les	aguardaban	allá	los	guardas,	dispuestos	a	hacer
presa	en	ellos…	Fueron,	pues,	cogidos	ambos	hermanos,	porque	son	hermanos,	¿no	es
verdad?	La	muchacha	estaba	serena,	tan	serena	que	parecía	un	ángel;	y	cuando	le	afeamos
su	conducta,	respondió	que	Vd.	por	trapisondista	y	farsante…	(no	sé	cuántas	insolencias
salieron	de	aquella	linda	boca),	bien	merecía	el	remojón	delante	de	la	corte,	y	aun	la
muerte.

-¿Y	Su	Majestad	no	dispuso…?

-Su	Majestad,	cuando	vio	que	mi	señor	D.	Juan	salía	lleno	de	fango,	dijo	sonriendo:	«¿está
vivo	ese	tunante?».

-¿Ese	tunante?

-Así	mismo.	Luego	añadió:	«yerba	ruin	nunca	muere»,	y	fue	hacia	donde	estaban	los	dos
criminales	detenidos	por	los	guardas.

-Sin	duda	iba	a	disponer	un	castigo	tremendo…

-Su	Majestad	reía	de	tan	buena	gana,	que	daba	gusto	verle.	Todos	nos	reíamos.	De	repente
algunos	señores	de	la	corte	que	acababan	de	entrar	en	la	posesión	se	encontraron	con	Su
Majestad	en	la	senda	que	da	vuelta	al	lago.	Detuviéronse	todos:	aquellos	señores	traían
una	grave	noticia,	venida	hoy	por	el	correo	de	Francia,	una	noticia	estupenda,	horrible,
que	dejó	absorto	y	frío	y	pálido	a	Su	Majestad,	y	mudos	de	espanto	a	todos	los	que	le
rodeamos.

-¿Y	esos	dos	muñecos?…



-Su	Majestad	permaneció	un	rato	mudo	y	quieto,	como	si	se	convirtiera	en	estatua.
Después	dijo:	«Vamos	al	instante	a	palacio»;	y	pusiéronse	todos	en	marcha.

-¿Y	esos	dos	muñecos?…

-Yo	interrogué	al	Rey	para	saber	lo	que	hacíamos	con	ellos	y	entonces	volvió	a	reír…

-¡A	reír!

-Y	con	mucha	complacencia	nos	dijo:	«que	se	les	deje	en	libertad,	y	no	se	les	moleste	por
su	travesura».

-¡Travesura!	¡Se	escaparon!	¡La	impunidad!…	¿Y	qué	noticia	es	esa…?

-Que	Napoleón	ha	vuelto	de	la	isla	de	Elba.

FIN	DE	LAS	MEMORIAS	DE	UN	CORTESANO	DE	1815

Madrid.-Octubre	de	1875.
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