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Prologo

En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor. Lo de menos era
que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera:
aun habia algo mas desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas pasiones que
bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprendera a mis
lectores, si, como creo, son espafioles, y es que alli todos querian mandar. Esto es achaque
antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal mando, que trastorna las
cabezas mas solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los débiles, al modesto audacia
y al honrado desvergiienza. Pero sea lo que quiera, ello es que entonces andaban a la
grefia, sin atender al formidable enemigo que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones
absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder central cuenta con grandes
elementos para sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas nifierias de ahora,
pues con las tropas que Napoledn envi6 a Espafia a fines del afio 9 constaba de trescientos
mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenian un
general experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases, especialmente de
dinero, y en esta situacion el poder central era un hervidero de intriguillas. Las ambiciones
injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la pequefiez inflandose para parecer grande
como la rana que quiso imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo
rodeaban a aquella pobre Junta, que ya en sus postrimerias no sabia a qué santo
encomendarse. Bullian en torno a ella politicos de pacotilla de la primera hornada que en
Espafia tuvimos, generales pigmeos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia
también varones de mérito asi en la milicia como en lo civil, estos o no tenian arrojo para
sobreponerse a los tontos, o carecian de aquellas prendas de caracter sin las cuales, en lo
de gobernar, de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo de Castilla,
fundiendo en él todos los demas Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla se vio de
nuevo con vida; cuando esta maquina rofosa, inttil y gastada se encontro puesta otra vez
en movimiento, alli era de ver cémo pretendia gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos
consejeros que tanto adularon a José no tenia igual. Desde que se les puso en juego,
empezaron a intrigar contra quien les habia sacado del olvido, y decian que la Junta era
ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de
Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del marqués de la Romana y de otros
pajaros, llenaron de enredos a la Junta y a la comision ejecutiva. Por ultimo, en la
Regencia, dltima metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado, también
sembraron cizafia los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa que el partido
absolutista, que ya empezaba a sacar la oreja; y para que desde el principio se tuviera
completa noticia de su existencia, también repartié dinero entre la tropa, fiando sus
esperanzas a una sedicion militar que por entonces quedo frustrada. Nada de esto era ya
nuevo en Espafia, porque el motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no
recuerdo, hice mencidn, obra fue de la misma gente; mas no se valieron sélo de la tropa



sino también de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y
mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador llama
con enérgico estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y
patadas por las calles; mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y era el
acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero recurso
hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvié la Junta en Cadiz, hubo un registro
de equipajes, que es de lo mas vil y bochornoso que contiene nuestra moderna historia;
pero no se encontro nada en las maletas de los patriotas, porque estos, malos o buenos,
tontos o discretos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus inmediatos
sucesores, afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrafo es que las
miserias de los partidos (pues también entonces habia partidos, aunque alguien lo dude) no
impedian la continuacion de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la nacién,
con independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las discordias de
arriba no habian cundido a la masa comun del pais, que conservaba cierta inocencia
salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya razon la homogeneidad
de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era atn poderosa, y Espafia,
hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel
funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre de
Ocafia y la dispersion del ejército espafiol. Por fortuna no me encontré en aquella jornada,
pues incorporado al principio del afio al ejército del Centro, me destinaron en Agosto a la
division del duque del Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco puedo decir de la de
Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en Puente
del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafa del duque del Parque, lo omito
por no cansar a mis amigos. A fin del afio servia en la divisién de D. Francisco Copons,
que con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena,
porque ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados con
nueva tropa, se disponian a invadir la Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de
Bailén, ja los diez y ocho meses! Las fuerzas de que disponiamos apenas merecian el
nombre de ejército, y el del duque de Alburquerque, inico que aun se conservaba en buen
estado, no podia tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia
el Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aquella
brillante y rapida campafia de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos
vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos
de Ocafia, que a cada instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas
de los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

-iQuién hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando almorzabamos en una venta de
Collado de los Jardines- que habiamos de desandar tan pronto este camino! Ahora me
parece que no paramos hasta Cadiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contesto-. Yo tengo toda la que pueden dar siete meses



de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme vivo, Gabriel.
Pero dime, ;donde has ganado esa charretera? ; Creeras que yo no soy nada? Digo mal
porque dentro de la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha
reconocido mi grado. Haré una reclamacion a la Junta.

-Yo gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te aseguro que al cabo
de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros combates se
hallo, o si después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los grados como quien
echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia mas que a
los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de almibar, ;jen Zaragoza
comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porque este desde que
se nos uni6 cerca de Almadén del Azogue en los dltimos dias del afio, nos habia venido
aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en Gerona.

-En mi mochila -continu6 el aragonés- tengo un diario del sitio que escribi6 en la plaza el
Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito cuando estéis
desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el Mediodia, y
Marijuan repetia la cancién con que nos aporreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme tu, Girona

si te n’arrendiras. ..

Lirom lireta.

Com vols que m’rendesca
si Espafia non vol pas.
Lirom fa la garideta,
lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresion produjo en mi la vista de aquellos campos,
al considerar que los atravesabamos después de dejar casi toda Castilla en poder de los
franceses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio!
iComo se represent6 en mi imaginacion lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y el
estruendo glorioso de la accidn, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frio,
helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los llanos y las mansas
colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a flor del suelo. Visitamos
luego Marijuan y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar alli todavia a la condesa y
a su familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros de ser bien
recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido
de un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio,
lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar
golpes, y al cabo oimos una voz que desde el patio con enojado tono nos respondia, mejor
dicho, nos increpaba exclamando:



-Alla voy. jCondenados muchachos, qué querran a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor de la
casa (pues no era otro el que a la sazon la guardaba), y luego que nos hubo reconocido,
desarrug6 el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto a la lumbre, y alli nos
conté como toda la familia con buena parte de la servidumbre habia marchado a Cadiz
huyendo de la invasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en que se habia de quedar -nos dijo-; pero sus
primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del revés. D.
Paco también tenia mucho miedo, y entre él, las primas y las tres sefioritas, todos llorando
y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligandola a
marchar.

-¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a qué personas se
referia el tio Tinaja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segtin dijeron, esta con el francés. Su hermana, la
sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes como disputa con su sobrina,
que se rie del Lord y dice que ningun general espafiol vale dos cuartos.

-¢Ha venido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas lagrimas han derramado las nifias, y pocos mares han corrido de los
ojos de la sefora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le saque de Madrid,
donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y gente mala que le trae al
retortero. Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés, por cuya razén mi ama esta que
trina, y el otro dia ella y sus primas hablaron mas de lo regular. D. Paco se puso por medio
y echo una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel dia en la mesa nadie
hablo6 una palabra. No se oia mas ruido que el de los dientes mascando, el de los tenedores
picando en los platos y el de las moscas que iban a golosinear.

-¢Y cuando salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria muy triste y
ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y la buena sefiora
se va acabando.

Nada mas me dijo aquel hombre que merezca mencion, y a varias preguntas mias harto
prolijas e impertinentes, no contesto cosa alguna de provecho. Después que nos ofrecié
parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa por aquella noche, y como
la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijuan dormia,
recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que por la luna, y una dulce
e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria exploracion. No
hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacion iba poblando de seres
conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a mis ojos una huella indefinible,
mas bien pensada que vista; vi un cojin que atin no habia perdido el hundimiento
producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos crei ver no la huella, ni
la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado
alli por la imagen que habia desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas pequefias. Dos de ellas parecia como



que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera que
estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos dias. Las tres
estaban cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se
inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena atin y mojé las puntas de
los dedos, haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio corrié por mi
cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian tomado las ultimas gotas se
rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del suelo una pequefia cinta y unos
pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfumados, que indicaban haber servido para
moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecia el silencio
propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos
elocuentes de un dialogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome al fin
cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya del alba me dormi profundamente. La luz
del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando me despert6 Andrés
cantando su estribillo catalan:

Digasme tu Girona si te n’arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las mas lamentables
desgracias del ejército espafiol. Creeriase que el genio de la guerra, fundamental en
nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue desordenada y a la
aventura. El general Desolles atacé en Puerto del Rey a la division Giron que se desbando
junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia el paso de Nuradal,
mientras Mortier forzaba el de Despefiaperros. El mariscal Victor penetré por Torrecampo
para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizon, de modo que la invasion de
Andalucia se verifico por cuatro puntos distintos con estrategia admirable que acabé de
desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a
D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no
cabian tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de muy
poco, y desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no veia
delante de si ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio de Cérdoba, Sevilla o la isla
gaditana. Resistencia formal sdlo la hallaron los franceses por Montizon entre Venta
Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de batirse
con mucho arrojo ordeno la retirada en regla. En suma, sefiores mios, doloroso es decirlo y
doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses avanzaron hacia Cérdoba
cuando nosotros llorabamos nuestra impotencia camino de Sevilla.

¢ Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofrecié esta ciudad amotinada, sometida a
las intrigas de una faccién tan pequefia como audaz? De buena gana no diria nada,
tragandome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que semejantes fealdades no
entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no porque
yo lo calle dejara de saberse, que si en mi consistiera, a este y a otros hoyos de nuestra
historia les echaria tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una juntilla suprema, y
azuzado el populacho, no se oian mas que vivas y mueras, olvidandose del francés que
tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mas enemigos que aquellos
desgraciados centrales. jLo que es la pasion politica, sefiores! No conozco peor ni mas vil



sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con mayor vehemencia que al
extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos verificados contra
algunos y la salvaje invasion de las casas de otros. ;Y gracias que escaparon con vida de
manos de aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aquello era de lo mas
denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta central valia poco, los individuos que en
Sevilla y después en Cadiz agujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus
fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que
tomaron, un lugar visible en la historia. Su pequefiez los hace desaparecer en las
perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no despiertan admiracion ni encono.
Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha influido en los destinos del pais desde la
primera revolucién aca; gentezuela sin ideal, que se perderia en las muchedumbres como
las gotas de lluvia en el Océano, si la vituperable neutralidad politica de los espafioles
honrados, decentes, entendidos y patriotas, que son los mas, no les permitiera actuar en la
vida publica, tratando al pais como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado
para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento. Continuando
nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos dias con sus
noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias.
Debo una explicacién a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta ultima sesion, en que apaciblemente nos encontramos, amados
sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cadiz cuando nos refugiamos alli,
después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un deber patriético me obliga a
aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio
de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de aquellos
tiempos, y que después lo fue también mio en épocas mas bonancibles, me entretuvo
durante dos largas noches con la descripcion de maravillosas hazafias que no debo ni
puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia, que
reanudaré en breve, si Dios me da vida a mi y a ustedes paciencia. S6lo me permito
advertir, que he modificado un tanto la relacion de Andresillo Marijudn, respetando por
supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de
asociar su historia a las mias. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de
encontrar en las paginas que siguen observaciones y frases y palabras impropias de un
muchacho sencillo y rastico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos;
pero téngase presente que en la época en que hablo, cuento algo mas de ochenta afios, vida
suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre
en el modo de decir.

Relacion de Andresillo Marijuan

_1-

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cerrajero de la calle
de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicion que fue en busca de viveres a Santa
Coloma de Farnés, y a los pocos dias de mi regreso, muri6 a consecuencia de las heridas



recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre que me habia dado asilo. Creo que fue el
6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron los franceses, cuando al volver de la
guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro
hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido a su
madre algunos meses antes. Siseta, 0 como si dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenia
poco mas de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual nimero de
afios, pues Badoret apenas llegaba a los diez, Manalet no tenia mas de seis, y Gasparo
empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lagrimas y me
puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen padre y
patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las buenas prendas del difunto me
contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor
y franca condicion propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia, en
algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gasparo, se desvivian por mi. No hablo aqui
de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento extrafo, de piedad y admiracion
compuesto, como se vera mas adelante. Mi ocupacion en la casa mientras vivio el Sr.
Mongat era en primer término hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo
término divertir a los chicos con toda clase de juegos, ensefiandoles el ejercicio y
representando con ellos detras de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de
una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich, bien a los reductos del
Condestable o del Cabildo, los tres, incluso Gasparo, me seguian con sendas cafas al
hombro remedando con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de
caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia siguiente, después
que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastidiosos que
habian ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles
auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevandola a la cocina, le dije:

-Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que sin tener una
hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo extrano, haciéndome olvidar a
todas las demas mujeres y principalmente a la que habia sido mi novia en la Almunia de
Doiia Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era esbelta, pero
tampoco rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura e
ingenio en la conversacion, sabia sin embargo acomodarse a las situaciones,
distinguiéndose por una gran disposicion para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas
prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
-Siseta...

No sé qué me paso6 en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin pude continuar
asi:

-Siseta, ya tu sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa...



La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi permanencia
en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque
también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado
huérfanos. ; Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...

-No tenemos nada -me contest6 Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de la
cocina-. No tenemos nada mas que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que apurarse, que Dios
aprieta, pero no ahoga. Aqui esta el brazo de Andrés Marijuan. ;Dejo6 tu padre algtin
dinero?

-Nada -respondio- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco.

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis recibir el plus que nos dan ahora y la racion que
me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tu seras madre de tus hermanos, y yo seré su
padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te
quiero. Tal vez creeras tu que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas de
cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... solo le falta el techo; pero es facil
componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este
sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso, venderas los cachivaches de la herreria, me
daran mi licencia, pues también se concluira la guerra; pondremos sobre un asno a la
sefiora Siseta con Gaspar6 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que
caminaras, nos iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor tierra del mundo, donde nos
estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de poquisimo valor. La huérfana después
que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando todo con habil
mano y a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a
traer sus cafias, palos y demas aparatos de guerra, viéndome yo obligado en razon de esta
diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto,
si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaria de todos sus hijos, aun de los mas
pequefiitos. Por ultimo, después que durante media hora pusieron armas al hombro y en su
lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero que
retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas decaido el marcial ardor, y volver a
su hermana con elocuente expresion los ojos.

-¢Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo interrogatorio-.
Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en cuyas
cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

-¢Como es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ; Qué me costaria ir al cuartel y
pedir que me adelanten la racion de mafiana?... ¢ Y para qué quiero yo los siete cuartos
que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no solo traer lo necesario para hoy, sino
también provisiones abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que
ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras tu con esta riqueza. Pero



no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos valientes soldados se mueren de
hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde entonces
empecé a darles este nombre). Siseta se mantuvo en los limites de una sobriedad excesiva,
y mientras dur6 el festin les hablé de los grandes acopios de viveres que se estaban
haciendo en Gerona, conversacion que parecia muy del agrado de los pequefiuelos. En
esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, pasé por delante de la tienda
en direccién al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y después de decir algunas
palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente sefior Mongat, subi6 a su
casa, rogandome que le acompafiara. Yo tenia costumbre de ir todas las mafianas a
referirle lo que se decia en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenian para mi el doble
atractivo de contar lo que sabia y de oir las agradables platicas del Sr. Nomdedeu, hombre
con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna ensefianza provechosa.

-II -

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco afos; pero los
estudios o penas domeésticas, para mi desconocidas, habian trabajado en tales términos su
naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo,
con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y
blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba en él debilidad y
prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y del
entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero también sin pobreza, muy
querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los enfermos del hospital, y dentro de
ella al cuidado de su hija tinica, enferma también de doloroso e incurable mal. Para que
ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un
hombre de gran saber y de mucha amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se
permitia ignorar nada, de modo que jamas ha existido hombre que mas preguntase. Yo no
crel que los sabios preguntasen tonterias de las que no ignora un rustico; pero €l me dijo
varias veces que la ciencia de los libros no valdria nada, si no se cursase el doctorado de la
conversacion con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas estampas
francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros que
ostentaban detras del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros manuscritos al
pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi animo al subir a casa del Sr. Nomdedeu
era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que
junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia queria prolongarse absorbiendo los rayos
del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del insigne hombre que he mencionado,
la cual, enferma y postrada, se me representaba como las flores secas guardadas por el
doctor detras de un vidrio. Josefina habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus
encantos, otros se habian sublimado en aquel descendente crepuisculo que iba difundiendo
sobre ella las sombras de la muerte. Inmovil en un sillon, su aspecto era por lo comun el
de una absoluta indiferencia. Cuando su padre entr6 conmigo el dia a que me refiero,



Josefina no respondio a sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:
-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronuncio estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba
completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continué el padre- es favorable a su salud, porque
siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las
impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que debe esa languida y decadente vida. No
espero salvarla; y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos
hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia llevarla al campo, pero el
deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando nos
amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mas riguroso que los dos primeros. Dios nos
saque en bien. ;Con que se muri6 ese pobre Sr. Mongat?

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que pedirian limosna
por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la boca para
darselo.

-Dios te premiara tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por esos infelices. Siseta
parece una buena muchacha, y sube algunas veces a acompaiiar a mi hija. Dile que venga
mas a menudo, y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta que les dé a los hijos de
Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ;qué has oido en el cuerpo
de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa Coloma de Farnés.
¢Fuiste alla?

-Si, sefior; mas no nos ocurrio nada de particular. Los franceses se nos presentaron en la
tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no llevabamos por objeto el batirnos con
ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas, nos
vinimos para aca con D. Enrique O’Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena negra. El
general francés Pino mando hace poco un batallén a San Martin en busca de viveres. Al
llegar, el coronel pidi6 al alcalde para el dia siguiente de madrugada cierto nimero de
raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y
como el batallén estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, distribuyendo a los
soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparent6 deseo de servir al sefior coronel,
y al anochecer el pregonero salio por las calles gritando: «FEixa nit a las dotse, cada vehi
matara son porch».

-Y cada vecino mato su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea verdad,
aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su matanza,
escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se presento el
general Pino trataron de probarle que alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Séalo o no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos estan ya sobre
Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no somos
mas que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para defender la mitad de los



fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si
Zaragoza, que tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del
francés, ;qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya seran algunos mas -dijo Nomdedeu paseandose por la habitacion con la inquietud
nerviosa y retozona que se apoderaba de €l hablando de las cosas de la guerra-. Todos los
vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estan formando en el claustro de San
Félix las listas de las ocho compafiias que componen la Cruzada gerundense. Yo he
querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han
dejado fuera con sentimiento mio. También se esta formando hoy el batallon de sefioras,
de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la conoces? En verdad te digo, amigo Andrés,
que en medio de la pena que causa el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra
uno al ver los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante exaltacion, Josefina fijaba
en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros gestos, dando a conocer
que los comprendia tan bien como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a
ella, la tranquilizo con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto le causa
un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de papel con pluma y
tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribio:

-Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas que vio ayer
Andresillo en Pedret. Dice que mat6 todas las que quiso y que te traera un par esta tarde.
No, no temas, hija mia, no volvera a haber mas sitios en Gerona. Si se ha concluido la
guerra. Pues qué, ;no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me
habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir a dar un paseo
por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice nostramo Mansi6 que estan los
rosales tan cargados de rosas... ;Pues y los cerezos? Este afio habra tanta cereza, que no
sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan dos colmenas mas, y parece que
dentro de un mes la vaca tendra su cria. A la gallina pintada se le ha puesto una buena
echadura con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez dias los sacara a todos, y dara
gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su
afliccion, me dijo:

-De este modo la voy engafiando, para arrancar su animo a la tristeza. Si ella supiera que
mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que alli tenia no existe ya... Los
franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado de desastres,
amenazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un bienestar y una paz que estd muy lejos
de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazén destrozado, mintiendo como un
histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de que si mi hija llegase a conocer la
situacion en que nos encontramos y tuviese conocimiento del bombardeo y de las
escaseces que nos amagan, su muerte seria inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el



tiempo que me sea posible, porque confio en que si algiin dia Dios y San Narciso
resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a
disfrutar la vida del campo, unica medicina que la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movio tristemente la cabeza en sefial de incredulidad,
y luego dijo:

-Pues marchémonos manana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su hija-.
:Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta muy malo, y
mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademas tengo que hacer
en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto en pronunciar
palabras que no oia, tomo6 también la pluma, y con rapidez nerviosa trazo lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre, acentuando su negativa con risas y ademanes
festivos.

-iNo, no, sefiorita Josefina! -exclamé yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar la voz
delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden ofr.

-Precisamente -escribié D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a dar licencia,
porque ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendran aqui algunos amigos para
que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢ Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el cual
abrio ella por donde lo tenia marcado, comenzando a leer tranquilamente.

- 111 -

Nomdedeu llevandome junto a la ventana, me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asi sea,
puesto que de una fuerte y dolorosa impresién de miedo proviene su desorden nervioso y
la pasion de animo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo
Andrés, puedo decir que perdi a mi querida nifia, inico consuelo mio en la tierra. Ya sabes
que llego aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio pasado, cuando dijo
aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27 la arraso.
Hombre que tales bravatas decia, igualandose a César, era forzosamente un necio. Lleg6
en efecto, y ataco, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su propia
soberbia, que quedd por tierra ante esos muros. Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro apenas
pasaban de 2.000, con los paisanos que se habian armado a toda prisa. Duhesme puso
cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el



13 empez6 a bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si...
para ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te
iba diciendo, mi pobre nifia perdi6 el sosiego, y su espanto la tenia en vela de dia y de
noche, cuyo estado de excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a
punto de morir. Figirate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenia
un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en
La-Bisbal.

»No sé si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a Anselmo con Josefina,
enlace que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes
habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas
palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la
plaza. El dia 15 habiamos bajado al portal, donde nos creiamos mas seguros del
bombardeo, y estabamos comiendo en compaiia de Anselmo, que por breve rato dejo el
servicio para venir a informarse de nuestra situacion. jAy, amigo Andrés! jQué dia, qué
momento! Una bomba penetré por el techo, atraveso el piso alto, y horadando las tablas
cayo en el bajo, donde al estallar con horrible estruendo causé espantosos estragos.
Anselmo qued6 muerto en el acto atravesado el pecho por un casco, mi famulo fue
mortalmente herido, y la sefiora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y
so6lo mi hija qued6 aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su organismo!, jqué
desquiciamiento, qué horrible perturbacion en su pobre alma! La horrenda explosion, el
subito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el
momento de expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con golpe
tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
amable, graciosa y discreta dejo de existir, y en su lugar dejome el cielo esta desvalida y
lastimosa criatura, cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella propia; esta vida
que se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia, sin que nada puede reanimarla.
En el primer momento de la catastrofe, Josefina se quedé como si hubiera perdido la
razon. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié corriendo a la calle, y sus
lamentos dolorosos detenian al pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguimosla,
y llamandola sin cesar con las palabras mas carifiosas, intentabamos llevarla a sitio seguro
donde se tranquilizase, pero Josefina no nos oia. En su cerebro agitado por hirviente
excitacion reinaba el silencio absoluto.

»Yo crei que no sobreviviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis
cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo el
invierno. Ya ves como esta. ¢ Vivira? ; Alargara sus tristes dias hasta el verano? ;Podra
salir de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses?
¢Qué suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita mia! Inocente y débil,
sufrira los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué daria porque
esta situacion terminara pronto, permitiéndome salir una temporada de campo con mi
pobre enferma Pero figuirate lo que dirian de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo
quiero pensar. Me llamarian cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé cual
de estos dos calificativos me lastima mas. jCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de
Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del cafién, con la venda en
una mano Y el bisturi en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a
calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija;



puede que la débil luz de esta lamparita se apague, no sélo por falta de aceite, sino por
falta de oxigeno; morira de terror, de consuncion fisica, de hambre; pero jqué vamos a
hacer! Si Dios lo dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcon, se limpiaba las lagrimas con
un pafiuelo encarnado tan grande como una bandera.

IV -

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi alojamiento y
me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la familia de que
orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres criaturas, a las cuales era
preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con
manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdéneseme el
descuido por no haberla mencionado antes, y ahora soélo falta decir que al ver los tres
retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofia, porque no estamos para
mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, sera preciso una racion diaria para
alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.

-Déjalos, hombre -me respondio-. Dios dara para todos, y si no que se lo busquen ellos
mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos no se meteran con ustedes, y hasta
me parece que no se atreveran a asomar las narices por aca.

-¢Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo con festiva ironia-. Nos tienen mucho miedo.
Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los mosquitos que andan alla por Levante y
Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y en
los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya veras, prenda
mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para empezar y tenemos unas
murallitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo verlas. Figurate que cuando los lagartos
corren por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar
recio junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin,
yo no sé lo que va a pasar cuando abran bateria los franceses y empiecen a
bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a darnos
conversacion en sus ratos de ocio, meti6 su hocico en nuestro dialogo, diciendo:

-Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha con
azucar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campafia del
Rosellon contra la Reptiblica de los cerdos, me decia varias veces: «Si no fuera porque
esta alli San Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses
con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan caerian en poder de cualquier
atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos sera la piedra, con tal que haya
hombres de pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ;Y qué me dice usted, Sr.
Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?



-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los franceses el
Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron aca este sujeto en
febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de quien no levanta
tanto asi del suelo! El otro dia paso junto a mi, y... créalo usted, no me llega al hombro. El
tal D. Mariano Alvarez de Castro me serviria de bastén. ¢Le ha visto usted la cara? Es
amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. jQué
hombres los del dia! Quien conoci6 a aquel general Ricardos, que no cabia por esa puerta,
con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus carrillos como
clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio semejante al de las
amas de cria, entonces se podra renegar de los que sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. .o que digo es que sin presencia no se
puede mandar. Considera tu: cuando una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela del
batallon de Santa Barbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente, dan
ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estas tu afiliada en el
batallon de Santa Barbara?

-Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo a los tiros.

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén vivos los hombres.
Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o
alli con una orden del general; esta sera nuestra ocupacion. Ya les he dicho que cuenten
conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del batallon. De veras te
digo, Andresillo, que es gran lastima no tener mejores murallas y un general menos
amarillo y con algunos dedos mas de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y lejos
de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi, mayormente al
ver que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin
traer algin condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se despidi6 para regresar a su
alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora estara escribiendo su
Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa.
iAy!, el amo confia que la nifia se curara, y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si
alarga hasta que caigan las hojas, sera mucho alargar... Ahora estamos empefiados en
hacerle creer que la semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada de campo
nos espera! Bombas y mas bombas. La nifia no se ha de enterar de nada, y el amo dice que
aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefina no lo ha de
conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se dice, y escasean los viveres...
Pero el amo tampoco quiere que la nifia comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos
hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con él,
haciendo creer a la enferma que tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va.
Adios, Siseta, adios, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:



-Salvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne de gato dicen que
no es mala. jAy, Siseta de mi corazon! jCuando nos veremos fuera de estas murallas!
iCuando se acabara esta maldita guerra! jCuando estaremos ti y yo con los muchachos,
Pichota y sus nifios, camino de la Almunia de Dofia Godina! ;Estara de Dios que no nos
sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver como va cuajando la
aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta, con sus
observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi
espiritu.

-V -

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la plaza,
después de intimar la rendicion por medio de un parlamentario. Yo estaba en la Torre de
San Narciso, junto al barranco de Galligans, y oi la contestacion de D. Mariano, el cual
dijo que recibiria a metrallazos a todo francés que en adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las torres de San Luis y
San Narciso, que destrozaron completamente, obligandonos a abandonarlas el 19.
También se apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre la carretera de Francia, y
entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen alli baterias. Pero
exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de gran
importancia hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron a disputarse
rabiosamente la posesién de Monjuich. Los franceses confiaban en que con este castillo
tendrian todo. ;Creeran ustedes que sélo habia dentro del recinto 900 hombres, que
mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habian levantado varias baterias, entre ellas
una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que
rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron
los cerdos encima, hasta que en la ultima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando sobre
aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo
apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse a la
plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponian su empefio en impedir que
nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados estdmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba,
unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes
todos de la cerrajeria. Verdad que yo me quedaba los mas de los dias mirando al cielo para
darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aqui y otro alli se mantiene, sostenido
también por el espiritu, que toma su sustancia no sé de donde. Yo tenia un placer inmenso,
al retirarme a descansar unas cuantas horas o simplemente unos cuantos minutos nada
mas, en ver cOmo trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro instinto y nativo genio
domeéstico, aquello que no tenia arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una



escrupulosa y diaria revision, y la vajilla mas perfecta no habria sido puesta con mejor
orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde no habia nada que comer, mil
chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas
y jarros, aguardaban los manjares a que los destin6 el artifice, y los muebles desvencijados
que apenas servian para arder en una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con
el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna visita. ;A qué te
rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya para
nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y de
esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningtin pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una secreta satisfaccion
ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la que habia elegido para
compafiera de mi existencia. Un dia, después de hablar de estas cosas, subi a visitar al Sr.
Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el
Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que expresaban
las palabras- principian a faltar viveres de un modo alarmante, y los franceses no dejan
entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a comprar todo lo que
haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los
alimentos en absoluto ;qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro de un par de
semanas se me concluirdn. Las pobres estan tan flacas que da lastima verlas. Amigo, ya
sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo. jBonito porvenir! Alvarez dice
que no se rendira, y ha puesto un bando amenazando con la muerte al que hable de
capitulacion. Yo tampoco quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi hija?
¢:Como es posible que su naturaleza resista los apuros de un bloqueo riguroso? ; Como
puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en cuya
fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresién dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta, como viese un
pan negro y duro, lo aparto de si con ademan desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribio lo siguiente:

-iQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas dias, sino mucho mejor. Es
negro porque he mandado al panadero que lo amasase con una medicina que le envié y
que te hara muchisimo provecho.

Mientras ella leia, €l trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto de pollo,
sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.

-No sé como la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con dolor
profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios-. {Dios mio, no me
desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que quedaban se



han muerto tres, y dos estan enfermas.

-¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamo el doctor, chupando los huesos del
pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegacion-. jCon que se han
muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estan muriendo. ¢Ha ido
usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

-No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.
-iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo luego con visajes de
satisfaccion, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma la excelencia de aquella
vianda. Pero Josefina, después de probar el seco animal, apart6 el plato de si con
repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y ansiedad
faltabale la paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos:

-¢Qué, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los
pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamas te ponen en el
puchero un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los ojos con desaliento, parecié mas
dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantabase, y paseando por el cuarto,
cruzadas las manos y con expresion de terror en los 0jos, no se cuidaba de disimular su
desesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas,
patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmo la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta mafiana, cuando fui
a la formacién (pues yo pertenezco a la segunda compaiiia del batallén de Santa Barbara)
todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que
pronto seria preciso comer ratones.

-iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer animales inmundos!
No, mi pobre enferma no carecera de alimento sano. A ver: busquen por ahi... pagaré una
gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el general Blake. ;Has
oido tu algo de esto? A mi me lo dijo el mismo intendente D. Carlos Beramendi, aunque
también se manifesté que dudaba pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estan en Olot
con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de Fournas
con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si esto ocurriera pronto y
nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no, dudo que nos escapemos de una
horrorosa epidemia, porque los malos alimentos traen consigo mil dolencias que se
agravan y se comunican con la insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias.
iDios mio! Yo no quiero nada para mi; me contentaré con tomar en la calle un hueso crudo
de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente y desgraciada
enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de carne... Andrés jsi vieras qué malos
ratos paso en el hospital! El gobernador ha mandado que los mejores viveres que quedan



se destinen a los soldados y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto,
porque ellos lo merecen todo. Esta mafiana estaba repartiéndoles la comida. jSi vieras qué
perniles, qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve intenciones de escurrir bonitamente
una mano por entre los platos y pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo
en el bolsillo de la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afan
que me dominaba y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior,
perdoname lo que voy hacer», me decidi a cometer el hurto. Alargué los dedos
temblorosos, toqué el plato, y al sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio un
fuerte grito y aparté la mano; pero se me represent6 el estado lastimoso de mi nifia y volvi
a las andadas. Ya tenia entre las garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto
senti que la sangre se me subia a la cara, y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no
queda duda que esa carne es excelente y que la pueden ustedes comer sin escripulo...».
Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con las manos vacias. Y hablando de otra
cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se tendra que rendir Monjuich.

-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los seiscientos
hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden resistir mas tiempo.
Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si
se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro mas
prodigioso que el de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas; pero que el
gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y més resistir, como si fueran de hierro los
pobres hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses contra aquella
fortaleza... con que figdrate el sin nimero de confites que habran llovido sobre la gente de
D. Guillermo Nash.

-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo mas que visto, pues
la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que las
bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acercd a nosotros.

-Hija mia -le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la certeza de no ser oido- tu
disposicion a andar me prueba que estas mucho mejor. Unos cuantos paseos por las
afueras de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andrés! -afiadié dirigiéndose a mi-,
daria diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino de Salt. Por
espacio de muchos meses ha permanecido en una postracion lastimosa, y ahora su
naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la mortal
somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de levisimo
carmin.

-iOh, qué alegria! - exclamo D. Pablo-. En todo un afio no has andado tanto como en estos
tres minutos. Mira, Andrés, como se le colorea el semblante. La sangre circula, los
miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una
respiracion cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazo y beso a su hija con entusiasmo.



-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguio con jubilo- el resultado de mi sistema. Todos
decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no curara a su hija». Y yo
digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico, curara a su hija».
Mi hija esta mejor, mi hija esta buena y con unos cuantos meses de temporada en
Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las demostraciones de su
padre hizo y repitio enérgicos signos que no entendi. La falta de oido habiale quitado el
habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la rapida
movilidad facial y manual de los sordo-mudos. Sé6lo en casos de apuro y cuando no era
comprendida, recurria instintivamente a poner en accién la lengua, exprimiendo las ideas
con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés.

-¢Para qué, hija mia?

-¢INo vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.
Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al matadero.
Josefina corri6 a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.
-Quiero salir... calle -exclamé con vehemencia.

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha llovido.
Estan los pisos llenos de fango. No te sentara bien. Toma mi brazo y demos unos cuantos
paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y mir6 a la calle con desconsuelo.

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirandose de un mechon de cabellos.
Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamo:

-iQué precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mas vale que te sientes en tu silloncito. ; Por qué no
tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corri6 a su asiento y dejose caer en €l, apartando con repugnancia las golosinas
que le ofrecia su padre. Luego movio la cabeza a un lado y otro cerrando los ojos, y
pronunciando estas palabras que caian sobre el corazon del padre como bombas en plaza
sitiada.

-iGuerra en Geronal!... jOtra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y con la cabeza entre
las manos lloraba como un chiquillo.

-VI -



A los dos dias de acontecido esto, se rindié6 Monjuich. ;Qué podian hacer aquellos
cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que caminaban a no ser ninguno? El
12 de Agosto la guarnicion del castillo se componia de unos trescientos o cuatrocientos
hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un monton de muertos, y
lo maés raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que atin podia defenderse. Queria que
todos fuesen como é€l, es decir, un hombre para atacar y una estatua para sufrir; mas no
podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia hecho a D. Mariano, y después
dijo: «basta, ya no haremos mas».

Se rindio el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron utiles, y por la
tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido guarnicion, marchando la mayor parte
al hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucid, el tambor que después de haber perdido
una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con redobles la salida de
las bombas; pero Luciano Auci6é habia muerto sacudiendo el parche mientras tuvo los
brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella gente, y yo le dije a Siseta que habia
ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como estos medios hombres estaré yo
dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender
con la torre Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que se les venia a la
mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a levantar
baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias alcanzamos a ver
muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y por el llano, contra la
muralla de San Cristébal y puerta de Francia. El gobernador, que harto conocia la flaqueza
de aquellas murallas de mazapan, dispuso que se ejecutaran obras como las de Zaragoza,
cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en los puntos mas
débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de San Pedro a mis
tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron a su casa,
completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones.

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que los repases.
Ella se enojo, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo:

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordené el gobernador D. Mariano Alvarez de
Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera
acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. ; Ves? Esa arroba de
fango que tiene Gasparo en la cabeza, es porque quiso meter también sus manos en harina,
y subiendo al parapeto, rod6 después hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con
una azada.

Siseta al oir esto, empez6 a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas palabras
la conveniencia de que no tomase parte en las obras de fortificacion.

-¢ Ves este verdugon que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? -prosegui
librando a Gaspard de las justicias de su hermana-. Pues fue porque se acerc6é demasiado
al gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor a examinar las
obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metian en el corrillo,
enredandose entre las piernas de D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un



ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San Narciso, hasta que al fin,
cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos le cayé en
la cara a tu hermano Manalet.

-iAy, qué chicos estos! -exclamo Siseta-. Todos desean que se acabe el sitio para poder
vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes ojos, en cuya pupila
resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su hermana y me miraban
a mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por ver si me las
llevaba a los bolsillos.

-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generales me quieren
tragar con los ojos. Y verdaderamente, como han de servir a la patria, si no se les pone
algtn peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha concluido lo que tu trajiste
la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora Sumta no me da la mas minima hora,
porque parece que arriba faltan también las provisiones. ;Nos traes algo esta noche?

Por tnica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos
profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos dan mas
que media racion, y yo habia tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran para un
enfermo. Esta mafiana me dio un compafiero un pedazo de pan y... ;para qué negartelo?...
tenia tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajo la sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan y otros
restos de comida.

- VII -

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se unio el rigor de la
calorosa estacion para hacernos mas penosa la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie
se cuidaba de los inmundos albafiales que se formaban en las calles, ni de los escombros,
entre cuyas piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni por lo general,
la creciente escasez de viveres preocupaba los animos mas que en el momento presente.
Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no venia. Llegaban, si, algunos
hombres, que de noche y con grandes dificultades se escurrian dentro de la plaza; pero
ningun convoy de vituallas aparecio en todo el mes de agosto. jQué mes, Santo Dios!
Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran batirse y no comer. En las murallas
era preciso estar constantemente haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicién, no
habia lugar a relevos, ademas de que el gobernador, como enemigo del descanso, no nos
dejaba descabezar un mal suefio. Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese hasta ocho dias sin
ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi,
casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi extenuacion y decaimiento



a causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazandola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando recuerdo el
enorme numero de compafieros mios que han caido para no volverse a levantar, me parece
que mi pobre cuerpo esta también entre los suyos, y que esto que va conmigo es una
fantasma que dara miedo a la gente. ; Como va por aqui de alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste hemos comprado alguna carne de
caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita enferma no quiere comer de estos
platos que ahora se usan. El Sr. Nomdedeu parara en loco, segtin yo veo, y ayer estuvo
aqui todo el dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija
que ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo, y echandole
discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta salio ayer con su fusil y
volvié diciendo que habia matado no sé cuantos franceses. Los tres chicos no me han
dejado respirar en estos ocho dias. ¢ Querras creer que ayer se subieron al tejado de la
catedral, donde estan los dos cafiones que mando poner el gobernador? Yo no sé por dénde
subieron, mas creo que fue por los techos del claustro. Lo que no creeras es que Manalet
vino ayer muy orgulloso porque le habia rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una
regular herida, por lo cual traia un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret
cojea de un pie. Yo quiero detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchandose con
sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de granos de arroz
que recogi6 en medio del arroyo... Y tu ;qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros por
la parte de Olot? El sefior Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando
siente algun ruido en las calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del patio, dice:
«Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro».

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna tropa de
aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a entretener a los franceses por un lado
mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintio fuerte ruido de voces en la calle. Abri al punto la puerta, y
no tardé en encontrar algunos compaiieros, que alojados en las casas inmediatas salieron al
oir el estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se present6 también a mi vista, fusil

al hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una fiesta.

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, descansando en tierra el fusil con marcial
abandono.

Al punto aparecio en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener
su alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba usted a
informarme de todo. ;Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted inmediatamente todo lo
que encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:
-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por donde entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es que por alli don



Enrique O’Donnell se esta batiendo con los franceses.

-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esta Llauder. El convoy entrara
por el Mercadal, si no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acompafiar a mi hija mientras
yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares y pongase
el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que
si usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas que compré hoy y haré todo
lo demas que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron llamada y corrimos a
la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccién de oir el vivo fuego de los franceses,
atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O’Donnell y de Llauder. Para ayudar
a los que venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo fuego de
fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar a los sitiadores,
facilitando asi la entrada del convoy. Por tltimo, mientras hacia Brufiolas se empefiaba un
recio combate en que los franceses llevaron la peor parte, por Salt penetraron rapidamente
dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las 6rdenes del general don Jaime
Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada del
socorro! Todo el pueblo salio a la calle al rayar el dia para ver las mulas, y si hubieran sido
seres inteligentes aquellos cuadripedos, no se les habria recibido con mas carifiosas
demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de
Cort-Real, ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y
todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas con gestos que con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamo D. Pablo-. jDos mil acémilas! Tenemos
viveres para un afio.

-Bien decia yo -afiadio Siseta- que por alguna parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reiné en la plaza gran satisfaccién, y hasta nos hostilizaron
flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en ocupar las posiciones que
habian abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada
la impresion del primer instante, todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los
habian traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicién con los cuatro mil hombres
de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto dilema de todas las plazas
sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para pelear. Muchos brazos traen
muchas bocas, de modo que si somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos nos
vence el hambre. Sobre esta contradicciéon se funda verdaderamente todo el arte militar de
los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil acémilas,
anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en ayunas, a lo cual me contesto:

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho, también se me
concluiran. Ahora, segtn dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para
quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han abierto brecha en



Santa Lucia, en Alemanes y en San Cristobal. De un dia a otro intentaran el asalto. ;Se
podra resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ;qué podremos hacer nosotros,
infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una salida
atrevidisima, no se hablé mas que de los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes,
las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias que pensaban realizar, peligros que
soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si
aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con
las de su sexo en la gran funcion; pero ella, que siempre se nego a calzar el coturno de las
acciones heroicas, me contestd con risas y bromas que no servia para el caso, pero que si
por fuerza la llevaban a la batalla, haria la prueba de matar algin francés con las tenazas
de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cerdos, los cuales,
deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el dia 19,
asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos mil
hombres. En Gerona fueron tan grandes aquella mafiana el entusiasmo y la ansiedad, que
hasta se olvid6 aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a
la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos se
advertia una alucinacion, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del triunfo.
Los frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que se les sefialase el
puesto de mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que
databan del segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui para alli con sus
escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa creencia de que
ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y mas razonables que estos, los individuos de
la Cruzada gerundense hacian todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la
tropa. Las damas del batallon de Santa Barbara no se daban punto de reposo, anhelando
probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma de la defensa; los chicos
gritaban mucho, creyendo que de este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy
viejos, que fueran eliminados de la defensa por el gobernador, movian la cabeza con
incrédula y desdefiosa expresion, dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un tiempo rejas
y votos, y disponian para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamas holladas por
planta de varon, y algunas salian en falanges a la calle, presentandose al gobernador para
ofrecerle sus servicios, una vez que el interés nacional habia alterado pasajeramente los
rigores del santo instituto. Dentro de las iglesias ardian mil velas delante de mil santos;
pero no habia oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo que los
sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo
domeéstico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina
humeaba, ningiin molino molia, ningun taller funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario
era completa en toda la linea social, desde lo mas alto a lo mas bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento espontaneo del civismo
gerundense; pues tan grande como este era la subordinacion. Verdad es que D. Mariano
sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni atropellos de ninguna clase,



siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del puesto que
se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo, por
ausencia de los campaneros, y el cafién francés empezé desde muy temprano a ensordecer
el aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa musica, y los resplandores
de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente
organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cual era.
Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad qued6 abandonada, quiero decir que
ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de los hogares a cada
instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban consigo a los nifios de
pecho, dejandoles al abrigo de una tapia, o de un montén de escombros, mientras
desempefiaban la comisién que el instituto de Santa Barbara les encomendara. Menos
aquellas en que habia algtn enfermo, todas las casas estaban desiertas, y muebles y
colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruian las plazas del Aceite y del
Vino.

- VIII -

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me encontré a D.
Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme hoy de
mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para que se quedara en casa: pero ese
marimacho me amenaz6 con denunciarme al gobernador como patriota tibio si persistia en
apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi esta
entre aquellos artilleros, y sera capaz de servir sola el cafion de a 12 si la dejan. La buena
Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Ya le he dicho que le haré un
buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo que esta no comprenda nada de lo
que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los cafionazos... He clavado todas las
ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a la luz solar la habitacién, he
encendido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos.
Como no caiga una bomba alli mismo o en las inmediaciones, es probable que nada
comprenda, engafiada por el profundo y saludable silencio en que yace su cerebro. jDios
mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi hogar del fuego enemigo! {Si me has de
quitar el unico consuelo que tengo en la tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su
ultimo instante con la cruel agonia del espanto! {Si ha de ir al cielo, que vaya sin conocer
el infierno, y que este angel no vea demonios junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, llegd a nosotros,
hablando asi a su amo:

-¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ;Pero no tiene fusil, ni escopeta, ni
pistolas, ni sable? Ya... no lleva mas que la herramienta para cortar brazos y piernas al que
lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las vendas y el ungiiento,



mis armas el bisturi, y mi unica gloria la de dejar cojos a los que debian ser cadaveres.
Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con una mano y mataré
franceses con la otra.

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres mas bravos de esta guerra, un
irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a Espafia sin que nadie lo trajese
y sOlo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente
debia haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar
encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal
nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa, decialas con la
suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara el castellano con
tal que destrozase también a los franceses, como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No parecian sino lobos
hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la
brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos
de la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echasemos a ellos. ¢ Por qué? ;De qué
modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Solo sé que a
nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez esta dicho todo. D. Mariano se
presento alli, y no crean ustedes que nos areng6 hablandonos de la gloria y de la causa
nacional, del rey y de la religion. Nada de eso. Pusose en primera linea, descargando
sablazos contra los que intentaban subir, y al mismo tiempo nos decia: «Las tropas que
estan detras tienen orden de hacer fuego contra las que estan delante, si estas retroceden
un solo paso». Su semblante cefiudo nos causaba mas terror que todo el ejército enemigo.
Como algun jefe le dijera que no se acercase tanto al peligro, respondi6: «Octpese usted
de cumplir su deber, y no se cuide tanto de mi. Yo estaré donde convenga».

Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin él nos aturdimos de nuevo.
Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y medir
nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran echarsenos
encima. Los soldados enemigos morian como moscas al pie de la brecha; pero de los
nuestros caian también por docenas. Recuerdo que un compafiero mio muy amado fue
herido en el pecho y cay6 junto a mi en uno de los momentos de mayor apuro, de mas
vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de mas o de menos por una
parte u otra habria decidido si la muralla quedaba por Francia o por Espafia. El
desgraciado muchacho quiso levantarse, pero inttilmente. Dos monjas se acercaron,
despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de
haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me olvidara lo
que dijo poco después, tendido en la calle en el momento de expirar: «Muero contento por
causa tan justa y por nacion tan brava.

Cuando esto pas6, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad por
aquella parte. Y hacian bien, porque estabamos cada vez mas decididos a no dejarles
entrar. Si a tiros no lograbamos contenerlos, los acuchilldbamos sin compasién; y como
esto no bastara, ain teniamos a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas
sobre sus cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y
desde los contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores. Cuando la



funcion en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos veiamos unos a otros, porque el
polvo y el humo formaban densa atmdsfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido
que producian las doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos puntos,
a ningun ruido de maquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era comparable. La
muralla estaba llena de muertos que pisabamos inhumanamente al ir de un lado para otro,
y entre ellos algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas.
La sefiora Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado
muchas piedras, tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los
heridos, ayudandole muchas sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian
para cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saludandome desde
lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el tltimo jirén de su barretina.
Era Manalet.

-¢Donde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha tenido
novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristobal.
-¢Y qué tienes tu que hacer alli, en medio del fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo, mostrandome el gorro
hecho trizas-. Cuando se quedo asi la tenia puesta en la cabeza. No creas que estaba en el
palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

-¢Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que él solo habia matado no sé cuantos
miles de franceses, tirandoles piedras. Yo estaba en San Cristobal: un soldado me dijo que
se le habian acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le llevé mas de veinte,
Andrés.

-¢Y Gaspar6?

-Gasparo anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en Alemanes, y aunque
Siseta le quiso dejar encerrado en casa, €l se escapo por la puerta de atras. Ahora hemos
estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de desperdicios que hay en la
calle del Lobo; pero no encontramos nada. ; Tienes algo, Andrés?

-Algo, ;qué es eso? ;Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se come mas
que humo de pdlvora. ;Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros bajabamos con otros
chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador
D. Mariano». jPues querras creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera nos miro.

-iHombre, qué falta de cortesia! jNo saludar a gente tan respetable!

-Después Badoret se metio en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta. Andrés,
isabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano? Si me das
licencia se lo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a los



franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupabanse alli en retirar a los heridos, y también repartian a los
sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros veiamos a los franceses,
retirandose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento de ardiente
orgullo al ver el resultado tan colosal con tan pequefios medios. Parecia realmente un
milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detras de
murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. Nosotros nos caiamos de hambre,
ellos no carecian de nada; nosotros apenas podiamos manejar la artilleria, ellos disparaban
contra la plaza doscientas bocas de fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano
Alvarez que les ordenara morir con mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el
animo de la tropa un sentimiento singular que no sé cémo exprese, pues en él habia
ademas del valor y la abnegacion, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de
aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordinario caracter. Nosotros deciamos que el
yunque y el martillo con que Dios forjo el corazén de D. Mariano no habia servido
después para hacer pieza alguna.

Manalet se separo de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos, todos
descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venia su hermano Badoret,
trayendo a cuestas a Gasparo, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los hombros y por la
cintura de aquel. Todos venian muy contentos, y especialmente Badoret que repartia
algunas guindas a sus compafieros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico dandome una guinda-. Ya tienes para todo el dia. Toma
esta otra y repartela entre tus compafieros, que tendran un hambre... ;Sabes como las he
ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gasparo a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la
puerta del convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada. Gasparé me pedia pan con
chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que callara, diciéndole que si
no callaba, se lo contaria al sefior gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta del
convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me colé dentro. Metime en el patio, entré
después en la iglesia, pasé al coro; luego a un corredor largo donde habia muchos cuartos
chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por si caia cualquier cosa; pero no encontré sino
algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban
algun jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detras de mi, pist, pist... pues... como
llamandome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andrés, qué miedo! Alla a lo ultimo del
corredor habia una lamina grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran
rabo verde. Pensé que era el diablo quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que
no podia encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mas vueltas en aquel maldito
corredor; y a todas estas pist, pist... Después ol que dijeron: -Muchacho, ven aca- y tanto
miré por el techo y las paredes que alcancé a ver detras de una reja una mano blanca, y
una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alla. La monjita me dijo: -Ven, no
temas, tengo que hablarte-. Yo me acerqué a la reja y le dije: -Sefiora, perdoneme usia; yo
crei que era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas.

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ¢como has entrado aqui? Dios te manda para
que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y baldada.
Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo. ;Se ha



quemado ya toda la ciudad? ;Han entrado los franceses? Ahora quedandome medio
dormida sofié que todas las hermanas habian sido degolladas en el matadero, y que los
franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ;te atreveras tu a ir ahora mismo al fuerte
de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso Carrillo, capitan del regimiento
de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato de guindas que ves aqui, y este medio pan...-.
Aunque no me lo diera, lo habria hecho, encantimas... Cogi la esquela, ella me dijo por
donde habia de salir, y corri a los Alemanes. Gasparo6 chillaba mas; pero yo le dije: -Si no
callas te metemos dentro de un cafion como si fueras bala, disparamos, y vas a parar
rodando a donde estan los franceses, que te pondran a cocer en una cacerola para
comerte-. Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas de cafi6n
andaban por alli como cuando pasa una bandada de pajaros. ;Crees que yo les tenia
miedo? jQuia! Gasparé seguia llorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que
despedian las bombas, le ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decia: -jMira qué
bonito! Ahora vamos nosotros a disparar también los cafiones-. Un soldado me dio una
manotada, echdndome para afuera, y cai sobre un montén de muertos; pero me levanté y
segui palante. Entr6 el gobernador, y cogiendo una gran bandera negra que parece un pano
de animas, la estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que al que no fuera valiente le
mandaria ahorcar. ;Qué tal? Yo me puse delante y grité: -Esta muy bien hecho-. Unos
soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a
insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta criatura... jQué fuego! Caian como
moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian entrar, pero no los dejamos.

-¢Tu también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo sobre los marranos
que querian subir; yo solté a Gasparo, poniéndolo encima de una caja donde estaba la
polvora y las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué piedras! Una
eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogi6 a un francés, partiéndolo por mitad.
Aquello tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada mas sino que querian subir.
Vieras alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa delante... y nos
pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no sé lo que hice, pero yo hice algo,
Andrés. El humo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba oir. jQué tiros! En las mismas
orejas, Andrés... Esta uno sordo. j Yo me puse a gritar llamandoles marranos, ladrones y
diciendo que Napoledn era un aca y un alla! Puede que no me oyeran con el ruido; pero yo
les puse de vuelta y media. Nada, Andrés, para no cansarte, alli estuve mientras no se
retiraron. El gobernador me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me habl6 nada, se lo
dijo a los demas.

-¢Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se acabé. Dile el
papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego acordandome de Gaspard, fui a
recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontré. Todo se me volvia gritar: «jGasparo,
Gasparo6!» pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo debajo de una curefia, hecho un
ovillo, con los pufios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y
con cada lagrimoén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui viene lo
bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con la cabeza llena de todo
aquello que habia visto, se me olvido el recado que me dio el sefior Carrillo para la



monjita. Ella me reprendio, diciéndome que yo habia roto la carta y que la queria engafiar,
por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grufiir y
me llamo6 mal criado y bestia. Gaspar6 echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le li6
un trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arreglo porque vino el
mismo Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las guindas y el pan y eché a correr fuera
del convento.

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando que el pobre
Gasparo sangraba aun del pie.

-Después -me contest6-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -grit6 Manalet que se habia alejado con sus compafieros y volvia a la carrera-
por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas banderas; delante
van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando.
Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asi corrieron y volaron aquellos
muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me
movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne, ambos
manjares de detestable sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar
con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable, encontré a D. Pablo
Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ;Pasara algo? Creo que en la calle de
Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto herido, Dios mio! La jornada ha sido
gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el gobernador visitando a
esta pobre gente, y les dijo que la guarnicion y los paisanos habian dejado atras en el dia
de hoy a los mas grandes héroes de la antigiiedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y ain quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos multiplicamos; pero no
es posible hacer mas. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos. También yo estoy
herido. Una bala me toco el brazo izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un
trapo y no he tenido tiempo para mas... ;Qué habra sido de mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura de estos heridos,
usted podra ir un rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una hora.

-IX -

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, atin no habia regresado D. Pablo. Dejé abajo el
fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la sefiorita, y a las dos me las
encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla
con muestras de decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en
la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes y palabras



tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa -me dijo Siseta-. Qué dia hemos pasado! ;Y
el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella prosiguio:

-La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla. Todo lo
comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece toda y tiembla cuando resuena
alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caia en mis brazos desmayada
llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo
también he tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada instante me parecia que la
casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron aqui unos hombres. No me
quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecié que se acababan los tiros,
entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin él y todos con fusiles. Cuando
nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y luego dieron en registrar la casa,
diciendo que querian llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa estaba muerta
de hambre. La sefiorita se qued6 como difunta cuando los vio, y ellos por broma nos
apuntaban con los fusiles para oirnos gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda.
Aunque eran unos barbaros, no nos hicieron dafo alguno mas que el gran susto y el
llevarse cuanto encontraron en la cocina y en la despensa. jAy, Andrés! No han dejado
nada de lo que el Sr. D. Pablo habia guardado, y esta noche no se encontrara aqui ni una
miga de pan que llevar a la boca. Como se reian los malditos al meter en un gran saco lo
mucho y bueno que encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a
apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenia ganas, y que la sefiora Sumta les
habia dicho que estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entro el Sr. D. Pablo; mas para no
presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, pas6 a una habitacion interior, con
objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni con €l para
contarle lo ocurrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamoé con consternacion-. jCon que me han
saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que por todas
partes ha de ir pregonando si tenemos 0 no tenemos provisiones. ;Y mi hija? La pobrecita
habra comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y seran inutiles
todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es preciso buscar algo que
comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morira de terror; pero no quiero que se
muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-iQué calamidad! Pero como es posible... -dijo en la mayor confusién, mientras yo le
vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!, como me duele el brazo; pero es preciso
disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es preciso que
busquemos algun alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria claramente, abrazandole con
carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisimo espanto, echo atras la cabeza y cruzando
las manos exclamo, «sangre».



-¢Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo el padre desconcertado-. Que estoy manchado de
sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te cuente. ;Sabes que
he ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribio en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no me
pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado tres
conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:
-iGuerra en Gerona!

-¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte temporal... Me he
mudado de ropa, porque me puse como una uva. ; Has comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabra su merced por Andrés, que unos bergantes
saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la casa, no estampido de
bombas y granadas, sino clamor chillon y estridente, de mil desacordes ruidos compuesto,
tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia indole; pero que al
pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia metido por las
puertas adentro. Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados, inquiriendo con los
ojos qué podia ser aquello; pero pronto €l y los demas salimos de dudas, viendo entrar una
turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a nadie, se colaron en la sala,
dando golpes, empujandose, chillando, cacareando y berreando en los mas desacordes
tonos. Dos de ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado
fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta con la nariz, y
todos al compas de la inaguantable musica bailaban con agiles brincos y cabriolas. Parecia
una chusma infernal que salia de las escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret, este tltimo llevando
a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero
viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles,
tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el
suelo, servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho, no
faltando las casacas de militares hechas jirones y los morriones de antigua forma con
descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrof6 a los muchachos tan violentamente, que
casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. ¢ Qué desvergiienza es esta? jMeterse en mi
casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogi6é por un brazo a Manalet, que acertara a pasar junto a
ella, y comenzo a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé parte en la
persecucion del enjambre, y empez0 el reparto de pescozones a diestra y siniestra. Pero de
pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados muchachos con
complaciente atencion y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma



sintiera indecible gozo ante aquel espectaculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al punto este
se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre ellos con
implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que esta muy complacida viendo a esta
canalla. Mira como se rie, Andrés; observa como les aplaude. Bien, muchachos; corred y
chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empez6 a llevar el compas. En
mal hora se les ordeno seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito! Parecia que la
sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y de tal modo se
dejaron llevar a los tltimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a
tanto juego y vocerio, porque hasta llegé el caso de que los transetintes se detuvieran en la
calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

-¢Dénde has estado todo el dia? -exclamo Siseta echando mano a Barodet, y
deteniéndole-. ;Y la criatura tiene sangre en el pie! Ven aca, condenado; me las pagaras
todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y veras. Y ti, Manalet de mil demonios, ;qué
has hecho de la camisa?

-En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian trapos. Me quité la
camisa y la di.

-¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el Capitol y alli nos
han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

-Marrano, ;piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven aca, Gasparo. Este
é
pobrecito no habra comido nada. ;Qué te han hecho en el pie, que tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafion paso por donde estabamos, y si Gasparo no se hace para un
lado, le lleva medio cuerpo; no le cogio mas que la ufia chica. {Si vieras qué valiente ha
estado! Se meti6 debajo del cafién y alli se estuvo mirando a los franceses que querian
subir a la muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado. jBonito genio tiene mi nifio!
Pues no creas... Ningtn francés se meti6 con él.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se marcha
pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indic6 don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy salados.
Mira qué contenta esta Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metais mucho ruido.
Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin gritar para que no se
escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, ;traen ustedes algo de comer?

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacandolas del seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo os daré ochavos
para que compreéis polvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.
-Pues vengan aca.

-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobro del de la monja.



-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae aca ese medio pepino que le cogiste al soldado
muerto.

-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en manos de D. Pablo.
-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadi6 un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de col, que llevaban
impreso el sello de las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos crudos que
habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos dedos; algunos pedazos
de cecina, andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya
habian recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas como
alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamoé D. Pablo a la sefiora
Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevandola tras el sillon de la enferma, le
dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso hacerle creer
que nadamos en la abundancia.

-¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querran ni las gallinas? En casa no falta qué
comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos malditos militares
que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga de
meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos veriamos en
esta... Y no digo mas. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios dira. ;Se ha
olvidado usted de cocinar? jLastima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si
se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta usted apestando a
polvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si se les da el pie se toman
la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer de las suyas,
dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que armaron. Rodeando la
mesa que la enferma tenia ante su sillon, no se dieron por satisfechos con mirar los
distintos objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron las manos, tocando,
tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar disgusto por tanta
impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefias indic6 a su padre que debia dar de
cenar a los importunos visitantes, a lo que contest6 con palabras y cierta festiva ironia D.
Pablo:

-Si, ahora. Sumta les esta preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la enferma, con voz
clara y entera, hablo asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de caza,
sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen ahora lo
mismo que han visto.

-iQué habladora esta! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no le he oido tantas
palabras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos han
reanimado su espiritu. Andrés y tu, Siseta; riamonos todos, mostrando hallarnos muy



satisfechos.

Segtn la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto excesivamente
secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella, y tomando la
pluma se prepar6 a comunicarle algo grave y largo y dificil de exprimir por sefias, pues
sOlo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito. Piseme tras de su asiento, y
pude leer, mientras escribia, lo que sigue:

-Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir por no asustarte;
pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias. Ni yo he estado de caza, ni he
pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en mas ni en menos los
sucesos de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona.
Hace tiempo que se presenté amenazandonos un ejército de doscientos mil hombres,
mandados por el mismo emperador Napoleon en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos, interrogandonos con los
ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera
para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la misma duda. El padre
continuo asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D. Mariano Alvarez de
Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de manera que no
quedara uno solo para contarlo. Concerté de modo que un ejército espafnol de quinientos
mil hombres, que estaba ahi por Aragon sin saber qué hacerse, viniese en nuestra ayuda
por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban esta mafiana por
el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la muralla de Alemanes se veia a
Napoleén I montado en un caballo y con un grandisimo morrion todo lleno de plumas en
la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mia: habias ti de ver aquello. Nuestros
soldados los barrian materialmente, y como a la hora de empezar el combate aparecio el
ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres cerdos no supieron a qué
santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas van
todos camino de Francia con su Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y
pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvio a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.

-Yo no te lo habia querido decir -continué Nomdedeu- por no asustarte; pero el jubilo de la
ciudad es tan grande, que ni aun ti que estas tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo
mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados a las
manifestaciones de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias, los franceses
que andaban por ahi, no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es abundancia,
y ademas de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, si
no me engano, tantos miles de bueyes, no sé cuantos millones de sacos de harina, y los
miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar a Castella cuando
quieras...

-Mafiana mismo -dijo Josefina con afan.

-Si, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y jamas ha tenido
Gerona temporada mas alegre, mas animada. La gente esta loca de contento, y todo se
vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han entrado esta tarde



con abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y
aunque tu estomago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo, con tal que sea en dosis
muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compafiero en el hospital, y me dijo que
convenia alimentarte con una gran diversidad de manjares, tomando de cada uno racion
muy minima y cuidando segun lo ordena Hipdcrates, de que alternen en un mismo plato la
cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo,
y las almendras confitadas con esa planta salutifera que se conoce en la ciencia por Beta
vulgaris latifolia, y que comtinmente llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si
se le mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a
cenar, que mafiana si el dia esta bueno, se podra ir a Castella, aunque a decir verdad, hija
mia, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los carros y caballerias del pueblo
los ha tomado la Junta con objeto de organizar la gran procesién y cabalgata con que ha de
celebrarse este triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes
para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en puridad no te
conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun alegria, aqui tenemos a
Andrés y a Siseta, que se prestaran a bailar delante de ti con los chicos un poco de sardana
y otro poco de tira-bou, comenzando esta noche, para que también en esta casa se
manifieste la inmensa satisfaccion y patridtico alborozo de que esta poseida la ciudad.
Como tu no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que s6lo sirven para meter inutil
ruido. Con que puedes dar la sefial para que comience la fiesta. Yo voy un instante a
preparar en el comedor la riquisima y abundante cena con que obsequiaremos a estos
jévenes, asi como a los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andrés, que ese
cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos, bailando
hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de decir! jHay tantas maneras de practicar el
santo Evangelio!

-X -

El lector no lo creera; el lector encontrara inverosimil que bailasemos Siseta y yo en
aquella ligubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados varios edificios
de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de desolacion y
angustia. Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la
apremiante sugestion de aquel padre carifioso que nos pedia con lagrimas en los ojos
nuestra cooperacion en la dificil comedia con que engafiaba al delicado espiritu de su hija;
pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas tenian no sé
qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared remedaban una danza de
espectros, y los unicos rumores que a aquel baile acompafiaban eran, ademas de nuestros
pasos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre
dientes de Badoret que al mismo tiempo hacia ademan de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y
esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales angustias



experimentaba Siseta, segun después me dijo.

Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «ya no puedo mas»,
arrojandome casi sin aliento en un sillon. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion y agrado, pidionos que
bailasemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que éramos unos
holgazanes sin cortesia. Vierais alli al buen D. Pablo suplicandonos que bailaramos por la
salvacion eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera
tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar el hecho de servirse a la desgraciada
joven la hipocratica cena de que antes he hecho mencion, la cual fue acompafiada de
elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su
idolatrada enferma las excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos
con raciones microscopicas. Todo aquello era una farsa lugubre que oprimia el corazon, y
don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, escualido, ojeroso, amarillo, trémulo,
parecia haber salido de la sepultura y esperar el canto del gallo para volverse a ella. Siseta
lloraba a escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al poderoso suefio y a la gran
fatiga, habian estirado los miembros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada
cual encontré mejor comodidad y facil postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande usted bailar mas, porque nosotros mismos
creeremos que estamos locos.

-Hijos mios -me contestO- tengo el corazon partido de dolor. Necesito estar en batalla
constantemente para contener las lagrimas que se me caen de los ojos. jPobre Gerona!
;Existiras mafiana? ;Estaran mafana en pie tus nobles casas y con vida tus valientes
hijos? j Yo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y
atender al cuidado de mi pobre hija! ;Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita
se deja engafiar facilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una fuerte pasién
de animo, en el animo se han de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los tonicos y los
emolientes que le he recetado esta noche. Puede que le hayamos salvado la vida. ;Sabéis
lo que significan en naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste o agradable
impresion? Pues significa tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara
de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria su alma en tales términos
que el menor accidente la mataria, como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso
resguardar esta pobre lampara del aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asi va
tirando, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad
divertirla. Ved como se rie; reparad qué precioso color han tomado sus mejillas. La
creencia de que Gerona esta llena de felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a
Castella, la fortifican y dan nueva vida. Esta noche marchamos bien; pero mafiana ¢qué
haré, qué la diré mafiana? Si crece la escasez de viveres, como es probable, si se declaran
el hambre y la epidemia, y caen bombas en parajes cercanos o aqui mismo, ;qué comedia
representaremos? Dios me favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia nada
hay imposible.

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mas baile- y ademas es
tarde y tengo que marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo con la



inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas
nasales el lejano zumbido del cafion. Badoret, cansado ya de tocar en silencio el fluviol y
la tanora, dormia como los demas chicos. D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos
imposibles, se apresur6 a complacer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se
puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de los mas
despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas y cabriolas con
ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile, provocando la hilaridad de
su hija, mas le inducia a seguir bailando. Daba saltos, alzaba los brazos
descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante,
inclinandose adelante o atras, hacia mil paseos estramboéticos y mil figuras grotescas que
en otra ocasién me habrian hecho reir, y un sudor angustioso afluia de su rostro macilento,
desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a hacer el fatigoso movimiento y los
agudos dolores de su herida. Nunca vi espectaculo que tanto me entristeciera.

- XI -

Esto que he referido a ustedes se repiti6 algunos dias. Después vinieron circunstancias
distintas y todo cambid. Los franceses escarmentados con la vigorosa y nunca vista
defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellaronse contra todos los puntos de la
muralla que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenian miedo, dicho sea sin
petulancia; conocian la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de las
armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con intencion de matarnos de hambre. El 26
de Setiembre llego6 al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen se habia
distinguido en las guerras de la republica y en el Rosellén; trajo consigo mas tropas, las
cuales poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos encerraron en términos que
no podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres que habia
se fueron acabando hasta que no quedd nada, sin que el gobernador diera a esto
importancia aparente, pues cada hora se sostenia mas en su tema de que Gerona no se
rendiria mientras €l viviese, y aunque media poblacién sucumbiera a las penas del hambre
y a las calenturas que se iban desarrollando al compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no teniamos el
triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque ellos no se cuidaban de
asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la efigie impasible de
don Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no paraban nunca observando aqui y alli nuestras
caras, por ver si alguna tenia trazas de desaliento o cobardia. Estabamos moralmente
aprisionados entre las garras de acero de su caracter, y no nos era dado exhalar una queja
ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender que amabamos la
libertad, la vida, la salud. En suma, le teniamos mas miedo que a todos los ejércitos
franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La batalla
emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza, borrando de
nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazon el dulce carifio a la vida; pero
morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ningtin



sentimiento consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el misero
cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compafiero anima; en el hambre el
semejante estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se aborrece al préjimo, porque la
salvacion, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.

Llego el mes de Octubre y se acab6 todo, sefiores: se acabo la harina, la carne, las
legumbres. No quedaba sino algun trigo averiado, que no se podia moler. ;Por qué no se
podia moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los molinos. Se pusieron
hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se caian al suelo. Era preciso comer el
trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos piedras,
y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los incendios. Atin quedaban algunos asnos;
pero se acabd el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se
mantenian comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que
enflaquecieran mas; al fin la carne de asno, que es la mas desabrida de las carnes, se acab6
también. Muchos vecinos habian sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos
y aun en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza,
todo era esterilidad dentro de Gerona, y empez0 una guerra espantosa entre los diversos
ordenes de la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la
animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos
hubiéramos visto cazados y engullidos.

Yo padecia las mas crueles penas, no s6lo por mi, sino por la infeliz Siseta y sus tres
hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los mejor
librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando o husmeando aqui y alla, siempre
sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que yo, y yo me
volvia loco para buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofia, que mas que peces parecian insectos, y pajaros
escualidos, que eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de mulo y de
perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no
lo teniamos. La racion de trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante como un
veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala comida, y fue
de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte pesos, cuando algun payés,
afrontando mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba entrar en la plaza. En los dias
de la gran escasez, la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se
secaban los ojos mirando a la escalera por ver si descendia por ella algiin mana. Llegd
también el dia en que Badoret, Manalet y Gasparo6 se cansaron de sus correrias por las
calles, porque de todas partes eran expulsados los muchachos vagabundos, por la mala
opinion que habia respecto a la limpieza de sus manos. Flacos y casi desnudos, mis tres
hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté siempre, inspiraban profunda
compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en
silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrépitos; inertes y quebrantados,
sin mas apariencia de vida que el resplandor de sus grandes ojos negros, llenos de ansioso
afan. Siseta les miraba lo menos posible, deseando asi conservar la calma que se habia
impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo
equivocadamente que en tal trance la fuerza moral servia de alguna cosa.



Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la casa. Cuando
fui, encontreles en la situacién que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes para no
importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos darles. Unicamente Gasparo,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus lagrimas, faltaba a la circunspeccion sostenida por
sus hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo contener su dolor, empez6 a
llorar amargamente registrando después los ultimos rincones de la casa por ver si parecia
de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y regresé, después de dar
mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada. Siseta y yo
convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza de que a fuerza de ruegos, nos
enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitabamos. Pero
rezamos y Dios no nos mando nada.

- XII -

Repentinamente me ocurrio una idea salvadora.

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo que andara por
ahi con sus tres gatitos.

-iOh! -me respondi6 con dolor-. ;No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda la
familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne excelente; pero yo creo que me moriria
de hambre antes de comerla.

-¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: sy también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has faltado de casa, D. Pablo bajaba con
frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogandome que le diera algo para su
hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me decia, uno de los
gatitos me salté al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se lo guardo
en el bolsillo. Al dia siguiente bajé de nuevo y me ofrecié los muebles de su sala si le daba
otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacion, entré en la cocina, después en
el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un gato caza al raton, asi cazo €él al
gato. Cuando sali6 tuve que curarle los arafiazos que traia en la cara. El tercero perecio de
la misma manera, y después de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber
entendido que no esta segura.

Yo meditaba sobre la desercion del pobre animal cuando se nos present6 de repente
Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilento y cadavérico, habiendo perdido a fuerza
de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y el dulce acento que le
distinguian. Su vestido estaba desordenado y roto, y traia la escopeta de caza y un largo
cuchillo de monte.

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que hacia algunos dias
que no nos veiamos-. Ya sé donde esta esa picara de Pichota.

-¢En dénde, Sr. D. Pablo?



-En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando yo
tenia caballo.

-Tal vez no sera ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta salté esta
mafiana por la ventana de la despensa y me robé un pernil que alli tenia. jQué
atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso acabar con ese animal.
Siseta, ya te he dado gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No me queda
otra cosa de valor que mis libros de medicina. ¢ Los quieres a trueque de Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que nos
vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis hermanos.

-Esta bien -respondi6 Nomdedeu-. Andrés, ;te atreves a cazar ese terrible animal?
-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi.
-Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles que no
fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desvan, entrando
despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso carnicero, a quien el
hambre y el instinto de conservacion debian haber dado una ferocidad extraordinaria. D.
Pablo, porque la presa no se escapara, cerro por dentro la puerta y quedamos casi en
completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo entraba, no aclaro el
l6brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a poco el
deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos, como muebles destrozados y
viejos obstruian buena parte de la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos
cortinajes de tela de arafia, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver
los contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al profugo; pero nada
vimos, ni se oy0 ruido alguno que indicase su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo;
pero él me dijo:

-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de silla y un pequefio
tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza

atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas
de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

-No -repuse riendo-. Es muy facil errar la punteria. De nada sirve en este caso el fusil.
Pongase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmoéviles en su primera posicion, y aquella lumbre verdosa
y dorada que no se parece a la irradiacion de ninguna otra mirada, ni de piedra alguna,
produjo en mi fuerte impresion de terror. Después distingui el bulto del animal, y sus
manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su
cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ¢a qué negarlo con pueril
soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber emprendido obra tan dificil. D.
Pablo que tenia mas miedo que yo, daba diente con diente.



Celebramos consejo de guerra, del cual sali6 que debiamos tomar la ofensiva; pero cuando
cobrabamos algun valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que
anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata nos decia:
«Asesinos de mis hijos, venid aca, que os espero».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agacho6 sentando la angulosa cabeza
sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambio, despidiendo una luz azul que
proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. Luego irguio la cabeza,
pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si
misma, para bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza
muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas traseras es inmensa,
y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las miradas del animal se
dirigian mas rectamente a D. Pablo que a mi.

-Andrés -me dijo- si tu tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una vergiienza que un
animal tan pequefio acobarde de este modo a dos hombres. Si; sefiora Pichota, nos la
comeremos a usted.

Parece que el animal oy0 y entendio estas amenazadoras palabras, porque aun no habia
acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre €l,
haciéndole presa en el cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la gata habia puesto
ya en ejecucioén el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no
podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el animal cay6 al
suelo, llevandose en las ufias algunas pequefias particulas de la persona del buen doctor,
haciéndome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrié luego en distintas
direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del
cuchillo de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

-Este animal es mas temible de lo que crei -me dijo D. Pablo, apoderandose del cuerpo
palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpiandose la sangre del
cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez entonces oi de sus labios:

-¢Qué es eso de partir? Siseta contratdo conmigo a Pichota a cambio de mis libros. ¢ Tu
sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Siseta y los de abajo han de comer, Sr. D.
Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones bastante feas; y
tomando el animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden alimentarse
con cualquier piltrafa que busquen en la calle; pero mi enferma necesita ciertos cuidados.
Después de hoy viene mafiana, y tras mafiana pasado. Si ahora te doy media Pichota, ;qué
le daré a mi hija dentro de un par de dias? Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por
ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedaran satisfechos; pero
haz el favor de no tocarme a Pichota.



De esta manera el corazon de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de egoismo
obedeciendo a la ley de las grandes calamidades publicas, en las cuales, como en los
naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las palabras préjimo y
semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi
en €l un aborrecido participe de la tabla de salvacién.

-Sr. Nomdedeu -exclamé con subita colera- he dicho que Pichota se partira, y no hay mas
sino que se partira.

El médico al oir este resuelto propésito, mirome con profunda aversién por algunos
segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: ptisose palido, y luego con un
gesto repentino, me empujo hacia atras fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada
corria hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circul6 por mi cuerpo me crispaba los
nervios. Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de
Nomdedeu, y grité:

-¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para mi. ;Qué tengo yo
que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted telarafias.

Nomdedeu rechino los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el animal que yacia
en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
forcejeamos un breve instante, descargué sobre él mis pufios, y Nomdedeu rodé por el
suelo largo trecho, dejandome en completa posesion de la presa.

-iLadrén! -exclamo-. ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrio, mejor dicho, salté como
un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola, me apunt6 al pecho diciendo con
trémula y ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenia en el cinto.
Corrl a la puerta del desvan y no pude abrirla; entrome de subito un terror que no pude
vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo que hacia, hacia los cajones vacios, los
muebles viejos y el monton de cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis
pies se hundian entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza
tropezo en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes
inmundicias depositadas por dos siglos.

-Barbaro -grité desde arriba- ya me las pagaras todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las rotas
tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y dimos varias vueltas, subiendo,
bajando, hundiéndonos y levantandonos en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de
aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico como avido cazador, por
ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me tocé.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre mi enemigo.

Pero €l desenvaing al instante su cuchillo, y con acento mas frenéticamente alegre que el



mio, grit6 en medio del desvan:

-iVen, ven!... jLadron, que quieres matar de hambre a mi hija!... Suelta a Pichota,
suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrio hacia mi. Entrome mayor panico que cuando
me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en miniatura,
tropezando y saltando, yo delante, él detras, yo gritando, él rugiendo, hasta que rendido de
fatigas cai entre destrozadas tablas que me impedian todo movimiento. Me encontré débil
y me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella furia, metamorfosis del
hombre mas manso, mas generoso y humanitario que yo habia conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo mas. Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su alma en un sordo
mugido, recogio el animal que yo habia arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta, se
marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podia tener, sali,
bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto de polvo, tuvo
miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con
espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. Voy a la calle a ver si encuentro una persona
caritativa.

Siseta se abrazo¢ a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion, y yo corri
desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin direccion, ni aplomo, ni
camino, y con la mente en ebullicion, cargada, atestada y henchida de criminales ideas.

- XIII -

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de desolacién
en medio de la via publica, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia
bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos unos a otros la seca
raiz de legumbre, el fétido pez del Ofi4, las habas carcomidas y los huesos de animales no
criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad, perseguian
por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que bastante inteligentes para
comprender su préxima suerte, buscaban refugio en lo mas recéndito, y ain se atrevian a
traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo francés, donde eran acogidas con
aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria. Por todas partes, en sotanos y tejados,
los gatos se defendian con sus asperas ufias del ataque de la humanidad, empefiada en
VIVIL.

Los soldados recibian su racion de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad tenian que
buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La caza y la pesca eran la ocupacion
mas importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia nada, porque nuestra situacion
consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En
varias partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la gente me miraba



con indignacion, y alguno me eché en cara mi robustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que habian sido
sacados de los sétanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que llamaban
los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas dolencias, hijas de la
insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias caian sobre la fiebre
traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento para
mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me rogaban
que ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi deseo era arrojarme como los
demas en medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian
con sin igual teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapateria
Vieja sacamos fuera de los s6tanos a varios clérigos, ancianos y nifios, mereciendo en
premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina. L.os otros devoraban
su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesion la fuerza moral que habia
perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la catedral, era una
horrible sentina, una acequia angosta y lobrega, donde algunos seres humanos yacian
como en sepultura esperando quien los socorriese o quien los matase. Entramos en ella,
conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para
disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la catedral, donde les bafiasen
aires menos corrompidos. La catedral ya no podia contener mas enfermos y la plaza se fue
convirtiendo en hospital al descubierto. Alli vi aparecer en lo alto de la graderia a D.
Mariano Alvarez, que daba algunas disposiciones para el socorro de los heridos. Su
semblante era en toda Gerona el unico que no tenia huellas de abatimiento ni tristeza, y
conservabase tal como en el primer dia del sitio. Gran nimero de gente le rodeaba, y entre
ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros médicos, individuos de la junta de
salubridad y varias personas influyentes. La multitud vitore6 a Alvarez, quien no dijo
nada, absteniéndose de manifestar disgusto ni alegria por la ovacién, y descendio
tranquilamente. La graderia ofrecia el mas lamentable aspecto y con la algazara de los
vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las quejas y lamentos. Desde
lejos se observaba claramente que muchos de los que componian la comitiva del héroe
estaban afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la
escasez de viveres, porque se 0y6 una voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya
otra cosa, comeremos madera».

En esto llego junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un poco de la
comitiva.

jComer madera! -exclamo-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de verte por
aqui. ¢Como estas, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenacé con el pufio a
Nomdedeu.

-iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana! -dijo-. Andresillo, en estos casos
no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado después de



encontrarme tan barbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de
conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un
semejante, es cosa que no se comprende; ;no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de que
mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el
pensamiento, la humanidad, trocandome en una bestia. Andrés, no somos mas que miseria.
Indigno linaje humano, ;qué eres? Un estbmago y nada mas. Se avergiienza uno de ser
hombre, cuando llegan estos casos en que todas las relaciones sociales desaparecen y reina
la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el niumero de heridos es inmenso. Hoy hemos
estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni para la décima parte en un solo dia.
¢A donde vamos a parar? ;Es posible que esto se prolongue? No, no puede ser. Mira qué
horroroso aspecto presenta la graderia cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso anfiteatro un
cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la multitud apartabase para abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvidé decir a vuecencia que los
medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada expresion al médico. jQué bien vi entonces al
célebre gobernador, y cuan presentes se quedaron desde entonces en mi mente sus
facciones, su mirar y sus palabras! La cara palida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la
figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia imperturbable y estatuaria, la
tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examiné, y todo lo retuve en la
memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después se hara lo que
convenga.

Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con ella solia terminar sus discursos y
amonestaciones, siendo en €l muy natural decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los
franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se hara lo que convenga».

-Pero sefior -afiadié D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura... se
podra tirar un dia, dos...

Alvarez pase6 serenamente la vista por el anfiteatro, y después volviéndose a Nomdedeu,
le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendira, Sefior
Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢ No discurre usted algtin medio para aliviar la suerte
de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que murmuraron
frases mas en consonancia con los pensamientos del médico que con los del gobernador-.
Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religion, la patria y el rey. Ha llegado
ya al limite de la constancia, sefior, y exigir mas de esta pobre gente es consumar su
completa ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el bastén de mando en la mano derecha, y sin inmutarse dijo a
Nomdedeu:



-Ya... sélo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos comeremos a
usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mas convenga.

Cuando acab06 de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el zumbido de las moscas.
Nomdedeu volvio atras la cabeza buscandome con la vista, para disimular su turbacion; y
harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no
recobro el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba palido y tembloroso, sefial
inequivoca de su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en direccion de la plaza
de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si sefior, muy patriota;
pero todo tiene su limite natural, y eso de que lleguemos a comernos unos a otros me
parece una temeridad salvaje.

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos mutuamente; pero por lo
que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre esta vivo, antes me comeré a mordidas mi
propia carne, que hablar de capitulacion delante de él.

-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me congratulo de que
tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos de los
siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera mas que mi indigna
persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos
que estan en la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefor, no nos rindamos mientras
haya uno que pueda vivir almorzandose a los demas»; pero mi hija no tiene la culpa de
que una nacién quiera conquistar a otra... Sin embargo, humillemos la frente ante la
voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias ese inflexible D. Mariano Alvarez,
mas valiente que Leonidas, mas patriota que Horacio Cocles, mas enérgico que Scévola,
mas digno que Caton. Es este un hombre que en nada estima la vida propia ni la ajena, y
como no sea el honor todo lo demas le importa poco. En las jornadas de Setiembre,
cuando Vives, el capitan de Ultonia, se disponia para una pequefia excursion al campo
enemigo, preguntd a don Mariano que a donde se acogeria en caso de tener que retirarse.
El gobernador le contesto: «Al cementerio». ;Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que
aqui no hay mas remedio que vencer o morir, y como vencer a los franceses es imposible
porque son ciento y la madre, saca la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le
llena a uno la boca diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya esta
viendo las historias que se van a escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera
poder decir jViva Espafia y viva Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes de
esta ciudad y entre el montén que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se alzara
rebosando salud mi querida hija tinica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a Francia, ni a
Europa, ni a las potencias del Norte ni del Sur.

El doctor dettivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta para llevarles lo
poco que habia recogido.

- X1V -

Casi juntamente conmigo entr6 Barodet, que habia salido a hacer una excursién por la



plaza de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le juzgué portador de viveres para
ocho dias.

-¢Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo.

Nos contest6 abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y cerrabalos
después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-¢De ddnde traes eso? ;Lo has cogido en alguna parte? -le pregunté su hermana con enojo,
sospechando sin duda que el chico habia hecho incursiones lamentables en la propiedad
ajena.

-Me los han dado por el ratén... Andrés, un ratén tan grande como un burro. En cuanto
llegué con él a la plaza, un viejo solté tres reales por él.

-¢Para comérselo? -exclamé Siseta con horror.
-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. Tt no lo quisiste, pues a venderlo.

-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados bajaron al patio, y
por la puertecilla que esta junto al pozo, se metieron en la casa del canénigo D. Juan
Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata tan grande
como de aqui a mafnana... jQué patas! jQué rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a Siseta lo que llevaba-
no es mala, segun dicen los muchos que en Gerona la estan consumiendo. Por ahora,
muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios dara mas adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refaccion tan exageradamente sobria, que mas parecia
hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me dormi sobre
el suelo poco después, y cuando desperté, Siseta con gran afliccion me dijo:

-Gasparo esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como desmayado con el cuerpo ardiente y
temblando de escalofrios. ; Tardara en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un momento que
estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la poblacion; pero
procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que tenia delante,
no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mas publicos de la
ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos, comprendiendo
la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y olvidando en su
preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandé que le llevase algunas medicinas,
y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decirle que no las habia. La infeliz
muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entro D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que asistiese al
enfermo, y se presto a ello de buen grado.

-iPobre Gasparo! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos que
diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

-Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo -afirm6 Siseta llorando-. Usted que es tan
buen médico, le curara.

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de qué



valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e invisible
materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los que vivimos.
Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que se caen
muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con
que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve para nada. El
no atiende mas que al inmortal espiritu, y fijando su atencion en la vida perpetua que con
los miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia todo lo demas. Si, la magnitud
de ese hombre me tiene asombrado por lo mismo que es superior a mi. El gobernador
resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras tenga una gota de sangre
que mantenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al
cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir, sera capaz de comerse a si mismo... Pero
veamos qué se hace con ese pobre Gaspard, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la
plaza del Vino, donde se ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo,
puede corromperse la atmodsfera de esta casa mas de lo que esta.

-¢De modo que usted le da por muerto? -pregunté Siseta con desesperacion.

-Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni medicinas
que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la descomposicion atmosférica.
Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y algunos
emolientes y herméticos, creo que seria facil tornar la salud a la robusta naturaleza de ese
nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si no consigo salvar a
mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro asalto, para morir gloriosamente...
Pobre Gasparo: jcon cuanto placer te cuidaria si viera en ti esperanzas de vida! Siseta,
sentiria mucho que mi hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso de que
Gasparo llore o chille, le mandaras callar. Adios, adios, hijos mios; cuidado con mis
instrucciones.

Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calenté agua con él y diose a aplicar al enfermo en diversas
formas una terapéutica de su invencion, compuesta de agua tibia en bebida, en
cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta quietud en el
enfermo, creyola repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo
con tanta inocencia como alegria:

-Andrés, me parece que esta mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que el agua del Ofa
era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males. ¢ Ves como
esta mas tranquilo? Cuando despierte querra ir a jugar con sus hermanos. ;Pero donde
estan esos malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llamo gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Estaban en la casa del
canonigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y desfigurada, que
cuando cerraba los o0jos quedandose sin movimiento con la cabeza hundida entre los
almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu, sentado junto
al velador, escribia su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme compafiia. {No me
guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de



las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano para hermano.
Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te
mataria.

- Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que
mafiana ira a Castella?

-iAy!, no. La ilusién dur6 hasta el dia siguiente nada mas. Su estado moral es espantoso.
Ya no puede ocultarsele nada, y es inttil representar comedias como la de la otra noche.
Lo sabe todo, y no ignora los tltimos pormenores, gracias a una indiscrecion de esa
endiablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por los cabellos. Figtrate,
Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles, la tal
sefiora Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, es entrometida y novelera como un
chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento el pasto de una belicosa lectura en
armonia con sus aficiones militares, saco de la alacena de mi despacho este diario que
estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui mismo delante de mi hija. Esta sinti6 al instante
deseos de leer también, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitio, afadiendo de su
propia cosecha comentarios encomiasticos de los empenos y heroicidades del sitio.
Cuando volvi, mi hija habia llegado a las ultimas paginas, y en su calenturienta atencion y
curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la embelesaba y la mataba al mismo
tiempo, y el terror y la admiracion compartianse el dominio de su alma. jAy, cuanto
trabajo me costo arrancarle de las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmio en
toda la noche, y puesto su cerebro en ereccion, alli era de ver como imaginaba batallas en
la calle, como sentia el ruido de las bombas, como aseguraba estarse quemando con el
resplandor de los incendios, como miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el
On4, sin que me fuera posible tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra de la
habitacién como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la bravura
y grande animo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me pedia que
la escondiese en lo mas profundo de los pozos para no oir el zumbido de los cafionazos ni
ver el resplandor de las llamas. Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es su
naturaleza toda, se crispaba dandole actividad febril, como cuando dominados por el
entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo caia flojo y
blando como una madeja. Precisamente la falta del sentido actstico, que parece debia ser
un descanso para su espiritu, es un verdadero tormento, porque oye rumores que sin tener
existencia real retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su imaginacion
mas que los de la vista. jPobrecita hija mia! Crei verla morir en una de aquellas crisis. Era
su vida como un hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando
romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y comprendiendo que contra tal estado de nada
valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de
Dios. De este modo ha pasado algunos dias, Andrés, y ultimamente todos los sintomas de
desorden nervioso han desaparecido, para no quedar mas que el del miedo, un miedo en el
ultimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢ Ves esa cara, ves esa
expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de la
muerte? ;Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este simulacro de
existencia permanece ante mis 0jos por disposicion milagrosa del cielo para consolarme
durante la ausencia real de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continu0 asi:



-Andrés, mafiana saldra el sol; mafiana habra lo que en nuestro lenguaje llamamos dia;
mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de pan me reserva
Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija tendra mafiana su plato en
esta mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, sigui6 redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mas tranquila, engafiada por el aparente alivio
del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia de Badoret y
Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les
supusimos ocupados en explorar la habitacion vecina, y no se hablé mas sobre el
particular. Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche
estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron dormir.

- XV -

Al dia siguiente no ocurrio novedad particular. Gasparo seguia lo mismo. Badoret y su
hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgunos, contusiones, magulladuras y
mordidas; pero muy contentos con los cuartos que recientemente les habia proporcionado
su industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el abastecimiento de la casa
mas penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejorandose por grados, perdia robustez
y salud de hora en hora. Como entonces ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra
casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de un breve y violento suefio, despertome al
rayar el dia el golpear de un pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando abri
los ojos, encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del candnigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el tejado ha
ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el médico,
D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle gritando y bufando en cuanto vio arder las barbas del
vecino. Felizmente la casa no ardid, y hasta hoy no tiene mas averia que haber sido
aplastada como un bufiuelo. ;No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la ordenanza me ataba a la
muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la mas cruel ansiedad. Cuando
me encontré libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria que mi casa
estaba intacta, aunque amenazada de algin deterioro por la repentina falta de apoyo de la
contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viéndose desde la calle el interior
de las habitaciones con parte de los muebles en la misma situacién en que los dejo el
duefio al abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la
desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a quien encontré en el taller y en el
mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto al lecho de su hermano. La
consternacion de la pobre muchacha era tal, que no acerté a tranquilizarla con inttiles
consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ;Y tu hermano?

No me contesto ni habia para qué, porque su hermano se moria. Ella misma hallabase en
tan lastimosa situacion fisica y moral, que s6lo por un enérgico proposito de su fuerte



espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre Gasparo. Sin el dolor, Siseta
habria caido al suelo, abatida por el insomnio y la inanicion; pero ella despreciaba su
propia existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de los demas.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunté.
-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra encima.

-¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si él quisiera, podria
hacerlo.

-Dice que no hay medicinas.
-Dime: ;Gasparo6 ha tomado algin alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compr6 un pedacito muy chico de
cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me arrodillé delante
llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a darselo, amenazome con
matarme y se lo llevo.

-¢Tu tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a ese
ladronzuelo de D. Pablo. ; Tenemos nosotros obligacion de mantenerle a su hija? ;Y tus
hermanos?

-No sé dénde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han vuelto a
casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian a la casa del canonigo. ;Sabes que se ha
venido al suelo?

-No sé si irian alla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta casa la que se
venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me encomendé a Dios. Pero
luego que ceso el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba en la
calle, y era dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que mis
hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habran ido al mercado a
vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de Siseta.
Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para
sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los ojos apagados y hundidos, daba pena
de ver como se agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:

-iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estés aqui! Supongo que traeras algo. Tu eres
generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se las componga
como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y tu, Siseta, ;tienes
algo para mi? ;Tus hermanos no han traido nada? jOh, amigos de mi alma! ¢No hay nada
para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta -afiadio juntando las manos y
poniéndose de rodillas delante de nosotros- haced la caridad, por amor de Dios, que todo
lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mas en el cielo. Ya sabéis que aqui dan



uno por ciento y alla dan ciento por uno. Andrés, Siseta, queridisimos amigos mios,
vosotros que nadais en la abundancia, socorred a este mendigo. Nada me queda ya: he
vendido todos mis libros, y con las plantas de mi magnifico herbario, que he reunido
durante veinte afios, he hecho un cocimiento para darselo a ella. S6lo me restan las plantas
malignas o venenosas, y la incomparable coleccion de polipodiums, que os puedo
vender... ;De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ustedes esconden lo que tienen;
ustedes me engafian, y esto no lo puedo consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una colera hostil y
atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundié bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan importuno- no tenemos
nada. Ya ve usted. El pobre Gasparo6 se muere, y no podemos darle un buche de agua con
vino. Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

-Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van comprando con
los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas horas, Andrés. Que se
rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares de
demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad
principie a desfallecer, se hara lo que convenga». No sé a qué espera. Aln no cree que la
ciudad esta bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el gobernador es castigar a
los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo mas preciso, y
ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas de comestibles, y 1o menos
hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo
manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros de
mi casa. ;Queréis el perrito que bordé en cafiamazo mi difunta esposa cuando estaba en la
escuela? ;L.o queréis? Pues os lo daré, aunque es una prenda que he estimado como un
tesoro, y de la cual hice proposito de no deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo
que esta guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio por vencido.
Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a la embriaguez o al delirio de los
calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras, entonandolas a
medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo €I,
y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la amenaza se expresaban
sucesivamente en las rapidas modificaciones de su fisonomia agitada y movible como la
de un comico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y en un tono que no
es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que honda rabia, nos dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si, Andrés, Siseta. Mi
hija no se morira; mi pobre hija no se morira, porque cuando no haya otra cosa nos
comeremos a ustedes y después se resolvera lo que mas convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:

-Andrés, yo no sé si viviré mucho mas que Gaspar6. Haz el favor de buscar a mis
hermanos. Si Dios ha determinado que en este dia se acabe todo, se acabara. Somos
buenos cristianos y moriremos en Dios.



- XVI -

Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marché a la abandonada vivienda de D.
Juan Ferragut, canonigo de la catedral, que desde los primeros dias del sitio huyo de
Gerona buscando lugar mas seguro. Aunque este veterano de las milicias docentes de
Cristo no figura en mi relacion, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta
Cataluna; hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escarbar ruinas,
descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas romanas en nuestro suelo. Su
coleccion numismatica era célebre en todo el pais, y ademas poseia inapreciable tesoro en
vasos, lamparas, arneses y libros raros; pero el grande amor que tenia a estos objetos no
fue parte a detenerle en su huida, abandonando la historia romana y carlovingia por poner
en seguro la mas que ninguna inestimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba
arreglo el museo a su manera.

Entrabase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba ambos patios, y que
los vecinos solian tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando penetré
en el patio, hallé que una gran parte de este se habia trocado en recinto cubierto, formado
por la acumulacion de vigas y tabiques atascados en un angulo antes de llegar al piso.
Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una
trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando cuidadosamente llegué a la caja de
la escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de las salas de la fachada y de una
parte del techo por donde penetré la bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con
trozos de pared, vidrios y mil desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia
caotica de la historia, que ningtn sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habia
perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas. Desde
abajo veiase el interior de una alcoba que debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza con
un testero de menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de
juguete para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite
ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba en los
mismos puestos que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama del candnigo yacia
en lo hondo de la escalera en una postura que podemos llamar boca abajo. Los gruesos
pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano monte de roble, aparecian
por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en
desorden dejaban ver entre sus pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las
secas ramas de unas disciplinas. De entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de
los rincones y honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como
dos puntos, como dos 0jos que me miraban. A pesar de que senti stubito temor, bajeme a
recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde aquellas
solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grité con
toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!, pero nadie me respondia. Recorri
todo lo bajo, explorando lo mas escondido y lo mas peligroso de los escombros, y s6lo
encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razon para suponer
que ellos existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, regresando al hueco oi un agudo silbido,



que resonaba en lo mas alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve oyéronse de nuevo los
mismos agudos sones, y aparecio una figura, que desde arriba con evidente peligro se
inclinaba para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grit6: {Manalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadid: -jAlla van! jAlla va Napoleon, con toda la guardia
imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecio, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoleon con toda la
guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido un numeroso
ejército cuyos precipitados pasos metian bastante ruido. Saltaban de peldafio en peldafio
por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera,
grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y empujandose,
confundiéndose y precipitandose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privilegiada magnitud y
belleza entre los de su clase, y seguianle otros de menos talla y muchos pequeiios, entre
los cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino
cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacion entera, masa imponente que
en otras circunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las oscilaciones de sus
largos rabos negros eran tales, que parecian culebras corriendo en medio de ellos, y sus
brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada tan
vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva paso junto a mi y en derredor mio
con rapidez inapreciable escurriéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos
yo con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un
segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un angulo y que ocultaban dos toneles puestos
en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

-Manalet, ;estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca que me parecia
producido por las pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba seca. Pero al
poco rato crel sentir como voces y lamentos que al principio parecieron aprension mia o
eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mas acentuados cada vez, resolvi
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli distingui las formas
robustas de las tinajas y toneles,

cajones rotos, arreos de caballerias y de carros, y mil objetos de indefinible configuracién,
que iban saliendo poco a poco de la oscuridad a medida que mis ojos se acostumbraban a
ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas me ofrecian un
aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en aquellas formas
extravagantes las de ciertos monstruos que venian a amedrentarme en mis suefios de
enfermo, y no les faltaba mas que cuatro patas resbaladizas, himedas, cartilaginosas, para
arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca que antes habia
sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca, depositada alli sin duda para



bestias que no habian de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los cabellos se
me erizaron de espanto. ¢ Por qué, si alli no habia leones, ni tigres, ni culebras, ni ningin
animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso
que hel6 la sangre en mis venas, dejandome atonito y paralizado. Quise huir y hundime en
la yerba seca. Revolvi los ojos en torno mio, y aument6 mi terror al ver que se disponia
para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias feroces todo el ejército
imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las piernas, en los muslos,
en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos negros y
relucientes como pequefias cuentas, me miraban gozandose en la perplejidad de la victima,
y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé, manoteé; pero
la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos
extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el cual, si era
dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por el hambre, se
atrevia a atacarme. ;Qué puede uno solo de aquellos miserables animales contra el
hombre? Nada; pero ;qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad
les obliga a asociarse para combatir al rey de la creacion? Hallandome sin defensa,
exclamé con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a diestra y
siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de un lado para otro, y me siguieron;
subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos también. Su estrategia era
admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un
punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicion. Animabanse en
el combate por un himno de grufiidos que a mi me daba escalofrio, y parecia que
rechinaban en acordada musica militar sus dientes, demostrando gran rabia y despecho
todos aquellos que no podian hacerme presa.

i Terrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia para que se busque la
vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de fuerza superior,
para que venza obstaculos naturales, para que haga suyas las mas laboriosas conquistas
humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en
los despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha hecho carnivoro para
que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un roedor para que devore a pedazos
lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para que huya; blandura para que no
se sientan sus alevosos pasos; finisimo oido para que conozca los peligros; vista
penetrante para que atisbe las maquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para que
con habiles maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas. Ademas posee
infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacién y
al salvajismo, posee vastos conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y
sabe abrirse paso por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto
habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mas inaccesibles, en los huecos
de las vigas y en los vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas
distancias de agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se
aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y



a echarse al agua en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne mecanico, y
posee el arte de trasportar objetos fragiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni
puede ser duefio; es gedgrafo tan consumado, que no hay tierra que no explore, ni region
donde no haya puesto su ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial
en que no haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz
minero, pues si advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli
donde jamas respir6 pulmon nacido, y construye bovedas admirables por donde entra y
sale orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas y fincas, con lo cual abre
ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por ultimo, es gran guerrero, porque
ademas de que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos naturales, cuando
se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, retine y organiza poderosos
ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del paso, estos ejércitos se
arman unos contra otros, embistiéndose con tanto coraje como tactica, hasta que al fin el
vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las comarcas y regiones
que escoge para desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay. Eso si, no
respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los perfumes; y
en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las reliquias de
los santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenon y la loriga de D. Pedro el
Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se almuerza a Murillo y cena con
algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los eruditos, se
convierte en uno de estos por la influencia de la localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la inmensa falange. Aquellos
padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos amantes esposos que por librar de la
muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser superior, tenian toda la
perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una vergiienza
para mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma de los
bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por caminos sélo sabidos de
ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que reponiéndome al cabo de algun tiempo
de mi primitivo susto, arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme
sobre el tonel, comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con
todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al menos amedrentar
a los pequefios, que eran los mas insolentes, y sélo los grandes continuaron empefnados en
roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco mas seguro, y he aqui que después de un
rato de combate peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y
piernas con rapidez mas propia de un bailarin que de un guerrero, comencé a adquirir
alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en
proporcion geométrica, determinada por los temores y recelos del que flaquea, por el
orgullo y reanimacién del que gana terreno, y esto me pasé a mi, que al fin, sefiores mios,
a fuerza de trabajo y de angustia pude adquirir el convencimiento de que no seria
devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este nombre) me
hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.



-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo.

- XVII -

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo todos los
combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable estaba
uno, el mas grande, el mas fuerte ;por qué no decirlo?, el mas hermoso de todos, fijando
en mi el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante,
las garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y
pardusca.

-iAh, eres td, Napoleon! -exclamé en voz alta como si el terrible animal entendiese mis
palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba delante
cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu
ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio provecho
retines a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable, ellos estan flacos
y tu estas gordo. Lo que ellos husmean tt te lo comes, y a falta de otro manjar, devoraras a
los pequefiuelos que te siguen, orgullosos de tener un general tan bravo. Miserable, ;por
qué me miras? ;Crees que te temo? ;Crees que temo a una vil alimafia como tu? El
hombre, que a todos los animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los
mas nobles ;temblara ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia él, pero desaparecié agachandose para esconderse entre unos maderos.
Despejé aquel sitio; pero €l se escurrio ligeramente y le perdi de vista. Esta exploracion
me llevd muy adelante en la larga bodega, y en la crujia inmediata vi que se
desparramaban a un lado y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil
sinuosidades de la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban pasar y
corrian de un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada
instante me parecia mayor su numero.

En un rincon de la ultima crujia habia un pequefio tonel en pie tapado con una baldosa,
con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de alli salia, me hizo
fijar la atencion, y entonces vi que por la posicion del tonel, la boca estaba de frente. Pero
lo que me caus6 sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca apareci6 un dedo y después
dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz de
nifio que sale por el agujero de un tonel, lleg6 a mis oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla? Me he encerrado
aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con una baldosa. ; Tienes algo de
comer?

-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.

-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habia tantos; pero
Napoleon ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cuantos miles mas. Toma este eslabon
y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se
encienda todo y veras como echan a correr.



Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el
resplandor de la llama ilumind las oscuras bovedas y muros, todos los caballeros corrieron
despavoridos, y bien pronto no quedo6 uno. Ignoro el lugar de su repentina retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro picos
negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se sonreia con expresion de triunfo
la cara de Manalet.

-Si ti no vienes -dijo- ¢qué hubiera sido de mi?
-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
-¢Y Badoret?

-Esta en el tejado. Oye lo que nos pasé. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos coger a
Napoledn; que asi le llamamos por ser el mas grande y el mas malo de todos. Cuando
anochecio, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos una cama; jqué cama,
Andresillo! Era la del candnigo. Como valia mas que la nuestra, nos acostamos en ella;
pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufias... Eran
esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos, Andrés, y les
apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro que el canénigo
tiene alli. ;Pues creeras que no pudimos coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se
fueron en bandada al tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras
ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré para
que bajen. Ponte tt a la entrada de la bodega, detras de la puerta, y conforme vayan
entrando, les vas descargando palos, y alguno ha de caer». Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y
desde arriba Badoret me decia: «Alerta, Manalet. jAlla van!». ;Querras creer que estando
yo en esa puerta entraron todos en batallon con tanta fuerza que me cai al suelo? Cuando
me levanté encendi la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi
me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me roia por aqui, otro por alla, y yo empecé a
llorar, porque ya creia no volver a ver mas a Siseta, a Gaspard, a ti ni al Sr. Nomdedeu.
Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho
padrenuestros lo menos, y catate aqui que no habia de decir mas libranos del mal amén,
cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos estampidos tan terribles que
aquello parecia el fin del mundo. ;Qué crees que era? Pues nada mas sino que un gigante
empez0 a dar patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega senti caer
las paredes. Alli habias de ver como corrian estos bichos, llenos de miedo por los golpes
que dio el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece que le
estoy oyendo.

-Pues qué, ;hablo también?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con un
vozarron muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues veras. Después de esto quise
salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para abajo, y
otra vez recé a San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me querian sacar.
Luego volvié Napoleon, y con él muchos, muchisimos mas, porque has de saber que por



el agujero que esta debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al almacén de la calle de la
Argenteria, y también van al rio, y a las casas de la plaza de las Coles. Como ahora no
encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aqui para alli y entran y salen. Pues,
hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda vez no me vali6 rezar hasta diez y
ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y entonces me dejaron
en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el tonel donde me encontraste y lo tapé con
la baldosa para estar mas seguro. Yo decia: «¢Pero tendré que estar aqui un par de afios,
San Narcisito de mi alma?». Y me acordaba de Siseta y de Gasparo. jAy, Andrés, si no
vienes tu, alli me quedo!

-Pues vamonos fuera -le dije tomandole por la mano- y busquemos a Badoret para salir de
esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar por esos
animalitos. ;Habéis llevado algo al mercado?

-iQué habiamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de coger vivos un par de docenas, y si
tl nos ayudas... Andresillo, Napoledn vale lo menos nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendio de ver los destrozos causados en la casa por la
explosion del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora tratemos
de subir en busca de tu hermano.

-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-. jComo esta la
casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozo toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen Badoret. Le
llamabamos, pero ninguna voz nos respondia. Por ultimo, le hallamos dormido sobre una
cama colocada en uno de los ultimos aposentos del desvan. Despertamosle y nos llevo a la
biblioteca donde, segun dijo, tenia un repuesto de viveres que habia encontrado en la casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus andrajosos
calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abri6 la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de marfil y madreperla. Lo
primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas de cobre y plata, todas romanas,
a juzgar por lo que habia oido contar de las colecciones del candnigo Ferragut. Badoret
apart6 a un lado varios objetos, y descubrié un nifio Jestis de esa pasta de alfefiique que
tan bien han hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior canonigo -dije tomandolo -. Se lo
llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado
con coger una sola de esas monedas.

Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que Manalet se
comiese la otra.

-¢ Tienes algo mas? -pregunté.

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de ochocientos afios
y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, los preciosos



manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios por el celo y la paciencia del ilustre
clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa, Badoret se habia hecho un
sombrero de tres picos.

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver qué dicen de €él los
franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo rico damasquino
causaria admiracion al menos inteligente-. Por ese agujero que esta en el rincon, salieron
varios generales que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con la
cabeza de aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el desconche de la
mamposteria en el zocalo de la pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos de
vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro de las letras pintadas
por los benedictinos de la Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con enfado-. En
cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy al mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contesto Badoret-. ; COmo esta mi hermana? ;Como
esta mi sefior hermano D. Gaspar6? No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza. La
cabeza del nifio Jesus sera para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo para la sefiorita
Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoledn. Anoche vino aqui
y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el violin en que
tocaba el sefior canonigo y a estamparselo encima, carga con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le recogio
con intento, segun dijo, de hacer un barco con él.

-Andrés -dijo Badoret-. Napoleon es malo y traidor. No se deja coger, y sabe mas que
todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa cada arenga...
Cuando encuentran algo, €l se lo come y da hocicadas a los demas. Aunque le tires encima
palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay
aqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu crees que Napoleon es una rata.
Aviado estas. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si no, escucha. Anoche
después que bajo Manalet, me tendi en la cama del canonigo, que es mas blanda que la
mia, y desde que cerré los ojos senti que me roian un dedo. Sacudi la mano y aquello paso.
Pero luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome del otro
lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado animal se me subi6 encima del pecho.
Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de San Félix; ya me iba aplastando,
aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho como el canto de un papel... Aunque me
daba muchisimo miedo, tenia muchisima gana de verlo, y dije: «sabro los o0jos o0 no los
abro?». A veces decia: «los abro», y a veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo,
dije: «pues quiero verlo», y lo vi. jJesus me valga! Lo tenia encima, echado sobre los
cuartos traseros, y con las patas delanteras tiesas. Me miraba y los 0jos no eran sino como
dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro tenia una chispa de fuego, y los
bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como de aqui... como de aqui, ¢hasta donde
diré?, hasta el campanario de las monjas Descalzas. El picarén estaba muy satisfecho
mirandome, y se relamia con una lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la
calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no



podia. jPobrecito de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude.
Asi estuve hasta que me ocurrio decir: «Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el
animal salté bufando. Corri tras él de un aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa
Cruz». Del dormitorio corrio a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al
fin... ¢qué pensaras que hizo? jBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, saltd
contra las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que esta
pegada el dormitorio se cay0, haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes iban retumbando
asi, bum, bum... la cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cay¢ al fondo, y
luego, chico, el patio subi6 arriba: yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el
tejado se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué detras de ese armario, y
alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me seco la lengua. Un sudor se me iba y otro
se me venia. En fin, Andresillo, hasta que no llegé el dia, no sali del rincon, ni se me quito
el miedo. Luego subi al desvan, estuve rondando por las bohardillas que no se habian
hecho pedazos, y alli me encontré otra vez con el sefior Napoleo6n, seguido de su guardia
imperial. Les hostigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me
respondio, me meti en el cuarto del ama del canonigo, registrando todo y en el arca
encontré el nifio Jesus de alfefiique y después, sin saber como ni cuando quedeme dormido
en la cama donde me encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana esta con cuidado por ausencia tan larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contesto el mayor-. Mira lo que tengo aqui preparado. ¢ Ves
este gran arteson? Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado con una cafiita, se ata
a la punta alta de la cafiita un hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos
muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos
en el patio toda esta artimafia, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en la mano
para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el s6tano quemando la yerba. Salen
todos, con el gran Napoleon a la cabeza, y este los lleva al arteson, que es Espafia;
empiezan a roer diciendo: «qué buena conquista hemos hecho»; entonces tiramos del hilo,
y Espafia se les cae encima cogiéndoles vivos.

- XVIII -

Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajaronlo al patio, y en un instante el traidor
aparato quedé muy bien instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio. Espafia estaba
dispuesta: no faltaba mas que la invasion francesa.

Badoret entro impertérrito en la bodega y volvio al poco rato diciendo: -Estan en guerra
unos con otros. Vengan aca, que esto merece verse-. Entramos, y en efecto, vi la colosal
batalla. Yo sabia que aquel enérgico y emprendedor animal se vuelve en su desesperacion
contra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero
jamas habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian con la safia
salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban unos sobre otros,
enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin piedad las terribles armas de sus
agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta explosion de odios y
hambres individuales, sino que tenia conjuntos poderosos, y las masas parduscas



indicaban empujes colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas castas
zoolégicas poseen en alto grado.

-Los que estan bajo el tonel -dijo Badoret- son los del lado de alla del Ofia que han venido
nadando. Con ellos estan todos los de la parroquia de San Félix, y los de este lado son los
de la plaza de las Coles, los mas gordos, los mas bravos, y tienen por jefe a Napoleén.

-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los ingleses, y los de la
parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia, es
decir, la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno permitian a
los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subian unos a apoderarse de un
cajon vacio, y embestidos habilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados de su
posicion. Las masas pequefias se reunian formando enorme cufia que al punto desbarataba
la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en desorden, reunianse de nuevo
concertando sus falanges, y sobre los cadaveres exangiies, las mil patitas marchaban con
vertiginosa carrera. LLos mas pequefios caian rodando impulsados por los grandes, y las
panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de los valientes
escuadrones. Las luchas individuales sucedian a los empujes colectivos, y la heroica
sangre tefiia los feraces campos. ¢ A quién pertenece la victoria? Ahora lo veremos. Los de
la plaza de las Coles dominaron el tonel, y plantandose alla con provocativa presuncion,
miraron jadeantes aun de cansancio, coémo huian hacia el fondo de la bodega las huestes
destrozadas de la parroquia de San Félix y del otro lado del Ona.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ¢ Veis? Ya domina la hermosa
Italia; observad como corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero esto no ha
concluido. Vedle alli. Ved cémo se relame, como enrosca el largo rabo reluciente cual una
cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa
desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos de sus
desorganizados enemigos. Esta midiendo el terreno, y su prevision admirable adivina los
sitios que escogeran los otros para esperarle. Atended bien, Badoret y Manalet: reparad
que después que ha descansado un rato, gozandose alla arriba con sus rapidos triunfos, se
prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alla en el
Norte el espacio resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas azotan con
impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedara asi,
y si no me engafio, el pérfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde el Galligans
hasta el puente de piedra y ambas orillas del hermoso Ofa. ;Ois? Las belicosas ufias se
afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor de los
combates. La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca saciado,
devorara a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado a luz nada
mas que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved como todos los de la otra crujia se retnen,
acudiendo de distintas partes. El ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola
de majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los
primeros puestos. Ya se encuentran y esta trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre la mejor parte
los de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas fuertes, estos parecian mas ligeros.
Los del lado alla del Ofia, los de San Félix y el Matadero, se sostenian enérgicamente,



pero al fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de
sublime enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban todo delante de si.
Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo de satisfacer su
apetito, una vez trabada aquella, despierto y exaltado el genio militar, los escualidos
soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos del vencido, y un ideal de
gloria les impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de
sangre, sobre el tonel jamas conquistado, dominandolo todo con su planta atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me conviene;
juzgaran que mi cabeza trastornada por las penalidades y debilitada por la inanicion, forjo
ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roedores, estas ambiciones de
la ultima escala animal, para representar en pequefio las de la primera. Pero yo juro y
perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que Badoret, al ver
como se destrozaban, encendi6 una buena porcién de yerba, apartandola del resto, para
que no se declarase incendio, y al instante el mucho y denso humo nos obligé a salir
afuera apresuradamente.

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y tu, hermano, coged un palo, y
cuando salgan, de cada garrotazo caera un regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa. Si
algun otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle con un golpe. En
la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empez6 a vomitar gente y mas gente, es decir,
guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto. Corrieron por el patio en
distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se
acercaron al arteson en quien veian los chicos nada menos que la representacion genuina
de nuestra querida y desgraciada madre Espafa. Badoret de improviso impusonos silencio
diciendo:

-Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos caballeros, aparecié
en la puerta del subterraneo. Desde alli revolvio con orgullo a todos lados los negros ojos,
y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo.
Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y rasgufié el suelo con majestuoso
gesto. Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén miraba, y al
llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que teniamos dispuesto. Acercose, y
estuvo mirandolo por diversas partes, sorprendido sin duda de su extrafia forma, y
solicitado de los olorosos reclamos del cebo habilmente puesto dentro. Muy por lo bajo,
dije yo a Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contesto el chico-. Como esta tan enfatuado con las batallas
que acaba de ganar, y se le habra puesto en la cabeza que para él no hay ratoneras, ni
trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoleon se acerco con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa prevision y de
penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado sus poderosas
facultades, y encontrandolo todo facil, sin ver mas que a si mismo y a su feliz estrella,
precipitose decididamente dentro de Espafia. El hilo funciono, y cayendo con estrépito la



artesa, Su Majestad quedo en la trampa.

-iAh, picaro, tunante, ladrén! -exclamo6 Badoret saltando de gozo-. Ahora las vas a pagar
todas juntas.

-Ira vivo al mercado -afiadio el otro- y nos daran por su cuerpecito nueve reales. Ni un
cuarto menos, hermano Badoret.

- XIX -

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al mercado; pero yo
lo tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que llevar al mercado.
Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier y a
Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la casa de
Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropezo6 con otra cabeza. Nos topamos el sefior
Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.

-Detente un rato mas, Andrés -me dijo con agitacion- y ayudame. Pero qué hermoso
animal tienes ahi. ; Cuanto pides por €é1?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo-. ;Sabes que se ha

muerto Gaspard? Mi hija se muere también, es decir, quiere morirse; pero yo no lo
permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. ; Coémo esta Siseta?

-¢Siseta? Se morira también. He aqui una muerte que importa poco. Siseta no tiene padre
que se quede sin hija. ;Me das lo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adios, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay mucho de
esto.

-iOh! jqué repugnante sitio! -exclamo el doctor-. ;Pero qué llevas ahi? Un nifio Jesus de
alfefiique. Damelo, Andrés, damelo. jAzucar! Dios mio. jAzucar! jQué rayo de luz divina!

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mas livido de lo que estaba, y mirome con una expresion
rencorosa que me lleno de espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante llevabase las
convulsas manos a su amarillo craneo desnudo. Me infundia lastima; me infundia ademas
su vista poderoso egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la
audacia de mirar con avidos ojos el nifio Jests sin piernas que yo llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de azucar. ;Me lo daras?



Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni €l tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguio- yo estoy dispuesto a que se pierda mi alma por
quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose sobre mi, y
me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me clavo, porque
parecia que manos de hierro, horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché, sin
embargo, en aquella dificil posicion, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu
era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el primer movimiento. La
mia, muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero duraba mas. jOh, qué situacion,
qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siempre de mi memoria;
quisiera que aquel dia no hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo
mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como él habia pesado sobre mi, y
pugné por clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecia
de discernimiento para conocer su estipida animalidad. Todo lo noble y hermoso que
enaltece al hombre habia desaparecido, y el brutal instinto sustituia a las generosas
potencias eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos
inmundos animales que poco antes habia visto despedazando a sus propios hermanos para
comérselos. Tenia bajo mis manos, ;qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y
sin piedad le oprimia contra el duro suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del
fondo de mis entrafias, me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la
primera, la unica vez en que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvaje
exaltacion. Pero no fui yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal
manera y con tanta safla clavé sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofoco
hasta que los brazos de éste se extendieron en cruz, exhalé un hondo quejido, y cerrando
los ojos, quedose sin movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos ideas, y sin
lastima miré al desgraciado que yacia inerte en el suelo. El nifio de alfefiique cay6seme de
las manos, y Napoleodn, que durante la lucha se habia visto libre, carg6 con él, huyendo a
todo escape, con el hilo ain atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principi6 a disiparse en mi, y
asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asi en los
negrores de mi espiritu se abrio una hendidura, por donde la conciencia escondida escurri
un destello de su divina luz. Senti el corazén oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi
oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador gravito sobre mi.
Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné rapidamente sobre el sentimiento
que me llevara a tan horrible extremo, y al fin atemorizado por mi sombra, hui
despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el suelo. A un lado
estaba el cadaver del pobre nifio, y mas al fondo adverti la presencia de una tercera
persona. Era Josefina, que hallandose sola por largo tiempo en su casa, habia bajado
arrastrandose. Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experimenté un temor
inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me enviara
un solo rayo, me inundo todo de improviso con espantosas claridades. Un gran impulso de
llanto se determinaba en mi interior; pero no podia llorar. Retorciéndome los brazos,



golpeandome la cabeza, mugiendo de desesperacion, exclamé sin poder contener el grito
de mi alma irritada:

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado! Soy una bestia feroz.
El queria quitarme un pedazo de aztcar que guardaba para ti.

Siseta no me contesto. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo mismo que el
profundo dolor, la tenian en situacion parecida a la estupidez. Josefina acercandose a mi y
tirandome de la ropa, me pregunto:

-Andrés, ¢has visto a mi padre?

-¢Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si el angel de la justicia me interrogara-.
No, no lo he visto... Si... alli esta... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me acosaban, volvime a
Siseta y le dije:

-Siseta de mi corazon, ;ha muerto Gaspard? jPobre nifio! ;Y ti como estas? ;Te hace falta
algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa, salgamos de Gerona, vamonos a la Almunia a
descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dej6 lugar a mas reflexiones ni a mas
palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y el tambor llamaban a todos los
hombres al combate. Siseta alargo lentamente el brazo y con su indice me sefalo la calle.

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan una salida, o
resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adios. Aqui
estan los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ;Has arreglado a Napoledn? ;Dénde
esta Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri por las calles. Estaba
ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse; pero lo
cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente conmigo me decia; ;pero
estoy loco?... spero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de cuerpo y de espiritu! Fui a la
muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacion contra los franceses que
venian al asalto, gritaba con los demas y me movia como los demas. Era la rueda de una
maquina, y me dejaba llevar engranado a mis compafieros. No era yo quien hacia todo
aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo formidable que no paraba jamas. Lo
mismo era para mi morir que vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado
y activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una fuerza pasiva,
el mareo de las cabezas, el mecanico arranque de la musculatura, el frenético y desbocado
andar del corazén que no sabe a donde va, el hervor de la sangre, que dilatandose anhela
encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo hicieron
otros muchos también medio muertos de hambre, y su exaltacion no se admiraba porque
no habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor que los moribundos.



Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repiti6 su cantilena: «Sepan los que ocupan los
primeros puestos, que los que estan detras tienen orden de hacer fuego sobre todo el que
retroceda». Pero no necesitabamos de este aguijon que el inflexible gobernador nos
clavaba en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a
ver la muerte en todas formas, no podiamos temer a la amiga inseparable de todos los
momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco y nos batiamos sin gritos ni
bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha existido
heroismo mas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitabamos el aspecto estatuario de
D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin
conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo sumo la
conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de aquella
tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La
asimilacion entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir

mi observacion dentro de mi mismo, me reconocia como una existencia flamigera y
estruendosa, parte esencial de aquella atmdsfera inundada de truenos y rayos, tan
aterradora como sublime. Dentro de ella experimentabanse grandes acrecentamientos de
vida, o la subita extincion de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas
sensaciones, y describir como acrecia el movimiento, o por el contrario, coémo se iban
extinguiendo los ruidos del cafion, cual ecos que se apagaban repetidos de concavidad en
concavidad. Yo puedo dar cuenta de como todo, absolutamente todo, ciudad, campo
enemigo, cielo y tierra, daba vueltas en derredor de nuestra vista, y como el propio cuerpo
se encontraba de improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban
las almas coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano Alvarez, que
relampagueando entre tantos horrores lo engrandecian todo con su luz. Digo esto porque
yo fui de los que quedaron apartados del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atras por
una fuerza poderosa y al caer, bafidtndome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arranco el fusil de mis
manos inertes, y ocupando mi puesto grit6 con alegria:

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fusil!

- XX -

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se empinaban para
ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y senti el contacto de suavisimas
manos. Pareciome que unos pajaros del cielo bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido,
trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:

-El pobrecillo no vivira.



Ignoro donde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. Sélo en una
ocasion recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba
oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban con blanca luz.
Sentia entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguié prontamente, y cayendo en
profundo sopor, vivia con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez abri los ojos y vi
que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo
muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original me
obligb poco después a empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por alli en
distintas direcciones discurria, vi un muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afios, cuyas piernas y brazos
colgaban hacia adelante. Asi cargaba comunmente a su hermano cuando vivia, y asi lo
llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a
los que alli en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

-Andrés, ¢t también has muerto?
-¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

-jAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en la plaza del Vino; pero no
quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.

-¢Y tu hermana?
-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falt6 valor, se me extingui6 la facultad de hablar, y
nublandose mis ojos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su ligubre carga sobre los
hombros.

La fiebre traumatica se apoderé de mi con gran intensidad, reproduciéndome los hechos
que habian precedido a la situacion en que me encontraba. Siseta aparecia a mi lado con su
hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la
sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detras de mi
acosandome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un sitio lejano a
donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamas en tu casa, porque alli junto esta,
tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté porque me queria quitar
mi azucar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es usted,
Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos juntamos en lo que llamabamos alla
la otra vida; s6lo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho al infierno. Aqui
donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me pesa de
haberle matado a usted, y valgame el arrepentimiento. ; Como habia de consentir en darle
a usted el azucar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré jamas. ; Atn insiste usted en
quitarmela, cuando despojados de la vestidura corporal, volamos los dos por esta region
donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ; Aun aqui, equivocandonos de caminos, nos
encontramos para refiir? Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo mio.
Dios me perdonara mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendia, y una bestia feroz
que se metio dentro de mi, le mat6 a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleon. jOh!



¢Por qué quise apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo
delante de mi... Alla voy, no me llames mas. Vagando por estos espacios donde no hay
ruido, ni luz, ni nada, yo crei que no te presentarias delante de mi; pero aqui estas. Cierra
esos ojillos negros como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mas blancos que
el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que
cayo el arteson sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aquel
santo varon, buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que
sera mi expiacion. No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las puertas del
Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adiés, Nomdedeu, ya te veo alla arriba. Brillas como
una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me veo. El calor de las
llamas que despides por la boca, infame Napole6n, me esta abrasando, me ahogo en una
atmosfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ;No hay quién me dé un poco de
agua?

Un vaso toc6 mis labios. L.as monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada instante, ora terribles,
ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso completo de mis sentidos y con el
entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha gente que hablaba,
y a mi lado un fraile. No se oian cafionazos, y el silencio, con serlo, parecia un ruido
indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- ;estas mejor? ; Te sientes bien? Esa herida del pecho no es
mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarias como otros
muchos.

-¢Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ;A cuantos estamos?
-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.
-¢Qué?

-Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo crei que D. Mariano no podia estar enfermo ni
morir. Moriremos nosotros; pero €l...

-E] también morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al teniente del
Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en cama, nadie considera posible la defensa.
Sélo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan también enfermos. A estas horas hay
junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldran con la
suya los picaros que quieren la rendicion. Es una vergilienza que esto pase. Hay aqui
mucha gente que no piensa mas que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de madera. No puedo
resistir mas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era. Después le
hablé asi:

-¢Su paternidad esta aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su infinita
misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado que tengo. Si



no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por ahi creeran que D. Pablo
Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que le he matado
porque me quiso quitar un pedazo de azucar.

-Hijo mio -repuso el fraile- o estas atin delirando, o confundiste con otro al Sr. Nomdedeu,
pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y sano, al menos con
vida. No descansa en lo de curar a diestro y siniestro.

-iComo! ;Es posible? -exclamé con estupefaccion-. ¢ Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese
espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por entero la vida. Yo le dejé
por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no
quedase huérfana. Padre, ;conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ;Sabe
por ventura si vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde vivian el Sr. Mongat
y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea de que todos
sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se le puede
encontrar.

-jOh! ;Si pudiera levantarme y correr alla! -dije-. Pero parece que me han clavado en esta
maldita cama. ;En donde estoy?

-Esta es la cama en que muri6 Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco Satué,
que es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando murié Periquillo, te pusimos aqui, y
ayer dijo Satué que te tomaria por asistente.

-¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El corazon me dice que no
ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

-¢Eres casado?

-Con el corazon. Siseta sera mi mujer si vive... ;Y dice Su Paternidad que no ha muerto el
Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mas bien tiene aspecto de un
muerto que anda, que de persona viva.

-¢Sera cierto lo que oigo? ;Y el Sr. D. Pablo se mueve?

-Anda, aunque cojo.

-¢Y abre los ojos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los escombros.
-¢Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.

-¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro mundo a
figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.
-iOh, qué inmensa alegria siento! ;De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos por lo que le quede



de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora bastante mejoria. La
curiosidad y el afan me devoraban, anhelando saber la suerte de los mios, y aunque la
certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran tranquilidad a mi espiritu, el
no saber el paradero de Siseta me entristecia en sumo grado. Sin moverme de alli supe que
la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar con el general francés el
espafiol D. Blas de Fournas. Esto tenia muy irritados a los fantasmas que con el nombre de
hombres discurrian atin arma al brazo por las murallas destruidas, y fue preciso a Fournas,
cuando sali6 de la plaza, ocultar el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, segtin of, se agravaba por instantes y recibi6 los sacramentos el mismo dia 9;

pero aun en tal situacion insistia en no rendirse, repitiendo esto con palabras enérgicas, lo
mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que fuera cierto lo de
la rendicion, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba mas horror que la muerte
y el hambre; verdad es que muchos tenian atn la loca esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empez6 a susurrarse que al dia siguiente entrarian los cerdos, y los patriotas
acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo arruinada, apenas conservaba
en pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y alli entre las ruinas, metiéndose
por los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia
que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oy6 los
populares gritos, e incorporandose dispuso que resistiéramos a todo trance. Enfermos o
heridos los que atn viviamos, con diez mil cadaveres esparcidos por las calles,
alimentandonos de animales inmundos y sustancias que repugna nombrar, nuestro mas
propio jefe debia de ser y era un delirante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado
aun se sostenia varonil y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena gana habria hecho
una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas que tan
carifosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitan D. Francisco Satué llegose a mi y
me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo
Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitan: ;sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digno contestarme, y volvio la espalda, dejandome solo con mis horrorosas
dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino de la capitulacion. jCapitular!
Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a las esquinas el bando de D.
Mariano: «Sera pasada inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la
palabra capitulacion u otra equivalente».

Segun oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para arreglar la capitulacion;
pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro dias, prometiendo cumplirla si al cabo de
dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre estabamos esperando. El mariscal
Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo, después de muchas idas y venidas de un
campo a otro, firmaronse las condiciones de nuestra rendicion a las siete de la noche del
10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra, se pacto



lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la religion
catolica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre un tambor
dentro de una tienda de campafia; pero luego las 6rdenes expedidas desde Paris por la gran
rata obligan a poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el penoso mal-. ;Y
que hayamos venido a esto después de haber resistido siete meses! ;Y todo por qué, amigo
Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba al dia, y porque alguno se ha visto
obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscoérides dice que el
esparto contiene sustancias alimenticias. Oh! Si Alvarez no hubiera caido enfermo, si
aquel hombre de bronce pudiera atin levantarse de su lecho y venir aqui y alzar el baston
en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicion debe salir mafiana de la plaza
con los honores de la guerra, marchando a Francia prisionera. Creo que os pondran a tirar
del carro de Napoleén cuando salga a paseo... Los cerdos se nos meteran aqui mafiana a
las ocho y media, y parece han acordado no alojarse en las casas sino en los cuarteles. ;Lo
crees tu? Ya veras como no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos a la
calle para acomodarse sus sefiorias en las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te
pregunto yo: ;qué haran de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acab6
Espaiia, y con la salud de Alvarez se acabaron los espafioles bravos y dignos. Muchachos,
iviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales clausulas de
la capitulacidn, inutilizaron las armas o las arrojaron al rio, y al amanecer los que podian
andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para depositar en el glacis unas
cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares de herramientas viejas y fusiles
despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvimos el disgusto de
ver entrar a los sefiores cerdos.

Como no nos habian conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre,
nosotros los mirabamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al
modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y solo el alma viviera,
;pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo, contemplandonos
con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde habia mas enfermos, nos
ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era tal
que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia
estuvieron entrando carros cargados de viveres que estacionados en las plazas de San
Pedro y del Vino, servian de dep0sito, a donde todo el mundo iba a recoger su parte.
jComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos el regreso del cuerpo que volvia después de
la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver,
piernas para andar y manos con que afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro.
Los rostros adquirian de nuevo poco a poco la expresién habitual de la fisonomia humana,
y se iba extinguiendo el espanto que aun después de la rendicion causabamos a los
franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para andar veinte
pasos seguidos, aunque apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la izquierda
en las paredes de las casas. No creais que el andar por las calles de Gerona en aquellos



dias era cosa facil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de
montones de tierra y piedras, ademas de los miles de cadaveres insepultos que cubrian el
suelo. En muchas partes los escombros de las casas destruidas obstruian la angosta calle, y
era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las charcas que
formaban las fétidas aguas remansadas. El viaje al través de aquellos montes, lagos y rios
era tan fatigoso para mi, que a cada poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar
aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el
terrible ardor de la guerra, me producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al
examinar los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los
ojos temiendo reconocer en una mano helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido,
la punta del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral que
adornaban las lindas orejas de Siseta.

- XXI -

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alli casi en total ruina la casa donde se albergaban los
mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la
calle de la Neu; pero que no se sabia donde habian ido a parar Siseta y sus hermanos.
Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona que salié a mi
encuentro fue la sefiora Sumta, encargandome que no hiciera ruido porque el sefior
dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porque la sefiorita
Josefina se ha puesto buena, y el amo esta tan malo, que se morira pronto si Dios no lo
remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo:
-Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido, ven aca.
Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazo con carifio, hablandome asi:

-iQué placer me das, Andrés! ;Yo crei que habias muerto! jVen aca, valiente joven, y
abrazame otra vez! ;Como va esa salud? ;Y ese estbmago? No conviene cargarlo después
de tanta privacion. ;Hay apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad. ; Tienes heridas?
Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afiadiendo que le
consideraba como el mas generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos y
carinos los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afiadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir con el gran
peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a los que han
intentado matarle.

-Todo esta perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como me trataste, mayor fue la
mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azucar. Aquellas,
amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres que constituyen verdadera
responsabilidad, y la horrible situacion en que ambos nos hallabamos nos disculpa a los



ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia conservaciéon imperaba
sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado de las facultades ingénitas o cultivadas
por el trato y de los habitos adquiridos, no existia realmente, y el torpe bruto en que
estamos metidos, rompia salvajemente todos los frenos que se oponian a la satisfaccion de
sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo que hacia. El
espectaculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido que aiin me hacia
reconocerme como hombre, y delante de mi no habia amigos ni semejantes. Estas
relaciones se acaban, se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus dominios, y si veia
un pedazo de pan en boca de otro hombre, pareciame esto un privilegio irritante, que mi
egoismo no podia tolerar. jAy, qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de
moral y qué degradacion del ser mas noble que pisa la tierra! Valgame tan solo la
circunstancia de que nada queria para mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a
no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera recostado en un rincén de la casa, dejandome
morir sin hacer esfuerzo alguno por conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.

-Mucho mejor -afiadi6 Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un cadaver. Pues ella,
completamente transfigurada, parece haberse apropiado toda la salud que a mi me falta.
Esto me tenia contentisimo, Andrés. Pero veras ahora lo que ha pasado. Cuando me
dejaste en el patio de la casa del canénigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de los
sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacién. Por fin, no sé qué
manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi sensacion
principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme hasta entrar en casa, y en
las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La infeliz casi no me conocia. Iba a perecer
de inanicion. jDios mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo de
aquellas horas. Yo decia: -Sefior, antes de ver tal espectaculo, valiera mas que quedara
exanime sobre las baldosas de la casa del canonigo-. Ay, amigo Marijuan, no me
preguntes nada sobre esto! Solo te diré que habiendo salido en busca de alimentos, al
regresar, mi hija ya no estaba alli.

-¢Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.

-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutandose en sumo grado-. Pero ¢a qué me
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos supo
darme razon del paradero de mi hija, y corri como un loco por la ciudad buscandola.
Felizmente ni ella ni yo estabamos alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto:
;a dénde creeras que habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada menos que a la torre
Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se defendi6 aquel fuerte en sus
postrimerias. Te asombraras de que mi hija fuera a tal sitio. Pues oye. Encontrandose sola
en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a la calle, y discurri6 largo tiempo por
Gerona, implorando la caridad publica, pero sin ser atendida por nadie. Mientras mayor
era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella naturaleza
miserable hall6 en si misma suficiente energia para sobreponerse a la situacion. Parece
esto imposible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de animo apocado nada
les conviene tanto como encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén ni
ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyo por la
pendiente que conduce a los fuertes, creyendo mas seguros aquellos sitios. La vista de los



cadaveres que obstruyen el camino produjole gran espanto, y mayor atn al ver de cerca la
terrible accion que alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y
encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. Oh, qué incomprensibles
son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba mi enferma,
y todo el protomedicato hubiérame pedido mi dictamen sobre su suerte, habria dicho:
«Josefina morira en el acto de verse proxima a un combate». Pues no fue asi, Andrés.
Segtn me ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energia, y sus
miembros desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que jamas habian
tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa y expansiva inquietud,
y abundantes lagrimas corrian de sus ojos... A esto afiade que luego volvio dos veces a la
ciudad, donde unas sefioras apiadadas de ella la dieron algtn alimento; que después, sin
saber como, viose arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pélvora a las murallas;
aflade que durmio6 dos noches en campo raso; que la sefiora Sumta tomandola por su
cuenta, la tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se retir6 de alli la guarnicién, y
comprenderas si han sido fuertes los cauterios aplicados por el azar al espiritu de esa pobre
nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha adquirido subitamente brios y agilidad,
yo he perdido radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres fisicos y
morales de esta temporada, y aqui donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda
vivir de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver como se ha regenerado
el organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que
podria causarme la propia muerte. Lo que hoy me produce profunda tristeza es el
convencimiento adquirido hace poco de que soy un detestable médico. Si, Andrés, yo crei
saber bastante, y ahora resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figurate que después de
adoptar en el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me
recomendaban en diverso estilo centenares de libros, salimos con la patochada de que el
mejor sistema es el opuesto al que yo segui. ;Y para esto, Dios mio, ha estudiado uno
treinta afios! jOh!, medicina, medicina, jcuan desdefiosa y esquiva eres! jCémo te ocultas
al que mas te busca, y qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mas facil tocarte,
mas rapidamente desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa. jQuién
me lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues,
resguardandola hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha
fortalecido con las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio,
con los peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y los fortisimos
sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado. Curose como
habia enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden mi inteligencia.
Hasta ahora no sabia que la enfermedad curase la enfermedad, y me muero con mil ideas
sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso sI que no se equivocara mi
escaso saber.

Diciendo esto, se tendio de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba hondisimos
suspiros. Yo le hablé asi:

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su hija no
sOlo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que
vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracion



nerviosa, e incorporandose de improviso, me mostro su cara, muy contrariada y
desfigurada de un modo notable.

-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamo6 con torpe lengua y haciendo
ademan de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo no sé nada de ellos. Andrés, mas
vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entro a la sazén, puso el dedo en la sien, mirando a su amo con
expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus palabras.
Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos y extendiendo brazos y piernas, cual
exanime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me oia.

Josefina entr6 en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme
sorprendido al notar la animacion de sus ojos, su color menos palido que de ordinario, y al
observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que habia adquirido en sus movimientos
desde que no nos veiamos. Después de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos,
que adivinaba por el movimiento de los labios, me pregunt6 por Siseta.

-iAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta... se ha ido,
sefiorita; no sé donde esta.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucion.

-iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me acompafia,
sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos
allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron una buena porcion. Cuando sali
enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no necesité buscar
apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.

- XXII -

¢Donde buscaremos a Siseta? ;Ddonde?... Siseta, gritabamos por todos lados, en las ruinas,
en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras, en los
montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos respondia. En diversos puntos de
la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los vivos para
siempre... {Oh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, jsi estara ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que no yacia
en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos
aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los
conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a
Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si entre sus turbias
aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los espafioles y a los franceses



que no me entendieron; pero ambas naciones carecian de noticias acerca de mi amiga; subi
a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el
rayo de sus ojos, para mi superior a todas las claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por ultimo, cuando llegabamos cerca del puente de San Francisco de Asis, crei distinguir
una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad, podia
reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible determinar la forma de su
vestido, que era un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en completa
desnudez asomaban. Su rostro cadavérico, sus manos negras, su cuello manchado de
sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le llamé, con el
alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y €él corri6 a abrazarme
con los ojos llenos de lagrimas. Pasado el primer momento de su alegria, la presencia de
Josefina al lado mio produjo en el animo del pobre chico vivisima inquietud; mirabala con
ojos azorados, e hizo algiin movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor
para preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no esta, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparo. L.os
dos...

Al decir los dos senalaba la tierra.

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias y queria
saber mas; segui tras €l, pero mi corto andar no me permitié alcanzarle y hube de
resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las afirmaciones de
Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del
infeliz chico indicaban que algin misterio para mi ignorado, existia en la desaparicion de
Siseta.

-Sefiorita Josefina -dije a mi acompafante, expresando como me fue posible el desaliento
y la desesperacion- no conseguiremos nada. Volvamonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a los transeuntes,
que discurrian sin cesar de un lado a otro y como yo buscaban personas queridas que el
desorden de los ultimos dias habia hecho desaparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba
tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en sus
exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacia que
muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos.

Estabamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida de mi
dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y a los
hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los
brazos en direccion del rio, sefial6 una casa de las que se levantan con los cimientos dentro
del Ofia a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenteria. Al principio no
distingui nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y el indice extendido
hacia un punto fijo, dirigié mi atencién al tejado de una de aquellas casas, de cuyo alero,
un muchacho se descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité
fuertemente: {Badoret! jBadoret!, y el chico que oy6 mi voz, saludome con la mano en el
momento de poner pie firme en un balcon, desde el cual parecia querer avanzar al puente
saltando de una casa a otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos
salientes de aquella orilla del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret



lleg6 a donde estabamos, y pude notar que su aspecto era mas lastimoso que el de su
hermano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado los franceses?

-Si -le respondi-. ¢ En donde estas metido que no lo sabes? ¢Has resucitado acaso?
-¢De modo que ya hay algo que comer?

-Si, todo lo que quieras... ;Y Siseta?

-Siseta esta durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no quiere despertar.
-¢Pero donde os habéis metido? ;Ddnde esta Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleon, Andrés. ;Cuanto daran ahora
por él?

-Anda al diablo con Napoleo6n. Llévame a donde esta tu hermana.

-En el tejado.

-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar.
-iMatarla! jEstas loco!

-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas.
-El Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvio loco y quiso comernos a todos.
-Estais tontos sin duda -repliqué-. L1évame donde esta Siseta.

-Si no vas por donde yo he venido... De la casa del canonigo donde estamos, se pasa por
el tejado a la del droguero de la calle de la Argenteria, pero de esta no se puede salir a la
calle porque esta cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro extremo que esta
quemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la
puerta de la casa del droguero que esta en la calle de la Argenteria junto a la plaza de las
Coles, entraras mejor que yo he salido.

-Vamos alla -dije con resolucion-. Si ese sefior droguero no nos quiere abrir la puerta, la
derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada, lo cual verifiqué
dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con
grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a las bohardillas de
la casa del canonigo. Alli en un l6brego aposento del desvan, donde antafio tuvo su
vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin movimiento ni
sentido sobre un miserable colchon. La llamé con fuertes voces, incorporela en el lecho, y
la infeliz abri6 los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que vivia fue
inmenso; pero aun dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pensé mas que en prodigarle
toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que buscaba,
y vi en distintas habitaciones hasta una docena de chicos de ocho a doce afios, en quienes
reconoci a los amigos que acompafiaban a Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero



el estado de aquellos infelices nifios era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de
ellos yacian muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener,
uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estabamos encerrados hace dos dias. A
nuestra casa no se podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta arriba. No
teniamos qué comer, ni donde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y yo una salida.
El se descolg6 por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se me esta
ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerro los ojos y se extendio de largo a largo en el suelo. Algunos de
sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por todos lados el espectaculo de
aquella desolacion infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el
tejado a las casas inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en
mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares donde se hallaba
mi infeliz amiga gran nimero de viveres y no pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé mucho en recobrar
su acuerdo, inspirandome serias inquietudes; pero al fin me reconocid, y vencida su
repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciéndose al fin de que no le
dabamos animales inmundos ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento
que indicaba una enérgica disposicion de la naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio y
asiento. Badoret cobro sus fuerzas con mas rapidez y a la media hora ya hablaba como una
tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos llego tarde el remedio, y no nos
dieron mas trabajo que entregar sus cuerpos a las pobres madres que venian a recogerlos,
después de haberlos buscado inttilmente por toda la ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragandose medio pan-. Yo pensé
que ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro pellejo Napoleon, Sancir,
Agujeron y los demas que andan por ahi. No estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet
no resuella, y Sis0, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la
biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi quisiera yo ver al
condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote. Ya estamos
libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que la sefiorita Josefina se le
almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos estan ya dentro de Gerona. Vaya... y
decian que D. Mariano no les dejaria entrar. Si es lo que yo digo... mucha facha, mucho
boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

-Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta siete
reales que habiamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gasparo6 en brazos. Un
caballero entro en la casa y con malos modos mando que enterrasemos al nifio. Entonces
hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba
lastima y estuve con él a cuestas todo el dia, hasta que al fin... Manalet, echaba la tierra y
yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y
sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a echar, y ya no le vimos mas...
Al volver a casa, D. Pablo entro suspirando y dando gemidos, y dijo que traia todos los



huesos rotos. Después pidio algo de comer a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso
también a echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba
los dedos, D. Pablo empez6 a gritar llamando al santo aca y al santo alla, y luego a todos
nos daba con la punta del pie, diciendo: «L.evantaos y salid a buscar algo para mi hija».
Después del entierro habiamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo
dimos a mi hermana. Si vieras qué ojos le ech6 D. Pablo. Siseta es mas tonta... ;creeras
que no quiso el pan y mandé que se lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si,
para ella esta», y dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta
saltando encima de mi, me quité mi parte; pero Manalet se comi6 toda la suya de un
tragon, atacandosela con los dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces, amigo
Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo:
«Diablillos desvergonzados, puesto que no servis mas que de estorbo, os comeremos». Yo
me rei y Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia: «no seas burro: primero
nos le comeriamos nosotros a él, si tuviera algo mas que huesos. La sefiora Sumta si que
esta gordita». Cuando la vieja oy0 esto, me amenazé con el pufio, y D. Pablo volvio a
decir: «Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...». Después la sefiorita Josefina se abrazé a
su padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba en
sus brazos como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba lastima...
Arrullando a su hija le cantaba como a los nifios y después decia: «Sefiora Sumta, traiga
usted una taza de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que va a
la cocina la sefiora Sumta, traigame a mi un par de perdices porque estoy desganado, y no
quiero mas». Los dos se pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le volvia
gritar: «Sefiora Sumta; traiga usted caldo para mi hija, traigalo usted pronto o la mato a
usted...». jSi le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con los pelos
amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron
mis amigos por la calle, llamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por la
calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que decia: «Hermano
Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con
todos mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso como tira la zarpa, ensefia los
dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia hacia
nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana, luego parecia
querer matarse a €l mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar con el género
humano!...». Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de
miedo, y yo cogi unas tenazas para tirarselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porque
sin soltar su cuchillo sali6 a la calle gritando siempre que iba a acabar con todo el género
humano, y entonces Manalet dijo: «Vamonos de aqui y llevémonos a Siseta». Dicho y
hecho: éramos doce: entre los mas grandes cargamos a mi hermana, que estaba como un
cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Canénigo;
Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el
cuchillo...». {Ay! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego
porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la subimos a este aposento
con grandisimo trabajo, poniéndola en la cama donde la ves. La llamamos, y no nos
respondia. Entonces nos ocurrié que debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos
salida mas que por los tejados, y antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui
de los apuros, chico, llegé la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y Sis6 anduvieron
por los techos comiéndose las yerbas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo bajé a la



bodega... ni rastro de Napoleon. Se han ido todos al otro lado del Ofia, corriéndose hacia
el campo enemigo... Pues como te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y
después del dia otra noche, y luego amanecio el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me
olvidaba contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den
todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le esta por bruto...». Amigo, desde el
tejado nos asomabamos a los patios de todas las casas de por aqui; llamabamos a la gente
para que nos socorriera; pero no nos hacian caso. Verdad es que muchos de los que
veiamos abajo estaban muertos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos
gallinas, y Sisé dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca,
dandoles permiso para que sacaran el vientre de mal afio con los libros, y algunos asi
fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia cuando la
llamabamos, y Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para
traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los balcones para ver si se
podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé como, sentando los pies en los
clavos y las manos en las rejas, y bajé a la calle por junto a la plaza. Yo bajé también por
donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mas que contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aunque no me
parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un
hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer cualquier
atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha
concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que habian
escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a una
casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.

- XXIII -

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi amo don Francisco
Satué, quien me dio una malisima noticia.

-Disponte para el viaje -me dijo, ddndome uniforme, tahali y espada, para que en todo ello
comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-¢Pues a dénde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondi6 con su habitual rudeza-. ;No sabes que somos prisioneros
de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para muestra?

-Sefior, yo crel que nadie se meteria ya con nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a Perpifian.
Nos detienen tan solo porque el gobernador no se halla en situacion de poder ser llevado
en un carro de municiones.

-iOjala no lo estuviera en cien meses!
-Barbaro ¢qué dices? -exclam6 amenazandome.

-No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifian es casi
tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi lo mandan los que pueden mas que



nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifian, sino al fin del mundo, iré con mis
jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echdandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda pena al caer en la
cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los franceses
disponian a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficion en lugares y
personas, que no han de poder seguir tras €l en los frecuentes e inesperados viajes a que
impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me expresé asi:

-Prenda mia, ;ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como prisionero de
guerra, con todos los demas militares que estamos aqui, desde D. Mariano hasta el tltimo
ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi capitan, el Sr. D. Francisco
Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay en toda Catalufia, y le tengo miedo.
Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada Francia, a
quien veria de buena gana comida de lobos, tu con tus dos hermanos debes marcharte a la
Almunia de dofia Godina, donde esta mi madre, y esperarme alli cuidandome las
haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contesto dandome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con
serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora
Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a Francia,
y por su parte hallé6 muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La
verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo
mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el tltimo grado, y después de pasar
tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la
caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y he aqui como vino en
nuestra ayuda por inesperados caminos. ;De qué manera? ;Cuando? Esto, los mismos
acontecimientos que voy contando os lo diran.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han dado muy
malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi amo para que le
echase una pieza. Déjenme ir alla, que a pesar de las cuestiones desagradables que
tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable amigo mio, a quien quiero de
todas veras. L.o malo es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de
Cort-Real la mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me detiene el paso. ;Qué
ocurre? ; Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los franceses, cansados de
haber cumplido hasta ayer de mala gana las principales clausulas de la capitulacion, han
acordado solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado
entre el gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad los pormenores del suceso.

-Esto es una desvergiienza -decia- y un emperador que tales cosas hace es un pillo... nada,
un pillo; ¢qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la voz, no, sefiores. Lo
dicho, dicho. En la capitulacion se acordo que los regulares serian respetados, y ahora
salimos con que nos llevan a Francia. ; Pues qué, las ordenes son cosas de juego? i Somos
chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mafiana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno con otro, que frailes y
soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en uno.



-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con paciencia,
como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asi lo habéis querido vosotros, ;qué se ha
de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando todavia podia haberse tirado una
temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia, pues, y fiese usted de palabras de
cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado, cuando
vierais aqui que esta mafiana se presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con voces
torpes y destempladas, dijo que nos preparasemos para salir mafiana mismo para Francia,
porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto
como a los soldados. Y diganme ustedes ahora: ;qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segtin sus ideas, cual con enojo, cual festivamente;
pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del viaje era una grandisima
picardia de S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retiré de alli, quedaba el buen
fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las
ordenes religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen médico
no debia de ser buena, por las sefiales de consternacion que noté en el semblante de
Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le
nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunto por los mios, y al instante le comuniqué con la alegria de mis ojos el
infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habitual bondad. Junto a su
lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian ser mas
tristes, al punto se echaba de ver que aquella lampara tenia ya muy poco aceite. La
postrimera luz brillaba, si, como proxima a extinguirse, con viva claridad, y la irregular
llama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras.
Unas veces el espiritu del buen doctor se empequefiecia con extraordinario aplanamiento;
otras se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de la vida comun: y con este
variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando entre la combustién y la
muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondio a mis carifiosas preguntas con monosilabos, que salian
dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos, que
a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y €l se lo decia todo sin mostrarse
cansado.

-¢Con que aseguras tu que no moriré? [lusion, amigo mio, ilusion de tu buen deseo. Dios
me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi
mision, ahora estoy demas.

-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué, ¢ahora que Gerona
esta libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad? Levantese
de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas



arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso no es mas que pereza, sefior don
Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza tultima y definitiva, aquella del viajero que habiendo andado
toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino, convencido de que no puede mas.
Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al mas dulce, al mas placentero de los suefios,
la muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues qué, ;era posible que después de tan
colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida como la
mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse consumido en esta lucha con la naturaleza,
que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés, el sin nimero de dificultades
que venci, seria el cuento de nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias, busque,
fomenté y desarrollé en mi cualidades que no tenia; en pocos dias, trasformado hasta lo
sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes no tenia, y todo fue como si una
serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo
que hice, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe
explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los
sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He aqui premiada
dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo
mi amor, esta hoy delante de mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas.
Basta este espectaculo a consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte es
porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi, porque ya ella no necesita
de mis constantes cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha adquirido le dara brios
para subsistir por si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra,
ansiosa de carne.

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia- deseche usted esos tristes pensamientos,
que son la primera y tnica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta que traiga y aderece
un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni de raton, y
comaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, o mucho me engafio, o no habra muerte
que le entre en largos afios.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere
mas que morirse. Esta echando a voces el alma, increpandola para que se vaya fuera de
una vez.

-Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahi andan
hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por
muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

-¢ Vive Siseta? -pregunté Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltacién que no pudo
disimular.

-Si, seflor; tan viva esta como sus dos hermanos.
-¢Estas seguro de ello?
-Segurisimo.

-¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgufios en su piel, ni
le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente- o al menos no tengo yo noticia de ello.



-¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan vivos y sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus respetos con
la cortesia que les es propia, saltando y chillando.

-iOh, loado sea Dios! -exclamé con cierto arrobamiento contemplativo el infortunado
doctor.

Dicho esto, permaneci6 un rato meditando u orando, que ambas funciones podian
deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego reposadamente me habl6 asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan lisonjeras de la familia
del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mas que sospecha y recelo,
la terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su
bondadosa hermanita, cuando después del lamentable accidente del pedazo de aztcar,
entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicion. Yo pedia a la sefiora Sumta que
nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me
enviase algo del cielo, y Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta estaba alli; sus
hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad que revelaban sus agiles
cuerpos despert6 en mi alma un sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio de
cien afios te hable y agote todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel
sentimiento es una anomalia horrorosa en el ser humano, y solo es posible que exista
durante cortisimos intervalos en dias que muy rara vez contara el tiempo en su infinita
marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y sentia un insaciable y
sofocante anhelo de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ;Por qué, amigo
mio? Esto si que no sabré decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que
conturbaba mi cerebro el repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era
un sentimiento del linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mas fuerte; era el
egoismo llevado al extremo de preferir la conservacion propia a la existencia de todo el
resto de la humana familia; era una aspiracion brutal a aislarme en el centro del planeta
devastado, arrojando a todos los demas al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un
vivisimo deseo de cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos
flotdbamos sobre las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a
los dos hermanos y a la pobre muchacha, seria mas dificil que pintarte los horrores del
infierno, abrazando lo grande y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansion
donde el hombre impenitente expia sus culpas. Cada inhalacion de su aliento al respirar,
me parecia un robo; cada atomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado
al conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de mi hija. Los
malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el
trigo y con toda el agua de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo
no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus inagotables
recursos y prodigios existiese para nadie mas que para Josefina y para mi.

Detuivose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le hacian mas
dafio que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estan secando el
cerebro. Siseta y sus hermanos estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no se los
ha comido. ¢ A qué pensar mas en eso?



-Calla, Andrés, y déjame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones lo que
cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte que
reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me
decia: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido que yo sea otro?».
Efectivamente, yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu
asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos estaban comiendo,
Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi, tenian la audacia de
ofrecer una parte a su hermana. jCémo quieres ti que esto viera impasiblemente quien
dentro tenia difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de sus
nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver como mordian con sus
insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta desvergiienza, duplicose en mi el furor
contra ellos y les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a consentir que nadie viviese
delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi corazon; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia,
como quien intenta matar moscas a estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Siseta y la
sefiora Sumta; pero en mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano que
me detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos,
que de improviso salieron, regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas
risas me enardecieron mas. Desde entonces mis ojos nublados no vieron mas que
sangrientos objetos; entrome un delirio salvaje, durante el cual sentia detestable
complacencia en herir acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos
que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, sali a
la calle, y mi brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia
humana. Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los que creia mis
victimas; buscaba la soledad, insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad
no llegaba nunca, pues de cada victima surgian nuevos cuerpos vivos que me disputaban
el aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto
mundo... No sé qué habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle
de Ciudadanos, llevandome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era
una masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron estas
palabras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi
alma parecio disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: «Démosle
un poco de estas lonjas de cuero de sillén que hemos cocido, a ver si se repone...». Les
pregunté por mi hija, y respondiéronme que no tenian noticia de las hijas de nadie.
Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anémala como la que me habia
impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Cai al suelo... perdi el
cuchillo... una monja me ofrecié su brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos,
ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho
frito que no pude comer, y les pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me
presento como los recuerdos de un suefio, pero aunque adquiri el convencimiento de no
haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad de
mis ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije para mi; y esta idea me causaba
hondisima pena. Me reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tu
quien tal hizo?».

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, al advertir que los recuerdos de sus locuras
empeoraban al buen doctor-. Mas adelante nos contara usted tan curiosas novedades.
Ahora procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta adereza las chuletas



consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormiré cuando lo tenga por
conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del hospital fueron
los que me proporcionaron algtn alimento que se podia comer, con lo cual me encontré
relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes como la encontré al fin, y lo
que le acontecid. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis que habia
pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo estaban menos que
yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles en su cuerpo como la que yo tenia en mi
alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba herido de muerte. Las penas sufridas con tanta
paciencia desde mayo me han labrado este profundo mal que ahora siento y que me llevara
dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza
de cien hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir
el estimulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino
espectaculos lastimosos y un porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tension
inmensa; por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y
demas presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo call6, procuraba consolarle
con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita
parecio muy complacido el enfermo, y a todos prodigé carifios y congratulaciones,
obsequiandoles con una excelente comida. Después se durmio, y al caer de la noche, hora
en que por encargo suyo, volvio el escribano, acompafiado de tres personas de la intimidad
de D. Pablo; este nos llamo a todos diciendo que iba a dictar su testamento, el cual hizo en
regla, nombrando por heredera de casi todos sus bienes a su hija Josefina, con una
clausula, sobre la cual debo llamar a ustedes la atencién, para que conozcan la generosidad
de aquel ejemplar sujeto. Ademas de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los
veinticuatro alcornoques que tenia en la parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin
sucesion la sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta y a sus hermanos,
recomendando a aquella y a esta que viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos
servicios de que la infeliz enferma habia sido objeto por parte de los mios durante el sitio.
La fortuna del doctor era harto exigua, pues la finca de Castella, devastada por los
franceses, valia bien poco, y lo demas consistia en diversos grupos de alcornoques
diseminados por la comarca ampurdanesa y en sitios a los cuales los herederos no se
aventurarian a emprender viaje por saber el corcho de que eran duefios. También a mi y a
la sefiora Sumta nos dejé varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de
provecho, por consistir en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra
por el mismo doctor. El ama de gobierno pescd todos los muebles y ropas que de la casa
pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo Viatico, y cumplida
esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con dificultad,
mirandonos a ratos con estupido asombro y cerrando después los ojos para entregarse a un
inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmi6 en el suelo, todos velamos,
dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesité
largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abrio los ojos, llamo a su hija,
y abrazandola tiernamente le hablo asi:



-¢ Te quedas td, hija mia? ;Te quedas aqui cuando yo me voy? ;De modo que no te veré
mas? Entonces toda la eternidad sera infierno para mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el
manto que nos vamos. Mi hija no se apartara de mi ni un solo momento... Después de
pasar juntos las grandes penas, ;hemos de separarnos cuando todo ha concluido? No,
Josefina. Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. Paseemos por nuestra huerta
viendo como van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira
qué tomates, hija, y observa como van tomando color esos pimientos... ; Ves? Por ahi
viene la sefiora Pintada pavoneandose con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis
patitos, que son los mas guapos, los mas salados y los mas monos de todos. Llegan al
estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al
agua todos. Mira como se asusta la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si
quieres... Hija mia, los perales no pueden con mas peras: algunas estan maduras. ;Pues y
los melocotones? Me parece que la cabra ha mordido en las matas de estas remolachas...
ipero quia! isi es Dioscorides, el burro de nostramo Mansid! Miralo, alli esta haciendo de
las suyas. jEh, fuera! Le llamo Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la
antigiiedad me perdone... ¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han
comido también las ratas algunos huevos de los que aquellas estan sacando... jEh,
nostramo Mansio, que Dioscdrides se come la huerta! Amarrelo usted... El pobre
hortelano no me oye... jQué ha de oir si esta limpiandole las babas a su nieta? Ven aca,
Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordefiar la vaca. jQué hermoso esta el
ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia dio una cornada a nostramo... A ver,
Josefina, trae el cantaro. Mansio dice que yo no sé hacer esta maniobra, y yo le desafio a
él y a todos los nostramos de la comarca a que hagan mejor que yo esta operacion del
ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafio, pisch, pisch... Esta atmo6sfera del establo
te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave,
amorosa y callada la incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. ;Oyes
las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose: ; Como estais? Bien, sy vos? ;Oyes los
grillos disputando esta noche sobre el mismo tema de anoche? ;Oyes el misterioso
disilabo del cuco, que parece la imagen musical mas perfecta de la serenidad del espiritu?
Ya vienen los labradores del trabajo. jCon qué gusto alargan los bueyes su hocico
adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de esos gafianes y de esos chicos,
que vuelven hambrientos a la cabafia. Ahi los tienes. Mira cémo rodean a la abuela, que ya
ha puesto el puchero a la lumbre. El humo de los techos formando esbeltas columnas
sobre el cielo azul, discurre luego y vaporosamente se extiende a impulsos del suave
viento que viene de la montafia a jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas
oscuras encinas, de estos languidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas
brillan con las ultimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, y el cielo
profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo diafano cristal
en vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos aqui, hija
mia, y no nos separemos ni salgamos mas de este lugar delicioso. Todo esta tranquilo: los
cencerros de las ovejas suenan con grave musica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no
han acabado atin de poner en claro la cuestion que les tiene tan declamadores. El viento
cesa también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos;
Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigandose junto a ella, hociquea
buscando en el seno materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo Mansié duerme
también, y Dioscorides, escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro



en profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los conejos se esconden en sus
guaridas, meten los pajaros bajo el ala la inteligente cabeza, y la sefiora Pintada se retira
pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el
suelo la huella de sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros
también. El cielo esta oscuro. Todo esta oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo
anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por nadie ni por nada turbada.
Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y s6lo el lucero nos envia una luz que viene
recta hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi
hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en el
otro. Todo ha callado y no se ve mas que el lucero... ;lo ves?

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costo gran trabajo desasir de los brazos helados del
doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasion a augurar
una segunda catastrofe.

- XXIV -

Adios, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido habianme hecho
olvidar que era prisionero de guerra, como los demas defensores de la plaza, y era forzoso
partir. Solamente en razén de mi enfermedad me fue permitido, como a otros muchos, el

permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.

Adios, sefiores; me voy, adios, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no digo para
despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos me
alcanzaba el breve tiempo de que disponia. Notificada la marcha, nos sefialaron hora, nos
recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los castigos
impuestos por contravenir el programa de circunspeccién que nos habian recomendado,
eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos por hablar mal de José
Botellas, cantar el digasme tu Girona, o nombrar a D. Mariano Alvarez. -Adiés, Siseta,
adios, Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he
advertido. El prisionero os escribira desde Francia, si antes no logra burlar la vigilancia de
sus crueles carceleros. Adids. No os movais de aqui, mientras yo no os lo mande, ni
penséis por ahora en tomar posesion de vuestros alcornoques, que eso y mucho mas se
hara mas adelante. Acompafiad a la desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad sus
tristes horas. Adids, dad otro abrazo a Andrés Marijuan, a quien llevan preso a Francia por
haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y el corazén me dice que no he de
dejar los huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado de las
balas, también escapara de las prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el
lagrimear tanto por un viaje de pocos dias. Salud es lo que importa, que libertad... ella
sola se viene por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adids, adios.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia completamente del animo y
entereza que a los demas recomendaba, faltindome poco para dar al traste con mi
seriedad; pero convenia en aquella ocasion echarmela de hombre de bronce. Mi gravedad



era ficticia y no hay heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de
Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenia el corazén oprimido como si mano
gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedo en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion. Badoret y
Manalet me acompafiaron hasta mas alla de Pedret, y no fueron mas adelante porque se lo
prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al regresar. Salimos,
pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que
llevaban a D. Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi amo, y dos
o tres asistentes completabamos el primer grupo de la comitiva. Mas atras marchaba toda
la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en su mayor parte. La
procesion no podia ser mas ligubre, y el coche del gobernador rodaba despaciosamente.
No se oia mas que lengua francesa, que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros.
Los espafioles ibamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian salido antes que
nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falt6 para que la
comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verlos, porque si entre ellos habia jovenes
robustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos
encorvados y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin
piedad, y lo mas que se les concedi6 fue que alguno de nosotros les ofreciera apoyo
llevandolos del brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa célera, y marchando delante
de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos de venganza. L.os
legos, que cargaban repletas alforjas, repartian graciosamente en cada descanso raciones
de pan, queso, frutas secas y algin vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte
seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mas humanos que
sus jefes, también nos ofrecian no poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle descanso
alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San Fernando. Frailes y soldados
quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del propio general
o de sus ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la
debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para trasportarle de la
misma manera al pabellon que le habian destinado, el cual era un desnudo y destartalado
cuartucho sin muebles. Entr6 el héroe con resignacion en aquella pieza, y echose sin
pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le destinaron. Los que tal
veiamos, estabamos indignados, no comprendiendo tan baja e innoble crueldad en
militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, pero
callabamos por no irritar mas a los verdugos, que parecian disputarse cual trataba peor a la
victima. Luego que se instald, trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho
de los soldados de la guarnicion; pero Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no
quiso ni aun probarla. De nada nos vali6 pedir para él alimentos de enfermo, pues nos
contestaron bruscamente que alli no habia nada mejor, y que si durante el cerco habiamos
sido tan sobrios, comiésemos entonces lo que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistio Alvarez estas miserias y
bajas venganzas de sus carceleros; y solo le vimos inmutado cuando el gobernador del
castillo, que era un soldadote de mediana graduacion, brusco, fatuo y muy soplado,



empezo0 a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos tenia
ciegos de ira, pues no solo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la ultima escala,
se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe, que ni siquiera les hacia
el honor de mirarles.

Las preguntas eran no solo contrarias a la cortesia, sino al espiritu militar, pues en todas
ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta la
desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No parecian
militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de mas temple que
en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en
presencia de gente de tal ralea, les respondio sencillamente: -Si ustedes son hombres de
honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo comprendian la
mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrandose del indigno papel
que estaban haciendo, se apresuraron después de la respuesta del general, a poner fin al
denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la comida del
enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle una comida
mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso el puchero,
soplaba el fuego otro oficial espafiol, y convertidos todos en cocineros, nos disputabamos
chicos y grandes el honor de asistir al enfermo. Paso bien la noche; pero serian las dos de
la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del pabellén, diciéndonos que nos
dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia profundamente, despert6 al
ruido, y enterado de la continuacion de la jornada, dijo sencillamente: -Vamos alla-. Quiso
incorporarse sobre las tablas en que con nuestros capotes le habiamos arreglado un mal
lecho, y no pudo... {Tan agotadas estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos
nosotros al coche, y con un frio espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la
nieve que cubria el camino, emprendimos el de la Junquera. Una precaucion ridicula
habian afiadido los franceses a las que antes tomaran para custodiarnos. Esto hace reir,
sefiores. Ademas de la fuerte escolta de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas
de artilleria, que iban detras de nosotros, amenazandonos constantemente. Es que su recelo
de que nos escapasemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian
segura la persona de D. Mariano Alvarez, invalido y casi moribundo. Eramos muy pocos
en aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en Figueras hasta el
amanecer. Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon
también con un par de baterias de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia adelante,
llegamos a Perpifian a las siete de la noche del mismo dia 23, y después de detenemos en
casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del
rey D. Sancho, la cual habran visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mas
ceremonias, destinaron para habitacién de Alvarez un tenebroso aposento a manera de
calabozo, con mas humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el mismo D.
Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo contenerse y exclamé con
indignacion: ¢Es este sitio propio para vivienda de un general? ;Y son ustedes los que se
precian de guerreros? El alcaide, que era un barbaro, alzé los hombros, pronunciando
algunas palabrotas francesas, que me parecié querian decir poco mas 0 menos: «es preciso
tener paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la comitiva, aquel caritativo personaje nos



dijo que estaba dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos, pagandolo previamente
en buena moneda espafiola. La moneda espafiola ha sido siempre muy bien recibida en
todo pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos parecié mas
necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro
primer cuidado fue improvisar con los capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga y
debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvié al poco rato con unos manjares
tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los
cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicandole, unos en mal francés y
otros en castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos mas con su interesante
presencia.

Pero él o no entendi6 o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada cuarto
de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los ojos, que en vano querian dormir, la luz
de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero principalmente al enfermo,
que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo dijimos al alcaide, afiadiéndole
que como no pensabamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos reconocimientos. El
nos respondia con amenazas soeces; quedabamos luego a oscuras, nos vencia el dulce
suefio; pero no habiamos trasportado los umbrales de esta rica y apacible residencia del
espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos
tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estabamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos en que estdbamos
solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabeza». Pero D. Mariano,
calmo su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a todos funestisima. La
noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana
nos hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual habl6 largamente con
Alvarez, tratdndole con cierta benevolencia cortés que nos agradé; mas luego hizo recaer
la conversacion sobre un suceso de que no teniamos noticia y alli dio rienda suelta a las
groserias y los insultos. Parece que algunos oficiales de los trasladados a Francia
inmediatamente después de la rendicién de Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron
cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el
comandante les prodigo delante de nosotros vocablos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero
por fortuna, hemos pescado a once de los préfugos, y han sido arcabuceados hace dos
dias. Buscamos a los demas».

Alvarez se sonri6 y dijo: ;Con que volaron, eh?... y en su rostro por un instante dibujose
ligera expresion festiva. A pesar de que el comandante de Perpifian no era hombre de
mieles, prometi6 a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo freno a las
importunidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estdbamos
destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar como padecia en
silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el mas fuerte y digno de
los espafioles de aquel tiempo; estabamos entre gente que hacia punto de honra el mudar
las coronas del heroismo en coronas de martirio sobre la frente del que no se abatié, ni se
doblo, ni se rompio jamas mientras tuvo un halito de vida que sostuviera su grande
espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda,
encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del dia venia sin



linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada bueno. Dijonos
aquel simpatico pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le
indicaramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que
vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la resignacion,
incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; trat6 de
andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos fuera del aposento, y
bajamos todos en triste procesion, mudos y abrumados de pena. Fuera del castillo vimos
dos filas de gendarmeria indicandonos el camino hacia la muralla, y la curiosa multitud
nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no podia ser mas triste, y con el alma
oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van a fusilar».

- XXV -

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria le quiten a uno
la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas, sin ojos que le
lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mas que la victima inmolada a
los intereses militares, es de lo mas abrumador que puede ofrecerse a la contemplacion del
espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de Espafia; yo miraba a
aquella gente, oia su lengua extrafia modulando en conjunto voces incomprensibles, y no
era aquella gente tampoco como la gente de Espafa. Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el
vacio formado por su ausencia no lo habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la
que me iban a quitar. Me ocurrio protestar contra aquella barbarie, gritando y
defendiéndome contra miles de hombres; pero la realidad de mi impotencia me aplastaba
con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que tenia ante los ojos, y muy intensa congoja
me hizo llorar como una mujer. Mostraban entereza mis compafieros; pero ellos no habian
dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos habian
seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull despedia llamas por sus
negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabiando de enojo contra
sus verdugos, habia olvidado la principal pagina del Evangelio. Nos pusieron también a
nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida entre los demads sin consideracién
a su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harian de nosotros, en terrible
agonia, hasta que aparecio6 un oficialejo barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba
nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel exhibicién ante el populacho, el
despliegue de tan colosales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de
cansancio y de suefio, no tenia mas objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri la
certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me parecieron la gente mas amable,
mas caritativa y mas humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde pasamos la
noche, se habia considerado como un gran lujo de comodidades para estos picaros
insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos
destinaron a una l6brega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos guijarros, entre
cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos fuertisimos la



cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar s6lo al medio dia
un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras. Protestamos; el mismo
Alvarez reprendi6 dsperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dignacién de
contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una buena comida, si se la
pagabamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde aquel dia
comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se instalaba en lugar mas
higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribié una carta al general
Augereau, notificandole los malos tratamientos de que era objeto; pero no tuvo
contestacion. Y seguia lo de la linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el
maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la perversa cena que nos ponia.
Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia fuerzas humanas que la hiciesen
traer, por temor de que se envenenara, y registrandonos escrupulosamente, fuimos
despojados de todo instrumento cortante para evitar que tratasemos de poner fin a aquella
deliciosa vida con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluy6 Diciembre y el funestisimo afio
9, enfermos todos, y mas que enfermo, moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan
grandes padecimientos mostro tener el cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma.
Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre la guerra, contabanos su
gloriosa historia militar y nos infundia esperanza y brios, augurando con elevado
discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de la causa
nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar los
acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole, oiamos la voz poderosa de la patria
que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos viendo
extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide
entro a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porque nos iban a internar en Francia.
Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria porque ponia fin
al encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la linterna,
demostrandole de diversos modos el gran gusto que sentiamos por perderle de vista lo
mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifian con numerosa escolta, y iban los frailes
con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase
de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre generoso y caritativo que a
escondidas de los franceses, sus compatriotas, prodig6 al ilustre enfermo solicitos
cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de sus males e
ignorando que fuese un héroe, mostré sus cristianos sentimientos de diversos modos.
Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada, y
como los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerias para marchar mas
a prisa, él, sabiendo cuanto dafio hacia al paciente la celeridad de la carrera, fingi6
enfermedades en el escuéalido ganado y desperfectos en el viejo coche para justificar el
tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los mas, le agradecimos en el
alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal punto
llegaramos, porque haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron con los demas de



su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no habia cama ni sillas, ni nada
que se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mas mezquino y pobre. Agotada la
paciencia ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel inmundo sitio para
quien por su categoria y ademas por su lastimoso estado tenia derecho a todas las
consideraciones, no pudimos contener la explosion de nuestro enojo, y con durisimas
palabras increpamos al jefe de la gendarmeria. Este, después de amenazarnos, parecio
aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de nuestra reclamacion, y al fin después de
vacilar, vino a decir en suma que el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con
orden o por simple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que
descanso algunas horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar
ya al ultimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha, aparecieron unos
guardias a caballo que traian una orden para el jefe que nos conducia. Abriendo el pliego
en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el cual no era otra cosa sino que
monsieur Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos alegré sobre manera, por la esperanza
de ver pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se
dispondrian aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que traspasasemos la frontera.
Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse
también destinados a pisar pronto el suelo espafiol, y mostraronse muy alegres; pero los
gendarmes al punto les sacaron de su risuefio error, mandandoles seguir adelante, por
Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos, recados,
cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber
que se variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpifian, llévenme a
donde quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se sucedieron
desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé cémo por tanto tiempo y a tan repetidos golpes
resistio la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan gran lujo de maldad. Por
ultimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la ultima escena de aquel terrible via crucis,
la cual ocurri6 en la misma frontera, y un poco mas alla de Pertts. Es el caso que cuando
con el mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espaiia, se presentaron unos guardias a
caballo con nuevas 6rdenes para los gendarmes. El jefe mostrose muy contrariado, y
habiéndose trabado ligera reyerta entre este y uno de los portadores del oficio, oimos esta
frase, que aunque dicha en francés, facilmente podia ser comprendida: «Monsieur Alvarez
debe volver, pero los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado general,
dejandonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente solo,
al castillo de Figueras. Esto causé una verdadera desolacion en la pequefia comitiva.

Satué, cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes se dejaria hacer
pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para convencer a
nuestros conductores el de la amenaza y la c6lera, suplicamos al jefe de los gendarmes que
nos dejase seguir. El mismo enfermo indic6 que si se le separaba de sus fieles compafieros
de desgracia, la residencia en Espafia le seria tan insoportable al menos, como la prision en
el Castillet. Suplicamos todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a nuestro
querido gobernador, pero esto fue inutil. Como complemento de los mil martirios que con
refinado ingenio habian aplicado al héroe, quisieron someter su grande alma a la dltima



prueba. Ni su enfermedad penosisima, ni sus afios, ni la presuncion de su muerte que se
creia proxima y segura, les movieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel que habia
detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil hombres,
mandados por los primeros generales de la época; que no habia sentido ni asomo de
abatimiento ante una expugnacion horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas,
siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede
juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompafiando y sirviendo
al general a uno de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la asistencia que su
estado exigia; pero ni esto se nos concedié. La agria disputa inspir6 al mismo Alvarez las
palabras siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se valen los franceses para
mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la espalda».

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los que nos lo
impedian, nos abalanzamos sobre €1, y unos por un costado otros por el opuesto, le
besamos las manos regandolas con nuestras lagrimas. Satué se metié violentamente dentro
del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazandole con fusilarle alli
mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general, despidiéndonos
con animo sereno, nos dijo que renunciasemos a una intitil resistencia, conformandonos
con nuestra suerte; afiadio que él confiaba en el préximo triunfo de la causa nacional, y
que aun sintiéndose proximo a morir, su alma se regocijaba con aquella idea.
Recomendonos la prudencia, la conformidad, la resignacion, y él mismo dio a sus
conductores la orden de partir para poner pronto fin a una escena que desgarraba su
corazon lo mismo que el nuestro. El cupé partio a escape y nos quedamos en Francia,
sujetados por los gendarmes, que nos ponian sus fusiles en el pecho para impedir las
demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de lagrimas de desesperacion
el coche que se perdia poco a poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué
bramando de ira, exclamo: «Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para matarle sin que
nadie lo vea».

- XXVI -

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion al vernos esclavos de Francia, y
considerando la situacién del desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus verdugos.
Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la de aquel heroico
veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo
entregaron para que se divirtiese martirizandole.

Encerraronnos en Pertis en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos
tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo,
verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi narracion. Alli, sobre unas
pefias desde las cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos
las manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que
la canalla queria imponernos. Desde aquel instante principiamos a concertar un habil plan
para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habian sabido volver por



peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que s6lo a mi se refieren y a mis
particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de los medios
que empleamos para regresar a Espafia. Eramos seis, y solo tres volvimos. Los demas,
cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ; Alguno de los
que me oyen no se ha visto en igual caso? jCuantos de los que estamos aqui desataron sus
manos de las cuerdas que los franceses han llevado a Francia después de la toma de
Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los padecimientos que sufri en la frontera, de las
diabluras y estratagemas que puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me
sucedieron desde que pasé la frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espafia a
esta division de Lacy en que ahora estoy, emplearia otras dos noches largas, pues todo el
sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen mas tiempo y
espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y terribles trances en que me he visto.
Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia atras, como parecen exigirmelo mis caros
oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y
Manalet.

No estaria mi animo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de personas
tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con intencion de unirme al ejército del
Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios me depar¢ el
consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen alli
sanos y buenos en compafiia de la sefiorita Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el
unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha recobrado por completo la
salud, ni desgraciadamente la recobrara, segin me dicen. Ha tenido inclinacion a entrar en
un convento; mas Siseta procura arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al
matrimonio, en la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin embargo,
Josefina disposicion a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en contemplaciones
de la Naturaleza y de la religion, que son sin duda el alimento mas apropiado a su pobre
espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para marchar a la Almunia,
donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un numero no menor de
frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses, para poder
soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de
mi llegada otra cosa de provecho mas que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar con
humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor de la
ambicion, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes
y zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos de la milicia, y
de todos los presentes soy quizas el unico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los
ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mas ejércitos que los hijos
que espero ha de darme Siseta.

Asi acabd su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda fidelidad en su
parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomdedeu,



que aquel mi buen amigo me regal6 mas tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije
al comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta relacion afectan s6lo
a la superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente mia. Tal vez haya
perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenia
empefio en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida, de modo que en su vasta
longitud se hallase el trazo de una sola pluma.

Cuando Marijuan calld, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas al
encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes de entrar
en Andalucia habiamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitan, la figura mas
grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el suceso de
distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmo6 uno- en cuanto llego al castillo.

-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opiné otro- pues el rostro cardeno e hinchado, segun
aseguran los que vieron el cadaver de Su Excelencia, indica que muri6 por estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadi6 un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del castillo.
-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no muri6 sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en un
calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria hacer otra como la de
Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras, que subio en
masa a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia arrebatado del
mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas; pero como su fin era evidente,
convinimos por ultimo en que el esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan
terrible enemigo del poder imperial, afectaba mas al honor francés que al ejército espafiol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha venido
creyendo desde entonces aca, la responsabilidad de los que toleraron sin castigarla tan
atroz barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia de la aplicacion de las leyes de la
guerra en lo que antes tienen de humano. Que murio violentamente parece indudable, y
mil indicios corroboran una opinioén que los historiadores franceses no han podido con
ingeniosos esfuerzos destruir. No es creible que érdenes de Paris impulsaran este horrible
asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes atentados, merecia
indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que experimento luego. La soberbia
enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo realizar actos
marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la
desgracia de que todo un continente se envilezca arrojandose a sus pies, llegan a creer que
estan por encima de las leyes morales, reguladoras segun su criterio, tan solo de las
menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente y sin que su
empedernido corazon palpite con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para ello
a las mil futiles y movedizas reglas que ellos mismos dictaron llamandolas razones de
estado, intereses de esta o de la otra nacion; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su
capricho o de sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de
individuos que no quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabilidad



corresponde al mundo, por permitir que media docena de hombres o uno solo jueguen con
él a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se desfiguran en tales
términos que no se les conoce; el historiador se emboba engafiado por la grandeza 6ptica
de lo que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito tan s6lo porque es
perpetrado en la extension de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la
observacion lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo
invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoledn I y su efimero imperio, salvo el
inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado por el
mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas,
apropiarselas, quebrantar los tratados, engafiar al mundo entero, a reyes y a pueblos, no
tener mas ley que el capricho y sostenerse en constante rebelion contra la humanidad
entera, es elevar al maximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos
caballistas. Ciertas voces no tienen en ningun lenguaje la extension que debieran, y si
despojar a un viajante de su pafiuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca,
la expropiacion forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con
que se llenan la boca los diplomaticos y los conquistadores, pues nadie se avergiienza de
nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcion de unos pueblos por otros... etc.
Para evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las naciones, corporacion en
verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al
cabo sabe poner a la sombra a los merodeadores en grande escala, devolviendo a sus
duenios los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca esta por tierra
largo tiempo.

Perdonenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla; pero al hablar de la
muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los
espaiioles de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar la aplicacion del sentimiento
patrio, no he podido menos de extender la vista para observar todo lo que habia en
derredor, encima y debajo de aquel cadaver amoratado que el pueblo de Figueras
contemplaba en el patio del castillo una mafana del mes de enero de 1810. Aquel
asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catastrofes a quien lo
perpetrd o consintid, y no importa que los criminales, cada vez mas orgullosos, se nos
presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la
consecuencia de caer de mas alto, de lo cual suele resultar el estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa del Puerto de Santa Maria,
donde moraban, ademas de nosotros, que perteneciamos al ejército de Areizaga, muchos
canarios de Alburquerque, que habian llegado el dia antes, terminando su gloriosa retirada.
A este general debi6 el poder supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con
su habil movimiento sobre Jerez, mientras contenia en Ecija las avanzadas de Victor y
Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de Ledn, y entretuvo al enemigo en las
inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero, y en los mismos dias se nos
dio orden de pasar a la Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para aca
itriste es decirlo!, no habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafia afluy6 a aquel
pedazo de pais, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia,
toda la vida nacional en suma. De la misma manera, en momentos de repentino peligro
para el hombre de animo esforzado, toda la sangre afluye al corazon, de donde sale



después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena
invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenian para mi el
encanto del hogar nativo, y mas aun las pefias donde se asienta Cadiz en la extremidad del
istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de las
olas. Yo veia desde lejos a Cadiz, y una viva emocion agitaba mi pecho. ;Quién no se
enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna civilizacion espafiola? Ambos
nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agit6 el seno de la ciudad de
Hércules con la gestion de una cultura que hasta mucho después no se encarno en las
entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios agitados y turbulentos, fuéronlo tanto
como los del siglo, que en aquella misma pefia vio condensada la nacionalidad espafola,
ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego enemigo.
Pero en Febrero de 1810 aiin no habia nada de esto, y Cadiz s6lo era para mi el mejor de
los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia, llena de
tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente bella que ninguna otra podia compararsele.
Cadiz ha sido siempre la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de
tempestades. Entonces asumia toda la poesia del mar, todas las glorias de la marina, todas
las grandezas del comercio. Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza
y gloria, porque iba a contener dentro de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad
con todos sus elementos de vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran
territorio, se refugiaban alli dejando la patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que mas vivamente
anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan variados
sucesos, asi particulares como histéricos. La historia al llegar a esta isla y a esta pefia es
tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan
estrecho nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no
perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada tiene que ver la
atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo a nadie, ni aunque
la comunicara, se inmortalizaria en laminas de bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con Alburquerque,
rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos dias antes viera
entrar desconocida beldad, que €l ponia por las nubes, siempre que tocabamos este punto.
Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacion superiores a
todo encomio, no dieron mas resultado que ver al través de las apretadas verdes celosias,
dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban ser alegres
mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que parecian festejar la cachaza de mi
paseante amigo. Cuanto menos las veia, mas acabadamente hermosas se le figuraban, y
con la dificultad de hablarlas, crecia su deseo de poner fin gloriosamente a una aventura,
que hasta entonces habia tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompaiiase yo en su
centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi presencia modificara la monétona
esquivez de las bellas damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas
languidas habian contestado mas que con las risas consabidas y los ceceos burlones.
Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo la indecible satisfaccién de recibir respuesta
en un billete que cay0, cual bendicion del cielo, delante de nosotros. En €él decia la
hermosa desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su



gratitud por los amorosos rendimientos, y afiadia que hallandose en un gran compromiso
por causa de un suceso doméstico que no podia revelar, solicitaba para salir de €él la ayuda
del galan juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamo grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para esperar la hora de
las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso. Mientras
mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos por saber
si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la
noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo acento
aunque dulce no me parecio revelar persona de elevada clase, dijo a Figueroa con bastante
agitacion estas palabras:

-Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negara a conceder a una
desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el sefior duque de los
Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el recinto de
este arcasar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en carcel de
mi libertad y en muerte de mi vida. EI mas leve rumor despertaria al fiel y sanguinario
Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende de que al
punto una persona de confianza atraviese las saladas ondas y parta a Cadiz a llevar un
recado urgentisimo, sin lo cual mi situacion es tal que no esperaré a que venga la rosada
aurora, para arrancalme la vida con un veneno de cien mortiferas plantas compuesto que
tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en serio, y
yo contenia la risa al considerar como se reian de nosotros las dos desconocidas; pero mi
amigo aseguro estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios faciles o dificiles
quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara, afiadio:

-jOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y caballerosidad nunca
desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces de la fama que han traido a mis
orejas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y gallarda donsella,
que a mi lado ve usted, y se llama Soraida, ira a Cadiz en un fragil esquife que Perico el
botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad, deseo vaya
acompafiada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi oyéndonos como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompafiar a la doncella, y mi amigo, algo corrido
con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué contestar. L.a desconocida hablo asi
con creciente afectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo esperaba yo de su malanimidad. Pues
oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a Cadiz a acompafiar a mi donsella en la
dificil comisién que mi amenasado honor le encomienda, nosotros nos quedaremos aqui
pelando la pava en este balcon; con lo cual, ;usté se entera?, tendré ocasion de mostrarle
el amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa, aparecioé una mujer
cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro, la cual llegandose a mi y
tomandome el brazo, me oblig6 a que rapidamente la siguiese, diciéndome:

-Sefior oficial, vamos, que es tarde.



No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al amartelado
Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia detenerme y me
impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atras ni se detenga, que
estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que trataba de
contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con so6lo el
roce de su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecia. Desde su aparicion habia yo
sospechado, que no era criada, y después de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningtn
hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo inusitado
de la aventura, y una dulce confusion embargaba mi alma. Venian a mi mente indicios,
recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su vestido una atmésfera que no era
nueva para mi. Pero al principio ni aun pude formular claramente mis sospechas. La
desconocida me llevaba rapidamente y andabamos a prisa por las calles del Puerto,
hablando de esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?

-¢Por qué no? ;Se marea usted? ; Tiene usted miedo a embarcarse?

-Por bueno que esté el mar, el viaje no sera comodo para una dama.

-Es usted un necio. ;Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted animo iré sola.

-Esso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el fragil esquife de que
hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz reson6 en mi cerebro,
despertando mil ideas que rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de mi
pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas.

-Adelante -exclamo al ver que me detenia-. Ya estamos en el muelle. El botero esta alli. La
marea sube y nos favorecera; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una serie de piedras puestas en la
forma mas parecida a una escalera, y el descenso no carecia de peligro. Tomé en brazos a
mi compafiera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin duda
ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocion no me permiti6 hablar.

-iOh, sefiora condesa! -exclamé besandole tiernamente las manos-. jQué felicidad tan
grande encontrar a usial...

-Gabriel -me contest6- ha sido realmente una felicidad que me hayas encontrado, porque
vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle.
-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ;| Donde has estado?
-En Zaragoza.

-¢ Ves qué facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y nombre en el
mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se encaramaran a



los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de verte caballero.
Bien, muy bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. ; Por qué no me has buscado?...
Ya no nos quieres.

-Sefiora, ;como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy confundido al
ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usia servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tu no eres el mismo; no te conozco. Me
ves, me hablas, ;y no me preguntas por Inés?

-Sefiora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha cambiado mas
que yo.

-Tal vez.

-¢Inés vive?

-Si, esta en Cadiz. ;Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la veras, la veras.

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia comprender su anhelo de
mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia tan confundido,
que ni aun acertaba a darle las gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que sabras
mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo sepa.
Dios no me podia ofrecer compafiero ni custodio mas a proposito.

-Pero sefiora, susia no considera que las puertas de Cadiz estan cerradas a estas horas?

-Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que podria ser
peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera. Yo tenia el
bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la calle
acompafiando al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy
contentisima de verte en la honrosa condicion en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo.
Pero chiquillo, ;eres ti mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un hombre!... El
muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de persona decente... Vaya
usted a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien, asi me
gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus abolengos... No me canso de
mirarte, pelafustan... jqué tiempos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha
salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a conocer... jQué a tiempo has
venido! Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci tu corazén de oro...
iAy!, no te faltaba mas que el forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que te
alegras de verme, ¢no es verdad? Yo también. Cuantas veces he dicho: si ahora apareciese
ese muchacho... Mafiana te contaré todo. Chiquillo, soy la mujer mas desgraciada de la
tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba el timén, y dos
muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al viento fresco de la noche, la
embarcacion se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la bahia. La claridad
de la luna nos alumbraba el camino: pasabamos velozmente junto a la negra masa de los
barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al costado en direccion opuesta
a la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agitabase bastante el bote, y sostuve



con mi brazo a la condesa para impedir que se hiciera dafio con las frecuentes cabezadas
del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto.

-iCuanto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alla -dije al ver las luces de la
ciudad reflejadas en el agua-. ; Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aunque las olas fueran tan fuertes,
que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio, no vacilaria en hacer este viaje.
Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del cielo para
acompafiarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo
discurrimos la invencion que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que
nadie me conozca.

-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas trastornando el seso de
mi buen amigo.

-Si, y lo hara bien. Si mi animo estuviera tranquilo, me reiria recordando la gravedad con
que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como se empefiara en
galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama y yo por criada; pero €l
conocio6 al punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las
felices ocurrencias de mi doncella a proposito del caballero britanico, de su aspecto
triston, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos sombrio
y sarcastico y se llamaba lord Byron.

-No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya llegamos, sefiora
condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quién vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego la puerta, por
donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompafiaba hasta dicho
punto, hablé brevemente con Amaranta.

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen preparado su viaje para
mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso oportuno, y
me parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el capitan
de la fragata. ¢ Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas del
oficial, tom6 mi brazo, y obligandome a tomar paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo después.
Figurate que después de que me hacen vivir como en destierro, separada de lo que mas
amo en el mundo... ¢qué te parece? Dios mio, ;qué he hecho yo para merecer tal castigo?
... Pues si... Después que me obligan a vivir alla... Te diré... hasta se han empefiado en
hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por qué?, diras tu... Pues nada mas sino



porque... andemos mas a prisa... porque me opongo a que la hagan desventurada para
siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar tiene un rollo de
pergaminos en el sitio donde los demas llevamos el corazon. Ademas, con los vidrios
verdes de sus espejuelos no ve mas que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado,
soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cuan apenadas y tristes estan las tres
pobres muchachas... Y ahora quieren llevarselas a Lisboa... ¢qué dices ti a eso?... Todo
por alejar a Inés de mi... jCon cuanto secreto han preparado el viaje!... {Con qué
habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas
noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que no...
Pues si, mi tia y yo nos disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor
destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mas razonable; y si no,
dime tu parecer... Pero ya hablaremos mafana. ; Te quedaras en la Isla o vendras a Cadiz?
Espero que nos veremos, Gabrielillo. ; Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo
te contaba aquellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los mas dulces de mi
vida.

-¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cordoba? -prosigui6 riendo-. Entonces estabas
algo tonto. ¢ Te acuerdas de

cuando en Madrid fuiste a casa con el padre Salmén?... ;Te acuerdas de cuando te
encontré en el Pardo vestido de duque de Arion?... Después me he acordado mucho de ti,
y he dicho: «jDdnde estara aquel desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios te ha
cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Veronica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mia de toda
confianza.

-¢ Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de la reja-. Esta casa
no me es desconocida.

-Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces en la sala. Aun
estan en la tertulia; es temprano. Ahi estaran Quintana, Gallego, Argiielles, Gallardo y
otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibi6 el ama de la casa, en quien al punto reconoci
una amistad antigua.

-¢Esta aqui? -le pregunt6 con ansiedad la condesa.

-Si; aunque se embarcan mafana de secreto, han venido esta noche sin duda para que yo
no sospeche su determinacion. Pero a mi no se me engafa... ¢va usted a la sala? Esta muy
animada la tertulia. jAy!, amiga mia, esta noche he ganado al monte una buena suma.

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

-Esta en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra. Mandaré a Juana que la
llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observo atentamente, queriendo



reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez de
Cisniega.

Dofia Flora, no necesitando mas, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible
corazon.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas ti? -exclamo chillonamente estrechandome entre sus
brazos-. Estas hecho un hombre, un caballero... jQué alto estas! Cuanto me alegro de
verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo eres!... ;Qué tal me
encuentras?... Otro abrazo... jAy!... ;Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el rumor propio de
un rapido movimiento de faldas hacia el corredor que conducia a la pieza donde
estabamos.

FIN
Junio de 1874.
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