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Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas
palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de
la vida a presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre
hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda.
Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a
quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es
de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como
Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto s6lo nos
parezcamos.

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. L.a memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la
asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en
la Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida
entera; mas aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como
yo, me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y
desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para
la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la
natacion, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para
arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion
y regalo, mezclando asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas
canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en
Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces
mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que
manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto
de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle,
sirviendo de introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora
nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo
no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi
como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia ancho
campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero



quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergiienza tan
grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de €l llevandome por
mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que
me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas
formidables maquinas, yo me las representaba de un modo fantastico y absurdo,
suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también
nuestras escuadras, con pequeflas naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de
papel o trapo, marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de
Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia algin cuarto a nuestras
manos por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos pélvora
en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y con este ingrediente
haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en océanos
de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion; cubrialas el humo, dejando
ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en
tanto nosotros bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria,
figurdndonos ser las naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el
mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo
singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos
que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis
extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoleon,
¢y como creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia
con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta,
polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segin mis ideas, con este
pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la
cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres,
Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Maho6n, Rusia, Tol6n, etc. Yo habia
formado esta geografia a mi antojo, segtn las procedencias mas frecuentes de los barcos,
con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o
islas Espafia era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de
caminos, querian cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y
mis colegas de la Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El tnico ser que compensaba la miseria de
mi existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Solo recuerdo de ella que era



muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que qued6 viuda, se mantenia y me
mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de
ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a
Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesion a oir misa a la Catedral
vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo
retablo en que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi
perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que
conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debi6 de haber cometido un crimen en la
época a que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa
borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra, diciéndole los
mas horrendos vocablos, y a mi de obra, castigandome sin motivo.

Mi madre debi6 padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo
tan penoso como mezquinamente retribuido, acelero su fin, el cual dejo6 indeleble
impresion en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar
o en correr por las calles. Mis unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un
bofet6n de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizacién de
mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido atin ninguna emocion fuerte y
verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presento a la vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la
impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afos, recuerdo
aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia
postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres,
cuyos nombres y condicién no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme yo
mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el
contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de alli, y
con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban
pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas
charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste nocion de la
orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embarg6 mi pobre
espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. S6lo sé que sus crueldades conmigo
se redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa
deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la
gente mas perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé como ni
por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallandonos cierto dia en una
taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos desbandamos,
refugiandose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevo a cierta casa, cuyos duefios
se apiadaron de mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas,
bafiado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre
todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde entonces



quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues solo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan de navio, retirado
del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefiaronme muchas cosas que no
sabia, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don
Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para
despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con que
les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre
profundamente agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas
desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo
cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios después, a pesar de la falta de
todo estudio, hallabame en disposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a referir. No me exija el
lector una exactitud que tengo por imposible, tratandose de sucesos ocurridos en la
primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de
una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma,
mientras el entendimiento aterido intenta engafiarse, buscando en el regalo de dulces o
ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen
despertar su voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la contemplacion de
hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi
ancianidad, recalentandolos con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacién! Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se ley6, asi miro con curiosidad y asombro los
aflos que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacion, parece que un genio
amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga de mi
ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor
que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco organismo, se enardece, se agita,
circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsacion. Parece que en mi
cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios,
como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las
maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi
corazon, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina,
y se me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi
mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones
dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes
alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida.
Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante
aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y
considerandome el mas inutil de los hombres, jatin haces brotar lagrimas de mis ojos,
amor santo de la patria! En cambio yo aun puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al
ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido que te confunde con los intereses de



un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis tltimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan
bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

-1II -

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi noble amo me
llamo6 a su cuarto, y mirandome con su habitual severidad (cualidad tan sélo aparente,
pues su caracter era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ;eres tu hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios de vida no
se me habia presentado aun ocasion de asombrar al mundo con ningtn hecho heroico;
pero el oirme llamarhombre me llend de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo
indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril
arrogancia:

«S1, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos,
sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado, sonri6 ante mi,
hizome sefia de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante
resolucion, cuando su esposa y mi ama Dofa Francisca entrd de subito en el despacho
para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a hablar destempladamente en estos
términos:

-No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y
ya no estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba.
Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi
memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza
respetable habria sido perfecta, y la comparacién con la madre de la Virgen exacta, si mi
ama hubiera sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la
escuadra combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o
esperarles en la bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».

-Bueno, me alegro -repuso Dofia Francisca-. Ahi estan Gravina, Valdés, Cisneros,
Churruca, Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero



tu estas hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no
puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movio el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo
tenia expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continud
chillando en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como tu. Si tuvieras
cuarenta afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares
verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha
calentado los cascos anoche y esta mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr.
Marcial y yo tenemos que refiir... Vuélvase él a los barcos si quiere, para que le quiten la
pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que
era la gente de mar... jQué tormento! {Ni un dia de reposo! Se casa una para vivir con su
marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas me lo manda qué
sé yo a donde, a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esta una diez o doce meses sin
verle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan
enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero
pajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted
a Tolon, a Brest, a Napoles, aca o aculla, donde le da la gana al bribonazo del Primer
Consul... jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese
caballerito que trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente
iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador Napoledn, caballero en un corcel
verde, con el célebre redingote embadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que
dejo en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de que
modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo
sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir -continué Dofia Francisca agitando los brazos-. Dios me perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. {No sé para qué sirve la
Santa Inquisicion si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero
vengan aca y diganme: ;Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin mas ni
mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de
infelices? ;No es esto tentar a Dios? ;Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un
cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los 0igo, y si todos
pensaran como yo, no habria mas guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirian
en campanas. Mira, Alonso -afiadio deteniéndose ante su marido-, me parece que ya 0s
han derrotado bastantes veces. ; Queréis otra? Tu y esos otros tan locos como tu, ¢no estais
satisfechos después de la del 14?.

D. Alonso apret6 los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un juramento de
marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra -afiadi6 la dama cada vez mas furiosa-, la
tiene el picaron de Marcial, ese endiablado marinero, que debi6é ahogarse cien veces, y
cien veces se ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna
de palo, su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y



Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero td no iras, Alonso, td no iras, porque
estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado
muy mal; y yo que tu, le tiraria a la cara al sefior Generalisimo de mar y tierra los galones
de capitan de navio que tienes desde hace diez afios... A fe que debian haberte hecho
almirante cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la expedicién de Africa y
me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para
adornar la urna de la Virgen del Carmen.

-Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar a
ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

-Bueno estas ti para cobrar estas cuentas -contest6 mi ama-: un hombre enfermo y medio
baldado...

-Gabriel ira conmigo -afiadié D. Alonso, mirandome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de
que no me viera Dofa Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su
mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié més; juré que si volviera a nacer,
no se casaria con ningun marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey,
del Principe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y termino
asegurando al valiente marino que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues s6lo me fundo en
vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacion inmediata, anunciaba
que Marcial, el mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacion de mi ama,
que le habia citado bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar
parte en la conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia en la casa, abri
la puerta y se presento en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga
consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

- I1I -

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguio
honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formé
parte de la expedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallo en
el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mas tarde para la
expedicion al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que
mandaba Don Antonio de Cordova; también se hall6 en los gloriosos combates que
sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Tolén en 1793, y, por
ultimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente,
mandando el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada



carrera, se retiré del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada,
cay6 enfermo del cuerpo, y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la
derrota. Curabale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y
a los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jestis y Maria en
boca de un devoto.

Era Dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de
Dios, como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas
arisco y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero
como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos
que la ocasiono la desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar que no se
quejaba sin razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar
veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora y sin
par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedia al
cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y
roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir:
que si Cordova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez
de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y San Isidro
no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido
derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en mis atribuciones, le
deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si dandonos por convencidos se templaba el
vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le acompaiio al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada
iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacion que
parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar
la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle,
como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propdsito. Para dar a
comprender cuan vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque
evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofa Francisca; y debo advertir, para que se
tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los
franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar
irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra:
no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mas vivo por parte de Dofia
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia
servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracion, la
facha de este héroe de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figtirense
ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada
por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas
de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con
una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la de ningin habitante racional de



tierra firme, y podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar
la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No
puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y
segun como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la tltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que,
al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosia, sumergieron con sus viejas
tablas el poderio naval de Espafia. Ademas de las campafias en que tomo parte con mi
amo, Medio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la expedicion a la
Martinica, la accion de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche del
12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de brios, sino
porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en
tierra dos buenos amigos; y como la hija unica del contramaestre se hallase casada con un
antiguo criado de la casa, resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se decidi6 a
echar para siempre el ancla, como un viejo ponton inttil para la guerra, y hasta llegé a
hacerse la ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el empleo
mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y
en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya
faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algun juramento, propio del
oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintio renacer
en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba mandando la marineria en
el alcazar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de
recrudecimiento, se franque6 con él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la
noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como dos
grumetes que en intima confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofia Francisca muy alarmada, nacio6 el proyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la
opinion de mi ama y las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D.
Alonso insistia en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento, acompafado de su paje, y
ahora me resta referir 1o que todos dijeron cuando Marcial se present6 a defender la guerra
contra el vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

1V -

«Sefor Marcial -dijo ésta con redoblado furor: -si quiere usted ir a la escuadra a que le den
la ultima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.

-Bueno -contest6 el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando s6lo



el espacio necesario para sostenerse-: iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin
echar el catalejo a la fiesta.»

Después afiadio con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no
era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el entusiasmo que
irradi6 del ojo de Marcial encendio los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Sefiorito -continu6 Medio-hombre-, traera muchos también. Asi me gustan a mi
las funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de poélvora que caliente
el aire cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un
vocabulario formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente
de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura.
Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son
simplemente corruptelas de las palabras mas comunes, adaptadas a su temperamento
arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un
organo que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar
con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de
la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las
partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo,
decia que habia cerrado el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia
que se habia quedado sin la serviola de babor. Para €l el corazén, residencia del valor y del
heroismo, era el pafiol de la polvora, asi como el estomago el pafiol del viscocho. Al
menos estas frases las entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia
inventiva filoldgica, de él s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas. ;Quién podria
comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo
jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el
segundo tristeza. La accion de embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y
entre éstas la mas comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallaran mis
lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de
casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse,
queria significar Marcial una accién comun y corriente entre sus enemigos. A los
almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya
traducidos a su manera, fijandose en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el
Seforito, voz que indicaba cierta consideracion o respeto; a Collingwood el tio Calambre,
frase que a él le parecia exacta traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba como los
mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el tio Perol, porque encontraba mucha
relacion entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingiiistico enteramente opuesto,
designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur
Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistié Marcial en Cadiz. En
fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me veré obligado, para evitar



explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lo menos tendran
cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de la pélvora -contestd
Marcial sefialando al corazén-, ya se van a reir esos sefiores casacones. No sera ésta como
la del cabo de San Vicente.

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito-,
que si el almirante Cordova hubiera mandado virar a babor a los navios San José y
Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy
bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido
victoriosos.

-iVictoriosos! -exclamé con desdén Dofia Francisca-. Si pueden ellos mas... Estos
bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no
tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

-iNo! -dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto amenazador-. jSi
no fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con
el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se
larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon.
Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegabamos confiados,
porque ni de perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de un inglés que es civil y
al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicion no es cristiano, sino un salteador de
caminos. Figurese usted, sefiora -afiadio dirigiéndose a Dofia Francisca para obtener su
benevolencia-, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia
refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro afios, y entavia
tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real
Carlos, de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas llevabamos el San
Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata
Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y un
bergantin, salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo,
nos anochecié mas aca de punta Carnero. La noche estaba mas negra que un barril de
chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi
toda la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con
mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde alli vi las luces
del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de cafidon. Los demas barcos
iban delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones habian salido de
Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza. ¢Ni como los habiamos de ver, si tenian
apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos percataramos de ello? De repente, y
anque la noche estaba muy obscura, me parecio ver... yo siempre he tenido un farol como
un lince... me parecio que un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo. «José
Débora -dije a mi compafiero-; o yo estoy viendo pantasmas, 0 tenemos un barco inglés
por estribor».



José Débora mir6 y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco
que el San Hermenegildo.

-Pues por si o por no -dije-, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el musiqueo de toda una
andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacion se levanto... cada
uno a su puesto... jQué batahola, sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo
hubiera visto para que supiera como son estas cosas. Todos jurabamos como demonios y
pediamos a Dios que nos pusiera un cafion en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra
subio al alcazar y mandé disparar la andanada de estribor... jzapataplas! La andanada de
estribor disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda no
vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas materias
comestibles (combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera
lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redobld la rabia y cargamos de
nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofa Francisca! jBonito se puso aquello!...
Nuestro comandante mand6 meter sobre estribor para atacar al abordaje al buque enemigo.
Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifar del ojo preparamos las
hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual me
encabrillo (me alegro) el alma, porque asi nos enredariamos mas pronto... Mete, mete a
estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban
dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del buque enemigo.
Entonces nos quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos
batiamos era el mismo San Hermenegildo.

-Eso si que estuvo bueno -dijo Dofa Francisca mostrando algun interés en la narracion-.
¢Y cémo fueron tan burros que uno y otro...?

-Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se paso
al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armd! A las lanchas!,
gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Béarbara, y esta sefiora no se
anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritabamos insultando a Dios, a la Virgen y a
todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando esta lleno de coraje hasta
la escotilla.

-ijJesus, Maria y José!, jqué horror! -exclam6 mi ama-. ;Y se salvaron?

-Nos salvamos cuarenta en la faltia y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al
segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferr6 a un pedazo de palo y arrib6 mas
muerto que vivo a las playas de Marruecos.

-¢Y los demas?

-Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron
fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

-Valgame Dios -dijo Dofa Francisca-. Aunque bien empleado les esta, por andarse en esos
juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

-Pues la causa de este desastre -dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en



tan dramaticos sucesos-, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la
noche, dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus
luces y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: disparo sus dos
andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para
librarse de la contestacién. El Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados
inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta
que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrio lo que
tan detalladamente te ha contado Marcial.

-iOh!, iy qué bien os la jugaron! -dijo la dama-. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente
noble.

-Qué ha de ser -afiadi6 Medio-hombre-. Entonces yo no los queria bien; pero dende esa
noche... Si estan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la
enternidad...

-¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata? -dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

-También en esa me encontré -contesto el marino-, y alli me dejaron sin pierna. También
entonces nos cogieron desprevenidos, y como estabamos en tiempo de paz, navegabamos
muy tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... Le
diré a usted cémo fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las mafias de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho
tiempo que estabamos alli, cuando el jefe de la escuadra recibi6 orden de traer a Espafia
los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas percance
que unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Tralamos mucho dinero
del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que son los
ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engafo, eran cosa de
cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana
de vicufia, cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de
cincuenta dias de navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contabamos entrar en
Cadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras
fragatas. Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia no
tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el
tiempo me olia a pélvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el
general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a
tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos habld con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me
gusto la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo
mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras
tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las
inglesas tenia otra espafiola por el costado de sotavento.

-Su posicion no podia ser mejor -apunto mi amo.

-Eso digo yo -continu6 Marcial-. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo
poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodon (queria decir el comodoro)
inglés envio a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin



andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodon tenia orden
de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. E1 combate empez6 al poco rato; nuestra
fragata recibi6 la primera andanada por babor; se le contest6 al saludo, y cafionazo va,
cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un pufio a aquellos herejes por
mor de que el demonio fue y peg6 fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se vol6 en
un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!, no
por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues... denque el mismo
momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las velas con mas agujeros que capa
vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres
balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, seguiamos la
cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo resistir
la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra,
no pudimos zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya
nos habian matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una
bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra,
no como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid,
lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra
pierna, entonces el Rey de Espafa les vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

-iPobre hombre!... ;y entonces perdiste la pata? -le dijo compasivamente Dofia Francisca.

-Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con
una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve
seis meses en el ponton, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo...
Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna
de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada reuma, y ésta, a
Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo
que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de ningun inglés para
probarla.

-Muy bravo estas -dijo mi ama-; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el
peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabd de nuevo la disputa sobre si mi amo iria o no a
la escuadra. Persistia Dofia Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su
digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

«Iremos sdlo a ver, mujer; nada mas que a ver -decia el héroe con mirada suplicante.
-Dejémonos de fiestas -le contestaba su esposa-. Buen par de esperpentos estais los dos.

-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se quedara en Cadiz, y ellos trataran de forzar la
entrada.

-Pues entonces -afiadié mi ama-, pueden ver la funcién desde la muralla de Cadiz; pero lo
que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no
me has visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz
cuenta de que Paquita no existe para ti.



-iMujer! -exclamo con afliccion mi amo-. jY he de morirme sin tener ese gusto!

-iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espafias
me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no
estan aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con
otros si quieren juego». ;Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el
Primer Cénsul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no
tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le preste
los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme
ustedes: ¢a Espafia qué le va ni le viene en esto? ;Por qué ha de estar todos los dias
cafilonazo y mas cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha
contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo digo,
el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no la armara!

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza con Francia nos esta haciendo mucho dafio, pues
si algtin provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para
NOoSOtros.

-Entonces, tontos rematados, ;para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

-El honor de nuestra nacion esta empefiado -contestdo D. Alonso-, y una vez metidos en la
danza, seria una mengua volver atras. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo
de la hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado
de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha
convertido en tratado de subsidios, seran nuestra ruina, seran la ruina de nuestra escuadra,
si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio espafol en
Ameérica. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante».

-Bien digo yo -afiadi6 dofa Francisca-, que ese Principe de la Paz se esta metiendo en
cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es
partidario del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro, y que
no ha estudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a
conocer los veintidos modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han hecho,
primer ministro. Asi andan las cosas de Espafia; luego, hambre y mas hambre... todo tan
caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, sefior... Y de ello
tienen ustedes la culpa -continu6 engrosando la voz y poniéndose muy encarnada-, si
sefior, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse
en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan
suelto por Espafia haciendo diabluras.

-Tu iras a Cadiz también -dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho
de su mujer-; iras a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el combate,
el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

-iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que
busca el peligro en él perece.

Asi termindé aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del
tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en la imaginacion con mayor
fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las



facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la
recelosa Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la
novena, seguin su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerraronse en el despacho,
sacaron unos mapas y estuvieron examinandolos con gran atencion; luego leyeron ciertos
papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus
cafiones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la lectura con
los mas enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la
explosion de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su
cuerpo, la caida de costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de
las banderas de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos
de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafién; con su lengua estropajosa, los
juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con
la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y
dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el
temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el
entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por la habitacién, pues la confianza
con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la
disposicién de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia, ahuecando la voz,
los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de un cafionazo, tales como
jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en
aquella ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus
propios pensamientos. jCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan
cierto es, por lo que respecta a mis comparfieros en aquel juego, que el entusiasmo de la
ancianidad convierte a los viejos en nifios, renovando las travesuras de la cuna al borde
mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dofia
Francisca que volvia de la novena.

«jQué viene! -exclam6 Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y pusiéronse a hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien
porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando
mi enajenacion con frases como

éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorza!... jla andanada
de sotavento!... jfuego!... jbum, bum!... Ella se llegd a mi furiosa, y sin previo aviso me
descarg6 en la popa la andanada de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo
ver las estrellas.

«jTambién tu! -grit6 vapuleandome sin compasion-. Ya ves -afiadié mirando a su marido
con centelleantes o0jos-: tu le ensefias a que pierda el respeto... ¢ Te has creido que estas
todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado,



después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan
superior enemigo; Dofia Francisca detras dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo
con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando
cuan mal habia concluido mi combate naval.

-V -

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dofia Francisca no se fundaba
solo en las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra poderosisima,
que no indico en el dialogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una
hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas
pasaba de los quince afios, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de
Artilleria llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada
con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la
ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y...
jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte melancolico, evocando en mi fantasia imagenes
importunas y exéticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho
sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas
ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales
trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero
contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal
interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresién de
su rostro, a la de ningtin otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no
respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan
sutilmente a toda apreciacion descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré
mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un
nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han
traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular
modo de perpetuar la especie, creia que los nifios venian por encargo, empaquetados en un
cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando por primera vez a la hija
de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber venido de la fabrica de donde
venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna
region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos ejemplares de la
persona humana.



Como nifios ambos, aunque de distinta condicion, pronto nos tratamos con la confianza
propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus
impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases:
ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si
habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompafiarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando
por alguna ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comision, mi pena
era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida,
siendo hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia
mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las mas altas
ramas, era para mi la mayor de las delicias, posiciéon o preeminencia superior a la del
mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que
me causaba obligandome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman
escondite. Si ella corria como una gacela, yo volaba como un pajaro para cogerla mas
pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba mas a mano. Cuando se
trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido,
se duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje mas
obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de sus brazos
ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afadiré que jamas, durante
aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que no emanara del mas refinado
idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y las cafas, con la
maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido
nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me
ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los
demas. Era aquel canto un gorjeo melancoélico, aun modulado por su voz infantil. La nota,
que repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo con timbre grave.
Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara
en nuestro propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se
alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retrocediendo ante €él, pero siempre
pendiente de la melodia y asociando la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el
efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una
mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya a
la mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras ella se
desarrollaba con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la
casa, ella parecia de mucha mas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar
nosotros que ibamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era mas
traviesa que yo, y su madre la refiia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido,
mas lleno, mas tibio; sus grandes ojos mas vivos, si bien con la mirada menos erratil y
voluble; su andar mas reposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero



ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia
la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundio tanto como la
transformacion de su voz, que adquiri6 cierta sonora gravedad bien distinta de aquel
travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornandome el juicio, y
obligandome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en
rosa y la crisalida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se present6 ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguracion produjo en mi tal impresion, que en todo el dia no hablé una
palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra
ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido
crecimiento de mi amita era una felonia. Se despert6 en mi la fiebre del raciocinar, y sobre
aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios.
Lo que mas me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habia variado por
completo su caracter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me habl6 en tono ceremonioso,
ordenandome con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y
ella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria, me reprendia
entonces por perezoso. j Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una
veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni fingirse
enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozén con su blanda
manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo
continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo,
cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con
lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el
patio, ni hice mas viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comision que
la hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado quitarmela. Desde
entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al
subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una pulgada mas
arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensa a la
dignidad de aquel cuyos ojos habian visto algo mas arriba. Ahora me rio considerando
cOmo se me partia el corazon con aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir mas terribles desventuras. Al afio de su transformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban
un dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian
rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le
conocia ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que a
veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidi6é su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven
vino a casa acompafiado de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses, con
un titulo retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso
Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi
debi6 parecerle a mi amita, pues desde un principio mostré repugnancia hacia aquella
boda. Su madre trataba de convencerla, pero inttilmente, y le hacia la mas acabada pintura
de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no se



convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de
veras amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy
buena presencia y gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor
se apodero de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a proposito, por
su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma.
Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se hablé en Vejer de
estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llego6 a
casa la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto con aquel
hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron
meses y mas meses; el herido curd, y como Malespina fuese también persona bien nacida
y rica, se notaron en la atmdsfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael
iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del
vencedor se presento en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de
algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco y estirado, con
chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y
afilada, con la cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacion.
Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los demas: €l se lo decia todo, y no se
podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia diciendo que tenia otra mejor. Desde
entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion de ver
claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con
él venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa todos los dias, s6lo o en compafiia
de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba
los limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicion; trataba de explicarme el derecho que tenian a
la superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si
era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por abolengo la
Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia
mi ardiente carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y s6lo mas tarde
adquiri la firme conviccién de que un grande y constante esfuerzo mio me daria quizas
todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar
los labios en su presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres. Entre tanto,
yo observaba con atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba, yo la
veia impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacioén de alguno, se
encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si
él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban charlando
horas y mas horas, siempre en presencia de Dofia Francisca, pues a mi sefiorita no se le
consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos



amantes. jAquello me daba una rabia...! Segtn la consigna, yo salia a la plaza, y alli
encontraba, mas puntual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela
para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él.
iCuantas veces sentia tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevandolas a su destino!
Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles,
deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a
mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me proporcion6 algunas
reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavo en el
corazén como una dolorosa espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurri6 lo que ya conté
y el proyecto de mi amo. Por esto se comprendera que Dona Francisca tenia razones
poderosas, ademas de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.

- VI -

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplico D. Francisca,
movida del espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas,
sali acompafiando a mi amo en su paseo de mediodia. F1 me daba el brazo, y a su lado iba
Marcial: los tres caminabamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la
poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones en
que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que
amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los
dos viejos no tenian expedito y vividor mas que el corazén, que funcionaba como una
maquina recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia
y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba
embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el
almirante Cordova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la
batalla del 14 no se habria perdido, entabl6 la conversacién sobre el famoso proyecto, y
aunque no dijeron claramente su proposito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion a cencerros tapados,
marchandose de la casa lindamente una mafiana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Dofia Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me
parece que la regal6 algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla
contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y
regafiona cual nunca la habia yo visto. No era posible transaccion honrosa. Por no sé qué
fatil motivo, rifié con Marcial, intimandole la inmediata salida de la casa; también dijo



terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos
con desusado calor, la implacable dama no cesaba de grufiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche
muy despabilado y rezé con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre todas
las demas.

Otra cosa paso que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa hallabanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un
lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo
estaba en la galeria contemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante
dedo las lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria,
y ademas ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en flagrante delito
de entusiasmo nautico, lleg6 por detras, y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro que si me
buscas, me encontraras.

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala
Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho
de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

-Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes -afiadio Dofa Francisca-. Mal hayan
los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin
y al cabo no eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pas6 de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
desahog6 su furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de
mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no
hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior, a
pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consiguio ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de
Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Lleg6 la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita,
pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se
habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir
corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aun me parece que le estoy viendo, cuando se presenté delante de mi, sacudiendo su capa,
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en
aquella ocasion. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de
presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco
risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco finchada de los nobles
de antafio. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el calz6n corto con botas, el
sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de seda, que era la prenda mas
elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Paso al comedor, y todos se maravillaron



de verle a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas
que el tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia
ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo; después
encendida como la grana, y luego palida otra vez como una muerta.

«¢Pues qué pasa? ;A donde va usted, sefior D. Rafael?», le pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de
guarnicion en Cadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal -afiadi6-, han dado orden para que nos
embarquemos con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y
la mayor parte de los navios tienen falta de artilleros.

-iJesus, Maria y José! -exclamé Dofia Francisca mas muerta que viva-. ; También a usted
se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se
entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

-¢Pero, mujer -dijo timidamente D. Alonso-, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo,
apostrofoé a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢ Pero quién,
pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de
tierra? A mi que no me digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede
haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver -afiadio
dirigiéndose a su marido-, escribe a Gravina diciéndole que este joven no puede ir a la
escuadra».

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a
usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacion de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer,
habria llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazén oprimido.

«Los militares -dijo D. Alonso-, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven
que se embarque para defenderla. En el proximo combate alcanzara usted mucha gloria e
ilustrara su nombre con alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo de las
generaciones futuras.

-Si, eso, eso -dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo
habia pronunciado las anteriores palabras-. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a esos
zanganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ;Y
cuando marcha usted?

-Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presente al instante en



Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita
cuando aquellas frases oy6. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguio
al anuncio de la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir -dijo Dofia Francisca-. Por ultimo, llevaran a los paisanos, y si se
les antoja, también a las mujeres... Sefior -prosiguié mirando al Cielo con ademan de
pitonisa-, no creo ofenderte si digo que maldito sea el que invent6 los barcos, maldito el
mar en que navegan, y mas maldito el que hizo el primer cafion para dar esos estampidos
que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningun
dafio».

D. Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante una expresion de protesta contra
los insultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material; y seria lamentable...»
Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entro diciendo:

«;Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a
30, y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el Santa Ana120, el Rayo 100, el
Nepomuceno, el San...

-¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial -chill6 Dofia Francisca-, ni qué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continu6, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose
so6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguio hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si
Napoleon quiere guerra, que la haga €l solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme
ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mi». ;Por qué ha de estar Espafia sujeta a
los antojos de ese caballero?

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

-¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi
creera €l que se gobierna una nacion tocando la guitarra!

-Después de la paz de Basilea -continu6 el joven-, nos vimos obligados a enemistarnos
con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

-Alto alla -declaré D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa-. Si el almirante
Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que
pedian las mas vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo
tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinion.
Quede, pues, cada cual en su lugar.

-Lo cierto es que se perdio la batalla -prosiguié Malespina-. Este desastre no habria sido
de grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la
Republica francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Consul,



obligandonos a prestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande ambicion
interesaban. La paz de Amiens no fue mas que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a
declararse la guerra, y entonces Napoleon exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales,
pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energia
solicito nuestra cooperacién, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia
un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la
neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos
arrastrados a la guerra. Inglaterra nos oblig6 a ello, apresando inoportunamente cuatro
fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria,
la Corte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoleodn, el cual no
deseaba otra cosa. Nuestra marina qued¢ al arbitrio del Primer Consul, ya Emperador,
quien, aspirando a vencer por el engafo a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada
partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretana.
Con esta estratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil
plan no sirvio sino para demostrar la impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de
regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros navios la gloria del combate de
Finisterre. Ahora, segun las 6érdenes del Emperador, la escuadra combinada debia hallarse
en Brest. Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensa relevarle
inmediatamente.

-Pero, segun dicen -indico Marcial-, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accion de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y
quién no puede.

-Lo indudable -prosiguié Malespina-, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento
de bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no debe salir de
la bahia, donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en
salir.

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el combate sera glorioso.

-Glorioso, si -contesté Malespina-. ; Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos
se forjan ilusiones, y quizas por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de
nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria,
tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto
al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y muy
expertos marinos, mientras que muchos de los navios espaiioles estan tripulados en gran
parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de
infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de
tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

-Lo que ha de resultar ya lo sé yo -observo Dofia Francisca-. Que esos caballeros, sin dejar
de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

-Mujer, ¢t qué entiendes de eso? -dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo,
que solo durd un instante.

-iMas que tu! -contestd vivamente ella-. Pero Dios querra preservarle a usted, sefior D.
Rafael, para que vuelva sano y salvo».



Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido,
los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verificé la despedida,
que fue tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los
bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y
sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algun accidente que fuera
desahogo a su profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto
desconocido lo que en él paso; pero es facil presumir que habria todas las ternezas
imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba mas palido que un difunto. Despidiose a toda
prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a
donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de lagrimas : tan grande era su dolor,
que los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni
atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que,
profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
amortiguo en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazon de un nifio
perdona facilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y
expansivos.

- VII -

A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte
berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba
amabilisimo, y su esposa mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con
Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y
otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a
escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve equipaje,
se mostré muy impaciente, hasta que al fin aparecié el marinero diciendo: «Ahi esta el
coche. Vamonos antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del
corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta parti6 tan a escape como lo
permitia la escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracién del camino.
Este, si para caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos
y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivio
algun tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les
trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesté su
alborozo casi con menos gravedad que yo, se entristecio bastante cuando dej6 de ver el
pueblo. De cuando en cuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dira cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la
mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada



de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo
lo mas hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muy
amados. No habiamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros
montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco
tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, estirado y muy
charlatan, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas
cuando este les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibi6 la noticia con pesadumbre
el hijo; mas el padre, que, segtin entonces comprendi, era un rematado fanfarron, felicit6 a
mi amo muy campanudamente, llamandole flor de los navegantes, espejo de los marinos y
honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron lo que habia, y
a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la
conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero
paso a mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me parecio el mas gracioso
charlatan que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia parentesco con el
célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su
orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este
asunto era como mas lucia su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros -decia sin suspender por un momento la accién de engullir-, hacen mucha
falta a bordo. ;Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta
invencion admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la
guerra del Rosellon... ya sabe usted que tomé parte en aquella campafia y que todos los
triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artilleria... La batalla de Masdeu,
;por qué cree usted que se gano? El general Ricardos me situ6 en una colina con cuatro
piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que
veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a
colocarse delante de mi en tal disposicion, que mis disparos podian enfilarla de un
extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccion. Tomé bien la punteria
con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado... ; Comprende
usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llevo ciento cuarenta y
dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movié un poco. Aquello
produjo gran consternacion en los enemigos; pero como éstos no comprendian

mi estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las
tropas que estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra,
hasta que se gand la batalla.

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

-Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Union, también escarmenté de lo
lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron
las municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la
iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacién, meti en el
anima del cafion mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos,
y, por ultimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse en el



pecho de un general francés, donde se le qued6 como pegada y sin hacerle dafio. El la
conservo, y cuando fue a Paris, la Convencion le condend no sé si a muerte o a destierro
por haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

-jQué diablura! -murmur6 mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

-Cuando estuve en Inglaterra... -continu6 el viejo Malespina-, ya sabe usted que el
Gobierno inglés me mando llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los
dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros
personajes importantes que me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez,
estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y tuve
que capear, picar y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente al
Rey Jorge 111, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar a
mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que
le ensefiase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia;
pero nunca pudo aprender mas que otro toro y vengan esos cinco, frase con que me
saludaba todos los dias cuando iba a almorzar con él pescadillas y unas caiitas de Jerez.

-¢Eso almorzaba?

-Era lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla:
conservabase muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

-Maravilloso. ¢ Y reformé usted la Artilleria inglesa? -pregunt6é mi amo, alentandole a
seguir, porque le divertia mucho.

-Completamente. Alli inventé un cafién que no llego a dispararse, porque todo Londres,
incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por temor
a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

-¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que
estaba.

-Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafidén que destruyera de un
disparo la escuadra inglesa.

-iOh! -contestdo Malespina-. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los calculos que tengo hechos, no sélo para aumentar
hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir placas
de resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las
sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes,
en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron
mas aun la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguio
espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion volvio al tema por donde habia
empezado: a la guerra del Rosellén; y como D. José se apresurara a referir nuevas proezas,
mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. {Mas nos hubiera valido no haberla emprendido!



-iOh! -exclam6 Malespina-. El Conde de Aranda, como usted sabe, conden6 desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!...
porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete
meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta
singular...

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la
balistica.

-En efecto -continu6 el mentiroso-, y si aquel hombre eminente defendi6 con tanto calor la
paz con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la
inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstiné en
proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segun he entendido después. L.o mas gracioso
es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95, cuando
comprendio6 su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz.

-iQué faltos estamos, amigo D. José Maria -dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado a
la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inutiles y
mantenga incolume la dignidad de la Corona!

-Pues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo -prosiguio el embustero-, me hicieron
proposiciones para desempenar la Secretaria de Estado. L.a Reina tenia gran empefio en
ello, y el Rey no dijo nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de
tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si
no, no me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer.
Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios ptblicos en
manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa
que mi suegro tenia en Extremadura.

-No sabia... -dijo D. Alonso-. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz
pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continuo el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de
escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia
aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y
molido a causa del movimiento del fementido calesin, se quedé en dicho pueblo, mientras
los demas siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron,
endilgé Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como
abochornado de tener por padre el mas grande embustero que crio la tierra. Despidiéronse
ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en que
proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mas comodo y expedito desde
Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de
las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.



- VIII -

No puedo describir el entusiasmo que despert6 en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto
pude disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedo instalado en casa de su
prima, sali a las calles y corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmosfera de
mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencion
como cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia
un rostro amigo, y todo era para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres, los
viejos, los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenil observaba en ello
no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres sensibles; pareciame
que participaban del general contento por mi llegada, remedando en sus balcones y
ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo
exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la
plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas,
por la satisfacciéon de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi
como antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria,
y a otras como victimas, ain no aplacadas, de mi inocente aficién al merodeo. L.as mas no
se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas de mi
nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi
persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas
cascaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la
conciencia de mi formalidad, estas burlas mas bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntandoles
con tono muy enfatico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr.
Corneta era un cobarde, y que la préxima funcién seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y quitindome
los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos,
mas no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera;
otros habian sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder
resistir la tentacion, y compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente rumor
me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o
llama con imperiosa célera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en él
como quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui mi
paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas
célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre
de pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi

tio, mas no me dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos charlado un poco,
me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.



Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de
mi cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la
taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la
puerta a una mujer andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi
morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrafias, se le
figuro burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus
manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasion el desahogo de mis
sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos de
mi nifiez, y entré en ella: su recinto me pareci6 encantador, y jamas he recorrido las naves
de templo alguno con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar,
y que lo hice en efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habia puesto un ex-
voto por mi salvacion. El personaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba alli
colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me parecia
como un huevo a una castafia. Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor
materno, me infundia, sin embargo, el respeto mas vivo. Recé un rato de rodillas
acordandome de los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de
Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del maldito
aguardiente, al levantarme me cal, y un sacristan empedernido me puso bonitamente en la
calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo, al verme
entrar, me reprendio por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante
Dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no
me castigaba nunca, quizas porque tenia la conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el
lector me permitira describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofia Flora
de Cisniega era una vieja que se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta
afios; pero ponia en practica todos los artificios imaginables para engafiar al mundo,
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuanto inventaba la ciencia y el
arte en armonico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde a mis
escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofias, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y
demas extrafios cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental restauracion,
fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es
que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto.
Respecto a su fisico, lo mas presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que parecian
haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academias presentes y pretéritas.
También recuerdo que al hablar hacia con los labios un mohin, un repliegue, un mimo,
cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la
dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de dientes; pero aquella supina
estratagema de la presuncion era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la
embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia
malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban
transparentar las gasas, todo su empefio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles
a la injuriosa accion del tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.



Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con
la santa piedad de mi Dofia Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi
como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de
guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriético, ya que en
la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en
extremo como mujer y como dama espafiola, el sentimiento nacional se asociaba en su
espiritu al estampido de los cafiones, y creia que la grandeza de los pueblos se media por
libras de pélvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y
llevados en pequefio circulo por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia también con
su sistematica aficion a hablar de las cosas publicas. Entonces no habia periodicos, y las
ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurandose entonces mas
que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta,
habia muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y
Paris, y las llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que
les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periddicos, concurrian a
casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores bollos,
atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofia Flora, ya que no podia inspirar una
pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afios, no
hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi
equivalia en aquel tiempo a la majestad de un trono.

Donia Flora y Dofa Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien
considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto,
hablando con su primo en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si td hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué
caracter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba.
Has hecho bien en no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven,
Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca
no te hubiese echado una calza como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos del almirante
francés, que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de
Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la
escuadra combinada en Agosto ultimo no se atrevio a apresar el crucero inglés mandado
por Collingwood, y que s6lo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad esta muy
mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid
a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la escuadra un
hombre mas apto; pero el Ministro le contestd cualquier cosa, porque no se atreve a
resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no decida...
Dicen que éste también esta muy descontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleon debiera confiar el mando de la escuadra a
algun espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de mogollon, que a
fe bien merecidos los tienes...



-iOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con su habitual modestia.

-O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto
acabara mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figurate que cuando llegaron los barcos
de Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar.
Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador
francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto
necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria dicen
que no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Asi,
asi: me parece que esta muy bien parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con
sus manos lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos!
Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por
otro han puesto a Andalucia en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada
usted a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es
preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del
cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y el
Rafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traicion
tal, que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del
combate del cabo de...

-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...-. Es preciso que cada cual
quede en su lugar. Si el almirante Cordova hubiera mandado virar por...

-Si, si, ya sé -dijo Dona Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo-.
Habra que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi
haremos rabiar a Paca.

-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo con tristeza-. Vengo tan sélo a presenciarlo, por
pura aficién y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier de marina,
amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en
aquella ocasion. Era un hombre como de cuarenta y cinco afos, de semblante hermoso y
afable, con tal expresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible
inclinacion a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados
por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichén, se recogian con cierto
abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que la
presuncion propia de la época exigia. Eran grandes y azules sus 0jos; su nariz muy fina, de
perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su
expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi
el conjunto melancdlico de su rostro oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia.
Este noble continente era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave
cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los sefiores del
dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pequefio,
delgado y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su
frente, que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia
para arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia
un espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin
embargo, segun después supe, aquel hombre tenia tanto corazon como inteligencia. Era



Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso servicio.
Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve
pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunto por su mujer, y de su contestacion
deduje que se habia casado poco antes, por cuya razon le compadeci, pareciéndome muy
atroz que se le mandara al combate en tan felices dias. Habl6 luego de su barco, el San
Juan Nepomuceno, al que mostro igual carifio que a su joven esposa, pues segun dijo, él lo
habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno de los
primeros barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no salia la escuadra, y el
marino se expreso largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y
que después con datos y noticias historicas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés -dijo Churruca-, no sabiendo qué resolucion tomar, y deseando hacer
algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario
de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribio a Gravina, diciéndole que
deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo que fuera
mas conveniente. En efecto, Gravina acudi6 al consejo, llevando al teniente general Alava,
a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra
francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao,
Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La
discusién fue muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruzo con el almirante Magon
palabras bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en
paz. Mucho disgust6 a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor de la discusion
dijo frases descompuestas, a que contesté Gravina del modo mas enérgico... Es curioso el
empeiio de esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en
el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la ocasion de vencer si nos
auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la
estacion avanza; que la posicion mas ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia,
obligandoles a un bloqueo que no podran resistir, mayormente si bloquean también a
Tolon y a Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la superioridad de la marina
inglesa, por la perfeccion del armamento, por la excelente dotacién de sus buques y, sobre
todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte
menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que descontenta a
todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero sera
preciso obedecer, conforme a la ciega sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos y
marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta
esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve; pero si
los resultados son desastrosos, quedara consignada para descargo nuestro la oposicion que
hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha
entregado a la desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a
ser relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su
perdida reputacion por la victoria o por la muerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues



con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia
lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar
con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, Dofia Flora y mi amo hicieron de €l grandes elogios,
encomiando sobre todo su expedicion a la América Meridional, para hacer el mapa de
aquellos mares. Segun les oi decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino
eran tantos, que el mismo Napoleon le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones.
Pero dejemos al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgusté sobremanera, y fue que la
prima de mi amo comenz6 a prendarse de mi, es decir, que me encontr6 pintiparado para
ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la
escuadra, se lamento de ello, jurando que seria una lastima que perdiese un brazo, pierna o
alguna otra parte no menos importante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella
antipatriotica compasion me indigno, y aun creo que dije algunas palabras para expresar
que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y me
dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba como
un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafnana, gritando: perro inglés, perro inglés.
Luego me llevo consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba
de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante
cuya operacion me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios que el
peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la
habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dofa Flora se ri6 mucho, y me
dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje;
afladié que debia aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia
ganarme la vida y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales proposiciones, y le
dije con cierta rudeza que mas queria ser soldado que peluquero. Esto le agrado; y como le
daba el peine por las cosas patrioticas y militares, redoblo su afecto hacia mi. A pesar de
que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas no poder la tal Dofia
Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos pescozones de mi iracunda Dofia
Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi
compaifiia, diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a mi
amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacion un criado de su prima,
y en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en la
casa, en compafiia del loro de Dofia Flora y de los sefiores que iban alla por las tardes a
decir si saldria o no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con él iba
mi amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y
cuando mi alma atribulada acariciaba atin la débil esperanza de formar parte de aquella
expedicion, Dofia Flora se empefio en llevarme a pasear a la alameda, y también al
Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucion cierto



atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios,
llevado por algtin marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la
vieja, y al pasar por la muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posible
entregarme a las delicias de aquel espectaculo, por tener que contestar a las mil preguntas
de Dofa Flora, que ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jovenes y
sefiores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas a la moda en Cadiz,
todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, 0, mejor dicho, todos hacian
versos, aunque malos, y me parece que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian
para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos hombres, en sus
afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No
eran muchas las personas que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando después en
la diferencia que habia entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto
siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los amigos de Dofia
Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis miradas fue la
extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No
se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que dando varias vueltas
alrededor del cuello y prolongandose ante los labios, formaba una especie de cesta, una
bandeja, o mas bien bacia en que descansaba la cara. El peinado consistia en un artificioso
desorden, y mas que con peine, parecia que se lo habian aderezado con una escoba; las
puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle, casi barrian el
suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco
pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a la rodilla con un
enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos llevaban un
lente, que durante la conversacion acercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el
siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando
con este asunto la relacion de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno
de ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas
bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesia del Carmen, y
alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y
alguno de ellos me aplico lindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de orar
tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atencion a dos moscas que revoloteaban
alrededor del rizo culminante del peinado de Dofia Flora. Salimos, después de haber oido
un enojoso sermon, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; continu6
la charla mas vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y
entre todos se armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con
algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! Y yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos
de aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ;Creeran ustedes que aquella
noche insistié en que debia quedarme para siempre a su servicio? ;Creeran ustedes que
asegurd que me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y besos,



ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida!, pensaba yo
al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella manera. Yo,
turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria
querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y
extendi los brazos para expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasion de lograr
mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé
delante de él, diciéndole en el tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria
desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingio cierta
hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consinti6 al fin. Diome mil golosinas para
que comiese a bordo; me encarg6 que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra
mas contraria a mi embarque, que se verifico a la mafiana siguiente muy temprano.

-IX -

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente
sali6 la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un
bote que nos condujo a bordo.

Figurense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi
enajenacion, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel
alcazar de madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginacion como una fabrica
portentosa, sobrenatural, inico monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando
nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso asombro,
admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pequeiiitos desde la muralla;
en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia forjado. El
inquieto entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba
con arrobamiento un figurén de proa, objeto que mas que otro alguno fascinaba mi
atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel coloso
iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar
donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como
se sumergia el inmdvil casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados;
cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas amenazadoras por
las portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, puseme palido, y quedé sin movimiento asido
al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensancho el corazon. La airosa y
altisima arboladura, la animacién del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable
orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra
muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo,
en fin, me suspendi6 de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la contemplacion
de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.



Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del
Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco
se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro,
largos, monoétonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual
me han parecido a veces inmensos ataudes flotantes. Creados por una época positivista, y
adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado
las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los navios, los barcos de
hoy son simples maquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo,
armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza
y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo
exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mas
inasociables categorias. Viendo mas tarde las catedrales llamadas géticas de nuestra
Castilla, y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su
compleja y sutil fabrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la
memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las
antiguas con las catedrales goticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el
predominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo,
algo de historico y religioso a la vez, mezclado con la complicacion de lineas y el juego de
colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacion extravagante,
que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu las impresiones
de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. L.os mayores del mundo eran de
tres. Aquel coloso, construido en L.a Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769,
contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es
decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningun buque del mundo. Sus
poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al construirlo 116
troneras: cuando se le reformo, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre
cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la distribucién de los diversos
compartimientos, ya fuesen puentes para la artilleria, sollados para la tripulacién, pafioles
para depdsitos de viveres, caAmaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios.
Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas escondrijos de aquel Escorial de los
mares. Las camaras situadas a popa eran un pequefio palacio por dentro, y por fuera una
especie de fantastico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa,
semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y
desde donde la vista podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el
cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para
impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa
madeja que formaban en la arboladura los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y
drizas que servian para sostener y mover el velamen.



Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en
la nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé
una exclamacion de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢Qué buscas tu aqui, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era habitual-. ; Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan -afiadi6 dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto-,
sibeme a este galapago a la verga mayor para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor
cortesia que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a
bordo en su compafiia. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron
maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la
camara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que
en tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a
quienes servian, me pregunté si aquella operacion no era la menos a propoésito dentro de
un buque, donde todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no
sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un
modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo
precioso en hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros,
arreglando cada cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la
operacion en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole,
cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que hacer
guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. L.os marineros no usaban
aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha modificado
mucho desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don
Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros.
Segun lo poco que oi, no me quedé duda de que el General francés habia dado orden de
salida para la mafiana siguiente.

Esto alegro mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba mas que la
de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas
pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de
los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la
matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana,
discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicaciéon que éste
dio de las causas diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mas
comico posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de
mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo combate. La escuadra
debia salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del



mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se
disparaban los cafiones, como se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta!, y
luego volver a Cadiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme: «yo estuve en
la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, contandole la grandiosa escena, y
excitando su atencion, su curiosidad, su interés... decirle también: «yo me hallé en los
sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver como se altera, como palidece y se
asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los que
digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...» jOh!, esto era mas de lo que
necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo francamente que en aquel dia no me
hubiera cambiado por Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia ain amanecido, cuando yo estaba
en el alcazar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo
comenzo la operacién de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado
molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la
bahia. Corrian los marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz
del contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con espantosa
algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces humanas,
mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas
azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones
acompafaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzo a deslizarse por la
bahia sin dar la menor cabezada, sin ningtin vaivén de costado, con marcha grave y
solemne, que sélo podia apreciarse comparativamente, observando la traslacion imaginaria
de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios mio!, treinta y
dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y franceses, colocados
delante, detras y a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos
por el escaso viento. No he visto mafiana mas hermosa. El sol inundaba de luz la
magnifica rada; un ligero matiz de purpura tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente, y
la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto
permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas tenia
algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y
bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendian la marcha,
formando el mas vistoso escuadrén que puede presentarse ante humanos o0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho
en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detras.
La lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa
armonia que mis oidos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de
himno que sin duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del
ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil alborozo a la
aproximacion de la flota, formaban el mas imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentandonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de
sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba



tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o
sacada del mar como la fantastica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla
desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el
baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de donde habia salido y
donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las campanas de
la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de
un gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el
rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar
tristes y acongojadas anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejabamos,
aquella musica se iba apagando hasta que se extingui6 difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera.
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su
marcha, motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales consejos si eran ligeros
y zarpaban pronto.

«jQué pesado esta D. Federico! -decia observando el Principe de Asturias, mandado por
Gravina-. Alla va Mr. Corneta -exclamaba mirando al Bucentauro, navio general-. Bien
haiga quien te puso Rayo -decia ironicamente mirando al navio de este nombre, que era el
mas pesado de toda la escuadra... -Bien por papa Ignacio -afiadia dirigiéndose al Santa
Ana, que montaba Alava-. Echa toda la gavia, pedazo de tonina -decia contemplando el
navio de Dumanoir-; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las velas
con tenacillas».

El cielo se enturbio por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran distancia, vimos a
Cadiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la
noche sus ultimos contornos. La escuadra tomo rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de €él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del
modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada
por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona;
la retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva,
compuesto de doce navios, que manda Don Federico. No me parece que esta esto mal
pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los gabachos, para que
no nos dejen en las astas del toro, como sucedio en Finisterre.

»Segtin me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto esta muy guapo,
dicho en el camarote; pero ya... ¢El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a
sotavento?... Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefioria para dejarse pescar asi...
Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento
y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendra que dividirse para
atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos sera muy facil vencerle. A ese sefior
todo le parece facil. (Rumores.) Dice también que no hara sefiales y que todo lo espera de
cada capitan. Si iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos



malditos tratados de sursillos, y es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho
a ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta
barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de
una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pa eso... (Grandes
muestras de asentimiento.) En fin, alla veremos... Pero vengan aca ustedes y diganme: si
nosotros los espafioles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos
bastamos y nos sobramos para ello? ;Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses
que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus
sefiorias? Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados...
En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos
franceses por siempre jamas amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia dur6 hasta hora avanzada, elevandose desde
la profesion naval hasta la ciencia diplomatica. La noche fue serena y navegabamos con
viento fresco. Se me permitira que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan
orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que iba
a desempenar algun papel importante en tan alta ocasion, y por eso no dejaba de
gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa util.

-X -

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de
mediodia, el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las cinco columnas:
vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian décilmente a la formacion aquellas moles, y
aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy
rapidas y las lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiraciéon contemplar
aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segtin dijo Marcial, que lo habia profetizado
desde por la mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direccion del
Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete
navios por barlovento, entre los cuales Marcial designo siete de tres puentes. A eso de las
ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos
columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y segun las apariencias, las dos
columnas de Nelson, dispuestas en forma de cufia, avanzaban como si quisieran cortar
nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo sefial de virar en
redondo. Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar
diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por
estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos en
direccion casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».



Efectivamente, la vanguardia se convirtio en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era
la mejor, segun oi decir, quedé a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa
andadura y la tripulacion poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni
con precision: unos navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros
marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que rompia la linea,
antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos mas
cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito la corta, adi6s mi
bandera: perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran cafiones.
Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ; Cémo pueden venir a ayudarnos el San Juan
y el Bahama, que estan a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza?
(Rumores de aprobacién.) Ademas, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el
punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como
podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre
jamas ameén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!»
exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su
demostracion, ni estas conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo,
llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecio advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto.
Los oficiales en el alcazar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa,
observaban los navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro
pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tomé
parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio
de piezas y lo relativo a maniobras, ol que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tir6 de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con
algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla
hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos
marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al
lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se
quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi
sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcazar y
castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo
hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia al
lado.

«Es para la sangre -me contesto con indiferencia.

-iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.



Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y
por un instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacion, que entonces predominaba
en mi, alejo de mi espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables
sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de
los pafioles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia
sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y
traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un gran navio con insignia de almirante.
Después supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el
Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido
estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo
relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de
Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacion de nuestra
escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros
navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que
fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi:



Neptano, E.

Seipion, F... ﬁ
Bayo. Brveeo [ &
Formidable. V. ) S

——Du =
guay. F. 3
>

Mont-Blaoe, F. .
At Bisssonnans

PRIMER CUERPO Agastio. Buse.s, .
BMANDADO POR ¥EBLSON Herds. Fuvvvvanen
Teinidad, B.........

Vietory.  Buccntanro. Fieeuy.. (2

> —""'\\ﬁphlﬂl? reEree s
'

"-'-.._....

ficdoutable. P. sesneass
[ntrépide. F..
SEGUNDO CUERPO ——leandre. F’ b

BAXDALO POR COLLINGWODD

~=—Justo. E..r.'-.---“'t-‘-_m
Reyal Soversign. ——=Iindomptable. F. ....... IE
e Sana A0 B seniprrtarisis .’g
Fouzueux. F.,.... crereeavens | 3
Monarea. Buesisnrcasas RTTET \E
e L T e i |
Bahama. E....q..--t+t't-4.---llll_
—w=Aigle. Fo...... SO Geeiia )
dontafids. E...oovevavanes e
Algeciras. Boaeiiaiinia eis s :
AYZORONMS B i s s s i s =
Swilt-Sure, I;'"'--I----------'-------- ‘\%
——APgORALe. I, e
>

mmwa A CIINCS. Blosiisinnannnsnnanniniae

Princips do Asturias. Koo ..ooovviaviainins :
L T e :
Nepomuceoo. l‘f

Ild‘:fﬂusd' E-' Il“‘lllll'l'...."""-\"’

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y
no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del
navio en que se decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que
pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres.
Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en facha! -exclamé Marcial, lanzando con energia un juramento-. Ese
condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle
contra el Bucentauro, que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar



la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacion no
tenia toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con
la guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del
mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy
decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de leva,
obedecian las érdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el mas leve
sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas que el combate mismo,
como adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en
los solemnes momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en
todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las
de aquel momento. A pesar de mis pocos afios, me hallaba en disposicion de comprender
la gravedad del suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones,
elevadas imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. L.a persuasion de la
victoria estaba tan arraigada en mi animo, que me inspiraban cierta lastima los ingleses, y
les admiraba al verles buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazén
respondio a ella con espontaneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma.
Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la nacion,
tales como el Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto.
Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que
debia uno entusiasmarse al oir que los espafioles habian matado muchos moros primero, y
gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi pais como muy
valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro
huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas que el orgullo de
pertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedioé al combate, comprendi todo lo que aquella divina
palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abri6 paso en mi espiritu, iluminandolo y
descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad
un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes,
todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en las cuales
habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que
defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y
sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos
aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el
surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde
jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto
donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban
sus riquezas; la iglesia, sarc6fago de sus mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos
muebles, transmitidos de generacion en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad
de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el
eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la



calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el
nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono
de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongandose nuestra alma, como si el
propio cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con Inglaterra eran
siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresion; y
como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando
nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al
fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas de
entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a quienes
consideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y todas estas
ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracion
que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurri6 entonces.
Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con
violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

- XI -

Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el Royal Sovereign, que mandaba
Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra
nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero
nuestro comandante esperaba el momento mas favorable. Como si unos navios se lo
comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha comun, el
fuego se corrié desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar frente
a nuestro costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron
ifuego!, repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanz6 cincuenta
proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me quito la vista del enemigo.
Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil,
orzd y nos descargo su andanada. En el tiempo que medio6 de uno a otro disparo, la
tripulacion, que habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redobl6 su entusiasmo.
Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca
practica de algunos cabos de cafion. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana
la empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de
responder al heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y
con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro
poder, porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo
que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros
calan heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de



contemplar al comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me
admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a
oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

«jAh! -dije yo para mi-. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada
menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me
arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a
un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con el
Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una
habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su compafiero de
nuestras balas. En seguida se dirigio a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el
Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto de tocarse los
penoles, result6 un gran claro, por donde se precipit6 el Temerary, que viré prontamente, y
colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel costado, hasta entonces ileso.
Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el Trinidad se encontro rodeado
de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime coélera de Uriarte, en los juramentos de los
marineros amigos de Marcial, conoci que estabamos perdidos, y la idea de la derrota
angustio mi alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y
al orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo sucedio el
mas terrible desorden. Estabamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una
espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el
Bucentauro. El Agustin, el Heros y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicion
algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder
disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson,
luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el afan
de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan
los barcos, no como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como
verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en accion,
como agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artilleria de sus
costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia menos de personalizarlos, y aun ahora me
parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada,
lanzarse al abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar
mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la
herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el
decoro de la agonia; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de
un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperacion,
precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que indica la victoria; después algazara
rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la
vergilienza de la derrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las



maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo
el empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo
asi al estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen
como si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos
de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caian, los
trozos de velamen, los hierros, cabos y demas despojos arrancados de su sitio por el cafion
enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en
minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible
distinguir si insultaban a Dios los que morian, o le llamaban con angustia los que
luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian
que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccién de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa
procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca
fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas
de cafion, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente
ver rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no
arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la ultima nocion
de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando
granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas y la metralla de las
carronadas esparcian otra muerte menos rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no sali6
marcado mas o menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales destrozos, la
tripulacion, aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y
el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia
estremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban
sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis
pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la
indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil
agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindio a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera.
Una vez entregado el jefe de la escuadra, ;qué esperanza quedaba a los buques? El
pabellon francés desaparecio de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El
San Agustin y el Heros se sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la
vanguardia, que habian venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios
enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate mas inmediata al
Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver nada. El viento parecia
haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su
espesa blancura, que las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan sélo el aparejo de
algunos buques lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto 6ptico



o porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible!
Detonacion espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando a un
tiempo, paralizd a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte
impresion, claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas,
rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La
terrible explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el
Argonauta, el Ildefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés nombrado
Achilles. La expansién de los gases desparramo6 por mar y cielo en pedazos mil cuanto
momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de
tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensabamos mas que en nosotros
mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro navio, cuya
pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y
mi corazoén se llené de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi
espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me oblig6 a salir a los sitios de
mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos
a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos conservaban un
poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose
conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y
cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que desempefiara funciones
correspondientes a tantos hombres el que no podia considerarse sino como la mitad de un
cuerpo humano. Un astillazo le habia herido en la cabeza, y la sangre, tifiéndole la cara, le
daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia
con furia fuera del portalén, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros
enemigos.

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella
escena de desolacion, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos
compafieros o porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su
aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba».
Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grit6 dirigiéndose a un pafolero que se habia convertido
en cabo de cafion:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del
mareo, le dijo aplicandole el botafuego a la nariz:



«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢Quieres dar un
paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas cafias».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros
habia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba
inmovil en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él
para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acerco, intentando convencerle de
que debia bajar a la camara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le
llevo la mitad de la cabeza, y su sangre salpic6 mi rostro. Entonces, D. Alonso se retiro,
tan palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando baj6 mi amo, el comandante quedo solo arriba, con tal presencia de animo que no
pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta,
el rostro palido, la mirada ardiente, la accion enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo
aquella accion desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de
verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su
voz dirigia a la tripulacion en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subié a tomar 6rdenes, y antes de hablar
cay6 muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayé también
mal herido, y Uriarte quedo al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y
heridos. Ni aun entonces se apart6 su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de
nuestra artilleria; y el imponente aspecto del alcazar y toldilla, donde agonizaban sus
amigos y subalternos, no conmovio su pecho varonil ni quebrant6 su enérgica resolucion
de sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo
de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los
heroicos capitanes de la antigiiedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero
viendo a nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso
vocablo para expresar aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado
por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la
gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los cafiones
que habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su
pierna de palo, lo cual le hacia decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en
seguir sirviendo la pieza.

«Compadre -le dijo Marcial-, ya tu no puedes ni encender una colilla».
Arrancé el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:
«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, carg6 el cafion con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete



que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la
mecha, y el cafion disparo.

Se repiti6 la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafion, disparado por mi,
retumbd de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino
actor decidido en tan grandiosa tragedia, disip6 por un instante el miedo, y me senti con
grandes brios, al menos con la firme resolucion de aparentarlos. Desde entonces conoci
que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban: era
preciso que me hiciera digno de fijar su atencion.

«jAh! -decia yo para mi con orgullo-. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente
estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo
dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya
fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se
seco la sangre que afluia en abundancia de su cabeza, cerré los ojos, sus brazos se
extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo mas: se me sube la polvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, traeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebio con ansia. Parecio tomar con esto
nuevas fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejé sin movimiento. El
palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El
navio quedé lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual,
aunque me aturdi6 al principio, no me impidio apartar los trozos de vela y cabos que
habian caido sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan
enorme masa de cuerpos inutiles, y desde entonces solo la artilleria de las baterias bajas
sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis
ojos en el alcazar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un
astillazo en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos marineros subieron para
trasladarle a la camara. Corri también alla, y entonces un casco de metralla me hiri6 en el
hombro, lo que me asusto en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a
exhalar el ultimo suspiro. Mi turbacién no me impidio entrar en la camara, donde por la
mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento
desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y tercera
bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé como, sin salir de aquel estado de
somnolencia, me hice cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban
reunidos en la cAmara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que si no fue
invento de mi fantasia, entonces trastornada, reson6 en el combés una voz que decia: «jEl
Trinidad no se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal
cosa.



Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la camara, con la
cabeza oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a é€l, y el infeliz anciano no hall6 mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo
menos, creo que se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia
la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accion no se habia
ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que
para otra vez seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que
aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de
mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de
nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendio del
mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, de un animo esforzado que
sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta para
representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece como
un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera en el
momento de nuestra rendicion, ilumino nuestra bandera con su ultimo rayo.

El fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido.

- X1I -

Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasion, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presento a los
ojos de cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta
entonces los animos no se habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego
cesO, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil
averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar.
Apenas entraron en €l los ingleses, un grito resoné unanime, proferido por nuestros
marinos:

«jA las bombas!»

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas maquinas
imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De
repente un grito, aun mas terrible que el anterior, nos llend de espanto. Ya dije que los
heridos se habian transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de
flotacion, esta libre de la accion de las balas. El agua invadia rapidamente aquel recinto, y
algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacil6 entre seguir desalojando el agua y acudir en
socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio
inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a la
tercera y a la segunda bateria, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras sus



carpinteros trataban de reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la camara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellon britanico en la popa del
Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que
apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me
habian representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los mares,
gentezuela aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo. Cuando vi el
orgullo con que enarbolaron su pabellon, saludandole con vivas aclamaciones; cuando
adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el mas grande y glorioso
barco que hasta entonces surco los mares, pensé que también ellos tendrian su patria
querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecié que en aquella
tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian de existir, como en Espafia,
muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas
de tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que
les concediera la victoria.

En la camara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado
alli trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segun entendi, querian trasbordar los
heridos a algin barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acerco a mi amo como
queriendo reconocerle, y le saludé en espafiol medianamente correcto, recordandole una
amistad antigua. Contesté D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse
por él de los pormenores del combate.

«;Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina? -pregunté mi amo.
-Gravina se ha retirado con algunos navios -contesto el inglés.
-De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los tinicos
que no han entrado en accion.

-Pero Gravina, Gravina, ;qué es de Gravina? -insistié mi amo.

-Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro si habra
llegado a Cadiz.

-¢Y el San Ildefonso?

-Ha sido apresado.

-¢Y el Santa Ana?
-También ha sido apresado.

-iVive Dios! -exclamo D. Alonso sin poder disimular su enojo-. Apuesto a que no ha sido
apresado el Nepomuceno.

-También lo ha sido.
-iOh!, ;esta usted seguro de ello? ;Y Churruca?
-Ha muerto -contesto el inglés con tristeza.

-iOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca! -exclamé mi amo con angustiosa perplejidad-.



Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.
-También ha sido apresado.

-iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

-Si -repuso sombriamente el inglés-; pero ha muerto también.

-¢Y qué es del Montafiés? ;Qué ha sido de Alcedo?

-Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en €l la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar
por la pequefia mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus compafieros.
No es impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de
la delicadeza de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llor6 como hombre,
después de haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel
abatimiento, y buscando alguna razon con que devolver al inglés la pesadumbre que este
le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido
pérdidas de consideracion.

-Una sobre todo irreparable -contest6 el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso-.
Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico,
al divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé de disimular su
inmensa pena: cubriose la cara con las manos y lloro, con toda la expresiva franqueza del
verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de
fusil que le atravesé el pecho y se fijo en la espina dorsal, dijo al capitan Hardy: «Se
acabg; al fin lo han conseguido». Su agonia se prolong6 hasta el caer de la tarde; no perdid
ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguio su genio de militar y de marino
sino cuando la dltima fugitiva palpitacién de la vida se disip6 en su cuerpo herido.
Atormentado por horribles dolores, no dejé de dictar 6rdenes, enterandose de los
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamé:
«Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiara que no conociéramos la suerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada mas natural que nuestra ignorancia, por causa de
la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas parciales
adoptado por los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como la
contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo que nos batia ocultaba la vista del resto de
la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se hallara en
paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios,
que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente



desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia
distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notabamos que atin seguia la lucha con
encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni rumbo,
llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en
direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aument6 la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia que
la Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aun no era
bastante grande el nimero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a
merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual,
unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navio
inglés, que después supe se llamaba Prince, trat6 de remolcar al Trinidad; pero sus
esfuerzos fueron inttiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido
funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los
demas, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan
importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al
mismo tiempo, sin vergiienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacion a todos los
sitios donde colegia que podian existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me
arriesgué a hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y ¢cual seria mi asombro cuando vi
que Marcial estaba alli, trasegando a su estdbmago lo primero que encontré a mano? El
anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho,
como este no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial
solo estaba con tal percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenandome el seno de galletas-: barco sin lastre no navega».
En seguida empin6 una botella y bebio con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues
todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de
los ingleses, que vigilaban todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a algunos
de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual
los enemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester era haber
perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los casacones
acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la
camara. Mi primera intencion fue dormir un poco; pero ;quién dormia en aquella noche?

En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a los
heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que
les impedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse



al descanso. En un lado de la camara yacian, cubiertos con el pabell6n nacional, los
oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante el espectaculo de tantos dolores, habia en
aquellos cadaveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad,
y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los padecimientos fisicos.
La bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella esfera de
responsabilidad, de mengua y desesperacion en que todos nos encontrabamos. Nada les
afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia parentesco
con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute,
también tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de
fragata Urias y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados
muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre cubierta, ascendian a la
terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden
del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del
dia 22, hora en que el temporal parece que arrecié exprofeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezé un
responso a toda prisa, porque no era ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se
procedio al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron
arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y
consternacion, conmoviera entonces a los que lo presenciaron. jTan hechos estaban los
animos a la desgracia, que el espectaculo de la muerte les era poco menos que indiferente!
Las exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y
alli queda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincon de tierra donde existen
aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en
el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir en
el momento de caer; la imaginacion no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y
es dificil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas
reflexiones hacia yo viendo como desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros,
un dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se
les envuelva en el coy; pero en aquella ocasion no habia tiempo para entretenerse en
cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajé como esta mandado; pero la mayor parte
fueron echados al mar sin ninguin atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razén de que
no habia para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar pronto la
operacion de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos los hombres
utiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer
mi cooperacion para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la
borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrio un hecho, una coincidencia que me caus6 mucho terror. Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo
en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasion
habrian sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel
desgraciado fue el tinico que les movio a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y



decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las suyas», y otras
groserias del mismo jaez. Aquello me indignd; pero mi indignacién se troc6 en asombro y
en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando
atentamente las facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en €l a mi tio... Cerré los
ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del agua me indicé que habia
desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi
pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre,
y esa voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia
permanecer callada después de la escena que pas6 ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo
habia podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisonémicos de
la cara de mi madre, y esto aument6 mi afliccion. En aquel momento no me acordé de que
habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé conmigo durante mi
infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio
mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que
le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara
las simpatias de sus compafieros, quienes, reputandole como el mas bellaco de los
hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el momento
supremo en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus
actos ante Dios.

Avanzado el dia, intent6 de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero con
tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacién no empeoraba, a pesar de que
seguia el temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia
que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empefo
en ello, porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta entonces
construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dia,
permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del
navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba la
fuerte trabazon de sus solidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el
tremendo golpear de las olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar, parecia que el
navio iba a hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de profundo
torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el le6n de Castilla, y entonces
respirabamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes
averias y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espafioles
y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algtin barco enemigo. Marcial
reconocio en uno de éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y
despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y,
por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran
llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al instante a darles
auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada después de
sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.



El dia paso entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a
un buque inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos,
la idea de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los
hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron
de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la
hora en que fue unanime la idea de que si no trasbordabamos pereceriamos todos en el
buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron
aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre
morir en la casa propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto continuo comenzo el
trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa facil, habiendo precision de
embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulacion sana constaba de unos quinientos
hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de
otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se
trat6 de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin
mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la
muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la compasion, y
eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios
cadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste se
nego resueltamente, diciendo que deseaba ser el tultimo en abandonar el Trinidad. Esto no
dejo de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al
principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no era lo
mas a proposito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues atin no estaba fuera la mitad de la tripulacién cuando
un sordo rumor de alarma y pavor resono en nuestro navio.

«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
dominados todos por el instinto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con
avidos ojos las lanchas que volvian. Se abandon6 todo trabajo; no se pens6 mas en los
heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante
extravio, buscando un portalon por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un
lastimero clamor, que atn parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis venas y
erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera bateria, los cuales,
sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro
no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvacion. Se arrojaron
precipitadamente a las lanchas, y esta confusién en la lobreguez de la noche, entorpecia el
trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin
atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si
aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi
amo.



Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefior, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar
su actitud pronunci6 palabras tan ajenas a la situacion como éstas:

«jOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

-iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo mir6 al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban
a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis
pulmones. Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se
nublaron mis ojos y no sé lo que pasd. Para contar c6mo me salvé, no puedo fundarme
sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las imagenes de un suefio, pues sin duda el
terror me quito el conocimiento. Me parece que un marinero se acerco a D. Alonso cuando
yo le hablaba, y le asi6 con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti transportado, y
cuando mi nublado espiritu se aclaré un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las
rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial
empufiaba la cafa del timén; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado
del navio, proximo a hundirse; por los portalones a que aun no habia llegado el agua, salia
una débil claridad, la de la lampara encendida al anochecer, y que atn velaba, guardian
incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos
lamentos que salian por las troneras: eran los pobres heridos que no habia sido posible
salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitia
mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba no
mas para romper el endeble equilibrio que aun le sostenia. Cémo presenciarian aquellos
infelices el crecimiento de la inundacién! jQué dirian en aquel momento terrible! Y si
vieron a los que huian en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cuanta
amargura gemirian sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz martirio
las purifico de toda culpa, y que la misericordia de Dios lleno todo el ambito del navio en
el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era
mi fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
crei distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las
aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

- XIII -

La lancha se dirigio... ;a donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La
obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio
Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas



eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion avanzaba muy poco, y
gracias a una habil direccion no zozobr6 mas de una vez. Todos callabamos, y los mas
fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compatieros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia.

No acabo aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que
bien puedo aventurarme a llamar filoso6ficas. Alguien se reira de un filésofo de catorce
afios; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis
reflexiones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella
ocasion, ante aquel espectaculo, ;qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria
permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el nimero de
los primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el
comun peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas
parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decision
como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefiales de terror o de
esperanza, y, sobre todo, la expresion propia del santo sentimiento de humanidad y
caridad, que era el movil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi: «;Para
qué son las guerras, Dios mio? ;Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas las
ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ;no prueba que todos los
hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel
sistema de islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han
de querer quitarse unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en
todas ellas debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras para su
provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros
y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian a los demas, a todos estos
infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan a odiar a otras
naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado.
Yo estoy seguro -afiadi-, de que esto no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que
dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer de que hacen un
gran disparate armando tan terribles guerras, y llegara un dia en que se abrazaran,
conviniendo todos en no formar mas que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi
amo se lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazafia: echar al agua a los
ingleses y poner la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de
perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me parece que indic6 a mi amo, hablandole
quedamente al oido, y D. Alonso debio de darle una leccion de caballerosidad, porque le
oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».
Lo peor del caso es que no divisabamos ningtn barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un
buque enemigo. Por ultimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navio



que corria el temporal por barlovento, y aparecia en direccion contraria a la nuestra. Unos
le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros,
y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espaiiol:
«Es el San Agustin -dijo Marcial.

-El San Agustin se ha ido a pique -contesté D. Alonso-. Me parece que sera el Santa Ana,
que también esta apresado».

Efectivamente, al acercarnos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate
por el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron
prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también grandes averias, aunque no tan
graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y
sin timon, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivio once afios mas después de
Trafalgar, y aun habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la
bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas que refiero fue gloriosisima.
Mandébalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado
el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada
por Collingwood se dirigié a combatir la retaguardia, mientras Nelson marchoé contra el
centro. El Santa Ana, amparado sélo por el Fougueux, francés, tuvo que batirse con el
Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto
padecieron los unos como los otros, siendo el navio de Collingwood el primero que quedo
fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus. Segun alli
refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles se
tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el general
Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete
marineros, con mas de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado
por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso
vendaval que se desencadeno en la noche del 21; asi es que cuando entramos en €l se
encontraba en situacién bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las
olas, sin poder tomar direccion alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente
revelaban el temor de una proxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti
también que llamo mi atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque
no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que desempefiaron igual
cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy
foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, exagerando su propia
autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia disgustar
mucho a la tripulacion prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me pareci6
advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores para los ingleses
si éstos los hubieran oido.

Por lo demas, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede



llamarse navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timén. No
quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combés y alcazar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en la cAmara, donde pude
descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli,
sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para
mi, no me permitio todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hallabame ocupado en
poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi
hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y al
pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencion por espacio
de algunos segundos, lancé una exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael
Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y €l se sent6 a nuestro lado. Estaba herido en una
mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le
desfiguraba completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy
raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto
experimenté cierta alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del
horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se
despert6 en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo
de alivio. Con vergiienza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré
también en descargo mio que aquella pena fue una sensacién momentanea y fugaz como
un relampago, verdadero relampago negro que obscurecio mi alma, o mejor dicho, leve
eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardo en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en un instante también supe
acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser. ; Podran todos decir o mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima
porque estaba herido; y auin recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle
estos dos sentimientos. jPobre amita mia! jCuan grande habia de ser su angustia en
aquellos momentos! Mi corazon concluia siempre por llenarse de bondad; yo hubiera
corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita Dofia Rosa, vuestro D. Rafael esta bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era tal el niimero de heridos, que fue preciso, segtn dijo,
repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno
cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la
conversacion recayo sobre la batalla: mi amo conto6 lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y
después afadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde esta Gravina. ;Ha caido prisionero, o se retiré a
Cadiz?

-El general -contest6 Malespina-, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San Justo, nuestros;
pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del



Thunderer y del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia. Hallandose
el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y
habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafio, resolvieron
abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En un
resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompafiado del San Justo, el San
Leandro, el Montafiés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigié a Cadiz, con
la pena de no haber podido rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de los
enemigos.

-Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno -dijo mi amo con el mayor interés-.
Aun me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como
cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna
parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte de Churruca, y
prometi6é contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo,
mas curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz -dijo Malespina-, Churruca tenia el presentimiento de este
gran desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras
fuerzas, y ademas confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus
pronosticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado Apodaca:
«Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que
sirven al Rey y a la patria». El mismo dia escribio a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas
a saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado.
Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas
para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de
los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la
mafiana, mando subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al
capellan con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos
valientes que ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa,
les mando poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamd: «jHijos mios: en
nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si
alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a las
de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguiran
mientras arrastre el resto de sus dias miserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber
militar con la idea religiosa, causé entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno. jQué
lastima de valor! Todo se perdi6 como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los
ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por
Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como
todos saben, desconcerté el orden de batalla, manifest6 a su segundo que ya consideraba
perdida la accién con tan torpe estrategia. Desde luego comprendi6 el aventurado plan de



Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la
escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicion, que éstos no
pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa
Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate.
Cinco navios ingleses de la division de Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero
dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mas que a fuerzas
triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu
de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las
maniobras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva
se habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio,
por su defensa gloriosa, no solo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navios
que nos habian atacado primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para
batirnos a medio tiro de pistola. Figtirense ustedes el fuego de estos seis colosos,
vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro navio se
agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus defensores. Las
proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban también los
cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos creiamos
algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con serenidad
asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los
tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago
positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian
sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo,
cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas,
nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible
hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él mismo a
apuntar el cafion, y logro desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una
bala de cafién le alcanzo6 en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendio del
modo mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayo en
mis brazos. jQué terrible momento! Atun me parece que siento bajo mi mano el violento
palpitar de un corazon, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la patria. Su
decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se le
inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto
ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamo: Esto no es nada. Siga el
fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de
bajarle a la camara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros



ruegos, comprendio que era preciso abandonar el mando. Llamo6 a Moyna, su segundo, y
le dijeron que habia muerto; llamo6 al comandante de la primera bateria, y éste, aunque
gravemente herido, subio6 al alcazar y tomo posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacién se achico: de gigante se convirtio en enano;
desaparecio el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacién de
que yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me
impidio6 observar el terrible efecto causado en los animos de todos por aquella desgracia.
Como si una repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacién, asi se
quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan
querido diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones desmontados;
la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan
lamentable estado, auin se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que
habia izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar
en direccion alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la
tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dafio circunstancias tan desfavorables, ninguno
de los seis navios ingleses se atrevio a intentar un abordaje. Temian a nuestro navio, aun
después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera
el navio mientras €l viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto,
porque Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que
alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida, porque para €l en aquella ocasion vivir era un
deber. No perdio el conocimiento hasta los ultimos instantes; no se quejo de sus dolores, ni
mostro pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en que la
oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio
las gracias a la tripulacion por su heroico comportamiento; dirigio algunas palabras a su
cufiado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de
elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente
por sus secos labios, expir6 con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin
la satisfaccién de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido; asociando el
deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religion; firme como militar, sereno
como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte
como en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun caliente, y nos parecia
mentira; creilamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para
llorarle menos entereza que €l para morir, pues al expirar se llevo todo el valor, todo el
entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo
habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier
muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron
reclamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian.
Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a cual
de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondio: «A todos, que a uno solo jamas
se hubiera rendido el San Juan».



»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su
valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:
«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si
conservados para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que las
exequias se hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en
todos sus actos se mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me toco pasar a éste, que ha sido de los mas
maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningtn otro, ya que
no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros navios».

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atencion durante el relato de lo que
habia presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia
ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para
mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque
yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es
capaz de hacer en ningtin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».

- XIV -

Buena parte de la noche se pas6 con la relacién de Malespina y de otros oficiales. El
interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho
después pude conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca,
tal y como le vi bueno y sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me
habia causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino,
como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a los
cuarenta y cuatro afios de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la
armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas
de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindi6 a la fatiga, y me
quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi
curiosidad. Durante el suefio, que debid de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por
las imagenes y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de los
cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba
que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias alentando a
los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa como un almirante.
Excuso decir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a
todos los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus barcos fueran de
carton, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como unos mil navios,
mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precisiéon como los



juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente
sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo
se acabo, cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de los
desastres a que habia asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos;
senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en la
tripulacion. Crei sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia dormido, atendi
con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hiri6é mis oidos, no
dejandome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No
me explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros; miré a popa, y vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ; Qué habia pasado?, o mejor, ;qué
pasaba?

En el alc4zar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en
varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate,
destinado quiza a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los
oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado
servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses,
que habian sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de esta
nacion, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava, viendo
que se aproximaban algunos navios espafioles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los
buques prisioneros y salvar la tripulacion de los préximos a naufragar, se dirigié con
lenguaje patriético a su abatida tripulacion. Esta respondi6 a la voz de su jefe con un
supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco;
enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana quedo libre, aunque
comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar,
se llevo a cabo en un buque desarbolado, sin timon, con la mitad de su gente muerta o
herida, y el resto en una situacién moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una
vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy
mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por
el Asis, el Montafiés y el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21, y que
habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invalidos trabaron
nueva y desesperada lucha, quizas con mas coraje que la primera, porque las heridas no
restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que rifien con mas
ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande;
pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan
heroico no haya ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es verdad
que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos



episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda
noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo
por ninguna parte, y temiendo que corriera algun peligro, bajé a la primera bateria y le
hallé ocupado en apuntar un cafiéon. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las
de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el
punto a donde queria mandar la bala. Cuando la pieza se disparo, se volvio hacia mi,
trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha termin6 felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concluyé aquella
hazafia, comenzo a verse claro el peligro en que nos encontrabamos, pues el Santa Ana
debia ser remolcado hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa
Themis echo un cable y puso la proa al Norte; pero ;qué fuerza podia tener aquel barco
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que sé6lo podia ayudarse con las velas
desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado,
esto es, el Rayo, el Montafiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar mas adelante su
proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama, que iban
marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que el de la
fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante. ; Qué seria de nosotros si los
ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos
refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el
viento, propicio a la marcha que llevdabamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella,
conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie
en suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandes desastres, también llevabamos la
felicidad a muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para
siempre a los que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana, pues
les cargo el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que
custodiaban al San Juan, al Bahama y al San Ildefonso. Atin distabamos cuatro leguas del
término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue
opinion general a bordo del Santa Ana que, si tardabamos en llegar, pasariamos muy mal
rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del puerto, y
cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento nos habrian puesto en completa
seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo
inflamaban con breves intervalos, daban al creptsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez
mas turbulenta, furia atin no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable



voracidad pedia mayor nimero de presas. Los despojos de la mas numerosa escuadra que
por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se
escapaban a la célera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasion hasta el
ultimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del
general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales a la
fragata Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su
justa impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de
sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en
mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor
fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a la ultima desgracia. Pero alli
estabamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le
transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montafia
liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las
leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la
fragil embarcacion; y ésta, despefiada, se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su
quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae
espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el espiritu
suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene de
las propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de
éste, nos vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando
nos creimos al fin de tantas penas, cuando saludabamos a Cadiz llenos de alegria, nos
vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa de
rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, ;no es verdad? Era como la cruel
aberracion de una divinidad empefiada en causar todo el mal posible a seres extraviados...
pero no: era la logica del mar, unida a la 16gica de la guerra. Asociados estos dos
elementos terribles, ;no es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores
desventuras?

Una nueva circunstancia aumento para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde.
Desde que se rescato el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por tltimo,
después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a €l y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso
levantarse y volvio a caer sin aliento.

«jEsta usted herido! -dije-: Llamaré para que le curen.

-No es nada -contesto-. ;Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo.

«¢Qué es eso, la herida de la mano? -pregunt6 éste examinando al joven.

-No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefial6 a su costado derecho cerca de la
cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas



palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerré los ojos y quedo sin habla ni
movimiento por algun tiempo.

«jOh!, esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento.
-iY mas que grave!», afiadio un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para €él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retir6 a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose proximo a morir, se negaba a
que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal;
pero afiadi6 que si no llegabamos a Cadiz aquella noche para que fuese convenientemente
asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peligro. El
Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta
heridos: se habian agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos
indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la tinica después
del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte.
Marcial cayo herido, si bien en los primeros instantes apenas sintio dolor y abatimiento,
porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardo, sin embargo, en bajar al sollado,
diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envio al cirujano para que le asistiese, y éste se
limito a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de
veinticuatro afios: Medio-hombre tenia mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé6 que se le preguntase a
la fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que
no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar
seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel
navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y
tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguié que Marcial
fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompafiarles como paje o enfermero,
ordenandome que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en
Céadiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi
amo de que €l también debia transbordarse al Rayo por ser mas seguro; pero ni siquiera
quiso oir tal proposicion.

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que Dios decida si nos
salvamos o no. Alava est4d muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui
puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le
busco desde el 21, y deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de
provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de
su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento de haber
venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrara
cuando me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian echado de menos si no
hubiera venido... ;Como habia de faltar? ¢ No te parece a ti que hice bien en venir?

-Pues es claro: ;eso qué duda tiene? -respondi procurando calmar su agitacion, la cual era
tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje
cuestion tan grave.



-Veo que tu eres una persona razonable -afiadio sintiéndose consolado con mi aprobacién-;
veo que tienes miras elevadas y patridticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el
lado de su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza
que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En
fin... sé que se pondra furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dira esto y
lo otro... me volvera loco... pero quia... yo no le haré caso. ;Qué te parece a ti? ;|INo es
verdad que no debo hacerla caso?

-Ya lo creo -contesté-. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente
marino.

-Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta -replico €l cada vez mas
agitado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si
yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... ;Y qué crees
ti? Aun puede que haga algo mas; ain puede ser que si el viento nos es favorable,
rescatemos mafana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Con que adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

-No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo creo
que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco
cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un rincon de la camara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que
le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi
amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu,
que en vano se habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo
sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofa Francisca tenia razon.
Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos
embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al
fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacion iba a desaparecer
para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la escala.

XV -

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron
sobre cubierta-. Pero donde manda capitan no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. I dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y yo
digo que no entra. Veremos a ver.



-¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? -pregunté con mucho afan.
-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

-Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo
entrara esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo
tendran.

-Y td no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan) mas
facilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la
escuadra, Mr. Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi
de idea para mandar la accién. ¢Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo
decia se hubiera perdido la batalla?

-¢Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

-Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene
mala andadura, gobierna mal y parece que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le
echan la cafia para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, segtin opinion general, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis
afos, como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el
vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era
l6gico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timon, y obligado
a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alli con los
demas oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme
cuenta de la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla
retumbante, que dominaba las demas voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo
D. José Maria Malespina en persona. Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen
padre suspendi6 la sarta de mentiras que estaba contando para acudir al lado del joven
herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo, pues habia salido de Cadiz porque la
impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo trance.

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a su hijo-: un simple rasgufio. Tt no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. Oh!, si cuando la guerra del
Rosellon hubieras estado en edad de ir alla conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si
eran heridas. Ya sabes que una bala me entr6 por el antebrazo, subio hacia el hombro, dio
la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!,
pero a los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso
hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados.
Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con
unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan, donde estabas tti; pero me
dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me
quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran niamero de bajas ocurridas
en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia



dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y rescatar
los prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos. Expuse
mi pretension a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo
Escafio, y no sin escrupulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta
mafiana, pregunté por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por el
contrario, que Churruca habia muerto, y que su navio, después de batirse con gloria, habia
caido en poder de los enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy,
cuando rescatamos al Santa Ana, de que tu te hallabas en él! A saberlo con certeza,
hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores,
y el navio de Alava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con sorna oyendo el tltimo jactancioso concepto
de D. José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian
divertido con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua,
ni aun en las circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal
oy0, aseguré que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacion.

«En la guerra del Rosellon, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a
los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curé mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

-Pues en las guerras de la Republica francesa -dijo un oficial andaluz que queria confundir
a D. José Maria-, se establecié que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de
baile completo y una compaiiia de 6pera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios,
pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como
nuevos.

-iAlto ahi! -exclamo6 Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ;Como puede ser que con
musica y baile se curen las heridas?

-Usted lo ha dicho.

-Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a pasar. ¢ Es acaso
probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellon, la mas sangrienta, la mas
habil, 1a mas estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues
alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta
el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria; ¢usted no ha oido
hablar de mi? Estoy seguro de que me conocera de nombre. Pues sepa usted que aqui
traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algun dia llega a ser realidad, no
volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores -afiadio mirando con gravedad y
suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le oian-: es preciso hacer algo por la patria;
urge inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y
asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamas amén.

-A ver, Sr. D. José Maria -dijo un oficial-; expliquenos usted cual es su invento.

-Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.



-iHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla-. Los
mayores que tenemos a bordo son de 36.

-Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-. Pero ;qué demonios es esto? -
afiadié agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que
muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

-El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron solo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:
«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

-jCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria regular? -indic6 un oficial-. jCien varas! El
Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe
usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

-Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito -prosiguio Malespina-. ¢ Qué son 100
varas? Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo
los construiria de hierro.

-iDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

-De hierro, si. ¢ Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a
ella, yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

-iY el Trinidad no tenia mas que 4.000! -indic6 un oficial-, lo cual parecia excesivo. ¢Pero
no comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no
habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?

-iBicoca!... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que
moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo
aqui una idea... Pero no quiero explicarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedo en cuatro
pies. Pero ni por esas cerré el pico. Marchose otro de los oficiales, y qued6 s6lo uno, el
cual tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes! -continu6 diciendo el viejo-. No parece sino que nos vamos a estrellar
contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por
medio del... ¢ A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
construiria una maquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente
dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir més; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio,
por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compafieros, bastante atareados con el
creciente temporal. Malespina se quedd solo conmigo, y entonces crel que iba a callar por
No juzgarme persona a proposito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso
que €l me tuviera en mas de lo que yo valia, y la emprendié conmigo en los siguientes
términos:

«¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas...



pues.

-Si, sefior, comprendo perfectamente -contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor de
oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el animo
a disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

-Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones -continu6 él-. Ya
comprendera que el buque que imagino seria invencible, lo mismo atacando que
defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

-¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también? -manifesté con timidez,
arguyéndole mas bien por cortesia que porque el asunto me interesase.

-iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y
aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria
mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que
usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles
enemigos hicieran en sus costados mas efecto que el que haria una andanada de bolitas de
pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido.
Figurese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ; Donde iria a parar la
escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos -dije yo con viveza, conociendo la
fuerza de mi argumento-, los ingleses los harian también, y entonces las proporciones de la
lucha serian las mismas».

D. José Maria se quedd como alelado con esta razon, y por un instante estuvo perplejo, sin
saber qué decir; mas su vena inagotable no tardo en sugerirle nuevas ideas, y contesto con
mal humor:

«.Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi
secreto? Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie.
Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos:
«Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios ordinarios, empezaba
la pelea, y a lo mejor catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos
monstruos de hierro, vomitando humo y marchando aca o alla sin hacer caso del viento; se
meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos
contrarios, y con un par de cafionazos... figurese usted, todo se acababa en un cuarto de
hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me
impedia ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica
situacion. No volvi a acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta
aflos mas tarde supe la aplicacion del vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al cabo de
medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que
las extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades
maravillosas con el transcurso del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los



mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la camara,
me enteré de la comprometida situacion en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no
solo le impedia la entrada en Cadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria
de seguro, estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que
habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afan los rostros
de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por mi
desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente
feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda: no era posible volverse mas que a Dios, iy
Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros,
junto a quienes estaba yo, pasabamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de
Juan Bola, frente al Torregorda, y, por tltimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se
ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia.
El viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que
corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedo bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a
estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No
necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra
tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por ultimo, también se crey6
necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las
grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en
humilde hierba, y como sus mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve
en la dolorosa precision de amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le
abandono, y la tnica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual
se prepararon las dncoras, reforzando las amarras. Dispar6 dos cafionazos para pedir
auxilio a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la
costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien nos diera auxilio. Muchos opinaron
que algun navio espafiol o inglés habia encallado alli, y que las hogueras que veiamos eran
encendidas por la tripulacion naufraga. Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto
a mi, debo decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a
bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme mas que de la muerte, que
juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el espacio de agua que le
separaria de la tierra? El lugar mas terrible de una tempestad es aquel en que las olas se
revuelven contra la tierra, y parece que estan cavando en ella para llevarse pedazos de
playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra
al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo toc6 en un
banco de arena y se pard. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un
instante: parecia que intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste
fue mayor, y el buque, inclinandose sucesivamente de uno y otro costado, hundio su popa,



y después de un espantoso crujido, quedd sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando
el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto parecio casi imposible de realizar en
las embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran
auxilio de tierra, pues era evidente que la tripulacién de un buque recién naufragado
vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida
para tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval de Cadiz... El Rayo hizo nuevos
disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto,
pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al
encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el
momento en que, desquiciada la clavazon de algunas de sus cuadernas, quedariamos a
merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos dieran los desordenados restos del
buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de alarma
una balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acerco por la proa,
manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura
nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se
verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos
personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque
el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal
estado, y decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracion y
abatimiento, que me inspiré verdadero miedo su semblante. Alzd la vista cuando me
acerqué a él, y tomandome la mano, dijo con voz conmovida:

«Gabirielillo, no me abandones.

-jA tierra! jTodos vamos a tierra!», exclamé yo procurando reanimarle; pero él, moviendo
la cabeza con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo
volvio a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacién no
encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con palabras
de esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le
reanimaba. Pero el pobre viejo no desplego sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con
gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los
primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso
fue ir tras ellos siguiendo las érdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y
abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi
considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome: «Gabriel,
no me abandones».



Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos,
el embarco fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizandose por una
cuerda, o arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por
mi imaginacion cruz6 como un problema terrible la idea de cual de aquellos dos
procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el Rayo se
desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las
cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un
barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta
distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones
volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a
algunos marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian
ellos con salvarse a si propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de
echarmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos
desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron
a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para
comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances tan
terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que
domina el ser por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! -exclamé con vivo dolor.

-Déjales -me contesto-. .o mismo da a bordo que en tierra. Marchate tu; corre, chiquillo,
que te dejan aqui».

No sé qué idea mortificO mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por ultimo, mas pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los
ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian lanzado al mar
y se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a unas diez o doce varas de
distancia.

«.Y yo? -exclamé con angustia, viendo que me dejaban-. { Yo voy también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse
por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el
instante mismo en que se determino en mi voluntad esta resolucion, mis ojos dejaron de
ver lancha y marineros, y ante mi no habia mas que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que
las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz.
La balandra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco
del Rayo se quebraba en pedazos, y solo se conservaba unida y entera la parte de proa, con
la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba
desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacién, corri hacia Marcial diciendo:



«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorpor6é con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levant6 la cabeza y
recorrié con su turbada vista el 16brego espacio que nos rodeaba.

«jNada! -exclamo-; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volverany.

Al decir esto, un terrible chasquido son6 bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de
proa, ya enteramente anegado. El alcazar se inclin6 violentamente de un lado, y fue
preciso que nos agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El
piso nos faltaba; el tltimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la
esperanza no abandona nunca, yo aun crei posible que aquella situacion se prolongase
hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolo ver que el palo del trinquete atn estaba en
pie. Con el propésito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, miré
aquel arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia,
coloso desgrefiado por la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo
intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me
importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero tu... td eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ronquera. Poco después le oi
claramente estas palabras:

«T1 no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere
asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le
dé la solucion, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ;No has
oido tu eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo -prosigui6-. El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce
quién tiene alma y quién no la tiene. Tu no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando
uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso
contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me esta oyendo detras de
ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al anciano,
que continu6 de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catdlico, postolico, romano, y que siempre he
sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y
digo también que, si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado, no fue por mi,
sino por mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo
que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que
quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido
me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél de los malditos
casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia.
Jamas he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras que alguna que otra



para bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace treinta afios, me arrepiento,
aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mas mala que las churras, y con un
genio mas picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que manda la Ordenanza;
no aborrezco a nadie mas que a los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos
picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi
mismamente perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mas,
porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo,
abrazate conmigo, y apriétate bien contra mi. Tt no tienes pecados, y vas a andar
finiqueleando con los angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad que vivir en este
emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo
se acabo para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrazate
conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de
mis pecadillos, y ti contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que esta
alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es
eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafana y mafiana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento
golpe de mar sacudio la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré
los ojos y pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que
ocurrio.

- XVI -

Volvié, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocion de la vida; senti un frio
intensisimo, y sélo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ninguin
recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva
situacion. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis
sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio,
observandome con interés. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de
Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar
por él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros
del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido.
Después quise enterarme de como me habian salvado; pero tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y
cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que
habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés
que corrio igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
compafiero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesia del barco naufragado
a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razon del padre ni del
hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por
cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me
encontraba a bastante distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha



del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para recorrer 1o
mas pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin,
acompafiado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanltcar. En la mafiana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro
viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompafiaba era francote y
alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacién de mi espiritu,
aun abatido por la muerte de Marcial y por las tltimas escenas de que fui testigo a bordo.
Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre -decia mi compafiero de viaje-. ; Pero quién le meti6 a
salir a la mar con un cargamento de mas de sesenta afios? Bien empleado le esta el fin que
ha tenido.

-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le
arredraron cuando intento venir a la escuadra.

-Pues de ésta me despido -prosigui6 el marinero-. No quiero mas batallas en la mar. El
Rey paga mal, y despueés, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he
visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ; Qué cree
usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos
meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz un capitan de navio que,
no sabiendo como mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una posada. Sus
amigos le descubrieron, aunque €l trataba de disimular su miseria, y, por ultimo, lograron
sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan
de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan
vacios, y por mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los
tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el
que mas come es el Principe de la Paz, que retune 40.000 durazos como Consejero de
Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General y como Sargento mayor de
guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos,
pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

-Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le toco ir en el Rayo, navio que apenas entro
en accion.

-Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor y
por mas tiempo pelearon.

-Ha sido apresado, y su comandante muri0, si no recuerdo mal.

-Asi fue -contest6-. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio
Alcala Galiano, el mas valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no
consentia la mas pequefia falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque
el capitan que se hace temer por severo, si a la severidad acompafia la justicia, infunde
respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de la gente. También puede decirse que otro
mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no ha nacido en el mundo.
Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en
la Habana gast6 diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

-También oi que era hombre muy sabio en la nautica.



-¢En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. ;Si habia
hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estan alla por el mismo
infierno! ;Y hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le
contaré a usted lo que pasé en el Bahama. Desde que empez6 la batalla, D. Dionisio
Alcala Galiano sabia que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada en
redondo... Nosotros estabamos en la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era
ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les cojo
entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como
nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derrot6 por
partes, atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segtin
dicen, el modo de combatir que usaba el capitan moro Alejandro Magno, y que hoy dicen
usa también Napoleon. Lo cierto es que nos envolvio y nos dividié y nos fue rematando
barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se veia
obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcala Galiano
revisto la tripulacion al mediodia, examind las baterias, y nos echdé una arenga en que dijo,
sefialando la bandera: «Sefnores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera
esta clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombro
aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butron, encargado de ella:
«Cuida de defenderla. Ninguin Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe hacerlo».

-Lastima es -dije yo-, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que
no se les encargo del mando de la escuadra.

-Si que es lastima, y vera usted lo que pas6. Empezo la refriega, que ya sabra usted fue
cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por
babor y estribor. Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el
mismo comandante recibio una fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en la
cabeza, que le hizo mucho dafio. ;Pero usted cree que se acobardo, ni que anduvo con
ungiientos ni parches? jQuia! Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque personas muy
queridas para €l caian a su lado para no levantarse mas. Alcala Galiano mandaba la
maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza.
Una balita de poca cosa le llevo el anteojo, y esto le hizo sonreir. Aun me parece que le
estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero €I no se
cuidaba de esto mas que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su
caracter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las ordenes gritando y con tanto coraje,
que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por
miedo... Pero al fin todo se acabo de repente, cuando una bala de medio calibre le cogi6 la
cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyo el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que
habia pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el
Bahama se rindio a los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a pique,
como sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado del Bahama al Santa Ana,
mi compaiiero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el camino se



hacia largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié contandole lo
que habia visto, y, por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh! -dijo-. ;Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la
balandra a tierra en la noche del 23?

-El mismo -conteste-, y por cierto que nadie me ha dado razon de su paradero.

-Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De
los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los
heridos se ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a
nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que
aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llen6 mi alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracia! -exclamé-. ;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida
familia? ;Pero, sefior, esta usted seguro de lo que dice?

-He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazon. Segun decia, €l habia
salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su hijo,
lo habria logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefirié con todo dar la vida al
mayor numero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece
que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecio tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto
Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un
momento decidido a no volver a Cadiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan
penosa comision al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin
embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse
qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a
poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de
los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En
las calles ocurrian a cada momento escenas de desolacion, cuando un recién llegado daba
cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las personas que no habian de volver. La
multitud invadia el muelle para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al
hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con lances
dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se
confirmaban las mas de las veces, y el numero de los que ganaban en aquel agonioso
juego de la suerte era bien pequefio, comparado con el de los que perdian. Los cadaveres
que aparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras
esperaban aun encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con
tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos,
antes bien equiparando a todos bajo el amplio pabellon de la caridad. Collingwood
consigno en sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del
desastre apago todos los resentimientos. ¢ No es triste considerar que solo la desgracia



hace a los hombres hermanos?

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar de haber
asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo
complicado de los movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa.
Segtn alli me dijeron, ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92,
mandado por D. Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal.
Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montafiés, de 80,
comandante Alcedo, que murio6 en el combate en union del segundo Castafios; el San
Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gastén; el San Leandro, de 74, mandado por D. José
Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que
mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la
vista, el Montafiés, el San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos tltimos se
perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el
Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada
del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de
llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a
Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios permaneci6 en Gibraltar, conservado
como un objeto de veneracion o sagrada reliquia. El Santa Ana llegé felizmente a Cadiz
en la misma noche en que le abandonamos. L.os ingleses también perdieron algunos de sus
fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del
almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como
nosotros. A excepcion de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en
fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial,
nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se
olvidaran en un dia sus faltas, pele6 hasta el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a
Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos
murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con
Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El Achilles se volo
en medio del combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro como
Espafia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en
tierra alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoleon habia transportado
en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa
central, y ponia en ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria. EI 20 de
Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoleén presenciaba en el campo de Ulm el desfile de
las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2
de Diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accién
de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napole6n mando6 a
los periodicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus
implacables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo
no puedo estar en todas partes».



- XVII -

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la
desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al
aproximarme a la casa de Dofia Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me
detenia para tomar aliento. L.a inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del
joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera
sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado. Llegué por fin, y
entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en las
galerias altas, y ain no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron
estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Dofia Flora, mas pintorreado aquel dia
que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia causé en el
espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y otros
que me prodigd con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en
movimiento. Oi a mi amo que decia: «jAhi esta! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Dona
Francisca se adelant6 hacia mi preguntandome con mortal ansiedad:

«;Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para
decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una
pieza inmediata, con el rostro palido, espantados los ojos y mostrando en su ademan la
angustia que la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité
pronunciar una palabra. Rosita lanz6 un grito terrible y cayo desmayada. D. Alonso y su
esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora se
entristecio, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me
dijo:

«¢Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca;
pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando esta de Dios una
cosa... Y tu bueno y sano, jqué placer! ;No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto
de hora no se oyeron mas que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina
estaba alli también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado,
como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona
voz hirié mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, que vociferaba en el patio,
llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que mas me sorprendi6 fue que la voz
del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente
indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé
viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asombro.

-Bueno y sano -contesté D. José Maria-. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si,
porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero
bien sabia yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un
procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion,



dejaron atonitos a mis amos; después una viva alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por
ultimo, cuando la fuerte emocion les permiti6 reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé
diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D. José Maria se puso furioso,
llamandome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en
Sanltcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cadiz en busca de su familia
para llevarla al lado del herido. El lector no comprendera el origen de la equivocacion que
me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean
esto sospechan que algun estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos
la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun lo que supe después
al ir a Sanlucar acompafiando a la familia, D. José Maria habia forjado una novela de
heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos refirio el extrafio caso de la
muerte de su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan dramaticas, que por algunos
dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por su abnegacion y
valentia. Cont6 que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo que optar entre la salvacion de
su hijo y la de todos los demas, decidiéndose por esto ultimo, en razon de ser mas
generoso y humanitario. Adorno su leyenda con detalles tan peregrinos, tan interesantes y
a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se descubrio
pronto y el engafio no dur6é mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a mis
oidos, obligandome a transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy mala idea de la
veracidad del viejo Malespina, jamas pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan
serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayo en profunda melancolia; apenas
hablaba; diriase que su alma, perdida la ultima ilusion, habia liquidado toda clase de
cuentas con el mundo y se preparaba para el dltimo viaje. La definitiva ausencia de
Marcial le quitaba el inico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién
jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cej6
Dofia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece? ; Atn no estas satisfecho? Anda, anda a la
escuadra. ¢ Tenia yo razon o no la tenia? jOh!, si se hiciera caso de mi... ; Aprenderas
ahora? ¢ Ves como te ha castigado Dios?

-Mujer, déjame en paz -contestaba dolorido mi amo.

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo
de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den
un mal pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se
hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano,
habria evitado este desastre que parte el corazon.

-Mujer... ;qué entiendes tt de eso? No me mortifiques -dijo mi amo muy contrariado.

-¢Pues no he de entender? Mas que tu. Si, sefior, lo repito. Gravina sera muy caballero y
muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

-Ha hecho lo que debia. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?



-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra espafiola
no debia salir de Cadiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui
se ha contado que Gravina opin6, como sus compafieros, que no debian salir. Pero
Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase con su
amo, traté de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que aleg6
Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la camara, dijo: «¢No ven ustedes
que el barometro anuncia mal tiempo? ;No ven ustedes como baja?». Entonces Villeneuve
dijo secamente: «L.o que baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levantd
ciego de ira y echo en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre.
Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por tltimo, exclamo nuestro almirante: «jA la
mar mafiana mismo!». Pero yo creo que Gravina no debia haber hecho caso de las
baladronadas del francés, no, sefior; que antes que nada es la prudencia, y mas
conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia condiciones para luchar
con la de Inglaterra».

Esta opinion, que entonces me parecio un desacato a la honra nacional, mas tarde me
parecié muy bien fundada. Dofia Francisca tenia razon. Gravina no debié haber cedido a la
exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso
en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbélicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muerte. Todo indicaba que Gravina era un
cumplido caballero y un valiente marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de
aquella resolucion que da el constante habito de la guerra, y también de la superioridad
que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza s6lo en el cultivo asiduo de
las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de divisién; pero nada mas. La
prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las organizaciones
destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damian Churruca
y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contesto a las ultimas palabras de su mujer; y cuando ésta salid,
observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la
noche de nuestra separacion.

Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se paso el resto de su
vida, hasta que se embarco en la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento
que hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcién naval que los espafioles
llamaron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo
de este nombre. Mi amita se caso en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de
invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo
fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no advirtié
la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada
vez se crecia ella mas ante mis 0jos, y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la
doble superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de que tan
admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegué a tranquilizarme,
porque la resignacion, renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte,
y por eso es un gran consuelo.



Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofia Francisca me
orden6 que fuera yo también alla para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la
noche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que
oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre.
Llegué a la mafiana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el
primer escalon de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi
ser y necesitaba estar inmovil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud
mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin
duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado ain por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella 'y yo
jugabamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si
no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de una
hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un
insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin
se cubrian de follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba
inopinadamente de pampanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy
fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a
reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me
representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pajaros
venian a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no
se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpio
por el sonido de una fresca voz, que retumbé en mi alma, haciéndome estremecer. Aquella
voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacién no sé si de miedo o de
vergiienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita me arranco de la puerta,
y sali del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi propoésito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no
servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a
Cadiz para desde alli trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dofia
Flora, que trat6 de atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su amor; y
desde aquel dia, jcudntas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya
me habia llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos o menguados,
pero todos dignos de memoria. ¢ Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y
os diré algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR

Madrid, enero-febrero 1873.
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