
https://TheVirtualLibrary.org

Kaksi	kaupunkia
Charles	Dickens

Englannin	kielestä	[“A	Tale	of	Two	Cities”]	suomentanut	Saimi	Järnefelt.

WSOY,	Porvoo,	1903



SISÄLLYS:
I.	Elämään	palautettu.

1.	Aikakausi.	2.	Postivaunut.	3.	Yöllisiä	varjoja.	4.	Valmistus.	5.	Viinitupa.	6.	Suutari.

II.	Kultainen	lanka.

1.	Viiden	vuoden	kuluttua.	2.	Muuan	näytelmä.	3.	Pettymys.	4.	Onnitteluja.	5.
Shakaali.	6.	Sadottain	ihmisiä.	7.	Monseigneur	kaupungissa.	8.	Monseigneur	maalla.	9.
Gorgonin	pää.	10.	Kaksi	lupausta.	11.	Toverukset.	12.	Hienotunteinen	mies.	13.	Mies
ilman	hienotunteisuutta.	14.	Kunniallinen	asiamies.	15.	Rouva	Defarge	kutoo.	16.
Kutomista	yhä	vaan.	17.	Hääaatto.	18.	Yhdeksän	päivää.	19.	Muuan	lausunto.	20.
Muuan	rukous.	21.	Kaikuvia	askeleita.	22.	Meri	on	yhä	kohoomassa.	23.	Tulipalo.	24.
Magneettivuori	vetää	puoleensa.

III.	Myrskyn	jäljissä.

1.	Yksinäinen	koppi.
		2.	Tahkokivi.
		3.	Varjo.
		4.	Tyven	myrskyssä.
		5.	Puunsahaaja.
		6.	Riemu.
		7.	Koputus	ovelle.
		8.	Taitava	kortinlyöjä.
		9.	Peli	alkaa.
	10.	Varjon	aihe.
	11.	Hämärä.
	12.	Pimeyttä.
	13.	Viisikymmentäkaksi.
	14.	Kutominen	päättyy.
	15.	Askeleet	kuolevat	ainiaaksi.

ENSIMMÄINEN	KIRJA.
Elämään	palautettu.



ENSIMMÄINEN	LUKU.

Aikakausi.

Tämä	oli	aikakausista	paras	ja	pahin,	se	oli	viisauden	ja	hulluuden	ikä,	uskon	aika,
epäilyksen	aika,	valon	ja	pimeyden	aika,	tämä	oli	toivon	kevät	ja	epätoivon	talvi,	meillä
oli	kaikki	edessämme	eikä	mitään	edessämme,	kuljimme	kaikki	suoraa	päätä	taivaaseen,
kuljimme	kaikki	suoraa	päätä	toista	tietä	—	sanalla	sanoen,	aikakausi	muistutti	niin
nykyistä	aikaa,	että	jotkut	sen	suurisuisimmista	auktoriteeteistä	yksipäisesti	väittivät,	että
siihen,	niin	hyvään	kuin	pahaankin	nähden,	taisi	sovelluttaa	ainoastaan
superlatiivivertailumuotoa.

Englannin	valtaistuimella	istui	leveäleukainen	kuningas	ja	halpamuotoinen	kuningatar;
Ranskan	valtaistuimella	istui	leveäleukainen	kuningas	ja	kaunismuotoinen	kuningatar,	ja
kummassakin	maassa	oli	niille	korkeille	herroille,	jotka	kruunun	leipäkultaa	kaitsevat,
päivänselvänä,	että	nyt	vallitseva	järjestys	oli	ainaiseksi	järkähtämätön.

Oli	Herran	vuosi	tuhat	seitsemänsataa	seitsemänkymmentäviisi.	Englannin	osalle	tuli	tällä
suotuisalla	ajalla	hengellisiä	ilmestyksiä	samoin	kuin	nytkin.	Uskonnollinen	haaveksija
rouva	Southcott	oli	äsken	viettänyt	viisikolmatta-vuotista	siunattua	syntymäpäiväänsä,
josta	eräs	ennustava	henkivartioston	sotamies	oli	julistanut,	että	sen	kunniaksi	olisi	maa
nielaiseva	Lontoon	ja	Westminsterin	kitaansa.	Myös	Cock-lane	kummitus	tuli	manatuksi
tasan	kaksitoista	vuotta	jälkeen	ilmestyksiensä,	joita	se	levitti	ympärilleen,	kuten	kuluneen
vuoden	henget	(yliluonnollisen	vähän	omintakeisesti)	levittivät	omia	ilmestyksiään.
Joukko	Britannian	alamaisia	Amerikassa	oli	hiljan	lähettänyt	Englannin	kruunulle	ja
kansalle	pelkkiä	maallisia	oloja	koskevia	sanomia,	joista	omituista	kyllä	ihmiskunta	on
näkynyt	enemmän	hyötyvän,	kuin	Cock-lane	pesyen	kananpoikasen	yhdestäkään
tiedonannosta.

Ranska	taas,	joka	hengellisessä	suhteessa	oli	oikeastaan	vähemmän	suosittu	kuin	sisarensa
kilpineen	ja	kolmihaaroineen,	vyöryi	pyörryttävää	vauhtia	mäkeä	alas,	valmistaen
paperirahoja	ja	kuluttaen	niitä.	Sitäpaitsi	huvittelihe	se	kristittyjen	sielunpaimentensa
johdolla	ihmisrakkailla	urostöillä,	kuten	tuomitsemalla	erään	nuorukaisen	kädet
katkottaviksi,	hänen	kielensä	nyhtäistäväksi	pihdillä	suusta	ja	hänen	ruumiinsa	elävältä
poltettavaksi,	syystä,	ettei	hän	sateessa	polvillaan	kunnioittanut	saastaista	munkkien
juhlakulkuetta,	joka	astui	hänen	ohitsensa	silmänkantaman	päässä,	mutta	viisi-	tai
kuusikymmentä	kyynärää	hänestä.	On	hyvin	luultavaa,	että	Ranskan	ja	Norjan	metsissä
kasvoi	puita,	jotka	metsänvartija	Kohtalo	tämän	onnettoman	käydessä	kuolemaan	jo	oli
merkinnyt	kaadettaviksi	ja	laudoiksi	hakattaviksi	eräitä	siirrettäviä	puutelineitä	varten,
jotka	elävät	kamalassa	muistossa	säkkineen	ja	piiluineen.	On	sangen	todennäköistä,	että
jonkun	Pariisin	lähellä	olevan	talonpoikaistalon	ränsteisissä	ulkohuoneissa	sijaitsi	juuri
samana	päivänä	kömpelöitä	maantienloan	räiskyttämiä	rattaita,	joita	siat	nuuskivat,	joilla
kanat	hyppelivät	ja	joita	talonpoika	Kuolema	jo	oli	asettanut	syrjään	vallankumouksen
vankikuormia	varten.	Mutta	joskin	tämä	metsänvartija	ja	tämä	talonpoika	työskentelivät
herkeämättä,	työskentelivät	he	ääneti,	eikä	kukaan	kuullut	heidän	hiipiviä	askeleitaan,	ja
olisikin	epäilystä	heidän	valveillaolostaan	pidetty	jumalattomana	kavalluksena.



Järjestys	ja	turvallisuus	Englannissa	oli	tuskin	niin	suuri,	että	se	saattoi	aiheuttaa
vallitsevaa	suurta	kansallista	kerskailua.	Itse	pääkaupungin	avonaisilla	kaduilla	tapahtui
joka	yö	ryöstöjä	ja	aseellisia	miehiä	murtautui	rohkeasti	sisään;	perheitä	kehoitettiin
julkisesti	muuttamaan	varmuuden	vuoksi	tavaransa	huonekalukauppiaitten	makasiineihin,
ennenkuin	kaupungista	lähtivät;	yöllinen	rosvo	oli	päivällä	rihkamakauppias,	ja	kun	toinen
kauppias,	jonka	hän	“kapteeni”	arvonimellään	pysähdytti,	hänet	tunnettuaan	huusi	häntä
nimeltä,	ampui	hän	häntä	kursailematta	päähän	ja	ratsasti	menojaan;	seitsemän	ryöväriä
asettui	postivaunuja	väijymään,	postimies	ampui	kolme,	vaan	jäi	itse	jälellä	olevan	neljän
ammuttavaksi,	“ampumavarojen	puutteesta”,	jonka	jälkeen	postivaunut	ryöstettiin	levossa
ja	rauhassa.	Lontoon	mahtava	lord	mayori	oli	Turnham	Greenin	luona	pakoitettu
antautumaan	maantienrosvolle,	joka	ryösti	tämän	loistavan	henkilön	koko	hänen
seurueensa	läsnäollessa;	vangit	Lontoon	vankiloissa	tappelivat	vartijoittensa	kanssa	ja	lain
majesteetti	sekaantui	leikkiin	ampua	jyryyttämällä	heihin	raehauleja	ja	kuulia;	hovin
saleissa	nyhtäisivät	varkaat	timanttiristejä	jalojen	lordien	kaulasta,	musketöörit	menivät
keskikaupungille	hakemaan	ryöstösaalista	ja	kansa	ampui	musketöörejä	ja	musketöörit
ampuivat	kansaa;	mutta	eipä	kukaan	pitänyt	näitä	tapahtumia	erittäin	merkillisinä.	Kaiken
tämän	ohessa	oli	pyöveli	ainaisessa,	vaikka	aivan	hyödyttömässä	työssä;	milloin	hirtti	hän
joukottain	sekalaisia	rikoksentekijöitä,	milloin	hirtti	hän	tiistaina	vangitsemansa
murtovarkaan	lauantaina,	milloin	poltti	hän	Newgatessa	lukuisain	ihmisten	käsiin
merkkejä,	milloin	poltti	hän	häväistyskirjoituksia	Westminster	Hallin	portin	ulkopuolella;
tänään	päästi	hän	päiviltä	julman	murhaajan;	huomenna	taas	viheliäisen	varkaan,	joka	oli
ottanut	kuusi	pencea	talonpojan	rengiltä.

Kaikki	tämä	ja	tuhat	muuta	seikkaa	lisäksi	tapahtui	vanhana	kunnon	vuotena	tuhat
seitsemänsataa	seitsemänkymmentäviisi	ja	heti	sen	jälkeen.	Metsänvartijan	ja	talonpojan
huomaamatta	työskennellessä	tässä	ympäristössä,	esiintyivät	molemmat	suurileukaiset
ynnä	kaunis-	ja	halpamuotoinen	aika	meluavasti,	vaatien	jumalallisten	oikeuksiensa
pysyttämistä.	Niin	siis	kuljetti	vuosi	tuhat	seitsemänsataa	seitsemänkymmentäviisi	nämät
ylhäiset	ynnä	myriaadeja	pikku	olentoja	—	tämän	kertomuksen	henkilöt	siihen	luettuina
—	eteenpäin	heidän	kuljettavia	teitään.



TOINEN	LUKU.

Postivaunut.

Doveriin	vievää	tietä	kulki	eräänä	perjantai-iltana	marraskuun	lopussa	ensimmäinen	tämän
kertomuksen	henkilöistä.	Hänen	edessään	oli	Doverin	tie	Doverpostivaunujen	takana,
tämän	kömpelösti	madellessa	ylös	Shooterin	kukkulaa.	Hän	kapuili	ylös	lokaista	mäkeä
postivaunujen	vieressä	kuten	muutkin	matkustajat,	ei	senvuoksi,	että	heitä	näissä
olosuhteissa	olisi	vähääkään	haluttanut	jalotella,	vaan	siksi	että	mäki,	silat,	loka	ja	vaunut
olivat	niin	raskaat,	että	hevoset	olivat	jo	kolmasti	pysähtyneet,	jota	paitsi	ne	yhden	kerran
olivat	kulettaneet	vaunut	poikkipuoleen	tietä	kapinallisessa	aikeessa	palauttaa	ne	takasin
Blackheathiin.	Ohjakset,	ruoska,	ajuri	ja	vaununkulettaja	olivat	kaikki	veljellisessä
yhteydessä	lukeneet	sota-asetuksen,	joka	kielsi	yrityksen,	joka	muuten	vahvasti	puolustaa
väitettä,	että	muutamat	järjettömät	luontokappaleet	eivät	ole	niinkään	järjettömiä;	ja
valjakko	antautui	palaten	oikealle	tielle.

Pää	roikuksissa	ja	häntäänsä	heiluttaen,	polskivat	ne	eteenpäin	läpi	paksun	loan,	silloin
tällöin	keikahtaen	ja	kompastuen	kuin	olisi	niiden	nivelet	olleet	särkymäisillään.	Niin	pian
kuin	ajuri	pidätti	niitä	ja	sai	ne	seisahtumaan	houkutellen	niitä	varovaisesti:	“Kas	niin	…
kas	niin!”	ravisti	lähimmäinen	hevonen	kiivaasti	ja	pontevasti	päätään	kaikkine
tamineineen,	ikäänkuin	väittääkseen,	etteivät	vaunut	voineet	päästä	ylös	mäelle.	Joka	kerta
kun	hevonen	aikaansai	tämän	kolinan,	hätkähti	matkustaja	kuten	hermollinen	matkustaja
ainakin	ja	tuli	levottomaksi.

Kaikki	notkot	olivat	paksussa	usvassa	ja	se	oli	avuttomuudessaan	kohonnut	ylös	mäkeä
pahan	hengen	tavalla,	joka	etsii	rauhaa	mutta	ei	sitä	löydä.	Kostea	ja	kolkon	kylmä	usva
leijaili	hitaasti	ilmassa	muodostaen	laineita,	jotka	näyttivät	seuraavan	ja	peittävän	toisiaan
kuten	aallot	levottomassa	meressä.	Se	oli	siksi	sankkaa,	ettei	vaununlyhdyistä	lähtevä	valo
voinut	muuta	näyttää	kuin	pienen	kaistaleen	tietä,	ja	ponnistelevain	hevosten	huuru	virtaili
sumuun,	kuin	olisivat	ne	tykkänään	aikaansaaneet	sen.

Kaksi	muuta	matkustajaa	paitsi	äsken	mainittua,	ahersi	mäkeä	ylös	vaunujen	rinnalla.
Kaikilla	kolmella	oli	pitkävartiset	saappaat	ja	päällystakin	kaulukset	korvilla.	Ei	kukaan
heistä	olisi	näkemästään	voinut	saada	selville	minkänäköisiä	toiset	olivat,	ja	jokainen
heistä	varoi	yhtä	tarkasti	seurakumppaniensa	henkisiä	kuin	ruumiillisia	silmiä.	Siihen
aikaan	matkustajat	hyvin	pelkäsivät	tehdä	pikaista	tuttavuutta	keskenään,	sillä	kuka
hyvänsä	saattoi	olla	maantienrosvo	taikka	maantienrosvojen	liittolainen.	Tämä	viimeksi
mainittu	oli	perin	tavallista,	koska	jokaisessa	majatalossa	ja	olutkapakassa	oli	aina
olemassa	joku	“kapteenin”	palkkalainen,	isännästä	alkaen	ja	aina	halvimpaan
talliapulaiseen.	Näin	mietti	itsekseen	Doverin	postivaunujen	kulettaja	mainittuna
perjantai-iltana	marraskuussa	tuhat	seitsemänsataa	seitsemänkymmentäviisi,	vaunujen
kömpiessä	ylös	Shooterin	kukkulaa	ja	hänen	seisoessaan	omalla	korkealla
ohjauslaudallaan	vaunujen	takana.	Tömistäen	jalkojaan	piti	hän	silmällä	edessään	olevaa
asearkkuaan;	siinä	oli	ladattu	musketunteri	kuuden	tai	kahdeksan	ladatun	ratsupistoolin
päällä,	joiden	alustana	oli	leveitä	sapeleita.

Doverinvaunut	olivat	tavallisessa	hauskassa	asemassaan	—	vaununkulettaja	epäili



matkustajia,	matkustajat	epäilivät	toisiaan	ja	kulettajaa,	kaikki	epäilivät	toisiaan,	ajuri	oli
varma	ainoastaan	hevosistaan,	näihin	luontokappaleihin	nähden	hän	olisi	voinut	panna
sormensa	sekä	uuden	että	vanhan	testamentin	päälle	ja	vannoa	etteivät	ne	pystyneet	tätä
matkaa	tekemään.

“Hohoi!”	sanoi	ajuri.	“Kas	niin!	Vielä	tempaus,	niin	ollaan	huipulla	ja	paha	teidät
periköön,	sillä	minä	olen	nähnyt	tarpeeksi	vaivaa	saadakseni	teidät	ylös	—	Joe!”

“Halloo!”	vastasi	Joe.

“Mitä	luulet	kellon	olevan	Joe?”

“Runsaasti	kymmenen	minuuttia	kahdennellatoista.”

“Tuhat	tulimmaista,”	huudahti	harmistunut	ajuri,	“emmekä	vielä
Shooterin	huipulla!	Hei!	Alkakaa	mennä.”

Ponteva	etuhevonen,	jonka	päättävän	vastarinnan	ruoska	keskeytti,	alkoi	lönköttää	ja	nuo
kolme	muuta	hevosta	seurasivat	mukana.	Taas	Doverinvaunut	jatkoivat	kamppailuaan	ja
matkustajien	pitkävartiset	saappaat	polskivat	sen	vieressä.	He	pysähtyivät	vaunujen
seisahtuessa	ja	seurasivat	niitä	taas	uskollisesti.	Jos	näistä	kolmesta	matkustajasta	joku
olisi	rohjennut	toiselle	ehdottaa,	että	hän	astuisi	hiukan	edeltä	sumuun	ja	pimeään,	olisivat
toiset	pian	aikaa	ampuneet	hänet	maahan	maantienrosvona.

Viimeinen	ponnistus	veti	vaunut	mäen	harjalle.	Hevoset	seisahtuivat	jälleen	hengittämään,
vaununkulettaja	astui	alas	pidättämään	pyöriä	alasmenoa	varten	ja	avaamaan	ovea
matkustajille.

“Ho,	Joe!”	huudahti	ajuri	varoittavalla	äänellä,	tirkistäen	alas	pukiltaan.

“Mitä	sanot,	Tom?”

Molemmat	kuuntelivat.

“Sanon,	että	tänne	ajaa	hevonen	täyttä	ravia.”

“Minäpä	sanon,	että	täyttä	neliä,	Tom”,	vastasi	vaununkulettaja,	irroittaen	kätensä	ovesta
ja	kavuten	nokkelasti	paikalleen.	“Hyvät	herrat!	Kuninkaan	nimeen!”

Näin	huudahtaen	hän	viritti	musketunterinsa	ja	oli	valmiina	hyökkäykseen.

Tässä	kertomuksessa	jo	ennen	mainittu	matkustaja	seisoi	vaununastuimella
sisäänmenemäisillään,	toiset	kaksi	olivat	hänen	takanaan	seuratakseen	häntä.	Hän	seisoi
astuimella	toinen	osa	ruumista	sisällä	ja	osa	ulkona;	toiset	seisoivat	tiellä	hänen	allaan.
Kaikki	tähystelivät	milloin	ajuria,	milloin	vaununkulettajaa	ja	kuulostivat.	Ajuri	silmäili
taakseen,	höristipä	ponteva	hevonenkin	korviaan	ja	silmäili	taakseen	vastaanpanematta.

Äänettömyys,	joka	syntyi	vaunun	herettyä	rämisemästä	ja	ponnistelemasta,	ynnä	yön
äänettömyys	matkaansai	tosiaankin	syvän	hiljaisuuden.	Hevosten	huohottaminen	pani
vaunut	vavahtamaan	kuin	olisivat	ne	kuohuvassa	mielentilassa.	Matkustajain	sydän	sykki
miltei	kuuluvasti,	ainakin	ilmaisi	äänetön	pysähdys	heidän	pidättävän	henkeään	ja	heidän
valtimonsa	tykyttävän	tavallista	kiivaammin	odotuksesta.

Kuultiin	nyt	selvästi,	mitenkä	hevonen	vimmatusti	nelisti	kukkulata	ylös.

“Halloo!”	karjui	vaununkulettaja	voimainsa	takaa.	“Seiskaa	siinä!



Minä	ammun!”

Hevosen	tie	katkesi	äkisti	ja	sen	tanssiessa	ja	roiskuttaessa	lokaa	huusi	miehen	ääni
sumusta:	“Onko	siellä	Doverin	postivaunut?”

“Mitä	se	teihin	kuuluu!”	vastasi	kulettaja.	“Kuka	te	olette?”

“Onko	siellä	Doverin	postivaunut?”

“Mitä	te	sillä	tiedolla	teette?”

“Tahdon	puhutella	erästä	matkustajaa.”

“Ketä	matkustajaa.”

“Herra	Jarvis	Lorrya.”

Mainitsemamme	matkustaja	ilmaisi	paikalla	olevansa	sen	niminen.	Muut	katselivat	häntä
epäluuloisesti.

“Pysykää	alallanne”,	huusi	vaununkulettaja	sumusta	tulevalle	äänelle,	“sillä	jos	minulle
sattuisi	erehdys,	ei	se	olisi	korjattavissa	koko	elämässänne.	Herra	Lorry	vastatkoon
paikalla.”

“Mikä	hätänä?”	kysyi	matkustaja	nyt	hiukan	väräjävällä	äänellä.	“Kuka	kysyy	minua.
Jerrykö	se	on?”

(“Minua	ei	Jerryn	ääni	miellytä,	jos	se	on	Jerry”,	mörähti	vaununkulettaja	itsekseen.
“Tuon	Jerryn	käheä	ääni	ei	minua	miellytä.”)

“Jerry	olen,	herra	Lorry.”

“Mikä	nyt?”

“Lentoviesti	on	lähetetty	jälestänne	T	ja	Kumpp.”

“Kyytimies,	tunnen	tämän	sanantuojan”,	sanoi	herra	Lorry	astuen	alas	tielle.	Toiset
matkustajat	avustivat	häntä	takaapäin,	jossa	toimessa	käyttivät	enemmän	kiirettä	kuin
kohteliaisuutta,	jonka	jälkeen	he	kiiruimman	kautta	kapusivat	vaunuihin	ja	sulkivat	oven
ja	ikkunan.	“Antaa	hänen	vain	tulla	lähemmäksi:	ei	siinä	mitään	vaaraa.”

“Toivon	että	niin	ei	ole,	mutta	siitä	en	ole	lempo	vie	niin	varma”,	mörisi	vaununkulettaja
itsekseen.	“Halloo.”

“Halloo,	halloo”,	vastasi	Jerry,	ääni	yhä	käheämpänä.

“Antakaa	hevosen	kulkea	astumalla,	…	ymmärrättekö?	Ja	jos	teillä	on	pistoolintuppia
satulassanne,	älkää	lähennelkö	käsiänne	sinne,	sillä	minä	olen	vietävän	nopsa	tekemään
pikku	erehdyksiä	ja	ne	tapahtuvat	aina	lyijyn	muodossa.	Näyttäkää	naamanne	nyt.”

Hevonen	ja	ratsumies	esiintyivät	hitaasti	kiemurtelevasta	sumusta	ja	asettuivat	sille
puolelle	vaunuja	missä	matkustaja	seisoi.	Ratsumies	kumartui	satulastaan	ja	vilkasten
vaununohjaajaan	antoi	hänelle	kokoontaitetun	kirjeen.	Hänen	hevosensa	oli	hengästynyt	ja
sekä	ratsu	että	mies	olivat	hevosen	jaloista	aina	miehen	hattuun	loan	peittämät.

“Kulettaja!”	sanoi	matkustaja	tyvenellä	asiallisella	äänellä.	Toinen	käsi	kohotetun
musketunterinsa	perällä,	toinen	piipulla	ja	silmä	ratsumieheen	kiinnitettynä,	vastasi	valpas



vaununkulettaja	lyhyesti:	“Sir!”

“Ei	mitään	pelättävää.	Minä	kuulun	Tellsonin	pankkiin.	Tunnettehan	Tellsonin	pankin
Lontoossa.	Olen	matkalla	Pariisiin	asioissa.	Saatte	kruunun	juomarahaa.	Saanko	lukea
tämän?”

“Olkoon	menneeksi,	mutta	elkää	viivytelkö,	sir.”

Hän	avasi	kirjeen	vaunulyhdyn	luona	ja	luki	—	ensin	itsekseen	ja	sitten	ääneen:
“odottakaa	Doverissa	neitiä”.	Se	ei	ole	pitkä	kuten	näette.	Jerry,	sano	että	vastaukseni	oli:
“Elämään	palautettu.”

Jerry	säpsähti	satulassaan.	“Sepä	hemmetin	outo	vastaus”,	sanoi	hän	käheimmällä
äänellään.

“Saata	tämä	sana	perille,	ja	he	ymmärtävät	minun	saaneeni	kirjeen	aivan	yhtä	hyvin	kuin
olisin	heille	kirjoittanut.	Anna	mennä	vaan	takasin.	Hyvää	yötä.”

Näin	sanoen	matkustaja	avasi	vaunujen	oven	ja	astui	sisään	saamatta	mitään	apua
matkatovereiltaan,	jotka	kiireimmiten	kätkettyään	kellonsa	ja	kukkaronsa	saappaisiin,
olivat	nukkuvinaan,	välttääkseen	uusia	selkkauksien	aiheita.

Vaunut	rämisivät	eteenpäin,	yhä	paksumpina	sumukiemurat	kiertelivät	niitten	ympärillä,
niitten	alkaessa	laskea	alas	mäkeä.	Vaununkulettaja	asetti	pian	musketunterinsa
paikoilleen	laatikkoonsa,	ja	luotuaan	katseen	sen	muuhun	sisältöön	ja	vyössään	oleviin
lisäpistooleihin,	tutki	hän	pienempää	arkkua	istuimensa	alla,	jossa	hänellä	oli	muutamia
sepänaseita,	pari	tulisoihtua	ja	tulukset.	Hän	oli	niin	runsaasti	varustettu	siltä	varalta,	että
jos	sattui	tuulen	henki	sammuttamaan	vaununlyhdyt,	kuten	usein	tapahtui,	oli	hänen	vain
sulkeuduttava	vaunuihin	ja	suojeltava	olkia	limsiön	ja	teräksen	kipinöiltä	saadakseen	tulta
(jos	onni	oli	hyvä)	jotenkin	helposti	ja	varmasti	viidessä	minuutissa.

“Tom”,	kuului	hiljaa	vaunujen	katolta.

“Halloo,	Joe.”

“Kuulitko	sanoman.”

“Kuulin,	Joe.”

“Paljonko	siitä	viisastuit,	Tom?”

“En	hitustakaan,	Joe.”

“Mikä	omituinen	sattumus”,	mutisi	vaununkulettaja,	“sama	oli	minunkin	laitani.”

Jerry	jäätyään	yksin	sumuun	ja	pimeyteen	astui	hevosensa	selästä,	osaksi	lepuuttaakseen
uupunutta	ratsuaan,	osaksi	pyyhkiäkseen	maantienkuran	kasvoiltaan	ja	pudistaakseen
veden	hatunlieristään,	johon	pian	kyllä	saattoi	mahtua	pari	litraa.	Seistyään	hetkisen	ohjat
läpimärällä	käsivarrellaan,	kunnes	vaunujen	pyörät	herkesivät	kuulumasta	ja	kaikki	jälleen
vaikeni,	kääntyi	hän	mennäkseen	alas	mäkeä.

“Kylläpä,	eukkoseni,	nyt	olet	nelistänyt	Temple	Barista	niin	ettei	etujalkoihisi	juuri	ole
luottamista,	ennenkun	olemme	tasaisella	maalla”,	puhkesi	käheä	sanansaattaja	puhumaan
luoden	silmäyksen	tammaansa…	“‘Elämään	palautettu.’	Hemmetin	outo	vastaus.
Tämmöinen	ei	kävisi	laatuun	ajan	pitkään,	Jerry!”



“Sinä	olisit	pahassa	pulassa,	jos	palautuminen	elämään	tulisi	muotiin,	Jerry!”



KOLMAS	LUKU.

Yöllisiä	varjoja.

Onpa	ihmeellistä	ajatella,	että	jokainen	inhimillinen	olento	on	määrätty	toiselle	olennolle
olemaan	arvoituksena	ja	syvänä	salaisuutena.	Kuinka	juhlallista	ajatella	yöllä	saapuessani
suureen	kaupunkiin,	että	jokainen	noista	pimeistä,	yhteensullotuista	taloista	sisältää	oman
salaisuutensa,	että	jokainen	suoja	kätkee	oman	salaisuutensa,	että	jokainen	sykkivä	sydän
näissä	sadoissa	tuhansissa	rinnoissa	on	joissakin	unelmissaan	salaisuus	sille	sydämmelle,
joka	on	häntä	lähinnä.	Siinä	on	kuolon	kauhua	siinä	ajatuksessa.	En	enää	milloinkaan	voi
kääntää	tämän	minulle	rakkaan	kirjan	lehtiä,	turha	on	toivoni	saada	aikojen	kuluessa	lukea
se	kokonaan.	En	enää	milloinkaan	saata	silmäillä	tämän	pohjattoman	veden	syvyyteen,
jossa,	äkillisten	säteitten	valossa,	olen	nähnyt	kätkettyjen	aarteitten	ja	muitten	syvyyteen
vajonneitten	esineitten	vilahtavan.	Oli	määrätty,	että	luettuani	vain	sivun,	kirja	sulkeutui
vieterin	voimasta	ainiaaksi	ja	ijankaikkisesti.	Oli	määrätty,	että	ikuinen	pakkanen
vangitsisi	veden,	valon	leikitellessä	sen	pinnalla	ja	minun	seisoessani	epätietoisena
rannalla.	Kuollut	on	ystäväni,	kuollut	naapurini,	kuollut	on	lempeni	ja	sieluni	armas.	Sillä
tavalla	se	salaisuus	ikuistui,	joka	aina	asui	tässä	yksilössä,	ja	jonka	minä	olen	kantava
elämäni	loppuun	asti.	Löytyyköhän	missään	kalmistossa	tässä	kaupungissa,	jonka	läpi
minä	matkustan,	ainoatakaan	uinailevaa,	joka	olisi	vaikeampi	tutkia,	kuin	sen	toimeliaat
asukkaat	sisimmässä	itselöllisyydessään	ovat	minulle	tai	minä	heille?

Tähän	hänen	luonnolliseen	ja	luovuttamattomaan	perintöönsä	katsoen,	oli	ratsastavalla
sanansaattajallamme	aivan	sama	omaisuus	kuin	kuninkaalla,	ensimmäisellä
valtionministerillä	tai	Lontoon	rikkaimmalla	kauppiaalla.	Niin	oli	myös	niitten	kolmen
matkustajan	laita,	jotka	olivat	suljetut	vanhoihin,	täriseviin,	ahtaisiin	postivaunuihin,	he
olivat	arvoituksia	toisilleen,	aivan	kuin	olisivat	istuneet	omissa	kuusi-	tai
kuusikymmenvaljakkovaunuissaan	ja	aivan	kuin	olisi	kokonainen	kreivikunta	ollut	heidän
ja	lähimmän	naapurin	välillä.

Sanansaattaja	ratsasti	takasinpäin	tasaista	ravia,	pysähtyen	aika	usein	olutkapakkoihin	tien
varrella,	mutta	osottautui	tuppisuuksi	ja	peitti	silmiään	hatunlierellään.	Hänen	silmänsä
soveltuivat	hyvin	tähän	koristukseen,	sillä	ne	olivat	mustat	pinnaltaan,	ilman	mitään
syvyyttä	värissä	tahi	muodossa,	ja	olivat	aivan	liika	lähellä	toisiaan	—	kuin	olisivat
peljänneet	että	ne	tavattaisiin	jossain	itsenäisessä	työssä,	jos	eroittuisivat	liian	kauaksi
toisistaan.	Niitten	ilme	oli	turmiotatietävä,	vanhan	kolmikulmahatun	varjosta
vilkkuessaan,	joka	paljon	muistutti	kolmisoppista	sylkylaatikkoa.	Kaulassa	oli	hänellä
suuri	huivi,	joka	ulottui	lähemmä	polvia.	Pysähtyessään	juomaan,	väisti	hän	huiviaan
vasemmalla	kädellään	ainoastaan	sen	verran	että	saattoi	kulauttaa	oluen	kaulaansa	oikealla
kädellään,	sitten	kääriytyi	hän	taas	heti	huiviinsa.

“Ei,	Jerry,	ei!”	sanoi	sanansaattaja	ratsastaessaan,	yhä	vedellen	samaa	virttä.	“Se	ei	vetelisi
sinulle,	Jerry.	Jerry,	sinä	kunnon	kansalainen,	se	ei	sopisi	sinun	alaasi.	Palautettu	—!	Tuhat
tulimmaista!	Luulenpa	hänen	olleen	hutikassa!”

Vastaus	hämmensi	hänet	siihen	määrin,	että	hän	aika	ajoin	otti	hatun	päästään	ja	kynsi
korvallistaan.	Paitsi	päälaella,	joka	oli	täplittäin	kalju,	oli	hänellä	jäykkä,	musta	tukka,



joka	seisoi	harjana	hänen	päässään	ja	kasvoi	miltei	alas	hänen	leveälle	tylppänenälleen.	Se
muistutti	kovin	sepäntyötä,	muistutti	niin	paljon	enemmän	rautapiikkisen	muurin
yläreunaa	kuin	ihmispäätä,	että	ketterinkin	pukinhyppijä	olisi	välttänyt	häntä
vaarallisimpana	ihmisenä,	jonka	yli	hyppiä	saattaa.

Ravatessaan	takasin	jättämään	viestinsä	yövartialle	Tellsonin	pankin	porttikojuun	Temple
Barissa,	jonka	taas	oli	jätettävä	se	siellä	oleville	korkeille	viranomaisille,	tuntuivat	yön
varjot	hänestä	muuttuvan	haamuiksi,	jotka	johtuivat	tästä	hänen	tuomastaan	vastauksesta,
ja	hevosesta	näyttivät	ne	taas	senmuotoisilta	kuin	ne	sen	yksityisistä	huolen	syistä
aiheutuivat.	Nämät	olivat	lukuisat,	sillä	tamma	arasti	jokaista	tiellä	olevaa	varjoa.

Sillä	aikaa	postivaunut	ahersivat,	tärisivät	ja	rämisivät	ikävää	tietään	eteenpäin	kolmine
tutkimattomine	matkustajineen.	Heille	muodostuivat	myös	yön	varjot	sellaisiksi,	joiksi
heidän	uneliaat	silmänsä	ja	harhailevat	ajatuksensa	ne	loivat.

Tellsonin	pankki	suoritti	tärkeitä	asioita	postivaunuissa.	Pankkimatkustajan,	—	joka	oli
pujottanut	toisen	kätensä	nahkahihnan	läpi,	mikä	parhaimpansa	mukaan	esti	häntä
törmäämästä	lähimpään	naapuriinsa	ja	tuuppimasta	häntä	nurkkaansa	vaunujen	saadessa
kovanlaisen	tärähdyksen	—	torkkuessa	paikallaan	silmät	puoliummessa,	muuttuivat	pienet
vaunuikkunat	ja	vaunulyhty,	josta	himmeä	valo	loisti	sisään,	ynnä	vastapäätä	istuva
kömpelö	matkustaja	pankiksi,	jossa	suoritettiin	paljon	asioita.	Silojen	kolina	muuttui
rahojen	helinäksi,	ja	viidessä	minuutissa	lunastettiin	useampi	vekseli,	kuin	mitä	itse
Tellson	kaikkine	ulkomaisine	ja	sisämaisine	sitoumuksineen	koskaan	oli	kolme	kertaa	niin
pitkässä	ajassa	lunastanut.	Sitten	avautuivat	matkailijallemme	maanalaiset	kassaholvit
kaikkine	kalliine	aarteineen	ja	salaisuuksineen,	jotka	hän	tunsi	(ja	hän	tiesi	niistä	aika
paljon)	ja	hän	käveli	niitten	keskessä	suuret	avaimet	ja	heikosti	palava	kynttilä	kädessään
ja	näki	ne	varmoiksi,	vahvoiksi,	luotettaviksi	ja	hiljaisiksi,	aivan	kuten	olivat	kun	hän	ne
viimeksi	näki.

Mutta	vaikka	hän	miltei	aina	tunsi	läsnäolonsa	pankissa	ja	vaikka	hän	aina	(tosin	sekavasti
kuten	tuskan	tuntemukset	opiumihorroksissa)	tunsi	olevansa	vaunuissa,	ei	toinen	tulva
vaikutuksia	koskaan	lakannut	virtaamasta.	Hän	oli	kaivavinaan	jotakuta	haudasta.

Yön	varjot	eivät	ilmaisseet	mitkä	noista	monista	hänelle	näyttäytyvistä	kasvoista	olivat
haudatun	oikeat	kasvot;	mutta	kaikki	olivat	viidenviidettä	ikäisen	miehen,	ja	nämät
aavemaisen	hivuttuneet	ja	riutuneet	kasvot	erosivat	toisistaan	pääasiallisesti	eri
intohimojensa	kautta.	Ylpeys,	ylenkatse,	uhka,	itsepäisyys,	nöyryys,	valitus	seurasivat
toisiaan,	samoin	kuopalle	painuneet	posket,	kalmankarvaiset	värit,	lopen	laihtuneet	kädet
ja	kasvot.	Mutta	kasvot	olivat	pääasiassa	samat	ja	jokaisen	pää	oli	harmaantunut	ennen
aikojaan.	Satoja	kertoja	kysyi	torkkuva	matkustaja	tältä	aaveelta:

“Kauanko	olette	ollut	haudattuna?”

Vastaus	oli	aina	sama:

“Lähes	kahdeksantoista	vuotta.”

“Olitteko	kadottanut	kaiken	toivon	tulla	ylöskaivetuksi?”

“Aikoja	sitten.”

“Te	tiedätte	että	olette	palautettu	elämään?”



“Niin	kerrotaan.”

“Toivon,	että	haluatte	elää?”

“Sitä	en	tiedä	sanoa.”

“Näytänkö	hänet	teille?	Haluatteko	tulla	häntä	katsomaan?”

Vastaukset	tähän	kysymykseen	olivat	eriävät	ja	ristiriitaiset.	Väliin	kuului	murtunut
vastaus:	“Vartokaa!	Se	veisi	minulta	hengen,	jos	saisin	nähdä	hänet	liian	pian.”	Väliin	tuli
vastaus	kuumien	kyynelten	seuraamina:	“Viekää	minut	hänen	luokseen.”	Väliin	oli
vastaus	tuijottava	ja	hämmästynyt:	“En	tunne	häntä.	En	ymmärrä.”

Tämmöisen	kuvitellun	keskustelun	jälkeen	matkustaja	mielikuvituksessaan	alkoi	kaivaa,
kaivaa,	kaivaa,	milloin	lapiolla,	milloin	suurella	avaimella,	milloin	käsillään	—
kaivaakseen	ylös	onnettoman	olennon.	Kun	tämä	vihdoin	tuli	ylös	kasvot	ja	hiukset
mullassa,	hajosi	hän	äkkiä	tomuksi.	Silloin	säpsähti	matkustaja	ja	laski	alas	ikkunan
tunteakseen	sumun	ja	sateen	todellisuutta	poskellaan.

Mutta	silloinkin	kun	hänen	silmänsä	olivat	avoinna	sumulle	ja	sateelle,	lyhtyjen
liikkuvalle	valovirralle	ja	pensasaidalle	tiepuolessa,	joka	peräytyi	aikavälin,	tahtoivat
ulkopuolella	vaunuja	olevat	yölliset	varjot	soljua	sisälläolevien	yöllisten	varjojen	keskeen.
Kaikki	oli	siellä,	todellinen	pankkitalo	Temple	Barissa,	kuluneen	päivän	todelliset	toimet,
oikeat	kassaholvit,	hänen	jälkeensä	lähetetty	lentoviesti	ja	siihen	lähetetty	vastaus,	kaikki
oli	siellä.	Niiden	keskestä	kohosivat	aavemaiset	kasvot	ja	hän	puhutteli	niitä	taas.

“Kauanko	olette	ollut	haudattuna?”

“Lähes	kahdeksantoista	vuotta.”

“Olitteko	kadottanut	kaiken	toivon	tulla	ylöskaivetuksi?”

“Aikoja	sitten.”

“Toivon,	että	haluatte	elää.”

“Sitä	en	tiedä	sanoa.”

Kaivaa,	kaivaa,	kaivaa,	—	kunnes	jonkun	toisen	matkailijan	kärsimätön	liike	muistutti
häntä	sulkemaan	ikkunan,	pujottamaan	käsivarren	tukevasti	nahkahihnaan	ja
tarkastelemaan	molempia	nukkuvia	olentoja,	kunnes	hänen	ajatuksensa	irtaantuivat	niistä
ja	jälleen	luisuivat	pankkiin	ja	hautaan.

“Kauanko	olette	ollut	haudattuna?”

“Lähes	kahdeksantoista	vuotta.”

“Olitteko	kadottanut	kaiken	toivon	tulla	ylöskaivetuksi?”

“Aikoja	sitten.”

Sanat	kaikuivat	vielä	hänen	korvissaan,	kuin	olisivat	ne	vastalausutut	—	hän	kuuli	ne	yhtä
selvään	kuin	olisivat	ne	hänen	korvansa	juurella	lausutut	—	kun	väsynyt	matkailija
päivänvalosta	tuli	tietoihinsa	ja	huomasi	yön	varjojen	kadonneen.

Hän	laski	alas	ikkunan	ja	katsoi	ulos	nousevaan	aurinkoon.	Hän	näki	palasen	kynnettyä
peltoa	ja	auran,	joka	oli	sinne	jäänyt	eilisillasta,	kun	hevoset	valjastettiin	pois;	ulompana



näki	hän	hiljaisen	viidakon,	jonka	puissa	vielä	oli	monta	keltasenpunasta	ja	kullankeltasta
lehteä.	Vaikka	maa	oli	kylmä	ja	märkä,	oli	taivas	kirkas,	ja	aurinko	nousi	säteilevänä,
lempeänä	ja	ihanana.

“Kahdeksantoista	vuotta!”	sanoi	matkustaja,	katsellen	aurinkoa.
“Päivän	armias	antaja!	Elävänä	haudattuna	kahdeksantoista	vuotta!”



NELJÄS	LUKU.

Valmistus.

Postivaunujen	onnellisesti	saavuttua	Doveriin	aamupäivällä,	avasi	Royal	George	hotellin
pääviinuri	vaunujen	oven	tapansa	mukaan.	Hän	teki	sen	kursailevan	kohteliaasti,	sillä
talvimatka	postivaunuissa	Lontoosta	oli	urostyö,	josta	kannatti	onnitella	uskaliasta
matkamiestä.

Onniteltavana	oli	ainoastaan	yksi	matkustaja	enää,	molemmat	toiset	olivat	huvenneet
matkan	varrella	määräpaikkaansa.	Vaunujen	ummehtunut	sisusta	kosteine,	likaisine
olkineen,	ilkeänhajuinen	ja	pimeä	kuin	oli,	muistutti	jotenkin	paljon	suurta	koirankoppia.
Matkustaja	herra	Lorry,	joka	irroitti	itseään	olkikahleista	sekä	takkuisesta
vaippasekasorrosta,	oli	aikalailla	suuren	koiran	näköinen	lerppahattuineen	ja	liejuisine
säärineen.

“Viinuri,	lähteehän	huomenna	postilaiva	Calaisiin?”

“Kyllä,	sir,	jos	ilma	on	pysyväinen	ja	tuuli	jotenkin	mahdollinen.
Pakovesi	on	parhaillaan	kello	kahden	tienoissa	aamupäivällä,	sir.
Vuodeko,	sir?”

“En	pane	maata	ennen	iltaa,	mutta	antakaa	minulle	makuuhuone	ja	lähettäkää	parturi.”

“Entäs	aamiainen,	sir?	Niin	sir.	Tätä	kautta,	sir,	olkaa	hyvä.	Saata
Sovintoon!	Herran	matkalaukku	ja	lämmintä	vettä	Sovintoon.	Riisu
herralta	saappaat	Sovinnossa.	(Siellä	palaa	komea	hiilivalkea,	sir.)
Tuo	parturi	Sovintoon.	Kiirehtikää	siellä,	Sovintoon.”

Koska	makuuhuone	Sovinto	aina	määrättiin	postivaunumatkustajille,	ja	koska	nämä
matkustajat	aina	olivat	vaippaan	käärityt	kiireestä	kantapäähän,	oli	huoneella	omituinen
viehätys	Royal	Georgen	henkilökuntaan	nähden,	sillä	vaikka	sisäänmenevä	ihminen	aina
oli	samannäköinen,	tuli	sieltä	ulos	kaikennäköisiä,	mitä	erilaatuisimpia	olentoja.	Siksipä
Sovinnon	ja	kahvilan	välisellä	tiellä	sattumalta	vetelehtikin	toinen	viinuri,	kaksi	kantajaa,
useita	palvelustyttöjä	ja	itse	emäntäkin,	kun	kuudenkymmenen	paikkeella	oleva
herrasmies	moitteettomissa,	ruskeissa	vaatteissa,	jotka	tosin	olivat	jotenkin	kuluneet,
mutta	hyvin	puhdistetut,	leveät	nelisnurkkaiset	käänteet	takinhiassa	ja	taskuissa,	lähti
menemään	aamiaiselleen.

Kahvilassa	oli	ruskeapukuinen	herra	tänä	aamupäivänä	ainoana	vieraana.	Hänen
aamiaispöytänsä	oli	siirretty	tulen	ääreen	ja	siinä	tulen	valossa	ateriaansa	odottaessaan
istui	hän	niin	hiljaan	kuin	olisi	hän	ollut	mallina	muotokuvalleen.

Hän	näytti	hyvin	säännölliseltä	ja	kaavanmukaiselta,	istuessaan	siinä	käsi	kummallakin
polvella,	äänekäs	kello	naksutti	sointuvasti	liivintaskussa	käänteen	alla,	kuin	olisi	se
asettanut	vakavuutensa	ja	korkean	ikänsä	rattoisan	tulen	kevytmielisyyden	ja
katoavaisuuden	vastakohdaksi.	Hänellä	oli	kauniit	sääret	ja	hän	oli	vähän	ylpeäkin	niistä,
sillä	hänen	ruskeat	sukkansa	soveltuivat	ihoa	myöten	ja	olivat	hienoa	kudontaa,	samoin
olivat	kengät	ja	soljet	sievät	joskin	yksinkertaiset.	Hänellä	oli	pieni,	omituinen,	sileä,



pellavankeltainen	peruukki,	joka	liittyi	hyvin	tiivisti	hänen	päähänsä;	tämä	peruukki	oli
luultavasti	hiuksista	tehty,	mutta	teki	melkein	sen	vaikutuksen,	kuin	olisi	se	kehrätty
silkkilangoista	tai	lasista.

Joskin	eivät	hänen	liinavaatteensa	olleet	yhtä	hienot	kuin	sukat,	olivat	ne	valkoiset	kuin
aallon	harja,	joka	murtaantui	läheistä	rantaa	vasten,	tai	auringossa	kiiluvat	purjeet	kaukana
meren	ulapalla.	Näitä	kasvoja,	jotka	tavallisesti	olivat	tyynet	ja	hillityt,	valaisi	omituisen
peruukin	alta	kostea,	ruskea	silmäpari,	joita	vuosien	kuluessa	varmaankin	oli	omistajalla
ollut	paljon	vaivaa	totutella	siihen	vakavaan	ja	varovaan	ilmeeseen,	joka	Tellsonin
pankkiin	soveltui.	Hänellä	oli	raitis	väri	poskillaan	ja	vaikka	hänen	kasvonsa	olivatkin
ryppyiset,	ei	niissä	näkynyt	paljon	huolien	jälkiä.	Mutta	ehkä	Tellsonin	pankin	uskotut
virkamiehet	enimmäkseen	huolehtivat	toisten	puolesta,	ja	ehkä	toisten	huolet	samoin	kuin
toisten	vaatteetkin	helposti	puetaan	ylle	ja	riisutaan	helposti.

Muistuttaakseen	vieläkin	enemmän	mallina	istuvaa	ihmistä	vaipui	herra	Lorry	uneen.	Kun
aamiainen	tuotiin	sisään,	heräsi	hän	ja	sanoi	viinurille,	muuttaessaan	tuolinsa	pöydän	luo:

“Pankaa	huone	kuntoon	nuorelle	naiselle,	joka	saattaa	saapua	millä	hetkellä	tahansa
tänäpäivänä.	Hän	kyselee	ehk’en	herra	Jarvis	Lorrya,	tai	vain	herraa	Tellsonin	pankista.
Olkaa	hyvä	ja	ilmoittakaa	minulle.”

“Hyvä,	sir,	Tellsonin	pankki	Lontoossa,	sir?”

“Niin.”

“Hyvä,	sir.	Meillä	on	usein	kunnia	ottaa	vastaan	teidän	herrojanne	kun	he	matkustavat
edestakasin	Lontoon	ja	Pariisin	väliä,	sir.	Tellson	ja	Kumpp.	matkustaa	usein.”

“Niinpä	kyllä.	Toiminimi	on	yhtä	paljon	ranskalainen	kuin	englantilainen.”

“Niin	on,	sir.	Te,	sir,	ette	mahda	paljon	matkustella,	ettehän,	sir?”

“En	viime	vuosina.	Siitä	on	viisitoista	vuotta	kun	me	—	kun	minä	viimeksi	tulin
Ranskasta.”

“Todellako,	sir?	Se	oli	ennen	minun	tänne	tuloani,	sir.	Ennen	nykyisen	isäntäväkemme
tänne	tuloa,	sir.	Georgen	hotelli	oli	toisissa	käsissä	siihen	aikaan,	sir.”

“Eiköhän	liene	ollut.”

“Mutta	uskallanpa	lyödä	vetoa,	sir,	että	sellainen	toiminimi	kuin	Tellson	ja	Kumpp.	oli
yhtä	kukoistavalla	kannalla	viisikymmentä	vuotta	takaperin,	puhumattakaan	viidestätoista
vuodesta?”

“Voitte	kertoa	sen	luvun	kolmella	ja	sanoa	sata	viisikymmentä	ja	kumminkin	olette
totuutta	lähellä.”

“Ihanko	totta,	sir!”

Viinuri	seisoi	siinä	silmät	seljällään	ja	ammossa	suin,	astui	askeleen	taaksepäin	pöydästä,
muutteli	pyyhettä	oikealta	käsivarrelta	vasemmalle,	asettui	mukavaan	asentoon,	tarkasteli
vierasta	tämän	syödessä	ja	juodessa	kuin	observatoorista	tai	vartiotornista.	Kuten
passarien	on	ollut	tapana	ammoisista	ajoista.

Herra	Lorryn	lopetettua	aamiaisensa	meni	hän	ulos	rannalle	kävelemään.	Pieni,	kapea,



mutkainen	Doverin	kaupunki	pakeni	rantaa	ja	pisti	päänsä	kalkkivuoriin	kuin	strutsi.
Ranta	oli	erämaa,	jossa	aallot	ja	kivet	hurjasti	elämöivät,	ja	meri	teki	mitä	mieli	ja	se	mieli
hävitystä.	Se	jyskyi	vasten	kaupunkia,	se	jyskyi	vasten	kallioita	ja	raateli	rantaa	hurjasti.
Ilma	talojen	välillä	haisi	niin	kovasti	kalalle,	että	olisi	voinut	luulla	sairaiden	kalojen
nousseen	maalle	kastamaan	itseään	kuten	sairaat	ihmiset	meressä	kastavat	itseään.	Väestö
kalasti	satamassa	vähänlaisesti	ja	kuljeskeli	ahkerasti	illalla	pitkin	rantoja	katsellen	ulos
merelle,	varsinkin	kun	aikaveden	vaihdellessa	oltiin	lähellä	nousuveden	aikaa.
Pikkukauppiaat,	joiden	tavaroilla	ei	ollut	mitään	menekkiä,	hankkivat	väliin
käsittämättömällä	tavalla	suuria	rikkauksia,	ja	merkillistä	oli,	ettei	kukaan	paikkakunnalla
sietänyt	lyhdynsytyttäjää.

Päivän	kallistuessa	iltapuoleen	ja	ilman,	joka	ajoittain	oli	ollut	niin	kirkas,	että	saattoi
nähdä	Ranskan	rannikon	jälleen	himmentyessä	sumusta	ja	hyryistä,	näyttivät	herra	Lorryn
ajatukset	myös	menevän	pilveen.	Hänen	istuessaan	kahvihuoneessa	pimeän	tullessa,	tulen
ääressä	päivällistään	odottamassa,	kuten	taannoin	aamiaista,	kaivoivat,	kaivoivat	ja
kaivoivat	hänen	ajatuksensa	uutterasti	hehkuvan	punasissa	hiilissä.

Pullo	hyvää	punaviiniä	päivällisen	päälle	ei	vahingoita	hiilessäkaivajaa	muuten	kuin
vieroittamalla	hänet	työnteosta.	Herra	Lorry	oli	hyvän	aikaa	istunut	joutilaana	ja	oli	juuri
kaatanut	viimeisen	viininsä	lasiin,	niin	tyytyväisen	näköisenä,	kuin	konsanaan	saattaa	olla
vanhanpuoleinen,	kaunishipiäinen	herrasmies,	joka	on	saanut	pullonsa	loppuun,	kun
samassa	rämisevät	pyörät	tulla	jyrisivät	pitkin	ahdasta	katua	ja	pyörivät	hotellin	pihalle.

Hän	laski	lasinsa	koskematta	pöydälle.	“Se	on	neiti!”	hän	sanoi.

Hetken	kuluttua	tuli	viinuri	ilmoittamaan	neiti	Manetten	tulleen
Lontoosta	ja	haluavan	tavata	Tellsonin	pankin	herraa.

“Niinkö	pian?”

Neiti	Manette	oli	nauttinut	vähän	virvokkeita	matkalla,	eikä	nyt	välittänyt	mitään.	Hän
olisi	ylen	halukas	tapaamaan	Tellsonin	pankin	herraa	heti,	jos	vain	sopii.

Tellsonin	pankin	herralla	ei	ollut	muuta	neuvona	kuin	tyhjentää	lasinsa	tylsällä	epätoivon
katseella,	järjestää	merkillinen,	pellavankeltainen	peruukkinsa	ja	seurata	viinuria	neiti
Manetten	huoneeseen.	Se	oli	suuri,	pimeä	huone,	sisustettu	kuin	hautajaisia	varten
mustalla	jouhikangaskalustolla	ja	raskailla,	tummilla	pöydillä.	Näitä	oli	kiillottamistaan
kiillotettu,	kunnes	molemmat	korkeat	vahakynttilät	huoneen	keskisellä	pöydällä	synkästi
kuvastuivat	jokaiseen	pöydänlautaan,	kuin	olisivat	olleet	haudatut	syviin,	mustiin
mahonkihautoihin,	eikä	olisi	odottamistakaan	valoa	niiltä,	ennenkuin	olisivat	ylöskaivetut.

Oli	niin	pimeä,	että	herra	Lorry,	astuessaan	hitaasti	kuluneen	turkkilaisen	maton	poikki,
otaksui	neiti	Manetten	sillä	hetkellä	olevan	läheisessä	huoneessa,	mutta	päästyään
kynttiläin	ohi	näki	hän	nuoren,	tuskin	seitsentoistavuotisen	naisen	ratsupuvussa	ja	olkinen
matkahattu	kädessä	seisovan	pöydän	ääressä	niitten	ja	takkavalkean	välissä,	valmiina
vastaanottamaan	häntä.

Katsellessaan	hentoa,	kaunista,	pikku	olentoa,	runsaita	kultakiharia,	sinistä	silmäparia,
joka	kohtasi	kysyvästi	hänen	katsettaan,	ja	otsaa,	jolla	(nuoruuteen	ja	sileyteen	katsoen)
oli	erinomainen	taipumus	kohota	ja	rypistyä,	luoden	ilmeen,	joka	ei	syntynyt	vain
hämmästyksestä	ja	levottomuudesta,	tai	vain	suuresta	tarkkaavaisuudesta,	vaikka	se	sisälsi



kaiken	tämän	—	katsoessaan	näitä	—	muistui	äkkiä	herra	Lorryn	mieleen	kuva	lapsesta,
jota	hän	oli	pitänyt	sylissään	matkalla	yli	Kanaalin,	eräänä	kylmänä	päivänä	raesateessa	ja
aaltojen	loiskinassa.	Kuva	hävisi	kuin	henkäys	rosoisen	seinäpeilin	pinnalla	nuoren	naisen
takana,	jonka	peilin	kehyksellä	raihnainen	juhlakulku	neekerikupidoja,	useimmat
päättömiä	ja	rampoja,	tarjoilivat	mustissa	vasuissa	Kuolleen	meren	hedelmiä	mustille
naisjumaluuksille	—	ja	herra	Lorry	kumarsi	juhlallisesti	neiti	Manettelle.

“Olkaa	hyvä	ja	istukaa,	sir.”	Ääni	oli	hyvin	kirkas,	kaunis	ja	nuorekas,	lausuntatapa
hiukan,	aivan	hiukan	vieraanvoittoinen.

“Suutelen	kättänne,	neiti”,	sanoi	herra	Lorry,	vanhan	kansan	tapaan,	kumartaen	uudestaan
ja	istuutui.

“Sain	eilen	kirjeen	pankista,	sir,	jossa	minulle	ilmoitettiin,	että	joku	uusi	tieto	—	tai
ilmaiseminen”	—.

“Elkäämme	takertuko	sanoihin,	neiti,	kumpaakin	lausetapaa	voi	käyttää.”

—	“koskeva	pientä	omaisuutta,	joka	minulle	jäi	isäraukkani	jälkeen,	—	jota	en
milloinkaan	ole	nähnyt	—	joka	kuoli	niin	kauvan	sitten	—”

Herra	Lorry	vääntelihe	tuolillaan	ja	loi	levottoman	katseen	neekerikupidojen
juhlakulkuun,	ikäänkuin	ne	tuhmissa	vasuissaan	olisivat	voineet	suoda	mitään	apua.

—	“vaati	minua	matkustamaan	Pariisiin,	tavatakseni	erästä	pankin	herraa,	jonka	tätä
tarkoitusta	varten	oli	määrä	matkustaa	Pariisiin.”

“Minä	olen	tämä	herra.”

“Sen	heti	arvasinkin.”

Hän	niijasi	(nuoret	naiset	niijasivat	siihen	aikaan)	tahtoen	herttaisesti	herra	Lorrylle
osottaa,	että	hän	ymmärsi	kuinka	paljon	vanhempi	ja	järkevämpi	tämä	oli	häntä.	Herra
Lorry	kumarsi	uudestaan.

“Vastasin	pankille,	että	koska	he,	jotka	asian	ymmärtävät	ja	ystävällisesti	minua	neuvovat,
katsovat	matkani	Ranskaan	tarpeelliseksi	ja	koska	olen	orpo,	eikä	minulla	ole	ystävää,
joka	minua	seuraisi,	olisin	peräti	kiitollinen,	jos	tällä	matkalla	saisin	ruveta	tämän	arvoisan
herran	turviin.	Hän	oli	lähtenyt	Lontoosta,	mutta	luulen,	että	hänen	jälkeensä	lähetettiin
sana,	jossa	pyydettiin	häntä	hyväntahtoisesti	odottamaan	minua	täällä.”

“Minä	olen	se	onnellinen,	jolle	tämä	toimi	on	uskottu”,	sanoi	herra
Lorry.	“Ja	vielä	onnellisempi	olen	saadessani	panna	sen	täytäntöön.”

“Kiitän	teitä,	sir;	olen	teille	hyvin	kiitollinen.	Pankista	ilmoitettiin,	että	mainittu	herra
selittäisi	minulle	asian	erityiskohdat,	ja	kun	minun	tuli	valmistautua	odottamattomiin
sanomiin,	olen	koettanut	parhaani	mukaan	valmistautua	ja	olen	tietysti	hartaasti	halukas
tietämään	mitä	asia	koskee.”

“Tietysti”,	sanoi	herra	Lorry.	“Niin	—	minä	—”

Hetken	vaiettuaan,	lisäsi	hän,	sovittaen	sileän,	pellavankeltaisen	peruukkinsa	paikoilleen:

“On	hyvin	vaikeata	alottaa.”

Hän	ei	alottanut,	ja	epäröidessään	kohtasi	hän	neiti	Manetten	katseen.	Nuori	otsa	kohosi	ja



siihen	ilmestyi	tuo	omituinen	ilme	—	mutta	se	oli	samassa	soma	ja	luonteenmukainen
ilme,	ja	nuori	tyttö	kohotti	kätensä	kuin	olisi	hän	ehdottomalla	liikkeellä	tavottanut	tai
pidättänyt	jotain	ohileijailevaa	varjoa.

“Te	olette	aivan	outo	minulle,	sir?”

“Enkö	olekkin?”	Herra	Lorry	avasi	kätensä	ja	ojensi	ne	ulospäin	hymyillen	vakuuttavasti.

Nuoren	naisen	silmäkulmien	välissä	ja	pienellä	naisellisella	nenällä,	jonka	piirteet	olivat
hienot	ja	kauniit,	syventyi	taannoinen	ilme,	hänen	miettiväisenä	istahtaessaan	tuolille,
jonka	vieressä	hän	tähän	asti	oli	seisonut.	Herra	Lorry	tarkasteli	häntä	hänen	ajatuksiin
vaipuessaan,	ja	kun	neiti	Manette	jälleen	katsahti	ylös,	jatkoi	hän:

“Uudessa	isänmaassanne,	neiti	Manette,	otaksun,	että	on	parasta	puhutella	teitä	kuten
nuorta	englantilaista	ladyä.”

“Kuten	tahdotte,	sir.”

“Neiti	Manette,	minä	olen	asiamies.	Minulla	on	asia	suoritettavana.	Älkää
kuunnellessanne	minua	välittäkö	minusta	enempää	kuin	jos	olisin	puhumakone,	itse
asiassa	en	paljon	muuta	olekkaan.	Minä	aion,	teidän	luvallanne	kertoa	teille	tarinan	eräästä
pankkituttavastamme.”

“Tarinan.”

Herra	Lorry	näytti	tahallaan	käsittävän	väärin	kerrotun	sanan,	kiireesti	jatkaessaan:

“Niin,	pankkituttava;	me	pankki-ihmiset	tavallisesti	kutsumme	ihmisiä,	joiden	kanssa
olemme	asioissa	pankkituttaviksemme.	Hän	oli	ranskalainen;	tiedemies,	hyvin	lahjakas	—
lääkäri.”

“Eihän	vain	Beauvaisista?”

“Juuri	Beauvaisista.	Kuten	isänne,	herra	Manette,	oli	hän	Beauvaisista.	Kuten	isänne,
herra	Manette,	nautti	tämä	herra	suurta	kunnioitusta	Pariisissa.	Minulla	oli	kunnia	tutustua
häneen	siellä.	Meidän	suhteemme	perustui	yhteisiin	asioihin,	mutta	oli	ystävällistä	laatua.
Minä	palvelin	siihen	aikaan	ranskalaisessa	osastossamme	ja	olin	ollut	siellä	—	ah!
kaksikymmentä	vuotta.”

“Siihen	aikaan	—	saanko	kysyä	mihin	aikaan,	sir.”

“Puhun	nyt,	neiti,	ajasta	kaksikymmentä	vuotta	takaperin.	Hän	nai	—	englantilaisen
naisen	—	ja	minä	olin	yksi	hänen	holhojiaan.	Hänen	raha-asiansa	hoiti	kokonaan	Tellsonin
pankki,	kuten	se	monen	muunkin	ranskalaisen	herran	ja	perheen	asiat	hoitaa.	Samalla
tavalla	hoidan	minä,	taikka	olen	tavalla	tai	toisella	hoitanut	joukottain	toisten
pankkituttavaimme	asioita.	Nämät	ovat	vain	asioista	johtuvia	suhteita,	neiti,	niissä	ei
kysytä	ystävyyttä,	ei	erityistä	harrastusta,	eikä	mitään	tunteentapaista.	Liike-elämäni
aikana	olen	kulkenut	toisen	luota	toisen	luo	aivan	kuin	liikepäivänikin	kuluessa	kuljen
pankkituttavaimme	luona;	sanalla	sanoen	minulla	ei	ole	mitään	tunteita;	olen	vain	kone.
Jatkaaksemme	—”

“Mutta	tämähän	on	isäni	tarina,	sir;	ja	alan	luulla”	—	otsa	omituisine	ilmeineen	kääntyi
jännityksellä	hänen	puoleensa	—	“että	jäätyäni	orvoksi,	äitini	eli	vain	kaksi	vuotta	isäni
kuoleman	jälkeen,	veitte	te	minut	Englantiin.	Olen	melkein	varma,	että	niin	oli.”



Herra	Lorry	tarttui	epäröivään	pikku	käteen,	joka	luottavaisena	lähestyi	hänen	kättään,	ja
kohotti	sen	hieman	juhlallisesti	huulilleen.	Sitten	vei	hän	nuoren	naisen	takaisin	tuolille
istumaan,	ja	nojaten	vasenta	kättään	sen	selkänojaan,	oikealla	kädellään	sivellen	milloin
leukaansa,	milloin	nykäisten	peruukkiaan	korvain	kohdalle,	milloin	käyttäen	sitä	antamaan
pontta	sanoilleen,	silmäili	hän	tyttöä,	tämän	istuessa	silmät	häneen	tähdättyinä:

“Neiti	Manette,	minä	se	olin.	Ja	te	olette	näkevä,	kuinka	oikeassa	olin	äsken	puhuessani
itsestäni,	kun	sanoin,	ettei	minulla	ole	tunteita,	että	kaikki	suhteeni	kanssaihmisiini	ovat
vain	asioimissuhteita,	te	näette	kuinka	oikeassa	olen,	kun	ajattelette,	etten	ole	nähnyt	teitä
kertaakaan	sen	jälkeen.	En,	te	olette	siitä	pitäin	ollut	Tellsonin	toiminimen	holhokki,	ja
minä	olen	siitä	pitäin	hoitanut	muita	Tellsonin	pankin	asioita.	Tunteita!	Minulla	ei	ole
niihin	aikaa	eikä	tilaisuutta.	Minun	koko	elämäni,	neiti,	kuluu	äärettömän	rahamankelin
pyörittämisessä.”

Pidettyään	tämän	merkillisen	esitelmän	jokapäiväisistä	toimituksistaan,	silitti	herra	Lorry
keltaista	peruukkiaan	molemmin	käsin,	(perin	turhaa	työtä,	sillä	sen	kiiltävä	pinta	oli	niin
sileä,	ettei	se	kummemmaksi	voinut	tulla)	ja	asettui	entiseen	asentoonsa.

“Tähän	asti,	neiti,	(kuten	huomautitte)	oli	tämä	kaivatun	isänne	tarina.	Mutta	nyt	muuttuu
kertomukseni.	Jos	isänne	ei	olisikaan	kuollut	kuollessaan	—	elkää	säikähtykö!	Mitenkä	te
säpsähditte!”

Kovin	säpsähtikin	neiti	Manette.	Ja	hän	tarttui	herra	Lorryn	ranteeseen	molemmin	käsin.

“Minä	pyydän	teitä”,	sanoi	herra	Lorry	rauhoittavalla	äänellä,	siirtäen	vasemman	kätensä
tuolin	selkänojalta	rukoileville	sormille,	jotka	kovasti	vavisten	kouristivat	häntä;	“minä
pyydän,	hillitkää	mielenliikutustanne	—	tämä	on	vain	asioita.	Kuten	aioin	sanoa	—”

Tytön	katse	saattoi	hänet	niin	pois	tolalta	että	hän	vaikeni,	hämmentyi	ja	alkoi	uudelleen:

“Kuten	aioin	sanoa;	ellei	herra	Manette	olisikaan	kuollut,	jos	hän	olisi	äkkiä	ja	hiljaisesti
kadonnut;	jos	hän	olisi	hävinnyt;	kukatiesi	minnekkä	kamalaan	paikkaan,	jossa	ei	mikään
viekkaus	tavannut	hänen	jälkiään;	jos	hänellä	oli	vihollinen,	jokin	maamies,	joka	taisi
käyttää	häntä	vastaan	erikoisoikeutta	semmoista,	josta	eivät	rohkeimmatkaan	ihmiset
tuolla	puolen	Kanaalin	uskalla	kuiskaamallakaan	puhua;	esimerkiksi	erikoisoikeutta
täyttää	lanketti	ja	sen	nojalla	työntää	kenen	tahansa	vankilaan	unohtumaan	epämääräiseksi
ajaksi;	jos	hänen	vaimonsa	olisi	huutanut	avukseen	kuningasta,	kuningatarta,	hovia,
papistoa,	saadakseen	jotain	tietoa	hänestä	—	vaan	kaikki	turhaan;	—	silloin	olisi	isänne
tarina	ollut	tämän	onnettoman	herran,	Beauvaisin	lääkärin	tarina.”

“Minä	vannotan	teitä	enemmän	kertomaan,	sir?”

“Sen	kyllä	teen.	Se	on	juuri	aikomukseni.	Voitteko	kestää	sitä?”

“Voin	kestää	mitä	tahansa,	paitsi	tätä	epävarmuutta,	jossa	minut	tällä	hetkellä	pidätte.”

“Te	puhutte	tyynesti	—	ja	te	olette	tyyni.	Sepä	hyvä	(sanat	osottivat	enemmän
tyytyväisyyttä	kuin	hänen	käytöksensä).	Vain	asioita.	Pitäkää	sitä	asiana	—	asiana	joka	on
toimittava.	Jos	nyt	tämän	lääkärin	vaimo,	vaikkakin	luonteeltaan	rohkea	ja	luja,	olisi
kärsinyt	tästä	niin	suunnattomasti	ennen	kuin	pikku	lapsensa	syntyi…”

“Se	pieni	lapsi	oli	tytär,	sir.”



“Niin,	tytär.	Tä	—	mä	—	on	—	asia	—	älkää	olko	levoton.	Neiti,	jos	tämä	rouva	raukka
oli	kärsinyt	niin	suunnattomasti	ennenkuin	pikku	lapsensa	syntyi,	että	hän	tahtoi	säästää
lapsiraukkaa	perimästä	kärsimäänsä	kidutusta	kasvattamalla	hänet	siinä	uskossa,	että
hänen	isänsä	oli	kuollut	—	ei,	älkää	polvistuko!	Taivaan	tähden,	miksi	polvistutte	eteeni.”

“Että	sanoisitte	minulle	totuuden	oi!	rakas,	hyvä,	armelias	herra,	että	sanoisitte	minulle
totuuden.”

“Tämä	on	vain	asia.	Te	hämmennätte	minut	ja	kuinka	voin	suorittaa	asiani,	kun	olen
hämmentynyt.	Olkaamme	selväpäiset.	Jospa	te	nyt	esimerkiksi	olisitte	kiltti	ja	sanoisitte
minulle,	paljonko	yhdeksän	kertaa	yhdeksän	penceä	on,	tai	kuinka	monta	killinkiä	menee
kahteenkymmeneen	guineaan,	olisi	se	hyvin	virkistävää.	Olisin	silloin	paljon
rauhallisempi	teihin	nähden.”

Vastaamatta	suoranaisesti	tähän	kehoitukseen,	istui	neiti	Manette	niin	hiljaa	tuolilla,	jolle
herra	Lorry	oli	hänet	lempeästi	nostanut,	ja	hänen	kätensä,	jotka	yhä	kouristivat	vanhan
herran	rannetta,	tuntuivat	niin	paljon	tukevammilta,	että	herra	Jarvis	Lorrykin	siitä	kävi
jonkun	verran	rauhallisemmaksi.

“Oikein,	oikein.	Rohkeutta.	Tämä	on	vain	asia.	Teillä	on	asia	suoritettavana	—
hyödyllinen	asia.	Neiti	Manette,	äitinne	menetteli	näin.	Ja	kuollessaan	—	hänen
sydämmensä	murtui	luulen	—	tiedusteltuaan	lakkaamatta	isänne	kohtaloa	—	kuollessaan
jätti	hän	teidät,	kaksivuotiaana,	kasvamaan	kukoistavaksi,	kauniiksi	ja	onnelliseksi,	eikä
teidän	nuorta	elämätänne	varjostanut	pimeänä	pilvenä	epätietoisuus	isänne	kohtalosta,
siitä,	kuluttiko	hän	ennenpitkää	sydämmensä	vankilassa	tahi	riutuuko	hän	yhä	siellä
hiljakseen	vuodesta	toiseen.”

Näin	sanoen	katseli	herra	Lorry	ihailevan	säälivästi	aaltoilevia	kultakutreja,	kuin	olisi	hän
mielessään	arvellut,	että	ne	kenties	jo	vivahtavat	harmaalle.

“Te	tiedätte,	ettei	vanhemmillanne	ollut	suurta	omaisuutta,	ja	mikä	oli,	varattiin	äidillenne
ja	teille.	Rahoihin	nähden	ei	ole	tehty	uutta	löytöä,	eivätkä	ne	ole	muutenkaan	karttuneet,
mutta	—”

Hän	tunsi	rannettaan	puristettavan	kovemmin	ja	hän	vaikeni.	Otsan	ilme,	joka	oli	niin
herättänyt	hänen	erityistä	huomiotaan	ja	joka	nyt	oli	liikkumaton,	oli	kasvanut	tuskaksi	ja
kauhuksi.

“Mutta	hän	on	—	on	löytynyt.	On	elossa.	Hyvin	muuttunut	hän	luultavasti	on,
mahdollisesti	vain	rauniona;	vaikka	toivokaamme	parasta.	Eläähän	hän	toki.	Isänne	on
viety	erään	vanhan	palvelijan	luo	Pariisiin,	ja	sinne	me	nyt	menemme,	minä	todistaakseni
kuka	hän	on,	jos	voin,	te	lahjoittaaksenne	hänet	jälleen	elämälle,	rakkaudelle,
velvollisuudelle,	levolle	ja	lohdutukselle.”

Väristys	kävi	läpi	tytön	ruumiin	ja	tarttui	myös	herra	Lorryyn.	Matalalla,	selvällä,	kauhun
valtaamalla	äänellä,	kuin	olisi	hän	puhunut	unessa,	lausui	nuori	nainen:

“Minä	saan	nähdä	hänen	haamunsa!	Hänen	haamunsa	se	on	oleva	—	ei	hän!”

Herra	Lorry	taputti	hiljalleen	hänen	käsiään,	jotka	pitelivät	hänen	käsivarttaan.	“No,	no.
Kas	niin,	kas	niin!	Nyt	tiedätte	kaiken,	sekä	hyvän	että	pahan.	Te	olette	jo	matkustanut
kappaleen	matkaa	vääryyttä	kärsineen	miesraukan	luo,	ja	kauniin	merimatkan	ja	hauskan



maamatkan	jälkeen	olette	hänen	luonaan.”

Neiti	Manette	kertoi	samalla	äänellä,	nyt	vain	kuiskaten:	“olen	ollut	vapaa,	olen	ollut
onnellinen,	mutta	hänen	haamunsa	ei	ole	koskaan	vainonnut	minua.”

“Vielä	sananen”,	sanoi	herra	Lorry,	koettaen	näihin	sanoihin	painoa	antamalla	kääntää
tytön	huomion	puoleensa:	“hän	on	löytynyt	toisen	nimisenä,	hänen	oikea	nimensä	on
aikoja	sitten	unohtunut	tai	kauvan	ollut	salattu.	Olisi	varsin	turhaa	tiedustella	tätä	asiaa,
olisi	varsin	turhaa	koettaa	tiedustella	onko	hän	ollut	unohduksissa	vuosikausia,	vaiko	aina
pidetty	vankina	ehdon	tahdoin.	Olisi	turhan	turhaa	nyt	ruveta	mitään	tiedustelemaan,	sillä
se	olisi	vaarallista,	parasta	olla	mitään	puhumatta	asiasta	kenellekään,	ja	—	kaikessa
tapauksessa	—	parasta	ajaksi	poistaa	hänet	Ranskasta.	Minäkin	—	vaikka	englantilaisena
hyvässä	turvassa	—	ja	Tellsonilaisetkin,	vaikka	ovat	niin	tarpeelliset	Ranskan	krediitille,
mekin	kartamme	puhua	sanaakaan	tästä	asiasta.	Minä	en	säilytä	ainoatakaan	paperilappua,
joka	peittelemättä	viittaisi	siihen.	Tämä	on	kauttaaltaan	salainen	toimi.	Valtakirjani,
ohjeeni,	muistiinpanoni	sisältyvät	kaikki	tähän	ainoaan	riviin:	‘elämään	palautettu’,	joka
voi	merkitä	mitä	tahansa.	Mutta	mitä	nyt?	Hän	ei	kuule	sanaakaan!	Neiti	Manette!”

Hiljaa	ja	ääneti,	nojaamatta	edes	tuoliin,	aivan	tiedotonna	ja	silmät	avoinna	istui	hän
kertojaan	tuijottaen,	ja	näytti	ikäänkuin	olisi	viimeinen	ilme	ollut	uurrettu	tai	poltettu
hänen	otsaansa.	Niin	lujaan	piteli	hän	herra	Lorryn	käsivartta,	että	tämä	pelkäsi
vahingoittavansa	häntä,	jos	hän	vapautuisi,	siksi	huusi	hän	ääneen	apua,	liikahtamatta
paikaltaan.

Hurjannäköinen	nainen	—	säikähdyksestään	huolimatta	huomasi	herra	Lorry	hänen	olevan
aivan	punaisen	kasvoiltaan,	punatukkaisen	ja	kummalliseen,	ruumiinmukaiseen	pukuun
puetun,	päässä	vallan	merkillinen	myssy,	joka	muistutti	suurta	Stiltonjuustoa,	—	hyökkäsi
huoneeseen,	ravintolan	palvelijakunnan	etunenässä	ja	selvitti	tuota	pikaa	pulman	miten
herra	Lorry	vapautuisi	nuoresta	neitiraukasta,	panemalla	jäntevän	kätensä	hänen	rinnalleen
ja	lennättämällä	hänet	vastaiselle	seinälle.

(“Luulen	varmaan,	että	se	on	mies!”	ajatteli	herra	Lorry	hengästyneenä	törmätessään
vasten	seinää.)

“Mitä	te	siinä	töllistätte!”	ärjyi	tämä	olento	ravintolan	palvelijoille.	“Menkää	toki
noutamaan	jotain,	ja	älkää	minua	katselko.	Minussa	kait	on	paljonkin	katseltavaa,	vai
mitä?	Miksette	mene?	Minä	ilmoitan	teille,	että	ellette	kiiruimman	kautta	mene	noutamaan
hajusuolaa,	kylmää	vettä	ja	etikkaa,	menen	minä	itse!”

Palvelijat	hajosivat	tuota	pikaa	toimittamaan	näitä	apukeinoja,	ja	nainen	nosti	varovasti
potilaan	sohvalle	ja	hoiteli	häntä	taitavasti	ja	hellästi	kutsuen	häntä	“aarteekseen,	pikku
linnukseen”,	ja	levittäen	hänen	kultaisia	hiuksiaan	hajalleen	huolellisesti	ja	ylpeydellä.

“Ja	te	ruskeapukuinen	siinä!”	sanoi	hän	suuttuneena	kääntyen	herra	Lorryn	puoleen.
“Ettekö	voinut	sanoa	hänelle	sanottavaanne	peloittamatta	häntä	kuoliaaksi?	Katsokaa
hänen	kauniita,	kalpeita	kasvojaan	ja	kuinka	hänen	kätensä	ovat	kylmät.	Onko	tämä
pankkimiehen	työtä?”

Herra	Lorry	hämmentyi	niin	sanomattomasti	tästä	vaikeasta	kysymyksestä,	että	hän	vain
loitolta	nöyrästi	ja	paljon	laimeammalla	osanotolla	taisi	seurata	voimakkaan	naisen	toimia,
kun	tämä,	karkoitettuaan	ravintolan	palvelusväen	tiehensä,	uhkaamalla	salaperäisesti



sanoa	heille	jotain	—	hän	ei	sanonut	mitä,	jos	he	jäisivät	sisälle	töröttämään	—	sai
hoidokkaansa	tointumaan	asteettain	kiihtyvillä	hyväilyillä	ja	nojaamaan	väsyneen	päänsä
hänen	olkapäänsä	varaan.

“Toivon	hänen	nyt	toipuvan”,	sanoi	herra	Lorry.

“Se	ei	ole	ainakaan	teidän	ansionne,	te	ruskeapukuinen	siinä.
Suloinen	lemmikkini.”

“Toivon,	että	seuraatte	neiti	Manettea	Ranskaan,”	sanoi	herra	Lorry	laimeasta
myötätuntoisuudesta.

“Se	on	hyvin	todenmukaista!”	vastasi	voimakas	nainen.	“Luuletteko	että	Sallimus	olisi
asettanut	minut	elämään	saareen,	jos	se	olisi	määrännyt	minun	matkustamaan	poikki
suolaisen	meren?”

Koska	tämä	oli	uusi,	vaikeasti	vastattava	kysymys,	vetäytyi	herra
Jarvis	Lorry	pois	harkitsemaan	sitä.



VIIDES	LUKU.

Viinitupa.

Suuri	viinitynnyri	oli	pudonnut	kadulla	ja	särkynyt.	Sitä	purettaessa	kuormasta	tapahtui
onnettomuus;	tynnyri	putosi	alas	romahtaen,	vanteet	katkesivat,	ja	siinä	se	nyt	makasi
katukivillä	ihan	viinituvan	oven	ulkopuolella	kuin	murskattu	saksanpähkinä.

Kaikki	naapurit	olivat	jättäneet	työnsä	tai	unohtaneet	laiskuutensa	ja	hyökänneet	viiniä
juomaan.	Rosoiset,	säännöttömät	kivet	sikin	sokin	kivitettyinä	ja	aivan	omiaan
turmelemaan	kaikkien	jalkoja,	jotka	niitä	lähestyivät,	olivat	hajottaneet	sen	pieniin
lätäkköihin;	nämät	olivat	nyt	mitkä	enemmän,	mitkä	vähemmän	ihmisjoukon	saartamat,
aina	suuruutensa	mukaan.	Jotkut	miehet	polvistuivat,	muodostivat	kousikan	käsistään	ja
alkoivat	latkia	suuhunsa	tai	kokivat	auttaa	naisväkeä,	joka	kumartui	heidän	olkansa	yli
saadakseen	hiukan	särvityksi	ennenkuin	viini	valui	kuiville	heidän	sormistaan.	Toiset	taas
pistivät	lätäkköihin	pieniä,	pahanpäiväisiä	saviastioita	tahi	naisten	päähuiveja,	joita	he
sitten	väänsivät	lasten	suuhun,	muutamat	rakensivat	pieniä	valleja	katuloasta	estääkseen
viiniä	valumasta	pois,	toiset,	jotka	saivat	ohjeita	katsojilta	yläkertain	ikkunoissa,
hyökkivät	milloin	sinne,	milloin	tänne	pysäyttämään	pieniä	viinipuroja,	jotka	virtasivat
uusille	urille,	tarttuivat	käsiksi	likomärkiin	ja	pohjasakan	värjäämiin	tynnyrinpalasiin,
nuolivat,	vieläpä	pureksivatkin	innolla	ja	maulla	kosteita,	viinissä	lahonneita	palasia.	Ei
löytynyt	mitään	lokaviemäriä,	jonka	läpi	viini	olisi	voinut	valua	pois,	siksipä	tuli	kaikki
viini	kootuksi	ja	sen	ohessa	kasattiin	vielä	niin	paljon	katulokaa,	että	näytti	kuin	olisi
kadunlakaisija	ollut	kadulla	toimessa,	jos	kukaan	sikäläisiin	oloihin	perehtynyt	olisi
uskonut	sellaista	ihmettä.

Kimakkata	naurua,	melua	ja	hilpeitä	ääniä	—	miesten,	naisten	ja	lasten	—	raikui	kadulla
näitten	viinikestien	aikana,	ei	lainkaan	raakaa,	vaan	hyvin	leikkisää.	Siinä	ilmeni
omituinen	toveruushenki,	merkillinen	halu	kaikissa	liittäytyä	toisiinsa,	joka	pani
iloisimmat	ja	huolettomimmat	syleilemään	toisiaan,	kujeillen	juomaan	toistensa	maljoja,
puristamaan	käsiä,	tanssimaan	käsikkäin	joukoissa.	Kun	viini	oli	lopussa	ja	ne	paikat,
missä	sitä	viljavimmin	vuoti,	olivat	sormin	raapitut	ristiin	rastiin,	päättyivät	nämät	kujeet
yhtä	nopeasti	kuin	olivat	alkaneetkin.	Mies,	joka	jätti	sahansa	halkoon,	jota	hän	oli
sahaamassa,	tarttui	siihen	uudestaan,	nainen,	joka	jätti	kynnykselle	pienen	kuuman
tuhkapannunsa,	jolla	hän	oli	koettanut	huojentaa	tuskaa	omain	ja	lastensa	mehuttomissa
sormissa	ja	varpaissa,	palasi	sen	ääreen,	miehet,	jotka	paljain	käsivarsin,	hiukset
vanuksissa,	kalpeine	kasvoineen	olivat	nousseet	päivän	valoon	pimeistä	kellareistaan,
poistuivat	sinne	takasin;	ja	näyttämö	peittyi	hämärään,	joka	oli	sille	enemmän
luonnonomainen	kuin	päivänpaiste.

Viini	oli	punaviiniä	ja	oli	värjännyt	maan	ahtaalla	kadulla	Saint-Antoinen	esikaupungissa
Pariisissa,	jossa	se	oli	läikkynyt	maahan.	Se	oli	tahrannut	monta	kättä,	monet	kasvot,



monet	avojalat	ja	monet	puukengät.	Sahaavan	miehen	kädet	jättivät	hänen	sahatessaan
punaisia	pilkkuja	halkoihin,	vaimo,	joka	istui	lastaan	imettämässä,	oli	tahrannut	otsansa
vanhalla	rievulla,	jonka	hän	oli	käärinyt	päähänsä	taas.	Ne,	jotka	ahnehtivat	viinitynnyrin
sirpaleita,	saivat	tiikerintäpliä	suunsa	kohdalle,	ja	muuan	näin	tahrattu	koiransilmä,	jonka
päälaella	pitkä,	likainen	pussi	toimitti	yömyssyn	virkaa,	töhersi	seinälle,	viininsakkaan
pistetyllä	sormellaan	sanan	—	verta.

Aika	oli	tuleva	jolloin	sitäkin	viiniä	kaadettiin	katukiville	roiskuttamaan	punaisia	pilkkuja
monen	päälle.

Ja	nyt	kun	Saint-Antoinen	yli	oli	levinnyt	pilvi,	jonka	satunnainen	päivänsäde	oli	poistanut
hänen	pyhiltä	kasvoiltaan,	oli	pimeys	siellä	synkkä	—	kylmyys,	lika,	sairaus,
tietämättömyys	ja	puute	—	siinä	ne	ylhäiset	herrat,	jotka	palvelivat	hänen	pyhyyttään	—
kaikki	mahtavia	ylimyksiä,	mutta	varsinkin	viimemainittu.	Näytteitä	kansasta,	jota	on
myllyssä	jauhamistaan	jauhettu	—	ei	satumyllyssä,	joka	jauhaa	vanhat	nuoriksi	—,	värisi
joka	nurkassa,	kulki	edestakaisin	joka	ovessa,	tirkisteli	joka	ikkunasta,	liehui	jokaisen
rääsyn	kintereillä,	joka	tuulessa	heilui.	Mylly,	joka	ne	oli	rusentanut,	jauhoi	nuoret
vanhoiksi;	lasten	kasvot	olivat	vanhat	ja	äänet	totiset;	sekä	niitten	että	aikuisten	kasvoissa
oli	nälkä	jokaiseen	vanhuuden	ryppyyn	uurtanut	nimensä.	Se	hallitsi	kaikkialla.	Nälkä
työnnettiin	ulos	korkeista	taloista	niitten	kurjien	vaaterepaleitten	mukana,	jotka	riippuivat
tangoilla	ja	köysillä,	nälkä	paikattiin	niissä	oljilla,	rievuilla,	puulla	ja	paperilla,	nälkä
ilmestyi	jokaisessa	pahasessa	puupalikassa,	jonka	mies	sahasi	poikki;	nälkä	tuijotti	alas
savuttomista	savupiipuista	ja	säpsähti	likaisilla	kaduilla,	missä	rikkojen	joukossa	ei
löytynyt	mitään	ruuan	jätteitä.	Nälkä	oli	leipurin	hyllyn	ja	jokaisen	hänen	vaillinaisessa
leipävarastossaan	olevan	kyrsän	päällekirjoituksena.	Makkarapuodissa	se	piili	jokaisessa
kuolleesta	koirasta	valmistetusta	tavarassa,	jota	siellä	kaupittiin.	Nälkä	kalisti	kuivia
luitaan	kastanjissa	paahtouunissa,	se	leikattiin	pikkumuruihin,	kun	muutamia	kurjia
perunaviipaleita	paistettiin	kuorineen	parissa	inhottavassa	öljytippasessa.

Sen	olinpaikka	oli	sille	kaikin	puolin	varsin	sopiva.	Kaitainen,	mutkainen	katu	täynnä
hajua	ja	saastaisuutta,	ja	sen	poikki	toisia	kaitaisia,	mutkaisia	katuja,	kaikki	haiskahtaen
rääsyille	ja	yömyssyille	ja	kaikissa	näkyvissä	esineissä	kolkko,	turmiollinen	leima.	Kansan
kiihoittuneessa	katseessa	asui	kumminkin	petoeläimen	vaisto	siitä,	että	vielä	ehkä	voisi
kääntyä	ja	näyttää	hampaita.	Vaikkapa	allapäin	ja	hiipiväisiä	olivat,	näki	kuitenkin	heidän
joukossaan	leimuavia	katseitakin,	yhteenpuristuneita	huulia,	jotka	olivat	kalpeat
vaikenemisesta	ja	rypistyneitä	otsia,	jotka	muistuttivat	melkein	hirsipuunnuoria.	Kyltit
(joita	oli	melkein	yhtä	tiheässä	kuin	kauppapuoteja)	olivat	kaikki	surkeita	puutteen	kuvia.
Teurastajan	ja	ruokakauppiaan	kyltissä	näkyi	vain	laihimpia	lihakappaleita,	leipuri	taas
maalasi	siihen	laihoista	kyrsistään	halvimmat.	Viinituvan	kyltille	kömpelösti	piirretyt
olennot	näyttivät	napisevan	huonon	viininsä	ja	oluensa	vajanaista	mittaa,	mulkoillen
toisiinsa	siinä	tuttavallisesti	istuessaan.	Ainoastaan	työkalut	ja	aseet	olivat	hyvässä
kunnossa;	terässepän	veitset	ja	kirveet	olivat	terävät	ja	kiiltävät,	sepän	moukarit	raskaat	ja
kiväärintekijän	varasto	oli	murhanhaluinen.	Katujen	epätasaisilla	kivillä,	joitten	monet
pienet	säiliöt	olivat	täynnä	vettä	ja	lokaa,	ei	ollut	mitään	jalkakäytävää,	vaan	ne	loppuivat
äkkiä	ovien	kohdalle.	Katuoja	virtasi	keskellä	katua	—	milloin	se	virtasi	ollenkaan	—
mikä	tapahtui	vain	rankkasateessa	ja	silloin	vesi	oikullisesti	poiketen	sinne	tänne,	valui
ihmisasuntoihin.	Poikki	katujen	riippui	aina	pitkäin	välimatkain	päässä	siellä	täällä
kömpelö	lyhty	köydessä,	jonka	päässä	oli	vipu.	Iltasin,	kun	lyhdynsytyttäjä	oli	laskenut	ne



alas,	sytyttänyt	ja	hissannut	ylös	jälleen,	liehui	ilmassa	raukeasti	harva	jono	himmeitä
liekkejä,	kuin	olisivat	ne	purjehtineet	kaukana	merellä.	Merellähän	ne	kiikkuivatkin	ja
laiva	ja	miehistö	olivat	merihädässä.

Sillä	aika	oli	tulossa,	jolloin	tämän	seudun	riutuneet	linnunpelotukset	nälissään	ja
joutilaisuudessaan	olivat	niin	kauvan	tarkastaneet	tätä	lyhdynsytyttäjän	tointa,	että	heissä
heräsi	ajatus	parantaa	hänen	työtapaansa,	hissaamalla	ylös	ihmisiä	samoilla	köysillä	ja
vivuilla	valaisemaan	heidän	kolkkoa	pimeyttään.	Mutta	aika	ei	vielä	ollut	täytetty,	ja
jokainen	tuulenpuuska,	joka	puhalsi	yli	Ranskanmaan,	ravisti	turhaan	linnunpelotusten
rääsyjä,	sillä	suloääniset	linnut	kauniine	höyhenineen	eivät	varoitusta	ottaneet	korviinsa.

Viinikellari	oli	nurkkapuoti,	näöltään	ja	arvoltaan	parempi	kuin	muut	senkaltaiset,	sen
omistaja	oli	seisonut	ulkopuolella	myymäläänsä	keltaisissa	liiveissä	ja	vihreissä
polvihousuissa	katsomassa	taistelua	läikkyneestä	viinistä.	“Se	oli	heidän	syynsä,	jotka	sen
torilta	toivat.	Tuokoot	toista	sijaan.”

Samassa	sattuivat	hänen	silmänsä	pitkään	koiransilmään,	joka	töhersi	koiruuksiaan
seinälle	ja	hän	huusi	hänelle	poikki	kadun:

“Kuuleppas,	Gaspard,	mitä	siellä	teet?”

Mies	osotti	sukkeluuttaan	rajattomalla	tyytyväisyydellä,	jota	usein	tapaa	hänen
asemassaan.	Mutta	tällä	kertaa	hän	ampui	yli	maalin	ja	osui	ihan	harhaan,	mikä	myös
usein	tapahtuu	hänen	asemassaan.

“Mitä	tämä	merkitsee?	Oletko	sinä	hulluinhuoneen	kokelas?”	sanoi	viinituvan	isäntä,
mennessään	kadun	yli,	otti	kourallisen	likaa	ja	voiteli	sillä	kirjoitusta.	“Mitä	sinä	julkisille
kaduille	kirjoitat?	Eikö	muka,	senkin	vietävä,	ole	muuta	paikkaa	mihin	sellaista
kirjoittaisit?”

Näin	nuhdellen	löi	hän	kädellään,	joka	oli	puhtaanlainen	(sattumaltako	vai	muuten)
ilveilijää	vasten	rintaa.	Mies	lyödä	sätki	sitä	takaisin,	teki	nokkelan	ilmahyppäyksen	ja
putosi	alas	hullunkuriseen	tanssiasentoon	potkaistuaan	käteensä	toisen	likaisen	kenkänsä,
jonka	hän	nyt	kurotti	eteenpäin.	Seistessään	tässä	asennossa	näytti	vekkuli	vallan
hullunkuriselta,	melkeinpä	muistutti	hän	temppuja	tekevää	sutta.

“Pane	se	jalkaasi,	pane	se	jalkaasi”,	sanoi	toinen.	“Viini	on	viiniä,	ja	siinä	se.”	Näin
lausuen	pyyhki	hän	likaantuneen	kätensä	ilvehtijän	jo	ennenkin	likaisiin	vaatteisiin	—
aivan	tahallaan,	ikäänkuin	olisi	hän	liannutkin	kätensä	vain	hänen	tähtensä;	sitten	palasi
hän	jälleen	poikki	kadun	puotiinsa.

Tämä	kapakoitsija	oli	paksukaulainen,	sotaisennäköinen	mies	kolmenkymmenen	paikoilla.
Hän	mahtoi	olla	kuumaverinen,	sillä	vaikka	päivä	oli	purevan	kylmä,	kävi	hän
paitahihasillaan,	takki	riippumassa	olkapäillä.	Hänen	paitahihansa	olivat	myös	ylös
käärityt	ja	hänen	ruskeat	käsivartensa	olivat	alastomat	aina	kyynäspäihin.	Eikä	päätäkään
peittänyt	muu	kuin	hänen	oma	kiharainen	lyhyt,	musta	tukkansa.	Hän	oli	muuten
tummanverinen	mies,	silmät	hyvät,	kaukana	toisistaan.	Hän	näytti	itse	asiassa	säyseältä,
vaikka	hänessä	tosin	samassa	oli	jotain	leppymätöntä.	Hän	oli	nähtävästi	mies,	joka	oli
luja	päätöksiltään	ja	järkähtämätön	aikeissaan;	mies,	jota	ei	tahtoisi	tavata,	hänen
rynnätessään	eteenpäin	kapeata	polkua,	pohjaton	syvyys	kummallakin	puolella,	sillä	sitä
miestä	ei	olisi	mikään	pidättänyt.



Hänen	vaimonsa,	rouva	Defarge,	istui	puodissa	tiskin	takana	hänen	sisään	tullessaan.
Rouva	Defarge	oli	vankka	nainen	melkein	samanikäinen	kuin	miehensä,	hänen	valpas
katseensa	näytti	harvoin	tarttuvan	mihinkään	erityiseen	kohtaan,	kädet	olivat	suuret,
sormissa	paksut	sormukset,	kasvot	olivat	täyteläiset,	piirteet	voimakkaat;	käytökseltään	oli
hän	hyvin	arvokas.	Rouva	Defargen	olennossa	oli	jotain,	joka	vakuutti,	ettei	hän	usein
erehtynyt	omaksi	tappiokseen	kirjanpitoa	hoitaessaan.	Koska	rouva	Defarge	oli	hyvin	arka
kylmälle,	oli	hän	turkkiin	kääriytynyt,	pään	ympärillä	oli	hänellä	sidottu	laaja,	vaalea
huivi,	joka	kumminkin	jätti	hänen	suuret	korvarenkaansa	näkyviin.	Hänellä	oli	kutimensa
edessään,	mutta	hän	oli	heittänyt	sen	käsistään,	kaivellakseen	hampaitaan
hammaspuikolla.	Ollen	tässä	toimessa,	oikea	kyynäspää	vasemman	käden	varassa,	ei
rouva	Defarge	virkkanut	sanaakaan	puolisonsa	sisäänastuessa,	yskäsi	vain	melkein
huomaamattomasti.	Tällä	yskällä	ynnä	tummia	kulmakarvojaan	hiusverran	kohottamalla
hän	ilmaisi	miehelleen,	että	olisi	parasta	hänen	kääntää	huomionsa	uuteen	vieraaseen,	joka
oli	astunut	sisään,	sillä	välin	kun	hän	meni	kadun	toiselle	puolelle.

Viinipuodin	isäntä	antoi	silmäinsä	harhailla	kunnes	ne	pysähtyivät	vanhanpuoleiseen
herrasmieheen	ja	nuoreen	naiseen,	jotka	istuivat	eräässä	nurkassa.	Oli	useita	muitakin
vieraita,	kaksi	pelasi	korttia,	kaksi	dominoa	ja	kolme	seisoi	tiskin	luona,	koettaen	venyttää
pikku	viinitippaansa	niin	pitkään	kuin	suinkin.	Asettuessaan	tiskin	taakse,	huomasi	hän,
että	vanha	herra	silmäillen	nuorta	naista	sanoi:	“Siinä	meidän	miehemme	tulee”.

“Mitä	pirua	on	teillä	toimittamista	näissä	kesteissä?”	sanoi
Defarge	itsekseen,	“en	tunne	teitä”.

Mutta	hän	ei	ollut	muukalaisia	näkevinään,	vaan	antautui	keskusteluun	triumviraatin
kanssa,	joka	joi	seisaallaan	tiskin	luona.

“Mitenkä	on,	Jaakko?”	sanoi	yksi	heistä	herra	Defargelle.	“Onko	kaikki	kaatunut	viini	jo
nielaistu?”

“Jok’	ainoa	pisara,	Jaakko”,	vastasi	herra	Defarge.

Kun	tämä	ristimänimien	vaihto	oli	suoritettu,	yskäsi	taas	rouva	Defarge,	yhä	kaivellen
hampaitaan	puikollansa,	ja	kohotti	kulmakarvojaan	vieläkin	hiemasen.

“Harvoinpa”,	sanoi	toinen	kolmesta	herra	Defargelle,	“moni	noista	viheliäisistä
luontokappaleista	saa	maistellakseen	viinitilkkaa	tai	muuta	mitään	kuin	mustaa	leipää	ja
kuolemaa.	Eikö	niin,	Jaakko?”

“Niinpä	kyllä,	Jaakko”,	vastasi	herra	Defarge.

Nimien	uudestaan	vaihtuessa	rouva	Defarge,	yhä	käyttäen	hammaspuikkoaan
järkähtämättömällä	tyyneydellä,	yski	uuden	pikku	yskän	ja	kohotti	silmäkulmiaan	taas
hiusverran.

Viimeinen	kolmesta	puhkesi	nyt	sanoiksi,	laskien	kädestään	tyhjän	maljansa	ja
maiskutellen	huuliaan.

“Oh,	sitä	pahempi!	Noilla	elukkaraukoilla	on	aina	katkera	maku	suussa,	ja	he	elävät	kovaa
elämää,	Jaakko?	Enkö	ole	oikeassa	Jaakko.”

“Olette	oikeassa,	Jaakko”,	kuului	herra	Defargen	vastaus.



Tämä	kolmas	ristimänimien	vaihto	suoritettiin	samalla	hetkellä	kun	rouva	Defarge	laski
pois	hammaspuikkonsa,	kohotti	kulmakarvojaan	ja	liikahti	hiljaa	tuolillaan.

“Tarpeeksi	jo	nyt	siitä!”	mutisi	hänen	miehensä.	“Hyvät	herrat	—	vaimoni!”

Vieraat	nostivat	hattuansa	rouva	Defargelle,	tehden	kolme	sievää	heilahdusta.	Hän	vastasi
heidän	kunnianosotuksiinsa	nyökäyttämällä	päätään	ja	luomalla	heihin	pikaisen	katseen.
Sitten	vilkaisi	hän	kuin	sattumalta	ympärilleen,	ja	tarttuen	kutimeensa	alkoi	hän
näennäisesti	tyynenä	sitä	neuloa.

“Hyvät	herrat”,	sanoi	hänen	miehensä,	jonka	kirkkaat	silmät	olivat	tarkkaavasti	olleet
häneen	kiinnitetyt,	“jääkää	hyvästi.	Se	nuorelle	miehelle	sopiva	huone,	jota	halusitte
nähdä	ja	jota	kyselitte	lähtiessäni	ulos,	on	viidennessä	kerroksessa.	Porraskäytävän	ovi	on
pienen	pihamaan	puolella,	täältä	vasemmalle”,	hän	osotti	kädellään,	“lähellä	puotini
ikkunaa.	Mutta	tosiaankin,	nythän	muistan,	että	teistä	on	jo	yksi	ollut	siellä,	ja	voi	siis
näyttää	tien.	Hyvät	herrat,	hyvästi!”

He	maksoivat	viinin	ja	poistuivat	huoneesta.	Herra	Defarge	tähysteli	neulovaa	vaimoansa,
kun	mainitsemamme	vanhanpuoleinen	herra	astui	nurkastaan	ja	pyysi	saada	lausua
sanasen.

“Mielellään,	sir”,	sanoi	herra	Defarge,	ja	seurasi	häntä	tyynesti	ovelle.

Heidän	keskustelunsa	oli	lyhyt	mutta	ratkaiseva.	Miltei	ensi	sanasta	herra	Defarge	hätkähti
ja	kuunteli	hyvin	tarkkaavasti.	Siinä	samassa	nyykäytti	hän	päätään	ja	meni	ulos.	Herra
silloin	viittasi	nuorelle	naiselle	ja	niin	menivät	hekin	ulos.	Rouva	Defarge	neuloi	vikkelin
sormin	ja	liikkumattomin	silmäkulmin.

Herra	Jarvis	Lorry	ja	neiti	Manette	jättivät	siis	viinipuodin	ja	yhtyivät	herra	Defargeen	sen
oven	luona,	jolle	hän	äsken	oli	neuvonut	toisen	seuran.	Se	oli	löyhkäävällä,	pienellä,
mustalla	takapihalla	ja	oli	yleisenä	sisäänkäytävänä	suureen	taloryhmään,	jossa	asui	paljon
kansaa.	Pimeässä	käytävässä,	jonka	laattia	oli	tiilestä,	ja	joka	johti	pimeisiin,	tiilillä
muurattuihin	rappuihin,	lankesi	herra	Defarge	polvilleen	vanhan	isäntänsä	tyttären	eteen	ja
suuteli	hänen	kättänsä.	Se	oli	ystävällinen	teko,	mutta	sitä	ei	toimitettu	ensinkään
ystävällisesti;	hän	oli	merkillisesti	muuttunut	vähässä	ajassa.	Hänen	kasvoiltaan	oli
haihtunut	säyseys	ja	avomielisyys,	hän	oli	käynyt	umpimieliseksi,	vihaiseksi	ja
vaaralliseksi	ihmiseksi.

“Se	on	hyvin	korkealla;	sinne	on	vähän	vaikea	päästä.	Paras	alottaa	hitaasti.”	Näin	puheli
herra	Defarge	käheällä,	tuikealla	äänellä	herra	Lorrylle,	kun	he	alkoivat	rappusia	nousta.

“Onko	hän	yksin?”	kuiskasi	viimemainittu.

“Yksin!	Jumala	häntä	auttakoon,	kuka	hänen	luonaan	olisi!”	sanoi	toinen,	samalla
hillityllä	äänellä.

“Onko	hän	siis	aina	yksin?”

“Aina.”

“Itsekö	hän	niin	tahtoo?”

“Se	on	välttämätöntä.	Sellaisena	kuin	minä	hänet	ensi	kerran	näin,	heidän	löydettyään
minut	ja	kysyttyään	otanko	hänet	vastaan	ja	olenko	vaitelias	omalla	vastuullani	—



sellaisena	näette	tekin	hänet.”

“Onko	hän	paljon	muuttunut?”

“Muuttunut!”

Viinipuodin	omistaja	seisahtui,	lyödäkseen	kädellään	seinään,	ja	mutisi	kauhistuttavan
kirouksen.	Ei	mikään	suoranainen	vastaus	olisi	tehnyt	niin	voimakasta	vaikutusta.	Herra
Lorryn	mieltä	alkoi	yhä	enemmän	painostaa,	kuta	korkeammalle	hän	kahden	kumppaninsa
kanssa	nousi.

Sellaiset	portaat	siihen	kuuluvine	lisineen	olisivat	nykyään,	Pariisin	vanhemmissa	ja
tiheämmin	asutuissa	osissa	kylläkin	vastenmieliset,	mutta	siihen	aikaan	ne	kerrassaan
ilettivät	äkkinäistä	ja	karkaisematonta	ihmistä.	Kukin	pieni	huoneisto	tässä	suuressa,
iljettävässä	pesässä	—	s.o.	yksi	tai	useampia	huoneita,	josta	ovi	johti	yhteisille	portaille	—
jätti	omat	perkeensä	omalle	porrasosastolleen	ja	viskasi	sitä	paitsi	muuta	saastaisuutta	ulos
ikkunoista.	Tämä	sekanainen	ja	toivoton	joukko	kasaantuneita	mädännysaineita	olisi	jo
saastuttanut	ilman,	elleivät	puute	ja	köyhyys	olisikaan	täyttäneet	sitä	poistamattomalla
liallaan.	Tällaisessa	ilmassa	kulki	tie	äkkijyrkän,	pimeän	torven	sivu,	joka	oli	likaa	ja
myrkkyä	täynnä.	Oman	levottomuutensa	ja	nuoren	matkakumppaninsa	yhä	kasvavan
liikutuksen	tähden,	pysähtyi	herra	Jarvis	Lorry	kahdesti	lepäämään.	He	pysähtyivät
kummallakin	kerralla	viheliäisen	ristikkoikkunan	luo,	josta	se	hiukkanen	pilaantumatonta
ilmaa,	joka	vielä	oli	jäljellä,	tuntui	pakenevan	pois	ja	kaikki	epäterveelliset	ja	vahingolliset
höyryt	hiipivän	sisään.	Ruosteisten	ristikkorautojen	välistä	paremmin	saattoi	aavistaa	kuin
nähdä	vilahduksen	lähimpäin	naapurien	sekasotkuisesta	elämästä.	Tervettä	elämää	ja
raitista	ilmaa	ei	löytynyt	lähempänä	eikä	matalammalla	Notre-Damen	kahta	korkeata
tornia.

Viimein	pääsivät	he	portaitten	päähän	ja	pysähtyivät	kolmannen	kerran.	Vielä	oli	noustava
ylös	vieläkin	jyrkempiä	ja	matalampia	portaita,	tullakseen	ullakkokerrokseen.	Viinipuodin
isäntä,	joka	kulki	vähän	edeltäpäin	ja	pysytteli	aina	herra	Lorryn	kohdalla	kuin	olisi	hän
pelännyt	nuoren	neidin	kääntyvän	hänen	puoleensa	kysymyksillä,	kääntyi	nyt	ympäri,
tunnusteli	tarkasti	olalla	riippuvan	takkinsa	taskuja	ja	löysi	avaimen.

“Ovi	on	siis	lukossa,	ystäväni?”	sanoi	herra	Lorry	hämmästyneenä.

“Onpa	niinkin”,	vastasi	herra	Defarge	tuimasti.

“Pidättekö	tarpeellisena,	että	tämä	onneton	on	niin	erillään.”

“Pidän	tarpeellisena	kiertää	avainta!”	kuiskasi	herra	Defarge	hänen	korvaansa,	otsaansa
tuimasti	rypistäen.

“Miksi	niin!”

“Miksi!	Siksi,	että	hän	on	elänyt	niin	kauvan	sisään	teljettynä,	että	hän	säikkyisi	—
raivoisi	—	raastaisi	itseään	kappaleiksi	—	kuolisi	—	saattaisi	itselleen	jonkin	vahingon,
jos	ovi	jätettäisiin	auki.”

“Onko	se	mahdollista?”

“Josko	se	on	mahdollista!”	kertoi	Defarge	katkerasti.	“On	kun	onkin.	Tämä	on	verraton,
tämä	maailma	jossa	elämme,	koska	semmoinen	on	mahdollista,	ja	monet	muut	sellaiset



asiat	ovat	mahdollisia,	eivätkä	vain	ole	mahdollisia,	vaan	ovat	tapahtuneetkin	—
tapahtuneet,	näettekö	—	tuon	taivaan	alla	joka	päivä.	Eläköön	Saatana.	Menkäämme
eteenpäin.”

Tämä	keskustelu	tapahtui	niin	hiljaisella	äänellä,	ettei	sanaakaan	siitä	tullut	nuoren	ladyn
korviin.	Mutta	nyt	alkoi	hän	vavista	niin	kovassa	mielenliikutuksessa	ja	hänen	kasvonsa
kuvasivat	niin	syvää	tuskaa	ja	ennen	kaikkia,	sellaista	kammoa	ja	kauhistusta,	että	herra
Lorry	tunsi	tehtäväkseen	puhua	muutaman	rohkaisevan	sanan.

“Rohkeutta,	rakas	neiti!	Rohkeutta!	Asioita	vain!	Pahin	on	paikalla	ohitse;	kun	olemme
oven	toisella	puolella,	on	pahin	voitettu.	Silloin	alkaa	hyvitys,	lohdutus	ja	onni,	jonka	te
hänelle	valmistatte.	Antakaa	tämän	hyvän	ystävänne	auttaa	teitä	siinä	suhteessa.	Sepä
hyvä,	ystävämme	Defarge.	Tulkaa	nyt.	Asioita,	asioita	vain.”

He	nousivat	ylös	hiljaa	ja	hitaasti.	Portaat	olivat	lyhyet	ja	he	olivat	pian	päässä.	Kun	ne
muodostivat	äkkinäisen	käänteen	ylhäällä,	näkivät	he	äkkiä	edessään	kolme	miestä,	jotka
päät	yhdessä	kumartuivat	oveen	päin	ja	kiihkeästi	tirkistelivät	muutamien	seinissä
löytyvien	rakosten	ja	reikien	läpi	huoneeseen.	Kun	he	kuulivat	askeleita	niin	lähellä,
kääntyivät	kaikki	kolme,	kohosivat	pystyyn	ja	huomattiin	samoiksi	miehiksi,	jotka	joivat
viinipuodissa.

“Minä	aivan	unhotin	heidät,	niin	teidän	tulonne	minut	hämmensi.	Jättäkää	meidät,	hyvät
miehet;	meillä	on	täällä	jotain	suoritettavaa.”	Nuo	kolme	luisuivat	sivu	ja	laskeutuivat
hiljaa	alas.

Kun	ullakossa	ei	näkynyt	muuta	ovea	olevan	ja	kapakoitsija	meni	suoraan	ovelle,	kysyi
herra	Lorry	hieman	suuttuneena	häneltä,	heidän	jäätyään	yksin:

“Näyttelettekö	herra	Manettea?”

“Minä	näyttelen	häntä,	kuten	näitte,	muutamille	valituille.”

“Onko	se	oikein?”

“Minä	pidän	sen	oikeana.”

“Kutka	ovat	ne	teidän	valittunne?	Kuinka	te	valitsette	ne?”

“Minä	valitsen	todellisia	ihmisiä	—	samannimisiä	kuin	itse	olen
—	Jaakko	on	nimeni	—	ja	joille	se	näky	mahdollisesti	on	hyväksi.
Kylläksi	tästä;	te	olette	englantilainen;	se	on	toinen	asia.	Olkaa
hyvä	ja	odottakaa	hiukkasen.”

Varoittavalla	liikkeellä	käski	hän	heidän	pysähtyä,	kumartui	alas	ja	katseli	seinän
halkeamasta.	Pian	kohotti	hän	jälleen	päänsä,	koputti	kaksi,	kolme	kertaa	ovelle	—
nähtävästi	vain	aikaansaadakseen	kolinaa.	Samassa	tarkoituksessa	veti	hän	avainta
useamman	kerran	ovea	pitkin	ennenkuin	hän	kolisten	pisti	sen	lukkoon,	ja	väänsi	sitä	niin
suurella	melulla	kuin	mahdollista.

Ovi	aukeni	hitaasti	sisäänpäin	ja	hän	tirkisteli	huoneeseen	sanoen	jotakin.	Heikko	ääni
vastasi	hänelle.	Yhtä	yksitavuista	sanaa	enempää	ei	lausuttu	kummaltakaan	puolelta.

Hän	katseli	taakseen	olkapäänsä	yli	ja	viittasi	heitä	astumaan	sisään.	Herra	Lorry	kiersi
käsivartensa	lujasti	tyttären	vyötäisille	ja	kannatti	häntä,	sillä	hän	tunsi,	että	tämä	oli



kaatumaisillaan.

“Tä	—	tä	—	tä	—	mä	on	asia,	asia!”	selitteli	hän	kiihkeästi,	ja	jotain	kosteaa,	joka	ei
kuulunut	asioihin,	kiilui	hänen	poskellaan.	“Käykää	sisään,	käykää	sisään!”

“Minä	pelkään	sitä”,	vastasi	neiti	Manette	väristen.

“Pelkäätte?	Mitä?”

“Tarkoitan	häntä.	Isääni.”

Miltei	epätoivoissaan	hänen	tilastaan	ja	heidän	saattajansa	viittauksista,	pujotti	herra	Lorry
kaulalleen	käsivarren,	joka	vapisi	hänen	olkapäillään,	nosti	hänet	vähän	maasta	ja	kiiruhti
hänen	kanssaan	huoneeseen.	Hän	laski	hänet	maahan	aivan	oven	viereen	ja	piteli	häntä,
tytön	takertuessa	häneen	kiinni.

Defarge	veti	avaimen	lukosta,	sulki	oven,	lukitsi	sen	sisäpuolelta,	otti	taas	avaimen	suulta
ja	piteli	sitä	kädessään.	Kaiken	tämän	teki	hän	niin	meluavasti	ja	kolisevasti	kuin
mahdollista.	Viimein	meni	hän	tasaisilla	askeleilla	huoneen	toisella	puolella	olevan
ikkunan	luo.	Siinä	hän	pysähtyi	ja	kääntyi.

Ullakkohuone,	joka	oli	aiottu	polttopuiden	y.m.	varastohuoneeksi,	oli	hämärä	ja	pimeä,
sillä	ullakkoikkunana	oli	oikeastaan	aukko	katossa,	pienine	nostokraanoineen,	jolla
hissattiin	ylös	tavaroita	kadulta;	siinä	ei	ollut	lasia	ja	se	oli,	kuten	kaikki	ranskalaiset	ovet,
kaksiosainen,	sulkeutuen	keskeltä.	Kylmän	tähden	oli	toinen	oven	puolikas	tiiviisti
suljettu,	ja	toinen	oli	hyvin	vähän	raollaan.	Täten	pääsi	niin	vähän	valoa	sisälle,	että	oli
vaikea	mitään	eroittaa	sisääntullessa;	ja	ainoastaan	pitkällisen	tottumuksen	vaikutuksesta
taisi	hitaasti	kehittyä	tällaisessa	pimeydessä	suorittamaan	työtä,	joka	kysyi	tarkkuutta.
Mutta	tässä	ullakkokamarissa	oli	sellainen	työ	käymässä;	sillä	selkä	ovelle	ja	kasvot
ikkunaan	päin,	jolla	kapakoitsija	seisoi	häntä	katselemassa,	istui	valkopäinen	mies
matalalla	rahilla,	eteenpäin	kumartuneena	ja	uutterasti	kenkiä	tehden.



KUUDES	LUKU.

Suutari.

“Hyvää	päivää!”	sanoi	herra	Defarge,	katsellen	valkoista	päätä,	joka	kumartui	syvään
suutarityön	yli.

Se	kohosi	hetkeksi	ylös	ja	hyvin	heikko	ääni	vastasi	tervehdykseen,	ikäänkuin
kaukaisuudesta:

“Hyvää	päivää!”

“Te	olette	yhä	kiireellisessä	työssä,	huomaan?”

Pitkän	vaitiolon	jälkeen	kohosi	pää	toisen	kerran	ja	ääni	vastasi:	“Niin,	minä
työskentelen”.	Tällä	kertaa	katseli	syvälle	vaipunut	silmäpari	kysyjään,	ennenkuin	kasvot
jälleen	vaipuivat	alas.

Äänen	heikkous	oli	säälittävä	ja	kauhistuttava.	Se	ei	ollut	ruumiillisen	uupumuksen
heikkoutta,	vaikka	vankeudella	ja	huonolla	kohtelulla	oli	epäilemättä	myöskin	siinä
osansa.	Se	oli	harjoituksen	puutteesta	ja	yksinäisyydestä	johtuvaa	heikkoutta,	siinä	sen
surullinen	omituisuus.	Se	oli	kuin	viimeinen,	heikko	kaiku	äänestä,	joka	kuului	kauvan,
kauvan	sitten.	Niin	täydellisesti	oli	se	kadottanut	inhimillisen	äänen	elon	ja	soinnun,	että
se	vaikutti	mieleen	kuin	muinoin	ihana	väri,	joka	on	haalistunut	heikoksi	vivahdukseksi.
Se	oli	niin	matala	ja	kolea,	että	se	muistutti	maanalaista	ääntä.	Niin	selvästi	ilmaisi	se
kadonneen	ja	toivottoman	olennon,	että	nälkään	nääntynyt	matkailija,	uupuneena
yksinäisestä	vaelluksestaan	erämaassa,	olisi	sillä	äänellä	kuiskannut	kodistaan	ja
ystävistään,	ennenkuin	hän	paneusi	kuolemaan.

Kotvainen	oli	kulunut,	suutarin	hiljaisesti	työskennellessä,	ja	syvälle	vaipuneet	silmät
katsoivat	ylös	jälleen,	ei	mistään	asian	harrastuksesta	eikä	uteliaisuudesta,	vaan	hänellä	oli
tylsä,	koneellinen	tietoisuus	siitä,	että	paikka	jossa	hänen	ainoa	vieraansa	oli	seisonut,	ei
vielä	ollut	tyhjä.

“Minä	päästän	vähän	enemmän	valoa	tänne”,	sanoi	Defarge,	joka	ei	ollut	irroittanut
katsettaan	suutarista.	“Voitteko	kestää	vähän	enemmän	valoa?”

Suutari	lakkasi	työstään	ja	katseli	tylsästi	Iaattialle,	vasemmalle	puolelleen;	sitten	samaten
oikealle	puolelle	ja	viimein	ylös	puhujaan.

“Mitä	sanoitte?”

“Kestättekö	vähän	enemmän	valoa?”

“Minun	täytyy	kestää,	jos	te	päästätte	sitä	sisään.”	(Hän	pani	heikon	painon	toiselle
sanalle.)

Aukon	toinen	puolisko	avattiin	hiukan	enemmän.	Leveä	valonsäde	virtaili
ullakkokamariin	ja	valaisi	työntekijää,	joka	keskentekoinen	kenkä	polvellaan,	lepäsi
työstään.	Hänen	harvat,	karkeat	työkalunsa	ja	jotkut	nahkapalaset	olivat	hänen	jaloissaan
sekä	rahilla.	Hänellä	oli	valkoinen,	takkuinen,	mutta	lyhyenlainen	parta,	kasvot	olivat
kuopallaan	ja	silmät	erinomaisen	kirkkaat.	Hänen	riutuneissa	ja	laihoissa	kasvoissaan	ja



tummien	kulmakarvojen	ja	pörhöisen	tukan	alta	olisivat	ne	näyttäneet	suurilta,	vaikka
olisivatkin	olleet	pienet;	mutta	ne	olivat	luonnostaankin	suuret	ja	vaikuttivat
yliluonnollisilta.	Hänen	keltainen	paitariekaleensa	oli	auki	kaulan	kohdalla	ja	paljasti
hänen	kuivan	ja	riutuneen	ruumiinsa.	Hän	itse,	hänen	liinainen	puseronsa,	riippuvat
sukkansa	ja	kaikki	hänen	pahaset	vaaterepaleensa	olivat	suoranaisen	valon	ja	ilman
puutteesta	haalistuneet	niin	himmeiksi,	yksitoikkoisiksi	ja	pergamentin	värisiksi	että	olisi
ollut	vaikea	eroittaa	niitä	toisistaan.

Hän	varjosti	kädellään	silmiään	valolta	ja	siinä	kädessä	näyttivät	luutkin	läpikuultavilta.
Niin	istui	hän,	silmässä	tyhjä,	tuijottava	katse	ja	lepäsi	työstään.	Hän	ei	koskaan	katsellut
edessään	olevaan	ihmiseen,	silmäilemättä	ensin	kummallekin	puolelle	itseään,	ikäänkuin
ei	hän	enää	pystyisi	yhdistämään	paikkaa	ääneen;	hän	ei	koskaan	puhunut	silmäilemättä
näin	ympärilleen	ja	unohti	siten	vastata.

“Aiotteko	saada	valmiiksi	tämän	kenkäparin	tänään?”	kysyi	Defarge,	viitaten	herra	Lorrya
lähemmäksi.

“Mitä	sanoitte?”

“Aiotteko	lopettaa	nuo	kengät	tänään?”

“En	voi	sanoa	aionko.	Arvattavasti	lopetan	ne.	En	tiedä.”

Mutta	kysymys	muistutti	hänelle	työtään	ja	hän	kumartui	uudestaan	sen	yli.

Herra	Lorry	astui	hiljaa	esiin,	jättäen	tyttären	oven	suuhun.	Hänen	seistyään	minuutin	tahi
pari	Defargen	vieressä,	katseli	suutari	ylös.	Hän	ei	osottanut	mitään	hämmästystä
nähdessään	uuden	olennon	edessään,	mutta	käden	levottomat	sormet	eksyivät	hänen
huulilleen,	kun	hän	katseli	vastatullutta	(hänen	huulensa	ja	kyntensä	olivat	samanväriset,
kalpeat	ja	lyijynkarvaiset),	sitten	laskeutui	käsi	työhön,	ja	hän	kumartui	jälleen	kenkäänsä
valmistamaan.	Tämä	katse	ja	liike	olivat	vain	silmänräpäyksen	työtä.

“Teillä	on	vieraita,	kuten	näette”,	sanoi	herra	Defarge.

“Mitä	sanoitte.”

“Täällä	on	vieras.”

Suutari	katsoi	ylös,	kuten	taannoin,	mutta	ei	keskeyttänyt	työtään.

“Kas	niin!”	sanoi	Defarge.	“Täällä	on	herra,	joka	taitavasti	tehtyä	kenkää	nähdessään,
ymmärtää	sitä	arvostella.	Näyttäkää	hänelle	tuo	kenkä,	jota	parasta	aikaa	teette.	Herra,
ottakaa	se.”

Herra	Lorry	otti	sen	käteensä.

“Kertokaa	tälle	herralle,	minkälainen	kenkä	tämä	on	ja	sanokaa	hänelle	tekijän	nimi.”

Tavallista	pitemmän	vaitiolon	jälkeen	vastasi	suutari:

“Olen	unohtanut	mitä	minulta	kysyitte.	Mitä	sanoitte?”

“Kysyin	ettekö	voi	selittää	herralle	minkälaista	kenkää	te	nyt	teette.”

“Se	on	naisen	kenkä.	Se	on	nuoren	naisen	kävelykenkä.	Se	on	viimeistä	kuosia.	En	ole
koskaan	sitä	kuosia	nähnyt.	Minulla	oli	malli	käytettävänäni.”	Hän	silmäili	kenkää	ja



pikainen	ylpeyden	vivahdus	kuvautui	hänen	kasvoillaan.

“Entä	tekijän	nimi?”	sanoi	Defarge.

Päästettyään	työn	kädestään,	asetti	hän	oikean	käden	rystäät	vasemman	käden	sisäpuoleen
ja	taas	päinvastoin,	sitten	siveli	hän	toisella	kädellään	partaista	leukaansa	ja	jatkoi	taas
edelleen	säännöllisesti	ja	herkeämättä	näitä	eri	liikkeitä.	Herättää	hänet	tästä	tylsyydestä,
johon	hän	aina	puhuttuaan	vaipui,	olisi	ollut	yhtä	kuin	hyvin	heikon	ihmisen	herättäminen
pyörtymisestä	tahi	yrittäminen	kuolevaisen	sielua	pidättää	jonkun	ilmestyksen	toivossa.

“Kysyittekö	nimeäni?”

“Kysyin	niinkin.”

“Sataviisi,	pohjoinen	torni.”

“Siinäkö	kaikki.”

“Sataviisi,	pohjoinen	torni.”

Väsyneesti	ääntäen	—	se	ei	ollut	huokausta	eikä	ähkymistä,	—	kumartui	hän	jälleen
työnsä	puoleen,	kunnes	hiljaisuus	uudellen	päättyi.

“Oletteko	suutari	ammatiltanne?”	sanoi	herra	Lorry,	katsoen	häneen	vakavasti.

Hänen	kuopallaan	olevat	silmänsä	kääntyivät	herra	Defargen	puoleen,	ikäänkuin	olisi	hän
tahtonut	siirtää	kysymyksen	hänelle,	mutta	kun	ei	mitään	apua	lähtenyt	sieltä	päin,
kääntyivät	ne	takaisin	kysyjään	harhailtuaan	ensin	laattialla.

“Suutariko	ammatiltani?	En,	en	ollut	ammatiltani	suutari,	minä	—	minä	—	opin	sen	täällä.
Opin	itse.	Pyysin	lupaa.”

Hän	vaipui	taas	tylsyyteen	moneksi	hetkeksi,	jatkaen	lakkaamatta	tahdinmukaisia
käsiliikkeitään.	Hänen	silmänsä	palasivat	viimein	hitaasti	niihin	kasvoihin,	joita	ne	olivat
välttäneet,	hän	hätkähti	ja	alkoi	uudelleen,	niinkuin	nukkunut,	joka	herätessään	palaa
takaisin	eilisiltaseen	asiaan:

“Pyysin	lupaa	saada	oppia	sitä,	ja	se	myönnettiin	minulle	monien	vastuksien	jälestä
kauvan	odotettuani,	ja	siitä	pitäen	olen	tehnyt	kenkiä.”

Hänen	ojentaessaan	kättään,	ottaakseen	kengän,	joka	häneltä	oli	viety,	sanoi	herra	Lorry,
yhä	katsellen	häntä	vakavasti	kasvoihin:

“Herra	Manette,	ettekö	ollenkaan	minua	muista?”

Kenkä	putosi	maahan	ja	hän	istui	siinä	jäykästi	katsellen	kysyjään.

“Herra	Manette”;	herra	Lorry	pani	kätensä	Defargen	käsivarrelle;	“ettekö	ollenkaan	muista
tätä	miestä?	Katsokaa	häneen.	Ja	katsokaa	minuun.	Eikö	mieleenne	muistu	muuan	vanha
pankkiherra,	eikö	vanhoja	pankkiasioita,	vanha	palvelija	ja	vanhat	ajat,	herra	Manette?”

Monivuotisen	vangin	silmäillessä	jäykästi	vuoroin	herra	Lorrya,	vuoroin	Defargea,
alkoivat	toimivan,	valppaan	älyn	kauvan	sitten	haihtuneet	merkit	vähitellen	työskennellä
hänen	otsallaan,	läpi	sen	sankan	sumun,	joka	oli	laskeutunut	hänen	ylitsensä.	Ne	peittyivät
jälleen,	heikkonivat,	poistuivat,	mutta	olivat	silmänräpäykseksi	näyttäytyneet.	Nuori	tyttö
oli	hiipinyt	seinää	myöten,	asettuen	niin,	että	taisi	hänet	nähdä.	Nyt	seisoi	hän	isäänsä



katsomassa	ja	niin	selvästi	uudistui	tämä	ilme	tytön	kauniilla	kasvoilla	—	hänen	kätensä,
jotka	hän	ensin	oli	kohottanut	pelvosta	ja	säälistä,	milteipä	pitääkseen	onnettoman	vangin
loitolla	itsestään	ja	häätääkseen	silmistään	hänen	näköään,	ojentuessa	nyt	häntä	kohti,
palaen	halusta	painaa	aavemaista	päätä	hänen	lämpimälle	povelleen	ja	rakkaudellaan
herättää	hänessä	eloa	ja	toivoa	—	niin	selvästi	uudistui	tämä	ilme	(vaikka
voimakkaammin)	hänen	nuorilla,	kauniilla	kasvoillaan,	että	näytti	kuin	olisi	se	liikkuvan
valon	lailla	muutellut	isästä	tyttäreen.

Mutta	pimeys	laskeutui	taas	vangin	yli.	Hän	katseli	heitä	kumpaakin	yhä	vähemmällä
tarkkaavaisuudella.	Hänen	silmänsä	etsivät	synkkinä	ja	sieluttomina	laattiaa	ja	harhailivat
ympäri	kuten	ennenkin.	Viimein	tarttui	hän	syvästi	ja	pitkään	huokaisten	kenkään	ja	jatkoi
työtään.

“Oletteko	tuntenut	hänet,	herra?”	kysyi	Defarge	kuiskaten.

“Olen,	silmänräpäyksen.	Ensin	pidin	sitä	toivottomana,	mutta	minä	olen	kieltämättä	yhden
ainoan	silmänräpäyksen	nähnyt	samat	kasvot,	jotka	ennen	niin	hyvin	tunsin.	Hiljaa.
Vetäytykäämme	kauemmas.	Hiljaa.”

Tytär	oli	poistunut	ullakon	seinästä	aivan	lähelle	rahia,	jolla	isä	istui.	Jotain	kauhistuttavaa
oli	tämän	täydellisessä	tietämättömyydessä	tästä	olennosta,	joka	olisi	voinut	ojentaa
kätensä	ja	kosketella	häntä,	hänen	siinä	nojautuessa	työnsä	yli.

Ei	sanaakaan	sanottu,	ei	ääntä	kuulunut.	Tyttö	seisoi	kuin	henki	hänen	vieressään,	ja	hän
kumartui	työnsä	yli.

Viimein	sattui	hän	vaihtamaan	kädessään	pitelemänsä	työkalun	suutarinveitseensä.	Se	ei
ollut	sillä	puolella,	missä	hänen	tyttärensä	seisoi.	Hän	oli	ottanut	sen	käteensä	ja
kumartunut	jälleen	jatkamaan	työtään,	kun	hänen	silmänsä	osuivat	tytön
hameenhelmoihin.	Hän	kohotti	silmänsä	ja	näki	hänen	kasvonsa.	Molemmat	katsojat
ryntäsivät	kohdalle,	mutta	tyttö	seisautti	heidät	kädenliikkeellä.	Hän	ei	kuten	he	pelännyt
suutarin	iskevän	veitsensä	häneen.

Isä	tuijotti	tyttäreensä	kauhistuneen	näköisenä	ja	hetken	kuluttua	alkoivat	hänen	huulensa
muodostaa	sanoja,	vaikkei	ääntä	niistä	lähtenyt.	Vähitellen	kuultiin	hänen	nopean	ja
vaivaloisen	hengityksen	lomassa	sanovan:

“Mitä	tämä	on?”

Kyynelten	valuessa	tyttären	kasvoille	vei	hän	kätensä	huulilleen	ja	heitti	vangille
lentomuiskuja,	sitten	painoi	hän	ne	rinnoilleen	ikäänkuin	olisi	hän	syleillyt	isäraukkansa
päätä.

“Ettehän	te	ole	vanginvartijan	tytär?”

“En”,	huokasi	tytär.

“Kuka	te	olette?”

Koska	hän	pelkäsi	äänensä	pettävän,	istuutui	hän	rahille	suutarin	viereen.	Tämä	vetäytyi
syrjään,	mutta	tyttö	laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen.	Omituinen	vavahdus	kulki	läpi
vangin	ruumiin,	hän	laski	hiljaan	veitsen	kädestään	ja	istui	tuijottaen	vieruskumppaniinsa.

Kultahiuksensa,	jotka	olivat	pitkissä	kiharoissa,	oli	tyttö	pyyhkäissyt	syrjään	ja	ne



aaltoilivat	nyt	vapaasti	hänen	kaulallaan.	Suutari	lähenteli	vähitellen	kättään,	tarttui	niihin
ja	tarkasteli	niitä.	Kesken	tätä	puuhaa	hän	hämmentyi,	huokasi	jälleen	syvään	ja	tarttui
suutarityöhönsä.

Mutta	sitä	ei	kestänyt	kauvan.	Päästäen	hänen	käsivartensa,	laski	tyttö	kätensä	hänen
olalleen.	Silmäiltyään	sitä	epäröivästi	pari,	kolme	kertaa,	heitti	suutari	työnsä,	nosti
kätensä	kaulalleen	ja	veti	esiin	mustuneen	nauhan,	johon	oli	kiinnitetty	pieni,
kokoontaitettu	riepunen.	Hän	aukasi	sen	huolellisesti	polvellaan,	se	sisälsi	hiukkasen
hiuksia,	ainoastaan	kaksi	tahi	kolme	pitkää,	kultaista	hiussäiettä,	jotka	hän	muinaisina
aikoina	oli	punonut	sormensa	ympäri.

Hän	otti	taas	nuoren	tytön	hiuksia	käteensä	ja	katseli	niitä	tarkkaan.	“Ne	ovat	samoja,
kuinka	on	tämä	mahdollista?	Koska?	Kuinka?”

Miettiväinen	ilme	kun	taas	palasi	hänen	otsalleen,	tuntui	hän	tajuavan,	että	sama	ilme
myöskin	näkyi	nuoressa	tytössä.	Hän	käänsi	hänet	kokonaan	valoa	kohti	ja	katseli	häntä.

“Hän	nojasi	päätään	olkapäälleni	sinä	iltana	kun	minut	kutsuttiin	pois	kotoa	—	hän	oli
levoton	puolestani,	vaikka	minä	en	pelännyt	—	ja	heidän	viedessä	minua	pohjoiseen
torniin,	löysivät	he	nämät	hihallani.	Jätättehän	ne	minulle?	Ne	eivät	milloinkaan	kykene
vapauttamaan	ruumistani,	mutta	ehkä	sieluani.	Niin	minä	puhuin.	Vielä	sen	hyvin
muistan.”

Hän	muodosti	nämät	sanat	monta	kertaa	huulillaan	ennenkuin	hän	ne	lausui.	Mutta	kun
hän	oli	löytänyt	sopivat	sanat,	tulivat	ne	hänen	huuliltaan	yhtenäisesti,	joskin	hitaasti.

“Mitenkä?	Tekö	se	olitte?”

Molemmat	katselijat	ryntäsivät	uudestaan	esiin	nähdessään	isän	kääntyvän	tytärtä	kohti
peloittavan	kiivaasti.	Mutta	tyttö	istui	aivan	hiljaan	hänen	vieressään	ja	sanoi	vain
matalalla	äänellä:	“Pyydän	hyvät	herrat,	elkää	meitä	lähestykö,	elkää	puhuko	mitään,
elkää	liikkuko!”

“Kuule”,	huudahti	suutari,	“kenenkä	oli	tämä	ääni?”

Näin	huudahtaen	hän	päästi	tytön	käsistään	ja	vei	kätensä	valkoiseen	tukkaansa,	jota	hän
repi	raivokkaasti.	Mutta	tämä	raivo	sammui,	kuten	kaikki	häneltä	sammui,	paitsi	hänen
työnsä.	Hän	kääri	uudelleen	kokoon	pienen	myttynsä	ja	koetti	kätkeä	sen	poveensa,	mutta
hän	katseli	yhä	tyttöä	ja	pudisti	synkkänä	päätään.

“Ei,	ei,	ei,	te	olette	liian	nuori	ja	kukkea.	Se	olisi	mahdotonta.	Katsokaa	vankia.	Nämät
eivät	ole	ne	kädet,	jotka	hän	tunsi,	nämät	eivät	ole	ne	kasvot,	jotka	hän	tunsi,	tätä	ääntä	ei
hän	koskaan	kuullut.	Ei,	ei.	Ne	molemmat	—	mies	ja	vaimo	—	he	elivät	ennen	noita	pitkiä
vuosia	pohjoistornissa	—	miespolvia	sitten.	Mikä	on	nimenne,	armas	enkeli?”

Iloissaan	hänen	lauhtuneesta	äänestään,	polvistui	hänen	tyttärensä	hänen	eteensä	ja	laski
rukoillen	kätensä	hänen	rinnalleen.

“Oi	sir,	toisen	kerran	saatte	kuulla	nimeni,	ja	kuka	oli	äitini,	kuka	isäni,	ja	miksi	en
koskaan	tiennyt	heidän	haikean	haikeasta	kohtalostaan.	Mutta	en	saata	kertoa	sitä	nyt,
enkä	täällä.	Sen	vain	voin	teille	sanoa	täällä	ja	nyt,	että	pyydän	teitä	koskettelemaan	ja
siunaamaan	minua.	Suudelkaa,	suudelkaa	minua!	Oi	rakas,	rakas!”



Hänen	kylmä,	valkoinen	päänsä	painautui	tyttären	kiiltäviin	hiuksiin,	jotka	lämmittivät	ja
valaisivat	sitä	ikäänkuin	olisi	vapauden	valo	loistanut	hänelle.

“Jos	ääneni	—	en	tiedä	onko	niin	—	mutta	toivon	että	niin	on	—	jos	ääneni	muistuttaa
mieleenne	toista	ääntä,	joka	kerran	kaikui	korvissanne	kuin	suloisin	soitto,	niin	itkekää
sitä,	itkekää	sitä.	Jos	kosketellessanne	hiuksiani,	koskettelette	jotain,	joka	johtaa
mieleenne	rakasta	päätä,	joka	lepäsi	povellanne,	ollessanne	nuori	ja	vapaa,	niin	itkekää
sitä!	Jos	minä	puhellessani	kodista,	joka	meitä	odottaa,	jossa	tahdon	olla	teille	uskollinen
velvollisuuksissani	ja	hellä	huolenpidossani,	palautan	muistoonne	kodin,	joka	kauvan	on
ollut	autiona,	sydän	parkanne	nääntyessä,	niin	itkekää	sitä,	itkekää	sitä.”

Hän	sulki	isän	lähemmäksi	itseään	ja	tuuditti	häntä	sylissään	kuin	lasta.

“Jos	minä,	rakkahin,	teille	kertoessani,	että	tuskanne	on	lopussa,	että	olen	tullut	tänne
vapahtamaan	teitä	siitä,	että	lähdemme	Englantiin,	elääksemme	levossa	ja	rauhassa,	jos
minä,	kertoessani	tätä,	johdan	mieleenne,	että	hyödyllinen	elämänne	on	hukattu	ja	että
synnyinmaanne	Ranska	on	ollut	niin	julma	kohtaanne,	niin	itkekää	sitä,	itkekää	sitä.	Ja	jos,
sanoessanne	teille	nimeni	ja	kertoessani	isästäni,	joka	vielä	elää,	ja	äidistäni,	joka	on
kuollut,	jos	silloin	kuulette,	että	minun	täytyy	polvistua	kunnioitetun	isäni	eteen,
rukoilemaan	häneltä	anteeksi,	etten	koskaan	ole	hänen	tähtensä	ahertanut	kaiken	päivää,
enkä	valvonut	ja	itkenyt	hänen	kohtaloaan	öisin,	koska	äitiraukkani	rakkaus	salasi	minulta
hänen	tuskansa,	itkekää	sitä,	itkekää	sitä.	Itkekää	silloin	hänen	puolestaan	ja	minun!
Kiittäkää	Jumalaa,	hyvät	herrat!	Tunnen	hänen	pyhät	kyyneleensä	kasvoillani,	ja	hänen
nyyhkytyksensä	tunkevat	sydämmeeni,	oi!	katsokaa,	kiittäkää	Jumalaa	puolestamme,
kiittäkää	Jumalaa!”

Suutari	oli	vaipunut	nuoren	tytön	syliin	ja	hänen	päänsä	oli	joutunut	hänen	rinnoilleen.
Tämä	näky	oli	niin	liikuttava	ja	samassa	niin	kauhea	kaiken	sen	hirvittävän	vääryyden	ja
kärsimyksen	tähden,	mikä	siihen	liittyi,	että	molemmat	katselijat	peittivät	kasvonsa.

Kun	hiljaisuus	ullakkokamarissa	oli	kauvan	ollut	häiritsemättä	ja	vanhuksen	kuohuva	povi
ja	värisevä	ruumis	jo	aikoja	oli	vaipunut	siihen	lepoon,	joka	aina	seuraa	kaikkia	myrskyjä
—	vertauskuva	ihmiskunnalle	siitä	levosta	ja	rauhasta,	johon	elämän	myrskynkin	viimein
täytyy	vaieta	—	astuivat	he	esiin	nostaakseen	maasta	isän	tyttärineen.	Ensimainittu	oli
vähitellen	vaipunut	laattialle	ja	makasi	siinä	lamautuneena,	aivan	horrostilassa.	Tytär	oli
painautunut	häneen	ja	tuki	käsivarrellaan	hänen	päätään,	ja	hänen	hiuksensa	aaltoilivat
vangin	ylitse,	suojellen	häntä	valolta.

“Jos	häntä	häiritsemättä”,	sanoi	neiti	Manette,	ojentaen	kätensä	herra	Lorrylle,	joka	useita
kertoja	niistettyään	nenäänsä,	nojautui	heidän	puoleensa,	“voisi	järjestää	asiat	niin,	että
saattaisimme	jättää	Pariisin	nyt	heti,	että	veisimme	hänet	suoraa	päätä	tästä	huoneesta…”

“Ajatelkaahan	toki	onko	hänessä	miestä	lähtemään	nyt	matkalle?”	kysyi	herra	Lorry.

“Ennemmin	hän	sen	kestää,	luulisin,	kuin	jäädä	tähän,	hänelle	niin	hirvittävään
kaupunkiin.”

“Se	on	varma”,	sanoi	Defarge,	joka	oli	polvistunut,	paremmin	nähdäkseen	ja	kuullakseen.
“Ja	ennen	kaikkea	on	parasta,	että	herra	Manette	lähtee	Ranskasta	tiehensä.	Sanokaa,
menenkö	vuokraamaan	vaunut	ja	postihevoset.”

“Se	on	toimitettava	asia”,	sanoi	herra	Lorry,	palaten	entiseen,	säännölliseen



käytöstapaansa,	“ja	missä	sellainen	on	suoritettava,	on	paras	minun	se	suorittaa.”

“Olkaa	siis	hyvä”,	pyysi	neiti	Manette,	“ja	jättäkää	meidät	tänne.	Te	näette	mitenkä	hän	on
tyyntynyt,	eikä	teidän	nyt	tarvitse	huolehtia	jättää	minut	hänen	luokseen.	Ja	minkä	vuoksi
te	pelkäisitte?	Lukitkaa	vain	ovi,	ettei	kukaan	meitä	häiritse,	enkä	epäile	että	palatessanne
tapaatte	hänet	yhtä	tyynenä	kuin	nytkin.	Kaikessa	tapauksessa	vaalin	minä	häntä	kunnes
palaatte,	ja	sitten	kuletamme	hänet	heti	täältä	pois.”

Sekä	herra	Lorry	että	Defarge	olivat	sangen	haluttomat	tähän	ehdotukseen,	ja	toinen	heistä
olisi	mieluummin	jäänyt	heidän	seurakseen.	Mutta	kun	paitsi	hevosia	ja	ajopeliä	myös	oli
hankittavana	passit	ja	aika	oli	täpärällä,	sillä	päivä	läheni	loppuaan,	päättivät	he	viimein
kiireesti	jakaa	keskenään	välttämättömimmät	tehtävät	ja	kiiruhtivat	niitä	toimittamaan.

Pimeän	tullessa	kallisti	tytär	päänsä	kovalle	permannolle	isän	viereen	ja	katseli	häntä.
Pimeys	pakeni,	ja	he	makasivat	molemmat	hiljaa,	kunnes	valonsäde	kiilui	läpi	seinän
rakosten.

Herra	Lorry	ja	herra	Defarge	olivat	saaneet	kaikki	valmiiksi	matkaa	varten,	ja	toivat	paitsi
matkavaippoja	ja	peitteitä,	myöskin	leipää,	lihaa,	viiniä	ja	lämmintä	kahvia.	Herra	Defarge
pani	eväät	ja	kädessään	olevan	lampun	suutarin	rahille	(huoneessa	ei	ollut	muita	kaluja
kuin	se	ja	olkinen	vuode),	jonka	jälkeen	hän	ja	herra	Lorry	herättivät	vangin	ja	auttoivat
hänet	jaloille.

Ei	mikään	ihmisjärki	olisi	hänen	kasvojensa	tylsässä	kauhussa	saattanut	lukea	hänen
sielunsa	salaisuuksia.	Tajusiko	hän	mitä	oli	tapahtunut,	muistiko	hän	mitä	hänelle	oli
puhuttu,	älysikö	hän	vapaa	olevansa	—	siinä	kysymyksiä,	joihin	ei	mikään	ihmisäly	olisi
voinut	vastata.	He	kokivat	puhutella	häntä,	mutta	hän	oli	niin	sekasin	ja	niin	hidas
vastaamaan,	että	he	säikähtäen	hänen	hämmennystään	päättivät	jättää	hänet	rauhaan.
Hänellä	oli	hurja,	hämmentynyt	tapa	tarttua	käsin	päähänsä,	seikka,	jota	ei	tätä	ennen	oltu
huomattu;	mutta	jokainen	hänen	tyttärensä	äänensointu	tuotti	hänelle	nautintoa,	ja	hän
kääntyi	aina	tämän	puhuessa	häntä	kohti.

Tottunut	kun	oli	pakkoon	ja	kuuliaisuuteen,	söi	ja	joi	hän	mitä	hänelle	annettiin	ja
pukeutui	vaippaan	ja	muihin	hänelle	tuotuihin	lämpimiin	peitteisiin.	Hän	antoi	mielellään
tyttärensä	pujottaa	kätensä	hänen	käsivarteensa	ja	tarttui	hänen	käteensä	ja	piteli	sitä.

He	alkoivat	alasmenoa.	Herra	Defarge	kulki	edellä	lamppu	kädessä,	herra	Lorry	päätti
tämän	pienen	kulkueen.	He	eivät	olleet	monta	askelta	astuneet	pitkää	porraskäytävää,	kun
Manette	pysähtyi	tuijottaen	kattoon	ja	seiniin.

“Tunnetko	nämät	paikat,	isäni?	Muistatko	tulleesi	ylös	näitä	portaita?”

“Mitä	sanotte?”

Mutta	ennenkuin	hän	ehti	toistaa	kysymyksen,	mutisi	vanki	ikäänkuin	olisi	se	hänelle
toistettu:

“Muistanko?	En	muista.	Siitä	on	niin	pitkä	aika	kulunut.”

Silminnähtävästi	ei	hän	vähääkään	muistanut	tulleensa	vankilasta	tähän	taloon.	He
kuulivat	hänen	mutisevan:	“Sataviisi,	pohjoinen	torni”;	kun	hän	tähysteli	ympärilleen,
etsivät	hänen	silmänsä	selvästi	paksuja	vankilanmuureja,	jotka	niin	kauvan	olivat	häntä
ympäröineet.	Heidän	päästyä	pihalle,	muutti	hän	vaistomaisesti	askeliaan,	kuin	olisi	hän



odottanut	nostosiltaa,	ja	kun	sitä	ei	ollutkaan	näkyvissä	ja	hän	näki	vaunut	ulkona
avonaisella	kadulla,	päästi	hän	tyttärensä	käden	ja	tarttui	taas	päähänsä.

Portilla	ei	ollut	ihmisjoukkoa,	ikkunoissa	ei	näkynyt	kurkistelevia	päitä,	ei	edes
satunnaista	jalkamiestä	näkynyt	kadulla.	Luonnoton	hiljaisuus	ja	jylhyys	vallitsi	kadulla.
Madame	Defarge,	joka	nojautuen	ovenpieleen	neuloi	eikä	nähnyt	mitään,	oli	ainoa
näkyvissä	oleva	elävä	olento.

Vanki	oli	jo	astunut	vaunuihin	tyttärineen,	kun	herra	Lorryn	jalka	seisahtui
vaununastimille,	vangin	ruikuttavalla	äänellä	kysellessä	suutaritarpeitaan	ja
lopettamattomia	kenkiään.	Rouva	Defarge	huusi	paikalla	miehelleen	käyvänsä	ne
noutamassa,	ja	niin	hän	lähti	yhä	neuloen,	pois	lampunvalosta	pihan	poikki.	Hän	palasi
sukkelasti	tuoden	ne	mukanaan	ja	pisti	ne	vaunuihin,	ja	heti	sen	jälkeen	nojautui	hän	taas
oven	pihtipieliin,	neuloi,	eikä	nähnyt	mitään.

Defarge	nousi	ajurinistuimelle	ja	komensi:	“kaupunginportille!”	Postimies	läiskäytti
ruoskaansa	ja	vaunut	rämisivät	tiehensä	himmeitten	lyhtyjen	alla,	jotka	heiluivat	niitten
päällä.

Heiluvien	lyhtyjen	alla	—	ne	heiluivat	aina	kirkkaammalla	valolla	hienommilla	kaduilla	ja
himmeämmin	sivukaduilla	—	ohi	valaistujen	puotien,	rähisevien	ihmisjoukkojen,	ohi
kirkkaasti	valaistujen	kahvilain	ja	teatterisisäänkäytävien,	karautettiin	kaupunginportille.
Vahtihuoneen	edustalla	seisoi	sotamiehiä	lyhdyt	kädessä.	“Matkustajat,	näyttäkää
paperinne!”	—

“Tässä	on,	herra	upseeri”,	sanoi	Defarge,	astuen	alas	vaunuista	ja	vetäen	hänet	vakavana
syrjään,	“tässä	on	herran	passi,	tuon	valkotukkaisen,	vaunussa	istuvan,	ne	jätettiin	minun
huostaani	kuten	hän	itse	…	ssa!”	Hän	alensi	äänensä,	sotilaslyhdyt	liehuivat,	muuan
virkapukuinen	käsivarsi	työnnettiin	vaunuihin	ja	käsivarteen	kuuluvat	silmät	katselivat
kuin	harvinaista	näkyä,	vanhaa,	valkopäistä	herraa.	“Hyvä	on.	Eteenpäin!”	kuului
virkapuvusta.	“Hyvästi!”	sanoi	Defarge.	Ja	niin	sitä	ajettiin	aina	himmeämpien	lamppujen
ohitse,	ulos	korkean	tähtitaivaan	alle.

Tämän	liikkumattoman	ja	ikuisen	valokaaren	alla,	—	ovathan	jotkut	valot	niin	kaukana
pienestä	maapallostamme,	että	oppineet	meille	kertovat	että	on	epäiltävää	ovatko	niitten
säteet	vielä	keksineet	sitä	pientä	pistettä	avaruudessa,	jossa	kärsitään	ja	toimitaan	—	olivat
yön	varjot	syvät	ja	mustat.	Kylmänä	levottomana	väliaikana,	aina	päivänkoittoon	asti,
kuiskuttivat	ne	taas	herra	Jarvis	Lorryn	korviin	—	hänen	istuessaan	vastapäätä	haudattua
miestä,	joka	oli	pelastunut,	ja	tuumiessaan	mitkä	ylevät	sielunvoimat	lienevät	ijäksi
menneet	kadoksiin	ja	mitkä	olivat	mahdolliset	palauttaa	entiselleen	—	tuon	vanhan
kysymyksen:

“Toivon,	että	mielellänne	palaatte	elämään?”

Ja	vanha	vastaus:

“Enpä	tiedä.”

Ensimmäisen	kirjan	loppu.



TOINEN	KIRJA.
Kultainen	lanka.



ENSIMMÄINEN	LUKU.

Viiden	vuoden	kuluttua.

Tellsonin	pankki	Temple	Barissa	oli	jo	vuonna	tuhat	seitsemänsataa	kahdeksankymmentä
vanhentunut	rakennus.	Se	oli	hyvin	pimeä,	hyvin	ruma	ja	epämukava.	Myös	siveelliseen
katsantokantaankin	nähden	oli	se	vanhentunut	rakennus,	sillä	toiminimen	osakkaat	olivat
ylpeät	sen	pienuudesta,	ylpeät	sen	pimeydestä,	rumuudesta	ja	epämukavuudesta.	Vieläpä
kerskailivatkin	sen	erinomaisesta	etevyydestä	näissä	kohdin	ja	elivät	siinä	vahvassa
vakaumuksessa,	että	jos	siinä	olisi	vähemmän	muistuttamista,	olisi	se	myöskin	vähemmän
arvossa	pidetty.	Se	ei	ollut	mikään	passiivinen	usko,	vaan	aktiivinen	ase,	jonka	he
lennättivät	muita	hienompia	asioimiskonttooreja	vastaan.	Ei	Tellsonilaiset	(sanoivat	he)
tarvitse	liikkumatilaa,	ei	Tellsonilaiset	tarvitse	valoa,	eikä	mitään	kaunistuksia.	Kenties
kaipaa	sitä	Noakes	&	Kumpp	tai	Veljekset	Snook;	mutta	Tellsonilaiset,	Jumalan	kiitos!	—

Jokainen	tämän	pankin	osakkaista	olisi	tehnyt	poikansa	perinnöttömäksi,	jos	hän	olisi
pannut	kysymyksenalaiseksi	Tellsonin	pankin	uudestaan	rakentamisen.	Siinä	suhteessa	oli
Tellsonin	toiminimi	jotenkin	samalla	kannalla	kuin	maa,	joka	hyvin	usein	tekee	poikansa
perinnöttömäksi	syystä,	että	he	ovat	ehdottaneet	parannuksia	maan	laissa	ja	tavoissa,	jotka
kauvan	on	huomattu	sopimattomiksi,	mutta	jotka	sen	johdosta	vain	ovat	enemmän	arvossa
pidettyjä.

Siinä	siis	syy,	miksi	Tellsonin	pankki	oli	epämukavuudessa	voittanut	ylimmän	sijan.
Murrettuasi	auki	idioottimaisesti	uppiniskaisen	oven,	romahdat	kaksi	porrasta	alas
Tellsonin	pankkiin	ja	tulet	taas	tietoihisi	pienessä,	viheliäisessä	komerossa,	jossa	on	kaksi
pientä	tiskiä,	jonka	ääressä	ikivanhat	ukkopahat	panivat	shekin	väräjämään	ikäänkuin	olisi
tuuli	sitä	huiskuttanut,	heidän	tarkastellessaan	nimikirjoitusta	rähjäisen	ikkunan	ääressä,
joka	alinomaa	sai	likaryöpyn	niskaansa	Fleet	kadulta,	ja	joita	sen	omat	rautaristikot	ja
Temple	Barin	synkät	varjot	yhä	tummensivat.	Jos	tahtoi	tavata	itse	toiminimeä,	vietiin
vieras	jonkinlaiseen	rangaistuskoppiin	pihanpuolelle,	jossa	sai	mietiskellä	syntejään,
kunnes	toiminimi	näyttäytyi,	kädet	housuntaskuissa	ja	saattoi	tuskin	vilkaista	häneen
harmaassa	hämärässä.	Säilytettävät	rahat	pistettiin	vanhoihin,	madonsyömiin
puulaatikkoihin,	joista	pikku	palasia	lensi	nenään	ja	alas	kurkkuun	niitä	vedettäessä	ja
liikutettaessa	edestakasin.	Seteleistä	lähti	ummehtunut	haju	ikäänkuin	olisivat
muuttumaisillaan	takasin	lumpuiksi.	Hopea	sullottiin	makkitorvien	läheisyyteen	ja	ilkeät
höyryt	turmelivat	sen	kauniin	kiillon	parissa	päivässä.	Asiakirjat	säilytettiin	tilapäisissä
kassaholveissa,	—	entisissä	kyökeissä	ja	pesutuvissa	—	ja	hikoilivat	kaiken
pergamenttirasvansa	pankkihuoneen	ilmaan.	Keveämmät	laatikot,	jotka	sisälsivät
perhepapereita,	vaelsivat	erääseen	yläkerran	huoneeseen,	jossa	oli	suuri	päivällispöytä,
missä	ei	kumminkaan	koskaan	annettu	päivällistä	ja	missä	vielä	vuonna	1780	vanhat
säilyssä	olevat	kirjeet,	kuten	ensi	rakastettusi	tahi	pienokaistesi	kirjoittamat,	olivat	vasta
hiljan	pelastuneet	joutumasta	niiden	päiden	töllisteltäviksi,	jotka	Abyssinian	ja	Ashanteen
vertaisella	raakuudella	ja	julmuudella	pidettiin	näytteillä	Temple	Barissa.

Mutta	siihen	aikaan	olikin	kuolemanrangaistus	varsin	suosittu	resepti	joka	alalla,	olipa	sitä
mitä	ammattia	tahansa,	eivätkä	Tellsonilaiset	olleet	siinä	muita	jälempänä.



Onhan	kuolema	luonnon	lääke	vaikka	mihin,	miksikä	ei	siis	myös	lainsäädännössäkin.
Kuolemaan	tuomittiin	siis	väärentäjä,	kuolemaan	tuomittiin	väärän	setelin	kauppaaja	ja	se,
joka	luvattomasti	avasi	toisen	kirjeen;	neljänkymmenen	killingin	ja	kuuden	pencen	varas
tuomittiin	kuolemaan;	mies,	joka	piteli	Tellsonin	oven	edustalla	hevosta	ja	karkasi	omia
matkojaan	sen	kanssa,	tuomittiin	kuolemaan,	väärän	rahan	tekijä	tuomittiin	kuolemaan,	ne
jotka	panivat	soimaan	kolme	neljännestä	koko	rikosasteikon	nuoteista,	olivat	kuolemaan
tuomitut.	Eipä	senvuoksi,	että	se	olisi	vähääkään	ehkäisevästi	vaikuttanut,	kernaammin
ehkä	juuri	päinvastoin	—	mutta	sen	kautta	päästiin	ainakin	tähän	elämään	nähden	sillä
kertaa	pulasta.	Niinpä	olivat	Tellsonilaiset	aikoinaan,	kuten	muutkin	suuret,	samanaikuiset
kauppahuoneet,	ottaneet	niin	monta	ihmistä	hengiltä,	että	jos	Temple	Bariin	olisi	ladottu
ne	päät,	jotka	he	olivat	antaneet	katkaista	ja	toimittaa	pois	näkyvistä,	olisivat	ne	luultavasti
hyvin	kuvaavalla	tavalla	himmentäneet	sitä	valohitusta,	jonka	alakerta	sai	osakseen.

Kaikennäköisiin	pimeihin	sopukkoihin	ja	komeroihin	ahdettuina,	hoitivat	Tellsonin	pankin
ikivanhat	ukot	juhlallisina	tehtäviään.	Kun	pankin	palvelukseen	otettiin	nuori	mies,
piiloittivat	he	hänet	johonkin,	kunnes	hän	vanheni.	He	säilyttivät	hänet	jossain	pimeässä
paikassa	kuin	juustoa,	kunnes	häneen	oli	syöpynyt	tuo	oikea	Tellsonin	pankin	haju	ja
home.	Silloin	vasta	sallittiin	hänen	esiintyä	mahtipontisesti	suurten	kirjain	yli
nojautuneena,	ja	nyt	painoi	hän	polvipöksyineen	ja	sääryksineen	toiminimen	yleisessä
vaakakupissa.

Ulkopuolella	Tellsonin	pankkia,	ei	missään	tapauksessa	koskaan	sisässä,	ellei	häntä
erityisesti	kutsuttu	—	oleskeli	satunnaisia	asioita	varten	mies,	jota	silloin	tällöin	käytettiin
kantajana	ja	sananviejänä,	ja	joka	oli	toiminimen	elävänä	kylttinä.	Hän	ei	milloinkaan
ollut	poissa	konttooriaikoina,	paitsi	asioilla	käydessään	ja	silloin	häntä	edusti	poikansa,
kamala	kaksitoistavuotinen	poikavekara,	joka	oli	ilmetty	isänsä.	Yleisesti	väitettiin,	että
Tellsonilaiset	olivat	suurenmoisen	suvaitsevaisia	tätä	apulaistaan	kohtaan.	Pankki	oli	aina
suvainnut	jotain	tämänlaista	henkilöä,	ja	tuulet	olivat	ajelleet	tämän	henkilön	tälle	hänen
paikalleen.	Hänen	sukunimensä	oli	Cruncher,	ja	sinä	nuoruutensa	merkkipäivänä,	jolloin
hän	Hounsditchin	seurakunnan	kirkossa	asiamiehellä	kieltäytyi	pimeyden	töistä,
vastaanotti	hän	toiseksi	nimekseen	Jerryn.

Näyttämö	oli	herra	Cruncherin	yksityisasunto	Hangingswordalleyssa	Whitefriarissa;	aika,
puoli	kahdeksan	tuulisena	maaliskuunaamuna	Anno	Domini	[Herran	vuonna.	Suom.
muist.]	1780.	(Herra	Cruncher	itse	puhuessaan	herran	vuodesta	käytti	muotoa	Anna
Domino,	nähtävästi	siinä	hurskaassa	uskossa,	että	kristittyjen	ajanlasku	on	lähtenyt	erään
kansantajuisen	pelin	keksinnöstä,	jonka	eräs	nainen	oli	tehnyt	ja	antanut	sille	nimensä).

Herra	Cruncherin	huoneet	eivät	olleet	hyvänhajuisessa	ympäristössä	ja	niitä	oli	vain	kaksi,
vaikkapa	pieni	komero	lasiruutuineen	otettiinkin	lukuun.	Mutta	ne	olivat	hyvin	siistit.
Vaikka	oli	aikainen	hetki	tuulisena	maaliskuunaamuna,	oli	jo	huone,	jossa	hän	oli
makuulla,	läpeensä	laastu;	ja	aamiaiskuppien	ja	vatien	alle	oli	honkapöydälle	levitetty
hyvin	puhdas,	valkoinen	liina.

Herra	Cruncher	lepäsi	tilkkupeitteen	alla,	ikäänkuin	Harlekiini	kotonaan.	Ensin	nukkui
hän	sikeästi,	mutta	vähitellen	alkoi	hän	pyöriä	ja	viskautua	vuoteellaan,	kunnes	hän
viimein	kohosi	pinnalle	pystytukka	suorana	ja	terävänä	kuin	naula,	ja	näytti	ihan	kuin	olisi
se	riistänyt	lakanat	siekaleiksi.	Samassa	huusi	hän	ylen	julmistuneella	äänellä:



“Perhana	vie,	eikö	hän	taas	ole	siinä	puuhassa!”

Siistin	ja	ahkeran	näköinen	nainen	nousi	polviltaan	nurkasta	niin	kiireesti	ja	vapisevana,
että	heti	huomasi	hänen	olevan	se	henkilö	johon	purkaus	oli	tähdätty.

“Mitä”,	sanoi	herra	Cruncher	ja	tirkisteli	ulos	vuoteestaan,	etsien	saapasta,	“joko	sinä	taas
olet	siinä	puuhassa?”

Kunnioittaen	aamua	tällä	toisella	tervehdyksellä,	viskasi	hän	saappaalla	naista
kolmanneksi	tervehdykseksi.	Se	oli	perin	likainen	saapas	ja	herra	Cruncherin	kotoisessa
elämässä	oli	hyvin	omituinen	asianhaara	se,	että	vaikka	hän	usein	konttooriajan	päätyttyä
tuli	kotiin	puhtaissa	saappaissa,	huomasi	hän	seuraavana	aamuna	ylösnoustessaan	samat
saappaat	loan	peittämiksi.

“Mitä”,	sanoi	herra	Cruncher,	joka	osutessaan	harhaan	vaihteli	vähän	lausetapojaan,	—
“mitä	sinä	siinä	taas	horiset,	senkin	mustalainen?”

“Luin	vain	rukouksiani.”

“Luit	rukouksiasi!	Sinä	se	olet	mainio	vaimo!	Kuka	sinut	käskee	kopsahtamaan	maahan	ja
rukoilemaan	minulle	vahingoksi.”

“Minä	en	rukoillut	sinulle	vahingoksi,	rukoilin	sinun	puolestasi.”

“Etpäs.	Ja	jos	niin	olikin,	pyydän	päästä	moisista	kohteliaisuuksista.	Kuuleppas,	nuori
Jerry,	sinulla	on	mainio	äiti,	joka	rukoilee	isäsi	vahingoksi.	Sinulla	on	tosiaankin
velvollisuuksistaan	pitävä	äiti,	poikani.	Sinulla	on	kuin	onkin	jumalinen	äiti,	poikueni,	hän
kopsahtaa	kumoon	ja	rukoilee,	että	leipäkulta	vietäisiin	hänen	ainoan	poikansa	suusta.”

Nuori	herra	Cruncher	(joka	oli	paitasillaan)	suuttui	tästä	pahanpäiväisesti	ja	kääntyen
äitiinsä	kieltäytyi	kiivaasti	kaikista	hyökkäyksistä	hänen	ruokaansa	vastaan.

“Ja	minkäarvoisia,	sinä	ylvästelevä	naasikka”,	sanoi	herra	Cruncher,	huomaamatta
ristiriitaa	puheessaan,	“luulet	rukouksesi	olevan?	Sanoppas	minkä	hinnan	määräät
rukouksillesi!”

“Ne	kohoovat	sydämmestä,	Jerry.	Muuta	arvoa	niillä	ei	ole.”

“Muuta	arvoa	niillä	ei	ole”,	toisti	herra	Cruncher.	“Sepä	ei	ollut	paljon.	Olkoon	kuinka
tahansa,	niin	en	tahdo	olla	rukouksiesi	esineenä,	sen	sanon	sinulle.	En	voi	sitä	kärsiä.	En
tahdo	tulla	onnettomaksi	sinun	matelemisesi	tähden.	Jos	sinun	välttämättömästi	täytyy
moksahtaa	maahan,	tee	se	miehesi	ja	lapsesi	hyväksi,	eläkä	niille	vahingoksi.	Jos	minulla
ei	olisi	ollut	luonnotonta	vaimoa,	eikä	tällä	poikaraukalla	luonnotonta	äitiä,	olisin
ansainnut	vähän	rahoja	menneellä	viikolla,	enkä	vastarukousten,	ja	vastanaamojen	ja
jumalisuuden	kautta	joutunut	aivan	hunningolle.	Perr-hana	vie!”	sanoi	herra	Cruncher,
joka	kaiken	aikaa	oli	pukenut	päälleen,	“eikös	minua	vaan	hurskauden	ja	senkin	lemmon
vietävän	tähden	menneellä	viikolla	petkutettu	niinkuin	tällaista	köyhää	asiamiespaholaista
suinkin	petkuttaa	saattaa.	Nuori	Jerry,	pue	yllesi,	poikani,	ja	harjatessani	saappaitani,	pidä
silloin	tällöin	silmällä	äitiäsi,	ja	jos	huomaat	merkkiä	uusiin	maahanlankeemisiin,	niin
anna	tieto	minulle”,	hän	kääntyi	taas	vaimoonsa,	“minä	en	kärsi	moista.	Minä	olen
huojuva	kuin	ajurinrattaat,	unelias	kuin	nukutuspulveri,	jäseneni	ovat	niin	jäykät,	että	ellei
niitä	niin	pakottaisi,	en,	totta	vie,	tuntisi	niitä	omikseni,	mutta	taskuni	on	yhtä	tyhjä	siltä;
ja	minua	epäilyttää	että	sinä	olet	puuhaillut	aamusta	iltaan	estääksesi	minua	kokoamasta



kolikoita	ja	sitä	en	siedä,	senkin	mustalainen.	No,	mitä	sinulla	nyt	on	sanottavana!”

Yhä	muristen:	“Niin,	tietysti,	tietysti	olethan	sinäkin	jumalinen.	Sinä	et	tahtoisi	nousta
miehesi	ja	lapsesi	etua	vastaan,	ethän”	ja	sinkoillen	yhä	purevia	kipunoita	vihansa
tupruavasta	kovasimesta,	herra	Cruncher	rupesi	saappaitaan	harjaamaan	ja	tekemään
muita	yleisiä	valmistuksia	päivän	toimia	varten.	Sillä	aikaa	hänen	poikansa,	jonka	päätä
ympäröi	hienommat	piikit,	ja	jonka	nuoret	silmät	olivat	lähekkäin,	aivan	kuten	isän,	piti
silmällä	äitiä,	kuten	käsketty	oli.	Hän	peloitti	tuontuostakin	suuresti	vaimoparkaa,
syöksymällä	ulos	makuukomerostaan,	jossa	hän	pukeutui,	huutaen:	“Nyt	aiot	moksahtaa
maahan,	äiti.	—	Isä	hoi”,	ja	nostettuaan	tämän	tyhjän	hälinän,	syöksyi	hän	jälleen	sisään
nenäkkäästi	virnistäen.

Herra	Cruncherin	viha	ei	ollenkaan	ollut	sulanut	hänen	ruvetessaan	suurukselle.	Hän
raivostui	julmasti	rouva	Cruncherin	siunatessa	ruokaansa.

“No	niin,	senkin	mustalainen!	Mitäs	nyt	teet?	Joko	sinä	taas	alotat?”

Hänen	vaimonsa	ilmoitti	vain	siunanneensa	ruokaa.

“Elä	tee	sitä?”	sanoi	herra	Cruncher,	katsellen	ympärilleen,	kuin	olisi	hän	odottanut	leivän
katoavan	vaimon	rukouksista.	“Minä	en	tahdo,	että	minua	siunataan	pois	kodistani.	En
tahdo	että	ruokani	siunataan	pois	pöydältä.	Suus	kiinni!”

Sanomattoman	punasilmäisenä	ja	äreänä,	ikäänkuin	olisi	hän	viettänyt	koko	yön	seurassa,
joka	oli	saanut	ikävänlaisen	lopun,	Jerry	Cruncher	enemmän	ahmi	kuin	söi	suurustaan,
ihan	kuin	mikä	eläinnäyttelyn	asukas.	Kello	yhdeksän	tienoissa	silitti	hän	ryppyistä
naamaansa,	ja	esiintyi	ulkonäöltään	niin	arvokkaana	ja	virallisena	kuin	hänen	luonnollinen
minuutensa	antoi	myöten	ja	lähti	päivän	töihin.

Hänen	työtään	taisi	tuskin	kutsua	ammatiksi,	vaikka	hän	mielellään	puhui	itsestään
“kunniallisena	asiamiehenä”.	Hänen	varastonsa	oli	puujakkara,	joka	oli	tehty	tuolista
ilman	selkänojaa	ja	jonka	nuori	Jerry,	kulkien	isänsä	vieressä	aamusin	kantoi	sille
ikkunalle	joka	oli	lähinnä	Temple	Baria.	Siinä	se	ynnä	kourallinen	olkia,	jota	nyhtäistiin
ohikulkevista	ajopeleistä	suojelemaan	Cruncherin	jalkoja	kylmältä	ja	kostealta,	oli	päivän
leirinä.	Tällä	paikallaan	oli	herra	Cruncher	yhtä	tuttu	Fleetkadulla	ja	Templessä,	kuin	itse
Bar	—	ja	melkeinpä	yhtä	inhoittava.

Saatuaan	leirinsä	kuntoon	neljänneksen	yli	yhdeksän,	hyvään	aikaan	ehtiäkseen	kohottaa
kolmikulmaista	hattuaan	ikivanhoille	ukkopahoille	heidän	astuessaan	Tellsoniin,	asettui
Jerry	paikalleen	tänä	tuulisena	maaliskuunaamuna,	nuori	Jerry	vieressään,	milloin	hän	ei
tehnyt	partioretkiä	läpi	Barin,	jakaakseen	ohimeneville	pojille,	jotka	olivat	sopivan	pienet
näitä	rakastettavia	aikeita	varten,	ruumiillisia	ja	henkisiä	loukkauksia,	jotenkin
tuimaluontoisia.	Isän	ja	pojan,	(sanomattoman	yhdennäköisinä),	ääneti	katsellessa
aamuliikettä	Fleetkadulle	päät	yhtä	lähellä	toisiaan	kuin	silmät,	muistuttivat	he	ihmeisesti
kahta	apinaa.	Yhdennäköisyys	ei	vähentynyt	siitä	tilapäisestä	seikasta,	että	kypsynyt	Jerry
puri	ja	sylki	suustaan	oljenkorsia,	nuoren	Jerryn	räpäyttävien	silmien	seuratessa	häntä	yhtä
väsymättömästi	kuin	kaikkia	muita	Fleetkadulla.

Muuan	Tellsonin	pankin	vakinaisista	sisävahtimestareista	pisti	päänsä	ovesta	sanoen:

“Kantajaa	tarvitaan.”



“Hurraa,	isä!	Työtä	jo	näin	aikaisin	aamulla!”

Onniteltuaan	siten	isäänsä,	istuutui	nuori	Jerry	itse	jakkaralle,	otti	haltuunsa	oljet,	joita	isä
tähän	asti	oli	pureskellut,	ja	mietiskeli.

“Aina	vaan	ruostetta!	Hänen	sormensa	ovat	aina	ruosteessa”,	mutisi	nuori	Jerry.	“Mistähän
isäni	saa	kaiken	tuon	rautaruosteen?	Täältä	hän	ei	sitä	saa.”



TOINEN	LUKU.

Muuan	näytelmä.

“Tunnettehan	hyvin	Old	Baileyn,	eikö	niin?”	sanoi	eräs	vanhimpia	kirjanpitäjiä	Jerry
sananviejälle.

“Ky-yllä,	sir”,	vastasi	Jerry,	vähän	jurosti.	“Kyllä	tunnen
Baileyn”.

“Niin	tietysti.	Ja	tunnettehan	herra	Lorryn.”

“Tunnen	herra	Lorryn	paljon	paremmin	kuin	Baileyn.	Paljon	paremmin”,	sanoi	Jerry
äänellä,	joka	jotenkin	paljon	muistutti	vastahakoista	todistajaa	äskenmainitussa
laitoksessa,	“kuin	mitä	rehellisenä	asiamiehenä	välitän	Baileyta	tuntea.”

“Hyvä	on.	Etsikää	ovi,	josta	todistajat	menevät	sisään,	ja	näyttäkää	tämä	herra	Lorrylle
tuleva	kirjelippu	ovenvartijalle.	Silloin	päästää	hän	teidät	sisään.”

“Oikeussaliinko,	sir?”

“Oikeussaliin.”

Herra	Cruncherin	silmät	näyttivät	hiukan	lähentelevän	toisiaan	ja	vaihtavan	kysymyksen:
“Mitäs	tästä	mietit?”

“Odotanko	oikeussalissa,	sir?”	kysyi	hän	tämän	neuvottelun	jälkeen.

“Sen	sanon	kohta.	Ovenvartija	jättää	kirjelipun	herra	Lorrylle,	silloin	teette	liikkeen,	joka
herättää	herra	Lorryn	huomiota,	ja	näytätte	paikan,	jossa	seisotte.	Sitten	seisotte	siinä
kunnes	hän	tarvitsee	teitä.”

“Siinäkö	kaikki,	sir?”

“Siinä	kaikki.	Hän	tahtoo,	että	hänellä	on	sananviejä	käytettävänään.
Tämä	kirjelippu	ilmoittaa	teidän	olevanne	läsnä.”

Vanhan	kirjanpitäjän	miettiväisenä	taittaessa	kirjettä	ja	kirjoittaessa	päällekirjoitusta,
tarkasteli	herra	Cruncher	häntä	ääneti	kunnes	hän	tuli	imupaperiasteelle,	ja	sanoi	sitten:

“Se	on	kai	väärennysjuttu,	joka	on	esillä	tänä	aamuna?”

“Maankavallus.”

“Siis	silpomista”,	sanoi	Jerry.	“Raakamaista!”

“Sellainen	on	laki”,	vastasi	vanha	kirjanpitäjä	ja	käänsi	hämmästyneet	silmälasinsa	hänen
puoleensa,	“sellainen	on	laki.”

“Laki	on	mielestäni	julma	silpoessaan	ihmisiä.	Siinä	jo	tarpeeksi,	että	ihminen	tapetaan,
vielä	julmempaa	silpoa	häntä,	sir.”

“Ei	suinkaan”,	sanoi	vanha	kirjanpitäjä.	“Lakia	tulee	meidän	kiittää.	Hoitakaa	te
keuhkojanne	ja	ääntänne,	ystäväni,	ja	antakaa	lain	hoitaa	itseään.	Sen	neuvon	annan
teille.”



“Se	on	kosteus,	joka	asettuu	keuhkoihini	ja	ääneeni”,	sanoi	Jerry,	“jätän	teidän
tuomittavaksenne,	kuinka	kostea	minun	elinkeinoni	on.”

“Hyvä,	hyvä”,	sanoi	vanha	kirjanpitäjä;	“me	ansaitsemme	kaikki	eri	tavalla	leipämme,
toiset	kostealla,	toiset	kuivalla.	Tässä	on	kirje.	Menkää	nyt.”

Jerry	otti	kirjeen,	ja	vähemmällä	sisällisellä	kunnioituksella,	kuin	mitä	pinnalla	näkyi
puhui	hän	itsekseen:	“Sinäkin	sen	vanha,	kuiva”,	teki	kumarruksen	ja	ilmoittaen	pojalleen
minne	läksi,	meni	menojaan.

Siihen	aikaan	hirtettiin	ihmisiä	Tyburnissa,	eikä	Newgaten	ulkopuolella	olevalla	kadulla
siis	vielä	ollut	sitä	häpeällistä	mainetta,	jonka	se	sittemmin	sai	osakseen.	Mutta	vankila	oli
iljettävä	paikka,	jossa	kaikennäköisiä	rikoksia	ja	irstailuja	harjoitettiin	ja	kamalia	tauteja
syntyi,	jotka	vankien	mukana	kulkivat	oikeussaliin	ja	väliin	karkasivat	suoraan	syytettyjen
penkiltä	ylituomarin	kimppuun,	tempaisten	hänet	alas	tuomarinistuimelta.	Usein	oli
sattunut,	että	tuomari	mustassa	myssyssään	oli	lausunut	oman	tuomionsa	samassa	kuin
vangin,	vieläpä	kuollut	ennen	häntä.	Muuten	oli	Old	Bailey	tunnettu	jonkinlaiseksi
kuoleman	majapaikaksi,	josta	kalpeita	matkustajia	alinomaa	lähti	liikkeelle	rattaissa	ja
vaunuissa	rajulle	matkalle	toiseen	maailmaan.	He	taivalsivat	likimain	kaksi	ja	puoli
peninkulmaa	yleistä	katua	ja	maantietä,	ja	harva	jos	yksikään	kansalainen	punastui
häpeästä	heitä	nähdessään.	Niin	voimallinen	on	tapa	ja	niin	toivottavaa	olisi	että	se
alkujaan	olisi	hyvä.	Old	Bailey	oli	myös	kuuluisa	kaakinpuustaan,	vanhasta,	viisaasta
laitoksesta,	jossa	pantiin	toimeen	rangaistuksia,	joiden	laajuutta	ei	kukaan	saattanut	arvata,
samoin	raippavitsoistaan,	toinen	mainio	laitos.	Erinomaisen	sivistävää	ja	mieltä	ylentävää
oli	nähdä	sen	toimivan;	vielä	oli	Old	Bailey	kuuluisa	siitä,	että	siinä	hierottiin	laajalle
ulottuvaa	verirahainkauppaa,	joka	myöskin	oli	jätteitä	isien	viisauksista	ja
järjestelmänmukaisesti	johti	kauneimpiin	palkkarikoksiin,	mitä	on	taivaan	alla	harjoitettu.
Kerta	kaikkiaan	oli	Old	Bailey	siihen	aikaan	oiva	kuva	säännön	mahdista:	“kaikki	oleva
on	oikeata”,	aforismi,	joka	olisi	yhtä	ratkaiseva	kuin	laiska,	ellei	se	sisältäisi	sitä
häiritsevää	ristiriitaisuutta,	että	siis	kaikki	olematon	oli	väärää.

Raivaten	itselleen	tietä	saastaisen	joukon	läpi,	joka	oli	hajautunut	sinne	tänne	tällä
kamalalla	näyttämöllä,	taitavasti	kuten	mies,	joka	on	tottunut	kulkemaan	hätäilemättä
omia	teitään,	löysi	sananviejä	etsimänsä	oven	ja	ojensi	kirjeen	luukusta	sisälle.	Kansa
maksoi	siihen	aikaan	päästäkseen	katsomaan	näytelmää	Old	Baileyssa,	aivan	kuten	he
maksoivat	näytelmästä	Bedlamissa	—	edellinen	tietysti	vaan	oli	paljon	kalliimpi.	Siksipä
Old	Baileyn	ovet	olivat	tarkasti	vartioidut	—	tietysti	lukuunottamatta	niitä	vieraanvaraisia
ovia,	joista	pahantekijät	kuletettiin	sisään,	sillä	ne	olivat	aina	selkoselällään.

Hetken	viivytyksen	ja	epäilyksen	jälkeen	kääntyi	ovi	vastahakoisesti	hiemasen
saranoillaan,	sallien	herra	Jerry	Cruncherin	tunkeutua	oikeussaliin.

“Mikä	asia	on	esillä?”	kysyi	hän	kuiskaten	lähimmäiseltä	naapuriltaan.

“Ei	mikään	vielä.”

“Mikä	tulee	ensin?”

“Maankavallusasia.”

“Jäsentensilpomisasia,	niinkö?”



“Oh!”	vastasi	mies	tyytyväisenä;	“hänet	kuletetaan	vankirattailla	puoleksi	hirtettäväksi,
sitten	otetaan	hän	alas	hirsipuusta	ja	ratkotaan	auki	itsensä	nähden,	sitten	otetaan
sisälmykset	ulos	ja	poltetaan	hänen	nähtensä,	sitten	katkaistaan	kaula	ja	ruumis	silvotaan
neljään	osaan.	Niin	kuuluu	tuomio.”

“Jos	hän	katsotaan	syylliseksi,	tarkoitatte?”	lisäsi	Jerry	varmuuden	vuoksi.

“Oh,	he	kyllä	katsovat	hänet	syylliseksi”,	sanoi	toinen,	“älkää	olko	siitä	huolissanne.”

Herra	Cruncherin	huomio	kääntyi	nyt	ovenvartijaan,	jonka	hän	näki	raivaavan	itselleen
tietä	herra	Lorryn	luo	kirjelappunen	kädessä.	Herra	Lorry	istui	pöydän	ääressä
peruukkipäisten	herrojen	keskessä,	lähellä	erästä	peruukkipäistä	herraa,	syytetyn
asianajajaa,	jolla	oli	suuri	pakka	paperia	edessään,	ja	istui	melkein	vastapäätä	erästä	toista
peruukkipäistä	herraa.	Tämän	herran	koko	huomio,	herra	Cruncherin	katsellessa	häneen
nyt	tai	myöhemmin	näytti	keskittyvän	oikeussalin	kattoon.	Yskittyään	karkeasti,
hierottuaan	leukaansa	ja	viitottuaan	kädellään	veti	Jerry	puoleensa	herra	Lorryn	huomion;
herra	Lorry	nousi	ylös	katsellakseen	missä	hän	oli,	viittasi	tyynesti	kädellään	ja	istuutui
jälleen.

“Mitä	hänellä	on	tekemistä	asian	kanssa?”	kysyi	mies	joka	oli	puhunut	Jerryn	kanssa.

“Piru	vie,	jos	minä	sen	tiedän”,	sanoi	Jerry.

“Mitä	teillä	sitten	on	tekemistä	sen	asian	kanssa,	jos	sallitte	kysyä?”

“Piru	vie,	jos	sitäkään	tiedän”,	sanoi	Jerry.

Tuomarin	tulo	ja	siitä	seuraava	hälinä	ja	liike	lopetti	keskustelun.	Nyt	oli	syytetyn	penkki
yleisen	huomion	keskuspisteenä.	Kaksi	sen	ääressä	seisovaa	vanginvartijaa	meni	ulos	ja
vanki	tuotiin	sisään	ja	asetettiin	aitauksen	sisään.

Kaikki	läsnäolijat,	paitsi	peruukkipäinen	herra,	joka	tarkasteli	kattoa,	tähystelivät	häntä.
Kaikkein	huoneessa	olevain	henkäys	vyöryi	häntä	vastaan	meren,	myrskyn	tai	tulipalon
tavalla.	Kiihkeitä	kasvoja	kurottautui	pylväitten	ja	nurkkien	takaa	nähdäkseen	häntä;
katsojat	peräpenkeillä	kohosivat	seisaalleen,	etteivät	kadottaisi	hiuskarvaakaan	hänestä;
laattialla	seisovat	laskivat	kätensä	edessään	seisovien	olalle,	nähdäkseen	hänet,	maksoi
mitä	maksoi,	—	seisoivat	varpaillaan,	kapusivat	ulkonemille,	seisoivat	miltei	ilmassa
nähdäkseen	joka	tuuman	hänestä.	Näitten	etummaisena	seisoi	Jerry	kuin	elävä	palanen
Newgaten	piikkistä	muuria,	sihdaten	kohti	vankia	oluthöyryjä	siitä	virvoitusjuomasta,
jonka	hän	oli	nauttinut	matkalla,	ja	jonka	hän	nyt	sekoitti	muihin	olut-,	viina-,	tee-,	kahvi-,
ja	ties	mihin	kaikkiin	höyryihin,	jotka	lainehtivat	häntä	vastaan,	murtautuen	hänen
takanaan	olevia	suuria	ikkunoita	vastaan	saastaiseksi	usvaksi.

Kaiken	tämän	tirkistelemisen	ja	töllistelemisen	esine	oli	nuori,	viidenkolmatta	paikkeilla
oleva	mies,	kaunis	ja	sirovartaloinen,	posket	päivettyneet	ja	silmät	tummat.	Hänen
käytöksensä	oli	nuoren	gentlemannin.	Hänellä	oli	yksinkertaiset	mustat	tahi	tumman
harmaat	vaatteet	ja	hänen	tukkansa,	joka	oli	pitkä	ja	musta,	oli	sidottu	niskaan	mustalla
nauhalla	paremmin	mukavuuden	kuin	koristuksen	vuoksi.	Niinkuin	jokainen
mielenliikutuskin	ilmenee	vaatteista	huolimatta,	jotka	ruumiin	peittävät,	niinpä	hänen
tilastaan	syntynyt	kalpeuskin	murtautui	läpi	posken	ruskean	värin,	osottaen,	että	sielu	on
voimakkaampi	aurinkoa.	Hän	kumarsi	tuomarille,	ja	oli	muuten	ääneti	ja	aivan	tyyni.



Se	mielenkiinto,	joka	osottautui	väkijoukossa	tämän	nuorukaisen	töllistelemisessä,	ei	ollut
juuri	sitä	laatua,	joka	kohottaa	ihmiskuntaa.	Ellei	häntä	olisi	uhannut	niin	kamala	tuomio
—	jos	hänellä	olisi	ollut	pelastumisen	toiveita	muutamiin	sen	raakamaisiin
yksityisseikkoihin	nähden,	—	olisi	hän	samassa	määrässä	kadottanut	viehätyksensä.
Ruumis,	joka	oli	tuomittava	niin	häpeällisesti	silvottavaksi,	oli	juuri	itsessään	näytelmä;	se
kuolematon	olento,	joka	oli	teurastettava	ja	palasiksi	riistettävä,	synnytti	juuri
mielenkiihkoa.	Minkä	ulkokiillon	eri	katsojat	antoivatkin	harrastukselleen,	riippuen
kunkin	sukkeluudesta	ja	itsensäpettämiskyvystä,	oli	tämä	harrastus	pohjaltaan	petoeläimen
kaltaista.

Hiljaisuutta	oikeussalissa!	Charles	Darnay	oli	eilen	kieltänyt	olevansa	syyllinen
kanteeseen,	joka	antoi	hänet	ilmi	(monta	helisevää	korulausetta)	petollisena	kavaltajana
meidän	loistavaan,	jaloarvoiseen,	ylevään	j.n.e.	ruhtinaamme,	herraamme	ja
kuninkaaseemme	nähden,	syystä,	että	hän	eri	tilaisuuksissa,	erinäisillä	keinoilla	ja	tavoilla
on	avustanut	Ludvigia,	Ranskan	kuningasta	hänen	sodassaan	meidän	mainittua	loistavaa,
jaloarvoista,	ylevää	j.n.e.	se	tahtoo	sanoa,	hän	on	matkannut	edes	takasin	meidän
loistavan,	jaloarvoisen,	ylevän	j.n.e.	kuninkaamme	ja	sanotun	ranskalaisen	Ludvigin
alusmaiden	välillä	ja	pahasisuisesti,	petollisesti	ja	kavalasti	j.n.e.	ilmaissut	sanotulle
Ranskan	Ludvigille,	mitä	joukkoja	mainitulla	meidän	loistavalla,	jaloarvoisella,	ylevällä
j.n.e.	oli	varalla	Kanadaan	ja	Pohjois-Amerikkaan	lähetettäväksi.	Kaiken	tämän	Jerry,
jonka	päässä	piikit	kävivät	yhä	terävämmiksi,	lakisanojen	nostaessa	hänen	korvansa
pystyyn,	ymmärsi	suurella	mielihyvällä,	ja	tuli	niinmuodoin	kiertäen	kaartaen	siihen
käsitykseen,	että	ennen	mainittu	ja	taas	ennen	mainittu	Charles	Darnay	seisoi	hänen
edessään	kuulusteltavana,	että	valamiehet	vannoivat	valansa	ja	yliprokuraattori	valmistui
puhumaan.

Syytetty,	jonka	jo	jokainen	hengessä	oli	(ja	joka	kyllä	sen	tiesi)	hirttänyt,	mestannut	ja
kappaleiksi	silponut,	ei	arastellut	asemaansa,	eikä	ruvennut	mihinkään	teatteriasentoihin.
Hän	oli	rauhallinen	ja	tarkkaavainen,	seurasi	oikeusmenojen	avaamista	vakavalla
mielenkiinnolla	ja	seisoi	siinä,	kädet	edessään	olevan	puupönkän	päällä,	niin	tyynenä,
etteivät	ne	liikuttaneet	lehteäkään	niistä	yrteistä,	joita	siihen	oli	ripotettu.	Koko	oikeussali
oli	sirotettu	yrttejä	täyteen	ja	pirskotettu	viinietikalla,	varovaisuuskeino	vankilanhajua	ja
vankilankuumetta	vastaan.

Vangin	yläpuolella	riippui	peili,	jonka	tuli	luoda	valoa	hänen	päälleen.	Lukemattomia
konnia	ja	kurjia	raukkoja	oli	siihen	heijastunut	ja	kadonnut	sen	pinnalta	ja	maan	päältä.
Jos	lasi	olisi	voinut	palauttaa	heijastuskuvansa	kuten	meri	kerran	on	antava	kuolleensa,
olisi	tällä	inhoittavalla	paikalla	kamalat	kummitukset	liikkuneet.	Pikainen	ajatus	sen
häpeällisestä	ja	alhaisesta	tehtävästä	liikkui	ehkä	vangin	sielussa.	Kuinka	lie	ollutkaan,
hänen	vähän	muuttaessaan	asentoaan	tunsi	hän	valojuovan	kasvoillaan	ja	katseli	ylös;	ja
nähdessään	peilin	hän	punehtui	ja	oikealla	kädellään	työnsi	yrtit	syrjään.

Tätä	tehdessään	sattuivat	hänen	kasvonsa	kääntymään	vasemmalle	puolelle	oikeussalia.
Jotenkin	hänen	silmäinsä	tasalla	istui	nurkassa	tuomari-istuimen	luona	kaksi	henkilöä,
joihinka	hänen	silmänsä	kiintyivät	niin	välittömästi	ja	muuttuneella	ilmeellä,	että	kaikki
häneen	tähdätyt	silmät	nyt	kääntyivät	heihin.

Katsojat	näkivät	edessään	vähän	päälle	kahdenkymmenen	olevan	nuoren	naisen,	ja
herrasmiehen,	joka	silminnähtävästi	oli	hänen	isänsä	ja	joka	herätti	huomiota	valkoisilla



hiuksillaan	ja	erityisellä	jännitetyllä	kasvojensa	ilmeellä,	mikä	ei	osottanut	pontevuutta,
vaan	mietiskelyä	ja	itseensä	sulkeutumista.	Tämän	ilmeen	vallalla	ollessa	teki	hän	vanhan
vaikutuksen,	vaan	sen	haihduttua	—	kuten	tällä	hetkellä	puhuessaan	tyttärensä	kanssa	—
oli	hän	kaunis	mies,	miehuutensa	parhaassa	ijässä.

Hänen	tyttärensä	oli	pujottanut	toisen	kätensä	hänen	käsivarteensa,	siinä	hänen	vieressään
istuessaan,	ja	laskenut	toisen	kätensä	sen	päälle.	Kauhussaan	näytelmästä	ja	säälistä
vankiin	oli	hän	painautunut	lähelle	isäänsä.	Hänen	otsansa	ilmaisi	selvästi	kasvavaa
kauhua	ja	osanottoa,	joka	ei	nähnyt	muuta	kuin	syytetyn	vaaraa.	Se	oli	siihen	niin	selvästi,
niin	voimakkaasti	ja	niin	luonnollisesti	piirretty,	että	katsojat,	jotka	tähän	asti	olivat	olleet
tunnottomat	vankia	kohtaan,	sulivat	tyttöä	katsoessaan	ja	kuului	kuiskaus:	“Keitä	he
ovat?”

Jerry	sananviejä,	joka	oli	tehnyt	omia	havaintojaan	omalla	tavallaan,	ja	joka	ajatuksissaan
oli	imenyt	ruosteen	sormistaan,	kurkoitti	kaulaansa	kuullakseen	keitä	he	olivat.
Ihmisjoukko	hänen	ympärillään	oli	hitaasti	levittänyt	ja	lähettänyt	kysymyksen	eteenpäin
lähimpänä	seisovalle	oikeudenpalvelijalle,	ja	hänen	luotaan	kääntyi	ja	kulki	se	vielä
hitaammin	takasinpäin;	viimein	ennätti	se	Jerryn	luo:

“Todistajia.”

“Millä	puolella?”

“Vastaan.”

“Ketä	vastaan?”

“Vankia	vastaan.”

Tuomari,	jonka	silmät	olivat	kulkeneet	samaan	suuntaan,	kokosi	taas	katseensa,	nojasi
tuoliinsa	ja	tarkasteli	herkeämättä	miestä,	jonka	elämä	oli	hänen	kädessään.	Nyt	nousi
yliprokuraattori	punoamaan	köyttä,	terottamaan	piilua	ja	iskemään	naulat	mestauslavaan.



KOLMAS	LUKU.

Pettymys.

Herra	yliprokuraattorin	oli	ilmotettava	valamiehille,	että	heidän	edessään	oleva	vanki,
joskin	ikänsä	puolesta	nuori,	oli	vanha	niiden	petollisten	vehkeiden	harjoittamisessa,	jotka
hänen	nyt	oli	elämällään	maksettava.	Vielä	ilmoitti	hän,	ettei	vangin	yhteys	maan
vihollisen	kanssa	ollut	alkanut	tänään,	eikä	eilen,	eikä	menneenä	vuonna,	eikä	sitä
edellisenäkään.	Että	vanki	oli	varmasti	pitemmän	aikaa	harhaillut	Ranskan	ja	Englannin
välillä	salaisissa	asioissa,	joihin	hän	ei	ole	saattanut	antaa	tyydyttävää	selitystä.	Että	jos
salavehkeitten	luonnossa	olisi	menestystä	(onneksi	ei	niin	ollut)	ei	hänen	hankkeittensa
todellista	ilkeyttä	ja	rikollisuutta	olisi	saatu	ilmi.	Mutta	että	Kaitselmuksen	johdannosta
eräs	peloton	ja	moitteeton	henkilö	rupesi	urkkimaan	vangin	hankkeita	ja	kauhusta
tyrmistyneenä	ilmaisi	ne	hänen	Majesteettinsa	valtiosihteerille	ja	korkeasti
kunnioitettavalle	valtaneuvostolle.	Että	tämä	isänmaanystävä	olisi	astuva	heidän	eteensä.
Että	hänen	asemansa	oli	kerrassaan	suurenmoinen.	Että	hän	oli	ollut	vangin	ystävä,	mutta
äkkiä	eräänä	onnellisena	ja	onnettomana	hetkenä	keksiessään	hänen	halpamaisuutensa,
päätti	uhrata	tämän	kavaltajan,	jota	hän	ei	enää	voinut	povellaan	helliä,	isänmaan	pyhälle
alttarille.	Että	jos	Englannissa	olisi	tapana,	kuten	vanhassa	Kreikassa	ja	Roomassa
pystyttää	kuvapatsaita	valtion	hyväntekijöille,	olisi	tämä	loistava	kansalainen	varmaan
saanut	osakseen	sen	kunnian.	Että	hänelle	luultavasti	ei	kuvapatsasta	pystytetä,	koska
täällä	ei	sitä	tapaa	käytetä.	Että	hyve,	kuten	runoilijat	huomauttavat	(useissa	runosäkeissä,
jotka	hän	kyllä	tiesi	valamiehillä	olevan	kielensä	päässä;	tällä	kohtaa	valamiesten	kasvot
ilmaisivat	syyllisyyden	tuntoa	tietämättömyydestään	tässä	asiassa),	oli	tavallaan
tarttuvaista,	erittäin	se	loistava	hyve,	jota	tunnetaan	patriotismin	eli	isänmaanrakkauden
nimellä.	Että	tämä	ylevä,	tahraton	ja	moitteeton	todistaja,	jonka	todistuksiin	oli	kunnia
vedota	—	ansaitsematon	kunnia	tosin	—,	oli	ollut	vangin	palvelijan	yhteydessä	ja	hänessä
virittänyt	pyhän	päätöksen	tarkastella	isäntänsä	pöytälaatikot	ja	taskut	sekä	anastaa	hänen
paperinsa.	Että	hän	(herra	yliprokuraattori)	oli	valmistunut	kuulemaan	tämän	ihailtavan
palvelijan	arvoa	alennettavan;	mutta	että	hän	(herra	yliprokuraattori)	katsoi	häntä	sisariaan
ja	veljiään	paremmaksi	ja	kunnioitti	häntä	enemmän	kuin	omaa	(herra	yliprokuraattorin)
isäänsä	ja	äitiänsä.	Että	hän	empimättä	kehoitti	valamiehiä	tekemään	samoin.	Että	näitten
molempain	vierasmiesten	todistus	heidän	löytämäinsä	asiakirjojen	ohessa,	jotka	nyt
tulisivat	esille	otettaviksi,	olisi	toteen	näyttävä	vangilla	olleen	luettelon	hänen
Majesteettinsa	sotajoukoista	ja	niitten	jaotuksesta	ja	varustuksista	maalla	ja	merellä,	eikä
ollut	syytä	epäillä	hänen	jättäneen	nämät	tiedot	vihollisen	haltuun.	Että	tosin	ei	voida
todistaa	luetteloja	vangin	omakätiseksi	kirjoitukseksi,	mutta	että	se	ei	todista	mitään,	olipa
se	paremmin	kanteen	eduksi,	osottaen,	että	vanki	oli	viekas	varokeinoissaan.	Että
todistuksien	kuulustelussa	oli	mentävä	viisi	vuotta	takaperin	ajassa,	ja	silloin	saataisiin
toteen	näytetyksi,	että	vanki	oli	jo	muutamia	viikkoja	ennen	englantilaisten	ja
amerikkalaisten	joukkojen	ensimmäistä	yhteentörmäystä	työskennellyt	näissä
turmiollisissa	hankkeissa.	Että	tämän	vuoksi	valamiehistön,	joka	oli	lainkuuliainen
valamiehistö	(sen	hän	tiesi)	ja	vastuunalainen	valamiehistö	(sen	he	tiesivät	olevansa),
aivan	varmaan	oli	näkevä	vangin	syylliseksi	ja	lopettava	hänen	päivänsä,	oli	se	heille
mieleen	tai	ei.	Etteivät	he	koskaan	saattaisi	kallistaa	päätänsä	tyynylleen,	etteivät	he



koskaan	saattaisi	sietää	sitä	ajatusta,	että	heidän	vaimonsa	kallistaisivat	päätänsä
tyynyilleen,	eikä	kuvailla	mielessään	lapsiensa	kallistavan	päätänsä	tyynyilleen,	sanalla
sanoen,	ettei	voisi	enää	koskaan	tulla	kysymykseenkään,	että	he	tai	yksikään	heidän
omaisistaan	kallistaisi	päätänsä	tyynyilleen,	ellei	vangin	kaula	joutuisi	katkaistavaksi.
Herra	yliprokuraattori	lopetti,	pyytäen	heiltä	tätä	päätä	kaiken	sen	nimessä	mitä	hän	piti
pyhänä,	ja	juhlallisen	vakuutuksensa	nojalla,	että	hän	jo	piti	vankia	kuolleena	ja
kadonneena.

Yliprokuraattorin	lopetettua,	nousi	oikeussalissa	surina	ikäänkuin	olisi	suuria	kärpäsiä
pilvenään	surissut	vangin	ympärillä	jo	valmiina	odottamassa	häntä	saaliikseen.	Surinan
tauottua	näyttäytyi	moitteeton	isänmaanystävä	todistajien	paikalla.

Yleinen	syyttäjä,	noudattaen	esimiehensä	viittausta,	kuulusteli	nyt	isänmaanystävää.	John
Barsad	oli	hänen	nimensä.	Herra	yliprokuraattorin	kuvaus	hänen	puhtaasta	sielustaan	oli
aivan	totuudenmukainen,	kenties	oli	se	vain	hiukan	liian	täydellinen.	Kevennettyään	jalon
rintansa	kuormastaan,	olisi	hän	vaatimattomasti	peräytynyt,	mutta	peruukkipäinen	herra,
jolla	oli	paperipakka	edessään	ja	istui	lähellä	herra	Lorrya,	pyysi	saada	asettaa	hänelle
muutamia	kysymyksiä.	Toinen	vastapäinen	peruukkipää	tirkisteli	yhä	oikeussalin	kattoon.

Oliko	hän	koskaan	itse	ollut	vakooja?	Ei,	hän	halveksi	sellaista	alhaista	epäluuloa.	Mistä
hän	eli?	Omaisuudestaan.	Missä	hänen	omaisuutensa	oli?	Hän	ei	tarkkaan	muistanut
missä.	Mitä	omaisuutta	hänellä	oli?	Se	ei	kellekään	kuulunut.	Oliko	hän	perinnyt	sen?	Oli.
Keneltä?	Kaukaiselta	sukulaiselta.	Hyvin	kaukaiseltako?	Jotenkin.	Oliko	hän	milloinkaan
istunut	vankeudessa?	Ei	suinkaan.	Ei	velkavankilassakaan?	Hän	ei	ymmärtänyt	mitä	tämä
tähän	kuului.	Ei	koskaan	velkavankilassakaan?	Joko	taas	sama	asia!	Eikö	koskaan?	Oli.
Kuinka	monta	kertaa?	Kaksi	tai	kolme	kertaa.	Ei	viisi	tai	kuusi?	Ehkä.	Mikä	ammatti?
Gentlemanni.	Oliko	häntä	koskaan	potkaistu?	Mahdollista	kyllä.	Useinkin?	Ei.	Oliko
häntä	koskaan	potkaistu	portaita	alas?	Ei	suinkaan.	Hän	oli	kerran	saanut	potkun
ylimmäisellä	astuimella	ja	vierinyt	portaita	alas	tahallaan.	Saiko	hän	potkun	sen	johdosta,
että	oli	pelannut	väärillä	nopilla?	Jotain	sentapaista	oli	se	humalainen	valehtelija	väittänyt,
joka	karkasi	hänen	kimppuunsa,	mutta	siinä	ei	ollut	perää.	Taisiko	hän	vannoa,	ettei	siinä
ollut	perää?	Taisi	kyllä.	Eikö	hän	koskaan	ollut	käyttänyt	väärää	peliä	elinkeinonaan?	Ei
koskaan.	Eikö	koskaan	pitänyt	pelaamista	elinkeinonaan?	Ei	enemmän	kuin	muutkaan
gentlemannit.	Oliko	hän	milloinkaan	lainannut	rahoja	syytetyltä?	Oli.	Oliko	hän
milloinkaan	maksanut?	Ei.	Eikö	hän	itse	ollut	postivaunuissa,	ravintoloissa	ja	laivoissa
tunkeutunut	syytetyn	läheiseksi	tuttavaksi	ja	eikö	tuttavuus	itse	asiassa	ollut	varsin
pintapuolista?	Ei.	Oliko	hän	varma	nähneensä	ne	luettelot	syytetyllä?	Oli.	Tiesikö	hän
mitään	muuta	niistä	luetteloista?	Ei.	Eikö	hän	esimerkiksi	ollut	itse	niitä	hankkinut?	Ei.
Toivoiko	hän	ansaitsevansa	mitään	tällä	todistamisella?	Ei.	Eikö	hän	ollut	hallituksen
palkkaama	virittämään	ansoja?	Ei	millään	muotoa.	Tai	toimittamaan	jotain	muuta?	Ei
millään	muotoa.	Oliko	hän	valmis	vannomaan?	Vaikka	milloin.	Eikö	muita	vaikuttimia
kuin	puhdas	isänmaanrakkaus?	Ei	muita.

Kunnon	palvelija	Roger	Cly	vannoi	aika	vauhtia	itsensä	vapaaksi	koko	jutusta.	Hän	oli
neljä	vuotta	sitten	hyvässä	uskossa	ja	vilpittömästi	ruvennut	syytetyn	palvelukseen.	Hän
oli	Calaisin	laivalla	kysynyt	vangilta,	eikö	hän	halunnut	palvelukseensa	reipasta	poikaa,	ja
syytetty	oli	hänet	ottanut	palvelijakseen.	Hän	ei	ollut	pyytänyt	vankia	ottamaan	tätä
reipasta	poikaa	armosta	—	sellaista	ei	hän	ollut	ajatellutkaan.	Hänessä	heräsi	piakkoin



epäluuloja	vankiin	ja	hän	alkoi	pitää	häntä	silmällä.	Puhdistaessaan	matkoilla	hänen
vaatteitaan,	oli	hän	alinomaa	nähnyt	sentapaisia	luetteloja	vangin	taskuissa.	Hän	oli
ottanut	nämät	listat	vangin	kirjoituspöytälaatikoista.	Hän	ei	ollut	niitä	ensin	pannut	sinne.
Hän	oli	nähnyt	syytetyn	näyttävän	näitä	samoja	listoja	ranskalaisille	herroille	Calaisissa	ja
samannäköisiä	listoja	ranskalaisille	herroille	Calaisissa	ja	Boulognessa.	Hän	rakasti
isänmaatansa	eikä	voinut	tätä	sietää,	siksi	oli	hän	ilmaissut	asian.	Häntä	ei	oltu	koskaan
epäilty	hopeakannun	varastamisesta,	häntä	oli	kyllä	ahdistettu	sinappipurkin	vuoksi,	mutta
se	oli	vain	ollut	uusihopeata.	Edellistä	todistajaa	oli	hän	tuntenut	seitsemän	tahi	kahdeksan
vuotta,	se	oli	vain	sattumusta.	Ei	hän	pitänyt	sitä	erittäin	merkillisenä	sattumuksena,
enimmät	sattumukset	ovat	merkillisiä.	Ei	hän	sitäkään	pitänyt	merkillisenä	sattumuksena,
että	hänenkin	vaikuttimenaan	oli	todellinen	isänmaanrakkaus.	Hän	oli	tosi	englantilainen,
ja	hän	toivoi	monta	hänen	kaltaistansa	löytyvän.

Kärpäset	surisivat	jälleen	ja	herra	yliprokuraattori	huusi	herra
Jarvis	Lorryn	esiin.

“Herra	Jarvis	Lorry,	oletteko	Tellsonin	pankin	palveluksessa.”

“Olen.”

“Matkustitteko	eräänä	perjantai-iltana	marraskuussa	1775	pankkiasioissa	postivaunuissa
Lontoon	ja	Doverin	väliä.”

“Matkustin.”

“Oliko	postivaunuissa	muita	matkustajia?”

“Oli	kaksi.”

“Astuivatko	he	pois	vaunuista	yön	kuluessa.”

“Astuivat.”

“Herra	Lorry,	katsokaa	syytettyä.	Oliko	hän	yksi	näistä	matkustajista?”

“Sitä	en	saata	sanoa.”

“Onko	hän	jommankumman	näköinen?”

“Molemmat	olivat	niin	vaippoihin	käärityt,	ja	yö	oli	niin	pimeä	ja	kaikki	olimme	niin
varovaisia,	etten	uskalla	vastata	siihen	kysymykseen.”

“Herra	Lorry,	katsokaa	vielä	kerran	vankia.	Kuvailkaa	häntä	vaippoihin	kääriytyneeksi
kuten	nuo	matkustajat,	onko	hänen	olennossaan	ja	vartalossaan	silloin	mitään,	joka	tekee
mahdottomaksi,	että	hän	olisi	ollut	heistä	toinen?”

“Ei.”

“Te	ette	uskalla	vannoa,	ettei	hän	ollut	heistä	toinen.”

“En.”

“Te	siis	myönnätte,	että	hän	on	saattanut	olla	heistä	toinen.”

“Myönnän.	Vaikka	muistan	että	molemmat	—	kuten	minä	itsekin	—	pelkäsivät
maantienrosvoja,	eikä	vanki	näytä	pelkurilta.”



“Ettekö	koskaan	ole	nähnyt	teeskenneltyä	pelkoa,	herra	Lorry?”

“Olen	kyllä.”

“Herra	Lorry,	katsokaa	vielä	kerran	vankia,	oletteko	varma,	että	olette	nähnyt	hänet
ennen?”

“Olen.”

“Koska.”

“Minä	palasin	parisen	päivän	kuluttua	Ranskasta,	ja	Calaisissa	astui	syytetty	samaan
postilaivaan,	jossa	minäkin	olin	ja	me	matkustimme	yhdessä.”

“Mihin	aikaan	astui	hän	laivaan?”

“Puoliyön	seuduilla.”

“Yösydännä.	Oliko	hän	ainoa	matkustaja,	joka	tuli	laivaan	näin	sopimattomalla	ajalla?”

“Hän	sattui	olemaan	ainoa.”

“Ei	mitään	‘sattui’,	herra	Lorry,	oliko	hän	ainoa	matkustaja,	joka	tuli	laivaan	sydänyönä?”

“Oli.”

“Matkustitteko	yksin,	herra	Lorry,	vai	seurassa?”

“Kahden	matkatoverin	seurassa.	Herran	ja	naisen.	He	ovat	täällä.”

“Niin,	he	ovat	täällä.	Puhelitteko	syytetyn	kanssa?”

“Enpä	juuri.	Ilma	oli	myrskyinen,	ylimeno	pitkä	ja	vaikea,	ja	minä	olin	pitkälläni	sohvalla
melkein	koko	ajan.”

“Neiti	Manette!”

Nuori	nainen,	johonka	kaikkein	silmät	äsken	olivat	kääntyneet	ja	nyt	taas	kääntyivät,
nousi	paikaltaan.	Hänen	isänsä	nousi	myös,	pidättäen	hänen	kättänsä	käsivarrellaan.

“Neiti	Manette,	katselkaa	syytettyä.”

Seista	otsatusten	niin	vakavan,	nuoren	kaunottaren	kanssa	ja	nähdä	niin	suurta	osanottoa
hänen	silmissään	oli	syytetylle	paljon	tuskallisempaa	kuin	seista	otsatusten	koko
ihmisjoukon	kanssa.	Ollessaan	siinä	ikäänkuin	kahdenkesken	tämän	nuoren	naisen
seurassa	hautansa	reunalla,	ei	koko	tämä	töllistelevä	uteliaisuus	saattanut	antaa	hänelle
voimia	pysymään	hiljaa.	Hänen	hermostunut	oikea	kätensä	sirotti	yrtit	hänen	edestään
maahan	kuvitelluiksi	kukkaspenkereiksi;	ja	hänen	ponnistuksensa	hillitä	ja	tyynnyttää
hengitystään	pani	hänen	huulensa	vapisemaan,	veren	syöksyessä	niistä	sydämmeen.
Suuret	kärpäset	surisivat	jälleen	äänekkäästi.

“Neiti	Manette,	oletteko	ennen	nähnyt	vankia?”

“Olen,	herra.”

“Missä?”

“Äsken	mainitussa	postilaivassa.”

“Te	olette	äsken	mainittu	nuori	nainen?”



“Niin	olen,	valitettavasti.”

Hänen	osanottavainen,	vaikeroiva	äänensä	hukkui	tuomarin	karkeaan	ääneen,	tämän
jotenkin	tuimasti	sanoessa:	“Vastatkaa	kysymyksiini,	älkääkä	tehkö	mitään	muistutuksia
niihin.”

“Neiti	Manette,	keskustelitteko	syytetyn	kanssa	tällä	matkalla
Kanaalin	yli?”

“Keskustelin,	sir.”

“Tehkää	selkoa	siitä.”

Syvän	hiljaisuuden	vallitessa,	alkoi	hän	heikolla	äänellä:

“Tämän	herran	astuessa	laivaan	—”

“Tarkoitatteko	vankia?”	kysyi	tuomari,	rypistäen	silmäkulmiaan.

“Tarkoitan,	sir.”

“Siis,	sanokaa	vanki.”

“Vangin	astuessa	laivaan,	huomasi	hän,	että	isäni”,	hän	käänsi	hellästi	silmänsä
vieruskumppaliinsa,	“oli	hyvin	väsynyt	ja	hyvin	heikkona.	Isäni	oli	niin	voimaton,	että
pelkäsin	viedä	hänet	pois	raittiista	ilmasta,	olin	valmistanut	hänelle	sijan	kannella,	lähellä
kajuuttaan	vieviä	portaita,	ja	minä	istuin	kannella	hänen	vieressään	vaalimassa	häntä.	Me
neljä	olimme	ainoat	matkustajat	sinä	yönä.	Syytetty	pyysi	ystävällisesti	saada	näyttää
minulle	mitenkä	saattaisin	paremmin	suojella	isääni	tuulelta	ja	ilmalta.	En	ollut
ymmärtänyt	häntä	oikein	suojella,	sillä	lähtiessämme	liikkeelle	satamasta	en	voinut	laskea
mistä	tuuli	puhaltaisi.	Hän	auttoi	minua	siinä.	Hän	osotti	suurta	ystävällisyyttä	ja
osanottoa	isääni	kohtaan	ja	olen	varma,	että	hän	tunsikin	sitä.	Näin	tulimme	puheisiin.”

“Sallikaa	minun	keskeyttää	teitä	hetkeksi.	Tuliko	hän	laivalle	yksin?”

“Ei.”

“Montako	oli	hänen	seurassaan?”

“Kaksi	ranskalaista	herraa.”

“Keskustelivatko	he?”

“He	puhelivat	keskenään	viimeiseen	hetkeen,	jolloin	ranskalaisten	herrojen	oli	palattava
rantaan	veneessään.”

“Antoivatko	he	toisilleen	papereita,	jotka	muistuttivat	näitä	listoja?”

“He	jättivät	toisilleen	papereita,	mutta	en	tiedä	mitä	ne	olivat.”

“Olivatko	näiden	muotoisia	ja	suuruisia?”

“Mahdollista	kyllä,	mutta	sitä	en	tiedä,	vaikka	he	kuiskuttelivat	aivan	lähellä	meitä.	He
seisoivat	kajuuttaportaitten	päässä	saadakseen	valoa	siellä	riippuvasta	lampusta.	Lamppu
oli	himmeä	ja	he	puhelivat	hyvin	matalalla	äänellä,	enkä	minä	kuullut	heidän	puhettaan,
näin	vain	heidän	katselevan	papereita.”

“Ja	nyt	keskusteluunne	syytetyn	kanssa,	neiti	Manette.”



“Syytetty	oli	yhtä	avomielinen	minua	kohtaan	—	minun	avuttoman	tilani	tähden	—	kuin
ystävällinen,	hyvä	ja	auttavainen	isääni	kohtaan.	Toivon,”	—	hän	purskahti	itkuun,	—
“etten	palkitse	häntä	vahingoittamalla	häntä	tänään.”

Kärpäset	surisivat.

“Neiti	Manette,	ellei	syytetty	käsitä,	että	te	perin	vastenmielisesti	olette	täällä
todistamassa,	jota	olette	velvollinen	tekemään	—	jota	teidän	täytyy	tehdä	—	jota	ette	voi
päästä	tekemästä,	on	hän	ainoa	läsnäolijoista,	joka	on	siinä	tilassa.	Jatkakaa,	olkaa	hyvä.”

“Hän	kertoi	minulle	matkustavansa	arkaluontoisessa	ja	vaikeassa	asiassa,	joka	saattaisi
tuottaa	ikävyyksiä	muille,	siksi	matkusti	hän	toisella	nimellä.	Hän	sanoi,	että	tämä	asia	oli
pakottanut	häntä	viipymään	muutamia	päiviä	Ranskassa,	ja	että	hänen	täytyi	vielä	hyvän
aikaa	eteenpäin	matkustaa	Ranskan	ja	Englannin	väliä.”

“Puhuiko	hän	mitään	Amerikasta,	neiti	Manette?	Miettikää	tarkoin.”

“Hän	koetti	selittää	minulle	tämän	riidan	syntyä	ja	sanoi,	että	mikäli	hän	asian	käsitti,	oli
siinä	vääryyttä	ja	mielettömyyttä	Englannin	puolelta.	Hän	lisäsi	leikkiä	laskien,	että	Yrjö
Washington	kenties	saavuttaisi	historiassa	yhtä	suuren	nimen	kuin	Yrjö	kolmas.	Mutta	hän
ei	tarkottanut	sillä	mitään	pahaa,	hän	sanoi	sen	nauraen	ja	vain	aikansa	kuluksi.”

Jännittävän	näytelmäkappaleen	katsojat	matkivat	tietämättään	etevimmän	näyttelijän
jokaista	voimakasta	kasvojenilmettä.	Nuoren	tytön	otsa	oli	tuskallisessa	jännityksessä
hänen	tätä	todistaessaan,	ja	kun	hän	vaikeni	tuomarin	tehdessä	muistiinpanojaan,	tarkkasi
hän	äänettömyyden	kestäessä	mitä	vaikutusta	se	teki	syyttäjään	ja	puolustajaan.	Katsojain
parvessa	ilmeni	kaikkialla	salissa	sama	mieliala	siinä	määrin,	että	useimmat	otsat	olivat
ikäänkuin	todistajan	heijastuskuvia,	kun	tuomari	silmäili	ylös	muistiinpanoistaan,
kuunnellakseen	ammossa	suin	mitä	kauheita	pilkkasanoja	Yrjö	Washingtonista	lausuttiin.

Yliprokuraattori	ilmoitti	nyt	tuomarille,	että	hän	katsoi	tarpeelliseksi	säntillisyyden	ja
muodon	puolesta	huutaa	esille	nuoren	ladyn	isän,	tohtori	Manetten,	joka	niinmuodoin
huudettiin	esille.

“Tohtori	Manette,	katsokaa	syytettyä.	Oletteko	nähnyt	häntä	ennen?”

“Kerran,	kun	hän	kävi	minua	tervehtimässä	asunnossani	Lontoossa,	kolme	tai	puoli
neljättä	vuotta	takaperin.”

“Voitteko	todistaa	hänet	matkakumppaniksenne	postilaivassa,	tai	kertoa	mitä	hän
keskusteli	tyttärenne	kanssa?”

“En	voi,	sir.”

“Onko	teillä	erityinen	syy,	minkä	vuoksi	ette	voi	sitä	tehdä?”

“Hän	vastasi	matalalla	äänellä:	‘On’.”

“Onko	teitä	pidelty	niin	pahoin	että	olette	istunut	kauvan	vankeudessa	synnyinmaassanne
ilman	tutkimusta	ja	syytettä.”

Hän	vastasi	äänellä,	joka	tunki	jokaisen	sydämmeen:

“Olen	istunut	kauvan	vankeudessa.”

“Olitteko	yllämainitun	tapauksen	aikana	hiljan	vapautettu?”



“Niin	on	minulle	kerrottu.”

“Ettekö	muista	tätä	tapausta.”

“Muistini	on	tyhjä	aina	siitä	hetkestä	alkaen,	jolloin	minä	vankeudessani	työskentelin
kenkiä	tehden,	siihen	asti,	kun	huomasin	asuvani	Lontoossa	tämän	rakkaan	tyttäreni	kera.
Minä	tulin	hänet	tuntemaan,	laupiaan	Jumalan	suodessa	minulle	takasin	sielunvoimani;
mutta	en	pysty	edes	sanomaan	mitenkä	opin	hänet	tuntemaan.	Minä	en	vähääkään	muista,
mitenkä	se	tapahtui.”

Herra	Yliprokuraattori	istahti	ja	myös	isä	ja	tytär	istuutuivat.

Nyt	seurasi	omituinen	tapaus	oikeussalissa.	Koska	tahdottiin	todeksi	näyttää,	että	syytetty
yksissä	neuvoin	erään	rikostoverin	kanssa,	jonka	jäljille	ei	oltu	päästy,	oli	matkustanut
mainittuna	perjantaiyönä	marraskuussa	viisi	vuotta	sitten	Doverinpostivaunuissa,	ja	oli
vaunuista	salaa	poistunut	yöllä	paikalla,	jonne	hän	ei	ollut	jäänyt,	vaan	josta	hän	oli
matkustanut	takasin	parikymmentä	peninkulmaa	tai	vielä	enemmän	erääseen	karnisooniin
tai	sotasatamaan	ja	siellä	hankkinut	tietoja,	huudettiin	esille	vierasmies,	jonka	oli
todistettava	syytetty	siksi	henkilöksi,	joka	juuri	samaan	aikaan	oli	ollut	hotellin	kahvilassa
tässä	karnisooni-	ja	sotasatamakaupungissa	odottamassa	erästä	toista	henkilöä.	Syytetyn
asianajaja	toimitti	todistajan	kuulustelun,	mutta	ei	muuta	tulosta	saanut	kuin	että	hän	ei
ollut	nähnyt	syytettyä	missään	muualla.	Silloin	peruukkipäinen	herra,	joka	koko	ajan	oli
katsonut	oikeussalin	kattoon,	kirjoitti	pari	sanaa	paperiliuskalle,	pusersi	sen	yhteen	ja
lennätti	sen	hänelle.	Asianajaja	kiersi	paperilipun	auki	seuraavalla	väliajalla	ja	katseli
syytettyä	hyvin	tarkkaavaisesti	ja	uteliaasti.

“Toistatteko	vielä,	että	olette	aivan	varma	siitä,	että	se	oli	syytetty?”

Todistaja	oli	aivan	varma.

“Ettekö	koskaan	ole	nähnyt	ketään,	joka	suuresti	muistuttaisi	syytettyä?”

“En	ketään	(sanoi	todistaja),	jonka	suhteen	voisin	erehtyä.”

“Katsokaa	tarkasti	tuota	gentlemannia,	tuota	oppinutta	ystävääni”	—	hän	osoitti	häntä,
joka	oli	lennättänyt	paperipalasen,	“ja	katsokaa	sitten	tarkasti	syytettyä.	Mitä	sanotte?
Ovatkohan	he	hyvin	toistensa	näköiset?”

Lukuun	ottamatta	että	oppineen	ystävän	ulkomuoto	oli	huolimaton	ja	räntistynyt,	miltei
irstainen,	olivat	he	niin	toistensa	näköiset,	näin	toisiinsa	verrattuina,	että	he
hämmästyttivät	jokaista	läsnäolijaa.	Kun	Mylord	pyynnöstä	käski,	vaikka	varsin
epäsuosiollisesti,	oppineen	ystävän	riisua	peruukkinsa,	tuli	yhdennäköisyys	vielä
huomattavammaksi.	Mylord	kysyi	herra	Stryveriltä	(syytetyn	asianajaja)	oliko	heidän	nyt
syytettävä	herra	Cartonia	(oppineen	ystävän	nimi)	maankavalluksesta?	Mutta	herra
Stryver	vastasi	kieltäen.	Hän	pyysi	vain	todistajaa	vastaamaan	eikö	se,	joka	oli	kerran
tapahtunut,	saattanut	kahdesti	tapahtua,	ja	olisiko	hän	ollut	yhtä	varma	asiastaan,	jos	hän
olisi	ensin	nähnyt	tämän	varomattomuutensa	selityksen	ja	luottaisiko	hän	vielä	yhtä	paljon
itseensä,	sen	nähtyään	j.n.e.	Tuloksena	oli,	että	todistaja	murskattiin	kuin	saviastia	ja
hänen	osuutensa	jutussa	pirstaantui	tyhjäksi	löröksi.

Herra	Cruncher	oli	seuratessaan	todistuksia	nauttinut	välipalaksi	aimo	aterian	ruostetta
sormistaan.	Hänen	oli	nyt	kuultava,	kuinka	herra	Stryver	sovitteli	syytetyn	asiaa



valamiehille	kuin	vaatekertaa,	todistaen	heille,	että	isänmaanystävä	Barsad	oli	palkattu
urkkija	ja	kavaltaja,	julkea	verikauppias	ja	maailman	suurimpia	konnia	lähinnä	kirottua
Juudasta	—	jonka	näköinen	hän	mahtoikin	olla,	mitenkä	kunnon	palvelija	Cly	oli	hänen
ystävänsä	ja	rikostoverinsa	ja	sen	kunnian	ansaitsikin,	mitenkä	näitten	väärentäjien	ja
valapattojen	vakoilevat	silmät	olivat	valinneet	syytetyn	uhrikseen,	siksi	että	eräät
perheasiat	Ranskassa	—	hän	oli	ranskalaista	syntyperää	—	pakottivat	häntä	matkustamaan
yli	Kanaalin.	Näihin	asioihin	nähden	taas	ei	hän	tahtonut	suutansa	avata,	kysyttiinpä	tässä
vaikka	hänen	elämäänsä,	niin	olivat	ne	arkaluontoista	laatua	ja	koskivat	hänelle	läheisiä	ja
rakkaita	henkilöitä.	Vielä	huomautti	hän	että	tämän	nuoren	naisen	pakotettu	todistus,	he
olivat	nähneet	mitenkä	tuskallista	tämä	todistaminen	oli,	ei	ollut	mistään	kotoisin,	ja
sisälsi	vain	pientä	viatonta	mielistelyä	ja	kohteliaisuutta,	mikä	aina	on	tavallista	nuoren
herran	ja	naisen	välillä	samanlaatuisissa	olosuhteissa,	—	lukuunottamatta	tuota	viittausta
Yrjö	Washingtonista,	joka	oli	aivan	liian	vallaton	ja	mahdoton,	että	sitä	saattaisi	katsoa
muuksi	kuin	eriskummalliseksi	leikinlaskuksi.	Olisi	heikkoutta	hallituksen	puolelta	ja
kansansuosion	tavoittelemista,	vedota	alhaiseen	kansallisvihaan,	jota	yllyttääkseen	herra
yliprokuraattori	oli	nostanut	tästä	asiasta	niin	suuren	hälinän,	ja	syyte	perustui	ainoastaan
kurjiin	ja	kataliin	todistuksiin,	jotka	niin	usein	rumentavat	tämänkaltaisia	juttuja	ja	joista
maankavallusjutut	vilisevät.	Mutta	tässä	Mylord	keskeytti	(niin	vakavan	näköisenä,	kuin
tämä	ei	olisi	ollut	totta)	sanoen,	että	hän	ei	saattanut	istua	tuomarinistuimella	näitä
viittauksia	kuuntelemassa.

Herra	Stryver	huusi	sitten	esiin	harvat	todistajansa,	ja	herra	Cruncher	sai	nyt	kuulla	kuinka
herra	yliprokuraattori	käänsi	ylös	alasin	vaatekertaa,	jota	herra	Stryver	oli	sovitellut
valamiesten	ylle,	ja	näytti	toteen,	että	Barsad	ja	Cly	olivat	vielä	sata	kertaa	paremmat	ja
syytetty	sata	kertaa	huonompi,	kuin	mitä	hän	oli	heistä	luullut.	Viimein	alkoi	Mylord	itse
kääntää	vaatteita,	milloin	sisäpuolta	ulospäin,	milloin	päinvastoin,	mutta	itse	asiassa
oikeastaan	käärinliinoiksi	syytetylle.

Ja	nyt	valamiehet	alkoivat	neuvotella	ja	suuret	kärpäset	surisivat	jälleen.

Herra	Carton,	joka	niin	kauvan	oli	istunut	katsomassa	oikeussalin	kattoa,	ei	tällä
jännityksen	hetkelläkään	muuttanut	paikkaa	eikä	asentoa.	Hänen	oppineen	ystävänsä	herra
Stryverin	kokoillessa	papereitaan,	kuiskutellessa	lähellä	istuvien	kanssa	ja	silloin	tällöin
levottomasti	vilkaistessa	valamiehiin,	katsojien	liikkuessa	ja	muodostaessa	uusia	ryhmiä	ja
itse	Mylordinkin	noustessa	istuimeltaan	ja	mittaillessa	hitaasti	edestakasin	lavaa,	joka
saattoi	katsojat	hienosti	epäilemään	hänen	tilaansa	kuumeentapaiseksi	—	istui	tämä	mies
yksin	tuoliinsa	nojautuneena,	kulunut	pukunsa	puoliavoinna,	pörröinen	peruukki
umpimähkään	päässä,	kädet	taskuissa	ja	silmät	katossa,	kuten	olivat	olleet	koko	päivän.
Huolimattomuus	hänen	olennossaan	teki	hänen	ulkomuotonsa	vastenmieliseksi	ja	vähensi
niin	hänen	yhdennäköisyyttään	vankiin,	(jota	hänen	silloinen	vakavuutensa	enensi)	että
monet	katsojista,	jotka	nyt	häntä	tarkastelivat,	ihmettelivät	keskenään	äskeistä
yhdennäköisyyttä.	Herra	Cruncher	teki	saman	huomautuksen	lähimmälle	naapurilleen	ja
lisäsi:	“Panenpa	veikkaa	puolesta	guineasta,	ettei	hänelle	koskaan	anneta	mitään
asianajajatoimia.	Minusta	näyttää,	ettei	hän	saa	mitään,	vai	kuinka.”

Mutta	tämä	herra	Carton	tajusi	sentään	tapahtumia	näyttämöllä	paremmin	kuin	mitä	olisi
luullut,	sillä	nyt,	kun	neiti	Manetten	pää	vaipui	hänen	isänsä	rinnalle,	oli	hän	ensimmäinen
sitä	näkemässä	ja	sanoi	kovalla	äänellä:	“oikeudenpalvelija!	katsokaa	nuorta	ladyä.



Auttakaa	herraa	saattamaan	häntä	ulos.	Ettekö	näe,	että	hän	on	maahan	vaipumaisillaan!”

Neiti	Manettea	vietäessä	ulos,	herätti	hän	paljon	sääliä,	ja	osanotto	hänen	isäänsä	kohtaan
oli	suuri.	Muistutus	hänen	vankeusajastaan	oli	nähtävästi	tuottanut	hänelle	suurta,
sisällistä	mielenliikutusta	tutkimuksen	aikana,	ja	tuo	mietiskelevä	ja	itseensäsulkeutunut
ilme,	joka	häntä	vanhensi,	oli	siitä	lähtien	asunut	hänen	kasvoillaan	kuin	raskas	pilvi.
Hänen	mennessään	ulos,	palasivat	valamiehet,	jotka	olivat	vetäytyneet	hetkeksi	syrjään	ja
pitäneet	väliaikaa,	ja	puhuivat	puheenjohtajallensa.

He	eivät	olleet	yksimieliset	ja	halusivat	vetäytyä	neuvottelemaan.	Mylord	osotti	(ehkä
Yrjö	Washington	muistissaan)	hieman	hämmästystä	heidän	erimielisyydestään,	mutta
ilmaisi	tyytyväisyyttään	siihen,	että	he	vetäytyivät	syrjään	valvonnanalaisina	ollen,	ja	itse
vetäytyi	hän	myös	syrjään.	Tutkimus	oli	kestänyt	koko	päivän,	ja	nyt	sytytettiin	lamput
oikeussalissa.	Huhuttiin,	että	valamiehet	tulisivat	viipymään	kauvan	ulkona.	Katsojat
hupenivat	hankkimaan	itselleen	vähän	virvoituksia,	ja	syytetty	vetäytyi	aituuksensa
sisimpään	istumaan.

Herra	Lorry,	joka	oli	seurannut	neiti	Manettea	ja	hänen	isäänsä	ulos,	palasi	sisään	viitaten
Jerrylle,	joka	nyt	kiihkon	laimettua	helposti	pääsi	hänen	luokseen.

“Jerry,	jos	haluatte	hankkia	itsellenne	jotain	syötävää,	niin	menkää	vain.	Mutta	pysytelkää
lähitienoilla.	Te	kuulette	varmaan	kun	valamiehet	palaavat.	Mutta	älkää	hetkistäkään
myöhästykö,	sillä	teidän	on	vietävä	sana	tuomiosta	pankkiin.	Te	olette	vikkelin	sananviejä,
jonka	tunnen,	ja	ennätätte	Temple	Bariin	paljon	ennen	minua.”

Jerryllä	oli	juuri	sen	verran	otsaa,	että	hän	taisi	siihen	nyrkillä	naputtaa,	ja	sen	hän	nyt	teki
osotteeksi,	että	oli	tämän	käskyn	oivaltanut	ja	killingin	vastaanottanut.	Herra	Carton	astui
nyt	esiin	ja	kosketti	herra	Lorrya	käsivarrelle.

“Mitenkä	on	nuoren	ladyn	laita?”

“Hän	on	hyvin	allapäin,	mutta	hänen	isänsä	lohduttaa	häntä,	ja	hän	voi	paremmin,	kun
pääsi	oikeussalista.”

“Minäpäs	kerron	tämän	syytetylle.	Teille,	arvokkaalle	pankkivirkamiehelle	ei	sovi	ruveta
hänen	kanssaan	julkisiin	keskusteluihin.”

Herra	Lorry	punastui	kuin	olisi	hän	juuri	harkinnut	sitä	seikkaa,	ja	herra	Carton	raivasi
itselleen	tien	aituuksen	luo.	Oikeussalin	uloskäytävä	oli	samassa	suunnassa,	ja	Jerry
seurasi	häntä	pelkkänä	silmänä	ja	korvana,	piikit	pystyssä.

“Herra	Darnay.”

Syytetty	astui	paikalla	esiin.

“Te	olette	tietysti	halukas	kuulemaan	mitenkä	on	todistajan,	neiti
Manetten	laita.	Hän	on	toipumassa.	Pahin	mielenliikutus	on	ohi.”

“Olen	hyvin	pahoillani,	että	olen	siihen	syypää.	Voisitteko	sanoa	sen	hänelle	ynnä
lämpimät	kiitokseni?”

“Voinpa	kyllä	ja	teen	sen,	jos	niin	pyydätte.”	Herra	Cartonin	käytös	oli	niin	penseä	että	se
oli	miltei	loukkaava.	Hän	seisoi	puoleksi	poiskääntyneenä	vangista,	nojaten
kyynäspäällään	aituukseen.



“Pyydän	teitä	sen	tekemään.	Ottakaa	vastaan	sulimmat	kiitokseni.”

“Herra	Darnay”,	kysyi	Carton	yhä	vain	puolittain	häneen	kääntyneenä,	“mitä	tulosta
odotatte	tästä	neuvottelusta?”

“Pahinta.”

“Se	on	viisainta	ja	hyvin	todennäköistä.	Mutta	luulen,	että	tämä	syrjäänvetäytyminen	on
teille	hyväksi.”

Koska	vitkasteleminen	oikeussalista	mennessä	ei	ollut	luvallista,	ei	Jerry	kuullut	sen
enempää,	vaan	jätti	heidät	—	piirteiltään	olivat	he	niin	yhdennäköiset	ja	käytökseltään	niin
erilaiset	—	kun	he	siinä	seisoivat	toistensa	vieressä	kuvastuen	yläpuolella	olevaan	peiliin.

Puolitoista	tuntia	kului	hitaasti	alhaalla	käytävässä,	joka	oli	varkaita	ja	roistoja	täynnä,
joskin	sitä	koetettiin	lyhentää	lammaspiiraisilla	ja	oluella.	Käheä	sananviejä	istui
epämukavasti	eräällä	penkillä,	nautittuaan	näitä	virvoituksia,	ja	oli	tupsahtanut	uneen,	kun
äänekäs	hälinä	ja	nopea	ihmistulva,	joka	virtaili	ylös	oikeussaliin	vieviä	portaita,	tempasi
hänet	mukaansa.



“Jerry!	Jerry!”	huusi	herra	Lorry	jo	ovella	hänen	tullessaan.

“Tässä	olen,	sir!	Siinäpäs	kahakka	ennenkuin	pääsee	läpi.	Tässä	olen,	sir!”

Herra	Lorry	ojensi	hänelle	paperilipun	läpi	tungoksen.	“Pian!
Saitteko	sen?”

“Sain,	sir.”

Paperilipulle	oli	pikaisesti	kirjoitettu	sana:	“Vapautettu“.

“Jos	taas	olisitte	lähettänyt	viestin:	‘elämään	palautettu’”,	mutisi
Jerry	kääntyessään,	“olisin	tällä	kertaa	ymmärtänyt	tarkoituksenne.”

Hänellä	ei	ollut	tilaisuutta	sanoa	eikä	ajatella	muuta,	ennenkuin	hän	jo	oli	ulkona	Old
Baileysta;	sillä	ihmisjoukko	törmäsi	ulos	niin	raivokkaasti,	että	oli	hänet	kumoon
keikauttaa,	ja	äänekäs	hälinä	virtaili	kadulle,	ikäänkuin	olisivat	pettyneet	kärpäset
hajautuneet	toisia	haaskoja	vainuamaan.



NELJÄS	LUKU.

Onnitteluja.

Viimeinen	pohjasakka	siitä	ihmispöperöstä,	joka	koko	päivän	oli	siellä	kiehunut,	oli
herunut	pois	oikeussalin	himmeistä	käytävistä,	kun	tohtori	Manette,	hänen	tyttärensä,
Lucy	Manette,	herra	Lorry	ja	asianajaja	herra	Stryver	ympäröivät	herra	Charles	Darnayta
—	äsken	vapautettua,	onnitellen	häntä	pelastuksestaan	kuolemasta.

Kirkkaammassakin	valossa	olisi	ollut	vaikea	tohtori	Manetten	älykkäissä	kasvoissa	ja
suorassa	ryhdissä	tuntea	ullakkohuoneen	suutaria	Pariisista.	Mutta	joka	oli	häntä	pari
kertaa	katsonut,	ei	voinut	olla	häneen	uudestaan	silmiään	luomatta,	joskin	ei	olisikaan
sattunut	kuulemaan	hänen	matalan,	vakavan	äänensä	surullista	sointua,	eikä	näkemään	sitä
hajamielistä	ilmettä,	joka	pimensi	häntä	aika-ajoin	ilman	näkyvää	syytä.	Vaikka	ulkonaiset
syyt,	kuten	viittaus	hänen	pitkällisiin,	riuduttaviin	tuskiinsa	aina	—	niinpä
tutkimuksessakin	—	nostattivat	tämän	tilan	hänen	sielunsa	syvyydestä,	syntyi	se	myös
itsestään	ja	verhosi	hänet	synkkyyteen,	joka	niille,	joille	hänen	elämäntarinansa	oli	outo,
oli	yhtä	käsittämätön,	kuin	jos	kesäaurinko	olisi	luonut	häneen	todellisen	Bastiljin	varjon,
rakennuksen	ollessa	kolmensadan	peninkulman	päässä.

Ainoastaan	hänen	tyttärellään	oli	valta	taikoa	nämät	mustat	mietteet	hänen	mielestään.
Hän	oli	kultainen	lanka,	joka	yhdisti	menneisyyden	nykyisyyteen,	ja	hänen	äänensä
sointu,	hänen	kasvojensa	loiste	ja	hänen	kätensä	koskenta	vaikuttivat	isään	melkein	aina
voimakkaasti	ja	terveellisesti.	Ei	kumminkaan	ihan	aina,	sillä	Lucy	muisti	hetkiä,	jolloin
hänen	voimansa	olivat	pettäneet,	mutta	ne	olivat	harvat	ja	hän	luuli	ne	jo	voitetuiksi.

Herra	Darnay	oli	suudellut	hänen	kättään	tulisesti	ja	kiitollisesti	ja	kääntynyt	herra
Stryverin	puoleen	lämpimästi	kiittäen.	Herra	Stryver	oli	vähän	päälle	kolmenkymmenen,
mutta	näytti	kahtakymmentä	vuotta	vanhemmalta,	pyylevä,	äänekäs,	punakka	ja
suorapuheinen	eikä	liiaksi	hienotunteinen;	hänellä	oli	tungetteleva	tapa	tuppaantua
(henkisesti	ja	ruumiillisesti)	seuroihin	ja	keskusteluihin,	joka	antoi	aihetta	otaksumiseen,
että	hän	tuppaantuisi	esille	elämässäkin.

Hänellä	oli	vielä	peruukki	ja	kaapu	yllään,	ja	tunkien	niin	lähelle	viimeistä	suojattiaan,	että
hän	työnsi	viattoman	herra	Lorryn	ulos	ryhmästä,	sanoi	hän:	“olen	iloinen	että	minun
onnistui	auttaa	teitä	tästä	pälkähästä	kunnialla,	herra	Darnay.	Se	oli	häpeällinen	syyte,
raa’an	häpeällinen;	mutta	sen	onnistuminen	olisi	ollut	sangen	todennäköistä.”

“Minä	olen	teille	kiitollisuuden	velassa	koko	elämäni”,	sanoi	hänen	suojattinsa,	tarttuen
hänen	käteensä.

“Olen	tehnyt	parastani	puolestanne,	herra	Darnay;	ja	luulenpa,	että	minun	parhaani	on
yhtä	hyvä	kuin	jonkun	muun.”

Koska	jonkun	nähtävästi	oli	tähän	sanottava:	“paljon	parempi	kuin	jonkun	muun”,	sanoi
herra	Lorry	sen,	ehkäpä	vähän	omaa	etuaankin	katsoen,	sillä	hän	koetti	tunkeutua	takasin
ryhmään.

“Niinkö	luulette?”	sanoi	herra	Stryver.	“No	niin,	te	olette	ollut	mukana	koko	päivän,	ja



teidänhän	se	on	tiedettävä.	Te	olette	myös	asiamies.”

“Ja	asiamiehenä”,	sanoi	herra	Lorry,	jonka	lainoppinut	asianajaja	oli	tuuppinut	takasin
ryhmään,	samoin	kuin	hän	äsken	oli	tuuppinut	hänet	ulos	—	“asiamiehenä	vetoan	minä
tohtori	Manetteen,	pyytäen	häntä	keskeyttämään	tämän	keskustelun	ja	lähettämään	meidät
kaikki	kotia.	Neiti	Lucy	näyttää	heikolta,	herra	Darnaylla	on	ollut	kauhea	päivä,	ja	me
olemme	kaikki	loppuun	kuluneet.”

“Puhukaa	omasta	puolestanne,	herra	Lorry,”	sanoi	Stryver;	“minulla	on	työtä	koko	yön
varalle.	Puhukaa	omasta	puolestanne.”

“Puhunkin	omasta	puolestani”,	sanoi	herra	Lorry,	“ja	herra	Darnayn	ja	neiti	Lucyn
puolesta	ja	—	neiti	Lucy,	ettekö	luule	että	voin	puhua	meidän	kaikkien	puolesta?”	Hän
pani	painon	tälle	kysymykselle,	luoden	silmäyksen	hänen	isäänsä.

Tohtorin	kasvot	olivat	kuin	jähmettyneet	hänen	omituisesti	katsellessa	herra	Darnayta.	Se
oli	tutkiva	katse,	joka	oli	pimentynyt	epäluuloksi	ja	tyytymättömyydeksi,	niin,	olipa	siinä
miltei	pelkoakin.	Hänen	ajatuksensa	harhailivat	kaukomailla.

“Isä”,	sanoi	Lucy,	hiljaa	kosketellen	häntä	kädellään.

Hän	karkoitti	hitaasti	varjon	kasvoiltaan	ja	kääntyi	tyttärensä	puoleen.

“Joko	lähdemme	kotia,	isäni?”

Huokaisten	pitkään	hän	vastasi:	“mennään	vaan”.

Vapautetun	vangin	ystävät	olivat	hajautuneet,	luullen,	kuten	hän	itsekin,	ettei	häntä	sinä
iltana	vapautettaisi.	Valo	käytävissä	oli	miltei	kaikkialla	sammutettu,	rautaiset	portit	olivat
kolisten	ja	helisten	sulkeutuneet,	ja	kamala	paikka	oli	autiona,	kunnes	huomisaamuna
innostus	hirsi-	ja	kaakinpuuhun	ja	raippavitsoihin	taas	täyttäisi	sen	yleisöllä.	Isänsä	ja
herra	Darnayn	keskellä	Lucy	Manette	meni	ulos	raittiiseen	ilmaan.	He	kutsuivat	ajurin,	ja
isä	ja	tytär	ajoivat	pois.

Herra	Stryver	oli	jättänyt	heidät	käytävään	tuppautuakseen	pukuhuoneeseen.	Eräs	toinen
henkilö,	joka	ei	liittynyt	ryhmään,	eikä	vaihtanut	sanaakaan	muitten	kanssa,	vaan	nojautui
seinään	pimeimmällä	kohdalla,	oli	hiljaa	seurannut	toisia	ulos,	katsellen	poisajavia	kunnes
olivat	näkymättömissä.

Hän	meni	nyt	herra	Lorryn	ja	herra	Darnayn	luo	kadulle.

“Vai	niin,	herra	Lorry,	liikemiesten	soveltuu	nyt	puhua	herra	Darnayn	kanssa?”

Ei	kukaan	ollut	osottanut	kiitollisuutta	herra	Cartonille	hänen	osanotostaan	päivän
tapahtumiin;	ei	kukaan	ollut	siitä	tiennyt.	Hän	oli	riisunut	kaapunsa,	mutta	se	ei	parantanut
hänen	ulkomuotoaan.

“Teillä	olisi	aika	hauska,	herra	Darnay,	jos	tietäisitte	mikä	taistelu	tapahtuu	liikemiehen
sielussa,	sen	horjuessa	ystävyyden	ja	liikeharrastuksen	välillä.”

Herra	Lorry	punastui	ja	sanoi	kiihkeästi:	“Te	olette	jo	sanonut	tämän	ennen,	sir.	Me
liikemiehet,	jotka	olemme	jonkun	toiminimen	palveluksessa,	emme	ole	omia	herrojamme.
Meidän	tulee	ajatella	enemmän	toiminimeä	kuin	itseämme.”

“Tiedän,	tiedän”,	sanoi	herra	Carton	huolimattomasti.	“Älkää	loukkaantuko,	herra	Lorry.



Te	ette	ole	muita	huonompi,	sitä	en	luule,	ehkäpä	vielä	parempikin.”

“Sitä	paitsi”,	jatkoi	Lorry,	välittämättä	hänen	puheistaan,	“en	todellakaan	käsitä,	mitä	teillä
on	tämän	kanssa	tekemistä.	Saatte	suoda	anteeksi,	että	minä,	joka	olen	teitä	vanhempi,
näin	puhun,	mutta	en	todellakaan	käsitä,	että	tämä	olisi	teidän	asianne.”

“Asia,	siunatkoon,	minulla	ei	ole	asioita”,	sanoi	herra	Carton.

“Vahinko,	ettei	teillä	ole,	sir.”

“Niin	minustakin.”

“Jos	teillä	niitä	olisi”,	jatkoi	herra	Lorry,	“ehkäpä	tekin	hoitaisitte	niitä.”

“Ei,	Jumala	paratkoon,	—	sitä	en	tekisi”,	sanoi	herra	Carton.

“Niin,	sir”,	huudahti	herra	Lorry,	aivan	kiihoittuneena	hänen	välinpitämättömyydestään,
“asiat	ovat	hyvät	olemassa	ja	niitä	tulee	arvossa	pitää.	Joskin	asiat	velvoittavat
vaikenemaan	ja	itseään	hillitsemään	ja	aikaansaavat	vaikeuksia,	niin	herra	Darnay	ylevänä
gentlemannina	antaa	sen	anteeksi.	Hyvää	yötä,	herra	Darnay,	Jumala	siunatkoon	teitä,	sir!
Toivon	että	tänään	olette	pelastunut	kuolemasta	viettääksenne	hyötyisää	ja	onnellista
elämää.	—	Kantotuoli	hoi!”

Ehkäpä	hieman	suuttuneena	itseensäkin	eikä	vain	asianajajaan	kapusi	herra	Lorry
kantotuoliin	ja	kannatutti	itseään	Tellsoniin.	Carton,	joka	löyhkäsi	portviinille,	eikä
tuntunut	oikein	selvältä,	naurahti	ja	sanoi,	kääntyen	Darnayn	puoleen:

“Omituinen	sattumus,	joka	vie	meidät	kaksi	yhteen.	Teistä	mahtaa	tuntua	omituiselta
seistä	tänä	iltana	yksin	näillä	katukivillä	oman	kuvanne	kanssa.”

“Minusta	tuntuu	kuin	tuskin	vielä	kuuluisin	tähän	maailmaan”,	vastasi
Charles	Darnay.

“Se	ei	minua	kummastuta.	Vähän	aikaa	sitten	olitte	aika	kyytiä	menossa	toiseen
maailmaan.	Puhutte	niin	raukeasti.”

“Alanpa	uskoa,	että	olen	raukea.”

“Miksi,	piru	vie,	ette	sitten	mene	päivällistä	syömään.	Söin	itse	päivällistä	noitten
pölkkypäitten	neuvotellessa	mihin	maailmaan	teidän	tulisi	kuulua	—	tähänkö	vai	toiseen.
Antakaas,	niin	vien	teidät	lähimpään	ravintolaan,	jossa	saatte	kunnon	ruokaa.”

Pujottaen	kätensä	hänen	käsivarteensa,	kuljetti	hän	Darnayta	pitkin	Ludgate-hilliä	Fleet-
kadulle	ja	sitten	katettua	käytävää	pitkin	erääseen	ravintolaan.	Täällä	heidät	osotettiin
pieneen	huoneeseen,	jossa	Charles	Darnay	pian	pääsi	entisiin	voimiinsa	hyvän,
yksinkertaisen	aterian	ja	kelpo	viinin	ääressä;	Carton	istui	saman	pöydän	ääressä,
vastapäätä	häntä,	aika	julkeana,	ja	portviinipullo	edessään.

“Joko	tunnette	taas	kuuluvanne	tähän	maalliseen	järjestelmään,	herra
Darnay?”

“Tunnen	kyllä,	olen	kauhean	sekapäinen,	aivan	ymmällä,	mitä	aikaan	ja	paikkaan	tulee;
mutta	olen	kumminkin	niin	voimissani	että	sen	tunnen.”

“Se	mahtaa	olla	ääretön	nautinto!”



Hän	sanoi	tämän	katkerasti	ja	täytti	jälleen	lasinsa,	joka	oli	aikamoinen.

“Minun	hartahin	toivoni	taas	on	unohtaa	että	siihen	kuulun.	Sillä	ei	ole	minulle	muuta
antaa	kuin	tätä	viiniä	eikä	minulla	mitään	sille.	Siis	siinä	suhteessa	emme	ole	yhtäläisiä.
Rupean	todellakin	luulemaan,	että	me	kaksi	emme	missään	suhteessa	ole	yhtäläisiä.”

Huumaantuneena	kaikista	päivän	mielenliikutuksista	oli	Darnaysta	tämä	seurustelu
säädyttömän	kaksoisensa	kanssa	kuin	unennäköä.	Hän	ei	tiennyt	mitä	vastata,	viimein	oli
hän	aivan	ääneti.

“Nyt	kun	päivällisenne	on	päättynyt”,	sanoi	Carton	äkkiä,	“miksi	ette	juo	kenenkään
terveydeksi;	miksi	ette	ehdota	kenenkään	maljaa?”

“Kenenkä	terveydeksi?	Kenenkä	maljaa?”

“Kuinka,	eikö	se	ole	kielenne	kärjellä.	Sen	täytyy	olla,	sen	tulee	olla,	voin	vannoa	sen
olevan	siinä.”

“Siis,	neiti	Manetten!”

“Niin,	neiti	Manetten!”

Katsellen	seurakumppaniaan	vasten	silmiä	tätä	maljaa	juodessaan,	singahutti	Carton
lasinsa	olkansa	yli	seinään,	jossa	se	särkyi	pirstaleiksi,	soitti	kelloa	ja	pyysi	toisen.

“Kyllä	kelpasi	auttaa	niin	kaunista,	nuorta	ladyä	vaunuihin	pimeässä,
Darnay!”	sanoi	hän	uudestaan	täyttäessään	maljansa.

Hienoinen	rypistys	kulmissa	ja	lakooninen,	“niin”,	oli	ainoana	vastauksena.

“Mikä	kaunis,	nuori	lady	teitä	sääli	ja	itki!	Miltäs	tuntuu.	Kannattaako	olla
hengenvaarassa	joutuakseen	sellaisen	osanoton	alaiseksi,	herra	Darnay?”

Ei	nytkään	Darnay	vastannut.

“Hän	ilostui	suunnattomasti	saadessaan	teiltä	terveiset,	jotka	hänelle	vein.	Hän	ei	tosin
näyttänyt	ihastustaan,	mutta	minä	arvelen,	että	hän	oli	ihastunut.”

Tämä	viittaus	muistutti	herra	Darnayta,	että	tämä	ikävä	kumppani	oli	häntä	vapaasta
tahdostaan	auttanut	päivän	vaikeuksissa.	Hän	käänsi	keskustelun	tähän	ja	kiitti	häntä.

“En	välitä	kiitoksista,	enkä	niitä	ansaitse”,	kuului	penseä	vastaus.	“Ensiksikään	ei	ollut
muuta	tekemistä	ja	toiseksi,	en	tiedä,	miksi	sen	tein.	Herra	Darnay,	antakaas	kun	teen	teille
kysymyksen.”

“Mielelläni,	se	on	vähänen	palkinto	hyvistä	töistänne.”

“Luuletteko	minun	erityisesti	pitävän	teistä!”

“Todellakin,	herra	Carton”,	vastasi	toinen	hämillään,	“sitä	kysymystä	en	ole	tehnyt
itsellenikään.”

“Tehkää	siis	se	kysymys	itsellenne	nyt.”

“Te	olette	menetellyt	kuin	pitäisitte	minusta,	mutta	en	luule	teidän	sitä	tekevän.”

“Minä	en	myöskään	luule”,	sanoi	Carton.	“Alan	saada	hyvän	käsityksen	teidän	älystänne.”

“Siitä	huolimatta”,	jatkoi	Darnay,	nousten	soittamaan,	“toivon,	ettei	minua	mikään	estä



pyytämästä	laskua,	eikä	meitä	eroamasta	sovinnossa.”

“Ei	mikään!”	sanoi	Carton.	Darnay	soitti.	“Pyydättekö	laskun	kaikesta?”	Toisen
myöntävästi	vastattua,	jatkoi	hän,	“siinä	tapauksessa	antakaa	minulle	vielä	pullo	tätä
viiniä,	viinuri,	ja	tulkaa	minua	herättämään	kello	kymmenen.”

Kun	lasku	oli	suoritettu,	nousi	Charles	Darnay	ja	toivotti	hänelle	hyvää	yötä.	Vastaamatta
hänen	tervehdykseensä,	nousi	Carton	myös	ja	hänen	olennossaan	oli	uhkaa,	kun	hän	sanoi:
“viimeinen	sana,	herra	Darnay,	luuletteko,	että	olen	päihtynyt?”

“Luulen,	että	olette	juonut,	herra	Carton.”

“Luuletteko?	Te	tiedätte,	että	olen	juonut.”

“Koska	pakotatte	minua	sanomaan,	niin	tiedän	sen.”

“Siksipä	saatte	myös	tietää	minkätähden?	Minä	olen	tyytymätön	työjuhta,	sir.	En	välitä
kenestäkään	maan	päällä,	eikä	kukaan	maan	päällä	välitä	minusta.”

“Se	on	hyvin	surkeata.	Teidän	olisi	pitänyt	käyttää	lahjojanne	paremmin.”

“Ehkä	herra	Darnay,	ehkäpä	ei,	älkää	antako	selvän	naamanne	tehdä	teitä	ylpeäksi,	ettepä
tiedä	miten	vielä	voi	käydä.	Hyvää	yötä!”

Jäätyään	yksin,	tämä	outo	olento	otti	kynttilän,	meni	peilin	luo,	joka	riippui	seinällä,	ja
tutki	kuvaansa	tarkasti	siinä.

“Pidätkö	sinä	erityisesti	tuosta	miehestä?”	mutisi	hän	kuvalleen,	“miksi	sinä	pitäisit
miehestä,	joka	on	sinun	näköisesi?	Sinussa	ei	ole	mitään,	josta	pitää,	sen	kyllä	tiedät.	Piru
vieköön!	Mikä	muutos	on	sinussa	tapahtunut!	Onpa	todellakin	syytä	kiintyä	ihmiseen	siksi
että	hän	osottaa	sinulle	mitä	olet	menettänyt	ja	mitä	sinusta	olisi	voinut	tulla.	Jos	sinä	olisit
ollut	hänen	sijassaan,	olisivatko	nuo	siniset	silmät	katsellet	sinua	samoin	kuin	häntä,	ja
olisivatko	nuo	kiihkeät	kasvot	säälineet	sinua	kuin	häntä?	Puhu	suusi	puhtaaksi!	Sinä
vihaat	miestä.”

Hän	haki	lohdutusta	viinipullossaan,	tyhjensi	sen	muutamassa	hetkessä,	ja	pää	käsien
varassa	ja	hiukset	hajallaan	pöydällä,	vaipui	hän	uneen	kynttilän	tipahdellessa	talia	alas
hänen	päälleen.



VIIDES	LUKU.

Shakaali.

Ne	olivat	juoma-aikoja	ne,	ja	useimmat	ihmiset	joivat	paljon.	Niin	suuren	parannuksen	on
aika	tehnyt	sellaisissa	tavoissa,	että	kohtuullinen	lasku	siitä	viini-	ja	punssimäärästä,	jonka
mies	taisi	nielaista	illan	kuluessa	ilman	että	hänen	arvonsa	gentlemannina	lainkaan	siitä
aleni,	tuntuisi	meidän	päivinämme	naurettavalta	liioittelulta.

Lakitieteen	ammattikunta	ei	ollut	toisia	ammattikuntia	huonompi	mitä	bakkanaalisiin
taipumuksiin	tulee;	eikä	myöskään	herra	Stryver,	joka	jo	hyvässä	vauhdissa	lisäsi	suurta	ja
tuottavaa	praktiikkaansa,	ollut	vertaisiaan	huonompi	tässä	suhteessa.

Herra	Stryver	alkoi	varovaisesti	karsia	pois	alimmaisia	kapuloita	niistä	tikapuista,	joita
myöden	hän	kapusi	ylös,	suosikki	kuin	oli	sekä	Old	Baileyssa	että	oikeusistunnoissa.
Niitten	täytyi	nyt	erityisesti	kutsua	suosikkiaan	ikävöivään	helmaansa,	ja	tuppaantuen
loordi	ylituomarin	näkyville	Kings	Benchissä,	näkyi	herra	Stryverin	kukoistava	naama
joka	päivä	puhkeavan	peruukkien	penkillä	ikäänkuin	suuri	auringonruusu,	joka	nousee
kohti	aurinkoa	keskellä	koreita	kumppaneja.

Temple	Barissa	oli	kerta	tehty	muistutus	siitä,	että	vaikka	herra	Stryver	oli	suulas	mies,
vaikka	hän	oli	julkea,	rivakka	ja	rohkea	mies,	ei	hänellä	ollut	kykyä	löytää	tosiasioiden
ydintä,	joka	on	asianajajan	välttämättömimpiä	ja	pätevimpiä	lahjoja.	Mutta	siinä	suhteessa
oli	hän	tehnyt	ihmeellisiä	edistyksiä.	Mitä	enemmän	hänellä	oli	tehtävää,	sitä
suuremmaksi	kasvoi	hänen	kykynsä	syventyä	asian	sydämmeen	ja	ytimeen,	ja	juopottelipa
hän	kuinka	myöhään	yöhön	tahansa	Sydney	Cartonin	kanssa,	oli	hänellä	aamulla	kaikki
selvänä.

Sydney	Carton,	joka	oli	kaikista	ihmisistä	laiskin	ja	vähiten	toiveita	herättävä,	oli	hänen
paras	liittolaisensa.	Se	määrä,	minkä	he	molemmat	yhdessä	joivat	Sakkanuutista
Mikonpäivään,	olisi	kannattanut	vaikka	sota-alusta.	Stryver	ei	koskaan	käsitellyt	mitään
juttua,	ellei	Carton	ollut	läsnä	kädet	taskuissa	ja	tuijottaen	oikeussalin	kattoon;	he	tekivät
yhteisiä	käräjämatkoja,	ja	sielläkin	jatkoivat	he	tavallisia	juominkejaan	myöhään	yöhön,	ja
huhu	tiesi,	että	Cartonin	nähtiin	keskellä	selvää	päivää	horjuvana	hiipivän	asuntoonsa	kuin
kevytmielisen	kissan.

Viimein	kerrottiin	niiden	kesken,	jotka	olivat	asiasta	huvitettuja,	ettei	Sydney	Cartonista
koskaan	tulisi	leijonaa,	mutta	että	hän	oli	erinomaisen	hyvä	shakaali,	ja	tässä
vaatimattomassa	toimessa	seurasi	ja	palveli	hän	Stryveriä.

“Kello	on	kymmenen,	sir”,	sanoi	viinuri,	jonka	Carton	oli	pyytänyt	itseään	herättämään	—
“kello	on	kymmenen.”

“Mikä	on?”

“Kello	on	kymmenen,	sir.”

“Mitä	tarkoitatte?	Kymmenen	illallako?”

“Niin,	sir.	Teidän	armonne	käski	minut	herättämään.”



“Ah,	nyt	muistan,	hyvä	on,	hyvä	on.”

Koetettuaan	pari	kertaa	uudestaan	nukahtaa,	jota	viinuri	taitavasti	esti	liikuttamalla	tulta
herkeämättä	viisi	minuuttia,	nousi	hän,	pani	hatun	päähänsä	ja	meni	ulos.	Hän	meni
Templeen	ja	virkistettyään	itseään	kävelemällä	pari	kertaa	Kings	Bench-walkin	ja	Paper-
buildingssin	ohi,	kääntyi	hän	herra	Stryverin	luo.

Stryverin	kirjuri,	joka	ei	koskaan	ollut	läsnä	näissä	neuvotteluissa,	oli	mennyt	kotia	ja
esimies	Stryver	avasi	oven.	Hän	oli	tohveleissa	ja	väljässä	yötakissa	ja	paljas	kaulainen
mukavuuden	vuoksi.	Hänellä	oli	silmäinsä	ympärillä	tuo	hurja,	pinnistetty	ja	surkastunut
piirre,	jonka	huomaa	kaikilla	juomareilla	hänen	luokassaan	ja	joka	esiintyy	maalauksissa
ja	muotokuvissa	jokaiselta	juoppouskaudelta.

“Sinä	tulet	vähän	myöhään,	Sydney”,	sanoi	Stryver.

“Tavallisella	ajalla;	ehkäpä	neljännestä	myöhemmin.”

He	astuivat	likaiseen	huoneeseen,	joka	oli	täyteen	sirotettu	kirjoja	ja	papereita.	Takassa
leimusi	tuli,	kattila	höyrysi	tulella	ja	keskellä	papereita	loisti	pöytä	täynnä	viiniä,
konjakkia,	rommia,	sokeria	ja	sitroonia.

“Sinä	olet	tyhjentänyt	pullon,	Sydney,	sen	huomaan.”

“Luulenpa,	että	niitä	oli	kaksi	tänä	iltana.	Olen	syönyt	päivällistä
Darnayn	kanssa	tai	nähnyt	hänen	syövän	—	sehän	on	melkein	sama.”

“Tuo	yhdennäköisyys	oli	sinulta	mainio	keksintö.	Mitenkä	se	päähäsi	juolahtikaan.”

“Minusta	hän	oli	aika	pulska	mies,	ja	tulin	ajatelleeksi,	että	jos	minua	olisi	onni	seurannut,
olisin	ollut	melkein	yhtä	pulska.”

Herra	Stryver	nauroi	niin,	että	hänen	ennenaikainen	pönkkämahansa	kellui.

“Sinä	ja	onnesi,	Sydney!	Mutta	työhön,	työhön.”

Jotenkin	nurpeana	avasi	shakaali	takkinsa,	meni	viereiseen	huoneeseen	ja	tuli	takasin
tuoden	mukanaan	kannullisen	kylmää	vettä,	pesuvadin	ja	kaksi	käsiliinaa.	Hän	kastoi
käsiliinat	veteen,	pusersi	niitä	vähän	ja	kääri	ne	päänsä	ympäri,	istuutui	pöydän	ääreen	ja
sanoi:	“Nyt	olen	valmis”.

“Ei	paljon	keittämistä,	tänä	iltana,	Muisti”,	sanoi	herra	Stryver	iloisesti,	silmäillen
papereitaan.

“Kuinka	paljon?”

“Vain	kaksi	juttua.”

“Anna	minulle	pahin	ensin.”

“Tuossa	on,	Sydney.	Anna	mennä.”

Leijona	paneusi	nyt	seljälleen	sohvalle	toiselle	puolen	juomapöytää,	shakaalin	istuutuessa
oman,	papereilla	sullotun	pöytänsä	ääreen	toiselle	puolen	sitä,	pullot	ja	lasit	edessään.
Molemmat	viljelivät	ahkerasti	juomapöytää,	kukin	omalla	tavallaan,	leijona	kädet
housunvyötärössä	katseli	tuleen,	silloin	tällöin	huiskuttaen	pienempää	asiakirjaa,	shakaali
taas	vaipui	rypistynein	silmäkulmin	ja	kiihkeällä	katseella	niin	syvään	työhönsä,	ettei



silmä	edes	seurannut	kättä,	jonka	hän	ojensi	ottaakseen	lasin	ja	joka	usein	kopeloi	hetkisen
aikaa	ennenkuin	löysi	sen	ja	kohotti	huulilleen.	Pari	kolme	kerta	oli	asia	niin	sotkuisa,	että
shakaali	näki	parhaaksi	nousta	ylös	ja	kastaa	pyyhe	uudestaan.	Näiltä	vaelluksiltaan
vesikannun	ja	vadin	luo	palasi	hän	niin	merkillisen	märällä	päähineellä,	ettei	sitä	voi
sanoin	kuvailla,	ja	hänen	huolestunut	vakavuutensa	teki	asian	vielä	naurettavammaksi.

Vihdoin	oli	shakaali	valmistanut	vankan	aterian	leijonalle	ja	alkoi	sitä	tarjota.	Leijona
vastaanotti	sen	huolella	ja	tarkkuudella,	valikoiden	ja	muistutuksia	tehden	ja	shakaali
auttoi	kummassakin.	Kun	ateria	oli	ollut	kyllin	kauvan	keskustelun	alaisena,	pisti	leijona
kätensä	taas	housunvyötäröön	ja	paneusi	pitkälleen	mietiskelemään.	Shakaali	vahvisti
sitten	kurkkuaan	kulauksella	ja	päätään	uudella	kääreellä	ja	varustautui	laittamaan
kuntoon	toista	ateriaa.	Tämä	jätettiin	leijonalle	samalla	tavalla	eikä	ollut	kunnossa	ennen
kello	kolmea	aamulla.

“Ja	nyt	se	on	tehty,	Sydney,	täytä	maljasi	punssilla”,	sanoi	herra
Stryver.

Shakaali	irroitti	käsiliinat	päästään,	joka	taas	höyrysi,	pudisteli	itseään,	haukotteli,	värisi	ja
totteli.

“Sinä	olit	oivallinen,	Sydney,	tänään	tuossa	jutussa.	Jokainen	kysymys	teki	hyvän
vaikutuksen.”

“Minä	olen	aina	oivallinen,	eikö	totta.”

“Sitä	en	väitä	vastaan.	Miksi	olet	niin	pahalla	tuulella,	kasta	kaulasi	punssilla	ja	kevennä
mielesi.”

Shakaali	totteli	jälleen	mumisten	jotain	puolustuksekseen.

“Vanha	Carton	vanhasta	Shrewsbury	koulusta”,	sanoi	Stryver,	nyykäyttäen	hänelle
päätään,	häntä	tarkastellen,	“vanha	kiikkulauta	Sydney,	milloin	ilmassa,	milloin	maassa,
milloin	iloisena,	milloin	allapäin.”

“Niin”,	sanoi	toinen	huoaten,	“sama	Sydney,	jolla	on	sama	onni.
Silloinkin	kirjoitin	aineita	toisille	pojille,	ja	harvoin	itselleni.”

“Ja	miksi	niin?”

“Jumala	ties.	Se	oli	kait	minun	tapani.”

Hän	istui	kädet	taskuissa	ja	sääret	ojona	katsellen	tulta.

“Carton”,	sanoi	hänen	ystävänsä	tuikeasti,	asettuen	taistelunhaluisena	hänen	eteensä,
ikäänkuin	olisi	takka	ollut	jokin	suurien	tuumien	ahjo,	johon	vanha	Sydney	Carton	olisi
ollut	työnnettävä,	“sinun	tapasi	on,	ja	on	aina	ollut	vetelä.	Sinulla	ei	ole	tarmoa	eikä
päämäärää.	Katso	minuun.”

“Tuhat	tulimmaista”,	sanoi	Sydney	keveämmästi	ja	säyseämmästi	naurahtaen,	“äläpäs	sinä
rupea	siveelliseksi.”

“Mitenkä	minä	olen	tehnyt	mitä	olen	tehnyt?”	sanoi	Stryver.	“Mitenkä	minä	teen	mitä
teen?”

“Osaksi	maksamalla	minulle	avustani,	luulen.	Mutta	siitä	ei	kannata	puhua	minulle	eikä



tyhjälle	ilmalle;	sinä	teet	mitä	tahdot.	Sinä	olet	aina	kulkenut	ensi	rivissä	ja	minä	takana.”

“Minä	tunkeuduin	ensi	riviin,	vai	olenko	syntynyt	siellä?”

“En	ollut	läsnä	niissä	juhlamenoissa,	mutta	minun	luuloni	on	että	olet	syntynyt	siellä”,
sanoi	Carton.	Tässä	hän	taas	naurahti	ja	he	nauroivat	molemmat.

“Ennen	Shrewsburya,	Shrewsburyssa	ja	aina	Shrewsburyn	jälkeen”,	jatkoi	Carton,	“olet
kulkenut	omassa	rivissäsi	ja	minä	omassani.	Ollessamme	ylioppilastovereita	Quartier
latinissa	Pariisissa,	opiskellessamme	ranskaa	ja	ranskalaista	lakitiedettä	ja
kokoellessamme	muita	ranskalaisia	muruja,	joista	meillä	ei	ole	ollut	paljon	hyötyä,	olit
sinä	aina	jossain	ja	minä	—	en	missään”.

“Ja	kenenkä	oli	syy?”

“Sieluni	kautta,	epäilenpä	että	syy	oli	sinun,	sinä	revit	ja	raastoit	ja	tuupit	ja	tunkeilit	esiin
niin	väsymättömästi	että	minulla	ei	ollut	muuta	neuvoa	kuin	homehtua	hiljaisuudessa.
Mutta	on	kolkkoa	puhua	omasta	menneisyydestään	näin	aamun	sarastaessa.	Käännä
ajatukseni	toiseen	suuntaan	ennenkuin	menen.”

“Hyvä	on,	juokaamme	kauniin	todistajan	malja”,	sanoi	Stryver,	kohottaen	lasiaan.	“Oletko
nyt	hauskemmalla	suunnalla?”

Nähtävästi	ei,	koska	hän	taas	synkkeni.

“Kaunis	todistaja”,	mutisi	hän,	tuijottaen	lasiinsa.	“Olen	saanut	tarpeeksi	todistajista
tänään;	kuka	on	kaunis	todistajasi?”

“Sen	kuvamuotoisen	tohtorin	tytär,	neiti	Manette.”

“Hänkö	kaunis”.

“Eikö	ole	sitten?”

“Ei.”

“Kuinka	ei,	koko	oikeus	häntä	ihaili,	ihminen!”

“Viis	minä	koko	oikeuden	ihailusta!	Kuka	on	valinnut	Old	Baileyn	kauneuden	tuomariksi?
Hän	oli	kultakutrinen	nukke!”

“Tiedätkö	Sydney”,	sanoi	herra	Stryver	katsellen	häntä	terävästi	ja	hitaasti	sivellen	toisella
kädellään	kukoistavia	kasvojaan,	“tiedätkö,	että	minusta	melkein	näytti,	kuin	olisit
seurannut	osanotolla	sitä	kultakutrista	nukkea,	ja	olit	hyvin	nopsa	huomaamaan	mitä
hänelle	tapahtui.”

“Nopsa	huomaamaan	mitä	tapahtui.	Jos	tyttö	pyörtyy	parin	kyynärän	päässä	minun
nenästäni,	huomaan	sen	ilman	kiikaria,	olkoon	hän	sitten	nukke	tai	ei.	Juon	maljan	mutta
en	myönnä	kauneutta.	Ja	nyt	en	tahdo	enää	juoda.	Tahdon	mennä	levolle.”

Hänen	isäntänsä	saattaessa	häntä	portaille	kynttilä	kädessä	valaistakseen	häntä,	pilkoitti
päivä	kylmästi	likaisista	ikkunoista.	Kun	hän	astui	ulos	talosta,	oli	ilma	kylmä	ja	kolkko,
himmeä	taivas	pilvessä,	virta	musta	ja	pimeä	ja	koko	maisema	kuin	kuollut	erämaa.	Ja
aamutuuli	tuprutti	pölypyörteitä	kuin	olisi	erämaanhiekka	kohonnut	kaukana	ja	sen
ensimmäinen	ryöppy	lennossaan	alkanut	peittää	kaupungin.



Tuhlatut	voimat	sisässään	ja	erämaa	ympärillään	seisahtui	tämä	mies	hiljaisella	terassilla
ja	näki	silmänräpäyksen	ajan	erämaassa	edessään	kangastuksen	kajastavan,	jossa	kuvastui
kunnianhimo,	itsensäkieltämys	ja	uutteruus.	Hänen	näkynsä	ihanassa	kaupungissa	oli
ilmavia	saleja,	joista	lemmenjumalat	ja	sulottaret	häntä	katselivat,	puutarhoja,	joissa
elämänpuun	hedelmät	riippuivat	kypsymässä	ja	joissa	vedet	välkkyivät	toivon	lähteissä.
Hetkinen	vain,	ja	se	oli	hävinnyt.	Hän	kömpi	ullakkokamariinsa,	heittäysi	vaatteet	päällä
järjestämättömään	vuoteeseen	ja	kastoi	tyynynsä	turhilla	kyyneleillä.

Synkkänä,	synkkänä	nousi	aurinko,	eikä	se	nähnyt	synkempää	näkyä	kuin	tämä	mies	oli.
Hän	oli	lahjakas	pään	ja	tunteitten	suhteen,	mutta	kykenemätön	lahjojaan	oikein
käyttämään,	kykenemätön	auttamaan	itseään	ja	onnea	löytämään.	Hän	tunsi	ruosteen,	joka
häntä	söi,	ja	alistui	sen	kulutettavaksi.



KUUDES	LUKU.

Sadottain	ihmisiä.

Tohtori	Manetten	rauhallinen	asunto	sijaitsi	rauhallisessa	kadunkulmassa	lähellä	Soho-
squarea.	Eräänä	kauniina	sunnuntai-iltapäivänä,	neljän	kuukauden	laineitten	vyöryttyä	yli
maankavallusjutun	ja	kuletettua	sen	ynnä	yleisön	innon	ja	muistin	kauvas	ulapalle,	herra
Jarvis	Lorry	samoili	päivänpaisteisia	katuja	asunnostaan	Clerkenwellissä	tohtorin	luo
päivällistä	syömään.	Monta	kertaa	palattuaan	asiamietiskelyihinsä,	oli	herra	Lorrysta	tullut
tohtorin	ystävä,	ja	rauhallinen	kadunkulma	oli	päivänpaisteinen	osa	hänen	elämätään.

Tänä	kauniina	sunnuntaina	vaelsi	herra	Lorry	Sohoa	kohti	varhain	iltapäivällä	kolmesta
tavallisesta	syystä.	Ensiksi	koska	hän	kauniina	sunnuntaina	usein	käyskenteli	ulkona
ennen	päivällistä	Lucyn	ja	tohtorin	kanssa,	toiseksi	koska	hänen	sopimattomalla	säällä	oli
tapana	seurustella	heidän	kanssaan	perheen	ystävänä,	jutella,	lukea,	katsella	ikkunasta	ja
yleensä	viettää	päivä	heidän	seurassaan,	kolmanneksi	oli	hänellä	omia	pieniä,	viekkaita
epäilyksiä	ratkaistavina,	ja	hän	tiesi	että	tohtorin	perhe-elämässä	oli	tämä	hetki	sopivin
niitä	ratkaisemaan.

Omituisempaa	kulmaa	kuin	se,	jossa	tohtori	asuskeli,	ei	ollut	tavattavissa	Lontoossa.	Siinä
ei	ollut	mitään	läpikäytävää	ja	kadunpuolisista	ikkunoista	tohtorin	talossa	oli	hauska
näköala	kadulle,	jolla	oli	miellyttävä,	rauhaisa	leima.	Pohjoispuolella	Oxford-roadia	oli
siihen	aikaan	harvoja	asumuksia	ja	metsän	puut	rehottivat,	metsäkukkaset	kasvoivat	ja
orapihlaja	kukki	nyt	jo	kadonneilla	kedoilla.	Siksipä	puhalsi	raitis	ilma	Sohossa
voimakkaasti	ja	vapaasti	ja	lähellä	löytyi	moni	uhkea	etelämuuri,	jolla	persikat	kypsyivät,
kun	vuodenaika	oli	niille	suotuisa.

Aikaisemmin	päivällä	loisti	kesäaurinko	kirkkaasti	kulmalle,	mutta	katujen	kuumetessa	oli
se	varjossa.	Se	oli	viileä	paikka,	hiljainen	ja	iloinen,	merkillinen	kaikumaan,	ja	oikea
rauhan	satama	keskellä	meluavia	katuja.

Sellaiseen	valkamaan	soveltui	rauhallinen	alus,	ja	rauhallinen	se	olikin.	Tohtori	asui
kahdessa	kerroksessa,	vanhassa	hiljaisessa	talossa,	jossa	muka	päivin	harjoitettiin
montakin	ammattia,	mutta	joista	hyvin	vähän	tiesi	päivällä	ja	yöllä	ei	ollenkaan.
Takarakennuksessa,	johon	pääsi	pihan	kautta,	ja	jossa	plataanin	viheriäiset	lehdet
humisivat,	sanottiin	urkuja	rakennettavan	ja	kerrottiin,	että	joku	salaperäinen	jättiläinen
takoi	siellä	kultaa	ja	hopeaa,	ja	hän	olikin	naulannut	kultaisen	käsivarren	seinälle	etehisen
luo	—	ikäänkuin	olisi	hän	takoillut	itsensä	niin	kauniiksi	ja	uhannut	kaikkia	vieraita
samallaisella	muutoksella.	Näistä	ammateista	tiesi	hyvin	vähän,	samoin	eräästä
yksinäisestä	vuokralaisesta,	jonka	kerrottiin	asuvan	yläkerrassa	sekä	hämärästä
nuoranpunojasta,	jonka	konttoori	muka	oli	alikerrassa.	Silloin	tällöin	eksynyt
käsityöläinen,	vetäen	takkia	päälleen	kulki	etehisen	läpi,	jokin	vieras	tirkisteli	sisään,	tai
kuului	pihan	poikki	etäinen	helinä,	tai	jyske	kultaisen	jättiläisen	luota.	Mutta	nämät	olivat
vain	poikkeuksia,	sillä	plataani	talon	takana	ja	kaiku	kadun	kulmassa	olivat	omia
herrojaan	sunnuntaiaamusta	lauvantai-iltaan	asti.

Tohtori	Manette	vastaanotti	täällä	potilaita,	joita	hänen	luokseen	houkutteli	hänen	vanha
maineensa	—	jonka	epämääräiset	kuiskaukset	hänen	kohtalostaan	olivat	herättäneet



uuteen	eloon.	—	Hänen	tietonsa,	valppautensa	ja	taitavuutensa	kekseliäihin	kokeihin
nähden,	vaikuttivat,	että	hän	oli	jotenkin	käytetty.	Ja	hän	ansaitsi	sen	minkä	tarvitsi.

Kaiken	tämän	tiesi,	tunsi	ja	ajatteli	herra	Jarvis	Lorry,	soittaessaan	rauhallisen	kulmatalon
kelloa	kauniina	sunnuntai-iltapuolena.

“Onko	tohtori	Manette	kotosalla?”

Häntä	odotettiin	kotia.

“Onko	neiti	Lucy	kotosalla?”

Häntä	odotettiin	kotia.

“Onko	neiti	Pross	kotona.”

Mahdollisesti	hän	oli	kotona,	mutta	palvelijan	oli	tahdoton	ennakolta	tietää	aikoiko	neiti
Pross	myöntää	tai	kieltää	tätä	tosiasiaa.

“Olenpahan	sitten	itse	kotona	täällä”,	sanoi	herra	Lorry,	nousten	yläkertaan.

Vaikka	ei	neiti	Manette	lainkaan	tuntenut	synnyinmaataan,	näytti	hänellä	olevan
synnynnäinen	lahja	vähillä	keinoilla	saada	paljon	aikaan,	joka	on	Ranskan	tyttärien
hyödyllisimpiä	ja	miellyttävimpiä	ominaisuuksia.	Joskin	kalustus	oli	yksinkertainen,
kaunisti	huonetta	niin	moni	pieni	koriste,	joiden	ainoa	arvo	oli	niitten	aistikkaisuudessa	ja
sievyydessä,	että	se	tuntui	viehättävältä.	Koko	kodin	järjestäminen	suuremmasta
pienempään,	värien	sommittelu,	hauska	vaihtelu	ja	vastakohdat,	joita	oli	saavutettu
kekseliäiden	pikkuseikkain,	keveiden	käsien,	kirkkaiden	silmien	ja	hyvän	järjen	avulla,
olivat	samalla	kertaa	niin	miellyttävät	itsessään,	ja	kuvasivat	niin	talon	pikku	emäntää,	että
herra	Lorrysta,	seistessään	ja	katsellessaan	ympärilleen,	näytti	kuin	olisivat	tuolit	ja	pöydät
sillä	erityisellä	ilmeellä,	jonka	hän	nyt	niin	hyvin	tunsi,	kyselleet,	hyväksyikö	hän	heitä?

Molemmissa	kerroksissa	oli	kolme	huonetta,	ja	välillä	olevat	ovet	olivat	avoinna,	että	ilma
pääsisi	vapaasti	kulkemaan	niissä.	Herra	Lorry	havaitsi	hyvillä	mielin,	että	aistikas
sisustus	oli	joka	huoneessa	yhtä	sopusuhtainen.	Ensimmäinen	oli	paras	huone	ja	siinä
olivat	Lucyn	linnut,	kukkaset,	kirjat,	kirjoitus-	ja	työpöytä	ynnä	vesivärilaatikko,	toinen	oli
tohtorin	vastaanottohuone	ja	ruokahuone,	kolmas,	jonne	plataanin	kahisevat	lehdet	pihalta
loivat	vaihtelevia	varjoja,	oli	tohtorin	makuuhuone	—	ja	siellä	olivat	nurkassa
käyttämätön	suutarinrahi	ja	työkalut,	melkein	samassa	järjestyksessä	kuin	ne	olivat	olleet
viheliäisen	talon	viidennessä	kerroksessa,	viinituvan	vieressä,	Saint-Antoinen
esikaupungissa	Pariisissa.

“Minua	ihmetyttää”,	sanoi	herra	Lorry	katseltuaan	ympärilleen,	“että	hän	pitää	luonaan
tätä	kärsimyksensä	muistia.”

“Ja	mitä	ihmettelemistä	siinä?”	kuului	äkillinen	kysymys	hänen	takanaan,	joka	sai	hänet
hätkähtämään.

Se	oli	neiti	Pross,	hurja,	punatukkainen,	kovakourainen	nainen,	jonka	kanssa	hän	oli
tutustunut	Royal	Georgen	hotellissa	Doverissa	ja	jota	tuttavuutta	hän	sittemmin	oli
uudistanut,	joka	tämän	kysymyksen	teki.

“Luulin	—”	alkoi	herra	Lorry.

“Te	muka	luulitte!”	sanoi	neiti	Pross	ja	herra	Lorry	nöyrtyi.



“Kuinka	jaksatte?”	kysyi	tämä	nainen	sitten	—	terävästi,	mutta	samassa	koetti	hän	osottaa,
että	hän	ei	kantanut	mitään	vihaa.

“Jaksan	sangen	hyvästi,	kiitän	teitä”,	vastasi	herra	Lorry	pehmeästi.
“Mitenkä	itse	jaksatte?”

“Ei	kehumista”,	sanoi	neiti	Pross.

“Eikö	todellakaan?”

“Ei	todellakaan!”	sanoi	neiti	Pross.	“Olen	hyvin	levoton	pikku	lintuneidistäni.”

“Todellakin?”

“Jumalan	tähden	sanokaa	jotain	muuta	kuin	todellakin,	tai	te	kiusaatte	minut	kuoliaaksi”,
sanoi	neiti	Pross,	jonka	luonne	(vastakohtana	hänen	vartalolleen)	oli	lyhyt.

“Todenko	perästä?”	sanoi	herra	Lorry.

“Todenko	perästä	ei	myöskään	kuulu	hauskalta”,	vastasi	neiti	Pross,	“mutta	paremmalta
sentään.	Niin,	olen	sangen	levoton.”

“Saanko	luvan	kysyä	syytä?”

“En	ollenkaan	siedä	että	ihmisiä,	jotka	eivät	laisinkaan	ole	lintuneitini	arvoiset,	tulee	tänne
tusinoittain	häntä	katsomaan”,	sanoi	neiti	Pross.

“Tuleeko	tänne	tosiaankin	tusinoittain	ihmisiä	sitä	varten?”

“Sadottain.”

Tälle	rouvasihmiselle	oli	omituista	(kuten	monelle	muulle	ihmiselle	sekä	ennen	että
jälkeen	hänen	aikaansa)	että	niin	pian	kuin	hänen	ensi	lausumaansa	epäiltiin,	liioitteli	hän
sitä.

“Hyvänen	aika!”	sanoi	herra	Lorry,	ja	se	oli	hänestä	paras	huomautus,	minkä	hän	taisi
keksiä.

“Minä	olen	elänyt	lemmittyni	luona	—	tai	lemmittyni	on	elänyt	minun	luonani
kymmenvuotiaasta	asti,	hän	maksoi	minulle	elatuksestaan,	jota	hän	ihan	varmaan	ei	olisi
tehnyt,	siitä	voitte	panna	päänne	pantiksi,	jos	minä	olisin	saattanut	ylläpitää	itseäni	tai
häntä	ilmaiseksi.	Ja	tämä	on	tosiaankin	hyvin	kovaa”,	sanoi	neiti	Pross.

Koska	herra	Lorry	ei	tarkalleen	tiennyt	mikä	oli	niin	kovaa,	pudisti	hän	päätään,	jota	hän
muuten	teki	sopivissa	ja	sopimattomissa	tilaisuuksissa.

“Kaikenmoiset	ihmiset,	jotka	eivät	vähääkään	ole	aarteeni	vertaiset,	käyvät	täällä
alinomaa”,	sanoi	neiti	Pross.	“Kun	te	alotitte	—”.

“Kun	minä	alotin,	neiti	Pross?”

“Ettekö	sitten	alottaneet?	Kuka	palautti	hänen	isänsä	elämään?”

“Oh!	Jos	se	oli	alottamista	—”	sanoi	herra	Lorry.

“Ei	suinkaan	se	lopettamistakaan	ollut?	Sanon	vain,	että	kun	te	alotitte,	oli	se	aika
vaikeata,	eipä	siltä,	että	näkisin	mitään	muuta	vikaa	tohtori	Manettessa	kuin	että	hän	ei	ole
sellaisen	tyttären	arvoinen,	ja	se	ei	ole	mikään	moite	häntä	kohtaan,	sillä	eihän	saata



otaksuakkaan,	että	kukaan	olisi	hänen	arvoisensa	missään	suhteessa.	Mutta	kaksin-	ja
kolminkerroin	vaikeata	on	nähdä	joukottain	ja	kasottain	ihmisiä,	jotka	juoksevat	tohtoria
tavottelemassa	(hänelle	olisin	vielä	antanut	anteeksi)	ja	ryöstävät	lintuneitini	rakkauden
minulta.”

Herra	Lorry	tiesi	neiti	Prossin	hyvin	mustasukkaiseksi,	mutta	hän	tiesi	myös,	että	hänen
omituisen	pintansa	alla	piili	yksi	noita	epäitsekkäitä	olentoja	—	joita	vain	naisissa
tapaamme,	—	jotka	pelkästä	rakkaudesta	ja	ihailusta	antautuvat	vapaaehtoisiksi	orjiksi
nuoruudelle,	itse	sen	kadotettuaan,	kauneudelle,	jota	eivät	koskaan	omistaneet,
luonnonlahjoille,	joita	heidän	ei	koskaan	onnistunut	saavuttaa,	ja	valoisille	toiveille,	jotka
eivät	koskaan	valaisseet	heidän	synkkää	olemassaoloaan.	Hän	tunsi	tarpeeksi	elämää,
tietääkseen,	ettei	löydy	mitään	parempaa	kuin	sydämmen	uskollinen	palvelus,	kun	se	on
siinä	muodossa	ja	suoritetaan	vapaana	itsekkäisyydestä	ja	hän	tunsi	niin	lämmintä
kunnioitusta	sitä	kohtaan,	että	kun	hän	mielikuvituksessaan	jakeli	hyvityksiä	—	niin	me
kaikki	enemmän	tai	vähemmän	teemme	—,	asetti	hän	neiti	Prossin	paljoa	lähemmäksi
alimmaisia	enkeleitä	kuin	monen	muun	naisen,	joka	luonnon	ja	olojen	puolesta	oli
verrattoman	paljon	parempiosainen	ja	jolla	vielä	oli	tilikin	Tellsonin	pankissa.

“Ei	ole	koskaan	ollut	eikä	tule	koskaan	olemaankaan	kuin	yksi	mies,	joka	olisi	lintuneitini
arvoinen”,	sanoi	neiti	Pross,	“ja	se	on	veljeni	Solomon,	ellei	hän	olisi	hieman	erehtynyt
elämässä.”

Tässä	olivat	herra	Lorryn	tutkimukset	neiti	Prossin	persoonallisissa	elämänvaiheissa
vahvistaneet	sen	tosiasian,	että	hänen	veljensä	Solomon	oli	sydämetön	konna,	joka	oli
riistänyt	häneltä	kaiken	omaisuuden	omille	voitonpyrinnöilleen,	jättäen	hänet	ainiaaksi
köyhyyden	valtaan,	ilman	vähintäkään	omantunnonvaivaa.	Neiti	Prossin	järkähtämätön
usko	Solomoniin	(pieni	erehdys	poisluettuna)	oli	herra	Lorryn	mielestä	vakava	asia,	ja
lisäsi	paljon	hänen	hyviä	ajatuksiaan	hänestä.

“Koska	olemme	kahdenkesken	tällä	hetkellä	ja	molemmat	olemme	asiaihmisiä”,	sanoi
herra	Lorry	heidän	palattuaan	saliin,	johon	istuutuivat	tuttavallisesti	yhdessä,	“sallikaa
minun	kysyä	teiltä	—	eikö	tohtori	koskaan	Lucyn	kanssa	puhuessaan	viittaile
suutariaikaansa.”

“Ei	koskaan.”

“Ja	kuitenkin	säilyttää	hän	luonaan	tuon	rahin	ja	nuo	työkalut?”

“Mutta”,	sanoi	neiti	Pross	pudistaen	päätään,	“en	sano,	ettei	hän	viittaile	siihen
sisällisesti.”

“Luuletteko	hänen	paljon	sitä	ajattelevan?”

“Luulen”,	sanoi	neiti	Pross.

“Kuvailetteko	—”	alotti	herra	Lorry,	mutta	neiti	Pross	keskeytti	häntä	jyrkästi:

“En	kuvaile	koskaan	mitään.	Minulla	ei	ole	lainkaan	mitään	mielikuvitusta”.

“Kiitän	oikaisusta;	otaksutteko	—	te	kai	joskus	menette	niin	pitkälle,	että	otaksutte
jotain?”

“Silloin	tällöin”,	sanoi	neiti	Pross.



“Otaksutteko”,	jatkoi	herra	Lorry,	veitikkamainen	välke	kirkkaissa	silmissään,	häntä
ystävällisesti	silmäillessään,	“että	tohtori	Manettella,	näitten	vuosien	kuluessa	on	ollut
oma	ajatuksensa	rääkkäyksensä	syystä,	ja	ehkäpä	vielä	rääkkääjäinsä	nimestäkin.”

“En	otaksu	muuta	kuin	mitä	lintuneitini	minulle	sanoo.”

“Ja	hän	sanoo.”

“Että	hän	niin	luulee.”

“Älkää	nyt	minuun	suuttuko,	joskin	teen	teille	näitä	kysymyksiä;	olenhan	vain	tuhma
asiamies	ja	te	olette	asianainen.”

“Tuhma?”	sanoi	neiti	Pross	sävyisästi.

Herra	Lorry,	joka	melkein	toivoi,	että	hän	olisi	jättänyt	pois	tämän	häveliään	laatusanan,
vastasi:	“Ei,	ei,	ei.	Ei	suinkaan.	Mutta	palatkaamme	asioihin	—	eikö	ole	omituista,	ettei
tohtori	Manette,	joka	epäilemättä	on	syytön	kaikkiin	rikoksiin,	kuten	me	kaikki	olemme
vakuutetut,	koskaan	koske	tätä	kysymystä.	Joskin	ei	juuri	keskusteluissaan	minun
kanssani,	vaikka	olimmekin	asiatuttavat	monta	vuotta	takaperin	ja	nyt	olemme	läheiset
ystävät,	mutta	kauniin	tyttärensä	kanssa,	johon	hän	on	niin	kiintynyt,	ja	joka	on	niin
syvästi	kiintynyt	häneen.	Uskokaa	minua,	neiti	Pross,	en	ota	tätä	asiaa	puheeksi
uteliaisuudesta,	vaan	lämpimästä	osanotosta.”

“No	hyvä!	Minun	ymmärrykseni	mukaan,	ja	se	ei	paljon	merkitse,	vai	mitä”,	sanoi	neiti
Pross,	lauhtuen	hänen	anteeksipyynnöistään,	“pelkää	hän	kosketella	tätä	asiaa.”

“Pelkää.”

“Onhan	se	hyvin	selvää.	Sehän	on	kauhea	muisto,	johtuihan	hänen	heikkomielisyytensä
siitä,	ja	koska	hän	ei	tiedä	mitenkä	hänen	järkensä	pimeni,	eikä	mitenkä	hän	jälleen
tointui,	ehkäpä	hän	pelkää	jälleen	vaipuvansa	entiseen	pimeyteen.	Tämähän	jo	minun
mielestäni	on	omiaan	tekemään	tämän	aineen	hänelle	epämiellyttäväksi.”

Näin	syvämietteistä	muistutusta	ei	herra	Lorry	odottanut.	“Olette	oikeassa”,	sanoi	hän,	“ja
kuinka	kauheata	on	sitä	ajatella.	Mutta	neiti	Pross,	epäilen	josko	se	on	hyväksi	tohtori
Manettelle,	että	hän	aina	sulkee	nämät	masentavat	ajatukset	itseensä.	Niin,	se	on	tämä
epäilys	ynnä	siitä	johtuva	levottomuus,	joka	on	aiheuttanut	tämän	tuttavallisen
keskustelumme.”

“Se	ei	ole	autettavissa”,	sanoi	neiti	Pross,	päätään	pudistaen.	“Jos	kajootte	siihen	kohtaan,
tapahtuu	heti	muutos	pahempaan	päin.	Parempi	jättää	se	sikseen.	Sanalla	sanoen,	se	aine
on	jätettävä	sikseen.	Väliin	nousee	hän	vuoteeltaan	sydänyönä,	ja	me	täällä	yläkerrassa
kuulemme	hänen	käyskentelevän	edestakasin,	edestakasin	huoneessaan.	Pikku	lintuni
ymmärtää	siitä,	että	hän	ajatuksissaan	on	käyvinään	edestakasin	vanhassa	vankilassaan.
Hän	kiiruhtaa	silloin	alakertaan	ja	he	kulkevat	yhdessä	edestakasin,	edestakasin,	kunnes
hän	tyyntyy	jälleen.	Mutta	hän	ei	koskaan	sanallakaan	mainitse	levottomuutensa	oikeata
syytä	ja	pikku	lintuni	näkee	parhaaksi	olla	siihen	viittailematta.	Äänettöminä	kulkevat	he
yhdessä	edestakasin,	edestakasin,	kunnes	lintuseni	rakkaus	ja	seura	on	saattanut	hänet
entiselleen.”

Vaikka	neiti	Pross	vakuutti,	ettei	hänellä	ollut	mielikuvitusta,	osotti	hänen	tapansa	kertoa
ja	sanoa	edestakasin,	edestakasin,	että	hän	täysin	käsitti	sitä	kalvavaa	tuskaa	joka	seuraa,



kun	ihminen	alituisesti	on	saman	surullisen	ajatuksen	vainoomana,	ja	se	osotti	myös	että
hänellä	oli	kylläkin	mielikuvitusta.

On	jo	mainittu,	että	tämä	kadunkulma	oli	merkillinen	kaikunsa	puolesta,	nyt	kuului	niin
selvästi	läheneviä	askelia,	että	tuntui	kuin	pelkkä	mainitseminen	väsyneestä,	edestakasin
vaeltamisesta	olisi	ne	synnyttänyt.

“Tässä	he	ovat!”	sanoi	neiti	Pross,	ja	nousi	keskeyttääkseen	keskustelua,	“ja	pian	on	täällä
sadottain	ihmisiä!”

Tämä	kadunkulma	oli	niin	merkillinen	akustiikkaan	nähden,	se	oli	niin	merkillinen	korva,
että	kun	herra	Lorry	katseli	ikkunasta	nähdäkseen	isää	tyttärineen,	joitten	askeleet	äsken
kuuluivat,	luuli	hän,	etteivät	he	koskaan	saapuisi.	Kaiku	ei	ainoastaan	hälvennyt	pois	kuin
olisivat	askeleet	poistuneet,	vaan	uusia	askeleita,	jotka	eivät	koskaan	päässeet	perille
kuului	niitten	sijaan	ja	hälvenivät	aivan	lähellä.	Isä	tyttärineen	tuli	viimein	näkyviin	ja
neiti	Pross	vastaanotti	heitä	etehisen	ovella.

Oli	hauska	nähdä	mitenkä	pahasisuinen,	punatukkainen	ja	ruma	neiti	Pross	riisui	hatun
lemmittynsä	päästä,	hänen	noustuaan	ylös	rappusia,	mitenkä	hän	puhdisti	sitä	nenäliinansa
nipukoilla,	puhalsi	pois	tomun	siitä,	kääri	kokoon	päällysnutun	ja	silitti	hänen	rikkaita
kutriaan	yhtä	ylpeästi	kuin	hän	olisi	silittänyt	omia	hiuksiaan	jos	hän	olisi	ollut	naisista
kaunein	ja	ylpein.	Hauska	oli	myös	nähdä	hänen	lemmittynsä	kiittävän	ja	syleilevän	häntä
ja	vastustelevan	hänen	liikanaista	huolenpitoaan,	jota	hän	uskalsi	vain	leikiten	tehdä,	neiti
Pross	olisi	muuten	syvästi	loukkaantuneena	vetäytynyt	huoneeseensa	itkemään.	Hauska
oli	myös	nähdä	tohtoria	kun	hän	katseli	heitä	ja	sanoi	neiti	Prossille,	että	hän	hemmotteli
Lucyä,	mutta	hänen	katseensa	ja	äänensä	olivat	jos	mahdollista	vielä	enemmän
hemmottelevia.	Entäs	herra	Lorry	sitten	pienessä	peruukissaan,	mitenkä	hän	säteili,
kiittäen	onnen	tähteään,	joka	oli	valaissut	hänet	vanhoilla	päivillään	lämpimään	kotiin.
Mutta	tätä	hauskaa	näköä	ei	tullutkaan	satakunta	ihmisiä	katsomaan	ja	herra	Lorry	odotti
turhaan	neiti	Prossin	ennustuksien	täyttymistä.

Päivällisaika	oli	käsissä,	mutta	satoja	ihmisiä	ei	vaan	kuulunut.	Pienen	talouden	keittiön
puoli	oli	neiti	Prossin	huostassa	ja	hän	suoritti	aina	tehtävänsä	mainiosti.	Hänen
päivällisensä	olivat	puolittain	ranskalaiset	ja	puolittain	englantilaiset	ja	ne	olivat	kaikessa
yksinkertaisuudessaan	niin	mainiot	ja	niin	sievästi	katetut	että	parempaa	ei	voinut	vaatia.
Koska	neiti	Prossin	ystävyys	oli	kauttaaltaan	käytännöllistä	laatua	oli	hän	kuljeksinut
Sohossa	ja	lähitienoilla	etsimässä	köyhiä	ranskalaisia,	jotka	killinkien	ja	puolikruunujen
houkuttelemina,	ilmaisivat	hänelle	keittotaidon	salaisuuksia.	Näiltä	Gallian	hävinneiltä
pojilta	ja	tyttäriltä	oli	hän	oppinut	niin	ihmeellisiä	temppuja,	että	vaimo	ja	tyttö,	jotka
muodostivat	palvelijakunnan,	pitivät	häntä	oikeana	taikavaimona	tai	Tuhkimon	kummina,
joka	lähetti	noutamaan	kanan,	kaniinin	tai	vähän	vihanneksia	ja	muutti	ne	miksi	tahtoi.

Sunnuntaina	aterioi	neiti	Pross	tohtorin	pöydässä,	mutta	muuten	piti	hän	oman	päänsä	ja
söi	epämääräisellä	ajalla,	joko	keittiön	puolella	tai	omassa	huoneessaan	toisessa
kerroksessa,	—	sinisessä	huoneessa,	jonne	ei	kukaan	muu	kuin	hänen	Lintuneitinsä	saanut
tulla.	Tällä	kertaa	oli	neiti	Pross	pikku	lintunsa	ystävällisten	kasvojen	ja	käytöksen
vaikutuksesta	erinomaisen	suopea	ja	niinpä	oli	päivällinenkin	hyvin	hauska.

Päivä	oli	tukahduttava,	ja	päivällisen	jälkeen	ehdotti	Lucy,	että	viini	kannettaisiin	ulos
plataanin	alle,	jotta	he	saattaisivat	istua	ulkona	raittiissa	ilmassa.	Koska	kaikki	kävi	hänen



mielensä	mukaan,	menivät	he	ulos	plataanin	alle	ja	hän	kantoi	itse	viinin	herra	Lorryn
varalle.	Hän	nimitti	itseään	herra	Lorryn	juomanlaskijaksi	ja	heidän	istuessaan	plataanin
alla	puhelemassa,	hoiti	hän	hänen	lasiaan,	katsoen	että	se	aina	oli	täynnä.

Salaperäiset	talot	katselivat	heitä	ja	plataani	kuiskaili	omalla	tavallaan	heidän	päänsä
päällä.

Mutta	satoja	ihmisiä	ei	vieläkään	ilmestynyt.	Herra	Darnay	saapui	kyllä	heidän	istuessaan
plataanin	alla,	mutta	siinä	oli	vain	yksi.

Tohtori	Manette	vastaanotti	hänet	ystävällisesti,	samoin	Lucy.	Mutta	neiti	Pross	tunsi
äkkiä	nykimisiä	päässä	ja	ruumiissa	ja	meni	sisään.	Hän	oli	usein	tämän	vamman	alaisena
ja	kutsui	sitä	arkipuheessa:	“puistatukseksi”.

Tohtori	oli	parhaimmalla	tuulellaan	ja	näytti	tavattoman	nuorelta.	Tällaisina	hetkinä	oli
yhdennäköisyys	hänen	ja	Lucyn	välillä	hyvin	suuri	ja	heidän	siinä	vierekkäin	istuessa,
Lucyn	nojatessa	päätään	hänen	olkapäihinsä	ja	hän	käsivarttaan	Lucyn	tuolille,	oli	hyvin
hauska	havaita	tätä	yhdennäköisyyttä.

Hän	oli	koko	päivän	puhunut	monesta	asiasta	ja	erinomaisen	vilkkaasti.	“Kuulkaa,	tohtori
Manette”,	sanoi	herra	Darnay,	heidän	istuessaan	plataanin	alla,	ja	hän	sanoi	sen	jatkona
heidän	keskusteluunsa,	he	olivat	nimittäin	puhelleet	Lontoon	vanhoista	rakennuksista	—
“tunnetteko	Toweria?”

“Olemme	Lucyn	kanssa	olleet	siellä,	mutta	vain	satunnaisesti.
Huomasimme	kyllä	että	se	oli	mieltäkiinnittävä,	mutta	siinä	kaikki!”

“Minä	olen	ollut	siellä,	kuten	muistanette”,	sanoi	Darnay	hymyillen,	mutta	samassa
harmista	punehtuen,	“vaikka	en	siinä	asemassa,	että	olisin	voinut	tutkia	sitä.	Minulle
kerrottiin	merkillinen	juttu	siellä	ollessani.”

“Mikä	juttu	se	oli?”	kysyi	Lucy.

“Heidän	tehdessään	muutoksia	siellä,	löysivät	työmiehet	vanhan	vankiluolan,	joka
vuosikausia	oli	ollut	muurattu	ja	unohdettu.	Jokainen	kivi	sisäseinissä	oli	täynnä
kirjoituksia,	vankien	leikkelemiä	—	päivämääriä,	nimiä,	valituksia	ja	rukouksia.
Kulmakiveen	eräässä	nurkassa,	oli	vanki,	joka	luultavasti	oli	mestattu,	viime	työkseen
leikellyt	kolme	kirjainta.	Niihin	oli	käytetty	hyvin	vaillinaista	asetta	ja	työ	oli	tapahtunut
kiireessä	ja	epävarmasti.	Ensin	näytti	kuin	olisi	siihen	leikelty	D.I.C.	mutta	lähemmin
tutkittaessa	huomattiin	viimeinen	kirjain	G:ksi.	Ei	missään	muistiinpanoissa	eikä
kertomuksissa	löytynyt	mitään	vankia	niillä	alkukirjaimilla,	ja	turhaan	arvailtiin	mikä	nimi
se	saattoi	olla.	Viimein	otaksuttiin	etteivät	kirjaimet	merkinneetkään	alkukirjaimia,	vaan
sanaa:	‘Dig’	(kaiva.)	Kirjoituksen	alla	oleva	laattia	kaivettiin	tarkasti	ja	maassa	kiven	tai
tiililevyn	alla	löydettiin	jäännöksiä	paperista	ja	pienestä	nahkapussista.	Tuntemattoman
vangin	kirjoitus	ei	koskaan	tule	luetuksi,	mutta	hän	oli	kirjoittanut	jotain	ja	piilottanut	sen
vanginvartialta.”

“Isäni”,	huudahti	Lucy,	“sinä	voit	pahoin.”

Tohtori	oli	äkkiä	kohonnut	pystyyn,	pidellen	päätään	käsillään.	Hänen	ulkomuotonsa	ja
käytöksensä	pelotti	heitä	kaikkia.

“En,	lapseni,	en	voi	pahoin.	Mutta	suuria	vesipisaroita	putosi	päälleni	ja	sai	minut



säpsähtämään.	Parasta	lienee,	että	menemme	sisään.”

Hän	toipui	melkein	heti.	Satoi	tosiaankin	suuria	pisaroita,	ja	hän	näytti	heille	niitä
kädessään.	Mutta	hän	ei	puhunut	sanaakaan	löydöstä	ja	heidän	mennessään	sisään,
havaitsi	herra	Lorryn	asiasilmä	tai	oli	havaitsevinaan	hänen	kasvoissaan	kun	ne	kääntyivät
Charles	Darnayn	puoleen,	saman	omituisen	ilmeen	kuin	oikeussalin	käytävässä.

Mutta	hän	hillitsi	itseään	niin	pian,	että	herra	Lorry	epäili	asiasilmäänsä.	Kultaisen
jättiläisen	käsivarsi	etehisessä	ei	ollut	häntä	vakavampi,	kun	hän	seisahtui	sen	alle	ja	sanoi
vielä	olevansa	tottumaton	sellaisiin	pikku	sattumiin	ja	ehkäpä	hän	ei	koskaan	niihin
tottuisikaan	ja	hän	selitti	että	sade	oli	häntä	pelottanut.

Oli	teenjuonnin	aika	ja	neiti	Pross	askarteli	teekeittiön	ääressä,	uuden	“puistatuksen”
uhrina,	mutta	satoja	ihmisiä	ei	vaan	kuulunut.	Herra	Carton	oli	saapunut	mutta	sittenkin
niitä	oli	vain	kaksi.

Ilta	oli	niin	painostava,	että	vaikka	ovet	ja	ikkunat	olivat	seljällään	olivat	he	menehtyä
kuumuuteen.

Teetä	juotuaan,	muuttivat	he	kaikki	ikkunan	ääreen	ja	katselivat	ulos	painavaan	hämärään.
Lucy	istui	isänsä	vieressä,	Darnay	hänen	toisella	puolellaan	ja	Carton	nojautui	ikkunaan.
Uutimet	olivat	pitkät	ja	valkoset	ja	jotkut	ukkosilman	puuskaukset,	jotka	pyörivät	sisälle
kadunkulmaan,	lennättivät	ne	kattoon	ja	liehuttivat	niitä	kuin	aavesiipiä.

Sadepisarat	tippuivat	yhä,	“ne	ovat	suuret	ja	raskaat,	mutta	ne	putoavat	harvaan”,	sanoi
tohtori	Manette.	“Rajuilma	lähestyy	hitaasti.”

“Mutta	varmaan”,	sanoi	Carton.

He	puhuivat	hiljaa,	kuten	ihmiset	tavallisesti	tekevät	jotain	odottaessaan,	ja	kuten	aina	on
tapana	pimeässä	huoneessa	salamaa	odottaessa.

Kaduilla	ihmiset	kiirehtivät	suojaa	hakemaan	ennen	rajuilman	puhkeamista.	Ihmeellinen,
kaikuva	kadunkulma	kajahteli	lähenevistä	ja	etenevistä	askelista,	vaikka	ei	siellä	ollut
ainoatakaan	kulkevaa.

“Ihmisiä	on	joukottain	liikkeellä	ja	kumminkin	tämä	on	erämaa”,	sanoi
Darnay	heidän	kuunneltuaan	hetkisen.

“Eikö	tämä	kaiku	tee	syvää	vaikutusta,	herra	Darnay?”	kysyi	Lucy.	“Väliin	olen	istunut
täällä	iltasin	ja	kuvaillut	—	mutta	mielettömän	mielikuvituksen	pelkkä	varjokin	saa	minut
värisemään	tänä	iltana,	kun	kaikki	on	niin	pimeätä	ja	juhlallista.”

“Sallikaa	meidänkin	väristä.	Saammeko	kuulla	mielikuvitustanne.”

“Teistä	se	on	vain	tyhjää.	Sellaiset	mielijohteet,	luulen,	vaikuttavat	vain	niihin,	joissa	ne
syntyvät;	niitä	ei	käy	kertominen.	Olen	väliin	iltasin	istuskellut	täällä	yksin
kuuntelemassa,	kunnes	kuvailen,	että	täällä	kajahteleva	kaiku	on	niitten	askelien	kaiku,
joita	me	sitten	elämämme	kuluessa	kuulemme.”

“Siinä	tapauksessa	on	se	aika	ihmisjoukko,	joka	tulee	esiintymään	elämässämme”,	puuttui
Sydney	Carton	puheeseen	jurolla	tavallaan.

Askeleita	kuului	yhä	ja	ne	kiirehtivät	yhä	kiivaammin.	Kulma	kaikui	ja	vastakaikui
askelista,	jotkut	tuntuivat	juoksevan	ikkunain	alla,	toiset	huoneessa,	toiset	olivat



läheneviä,	toiset	eteneviä,	toiset	seisahtuivat	ja	toiset	kerrassaan	vaikenivat;	kaikki
kulkivat	etäisillä	kaduilla,	ei	yksikään	näkösällä.

“Kuuluvatko	nämät	askeleet	meille	kaikille,	neiti	Manette,	tai	pitääkö	meidän	jakaa	ne
keskenämme.”

“Sitä	en	tiedä,	herra	Darnay,	sanoinhan	teille,	että	se	oli	houkkamainen	mielenjohtuma,
mutta	te	käskitte	minun	kertomaan	sitä.	Kun	olen	antautunut	siihen	ajatukseen,	olen	ollut
yksinäni	ja	silloin	olen	mielessäni	kuvitellut	niitä	niitten	ihmisten	askeleiksi,	jotka	tulevat
vaikuttamaan	isäni	tai	minun	elämään.”

“Minä	otan	ne	haltuuni”,	sanoi	Carton.	“Minä	en	tee	kysymyksiä	enkä	ehtoja.	Suuri
ihmisjoukko	ryntää	vastaamme,	ja	neiti	Manette,	minä	näen	ne	—	salaman	valossa.”	Hän
lisäsi	viimeiset	sanat	ankaran	leimauksen	jälkeen,	joka	valaisi	hänet	ikkunaan
nojautuneena.

“Ja	minä	kuulen	heidän	tulevan!”	lisäsi	hän	jyrinän	jälkeen.	“Tässä	he	tulevat,	nopeasti,
hurjasti	ja	raivokkaasti!”

Hän	tarkotti	sateen	kohinaa	ja	huminaa	ja	sade	keskeytti	hänet	sillä	sen	aikana	ei	mikään
ääni	kuulunut.	Kauhistuttava	rajuilma	puhkesi	jyrinään,	salamoihin	ja	rankkasateeseen
eikä	herennyt	hetkeksikään	ennenkuin	kuu	kohosi	taivaalle	sydänyön	aikana.

Puhtaassa	ilmassa	soi	kello	yksi	pyhän	Paavalin	kirkossa,	kun	herra	Lorry	lähti	kotiaan
Clerkenwelliin	Jerryn	saattamana,	joka	oli	pitkävartisissa	saappaissa	ja	kantoi	lyhtyä
kädessään.	Tiellä	Sohon	ja	Clerkenwellin	välillä,	löytyi	yksinäisiä	paikkoja	ja	herra	Lorry,
joka	muisti	maantienrosvoja,	antoi	aina	Jerryn	tehdä	tämän	palveluksen,	vaikka	tavallisesti
pari	tuntia	aikasemmin.

“Minkälainen	yö!”	sanoi	herra	Lorry.	“Tällainen	yö	voisi	melkein	herättää	kuolleet
haudoistaan.”

“Sitä	yötä,	herra	en	ole	koskaan	nähnyt	—	enkä	myös	mahda	kohdata	ketään,	joka	sen
näkee”,	vastasi	Jerry.

“Hyvää	yötä,	herra	Carton”,	sanoi	asiamies.	“Hyvää	yötä,	herra
Darnay.	Vietämmeköhän	enää	eläissämme	tällaista	yötä	yhdessä?”

Ehkäpä.	Ja	ehkäpä	he	vielä	saavat	nähdä	sen	suuren	ihmisjoukon	kohinalla	ja	jyrinällä
ryntäävän	vastaansa.



SEITSEMÄS	LUKU.

Monseigneur	kaupungissa.

Monseigneur	oli	yksi	hovin	mahtavampia	herroja,	ja	hänellä	oli	tavanmukainen	joka
neljäntenätoista	päivänä	uudistuva	vastaanottonsa	suuressa	palatsissaan	Pariisissa.
Monseigneur	oli	sisäisessä	huoneessaan,	ja	se	oli	kaikkein	pyhin	ihailijaparvelle,	joka
odotti	ulkopuolella	olevassa	pitkässä	huonejonossa.	Monseigneur	oli	parhaallaan	juomassa
suklaataan.	Monseigneur	nieli	helposti	monta	asiaa,	ja	moni	tyytymätön	sielu	arveli,	että
hän	oli	aika	vauhtia	nielemäisillään	koko	Ranskanmaan,	mutta	aamusuklaa	ei	saattanut
luiskahtaa	alas	hänen	kurkustaan,	ellei	häntä	ollut	auttamassa	neljä	vankkaa	miestä,	kokkia
lukuunottamatta.

Niin,	neljä	miestä	tarvittiin	kohottamaan	onnellista	suklaata	Monseigneurin	huulille,
kaikki	neljä	loistivat	kiiluvissa	koristuksissa	ja	ylimmäinen	niistä	ei	tullut	toimeen	ilman
kahta	kultakelloa	taskussaan,	Monseigneurin	käytäntöön	paneman,	ylevän	ja	aistikkaan
muodin	mukaan.	Yksi	lakeija	kantoi	suklaakupin	Monseigneurin	pyhään	läheisyyteen,
toinen	jauhoi	ja	hieroi	suklaata	pienellä	koneella,	jota	hän	sitä	tarkoitusta	varten	kantoi
mukanaan,	kolmas	tarjoskeli	onnen	suosimaa	pyyhettä,	neljäs	(kultakellojen	kantaja)	kaasi
suklaan	kuppiin.	Monseigneurin	olisi	ollut	mahdoton	säilyttää	korkea	paikkansa	ihailevan
taivaan	alla,	jos	hän	olisi	luovuttanut	yhdenkään	näistä	lakeijoista.	Musta	olisi	tahra	ollut
hänen	vaakunakilvellään,	jos	hänen	suklaataan	olisi	halvasti	tarjonnut	vain	kolme
palvelijaa,	ja	jos	niitä	olisi	ollut	kaksi,	olisi	hän	häpeästä	kuollut.

Monseigneur	oli	eilisiltana	ollut	pienillä	illallisilla,	joissa	myös	teatterilla	ja	oopperalla	oli
viehättävät	edustajansa.	Monseigneur	oli	useimpina	iltoina	pikku	illallisilla	tenhoavassa
seurassa.	Monseigneur	oli	niin	kohtelias,	niin	vaikutuksille	altis,	että	teatteri	ja	ooppera
vaikuttivat	paljon	enemmän	ikäviin	valtioasioihin	kuin	koko	Ranskanmaan	tarpeet.	Se	oli
onnellinen	asianhaara	Ranskalle,	kuten	kaikille	maille,	jotka	saavat	sen	kohtalon
omakseen	—	kuten	se	aina	oli	esimerkiksi	Englannille,	hilpeitten	Stuartien	kaivattuina
aikoina,	jotka	möivät	sen.

Monseigneurilla	oli	tosiaankin	ylevä	käsitys	yleisistä	valtionasioista,	hän	antoi	nimittäin
kaiken	kulkea	omia	teitään,	erikoisista	valtionasioista	oli	Monseigneurilla	toinen
todellakin	ylevä	käsitys,	että	kaiken	oli	käyminen	hänen	teitään	—	ja	tuli	kartuttaa	hänen
valtaansa	ja	kukkaroaan.	Huvituksiensa	suhteen	Monseigneurilla	oli	myös	se	tosiaankin
ylevä	käsitys,	että	maailma	oli	olemassa	niitä	varten.	Hänen	mielilauseensa	oli:	“Maa	ja
kaikki	mikä	siihen	kuuluu,	on	minun,	sanoo	Herra”.

Ja	kuitenkin	oli	Monseigneur	vähitellen	huomannut,	että	hänen	asioissaan,	sekä	julkisissa,
että	yksityisissä	ilmestyi	vaikeuksia,	siksi	oli	hänen	ollut	pakko	liittyä	veronkannon
urakoitsijaan	[virkamies	Ranskan	vanhan	monarkkiian	aikana,	joka	kantoi	urakalla	valtion



verot.	Suom.	muist.];	yleiset	valtiovarat	vaativat	tätä	liittymistä,	sillä	Monseigneur	ei	tullut
niissä	toimeen	ja	siis	täytyi	ne	jättää	jonkun	huostaan,	joka	niitä	hoiti;	hänen	yksityiset
raha-asiansa	vaativat	tätä	liittymistä	syystä,	että	urakoitsijat	olivat	rikkaat	ja	että
Monseigneur	monen	sukupolven	ylellisyyden	ja	tuhlauksen	jälkeen	oli	tulemaisillaan
köyhäksi.	Siksi	oli	Monseigneur	ottanut	sisarensa	luostarista,	kun	vielä	oli	aika	torjua
uhkaavaa	huntua,	joka	muuten	oli	halpahintaisin	puku	jota	hän	taisi	käyttää,	ja	lahjoitti
hänet	palkkiona	hyvin	rikkaalle	urakoitsijalle,	joka	oli	köyhä	sukutaulunsa	puolesta.	Tämä
urakoitsija,	jolla	oli	omistajalleen	sovitettu	kultanuppinen	keppi	kädessä,	oli	muun	seuran
mukana	etummaisissa	huoneissa	ja	matelevan	kunnioituksen	esineenä	—	kaikki	muut
matelivat	hänen	edessään	paitsi	ne,	joiden	suonissa	Monseigneurin	veri	virtasi,	siihen
luettuna	myös	hänen	oma	vaimonsa,	sillä	he	katselivat	häneen	mitä	ylhäisimmällä
ylenkatseella.

Herra	urakoitsija	oli	komea	mies.	Kolmekymmentä	hevosta	potki	hänen	tallissaan,	hänen
etehisessään	istui	kaksikymmentäneljä	miehistä	palvelijaa,	ja	kuusi	kamarineitsyttä	palveli
hänen	vaimoaan.	Urakoitsija,	joka	ei	teeskennellyt	toista,	vaan	oli	mitä	oli,	ryöväri	ja
rosvo	—	vaikka	hänen	avioliittonsa	olisikin	pitänyt	häntä	johtaa	yhteiskunnalliseen
siveellisyyteen	—	oli	ainakin	siinä	suhteessa	suurin	todellisuus	tässä	joukossa,	joka	sinä
päivänä	odotti	Monseigneurin	palatsissa.

Sillä	joskin	huoneet	olivat	kauniit	katsella,	ja	kaunistetut	kaikilla	mahdollisilla	koristeilla,
mitä	sen	ajan	aisti	ja	taito	aikaansai,	ei	vieraissa	ollut	paljon	kehumista.	Siellä	oli	sotilaita
ilman	sotilastietoja,	meriupseereja,	joilla	ei	ollut	aavistusta	laivasta,	siviilivirkamiehiä
ilman	käsitystä	yleisistä	asioista,	julkeita	hengellisiä,	jotka	olivat	maallisia	sen	sanan
pahimmassa	muodossa,	heidän	silmänsä	olivat	aistilliset,	he	olivat	löysät	suustaan,	ja	vielä
löysemmät	tavoiltaan;	kaikki	täydellisesti	sopimattomia	arvoisiin	toimiinsa	ja	valehtelivat
kauheasti	kun	olivat	kuuluvinaan	tähän	toimeen;	kaikki	olivat	he	jotenkin	samasta
säädystä	kuin	Monseigneur	ja	siksipä	oli	heitä	laadittu	kaikkiin	julkisiin	virkoihin,	jossa
jotain	oli	saatavana.	Sellaisia	oli	siellä	kymmenittäin.	Olipa	siellä	yhtäpaljon	ihmisiä,	jotka
eivät	olleet	missään	välittömässä	yhteydessä	Monseigneurin	tai	valtion	kanssa,	eivätkä
minkään	todellisen	kanssa,	eivätkä	elämässään	kulkeneet	suoraa	tietä	mihinkään
todelliseen	maalliseen	päämaaliin.	Siellä	oli	lääkäreitä,	jotka	olivat	koonneet	suuria
rikkauksia	jakamalla	makeita	lääkkeitä	kuviteltuja	tauteja	vastaan,	joita	ei	ollut
olemassakaan,	ja	he	hymyilivät	ylhäisille	potilailleen	Monseigneurin	saleissa.	Projektorit
[ehdottelijat,	suom.	muist.],	jotka	keksivät	kaikellaisia	keinoja	valtion	pikku	vammoja
parantaakseen,	mutta	eivät	tienneet	mitään	neuvoa	kitkeäkseen	juurineen	yhtä	ainoata
suurta	syntiä,	lörpöttelivät	joutavia	jaarituksiaan	sille,	jonka	vain	käsiinsä	saivat
Monseigneurin	vastaanottosaleissa.	Epäilijäfilosoofit,	jotka	paransivat	maailmaa	sanoilla
ja	rakensivat	Babelin	torneja	korteista,	rynnätäkseen	taivasta	kohti,	keskustelivat	tässä
kummallisessa	kokouksessa	Monseigneurin	luona	epäilijäkemistien	kanssa,	jotka
harrastivat	metallien	muutosta.	Hienostuneet,	hienoimman	sivistyksen	saaneet
herrasmiehet,	jotka	tänä	merkillisenä	aikana	—	ja	sen	jälkeen	—	tunnettiin	hedelmistään,
s.o.	väliäpitämättömyydestä	jokaista	inhimillisen	harrastuksen	luonnollista	esinettä
kohtaan	—	olivat	mallikelpoisessa	uupumistilassa	Monseigneurin	palatsissa.	Sellaiset
olivat	näitten	eriävien	arvohenkilöitten	kodit	Pariisin	hienossa	maailmassa,	että	urkkijoilla
tässä	Monseigneurin	ihailijain	joukossa	—	ja	niihin	kuului	ainakin	puolet	tästä	hienosta
seurasta	—	olisi	ollut	vaikeata	tämän	piirin	enkeleittenkään	joukossa	keksiä	ainoatakaan



vaimoa,	joka	ulkomuodoltaan	ja	tavoiltaan	tunnusti	olevansa	äiti.	Niin,	lukuunottamatta
vaivaloisen	olennon	maailmaan	saattamista	—	joka	ei	vielä	merkitse	äidin	nimen
toteuttamista	—	oli	äidin	tunne	aivan	tuntematonta	tässä	hienossa	maailmassa.
Maalaisnaiset	kasvattivat	ja	pitivät	sopimattomia	lapsukaisia	kovassa	kurissa	ja	viehättävät
kuusikymmenvuotiset	mummot	pukeutuivat	koruvaatteisiin	ja	kävivät	illallisilla	kuin
kaksikymmenvuotiaat.

Epätodellisuuden	pitaalitauti	rumensi	jokaista	inhimillistä	olentoa,	joka	oli	Monseigneurin
saleissa	kunniatervehdyksillä.	Uloimmassa	huoneessa	oleskeli	puoli	tusinaa
eriskummallisia	olentoja,	jotka	muutamia	vuosia	takaperin	rupesivat	hämärästi
aavistamaan,	että	kaikki	kulki	jotensakin	päin	mäntyä.	Asettaakseen	kaikki	oikealle
kannalle	oli	puolet	heistä	ruvennut	jäseneksi	hurjamaiseen	lahkoon,	niin	kutsuttuihin
kouristajiin,	jotka	nytkin	punnitsivat	mielessään,	rupeisivatko	vaahtoamaan,	raivoamaan	ja
kiljumaan	tahi	vaipuisivatko	paikalla	kaatumatautiin,	—	antaakseen	siten	Monseigneurille
helposti	käsitettävän	varoituksen	tulevaisuuden	varalle.	Näitä	derviisheja	lukuunottamatta
oli	siellä	kolmetoista	lahkolaista,	jotka	paransivat	oloja	lörpöttelemällä	“totuuden
keskustasta”	ja	väittivät,	että	ihminen	on	alkujaan	totuuden	keskustasta	—	joka	ei	vaatinut
paljon	todistuksia	—	mutta	hän	ei	ole	tullut	ulos	kehästä	ja	häntä	oli	estettävä	lentämästä
ulkopuolella	kehää,	vieläpä	työnnettävä	takaisin	keskustaan	paastoamisen	ja	henkien
näkemisen	kautta.	Nämät	tietysti	keskustelivat	paljon	hengistä	—	ja	tekivät	maailmalle
palveluksen,	joka	ei	missään	näyttäytynyt.

Mutta	kaiken	tämän	korvaukseksi,	oli	koko	seura	Monseigneurin	palatsissa	erinomaisen
täydellinen	puvussaan.	Jos	tuomiopäivä	olisi	ollut	pukupäivä,	olisi	jokainen	siellä	oleva
ollut	ijankaikkisesti	moitteeton.	Mikä	kähertäminen,	puuteroiminen	ja	hiustenkampaus,
mikä	hieno,	taidokkaasti	säilynyt	ja	paranneltu	iho,	mitkä	komeat	miekat,	joskin	ne	olivat
vain	silmää	varten	ja	mikä	kunnianosoitus	hajuaistia	kohtaan!	Hienostuneet,	hienoimman
sivistyksen	saaneet	herrasmiehet	kantoivat	pieniä,	riippuvia	helyjä,	jotka	kilkuttivat	heidän
veltosti	liikkuessaan,	nämät	kultaiset	kahleet	kilisivät	kuin	pienet,	kalliit	kellot,	ja	tämä
helinä,	silkin	ja	brokaadin	ja	hienon	liinan	kahina	aikaansai	ilmassa	tuulahduksen,	joka
löyhytti	Saint-Antoinen	ja	sen	nielaisevan	nälän	pois	loitolle	kaukaisuuteen.

Puku	oli	se	pettymätön	talismanni	ja	lumous,	jota	käytettiin	pysyttämään	kaikkea
paikoillaan.	Jokainen	pukeutui	loppumattomiin	pukutansseihin.	Tuileriainpalatsista
Monseigneurin	ja	koko	hovin	kautta,	kamarin,	tuomioistuinten	ja	koko	yhteiskunnan
kautta	(lukuunottamatta	linnunpelätyksiä)	jatkuivat	pukutanssit	aina	pyöveliin	saakka,
joka	hänkin	lumouksen	alaisena	oli	velvollinen	virkailemaan	käherrettynä,	puuteroittuna,
kultanauhatakissa,	puolikengissä	ja	valkeissa	silkkisukissa.	Hirsipuun	ja	pyörän	ääressä	—
piilu	oli	harvinainen	—	“Monsieur	de	Paris”,	kuten	hänen	virkaveljensä	maaseuduilla,
“Monsieur	d’Orleans”	ja	muut	häntä	kutsuivat,	johti	puhetta	tässä	hienossa	puvussa.
Kukapa	tässä	seurassa	Monseigneurin	vastaanotossa	Herran	vuonna	tuhat	seitsemänsataa
kahdeksankymmentä	taisi	epäillä	ettei	järjestelmä,	joka	perustui	käherrettyyn	ja
puuteroittuun	pyöveliin,	kultanauhatakissa,	puolikengissä	ja	valkeissa	silkkisukissa	jäisi
itse	tähdistä	eloon.

Kun	Monseigneur	oli	vapauttanut	neljä	miestään	taakoistaan	ja	juonut	suklaansa,	antoi	hän
aukaista	kaikkein	pyhimmän	ovet	ja	astui	ulos.	Mikä	alamaisuus,	mikä	liehittely	ja
mairittelu,	mikä	orjamaisuus	ja	alhainen	nöyryys!	Kumartaminen,	sekä	ruumiin	että	sielun



oli	niin	suuri,	ettei	taivaan	varalle	jäänyt	mitään	—	joka	taisi	olla	yksi	syy	toisten	lisänä,
miksi	eivät	Monseigneurin	ihailijat	sitä	koskaan	vaivanneet.

Jaellen	lupauksen	siellä	ja	hymyilyn	täällä,	kuiskeen	onnelliselle	orjalle	ja	käden
viuhkonnan	toiselle,	kulki	Monseigneur	kohteliaasti	läpi	huoneitten	kaukaiseen	piiriin,
jossa	totuuden	kehä	oleskeli.	Siellä	kääntyi	Monseigneur,	palasi	takasin	ja	sopivan	ajan
kuluttua	sulkeutui	hän	jälleen	pyhäkköönsä	suklaanhöyryihin,	eikä	enää	näyttäytynyt.

Kun	näytäntö	oli	loppunut,	muuttui	tuulahdus	oikeaksi	pikku	myrskyksi,	ja	kalliit	pikku
kellot	menivät	kilkuttaen	alas	portaita.	Pian	oli	vain	yksi	henkilö	jälellä	koko	joukosta,	ja
hattu	kainalossaan	ja	nuuskarasia	kädessään	kulki	hän	hitaasti	kuvastimien	ohi	ulos.

“Piru	sinut	periköön”,	sanoi	tämä	henkilö,	seisahtuen	viimeiselle	ovelle	ja	kääntyen
pyhäkköön	päin.

Näin	sanoen,	tiputti	hän	nuuskan	sormistaan	kuin	olisi	hän	ravistanut	tomun	kengistään	ja
astui	tyynesti	alas	portaita.

Hän	oli	kuudenkymmenen	paikkeella	oleva	mies,	komeasti	puettu,	kopea	käytökseltään	ja
kasvot	kauniin	naamion	kaltaiset.	Ne	olivat	läpikuultavan	kalpeat,	hyvin	selväpiirteiset,
ilme	niissä	oli	varma	ja	jyrkkä.	Nenä,	joka	muuten	oli	kaunismuotoinen,	painui	vähän
sisäänpäin	molempain	sierainten	yläpuolella.	Näissä	molemmissa	syvennyksissä	tai
uurteissa	ilmeni	ainoa	pieni	väre,	mikä	kasvoissa	koskaan	näyttäytyi.	Ne	muuttivat	joskus
värinsä,	laajenivat	ja	supistuivat	väliin	kuin	heikon	tykytyksen	vaikutuksesta,	ja	antoivat
koko	kasvoille	kavalan	ja	julman	leiman.	Lähemmin	tarkastellessa,	huomasi,	että	ilmeen
synnytti	suun	ympärillä	oleva	piirre,	ja	liian	vaakasuorat	ja	ohuet	viivat	silmäkuoppain
ympärillä,	mutta	tästä	huolimatta	olivat	kasvot	kauniit	ja	merkilliset.

Niitten	omistaja	astui	alas	portaita	pihalle,	astui	vaunuihinsa	ja	ajoi	pois.	Häntä	ei	moni
ihminen	vastaanoton	aikana	puhutellut,	hän	oli	seisonut	vähän	syrjässä	ja	Monseigneurin
käytös	häntä	kohtaan	olisi	saattanut	olla	lämpimämpi.	Näissä	oloissa	oli	hänestä	sangen
miellyttävää	nähdä	alhaisen	kansan	hajaantuvan	hänen	hevosensa	tieltä	ja	usein	töintuskin
pelastuvan	niitten	jalkoihin	joutumasta.	Hänen	ajurinsa	ajoi	kuin	olisi	hän	törmännyt
vihollista	vastaan,	ja	hänen	raivonsa	ei	aiheuttanut	hänen	isäntäänsä	hillitsemään	häntä
sanalla	tai	liikkeellä.	Valituksia	oli	joskus	kuulunut	tässäkin	kuurossa	kaupungissa	tänä
mykkänä	aikana	siitä,	että	ylimykset	ajoivat	hurjasti	kapeilla	kaduilla,	joissa	ei	ollut
jalkakäytäviä	ja	saattoivat	siten	kansanjoukon	vaaralle	alttiiksi	tai	runtelivat	sitä
raakamaisella	tavalla.	Mutta	harva	välitti	tästä	niinkään	paljon,	että	olisi	pannut	sen
mieleensä	ja	tässä	kuten	muissakin	asioissa	saivat	kurjat	raukat	itse	suoriutua
vaikeuksistaan,	miten	paraiten	taisivat.

Hurjalla	räminällä	ja	jyryllä	ja	epäinhimillisellä	säälimättömyydellä,	jota	tuskin	meidän
päivinämme	voisi	käsittää,	ryntäsivät	vaunut	pitkin	katuja	ja	pyöräyttivät	kulmissa,	naisten
kirkuessa	ja	miesten	tempoessa	toisiaan	tai	lapsia	sen	tieltä.

Viimein	pyörähtivät	ne	eräässä	kulmassa	suihkulähteen	ohi,	yksi	pyöristä	sai	pahan
kolauksen,	kuului	monen	ihmisen	äänekästä	kirkunaa	ja	hevoset	kohosivat	pystyyn	ja
pillastuivat.

Vaunut	luultavasti	eivät	olisi	sittenkään	pysähtyneet,	ellei	viimemainittua	harmia	olisi
sattunut,	ajoivathan	vaunut	usein	eteenpäin	jättäen	haavoitetut	jälkeensä,	ja	miksikä	ei?



Mutta	nyt	nousi	peljästynyt	lakeija	kiireesti	alas	ja	parikymmentä	kättä	oli	tarttunut
hevosia	ohjaksiin.

“Mikä	on	vikana?”	sanoi	herra,	katsellen	tyynesti	ulos.

Pitkä,	yömyssyyn	puettu	mies	oli	nostanut	mytyn	hevosten	kavioiden	välistä,	asettanut	sen
suihkulähteen	jalustalle	ja	kumartui	nyt	sen	yli	liassa	ja	märässä,	ulvoen	kuin	petoeläin.

“Suokaa	anteeksi,	herra	markiisi!”	sanoi	repaleinen	ja	nöyrä	mies,	“se	on	lapsi.”

“Miksi	pitää	hän	niin	inhottavaa	elämää?	Onko	se	hänen	lapsensa?”

“Antakaa	anteeksi	herra	markiisi	—	se	on	niin	surullista	—	on,	se	on	hänen	lapsensa.”

Suihkulähde	oli	hiukan	syrjällä,	sillä	katu,	jonka	varrella	se	oli,	päättyi	kymmenen	tai
kahdentoista	neliömeetterin	suuruiseen	avonaiseen	paikkaan.	Kun	pitkä	mies	äkkiä	kohosi
maasta	ja	ryntäsi	vaunujen	luo,	tarttui	herra	markiisi	hetkeksi	miekkansa	kahvaan.

“Tapettu!”	huusi	mies	hurjassa	epätoivossa,	ojentaen	molemmat	pitkät	käsivartensa	päänsä
yli,	häneen	tuijottaen.	“Kuollut!”

Kansa	keräytyi	ympärille	ja	katseli	herra	markiisia.	Niissä	monissa	silmissä,	jotka	häntä
tarkastelivat,	näkyi	vain	uteliaisuutta	ja	kiihkoa,	ei	uhkaa	eikä	vihaa.	Eivätkä	he	mitään
sanoneet,	ensimmäisen	kirkunan	jälkeen	he	vaikenivat	ja	olivat	yhä	ääneti.	Nöyrän	miehen
ääni	oli	masentunut	ja	sävyisä	syvässä	alamaisuudessaan.	Herra	markiisi	antoi	silmänsä
luisua	heidän	ylitsensä,	kuin	olisivat	he	vain	olleet	koloistaan	ulos	kömpineitä	rottia.

Hän	otti	esiin	kukkaronsa.

“Se	on	minusta	perin	kummallista”,	sanoi	hän,	“ettette	milloinkaan	opi	hoitamaan	itseänne
ja	lapsianne.	Joku	teistä	on	aina	tiellä.	Mistäpä	minä	tiedän,	vaikkapa	olisitte	vielä
vahingoittaneet	hevosianikin.	Siinä,	antakaa	hänelle	tämä.”	Hän	heitti	kultakolikon
palvelijalleen	ja	kaikkein	päät	kurkottivat	eteenpäin,	että	näkisivät	sen	putoavan.	Pitkä
mies	ulvoi	jälleen	melkeinpä	epäinhimillisellä	äänellä:	“Kuollut!”

Toisen	miehen	äkkinäinen	tulo,	jolle	muut	antoivat	tietä,	hillitsi	häntä.	Nähtyään	hänet,
viheliäinen	raukka	heittäytyi	hänen	kaulaansa,	nyyhkytti	ja	itki,	viitaten	suihkulähteelle,
jossa	naiset	kumartuivat	liikkumattoman	mytyn	yli	ja	hiljaa	puuhailivat	sen	ympärillä.
Mutta	he	olivat	yhtä	hiljaa	kuin	miehet.

“Tiedän,	tiedän	kaikki”,	sanoi	vastatullut.	“Ole	luja	Gaspard!	Parempi	oli	pikku	vauvalle
kuolla	näin,	kuin	elää.	Hän	kuoli	silmänräpäyksessä,	ilman	tuskia.	Olisiko	hän	elänyt
hetkeäkään	niin	onnellisena?”

“Te	olette	filosoofi,	te”,	sanoi	markiisi	hymyillen.	“Mikä	nimenne?”

“Defarge.”

“Ammattinne?”

“Viinikauppias,	herra	markiisi.”

“Tuossa,	ota	tämä,	filosoofi	ja	viinikauppias”,	sanoi	markiisi	viskaten	hänelle	toisen
kultakolikon,	“ja	käyttäkää	se	mielenne	mukaan.	Ovatko	hevoset	valmiit?”

Suomatta	enää	silmäystäkään	kansanjoukolle,	herra	markiisi	nojautui	taaksepäin



vaunuissaan	ja	oli	juuri	ajamaisillaan	pois	kuten	ainakin	hieno	herra,	joka	on	sattunut
särkemään	jokapäiväisen	esineen,	ja	joka	on	vahingon	maksanut	ja	jolla	on	varaa	maksaa,
kun	hänen	rauhansa	taas	häiriytyi	siitä,	että	raha	lensi	vaunuihin	ja	kilisten	putosi
laattialle.

“Pidätä”,	sanoi	herra	markiisi.	“Pidätä	hevoset!	Kuka	tämän	heitti?”

Hän	katseli	siihen	paikkaan,	jossa	viinikauppias	Defarge	äsken	seisoi,	mutta	tällä	paikalla
vääntelihe	itseään	onneton	isä	pitkällään	kadulla	ja	hänen	vieressään	seisoi
tummanverinen,	tanakka	nainen	kutoen.

“Senkin	koirat”,	sanoi	markiisi,	mutta	hillitysti	ja	kasvot	muuttumattomina,
lukuunottamatta	molempia	pilkkuja	nenän	päällä.	“Minä	ajaisin	nautinnolla	teidän
kaikkein	ylitse,	ja	hävittäisin	teidät	juuria	myöten	maan	päältä!	Jos	tietäisin	kuka	konna
viskasi	rahan,	ja	jos	se	roisto	olisi	tarpeeksi	lähellä,	murskaisin	hänet	pyörieni	väliin.”

Niin	masentuneet	he	olivat,	niin	pitkä	ja	kova	heidän	kokemuksensa	sellaisen	miehen
mahdista	sekä	sisäpuolella	että	ulkopuolella	lain	rajaa,	ettei	ääntä,	kättä,	eikä	silmää
kohonnut	vastaukseksi,	ei	miesten	joukossa,	mutta	nainen,	joka	seisoi	kudin	kädessään,
katseli	lujasti	markiisia	vasten	kasvoja.	Markiisin	arvo	ei	sallinut	hänen	ottaa	sitä
huomioon,	hänen	halveksivat	silmänsä	soljuivat	vaimon	ohitse	samoin	kuin	muittenkin
rottien	ja	hän	nojautui	taas	taaksepäin	vaunuissaan	ja	sanoi:	“Aja!”

Hän	ajoi	eteenpäin	ja	toisia	ajoneuvoja	pyöri	ohitse	tuhkatiheään	toistensa	jälestä,
ministerin,	veronkannon	urakoitsijan,	lääkärin,	lakimiehen,	papin,	oopperan,	teatterin,
kokonaiset	naamiohuvit	pyörivät	ohitse	loistavana,	yhtämittaisena	virtana.	Rotat	olivat
ryömineet	koloistaan	ja	seisoivat	siinä	tuntikausia	katselemassa,	sotamiesten	ja	poliisien
kulkiessa	heidän	ja	näytelmän	välillä	ja	muodostaen	aituuksen,	jonka	taakse	he	hiipivät	ja
jonka	lävitse	he	tirkistelivät.	Isä	oli	jo	kauvan	sitten	korjannut	myttynsä	ja	piiloutunut	sen
kanssa,	ja	naiset,	jotka	olivat	puuhailleet	mytyn	luona	sen	levätessä	suihkulähteen
jalustalla,	istuivat	ja	katselivat	veden	lorinaa	ja	naamiohuvien	pyörinää	—	ja	tanakka
nainen,	joka	oli	seisonut	kudin	kädessä,	kutoi	yhä	järkähtämättömästi	kuin	kohtalo.
Suihkulähteen	vesi	kiisi,	kohiseva	virta	kiisi,	niin	moni	elämä	kaupungissa	kiisi	kohti
kuolemaa,	niinkuin	sääntö	on,	aika	ei	odottanut	ketään,	rotat	nukkuivat	jälleen	pimeissä
koloissaan	yhteensullottuina,	pukutanssijaiset	loistivat	juhlissa	ja	iltakemuissa	ja	kaikki
kulki	tasaista	kulkuaan.



KAHDEKSAS	LUKU.

Monseigneur	maalla.

Ihana	maisema,	jossa	vilja	oli	vihanta,	mutta	ei	runsas.	Ohran	sijalla	kasvoi	palsta	laihaa
ruista	ja	vehnän	sijalla	surkeita	herneitä	ja	papuja	ja	kehnoja	vihannespahasia.	Eloton	oli
luonto,	ja	miehet	ja	naiset,	jotka	sitä	viljelivät,	näyttivät	elostavan	vasten	tahtoaan	—	kuin
olisi	heitä	vaivannut	alakuloinen	halu	heittää	kaikki	ja	nääntyä	pois.	Neljä	hevosta	ja	kaksi
ajuria	laahasi	herra	markiisin	matkavaunuja	(jotka	olisivat	saattaneet	olla	keveämmät)	ylös
jyrkkää	mäkeä.	Puna	herra	markiisin	kasvoilla	ei	saattanut	hänen	korkeata	sukuperäänsä
epäluulonalaiseksi,	sillä	se	ei	lähtenyt	sisältäpäin,	se	oli	ulkonaisen	seikan	—	laskevan
auringon	synnyttämä.

Auringonlasku	valaisi	matkavaunuja	niin	loistavasti	sen	ennättäessä	mäen	kukkulalle,	että
matkustaja	aivan	punersi	purppurassa.	“Se	katoaa	pian”,	sanoi	herra	markiisi	katsellen
käsiään.

Aurinko	olikin	niin	matalalla	että	se	samassa	hetkessä	laskeusi.	Kun	raskas	jarru	oli
sovitettu	pyöriin	ja	vaunut	luisuivat	alas	mäkeä	tuhanhajussa	ja	tomupilvessä,	pakeni
punanen	hehku	nopeasti,	aurinko	ja	markiisi	laskeutuivat	yhdessä,	ja	jarrua	irrottaessa	oli
hehku	kadonnut.

Mutta	jälellä	oli	kappale	jylhää	ja	autiota	maata,	pienoinen	kylä	kukkulan	juurella,	leveä,
jyrkkä	ja	mäkinen	tie	sen	takana,	kirkontorni,	tuulimylly,	metsästyspuisto	ja	kallio
linnoituksineen,	jota	käytettiin	vankilana.	Kaikkia	näitä	yön	suussa	pimeneviä	esineitä
katseli	markiisi	kuin	mies,	joka	lähestyy	kotiaan.

Kylässä	oli	yksi	ainoa	köyhä	katu,	jonka	varrella	oli	köyhä	juomanpanimo,	köyhä	nahkuri,
köyhä	ravintola,	köyhä	talli	postihevosten	muuttoa	varten,	köyhä	kaivo	ja	kaikki	muut
tavalliset	köyhät	laitokset.	Kylällä	oli	myös	köyhä	väestönsä.	Koko	sen	väestö	oli	köyhä,
ja	moni	niistä	istui	ovensa	ulkopuolella	kuorimassa	tähteiksi	jääneitä	sipulia	ynnä	muuta
senkaltaista	iltaruoaksi,	toisten	taas	huuhtoessa	kaivon	luona	lehtiä,	ruohoja	ynnä	muita
syötäväksi	kelpaavia	maan	tuotteita.	Syyt	heidän	köyhyyteensä	olivat	selvät,	verot
valtiolle,	verot	kirkolle,	verot	maanomistajalle,	paikallisverot	ja	yleiset	verot	olivat	siellä,
täällä	maksettavat	juhlallisen	ilmoituksen	mukaan,	ja	kumma	oli,	että	koko	kylää	enää
ollenkaan	oli	olemassa.

Harvoja	lapsia	oli	näkyvissä,	koiria	ei	ensinkään.	Mitä	miehiin	ja	naisiin	tulee,	oli	heidän
valittava	joko	viheliäisin	elämä	pienessä	kylässä	tuulimyllyn	alla	tai	vankeutta	ja
kuolemaa	korkeassa	linnassa	kalliolla.

Ratsastavan	kuriirin	ja	postimiesten	ruoskan	ilmoittamina,	joiden	läjähdykset	kiertyivät
käärmeinä	kansan	pään	päällä	iltailmassa,	kuin	olisi	hän	raivotarten	seuraamana,	ajoi	herra
markiisi	matkavaunuissaan	postihuoneen	portin	eteen.	Se	oli	lähellä	kaivoa,	ja	talonpojat
herkesivät	askareistaan,	katsellakseen	häntä.	Hän	katseli	heitä	ja	näki	tietämättään	kuinka
kurjuus	oli	riuduttanut	ja	hivuttanut	heidän	kasvonsa	ja	ruumiinsa.

Herra	markiisi	silmäili	alamaisia	kasvoja,	jotka	kumartuivat	hänen	edessään,	samoin	kuin
hänen	vertaisensa	olivat	kumartuneet	hovin	Monseigneurin	edessä	—	erotus	oli	vain	siinä,



että	nämät	kasvot	kumartuivat	vain	kärsiäkseen,	eikä	mairitellakseen	—	kun	harmaapäinen
tientekijä	yhtyi	joukkoon.

“Tuo	tänne	tuo	mies!”	sanoi	markiisi	kuriirille.

Mies	tuotiin	esiin	lakki	kädessä	ja	muut	kertyivät	ympärille	katselemaan	ja	kuuntelemaan,
samoin	kuin	ihmiset	suihkulähteen	luona	Pariisissa.

“Ajoinhan	ohitsesi	tiellä?”

“Totta,	Monseigneur.	Minulle	tapahtui	kunnia,	että	ajoitte	ohitseni	tiellä.”

“Sekä	noustessani	mäkeä,	että	mäen	päällä?”

“Niinpä	kyllä,	Monseigneur.”

“Mitä	katselit	niin	tarkasti?”

“Katselin	miestä.	Monseigneur.”

Hän	kumartui	hiukkasen	ja	osotti	risasella	lakillaan	vaunujen	alle.
Kaikki	hänen	toverinsa	kumartuivat	katselemaan	vaunujen	alle.

“Mitä	miestä,	pöllö?	Ja	mitä	siellä	katselet?”

“Anteeksi,	Monseigneur,	hän	heilutti	pidättimien	—	jarrun	ketjuja.”

“Kuka”,	kysyi	matkustaja.

“Se	mies,	Monseigneur.”

“Piru	periköön	nämät	idiootit!	Mikä	miehen	nimi	on?	Sinä	kait	tunnet	kaikki	ihmiset	näillä
tienoilla.	Kuka	hän	oli?”

“Armoa,	Monseigneur!	Hän	ei	ollut	näiltä	tienoilta.	En	eläissäni	ole	häntä	ennen	nähnyt.”

“Riippuiko	hän	ketjuissa?	Ettäkö	tukehtuisi?”

“Teidän	armollisella	luvallanne,	siinäpä	se	kumma	oli,	Monseigneur.
Hänen	päänsä	roikkui	alhaalla	—	kas	näin!”

Hän	kääntyi	sivuttain	vaunuihin	ja	nojautui	taaksepäin	kasvot	taivasta	kohti	ja	pää	alas
riippuen,	sitten	oikaisi	hän	itseään,	koperoi	lakkiaan	ja	teki	kumarruksen.

“Minkänäköinen	hän	oli?”

“Monseigneur,	hän	oli	mylläriä	valkosempi.	Aivan	pölyn	peittämä,	valkonen	ja	pitkä	kuin
kummitus.”

Tämä	kuvaus	herätti	ääretöntä	mielenkiihkoa	pienessä	väkijoukossa,	mutta	kaikkein	silmät
kohosivat	toisiaan	katselematta	herra	markiisin	puoleen,	ehkäpä	katsellakseen	jos	hänellä
oli	jokin	kummitus	omallatunnollaan.

“Sinä	et	menetellyt	oikein”,	sanoi	markiisi,	joka	onneksi	hoksasi	ettei	sellaisen	roskaväen
sopinut	häntä	suututtaa,	“kun	nähdessäsi	varkaan	seuraavan	vaunujani,	et	avannut	suurta
suutasi.	Kas	niin,	sysätkää	hänet	syrjään,	herra	Gabelle.”

Herra	Gabelle	oli	postimestari	ja	sen	ohella	jonkinlainen	veronvaatija,	hän	oli	tullut	ulos
hyvin	alamaisena	avustamaan	tässä	kuulustelussa	ja	oli	virallisesti	pidellyt



tutkimuksenalaista	nutunhiasta.

“Kas	niin,	mene	syrjään!”	sanoi	herra	Gabelle.

“Ottakaa	kiinni	tuo	muukalainen	jos	hän	hakee	yösijaa	kylässänne,	ja	ottakaa	selvä,
ovatko	hänen	aikeensa	rehelliset,	Gabelle.”

“Monseigneur,	olen	onnellinen	saadessani	totella	käskyjänne.”

“Juoksiko	hän	tiehensä,	mies?	—	missä	se	sen	vietävä	on?”

Sen	vietävä	oli	jo	vaunujen	alla,	hän	ynnä	puoli	tusinaa	hyviä	ystäviä	ja	osotti	ketjuja
sinisellä	lakillaan,	toiset	puoli	tusinaa	hinasivat	hänet	esiin	ja	asettivat	hänet
hengästyneenä	herra	markiisin	eteen.

“Juoksiko	mies	tiehensä,	pöllö,	meidän	pysähtyessä	jarrua	sovittelemaan?”

“Monseigneur,	hän	heittäytyi	päistikkaa	alas	mäkeä	aivan	kuin	hän	olisi	heittäytynyt
virtaan.”

“Ottakaa	selvä	tästä,	Gabelle,	anna	mennä!”

Se	puoli	tusinaa,	joka	oli	ketjuja	tirkistelemässä,	oli	vielä	pyörien	välissä	kuin
lammaslauma;	vaunut	läksivät	niin	äkkiä	liikkeelle	että	he	töintuskin	pelastivat	luunsa	ja
nahkansa;	heillä	ei	ollutkaan	paljon	muuta	pelastettavaa,	muuten	he	eivät	olisi	olleet
niinkään	onnellisia.

Vauhtia,	jolla	vaunut	kiisivät	kylästä	ja	ylös	sen	takana	olevaa	rinnettä,	hillitsi	pian	jyrkkä
mäki.	Vähitellen	muuttui	vauhti	astunnaksi	ja	vaunut	heiluivat	ja	tärisivät	eteenpäin
kesäillan	suloisessa	tuoksussa.	Tuhansien	harsosiipisten	itikkain,	eikä	raivottarien
ympäröimänä,	järjestivät	postimiehet	nyt	tyynesti	ruoskansiimojaan,	lakeija	kulki
hevosten	vieressä,	ja	kuriiri	kuului	ravaavan	edellä	hämärässä	etäisyydessä.

Mäen	jyrkimmällä	kohdalla	oli	pieni	hautausmaa,	siihen	oli	pystytetty	risti,	johon	oli
kiinnitetty	uusi,	suuri	kuva	Vapahtajastamme,	se	oli	kurja	puukuva,	harjaantumattoman
maalaistaiteilijan	tekemä,	mutta	hän	oli	ottanut	mallinsa	elämästä	—	ehkäpä	omasta
elämästään	—	sillä	se	oli	laiha	ja	huono.

Tämän	suuren	surun	(joka	yhä	oli	suurenemassa,	vaikka	ei	vielä	suurimmillaan)	surullisen
vertauskuvan	edessä	oli	nainen	polvillaan.	Hän	käänsi	päänsä	vaunujen	lähestyessä,	nousi
nopeasti	ja	meni	vaunujen	oven	luo.

“Tekö	se	olette,	Monseigneur!	Monseigneur,	kuulkaa	rukous!”

Kärsimättömästi	huudahtaen	mutta	kasvot	muuttumattomina,	katsahti	markiisi	ulos.

“Mitä	nyt?	Mitä	taas?	Ainaisia	rukouksia!”

“Monseigneur,	suuren	Jumalan	rakkauden	tähden,	mieheni,	metsänvartija	—.”

“Mikä	teidän	miestänne,	metsänvartijaa	vaivaa,	se	on	sitä	ainaista.
Eikö	hän	voi	suorittaa	maksujaan,	vai	mitä?”

“Hän	on	maksanut	kaikki,	Monseigneur.	Hän	on	kuollut.”

“No	niin,	siis	on	hänellä	rauha.	Voinko	minä	hankkia	hänet	takaisin	sinulle?”



“Oi,	ei	Monseigneur.	Mutta	hän	makaa	tuolla	viheliäisen	ruohomättään	alla.”

“Entäs	sitten?”

“Monseigneur,	täällä	on	niin	monta	viheliäistä	ruohomätästä.”

“No,	entäs	sitten?”

Vaimo	oli	nuori	mutta	oli	vanhan	näköinen,	hänen	käytöksensä	osoitti	intohimoista	surua,
silloin	tällöin	löi	hän	rajulla	voimalla	yhteen	suonikkaat	ja	luisevat	kätensä,	ja	tarttui
toisella	niistä	vaunujen	oveen	—	hellästi,	hyväillen	kuin	olisi	se	ollut	ihmisen	rinta	ja	kun
hän	olisi	odottanut	sen	tuntevan	hänen	rukoilevaa	koskentaansa.

“Monseigneur,	kuulkaa	minua!	Monseigneur,	kuulkaa	rukoustani!	Mieheni	kuoli
kurjuuteen,	niin	moni	kuolee	kurjuuteen	ja	niin	moni	tulee	vielä	kuolemaan	kurjuuteen.”

“No	entäs	sitten?	Voinko	minä	heitä	elättää?”

“Monseigneur,	sen	tietää	ainoastaan	hyvä	Jumala,	mutta	enhän	sitä	pyydäkkään.	Minä
pyydän	vain,	että	sille	paikalle,	jossa	mieheni	makaa,	asetettaisiin	pieni	kivi	tai	palanen
puuta	hänen	nimikirjoituksellaan.	Muuten	unehtuu	paikka	pian,	ja	minun	kuoltuani
samaan	tautiin,	ei	sitä	enää	löydetä	vaan	minut	kaivetaan	jonkun	toisen	viheliäisen
mättään	alle.	Monseigneur,	niitä	on	niin	paljon	ja	ne	lisääntyvät	niin	pian,	kurjuus	on	niin
suuri.	Monseigneur,	Monseigneur!”

Lakeija	oli	tuuppinut	hänet	pois	ovelta	ja	vaunut	vyöryivät	pois	aika	ravia,	postimiehet
lisäsivät	vauhtia,	vaimo	jäi	kauvas	taakse	ja	Monseigneur,	joka	jälleen	oli	raivottarien
seuraama,	vähensi	nopeasti	parin	peninkulman	välimatkaa,	joka	erotti	hänet	linnastaan.

Kesäyön	sulotuoksut	nousivat	hänen	ympärillään,	ne	nousivat	kuten	sadekin	lankee,
puolueettomasti	myöskin	pölyisen,	risaisen	ja	työstä	kuluneen	joukon	ympärillä	kaivon
luona,	joille	tientekijä	sinisen	lakkinsa	avulla,	jota	ilman	hän	ei	ollut	mitään,	yhä	kertoili
aavemaisesta	miehestä,	niin	kauvan	kun	he	vain	kuulla	jaksoivat.	Kun	eivät	enää	jaksaneet
kuulla,	menivät	he	vähitellen	pois,	yksi	kerrallaan	ja	tulta	alkoi	tuikkia	pikku	ikkunoista,
ja	kun	ikkunat	pimenivät	ja	tähdet	taivaalla	enenivät,	näytti	kuin	olisivat	valot	niistä
kohonneet	taivaalle,	eivätkä	sammuneet.

Samaan	aikaan	lankesi	markiisin	päälle	suuren	jyrkkäkattoisen	talon	ja	sitä	ympäröiväin
puiden	varjot	ja	ne	haihtuivat	tulisoihdun	valoon,	vaunujen	seisahtuessa	ja	linnan	suuren
portin	avautuessa.

“Onko	herra	Charles,	jota	Englannista	odotan,	jo	saapunut?”

“Ei	vielä,	Monseigneur.”



YHDEKSÄS	LUKU.

Gorgonin	pää.

Herra	markiisin	linna	oli	jykevä	rakennus,	sen	edustalla	oli	suuri	kivitetty	piha	ja	kaksi
kivistä	porraskäytävää,	jotka	päättyivät	pääoven	luona.	Kaikki	oli	kiveä,	raskaita	kiviaitoja
ja	kiviuurnoja,	kivikukkia,	kivisiä	ihmis-	ja	leijonakasvoja	löytyi	kaikkialla,	kuin	olisi
Gorgoni	tarkastanut	linnaa,	kun	se	kaksisataa	vuotta	takaperin	valmistui.

Herra	Markiisi	astui	vaunuistaan	ja	nousi	ylös	kaikuvia	portaita	tulisoihdun	valaisemana,
joka	haihduttaen	pimeyden,	sai	pöllön	äänekkäästi	kapinoimaan	suuren	tallirakennuksen
katolla	puitten	keskessä.	Muuten	oli	kaikki	niin	hiljaista,	että	tulisoihtu,	jota	kannettiin
portaita	ylös,	ynnä	toinen	soihtu	suurella	ovella,	paloivat	kuin	olisivat	olleet	sisällä
vierashuoneissa	eikä	ulkona	yöilmassa.	Paitsi	pöllön	ääntä	ei	kuulunut	muuta	kuin	veden
lorinaa	kivisessä	vesialtaassa,	sillä	tämä	oli	niitä	pimeitä	öitä,	jolloin	yö	pidättää
henkäystään	tuntikausia	ja	sitten	kohottaa	pitkän,	syvän	huokauksen	ja	vaikenee	taas.

Suuri	ovi	paukahti	kiinni	hänen	jälkeensä,	ja	herra	markiisi	meni	etehisen	poikki,	joka	oli
julman	näköinen	vanhoine	metsäkarjupeitsineen,	miekkoineen	ja	metsästysveitsineen,	ja
karkeine	ratsuruoskineen	ja	-raippoineen,	joidenka	painoa	moni	talonpoika	matkallaan
hyväntekijä	Kuoleman	luo	oli	isännän	vihan	alaisena	tuntenut.

Välttäen	suurimpia	huoneita,	jotka	olivat	pimeät	ja	suljetut	yötä	varten,	nousi	herra
markiisi,	soihdunkantajan	kulkiessa	edellä,	ylös	portaita	eräälle	ovelle	käytävässä.	Tämä
avautui	ja	johti	hänen	yksityiseen	asuntoonsa,	joka	sisälsi	kolme	huonetta,	makuuhuoneen
ja	kaksi	muuta	suojaa.	Ne	olivat	korkeat,	kaarevat	huoneet,	laattiat	kylmät,	ilman	mattoja,
takassa	suuret	raudat	joilla	puut	paloivat	talvisaikana,	ja	ne	olivat	sisustetut	kaikella
ylellisyydellä	joka	oli	omiaan	markiisille,	ylellisenä	aikana,	ylellisessä	maassa.	Kuosia
joka	oli	vallalla	viimeistä	edellisen	Ludvigin	aikana,	Ludvigin,	sitä	polvea,	jonka	ei
koskaan	tullut	sammua	—	Ludvig	neljännentoista	aikana	—	oli	noudatettu	kalliissa
kalustuksessa,	mutta	moni	esine,	joka	kuvasi	vanhempia	lehtiä	Ranskan	historiassa,	antoi
sille	tarpeellista	vaihtelua.

Kolmannessa	huoneessa	oli	illallispöytä	katettu	kahdelle	hengelle,	se	oli	pyöreä	huone	ja
sijaitsi	yhdessä	linnan	neljästä,	suiposta	tornista.	Pieni,	korkea	huone,	jossa	ikkuna	oli
selkoselällään,	säleuutimet	suljetut,	joten	pimeä	yö	näkyi	vain	kapeina,	mustina,
vaakasuorina	viivoina,	vaihdellen	leveämpien	harmaitten	viivojen	kanssa.

“Sanoithan,	ettei	veljenpoikani	ole	tullut”,	sanoi	markiisi.

“Ei,	hän	ei	ole	tullut,	häntä	odotettiin	tulevaksi	yhdessä
Monseigneurin	kanssa.”

“Vai	niin,	tuskin	on	luultavaa,	että	hän	tulee	tänä	iltana,	jätä	kumminkin	pöytä	sillensä.
Olen	valmis	neljännestunnin	kuluttua.”

Neljännestunnin	kuluttua	oli	markiisi	valmis	ja	istuutui	yksin	ylellisen	ja	oivallisen
iltaruokansa	ääreen.	Hänen	tuolinsa	oli	vastapäätä	ikkunaa,	ja	hän	oli	syönyt	soppansa	ja
oli	viemäisillään	lasillisen	Bordeaux-viiniä	huulilleen	kun	hän	laski	sen	jälleen	pöydälle.



“Mitä	tämä	on?”	kysyi	hän	tyynesti,	tarkasti	katsellen	mustia	ja	harmaita	vaakasuoria
viivoja.

“Mikä	niin,	Monseigneur?”

“Säleuutimien	ulkopuolella.	Avaa	säleuutimet!”

Se	tapahtui.

“Mitä	se	on?”

“Ei	mitään,	Monseigneur.	En	näe	muuta	kuin	puita	ja	pimeätä.”

Palvelija	oli	avannut	säleuutimet	ja	katsonut	ulos	tyhjään	pimeyteen	ja	seisoi	nyt	selkä
pimeyteen,	odottaen	uusia	käskyjä.

“Hyvä	on”,	sanoi	hänen	järkähtämätön	herransa.	“Sulje	ne	uudestaan.”

Niin	tehtiin	ja	markiisi	jatkoi	ateriaansa.	Hän	oli	ennättänyt	puoliväliin,	kun	hän	taas
pysähtyi	ja	kuulosti	pyörien	räminää.	Ne	lähestyivät	nopeasti	ja	seisahtuivat	linnan
edustalle.

“Mene	katsomaan,	kuka	tuli.”

Se	oli	Monseigneurin	veljenpoika.	Hän	oli	varhain	iltapäivällä	ollut	vain	joitakin
peninkulmia	Monseigneuristä	jäljellä.	Hän	oli	nopeasti	lyhentänyt	välimatkaa,	mutta	ei
niin	nopeasti,	että	hän	olisi	saavuttanut.	Postiasemalla	hän	oli	kuullut	Monseigneurin
olevan	häntä	edellä.

Sanottakoon	hänelle	(sanoi	Monseigneur)	että	illallinen	odottaa	häntä	ja	että	hän	paikalla
tulisi	ylös.	Hetken	päästä	hän	tulikin.	Hän	oli	Englannissa	tunnettu	nimellä	Charles
Darnay.

Monseigneur	vastaanotti	hänet	kohteliaasti	mutta	he	eivät	kätelleet	toisiaan.

“Lähdittekö	eilen	Pariisista,	sir?”	sanoi	hän	Monseigneurille,	istuutuessaan	pöydän	ääreen.

“Lähdin.	Entäs	te?”

“Minä	tulen	suoraan.”

“Lontoosta?”

“Niin.”

“Te	olette	viipynyt	kauvan	matkalla”,	sanoi	markiisi	hymyillen.

“Päinvastoin,	tulen	suoraa	päätä.”

“Anteeksi,	en	tarkoittanut	kauvan	matkalla,	vaan	että	olette	viivytellyt	itse	matkaa.”

“Minulla	on	ollut	esteitä”	—	veljenpoika	viivytteli	hiukan	vastausta	—	“asioita”.

“Tietysti”,	sanoi	kohtelias	setä.

Palvelijan	läsnäollessa	he	eivät	puhelleet	muuta	keskenään.	Kun	kahvi	oli	tarjoiltu	ja	he
olivat	yksin,	katseli	veljenpoika	setäänsä,	ja	kun	hän	kohtasi	kauniin	naamion	silmiä,	alkoi
hän	puhua.

“Kuten	ymmärtänette,	olen	tullut	takasin	täyttääkseni	sitä	tehtävää,	joka	kutsui	minut	pois



täältä.	Se	saattoi	minut	suureen	ja	odottamattomaan	vaaraan;	mutta	se	on	pyhä	tehtävä	ja
vaikka	se	olisi	johtanut	minut	kuolemaan,	toivon	että	olisin	pysynyt	lujana.”

“Ei	kuolemaan”,	sanoi	setä;	“ei	ole	tarpeellista	nimittää	kuolemaa.”

“Vaikka	se	olisi	vienyt	minut	haudan	partaalle,	sir,	epäilen,	että	olisitte	minua	pidättäneet”,
sanoi	veljenpoika.

Syventyneet	merkit	nenän	päällä	ja	venähdys	julmien	kasvojen	hienoissa,	suorissa
piirteissä	ei	tietänyt	hyvää	tässä	kohden;	setä	vastusti	miellyttävällä	kädenliikkeellä,	joka
niin	selvästi	oli	hienon	kasvatuksen	synnyttämä,	ettei	se	lainkaan	ollut	rauhoittava.

“Sen	mukaan,	mitä	tiedän,	olette	suoranaisesti	koettanut	antaa	vielä	epäilyttävämmän
valon	epäilyttäville	asianhaaroille,	jotka	minua	ympäröivät.”

“En,	en,	en	suinkaan”,	sanoi	setä	kohteliaasti.

“Mutta	miten	sen	asian	laita	lieneekin”,	sanoi	veljenpoika,	katsellen	häntä	syvällä
epäluulolla,	“tiedän,	että	teidän	viekkautenne	pidättäisi	minua	vaikka	millä	keinoilla	ja	että
teitä	ei	mitkään	keinot	arveluttaisi.”

“Olenhan	sen	jo	sanonut	teille,	ystäväni”,	sanoi	setä,	jonka	nenän	päällä	tuntui	hieno
tykytys.	“Olkaa	hyvä	ja	muistakaa,	että	olen	sanonut	sen	jo	kauvan	sitten.”

“Minä	muistan	sen.”

“Kiitän”,	sanoi	markiisi	todellakin	hyvin	leppeällä	äänellä.

Hänen	äänensä	viivähti	ilmassa,	melkein	kuin	jonkin	soittokoneen	ääni.

“Oikeastaan,	sir”,	jatkoi	veljenpoika,	“luulen,	että	minun	onneni	ja	teidän
onnettomuutenne	on	pelastanut	minut	vankeudesta	täällä	Ranskassa.”

“En	ymmärrä	oikein”,	sanoi	setä	maistellen	kahviaan.	“Uskallanko	pyytää	teitä
selittämään?”

“Luulen,	että	ellette	olisi	epäsuosiossa	hovissa	ja	ellei	tämä	pilvi	olisi	peittänyt	teitä
vuosikausia,	olisi	muuan	lettre	de	cachet	[Salainen	kuninkaallinen	käskykirje,	suom.
muist.]	lähettänyt	minut	epämääräiseksi	ajaksi	johonkin	linnoitukseen.”

“Se	on	mahdollista”,	sanoi	setä	perin	tyynesti.	“Perheen	kunnian	vuoksi	voisin	kyllä
saattaa	teille	sen	epämukavuuden.	Pyydän	anteeksi.”

“Huomaan,	että	minun	onnekseni,	vastaanotto	toissapäivänäkin	kuten	tavallisesti	oli
kylmä”,	huomautti	veljenpoika.

“Minä	en	teidän	sijassanne	sanoisi	onneksi,	ystäväni”,	sanoi	setä	erinomaisen	kohteliaasti;
“siitä	en	olisi	varma.	Hyvä	tilaisuus	mietiskelyyn	ynnä	muutkin	yksinäisyyden	edut,
vaikuttaisivat	kohtaloonne	monta	kertaa	edullisemmasti	kuin	mitä	voitte	itse	siihen
vaikuttaa.	Mutta	turha	on	keskustella	siitä	asiasta.	Olen,	kuten	sanotte,	epäedullisessa
asemassa.	Nuo	pienet	parannuskeinot,	nuo	ystävälliset	avustamiset	perheitä	valtaan	ja
kunniaan,	nuo	pienet	suosionosotukset,	jotka	ovat	teistä	niin	epämiellyttävät,	ovat	nyt
saavutettavissa	vain	uutteruuden	ja	toisten	vaikutuksen	kautta.	Niin	moni	niitä	tavoittaa	ja
niitä	myönnetään	(verraten)	niin	harvoille.	Niin	ei	ennen	ollut,	vaan	Ranska	on	kaikessa
sentapaisessa	muuttunut	pahempaan	päin.	Vielä	meidän	esi-isillämme	oli	oikeus	heitä



ympäröivän	alhaison	elämään	ja	kuolemaan.	Tästäkin	huoneesta	on	monta	sellaista
heittiötä	kuletettu	hirsipuuhun,	viereisessä	huoneessa	(makuuhuoneessani)	tiedän,	että
mies	—	jolla	oli	julkeita	epäilyksiä	ja	teki	vastuksia	tyttärensä	suhteen	—	hänen
tyttärensä!	—	pistettiin	ilman	muitta	mutkitta	kuoliaaksi.	Me	olemme	kadottaneet	monta
erioikeutta,	uusi	filosofia	on	tullut	muotiin	ja	asemamme	kannattaminen	saattaisi	meidän
päivinämme	tuottaa	(en	mene	niin	pitkälle,	että	sanon	tuottaisi,	vaan	saattaisi	tuottaa)
meille	todellisia	ikävyyksiä.	Tämä	kaikki	on	ikävää,	hyvin	ikävää!”

Markiisi	otti	sievän	pienen	hyppysellisen	nuuskaa	ja	pudisti	päätään	niin	hienossa
epätoivossa	kuin	oli	soveliasta	puhuessaan	maasta,	joka	vielä	omisti	hänet,	niin	suuren
mahdollisuuden	uudestasyntymiseen.

“Sekä	vanhana,	että	uudempana	aikana	olemme	niin	puolustaneet	asemaamme”,	sanoi
veljenpoika	synkästi,	“että	luulen,	että	meidän	nimemme	on	enemmän	vihattu	kuin	mikään
muu	nimi	Ranskassa.”

“Toivokaamme	niin”,	sanoi	setä.	“Viha	ylhäisiä	kohtaan	on	alhaison	tahdoton	kunnioitus.”

“Koko	tällä	seudulla	ympärillämme”,	jatkoi	veljen-	poika,	“ei	löydy	yhtäkään	silmää,	joka
katselisi	minua	muilla	tunteilla	kuin	pelon	ja	orjuuden.”

“Se	on	tunnustus	suvun	suuruudelle”,	sanoi	markiisi,	“jonka	suku	on	ansainnut	tavasta,
jolla	hän	on	ylläpitänyt	suuruuttaan.	—	Oh!”	Hän	otti	uuden	sievän	pikku	hyppysellisen
nuuskaa,	ja	asetti	keveästi	jalkansa	ristikkäin.

Mutta	veljenpojan	nojatessa	kyynäspäätä	pöytään	ja	miettiväisenä	ja	allapäin	peittäessä
silmiä	kädellään,	katseli	kaunis	naamio	häntä	sivultapäin	suuremmalla	katkeruudella,
umpimielisyydellä	ja	ynseydellä,	kuin	mikä	soveltui	hänen	näennäiselle
väliäpitämättömyydelleen.

“Tukahuttaminen	on	ainoa	pysyväinen	filosofia.	Pelon	ja	orjuuden	musta	kunnioitus,
ystäväni”,	jatkoi	markiisi,	“on	opettava	koiria	tottelemaan	ruoskaa,	niinkauvan	kuin	tämä
katto”,	hän	katseli	ylös	siihen,	“sulkee	ulos	taivaan.”

Siihen	ehkä	ei	ollut	niinkään	pitkä	aika	kun	markiisi	luuli.	Jos	hänelle	olisi	tänä	iltana
näytetty	kuva	linnasta,	sellaisena	kuin	se	oli	oleva	muutamia	vuosia	tämän	jälkeen,	ynnä
viidestäkymmenestä	toisesta	samallaisesta,	olisi	hänellä	ollut	vaikea	tuntea	omaansa
näitten	kamalien,	tulesta	mustuneiden	ja	hävinneitten	raunioitten	joukossa.	Ja	mitä	tuli
kattoon,	josta	hän	ylpeili,	olisi	hän	havainnut	sen	sulkevan	taivaan	ulos	uudella	tavalla	—
nimittäin	ainiaaksi	niitten	silmistä,	joihin	sen	lyijy	ammuttiin	sadantuhannen	musketin
piipuista.

“Yhtä	kaikki”,	sanoi	markiisi,	“olen	minä	ylläpitävä	suvun	kunniaa	ja	rauhaa,	jos	te	ette
sitä	tahdokkaan.	Mutta	te	lienette	väsyksissä.	Ehkäpä	lopetamme	neuvottelumme	täksi
iltaa?”

“Vielä	silmänräpäys.”

“Vaikkapa	tunti,	jos	haluatte.”

“Sir”,	sanoi	veljenpoika,	“olemme	väärin	menetelleet,	ja	niitämme	nyt	vääryyden
hedelmiä.”



“Me	olemme	väärin	menetelleet?”	toisti	markiisi	kysyvällä	hymyllä	ja	osotti	sormellaan
kohteliaasti	ensin	veljenpoikaansa	ja	sitten	itseään.

“Meidän	sukumme,	kunniallinen	sukumme,	jonka	kunnia	on	niin	suuresta	arvosta	meille
molemmille	vaikka	eri	tavalla.	Myöskin	minun	isäni	aikana	menettelimme	äärettömästi
väärin,	sortaen	jokaista	inhimillistä	olentoa	joka	asettui	meidän	ja	mielivaltamme	väliin,
olipa	se	mitä	laatua	tahansa.	Vaan	miksi	puhun	isäni	ajasta,	kun	se	yhtä	hyvin	on	teidän.
Voinko	erottaa	isäni	kaksoisveljeä,	kanssaperillistä	ja	lähintä	seuraajaa	hänestä	itsestään.”

“Kuolema	on	sen	tehnyt!”	sanoi	markiisi.

“Ja	on	sitonut	minut	järjestelmään,	joka	on	minulle	kauhea,	koska	olen	siitä
vastuunalainen	ja	kuitenkin	voimaton	sitä	vastaan.	Koetan	täyttää	viimeistä	rukousta,	joka
oli	kalliin	äitiraukkani	huulilla,	ja	noudattaa	viimeistä	silmäystä	kalliin	äitiraukkani
silmistä,	joka	rukoili	minua	olemaan	armelias	ja	sovittamaan,	ja	näin	minä	vaan	kidun
etsien	turhaan	valtaa	ja	apua.”

“Jos	etsitte	niitä	minun	luonani,	veljenpoikani,”	sanoi	markiisi,	kosketellen	hänen
rintaansa	etusormellaan,	—	he	seisoivat	nyt	takan	luona	—	“etsitte	niitä	aina	turhaan,
olkaa	varma	siitä.”

Jokainen	hieno,	suora	piirre	hänen	valkosen	kuultavissa	kasvoissaan	oli	julmasti,
viekkaasti	ja	umpimielisesti	vetäytynyt	kokoon,	hänen	tyynesti	katsellessaan
veljenpoikaansa,	nuuskarasia	kädessään.	Hän	kosketti	häntä	taas	rinnalle,	kuin	olisi	hänen
sormensa	pienen	miekan	terävä	kärki,	jolla	hän	hienosti	mielistellen	läpäisi	hänen
ruumiinsa	ja	sanoi:

“Ystäväni,	kuolemaani	saakka	pysyn	minä	siinä	järjestelmässä,	jossa	olen	elänyt.”

Tämän	sanottuaan	otti	hän	viimeisen	hyppysellisen	nuuskaa	ja	pisti	rasian	taskuunsa.

“Paras	pysyä	järkevänä	ihmisenä”,	hän	sitten	lisäsi,	soitettuaan	pientä	kelloa	pöydällä,	“ja
tyytyä	luonnolliseen	tilaansa,	mutta	te	olette	hukassa,	herra	Charles,	sen	näen.”’

“Tämä	tila	ja	Ranska	ovat	minulta	hukassa”,	sanoi	veljenpoika	synkästi,	“minä	kieltäydyn
niistä.”

“Voitteko	kieltäytyä	molemmista?	Ranskasta	ehkä,	mutta	tästä	tilasta?
Siitä	ei	paljon	puhumista,	vaan	voitteko	kieltäytyä	siitä?”

“En	tarkottanut	näillä	sanoilla	mitään	vaatimuksia	sen	suhteen.	Jos	se	huomispäivänä
siirtyisi	teiltä	minulle	—”

“Olen	niin	itserakas,	että	toivon	sitä	hyvin	vähän	luultavaksi.”

“—	tai	kahdenkymmenen	vuoden	kuluttua	—”

“Te	teette	minulle	liian	suurta	kunniaa”,	sanoi	markiisi,	“mutta	suostun	mieluummin
siihen	otaksumiseen.”

“—	kieltäytyisin	siitä	ja	eläisin	muilla	keinoin	toisella	seudulla.	Siinä	ei	paljon
menetettävää.	Sehän	on	vain	erämaa	täynnä	kurjuutta	ja	häviötä.”

“Ohoh”,	sanoi	markiisi	silmäillen	ympärilleen	ylellisessä	huoneessaan.

“Silmälle	on	tämä	kylläkin	kaunista,	mutta	kokonaisuudessaan,	avotaivaan	alla



päivänvalossa,	on	se	kaatuva	torni	täynnä	hävitystä,	huonoa	hoitoa,	kiskomista,	velkoja,
kiinnityksiä,	sortoa,	nälkää,	alastomuutta	ja	kärsimystä.”

“Ohoh”,	sanoi	markiisi	taas	itsekylläisesti.

“Jos	se	koskaan	joutuu	minulle,	tulee	se	jätettäväksi	käsiin,	jotka	ovat	omiaan
vapauttamaan	sitä	(jos	se	on	mahdollista)	siitä	kuormasta,	joka	painaa	sen	maahan,	joten
onneton	kansa,	joka	ei	voi	sitä	jättää	ja	jonka	kärsivällisyyttä	on	kidutettu
äärimmäisyyteen,	tulisi	vähemmän	kärsimään	toisen	sukupolven	alamaisena;	mutta	minä
en	siihen	kelpaa.	Tämä	linna	on	kirouksenalainen,	se,	ja	koko	tämä	maa.”

“Entäs	te?”	sanoi	setä,	“suokaa	anteeksi	uteliaisuuteni,	te	ja	uusi	filosofianne,	aiotteko
hyväntahtoisesti	jatkaa	elämätänne?”

“Elääkseni	täytyy	minun,	kuten	ehkä	monen	muun	maanmieheni	vaikkakin	aateluus
kintereillä	—	tehdä	työtä.”

“Esimerkiksi	Englannissa.”

“Niin.	Suvun	kunnia	on	minun	puolestani	varma	tässä	maassa.	Sukunimi	ei	tule	kärsimään
minun	tähteni	vieraassa	maassa,	sillä	siellä	en	sitä	kanna.”

Markiisin	soitettua	kelloa,	sytytettiin	kynttilät	viereisessä	makuuhuoneessa.	Ne	loistivat
nyt	kirkkaasti	oven	läpi.	Markiisi	katseli	sinnepäin	kuunnellen	palvelijan	eteneviä
askeleita.

“Englanti	mahtaa	teitä	kovin	miellyttää,	jos	ottaa	huomioon	kuinka	vähä	menestystä	teillä
on	siellä	ollut”,	huomautti	hän	sitten,	kääntäen	tyynet	kasvonsa	hymyillen
veljenpoikaansa.

“Johan	sanoin,	että	menestyksestäni	siellä	minun	luultavasti	on	kiittäminen	teitä.	Sitäpaitsi
on	se	turvapaikkani.”

“Nuo	rehentelevät	englantilaiset	kehuvat	että	heidän	maansa	on	turvapaikkana	monelle.
Tunnettehan	erään	maanmiehen,	joka	on	saanut	turvapaikan	siellä,	muuan	tohtori?”

“Tunnen.”

“Jolla	on	tytär.”

“Niin	on.”

“Niin	on”,	sanoi	markiisi.	“Te	olette	väsyksissä.	Hyvää	yötä!”

Taivuttaessaan	päätään	mitä	kohteliaimmasti,	oli	hänen	hymyilevissä	kasvoissaan	jotain
merkitsevää,	joka	antoi	näille	sanoille	salaperäisen	leiman,	joka	kovasti	hämmästytti
veljenpojan	silmiä	ja	korvia.	Samassa	ohuet,	suorat	viivat	hänen	silmäinsä	alla,	ohuet
suorat	huulet	ja	syvennykset	nenän	päällä	saivat	ilkkuvan	ilmeen,	joka	teki	hänet	pirullisen
kauniiksi.

“Niin”,	toisti	markiisi.	“Tohtori,	jolla	on	tytär.	Niin,	niin	alkaa	se	uusi	filosofia.	Te	olette
väsyksissä.	Hyvää	yötä!”

Kysellä	jotain	kivikasvoilta	linnan	ulkopuolella	ei	olisi	ollut	vaikeampaa	kuin	hänen
kasvojaan	tutkia.	Veljenpoika	katseli	häntä	turhaan,	hänen	mentyään	ovelle.



“Hyvää	yötä”,	sanoi	setä.	“Toivon	tapaavani	teidät	aamulla	jälleen.	Nukkukaa	makeasti!
Osota	tulta	herra	veljenpojalleni	hänen	kamariinsa!	—	Ja	polta	herra	veljenpoikani
vuoteessaan,	jos	mielit”,	lisäsi	hän	itsekseen,	ennenkuin	hän	taas	soitti	pikku	kelloaan
kutsuakseen	palvelijan	omaan	makuuhuoneeseensa.

Palvelijan	poistuttua,	kulki	herra	markiisi	edestakasin	väljässä	yöviitassaan,	valmistautuen
makuulle	tänä	lämpimänä	hiljaisena	yönä.	Hän	sipsutteli	huoneessa	ja	hänen	pehmeät
tohvelinsa	eivät	aikaansaaneet	pienintäkään	melua	laattialla,	hän	liikkui	kuin	hienontunut
tiikeri,	hän	muistutti	satujen	lumottua	markiisia,	paatuneen	ilkeätä,	jonka	ajottaisin
tapahtuva	muutos	tiikeriksi	joko	juuri	oli	loppunut	tai	juuri	alkamaisillaan.

Hän	kulki	edestakasin	upeassa	makuuhuoneessaan,	muistellen	matkan	pikku	tapahtumia,
jotka	kutsumatta	kohosivat	hänen	mieleensä,	hidas	kulku	mäkeä	ylös	auringonlaskussa,
laskeuva	aurinko,	matka	mäkeä	alas,	mylly,	vankila	kalliolla,	pikku	kylä	notkossa,	kansa
kaivon	luona	ja	työmies,	joka	sinisellä	lakillaan	osotti	ketjuja	vaunun	alla.	Tämä	kaivo
muistutti	suihkulähdettä	Pariisissa,	pientä	myttyä	sen	jalustalla,	naisia,	jotka	kumartuivat
sen	yli	ja	pitkää	miestä,	joka	kädet	ilmassa,	huusi:	“kuollut”.

“Nyt	olen	viileä”,	sanoi	herra	markiisi,	“ja	voin	paneutua	vuoteelle.”

Jättäen	yhden	ainoan	kynttilän	palamaan	suurelle	takalle,	antoi	hän	hienojen
harsouutimien	pudota	ympärilleen	ja	kuuli	yön	katkovan	äänettömyyttään	pitkällä
huokauksella,	juuri	kun	hän	oli	uneen	vaipumaisillaan.

Kolme	raskasta	tuntia	tuijottivat	kivikasvot	ulkoseiniä	mustaan	yöhön,	kolme	raskasta
tuntia	kolisivat	hevoset	tallissa	seimensä	ääressä,	koirat	haukkuivat	ja	pöllö	piti	melua,
joka	hyvin	vähän	muistutti	sitä	melua	josta	runoilijat	kertovat.	Mutta	sellaiset
uppiniskaiset	olennot	eivät	koskaan	puhu	niinkuin	heille	säädetään.

Kolme	raskasta	tuntia	tuijottivat	linnan	kivikasvot	niin	ihmisten	kuin	leijonain,	synkästi
yöhön.	Kuolon	pimeys	lepäsi	yli	maiseman,	kuolon	pimeys	peitti	hiljaisuudellaan	hiljaisen
tomun	maanteillä.	Kirkkomaassa	oli	pieniä	ruohomättäitä	vaikea	erottaa	toisistaan,	olento
ristin	päällä	olisi	saattanut	astua	kenenkään	näkemättä	alas.	Kylässä	nukkuivat	sekä
veronvaatija	että	verotetut	sikeästi,	ehkäpä	uneksien	kemuista	kuten	nälkäiset	tavallisesti
tekevät,	ja	levosta	ja	rauhasta	kuten	usutettu	orja	tai	ikeen	alla	oleva	härkä.	Kylän	laihat
asukkaat	nukkuivat	sikeästi	ja	olivat	unessaan	ravitut	ja	vapaat.

Kylän	kaivo	lorisi	kenenkään	näkemättä	ja	kuulematta	ja	linnan	allas	tippui	näkemättä	ja
kuulematta	—	molemmat	sulivat	pois	kuin	minuutit	ajan	lähteensilmästä	—	kolme
raskasta	tuntia.	Sitten	alkoi	molempain	harmahtava	vesi	näyttää	savuntapaiselta	aamun
sarastaessa	ja	linnan	kivikasvojen	silmät	aukenivat.

Päivä	valkeni	valkenemistaan,	kunnes	se	viimein	kosketti	hiljaisten	puitten	latvoja	ja
levitti	sädeloisteen	yli	kummun.	Sen	hehkussa	tuntui	vesi	linnan	altaassa	muuttuvan
vereksi	ja	kivikasvot	peittyivät	purppuraan.	Lintujen	viserrys	oli	kova	ja	äänekäs	ja	herra
markiisin	makuuhuoneen	ikkunan	päivänpuremilla	puitteilla	lauloi	pieni	lintunen
voimainsa	takaa	ihanimman	laulunsa.	Tätä	näkyivät	lähimmät	kivikasvot	hämmästyneinä
tuijottavan,	ammossa	suin	ja	alaleuka	riippuen	näyttivät	ne	kauhistuneilta.

Nyt	paistoi	jo	päivä	korkealla	ja	elämä	ja	liike	alkoivat	kylässä.	Ikkunat	aukenivat,	salpa
vedettiin	raihnaisista	ovista	ja	ihmiset	astuivat	ulos	—	vielä	väristen	ja	palellen	uudessa,



lempeässä	aamuilmassa.	Sitten	alkoivat	kylän	väestölle	päivän	vaivat,	jotka	harvoin
kevenivät.	Toiset	menivät	kaivolle,	toiset	kedoille,	miehiä	ja	naisia	lähti	kaivamaan	ja
kuokkimaan,	miehiä	ja	naisia	lähti	hoitamaan	kurjia	elukoita	ja	ajamaan	laihat	lehmät
laitumelle	tien	varrelle.	Kirkossa	ja	ristin	luona	polvistui	pari	olentoa.	Kuunnellen	niitten
rukouksia,	haki	etummaisena	kulkeva	lehmä	aamiaistaan	ristin	juurella	kasvavista
rikkaruohoista.

Linnassa	herättiin	myöhemmin,	kuten	sen	arvolle	soveltui,	mutta	siinä	herättiin	vähitellen
ja	varmasti.	Ensin	punertuivat	yksinäiset	keihäät	ja	metsästysveitset	kuten	entisinä
aikoina,	ja	sitten	kimmeltivät	ne	kirkkaasti	aamuauringossa,	sitten	avattiin	ovet	ja	ikkunat,
hevoset	tallissa	kääntyivät	katsomaan	valoa	ja	vilppautta	joka	tulvi	sisään	avonaisesta
ovesta,	lehdet	välkkyivät	ja	kahisivat	vasten	ikkunoiden	rautaristikoita,	koirat	nykivät
kiivaasti	ketjujaan	ja	hyppivät	kärsimättömästi,	pyrkien	vapauteen.

Kaikki	nämät	seikat	kuuluivat	elämän	jokapäiväisiin	tapoihin	ja	aamun	palaamiseen.
Mutta	ei	kait	kumminkaan	soitto	linnan	suuresta	kellosta,	ei	juoksu	ja	kiire	portailla,	eivät
hätäilevät	olennot	terrassilla,	ei	kopina	ja	poljenta	siellä,	täällä	ja	kaikkialla,	eikä	myös
hevosten	pikainen	satuloiminen	ja	kiireinen	ratsastus	linnasta.

Mitkähän	tuulet	lienevät	kuiskailleet	tästä	kiireestä	harmaapäiselle	tientekijälle,	joka	jo	oli
työssä	mäen	päällä	kylän	toisella	puolella,	myttyyn	pistetty	päivällisruokansa,	joka	ei
paljon	painanut	ja	jota	ei	yhdenkään	variksen	olisi	kannattanut	nokiskella,	kiviröykkiöön
työnnettynä.	Olivatko	linnut,	viedessään	joitakin	murusia	siitä	muualle,	pudottaneet	yhden
hänen	päälleen,	kuten	ne	kylvävät	siemeniä	sinne	tänne?	Miten	lieneekin,	tientekijä	riensi
tänä	helteisenä	aamuna	henkensä	takaa	mäkeä	alas,	polvia	myöten	pölyssä,	eikä
pysähtynyt	ennenkuin	kaivon	luona.

Koko	kylän	väki	kaivon	luona	seisoi	alakuloisena	kuten	tavallisesti	ja	kuiskaili	hiljaa,
mutta	ei	osottanut	muuta	mielenliikutusta	kuin	tylyä	uteliaisuutta	ja	hämmästystä.	Lehmät,
jotka	hätimiten	oli	tuotu	takasin	ja	sidottu	mikä	minnekin,	katselivat	tylsästi	eteensä,	ja
makasivat	maassa	pureskellen	jonkinmoisia	palloja,	joita	ne	olivat	koonneet
keskeytyneellä	huviretkellään.	Jotkut	linnalaiset	ja	osa	postihuoneen	väestöstä	sekä	kaikki
viranomaiset	olivat	kutka	enemmän,	kutka	vähemmän	aseellisina,	kokoontuneet	toiselle
puolelle	pientä	katua	asentoon,	jolla	ei	ollut	mitään	tarkotusta	eikä	ollut	mistään	kotosin.
Tientekijä	oli	jo	työntäytynyt	viidenkymmenen	hyvän	ystävän	joukkoon	hosuen	rintaansa
sinisellä	lakillaan.	Mitä	tämä	kaikki	tiesi	ja	mitä	tiesi	se,	että	herra	Gabelle	tuota	pikaa
hissattiin	hevosen	selkään	palvelijan	taakse	ja	mainittu	Gabelle	(vaikka	hevosella	oli
kaksinkertainen	kuorma)	vietiin	nelistämällä	pois	ikäänkuin	mitäkin	uutta	saksalaista
ballaadin	Leonooraa.

Se	tiesi	että,	linnassa	nyt	oli	yhdet	kivikasvot	liikaa.

Gorgoni	oli	taas	yöllä	katsellut	rakennusta	ja	lisännyt	linnan	kuviin	ne	kivikasvot,	jotka
vielä	puuttuivat	ja	joita	se	oli	odottanut	lähes	kaksisataa	vuotta.

Ne	lepäsivät	herra	markiisin	tyynyllä	ikäänkuin	kaunis	naamio,	joka	äkkiä	oli	hätkähtänyt
unestaan,	suuttunut	ja	kivettynyt.	Päähän	kuuluvan	kiviruumiin	sydämessä	oli	veitsi.
Veitsen	kahvaan	oli	paperiliuska	sidottu,	johon	oli	töherretty:

“Toimittakaa	hänet	nopeasti	hautaan.	Tämä	on	Jaakon	työtä.”



KYMMENES	LUKU.

Kaksi	lupausta.

Useita	kuukausia,	—	kokonainen	vuosi	oli	tullut	ja	mennyt	ja	herra	Durney	oli	asettunut
Englantiin	etevänä	ranskankielen	opettajana,	joka	myöskin	oli	ranskalaiseen
kirjallisuuteen	perehtynyt.	Meidän	aikanamme	häntä	kutsuttaisiin	professoriksi,	siihen
aikaan	oli	hän	vain	opettaja.	Hän	antoi	opetusta	nuorille	miehille,	joilla	oli	aikaa	ja	halua
tutkia	sitä	elävää	kieltä,	jota	puhuttiin	kaikkialla	maailmassa	ja	kehitti	kaunoaistia
tajuamaan	tämän	kielen	moninaisten	väreitten	rikkautta	ja	käsitteiden	viisautta.	Sitäpaitsi
taisi	hän	kirjoittaa	niistä	sujuvalla	englannin	kielellä	ja	myöskin	kääntää	niitä	sille	kielelle.
Sellaisia	mestareita	oli	siihen	aikaan	aniharvassa,	entisiä	prinssejä	ja	tulevia	kuninkaita	ei
silloin	vielä	kuulunut	opettajaluokkaan	eikä	hävinneitä	aatelismiehiä	vielä	ollut	tupertunut
Tellsonin	pääkirjasta	kokin	ja	nikkarin	ammattiin.	Nuori	herra	Darnay	tuli	pian	tunnetuksi
ja	suosituksi	opettajana,	joka	kyvyllään	teki	oppilaan	tien	erinomaisen	hauskaksi	ja
hyötyisäksi,	sekä	taitavana	kääntäjänä,	joka	puhalsi	työhönsä	henkeä	eikä	vain	pelkkää
sanataitoa.	Hän	oli	sitäpaitsi	hyvin	perehtynyt	maansa	oloihin,	jotka	yhä	enemmän
käänsivät	ihmisten	huomion	puoleensa.	Siksi	oli	hänellä	menestystä	ja	siitä	sai	hän	kiittää
uutteruuttaan	ja	väsymätöntä	ahkeruuttaan.

Ei	hän	ollut	odottanutkaan	Lontoossa	ammentavansa	kultaa	kaduilla,	tai	lepäävänsä
ruusuvuoteella;	jos	hänellä	olisi	ollut	niin	suuria	toiveita,	ei	hän	olisi	menestynyt.	Hän	oli
etsinyt	työtä,	ja	sitä	hän	sai,	ja	hän	teki	työtä	ja	käytti	sitä	niin	paljon	kuin	mahdollista
hyödykseen.	Siinä	hänen	menestyksensä.

Osan	aikaansa	vietti	hän	Cambridgessa,	lueskellen	ylioppilaitten	kanssa	ja	siellä	oli	hän
ikäänkuin	suvaittu	salakulettaja,	joka	harjotti	luvatonta	kauppaa	Euroopan	kielillä,	sen
sijaan	että	olisi	tuonut	maahan	tullattua	kreikkaa	ja	latinaa.	Muun	ajan	oli	hän	Lontoossa.

Aina	Edenin	ikuisesta	kesästä	meidän	päiviimme	asti,	ovat	miehen	askeleet	aina	käyneet
samaa	tietä	—	Charles	Darnayn	tietä	—	sitä	tietä,	joka	vie	naisen	rakkauteen.

Hän	oli	rakastanut	Lucy	Manettea	siitä	hetkestä	alkaen	kun	hän	oli	vaarassa.	Armaampaa
ja	suloisempaa	ääntä	kuin	Lucyn	säälivä	ääni	ei	hän	eläessään	ollut	kuullut;	hän	ei
koskaan	ollut	nähnyt	niin	tunteellisen	kauniita	kasvoja,	kuin	Lucy	Manetten,	sinä	hetkenä,
jolloin	ne	katselivat	häntä	hänen	hautansa	partaalla.	Mutta	hän	ei	vielä	ollut	puhunut
hänelle	siitä	asiasta;	murha	autiossa	linnassa	kaukana	kuohuvan	meren	ja	pitkien,	pitkien
pölyisten	teiden	takana	—	jykevä	kivilinna	oli	enää	vain	unen	varjokuva	—	oli	jo	vuosi
sitten	tapahtunut,	mutta	hän	ei	vielä	ollut	sanallakaan	ilmaissut	Lucylle	sydämensä	tilaa.

Hänellä	oli	omat	syynsä	siihen,	se	oli	varma.	Olipa	taaskin	kesäpäivä	kun	hän	hiljan
palattuaan	yliopistokaupungista	Lontooseen,	meni	Sohossa	olevaan	rauhalliseen
sopukkaan	avatakseen	sydämensä	tohtori	Manettelle.	Kesäpäivä	lähestyi	loppuaan	ja	hän



tiesi	Lucyn	olevan	ulkona	neiti	Prossin	kanssa.

Hän	tapasi	tohtorin	lukemassa	nojatuolissaan	lähellä	ikkunaa.	Voimat,	jotka	häntä	muinoin
olivat	pystyssä	pitäneet	hänen	vanhojen	kärsimystensä	aikana,	olivat	vähitellen	palanneet.
Hän	oli	nyt	hyvin	tarmokas	mies,	luja,	päättäväinen	ja	toimintakykyinen.	Näin	voimissaan
ollen	osottautui	hän	tosin	väliin	oikulliseksi	ja	kiivaaksi,	ei	kumminkaan	usein	ja	se	alkoi
käydä	yhä	harvinaisemmaksi.

Hän	tutkiskeli	paljon,	nukkui	vähän,	kesti	helposti	suuria	rasituksia	ja	oli	tasasella	ja
hyvällä	päällä.	Hänen	luokseen	astui	nyt	Charles	Darnay,	ja	hänet	nähdessään	tohtori	laski
pois	kirjan	ja	ojensi	kätensä	hänelle.

“Charles	Darnay!	Kuinka	hauska	teitä	nähdä!	Olemme	jo	kolme,	neljä	päivää	odottaneet
teidän	palaustanne.	Herrat	Stryver	ja	Carton	olivat	täällä	eilen	ja	molemmat	sanoivat,	että
teidän	on	tapa	olla	hyvin	täsmällinen.”

“Olen	heille	siitä	kiitollinen”,	vastasi	Darnay.	“Neiti	Manette	—.”

“Voi	hyvin”,	sanoi	tohtori	kun	hän	äkkiä	keskeytti	puheensa,	“ja	teidän	tulonne	ilahuttaa
meitä	kaikkia.	Hän	on	mennyt	ulos	talouspuuhilleen	mutta	tulee	pian	kotia.”

“Tohtori	Manette,	tiesin	ettei	hän	ole	kotona.	Tahdoin	tavata	teitä	hänen	poissaollessaan,
minulla	on	teille	jotain	puhumista.”

Seurasi	äänettömyys.

“Vai	niin”,	sanoi	tohtori	silminnähtävästi	jäykistyen.	“Ottakaa	itsellenne	tuoli	ja	puhukaa.”

Hän	totteli	tuoliin	nähden,	mutta	puhuminen	ei	tahtonut	sujua.

“Tohtori	Manette”,	alotti	hän	viimein,	“olen	puolitoista	vuotta	saanut	niin	tuttavallisesti
seurustella	täällä	kodissanne,	että	toivon,	että	asia	johonka	aion	kosketella	ei	—”

Hän	keskeytyi	siitä,	että	tohtori	ojensi	kätensä	häntä	hillitäkseen.
Vähän	ajan	kuluttua	veti	hän	sen	takasin	ja	sanoi:

“Koskeeko	asia	Lucyä?”

“Koskee.”

“Minulla	on	aina	vaikea	puhua	hänestä,	mutta	hyvin	vaikea	on	kuulla	teidän	hänestä
puhuvan	sellaisella	äänellä,	Charles	Darnay.”

“Ääneni	kuvaa	lämmintä	ihailua,	vilpitöntä	kunnioitusta	ja	syvää	rakkautta,	tohtori
Manette”,	sanoi	hän	kunnioittavasti.

“Sen	uskon	Charles	Darnay,	sen	uskon.”

Hänen	jäykkyytensä	oli	niin	ilmeinen,	ja	että	se	johtui	hänen	vastenmielisyydestään	joutua
tähän	asiaan	käsiksi	oli	myöskin	niin	ilmeistä,	että	Charles	Darnay	epäili	jatkaa.

“Jatkanko,	sir.”

Uusi	äänettömyys.

“Jatkakaa.”

“Kai	arvaatte	mitä	tahtoisin	puhua,	mutta	ette	arvaa	kuinka	vakavata	laatua	tunteeni	ovat,



tuntematta	sydämeni	sisimpää	sekä	niitä	toiveita,	vaaroja	ja	huolia,	joita	se	kauvan	on	ollut
täynnä.	Rakas	tohtori	Manette,	minä	rakastan	tytärtänne	syvästi,	lämpimästi	ja	hellästi.	Jos
rakkautta	milloinkaan	on	ollut	maailmassa,	niin	minä	häntä	rakastan.	Te	olette	itse
rakastanut,	antakaa	vanhan	rakkautenne	puhua	puolestani!”

Tohtori	istui	pois	kääntyneenä	ja	silmäili	laattiaa.	Viimeisiä	sanoja	kuullessaan,	ojensi	hän
taas	kätensä	ja	huusi:

“Ei	siitä	puhuta!	Jättäkää	se	asia.	Minä	vannotan	teitä,	älkää	sitä	muistuttako.”

Hänen	huutonsa	muistutti	niin	ruumiillisesta	tuskasta	lähtenyttä	huutoa,	että	se	tauottuaan
vielä	kauvan	kaikui	Darnayn	korvissa.	Hän	viittaili	kädellään	ja	se	tuntui	olevan	kehoitus
Darnaylle	lopettamaan.	Niin	hän	sen	käsittikin	ja	oli	vaiti.

“Pyydän	anteeksi”,	sanoi	tohtori	hillityllä	äänellä,	kotvasen	kuluttua.	“En	epäile	teidän
rakkauttanne	Lucyyn,	siitä	olkaa	vakuutettu.”

Hän	käännähti	tuolillaan	hänen	puoleensa,	mutta	ei	katsellut	häneen	eikä	kohottanut
silmiään.	Hänen	leukansa	vaipui	käden	varaan	ja	hänen	valkoiset	hiuksensa	varjostivat
hänen	kasvojaan.

“Oletteko	puhunut	Lucyn	kanssa?”

“En.”

“Ettekä	kirjoittanut	hänelle.”

“En	koskaan.”

“Ellen	ymmärtäisi	että	tällä	kieltäytymisellä	olette	ajatellut	Lucyn	isää,	olisin	alhainen.
Hän	on	teille	siitä	kiitollinen.”

Hän	tarjosi	kätensä	mutta	silmät	eivät	seuranneet	mukana.

“Minä	tiedän”,	sanoi	Darnay	kunnioittavasti,	“ja	kuinka	en	sitä	tietäisi,	tohtori	Manette,
minä	joka	olen	nähnyt	teidät	yhdessä	joka	päivä	—	että	teidän	ja	neiti	Manetten	suhde	on
niin	liikuttava,	niin	hellä	ja	vastaa	niin	täysin	niitä	olosuhteita	joissa	se	on	syntynyt,	ettei
sentapaista	usein	näe	edes	isän	ja	lapsen	välillä.	Minä	tiedän,	ja	kuinka	en	sitä	tietäisi	—
että	naiseksi	kehittyneen	tyttären	hellyyden	ja	velvollisuudentunnon	ohessa,	asuu	hänen
sydämessään	myös	lapsen	rakkaus	ja	luottamus.	Tiedän,	että	koska	hän	lapsuudessaan	oli
ilman	isää,	on	hän	teihin	nyt	kiintynyt	ikänsä	ja	luonteensa	rakkaudella	ja	lämmöllä	ynnä
lapsuuden	luottamuksella	ja	rakkaudella	jolloin	te	olitte	hänelle	kadotettu.	Tiedän	varsin
hyvin,	että	jos	hän	olisi	saanut	teidät	takasin	toisesta	elämästä,	haudan	tuolta	puolelta,	ei
teitä	hänen	silmissään	ympäröisi	pyhempi	sädeloiste	kuin	nyt.	Tiedän	että	kun	hän	teitä
syleilee,	kiertävät	lapsi,	tytär	ja	nuori	nainen,	kaikki	yhtähaavaa	kätensä	teidän	kaulaanne.
Tiedän	että	teitä	rakastaessansa	näkee	ja	rakastaa	hän	äitiään	omalla	ijällään,	isäänsä
minun	iälläni,	rakastaa	murtunutta	äitiään	ja	teitä	kauheissa	kärsimyksissänne	ja	siunatussa
ylösnousemisessanne.	Tämän	olen	tietänyt	päivin	ja	öin,	aina	siitä	asti	kun	opin	tuntemaan
teitä	kotonanne.”

Tohtori	istui	ääneti,	pää	roikuksissa.	Hän	hengitti	vähän	taajemmin,	mutta	tukahutti	kaikki
muut	liikutuksen	merkit.

“Rakas	tohtori	Manette,	koska	olen	kaiken	tämän	tietänyt,	koska	aina	näin	teidät



molemmat	tämän	pyhän	sädekehän	ympäröimänä,	olen	pidätellyt	tunteitani	niin	kauvan
kuin	voimani	antoivat	myöten.	Olen	tuntenut	ja	tunnen	yhäti	että	työntäessäni	rakkauteni
—	minun	rakkauteni	—	teidän	välillenne,	saatan	elämänne	yhteyteen	jotain,	joka	ei	ole
aivan	yhtä	arvokasta	kuin	se.	Mutta	minä	rakastan	häntä.	Taivas	on	todistajani,	että	häntä
rakastan!”

“Uskon	sen”,	vastasi	isä	synkästi.	“Olen	miettinyt	sitä	ennenkin.
Uskon	sen.”

“Mutta,	älkää	uskoko”,	sanoi	Darnay,	jonka	korviin	synkkä	ääni	vaikutti	kuin	nuhde,	“että
jos	minun	tulisi	erottaa	hänet	teistä,	jos	onneni	olisi	niin	suuri,	että	saisin	hänet
vaimokseni,	että	voisin	ja	tahtoisin	puhua	teille	sanaakaan	tästä,	mitä	nyt	puhun.	Se	olisi
toivotonta	ja	alhaista.	Jos	olisin	koskaan	mielessäni	hautonut	tai	sydämessäni	kätkenyt
sellaista	mahdollisuutta	—	vaikka	vain	kaukaisessa	tulevaisuudessa	—	en	nyt	voisi
koskettaa	tätä	kunnianarvoisaa	kättä.”

Hän	pani	kätensä	hänen	kädelleen.

“Ei,	rakas	tohtori	Manette,	Kuten	te,	olen	vapaaehtoinen	pakolainen	Ranskasta,
mielettömyyden,	sorron	ja	kurjuuden	karkoittamana,	kuten	te,	koetan	minäkin	elää
kaukana	maastani	omalla	työlläni	luottaen	parempaan	tulevaisuuteen	ja	toivon	vain	saada
ottaa	osaa	teidän	kohtaloonne,	teidän	elämäänne	ja	kotiinne	ja	olla	uskollinen	teille
kuolemaan	saakka.	Pyyntöni	ei	ole	riistää	teiltä	erioikeuttanne	Lucyyn,	lapsenanne,
kumppaninanne	ja	ystävänänne,	mutta	auttaa	häntä	siinä	ja	sitoa	häntä	lujemmin	teihin,	jos
se	olisi	mahdollista.”

Hänen	kätensä	lepäsi	yhä	tohtorin	käsivarrella.

Tämä	vastasi	kotvaseksi	hänen	puristukseensa,	eikä	kylmästi,	nojasi	sitten	käsivartensa
tuolin	käsinojaan	ja	silmäili	ylös	ensi	kerran	keskustelun	aikana.	Hänen	kasvoillaan
kuvastui	taistelua,	taistelua	ynnä	tuo	usein	palaava	synkän	epäilyksen	ja	pelvon	ilme.

“Te	puhutte	niin	tunteellisesti	ja	miehekkäästi,	Charles	Darnay,	että	kiitän	teitä	kaikesta
sydämestäni,	ja	tahdon	minäkin	puolestani	avata	teille	sydämeni,	ainakin	likimaille;	onko
teillä	mitään	syytä	uskoa,	että	Lucy	rakastaa	teitä?”

“Ei,	ei	vielä.”

“Onko	tämän	ilmoituksen	suoranainen	tarkotus,	että	te	minun	suostumuksellani	heti
tahdotte	saada	varmuutta	siinä?”

“Ei	sitäkään.	Ehkei	minun	ole	suotu	tehdä	sitä	viikkokausiin;	ehkäpä	(erehdynkö	vai	ei)
voin	sen	tehdä	jo	huomenna.”

“Toivotteko	jotain	apua	minulta?”

“Minä	en	pyydä	mitään,	sir.	Mutta	ajattelin	mahdolliseksi	että	te	saattaisitte	antaa	minulle
apuanne,	jos	katsotte	sen	oikeaksi.”

“Pyydättekö	mitään	lupausta	minulta.”

“Pyydän.”

“Mitä	lupausta?”



“Ymmärrän	varsin	hyvin,	että	ilman	teitä	ei	minulla	ole	mitään	toivoa.	Tiedän	kyllä,	että
joskin	neiti	Manette	tällä	hetkellä	säilyttäisi	kuvani	viattomassa	sydämessään	—	älkää
luulko	että	olen	niin	rohkea,	että	otaksun	sitä	—	ei	siitä	olisi	minulle	ajanpitkään	mitään
apua	jos	se	joutuisi	ristiriitaan	hänen	rakkautensa	kanssa	teihin.”

“Jos	niin	on,	niin	tiedättekö	mitä	se	toiselta	puolen	sisältää?”

“Tiedän	varsin	hyvin,	että	sana	hänen	isältään	kosijan	hyväksi	painaisi	paljon	vaa’assa.
Siitä	syystä,	tohtori	Manette”,	sanoi	Darnay,	vaatimattomasti	mutta	varmasti,	“en	pyytäisi
sitä	sanaa,	vaikka	henkeni	siitä	riippuisi.”

“Siitä	olen	varma,	Charles	Darnay,	salaisuuksia	syntyy	salatusta	rakkaudesta	ja
avonaisesta	vihasta.	Edellisessä	tapauksessa,	ovat	ne	hienot	ja	arat	ja	vaikeat	älytä.
Tyttäreni	Lucy,	on	tässä	ainoassa	suhteessa	sellainen	salaisuus	minulle,	minulla	ei	ole
mitään	käsitystä	hänen	sydämensä	tilasta.”

“Uskallanko	kysyä,	onko	hänellä	—.”	Koska	hän	epäili,	lisäsi	tohtori:

“Muita	kosijoitako?”

“Sitä	juuri	tarkotin.”

Tohtori	mietti	vähän	ennenkuin	hän	vastasi:

“Olettehan	itse	nähnyt	herra	Cartonin	täällä.	Herra	Stryver	käy	myös	täällä.	Jos	hänellä
jokin	kosija	on	saattaa	se	olla	yksi	näistä.”

“Tahi	molemmat”,	sanoi	Darnay.

“En	ajatellut	molempia,	enkä	pidä	sitä	luultavana.	Te	tahdotte	minulta	lupauksen.	Mikä	se
on?”

“Se	on,	että	jos	neiti	Manette	joskus	omasta	puolestaan	uskoisi	teille,	mitä	minä	nyt	olen
rohjennut	uskoa	teille,	te	silloin	todistatte	nämät	sanani	sekä	että	uskotte	ne	todeksi.
Toivon,	että	ajatuksenne	minusta	ovat	siksi	suotuisat,	ettette	käytä	mitään	vaikutusta
minua	vastaan,	en	sano	mitään	muuta,	tätä	vain	pyydän.	Siihen	nähden	mitä	teiltä	pyydän,
on	teillä	oikeus	vaatia	minulta	ehtoja	ja	niihin	minä	paikalla	suostun.”

“Annan	lupauksen”,	sanoi	tohtori,	“ilman	ehtoja.	Uskon	että	päämääränne	on	sellainen
kuin	olette	sen	rehellisesti	ja	totuudenmukaisesti	esittänyt.	Uskon,	että	aikomuksenne	on
vahvistaa,	eikä	heikontaa	siteitä	minun	ja	paljon	kalliimman	itseni	välillä.	Jos	hän	sanoo
minulle,	että	olette	välttämätön	hänen	täydelliselle	onnelleen,	annan	hänet	teille.	Jos	olisi
olemassa	—	Charles	Darnay,	jos	olisi	olemassa	—”

Nuori	mies	oli	kiitollisena	tarttunut	hänen	käteensä	ja	heidän	kätensä	olivat
yhteenliittyneet	tohtorin	puhuessa:

“—	jokin	mielikuvitus,	jokin	syy,	jokin	pelko,	jokin	—	mitä	hyvänsä	—	uutta	tai	vanhaa,
sitä	miestä	kohtaan,	jota	hän	todellakin	rakastaisi	—	ilman	että	tämä	mies	olisi
suoranaisesti	siitä	vastuunalainen,	haihtuisi	tuo	kaikki	tyttäreni	tähden.	Hän	on	minulle
kaikki,	enemmän	kuin	kärsimys,	enemmän	kuin	vääryydet,	enemmän	kuin	—	mutta	tämä
on	turhaa	puhetta.”

Niin	oudosti	vaipui	hän	äänettömyyteen	ja	niin	outo	oli	hänen	tuijottava	katseensa,	hänen
vaiettuaan,	että	Darnay	tunsi	kätensä	kylmenevän	siinä	kädessä,	joka	hitaasti	päästi	hänen



kätensä.

“Te	sanoitte	jotain	minulle”,	sanoi	tohtori	Manette	hymyillen.	“Mitä	sanoittekaan.”

Hän	ei	tiennyt	mitä	vastata,	kunnes	hän	muisti	puhuneensa	ehdoista.
Keveämmällä	mielellä	tätä	muistaessaan	sanoi	hän:

“Teidän	luottamuksenne	minuun	vaatii	täydellistä	luottamusta	minun	puoleltani.	Nykyinen
nimeni,	vaikka	ei	paljon	eriävä	äitini	nimestä,	ei	ole	oma	nimeni	kuten	ehkä	muistanette.
Tahdon	kertoa	mikä	se	on,	ja	miksi	olen	Englannissa.”

“Seis”,	sanoi	Beauvaisin	lääkäri.

“Tahdon	sen	tehdä	paremmin	ansaitakseni	teidän	luottamustanne	ja	ettei	minulla	olisi
teihin	nähden	mitään	salaisuuksia.”

“Seis.”

Kotvasen	piteli	tohtori	korviaan	molemmin	käsin,	sitten	painoi	hän	molemmat	kätensä
Darnayn	huulille.

“Kertokaa	se	minulle,	kun	pyydän	teitä,	ei	nyt.	Jos	saatte	myöntävän	vastauksen,	jos	Lucy
rakastaa	teitä,	sanokaa	se	minulle	hääpäivänne	aamulla.	Luvatkaa	se	minulle.”

“Mielelläni.”

“Antakaa	minulle	kätenne.	Hän	tulee	kohta	kotia	ja	parasta	ettei	hän	tapaa	meitä	yhdessä
tänä	iltana.	Menkää.	Jumala	teitä	siunatkoon!”

Oli	jo	pimeä	Charles	Darnayn	jättäessä	hänet	ja	tunti	myöhemmin	tuli	Lucy	kotia;	hän
kiiruhti	yksin	huoneeseen,	—	neiti	Pross	oli	astunut	suoraan	yläkertaan	omaan
huoneeseensa	—	ja	näki	ihmeekseen	isänsä	nojatuolin	tyhjänä.

“Isäni!”	huusi	hän.	“Rakas	isä!”

Hän	ei	saanut	vastausta	mutta	hän	kuuli	kumean,	nakuttavan	äänen	hänen
makuuhuoneestaan.	Hän	meni	nopeasti	välihuoneen	poikki,	tirkisteli	sisään	hänen
ovestaan,	mutta	juoksi	kauhistuneena	takasin,	ja	veren	melkein	hyytyessä	hänen
suonissaan	huudahti	hän:	“mitä	on	minun	tehtävä,	mitä	on	minun	tehtävä!”

Hänen	epätietoisuutensa	kesti	vain	hetkisen,	hän	juoksi	takasin,	koputti	hänen	ovelleen	ja
kutsui	häntä	hiljaa.	Nakutus	taukosi	hänen	äänensä	soinnusta,	herra	Manette	tuli	heti	ulos
huoneestaan	ja	he	kulkivat	kauvan	edestakasin	yhdessä.

Lucy	nousi	vuoteeltaan	sinä	yönä	ja	meni	katselemaan	isäänsä	tämän	nukkuessa.	Hän
nukkui	raskaasti	ja	hänen	rahinsa	suutarikaluineen	ja	vanha,	lopettamaton	työ	olivat
tavallisessa	järjestyksessään.



YHDESTOISTA	LUKU.

Toverukset.

“Sydney”,	sanoi	herra	Stryver	samana	yönä	tai	aamuna	shakaalilleen,	“valmista	uusi	malja
punssia,	minulla	on	jotain	sinulle	sanottavaa.”

Sydney	oli	tehnyt	työtä	kahden	puolesta	sinä	yönä,	yönä	sitä	ennen	ja	monena	monituisena
yönä	perätysten	selvittääkseen	Stryverin	papereita	ennenkuin	pitkät	lomat	alkoivat.	Hänen
onnistui	vihdoin	saada	kaikki	kuntoon.	Stryverin	verorästit	olivat	kerätyt,	kaikki
selvitettiin	marraskuuksi,	joka	oli	tulossa	ilmasumuineen	ja	lakisumuineen	hankkien
myllyyn	taas	uutta	jauhetta.

Sydney	ei	ollut	vilkastunut	eikä	selvinnyt	tästä	ahkeruudesta.	Hän	oli	tarvinnut	useita
ylimääräisiä	pyyhekääreitä	päästäkseen	yön	läpi	ja	myös	niitä	vastaavan	ylimääräisen
viiniannoksen.	Hän	oli	varsin	uupuneessa	tilassa,	kun	hän	nyt	otti	turbaanin	päästään	ja
heitti	sen	pesuvatiin,	jossa	hän	oli	sitä	vähän	väliä	kastellut	kuuden	tunnin	ajan.

“Sekotatko	toisen	punssimaljan?”	sanoi	rehevä	Stryver,	kädet	housunvyötärössä	ja	katseli
ympärilleen	sohvalta,	jossa	hän	loikoi	seljällään.

“Sekotan	niinkin.”

“Kuule	sitten.	Kerron	sinulle	jotain,	joka	sinua	hämmästyttää	aikalailla	ja	joka	kenties
antaa	sinulle	minusta	sen	käsityksen,	etten	olekkaan	niin	ovela	mies	kuin	olet	luullut.	Aion
naida.”

“Sinä.”

“Niin.	Enkä	rahan	tähden.	Mitäs	nyt	sanot.”

“Enpä	juuri	mitään.	Kuka	hän	on?”

“Arvaa.”

“Tunnenko	hänet?”

“Arvaa.”

“En	rupea	arvailemaan	kello	viisi	aamulla,	kun	aivoni	sihisevät	ja	kihisevät	päässäni.	Jos
tahdot	minua	arvaamaan,	saat	kutsua	minut	päivällisille.”

“No	niin,	siksipä	kerron	sen	sinulle”,	sanoi	Stryver	kohoutuen	hitaasti	istualleen,	“Sydney,
epäilenpä	melkein	ettet	minua	ymmärrä,	sinä	olet	sellainen	tunteeton	koira.”

“Ja	sinä”,	vastasi	Sydney,	häärien	punssimaljan	ääressä	“ja	sinä	olet	niin	tunteellinen	ja
runollinen	henki.”

“No	niin”,	sanoi	Stryver	itserakkaasti,	“vaikka	en	kuvailekkaan	olevani	mikään
romaanisankari	(niin	paljon	älyä	minulla	kyllä	on)	olen	kuitenkin	paljon	tunteellisempi
ihminen	kuin	sinä.”

“Sinä	olet	enemmän	onnen	suosikki,	sitä	sinä	kait	tarkotat.”

“Sitä	en	tarkota.	Tarkotan,	että	olen	enemmän	—	enemmän.”



“Sano	ritarillinen,	koska	kerta	sitä	tarkotat”,	ehdotti	Carton.

“No	hyvä,	siis	ritarillinen.	Tarkotan”,	ja	Stryver	rehenteli	ystävänsä	edessä	tämän
valmistaessa	punssia,	“että	minä	enemmän	koetan	miellyttää,	että	minä	enemmän
ymmärrän	miellyttää	naisia	kuin	sinä.”

“Jatka”,	sanoi	Carton.

“Ei,	ennenkuin	jatkan”,	sanoi	Stryver,	pudistaen	päätään	ylimieliseen	tapaansa,	“tahdon
selvittää	tämän	asian.	Sinä	olet	seurustellut	tohtori	Manetten	perheessä	yhtä	paljon	kuin
minäkin,	ehkä	enemmänkin.	Oi,	kuinka	olen	hävennyt	sinun	jurouttasi	siellä!	Sinun
käytöksesi	on	ollut	niin	hiljainen,	nyrpeä	ja	salakähmäinen	että	minä	kunniani	kautta,	olen
tottakin	hävennyt	puolestasi,	Sydney.”

“Olisipa	hyvin	terveellistä	sinun	kaltaisesi	miehen,	jolla	on	sellainen	asianajajapraktiikka,
vähän	hävetäkkin”,	sanoi	Sydney,	“siitäpä	pitäisi	sinun	minua	kiittää.”

“Sillä	et	minusta	pääse”,	sanoi	Stryver,	jolta	ei	vastauksia	koskaan	puuttunut,	“ei	Sydney,
velvollisuuteni	on	sinulle	ilmottaa	—	ja	minä	sanon	sen	sinulle	vasten	silmiä	omaksi
hyväksesi,	että	sinä	olet	perhanan	kömpelö	sellaisessa	seurassa.”

Sydney	joi	lasillisen	punssia	ja	nauroi.

“Katsoppas	minua!”	sanoi	Stryver	rehennellen,	“ei	minun	tarvitsisi	niin	paljon	miellyttää
kuin	sinun	sillä	minä	olen	mies,	jonka	asema	ei	ole	niin	riippuvainen.	Miksi	siis
kumminkin	koetan	miellyttää.”

“En	ole	koskaan	vielä	nähnyt	sinun	sitä	koettavan”,	mumisi	Carton.

“Koetan	siksi	että	se	on	viisasta,	teen	sen	periaatteen	kannalta	ja	katsele	minua!	Minä
edistyn.”

“Mutta	kertomus	avioliittotuumistasi	ei	edisty	hitustakaan”,	vastasi	Carton	huolettomasti.
“Pysy	siinä.	Jätä	minut	rauhaan,	eikö	koskaan	tartu	päähäsi,	että	olen	parantumaton?”

Tässä	kysymyksessä	oli	ikäänkuin	jonkinmoista	ylenkatsetta.

“Mikä	oikeus	sinulla	on	olla	parantumaton”,	vastasi	hänen	ystävänsä,	jotenkin	ynseästi.

“Minulla	ei	ole	oikeutta	mihinkään,	sen	tiedän”,	sanoi	Sydney	Carton.
“Kuka	on	valittusi.”

“Äläkä	nyt	tule	pahoillesi	kuullessasi	nimen,	Sydney”,	sanoi	herra	Stryver,	valmistaen
kerskuvalla	ystävyydellä	Cartonia	kuulemaan	mitä	tuleva	oli,	“tiedänhän	ettet	tarkota
puoliakaan	siitä,	mitä	puhut,	ja	vaikka	tarkottaisitkin,	ei	sillä	ole	mitään	merkitystä.	Pidän
tämän	pienen	esitelmän	siksi	että	kerran	olet	puhunut	halveksivasti	minulle	tästä	nuoresta
naisesta.”

“Niinkö.”

“Niin	ja	vielä	tässä	huoneessa.”

Sydney	Carton	katseli	punssiaan	ja	ystävätään,	joi	punssiaan	ja	katseli	ystävätään.

“Sinä	kutsuit	häntä	kultakutriseksi	nukeksi.	Nuori	nainen	on	neiti	Manette.	Jos	sinä
Sydney,	tällaisiin	asioihin	nähden	olisit	hienotunteinen,	olisin	hieman	loukkaantunut



sanoistasi,	mutta	sitä	et	ole.	Se	tunne	sinulta	tykkönään	puuttuu,	siksipä	en	piittaa
sanoistasi	enempää	kuin	jos	ihminen	joka	ei	lainkaan	käsitä	maalausta,	arvostelisi
maalaamaani	kuvaa,	tai	joku	joka	ei	käsitä	soittoa,	arvostelisi	säveltämääni	kappaletta.”

Sydney	Carton	kulautti	aimo	määrät	punssia	kurkustaan	alas,	ja	katseli	ystävätään.

“Nyt	tiedät	kaikki,	Syd”,	sanoi	herra	Stryver.	“Minä	en	välitä	rahoista,	hän	on	viehättävä
olento	ja	olen	päättänyt	seurata	tunteitani	ja	mielestäni	minulla	onkin	varoja	seurata
tunteitani.	Minusta	hän	saa	varakkaan	miehen,	nopeasti	ylenevän	miehen	ja	aika	hienon
miehen,	se	on	hänelle	onnen	kauppa,	mutta	hän	ansaitseekin	tulla	onnelliseksi.	Oletko
hämmästynyt?”

Carton,	joka	yhä	särpi	punssia	sanoi:	“Miksi	olisin	hämmästynyt.”

“Sinä	siis	hyväksyt?”

Yhä	punssia	juoden	vastasi	Carton:	“miksi	en	hyväksyisi?”

“Kas	niin!”	sanoi	hänen	ystävänsä	Stryver,	“sinä	kannat	asian	helpommin	kuin	mitä
kuvailin,	etkä	ole	niinkään	itsekäs	minuun	nähden	kuin	luulin,	mutta	sinä	tiedät	kyllä	että
vanhalla	toverillasi	on	oma	päänsä.	Niin,	Sydney,	olen	saanut	tarpeekseni	tästä
yksitoikkoisesta	elämästä,	—	ikävöin	omaa	kotia,	jonne	menen	kun	minua	haluttaa	(kun	ei
haluta,	menen	muualle)	ja	luulen,	että	neiti	Manette	on	paikallaan	missä
yhteiskunnallisessa	asemassa	tahansa	ja	on	aina	kantava	nimeäni	kunnialla.	Niin	olen	siis
tehnyt	päätökseni.	Ja	nyt	Sydney,	vanha	ystäväni,	tahdon	puhua	sanasen	sinulle	sinun
tulevaisuuden	toiveistasi.	Sinä	olet	väärillä	jäljillä,	sinä	olet	todellakin	väärillä	jäljillä.
Sinä	et	ymmärrä	rahan	arvoa.	Sinun	elämäsi	on	vaivaloinen,	ei	kestä	kauvankaan,	niin
ovat	jo	voimasi	lopussa,	sinä	olet	sairas	ja	köyhä,	sinun	pitää	täydellä	todella	hankkia
itsellesi	hoitaja.”

Suosiva	tapa	jolla	hän	tämän	sanoi,	tuntui	tekevän	hänet	kahta	vertaa	paksummaksi	ja
neljä	vertaa	röyhkeämmäksi	entistään.

“Annas,	kun	minä	neuvon	sinua”,	jatkoi	Stryver,	“tarttumaan	asiaan	käsiksi.	Minä	olen	nyt
suoriutunut	omasta	asiastani,	suoriudu	sinäkin.	Mene	naimisiin.	Hanki	joku,	joka	pitää
sinusta	huolen.	Älä	välitä	siitä,	ettei	naisseura	sinua	miellytä,	ettet	ymmärrä	heitä,	että
sinulla	ei	ole	käytöstä.	Etsi	itsellesi	joku.	Hae	joku	kunnioitettava	nainen,	jolla	on	pieni
omaisuus	—	ravintolan	emäntä	—	tai	huoneittenvuokraaja	—	ja	nai	hänet	ennenkuin	pahat
päivät	tulevat.	Se	on	sinulle	parasta.	Mietippäs	tätä,	Sydney.”

“Mietin,	mietin”,	sanoi	Sydney.



KAHDESTOISTA	LUKU.

Hienotunteinen	mies.

Päätettyään	jalomielisesti	johtaa	tohtorin	tyttären	onnen	kukkuloille,	tahtoi	herra	Stryver
myös	antaa	hänelle	tietoa	tästä	onnestaan	ennenkuin	hän	lähtisi	kaupungista	pitkälle
lomalle	mennäkseen.	Asiaa	harkittuaan	tuli	hän	siihen	päätökseen,	että	olisi	parasta
suoriutua	kaikista	valmistuksista,	joten	he	sitten	kaikessa	rauhassa	saattaisivat	tuumia
lahjottaisiko	hän	morsiamelleen	kätensä	paria	viikkoa	ennen	Mikonpäivää,	vai	lyhyen,
joulun	ja	loppiaisen	välisen	joululoman	aikana.

Mitä	jutun	päätökseen	tulee,	ei	hän	hetkeäkään	epäillyt	tuomion	lankeevan	hänen
edukseen.	Nojautuen	valamiehistöön	nähden	vakaviin,	käytännöllisiin	syihin	—	ainoat
syyt	joita	kannatti	huomioon	ottaa	—	oli	hänen	asiansa	selvä	eikä	siinä	ollut	ainoatakaan
heikkoa	kohtaa.	Hän	oli	itse	kantajan	asiamies,	hänen	todistuksiaan	ei	ollut	mahdollista
kumota,	vastaajan	asianajaja	peräytyi	eikä	valamiehistö	edes	vetäytynyt	neuvottelemaan.
Punnittuaan	asiaa	oli	Stryver	C.	J.	vakuutettu,	ettei	selvempää	asiaa	ollut	olemassa.

Herra	Stryver	siis	vihki	pitkän	loma-aikansa	kutsumalla	neiti	Manetten	juhlallisesti
Vauxhallinpuistoon,	kun	se	ei	onnistunut	Ranelaghiin,	mutta	kun	tämäkin	kutsumus
käsittämättömällä	tavalla	epäonnistui,	päätti	hän	itse	ilmestyä	Sohoon	ilmoittamaan	jaloa
päätöstään.

Sohoa	kohti	herra	Stryver	siis	työntäytyi	Templestä.	Joka	näki	hänen	ohjaavan
hyökkäyksensä	Sohoa	kohti,	kun	hän	vielä	oli	Saint	Dunstanin	puolella	Temple	Barissa,
ryntäävän	henkihieverissä	katua	eteenpäin,	tuuppien	kaikki	heikommat	ihmiset	tieltään,
olisi	saattanut	nähdä	kuinka	varma	ja	vahva	hän	oli.

Koska	hänen	tiensä	kulki	Tellsonin	pankin	sivu	ja	hänellä	oli	asioita	siellä	ja	koska	hän
tiesi	herra	Lorryn	olevan	Manetten	perheen	läheisen	ystävän,	pälkähti	herra	Stryverin
päähän	ilmaista	herra	Lorrylle	mikä	valo	oli	nousemassa	Sohon	taivaanrannalla.	Siksi
tuuppasi	hän	rämisevän	oven	auki,	romahti	alas	molempia	rappusia,	meni	molempain
vanhain	kassanhoitajain	ohi	ja	tuppaantui	ummehtuneeseen	komeroon,	pystysuorine
rautakanki-ikkunoineen,	jossa	herra	Lorry	istui	suurien	viivoitettujen	kirjojensa	ääressä.

“Halloo!”	sanoi	herra	Stryver.	“Mitäs	kuuluu.	Toivon,	että	jaksatte	hyvin!”

Herra	Stryverin	erikoisalaan	kuului,	että	hän	tuntui	liian	suurelta	joka	paikassa	ja
huoneessa.	Hän	oli	aivan	liian	suuri	Tellsonin	pankkiin	ja	vanhat	kirjanpitäjät	syrjäisissä
nurkissaan	katsoivat	kirjoistaan	nuhtelevilla	katseilla	kuin	olisi	hän	rutistanut	heitä	seinää
vasten.	Itse	johtajakin,	joka	arvokkaana	luki	lehteään	kaukaisuudessa,	näytti	paheksuvalta
ikäänkuin	olisi	herra	Stryverin	pää	puskenut	hänen	vastuunalaisia	liivejään	vastaan.

Varovainen	herra	Lorry	sanoi	mallikelpoisella	äänellä,	jota	hän	tällaisissa	tapauksissa	piti
soveliaana:	“kuinka	jaksatte	herra	Stryver?	Kuinka	jaksatte,	sir?”	ja	ravisti	hänen	kättään.
Hänellä	oli	omituinen	tapa	puristaa	kättä	auliisti	ikäänkuin	olisi	hän	sen	tehnyt	Tellsonin	ja
Kumpp.	puolesta,	samalla	tapaa	kaikki	Tellsonin	kirjanpitäjät	puristivat	pankkituttavien
käsiä	kun	johtaja	täytti	ilman.



“Voinko	palvella	teitä	millään,	herra	Stryver?”	kysyi	herra	Lorry	kuin	pankkimies	ainakin.

“Ei	kiitos,	minulla	on	yksityistä	asiaa	teille,	herra	Lorry,	tulin	puhumaan	teidän	kanssanne
yksityisesti.”

“Todellakin”,	sanoi	herra	Lorry,	kallistaen	korvansa,	silmän	vilkkuessa	johtajaan
kaukaisuudessa.

“Aion	nimittäin”,	sanoi	herra	Stryver	nojaten	tuttavallisesti	käsivartensa	pulpetille,	ja
vaikka	se	oli	suuri	kaksoispulpetti,	ei	se	näyttänyt	täyttävän	puoliakaan	hänen	tarpeistaan:
“olen	aikeessa	kosia	pientä,	suloista	ystäväänne,	neiti	Manettea,	herra	Lorry.”

“No,	totta	tosiaan!”	huudahti	herra	Lorry,	hieroen	leukaansa	ja	epäilevästi	katsellen
vierastaan.

“No,	totta	tosiaan!”	kertoi	Stryver	peräytyen.	“No,	totta	tosiaan,	sir?	Mitä	tarkotatte	herra
Lorry?”

“Tarkotan”,	sanoi	asiamies,	“että	tunnustan	tietysti	tuumanne	ystävälliseksi,	että	se
kunnostuttaa	teitä	ja	—	sanalla	sanoen	tarkotan	aivan	sitä	mitä	tahdottekin.	Mutta	tehän
kyllä	ymmärrätte,	herra	Stryver	—”,	herra	Lorry	vaikeni	ja	puristi	päätään	perin
merkillisellä	tavalla,	kuin	olisi	hän	vastoin	tahtoaan	ollut	pakotettu	sisällisesti	lisäämään:
“te	olette	niin	valtavan	suuri	ja	paksu.”

“No	sen	sanon”,	sanoi	Stryver	läimäyttäen	pöytää	kädellään	riidanhaluisesti,	aukaisten
silmänsä	seljälleen	ja	vetäen	pitkän	henkäyksen:	“hirttää	minut	saatte,	jos	minä	ymmärrän
tästä	mitään,	herra	Lorry.”

Herra	Lorry	järjesti	pikku	peruukkiaan	korviensa	kohdalla	ja	puri	kynänsä	höytää.

“Tuhat	tulimmaista,	sir!”	sanoi	Stryver,	tuijottaen	häneen,	“enkö	minä	muka	kelpaa.”

“Tietysti,	sir,	tietysti	te	kelpaatte!”	sanoi	herra	Lorry.	“Jos	te	kerran	sanotte	kelpaavanne,
tietysti	te	kelpaatte.”

“Enkö	ole	hyvissä	varoissa?”	kysyi	Stryver.

“Jos	te	sanotte	olevanne	hyvissä	varoissa,	tietysti	olettekin.”

“Ja	tulevaisuuden	mies.”

“Jos	te	itse	pidätte	itseänne	tulevaisuuden	miehenä”,	sanoi	herra	Lorry,	ihastuneena	kun
taisi	taas	myöntyä,	“ei	kukaan	saata	sitä	epäillä.”

“Mitä	Herran	nimessä	sitten	tarkotatte,	herra	Lorry?”	kysyi	Stryver,	silminnähtävästi
allapäin.

“Niin	minä	—	oletteko	sinne	menossa	nyt?”	kysyi	herra	Lorry.

“Päätä	pahkaa”,	sanoi	Stryver,	lyöden	nyrkillään	pöytään.

“En	luule,	että	tekisin	niin	teidän	sijassanne.”

“Ja	miksikä	ei?”	sanoi	Stryver.	“Nyt	panen	teidät	pussiin”,	ja	hän	häristi	hänelle
etusormeaan.	“Te	olette	asiamies,	ja	teillä	täytyy	olla	jokin	syy.	Tuokaa	esiin	syynne.
Miksi	ette	menisi?”



“Siksi”,	sanoi	Lorry,	“etten	tahtoisi	kulkea	sellaisilla	asioilla,	ellei	minulla	olisi	syytä
otaksua	onnistuvani.”

“Tuhat	tulimmaista”,	huudahti	herra	Stryver,	“tämä	on	parasta	kaikesta.”

Herra	Lorry	vilkkui	kaukaisuudessa	olevaan	toiminimeen	ja	suuttuneeseen	Stryveriin.

“Tässä	on	nyt	asiamies	—	ikämies	—	kokenut	mies	—	pankkimies”,	sanoi	Stryver;	“ja
yhteenlaskettuaan	kolme	pääsyytä	täydelliseksi	menestykseksi,	sanoo	hän	ettei	ole	mitään
syitä	ollenkaan.	Ja	sen	hän	sanoo	pää	paikallaan!”	Stryver	pani	erityisen	painon	tälle
asianhaaralle,	ikäänkuin	ei	olisi	ollut	niinkään	merkillistä	jos	hän	olisi	sanonut	sen	ilman
päätä.

“Kun	puhun	menestyksestä,	puhun	menestyksestä	nuoren	ladyn	luona	ja	kun	puhun
aiheista	ja	syistä,	jotka	tekevät	menestyksen	mahdolliseksi,	puhun	aiheista	ja	syistä	jotka
ovat	pätevät	nuoreen	ladyyn	nähden.	Nuorta	ladyä,	sir”,	sanoi	herra	Lorry,	taputtaen
Stryveriä	lempeästi	käsivarrelle.	“Nuorta	ladyä	on	ajateltava	ennen	kaikkia.”

“Te	tahdotte	siis	sanoa	minulle,	herra	Lorry”,	sanoi	Stryver	kädet	puuskassa,	“että	teidän
varma	mielipiteenne	on,	että	puheena	oleva	nuori	lady	on	teeskentelevä	hupakko?”

“Enpä	juuri	sitä.	Minä	sanon	teille,	herra	Stryver”,	sanoi	herra	Lorry	punehtuen,	“että	en
kenenkään	suusta	tahto	kuulla	epäkunnioittavaa	sanaa	tästä	nuoresta	ladystä	ja	jos	tunnen
jonkun	—	toivon	etten	tunne	—	jonka	maku	olisi	niin	alhainen	ja	luonne	niin	röyhkeä	ettei
hän	voisi	hillitä	itseään,	vaan	puhuisi	epäkunnioittavasti	tästä	nuoresta	ladystä	tämän
pulpetin	ääressä,	ei	edes	Tellsonilaisetkaan	voisi	estää	minua	puhumasta	suuni	puhtaaksi.”

Pakko	hillitä	vihaansa	oli	saattanut	herra	Stryverin	verisuonet	vaaralliseen	tilaan,	kun
hänen	oli	vuoro	suuttua;	herra	Lorryn	suonissa	virtaili	veri	tavallisesti	hyvin	säännöllisesti,
mutta	ne	eivät	olleet	paremmassa	tilassa	nyt	kun	vuoro	oli	hänen.

“Tämä	oli	se	jota	aion	teille	sanoa	sir”,	sanoi	herra	Lorry.	“Pyydän,	ettette	siinä	suhteessa
erehdy.”

Herra	Stryver	imeskeli	hetkisen	viivoittimen	päätä	ja	rummutti	sillä	hampaitaan,	joka
luultavasti	aikaansai	hammastaudin.	Hän	katkasi	tukalan	äänettömyyden	ja	sanoi:

“Tämä	on	jotain	uutta	minulle,	herra	Lorry.	Te	kiellätte	minua	menemästä	Sohoon
kosimaan	—	minua,	Stryveriä,	asianajajaa	Kings	Benchissä?”

“Pyydättekö	neuvoani,	herra	Stryver?”

“Pyydän.”

“No	hyvä.	Siis	neuvoni	jo	arvasitte	aivan	oikein.”

“Tähän	en	tosiaankaan	voi	muuta	sanoa”,	nauroi	Stryver	katkerasti,	“kuin	että	—	ha	ha!
—	tämä	voittaa	kaiken	menneen,	nykyisen	ja	tulevan.”

“Kuulkaa	minua”,	jatkoi	herra	Lorry,	“asiamiehenä	en	ole	oikeutettu	puhumaan	tästä
asiasta,	sillä	asiamiehenä	en	tiedä	siitä	mitään.	Mutta	minä	puhun	kuin	vanha	mies,	joka
on	kantanut	neiti	Manettea	käsivarrellaan,	joka	on	neiti	Manetten	ja	hänen	isänsä
uskollinen	ystävä	ja	joka	on	syvästi	kiintynyt	molempiin.	Muistakaa,	että	en	ole	pyrkinyt
olemaan	teidän	uskottunne.	No,	luuletteko	että	olen	oikeassa?”



“En	suinkaan”,	sanoi	Stryver	viheltäen.	“Minä	en	välitä	nähdä	tervettä	järkeä	kolmannessa
henkilössä,	ainoastaan	itsessäni,	minä	edellytän	järkeä	siinä	missä	te	edellytätte
teeskentelevää,	romantillista	hupsutusta.	Se	on	uutta	minulle,	mutta	ehkäpä	olette
oikeassa.”

“Edellytykseni	määrään	itse,	herra	Stryver.	Ja	ymmärtäkää	minua	oikein,	sir”,	sanoi	herra
Lorry,	punehtuen	äkkiä	taas.	“Minä	en	salli	—	en	edes	Tellsonissakaan,	että	joku	toinen	ne
minulle	määrää.”

“Pyydän	anteeksi!”	sanoi	Stryver.

“Kiitos,	kernaasti.	Niin,	herra	Stryver,	aioin	sanoa	—	että	teistä	saattaisi	pettyminen	tuntua
ikävältä,	tohtori	Manettelle	saattaisi	olla	tuskallista	puhua	teille	ajatuksensa	ja	samoin	on
laita	neiti	Manetten.	Te	tunnette	suhteeni	tähän	perheeseen.	Jos	siihen	suostutte	voin	minä
teitä	paljastamatta	tai	puhumatta	teidän	puolestanne	ottaa	asiasta	vielä	tarkempaa	selkoa,
ja	tehdä	uusia	havaintoja.	Jos	olette	tyytymätön	neuvooni,	voitte	itse	koetella	sen
pätevyyttä,	jos	taas	tyydytte	siihen	ja	se	on	sama	kuin	nyt,	säästyisivät	kaikki	riitapuolet
ikävyyksistä.	Mitä	siihen	sanotte?”

“Kauvanko	pidätätte	minua	kaupungissa?”

“Sehän	on	vain	jonkun	tunnin	asia.	Saattaisin	mennä	Sohoon	vielä	tänä	iltana	ja	sieltä	tulla
teidän	luoksenne.”

“No,	siis	myönnyn”,	sanoi	Stryver.	“En	siis	mene	sinne	tänä	iltana,	niin	kärkäs	en
kumminkaan	ole.	Siis	olkoon	menneeksi,	odotan	teitä	tänä	iltana.	Hyvää	huomenta.”

Ja	herra	Stryver	kääntyi	ja	ryntäsi	ulos	pankista	aikaansaaden	niin	kovan	ilmavirran,	että
molemmat	vanhat	kirjanpitäjät	saivat	ponnistaa	viimeiset	voimansa	pysyäkseen	pystyssä,
kun	he	siinä	kumartelivat	pulpettiensa	takana.	Yleisö	näki	aina	nämät	arvoisat	ja
voimattomat	olennot	kumartavassa	asennossa	ja	yleinen	luulo	olikin,	että	kun	he	olivat
kumartaneet	ulos	yhden	vieraan,	kumartelivat	he	yhä	tyhjässä	konttoorissa	kunnes	he
kumarsivat	sisään	toisen	vieraan.

Asianajaja	oli	kyllä	niin	älykäs,	että	hän	arvasi	ettei	asiamies	olisi	niin	varmasti	lausunut
ajatustaan,	ellei	hänellä	olisi	ollut	vahvoja	perusteita	ja	siveellistä	varmuutta,	ja	vaikk’ei
hän	ollutkaan	valmistunut	tätä	suurta	pilleriä	nielemään,	sai	hän	sen	kumminkin	alas
kurkustaan.	“Ja	nyt”,	sanoi	herra	Stryver,	uhaten	Templeä	sormellaan,	“selviydyn	tästä
saattamalla	teidät	kaikki	häpeään.”

Se	oli	palanen	vanhan	Old	Bayleylaisen	viekkautta,	joka	hänellä	oli	mielessä	ja	se	tuotti
hänelle	suurta	huojennusta.	“Te	ette	saata	minua	häpeään,	nuori	lady”,	sanoi	herra	Stryver,
“vaan	minä	ehkä	pikemminkin	teidät.”

Siis,	kun	herra	Lorry	illalla	kello	kymmenen	ajoissa	ilmestyi,	istui	herra	Stryver	paperien
ja	kirjojen	keskessä,	joita	hän	sitä	tarkotusta	varten	oli	ympärilleen	levitellyt,	eikä	tuntunut
vähääkään	muistavan	aamuista	puheenainetta.	Hän	oli	vielä	hämmästyvinäänkin
nähdessään	herra	Lorryn	ja	oli	nähtävästi	ajatuksiin	vaipunut	ja	hajamielinen.

“No	niin!”	sanoi	hyväntahtoinen	asiamies,	koeteltuaan	turhaan	puolen	tunnin	ajan	päästä
asiaan	käsiksi,	“olen	ollut	Sohossa.”

“Sohossa?”	toisti	herra	Stryver	kylmästi.	“Ah	tosiaankin,	mitä	ajattelenkaan.”



“Eikä	epäilemistäkään”,	sanoi	herra	Lorry,	“etten	ollut	oikeassa	aamuiseen
keskusteluumme	nähden.	Ajatukseni	asiasta	on	vahvistunut	ja	minä	uudistan	neuvoni.”

“Minä	vakuutan	teille”,	sanoi	herra	Stryver	lempeästi,	“että	olen	pahoillani	teidän	ja
isäraukan	tähden.	Tiedän	että	tämä	aina	on	perheelle	arkaluontoinen	asia,	älkäämme	siis
enää	puhuko	siitä.”

“En	ymmärrä	teitä”,	sanoi	herra	Lorry.

“Se	on	mahdollista”,	sanoi	Stryver,	nyykäyttäen	päätään	päättävästi	ja	rauhoittavasti,
“mutta	mitäpä	siitä,	se	ei	tee	mitään.”

“Tekee	kuin	tekeekin”,	intti	herra	Lorry.

“Eikä	tee.	Vakuutan	että	se	ei	tee	mitään.	Luulin	löytäväni	järkeä	missä	sitä	ei	ollut,
kiitettävää	kunnianhimoa,	missä	sitä	ei	ollut,	nyt	olen	päässyt	hairahduksestani	ja	mitäpä
vahinkoa	siinä.	Nuoret	naiset	ovat	usein	ennenkin	tehneet	tämänkaltaisia	hullutuksia	ja
sitten	katuneet	sitä	köyhinä	ja	arvottomina.	Epäitsekkäältä	kannalta	katsoen	olen
pahoillani	asian	tyhjään	raukeamisesta,	sillä	se	olisi	ollut	minulle	huono	asia	maalliselta
kannalta	katsoen;	itsekkäältä	kannalta	katsoen	olen	iloinen,	sillä	se	olisi	ollut	paha	asia
minulle	maalliselta	kannalta	katsoen	—	tuskinpa	on	minun	tarpeellista	mainita,	etten	olisi
mitään	sillä	voittanut.	Ei	mitään	vahinkoa	ole	tapahtunut.	Minä	en	ole	kosinut	nuorta
ladyä,	ja	näin	meidän	kesken,	en	luule	että	asiaa	lähemmin	punnittuani,	olisinkaan	niin
itseäni	paljastanut.	Ei,	herra	Lorry,	te	ette	voi	ehkäistä	onttopäisten	tyttöjen	turhamaisuutta
ja	ajattelemattomuutta,	älkää	sitä	yrittäkökään,	siinä	tulette	aina	pettymään.	Ja	nyt	pyydän,
ettette	enää	puhu	asiasta.	Niinkuin	sanoin,	olen	siitä	pahoillani	heidän	tähtensä	mutta
hyvilläni	omasta	puolestani.	Ja	olen	teille	todellakin	hyvin	kiitollinen	että	sain	teitä
koetella	ja	että	annoitte	tuon	neuvon,	te	tunnette	nuoren	ladyn	paremmin	kuin	minä	ja	te
olitte	oikeassa,	ei	se	olisi	vedellyt.”

Herra	Lorry	oli	niin	ymmällä	että	hän	aivan	hämillään	katseli	herra	Stryveriä,	tämän
tuuppiessa	häntä	ovelle,	ikäänkuin	hän	olisi	ammentanut	jalomielisyyttä	ja
hyväntahtoisuutta	hänen	ylitsensä.	“Älkää	olko	millännekään,	sir”,	sanoi	Stryver,	“älkää
enää	puhuko	siitä,	ja	kiitän	teitä	vielä	kerran	neuvostanne,	hyvää	yötä!”

Herra	Lorry	oli	ulkona	pimeässä	ennenkuin	hän	tiesi	mistään	ja	herra
Stryver	loikoi	pitkällään	sohvalla	katsellen	kattoonsa.



KOLMASTOISTA	LUKU.

Mies	ilman	hienotunteisuutta.

Jos	herra	Carton	joskus	olikin	jossain	loistanut,	niin	ei	ainakaan	tohtori	Manetten	luona.
Hän	oli	usein	vieraillut	siellä	tämän	vuoden	kuluessa	ja	aina	ollut	yhtä	synkkä	ja
jörömäinen.	Kun	hän	otti	puhuakseen,	puhui	hän	hyvin,	mutta	hänen	sisästään	tuleva	valo
pääsi	aniharvoin	tunkeutumaan	sen	pimeän	pilven	läpi,	joka	hänet	kauttaaltaan	verhosi.

Ja	kuitenkin	hän	rakasti	niitä	katuja	tunnottomine	kivineen,	jotka	ympäröivät	kulmataloa.
Monena	yönä,	jolloin	viini	ei	hänelle	suonut	haihtuvaa	iloa,	vaelsi	hän	niillä	onnettomana
ja	harhailevana.	Moni	synkkä	aamun	sarastus	näki	hänen	yksinäisenä	siellä	viipyvän	ja
yhä	viipyvän,	kunnes	auringon	ensi	säteet	kultasivat	kaukaisia	kirkon	tornia	ja	korkeita
rakennuksia.	Ehkäpä	tämä	hiljainen	hetki	herätti	hänenkin	sielussaan	paenneita,	jo	unhoon
jääneitä	parempia	tunteita.	Epäsiisti	vuode	Temple	Courtissa	oli	nähnyt	häntä	entistä
harvemmin	ja	usein	kun	hän	muutamiksi	hetkiksi	oli	siihen	heittäytynyt,	nousi	hän	jälleen
ja	harhaili	kulmatalon	läheisyydessä.

Eräänä	elokuun	päivänä	kun	hienotunteinen	herra	Stryver	(ilmoitettuaan	shakaalilleen	että
hän	oli	muuttanut	ajatuksiaan	tuon	naimisen	suhteen)	oli	lähtenyt	Devonshireen,	ja	kun
kukkain	näkö	ja	tuoksu	Cityn	kaduilla	kuiskaili	hyvyyttä	pahoille,	terveyttä	sairaille	ja
nuoruutta	vanhoille,	polkivat	Sydneyn	jalat	yhä	näitä	katukiviä.	Hänen	askeleensa	olivat
ensin	epäröivät	ja	ilman	päämäärää,	mutta	sitten	sai	hän	mielijohteen,	joka	vilkastutti
hänen	astuntansa	ja	pani	hänet	menemään	tohtorin	ovelle.

Hänet	osotettiin	yläkertaan	ja	hän	tapasi	Lucyn	työnsä	ääressä.	Lucy	ei	koskaan	ollut
aivan	luonteva	hänen	seurassaan,	ja	vastaanotti	hänet	nytkin	vähän	hämillään	kun	Carton
istuutui	hänen	pöytänsä	ääreen.	Mutta	vaihdettuaan	ensimmäiset	jokapäiväislauseet	hänen
kanssaan,	huomasi	hän	hänessä	muutoksen.

“Pelkään,	ettette	voi	hyvin	herra	Carton!”

“En.	Mutta	minun	elämäni	ei	olekkaan	terveellinen.	Mutta	mitä	muuta	onkaan
odotettavana	tällaisen	rentun	elämästä?”

“Eikö	ole	—	anteeksi	—	minä	kysyn,	koska	se	on	huulillani	—	eikö	ole	synti	elää	sellaista
elämää?”

“Jumala	paratkoon,	häpeähän	se	on.”

“Miksi	ette	sitten	muuta	sitä?”

Lucy	katseli	häneen	lempeästi	ja	huomasi	surukseen	ja	hämmästyksekseen,	että	hänellä	oli
kyyneleet	silmissä.	Myös	hänen	äänessään	oli	kyyneleitä	kun	hän	vastasi:

“Se	on	liian	myöhäistä.	En	tule	koskaan	paremmaksi	kuin	olen.	Vajoan	vieläkin
syvemmälle	ja	tulen	yhä	huonommaksi.”

Hän	nojasi	käsivarttaan	Lucyn	pöydälle	ja	peitti	kasvonsa	kädellään.
Pöytä	värisi	hiljaisuudesta,	joka	nyt	seurasi.

Lucy	ei	koskaan	ollut	nähnyt	häntä	niin	hellänä	ja	häntä	alkoi	painostaa.	Carton	tunsi	sen,



vaikkei	hän	katsonut	ylös	ja	sanoi:

“Antakaa	anteeksi,	neiti	Manette.	Minä	vapisen	kun	ajattelen	mitä	nyt	aion	teille	sanoa.
Tahdotteko	kuunnella	minua?”

“Jos	se	on	teille	hyväksi,	herra	Carton,	jos	se	tekisi	teidät	onnellisemmaksi,	olisin	iloinen.”

“Jumala	teitä	siunatkoon	suloisesta	osanotostanne.”

Vähän	ajan	kuluttua	paljasti	hän	kasvonsa	ja	puhui	vakavalla	äänellä:

“Älkää	peljätkö	minua	kuulla,	mitä	puhunenkin,	älkää	vetäytykö	minusta	pois.	Minä	olen
kuin	ihminen,	joka	on	nuorena	kuollut.	Koko	elämäni	saattaisi	olla	lopussa	jo.”

“Ei	suinkaan,	herra	Carton,	olen	varma	että	paras	osa	siitä	vielä	on	jäljellä,	olen	varma	että
vielä	tulette	olemaan	paljon,	paljon	enemmän	itsenne	arvoinen.”

“Sanokaa	teidän	arvoisenne,	ja	vaikka	tiedän	paremmin	ja	vaikka	viheliäisen	sydämeni
syvyydessä	tiedän	paremmin	—	en	unohda	tätä	sanaa	koskaan.”

Lucy	kalpeni	ja	vapisi.	Carton	puheli	hänelle	itsestään	järkähtämättömällä	epätoivolla,
joka	teki	tämän	keskustelun	erilaiseksi	muita	samankaltaisia	keskusteluja.

“Jos	olisikin	ollut	mahdollista,	neiti	Manette,	että	olisitte	voinut	vastata	hänen
rakkauteensa,	jonka	nyt	näette	edessänne	—	tämän	onnettoman	olennon,	joka	on	hukannut
elämänsä,	kurja	hävinnyt	juoppo,	kuten	tiedätte	minun	olevan	—	huolimatta	onnestaan,
olisi	hän	tänä	päivänä	ja	tällä	hetkellä	tiennyt	että	hän	olisi	syössyt	teidät	kurjuuteen,
tuottanut	teille	surua,	katumusta	ja	häpeätä,	vahingoittanut	teitä	ja	vetänyt	teidät	lokaan
kanssaan.	Tiedän	varsin	hyvin	ettette	voi	tuntea	mitään	rakkautta	minua	kohtaan,	enkä	sitä
pyydäkkään,	olenpa	vielä	kiitollinenkin,	ettei	niin	ole	laita.”

“Enkö	sentään	voi	pelastaa	teitä,	herra	Carton,	pelastaa	teitä	ilman	sitä?	Enkö	voi	—
antakaa	anteeksi,	johdattaa	teitä	paremmille	teille?	Enkö	mitenkään	voi	palkita
luottamustanne?	Tiedän	että	tämä	on	tunnustus”,	sanoi	hän	ujosti	vähän	aikaa	epäiltyään	ja
kyynelsilmin,	“tiedän	ettette	sanoisi	tätä	kellenkään	toiselle.	Enkö	voi	tehdä	jotain
hyväksenne,	herra	Carton?”

Hän	pudisti	päätään.

“Ette	mitään	neiti	Manette,	ette	mitään.	Jos	tahdotte	kuulla	minua	vielä	hetkisen,	olette
tehnyt	kaikki,	mitä	koskaan	voitte	puolestani	tehdä.	Soisin	teidän	tietävänne	että	olitte
sieluni	viimeinen	unelma.	Alentumistilastani	huolimatta	en	kuitenkaan	ole	niin	alentunut,
ettei	teitä	ja	isäänne	ja	tätä	teidän	luomaanne	kotia	nähdessäni,	vanhat	varjot	ole	henkiin
heränneet,	jotka	jo	luulin	kuolleiksi.	Aina	siitä	kuin	opin	teidät	tuntemaan,	ovat	minua
omantunnon	vaivat,	joiden	en	enää	luullut	minua	kirvelevän,	kiusanneet,	ja	olen	kuullut
äänien,	jotka	luulin	ijäksi	vaijenneen,	kutsuvan	minua	ylöspäin.	Minä	olen	kuvitellut,	että
ryhtyisin	uudestaan	ponnistamaan	ja	pyrkimään,	että	ravistaisin	luotani	velttouden	ja
aistillisuuden	ja	taistelisin	taistelun	loppuun.	Unta,	unta	vain,	unta	joka	loppuu	tyhjyyteen
ja	jättää	nukkujan	samalle	paikalle,	mutta	tahdon	että	tietäisitte,	että	te	sen	herätitte.”

“Eikö	mitään	siitä	ole	pysyvää?	Oi!	herra	Carton,	ajatelkaa!
Koettakaa	vielä!”

“Ei,	neiti	Manette,	olen	aina	tiennyt	että	olen	täysin	arvoton.	Ja	kuitenkin	olen	ollut	ja	yhä



vieläkin	olen	niin	heikko,	että	tahtoisin	että	te	tiedätte	millä	äkillisellä	voimalla	sytytitte
minut,	tuhkaläjän	tuleen,	tuleen,	joka	luonnoltaan	on	minun	kaltaiseni,	ei	elähytä,	ei
valaise,	ei	hyödytä	mitään,	vaan	palaa	turhaan.”

“Koska	olen	niin	onneton,	herra	Carton,	että	olen	saattanut	teidät	onnettomammaksi	kuin
olitte	ennen	kuin	minuun	tutustuitte	—.”

“Älkää	puhuko	niin,	neiti	Manette,	sillä	te	olisitte	minut	parantanut	jos	kuka.	Te	ette	ole
syynä	siihen,	että	menen	alaspäin.”

“Koska	kuvaamanne	sieluntila	siis	kuitenkin	johtuu	minun	vaikutuksestani	—	niin
tarkotan,	jos	voin	saada	sen	selville	—	enkö	voi	käyttää	vaikutustani	teidän	hyväksenne?
Enkö	ollenkaan	voi	herättää	sitä	hyvää,	mikä	teissä	löytyy?”

“Sitä	hyvää,	johon	minä	olen	mahdollinen,	neiti	Manette,	olen	tullut	tänne	harjottamaan.
Antakaa	minun	hävinneen	elämäni	loppupäivinä	ottaa	mukaani	muisto,	että	te	olitte
viimeinen	maailmassa,	jolle	avasin	sydämeni,	ja	että	silloin	minussa	vielä	oli	jotain	jota
taisitte	surkutella	ja	sääliä.”

“Ja	että	minä	yhä	ja	yhä	hartaasti	pyysin,	kaikesta	sydämestäni	pyysin	teitä	uskomaan,	että
se	hyvä	teissä	oli	mahdollinen	johonkin	ylevämpään.”

“Älkää	enää	pyytäkö	minua	sitä	uskomaan,	neiti	Manette.	Olen	koetellut	itseäni	ja	tiedän
sen	paremmin.	Mutta	pahotan	mieltänne.	Kohta	olen	puhunut	loppuun.	Saanko	uskoa,	tätä
päivää	muistellessani,	että	elämäni	viimeinen	tunnustus	lepää	puhtaassa	ja	viattomassa
povessanne,	ja	että	se	lepää	siinä	yksin,	kenenkään	muun	saamatta	siitä	osaa.”

“Siihen	voitte	luottaa	jos	se	tuottaa	teille	mitään	lohdutusta.”

“Ette	ilmoita	sitä	hänellekkään,	joka	kerta	on	oleva	teille	kaikista	rakkahin?”

“Herra	Canon”,	vastasi	Lucy	hetken	mielenliikutuksen	jälkeen,	“salaisuus	on	teidän,	ei
minun,	ja	minä	lupaan	pitää	sitä	kunniassa.”

“Kiitos.	Ja	vielä	kerran,	Jumala	teitä	siunatkoon.”

Hän	kohotti	Lucyn	käden	huulilleen	ja	meni	ovea	kohti.

“Älkää	peljätkö,	neiti	Manette,	että	koskaan	sanallakaan,	edes	ohimennen	uudistan	tätä
keskustelua.	En	tule	koskaan	viittaamaan	siihen.	Jos	olisin	kuollut,	ette	olisi	varmempi
siitä,	kun	mitä	tästälähin	olette.	Kuolinhetkenäni	olen	pitävä	pyhänä	tätä	ainoata	hyvää
muistoa	—	ja	olen	teitä	kiittävä	ja	siunaava	siitä	—,	että	viime	tunnustukseni	itsestäni	tein
teille	ja	että	nimeni,	syntini	ja	onnettomuuteni	saivat	tyyssijan	teidän	sydämessänne.
Olkoon	sydämenne	keveä	ja	onnellinen.”

Hän	oli	entisestään	niin	muuttunut,	ja	oli	niin	surullista	ajatella	mitä	hän	oli	menettänyt	ja
mitä	hän	joka	päivä	tukahutti	ja	hävitti,	että	Lucy	Manette	itki	katkerasti	Cartonin	häneen
katsellessa	olkainsa	yli.

“Tyyntykää!”	sanoi	hän,	“en	ansaitse	teidän	kyyneliänne,	neiti	Manette.	Parin	tunnin
perästä	alhaiset	tavat	ja	ystävät,	joita	halveksin,	saavat	minut	valtoihinsa	ja	silloin	olen
vähemmän	teidän	kyyneltenne	arvoinen	kuin	pahin	roisto,	joka	katuja	kuljeksii.
Rauhoittukaa!	Sisässäni	olen	aina	teitä	kohtaan	sama	kuin	nyt	ja	ulkonaisesti	sama	kuin
tähän	astikin.	Viimeistä	edellinen	rukoukseni	on,	että	uskotte	tämän	minusta.”



“Sen	uskon,	herra	Carton.”

“Ja	nyt	viimeinen	rukoukseni,	ja	sitten	vapautan	teidät	vieraasta,	jonka	kanssa	tiedän,	ettei
teillä	ole	mitään	yhteistä,	sillä	teidän	ja	hänen	välillä	on	ylitsepääsemätön	juopa.	On
hyödytöntä	puhua	siitä,	sen	tiedän,	mutta	se	kohoaa	sieluni	sisimmästä.	Jokaisen	teille
rakkaan	olennon	edestä	voisin	tehdä	mitä	hyvänsä.	Jos	minun	elämänurani	olisi	toinen,	jos
minulla	olisi	tilaisuutta	ja	kykyä	uhrautumiseen,	tekisin	minkä	uhrauksen	tahansa	teidän	ja
rakkaittenne	tähden.	Koettakaa	hiljaisina	hetkinä	muistella	minua	lämpimänä	ja	totisena
tässä	ainoassa	kohdassa.	Aika	on	tuleva,	se	on	jo	aivan	lähellä,	jolloin	uusia	siteitä
solmitaan	ympärillenne	—	siteitä,	jotka	kiinnittävät	teitä	vielä	hellemmin	ja	vahvemmin
siihen	kotiin	jonka	kaunistus	te	olette	—	kauniimmat	siteet	jotka	naista	koristavat	ja
ilahuttavat.	Oi!	neiti	Manette,	kun	onnellisen	isän	pieni	kuva	katselee	teitä	kasvoihin,	kun
näette	oman	loistavan	kauneutenne	uudestaan	puhkeavan	jalkainne	juuressa,	ajatelkaa
silloin	joskus,	että	on	olemassa	mies,	joka	antaisi	elämänsä	säilyttääkseen	teidän
rinnallanne	elämän,	jota	te	rakastatte!”

Hän	otti	hyvästi	ja	sanoi	viimeisen	kerran,	“Jumala	teitä	siunatkoon!”	ja	jätti	hänet.



NELJÄSTOISTA	LUKU.

Kunniallinen	asiamies.

Kun	herra	Jeremiah	Cruncher	istui	tuolillaan	Fleetkadulla	kamala	poikavekaransa
vieressään,	näkivät	hänen	silmänsä	hänen	siinä	istuissaan	koko	joukon	mitä	eriävimpiä
esineitä.	Kuka	taisikaan	päivän	kiireisempänä	aikana	Fleetkadulla	sokeaksi	ja	kuuroksi
tulematta	seurata	niitä	kahta	ihmisvirtaa,	jotka	kulkivat	toinen	länteenpäin	ja	toinen
itäänpäin,	molemmat	ohjaten	kulkunsa	lakeuksille,	purppurapunaisen	viivan	taakse,	jonne
aurinko	laskee.

Oljenkorsi	suussaan,	istui	herra	Cruncher	katsellen	näitä	ihmisvirtoja	kuin	muinainen
pakana,	joka	vuosisatoja	katseli	yhtä	ainoata	virtaa	—	mutta	Jerry	ei	odottanut	niitten
koskaan	juoksevan	kuiviin.	Se	ei	myöskään	olisi	ollut	hänen	toiveittensa	mukaista,	sillä
osa	hänen	sisääntuloistaan	johtui	siitä	että	hän	avusti	peljästyneitä	naisia	(lihavanlaisia	ja
vanhanpuoleisia)	Tellsonin	puoliselta	virralta	vastapäiseen	rantaan.	Olipa	se	yhdessäolo
kuinka	lyhyt	tahansa,	oli	herra	Cruncher	aina	niin	innostunut	naiseen,	että	hän	lopulta
ilmaisi	syvän	halun	juoda	hänen	maljansa.	Ja	ne	lahjat,	jotka	hän	sai	tätä	hyväntahtoista
tarkotusta	täyttääkseen,	auttoivat	hänen	raha-asioitaan	kuten	äsken	mainittiin.

Kerran	istui	eräs	runoilija	julkisella	paikalla	jakkaralla	ja	mietiskeli	ihmisten	näkyvillä.
Herra	Cruncher	istui	myös	jakkaralla	julkisella	paikalla	mutta	koska	hän	ei	sattunut
olemaan	runoilija,	mietiskeli	hän	niin	vähän	kuin	suinkin	ja	katseli	vain	ympärilleen.

Niinpä	istui	hän	siinä	taas	kerran	jolloin	ihmisiä	oli	vähän	ulkona	ja	myöhästyneitä	naisia
ei	ollenkaan	ja	hänen	raha-asiansa	olivat	niin	vähän	kukoistavat,	että	hänen	rinnassaan
heräsi	vakaa	epäilys	rouva	Cruncheriin,	joka	varmaankin	taas	oli	pontevasti	“maahan
kopsahtanut”,	kun	tavaton	ihmisjoukko	joka	tulvasi	alas	Fleetkatua	länteenpäin,	käänsi
hänen	huomionsa	puoleensa.	Katsoessaan	siihen	suuntaan	näki	herra	Cruncher,	että	se	oli
jonkinlainen	ruumissaatto,	joka	sieltä	oli	lähenemässä	ja	että	tämä	saatto	oli	kansan	vihan
esineenä,	josta	syntyi	levottomuutta	ja	hälinää.

“Nuori	Jerry”,	sanoi	herra	Cruncher,	kääntyen	vekaransa	puoleen,	“se	on	ruumissaatto.”

“Hurraa	isä!”	huusi	nuori	Jerry.

Nuori	herra	antoi	tälle	riemuhuudolle	salaperäisen	merkityksen,	josta	vanhempi
herrasmies	pani	niin	pahakseen	että	hän	paiskasi	nuorta	herraa	korvalle.

“Mitä	tarkotat?	Mitä	sinä	hurraat?	Mitä	harmia	aiot	saattaa	omalle	isällesi,	senkin	vesa.
Tämä	poika	ei	pysy	enää	aisoissaan!”	sanoi	herra	Cruncher,	katsellen	häntä	tutkivasti.
“Sinä	ja	sinun	hurraasi!	Älä	anna	minun	enää	kuulla	moisia,	tai	minä	löylytän	sinut.
Kuuletkos?”

“Enhän	minä	tarkottanut	mitään	pahaa”,	vastusti	nuori	Jerry,	hieroen	poskeaan.



“Suus	kiinni	sitten”,	sanoi	herra	Cruncher,	“en	tahdo	enää	kuulla	mitään.	Nouse	tuolle
penkille	ja	katsele	ihmisjoukkoa.”

Hänen	poikansa	totteli	ja	joukko	läheni	lähenemistään,	se	räyhäsi	ja	melusi	likaisten
ruumis-	ja	suruvaunujen	ympärillä.	Suruvaunuissa	istui	vain	yksi	sureva	niissä	likaisissa
koruvaatteissa,	jotka	katsottiin	tarpeelliseksi	hänen	asemansa	arvolle.	Asema	ei	suinkaan
tuntunut	häntä	huvittavan	sillä	kasvava	ihmisjoukko	ympäröi	vaunuja,	pilkaten	ja	irvistäen
hänelle	ja	huusi	ja	hyssytti	lakkaamatta:	“Urkkijoita.	Ihh!	Vakoojia!”	ynnä	muita	sen
semmoisia	kohteliaisuuksia,	niin	törkeitä	ja	iljettäviä,	ettei	niitä	kannata	kertoa.

Hautajaisilla	oli	aina	merkillinen	vetovoima	herra	Cruncheriin,	hän	piristyi	ja	elpyi	aina
kun	ruumissaatto	kulki	Tellsonin	pankin	ohi.	Siis	oli	luonnollista	että	hautajaiset,	joita
seurasi	tämmöinen	tavaton	joukko,	häntä	suuresti	vilkastuttivat	ja	hän	kysyi
ensimmäiseltä,	joka	hänen	vastaansa	ryntäsi:

“Mitä	nyt	veikkonen?	Mikä	on	hätänä?”

“En	tiedä”,	sanoi	mies.	“Urkkijoita!	Tst!	tst!	Urkkijoita.”

Hän	kysyi	toiselta.	“Kuka	on	kuollut?”

“En	tiedä”,	vastasi	tämä,	vaan	peitti	siitä	huolimatta	suunsa	ja	rääkyi	hämmästyttävällä
kiukulla	ja	kiihkolla:	“Urkkijoita!	Haha!	Tst	tst.	Urkkijoita!”

Viimein	törmäsi	häntä	vastaan	mies,	joka	oli	paremmin	selvillä	ja	tältä	hän	kuuli,	että
haudattava	oli	Roger	Cly.

“Oliko	hän	sitten	urkkija?”	kysyi	herra	Cruncher.

“Urkkija	Old	Baileyssa”,	vastasi	toinen.	“Haha!	Old	Baileyn	urkkija!”

“Mitä	ihmettä!”	huudahti	Jerry,	muistaen	kuulustelua	jossa	hän	oli	läsnä.	“Olen	nähnyt
hänet,	onko	hän	kuollut?”

“Kuollut	kuin	tukki”,	vastasi	toinen,	“mutta	hän	ei	vielä	ole	tarpeeksi	kuollut!	Ulos
urkkijat!	Raastakaa	ulos	urkkijat.”

Tämä	ajatus	oli	niin	paikallaan	tänä	ajatusköyhänä	aikana,	että	joukko	takertui	siihen
innolla	ja	toisti	äänekkäästi:	“raastakaa	ne	ulos”,	ja	ihmiset	kasaantuivat	niin	lähelle
molempia	vaunuja,	että	niitten	oli	pakko	pysähtyä.	Kun	joukko	aukasi	vaunujen	oven,
hyppäsi	ainoa	sureva	itsestään	ulos	ja	oli	kotvasen	heidän	käsissään,	mutta	hän	oli	niin
ketterä	ja	käytti	aikansa	niin	hyvin,	että	hän	silmänräpäyksessä	ryntäsi	eräälle
syrjäkadulle,	heitettyään	yltään	kaapunsa,	hattunsa,	pitkän	suruharsonsa,	valkosen
nenäliinansa	ja	muut	kyynelten	vertauskuvat.

Tämän	kaiken	riisti	kansa	kappaleiksi	ja	lennätti	suurella	riemulla	sinne	tänne,	kauppiaat
sulkivat	kiireesti	puotinsa,	sillä	kansa	ei	siihen	aikaan	arastellut	mitään	ja	oli	hyvin	pelätty
petoeläin.	He	olivat	jo	menneet	niin	pitkälle	että	avasivat	ruumisvaunut	ja	olivat
ottamaisillaan	arkun	ulos,	kun	yksi	viisas	keksi	että	yleisessä	riemusaatossa	kuletettaisiin
ruumis	määräpaikkaansa.	Koska	käytännölliset	ehdotukset	olivat	tarpeen	vaatimat,	otettiin
tämäkin	vastaan	yksimielisellä	suostumuksella	ja	vaunut	täyttyivät	paikalla,	kahdeksan
törmäsi	sisälle	ja	tusina	ulkopuolelle,	ne,	jotka	kaikkea	kekseliäisyyttään	käyttämällä
taisivat	pysyä	siinä	kiinni,	kiipesivät	ruumisvaunujen	katolle.	Ensimmäinen	näistä



vapaaehtoisista	oli	itse	Jerry	Cruncher,	joka	suruvaunujen	pimeimmässä	nurkassa
häveliäästi	kätki	piikkisen	päänsä	Tellsonilaisilta.

Virkailevat	hautajaisurakoitsijat	vastustivat	kovasti	tätä	muutosta	juhlamenoissa	mutta
koska	virta	oli	epäilyttävän	lähellä	ja	moni	ääni	piti	kylmää	kylpyä	hyvin	vaikuttavana
keinona	nutistamaan	niskottelevia	urakoitsijoita,	laimentui	vastustus	heikoksi	ja	lyhyeksi.
Uusi	ruumissaatto	lähti	liikkeelle,	nokikolari	ajoi	ruumisvaunuja	—	ajurin	avustamana,
joka	ankaran	valvonnan	alaisena	istui	kyyristyneenä	hänen	vieressään	—	ja	pasteijan
kauppias,	myöskin	ministerin	vartioimana	ajoi	suruvaunuja.	Ennenkuin	kulkue	oli
joutunut	kauvas,	liitettiin	lisäkaunistukseksi	karhunkulettaja,	joka	siihen	aikaan	oli	hyvin
tavallinen	katutyyppi	ja	hänen	karhunsa,	joka	oli	musta	ja	hyvin	syyhyinen,	antoi	hyvin
virallisen	hautajaisleiman	sille	osalle	kulkuetta	jossa	se	kulki.

Olutta	juoden,	piippua	polttaen,	laulaa	renkuttaen,	surevia	matkien	ja	virnistäen	kulki
sekava	kulkue	eteenpäin,	lisääntyen	joka	askeleella.	Kaikki	kauppiaat	sulkivat	puotinsa
sen	lähestyessä.	Sen	määräpaikka	oli	vanha,	pyhän	Pankratiuksen	kirkko	kaukana	kedoilla
kaupungin	ulkopuolella.	Vihdoin	saapui	se	perille,	tunkeutui	kirkkomaalle	ja	toimitti
Roger	Cly	vainajan	maahanpanon	suureksi	mielihyväkseen	omalla	tavallaan.

Kun	kuollut	oli	jätetty	rauhaan	ja	kansanjoukko	läksi	hankkimaan	uutta	huvitusta,	keksi
joku	toinen	viisas	—	tai	ehkäpä	sama	—	syyttää	satunnaisia	ohikulkevia	Old	Baileyn
urkkijoiksi	ja	ahdistaa	niitä.	Niin	ajoivat	he	takaa	monta	kymmentä	viatonta,	jotka	eivät
eläissään	olleet	käyneetkään	Old	Baileyssa,	ja	näitä	tyrkittiin	ja	rääkättiin	raakamaisella
tavalla.	Ylimeno	tästä	huvituksesta	ikkunain	särkemisiin	ja	ravintolain	ryöstämiseen	oli
helppo	ja	luonnollinen.	Viimein,	kun	he	olivat	hävittäneet	useita	puistomajoja	ja	repineet
maasta	joitakin	pystyaitoja	aseiksi	sotaisimmille	hengille,	leveni	huhu	että	vahti	oli
tulossa.	Tämän	huhun	vaikutuksesta	hälveni	joukko	vähitellen	ja	ehkäpä	vahdit	tulivat,
ehkäpä	ei;	näin	tämä	roistoväki	tavallisesti	esiintyi.

Herra	Cruncher	ei	ottanut	osaa	viime	kohtauksiin,	hän	jäi	hautausmaalle	keskustelemaan
hautajaisurakoitsijain	kanssa	ja	heitä	lohduttamaan.	Tällä	paikalla	oli	häneen	rauhoittava
vaikutus.	Hän	hankki	itselleen	piipun	läheisestä	ravintolasta	ja	poltti	sitä,	kurkistellen
sisälle	hautain	aituuksista	ja	tutkien	tarkasti	tätä	paikkaa.

“Jerry”,	sanoi	herra	Cruncher	puhellen	itsekseen	kuten	hänen	tapansa	oli,	“sinä	näit	tuon
Clyn	tässä	eräänä	päivänä	ja	sinä	näit	omin	silmin,	että	hän	oli	nuori	ja	soreavartaloinen.”

Poltettuaan	piippunsa	loppuun	ja	vielä	vähän	tuumiskeltuaan,	läksi	hän	poispäin	ollakseen
Tellsonissa	ennen	pankin	sulkemista.	Olivatko	hänen	mietiskelynsä	kuolevaisuudesta
vaikuttaneet	hänen	maksaansa,	tai	oliko	hänen	terveytensä	jo	ennestään	epäkunnossa,	tai
tahtoiko	hän	muuten	olla	kohtelias	etevälle	miehelle,	oli	miten	oli,	kotimatkalla	pistäysi
hän	lääketieteellisen	neuvonantajansa,	etevän	välskärin	luo.

Nuori	Jerry	vastaanotti	isänsä	tarpeellisella	kunnioituksella	ja	ilmotti	ettei	ollut	mitään
työtä	hänen	poissaollessaan.	Pankki	suljettiin,	vanhat	kirjanpitäjät	läksivät	pois,
tavanmukainen	vahti	asetettiin	ja	herra	Cruncher	poikineen	meni	kotia	teetä	juomaan.

“Nyt	sanon	sinulle	kuinka	asian	laita	on”,	sanoi	herra	Cruncher	vaimolleen,	kotiin
tullessaan.	“Jos	minun	yritykseni	kunniallisena	asiamiehenä	tänä	iltana	menee	myttyyn,
tiedän	että	taas	olet	rukoillut	minulle	vahinkoa,	ja	minä	löylytän	sinua	aivan	kuin	olisin
nähnyt	sinun	siinä	toimessa.”



Alakuloinen	rouva	Cruncher	pudisti	päätään.

“Mitä,	sinä	uskallat	minun	silmäini	edessä!”	sanoi	herra	Cruncher	pelon	ja	vihan
vaiheella.

“En	sano	mitään.”

“No,	niin,	mutta	älä	myöskään	ajattele	mitään.	Voit	vastustaa	minua	molemmin	keinoin.
Jätä	kokonaan	kaikki	semmoinen.”

“Kyllä,	Jerry.”

“Kyllä,	Jerry”,	toisti	herra	Cruncher,	istuen	teetä	juomaan.	“Vai	niin,	sinä	sanot,	kyllä
Jerry.	Se	sopii.	Sano	vain,	kyllä	Jerry.”

Herra	Cruncher	ei	tarkottanut	erityisesti	mitään	näillä	myönnytyksillään,	hän	käytti	niitä
vain	kuten	ihmiset	usein	tekevät,	ilmaisemaan	yleistä,	ivallista	tyytymättömyyttä.

“Sinä	ja	sinun	kyllä	Jerrysi”,	sanoi	herra	Cruncher,	purren	palasen	voileivästään.	“Niin,
niin.	Sen	kyllä	uskon.”

“Menetkö	ulos	tänä	iltana”,	kysyi	hänen	lauhkea	vaimonsa	hänen	purressaan	toista	palasta.

“Menen.”

“Pääsenkö	mukaan	isä”,	kysyi	hänen	poikansa	rutosti.

“Etkä	pääse.	Menen	—	kuten	äitisi	tietää	—	kalastamaan.	Niin	juuri,	menen	kalastamaan.”

“Sinun	onkivapasi	on	aika	ruosteinen	isä,	eikö	niin?”

“Mitä	se	sinuun	kuuluu.”

“Tuotko	mitään	kalaa	kotia,	isä?”

“Ellen	tuo,	on	aamiaisesi	huono	huomenna”,	sanoi	isä	päätään	pudistaen,	“ja	nyt	suus
kiinni,	minä	en	mene	ulos,	ennenkuin	sinä	jo	kauvan	olet	ollut	makuulla.”

Loput	iltaa	hän	tarkoin	vahti	rouva	Cruncheriä	ja	puheli	hänen	kanssaan	äkäsellä	äänellä
estäen	häntä	rukoilemasta.	Tässä	tarkotuksessa	usutti	hän	myös	poikaansa	puhelemaan
äitinsä	kanssa	ja	teki	vaimoraukan	aivan	onnettomaksi.	Hän	haki	syytä	valituksiin	missä
vaan	taisi,	eikä	jättänyt	häntä	hetkeksikään	omiin	ajatuksiinsa.	Jumalisin	ihminen	ei	olisi
antanut	suurempaa	tunnustusta	totisen	rukouksen	voimalle	kuin	hän	tällä	epäluulollaan
vaimoaan	kohtaan.	Hän	oli	kuin	ihminen,	joka	ei	usko	kummituksia,	ja	kuitenkin	pelästyy
kummitusjuttuja.

“Ja	muista”,	sanoi	herra	Cruncher,	“ei	mitään	juonittelemista	huomenna,	jos	minun
kunniallisena	asiamiehenä	onnistuu	hankkia	palasen	lihaa,	älä	tulekkaan	sanomaan	ettet
siihen	kajoo,	että	tyydyt	leipään.	Jos	minä	kunniallisena	asiamiehenä	saan	hiukan	olutta
niin	älä	puhukkaan,	että	sinä	juot	vettä.	Kun	olet	mennyt	Roomaan,	elät	Roomassa	maan
tavalla.	Ellet,	on	Rooma	sinulle	ankara	herra.	Minä	olen	sinun	Roomasi,	kuten	tiedät.”

Sitten	alkoi	hän	jälleen	möristä.

“Kehtaat	hylkiä	omaa	ruokaasi	ja	juomaasi.	En	tosiaankaan	ymmärrä	kuinka	kurjaa
meidän	ruokamme	ja	juomamme	viimein	on	sinun	juoniesi	ja	tunteettoman	käytöksesi
tähden.	Katso	poikaasi.	Onhan	hän	sinun,	vai	mitä?	Hän	on	laiha	kuin	tikku.	Oletko	sinä



mikään	äiti,	etkö	tiedä,	että	äidin	ensimmäinen	velvollisuus	on	lihottaa	poikaansa.”

Tämä	koski	kovasti	nuoreen	Jerryyn,	hän	vannotti	äitiään	täyttämään	ensimmäistä
velvollisuuttaan,	ja	joskin	hän	laiminlöi	muuta,	ennen	kaikkia	koettaa	täyttää	tätä	äidillistä
velvollisuuttaan,	johon	hänen	isänsä	niin	liikuttavasti	ja	hienosti	oli	viitannut.

Näin	kului	ilta	Cruncherin	perheessä	kunnes	nuori	Jerry	sai	käskyn	ruveta	levolle,	ja
hänen	äitinsä	sai	samanlaisen	määräyksen	ja	totteli	sitä.	Herra	Cruncher	vietti	yön
ensimmäiset	hetket	piippua	polttaen,	eikä	lähtenyt	partioretkelleen	ennen	kello	yhtä.	Tällä
kummitusten	hetkellä	nousi	hän	tuoliltaan,	otti	avaimen	taskustaan,	aukasi	lukitun	kaapin
ja	otti	esiin	säkin,	sorkkaraudan,	nuoran	ja	ketjut,	ynnä	muita	senkaltaisia	kalastustarpeita.
Hän	ripusti	nämät	tavarat	päälleen	vikkelästi,	mutisi	viimeisen	uhkauksen	rouva
Cruncherille,	sammutti	kynttilänsä	ja	meni	ulos.

Nuori	Jerry,	joka	vaan	oli	riisuvinaan	vaatteensa	kun	hän	rupesi	levolle	ei	ollut	paljon
jäljellä	isästään.	Pimeyden	turvissa	seurasi	hän	häntä	huoneesta	alas	rappusia,	pihan	kautta
kadulle.	Kotiin	palaamisesta	ei	hän	ollut	huolissaan,	sillä	talo	oli	täynnä	vuokralaisia	ja
portti	oli	raollaan	koko	yön.

Kiitettävän	halun	kannustamana	päästä	isänsä	kunniallisen	ammattitaidon	ja	salaisuuden
perille,	painautui	nuori	Jerry	yhtä	likelle	talojen	seiniä	ja	porttikäytäviä	kuin	hänen
silmänsä	olivat	lähellä	toisiaan,	ja	piti	tarkasti	arvosaa	isäänsä	silmällä.	Arvoisa	isä	tähtäsi
pohjoiseenpäin,	eikä	ollut	käynyt	monta	askelta	ennenkuin	häneen	yhtyi	toinenkin
kalastaja	ja	yhdessä	nämät	nyt	tallustivat	eteenpäin.

Kulettuaan	puoli	tuntia	olivat	he	jättäneet	vilkkuvat	lyhdyt	ja	torkkuvat	yövahdit	taakseen
ja	vaelsivat	yksinäistä	tietä	eteenpäin.	Täällä	yhtyi	heihin	kolmaskin	kalastaja	ja	niin
hiljaa,	että	jos	nuori	Jerry	olisi	ollut	taikauskoinen,	olisi	hän	saattanut	luulla	tämän	jalon
toimen	toisen	harjottajan	äkkiä	hajonneen	kahtia.

Kaikki	kolme	kulkivat	eteenpäin	ja	samoin	nuori	Jerry,	kunnes	pysähtyivät	tielle
pistäytyvän	vallin	luona.	Vallin	päällä	kulki	matala	tiilimuuri	ja	sen	päällä	oli	rauta-aita.
Vallin	ja	muurin	varjossa	poikkesivat	yölliset	vaeltajat	tieltä	ja	kääntyivät	pimeälle
käytävälle,	jonka	toisella	sivulla	kulki	sillä	kohtaa	kahdeksan	tai	kymmenen	jalan
korkuinen	valli.	Nuori	Jerry	kömpi	erääseen	sopukkaan,	tirkkien	ylös	käytävään	ja	näkikin
kohta	arvoisan	isänsä	haahmon,	joka	selvästi	kuvastui	vasten	laimeata	ja	utuista	kuuta	ja
ketterästi	kapusi	rautaportin	yli.	Hän	oli	pian	toisella	puolella	ja	sitten	kapusi	toinen
kalastaja	samaa	tietä	ja	samoin	kolmas.	He	hyppäsivät	kaikki	hiljaa	maahan	portin
sisäpuolelle	ja	makasivat	siinä	pitkällään	vähän	aikaa	—	ehkäpä	kuunnellen.	Sitten
konttasivat	he	pois	käsin	ja	jaloin.	Nyt	oli	nuoren	Jerryn	vuoro	lähestyä	porttia	ja	sen	hän
tekikin	pidättäen	hengitystään.	Sitten	kyykistyi	hän	taas	nurkkaan	ja	tirkisteli	sisään	ja
näki	kolmen	kalastajan	hiipivän	eteenpäin	pitkän	ruohon	läpi	ja	kaikki	hautapatsaat
kirkkomaalla	—	sillä	he	olivat	suurella	kirkkomaalla	—	katselivat	ikäänkuin	valkoset
kummitukset,	itse	kirkontornikin	katseli	kuin	suunnattoman	jättiläisen	haamu.	He	eivät
ryömineet	pitkälle,	ennenkuin	pysähtyivät	ja	kohosivat	pystyyn.	Ja	nyt	alkoivat	he
kalastaa.

Ensin	kalastivat	he	lapiolla.	Sitten	laittoi	arvoisa	isä	kuntoon	aseen	joka	muistutti	suurta
korkkioraa,	mitä	työkalua	lienevätkään	käyttäneet,	vahvasti	he	vaan	työskentelivät,	kunnes
kirkonkellojen	pelottavat	kumaukset	säikähyttivät	nuorta	Jerryä	niin,	että	hän	karkasi



tiehensä	hiukset	yhtä	pystyssä	päässä	kuin	isällään.

Mutta	hänen	kiihkoisa	halunsa	saada	tietää	tästä	enemmän	pidätti	häntä	juoksussa,	ja
houkuttelipa	häntä	vielä	takasin	kääntymäänkin.	He	kalastivat	yhä	uutterasti,	hänen
uudestaan	tirkistellessään	portin	lomasta,	mutta	nyt	tuntui	kala	nykineen.	Kuului
vääntämistä	ja	valittavaa	ääntä	alhaalta	ja	heidän	kumartuneet	ruumiinsa	ponnistivat	kuin
olisivat	nostaneet	raskasta	kuormaa.	Vähitellen	tunkeutui	taakka	maan	läpi	ja	tuli	pinnalle.
Nuori	Jerry	tiesi	varsin	hyvin	mikä	se	oli,	mutta	kun	hän	sen	näki	ja	näki	arvoisan	isänsä
hankkivan	sitä	avaamaan,	säikähti	hän,	tottumaton	kun	oli	moisiin	näkyihin,	niin
pahanpäiväisesti,	että	hän	taas	pakeni,	eikä	pysähtynyt	ennenkuin	oli	juossut	päälle
peninkulman.	[Englant.	peninkulma.]

Silloinkin	hän	vaan	pysähtyi	henkeään	vetääkseen,	sillä	hänen	pakonsa	oli	aaveentapaista
kilpajuoksua,	jonka	päättymistä	hän	hartaasti	halusi.	Hän	kuvitteli	mielessään,	että
näkemänsä	ruumisarkku	juoksi	hänen	kintereillään	ja	kun	hän	ajatteli	sitä	hyppimässä
takanaan	pystyssä,	nojaten	kapeaan	päähänsä,	yhä	saavuttamaisillaan	hänet,	aivan	hänen
vieressään	—	ehkäpä	se	jo	tarttui	käsivarteenkin	—	olikin	se	takaa-ajaja,	josta	mieli
päästä.	Se	oli	sitäpaitsi	epäluotettava	ja	kaikkialla	läsnäoleva	paholainen,	sillä	sen	tehdessä
pimeyden	hänen	takanaan	kamalaksi,	hyökkäsi	hän	maantielle	välttääkseen	pimeitä
käytäviä,	peljäten	sen	hyppivän	ulos	niistä	ikäänkuin	vesitautinen	paperileija	ilman	häntää
ja	siipiä.	Se	piiloutui	porttikäytäviinkin,	hankasi	kamalia	olkapäitään	vasten	porttia	ja
kohotti	niitä	korvilleen	kuin	olisi	se	nauranut.	Se	piiloutui	tien	varjoihin	ja	heittäytyi
viekkaasti	selälleen,	jotta	hän	kompastuisi.	Koko	ajan	hyppi	se	hänen	takanaan	ja	sai	hänet
kiinni,	niin	että	poika,	ennätettyään	omalle	portille	oli	lähes	puolikuollut.	Eikä	se
sittenkään	tahtonut	häntä	heittää,	vaan	seurasi	häntä	ylös	portaita	muksahtaen	joka
astuimella,	kapusi	hänen	kerallaan	sänkyyn	ja	paneusi	kuolleena	ja	raskaana	hänen
rinnalleen	hänen	nukahtaessaan.

Nuori	Jerry	heräsi	komerostaan	sikeästä	unestaan	jälkeen	aamunkoiton	ja	ennen
auringonlaskua	siihen,	että	isä	astui	perheen	huoneeseen.	Jotain	oli	häneltä	mennyt
nurinpäin,	niin	ainakin	päätti	nuori	Jerry,	nähdessään	isän	pitelevän	rouva	Cruncheriä
korvista	ja	mätkivän	hänen	päätään	sängyn	päätyä	vasten.

“Sanoinhan,	että	löylytän	sinua”,	sanoi	herra	Cruncher,	“ja	niinpä	minä	löylytänkin.”

“Jerry,	Jerry,	Jerry!”	rukoili	hänen	vaimonsa.

“Sinä	vastustat	toimieni	onnistumista”,	sanoi	Jerry,	“ja	minä	ja	toverini	saamme	siitä
kärsiä.	Sinun	tulisi	kunnioittaa	ja	totella	minua,	miksi	helvetissä	et	sitä	tee?”

“Koetan	olla	hyvä	vaimo,	Jerry”,	puolusti	itseään	vaimoparka	itkien.

“Sekö	se	on	hyvä	vaimo,	joka	vastustaa	miehensä	toimia?	Niinkö	sinä	kunnioitat	miestäsi
että	häpäiset	hänen	toimiansa?	Niinkö	sinä	tottelet	miestäsi	että	vastustat	häntä	juuri	siinä,
mikä	on	tärkeintä	hänen	toimiinsa	nähden?”

“Sinä	et	ollut	silloin	ruvennut	siihen	kauheaan	ammattiin,	Jerry.”

“Se	on	sinulle	tarpeeksi”,	vastasi	herra	Cruncher,	“että	olet	kunniallisen	asiamiehen	vaimo
ja	sinun	ei	tarvitse	vaivata	naisaivojasi	laskemalla	milloinka	hän	ryhtyi	ammattiinsa,
milloinka	ei.	Vaimo,	joka	kunnioittaa	ja	tottelee	miestään,	jättää	hänen	ammattinsa
tykkönään	rauhaan.	Jos	sinä	olet	jumalinen,	otan	mieluummin	jumalattoman.	Sinulla	ei	ole



enemmän	luonnollista	tuntoa	velvollisuuksiisi,	kuin	mitä	Thamesjoella	on	paaluihinsa,	ja
siksi	pitää	sitä	juntata	sinuun	samalla	tavalla.”

Sanasotaa	käytiin	matalalla	äänellä	ja	loppui	siihen,	että	kunniallinen	asiamies	potki
jalastaan	saviset	saappaansa	ja	paneusi	pitkälleen	laattialle.	Heitettyään	arastelevan
katseen	isäänsä,	kun	hän	siinä	makasi	ruosteiset	kädet	tyynynä	pään	alla,	laskeutui
poikakin	vuoteelleen	ja	nukkui	uudestaan.

Aamiaiseksi	ei	annettu	mitään	kalaa	eikä	paljon	muutakaan.	Herra	Cruncher	oli	pahalla
tuulella,	ja	piteli	vieressään	rautaista	padankantta	aseena	rouva	Cruncherin	oikasemiseksi,
jos	hän	näyttäisi	oireita	pöytärukousten	lukemiseen.	Hän	oli	harjattu	ja	pesty	tavalliseen
aikaan	ja	läksi	poikineen	hoitamaan	näkyväistä	ammattiaan.

Nuori	Jerry,	joka	kulki	jakkara	kainalossaan	isänsä	vieressä	aurinkoista	ja	vilkasliikkeistä
Fleetkatua,	oli	aivan	toinen	nuori	Jerry	kuin	se,	joka	viime	yönä	oli	paennut	pimeyttä	ja
yksinäisyyttä	kamalan	vainoojan	seuraamana.	Hän	oli	päivän	valjetessa	vaurastunut
viekkaudessa,	ja	hänen	tuskansa	oli	kadonnut	yön	helmaan	—	jossa	suhteessa	hänellä
luultavasti	oli	montakin	vertaistaan	Fleetkadulla	ja	Lontoon	Cityssä	tänä	kauniina	aamuna.

“Isä”,	sanoi	nuori	Jerry,	heidän	kävellessään	ja	pysyttelihe	käsivarren	päässä	hänestä
pidellen	jakkaraa	heidän	välillään,	“mikä	on	resurrektionisti?”	[Varas,	joka	myy	ruumiita
anatomiasaliin.	Suom.	muist.]

Herra	Cruncher	seisahtui	äkkiä,	sitten	hän	sanoi:	“mistä	minä	sen	tiedän?”

“Luulin,	että	sinä	tiedät	kaikki”,	sanoi	poika	viattomasti.

“Hm!	niin”,	vastasi	herra	Cruncher,	jatkaen	taas	kulkuaan,	ja	nostaen	hattuaan,	jotta	piikit
vapaasti	saisivat	heilua	ilmassa,	“se	on	kauppamies.”

“Mitä	tavaroita	hän	kaupitsee	isä?”	kysyi	nuori,	rivakka	Jerry.

“Hänen	tavaransa”,	sanoi	herra	Cruncher,	vähän	mietittyään,	“ovat	lääketieteellistä
laatua.”

“Ihmisruumiita,	eikö	niin,	isä?”	kysyi	pirteä	poika.

“Jotain	sentapaista”,	sanoi	herra	Cruncher.

“Oi,	isä,	tulisin	niin	mielelläni	resurrektionistiksi,	suureksi	tultuani!”

Herra	Cruncher	tyyntyi,	mutta	pudisti	päätään	epäilevästi	ja	siveellisesti.	“Se	riippuu	siitä
kuinka	kehität	lahjojasi.	Jos	kehität	lahjojasi	uutterasti,	etkä	koskaan	puhu	ihmisille
enemmän	kuin	tarpeellista	on,	niin	eipä	tiedä	mitä	sinusta	vielä	saattaa	tulla.”	Nuoren
Jerryn	mennessä	edellä	asettamaan	jakkaraa	Temple	Barin	varjoon,	lisäsi	herra	Cruncher
itsekseen:	“Jerry,	sinä	kunniallinen	asiamies,	voit	toivoa	että	poikasi	tuo	sinulle	vielä
siunausta	ja	palkitsee	sinulle	mitä	saat	hänen	äitinsä	tähden	kärsiä.”



VIIDESTOISTA	LUKU.

Rouva	Defarge	kutoo.

Aikasemmin	kuin	tavallisesti	avautui	herra	Defargen	viinipuoti	vieraille.	Jo	kello	kuusi
aamulla	havaitsivat	keltasenkalpeat	kasvot,	jotka	tirkistelivät	ikkunaristikkojen	läpi	ulkoa,
toisia	kasvoja	siellä	sisällä	kumartuneena	viinimittojen	yli.	Herra	Defarge	möi	tosin	aina
perin	laihaa	viiniä,	mutta	nyt	näytti	hän	myyneen	tavattoman	laihaa	viiniä.	Sitäpaitsi	oli	se
hapanta	tai	ainakin	hapattavaa,	sillä	ne,	jotka	sitä	joivat,	synkkenivät.	Herra	Defargen
puserretusta	rypäleestä	ei	kohonnut	mikään	bakkanaalinen	liekki,	vaan	sen	pohjasakassa
piiloutui	tukahutettu	tuli,	joka	pimeässä	paloi.

Tämä	oli	kolmas	aamu,	jolloin	herra	Defargen	puodissa	juotiin	aikasin.	Alotettiin
maanantaina	ja	nyt	oli	keskiviikko.	Siellä	mietiskeltiin	enemmän	kuin	juotiin,	sillä	siitä
alkaen	kuin	ovi	aukaistiin,	kuunteli	ja	kuiskaili	ja	hiiviskeli	siellä	moni	joilla	ei	olisi	ollut
ropoakaan	panna	tiskille	vaikka	heidän	sielunsa	pelastus	olisi	ollut	kysymyksessä.	Ja
kuitenkin	veti	tämä	paikka	heitä	puoleensa	ikäänkuin	olisivat	tilanneet	viiniä	tynnyrittäin.
He	luisuivat	paikasta	toiseen	ja	nurkasta	nurkkaan,	nielaisten	ahnain	silmäyksin	sanoja
juomavarojen	sijaan.

Vaikka	vierastulva	oli	tavaton,	ei	viinipuodin	isäntä	ollut	näkyvillä.	Häntä	ei	kaivattu,	sillä
ei	kukaan,	joka	astui	kynnyksen	yli,	häntä	etsinyt	eikä	kysynyt.	Eikä	kukaan	ihmetellyt
nähdessään	rouva	Defargen	istuimellaan	yksin	hoitavan	viinianniskelua,	vieressään	malja
pahoin	pideltyine	pikkurahoineen,	jotka	olivat	yhtä	kuluneet	ja	rappeutuneet	kuin	ne
ihmiskunnan	pikkurahat,	joidenka	risasista	taskuista	ne	olivat	lähteneet.

Urkkijat,	jotka	tirkistelivät	viinipuotiin,	kuten	kaikkialle,	ylhäisen	ja	alhaisen	luo,	aina
kuninkaan	palatsista	pahantekijän	vankilaan,	huomasivat	ehkä	siellä	jonkinlaista	jännitystä
ja	hajamielisyyttä.	Korttipeli	oli	laimeata,	dominonpelaajat	rakensivat	miettiväisinä
torneja	palikoistaan,	viininjuojat	piirustivat	kuvia	pöydälle	läikkyneestä	viinistä,	itse	rouva
Defargekin	pisteli	hammaspuikollaan	mallia	hihansa	kankaaseen	ja	näki	ja	kuuli	jotain
kuulumatonta	ja	näkymätöntä	kaukaisuudessa.

Sellaiselta	näytti	Saint-Antoine	aina	keskipäivään	asti.	Kello	kävi	yhtä	kun	kaksi
pölynpeittämää	miestä	kulki	sen	kaduilla	heiluvien	lamppujen	alla,	toinen	oli	herra
Defarge	ja	toinen	sinilakkinen	tientekijä.	Aivan	uuvuksissa	ja	janoon	nääntymäisillään
astuivat	he	viinitupaan.	Heidän	tulonsa	oli	Saint-Antoinen	rinnassa	sytyttänyt	tulen,	joka
leveni	sitä	myöten	kun	he	lähestyivät,	ja	joka	leimusi	ja	liekehti	miltei	kaikissa	ovissa	ja
ikkunoissa	näyttäytyvissä	kasvoissa.	Mutta	ei	kukaan	seurannut	heitä,	eikä	kukaan
puhutellut	heitä	kun	he	astuivat	viinitupaan,	vaikka	kaikkein	silmät	kohdistuivat	heihin.

“Hyvää	päivää,	hyvät	herrat”,	sanoi	herra	Defarge.

Se	oli	varmaan	tunnussana	joka	aukaisi	kielten	siteet.	Siihen	vastasivat	kaikki	kuorossa:
“hyvää	päivää!”

“Sää	on	huono,	hyvät	herrat”,	sanoi	Defarge	päätään	pudistaen.

Sen	jälkeen	jokainen	katseli	naapuriinsa	ja	sitten	loivat	he	kaikki	silmänsä	maahan	ja



istuivat	ääneti.	Yksi	miehistä	nousi	ja	meni	ulos.

“Vaimoni”,	sanoi	Defarge	kovalla	äänellä,	kääntyen	rouva	Defargen	puoleen,	“olen
kulkenut	monta	peninkulmaa	tämän	kunnon	tientekijän	kanssa,	joka	on	nimeltään	Jaakko.
Kohtasin	hänet	—	sattumalta	—	puolentoista	päivän	matkan	päässä	Pariisista.	Hän	on
hyvä	lapsi,	tämä	tientekijä	Jaakko.	Anna	hänelle	juotavaa,	vaimo!”

Toinen	mies	nousi	ja	meni	ulos.	Rouva	Defarge	kaasi	viiniä	tientekijä	Jaakolle,	joka	nosti
sinistä	lakkiaan	seuralle	ja	joi.	Puseronsa	sisästä	veti	hän	kappaleen	mustaa	leipää,	josta
hän	silloin	tällöin	purasi	palasen	istuessaan	rouva	Defargen	tiskin	luona	maiskuttamassa	ja
juomassa.	Nyt	nousi	kolmas	mies	ja	meni	ulos.

Defarge	virkisti	itseään	viiniryypyllä,	mutta	hän	joi	vähemmän	kuin	vieras,	hänellehän	ei
viiniryyppy	ollut	mitään	harvinaista	—	ja	odotti	kunnes	tientekijä	oli	lopettanut
aamiaisensa.	Hän	ei	katsellut	yhteenkään	läsnäolevaan,	eikä	kukaan	katsellut	häntä,	ei
edes	rouva	Defarge,	joka	oli	ottanut	kutimensa	esiin	ja	ruvennut	kutomaan.

“Oletteko	lopettanut	aterianne,	ystäväni?”	kysyi	herra	Defarge	viimein.

“Olen,	kiitos	vaan.”

“Tulkaa	sitten,	niin	näytän	huoneen,	jonka	lupasin	teille.	Se	sopii	teille	mainiosti.”

Viinipuodista	kadulle,	kadulta	pihalle,	pihalta	ylös	jyrkkiä	portaita,	portailta
ullakkohuoneeseen	—	sama	ullakkohuone,	missä	muuan	valkohiuksinen	mies	istui
kumarruksissa	matalalla	rahilla	työnsä	yli,	uutterasti	kenkiä	tehden.

Nyt	siellä	ei	ollut	valkotukkaista	miestä,	mutta	ne	kolme	miestä,	jotka	yksitellen	läksivät
viinituvasta,	olivat	siellä.	Ja	heissä	sekä	kaukana	olevassa	valkotukkaisessa	miehessä	oli
olemassa	sen	verran	yhteyttä,	että	he	kerran	olivat	kurkistelleet	häneen	seinän	rakosista.

Defarge	sulki	tarkasti	oven	ja	sanoi	hillityllä	äänellä:

“Jaakko	ensimmäinen,	Jaakko	toinen,	Jaakko	kolmas!	Tässä	on	todistaja,	johonka	minä,
Jaakko	neljäs,	välipuheen	mukaan	yhdyin.	Hän	kertoo	teille	kaiken.	Puhukaa,	Jaakko
viides.”

Tientekijä,	joka	piteli	sinistä	lakkiaan	kädessään,	pyyhki	sillä	päivettynyttä	otsaansa	ja
sanoi:	“mistä	alotan,	herra?”

“Alota	alusta”,	oli	herra	Defargen	varsin	johdonmukainen	vastaus.

“No	niin,	hyvät	herrat,	minä	näin	hänet”,	alotti	tientekijä,	“vuosi	takaperin,	viime	kesänä
riippuvan	ketjuissa	markiisin	vaunujen	alla.	Kuulkaa,	kuinka	kävi.	Olin	juuri
jättämäisilläni	työni	maantiellä,	päivä	oli	mailleen	menossa,	markiisin	vaunut	nousivat
hiljaa	mäkeä	ylös	ja	hän	riippui	ketjuissa	—	näin.”

Taas	tientekijä	teki	vanhan	temppunsa,	jossa	hän	nyt	toki	mahtoi	olla	täysin	oppinut,	se
kun	vuoden	ajan	oli	ollut	kylän	pettämättömänä	huvina	ja	ajanviettona.

Jaakko	ensimmäinen	puuttui	puheeseen	ja	kysyi:	“oliko	hän	koskaan	ennen	nähnyt
miestä?”

“En	koskaan”,	sanoi	tientekijä,	kohoten	jälleen	pystyyn.

Jaakko	kolmas	kysyi	kuinka	hän	sittemmin	oli	saattanut	hänet	tuntea.



“Pituudesta”,	sanoi	tientekijä	hiljaa,	sormi	nenällään.	“Kun	herra	markiisi	sinä	iltana	kysyi
minulta,	‘sanoppas,	minkänäköinen	hän	on?’	vastasin:	‘pitkä	kuin	kummitus’.”

“Olisitte	sanonut:	pieni	kuin	kääpiö”,	sanoi	Jaakko	toinen.

“Mistäpä	minä	tiesin?	Murha	ei	ollut	silloin	tehty,	eikä	hän	myöskään	uskonut	itseään
minulle.	Muistakaa,	etten	silloin	itse	tarjoutunut	todistajaksi.	Herra	markiisi	osotti	minua
sormellaan,	kun	siinä	seisoin	kaivon	luona	ja	sanoi:	‘tuokaa	tänne	se,	sen	vietävä!’
Minäpäs,	totta	tosiaan,	en	ruvennut	mitään	vapaaehtoisesti	juttelemaan.”

“Hän	on	oikeassa	Jaakko”,	sanoi	Defarge	sille,	joka	oli	keskeyttänyt.
“Jatkakaa!”

“Hyvä	on”,	sanoi	tientekijä	salaperäisesti.	“Pitkä	mies	katosi,	häntä	haettiin	—	kuukausia
—	yhdeksän,	kymmenen,	yksitoista	kuukautta.”

“Mitäs	niistä	luvuista”,	sanoi	Defarge.	“Hän	oli	hyvässä	piilossa,	mutta	lopulla	hän
sentään,	paha	kyllä,	löytyi.	Jatkakaa.”

“Ahersin	taas	mäen	päällä	ja	päivä	oli	taaskin	laskemaisillaan.	Kokoilin	juuri	työkalujani
mennäkseni	mökkiini	alas	kylään,	jossa	jo	oli	pimeä,	kun	silmiä	kohottaessani	näin	kuusi
sotamiestä	tulevan	mäkeä	kohti.	Heidän	keskellään	kulki	pitkä	mies	kädet	sidottuina	—
sivulle	—	näin.”

Lakkinsa	avulla	hän	matki	miestä,	jonka	kyynäspäät	olivat	nuorilla	takaa	sidotut	lanteisiin.

“Minä	vetäydyin	syrjään,	herrat,	kiviläjäni	taakse,	katsellakseni	sotamiesten	ja	vangin
ohimenoa,	(sillä	tie	on	yksinäinen,	eikä	siinä	usein	ole	mitään	nähtävää)	—	ja	alussa
heidän	lähestyessään,	näin	vaan	kuusi	sotamiestä	ja	pitkän	sidotun	miehen	ja	minusta
näyttivät	he	melkein	mustilta	—	paitsi	laskeuvan	auringon	puolella	missä	heidät	erotti
maisemasta	punanen	reuna.	Näin	myös	heidän	pitkät	varjonsa	tien	toisella	puolella
olevalla	harjanteella	ja	mäen	yläpuolella	ja	ne	olivat	kuin	jättiläisen	varjot.	Vielä	näin	että
he	olivat	tomun	peittämät	ja	tomu	seurasi	heidän	mukanaan	kun	he	tulivat	raskaasti
astuen.	Mutta	heidän	tullessa	aivan	lähelle	minua,	tunsin	pitkän	miehen	ja	hänkin	tunsi
minut.	Oh,	kylläpä	hän	nyt	olisi	tahtonut	syöstä	mäkeä	alas	taas,	kuten	sinä	iltana	jolloin
ensi	kerran	tapasimme	toisemme	jotenkin	samalla	paikalla.”

Hän	kuvasi	sitä	kun	olisi	hän	ollut	siellä,	ja	nähtävästi	hän	sen	näkikin	elävästi	mielessään,
ja	ehkäpä	hän	ei	ollutkaan	paljon	nähnyt	elämässään.

“En	näyttänyt	sotamiehille	tuntevani	pitkää	miestä,	eikä	hänkään	osottanut	heille
tuntevansa	minua,	vaikka	sen	teimme	ja	toistemme	silmissä	sen	näimme.	‘Eteenpäin’,
sanoi	tämän	joukon	johtaja,	viitaten	kylään.	‘Toimita	hänet	nopeasti	hautaan!’	ja	he
kulettivat	häntä	nopeammin.	Minä	seurasin	mukana.	Hänen	käsivartensa	olivat	ajettuneet,
sillä	ne	olivat	niin	kovasti	sidotut,	hänen	puukenkänsä	olivat	raskaat	ja	kömpelöt	ja	hän
ontui.	Koska	hän	ontui	ja	kulki	siis	hitaasti,	hätyyttivät	he	häntä	kivääreillään	—	kas
näin!”

Hän	matki	miten	miestä	tuupitaan	eteenpäin	pyssynperällä.

“Kun	he	ryntäsivät	mäkeä	alas	kuin	hullut,	lankesi	hän.	He	nauroivat	ja	nostivat	hänet
pystyyn	jälleen.	Hänen	kasvonsa	olivat	veriset	ja	pölyn	peittämät,	mutta	hän	ei	voinut	niitä
kosketella	ja	sekös	niitä	taas	nauratti.	He	veivät	hänet	kylään,	koko	kylä	juoksi	häntä



katsomaan,	he	veivät	hänet	tuulimyllyn	sivu	ylös	vankilaan.	Koko	kylä	näki	vankilan
portin	avautuvan	yön	pimeydessä	ja	nielevän	hänet	—	kas	näin!”

Hän	avasi	suunsa	niin	ammolleen	kuin	taisi	ja	sulki	sen	jälleen	niin	että	hampaat
kalahtivat.	Kun	Defarge	huomasi,	ettei	hän,	peläten	vaikutusta	laimentaa,	mielellään	sitä
uudestaan	aukaissut,	sanoi	hän:	“Jatkakaa,	Jaakko.”

“Koko	kylä”,	jatkoi	tientekijä	matalalla	äänellä,	kohoten	varpailleen,	“vetäytyi	pois,	koko
kylä	kuiskaili	kaivon	luona,	koko	kylä	nukkui,	koko	kylä	uneksi	tästä	onnettomasta,	joka
istui	lukkojen	ja	salpojen	takana	kalliolla	olevassa	vankilassa	eikä	pääsisi	ulos	sieltä
ennenkuin	kuollakseen.	Aamulla	lähtiessäni	työhöni	työkalut	olalla	ja	jyrsien	mustaa
leipäpalastani	tein	kierroksen	vankilan	ympäri.	Siellä	näin	hänen	tirkistelevän	korkean
rautahäkin,	ristikkoikkunan	takana,	verisenä	ja	pölyisenä	kuin	illallakin.	Hänen	kätensä
eivät	olleet	vapaat,	että	hän	olisi	voinut	minulle	viuhtoa,	enkä	minä	uskaltanut	huutaa
hänelle,	hän	katseli	minuun	kuin	kuollut	mies.”

Defarge	ja	hänen	kolme	ystäväänsä	silmäilivät	toisiaan	synkästi.	Heidän	katseensa	olivat
uhkaavat,	hillityt	ja	kostonhimoiset	heidän	kuunnellessaan	maamiehen	kertomusta;
kaikkein	olennossa	oli	jotain	itseensä	sulkeutuvaa,	mutta	samassa	mahtavaa.	He	istuivat
siinä	ikäänkuin	ankara	tuomioistuin.	Jaakko	ensimmäinen	ja	Jaakko	toinen	istuivat
vanhalla	olkivuoteella,	käsi	leuan	varassa,	silmät	tarkkaavina	kertojaan	luotuina.	Jaakko
kolmas,	joka	oli	yhtä	tarkkaavainen,	oli	polvillaan	heidän	takanaan	ja	hänen	levoton
kätensä	siveli	herkiämättä	hänen	nenänsä	ja	suunsa	hienoja	hermoja.	Defarge	seisoi	heidän
ja	kertojan	välillä,	jonka	hän	oli	asettanut	valoon	ikkunan	ääreen	ja	hänen	katseensa
muutteli	vuorotellen	hänestä	heihin.

“Jatkakaa,	Jaakko”,	sanoi	Defarge.

“Hän	istui	rautahäkissään	joitakin	päiviä.	Kyläläiset	katsoivat	häneen	salaa,	sillä	he
pelkäsivät.	Mutta	he	katselivat	aina	kaukaa	vankilata	kalliolla	ja	illalla	kun	päivän	työ	oli
lopussa	ja	he	kokoontuivat	pakinoimaan	kaivon	luo,	kääntyivät	kaikkein	kasvot	vankilaan
päin.	Ennen	kääntyivät	ne	postitaloa,	nyt	vankilaa	kohti.	He	kuiskailivat	kaivon	luona,	että
vaikka	hän	on	kuolemaan	tuomittu,	ei	häntä	kumminkaan	mestattaisi;	he	kertoilivat	että	oli
jätetty	armonanomuksia	hänen	puolestaan,	joissa	selitettiin	että	hän	oli	ollut	sekasin	ja
suunniltaan	lapsensa	kuoleman	johdosta.	Kerrottiin	että	anomus	oli	jätetty	itse
kuninkaalle.	Mistä	minä	tiedän?	Onhan	se	mahdollista.	Ehkäpä,	ehkäpä	ei.”

“Kuulkaappas	Jaakko”,	puhkesi	numero	yksi	puhumaan.	“Nyt	saatte,	kuulla	että
armonanomus	jätettiin	kuninkaalle	ja	kuningattarelle.	Me	kaikki	täällä,	paitsi	te,	näimme
hänen	ottavan	sen	vastaan,	istuessaan	vaunuissaan	kuningattaren	vieressä.	Se	oli	Defarge,
jonka	tässä	näette,	joka	henkensä	uhalla	ryntäsi	hevosten	eteen	armonanomus	kädessään.”

“Ja	kuulkaappas	vieläkin,	Jaakko”,	sanoi	polvistuva	numero	kolme,	jonka	sormet	yhäti
vaan	sivelivät	hienoja	hermoja,	ja	joka	oli	niin	ahnehtivan	näköinen	kuin	olisi	hän	isonnut
jotain	—	joka	ei	ollut	ruokaa	eikä	juomaa.	“Henkivartijat,	sekä	hevos-	että	jalkamiehet
keräytyivät	anomuksenjättäjän	ympärille	ja	löivät	häntä.	Kuuletteko	sen?”

“Kuulen,	kuulen,	hyvät	herrat.”

“Jatkakaa,	siis”,	sanoi	Defarge.

“Toiselta	puolen	taas	kuiskailtiin	kaivon	luona”,	jatkoi	maamies,	“että	hän	tuotiin	meidän



seuduillemme	mestattavaksi	siellä	ja	että	hän	varmaan	mestattaisiin.	Kuiskailtiinpa	vielä,
että	koska	hän	oli	tappanut	Monseigneurin	ja	Monseigneur	oli	ollut	isänä	alustalaisilleen
—	orjilleen	—	miten	vaan	tahdotte,	mestattaisiin	hän	isänsurmaajana.	Eräs	vanhus	kaivon
luona	sanoi,	että	hänen	oikea	kätensä	veistä	pitäen	poltettaisiin	hänen	nähtensä,	että	hänen
käsivarsiinsa,	rintaansa	ja	sääriinsä	valettaisiin	kiehuvaa	lyijyä,	kuumaa	pihkaa,	vahaa	ja
tulikiveä	ja	että	hän	viimein	raastettaisiin	rikki	pala	palalta	neljän	vahvan	hevosen	välissä.
Vanhus	kertoi	että	kaikki	tämä	oli	tapahtunut	vangille,	joka	oli	tehnyt	murhayrityksen
viimeistä	kuningasta	Ludvig	viittätoista	vastaan.	Mutta	mistä	minä	tiedän,	vaikka	hän	olisi
valehdellutkin.	Enhän	minä	ole	koulunkäynyt.”

“Kuulkaappas	vielä,	Jaakko!”	sanoi	ahne	mies,	joka	siveli	kasvojaan.	“Sen	vangin	nimi	oli
Damiens,	ja	se	tapahtui	keskellä	päivää	avonaisella	kadulla	täällä	Pariisin	kaupungissa.
Eikä	siinä	suuressa	joukossa,	joka	sitä	katseli,	mikään	niin	pistänyt	silmiin	kuin	ne	hienot
ja	ylhäiset	naiset,	jotka	viimeiseen	asti	olivat	niin	kiihkeän	uteliaat	—	viimeiseen	asti,
Jaakko,	aina	pimeään	saakka,	jolloin	hän	oli	kadottanut	kaksi	jalkaa	ja	yhden	käsivarren	ja
yhä	hengitti!	Ja	se	tapahtui	—	mitenkä	vanha	te	olette?”

“Viidenneljättä”,	sanoi	tientekijä,	joka	näytti	kuusikymmenvuotiaalta.

“Te	olitte	silloin	vähän	toisellakymmenellä,	te	olisitte	saattanut	sen	nähdä.”

“Jo	piisaa”,	sanoi	Defarge	tuimalla	kärsimättömyydellä,	“eläköön	saatana!	Jatkakaa.”

“No	niin,	toinen	kuiskaili	niin,	toinen	näin,	ei	mistään	muusta	puhuttukaan,	itse	kaivokin
tuntui	yhtyvän	samaan	nuottiin.	Vihdoin	eräänä	sunnuntaiaamuna	koko	kylän	nukkuessa,
tulivat	sotamiehet	pitkin	kiemurtelevaa	tietä	linnasta	ja	heidän	kiväärinsä	rämisivät	pienen
kadun	kivillä.	Työmiehet	kaivoivat	ja	nakuttivat,	soturit	nauroivat	ja	lauloivat	ja	aamulla
oli	kaivon	luona	kohonnut	neljänkymmenen	jalan	korkuinen	hirsipuu,	joka	myrkytti
veden.”

Tientekijä	katsoi	pikemmin	matalan	katon	läpi	kuin	kattoon	ja	osotti	sormellaan	ylöspäin
ikäänkuin	hän	olisi	nähnyt	hirsipuun	jossain	taivaalla.

“Työ	taukosi,	kaikki	kokoontuivat	sinne,	ei	kukaan	ajanut	ulos	lehmiään,	lehmät	olivat
muiden	mukana.	Päivällisaikana	pärisivät	rummut.	Yön	aikana	oli	linnaan	marssinut
sotamiehiä	ja	he	ympäröivät	nyt	häntä.	Hän	oli	sidottu	kuten	ennenkin	ja	suussaan	oli
hänellä	kapula	—	sidottu	näin,	vahvalla	rihmalla,	joten	hän	melkein	näytti	nauravan.”	Hän
matki	tätäkin	venyttämällä	molemmilla	peukaloillaan	suupieltään	korviin	asti.	“Hirsipuun
huippuun	oli	kiinnitetty	veitsi,	terä	ylöspäin	ja	kärki	ilmassa.	Niin	hirtettiin	hän
neljänkymmenen	jalan	korkeudella	—	ja	jätettiin	sinne	riippumaan	ja	vettä
myrkyttämään.”

He	katselivat	toisiinsa	ja	hän	pyyhkäsi	sinisellä	lakillaan	kasvojaan,	joihin	hiki	oli
kohonnut	hänen	muistellessaan	tätä	murhenäytelmää.

“Se	oli	hirvittävää,	hyvät	herrat.	Mitenkä	saattavat	naiset	ja	lapset	pumpata	vettä?	Kuka
saattaa	illalla	pakinoida	tämän	varjon	alla?	Sen	alla,	niin.	Jättäessäni	kylän	maanantai-
iltana,	auringonlaskunaikana	ja	silmäillessäni	taakseni	mäen	päältä,	lankesi	varjo	yli
kirkon,	yli	myllyn,	yli	vankilan	—	näytti	kuin	olisi	se	langennut	yli	koko	maan,	hyvät
herrat,	aina	sinne	asti,	jossa	taivas	lepää	sen	päällä.”

Ahnehtiva	mies	järsi	sormeaan	katsellessaan	toisia	ja	hänen	sormensa	värisivät	siitä



ahneudesta,	joka	hänet	oli	vallannut.

“Siinä	kaikki,	hyvät	herrat.	Läksin	liikkeelle	auringon	laskiessa	(kuten	oli	käsketty)	ja
kuljin	kaiken	yötä	ja	puolen	seuraavaa	päivää	kunnes	tapasin	tämän	toverin	(kuten	sanottu
oli).	Hänen	seurassaan	sitten	jatkoin	matkaani,	milloin	ajaen,	milloin	kävellen,	puolen
eilistä	päivää	ja	koko	viime	yön.	Ja	tässä	nyt	olen.”

Synkän	äänettömyyden	jälkeen	sanoi	ensimmäinen	Jaakko:	“Hyvä	on!	Te	olette
uskollisesti	toiminut	ja	kertonut.	Odottakaahan	meitä	hiukkasen	oven	ulkopuolella?”

“Mielelläni”,	sanoi	tientekijä.	Defarge	kuletti	hänet	portaitten	päähän,	jätti	hänet	istumaan
siihen	ja	meni	takasin	huoneeseen.

Kaikki	olivat	nousseet	ja	taivuttivat	päänsä	yhteen	hänen	palatessaan	ullakkohuoneeseen.

“Mitä	sanotte	te,	Jaakko?”	kysyi	numero	yksi.	“Kirjoitetaanko	se	muistiin?”

“Kirjoitetaan	muistiin	tuomittavaksi	häviöön”,	vastasi	Defarge.

“Oivallista!”	vaakui	ahnehtiva	mies.

“Linna,	ynnä	koko	suku?”	kysyi	ensimmäinen.

“Linna	ja	koko	suku”,	vastasi	Defarge.	“Sukupuuttoon.”

Ahne	mies	vaakui	hurmaantuneena:	“mainiota”,	ja	rupesi	järsimään	toista	sormea.

“Oletteko	varma”,	kysyi	toinen	Jaakko	Defargelta,	“ettei	tule	mitään	harmia	meidän
muistiinpanoistamme?	Ne	ovat	kyllä	varmat,	sillä	me	olemme	ainoat,	jotka	voimme	niitä
selittää,	mutta	kykenemmekö	aina	niitä	selittämään	—	tai	kykeneekö	hän,	aioin	sanoa?”

“Jaakko”,	sanoi	Defarge,	ojentuen	suoraksi,	“jos	vaimoni	olisi	tehnyt	nämät	luettelot	vain
muistissaan,	ei	hän	kadottaisi	niistä	sanaakaan,	ei	tavuakaan.	Kudottuina	hänen	omilla
silmukoillaan	ja	hänen	omilla	merkeillään,	tulevat	ne	aina	olemaan	hänelle	yhtä	selvät
kuin	päivä.	Luottakaa	rouva	Defargeen.	Helpompi	olisi	pahimman	pelkurin	pyyhkiä
itsensä	pois	elävien	kirjoista	kuin	kirjaintakaan	nimestään	tai	rikoksistaan	rouva	Defargen
kudotuista	luetteloista.”

Kuului	hyväksymisen	hyminä	ja	ahnehtiva	mies	kysyi:	“lähetetäänkö	tämä	maalainen	pian
taas	pois?	Se	lienee	parasta.	Hän	on	perin	yksinkertainen;	eikö	hän	ole	hiukan
vaarallinen?”

“Hän	ei	tiedä	mitään”,	sanoi	Defarge,	“ei	ainakaan	enemmän	kuin	mitä	tarvitaan,
joutuakseen	yhtä	korkeaan	hirsipuuhun	riippumaan.	Minä	otan	hänet	osalleni,	jättäkää
hänet	minun	luokseni,	minä	pidän	häntä	silmällä	ja	lähetän	hänet	kotiin.	Hän	haluaa	nähdä
hienoa	maailmaa	—	kuningasta,	kuningatarta	ja	hovia.	Nähköön	hän	ne	sunnuntaina.”

“Mitä?”	huudahti	nälkäinen	mies,	kiiluvin	silmin.	“Onko	se	hyvä	merkki,	että	hän	haluaa
nähdä	kuninkaallisia	ja	aatelia.”

“Jaakko”,	sanoi	Defarge,	“viisasta	on	näyttää	kissalle	maitoa,	jos	haluat,	että	se	sitä
himoitsee,	ja	koiralle	saalista,	jos	tahdot	että	se	alkaa	sitä	vainota.”

Puhetta	ei	enää	jatkettu	ja	kun	he	tapasivat	maalaisen	nukahtaneena	ylimmällä	portaalla,
neuvoivat	he	häntä	heittäytymään	olkivuoteelle	lepäämään.	Häntä	ei	tarvinnut	uudestaan
kehottaa	ja	pian	oli	hän	nukuksissa.



Huonompi	asunto	kuin	Defargen	viinitupa	olisi	saattanut	sattua	tälle	maalaisorjalle.
Lukuunottamatta	salaperäistä	pelkoa	rouvaa	kohtaan,	joka	häntä	alituisesti	vainosi,	oli
hänen	elämänsä	uutta	ja	miellyttävää.	Mutta	rouva	istui	kaiket	päivät	tiskinsä	ääressä,
hänestä	vähääkään	välittämättä	ja	oli	lujasti	päättänyt	olla	huomaamatta,	että	hänen
läsnäolonsa	siellä	oli	yhteydessä	minkään	maanalaisten	lankojen	kanssa,	ja	tämä
väliäpitämättömyys	sai	tientekijän	vapisemaan	puukengissään	joka	kerran	kun	hän	silmäili
rouva	Defargeen.	Sillä	hän	vakuutti	itselleen,	että	oli	mahdoton	tietää	mitä	tämän	naisen
päähän	pälkähtäisi	ja	hän	oli	varma	siitä	että	jos	hän	keksisi	väittää	että	tientekijä	oli
tehnyt	murhan	ja	perästäpäin	nylkenyt	uhrinsa	olisi	hän	epäilemättä	vienyt	läpi	sen
väitteensä.

Siksipä,	kun	sunnuntai	tuli,	ei	tientekijä	ollut	niinkään	ihastunut	(vaikka	hän	sanoi
olevansa)	kun	hän	huomasi	että	rouva	aikoi	seurata	häntä	ja	herraa	Versaillesiin.	Vielä
enemmän	hämmästyi	hän	kun	näki	rouvan	kutovan	koko	matkan	julkisissa	ajopeleissä,
mutta	sitten	hän	vasta	oikein	ällistyi,	kun	rouva	iltapäivällä	kulki	tungoksessa	kudin
kädessä,	joukon	odottaessa	kuninkaan	ja	kuningattaren	vaunuja.

“Te	olette	ahkera,	rouva”,	sanoi	eräs	mies	hänen	lähellään.

“Niin”,	vastasi	rouva	Defarge,	“minulla	on	aika	paljon	tekemistä”.

“Mitä	rouva	tekee?”

“Kaikenlaista”.

“Esimerkiksi?”

“Esimerkiksi”,	vastasi	rouva	Defarge,	tyynesti,	“käärinliinoja.”

Mies	meni	vähän	loitommalle	niin	pian	kun	hän	pääsi	ja	tientekijä	huiskutteli	sinistä
lakkiaan;	hänestä	tuntui	tuiki	painostavalta.	Jos	hän	virkistyksekseen	tarvitsi	kuningasta	ja
kuningatarta,	oli	hänellä	tämä	lääke	käytettävänään,	sillä	pian	tulivat	ajaen	kullatuissa
vaunuissaan	leveäleukainen	kuningas	ja	kaunismuotoinen	kuningatar,	loistavan	hovinsa
seuraamana,	kimeltelevä	joukko	nauravia	naisia	ja	hienoja	herroja,	jalokivissä,	silkissä,
puuterissa	ja	komeudessa,	korskeat	ja	kauniit	kasvot	molempaa	sukupuolta	hurmasivat
tientekijän,	kunnes	hän	joutui	ohimenevään	päihtymistilaan	ja	huusi:	“eläköön	kuningas,
eläköön	kuningatar,	eläköön	kaikki”,	ikäänkuin	hän	ei	eläissään	olisi	kuullut	puhuttavan
kaikkialla	läsnäolevasta	Jaakosta.	Sitten	oli	siellä	katsottavana	puistoja,	pihoja,	terrasseja,
suihkulähteitä,	viheriäisiä	nurmia,	yhä	enemmän	kuningasta	ja	kuningatarta,	enemmän
hoviväkeä,	enemmän	herroja	ja	naisia,	yhä	enemmän	eläköön	kaikki,	kunnes	hän	oikein
itki	liikutuksesta.	Koko	tämän	näytelmän	aikana,	joka	kesti	lähes	kolme	tuntia	oli	hänellä
yllinkyllin	rähisevää,	itkevää	ja	tunteellista	seuraa,	ja	koko	ajan	piteli	Defarge	häntä
kauluksesta	ikäänkuin	estääkseen	häntä	heittäytymästä	lyhyen	ihastuksensa	esineitten	yli
ja	raastamasta	niitä	kappaleiksi.

“Hyvä!”	sanoi	Defarge,	ja	taputti	häntä	suojelevasti	selkään,	kun	se	oli	ohi,	“te	olette
kunnon	poika.”

Tientekijä	oli	jo	tointumaisillaan	ja	epäili	että	hän	oli	menetellyt	tuhmasti	näillä
purkauksillaan,	mutta	eipäs	vaan.

“Teidänkaltaistanne	miestä	me	juuri	tarvitsemme”,	kuiskasi	Defarge	hänen	korvaansa,	“te



saatte	nämät	narrit	uskomaan	että	tämä	kestää	ijäti.	Niin	tulevat	he	yhä	julkeimmiksi	ja
sitä	pikemmin	tulee	loppu.”

“Niinpä	kyllä!”	sanoi	tientekijä	miettiväisenä,	“se	on	tosi.”

“Narrit	eivät	aavista	mitään.	Samalla	kertaa	kun	he	halveksivat	teidän	hengitystänne	ja
lakkauttaisivat	sen	ennemmin	ainiaaksi	teissä	ja	tuhansissa	vertaisissanne	kuin
ainoassakaan	omassa	hevosessaan	ja	koirassaan,	eivät	he	muuta	tiedä	kuin	mitä
hengityksenne	heille	sanoo.	Antakaa	sen	siis	pettää	heitä	vähän	kauvemmin,	se	ei	voi
pettää	heitä	liiaksi.”

Rouva	Defarge	katseli	mahtavana	suojattiaan	ja	nyykäytti	päätään	yhtyen	mieheensä.

“Ja	te”,	sanoi	rouva	Defarge,	“te	olette	valmis	rähisemään	ja	vuodattamaan	kyyneliä
kaikelle,	joka	vaan	elämöipi.	Eikö	niin.”

“Niinpä	niinkin,	rouva,	sen	kyllä	luulen,	sillä	hetkellä.”

“Jos	teille	annettaisiin	joukko	nukkeja	ja	saisitte	repiä	ja	riisua	ne	itsellenne,	valikoisitte
komeimman	ja	koreimman.	Eikö	niin?”

“Luultavasti,	rouva	Defarge”.

“Niin	juuri.	Ja	jos	teille	näytettäisiin	parvi	lintuja,	jotka	eivät	pääse	lentämään	ja	teitä
kehotettaisiin	nykimään	niistä	höyhenet	itsellenne,	tarttuisitte	kauniimpiin,	eikö	niin?”

“Niinpä	niinkin,	rouva.”

“Tänään	olette	nähnyt	sekä	lintuja	että	nukkeja”,	sanoi	rouva	Defarge,	viitaten	kädellään
siihen	suuntaan,	jossa	ne	viimeksi	näyttäytyivät.	“No,	menkää	kotianne	nyt.”



KUUDESTOISTA	LUKU.

Kutomista	yhä	vaan.

Rouva	Defarge	ja	hänen	aviopuolisonsa	palasivat	kaikessa	ystävyydessä	Saint-Antoinen
helmaan,	pienen	olennon	sinisessä	lakissa	patikoidessa	eteenpäin	pimeässä	ja	pölyssä
peninkulman	pituisia,	väsyttäviä	lehtokujia,	sillä	tiellä,	joka	vähitellen	johti	sille
kompassin	pisteelle,	missä	nyt	haudassa	lepäävän	markiisin	linna	kuunteli	puitten
kuiskauksia.	Kivikasvoilla	oli	nyt	niin	hyvä	aika	kuunnella	puita	ja	suihkulähteitä,	että	kun
ne	harvat	kylästä	tulevat	linnunpelotukset,	jotka	hakiessaan	yrttejä	syötäväkseen	ja	kuivia
oksia	polttopuiksi,	joutuivat	kivipihan	ja	terrassin	läheisyyteen,	kuvittelivat	he	ilmeen
kivikasvoissa	muuttuneen.	Kylässä	liikkui	huhu	—	mutta	se	eli	huonoa	ja	viheliäistä
elämää	siellä	kuten	sen	asukkaatkin	—	että	kun	veitsi	oli	iskenyt	päämaaliinsa,	muuttuivat
korskeat	kasvot	katkeriksi	ja	suruisiksi	ja	kun	hirsipuussa	roikkuva	ihminen	nostettiin
neljänkymmenen	jalan	korkeudelle,	muuttuivat	ne	jälleen,	saaden	julman,	kostosta
tyydytetyn	ilmeen,	joka	siitä	lähtien	aina	oli	niissä	säilyvä.	Kivikasvoissa	makuuhuoneen
suuren	ikkunan	päällä,	saman	makuuhuoneen	jossa	murha	oli	tehty,	nähtiin	veistellyllä
nenällä	kaksi	pientä	syvennystä,	jotka	jokainen	tunsi	ja	joita	ei	kukaan	ollut	ennen
havainnut.	Ja	jos	väliin,	kun	pari	kolme	risasta	talonpoikaa	erosi	joukosta	heittääkseen
pikaisen	silmäyksen	kivettyneeseen	herra	markiisiin,	jokin	luiseva	sormi	uskalsi	osottaa
sitä	vain	hetkisen,	piiloutuivat	jo	samassa	kaikki	sammaliin	ja	lehtiin,	kuten	heitä
onnellisemmat	jänikset,	jotka	löysivät	elatuksensa	sieltä.

Linna	ja	tölli,	kivikasvot	ja	hirtetty	ruumis,	punanen	tahra	kivilaattialla,	puhdas	vesi
kylänkaivossa,	—	tuhansia	tynnyrinaloja	maata,	—	koko	maakunta	Ranskassa	—	koko
Ranskanmaa	itse	—	lepäsivät	yöllisen	taivaan	alla	supistettuna	epäselväksi,	hivushienoksi
viivaksi.	Samoin	keskittyy	kokonainen	maailma	suuruudessaan	ja	pienuudessaan
kimaltelevaan	tähteen.	Ja	kuten	ihmistieto	voi	hajottaa	valosäteen	ja	selvittää	sen
kokoomusta,	voi	ylevämpi	älykin	maamme	heikossa	kimellyksessä	lukea	joka	ajatuksen	ja
toiminnan,	joka	paheen	ja	hyveen,	joka	on	kätketty	kuhunkin	sen	vastuunalaiseen
olentoon.

Tähtien	kiiluessa	ajoi	Defargen	pariskunta	rämisten	julkisissa	ajopeleissään	sille	puolelle
Pariisia,	jossa	heidän	kotinsa	oli.	Pysähdyttiin	kuten	ainakin	tullihuoneella,	jossa
tavanmukaiset	tarkastukset	ja	kysymykset	tehtiin.	Herra	Defarge	astui	vaunuista,	hän	tunsi
muutamia	sotureita	ja	yhden	poliisin.	Viimemainittu	oli	hänen	läheinen	tuttavansa	ja	häntä
syleili	hän	sydämellisesti.

Kun	Saint-Antoine	taas	oli	ottanut	Defargen	viimein	mustien	siipiensä	suojaan,	ja	he
olivat	astuneet	vaunuistaan	pyhimyksen	rajalla,	patustaen	jalan	läpi	mustan	lian	ja
saastaisten	perkeitten,	puhkesi	rouva	Defarge	miehelleen	puhumaan:

“Sanoppas	nyt,	ystäväni,	mitä	poliisi	Jaakko	sinulle	tiesi	kertoa.”

“Eipä	paljon	tänä	iltana,	mutta	sen,	minkä	itsekin	tiesi.	Uusi	urkkija	on	määrätty	meidän
kortteeriimme.	Ehkäpä	useitakin,	mutta	yhden	hän	tuntee.”

“Hyvä	on”,	sanoi	rouva	Defarge,	kohottaen	kulmakarvojaan	kylmästi,	“hän	on	pantava



luetteloon.	Mikä	on	miehen	nimi?”

“Hän	on	englantilainen.”

“Sitä	parempi.	Entäs	nimi?”

“Barsad”,	sanoi	Defarge,	lausuen	sen	ranskanvoittoisesti.	Mutta	hän	oli	niin	tarkoin	pannut
nimen	mieleensä,	että	hän	sittemmin	tavasi	sen	aivan	oikein.

“Barsad”,	toisti	rouva.	“Hyvä,	entäs	ristimänimi?”

“John.”

“John	Barsad”,	toisti	rouva,	mumisten	sen	kerran	itsekseen.	“Hyvä	on.
Entäs	ulkomuoto,	tiedetäänkö	siitä	mitään?”

“Ikä	neljänkymmenen	paikkeilla,	pituus	viisi	jalkaa	ja	yhdeksän	tuumaa,	musta	tukka,
tummahipiäinen,	yleensä	kaunis,	silmät	tummat,	kasvot	pitkät	ja	kapeat,	koukkunenä,	jolla
on	omituinen	taipumus	vetäytyä	vasemmalle	poskelle	mikä	tekee	hänet
synkännäköiseksi.”

“Kas	vaan,	tästähän	tulee	muotokuva!”	nauroi	rouva.	“Huomenna	merkitään	hän
luetteloon.”

He	menivät	viinitupaan,	joka	oli	suljettu	(oli	sydänyö.)	Rouva	Defarge	asettui	paikalla
tiskin	ääreen,	laski	hänen	poissaollessaan	kokoontuneet	pikkurahat,	tarkasteli	varastoa,
silmäili	kirjaanpantuja	eriä,	vei	itse	lisään	kirjaan,	toruskeli	viinuria	ja	ajoi	hänet	viimein
nukkumaan.	Sitten	tyhjensi	hän	toistamiseen	rahamaljan	sisällön	ja	alkoi	yön	varaksi
solmia	sitä	nenäliinaansa,	vetäen	siihen	monen	monituisia	solmuja.	Koko	tämän	ajan	kulki
Defarge	piippu	hampaissa	edestakasin	hiljaisessa	ihailussa,	mutta	ei	sekaantunut
mihinkään.	Mitä	asioihin	ja	kotitoimiin	tuli,	kulki	hän	koko	elämänsä	ajan	samalla	tapaa
edestakasin.

Yö	oli	kuuma	ja	puoti,	joka	oli	tiiviisti	suljettu	ja	niin	siivottomien	naapurien	keskessä,
haisi	pahalta.	Herra	Defargen	hajuaisti	ei	suinkaan	ollut	arka,	mutta	hänen	viinivarastonsa
oli	hajultaan	paljon	väkevämpää	kuin	maultaan,	samoin	oli	laita	myös	rommin,	konjakin
ja	anisliköörin.	Hän	löyhytti	pois	tätä	sekavaa	hajua	asettaessaan	syrjään	sammuneen
piippunsa.

“Sinä	olet	väsyksissä”,	sanoi	rouva	ja	silmäili	ylös,	rahoja	kääröön	solmiessaan.	“Sehän	on
vain	tavallinen	haju.”

“Olenkin	vähän	väsynyt”,	myönsi	hänen	miehensä.

“Olet	vähän	allapäin	myöskin”,	sanoi	rouva,	jonka	terävät	silmät	kesken	tilintekojaan
olivat	tuontuostakin	häntä	tarkastaneet.	“Huh!	niitä	miehiä!	niitä	miehiä!”

“Mutta	kultaseni!”	alkoi	Defarge.

“Mutta	kultaseni”,	toisti	rouva,	tarmokkaasti	päätään	nyykäyttäen,	“mutta	kultaseni!	Sinä
olet	arkamielinen	tänä	iltana,	ystäväni.”

“No	niin”,	sanoi	Defarge,	ikäänkuin	olisi	hän	pusertanut	ajatuksen	sydämestään,	“se	viipyy
kauvan.”

“Viipyy	kauvan”,	toisti	hänen	vaimonsa,	“ja	mikä	ei	viivy	kauvan?



Kosto	ja	hyvitys	vaativat	aina	pitkää	aikaa,	se	on	vanha	sääntö.”

“Mutta	iskeä	ihmiseen	salamalla	ei	kestä	kauvan”,	sanoi	Defarge.

“Mutta	kauvanko	kestää	luoda	salamaa?	lausuppas	se.”

Defarge	kohotti	miettiväisenä	päätään,	ikäänkuin	nämät	sanat	tosiaankin	olisivat
sisältäneet	jonkun	verran	totuutta.

“Ei	viivy	kauvan	maanjäristyksen	niellessä	kaupunkia”,	sanoi	rouva	Defarge.	“Mutta
sanoppas	minulle,	kauvanko	kestää	ennenkuin	maanjäristys	valmistuu?”

“Varmaankin	hyvin	kauvan.”

“Mutta	kun	se	on	valmis,	murskaa	se	palasiksi	kaiken	mikä	eteen	sattuu.	Ja	ennen
purkaantumista	valmistetaan	sitä	yhä,	vaikkei	sitä	nähdä	eikä	kuulla.	Olkoon	se	sinun
lohdutukseksesi.	Pane	mieleesi	se.”

Hän	sitoi	solmun	säkenöivin	silmin	kuin	olisi	hän	kuristanut	vihollisen.

“Katsoppas”,	sanoi	rouva,	ojentaen	oikean	kätensä	antaakseen	painoa	sanoilleen,	“se
viipyy	tosin	kauvan	tiellä,	mutta	se	on	tulemassa	ja	tulee.	Se	ei	koskaan	taannu	eikä
pysähdy.	Se	lähestyy	yhä.	Katsele	ympärillesi	ja	tarkastele	ihmisiä	ympärillämme,
tarkastele	kasvoja	ympärillämme,	tarkasta	raivoa	ja	tyytymättömyyttä	johonka	Jaakot
liittyvät	yhä	suuremmalla	varmuudella	hetki	hetkeltä.	Voiko	tämä	jatkua?	Minä	pilkkaan
sinua.”

“Uljas	vaimoni”,	sanoi	Defarge,	joka	seisoi	hänen	edessään,	pää	hiukan	roikuksissa	ja
kädet	selän	takana	kuin	nöyrä	ja	tarkkaavainen	oppilas	opettajansa	edessä,	“en	epäile	sitä
ollenkaan.	Mutta	tämä	on	kestänyt	niin	kauvan	ja	on	mahdollista	—	sinä	tiedät	varsin
hyvin,	vaimoni,	että	on	mahdollista	—	että	se	ei	purkaannu	meidän	elinaikanamme.”

“Entäs	sitten?”	sanoi	rouva,	solmien	yhä	nenäliinaansa,	kuin	olisi	hän	vihollisia	kuristanut.

“Niin”,	sanoi	Defarge	kohottaen	olkapäitään	puolittain	surkutellen	ja	puolittain
puolustellen,	“mutta	emme	näe	voiton	hetkeä.”

“Mutta	olemme	edistäneet	sen	tuloa”,	vastasi	rouva,	liikuttaen	ojennettua	kättään
pontevasti.	“Emme	ole	tehneet	mitään	turhanpäiten.	Minä	uskon	kaikesta	sielustani	että
näemme	voiton	hetken.	Mutta	ellei	niin	kävisikään	ja	vaikka	varmaan	tietäisin	ettei	niin
käy,	niin	jos	näytät	minulle	ylimyksen	ja	tyrannin	niskan,	niin	minä	sittenkin	—.”

Kiristäen	hampaitaan	solmi	rouva	nyt	todellakin	hirvittävän	solmun.

“Seis!”	huudahti	Defarge	hiukan	punehtuen,	kuin	olisi	häntä	syytetty	pelkuruudesta.	“En
minäkään	peräydy	mistään	hinnasta.”

“Niin,	mutta	se	on	heikkoutta	sinussa	että	sinun	tuon	tuostakin	on	nähtävä	uhrisi
pysyäksesi	pystyssä.	Pysy	pystyssä	yhtäkaikki.	Kun	aika	on	täytetty,	päästä	valloille	tiikeri
ja	perkele,	mutta	odota	siihen	saakka	ja	pidä	tiikeri	ja	perkele	ketjuissa	—	älä	näytä	niitä
—	mutta	pidä	ne	aina	varalla.”

Rouva	antoi	pontta	sanoilleen	lyömällä	rahasolmuketjujaan	pienelle	tiskille,	ikäänkuin	hän
olisi	murskannut	aivot	niiltä,	sitten	otti	hän	tyynesti	raskaan	nenäliinan	käsivartensa	alle	ja
huomautti,	että	oli	maatapanoaika.



Seuraavana	päivänä	puolipäivän	aikaan	istui	tämä	ihmeteltävä	nainen	tavallisella
paikallaan	viinituvassa	ja	kutoi	ahkerasti.	Hänellä	oli	ruusu	vieressään	ja	vaikka	hän
tuontuostakin	katsoi	kukkaseen,	ei	hänen	tavallinen	miettivä	ilmeensä	siitä	vähääkään
muuttunut.	Vieraita	oli	vain	muutamia,	mitkä	joivat,	mitkä	eivät,	mitkä	seisoivat,	mitkä
istuivat	siellä	täällä	huoneessa.	Päivä	oli	kuuma	ja	kärpäslaumat,	jotka	tekivät	nenäkkäitä
ja	uskaliaita	tarkastuksiaan	kaikkiin	pieniin,	tahmeisiin	laseihin	rouvan	vieressä,	putosivat
kuolleina	maahan.	Heidän	kuolemansa	ei	tehnyt	mitään	vaikutusta	toisiin	liikkeillä	oleviin
kärpäsiin,	ne	katselivat	niihin	kylmästi	(ikäänkuin	itse	olisivat	elefantteja	tai	muuta
sentapaista)	kunnes	saivat	saman	kohtalon	osakseen.	Kummallista	katsella	kuinka
päättömiä	kärpäset	ovat.	—	Ehkäpä	hovissakin	ajateltiin	niin,	tänä	päivänpaahteisena
kesäpäivänä.

Sisään	astui	henkilö,	jonka	varjon	rouva	Defarge	paikalla	havaitsi	uudeksi.	Hän	laski
kutimensa	kädestään	ja	alkoi	kiinnittää	ruusua	päähineeseensä,	ennenkuin	hän	silmäili
vastatullutta.



Sepä	omituista.	Samassa	kun	rouva	Defarge	otti	ruusun	käteensä,	herkesivät	vieraat
puhumasta	ja	läksivät	vähitellen	pois	puodista.

“Hyvää	päivää,	rouva”,	sanoi	vastatullut.

“Hyvää	päivää,	herra.”	Tämän	sanoi	hän	ääneen,	mutta	lisäsi	itsekseen,	tarttuen	uudestaan
kutimeensa:	“Haa,	hyvää	päivää,	ikä	neljänkymmenen	paikkeilla,	pituus	viisi	jalkaa	ja
yhdeksän	tuumaa,	musta	tukka,	yleensä	sangen	kaunis,	tummahipiäinen,	tummat	silmät,
kasvot	pitkät	ja	kapeat,	kotkanenä,	jolla	on	taipumus	vetäytyä	vasemmalle	puolelle,	mikä
tekee	hänet	synkännäköiseksi.	Hyvää	päivää	kaikkityyni!”

“Olkaa	hyvä	ja	antakaa	minulle	lasillinen	vanhaa	konjakkia,	rouva,	ja	suun	täydeltä	raitista
vettä.”

Rouva	totteli	kohteliaasti.

“Tämä	on	oivallista	konjakkia,	rouva!”

Ensimmäisen	kerran	siitä	lausuttiin	sellaisia	kiitossanoja	ja	rouva	Defarge	tunsi	tarpeeksi
sen	entisyyttä,	ottaakseen	niitä	korviinsa.	Mutta	hän	sanoi	että	konjakille	tapahtui	suuri
kunnia	ja	tarttui	jälleen	kutimeensa.	Vieras	tarkasteli	hänen	sormiaan	kotvasen,	otti	sitten
tilaisuudesta	vaarin	ja	katseli	ympärilleen.

“Te	olette	taitava	kutomaan,	rouva.”

“Olen	tottunut	siihen.”

“Malli	on	myöskin	kaunis.”

“Siltäkö	teistä	näyttää”,	sanoi	rouva,	katsellen	häntä	hymyillen.

“Ihan	totta,	saanko	kysyä,	mihinkä	tarkotukseen?”

“Ajanviettoa	vain”,	sanoi	rouva,	yhä	katsellen	häntä	hymyillen	ja	yhä	vikkelästi	kutoen.

“Sitä	ei	valmisteta	käyttämisen	varaksi?”

“Kuinka	sattuu.	Ehkäpä	joskus	tiedän	mihin	se	sopii	käytettäväksi.	Jos	niin	käy	—	niin”,
sanoi	rouva	syvään	hengittäen	ja	nyykäyttäen	päätään	mielistellen,	“silloin	käytän	sitä.”

Kummallista!	mutta	Saint-Antoinen	kaunoaisti	ei	näkynyt	lainkaan	pitävän	ruususta	rouva
Defargen	päähineessä.	Kaksi	miestä	oli	tullut	sisään	yksitellen	ja	olivat	tilaamaisillaan
juotavaa,	kun	huomatessaan	tämän	uutuuden,	epäröivät,	olivat	etsivinään	jotain	tuttavaa
viinituvasta	ja	menivät	matkoihinsa.	Ja	niistä,	jotka	olivat	sisällä	vieraan	tullessa,	ei	ollut
yhtäkään	jäljellä.	Kaikki	olivat	tipahtaneet	pois.	Urkkija	oli	pitänyt	silmänsä	auki	vaan	ei
ollut	huomannut	mitään	sovittua	merkkiä.	He	olivat	huvenneet	nöyrästi,	ilman	tarkotusta
ja	sattumalta,	eikä	heidän	katoamisensa	voinut	herättää	epäluuloa.

“John“,	ajatteli	rouva,	lukien	silmukoita	kutoessaan,	ja	vierasta	tähystellessään.	“Jos	olet
täällä	tarpeeksi	kauvan,	kudon	vielä	Barsadin	ennenkuin	menet.”

“Teillä	on	mies,	rouva?”

“On.”

“Lapsia.”



“Eikä.”

“Kauppa	näkyy	käyvän	huonosti.”

“Kauppa	käy	perin	huonosti,	kansa	on	niin	köyhää.”

“Voi	sitä	onnetonta,	viheliäistä	kansaa!	Ja	mitenkä	sorrettua	se	on	—	kuten	sanotte.”

“Kuten	te	sanotte”,	oikasi	rouva,	taitavasti	kutoen	hänen	nimeensä	lisäyksen,	joka	ei
tietänyt	hyvää.

“Anteeksi,	minä	sen	tosiaankin	sanoin,	mutta	te	tietysti	ajattelette	niin.”

“Minäkö	ajattelen?”	sanoi	rouva	ääneen.	“Minulla	ja	miehelläni	on	kyllin	tekemistä
saadaksemme	kauppamme	sujumaan,	meillä	ei	ole	aikaa	ajatella.	Kaikki	ajatuksemme
pyörivät	toimeentulossamme.	Se	on	aine,	jota	me	ajattelemme	ja	siinä	on	kyllin
ajattelemista	aamusta	iltaan,	ei	meidän	kannata	vaivata	päätämme	toisten	asioilla.	Minäkös
ajattelisin	toisten	puolesta.	Vielä	mitä.”

Urkkija,	joka	oli	siellä	poimiakseen	niitä	muruja	joita	sattuisi	löytämään,	ei	antanut
pettyneen	odotuksensa	kuvastua	synkillä	kasvoillaan,	vaan	puheli	ja	mietiskeli	yhä	nojaten
käsivarttaan	rouva	Defargen	pikku	tiskille	sekä	maisteli	tuontuostakin	konjakkiaan.

“Ikävä	juttu,	tuo	Gaspardin	hirttäminen,	Gaspard	raukka!”	Ja	hän	huokasi	sääliväisesti.

“Oh!”	sanoi	rouva	kylmästi	ja	huolettomasti,	“kun	käyttää	veistä	sillä	tapaa,	saa	sen	myös
maksaa.	Hän	tiesi	kyllä	ennakolta	mitä	hänen	rohkea	tekonsa	tulisi	maksamaan	ja	hän	on
sen	hinnan	maksanut.”

“Luulenpa”,	sanoi	urkkija,	alentaen	pehmeän	äänensä	luottamusta	herättäväksi,	ja	hänen
ilkeän	naamansa	kuvatessa	loukattua	oikeudentuntoa,	“luulenpa	että	näillä	seuduin	on
paljon	osanottoa	ja	katkeruutta	tuon	miesrukan	tähden?	Näin	meidän	kesken.”

“Niinkö?”	kysyi	rouva	hajamielisenä.

“Eikö	ole	sitten?”

“Tässä	on	mieheni!”	sanoi	rouva	Defarge.

Viinituvan	isännän	astuessa	sisään,	tervehti	urkkija	häntä	hattuaan	nostamalla	ja	sanoi
kohteliaasti:	“Hyvää	päivää,	Jaakko!”	Defarge	seisahtui	äkkiä	ja	tuijotti	häneen.

“Päivää	Jaakko”,	toisti	urkkija,	mutta	hänen	hymynsä	ei	ollut	aivan	niin	luonteva	kuin
äsken.

“Te	erehdytte,	herra”,	vastasi	viinipuodin	isäntä.	“Te	luulette	minua	toiseksi.	Se	ei	ole
nimeni.	Minä	olen	Ernest	Defarge.”

“Se	on	yhdentekevä”,	sanoi	urkkija	huolettomasti,	mutta	samassa	pettyneenä.	“Hyvää
päivää!”

“Hyvää	päivää!”	sanoi	Defarge	kuivasti.

“Sanoin	juuri	rouvalle,	jonka	kanssa	täällä	puheskelin	teidän	astuessanne	sisään,	että	—
Gaspard	raukan	onneton	kohtalo	lienee	—	eikä	ihmettäkään	—	herättänyt	paljon	osanottoa
ja	katkeruutta	täällä	Saint-Antoinessa.”



“Sitä	en	ole	kuullut”,	sanoi	Defarge	päätään	pudistaen.	“En	tiedä	mitään	siitä.”

Tämän	sanottuaan	meni	hän	pienen	tiskin	taakse	ja	seisoi	siinä,	käsi	vaimonsa	tuolin
nojalla,	katsellen	täältä	muukalaista,	jolle	he	molemmat	kantoivat	vihaa	ja	jonka	kumpikin
olisi	suurella	mielihyvällä	ampunut	maahan.

Urkkija,	joka	oli	hyvin	harjaantunut	ammatissaan,	ei	muuttanut	käytöstään,	hän	tyhjensi
pienen	konjakkilasinsa,	otti	kulauksen	kylmää	vettä	ja	pyysi	toisen	lasin	konjakkia.	Rouva
Defarge	kaasi	hänelle	uutta	konjakkia,	tarttui	kutimeensa	ja	hyräili	pientä	laulua.

“Te	näytätte	tuntevan	tämän	kortteerin	paremmin	kuin	minä?”	huomautti
Defarge.

“En	suinkaan,	mutta	toivon,	että	opin	tuntemaan	sen	paremmin.	Otan	niin	lämpimästi	osaa
sen	onnettomain	asukasten	kohtaloon.”

“Vai	niin!”	mutisi	Defarge.

“Jutellessani	teidän	kanssanne,	herra	Defarge”,	jatkoi	urkkija,	“muistuu	mieleeni,	että	olen
kuullut	joitakin	huvittavia	asianhaaroja,	jotka	liittyvät	teidän	nimeenne.”

“Todellakin”,	sanoi	Defarge	väliäpitämättömästi.

“Niin.	Kun	tohtori	Manette	vapautettiin,	saitte	te,	hänen	vanha	palvelijansa	ottaa	hänet
huostaanne.	Hän	jätettiin	teille.	Kuten	näette,	olen	näiden	asioiden	perillä.”

“Niin	kyllä	oli”,	sanoi	Defarge.	Hänen	vaimonsa	oli	kutoessaan	ja	hyräillessään
satunnaisella	töykkäyksellä	kyynäspäällään	neuvonut	häntä	vastaamaan.

“Teidän	luoksenne”,	sanoi	urkkija,	“tuli	hänen	tyttärensä,	ja	teidän	luotanne	hänen
tyttärensä	vei	hänet	Englantiin	sievän,	ruskeapukuisen	herran	seuraamana,	mikä	hänen
nimensä	taas	oli	—	hänellä	oli	pieni	peruukki	—	Tellson	&	Kumpp.	pankista.”

“Aivan	oikein”,	vastasi	Defarge.

“Ne	ovat	jännittäviä	muistoja!”	sanoi	urkkija.	“Tunsin	tohtori
Manetten	tyttärineen	Englannissa.”

“Vai	niin?”	sanoi	Defarge.

“Te	ette	kai	usein	enää	kuule	heistä	puhuttavan”,	sanoi	urkkija.

“Emme”,	sanoi	Defarge.

“Emme”,	tokasi	rouva	Defarge,	katsellen	ylös	työstään,	“emme	kuule	heistä	enää
milloinkaan.	Kuulimme	heidän	onnellisesti	tulleen	perille,	sitten	saimme	kirjeen	tai	pari,
mutta	sittemmin	ovat	he	vähitellen	menneet	omia	teitään	ja	mekin	omiamme,	emmekä
sittemmin	ole	olleet	kirjevaihdossa.”

“Niinpä	niinkin,	rouva	hyvä”,	vastasi	urkkija.	“Tytär	menee	pian	naimisiin.”

“Niinkö?”	sanoi	rouva.	“Hän	oli	niin	kaunis,	kumma	ettei	hän	ennen	ole	joutunut
naimisiin.	Te	englantilaiset	olette	kylmiä,	luulen.”

“Te	siis	tiedätte,	että	olen	englantilainen.”

“Kuulen,	että	kielenne	on	englantilainen”,	vastasi	rouva,	“ja	mies	kai	on	samaa	maata	kuin



kielensäkin.”

Barsad	ei	ollut	hyvillään	tästä	paljastuksesta,	mutta	hän	mukaantui	ja	pisti	nauruksi.
Maisteltuaan	konjakkiaan,	jatkoi	hän:

“Niin,	neiti	Manette	menee	pian	naimisiin.	Mutta	ei	englantilaisen	kanssa,	hänen
sulhasensa	on	ranskalaista	syntyperää	kuten	hän	itsekin.	Mutta	tulen	takasin	Gaspardiin
(voi	Gaspard	raukka;	se	oli	julmaa,	julmaa!)	ajatelkaa,	on	omituista	että	neiti	Manette
menee	naimisiin	saman	herra	markiisin	veljenpojan	kanssa,	jonka	tähden	Gaspard
ripustettiin	niin	korkealle,	toisin	sanoen	nykyisen	markiisin	kanssa.	Mutta	hän	elää
tuntemattomana	Englannissa,	siellä	hän	ei	ole	markiisi,	hän	on	herra	Charles	Darnay.
Hänen	äitinsä	sukunimi	on	D’Aulnais.”

Rouva	Defarge	kutoi	edelleen,	mutta	sanoma	näytti	tuntuvasti	vaikuttavan	hänen
mieheensä.	Mitä	hyvänsä	hän	puuhasikin	pikku	tiskin	takana,	otti	tulta	tai	sytytti
piippuaan,	oli	hän	hämillään	ja	hänen	kätensä	ei	ollut	vakava.	Barsad	ei	olisi	urkkija
ollutkaan,	ellei	hän	olisi	sitä	huomannut	ja	muistiinsa	pannut.

Tehtyään	edes	tämän	ainoan	keksinnön,	minkä	arvoinen	se	sitten	lienee	ollut,	ja	koska	ei
ketään	ostajaa	eikä	vierasta	tullut	puotiin	häntä	auttamaan,	maksoi	herra	Barsad
juotavansa	ja	otti	hyvästit.	Ennen	lähtöään	sanoi	hän	kohteliaasti,	että	toivoi	uudestaan
tapaavansa	herra	ja	rouva	Defargen.	Hetki	sen	jälkeen	oli	hän	lähtenyt	Saint-Antoinen
ulompiin	piireihin	ja	pariskunta	jäi	aivan	entiseen	asentoonsa,	hänen	palaamisensa	varalta.

“Saattaako	siinä	olla	perää	mitä	hän	sanoi	neiti	Manettesta”,	sanoi	herra	Defarge	matalalla
äänellä	vaimolleen,	polttaen	piippuaan,	ja	käsi	yhä	hänen	tuolinsa	nojalla.

“Koska	hän	sen	sanoi”,	vastasi	rouva	hieman	kulmakarvojaan	kohottaen,	“on	se	luultavasti
valetta.	Mutta	se	saattaa	myös	olla	totta.”

“Jos	niin	käy	—”	alkoi	Defarge,	mutta	vaikeni.

“Jos	niin	käy?”	alkoi	hänen	vaimonsa.

“—	Ja	jos	niin	käy,	että	me	näemme	voiton	—	toivon	hänen	tähtensä,	että	kohtalo	pitää
hänen	miehensä	kaukana	Ranskasta.”

“Hänen	miehensä	kohtalo”,	sanoi	rouva	Defarge	tavallisella	kylmäverisyydellään,	“vie
hänet	sinne,	minne	hänen	on	mentävä	ja	johtaa	hänet	siihen	loppuun,	joka	on	hänelle
tuleva.	Siinä	kaikki	mitä	minä	tiedän.”

“Mutta	on	perin	omituista	—	eikö	totta,	että	on	perin	omituista”,	sanoi	Defarge,	joka
melkein	mairitteli	vaimoaan,	saadakseen	häntä	sitä	myöntämään,	“että	kaikesta	siitä
osanotosta	huolimatta,	mitä	tunnemme	häntä	ja	hänen	isäänsä	kohtaan,	vie	sinun	kätesi
tällä	hetkellä	hänen	miehensä	nimen	henkipattojen	joukkoon,	tuon	saastaisen	koiran
viereen,	joka	meidät	juuri	jätti.”

“Vielä	omituisempia	asioita	on	tapahtuva	kun	aika	on	täytetty”,	vastasi	rouva.	“Minulla	on
molemmat	nimet	varmasti	täällä,	ja	ne	ovat	täällä	kumpikin	omien	ansioittensa	tähden,
siinä	on	kyllä.”

Nämät	sanat	sanottuaan	kääri	hän	kokoon	kutimensa	ja	otti	ruusun	päähänsä	kääritystä
huivista.	Oliko	Saint-Antoinella	vaistomainen	tunne	siitä	että	tuo	loukkaava	koriste	oli



kadonnut,	vai	oliko	Saint-Antoine	vaaninut	sen	katoamista,	kuinka	lie	ollutkaan,	pyhimys
sai	pian	rohkeutta	puikkia	sisälle	ja	pian	oli	viinituvalla	jälleen	vanha	leimansa.

Iltasin,	niihin	aikoihin	kun	Saint-Antoine	käänsi	sisäpuolensa	ulospäin	ja	istuskeli	portailla
ja	ikkunoissa	ja	tuli	viheliäisten	katujen	ja	kujien	kulmaan	vetämään	vähän	ilmaa
keuhkoihinsa,	oli	rouva	Defargen	tapana	kudin	kädessään	kuljeskella	ryhmästä	toiseen,
lähetyssaarnaajana	—	siellä	oli	monta	sellaista	kuin	hän	—	jonka	kaltaista	älköön	maailma
koskaan	enää	nähkö.	Kaikki	naiset	kutoivat,	arvottomia	kappaleita	tosin,	mutta	tämä
koneellinen	työ	korvasi	koneellisesti	ruokaa	ja	juomaa,	kädet	liikkuivat	leukapielten	ja
ruoansulattimien	sijaan,	jos	luisevat	kädet	olisivat	olleet	hiljaa,	olisi	nälkä	enemmän
kurninut	suolia.

Mutta	sormien	liikkuessa,	liikkuivat	myös	silmät	ja	ajatukset	ja	aina	sen	mukaan	kuin
rouva	Defarge	kulki	ryhmästä	toiseen,	tuli	myöskin	enemmän	eloa	ja	hurjuutta	joka	pikku
ryhmään,	jonka	hän	jätti	taakseen.

Hänen	miehensä	poltti	piippuaan	ovella,	katsellen	ihastuksella	hänen	liikkeitään.	“Mikä
suuri	nainen”,	sanoi	hän,	“mikä	voimakas	nainen,	mikä	suuri,	mikä	pelottavan	suuri
nainen!”

Pimeys	peitti	maan	ja	nyt	alkoivat	kirkonkellot	kaikua	ja	sotilasrummut	rämistä	kaukana
palatsin	pihalla	naisten	yhä	kutoessa	ja	kutoessa.	Pimeys	verhosi	heidät.	Niin,	pimeys
lähestyi	myös	toiselta	taholta	yhtä	varmasti,	pimeys,	jonka	aikana	ne	kirkonkellot,	jotka
nyt	hilpeästi	Ranskassa	soivat	monessa	ilmavassa	tapulissa,	sulatettaisiin	jyryäviksi
kanuunoiksi,	jolloin	rumpujen	pärinä	tukahuttaisi	vaikeroivia	ääniä.	Niin	moni	kokoontui
naisten	ympärille,	jotka	siinä	istuivat	kutomassa,	että	he	ajatuksissaan	jo	kerääntyivät	vielä
valmistumattoman	rakennuksen	ympärille,	jossa	he	tulisivat	istumaan	ja	kutomaan	ja	yhä
kutomaan,	laskiessaan	katkaistavia	päitä.



SEITSEMÄSTOISTA	LUKU.

Hääaatto.

Ei	ollut	aurinko	koskaan	kirkkaammalla	loistolla	laskenut	yli	Sohon	rauhallisen	kulman
kun	eräänä	muistorikkaana	iltana,	jolloin	tohtori	tyttärineen	istui	plataanin	alla.	Ei	ollut
koskaan	kuu	lempeämmällä	hohteella	kohonnut	yli	suuren	Lontoon	kuin	sinä	iltana	jolloin
se	tapasi	heidät	yhä	istumassa	puun	alla,	ja	loisti	heidän	kasvoilleen	läpi	lehtien.

Lucyn	häät	olivat	huomispäivänä.	Hän	oli	varannut	tämän	viimeisen	illan	isälleen	ja	he
istuivat	yksin	plataanin	alla.

“Oletko	onnellinen,	rakas	isäni?”

“Olen	lapseni”.

He	olivat	puhelleet	vähän,	vaikka	olivat	istuneet	siellä	kauvan.	Vielä	oli	kylläkin	valoista
lukea	ja	työskennellä,	mutta	Lucy	ei	ollut	kajonnut	tavalliseen	käsityöhönsä	eikä	lukenut
isälleen	ääneen.	Hän	oli	monen	monituista	kertaa	joko	lukenut	tai	työskennellyt	hänen
vieressään	puun	alla,	mutta	tämä	ilta	ei	ollut	aivan	toisten	kaltainen	eikä	voinut	siksi
tullakkaan.

“Minäkin	olen	hyvin	onnellinen	tänä	iltana,	rakas	isä.	Olen	niin	onnellinen	siitä
rakkaudesta,	jonka	taivas	niin	on	siunannut	—	rakkaudestani	Charlesiin	ja	Charlesin
rakkaudesta	minuun,	mutta	ellen	voisi	yhä	elämääni	sinulle	pyhittää	taikka	jos	avioliittoni
erottaisi	meidät	toisistamme,	vaikkapa	vain	muutamia	katuja,	olisin	nyt	onnettomampi
kuin	voin	sanoin	sanoa.	Nytkin	—”.

Hän	ei	voinut	hillitä	ääntään.

Surumielisessä	kuutamovalossa	kietoi	hän	käsivartensa	isänsä	kaulaan	ja	nojasi	kasvonsa
hänen	rinnalleen.	Kuutamossa,	joka	aina	on	surumielinen,	kuten	on	itse	päivänkin	valo	—
kuten	on	se	valo,	jota	kutsutaan	ihmiselämäksi	—	kun	se	syntyy	ja	kuolee.

“Rakkahin	isäni!	Voitko	vielä	tämän	viimeisen	kerran	sanoa	minulle,	että	olet	aivan,	aivan
varma,	ettei	uusi	rakkauteni,	eivätkä	uudet	velvollisuuteni	koskaan	asetu	väliimme.	Minä
tiedän	sen	kyllä,	mutta	sinä?	Tunnetko	sen	sydämessäsi?”

Hänen	isänsä	vastasi	ilosesti	vakuuttaen:	“Tunnen	varmaan,	kultaseni!	Vieläpä”,	lisäsi
hän,	suudellen	häntä	hellästi,	“on	tuleva	elämäni	muodostuva,	Lucy,	naimisesi	kautta
paljon	valoisammaksi	kuin	mitä	se	olisi	ollut	—	kuin	se	koskaan	oli	—	ilman	sitä.”

“Jos	voisin	toivoa	sitä,	isäni!”

“Usko	minua,	rakas	lapseni.	Niin	todellakin	on.	Ajattele	kuinka	luonnollista	ja	selvää	on,
että	niin	täytyy	olla.	Sinä	olet	niin	alttiiksiantavainen	ja	nuori,	ettet	voi	täysin	käsittää
levottomuutta,	mitä	olen	tuntenut	ajatellessani	että	elämäsi	olisi	tullut	tuhotuksi	—”.

Lucy	vei	kätensä	hänen	huulilleen,	mutta	hän	otti	sen	pois	ja	piteli	sitä	toistaen:	“—
tuhotuksi,	lapseni	—	tuhotuksi	—	syösty	luonnolliselta	uraltaan	minun	tähteni.	Sinä	olet
niin	uhraantuvainen,	ettet	saata	käsittää	mihinkä	määrin	minun	ajatukseni	ovat	olleet
siihen	kiinnitetyt,	mutta	kysy	itseltäsi,	saattaisiko	minun	onneni	olla	täydellinen,	jos	sinun



onnessasi	jotain	puuttuisi.”

“Ellen	koskaan	olisi	nähnyt	Charlesia	olisin	ollut	täysin	onnellinen	sinun	kerallasi.”

Tohtori	hymyili	hänen	itsetiedottomalle	myöntämiselleen,	että	hän	olisi	ollut	onneton
ilman	Charlesia	hänet	kerran	nähtyään	ja	vastasi:

“Lapseni,	sinä	näit	hänet,	ja	hän	on	Charles.	Ellei	se	olisi	ollut	Charles,	olisi	se	ollut	joku
toinen.	Ja	ellei	se	olisi	ollut	joku	toinen,	olisin	minä	ollut	syynä	siihen,	että	elämäni	pimeä
puoli	olisi	heittänyt	varjon,	joka	lankesi	sinun	päällesi.”

Oikeussalin	kuulustelua	lukuunottamatta,	kuuli	Lucy	ensi	kertaa	hänen	viittaavan
kärsimystensä	aikaan.	Omituinen	ja	uusi	tunne	heräsi	hänessä	näiden	sanojen	kaikuessa
hänen	korvissaan,	ja	hän	muisti	ne	kauvan	jälestäpäin.

“Katso!”	sanoi	Beauvaisin	lääkäri,	kohottaen	kätensä	kuuta	kohti.	“Katselin	sitä	vankilani
ikkunasta,	kun	en	voinut	kestää	sen	valoa.	Katselin	sitä,	kun	olin	niin	kovassa	tuskassa
ajatellessani	että	se	valaisi	loistollaan	sitä,	jota	olin	kadottanut,	että	löin	pääni
vankilanseiniin.	Olen	katsellut	sitä	kun	olin	niin	tylsässä	horrostilassa,	että	vain	ajattelin
montako	vaakasuoraa	viivaa	voisin	vetää	sen	yli	sen	ollessa	täysi	ja	kuinka	monella
pystysuoralla	viivalla	voisin	nämät	leikata.”	Hän	lisäsi	mietiskelevällä	tavallaan	kuuta
katsellen:	“Niitä	oli	kaksikymmentä	kummallakin	puolen	ja	kahdeskymmenes	oli	niin
vaikea	saada	sopimaan.”

Lucy	kuunteli	omituisella	liikutuksella	isänsä	puhuessa	tästä	ajasta	ja	hänen	liikutuksensa
yltyi	kun	tohtori	yhä	viipyi	niissä	muistoissa.	Mutta	siinä	tavassa,	mitenkä	hän	niihin
viittaili	ei	ollut	mitään,	joka	olisi	Lucyä	pelottanut.	Hän	tuntui	vain	vertailevan	nykyistä
iloaan	ja	onneaan	kärsimiinsä	koviin	koetuksiin.

“Olen	katsellut	sitä	tuhansia	kertoja	ajatellen	sitä	syntymätöntä	lasta,	jonka	luota	minut
temmattiin	pois.	Oliko	se	elossa.	Oliko	se	syntynyt	elävänä,	vai	oliko	äitiraukan	peljästys
sen	tappanut.	Olikohan	se	poika,	joka	kerran	oli	isäänsä	kostava.	(Oli	aika	vankeudessani
jolloin	kostonkaipuuni	oli	sietämätön.)	Oliko	se	poika,	joka	ei	koskaan	tulisi	tuntemaan
isänsä	tarua	tai	joka	kenties	epäilisi	hänen	kadonneen	vapaasta	tahdostaan?	Tai	tytär,	joka
kasvaisi	naiseksi.”

Lucy	painautui	lähemmäksi	häntä	ja	suuteli	häntä	poskelle	ja	kädelle.

“Kuvailin	että	tyttäreni	aivan	unhottaisi	minut	—	tai	oikeammin,	että	hän	oli	aivan
tietämätön	minusta.	Laskin	hänen	ikäänsä	vuosi	vuodelta.	Minä	näin	hänet	naituna
miehelle,	joka	ei	tietänyt	mitään	kohtalostani.	Olin	kokonaan	pyyhkäisty	elävien	muistista,
ja	seuraavan	sukupolven	aikana	olisi	minun	paikkani	tyhjä.”

“Isäni,	kun	vaan	ajattelenkin	että	sinä	olet	niin	ajatellut	tyttärestä	joka	on	olematon,	vihloo
sydäntäni,	ikäänkuin	olisin	minä	tämä	lapsi.”

“Sinäkö	Lucy.	Minulle	lahjottamasi	lohdutus	ja	eloonvirkoominen	kutsuvat	nämät	muistot
esille	tänä	iltana	leijailemaan	meidän	ja	kuun	välillä.	—	Mitä	sanoinkaan	äsken?”

“Ettei	tyttäresi	tietänyt	mitään	sinusta,	eikä	välittänyt	sinusta.”

“Niin,	mutta	toisina	kuutamoöinä,	kun	synkkyys	ja	hiljaisuus	vaikuttivat	minuun	toisella
tavalla,	—	herättäen	minussa	ikäänkuin	suruisaa	rauhan	tunnetta,	jos	niin	synkkään	suruun



perustuvaa	tunnetta	voi	rauhaksi	nimittää	—	kuvailin	että	hän	astui	koppiini	ja	toimitti
minut	vapauteen	vankilasta.	Olen	usein	nähnyt	hänen	kuvansa	kuutamossa,	kuten	nyt	näen
sinut,	mutta	en	koskaan	sulkenut	häntä	syliini,	hän	seisoi	pienen	ristikkoikkunan	ja	oven
välillä.	Mutta	ymmärräthän,	että	se	ei	ollut	se	lapsi	josta	äsken	puhuin?”

“Vartalo	ei	ollut,	—	kasvot	—	mielikuvitusko?”

“Ei.	Se	oli	aivan	muuta.	Se	näyttäytyi	vain	sekaville	silmilleni,	mutta	ei	koskaan	liikkunut.
Se	unikuva	jota	minun	sieluni	seurasi	oli	toinen	ja	todellinen	lapsi.	Hänen	ulkomuodostaan
tiesin	vain	sen,	että	hän	oli	äitinsä	näköinen.	Se	toinen	oli	myös	hänen	näköisensä	—
kuten	sinä	—	mutta	ei	ollut	sama.	Voitko	seurata	ajatuksiani,	Lucy?	Tuskinpa.	Pelkään,
että	ainoastaan	yksinäinen	vanki	saattaa	käsittää	näitä	monimutkaisia	eriäväisyyksiä.”

Hänen	tyyni	ja	levollinen	käytöksensä	ei	estänyt	Lucyn	verta	jähmettymästä,	hänen	näin
selvitellessään	entistä	tilaansa.

“Tämän	rauhallisemman	mielialan	vallassa,	kuvailin	hänen	tulevan	luokseni	ja	vievän
minut	ulos	vankilasta	näyttääkseen	minulle,	että	hänen	kotinsa	oli	täynnä	rakkaita
muistoja	hänen	kadotetusta	isästään.	Kuvani	oli	hänen	seinällään	ja	hän	sulki	minut
rukouksiinsa.	Hänen	elämänsä	oli	toimekasta,	ilosta	ja	hyödyllistä,	mutta	minun	surullinen
elämäntarinani	tunki	kokonaan	sen	läpi.”

“Minä	olin	tämä	lapsi,	isäni,	en	ollut	puoleksikaan	niin	hyvä,	mutta	rakkaudessani	olin
tämä	lapsi.”

“Ja	hän	näytti	minulle	lapsensa”,	sanoi	Beauvaisin	lääkäri,	“ja	he	olivat	kuulleet	minusta
puhuttavan	ja	olivat	oppineet	säälimään	minua.	Mennessään	valtiovankilan	ohi
pysyttelivät	he	kaukana	sen	synkistä	muureista	ja	puhuivat	kuiskaillen.	Hän	ei	koskaan
voinut	minua	vapauttaa,	minusta	tuntui	kuin	hän	aina	olisi	vienyt	minut	takasin,
näytettyään	minulle	tämän.	Mutta	siunattujen	kyynelten	huojentamana	lankesin	polvilleni
häntä	kiittäen.”

“Isäni,	toivon	olevani	tämä	lapsi.	Oi	rakas,	rakas	isä,	siunaatko	minua	yhtä	lämpimästi
huomenna?”

“Lucy,	johdatan	mieleeni	kaiken	tämän	vanhan	levottomuuden	siksi,	että	minulla	tänä
iltana	on	syytä	rakastaa	sinua	enemmän	kuin	sanoin	voin	sanoa	ja	kiittää	Jumalaa	suuresta
onnestani.	Silloinkin	kun	ajatukseni	kohosivat	korkeimmilleen	eivät	ne	kohonneet
lähimaillekaan	sitä	onnea,	jota	olen	nauttinut	sinun	kanssasi	ja	joka	meillä	vielä	on
edessämme.”

Hän	syleili	tytärtään,	jätti	hänet	juhlallisesti	taivaan	huostaan	ja	kiitti	taivasta,	joka	oli
hänet	lahjottanut	hänelle.	Hetken	kuluttua	menivät	he	sisään.

Häihin	ei	ollut	kutsuttu	muita	vieraita	kuin	herra	Lorry.	Ainoana	morsiusneitona	oli	oleva
jolsa	neiti	Pross.	Naiminen	ei	ollut	muuttava	mitään	heidän	asunnossaan.	He	olivat
laajentaneet	sen	vuokraamalla	itse	yläpuolella	olevat	huoneet,	jotka	ennen	kuuluivat
apokryyfiselle,	näkymättömälle	vuokraajalle,	muuta	eivät	toivoneetkaan.

Tohtori	Manette	oli	hyvin	ilonen	iltasta	syödessä.	Heitä	oli	vain	kolme	pöydässä	ja	neiti
Pross	oli	kolmas.	Tohtori	päivitteli	ettei	Charles	ollut	mukana,	hän	oli	halukas
vastustelemaan	sitä	pientä	hellää	salajuonta,	joka	pidätti	häntä	sinne	tulemasta	ja	joi



sydämestään	hänen	maljansa.

Niin	oli	hänen	sanottava	Lucylle	hyvää	yötä	ja	he	erosivat.	Mutta	kolmannen	aamutunnin
hiljaisuudessa	tuli	Lucy	jälleen	alakertaan	ja	hiipi	hänen	huoneeseensa,	epämääräisen
pelon	valtaamana.

Mutta	kaikki	oli	paikoillaan,	kaikki	oli	hiljaa,	ja	Lucy	näki	isänsä	nukkuvan	valkoiset
hiukset	sileän	tyynyn	päällä	ja	kädet	rauhallisina	peitteellä.	Hän	asetti	tarpeettoman
kynttilänsä	varjoisaan	paikkaan,	hiipi	hänen	vuoteensa	luo	ja	painoi	huulensa	hänen
huulilleen,	sitten	hän	kumartui	hänen	ylitsensä	ja	katseli	häntä.

Vankeuden	katkerat	kyyneleet	olivat	hänen	kasvoihinsa	uurtaneet	syviä	ryppyjä,	mutta	hän
peitti	niitten	jäljet	niin	voimakkaalla	päättäväisyydellä,	että	hän	hillitsi	ne	unessakin.
Merkillisempiä	kasvoja	tyynessä,	päättäväisessä	ja	valppaassa	taistelussaan	näkymätöntä
ahdistajaa	vastaan	ei	sinä	yönä	nähty	koko	unen	laajassa	valtakunnassa.

Lucy	laski	arasti	kätensä	hänen	rakkaalle	rinnalleen	ja	rukoili	hiljaisen	rukouksen	että
voisi	aina	pysyä	niin	uskollisena	hänelle	kuin	hän	rakkaudessaan	tahtoi	olla	ja	kuin	hänen
isänsä	surut	ansaitsivat.	Sitten	veti	hän	kätensä	pois,	suuteli	hänen	huuliaan	vielä	kerran	ja
lähti	pois.	Jo	koitti	aamu,	ja	plataanilehtien	varjot	liikkuivat	yhtä	hiljaa	tohtorin	kasvoilla
kuin	Lucyn	huulet,	rukoillessaan	hänen	puolestaan.



KAHDEKSASTOISTA	LUKU.

Yhdeksän	päivää.

Hääpäivä	oli	loistavan	kirkas,	ja	he	odottivat	valmiina	tohtorin	huoneen	ovella	tämän
puhellessa	Charles	Darnayn	kanssa.	He	olivat	menossa	kirkkoon,	kaunis	morsian,	herra
Lorry	ja	neiti	Pross,	joka	tällä	hetkellä	vähitellen	leppyneenä	ja	välttämättömyyteen
alistuen	olisi	ollut	suoranaisesti	autuaallinen,	ellei	häntä	vielä	olisi	pistelyttänyt	ajatus,	että
hänen	veljensä	Solomonin	olisikin	oikeastaan	pitänyt	olla	sulhasena.

“Tätä	varten	siis”,	sanoi	herra	Lorry,	joka	ei	tarpeeksi	saattanut	morsianta	ihailla,	ja	joka
oli	kierrellyt	häntä,	tarkastellakseen	erikseen	jokaista	pikkuseikkaa	hänen
yksinkertaisessa,	kauniissa	puvussaan,	“tätä	varten	siis	Lucy-kultani,	vein	teidän	Kanaalin
yli	pikkuvauvana.	Jumala	varjelkoon,	kuinka	vähän	ajattelin	mitä	tein.	Kuinka	pieneksi
arvostelin	palvelusta,	jonka	tein	ystävälleni	Charlesille.”

“Ette	te	sitä	siinä	aikomuksessa	tehnyt”,	muistutti	kuivanjärkevä	neiti	Pross,	“ja	kuinka	te
siis	olisitte	sen	tiennyt,	lörpötyksiä!”

“Todellakin,	mutta	älkää	itkekö”,	sanoi	ystävällinen	herra	Lorry.

“Minä	en	itke”,	sanoi	neiti	Pross.	“Tehän	itkette.”

“Minäkö	neiti	Pross?”	(nykyään	uskalsi	herra	Lorry	silloin	tällöin	laskea	leikkiä	hänen
kanssaan).

“Niin	äsken,	minä	näin	teidän	itkevän	ja	mitäpäs	kummaa	siinä.	Niin	paljon	pöytähopeaa
olette	heille	antanut	että	se	nostaisi	kyyneleitä	vaikka	kenenkä	silmiin.	Siinä	kokoelmassa
ei	ole	kahvelia	eikä	lusikkaa”,	sanoi	neiti	Pross,	“jota	nähdessäni	en	olisi	itkenyt	eilisiltana
laatikon	tullessa,	kunnes	en	voinut	nähdä	niitä	enää.”

“Minua	se	suuresti	ilahuttaa”,	sanoi	herra	Lorry,	“vaikka	kunniani	kautta,	tarkotukseni	ei
ollut	saattaa	näitä	vaatimattomia	muistoja	näkymättömiksi	kellenkään.	Herra	Jumala!
Tämä	on	tilaisuus,	joka	saattaa	ihmisen	tuumimaan,	mitä	on	kadottanut.	Voi	armias,	kun
ajattelen,	että	olisi	saattanut	löytyä	rouva	Lorry,	lähes	viisikymmentä	vuotta	sitten.”

“Eipä	suinkaan”,	pääsi	neiti	Prossin	suusta.

“Te	tuumitte	ettei	rouva	Lorrya	koskaan	olisi	saattanut	löytyä?”	kysyi	tämänniminen
gentlemanni.

“Kaikkia	vielä,	te	olitte	vanhapoika	jo	kehdossa”.

“Niin!”	sanoi	herra	Lorry	loistavana,	järjestäen	pikku	peruukkiaan,	“sekin	on	hyvin
todenmukaista.”

“Ja	te	olitte	leivottu	vanhaksipojaksi”,	jatkoi	neiti	Pross,	“ennenkuin	teidät	pantiin
kehtoon.”

“Mutta	minusta	nähden”,	sanoi	herra	Lorry,	“jouduin	minä	silloin	hyvin	pahoin	pidellyksi
ja	minulla	olisi	myöskin	pitänyt	olla	sananvaltaa	tässä	määräyksessä.	Mutta	jättäkäämme
se	asia	sikseen.	Nyt	rakas	Lucy”,	hän	pani	kätensä	suojelevasti	hänen	vyötäisilleen,



“kuulen	heidän	liikkuvan	viereisessä	huoneessa	ja	neiti	Pross	ja	minä,	jotka	olemme
säännöllisiä	asiaihmisiä,	emme	tahdo	päästää	käsistämme	viimeistä	tilaisuutta	sanoa	teille
jotain,	mitä	mielellänne	kuuntelette.	Te	jätätte	hyvän	isänne	yhtä	uskollisiin	ja	helliin
käsiin	kuin	omannekin	ovat,	me	hoidamme	häntä	kaikinpuolin.	Niitten	kahden	viikon
kuluessa	jolloin	olette	Warwickshiressa	saavat	Tellsonilaisetkin	nousta	varpailleen
(kuvannollisesti	puhuen)	hänen	edessään.	Ja	kun	hän	näiden	kahden	viikon	kuluttua	yhtyy
teihin	ja	rakkaaseen	mieheenne	seuratakseen	teitä	toiselle	retkelle	Walesiin,	täytyy	teidän
myöntää,	että	olemme	lähettäneet	hänet	luoksenne	hyvissä	voimissa	ja	ilosella	mielellä.
Nyt	kuulen	Muutaman	lähestyvän	ovea.	Sallikaa	minun	suudella	rakasta	tyttöäni	ja	antaa
hänelle	vanhanaikuisen	vanhanpojan	siunauksen,	ennenkuin	Muutama	tulee	vaatimaan
omaansa.”

Kotvasen	piteli	herra	Lorry	kauniita	kasvoja	hiukan	loitompana	katsellakseen	tuttua
ilmettä	otsalla,	ja	sitten	painoi	hän	loistavat,	kultaiset	kutrit	vasten	pientä	ruskeata
peruukkiaan	teeskentelemättömällä	hellyydellä	ja	hienotunteisuudella,	mikä,	jos	sellainen
on	vanhanaikuista,	oli	Aataminaikuista.

Tohtorin	huoneen	ovi	avautui	ja	hän	tuli	ulos	Charles	Darnayn	seurassa.	Hän	oli	niin
kalmankalpea	—	niin	hän	ei	ollut	kun	he	sinne	menivät,	—	ettei	värin	vivahdustakaan
näkynyt	hänen	kasvoillaan.	Mutta	hänen	tyven	käytöksensä	oli	muuttumaton,	vaikka	tosin
herra	Lorryn	terävä	silmä	keksi	hämäriä	jälkiä	siitä	että	tuo	vanha	kauhu	oli	taannoin
kylmän	vihurin	lailla	kosketellut	hänen	kasvojaan.

Hän	tarjosi	käsivartensa	tyttärelleen	ja	vei	hänet	portaita	alas	vaunuihin,	jotka	herra	Lorry
päivän	kunniaksi	oli	vuokrannut.	Toiset	seurasivat	toisissa	vaunuissa,	ja	pian	vihittiin
Charles	Darnay	ja	Lucy	Manette	läheisessä	kirkossa,	jossa	ei	mikään	vieras	silmä	heitä
tarkastanut.

Paitsi	niitä	kimaltelevia	kyyneleitä,	jotka	loistivat	pienen	ryhmän	hymyilyjen	lomista
vihkimyksen	päätyttyä,	loisti	morsiamen	kädellä	joitakin	säkenöiviä	timantteja,	jotka
hiljan	olivat	vapautuneet	herra	Lorryn	pimeistä	taskuista.	He	palasivat	kotia	aamiaista
syömään,	ja	kaikki	kävi	hyvin	ja	viimein	sekaantuivat	kultakutrit,	jotka	sekaantuivat
köyhän	suutarin	valkoisiin	kiharoihin	Pariisin	ullakkokamarissa,	uudestaan	niihin
aamuauringossa	jäähyväisiä	heitettäessä	kynnyksellä.

Ne	olivat	vaikeat	jäähyväiset,	vaikkei	kauvaksi	aikaa	erottu.	Mutta	Lucyn	isä	rohkasi
hänen	mieltään	ja	sanoi	viimein,	irtaantuen	hellästi	hänen	syleilystään:	“ota	hänet	Charles,
hän	on	sinun!”	Ja	morsiamen	värisevä	käsi	viittaili	heille	kantotuolin	ikkunasta	ja	hän	oli
poissa.

Koska	kulma	oli	syrjässä	joutilailta	ja	uteliailta	ja	koska	valmistukset	olivat	olleet	perin
yksinkertaiset,	jäivät	tohtori,	herra	Lorry	ja	neiti	Pross	aivan	yksikseen.	Heidän	palattuaan
viileän,	vanhan	etehisen	tervetulleeseen	hämärään,	huomasi	herra	Lorry	suuren	muutoksen
tohtorissa,	ikäänkuin	olisi	kultainen	käsivarsi	hänelle	antanut	myrkyllisen	puukoniskun.

Hän	oli	hillinnyt	itseään	lujasti	ja	olihan	odotettavissa,	että	hillitsemisen	aiheen	poistuttua
hänessä	muutos	tapahtuisi.	Mutta	hänen	vanha,	peljästynyt	ja	hämmentynyt	katseensa	teki
kerran	Lorryn	levottomaksi,	ja	se	hajamielinen	tapa	jolla	hän	tarttui	päähänsä	ja	tylsästi
meni	huoneeseensa	heidän	tultuaan	portaita	ylös,	muistutti	herra	Lorrylle	Defargea	ja
matkaa	tähtikirkkaana	yönä.



“Luulen”,	kuiskasi	hän	neiti	Prossille,	tuskallisesti	mietiskeltyään,	“luulen	parhaaksi,
ettemme	nyt	puhuttele	häntä,	emmekä	muutenkaan	häntä	häiritse.	Minun	täytyy	pistäytyä
Tellsonissa,	menen	sinne	nyt	paikalla	ja	tulen	heti	takasin.	Sitten	teemme	hänen	kanssaan
retken	maalle	ja	syömme	päivällistä	siellä,	ja	sitten	käy	kaikki	hyvin.”

Herra	Lorryn	oli	helpompi	mennä	Tellsonin	pankkiin	kuin	tulla	sieltä.	Häntä	pidätettiin
siellä	kaksi	tuntia.	Palatessaan	nousi	hän	ylös	portaita	mitään	kyselemättä	palvelijalta	ja
suuntasi	tohtorin	ovelle,	mutta	pysähtyi	kuullessaan	kumean,	nakuttavan	äänen.

“Varjele!	Mitä	tämä	on?”	sanoi	hän	ja	hätkähti.

Neiti	Pross	seisoi	kauhistunein	kasvoin	hänen	vieressään.	“Voi	meitä!	Voi	meitä!	Kaikki
on	kadotettu!”	huusi	hän	vääntäen	käsiään.	“Mitä	nyt	sanon	Lintuneidilleni?	Hän	ei	tunne
minua	ja	tekee	kenkiä!”

Herra	Lorry	lohdutti	häntä	niin	hyvin	kuin	taisi	ja	meni	itse	tohtorin	huoneeseen.	Rahi	oli
käännetty	valoa	kohti	kuten	ennenkin	suutarin	työskennellessä	ja	hänen	päänsä	oli
kumarruksissa	ja	hän	oli	hyvin	ahkera.

“Tohtori	Manette.	Rakas	ystäväni,	tohtori	Manette!”

Tohtori	katseli	häneen	hetkisen	—	puoleksi	kysyen	ja	puoleksi	ikäänkuin	äreissään	siitä,
että	hänelle	puhuttiin	—	ja	kumartui	jälleen	työnsä	yli.

Hän	oli	riisunut	yltään	takin	ja	liivit,	paita	oli	avattu	kaulasta	kuten	tavallisesti	hänen	tätä
työtä	tehdessään	ja	myöskin	tuo	vanha,	riutunut,	kalpea	naamio	oli	taas	palannut.	Hän
työskenteli	uutterasti	—	kärsimättömästi	—	ikäänkuin	tuntisi	hän	tulleensa	keskeytetyksi.

Herra	Lorry	katseli	hänen	kädessään	olevaa	työtä	ja	näki	että	kenkä	oli	samaa	kokoa	ja
kuosia	kuin	entinenkin.	Hän	tarttui	toiseen	joka	oli	hänen	vieressään	ja	kysyi	mitä	se	oli.

“Se	on	kävelykenkä	nuorelle	naiselle”,	mutisi	hän	katsomatta	ylös.
“Sen	olisi	pitänyt	olla	valmis	jo	aikoja	sitten.	Jättäkää	se	rauhaan.”

“Mutta	tohtori	Manette.	Katsokaa	minua.”

Hän	totteli	vanhalla,	koneellisella,	nöyrällä	tavallaan	keskeyttämättä	työtään.

“Ettekö	tunne	minua,	rakas	ystäväni?	Ajatelkaahan	toki.	Onko	tämä	teille	sopivaa	työtä,
rakas	ystävä!”

Ei	mikään	saanut	häntä	puhumaan.	Hän	katseli	ylös	joka	kerran	kun	häntä	käskettiin	sitä
tekemään,	mutta	mitkään	kehotukset	eivät	voineet	houkutella	häneltä	sanaakaan.	Hän
työskenteli	työskentelemistään	ääneti,	eivätkä	äänet	vaikuttaneet	häneen	enempää	kuin	jos
olisi	puhuttu	seinälle	tai	ilmaan.	Ainoa	toivon	kipuna,	jonka	herra	Lorry	taisi	keksiä,	oli
se,	että	suutari	joskus	salaa	katseli	ulos	kenenkään	kehottamatta.	Siinä	silmäyksessä	ilmeni
heikkoa	uteliaisuutta	tai	ujostelemista	—	kuin	olisi	hän	koettanut	selvittää	jotain	epäilystä
sielussaan.

Kaksi	asiaa	huomasi	herra	Lorry	heti	tärkeäksi,	ensiksi,	että	tämä	oli	pidettävä	salassa
Lucyltä	ja	toiseksi	että	se	oli	salattava	kaikilta,	jotka	hänet	tunsivat.	Yksissä	neuvoin	neiti
Prossin	kanssa	ryhtyi	hän	paikalla	toimenpiteisiin	viimemainitun	suhteen	ja	pani	liikkeelle
huhun	että	tohtori	oli	pahoinvoipa	ja	tarvitsi	täydellistä	lepoa.	Pettääkseen	tytärtä,	kirjoitti
neiti	Pross	hänelle	ja	kertoi	tohtorin	kutsutun	sairaiden	luo	ja	viittasi	pari	kolme	riviä



sisältävään	valekirjeeseen	tohtorilta	itseltään,	joka	kirje	muka	oli	hänelle	lähetetty	samassa
postissa.

Näihin	toimenpiteisiin,	jotka	aina	olivat	paikallaan,	kävi	miten	kävi,	ryhtyi	herra	Lorry
siinä	toivossa	että	hän	pian	tulisi	entiselleen.	Jos	se	tapahtuisi	pian,	oli	hänellä	toinen
keino	varalla,	hän	aikoi	pyytää	lausuntoa	tohtoria	koskevasta	asiasta.

Tässä	parantumisen	toivossa	ja	pannakseen	toimeen	tätä	kolmatta	seikkaa	päätti	herra
Lorry	tarkasti	pitää	häntä	silmällä,	mutta	niin	huomaamatta	kuin	mahdollista.	Siksi	ryhtyi
hän	toimiin,	saadakseen	ensi	kerran	elämässään	vapautta	Tellsonin	pankista	ja	asettui
ikkunan	ääreen	istumaan	samassa	huoneessa.

Ei	kestänyt	kauvan,	ennenkuin	hän	huomasi	aivan	hyödyttömäksi	puhutella	tohtoria,	sillä
kun	häntä	ahdistettiin	kävi	hän	alakuloiseksi.	Hän	jätti	tämän	koetuksen	jo	ensi	päivänä	ja
päätti	vaan	aina	pysytellä	hänen	läheisyydessään	ollakseen	siten	äänettömänä	väitteenä
sille	hairahdukselle,	jonka	alainen	tohtori	oli	tai	oli	tulemaisillaan.	Hän	pysyi	siis
paikallaan	ikkunan	ääressä,	luki	ja	kirjoitti	ja	osotti	niin	ystävällisesti	ja	luonnollisesti	kuin
taisi,	että	se	oli	hänen	vapaasti	valitsema	paikkansa.

Tohtori	Manette	söi	ja	joi	mitä	hänelle	annettiin	ja	työskenteli	ensimmäisenä	päivänä
pimeään	asti	—	vielä	puolen	tuntia	sen	jälkeen	kun	ei	herra	Lorry	olisi	nähnyt	lukea	eikä
kirjoittaa	vaikka	henki	olisi	ollut	kysymyksessä.	Hänen	asettaessaan	työkalunsa	syrjään
huomeneksi,	nousi	herra	Lorry	ja	sanoi	hänelle:

“Tahdotteko	lähteä	ulos?”

Hän	vilkasi	alas	laattialle	kummallekin	puolelleen	kuten	ennenkin,	katseli	ylös	vanhaan
tapaansa	ja	kysyi	vanhalla,	hillityllä	äänellään:

“Ulos?”

“Niin,	ulos	kävelemään	kanssani.	Miksikä	ei?”

Hän	ei	vaivautunut	selittämään	miksikä	ei,	eikä	sanonut	sanaakaan	enää.	Mutta	kun	hän
kumartui	eteenpäin	rahinsa	yli	hämärässä	kyynäspäät	polvilla	ja	pää	käsien	varassa,	luuli
herra	Lorry	kuulevansa	hänen	kummeksien	kysyvän	itseltään	“miksikä	ei”.
Teräväsilmänen	asiamies	huomasi	tässä	toivon	merkkiä	ja	päätti	pitää	siitä	kiinni.

Neiti	Pross	ja	herra	Lorry	valvoivat	vuoroon	ja	pitivät	häntä	silloin	tällöin	silmällä
viereisestä	huoneesta.	Hän	kulki	pitkän	aikaa	edestakasin	ennen	maatapanoaan,	mutta	kun
hän	vihdoin	laskeusi	levolle,	nukkui	hän.	Aamulla	oli	hän	aikasin	ylhäällä	ja	meni	heti
rahilleen	työnsä	ääreen.

Toisena	päivänä	tervehti	herra	Lorry	häntä	hilpeästi	mainiten	häntä	nimeltä	ja	puhuen
hänelle	asioista,	joista	he	viime	aikoina	olivat	keskustelleet.	Hän	ei	vastannut,	mutta
silminnähtävästi	hän	kuuli	ja	ajatteli	mitä	puhuttiin,	vaikka	ajatukset	olivat	hämmentyneet.
Tämä	rohkasi	herra	Lorrya	kutsumaan	neiti	Prossin	käsitöineen	tulemaan	sisään	monesti
päivän	kuluessa,	silloin	he	puhuivat	Lucysta	ja	hänen	isästään	aivan	tyynesti	kuten	ainakin
ja	ikäänkuin	ei	mitään	olisikaan	epäkunnossa.	He	eivät	tehneet	mitään	viittauksia,	eivätkä
puhelleet	kauvan,	eivätkä	usein,	että	olisivat	väsyttäneet	häntä.	Herra	Lorryn	hyvää
sydäntä	lujensi	se	seikka,	että	hän	nyt	useammin	katseli	ylös	ja	että	hänessä	näytti
liikkuvan	levoton	tietoisuus	siitä,	ettei	kaikki	hänen	ympärillään	ollut	oikealla	tolalla.



Pimeän	yllättäessä	kysyi	herra	Lorry	taas:

“Rakas	tohtori,	tahdotteko	mennä	ulos?”

Kuten	ennen	toisti	hän:

“Ulos?”

“Niin,	ulos	kävelemään	kanssani.	Miksikä	ei?”

Tällä	kertaa	oli	herra	Lorry	menevinään	ulos	kun	hän	ei	saanut	mitään	vastausta.	Oltuaan
poissa	tunnin	ajan	palasi	hän	takasin.	Sillä	välin	oli	tohtori	muuttanut	tuolille	ikkunan
ääreen	ja	katseli	plataania,	mutta	herra	Lorryn	palatessa	hiipi	hän	takasin	rahinsa	luo.

Aika	kului	hyvin	hitaasti	ja	herra	Lorryn	toivo	synkistyi	ja	hänen	sydämensä	kävi	yhä
raskaammaksi	päivä	päivältä.	Kolmas	päivä	tuli	ja	meni,	samoin	neljäs	ja	viides.	Viisi
päivää,	kuusi	päivää,	seitsemän	päivää,	kahdeksan	päivää,	yhdeksän	päivää.

Toivon	yhä	pimetessä	ja	sydän	yhä	raskaampana	herra	Lorry	vietti	tämän	tuskallisen	ajan.
Salaisuus	oli	hyvin	kätketty	ja	Lucy	oli	tietämätön	ja	onnellinen,	mutta	herra	Lorry
huomasi,	että	suutari,	jonka	käsi	alussa	oli	hiukan	tottumaton,	oli	tulemaisillaan	kauhean
taitavaksi,	eikä	hän	ollut	koskaan	niin	innostunut	työhönsä,	eivätkä	hänen	kätensä	koskaan
olleet	niin	näppärät	ja	taitavat	kuin	hämärissä	yhdeksäntenä	päivänä.



YHDEKSÄSTOISTA	LUKU.

Muuan	lausunto.

Väsyneenä	tuskallisesta	valvonnasta	vaipui	herra	Lorry	sohvalla	uneen.	Tämän
jännitysajan	kymmenentenä	päivänä	hän	heräsi	auringonpaisteesen	huoneessa,	jossa	hän
oli	nukahtanut	raskaaseen	uneen	yön	vielä	pimeänä	ollessa.

Hän	hieroi	silmiään	ja	nousi	ylös	mutta	epäili	vielä	nukkuvansa.	Sillä	kun	hän	meni
tohtorin	huoneen	ovelle	ja	kurkisti	sisään,	huomasi	hän	suutarinrahin	työkaluineen	olevan
syrjässä	ja	tohtorin	itsensä	istuvan	ikkunan	ääressä	lukemassa.	Hän	oli	tavallisessa
aamupuvussaan	ja	hänen	kasvonsa	(jotka	herra	Lorry	selvästi	näki)	vaikka	tosin	hyvin
kalpeat,	olivat	tyynet	ja	miettiväiset.

Sittenkin	kun	herra	Lorrylle	oli	selvinnyt	että	hän	oli	valveilla,	oli	hän	hetken	aikaa
huimaavan	epävarma	siitä	oliko	koko	suutaroiminen	ollut	vain	sekanaista	unta.	Sillä
näkihän	hän	ystävänsä	tavallisessa	puvussaan	ja	tavallisessa	toimessaan.	Ja	löytyikö
mitään	todistusta	siitä	että	muutos,	joka	oli	häneen	tehnyt	niin	syvän	vaikutuksen,	oli
tosiaankin	tapahtunut.

Hän	teki	tämän	kysymyksen	vain	ensi	hämmästyksessään,	sillä	olihan	vastaus	selvä.	Ellei
tähän	syvään	vaikutukseen	olisi	ollut	vastaavaa	ja	riittävää	syytä,	kuinka	olisi	hän,	Jarvis
Lorry	siellä?	Kuinka	oli	hän	saattanut	nukahtaa	vaatteissaan	tohtori	Manetten
vastaanottohuoneessa,	ja	kuinka	seisoi	hän	näissä	mietteissä	tohtorin	makuuhuoneen
ovella	varhain	aamulla?

Kotvasen	kuluttua	seisoi	neiti	Pross	kuiskaillen	hänen	vieressään.	Jos	hän	vielä	olisi
hitustakaan	epäillyt,	olisivat	neiti	Prossin	sanat	epäilyksen	haihduttaneet,	mutta	hänen
päänsä	oli	nyt	selvinnyt	eikä	hän	enää	epäillyt.	Hän	ehdotti	että	he	antaisivat	ajan	kulua
tavalliseen	aamiaishetkeen	ja	silloin	vastaanottaisivat	he	tohtorin,	ikäänkuin	kaikki	olisi
entisellään.	Jos	hän	olisi	tavallisessa	mielentilassaan,	koettaisi	herra	Lorry	varovaisesti
hankkia	selitystä	sen	lausunnon	kautta,	jota	hän	levottomuudessaan	oli	niin	halukas
saamaan.

Neiti	Pross	alistui	hänen	neuvoihinsa	ja	tuuma	toteutettiin	huolellisesti.	Koska	herra
Lorrylla	oli	tarpeeksi	aikaa	tavanmukaiseen	tarkkaan	vaatetukseensa,	ilmestyi	hän
aamiaisaikana	tavallisessa	valkosessa	paidassaan	ja	siroissa	sukissaan.	Tohtori	kutsuttiin
tavalliseen	tapaan	ja	tulikin	aamiaiselle.

Mikäli	herra	Lorry	häntä	ymmärsi,	varovaisesti	ja	vähitellen	häntä	lähennellessään,	jonka
menettelytavan	herra	Lorry	piti	varmimpana,	tuntui	tohtori	ensin	otaksuvan	että	hänen
tyttärensä	häät	olivat	olleet	eilen.	Tarkotuksella	tehty	viittaus	viikon	ja	kuukauden	päivään
pani	hänet	ajattelemaan	ja	laskemaan	ja	teki	hänet	nähtävästi	levottomaksi.	Mutta	muuten
oli	hän	niin	tyyni,	että	herra	Lorry	päätti	hankkia	sitä	apua,	jota	hän	mietiskeli.	Ja	tämä
apu	oli	tuleva	tohtorilta	itseltään.

Kun	siis	aamiainen	oli	syöty	ja	pöytä	riisuttu,	ja	he	tohtorin	kanssa	istuivat	kahden,	sanoi
herra	Lorry	lämpimästi:



“Rakas	Manette,	haluaisin	kuulla	näin	meidän	kesken	teidän	lausuntoanne	hyvin
omituisessa	asiassa,	joka	suuresti	mieltäni	kiinnittää.	Nimittäin	minusta	nähden	se	on
omituinen,	mutta	teille,	jolla	on	laajemmat	tiedot	ehkei	niin	olekkaan.”

Tohtori	katseli	käsiään,	jotka	olivat	menettäneet	valkosen	hipiänsä	tässä	viimeisessä
työssä,	hän	näytti	levottomalta	ja	kuunteli	tarkkaan.	Hän	oli	jo	useamman	kerran
tarkastanut	käsiään.

“Tohtori	Manette”,	sanoi	herra	Lorry,	kosketellen	ystävällisesti	hänen	käsivarttaan,	“se
koskee	erittäin	rakasta	ystävääni.	Pyydän	että	ajattelette	asiaa	ja	annatte	minulle	hyvän
neuvon	hänen	tähtensä	—	ja	ennen	kaikkia	hänen	tyttärensä	takia	—	hänen	tyttärensä,
rakas	Manette.”

“Jos	ymmärrän	oikein”,	sanoi	tohtori	hillityllä	äänellä,	“koskee	asia	jotain	sielunsairautta.”

“Niin	juuri.”

“Puhukaa	selvästi”,	sanoi	tohtori.	“Kertokaa	kaikki	yksityiskohtia	myöten.”

Herra	Lorry	näki	että	he	ymmärsivät	toisiaan	ja	jatkoi:

“Rakas	Manette,	se	koskee	vanhaa,	pitkällistä	järkähdystä	tunteissa	—	kuten	itse	sanoitte,
sielunsairautta.	Se	on	kohtaus,	joka	on	kestänyt	Jumala	ties’	kuinka	kauvan,	sillä	luulen
ettei	sairas	voi	itse	laskea	aikaa	eikä	löydy	muuta	keinoa	sen	perille	pääsemiseen.	Se	on
kohtaus	josta	sairas	parani	voimatta	itsekään	sanoa	miten.	Sen	olen	itse	kuullut	hänen
julkisesti	selittävän	vaikuttavalla	tavalla.	Hän	on	parantunut	siitä	kohtauksesta	niin
täydellisesti,	että	hän	nyt	on	erinomaisen	älykäs	ihminen,	joka	kykenee	suuriin	sielun	ja
ruumiin	ponnistuksiin	ja	yhä	lisää	jo	ennestään	laajoja	tietojaan.	Mutta	onnettomuudeksi”,
hän	vaikeni	ja	veti	pitkän	henkäyksen	—	“on	tauti	uudistunut.”

Tohtori	kysyi	matalalla	äänellä:	“kauvanko	se	kesti?”

“Yhdeksän	päivää	ja	yötä.”

“Mitenkä	se	näyttäytyi?	Ryhtyikö	hän	johonkin	vanhaan	työhön,	joka	oli	taudin
yhteydessä.”

“Niin	oli	asian	laita.”

“Näittekö	koskaan	ennen”,	kysyi	tohtori	selvästi	ja	tyynesti,	vaikkakin	matalalla	äänellä,
“häntä	tässä	työssä.”

“Kerran	ennen.”

“Ja	kun	tauti	uudistui,	oliko	hän	useissa	suhteissa	—	tai	kaikissa	suhteissa	—	samallainen
kuin	silloin?”

“Kaikissa	suhteissa,	luulen.”

“Te	puhuitte	hänen	tyttärestään.	Tietääkö	hänen	tyttärensä	taudin	uudistumisesta?”

“Ei.	Se	pidettiin	salassa	häneltä	ja	toivon	ettei	hän	koskaan	pääse	salaisuuden	perille.	Sitä
ei	tiedä	kukaan	muu	kuin	minä	ja	eräs	toinen	luotettava	henkilö.”

Tohtori	tarttui	hänen	käteensä	ja	mutisi:	“Siinä	menettelitte	hyvin	ystävällisesti	ja
huolellisesti”.	Herra	Lorry	puristi	vuorostaan	tohtorin	kättä,	eikä	kumpanenkaan	puhunut



vähään	aikaan	mitään.

“Niin,	rakas	Manette”,	sanoi	herra	Lorry	viimein	hienotunteisimmalla	ja	ystävällisimmällä
äänellään,	“minä	olen	vain	asiamies,	enkä	ymmärrä	käsitellä	niin	vaikeita	ja
monimutkaisia	kysymyksiä.	Minulla	ei	ole	tarpeellisia	tietoja,	minulla	ei	ole	siihen
vaadittavaa	älyä,	tarvitsen	johtoa.	Ei	löydy	maailmassa	toista,	jonka	johtoon	niin	luottaisin
kuin	teidän.	Sanokaa	minulle	kuinka	voi	sellainen	taudinuudistus	tapahtua?	Onko	syytä
peljätä	toista?	Voiko	uudistusta	estää?	Kuinka	tulee	uudistusta	hoitaa?	Kuinka	on
oikeastaan	asian	laita?	Mitä	voin	tehdä	ystäväni	puolesta	siinä	suhteessa.	Ei	kukaan	ole
koskaan	hartaammin	halunnut	ystävätään	auttaa	kuin	minä,	jos	vain	tietäisin	millä	lailla.
Mutta	en	tiedä	mitenkä	menetellä	siinä	tapauksessa,	ehkäpä	te	terävyydellänne,
tiedoillanne	ja	kokemuksellanne	voisitte	johdattaa	minut	oikeille	jäljille,	silloin	voisin
paljon	toimittaa,	mutta	ilman	johtoa	ja	tietoja	en	saa	mitään	aikaan.	Keskustelkaa	kanssani
tästä	asiasta,	näyttäkää	se	minulle	selvemmässä	valossa	ja	opettakaa	minua	tekemään
vähän	enemmän	hyötyä.”

Tohtori	Manette	istui	mietiskeleväisenä	kuultuaan	nämät	vakavat	sanat	eikä	herra	Lorry
häntä	ahdistanut	sen	enempää.

“Minun	luullakseni”,	sanoi	tohtori	vaivoin	lopettaen	tukalan	äänettömyyden,	“ei	uudistus,
josta	puhutte	rakas	ystäväni,	ollut	aivan	arvaamaton	sairaalle.”

“Pelkäsikö	hän	sitä?”	uskalsi	herra	Lorry	kysyä.

“Pelkäsi”,	hän	sanoi	sen	ehdottomalla	väristyksellä.	“Te	ette	voi	aavistaa	mitenkä	sellainen
pelko	painaa	sairaan	mieltä	ja	kuinka	vaikeata	—	melkeinpä	mahdotonta	—	hänen	on
pakottaa	itseään	puhumaan	sanaakaan	siitä	asiasta,	joka	häntä	painaa.”

“Tuntisiko	hän	huojennusta”,	kysyi	herra	Lorry,	“jos	hän	voisi	uskoa	tätä	salaista	pelkoa
jollekkin,	kun	se	häntä	yllättää.”

“Kyllä	luulen.	Mutta	se	on	kuten	sanoin,	melkein	mahdotonta.	Luulenpa	että	se	—
muutamissa	tapauksissa	on	aivan	mahdotonta.”

“No	niin”,	sanoi	herra	Lorry,	lyhyen	äänettömyyden	jälkeen,	pannen	taas	ystävällisesti
kätensä	tohtorin	käsivarrelle,	“mistä	luulette	tämän	kohtauksen	johtuvan?”

“Luulen”,	vastasi	tohtori	Manette,	“että	ajatukset	ja	muistot,	jotka	olivat	taudin
ensimmäisenä	syynä,	äkisti	ja	merkillisesti	herätettiin	henkiin.	Joitakin	kiihkeitä,
tuskallisia	muistoja	palasi	varmaan	elävästi	hänen	mieleensä.	On	luultavaa,	että	hänen
sielussaan	on	kauvan	asunut	pelko	siitä	että	nämät	muistot	jossakin	tilaisuudessa,
sanokaamme	erityisestä	syystä	heräisivät	eloon.	Hän	koetti	turhaan	valmistaa	itseään,	ja
ehkäpä	juuri	jännitys	valmistuksen	aikana,	vei	häneltä	voimat	sitä	kestämään.”

“Muistaako	hän	mitä	tapahtui	uudistuskohtauksen	aikana?”	kysyi	herra
Lorry	hyvin	ymmärrettävällä	epäilyksellä.

Tohtori	katseli	suruisesti	ympärilleen,	pudisti	päätään	ja	vastasi	matalalla	äänellä:	“ei
vähääkän”.

“Entäs	tulevaisuuteen	nähden?”	kyseli	herra	Lorry.

“Tulevaisuuteen	nähden”,	sanoi	tohtori,	jälleen	lujana,	“on	minulla	hyviä	toiveita.	Koska



taivas	armossaan	on	antanut	hänelle	terveyden	niin	pian	takasin,	olen	hyvässä	toivossa.
Koska	hän	sortui	johonkin	monimutkaiseen,	kauvan	peljättyyn	ja	aavistettuun,	jota
vastaan	hän	kauvan	oli	taistellut,	ja	josta	hän	kuitenkin	oli	tointunut,	sitten	kun	pilvi	oli
lauennut	ja	painunut	ohi,	toivon	minä,	että	pahin	on	kestetty.”

“Hyvä,	se	on	hyvä	lohdutus.	Olen	kiitollinen”,	sanoi	herra	Lorry.

“Olen	kiitollinen”,	toisti	tohtori	ja	painoi	hartaudella	päänsä	alas.

“On	kaksi	kohtaa,	joista	tahtoisin	selitystä.	Saanko	jatkaa?”

“Te	ette	voi	tehdä	ystävällenne	parempaa	palvelusta.”	Tohtori	ojensi	hänelle	kätensä.

“Ensimmäinen	kysymys	siis.	Hän	on	luonteeltaan	ahkera	ja	tarmokas,	työskentelee
innokkaasti	laajentaakseen	ammattitietojaan,	tekee	kokeita	y.m.	Tekeekö	hän	kentiesi
liiaksi	työtä?”

“Sitä	en	luule.	Alituinen	työntarve	on	kenties	hänen	luonteelleen	ominaista.	Osaksi	se	kai
on	luontaista,	osaksi	seurauksena	hänen	suruistaan.	Mitä	vähemmän	hän	ajattelee
terveellisiä	asioita,	sitä	enemmän	hänen	ajatuksensa	ovat	vaarassa	kääntyä
epäterveelliseen	suuntaan.	Hän	on	kai	pitänyt	itseään	silmällä	ja	tehnyt	tämän	havainnon.”

“Oletteko	varma	ettei	hän	rasita	itseään	liiaksi?”

“Luulen	olevani	aivan	varma	siitä.”

“Rakas	Manette,	jos	hän	olisi	rasittunut	—.”

“Rakas	Lorry,	epäilen	sitä	mahdolliseksi.	Vaikutus	on	yhdeltä	puolelta	ollut	valtava	ja	siis
on	vastavaikutus	tarpeellinen.”

“Suokaa	minulle,	itsepäiselle	asiamiehelle	anteeksi,	mutta	otaksukaa	hetkinen	että	hän
olisi	rasittunut,	vaikuttaisiko	se	taudinuudistumista?”

“Sitä	en	luule.	En	luule”,	sanoi	tohtori	Manette	vakuutetun	varmuudella,	“että	löytyy
muuta	kuin	yksi	ainoa	ajatussuunta,	joka	uudistaa	sen.	Yksi	ainoa	kova	isku	tähän	arkaan
kohtaan	voisi	sen	uudistaa.	Sen	jälkeen	mitä	on	tapahtunut	ja	hänen	siitä	parannuttua
voinen	tuskin	odottaa	sellaista	uutta,	kovaa	iskua.	Toivon	ja	melkeinpä	luulen,	että
taudinuudistumiseen	syynä	olleet	aiheet	ovat	loppuneet.”

Hän	puhui	epäröivästi	kuin	mies,	joka	tietää	kuinka	helposti	mitätön	seikka	voi	saattaa
sielun	elimistön	epäkuntoon	ja	kuitenkin	varmasti	kuten	se,	joka	hitaasti	on	voittanut
vakuutuksen	omilla	kärsimyksillään	ja	suruillaan.	Hänen	ystävänsä	tehtävä	ei	ollut
vähentää	tätä	itseluottamusta.	Hän	selitti	rauhoittuneensa	ja	olevansa	keveämmällä
mielellä	kuin	mitä	todellisesti	oli	ja	lähestyi	nyt	toista	ja	viimeistä	kohtaa.	Se	oli	hänestä
tehtävistään	vaikein,	mutta	kun	hän	muisti	keskusteluaan	neiti	Prossin	kanssa
sunnuntaiaamuna	ja	muisti	mitä	hän	oli	nähnyt	viimeisenä	yhdeksänä	päivänä,	tunsi	hän
että	se	oli	tehtävä.

“Työtä,	jota	hän	toimitti	sen	tilapäisen	taudin	kestäessä,	josta	hän	niin	onnellisesti
parantui”,	sanoi	herra	Lorry	selvitettyään	kurkkuansa,	“tahdomme	sanoa	—	sepän	työksi.
Sanokaamme	esimerkin	vuoksi,	että	hän	onnettomuuden	päivinään	oli	tottunut
työskentelemään	pienen	alasimen	ääressä.	Sanokaamme	että	hän	aivan	odottamattomasti
taas	tavattiin	alasimensa	ääressä.	Eikö	ole	vahingollista	että	hän	pitää	sen	luonaan?”



Tohtori	varjosti	otsaansa	kädellään	ja	polki	jalallaan	hermostuneesti	maata.

“Hän	on	aina	pitänyt	sen	luonaan”,	sanoi	herra	Lorry,	katsellen	levottomasti	ystävätään.
“Eikö	olisi	parasta	että	hän	erkanisi	siitä?”

Tohtori	varjosti	yhä	otsaansa	kädellään	ja	polki	hermostuneesti	laattiata.

“Teistä	on	vaikea	neuvoa	minua”,	sanoi	herra	Lorry,	“ymmärrän	varsin	hyvin	että
kysymys	on	vaikea.	Mutta	luulen	—.”	Hän	pudisti	päätään	ja	vaikeni.

“Katsokaa”,	sanoi	tohtori	Manette	kääntyen	häneen	tuskallisen	vaitiolon	jälkeen,	“on
hyvin	vaikeata	johdonmukaisesti	selittää	mitä	liikkuu	tämän	miesraukan	sisimmässä
sydämessä.	Hän	halusi	kerran	niin	palavasti	tätä	työtä	ja	se	oli	hänelle	niin	tervetullutta
kun	hän	sen	sai.	Epäilemättä	huojensi	se	hänen	tuskaansa,	se	vaivasi	sormia	aivojen
sijasta,	ja	hänen	enemmän	harjaantuessa	tukahutti	sormien	näppäryys	sieluntuskat	siksi	ei
hän	koskaan	ole	saattanut	ajatellakkaan	tykkönään	luopua	tästä	työstä.	Nytkin	kun	luulen
hänellä	olevan	suurempia	toiveita	itsestään	kuin	koskaan	ennen,	ja	kun	hän	puhuu
itsestään	jommoisellakin	luottamuksella,	pelkkä	ajatus,	että	hän	tulisi	tarvitsemaan	vanhaa
työtään	eikä	löydä	sitä,	synnyttää	hänessä	äkillistä	pelvon	tunnetta,	jota	voisi	kuvailla
löytyvän	eksyneen	lapsen	sydämessä.”

Katsellessaan	herra	Lorrya	kasvoihin,	muistutti	hän	itse	tätä	vertausta.

“Mutta	eikö	—	muistakaa	että	puhun	kuten	itsepintainen	asiamies	ainakin,	joka	vain
puuhailee	killinkien	ja	setelien	kanssa	—	mutta	eikö	tämän	esineen	säilyttäminen	pidä
myöskin	ajatusta	vireillä?	Jos	esine	katoaisi,	rakas	Manette,	eikö	pelkokin	menisi	samaa
tietä?	Eikö	alasimen	säilyttäminen	ole	jonkinlaista	pahain	aavistusten	kannattamista?”

Seurasi	uusi	äänettömyys.

“Mutta	ajatelkaa”,	sanoi	tohtori	vapisevalla	äänellä,	“että	se	on	hänelle	niin	vanha
seurakumppani.”

“Minä	en	sitä	säilyttäisi”,	sanoi	herra	Lorry	päätään	pudistaen,	sillä	hän	kävi	vaan
varmemmaksi	huomatessaan	tohtorin	levottomaksi.	“Minä	neuvoisin	häntä	uhraamaan
sen.	Pyydän	vain	teiltä	valtakirjaa.	Olen	varma	että	siitä	on	vahinkoa.	Kas	niin,
valtuuttakaa	minut	siihen	toimeen	niin	teette	oikein	kauniisti.	Hänen	tyttärensä	tähden,
rakas	Manette!”

Oli	omituista	nähdä,	mikä	taistelu	tohtorissa	tapahtui.

“Tapahtukoon	se	siis	hänen	nimessään,	minä	suostun.	Mutta	minä	en	sitä	poistaisi	potilaan
läsnä	ollessa.	Kaivatkoon	hän	vanhaa	seurakumppaniaan	vasta	sitten,	kun	hän	on	ollut
poissa	kotvasen	aikaa.”

Tähän	herra	Lorry	mielellään	suostui	ja	neuvottelu	oli	lopussa.	He	viettivät	sen	päivää
maalla	ja	tohtori	oli	aivan	entisellään.	Kolmena	seuraavana	päivänä	oli	hän	aivan	terve	ja
neljäntenätoista	päivänä	matkusti	hän	Lucyn	ja	hänen	miehensä	luo.	Herra	Lorry	oli
ennakolta	selittänyt	hänelle	mihin	varokeinoihin	hänen	äänettömyytensä	tähden	oli
ryhdytty	ja	tohtori	oli	ne	ottanut	huomioon	kirjoittaessaan	Lucylle,	jolla	siis	ei	ollut	mitään
epäilyksiä.

Samana	iltana	jolloin	hän	lähti,	meni	herra	Lorry	hänen	huoneeseensa,	mukanaan	kirves,



saha,	taltta	ja	vasara.	Neiti	Pross	seurasi	mukana	kynttilä	kädessä.	Lukittujen	ovien	takana,
salaperäisesti	ja	rikoksellisena	iski	herra	Lorry	suutarinahan	kappaleiksi,	ja	neiti	Pross
valaisi	tätä	työtä	ikäänkuin	olisi	hän	avullisena	murhassa	—	johon	hän	tuikeine
kasvoineen	olisi	kylläkin	sopinut.	Ruumiin	polttaminen	(kun	se	ensin	oli	paloteltu	sopiviin
kappaleihin)	tapahtui	siekailematta	kyökin	liedessä	ja	työkalut,	kengät	ja	nahka	haudattiin
puutarhaan.	Hävitystyö	ja	salaaminen	on	rehellisille	sieluille	niin	perin	vastenmielistä,	että
herra	Lorry	ja	neiti	Pross	tässä	työssä	puuhaillessaan,	olivat	omasta	mielestään	ja	myöskin
ulkonäöltään	melkein	kuin	kamalan	konnatyön	rikostoverit.



KAHDESKYMMENES	LUKU.

Muuan	rukous.

Kun	vastanaineet	tulivat	kotia	oli	Sydney	Carton	ensimmäisenä	heitä	onnittelemassa.	He
eivät	olleet	monta	tuntia	olleet	kotona	ennenkuin	hän	saapui.	Hän	ei	ollut	parantunut
pukuunsa,	ulkomuotoonsa	eikä	tapoihinsa	nähden,	mutta	hänessä	ilmeni	jonkinmoista
karkeata	uskollisuutta,	joka	oli	uutta	Charles	Darnaylle.

Sopivan	tilaisuuden	sattuessa	vei	hän	Darnayn	syrjään	ikkunan	luo	puhuakseen	hänen
kanssaan	kahdenkesken.

“Herra	Darnay”,	sanoi	Carton,	“toivon	että	meistä	tulee	ystävät.”

“Olemmehan	jo	ystäviä,	niin	ainakin	toivon.”

“Te	sanotte	tämän	vain	ystävällisenä	puhetapana,	mutta	sitä	en	tarkota.	Kun	sanon	että
toivon	meistä	tulevan	ystäviä,	en	tarkota	juuri	sitäkään.”

Jolloin	Charles	Darnay	luonnollisesti	kysyi	häneltä	suopeasti	ja	toverillisesti,	mitä	hän	siis
tarkotti?

“Niin	totta	kuin	elän”,	sanoi	Carton	hymyillen,	“on	tämä	helpompi	minun	itseni	ymmärtää
kuin	saada	se	teille	selväksi.	Mutta	antakaa	kuin	koetan.	Muistattehan	erään	kuuluisan
illan	jolloin	olin	tavallista	enemmän	humalassa?”

“Muistan	erään	kuuluisan	illan	jolloin	te	vaaditte	minua	tunnustamaan,	että	olitte	juonut.”

“Minäkin	sen	muistan.	Sellaisten	iltojen	kirous	vainoo	minua	raskaasti,	sillä	minä	muistan
ne	aina.	Toivon	että	se	luetaan	minulle	hyväksi	silloin	kun	päiväni	ovat	päättyneet.
Rauhoittukaa,	en	aio	saarnata.”

“Olen	aivan	rauhallinen.	Teidän	vakava	mielialanne	ei	lainkaan	tee	minua	levottomaksi.”

“Oh!”	sanoi	Carton,	huolettomasti	viitaten	kädellään,	ikäänkuin	olisi	hän	tahtonut	työntää
tämän	ajatuksen	luotaan.	“Äsken	mainitussa	juomatilaisuudessa	(niitä	on	ollut	monta,
kuten	tiedätte)	olin	sietämätön	hokiessani	milloin	teistä	pitäväni,	milloin	taas	en	pitäväni.
Toivon,	että	unohtaisitte	sen.”

“Olen	jo	aikoja	sitten	unohtanut	sen.”

“Taaskin	puhetapaa.	Mutta	herra	Darnay,	minulla	ei	ole	yhtä	helppo	unohtaa	kuin	teillä
näkyy	olevan.	Minä	en	suinkaan	ole	sitä	unhottanut	ja	moinen	pintapuolinen	vastaus	ei
auta	minua	sitä	unohtamaan.”

“Jos	vastaukseni	oli	pintapuolinen,	pyydän	teiltä	anteeksi.	Aikomukseni	oli	vain	kääntää
huomionne	pois	mitättömästä	seikasta,	joka	hämmästyksekseni	tuntuu	teitä	liiaksi



vaivaavan.	Minä	vakuutan	teille	kunniani	kautta	että	olen	sen	aikoja	sitten	haihduttanut
mielestäni.	Hyvä	Jumala,	mitäpä	siinä	olisi	muistamista.	Eikö	minulla	ollut	tärkeämpää
muistettavaa	siinä	suuressa	palveluksessa,	jonka	minulle	teitte	sinä	päivänä?”

“Mitä	siihen	suureen	palvelukseen	tulee”,	sanoi	Carton,	“täytyy	minun	ilmottaa	teille,
koska	puhutte	siitä	tuohon	tapaan,	että	se	oli	vain	virkakepponen.	En	tiedä	piittasinko	siitä
miten	teidän	kävi,	tehdessäni	sen	palveluksen;	nyt	puhun	menneestä	ajasta.”

“Te	vähennätte	velkani”,	vastasi	Darnay,	“mutta	en	tahdo	kinastella	kanssanne	teidän
pintapuolisesta	vastauksestanne.”

“Se	on	totinen	tosi,	herra	Darnay,	uskokaa	minua.	Olen	poikennut	aineestani.	Niin,	ehdotin
että	meistä	tulisi	ystävät.	Nyt	tunnette	minut,	tiedätte	että	olen	kykenemätön	kaikkiin
ihmisten	parempiin	ja	korkeampiin	pyrintöihin.	Jos	sitä	epäilette,	kysykää	Stryveriltä,	hän
kyllä	sanoo	teille	totuuden.”

“Minä	muodostan	mieluummin	itselleni	oman	mielipiteen	välittämättä	hänen
neuvoistaan.”

“No	niin,	te	tiedätte	ainakin	että	olen	irstas	heittiö,	joka	ei	koskaan	ole	tehnyt	mitään
hyötyä,	eikä	tule	koskaan	tekemäänkään.”

“En	voi	tietää,	mitä	te	vielä	tulette	tekemään.”

“Mutta	minä	sen	tiedän,	ja	teidän	täytyy	uskoa	minua.	No	niin,	jos	voisitte	sietää	että
tällainen	arvoton	toveri,	jonka	maine	on	niin	arveluttavaa	laatua,	silloin	tällöin	pistäytyisi
täällä,	pyytäisin	että	minulle	annettaisiin	erioikeus	tulla	ja	mennä	täällä,	että	minua
katsottaisiin	hyödyttömäksi	(lisäisinpä	vielä	rumentavaksi,	ellei	meissä	olisi	tuota
yhdennäköisyyttä)	huonekaluksi,	jota	suvaitaan	sen	pitkän	palveluksen	tähden,
välittämättä	siitä	sen	enempää.	Enpä	luule	että	väärinkäyttäisin	lupaanne.	Tuskinpa	tulisin
käyttämään	sitä	useammin	kuin	neljästi	vuodessa.	Mutta	olisin	kenties	hyvilläni	kun
tietäisin,	että	tällainen	lupa	on	minulle	suotu.”

“Tahdotteko	koettaa?”

“Toisin	sanoen,	te	suostutte	pyyntööni.	Kiitän	teitä,	Darnay.
Sallitteko	minun	kutsua	teitä	nimeltänne?”

“Sepä	minustakin	nähden	on	sopivinta	tästä	lähtien.”

He	puristivat	toistensa	käsiä	ja	Sydney	kääntyi	pois.	Kotvasen	kuluttua	oli	hän	päältä
katsoen	yhtä	ryhditön	kuin	tavallisesti.

Hänen	mentyään	viittaili	Charles	Darnay	illan	kuluessa,	jonka	hän	vietti	neiti	Prossin,
tohtorin	ja	herra	Lorryn	seurassa,	tähän	keskusteluun,	pitäen	Sydney	Cartonin
kevytmielisyyttä	ja	huolettomuutta	arvoituksena.	Hän	ei	puhunut	hänestä	katkeruudella
eikä	ankaruudella,	vaan	kuten	jokainen	olisi	puhunut,	joka	tunsi	hänet	sellaisena	kuin	hän
näyttäytyi.

Hän	ei	saattanut	aavistaa,	että	hänen	sanansa	painuisivat	hänen	kauniin,	nuoren	vaimonsa
mieleen,	mutta	kun	hän	jälestäpäin	tapasi	hänet	heidän	omissa	huoneissaan,	odotti	Lucy
häntä	tuo	vanha,	omituinen	ilme	otsallaan.

“Olemmeko	miettiväisiä	tänään?”	sanoi	Darnay,	kiertäen	käsivartensa	hänen	vyötäsilleen.



“Niin,	rakas	Charles”,	sanoi	Lucy,	kädet	hänen	rinnallaan,	kysyvä	ja	tarkkaava	katse
häneen	kiinnitettynä,	“olemme	hyvin	miettiväisiä	tänä	iltana,	sillä	meillä	on	jotain
sydämellämme	tänä	iltana.”

“Mitä	se	on,	Lucyni?”

“Lupaatko,	ettet	kiusaa	minua	kysymyksillä,	jos	pyydän?”

“Josko	lupaan.	Mitäpä	en	lupaisi	armaalleni?”

Mitäpä	hän	tosiaankin	olisi	voinut	olla	lupaamatta,	pyyhkiessään	toisella	kädellä	syrjään
kultakutrit	hänen	poskeltaan	ja	toinen	käsi	sillä	sydämellä,	joka	hänelle	sykki.

“Luulen,	Charles,	että	herra	Carton	ansaitsee	enemmän	hienotunteisuutta	ja	kunnioitusta
kuin	mitä	sinun	puheesi	tänä	iltana	ilmaisi.”

“Todellako,	oma	ystäväni,	miksi	niin?”

“Sitä	juuri	et	saa	minulta	kysyä.	Mutta	luulen	—	tiedän	—	että	niin	on.”

“Se	riittää	että	tiedät	sen.	Mitä	tahdot	minua	tekemään	kultani?”

“Pyydän	sinua,	rakkaani,	aina	olemaan	hyvin	jalomielinen	häntä	kohtaan	ja	hyvin
anteeksiantavainen	hänen	vikoihinsa	nähden	kun	hän	ei	ole	läsnä.	Pyydän	sinua
uskomaan,	että	hänellä	on	sydän,	jonka	hän	hyvin,	hyvin	harvoin	paljastaa	ja	jossa	on
syvät	haavat.	Olen	nähnyt	sen	verta	vuotavan.”

“Tuntuu	perin	kiusalliselta	ajatella”,	sanoi	Charles	Darnay,	aivan	hämmästyneenä,	“että
olen	menetellyt	väärin	häntä	kohtaan.	Sitä	en	ole	koskaan	hänestä	uskonut.”

“Rakas	mieheni,	niin	kumminkin	on.	Pelkään	ettei	häntä	enää	voi	kohottaa,	tuskin	voinee
toivoa	että	mitään	hänen	luonteessaan	tai	kohtalossaan	enää	saattaa	parantua.	Mutta	olen
vakuutettu	että	hänessä	piilee	paljon	hyvää,	jaloa,	jopa	suurenmoistakin.”

Hän	oli	niin	kaunis	puhtaassa	uskossaan	tähän	kadotettuun	mieheen,	että	hänen	miehensä
olisi	saattanut	katsella	häntä	tuntikausia	hänen	siinä	seisoessaan.

“Oi,	oma	rakastettuni!”	sanoi	Lucy,	hiipien	lähemmäksi	miestään,	asetti	päänsä	hänen
rinnalleen	ja	katseli	häntä	silmiin,	“muista	kuinka	vahvoja	me	olemme	rakkaudessamme	ja
kuinka	heikko	hän	on	kurjuudessaan.”

Hänen	rukouksensa	liikutti	hänen	miestään.	“Tahdon	aina	muistaa	sitä,	rakas	sydänkäpyni.
Muistan	sen	elämäni	loppuun	asti.”

Hän	kumartui	kultakutrisen	pään	yli	ja	suuteli	hänen	ruusuisia	huuliaan	ja	sulki	hänet
syliinsä.	Jospa	muuan	yksinäinen	vaeltaja,	joka	harhaili	pimeitä	katuja	olisi	kuullut	hänen
viattomat	sanansa	ja	nähnyt	ne	säälin	kyyneleet,	jotka	hänen	miehensä	suuteli	pois	hänen
lempeistä	sinisilmistään,	jotka	niin	rakkaasti	häneen	katselivat,	olisi	vaeltaja	itkenyt	yön
pimeässä	—	eikä	hänen	huuliltaan	ensi	kertaa	olisi	kuulunut	sanat:	“Jumala	häntä
siunatkoon	suloisesta	osanotostaan”.



YHDESKOLMATTA	LUKU.

Kaikuvia	askeleita.

Kuten	jo	mainittiin,	oli	tohtorin	kadunkulma	merkillinen	kaikumaan.	Aina	uutterasti
kiertäen	kultaista	lankaa,	joka	yhdisti	hänen	miestään,	isäänsä,	häntä	itseään	ja	vanhaa
kasvattajaansa	ja	kumppaniaan	autuaalliseen	elämään,	istui	Lucy	kaikuvan	kulman
hiljaisessa	talossa,	kuunnellen	askelten	kaikua.

Vaikka	hän	olikin	täysin	onnellinen	nuori	vaimo,	oli	alussa	hetkiä	jolloin	hänen	työnsä
hitaasti	luisui	hänen	käsistään	ja	hänen	silmänsä	kostuivat.	Sillä	tässä	kaiussa	oli	jotain
keveää,	kaukaista	ja	vielä	tuskin	kuuluvaa,	joka	tärisytti	liiaksi	hänen	sydäntään.	Utuisia
toiveita	ja	epäilyksiä	—	toiveita	rakkaudesta,	joka	vielä	oli	hänelle	tuntematon,	epäilyksiä
siitä,	saisiko	hän	jäädä	eloon	nauttiakseen	tätä	uutta	onnea	—	taistelivat	hänen	rinnassaan.
Hän	kuvitteli	itselleen	ennenaikaista	hautaansa,	ja	ajatellessaan	puolisoaan,	joka	jäisi
yksin	hyljättynä	syvästi	häntä	suremaan,	täyttyivät	hänen	silmänsä	ja	puhkesivat
valtoinaan	kyyneltulviin.

Se	aika	meni,	ja	hänen	pikku	Lucynsä	makasi	hänen	rinnoillaan.	Niitten	äänien	joukossa,
joita	kaiku	toi,	kuului	myöskin	hänen	pienten	jalkojensa	poljenta	ja	hänen	jokeltava
puhelunsa.	Olipa	toiset	äänet	kuinkakin	kovat,	taisi	nuori	äiti	kätkyen	ääressä	aina	kuulla
koska	ne	tulivat.	Ne	tulivat	ja	tuo	himmeä	huone	kirkastui	lapsen	naurusta,	ja	tuo
jumalallinen	lasten	ystävä,	jolle	hän	levottomuudessaan	oli	uskonut	lapsensa,	näytti
ottavan	sen	syliinsä,	samoin	kuin	Hän	ennen	muinoin	antoi	lasten	tulla	luoksensa,	ja
valmisti	äidille	pyhän	ilon.

Yhä	uutterasti	kiertäen	kultaista	lankaa,	joka	yhdisti	heidät	kaikki	ja	pujottaen	onnellista
vaikutustaan	heidän	elämänsä	kankaaseen	antamatta	sen	missään	liiaksi	vallita,	kuuli	Lucy
vuosien	kaiussa	vain	ystävällisiä	ja	lohduttavia	ääniä.	Hänen	miehensä	askeleet	olivat
voimakkaat	ja	iloiset,	hänen	isänsä	lujat	ja	tasaset.	Katso	neiti	Prossia,	joka	puettuna
nauhoista	tehtyihin	siloihin	herättää	kaikuja	kuin	mikäkin	hillitty,	piiskalla	kuritettu
sotaratsu,	joka	korskuu	ja	polkee	maata	plataanin	alla	puutarhassa.

Silloinkin	kun	surun	säveleet	yhtyivät	toisiin,	eivät	ne	olleet	katkeria,	eivätkä	julmia.
Silloinkin	kun	kultakutrit,	jotka	muistuttivat	hänen	omiaan,	sädekehänä	tyynyllä
ympäröivät	pienen	pojan	riutuneita	kasvoja	ja	hän	sanoi	säteilevällä	hymyllä:	“rakas	isä	ja
äiti,	olen	hyvin	suruissani	jättäessäni	teidät	ja	kauniin	sisareni,	mutta	olen	kutsuttu	ja
minun	täytyy	mennä”,	kun	hänen	helmaansa	uskottu	sielu	lehahti	hänen	luotaan	—	eivät
kyyneleet,	jotka	kostuttivat	nuoren	äidin	poskea	olleet	yksinomaan	epätoivosta	lähteneitä.
Antakaa	heidän	tulla,	älkää	heitä	kieltäkö.	He	näkevät	isäni	kasvot.	Oi	isä,	siunatut	sanat!

Niinpä	siis	enkelin	siipien	suhina	sekaantui	kaikuihin,	eivätkä	ne	olleet	kokonaan
maallista	laatua	vaan	saivat	tuulahduksen	taivaasta.	Tuulen	humina,	joka	puhalsi	pienen
haudan	yli	sekaantui	myös	niihin	ja	Lucy	kuuli	niiden	hiljaisen	suhinan	—	ikäänkuin
meren	huokauksen,	joka	on	kesällä	nukahtanut	hiekkarannalle.	Pikku	Lucy	taas
naurettavan	uutterana	istuen	aamutyönsä	ääressä	ja	vaatettaen	nukkea	äitinsä	jalkain
juuressa,	jokelsi	niitten	kahden	kaupungin	kieltä,	jotka	sekaantuivat	hänen	elämäänsä.



Kaiku	vastasi	harvoin	Sydney	Cartonin	todellisiin	askeliin.	Korkeintaan	kuusi	kertaa
vuodessa	käytti	hän	erioikeuttaan	vierailla	heillä	kutsumattomana	ja	istui	silloin	koko	illan
heidän	kanssaan	kuten	usein	ennenkin.	Hän	ei	koskaan	tullut	sinne	viinin	kiihoittamana.	Ja
vielä	muutakin	kuiskaili	hänestä	kaiku,	jota	kaikki	todelliset	kaiut	vuosikausia	ovat
kuiskailleet.

Mies,	joka	todellisesti	on	rakastanut	naista,	kadottanut	hänet	ja	muuttumattomalla	mielellä
nähnyt	hänet	vaimona	ja	äitinä,	saa	aina	hänen	lapsiltaan	tuntea	omituista
myötätuntoisuutta,	vaistomaista	hienotunteisuutta	ja	osanottoa.	Mitkä	hienot,	salaiset
tunteet	silloin	ovat	liikkeellä	ei	tiedä	mikään	kaiku	kertoa.	Carton	oli	ensimmäinen	vieras
jolle	pikku	Lucy	ojensi	pyylevät	käsivartensa	ja	hän	säilytti	paikkansa	hänen	sydämessään
tytön	kasvaessa	suuremmaksi.	Pikku	poika	oli	puhunut	hänestä	melkein	viime	hetkellään.
“Carton	raukka!	Suudelkaa	häntä	puolestani!”

Herra	Stryver	tuppaantui	eteenpäin	lakimaailmassa	kuin	suuri	höyrykone	joka
ponnisteleikse	eteenpäin	sameassa	vedessä,	laahaten	hyödyllistä	ystävätään	jälestään
pyörrevedessään	kuin	hinattavaa	venettä.	Kuten	hinausvenekin	tavallisesti	on	vaikeassa
asemassa	ja	enimmäkseen	veden	alla,	niin	vietti	Cartonkin	hukkuvaa	elämää.	Mutta	tapa,
joka	valitettavasti	oli	paljon	huolettomampana	ja	vahvempana	häneen	liittynyt	kuin
mikään	kiihoittava	yksinäisyyden	ja	kurjuuden	tunne,	pakotti	hänen	elämänsä	tällaiseksi	ja
hän	ajatteli	yhtä	vähän	irtaantua	asemastaan	leijonan	shakaalina,	kuin	saattaisi	ajatella
todellisen	shakaalin	haluavan	ruveta	leijonaksi.	Stryver	oli	rikas,	hän	oli	nainut	punakan
lesken	rahoineen	ja	kolmine	poikineen,	joilla	ei	ollut	mitään	muuta	erityisen	loistavata
kuin	pystytukka	pyöreässä	päässään.

Näitä	kolmea,	nuorta	gentlemannia	oli	herra	Stryver,	joka	hikoili	mitä	loukkaavinta
alentavaisuutta	joka	huokosesta,	ajanut	edellään	kuin	kolmea	lammasta	Sohon
rauhalliseen	kadunkulmaan	ja	tarjoillut	niitä	oppilaiksi	Lucyn	miehelle	näillä
hienotunteisilla	sanoilla:	“tässä	on	teille	kolme	voileipää	avioliittonne	huviretkelle,
Darnay!”	Herra	Darnayn	kohtelias	tapa	kieltäytyä	voileivistä,	pani	herra	Stryverin	aivan
vihasta	kiehumaan	ja	jälestäpäin	käytti	hän	sitä	apuna	nuorten	herrain	kasvatuksessa
varottaen	heitä	sellaisesta	kerjäläisylpeydestä.	Hänellä	oli	myöskin	tapana	mehevän
viininsä	ääressä	kertoa	rouva	Stryverille	niistä	vehkeistä,	joita	rouva	Darnay	kerran	oli
harjottanut	“kietoakseen”	hänet	ja	niistä	ovelista	vastavehkeistä,	jotka	olivat	pelastaneet
hänet	joutumasta	“satimeen”.	Muutamat	hänen	King’s	Bench	tuttavistaan,	joita
tuontuostakin	kestitettiin	mehevällä	viinillä	ja	tällä	valheella,	puolustivat	häntä
viimemainittuun	nähden	sillä,	että	hän	oli	kertonut	sen	niin	usein	että	hän	jo	itse	sen	uskoi
—	mikä	puolustus	tosiaankin	niin	pahentaa	jo	itsessään	suurta	syntiä,	että	se	oikeuttaa
vaikka	laahaamaan	jokaista	sellaista	syntistä	sopivaan	syrjäpaikkaan	ja	hirttämään	hänet
siellä	hiljaisuudessa.

Näitä	kaikuja	Lucy	milloin	mietiskelevänä,	milloin	huvitettuna	ja	hymyillen	kuunteli
kaikuvassa	kulmassa	kunnes	hänen	pikku	tyttärensä	oli	kuusivuotias.	Kuinka	hänen
sydämensä	lämpeni	kuunnellessaan	lapsensa,	aina	toimekkaan	ja	hillityn	isänsä	sekä
rakkaan	miehensä	askeleita,	ei	kannata	mainitakkaan.	Eikä	myöskään	että	keveinkin	kaiku
heidän	yhteisestä	kodistaan,	jota	hän	itse	hoiti	sellaisella	älyllä	ja	aistilla,	että	se	oli
rikkaampi	kuin	mitä	suurellakaan	tuhlaamisella	olisi	voitu	aikaansaada,	oli	kuin
sulosoittoa	hänelle.	Eikä	myöskään	kannata	mainita	että	häntä	ympäröivät	suloiset	kaiut



niistä	monista	hetkistä	jolloin	hänen	isänsä	oli	sanonut	hänelle	että	hän	naineena	oli
vieläkin	hellempi	(jos	mahdollista)	häntä	kohtaan	kuin	naimatonna,	eikä	niitä	monia
hetkiä	jolloin	hänen	miehensä	oli	sanonut	hänelle	etteivät	mitkään	huolet,	eivätkä
velvollisuudet	näyttäneet	voivan	pirstata	hänen	rakkauttaan	häneen	eikä	sitä	apua,	jonka
hän	hänelle	antoi	ja	kysynyt	häneltä:	“rakastettuni,	mikä	on	se	taikavoima,	jonka	avulla
sinä	olet	kaikki	meille	kaikille,	ikäänkuin	meitä	olisi	vain	yksi,	vaikka	sinulla	ei	koskaan
näy	olevan	kiirettä,	tai	liian	paljon	tekemistä?”

Mutta	löytyi	toisia	kaikuja	kaukana,	jotka	koko	ajan	jymähtelivät	uhkaavasti	heidän
nurkassaan.	Ja	nyt	pikku	Lucyn	kuudennen	syntymäpäivän	paikkeilla	alkoivat	ne	paisua
niin	isoäänisiksi	kuin	kävisi	myrsky	Ranskan	puolella	ja	meri	julmasti	kohoisi.

Eräänä	iltana	keskivälissä	heinäkuuta	1789,	tuli	herra	Lorry	myöhään	Tellsonin	pankista	ja
istuutui	Lucyn	ja	hänen	miehensä	viereen	pimeän	ikkunan	ääreen.	Oli	kuuma	ilta	ja
rajuilma	tulossa	ja	he	muistivat	kaikki	kolme	tuota	toista	sunnuntai-iltaa	kauvan	sitten,
jolloin	he	katselivat	salamoita	samalta	paikalta.

“Aloin	jo	luulla”,	sanoi	herra	Lorry,	sysäten	sileätä	peruukkiaan	taaksepäin,	“että	saisin
viettää	yöni	pankissa.	Meillä	on	ollut	niin	paljon	tehtävää	koko	päivän,	että	emme	tienneet
mistä	alottaa	tai	minne	kääntyä.	Pariisissa	vallitsee	sellainen	levottomuus,	että	meille
oikein	satamalla	sataa	toimituksia.	Sikäläiset	pankkituttavamme	eivät	tiedä	miten	kiireesti
uskoisivat	meille	rahansa.	Muutamat	ovat	oikein	vimmassa	lähettää	niitä	Englantiin.”

“Näyttää	pahalle”,	sanoi	Darnay.

“Niinkö	sanotte,	rakas	Darnay?	Mutta	me	emme	tiedä	syytä	siihen.	Ihmiset	ovat	niin
kohtuuttomia.	Moni	meistä	Tellsonilaisista	alkaa	vanheta,	emmekä	tosiaankaan	ilman
pätevää	syytä	voi	antaa	järkähyttää	itseämme	tavallisesta	järjestyksestämme.”

“Tiedättehän	kuinka	synkkä	ja	uhkaava	taivas	on”,	sanoi	Darnay.

“Tietystihän	minä	sen	tiedän”,	myönsi	herra	Lorry,	koettaen	kuvitella	itselleen	hyvän
tuulensa	olevan	pilalla	ja	olevansa	äreä,	“mutta	olen	päättänyt	olla	ärtysä,	niin
kiusaantunut	olen	tämän	päivän	toimista.	Missä	on	Manette?”

“Tässä	olen”,	sanoi	tohtori,	joka	samassa	astui	pimeään	huoneeseen.

“Olen	oikein	ilonen	että	olette	kotona,	sillä	tämä	hälinä	ja	kaikki	nämät	enteet,	jotka
minua	ovat	ympäröineet	koko	päivän,	ovat	minua	hermostuttaneet	ilman	syytä.	Ettehän
mene	ulos	tänä	iltana?”

“En,	aion	pelata	lautapeliä	kanssanne	jos	haluatte”,	sanoi	tohtori.

“Suoraan	sanoen,	en	luule	että	haluan.	Minä	en	kelpaa	kilpailemaan	teidän	kanssanne	tänä
iltana.	Onko	teillä	vielä	teetä,	Lucy.	En	saata	nähdä.”

“Tietysti,	olemme	pitäneet	sen	teille	lämpimänä.”

“Kiitos,	ystäväni.	Lapsikulta	on	kai	vuoteessa?”

“Hän	nukkuu	makeasti.”

“Se	on	oikein,	niinkuin	olla	pitääkin.	Ja	miksikä	ei,	Jumalan	kiitos,	täällä	kaikki	olisikin
niinkuin	olla	pitää,	mutta	olen	ollut	niin	alakuloinen	kaiken	päivää,	enkä	ole	enää	nuori
kuin	ennen.	Saanko	teeni,	rakas	Lucy!	Kiitos.	Ja	tulkaa	nyt	istumaan	meidän	piiriimme	ja



istukaamme	rauhassa	kuunnellen	kaikuja,	joista	teillä	on	oma	teorianne.”

“Ei	teoriaa,	mielikuvituksia	vain.”

“Siis	mielikuvituksia,	viisas	lemmittyni”,	sanoi	Lorry,	taputtaen	häntä	kädelle.	“Ne	ovat
hyvin	lukuisat	ja	äänekkäät,	eikö	totta?	Kuulkaahan	vain	niitä!”

*	*	*	*	*

Mielettömiä,	hurjia	ja	vaarallisia	askeleita,	jotka	kysyivät	ihmiselämää,	askeleita,	joita	oli
vaikea	puhdistaa	jos	kerran	olivat	verellä	tahratut,	raivosi	kaukana	Saint-Antoinessa,
pienen	piirin	istuessa	pimeän	ikkunan	ääressä	Lontoossa.

Saint-Antoine	oli	sinä	aamuna	ollut	suunnaton,	synkkä	joukko	linnunpelotuksia,	jotka
lainehtivat	edestakasin	tiheitten	valovilahdusten	välkkyessä	aaltoilevien	päitten	päällä,
missä	terässäilät	ja	painetit	kiiluivat	auringossa.	Kauhistuttava	kiljunta	lähti	Saint-
Antoinen	kurkusta	ja	kokonainen	metsä	alastomia	käsivarsia	liikkui	ilmassa	kuin
kuivuneet	puunoksat	talvituulessa.	Kaikki	sormet	tarttuivat	suonenvedontapaisesti
jokaiseen	aseeseen	tai	aseentapaiseen,	joka	vedettiin	ylös	syvyydestä.

Kuka	niitä	jakeli,	mistä	ne	viimeksi	tulivat,	mistä	alkoivat,	kenenkä	voimasta	niitä
tusinoittain	ravistettiin	ja	lennätettiin	sikin	sokin	kansan	pään	ylitse	kuin	salamoita,	ei
yksikään	silmä	tungoksessa	olisi	saattanut	keksiä,	mutta	musketteja	jaettiin	—	samoin
patrooneja,	ruutia	ja	hauleja,	rauta-	ja	puukankia,	veitsiä,	kirveitä,	keihäitä,	kaikkia	aseita,
joita	epätoivon	älykkyys	taisi	keksiä.	Ihmiset,	jotka	eivät	saaneet	käsiinsä	muuta,	ryhtyivät
vertavuotavin	käsin	kiskomaan	kiviä	ja	tiilejä	muurista.	Joka	valtimo	ja	sydän	Saint-
Antoinessa	hehkui	kuumeessa.	Jokainen	elävä	sielu	piti	elämätään	mitättömänä	ja	paloi
intohimoisesta	halusta	sitä	uhrata.

Kuten	kiehuvalla	vesipyörteellä	on	keskuspisteensä,	keskittyi	kaikki	tämä	raivo	Defargen
viinituvan	seutuville,	ja	jokaisella	kattilassa	olevalla	ihmisruumiilla	oli	taipumus	imeytyä
siihen	pyörteeseen,	jossa	Defarge	itse	ruudin	ja	hien	nokeamana	jakeli	käskyjä	ja	aseita,
sysäsi	toisen	syrjään,	veti	toisen	esiin,	riisui	aseet	yhdeltä	antaakseen	ne	toiselle,	ahersi	ja
raatoi	missä	tungos	oli	suurin.

“Pysytelkää	lähellä	minua,	Jaakko	kolmas”,	huusi	Defarge,	“ja	te	Jaakko	ensimmäinen	ja
toinen,	erotkaa	ja	asettukaa	niin	monen	isänmaanystävän	etunenään	kuin	suinkin	saatatte.
Missä	on	vaimoni?”

“Tässä	olen!”	sanoi	rouva	tyynenä	kuten	ainakin,	mutta	tänään	oli	hän	ilman	kudinta.
Rouvan	uskalias	oikea	käsi	piteli	kirvestä	tavallisten	lempeämpien	kojeitten	sijaan	ja
hänen	vyössään	oli	pistooli	ja	julma	veitsi.

“Minnekkä	lähdet,	vaimo?”

“Lähden	sinun	seuraasi	tällä	haavaa.	Sinä	näet	minut	pian	naisten	etukynnessä.”

“Tulkaa	siis!”	huusi	Defarge	jyräjävällä	äänellä.	“Patriootit	ja	ystävät,	olemme	valmiit!
Bastiljiin!”

Kiljunalla,	joka	kuului	kuin	olisi	kaikki	hengitys	Ranskassa	kokoontunut	tuohon	vihattuun
sanaan,	kohosi	tämä	elävä	meri	laine	laineelta,	syvyys	syvyydeltä	ja	vyöryi	yli	kaupungin.
Hätäkellojen	soidessa,	rumpujen	päristessä,	meren	pauhatessa	ja	jymistessä	kohti	uutta



uomaansa,	alkoi	hyökkäys.

Syviä	kaivantoja,	kaksinkertaisia	nostosiltoja,	paksuja	kivimuureja,	kahdeksan	suurta
tornia,	kanuunia,	musketteja,	tulta	ja	savua.	Tulen	ja	savun	läpi	—	tulessa	ja	savussa	sillä
meri	heitti	hänet	kanuunan	ääreen	ja	paikalla	tuli	hänestä	tykkimies	—	työskenteli
viinituvan	Defarge	kuin	uljas	soturi	kaksi	hurjaa	tuntia.

Syvä	kaivanto,	yksi	ainoa	nostosilta,	paksuja	kivimuureja,	kahdeksan	suurta	tornia,
kanuunia,	musketteja,	tulta	ja	savua.	Nostosilta	alhaalla!	“Ponnistakaa	toverit,
ponnistakaa!	Ponnista	Jaakko	ensimmäinen,	Jaakko	toinen,	Jaakko	tuhannes,	Jaakko
kaksituhannes,	Jaakko	viideskolmattatuhannes,	kaikkein	enkelein	ja	pirujen	nimessä	—
minkä	vaan	parempana	pidätte	—	ponnistakaa!”	Niin	puhui	viinituvan	Defarge	yhä
kanuunansa	ääressä,	joka	jo	kauvan	oli	ollut	kuumana.

“Tänne	naiset!”	huusi	hänen	vaimonsa.	“Mitä,	emmekö	voi	tappaa	yhtä	hyvin	kuin	miehet
kun	paikka	on	anastettu!”	Ja	hänen	luokseen	hyökkäsivät	naiset	kimeästi,	vertajanoovasti
kirkaisten,	erilaisilla	aseilla	varustettuina	mutta	kaikki	nälkäisinä	ja	kostonhimoisina.

Kanuunia,	musketteja,	tulta	ja	savua,	mutta	yhä	vielä	edessä	syvä	kaivanto,	yksi	nostosilta,
paksut	kivimuurit	ja	kahdeksan	suurta	tornia.	Kaatuneet	haavotetut	järkyttivät	hiukkasen
kuohuavaa	merta.	Salamoivia	aseita,	loimuavia	soihtuja,	höyryäviä	kuormia	märkää	olkea,
ankaraa	työtä	barrikaadien	luona	joka	suunnalla,	huutoja,	kiväärinlaukauksia,	sadatuksia,
rajatonta	uljuutta,	ruskavia	ja	jyskiviä	palkkeja	ja	elävän	meren	raivokasta	kohinaa,	yhä
vielä	syvä	kaivanto,	tuo	yksi	nostosilta,	paksut	kivimuurit,	kahdeksan	suurta	tornia	ja	yhä
viinituvan	Defarge	kanuunansa	ääressä,	joka	oli	käynyt	kaksinkerroin	kuumaksi	neljän
tunnin	raivokkaan	palveluksen	jälestä.

Valkonen	lippu	linnoituksen	sisässä	ja	sopimuksenhierontaa	—	tämä	havaitaan	hämärästi
hurjan	myrskyn	läpi	mutta	ei	mitään	kuulla	—;	äkkiä	meri	kohosi	suunnattoman	korkealle
ja	laajeni	kulettaen	viinituvan	Defargen	lasketun	nostosillan	yli,	paksujen	ulkomuurien
sivu,	kahdeksan	tornin	keskelle,	jotka	olivat	antautuneet.

Niin	vastustamaton	oli	sen	valtameren	mahti,	joka	oli	temmannut	hänet	mukaansa,	että
hänen	oli	yhtä	mahdoton	vetää	henkeä	tai	kääntää	päätään	kuin	jos	hän	olisi	taistellut
Tyynen	meren	tyrskyissä	ennenkuin	hän	heitettiin	maahan	Bastiljin	ulkopihalle.
Nojautuneena	muurinkolkkaan,	koetti	hän	sieltä	katsella	ympärilleen.	Jaakko	kolmas
seisoi	melkein	hänen	rinnallaan,	rouva	Defarge	yhä	naistensa	etunenässä,	näkyi	kaukaa,
veitsi	kädessään.	Kaikkialla	oli	melskettä,	riemua,	huumaavaa	ja	hurjaa	hämmennystä,
hämmästyttävää	mylläkkää,	raivokasta	pantomiimia.

“Vangit.”

“Vankiluettelot.”

“Salaiset	kopit.”

“Kidutuskoneet.”

“Vangit!”

Kaikesta	tästä	rääkyvästä	ja	kymmentuhannesta	hajanaisesta	huudosta	oli	huuto:	“vangit”
se,	joka	kuuluvimmin	kohosi	meren	helmasta.	Kun	ensimmäiset	laineet	vyöryivät	ohitse	ja
tempasivat	vankilan	päällysmiehet	mukanaan	uhaten	kaikkia	silmänräpäyksen	kuolemalla



jos	yksikin	salainen	soppi	jäisi	näyttämättä,	tarttui	Defarge	yhtä	näistä	miehistä	niskaan
vahvalla	kädellään	—	se	oli	harmaapää	joka	kantoi	palavaa	soihtua	kädessään	—	erotti
hänet	muista	ja	työnsi	hänet	muurin	ja	itsensä	väliin.

“Näyttäkää	minulle	pohjoinen	torni!”	sanoi	Defarge.	“Pian.”

“Sen	teen	mielelläni	jos	tahdotte	seurata	minua”,	vastasi	mies.
“Mutta	siellä	ei	ole	ketään.”

“Mitä	merkitsee	sataviisi,	pohjoinen	torni?”	kysyi	Defarge.	“Pian.”

“Mitäkö	se	merkitsee,	herra?”

“Merkitseekö	se	vankia	vai	vankihuonetta?	Vai	merkitseekö	se	että	lyön	teidät
kuoliaaksi?”

“Tappakaa	hänet!”	vaakui	Jaakko	kolmas,	joka	oli	lähestynyt	heitä.

“Herra,	se	on	vankikoppi.”

“Näyttäkää	se	minulle.”

“Tulkaa	siis	tätä	tietä.”

Jaakko	kolmas	ahnehtivana	kuten	ainakin	ja	silminnähtävästi	tyytymättömänä	ettei
keskustelu	aiheuttanut	mihinkään	verenvuodatukseen,	piteli	Defargea	käsivarresta	kuten
tämä	vanginvartijaa.	Heidän	päänsä	olivat	olleet	aivan	yhdessä	tämän	lyhyen	keskustelun
aikana	ja	kuitenkin	oli	heidän	vaikea	kuulla	toisiaan,	niin	kauhistuttava	oli	elävän
valtameren	kohina	sen	murtaessa	linnoitukseen	ja	tulviessa	yli	pihojen,	käytävien	ja
portaitten.	Ulkopuolellakin	se	ryntäsi	seiniä	vastaan	kumealla,	käheällä	ärjynällä,	josta
silloin	tällöin	yksinäisiä	ääniä	erkani	ja	räiskyi	ilmaan	vaahdon	tavalla.

Läpi	synkkien	holvien,	joissa	päivänvalo	ei	koskaan	ollut	loistanut,	pimeitten	luolien	ja
häkkien,	viheliäisten	ovien	sivu	alas	maanalaisia	portaita	ja	taas	ylös	rosoisia	kiviä	ja
tiilejä,	jotka	enemmän	muistuttivat	kuivuneita	vesiputouksia	kuin	portaita,	kulkivat
Defarge,	vanginvartija	ja	Jaakko	kolmas	pidellen	toisiaan	käsistä,	niin	sukkelaan	kuin
pääsivät.	Siellä	täällä,	ainakin	alussa,	kohtasi	tulva	heidät	ja	kuohui	ohitse,	mutta	kun	he
olivat	lopettaneet	alasastumisen	ja	alkoivat	kiivetä	ja	kavuta	erääseen	torniin	jäivät	he
itsekseen.	Paksujen	muurien	ja	holvien	ympäröiminä,	kuulivat	he	myrskyn	sisä-	ja
ulkopuolella	linnoitusta	vain	kumeasti	ja	hillittynä	raivoavan,	ikäänkuin	olisi	melu,	josta
he	tulivat	vahingoittanut	heidän	kuuloaan.

Vanginvartija	pysähtyi	matalan	oven	luona,	pisti	avaimen	rämisevään	lukkoon,	aukasi
hitaasti	oven	ja	sanoi	heidän	kaikkein	taivuttaessa	päätään	ja	astuessa	sisään:

“Sataviisi,	pohjoinen	torni!”

Korkealla	seinässä	oli	pieni	lasiton	ikkuna	varustettuna	vahvalla	rautaristikolla	ja
kivivarjostimella,	joten	ainoastaan	syvälle	kumartuen	ja	ylös	katsoen	taisi	nähdä	taivasta.
Oven	vieressä	oli	pieni	rautaristikkoinen	tulisija.	Liedellä	nähtiin	kasa	vanhaa	tuhkaa.
Kopissa	oli	tuoli,	pöytä	ja	olkivuode.	Muuten	neljä	mustunutta	seinää,	yhdessä	ruosteinen
rautarengas.

“Kulettakaa	soihtua	hitaasti	seiniä	pitkin,	että	näkisin	ne”,	sanoi
Defarge	vanginvartijalle.



Mies	totteli	ja	Defarge	seurasi	valoa	tarkasti	silmillään.

“Seis!	—	Katso	tänne	Jaakko!”

“A.	M!”	vaakui	Jaakko	kolmas,	ahnaasti	lukien.

“Alexandre	Manette”,	kuiskasi	Defarge	hänen	korvaansa,	seuraten	kirjaimia	ruudista
mustuneella	etusormellaan.	“Ja	tässä	hän	on	kirjoittanut:	‘onneton	lääkäri’.	Ja	hän	se
epäilemättä	on	kaivertanut	tämän	almanakan	näihin	kiviin.	Mitä	teillä	on	kädessänne?
Sorkkarauta?	Antakaa	se	tänne!”

Hänellä	oli	yhä	latasin	kädessään,	mutta	vaihtoi	sen	nopeasti	sorkkarautaan	ja	kääntyen
madonsyömään	tuoliin	ja	pöytään,	pilkkoi	hän	ne	palasiksi	muutamilla	iskuilla.

“Pitäkää	soihtu	korkeammalla”,	ärjyi	hän	vanginvartijalle.	“Tarkasta	palasia,	Jaakko.	Ja
kuule,	tässä	on	veitseni”	—	hän	heitti	sen	Jaakolle,	“ratko	vuode	auki	ja	tutki	olkia.
Kohottakaa	valoa	korkeammalle,	kuuletteko!”	Katsellen	uhkaavasti	vanginvartijaan,
kapusi	hän	uunille,	tirkisteli	ylös	uuninpiipusta,	koputteli	ja	nakutteli	sen	syrjiä
sorkkaraudalla,	ja	kiskoi	rautaristikkoa.	Kotvasen	kuluttua	rapisi	alas	vähän	saviruukkia	ja
soraa.	Hän	käänsi	pois	päänsä	välttääkseen	sitä,	ja	kopeloi	varovaisesti	siinä	ja	vanhassa
tuhassa	sekä	eräässä	uunin	halkeamassa,	jonne	hän	oli	iskenyt	työaseensa.

“Eikö	mitään	puussa	eikä	oljissa,	Jaakko?”

“Ei	mitään.”

“Kootkaamme	kaikki	yhteen	keskelle	koppia.	Kas	niin,	sytyttäkää	ne!”

Vanginvartija	sytytti	pienen	röykkiön,	joka	leimahti	tuleen.	He	kyykistyivät	jälleen
päästäkseen	ulos	matalasta	ovesta,	jättivät	tulen	palamaan	ja	palasivat	pihalle.	Alas
mennessään	tuntuivat	he	vähitellen	saavan	takasin	kuulonsa	ja	pian	he	taas	olivat
kuohuvan	virran	keskessä.

He	tapasivat	sen	kuohuvassa	levottomuudessa	etsimässä	Defargea.	Saint-Antoine	vaati
meluten	viinitupansa	isäntää	etumaiseksi	vahtimaan	kuvernööriä,	joka	oli	puolustanut
Bastiljia	ja	ampunut	kansaa.	Muuten	ei	kuvernööriä	voitu	viedä	Hôtel	de	Villeen
tuomittavaksi.	Hän	voisi	livahtaa	tiehensä	ja	kansan	veri	(joka	äkkiä	oli	kohonnut
jommoiseenkin	arvoon,	oltuaan	vuosikausia	arvotonta)	jäisi	kostamatta.

Tässä	kiljuvassa,	intohimoisessa,	kamppailevassa	joukossa	joka	näytti	ympäröivän
vanhaa,	tuimaa	upseeria,	joka	tunnettiin	harmaasta	takistaan	ja	punasesta	ritarinauhastaan,
löytyi	ainoastaan	yksi	vallan	tyyni	olento,	ja	se	oli	nainen.	“Katsokaa	tuossa	on	mieheni!”
huusi	hän,	osottaen	häntä.	“Tuossa	on	Defarge!”	Hän	seisoi	liikkumattomana	vanhan,
tuiman	upseerin	rinnalla,	oli	yhä	liikkumattomana	hänen	rinnallaan	kun	Defarge	ja	muut
kulettivat	häntä	katuja	pitkin,	seisoi	liikkumattomana	hänen	vieressään	kun	vanki	pysähtyi
määräpaikkaansa	ja	häntä	alettiin	lyödä	takaapäin,	oli	liikkumattomana	hänen	vieressään
silloinkin	kun	kauvan	uhkaavat	lyönnit	ja	iskut	satelemalla	lankesivat	hänen	päälleen.	Hän
oli	niin	likellä	upseeria,	hänen	kaatuessaan	maahan	kuolleena,	että	hän	äkisti	elpyen	asetti
jalkansa	hänen	niskalleen	ja	julmalla	veitsellään	—	joka	kauvan	oli	ollut	varalla	—
leikkasi	irti	hänen	päänsä.

Hetki	oli	tullut	jolloin	Saint-Antoine	oli	täyttävä	kamalan	aatteensa	ja	hissaava	ylös
ihmisiä	lyhtyjen	asemesta	näyttääkseen	mitä	pystyi	tekemään.	Saint-Antoinen	veri	oli



kuohuksissa	ja	rautakätisen	hirmuvallan	veri	vuosi	—	vuosi	alas	Hôtel	de	Villen	portaita,
joilla	kuvernöörin	ruumis	lepäsi,	vuosi	rouva	Defargen	kengänanturalle,	jolla	hän	oli
polkenut	ruumista	pitääkseen	sitä	tasapainossa	kun	sitä	silvottiin.	“Laskekaa	alas	lyhty!”
huusi	Saint-Antoine,	mietiskeltyään	uutta	kuolintapaa,	“tässä	on	yksi	hänen	sotilaitaan,
joka	on	asetettava	vahtiin.”	Roikkuva	vahtisotamies	asetettiin	paikalleen	ja	meri	pauhasi
eteenpäin.

Tässä	meressä	oli	mustaa,	uhkaavaa	vettä	ja	tuhoavia	ärjyaaltoja,	jonka	syvyydet	vielä
olivat	mittaamattomia	ja	jonka	voima	oli	tuntematonta.	Se	oli	armoton	meri	hurjasti
hyökkääviä	olentoja,	kostonhimoisia	ääniä	ja	kärsimyksen	ahjossa	kovettuneita	kasvoja,
joihin	ei	säälin	tunne	enää	voinut	vaikuttaa	mitään.

Mutta	tässä	ihmismeressä,	jossa	jokainen	julma	ja	raivokas	ilme	eloisasti	leimusi,	nähtiin
kaksi	ryhmää	kasvoja	—	seitsemän	kummassakin	—	jotka	niin	suuresti	poikkesivat	näistä
toisista,	ettei	mikään	kuohuva	meri	milloinkaan	ole	kulettanut	merkillisempiä	hylkyjä
mukanaan.	Seitsemän	vapautettua	vankia,	joiden	hautaan	myrsky	oli	murtautunut,	avaten
ne,	kannettiin	korkealla	joukon	pään	päällä;	kaikki	olivat	peljästyneet,	hämillään,
ällistyneet,	ikäänkuin	olisi	viimeinen	päivä	ollut	käsissä	ja	ikäänkuin	olisi	riemuitseva
joukko	heidän	ympärillään	ollut	pahoja	henkiä.	Toiset	seitsemän	kannettiin	vieläkin
korkeammalla,	seitsemän	kuollutta	päätä,	joidenka	maahanluodut	silmäluomet	ja
puoliavoimet	silmät	odottivat	viimeistä	päivää.	Jäykät	kasvot,	joissa	vielä	näkyi	viipyvä
ilme,	kasvot	jotka	näyttivät	pelottavassa	odotuksessa	kohottavan	vielä	kerran	alasluodut
silmäluomensa	ja	todistavan	verettömin	huulin:	“Sinä	sen	teit!”

Seitsemän	vapautettua	vankia,	seitsemän	veristä,	piikkiin	pistettyä	päätä,	vihatun
kahdeksantornisen	linnan	avaimet,	joitakin	kirjeitä	ja	muita	muistoja	entisten	aikain
vangeista,	jotka	jo	ammoin	sitten	olivat	murtunein	sydämin	kuolleet,	näitä	ja	muita
sentapaista	kulettivat	Saint-Antoinen	äänekkäästi	kaikuvat	askeleet	mukanaan	läpi	Pariisin
keskellä	heinäkuuta	1789.	Taivas	tehköön	tyhjäksi	Lucy	Darnayn	mielikuvitukset	ja
pidättäköön	nämät	askeleet	loitolla	hänen	elämästään.	Sillä	ne	ovat	päättömiä,	hurjia	ja
vaarallisia	eikä	ole	niinkään	helppoa	puhdistaa	niitä	niin	monta	vuotta	sen	jälkeen,	kuin
viinitynnyri	särkyi	Defargen	viinituvan	edustalla,	kun	ne	kerran	ovat	punaseksi	tahratut.



KAHDESKOLMATTA	LUKU.

Meri	on	yhä	kohoomassa.

Kurja,	nääntynyt	Saint-Antoine	oli	elänyt	vain	yhden	riemuviikon,	jonka	kuluessa	se	niin
hyvin	kuin	taisi	mausti	niukkaa	ja	katkeraa	leipäpalastaan	veljellisillä	syleilyillä	ja
onnitteluilla,	kun	rouva	Defarge	taas	tavalliseen	tapaansa	istui	tiskinsä	ääressä	pitäen
silmällä	vieraita.	Rouva	Defargen	päässä	ei	nyt	näkynyt	ruusua,	sillä	urkkijoitten	suuri
veljeskunta	varoi	tämän	lyhyen	viikon	jälkeen	antautua	pyhimyksen	suojeluksen	alaiseksi.
Lyhdyt	sen	kaduilla	liehuivat	niin	turmiotatietävästi.

Kädet	ristissä	istui	rouva	Defarge	keskipäivän	kuumuudessa	katsellen	viinitupaa	ja	katua.
Kummassakin	näkyi	vetelehtijöitä,	likasia	ja	kurjia	kuten	ainakin,	mutta	heidän
kurjuuttaan	ympäröi	nyt	selvä	tunto	vallastaan.	Risaisinkin	yömyssy,	joka	heilui	viistossa
viheliäisimmän	kerjäläisen	päässä	näytti	sanovan:	“tiedän	kuinka	vaikeata	minun,	tämän
myssyn	kantajalla	on	ylläpitää	omaa	elämätäni	mutta	tiedättekö	kuinka	helppoa	minun,
tämän	myssyn	kantajalla,	on	päättää	teidän	elämänne?”	Jokaisella	laihalla,	alastomalla
käsivarrella,	joka	ennen	oli	ollut	työttä,	oli	nyt	aina	se	työ	tarjona,	että	taisi	iskeä
kuoliaaksi.	Kutovien	naisten	kädet	olivat	käyneet	vaarallisiksi,	opittuaan	kynsimään.
Saint-Antoinen	ulkomuodossa	oli	tapahtunut	muutos,	satoja	vuosia	oli	kuvaa	nakutettu
semmoiseksi	kun	se	nyt	oli	ja	viimeistelevät	vasaraniskut	olivat	paljon	lisänneet	sen
ilmettä.

Rouva	Defarge	havaitsi	tämän	hiljaisella	hyväksymisellä	kuten	Saint-Antoinen	naisten
johtajattarelta	tietysti	saattoi	odottaakin.	Muuan	sisarista	kutoi	hänen	vieressään.	Hän	oli
nälkään	nääntyvän	maustekauppiaan	lyhyt	ja	jotenkin	lihavanläntä	vaimo	ja	kahden	lapsen
äiti;	tämä	varajohtajatar	oli	jo	hankkinut	itselleen	tuon	mairittelevan	nimen:	“Kosto”.

“Kuulkaa!”	sanoi	Kosto.	“Kuulkaahan	toki!	Kuka	tulee?”

Pikaisesti	kasvava	hälinä	kohisi	eteenpäin	kuin	olisi	ruutisuoni	kulkenut	Saint-Antoinen
kortteerin	äärimmäiseltä	rajalta	viinituvan	ovelle	ja	äkkiä	sytytetty.

“Se	on	Defarge”,	sanoi	rouva.	“Hiljaa	isänmaanystävät!”

Defarge	astui	sisään	hengästyneenä,	otti	päästään	punasen	lakin	ja	katseli	ympärilleen.
“Hiljaa	kaikki!”	sanoi	rouva	taas.	“Kuulkaa	häntä!”	Defarge	seisoi	hengästyneenä,
taustana	kiihkeitä	silmiä	ja	ammottavia	suita,	jotka	olivat	kokoontuneet	ulkopuolelle.
Kaikki	viinituvassa	olivat	nousseet	pystyyn.

“Alappas	puhua	mieheni.	Mikä	on	tapahtunut?”

“Uutisia	toisesta	maailmasta.”

“Kuinka	niin?”	sanoi	rouva	halveksivaisesti.	“Toisesta	maailmasta?”

“Muistatteko	kaikki	täällä	vanhaa	Foulonia,	joka	kehotti	nälkään	nääntynyttä	kansaa
syömään	ruohoa	ja	joka	kuoli	ja	meni	helvettiin?”

“Kaikki	muistamme	hänet”,	huudettiin	joka	nurkasta.

“Uutiset	kertovat	hänestä.	Hän	on	meidän	joukossamme!”



“Meidän	joukossamme!”	huusivat	kaikki	taas.	“Onhan	hän	kuollut?”

“Eikä	ole	kuollut.	Hän	pelkäsi	meitä	niin	—	ja	syystä	kyllä	—	että	oli	kuolevinaan	ja	sai
komeat	tekohautajaiset.	Mutta	hän	on	löydetty	elävänä,	piiloutuneena	maalla	ja	on	tuotu
tänne.	Näin	hänet	aivan	nykyään	kun	hänet	vietiin	Hôtel	de	Villeen	vankina.	Sanoin	että
hänellä	oli	syytä	peljätä	meitä.	Sanokaa	nyt	kaikki.	Eikö	hänellä	ollut?”

Ellei	tuo	viheliäinen	kahdeksannellakymmenennellä	oleva	syntinen	olisi	sitä	ennestään
tiennyt,	olisi	kysymystä	vastaava	huuto	nyt	sen	hänelle	tiettäväksi	tehnyt.

Seurasi	kotvanen	syvää	hiljaisuutta.	Defarge	ja	hänen	vaimonsa	katsoivat	lujasti	toisiinsa.
Kosto	kumartui	alas	ja	nyt	kuului	tiskin	takana	olevan	rummun	räminä,	jota	hän	löi.

“Kansalaiset”,	sanoi	Defarge	päättävällä	äänellä	“olemmeko	valmiit?”

Rouva	Defargen	veitsi	oli	paikalla	hänen	vyössään,	rumpu	kieppui	kaduilla	ikäänkuin	olisi
se	yhdessä	pärisyttäjineen	noiduttuna	lentänyt	eteenpäin,	ja	päästäen	pelottavia	huutoja	ja
hosuen	käsillään	kuin	olisivat	kaikki	neljäkymmentä	raivotarta	olleet	liikkeellä,	syöksyi
Kosto	talosta	taloon	kutsuen	naisia	kokoon.

Miehet	olivat	kauhistuttavat	kun	he	verenhimoisessa	vihassaan	katselivat	ulos	ikkunoista,
kiskoivat	käsiinsä	ne	aseet,	joita	oli	käytettävänä	ja	ryntäsivät	kiireesti	kadulle,	mutta
naisten	näkeminen	olisi	voinut	hyydyttää	veren	rohkeimmankin	suonissa.	Kotoisista
askareistaan,	joita	heidän	alaston	köyhyytensä	salli	heidän	toimittaa,	lastensa,	vanhustensa
ja	sairaittensa	luota,	jotka	makasivat	nääntyneinä	ja	alastomina	paljaalla	laattialla,
ryntäsivät	he	liehuvin	hiuksin,	usuttaen	toisiaan	ja	itseään	mielettömiksi	hurjilla	huudoilla
ja	liikkeillä.	“Foulon	roisto	on	vangittu,	sisareni!	Ukko	Foulon	on	vangittu,	äitini!	Foulon
konna	on	vangittu,	tyttäreni!”	Sitten	syöksyi	joukko	toisia	naisia	näitten	joukkoon,	löivät
rintojaan,	raastoivat	hiuksiaan	ja	rääkyivät:	“Foulon	elää!	Foulon,	joka	käski	nälkäistä
kansaa	syömään	ruohoa!	Foulon,	joka	käski	vanhan	isäni	syödä	ruohoa	kun	minulla	ei
ollut	leipää	antaa	hänelle.	Foulon,	joka	käski	pienen	vauvani	imeä	ruohoa	kun	nämät
rinnat	olivat	nälästä	kuivettuneet.	Oh!	Jumalan	äiti,	tätä	Foulonia!	Oi	taivas!	meidän
kärsimyksiämme.	Kuule	minua,	pieni,	kuollut	vauvani	ja	riutunut	isäni,	minä	vannon
polvillani	näillä	kivillä,	kostavani	puolestanne	Foulonille.	Puolisot,	veljet	ja	nuoret	miehet,
antakaa	meille	Foulonin	veri,	antakaa	meille	Foulonin	pää,	antakaa	meille	hänen
sydämensä,	antakaa	meille	hänen	ruumiinsa	ja	sielunsa,	raastakaa	Foulon	kappaleiksi	ja
kaivakaa	hänet	maahan	että	hänestä	kasvaisi	ruohoa!”

Näin	rääkyen	juoksi	joukko	naisia	kiihoittuneena	sokeaan	raivoon,	lyöden	ja	raastaen
omia	ystäviään	kunnes	he	vaipuivat	kouristuksiin	ja	heidän	miehensä	pelastivat	heitä	töin
tuskin	kuolemasta	toisten	jalkoihin.

Eikä	siltä	hukattu	hetkeäkään,	ei	yhtäkään	hetkeä.	Tämä	Foulon	oli	Hôtel	de	Villessä	ja
voisi	ehkä	päästä	vapaaksi.	Ei	koskaan,	jos	Saint-Antoine	tunsi	omia	kärsimyksiään,
loukkauksiaan	ja	vääryyksiään.	Aseellisia	miehiä	ja	naisia	parveili	ulos	kortteerista	ja
vetivätpä	vielä	viimeisenkin	sakan	mukanaan	sellaisella	voimalla,	että	neljännestunnin
kuluttua	ei	Saint-Autoinen	helmassa	ollut	muita	eläviä	olentoja	kuin	joitakin	vanhoja
akkoja	ja	ruikuttavia	lapsia.

Ei.	He	täyttivät	nyt	tuomiosalin	missä	tuo	ruma	ja	ilkeä	ukko	oli,	ja	miehittivät	läheiset
kadut.	Defargen	pariskunta,	Kosto	ja	Jaakko	kolmas	olivat	pahimmassa	tungoksessa



salissa	ja	jotenkin	lähellä	uhria.

“Katsokaa!”	huusi	rouva	osottaen	veitsellään.	“Katsokaa,	vanha	roisto	on	sidottu	nuorilla.
Se	oli	mainiota,	että	sidottiin	kimppu	ruohoa	hänen	selkäänsä.	Hah,	hah!	Se	oli	mainiota!
Syököön	hän	nyt	niitä!”	Rouva	pisti	veitsen	kainaloonsa	ja	taputti	käsiään	kuin	teatterissa.

Ne,	jotka	seisoivat	lähinnä	rouva	Defargea,	ilmaisivat	hänen	tyytyväisyytensä	aiheen
takana	oleville	ja	nämät	selittivät	sen	vuorostaan	toisille	ja	nämät	taas	toisille	ja	niin
kaikuivat	läheiset	kadut	käsientaputuksista.	Samalla	tavalla	levitettiin	parin	kolmen	tunnin
juorut	ja	rouva	Defargen	lukuisat	kärsimättömyyden	ilmaisut	hämmästyttävällä
nopeudella,	sitä	helpommin	kun	muutamat	miehet,	jotka	ihmeellisellä	ketteryydellä	olivat
kavunneet	ulkoneville	pienauksille	katsoakseen	sisään	ikkunoista,	tunsivat	hyvin	rouva
Defargen	ja	muodostivat	sähkölennättimen	hänen	ja	ulkopuolella	olevan	joukon	välillä.

Viimein	nousi	aurinko	niin	korkealle,	että	se	heitti	ystävällisen	säteen	suoraan	vanhan
vangin	päähän,	ikäänkuin	olisi	se	luvannut	toivoa	tai	suojelusta.	Tämä	suosio	oli	liikaa,
sitä	ei	voitu	kärsiä,	silmänräpäyksessä	hajaantui	se	tomu-	ja	akanamuuri,	joka	oli	seisonut
hämmästyttävän	kauvan	kaikkia	tuulia	vastaan	ja	Saint-Antoine	sai	hänet	valtaansa.

Se	tuli	heti	tietyksi	väkijoukon	äärimmäisissä	riveissäkin.	Defarge	oli	vain	harpannut
aituuksen	ja	yhden	pöydän	yli	ja	sulkenut	viheliäisen	vanhuksen	kuolon	syleilyyn	—
rouva	Defarge	oli	seurannut	jälestä	ja	iskenyt	kätensä	nuoraan,	jolla	hän	oli	sidottu	—
Kosto	ja	Jaakko	kolmas	eivät	vielä	olleet	ennättäneet	heidän	luokseen	eivätkä	miehet
ikkunalaudoilta	olleet	vielä	heittäytyneet	alas	ikäänkuin	petolinnut	korkeilta	oksiltaan	—
kun	jo	yli	kaupungin	kaikui	huuto:	“tuokaa	hänet	ulos!	ripustakaa	hänet	lyhtyyn!”

Ja	niin	häntä	retuutettiin	ja	laahattiin	ylös-alasin	ja	pää	roikuksissa	rakennuksen	portaita
alas,	milloin	polvillaan,	milloin	jaloillaan,	milloin	seljällään,	puoleksi	tukehtuneena	niistä
ruoho-	ja	olkitukuista,	joita	sadat	kädet	heittivät	vasten	hänen	kasvojaan,	revittynä,
pehmitettynä,	huohottavana	ja	verta	vuotavana,	alinomaa	rukoillen	ja	kerjäten	armoa.
Väliin	koetti	hän	epätoivon	tuskalla	ryhtyä	jotain	tekemään	kun	kapea	rakonen	syntyi
hänen	ympärillään	kansajoukon	tuuppiessa	toisiaan	taaksepäin	nähdäkseen	hänet.	Väliin
raastettiin	häntä	kuin	puupalikkata	säärimetsän	läpi.	Niin	hinattiin	hän	läheisimpään
kadunkulmaan,	jossa	yksi	näitä	turmallisia	lyhtyjä	heilui	ja	siellä	rouva	Defarge	päästi
hänet	käsistään	—	kuten	kissa	hiiren	—	ja	katseli	häntä	ääneti	ja	kylmäverisesti
valmistuspuuhiin	ryhdyttäessä	ja	vangin	rukoillessa	häneltä	armoa.	Sillä	välin	kirkuivat
hänelle	naiset	koko	ajan	intohimoisesti	ja	miehet	taas	vaativat	tuimasti,	että	hän	olisi
tapettava	ruohotukko	suussa.	Hän	hissattiin	ylös	mutta	nuora	katkesi	ja	kansa	otti	hänet
kiljuen	vastaan,	toisen	kerran	hissattiin	hän	ylös,	nuora	katkesi	taas	ja	taas	otettiin	hän
kiljuen	vastaan.	Mutta	sitten	oli	nuora	armelias	ja	kesti	ja	tuossa	tuokiossa	oli	hänen
päänsä	piikkiin	pistetty.	Ja	niin	paljon	ruohoa	oli	suussa,	että	koko	Saint-Antoine	tanssi
ihastuksesta	sitä	nähdessään.

Mutta	tähän	eivät	tämän	päivän	ilkityöt	loppuneet,	Saint-Antoine	kiihotti	kiehuvaa
vertansa	huudoilla	ja	tanssimisella	ja	se	kuohui	taas	yli	reunojensa	saadessaan	päivän
kallistuessa	loppuunsa	vihiä	siitä,	että	murhatun	vävy	joka	myös	oli	kansan	vihollisia	ja
herjaajia,	lähestyi	Pariisia	viidensadan	hevosmiehen	vartioimana.	Saint-Antoine	kirjoitti
hänen	rikoksensa	tulipunasille	paperiarkeille,	otti	hänet	kiinni	—	olisi	ryöstänyt	hänet
vaikka	kokonaisen	armeijan	helmasta	saadakseen	hänet	Foulonille	seuralaiseksi	—	pisti



hänen	päänsä	ja	sydämensä	piikkeihin	ja	kantoi	tämän	päivän	saaliit	ympäri	katuja	kuin
olisi	susien	juhlakulku	ollut	liikkeellä.

Vasta	pilkkosten	pimeässä	palasivat	miehet	ja	naiset	ruikuttavien	ja	leivättömien	lastensa
luo.	Sitten	piirittivät	pitkät	jonot	kurjia	leipuripuoteja	ja	he	odottivat	kärsivällisesti
saadakseen	ostaa	palasen	kehnoa	leipää	ja	siinä	odottaessaan,	vatsat	tyhjinä,	kuluttivat	he
aikaansa	syleilemällä	toisiaan	päivän	voittojen	johdosta	ja	uudistivat	päivän	tapahtumia
juoruillaan.	Vähitellen	harveni	ja	väheni	tämä	repaleinen	ihmisjono,	ja	sitten	alkoi
viheliäisiä	kynttiläpahasia	tuikkia	ullakkoikkunoista	ja	kaduilla	sytytettiin	kehnoja	tulia,
joissa	naapurit	keittivät	yhteisesti	ateriansa	syödäkseen	sen	sitten	ovensa	ulkopuolella.

Ne	olivat	niukkia	ilta-aterioita	ja	vähän	oli	lihaa	ynnä	muuta	särvintä	huonon	leivän
lisäksi.	Mutta	toveruushengestä	lähti	jonkinlaista	ravintoa	noihin	kivikoviin
ruokavaroihin,	houkutellen	niistä	joitakin	ilonkipunoita.	Isät	ja	äidit,	jotka	olivat	tehneet
voitavansa	päivän	pahimmassa	työssä,	leikittelivät	sievästi	laihojen	lastensa	kanssa,	ja
rakastavaiset	rakastivat	ja	toivoivat,	vaikka	maailma	heidän	ympärillään	olikin	sellainen.

Oli	jo	melkein	aamu,	kun	viimeiset	vieraat	erkanivat	Defargen	viinituvasta	ja	herra
Defarge	sanoi	käheällä	äänellään,	ovea	sulkiessaan:

“Jopa	se	viimeinkin	tuli,	kultaseni.”

“Niin”,	vastasi	rouva,	“melkein.”

Saint-Antoine	nukkui,	Defarget	nukkuivat,	nukkuipa	Kostokin	nälkäisen
maustekauppiaansa	vieressä	ja	rumpu	lepäsi.	Rummun	ääni	oli	ainoa	Saint-Antoinessa,
jota	veri	ja	melu	eivät	olleet	muuttaneet.	Kosto	olisi	rummun	vartijana	voinut	herättää	sen
ja	houkutella	siitä	saman	äänen	kuin	ennen	Bastiljin	kukistumista	tai	vanhan	Foulonin
vangitsemista,	mutta	niin	ei	ollut	laita	miesten	ja	naisten	käheitten	äänien	Saint-Antoinen
helmassa.



KOLMASKOLMATTA	LUKU.

Tulipalo.

Oli	tapahtunut	muutos	kylässä,	missä	kaivo	lorisi	ja	missä	tientekijä	joka	päivä	nakutteli
kivisestä	maantiestä	itselleen	joitakin	leipäpalasia	joiden	oli	laastarina	pidettävä	koossa
hänen	tietämätöntä	sieluaan	ja	nääntynyttä	ruumispahaansa.	Vankila	kalliolla	ei	ollut	enää
niin	mahtava	kuin	ennen,	sitä	oli	sotilaita	vartioimassa,	mutta	ei	monta,	siellä	oli
upseereitakin	vartioimassa	sotilaita,	mutta	ei	yksikään	tiennyt	mitä	hänen	väkensä	oli
tekevä	—	paitsi	sen,	että	se	todenmukaisesti	ei	hänen	käskyilleen	olisi	kuuliainen.

Laajalti	ja	lavealta	näkyi	vain	hävitettyä	maata,	joka	ei	kasvattanut	muuta	kuin
alastomuutta.	Jokainen	viheriä	lehti,	joka	ruoho-	ja	oljenkorsi	oli	yhtä	kurttuinen	ja	kurja
kuin	kylän	viheliäinen	väestökin.	Kaikki	oli	käpristynyttä,	vaivaantunutta,	murtunutta	ja
katkennutta.	Asunnot,	aidat,	kotieläimet,	miehet,	naiset,	lapset	ja	maa,	jota	he	polkivat	—
kaikki	oli	kulunutta.

Monseigneur	(yksilönä	useinkin	vallan	kelpo	herrasmies)	oli	kansalle	siunaus,	loi	moneen
seikkaan	ritarillisen	leiman,	oli	hienostunut	esimerkki	upeasta	ja	loistavasta	elämästä	ja
paljon	muuta	sentapaista,	mutta	siitä	huolimatta	oli	Monseigneur	luokkana	katsoen,	tavalla
tai	toisella	synnyttänyt	nykyiset	olot.	Kumma,	että	erityisesti	Monseigneuriä	varten	aiottu
luomistyö	väännettiin	ja	puserrettiin	niin	pian	kuivaksi.	Mahtoipa	noissa	ikuisissa
säädöksissä	olla	jotain	lyhytnäköistä.	Mutta	niinpä	asiat	vain	olivat,	ja	kun	viimeinen
pisara	verta	oli	puserrettu	piikivestä	ja	viimeistä	ruuvia	piinapenkissä	oli	niin	usein
väännetty,	että	sen	mutteri	katkesi	ja	että	se	nyt	vääntyi	vääntymistään	löytämättä	mitään
iskettäväkseen,	alkoi	Monseigneur	pötkiä	pakoon	niin	alhaista	ja	käsittämätöntä	ilmiötä.

Mutta	ei	muutos	tässä	kylässä	eikä	monessa	muussakaan	ollut	tämän	vaikuttamaa.
Vuosikymmeniä	oli	Monseigneur	puristanut	sitä	ja	harvoin	muulloin	kunnioittanut	sitä
läsnäolollaan	kuin	metsästysretkillään	käydessään	—	jolloin	hän	metsästi	milloin	kansaa,
milloin	eläimiä,	joiden	suojelukseksi	Monseigneur	oli	laatinut	suuria	aloja	metsäisiä	ja
hedelmättömiä	erämaita.	Ei.	Muutoksen	saivat	aikaan	kylässä	näyttäytyvät	oudot	kasvot,
alhaista	syntyperää	sekä	se	seikka,	että	ylhäinen	sääty	ja	Monseigneurin	hienopiirteiset	ja
muutenkin	jalostuneet	ylimyskasvot	olivat	hävinneet.

Sillä	nyt	kun	tientekijä	työskenteli	yksinään	tomussa	vaivaamatta	paljon	päätään	sillä
ajatuksella	että	hän	itsekin	oli	tomua	ja	taas	kerran	oli	siksi	tuleva	—	sillä	hän	ajatteli
yleensä	liian	paljon	iltaruokansa	niukkuutta	ja	kuinka	paljon	enemmän	hän	söisi	jos	vain
syötävää	olisi	—	ja	nosti	silmänsä	yksinäisestä	työstään	ja	katseli	näköalaa,	sattui	hän
joskus	näkemään	renttumaisen	olennon	lähestyvän	jalkasin,	sellaisen	joka	ennen	oli
harvinainen	näillä	seuduilla,	mutta	nykyään	usein	nähty.	Hänen	lähestyessään,	havaitsi
tientekijä	hämmästymättä,	että	mies	oli	pörröinen,	melkeinpä	raakamainen	näöltään,	pitkä
ja	laahasi	jaloissaan	puukenkiä,	jotka	tientekijänkin	silmissä	olivat	kömpelöt,	ruma,
mustunut,	monen	maantien	saven	ja	pölyn	peitossa,	märkä	rämeikköjen	kosteudesta,
metsäin,	oikopoluista	lähteneiden	okaitten	ja	lehtien	ja	sammalten	sirottama.

Senlaatuinen	mies	lähestyi	häntä	kummituksen	tavalla	päivällisajan	seutuvilla	eräänä
heinäkuun	päivänä	hänen	istuessaan	kivikasallaan	kummun	alla	suojellakseen	itseään	niin



hyvin	kuin	taisi	raesateelta.

Mies	katseli	häneen,	katseli	kylää	alhaalla	notkossa,	myllyä	ja	kalliolla	olevaa	linnaa.	Kun
hän	jotenkin	sameassa	muistissaan	oli	elähyttänyt	nämät	esineet,	sanoi	hän	tuskin
ymmärrettävällä	murteella:

“Mitä	kuuluu,	Jaakko?”

“Hyvää	vaan,	Jaakko.”

“Paiskaa	kättä	siis!”

He	löivät	kättä	ja	mies	istui	kivikasalle.

“Ei	mitään	päivällistä?”

“Illallista	vain”,	sanoi	tientekijä	nälkäisen	näköisenä.

“Se	on	muodissa”,	mutisi	mies,	“minä	en	ole	nähnyt	mitään	päivällistä	missään.”	Hän	otti
esiin	mustuneen	piipun,	täytti	ja	sytytti	sen	limsiöllä	ja	teräksellä,	imi	sen	hyvin
hehkumaan,	ojensi	sen	sitten	äkkiä	ulommaksi	ja	pudotti	näpistään	siihen	jotakin,	joka
leimahti	tuleen	ja	sammui	puhahtavaan	savuun.

“Paiskaa	kättä	siis!”

Nyt	sanoi	tientekijä	vuorostaan	tämän,	tarkasteltuaan	näitä	temppuja	ja	he	puristelivat	taas
toistensa	käsiä.

“Tänä	iltana?”	sanoi	tientekijä.

“Tänä	iltana”,	sanoi	mies	ja	pisti	piipun	suuhunsa.

“Missä?”

“Tässä.”

Mies	ja	tientekijä	istuivat	kiviläjällä	ja	katselivat	sanaakaan	sanomatta	toisiinsa,	raesateen
kääpiökuulasateen	tavoin	piiskatessa	maata	heidän	ympärillään,	kunnes	taivas	kirkastui.

“Näyttäkää	minulle”,	sanoi	kuleksija	ja	nousi	mäen	päälle.

“Katsokaa!”	vastasi	tientekijä	osottaen	sormellaan.	“Menkää	tuonne	alas,	suoraan	katua
myöten,	kaivon	ohi…”

“Hiiteen	kaikki	tuo!”	keskeytti	toinen	silmäillen	maisemata.	“Minä	en	mene	mitään	katuja
myöten,	enkä	kaivon	ohi.	No?”

“No	niin,	parin	neljänneksen	vaiheilla	mäen	tuolla	puolen	kylän	takana.”

“Hyvä.	Koska	lopetatte	työnne?”

“Auringon	laskiessa.”

“Tahdotteko	herättää	minut,	ennenkuin	menette?	Minä	olen	kävellyt	kaksi	yötä
lepäämättä.	Kunhan	poltan	loppuun	piippuni,	niin	nukun	kuin	lapsi.	Tahdotteko	herättää
minut?”

“Tietysti.”

Kuleksija	poltti	piippunsa,	pisti	sen	puseroonsa,	kopisti	jalastaan	suuret	puukenkänsä	ja



paneutui	selälleen	kiviläjälle	ja	nukkui	heti	sikeästi.

Tientekijän	jatkaessa	pölyistä	työtään	ja	etenevien	raepilvien	paljastaessa	kirkkaita	juovia
taivaalla,	joita	vastasivat	hopeajuovat	maisemassa,	näytti	kuin	olisi	pieni	mies	(joka	nyt
käytti	punasta	lakkia	sinisen	sijasta)	ollut	tuon	toisen	kivikasalla	lepäävän	miehen
noituma.	Hänen	silmänsä	kääntyivät	niin	usein	sinnepäin	että	hän	käytti	työkalujaan	vain
koneellisesti	ja	sai	hyvin	vähän	aikaan.	Pronssinkarvaiset	kasvot,	takkuinen	musta	tukka	ja
parta,	karkea,	punanen	villalakki,	renttumaiset	vaatteet	kotikutoisesta	kankaasta	ja
karvasesta	nahasta,	huonosta	ruoasta	riutunut	voimakas	ruumiinrakennus	ja	unessa
tuimasti	ja	epätoivoisesti	yhteenpuristetut	huulet,	täyttivät	tientekijän	pelvolla.	Vaeltaja	oli
taivaltanut	pitkän	matkan,	hänen	jalkansa	olivat	hankaantuneet	ja	hänen	nilkkansa	veriset,
hänen	suuret	kenkänsä,	jotka	olivat	täynnä	lehtiä	ja	ruohoa,	olivat	olleet	raskaat	laahata
jaloissa	niin	monta	peninkulmaa	ja	hänen	vaatteensa	olivat	yhtä	täynnä	reikiä	kuin	hän	itse
oli	haavoja.	Kumartuen	hänen	ylitsensä,	koetti	tientekijä	keksiä	vilauksen	kätketyistä
aseista	hänen	povessaan	tai	muualla,	mutta	turhaan,	sillä	hän	nukkui	käsivarret	ristissä
rinnalla	ja	yhtä	päättäväisesti	suljettuina	kuin	huuletkin.	Linnoitetut	kaupungit
paalutuksineen,	vahtihuoneet,	portit,	vallihaudat,	nostosillat	olivat	tientekijälle	ilmaa
tämän	olennon	rinnalla.	Ja	kun	hän	nosti	silmänsä	hänestä	ja	katsoi	taivaanrannalle	ja
ympärilleen,	näki	hän	ahtaassa	mielikuvituksessaan	samanlaisten	olentojen	esteettömästi
johdattavan	askeliaan	kaikille	suunnille	Ranskassa.

Mies	nukkui	yhä	huolimatta	raekuuroista,	kirkkaista	vilahduksista,	auringosta	tai	varjosta
kasvoillaan,	huolimatta	jääpalasista,	jotka	pieksivät	hänen	ruumistaan,	tai	niistä
timanteista,	joiksi	aurinko	ne	muutteli,	kunnes	päivä	meni	kauvas	länteen	ja	taivas	rusotti.
Silloin	tientekijä,	koottuaan	työkalunsa	ja	ollen	menossa	alas	kylään	herätti	hänet.

“Hyvä”,	sanoi	mies,	ja	kohosi	kyynäspäälleen.	“Kaksi	peninkulmaa	toisella	puolen
kummun?”

“Niillä	main.”

“Niillä	main.	Hyvä.”

Tientekijä	vaelsi	kotiapäin,	tomun	pyöriessä	hänen	edellään	aina	tuulen	suunnan	mukaan
ja	hän	oli	pian	kaivon	luona.	Siellä	tunkeutui	hän	laihojen	raavaseläinten	sivuitse,	joita	oli
kuletettu	sinne	juomaan	ja	näytti	melkein	kuin	olisi	hän	kuiskutellut	niittenkin	kanssa
kuten	koko	kylän	kanssa.	Kun	kylä	oli	syönyt	niukan	illallisensa,	ei	se	kömpinytkään
nukkumaan	kuten	tavallisesti	vaan	tuli	ulos	jälleen	ja	jäikin	sinne	oleskelemaan.	Siihen	oli
tarttunut	merkillinen	kuiskutustauti	ja	kun	se	kokoontui	kaivon	luona	pimeässä,
huomattiin	siinä	myöskin	merkillinen	halu	tarkastaa	odottavaisena	taivasta,	mutta
ainoastaan	yhdeltä	kohdalta.	Herra	Gabelle,	seudun	päävirkamies	tuli	levottomaksi,	kapusi
yksin	talonsa	katolle	ja	katseli	myös	samaan	suuntaan,	tirkisti	savupiippujen	takaa	synkkiä
kasvoja	alhaalla	kaivon	luona	ja	lähetti	sanan	lukkarille,	jolla	oli	kirkonavaimet
hallussaan,	että	oli	ehkä	tarpeen	soittaa	hätäkelloja	pian.

Pimeys	yltyi.	Vanhaa	linnaa	ympäröivät	puut,	jotka	sulkivat	sen	yksinäisen	komeuden
ulkomaailmasta,	liikkuivat	kiihtyvässä	tuulessa	ikäänkuin	uhkaisivat	ne	jykevää
rakennusta,	joka	seisoi	vankkana	ja	mustana	pimeässä.	Sade	virtasi	hurjasti	molemmille
terrassinportaille	ja	rapisi	suurelle	ovelle	kuin	kiirehtivä	sanantuoja	joka	tahtoi	herättää
sisälläolevia.	Levottomia	tuulenpuuskia	lensi	etehisessä	vanhojen	keihäitten	ja	veitsien



lomassa,	kiisi	valittaen	ylös	portaita	löyhyttäen	uutimia	vuoteen	ääressä	jossa	viimeinen
markiisi	oli	levännyt.	Idästä,	lännestä,	pohjoisesta	ja	etelästä	tuli	metsistä	raskaasti	polkien
neljä	takkuista	olentoa,	jotka	tallasivat	korkeata	ruohoa	ja	taittoivat	puun	oksia
lähestyessään	hitaasti	linnaa	yhtyäkseen	pihalla.	Siellä	syttyi	neljä	kynttilää,	jotka
poistuivat	eri	haaroille	ja	kaikki	pimeni	jälleen.

Mutta	ei	pitkäksi	aikaa.	Pian	näyttäytyi	linna	omituisessa	valossa,	jonka	se	itse	levitti	kuin
olisi	se	tullut	valoisaksi.	Sitten	leimuava	viiru	leikitteli	koristeilla	linnan	etusivulla	ja
näytti	pilariaitojen,	kaarien	ja	ikkunoitten	paikat.	Sitten	kohosi	se	korkeammalle	ja	tuli
leveämmäksi	ja	kirkkaammaksi.	Pian	leimusivat	liekit	ulos	suurista	ikkunoista	ja
kivikasvot	heräsivät	ja	tuijottivat	ulos	tulesta.

Talon	ympärillä	nousi	heikko	hälinä	niitten	harvojen	ihmisten	kesken	jotka	siellä	vielä
olivat.	Hevonen	satuloittiin	ja	joku	ratsasti	pois.	Kuultiin	hänen	ravaavan	ja	kannustavan
hevostaan	pimeydessä,	kylän	kaivon	luona	hän	pidätti	ja	hevonen	seisahtui	vaahdossa	suin
herra	Gabellen	oven	eteen.	“Auttakaa	Gabelle!	Auttakaa	kaikki!”	Hätäkello	soi
kärsimättömästi,	mutta	muuta	apua	(jos	sekään	oli	apu)	ei	kuulunut.	Tientekijä	ja
kaksisataa	viisikymmentä	hänen	hyvää	ystäväänsä	seisoivat	kädet	ristissä	kaivolla	ja
katselivat	tulipylvästä,	joka	kohosi	taivasta	kohti.	“Se	mahtaa	olla	neljäkymmentä	jalkaa
korkea”,	sanoivat	he	tuimasti,	mutta	paikaltaan	liikahtamatta.

Ratsumies	linnasta	ja	vaahtoava	ratsu	ravasivat	kylän	poikki	ja	nelistivät	ylös	kivistä
mäkeä	kallion	vankilaan.	Portilla	katseli	ryhmä	upseereja	tulta,	vähän	matkaa	heistä	seisoi
joukko	sotilaita.	“Auttakaa,	herrat	upseerit!	Linna	on	tulessa,	arvokkaita	kapineita	on	vielä
pelastettavissa	jos	saamme	apua	ajoissa.	Auttakaa!	Auttakaa!”	Upseerit	silmäilivät
sotilaita,	jotka	katselivat	tulta,	mutta	he	eivät	antaneet	mitään	käskyjä,	vaan	vastasivat
olkapäitään	kohottaen	ja	huuliaan	purren:	“Palakoon.”

Kun	ratsumies	jälleen	ravasi	alas	mäkeä	ja	läpi	katujen,	hommattiin	kylässä	ilotulitusta.
Tientekijä	ynnä	hänen	kaksisataa	viisikymmentä	ystäväänsä	kaikki	yksimielisessä
tulitusinnossa	syöksyivät	koteihinsa,	ja	asettivat	kynttilän	jokaisen	pienen,	himmeän
lasiruudun	taakse.	Yleinen	puute	kaikesta	vaikutti	sen,	että	täytyi	lainata	herra	Gabellelta
jotenkin	vaativalla	tavalla	kynttilöitä	ja	kun	tämä	virkamies	kotvasen	epäili	ja	näytti
vastahakoisuutta,	lausui	tientekijä,	joka	ennen	oli	ollut	niin	alamainen	viranomaisille,	että
vaunut	kelpasivat	ilotulituksiksi	ja	että	postihevosia	saattoi	paistaa.



Linna	sai	mielensä	mukaan	leimuta	ja	palaa.	Tulipalon	loimutessa	ja	raivotessa,	tuntui
kuin	olisi	tulikuuma	viima	pohjattomasta	syvyydestä	puhaltanut	pois	koko	rakennuksen.
Valon	kirkastuessa	ja	loimutessa	näyttivät	kivikasvot	vaikeroivan.	Silloin	kun	suuria
määriä	kiviä	ja	rakennusainetta	romahti	alas,	pimenivät	tosin	nuo	kasvot,	joilla	oli
syvennykset	nenäpielissä,	kohottaakseen	itsensä	taas	hetken	päästä	savun	seasta,	aivan
kuin	se	olisi	ollut	itse	julma	markiisi,	joka	roviolla	taisteli	tulen	liekkiä	vastaan.

Linna	paloi;	lähimmät	puut	olivat	syttyneet	tuleen	ja	kärventyivät	ja	kutistuivat	kokoon;
nuo	neljä	synkkää	haamua	olivat	sytyttäneet	etempänäkin	olevat	puut,	joten	liekehtivä
rakennus	jäi	kuin	savumetsän	sisään.	Sulaa	lyijyä	ja	rautaa	kihisi	suihkukaivon
marmorialtaaseen,	vesi	kuivi,	tornien	suippokatot	hävisivät	kuin	jää	kuumuudessa	ja
valuivat	alas	tulikoskena.	Suuria	rakoja	ja	halkeamia	ilmestyi	kuin	kristalleja	pitkin
paksuja	muureja,	huumaantuneita	lintuja	räpytteli	ympärillä	ja	syöksyi	alas	pätsiin;	neljä
synkkää	haamua	joille	heidän	sytyttämänsä	tulimajakka	valaisi	tietä,	läksi	nyt	liikkeelle
itään,	länteen,	pohjoiseen	ja	etelään,	seuraaville	määräpaikoilleen.	Valaistun	kylän	väestö
oli	ottanut	haltuunsa	hätäkellon	ja	soitteli	sitä	riemuissaan,	ajettuaan	pois	vakinaisen
soittajan.

Mutta	ei	siinä	kyllin;	nälästä,	palosta	ja	kellonsoitosta	kiihtyneenä	ja	muistaessaan,	että
herra	Gabelle	oli	jossain	tekemisissä	verojen	ja	arentien	noston	kanssa	—	vaikka	hän
näinä	päivinä	oli	saanut	sisään	ainoastaan	vähäsen	määrän	varoja	eikä	mitään	arentia	—
kävi	rahvas	kärsimättömäksi,	haluten	keskustella	hänen	kanssaan,	sekä	ympäröi	hänen
asuntonsa	vaatien	häntä	tulemaan	ulos	neuvottelemaan.	Silloin	herra	Gabelle	salpasi
ovensa	ja	vetäytyi	sisään	neuvotellakseen	itsensä	kanssa.	Seurauksena	tästä	neuvottelusta
kiipesi	hän	taaskin	katolle	savupiippujen	taakse,	tällä	kertaa	sillä	päätöksellä,	että	jos
hänen	ovensa	murrettaisiin,	(hän	oli	pieni	eteläranskalainen	ja	kostonhimoinen
luonteeltaan)	hän	heittäytyisi	päistikkaan	alas,	musertaen	pari	ihmistä	alleen.

Luultavasti	vietti	herra	Gabelle	pitkän	yön	siellä	ylhäällä,	kaukainen	linna	takkavalkeana
ja	valona	ja	kuunnellen	koputusta	ovellaan	sekä	ilosoittoa	kirkontornissa,	puhumattakaan
turmiotatietävästä	lyhdystä,	joka	riippui	poikki	tien	postihuoneen	portin	edustalla,	ja	jota
kylä	näkyi	hartaasti	haluavan	muuttaa	toiseen	paikkaan	hänen	tähtensä.	Miten	tuskallisen
jännittävää	viettää	koko	kesäinen	yö	mustan	valtameren	partaalla,	valmiina	hyökkäämään
sen	helmaan	kuten	herra	Gabelle	oli	päättänyt	tehdä.	Mutta	kun	ensimmäinen
päivänsarastus	näyttäytyi	ja	kylän	kynttiläpahaset	olivat	loppuun	palaneet,	hajaantui
rahvas	onneksi	ja	herra	Gabelle	tuli	alas	ja	elämä	oli	hänellä	sillä	kertaa	tallella.

Kymmenien	peninkulmien	alalla	löytyi	sinä	yönä	ja	toisina	öinä	toisten	tulipalojen	valossa
toisia	virkamiehiä,	joita	seurasi	huonompi	onni	ja	joita	nouseva	aurinko	tapasi	riippumassa
ennen	rauhallisilla	kaduilla,	jossa	he	olivat	syntyneet	ja	kasvaneet.	Olipa	myöskin
olemassa	toisia	kyläläisiä	ja	kaupunkilaisia,	jotka	olivat	kovaosaisempia	kuin	tientekijä	ja
hänen	toverinsa,	sillä	virkamiehet	ja	sotamiehet	asettuivat	vastarintaan	ja	hirttivät
vuorostaan	niitä.	Mutta	kävi	miten	kävi,	synkät	haamut	vaelsivat	herkeämättä	itään,
länteen,	pohjoiseen	ja	etelään	ja	hirtettiinpä	kuka	hyvänsä,	paloi	tuli	kumminkin.	Sen
hirsipuun	korkeutta,	joka	muuttuisi	vedeksi	ja	sammuttaisi	sitä,	ei	yksikään	virkamies	olisi
saattanut	laskemalla	mitata.



NELJÄSKOLMATTA	LUKU.

Magneettivuori	vetää	puoleensa.

Tämänlaatuisten	tulipalojen	ja	tulvien	kestäessä	—	manteretta	tärisytti	ärjyvä	meri,	jolla
nyt	ei	ollut	mitään	pakovettä,	vaan	ainainen	nousuvesi,	joka	yhä	oli	kohoamassa	rannalla
katsojain	kauhuksi	ja	ihmeeksi	—	kului	kolme	myrskyistä	vuotta.	Kolme	pikku	Lucyn
syntymäpäivää	oli	kultainen	lanka	pujottanut	elämän	rauhaisaan	kudelmaan	hänen
kodissaan.

Monta	yötä	ja	päivää	olivat	sen	asujamet	raskaalla	mielellä	kuulostaneet	kulman	kaikuja
kuullessaan	näitä	kovia	askeleita.	Sillä	askeleet	olivat	heistä	kuin	punasen	lipun	alla
ryntäävän	kansan	askeleet,	kansan,	jonka	maa	on	vaarassa,	ja	joka	on	muuttunut	pedoiksi
kauheasta	lumouksesta,	jonka	alaisena	se	kauvan	on	huokaillut.

Monseigneur	luokkana	katsottuna	oli	kääntänyt	selkänsä	sille	ilmiölle,	että	häntä	ei	enää
pidetty	arvossa	ja	että	hän	oli	niin	vähän	tarpeellinen	Ranskassa,	että	oli	vähällä	joutua
poispotkituksi	sekä	sieltä	että	koko	elämästä.	Kuten	sadun	talonpoika,	joka	äärettömällä
vaivalla	manasi	esille	pirun	ja	pelästyi	niin	häntä	nähdessään,	ettei	voinut	tehdä
paholaiselle	ainoatakaan	kysymystä,	vaan	pakeni	kiireimmiten,	niin	Monseigneurkin,	sillä
luettuaan	vuosikausia	isämeidän	takaperin	ja	harjoitettuaan	monta	muuta	voimakasta
noitatemppua,	pakottaakseen	paholaista	näkyville,	oli	hän	tuskin	nähnyt	pirun
vilahdukselta	kaikessa	kamaluudessaan	ennenkuin	lähti	jänistämään	aatelisine	jalkoineen.

Loistava	hoviseurue	oli	hälvennyt,	muuten	olisi	se	ollut	kansallisten	kuulien
pilkkatauluna.	Hovi	oli	kokonaan	hävinnyt,	kaikkein	hienoimmasta	sisäisestä	piiristä
alkaen,	aina	ulommaiseen	madonsyömään	piiriin,	joka	oli	täynnä	salavehkeitä,
mädännystä	ja	ulkokultaisuutta,	kaikki	oli	yhtähaavaa	hävinnyt.	Kuninkuus	oli	hävinnyt,
se	oli	piiritetty	palatsissaan	ja	erotettu	virastaan	viimeisten	ilmoituksien	mukaan.

Oli	elokuu	vuonna	1792	ja	Monseigneur	oli	siihen	aikaan	hävinnyt	pitkin	maailmaa.

Lontoossa	oli	Monseigneurin	pääkortteerina	ja	kokouspaikkana	luonnollisesti	Tellsonin
pankki.	Henkien	otaksutaan	ilmestyvän	niillä	seuduilla	joissa	heidän	ruumiinsa	ovat
oleskelleet,	ja	Monseigneur	jolla	ei	ollut	yhtä	guineaa,	kävi	usein	sillä	paikalla,	jossa
hänen	guineansa	olivat	oleskelleet.	Sitäpaitsi	tulivat	huolestuttavat	tiedot	Ranskanmaalta
ensimmäiseksi	sinne.	Sen	lisäksi	oli	Tellsonin	pankki	vieraanvarainen	toiminimi	ja	oli
hyvin	aulis	vanhoja,	korkeasta	asemastaan	pudonneita	pankkituttaviaan	kohtaan.	Sen
lisäksi	aatelismiehet,	jotka	ajoissa	olivat	nähneet	myrskyn	ja	aavistaneet	ryöstöä	ja
takavarikkoonpanoa,	olivat	varovaisesti	lähettäneet	remissejä	Tellsoniin	ja	heidän
hätääkärsivät	veljensä	taisivat	aina	siellä	saada	heistä	viestejä.	Tähän	on	vielä	lisättävä,
että	jokainen	Ranskasta	vastatullut	ilmottautui	heti	Tellsonin	pankissa.	Näistä	monista
syistä	oli	pankki	tähän	aikaan	jonkinlaisena	pörssinä	ranskalaisiin	uutisiin	nähden.	Ja	tämä
oli	niin	levinnyt	yleisön	tietoon,	ja	kyselyjä	sateli	siellä	niinmuodoin	niin	tiheään,	että
Tellsonilaiset	väliin	kirjoittivat	viimeiset	uutiset	muutamilla	riveillä	paperille	ja	asettivat
sen	pankin	ikkunaan,	jotta	kaikki	Temple	Barilla	käyskentelevät	taisivat	ne	lukea.

Eräänä	usvaisena	iltapäivänä	istui	herra	Lorry	pulpettinsa	ääressä	ja	Charles	Darnay	seisoi



siihen	nojautuneena	ja	puheli	hänen	kanssaan	hillityllä	äänellä.	Se	rangaistuskoppi	jota
ennen	oli	käytetty	keskusteluja	varten	toiminimen	johtajan	kanssa	oli	nyt	uutispörssi	ja
tulvillaan	ihmisiä.	Oli	noin	puolituntia	pankin	sulkemiseen.

“Vaikka	te	olette	nuorekkain	mies	maailmassa”,	sanoi	Charles	Darnay,	vähän	epäröiden,
“täytyy	minun	kuitenkin	huomauttaa	teille	—”.

“Ymmärrän.	Että	olen	liian	vanha?”	sanoi	herra	Lorry.

“Epävakainen	sää,	pitkä	matka,	epäluotettavat	kulkuneuvot,	järjestämätön	maa,	kaupunki,
jossa	ehkä	tekään	ette	ole	varma.”

“Rakas	Charles”,	sanoi	herra	Lorry	ilosella	luottamuksella,	“te	mainitsette	syitä,	jotka
kehottavat	minua	matkustamaan	eikä	kotia	jäämään.	Minä	olen	kyllin	hyvässä	turvassa,	ei
kukaan	välitä	hätyyttää	vanhaa	kahdeksannellakymmenellä	olevaa	vanhusta,	kun	löytyy
niin	monta	jota	kannattaa	mieluummin	hätyyttää.	Ja	ellei	kaupunki	olisi	niin	sekavassa
tilassa,	ei	meidän	pankistamme	lähetettäisi	sikäläiseen	konttooriimme	henkilöä	täältä,	joka
vanhastaan	tuntee	kaupungin	ja	meidän	asiamme	ja	joka	nauttii	Tellsonilaisten
luottamusta.	Mitä	taas	tulee	epäluotettaviin	kulkuneuvoihin,	pitkään	matkaan	ja	talvi-
ilmaan	niin	…	ellen	minä	kaikkien	näitten	vuosien	jälkeen	suostuisi	kärsimään	muutamia
ikävyyksiä	Tellsonin	pankin	tähden,	kuka	sen	tekisi?”

“Toivon,	että	itse	voisin	matkustaa”,	sanoi	Charles	Darnay	jotenkin	levottomasti	ja
ikäänkuin	olisi	ääneen	ajatellut.

“Todellakin,	te	olette	oivallinen	tekemään	muistutuksia	ja	antamaan	neuvoja!”	huudahti
herra	Lorry.	“Toivotte,	että	voisitte	itse	matkustaa.	Ja	te	olette	ranskalaista	syntyperää.
Mainio	neuvonantaja	totta	tosiaan!”

“Rakas	herra	Lorry,	juuripa	siksi	että	olen	itse	ranskalainen	on	se	ajatus	(jota	ilmottaa
täällä	ei	ollut	tarkoitukseni)	usein	juolahtanut	mieleeni.	Se,	joka	on	tuntenut
myötätuntoisuutta	tätä	kurjaa	kansaa	kohtaan	ja	on	uhrannut	jotain	sen	eteen”	—	hän
puhui	vanhalla	miettiväisellä	tavallaan,	“ei	saata	olla	ajattelematta,	että	hän	ehkä	voisi
vaikuttaa	siihen	kansaan	ja	houkutella	sitä	jonkinlaiseen	maltillisuuteen.	Viimeistään
eilisiltana,	teidän	mentyänne,	puhellessani	Lucyn	kanssa	—.”

“Puhellessanne	Lucyn	kanssa”,	kertoi	herra	Lorry.	“Kummastelen,	ett’ette	häpeä	mainita
Lucyn	nimeä.	Ja	samassa	toivotte,	että	voisitte	matkustaa	Pariisiin!”

“Mutta,	enhän	aio	lähteä”,	sanoi	Charles	Darnay	hymyillen.	“Itsehän	sanotte	aikovanne
lähteä.”

“Ja	niin	aionkin	täydellä	todella.	Te,	rakas	Charles”,	sanoi	herra	Lorry	silmäillen
kaukaisuudessa	olevaa	johtajaa	ja	alentaen	äänensä	kuiskaukseksi,	“ette	saata	aavistaa
mitä	hankaluuksia	on	pankkimme	hoidossa	nykyään,	eikä	sitä	vaaraa	jonka	alaisena
kirjamme	ja	paperimme	ovat	tuolla	puolen	Kanaalin.	Herramme	tietää	mitä	pahoja
seurauksia	koituisi	lukuisille	ihmisille,	jos	joitakin	meidän	asiakirjojamme	otettaisiin
takavarikkoon	tai	hävitettäisiin	ja	se	saattaa	tapahtua	milloin	tahansa,	kuten	tiedätte,	sillä
kuka	takaa	ettei	Pariisia	sytytetä	tuleen	tänään	tai	ryöstetä	huomenna?	Mutta	nyt	saattaa
tuskin	kukaan	muu	kuin	minä	kiireimmän	kautta	viisaasti	valikoida	näitten	papereitten
joukosta	ja	kaivaa	ne	maahan	tai	muulla	lailla	saada	ne	vahingoittumatta	talteen
(hukkaamatta	kallista	aikaa).	Ja	minäkö	peräytyisin	kun	Tellsonilaiset	tietävät	ja	sanovat



tämän	—	Tellsonilaiset,	joiden	leipää	olen	syönyt	nämät	kuusikymmentä	vuotta	—	siitä
syystä	että	jäseneni	ovat	vähän	jäykät?	Minähän	olen	vain	poikanen,	vertaillessani	itseäni
toisiin	ukkorähjiin	täällä!”

“Kuinka	minä	ihailen	nuorekasta	urheuttanne,	herra	Lorry.”

“Hiljaa!	mitä	joutavia!	—	Ja	rakas	Charles”,	sanoi	herra	Lorry	silmäillen	johtajaa	taas,
“muistakaa,	että	on	melkein	mahdotonta	saada	mitään	Pariisista	nykyään,	oli	se	sitten	mitä
tahansa.	Juuri	tänäpäivänä	toivat	meille	papereita	ja	muita	kalleuksia	(uskon	sen	teille
syvimmässä	salaisuudessa,	ei	ole	asiamiehen	tapaista	kuiskaamallakaan	puhua	siitä,	ei
edes	teille)	eriskummallisimmat	sanantuojat	mitä	ajatella	voi.	Kunkin	elämä	oli
hiuskarvan	varassa	heidän	mennessään	kaupungin	portista.	Toisina	aikoina	tulisivat	ja
menisivät	lähetyksemme	yhtä	helposti	kuin	vanhassa	Englannissa,	mutta	nyt	tulee	kaikki
pidätetyksi.”

“Matkustatteko	tosiaan	tänä	iltana?”

“Matkustan	tosiaankin	tänä	iltana,	sillä	asia	on	käynyt	niin	kiireiseksi,	ettei	se	siedä
viivytystä.”

“Ja	ettekö	ota	ketään	kanssanne?”

“Kaikenlaisia	ihmisiä	on	minulle	ehdotettu,	mutta	en	huoli	kenestäkään.	Aion	ottaa	Jerryn
mukaani,	Jerry	on	ammoin	ollut	henkivartiani	sunnuntai-iltoina	ja	minä	olen	häneen
tottunut.	Ei	kukaan	epäile	Jerryä	muuksi	kuin	englantilaiseksi	verikoiraksi,	eikä	luule
hänellä	olevan	päässään	muita	tuumia	kuin	karata	jokaisen	kimppuun,	joka	ryhtyy	hänen
herraansa.”

“Sanon	vielä	kerran	että	sydämestäni	ihailen	urheuttanne	ja	nuorta	mieltänne.”

“Ja	minä	sanon	vielä	kerran,	joutavia,	joutavia.	Kun	olen	toimittanut	tämän	pienen
tehtävän,	vastaanotan	ehkä	Tellsonilaisten	ehdotuksen,	vetäydyn	rauhalliseen
yksityiselämään.	Silloin	on	kyllä	aikaa	miettiä	vanhaksi	tulemista.”

Tämä	keskustelu	oli	tapahtunut	herra	Lorryn	tavallisen	pulpetin	ääressä,	Monseigneurin
harhaillessa	lähitienoilla	ja	laverrellessa	mitä	hän	oli	tekevä	kostaakseen	ennen	pitkää
tuolle	roskaväelle.	Monseigneurin	tapana	onnettomana	maanpakolaisena	ollen	—	kuten
myöskin	aivan	liian	paljon	oli	maassa	syntyneen	brittiläisen	puhdasoppisuuden	tapana	—
oli	puhua	tästä	kauheasta	vallankumouksesta	ikäänkuin	olisi	se	ainoa	sato	taivaan	alla,	jota
ei	koskaan	oltu	kylvetty	—	ikäänkuin	koskaan	olisi	tehty	tai	jätetty	tekemättä	mitään,	joka
olisi	voinut	antaa	aihetta	siihen.	He	eivät	olleet	tietävinään	että	ne,	jotka	olivat	tarkastaneet
onnettomia	miljoonia	Ranskassa	ja	niitä	väärinkäytettyjä	ja	väärennettyjä	keinoja,	jotka
olisivat	saattaneet	tehdä	ne	onnellisiksi,	olivat	vuosikausia	sitten	nähneet	sen
välttämättömästi	lähestyvän	ja	selvin	sanoin	lausuneet	nähtävänsä.	Sellaista	jaaritusta
ynnä	Monseigneurin	eriskummallisia	hankkeita	palauttaa	olojen	järjestystä,	joka	jo	aikoja
sitten	on	aikansa	elänyt	ja	kuluttanut	taivaan	ja	maan	ja	vielä	itsensä	kaupanpäälliseksi,
taisi	ilman	vastaväitteitä	tuskin	kukaan	järkevä	ihminen	kärsiä,	joka	oli	totuuden	perillä.
Tämä	jaaritus	hänen	ympärillään,	hämmennys	hänen	omassa	päässään	sekä	levottomuus
hänen	sielussaan,	oli	tehnyt	Charles	Darnayn	huolestuneeksi.

Puhelevien	joukossa	oli	Stryver	Kings	Benchistä,	joka	oli	aika	vauhtia	nousemassa	virka-
arvossaan	ja	sen	vuoksi	jutteli	hyvin	suuriäänisesti	tästä	aineesta,	ilmottaen



Monseigneurille	tuumiaan	mitenkä	voisi	räjähyttää	ilmaan	kansan,	hävittää	sen	juuria
myöten	maanpinnalta	ja	tulla	toimeen	ilman	sitä	ja	muitakin	samantapaisia	keksintöjä,
kuten	hävittää	kotkia	sirottamalla	suolaa	niitten	pyrstölle.	Darnay	kuunteli	häntä	erityisellä
vastenmielisyydellä	ja	hänen	siinä	epäillessään	menisikö	hän	matkaansa	päästäkseen
kuulemasta	enempää	tai	jäisikö	sinne	ja	sekaantuisi	puheisiin,	alkoi	asia,	joka	oli
tapahtuva,	kehittyä.

Johtaja	lähestyi	herra	Lorrya	ja	asetti	tahraisen	ja	avaamattoman	kirjeen	hänen	eteensä
kysyen	eikö	hän	vieläkään	ollut	löytänyt	mitään	jälkiä	henkilöstä,	jolle	se	oli	osotettu.
Johtaja	asetti	kirjeen	niin	lähelle	Darnayta,	että	hän	näki	osotteen	—	sitä	paremmin	kun	se
oli	hänen	oma	todellinen	nimensä.	Osoite	käännettynä	oli	seuraava:	“Hyvin	tärkeä.	Herra,
entinen	markiisi	St	Evrémonde	Ranskasta.	Osoite:	Tellson	&	Kumpp.	Lontoo.	Englanti.”

Hääaamuna	oli	tohtori	hartaasti	ja	nimenomaisesti	vaatinut	Charles	Darnaylta	lupauksen
että	tämän	nimen	salaisuus	jäisi	heidän	kesken,	—	kunnes	hän,	tohtori,	päästäisi	hänet
tästä	lupauksesta.	Ei	kukaan	muu	tietänyt	sitä	hänen	nimekseen,	hänen	omalla	vaimollaan
ei	ollut	aavistusta	siitä,	eikä	myöskään	herra	Lorry	saattanut	sitä	tietää.

“Ei”,	sanoi	herra	Lorry	johtajalle,	—	“olen	kyllä	näyttänyt	sen	kaikille	täällä,	mutta	ei
kukaan	tiedä	ilmottaa	tämän	herran	olinpaikkaa.”

Koska	kellon	viisarit	lähestyivät	pankin	sulkemisaikaa,	alkoivat	puhelevat	virtailla	herra
Lorryn	pulpetin	ohi.	Hän	piti	kirjettä	näytteillä	kysyvällä	katseella	ja	Monseigneur	katseli
sitä	ja	aina	oli	hänellä	sanottavana	jotain	alentavaa	ranskan	tai	englannin	kielellä	tästä
markiisista,	joka	ei	ollut	löydettävissä.

“Luulen,	että	hän	on	tuon	hienosti	sivistyneen	ja	murhatun	markiisin	veljenpoika	ja
jälkeinen	—	mutta	kaikessa	tapauksessa	on	hän	suvustaan	huonontunut”,	sanoi	yksi.
“Kaikeksi	onneksi	en	ole	koskaan	häntä	tuntenut.”

“Pelkuri,	joka	jätti	paikkansa”,	sanoi	toinen,	“tämä	Monseigneur	pääsi	lähtemään
Pariisista	sääret	taivasta	kohti	ja	puoleksi	tukehtuneena	heinäkuormassa	—	joitakin	vuosia
takaperin.”

“Uusien	oppien	tartuttama”,	sanoi	kolmas,	ja	katseli	sivumennen	osoitetta	lornjetillaan,
“asettui	markiisivainajaa	vastaan,	jätti	tilan	periessään	sen	ja	heitti	sen	roskajoukon
valtaan.	Toivon	että	he	nyt	palkitsevat	häntä	hänen	ansioittensa	mukaan.”

“Mitä?”	huusi	möläjävä	Stryver.	“Niinkö	hän	teki?	Sellainenko	mies	hän	on?
Katsokaamme	hänen	häpeällistä	nimeänsä.	Piru	hänet	periköön!”

Darnay,	joka	ei	enää	kyennyt	itseään	hillitsemään,	laski	kätensä	herra	Stryverin	olkapäälle
ja	sanoi:

“Minä	tunnen	sen	miehen.”

“Piru	vie,	vai	tunnette?”	sanoi	Stryver.	“Silloin	surkuttelen	teitä.”

“Miksi	niin?”

“Miksi	niin,	herra	Darnay?	Ettekö	kuulleet	hänen	tekojaan.	Älkää	kysykö,	miksi,	näihin
aikoihin.”

“Mutta	minä	kysyn,	miksi?”



“Silloin	sanon	vielä	kerran,	herra	Darnay,	että	surkuttelen	teitä.	Olen	pahoillani
kuullessani	teidän	tekevän	niin	eriskummallisia	kysymyksiä.	Tässä	puhutaan	miehestä
joka	on	saastaisimman	ja	herjaavimman	helvetinopin	tartuttama,	mistä	koskaan	on	kuultu
puhuttavan,	miehestä,	joka	on	jättänyt	tilansa	alhaisimpain	hylkiöitten,	joukkomurhaajien
käsiin,	ja	te	vielä	kysytte	miksi	surkuttelen,	että	mies	joka	opettaa	nuorisoa,	tuntee	hänet?
Hyvä,	minä	vastaan	teille.	Minä	surkuttelen	teitä	syystä	että	luulen	sellaisesta	konnasta
saattavan	jotain	tarttua.	Siinä	syy.”

Muistaen	salaisuutta,	hillitsi	Darnay	itseään	suurella	vaivalla	ja	sanoi:	“Ehkäpä	ette
ymmärrä	sitä	gentlemannia.”

“Mutta	ymmärrän	mitenkä	saada	teitä	pussiin,	herra	Darnay”,	sanoi	riitapukari	Stryver,	“ja
sen	olen	tekevä.	Jos	se	lurjus	on	gentlemanni,	en	häntä	ymmärrä.	Te	voitte	sanoa	sen
hänelle	ynnä	minun	terveiseni.	Voitte	myöskin	sanoa	hänelle	minun	puolestani,	että
luovutettuaan	maallisen	omaisuutensa	ja	asemansa	tuolle	vertajanoavalle	roistoväelle,
hämmästyttää	minua	ettei	hän	ole	heidän	etunenässään.	Mutta	ei	hyvät	herrat”,	katsellen
ympärilleen	ja	napsahuttaen	sormillaan,	“minä	tunnen	jotakuinkin	ihmisluonnon	ja	minä
sanon	teille	ettei	koskaan	senkaltainen	mies	usko	itseään	niin	kalliitten	holhokkien
armoihin.	Ei,	hyvät	herrat,	hän	panee	pillit	pussiin	heti	jymäkän	alkaessa	ja	pujahtaa	pois.”

Näin	puhuen	ja	vielä	kerran	sormiaan	napsahuttaen	tuppaantui	herra
Stryver	Fleet-kadulle	saavuttaen	kuulijoittensa	yleistä	hyväksymistä.
Herra	Lorry	ja	Charles	Darnay	jäivät	kahden	pulpetin	ääreen	kaikkien
lähtiessä	pois	pankista.

“Tahdotteko	ottaa	tämän	kirjeen	huoleksenne?”	sanoi	herra	Lorry.	“Te	tiedätte	varmaan
minne	se	on	tuleva?”

“Tiedän.”

“Olkaa	hyvä	ja	selittäkää,	että	otaksumme	sen	osotetun	tänne	siinä	luulossa	että
tietäisimme	minnekkä	se	olisi	jätettävä	ja	että	se	on	vetelehtinyt	täällä	jonkun	aikaa?”

“Kyllä	sanon.	Matkustatteko	Pariisiin	suoraan	täältä?”

“Niin,	kello	kahdeksan	aikana.”

“Siis	tulen	takasin	heittämään	teille	jäähyväisiä.”

Hyvin	tyytymättömänä	itseensä,	Stryveriin	ja	moneen	muuhun,	kiiruhti	Darnay
rauhalliseen	Templeen,	avasi	kirjeensä	ja	luki	sen.	Tässä	sen	sisällys:

/#	L’Abbayen	vankila	Pariisissa	21	p.	kesäkuuta	1792.

Herra	entinen	Markiisi.

Oltuani	kauvan	hengenvaarassa	kylässä,	on	minut	otettu	kiinni	väkivaltaisesti	ja
loukkaavasti	ja	kuletettu	jalan	pitkän	matkaa	Pariisiin.	Matkalla	olen	suuresti
kärsinyt.	Ei	siinä	tarpeeksi,	taloni	on	hävitetty	—	tasotettu	maan	tasalle.

Rikos,	jonka	vuoksi	olen	vangittu,	herra	entinen	markiisi	ja	jonka	vuoksi	minut
asetetaan	tuomioistuimen	eteen	ja	kadotan	elämäni	(ilman	teidän	jalomielistä
apuanne)	on,	kuten	minulle	sanotaan,	petos	kansan	majesteettia	vastaan,	sillä
minä	olen	esiintynyt	sitä	vastaan	erään	emigrantin	hyväksi.	Olen	turhaan



selittänyt	heille,	että	olen	esiintynyt	heidän	edukseen	enkä	heitä	vastaan	teidän
käskyjenne	mukaan.	Olen	turhaan	selittänyt	heille,	että	minä	ennen	emigranttien
omaisuuden	takavarikkoon	ottamista,	annoin	anteeksi	ne	verot,	joita	he	olivat
herenneet	maksamasta,	etten	ollut	vaatinut	mitään	arentia,	etten	ollut
turvaantunut	mihinkään	oikeudenkäyntiin.	Ainoa	vastaus	on,	että	olen	toiminut
erään	emigrantin	hyväksi	ja	missä	on	tämä	emigrantti?

Oi,	armollinen	herra	entinen	markiisi!	missä	on	tämä	emigrantti?	Huudan
unissani:	missä	hän	on?	Kysyn	taivaalta	eikö	hän	tule	minua	pelastamaan?	Ei
vastausta.	Oi,	herra	entinen	markiisi,	lähetän	epätoivoisen	huutoni	meren	ylitse
siinä	toivossa	että	se	ehkä	kuuluu	teidän	korviinne	Tellsonin	suuren	pankin
välityksellä,	joka	on	tunnettu	Pariisissa.

Taivaan,	oikeuden,	jalomielisyyden	ja	jalon	nimenne	kunnian	tähden,	rukoilen
teitä	herra	entinen	markiisi,	auttakaa	ja	vapauttakaa	minua.	Minun	vikani	on,	että
olen	ollut	teille	uskollinen.	Oi,	herra	entinen	markiisi,	nyt	pyydän	teitä	olemaan
uskollinen	minua	kohtaan!

Tästä	kauhun	vankilasta,	jossa	minä	joka	päivä	yhä	lähenen	perikatoani,	lähetän
minä	teille	herra	entinen	markiisi	suruisen	ja	onnettoman	alamaisuuteni
vakuutuksen.

Teidän	onneton	palvelijanne	Gabelle.	#/

Salainen	levottomuus	Darnayn	mielessä	virkosi	tästä	kirjeestä	voimakkaasti	eloon.	Vaara,
joka	uhkasi	vanhaa,	hyvää	palvelijaa,	jonka	ainoa	rikos	oli	uskollisuus	häntä	ja	hänen
perhettään	kohtaan,	tuijotti	niin	nuhtelevaisesti	häntä	kasvoihin,	hänen	kävellessään
edestakasin	Templessä	mietiskellen	mitä	hänen	tulisi	tehdä,	että	hän	melkein	peitti
kasvonsa	ohitsekulkevilta.

Hän	tiesi	hyvin,	että	kauhuissaan	siitä	ilkityöstä	joka	seppelöitsi	vanhan	suvun	pahat	työt
ja	pahan	maineen,	epäillessään	setäänsä	ja	katsellessaan	vastustavalla	omallatunnolla	sitä
huojuvaa	rakennusta	jota	hänen	otaksuttiin	ylläpitävän,	oli	hän	toiminut	puutteellisesti.
Hän	tiesi	aivan	hyvin,	että	hän	rakkaudessaan	Lucyyn	oli	liian	hätäisesti	ja	puutteellisesti
luopunut	yhteiskunnallisesta	asemastaan,	vaikka	hän	jo	kauvan	oli	sitä	miettinyt	tehdä.
Hän	tiesi	että	hänen	olisi	pitänyt	viedä	se	perille	järjestelmänmukaisesti	ja	antaa	sille
laillista	muotoa,	ja	että	hän	olikin	aikonut	sen	tehdä,	vaikka	se	oli	jäänyt	sikseen.

Onni	hänen	itsevalitsemassa	englantilaisessa	kodissaan,	pakko	olla	alituisessa	työssä,	ajan
pikaiset	muutokset	ja	huolet,	jotka	seurasivat	niin	nopeasti	toisiaan,	että	yhden	viikon
tapahtumat	pyyhkivät	pois	edellisen	viikon	kypsymättömät	tuumat,	tekivät	tyhjiksi	hänen
aikeensa.	Hän	tiesi	aivan	hyvin	että	hän	oli	alistunut	tähän	asianhaarojen	pakosta,	ei	tosin
ilman	levottomuutta,	mutta	kuitenkin	ilman	johdonmukaista	ja	kasvavaa	vastustusta.	Hän
oli	odottanut	tilaisuutta	toimiakseen,	ajat	olivat	vaihdelleet	ja	olleet	levottomat,	kunnes
tilaisuus	oli	mennyt	hukkaan	ja	aatelisto	oli	tulvinut	pois	Ranskasta	sekä	maanteitä	että
syrjäteitä	ja	heidän	omaisuutensa	otettu	takavarikkoon	ja	hävitetty,	vieläpä	heidän
nimensäkin	pyyhkäisty	pois.	Tämän	kaiken	tiesi	hän	yhtä	hyvin	kuin	jotkut	uudet
viranomaiset	Ranskassa,	jotka	taisivat	häntä	siitä	syyttää.

Mutta	hän	ei	ollut	sortanut	ketään,	eikä	vanginnut	ketään.	Velkojensa	kerääminen	oli
hänelle	niin	vastenmielistä	että	hän	oli	vapaaehtoisesti	luopunut	niistä,	lähtenyt	maailmalle



ilman	yhtäkään	suojelijaa,	hankkinut	itselleen	oman	paikan	siellä	ja	ansainnut	oman
leipänsä.	Herra	Gabelle	oli	hoitanut	köyhtynyttä	ja	kiinnitettyä	tilaa	kirjeellisten
määräysten	mukaan,	joissa	kehotettiin	säästämään	kansaa,	antamaan	sille	se	vähänen	mikä
annettavissa	oli	—	ne	polttoaineet,	joita	ankarat	velkojat	sallivat	heidän	ottaa	talvella	ja	ne
tuotteet,	joita	kesällä	voitiin	pelastaa	heidän	kynsistään	—	ja	hän	oli	epäilemättä	omaksi
turvakseen	ottanut	nämät	määräykset	todisteiksi,	siis	nyt	tuli	vain	hänen	esiintyä.

Tämä	edisti	epätoivoista	päätöstä,	jonka	Charles	Darnay	oli	tekemäisillään,	hän	aikoi	näet
lähteä	Pariisiin.

Niin.	Kuten	merimiestä	vanhassa	sadussa,	olivat	tuulet	ja	virrat	ajelleet	häntä
magneettikallion	alueelle,	ja	se	veti	hänet	nyt	luokseen	ja	hänen	täytyi	seurata.	Kaikki
mikä	kohosi	hänen	ajatuksissaan,	syyti	hänet	yhä	nopeammin	ja	varmemmin	kohti
kauheata	vetovoimaa.	Hänen	salainen	levottomuutensa	oli	syntynyt	siitä,	että	hänen
onnettomassa	synnyinmaassaan	toimitettiin	huonoja	aikeita	huonoilla	välikappaleilla	ja
siitä,	ettei	hän,	tietäessään	olevansa	heitä	parempi,	ollut	siellä,	toimimassa	jotain
verenvuodon	ehkäisemiseksi	ja	täyttämässä	laupeuden	ja	inhimillisyyden	vaatimuksia.
Tämän	puoleksi	tukahutetun	ja	puoleksi	kalvavan	levottomuuden	johdosta	oli	hän	tullut
tekemään	sattuvia	vertauksia	itsensä	ja	sen	vanhan	kunnon	herran	välillä,	jonka
velvollisuuden	tunto	oli	niin	vahva.	Tätä	(hänelle	niin	alentavaa)	vertausta	oli	paikalla
seurannut	Monseigneurin	iva,	joka	oli	häntä	katkerasti	loukannut,	samoin	Stryverin	sanat,
jotka	vanhoista	syistä	olivat	karkeammat	ja	sapekkaammat	kuin	toisten.	Tähän	oli	tullut
lisäksi	Gabellen	kirje,	viattoman,	hengenvaarassa	olevan	vangin	vetoaminen	hänen
oikeuteensa,	kunniaansa	ja	hyvään	nimeensä.

Hänen	päätöksensä	oli	tehty.	Hänen	oli	lähdettävä	Pariisiin.

Niin,	magneettikallio	veti	hänet	puoleensa	ja	hänen	täytyi	purjehtia	kunnes	ajoi	karille.
Hän	ei	tiennyt	mistään	kalliosta,	hän	näki	tuskin	vaaraakaan.	Hänen	toimiensa	tarkotus,
joskin	hän	oli	heittänyt	työnsä	kesken,	esiintyi	hänen	silmissään	sellaisessa	valossa,	että
hän	arveli	sitä	kiitollisuudella	tunnustettavan	Ranskassa	jos	hän	itse	ilmestyisi	sitä
täyttämään.	Sitäpaitsi	kuvastui	hänen	mielessään	kunniakas	toivo	tehdä	hyvää,	joka	usein
on	niin	monen	hyvän	sydämen	sangviininen	kangastus	ja	hän	oli	mielikuvituksessaan
voimakkaasti	johtavinaan	tätä	raivoavaa	vallankumousta,	joka	oli	eksynyt	niin
hirvittävästi	harhaan.

Tehtyään	päätöksensä,	käveli	hän	edestakasin	ja	mietiskeli	ettei	Lucyn,	eikä	hänen	isänsä
tulisi	saada	mitään	tietää	ennen	hänen	lähtöään.	Lucyä	oli	säästettävä	eron	haikeudesta	ja
hänen	isänsä,	joka	aina	vastenmielisesti	käänsi	ajatuksensa	menneisyyden	maaperälle,	oli
saava	tiedon	tästä	askeleesta	vasta	silloin	kun	se	oli	peruuttamattomasti	pantu	täytäntöön.
Hän	ei	ajatellut	kuinka	suuresti	Lucyn	isä	oli	syypää	tähän	hänen	ontuvaan	asemaansa
kantaessaan	tuskallisen	kiihkeästi	vanhojen	Ranskaan	liittyvien	muistojen	elvyttämistä.
Mutta	tämäkin	asianhaara	oli	vaikuttanut	hänen	menettelytapaansa.

Hän	kulki	edestakasin	kiihkeissä	mietteissään,	kunnes	oli	aika	palata
Tellsonin	pankkiin	jättämään	hyvästi	herra	Lorrylle.	Tultuansa
Pariisiin,	oli	hän	siellä	käyvä	vanhaa	ystäväänsä	tervehtimässä,
mutta	nyt	hän	ei	saanut	sanoa	sanaakaan	aikeestaan.

Vaunut	ja	postihevoset	odottivat	pankin	ovella	ja	Jerry	oli	matkapuvussa	pitkävartiset



saappaat	jaloissaan.

“Olen	vienyt	kirjeen	perille”,	sanoi	Charles	Darnay	herra	Lorrylle.	“En	suostunut
vaivaamaan	teitä	kirjallisella	vastauksella,	vaan	ehkä	tahdotte	viedä	perille	suullisen?”

“Sen	tahdon	mielelläni	tehdä”,	sanoi	herra	Lorry,	“ellei	se	ole	vaarallista.”

“Ei	laisinkaan.	Mutta	se	on	eräälle	vangille	l’Abbayessa.”

“Mikä	hänen	nimensä	on?”	sanoi	herra	Lorry,	avonainen	muistikirja	kädessään.

“Gabelle.”

“Gabelle.	Ja	mikä	on	viesti	onnettomalle	vangille?”

“Sanokaa	vain,	että	hän	on	saanut	kirjeen	ja	tulee.”

“Eikö	mitään	määräaikaa?”

“Hän	lähtee	matkalle	huomeniltana.”

“Ei	mitään	määrättyä	henkilöä?”

“Ei.”

Hän	auttoi	herra	Lorrya	kääriytymään	lukuisiin	takkeihin	ja	kaapuihin	ja	seurasi	häntä
vanhan	pankin	lämpimästä	ilmasta	Fleet	kadun	usvaan.	“Terveiseni	Lucylle	ja	pikku
Lucylle”,	sanoi	herra	Lorry	jäähyväisiä	heittäessään	“ja	pitäkää	hyvä	huoli	heistä	siksi	kun
palajan.”	Charles	Darnay	pudisti	päätään	ja	hymyili	epäilevästi,	vaunujen	pyöriessä	pois.

Sinä	iltana	—	se	oli	neljästoista	päivä	elokuuta,	valvoi	hän	kauvan	ja	kirjoitti	kaksi	hellää
kirjettä.	Toinen	oli	Lucylle	ja	siinä	kertoi	hän	ankarasta	velvollisuudesta,	joka	kutsui	häntä
Pariisiin,	selvittäen	hänelle	seikkaperäisesti	ne	syyt,	joihin	nähden	hän	oli	vakuutettu
välttävänsä	kaikkia	vaaroja;	toinen	oli	tohtorille	ja	siinä	uskoi	hän	Lucyn	ja	heidän
rakkaan	lapsensa	hänen	huostaansa,	kosketellen	siinä	myös	samaa	ainetta.	Kummallekin
kirjoitti	hän	että	hän	oitis	perille	päästyään	oli	heille	kirjoittava,	näytteeksi	että	hän	oli
turvassa.

Tämä	päivä	oli	vaikea,	sillä	ensi	kerran	heidän	yhdyselämänsä	aikana	oleskeli	hän	heidän
seurassaan,	salaisuus	mielessä.	Oli	vaikeata	panna	täytäntöön	se	viaton	petos,	josta	heillä
ei	ollut	vähintäkään	aavistusta.	Mutta	hellä	silmäys	hänen	vaimoonsa,	joka	oli	niin	ilonen
ja	toimekas,	vahvisti	hänen	päätöstään	olla	mitään	puhumatta	tuumistaan	(hän	oli	jo
melkein	ilmoittamaisillaan	ne,	niin	omituista	oli	hänestä	toimittaa	mitään	ilman	hänen
hiljaista	apuaan)	ja	päivä	kului	nopeasti.	Aikasin	illalla	syleili	hän	vaimoaan	ja	hänen	yhtä
rakasta	kaimaansa,	sanoen	pian	palaavansa	(ennen	tehty	sopimus	pakotti	muka	hänet
kaupungille	ja	matkalaukun	oli	hän	jo	salaisesti	pannut	järjestykseen)	ja	läksi	ulos	kadulle
raskaaseen	sumuun	vielä	raskaammalla	sydämellä.

Näkymätön	voima	veti	hänet	nyt	nopeasti	puoleensa	ja	kaikki	tuulet	ja	virrat	puhalsivat
häntä	suoraan	ja	voimakkaasti	sitä	kohti.	Hän	jätti	molemmat	kirjeensä	luotettavalle
sananviejälle	vietäväksi	määräpaikkaansa	puolta	tuntia	ennen	puoliyötä	mutta	ei	ennen,
vuokrasi	hevoset	Doveriin	ja	alkoi	matkansa.	“Taivaan,	oikeuden,	jalomielisyyden	ja	jalon
nimenne	kunnian	tähden!”	kuului	vankiraukan	huuto,	ja	sillä	Darnay	vahvisti	raskasta
sydäntään,	kun	hän	jätti	taaksensa	kaikki,	mikä	oli	hänelle	rakasta	maan	päällä	ja	ajeli
kohti	magneettikalliota.



Toisen	kirjan	loppu.

KOLMAS	KIRJA.
Myrskyn	jäljissä.



ENSIMMÄINEN	LUKU.

Yksinäinen	koppi.

Matkustaja,	joka	syksyllä	1792	matkusti	Englannista	Pariisiin,	ei	tullut	pian	perille.	Kurjia
teitä,	huonoja	ajoneuvoja	ja	hevosia	jotka	häntä	viivyttivät	olisi	hän	tavannut,	vaikkakin
Ranskan	kukistettu	ja	onneton	kuningas	olisi	istunut	valtaistuimellaan	kaikessa
loistossaan,	mutta	uusi	aika	toi	mukanaan	myös	toisia	esteitä.	Jokaisella	kaupunginportilla
ja	kylien	ylöskantokonttooreissa	löytyi	joukko	kansalaisia	—	isänmaanystäviä	kansallisine
musketteineen,	jotka	olivat	aina	nopeat	laukeamaan.	Nämät	pysäyttivät	meneviä	ja	tulevia,
kuulustelivat	heitä,	tarkastivat	heidän	papereitaan,	etsivät	heidän	nimiään	omissa
listoissaan,	palauttivat	heitä	tai	lähettivät	heitä	eteenpäin,	tai	pysäyttivät	heitä	ja	panivat
kiinni,	aina	sen	mukaan	kuin	heidän	oikullinen	arvostelunsa	ja	mielikuvituksensa	katsoi
parhaimmaksi,	vapauden,	yhdenvertaisuuden	ja	veljeyden	tai	kuoleman	sarastavalle	ja
jakamattomalle	tasavallalle.

Charles	Darnay	oli	taivaltanut	ainoastaan	muutamia	ranskalaisia	peninkulmia,	kun	hän
alkoi	huomata,	ettei	hänellä	ollut	vähääkään	toivoa	matkustaa	näitä	teitä	takasin	ennenkuin
hän	Pariisissa	olisi	julistettu	kunnon	kansalaiseksi.	Mitä	ikinä	hänelle	nyt	tapahtuikin,
matkansa	päähän	oli	hänen	mentävä.	Jokaisen	viheliäisen	kylän,	joka	jäi	hänestä	jäljelle,
jokaisen	tullipönkän,	joka	pamahti	poikki	tien	hänen	takanaan,	tunsi	hän	kartuttavan	niitä
rautaovia,	jotka	nyt	sulkivat	hänet	Englannista.	Häntä	vartioittiin	niin	tarkasti,	että	jos
häntä	olisi	vangittu	verkkoon	tai	viety	määräpaikkaansa	häkissä,	ei	hän	selvemmin	olisi
voinut	tuntea	vapautensa	menneen.

Paitsi	että	tämä	ankara	vartioiminen	pysäytti	häntä	maantiellä	parikymmentä	kertaa
postiasemilla,	hidastutti	se	hänen	matkaansa	monta	kertaa	päivässä	ratsastamalla	hänen
jälkeensä	ja	ottamalla	hänet	kiinni,	ratsastamalla	hänen	edellään,	ollen	häntä	vastassa	ja
ratsastamalla	hänen	mukanaan	vartioidakseen	häntä.	Hänen	matkansa	yksistään	Ranskassa
oli	kestänyt	monta	päivää,	kun	hän	uupuneena	laskeusi	levolle	pienessä	kaupungissa
valtamaantien	varrella,	vielä	runsaan	matkan	päässä	Pariisista.

Ainoastaan	onnettoman	Gabellen	kirjeen	näyttäminen	oli	saattanut	hänet	niinkään	pitkälle.
Vaikeudet	tämän	pienen	kaupungin	vahtihuoneessa	olivat	olleet	sitä	laatua,	että	hän
huomasi	tulleensa	matkansa	käännekohtaan.	Eikä	hän	senvuoksi	ollut	niinkään
hämmästynyt	kun	hänet	keskellä	yötä	herätettiin	pienessä	ravintolassa,	johon	hänet	oli
käsketty	yöksi	asettumaan.

Hänet	herätti	arkaileva	paikallinen	virkamies	ja	kolme	aseellista	isänmaanystävää,	jotka
karkeat,	punaset	lakit	päässään	ja	piiput	hampaissaan	istuutuivat	sängynlaidalle.

“Emigrantti”	[vallankumouksen	aikana	maasta	paenneet	aateliston	ja	papiston	jäsenet.
Suom.	muist.],	sanoi	virkamies,	“aion	lähettää	teidät	Pariisiin	vartiojoukon	saattamana.”

“Kansalainen,	toivon	hartaasti	pääseväni	Pariisiin,	vaikka	tulisin	toimeen	ilman
vartiojoukkoa.”

“Hiljaa”,	murisi	yksi	punalakki	ja	löi	peitettä	pyssynperällä.	“Suus	kiinni,	ylimys.”



“Se	on	niinkuin	tämä	hyvä	isänmaanystävä	sanoo”,	sanoi	arkaileva	virkamies.	“Te	olette
ylimys	ja	teillä	täytyy	olla	vartio	—	ja	teidän	täytyy	maksaa	siitä.”

“Minulla	ei	ole	valitsemisen	varaa	“,	sanoi	Charles	Darnay.

“Valitsemisen	varaa!	Kuulkaas	tuota!”	huudahti	sama	tuima	punalakki.
“Ikäänkuin	ei	se	jo	olisi	armo,	että	häntä	suojellaan	lyhdyntolpasta.”

“Asia	on	niinkuin	tämä	kunnon	isänmaanystävä	sanoo”,	sanoi	virkamies.
“Nouskaa	ylös,	emigrantti,	ja	pukeutukaa.”

Darnay	totteli	ja	hänet	vietiin	takasin	vahtihuoneeseen,	jossa	toiset	isänmaanystävät,
karkeat	punaset	lakit	päässä	polttelivat,	joivat	tahi	makasivat	vahtitulen	ääressä.	Täällä	hän
maksoi	aimo	summan	vartiojoukostaan	ja	läksi	sieltä	sen	seuraamana	ulos	märille	teille,
kello	kolmen	aikana	aamulla.

Vartio	oli	kokoonpantu	kahdesta	isänmaanystävästä,	jotka	päässä	punaset	lakit
kolmivärisine	kokardineen	ja	kansallisilla	pyssyillä	ja	sapeleilla	varustettuina	ratsastivat
kummallakin	puolella	häntä.	Vartioittu	ohjasi	itse	hevostansa,	vaikka	hevosen	suitsista	oli
nuora	johdettu	toisen	vartijan	vyötäisiin.	Tällä	tavoin	he	läksivät	matkalle,	sateen
piiskatessa	heitä	kasvoihin,	lönksyttäen	raskaassa	rakuunatahdissa	pitkin	kaupungin
mukulaista	kivitystä	ulos	liejuisille	teille.	Tässä	tilassa	he	taivalsivat	kaikki	ne	monet
peninkulmat,	jotka	olivat	heidän	ja	pääkaupungin	välillä,	ilman	muuta	muutosta	kuin	että
he	vaihtoivat	hevosia	ja	nopeutta.

He	matkustivat	halki	yön,	pysähtyivät	tunnin	tai	pari	päivänkoiton	jälkeen	ja	lepäilivät
kunnes	hämärä	alkoi.	Vartiosto	oli	niin	kurjasti	puettu,	että	sen	täytyi	kietoa	olkia
alastomien	sääriensä	ja	olkapäittensä	ympäri,	suojellakseen	itseään	kosteudelta.
Huolimatta	mieskohtaisesta	vastenmielisyydestään	seuralaisiinsa,	huolimatta	siitä
alituisesta	vaarasta,	joka	tuli	siitä	että	toinen	isänmaanystävistä	oli	yhtämittaa	juovuksissa
ja	piteli	pyssyjään	hyvin	huolettomasti,	ei	Charles	Darnay	antanut	pakkotilansa
huolestuttaa	itseään,	sillä,	arveli	hän,	kaikki	tämä	ei	voinut	vaikuttaa	tähän
erikoistapaukseen,	joka	ei	vielä	ollut	selvitetty,	eikä	todistuksiin,	jotka	l’Abbayen	vanki
olisi	vahvistava,	vaan	jotka	vielä	olivat	tekemättä.

Mutta	kun	he	tulivat	Beauvaisin	kaupunkiin,	—	illalla	kun	kadut	olivat	täynnä	väkeä	—	ei
hän	voinut	salata	itseltään	arveluttavaa	asemaansa.	Pahaa	tietävä	väkijoukko	kerääntyi
katsomaan	hänen	saapumistaan	postihuoneen	pihalle	ja	monet	äänet	huusivat	kuuluvasti:
“alas	emigrantti!”	Hän	oli	juuri	astumaisillaan	alas	satulasta,	mutta	jäi	istumaan	siihen,
arvellen	sen	varmimmaksi	paikaksi	tällä	hetkellä.

“Emigrantti!	hyvät	ystäväni”,	sanoi	hän.	“Ettekö	näe	minua	täällä
Ranskassa	omasta	vapaasta	tahdostani?”

“Senkin	kirottu	emigrantti”,	huusi	eräs	seppä	ja	tunkeutui	moukari	kädessä	hurjana
väkijoukon	läpi,	“ja	senkin	kirottu	ylimys!”

Postimestari	asettui	miehen	ja	ratsumiehen	suitsien	väliin,	(joita
tämä	nähtävästi	tavotteli	käsiinsä),	ja	sanoi	rauhoittavalla	äänellä:
“Antakaa	hänen	olla,	antakaa	hänen	olla!	Hän	on	saava	tuomionsa
Pariisissa.”



“Tuomionsa!”	toisti	seppä	ja	heilautti	moukariansa.	“Niin,	kuolintuomionsa	kavaltajana!”
Näitä	sanoja	kuullessaan	päästi	rahvas	hyväksyvän	kiljunan.

Estäen	postimestaria,	joka	tahtoi	kääntää	hevosen	päätä	pihaan,	(juopunut	isänmaanystävä
istui	aivan	rauhassa	satulassaan,	pidellen	köyden	päätä	käsissään)	sanoi	Darnay	niin	pian
kuin	häntä	saattoi	kuulla:

“Ystävät,	te	petytte,	tahi	teitä	on	petetty.	Minä	en	ole	mikään	kavaltaja.”

“Hän	valehtelee!”	huusi	seppä.	“Käskykirjan	mukaan	on	hän	kavaltaja.	Hänen	henkensä
on	luovutettu	kansalle.	Hänen	kirottu	henkensä	ei	kuulu	hänelle	enää.”

Samassa	kun	Darnay	huomasi	väkijoukon	silmissä	hyökkäyshimon,	joka	seuraavassa
hetkessä	olisi	kohdistunut	häneen,	talutti	postimestari	hänen	hevosensa	pihaan,	vartio
ratsasti	heti	hänen	kintereillään	ja	postimestari	sulki	ja	telkesi	ränstyneen	kaksoisportin.
Seppä	antoi	sille	aimo	tärähdyksen	moukaristaan	ja	väkijoukko	ulvoi,	mutta	muuta	ei
tapahtunut.

“Mikä	käskykirja	se	on,	josta	seppä	puhui?”	kysyi	Darnay	postimestarilta,	kiitettyään
häntä	ja	seisoessaan	hänen	vieressään	paikalla.

“Varmaankin	eräs	käskykirja,	joka	säätää	kaikkien	emigranttien	omaisuuden	myytäväksi.”

“Koska	se	on	julaistu?”

“Neljäntenätoista	päivänä.”

“Samana	päivänä,	kun	minä	läksin	Englannista.”

“Sanotaan,	että	se	on	vain	yksi	monista	ja	että	niitä	tulee	useita,	—	jolleivät	jo	ole
julaistut,	—	joissa	karkoitetaan	maasta	kaikki	emigrantit,	ja	tuomitaan	kuolemaan	kaikki,
jotka	palaavat.	Sitä	hän	tarkotti	sanoessaan,	ettei	teidän	henkenne	enää	ollut	teidän
omanne.”

“Mutta	eihän	semmoisia	käskykirjoja	vielä	ole	julaistu?”

“Mitä	minä	tiedän?”	sanoi	postimestari	olkapäitään	kohottaen.	“Ehkäpä	jo	ovat,	tahi
ehkäpä	tulevat	julaistuiksi.	Se	on	miltei	sama.	Mitäs	tässä	voi	tehdä?”

He	lepäsivät	olkilyhteen	päällä	ullakolla	puoliyöhön	saakka	ja	ratsastivat	sitten	etemmäs,
kun	kaupunki	vielä	oli	unen	vallassa.	Yksi	niitä	monia	merkillisiä	muutoksia,	jotka	olivat
tapahtuneet	tavallisessa	menossa,	ja	jotka	tekivät	tämän	matkan	niin	vähän	todelliseksi,	oli
muun	muassa	se,	että	kaikki	ihmiset	näkyivät	tulevan	toimeen	tavattoman	vähällä	unella.
Ratsastettuaan	pitkät	autiot	taipaleet,	saapuivat	he	kurjan	mökkiryhmän	luo,	joka	ei	ollut
pimeän	vallassa	vaan	hohti	valossa	ja	he	näkivät	kansan	aavemaisesti	tanssivan	piiritanssia
kuihtuneen	vapauden	puun	ympärillä	tahi	seisovan	joukossa	laulaen	vapauden	laulua.
Mutta	onneksi	sinä	yönä	nukuttiin	Beauvaisissa,	niin	että	he	taisivat	päästä	sieltä	ja	he
ratsastivat	taas	ulos	yksinäisyyteen,	kolkossa	kylmässä	ja	kosteudessa	läpi	surkastuneitten
peltojen,	jotka	eivät	olleet	antaneet	mitään	satoa	tänä	vuonna,	tavaten	tiellään	milloin
poltettujen	rakennusten	mustia	raunioita,	milloin	yksinäisiä	kuleksivia	isänmaanystäviä,
jotka	pimeässä	törmäsivät	väijypaikoistaan	ja	tulivat	heitä	vastaan.

Aamun	koittaessa	olivat	he	viimein	Pariisin	muurien	edustalla.	Kaupungin	portti	oli
suljettu	ja	ankarasti	vartioittu,	kun	he	ratsastivat	sen	luo.



“Missä	ovat	vangin	paperit?”	kysyi	mahtavan	näköinen	virkamies,	jonka	vartio	oli
kutsunut	ulos.

Charles	Darnay	tietysti	säpsähti	tuon	epämiellyttävän	sanan	kuullessaan	ja	pyysi	puhujan
huomaamaan,	että	hän	oli	vapaa	matkustaja	ja	Ranskan	kansalainen,	joka	matkusti	vartion
suojelemana,	jonka	maan	levoton	tila	oli	tehnyt	tarpeelliseksi	ja	jonka	hän	oli	maksanut.

“Missä	ovat	vangin	paperit?”	toisti	mies	välittämättä	hänestä.

Päihtyneellä	isänmaanystävällä	oli	ne	lakissaan	ja	otti	ne	esiin.	Silmäiltyään	Gabellen
kirjettä,	hämmästyi	samanen	virkamies	ja	tuli	levottomaksi	ja	katseli	Darnayta	hyvin
tarkasti.

Hän	jätti	sekä	vartiojoukon	että	vartioidun	sanaakaan	sanomatta	ja	meni	vahtihuoneeseen,
sillä	aikaa	istuivat	he	hevostensa	selässä	ulkopuolella	porttia.	Katsellessaan	ympärilleen
tällä	jännityksen	hetkellä,	huomasi	Charles	Darnay	että	porttia	vartioitsi	sekava	joukko
sotilaita	ja	isänmaanystäviä,	—	viimemainittujen	luku	oli	suurempi	—	ja	että
mitättömimmänkin	henkilön	oli	vaikea	päästä	ulos,	jotavastoin	sisäänpääsy	kaupunkiin
maalaiskärryille	muonatavaroineen	ja	muulle	sellaiselle	liikkeelle	ja	liikkeenharjoittajille
oli	varsin	helppoa.	Koko	joukko	miehiä	ja	naisia,	puhumattakaan	eläimistä	ja
kaikenlaatuisista	ajoneuvoista,	odottivat	ulospääsöä,	mutta	tarkastus	oli	niin	ankara,	että
he	heruivat	salvan	läpi	hyvin	hitaasti.	Monet	tiesivät,	että	kestäisi	niin	kauvan	ennenkuin
pääsivät	kuulusteltaviksi	että	he	paneutuivat	pitkäkseen	maahan	nukkumaan	tai
polttamaan	muitten	puhellessa	tai	vetelehtiessä	ympäri.	Punanen	lakki	ja	kolmivärinen
kokardi	olivat	yleiset	sekä	miehillä	että	naisilla.

Darnayn	istuttua	puolen	tunnin	aikaa	satulassa,	tarkastellen	kaikkea	tätä,	näki	hän	saman
virkamiehen	käskevän	vartioitten	avaamaan	salvan.	Sitten	jätti	hän	vartioille,	päihtyneelle
ja	selvälle	kuitin	vangista	ja	käski	häntä	astumaan	alas	ratsun	selästä.	Hän	teki	kuten
käskettiin	ja	molemmat	isänmaanystävät	taluttaen	hänen	uupunutta	ratsuaan	kääntyivät	ja
ratsastivat	pois	menemättä	kaupunkiin.

Darnay	seurasi	saattajaansa	vahtihuoneeseen,	joka	haisi	huonolle	viinille	ja	tupakalle	ja
jossa	jotkut	sotamiehet	ja	isänmaanystävät,	nukkuen	ja	valvoen,	päihtyneinä	ja	selvinä	tai
tilassa,	joka	vaihteli	valvomisen	ja	nukkumisen,	päihtymisen	ja	selvyyden	välillä,	seisoivat
tai	makasivat	siellä	täällä.	Valo	vahtihuoneessa,	joka	lähti	osaksi	yön	sammuvista
öljylampuista,	osaksi	pilvisestä	päivästä	oli	myöskin	epävakaista	laatua.	Muutamia
luetteloja	oli	eräällä	pulpetilla,	ja	eräs	raa’an	ja	tuimannäköinen	virkamies	istui	niitten
ääressä.

“Kansalainen	Defarge”,	sanoi	hän	Darnayn	saattajalle,	ottaessaan	paperiliuskan
kirjoittaakseen.	“Onko	tämä	emigrantti	Evrémonde?”

“Hän	se	on.”

“Ikänne,	Evrémonde.”

“Seitsemänneljättä.”

“Naimisissa?”

“Niin.”



“Missä?”

“Englannissa.”

“Aivan	oikein.	Missä	on	vaimonne,	Evrémonde?”

“Englannissa.”

“Niinpä	niinkin.	Te	olette	määrätty	la	Forcen	vankilaan.”

“Laupias	taivas!”	huudahti	Darnay.	“Minkä	lain	mukaan	ja	mistä	rikoksesta?”

Virkamies	silmäili	kotvasen	ylös	paperistaan.

“Meillä	on	uudet	lait,	Evrémonde,	ja	uusia	rikoksia,	sen	jälkeen	kun	te	olette	täällä	ollut.”
Hän	sanoi	tämän	kylmästi	hymyillen	ja	jatkoi	kirjoitustaan.

“Pyydän	teitä	huomioon	ottamaan,	että	olen	tullut	tänne	vapaaehtoisesti	erään	kansalaisen
kirjallisen	vetoamisen	johdosta,	joka	on	teidän	hallussanne.	Pyydän	vain	viipymättä	saada
selvittää	tätä	asiaa.	Eikö	minulla	ole	oikeutta	sitä	vaatia?”

“Emigranteilla	ei	ole	oikeuksia,	Evrémonde”,	kuului	tyly	vastaus.	Virkamies	kirjoitti
loppuun	asti,	silmäili	mitä	oli	kirjoittanut,	hiekoitti	sen	ja	ojensi	sen	Defargelle	sanoen:
“yksinäinen	koppi”.

Defarge	viittasi	paperillaan	vankia	itseään	seuraamaan.	Vanki	totteli	ja	vahti	ynnä	kaksi
aseellista	isänmaanystävää	seurasivat	heitä.

“Tekö	olette”,	sanoi	Defarge	matalalla	äänellä	heidän	mennessään	alas	vahtihuoneen
portaita	ja	kääntyessään	Pariisiin	päin,	“naimisissa	tohtori	Manetten	tyttären	kanssa,
saman	tohtorin,	joka	istui	vankina	nyt	kukistetussa	Bastiljissa?”

“Minä	se	olen”,	vastasi	Darnay,	katsellen	häneen	hämmästyneenä.

“Nimeni	on	Defarge	ja	minulla	on	viinipuoti	Saint-Antoinen	esikaupungissa.	Ehkäpä
olette	kuullut	minusta	puhuttavan.”

“Vaimoni	tuli	teidän	luoksenne	noutamaan	isäänsä.”

Sana	“vaimo”,	näkyi	ikävästi	vaikuttavan	Defargeen	ja	hän	sanoi	äkillisellä
kärsimättömyydellä:	“vastasyntyneen,	terävähampaisen	naisen	guillotiinin	[mestauskone,
joka	on	saanut	nimensä	keksijästään	lääkäri	Guillotinista]	nimessä,	miksi	olette	tullut
Ranskaan?”

“Kuulittehan	äsken	syyn.	Ettekö	luule	totta	puhuvani?”

“Huono	totuus	teille”,	sanoi	Defarge	rypistynein	silmäkulmin	ja	katseli	suoraan	eteensä.

“Olen	todellakin	aivan	ymmällä.	Kaikki	täällä	on	niin	odottamatonta,	niin	muuttunutta,
niin	hämmästyttävää	ja	oikeudetonta,	että	olen	aivan	sekasin	päästäni.	Tahdotteko	minua
hiukan	auttaa?”

“Enkä.”	Defarge	puhui	yhä	katsellen	suoraan	eteensä.

“Tahdotteko	vastata	yhteen	ainoaan	kysymykseen?”

“Ehkäpä.	Se	riippuu	sen	laadusta.	Sanokaa,	mistä	on	kysymys?”

“Saanko	pitää	vapaata	yhteyttä	ulkomaailman	kanssa	tästä	vankilasta,	jonne	minut	nyt



vastoin	oikeutta	viedään?”

“Sittenpähän	näette.”

“Haudataanko	minut	sinne	ilman	tutkimusta	ja	tuomiota	ja	ilman	puolustamisen
mahdollisuutta?”

“Sittenpähän	näette.	Ja	entäs	sitten.	Monta	ihmistä	on	ennen	teitä	samalla	tavalla	haudattu
pahempiin	vankiloihin.”

“Mutta	ei	koskaan	minun	toimestani,	kansalainen	Defarge.”

Kansalainen	Defarge	katseli	häneen,	synkästi	vastaamatta	ja	jatkoi	kulkuaan	itsepäisesti	ja
tuimasti	vaieten.	Mitä	syvemmälle	hän	vaipui	tähän	äänettömyyteen,	sitä	heikommaksi
kävi	toivo	—	niin	Darnaysta	ainakin	tuntui	—	että	hän	vähääkään	pehmenisi.	Hän	kiirehti
sen	vuoksi	sanomaan:

“Minulle	olisi	perin	tärkeätä	(te	kansalainen	tiedätte	vielä	paremmin	kuin	minä	kuinka
tärkeätä	se	on)	saada	ilmottaa	herra	Lorrylle	Tellsonin	pankkiin,	eräälle	englantilaiselle
herralle,	joka	nykyään	on	Pariisissa,	sen	yksinkertaisen	tosiasian	muitta	selityksittä,	että
minut	on	suljettu	la	Forcen	vankilaan.	Tahdotteko	toimittaa	tämän	asian	minulle?”

“En	tahdo	toimittaa	teille	mitään”,	vastasi	Defarge	äkäsesti.	“Minulla	on	velvollisuuksia
maatani	ja	kansaani	kohtaan.	Olen	niiden	vannotettu	palvelija	teitä	vastaan.	En	tahdo
tehdä	mitään	puolestanne.”

Charles	Darnay	katsoi	hyödyttömäksi	taivuttaa	häntä	ja	sitäpaitsi	oli	hänen	ylpeytensä
loukattu.	Heidän	vaeltaessaan	eteenpäin	äänettöminä,	ei	hän	saattanut	olla	huomaamatta
miten	tottunut	kansa	oli	näkemään	vankeja	kuletettavan	kadulla.	Tuskin	lapsetkaan
panivat	häneen	huomiota.	Joku	harva	ohikulkeva	käänsi	päätään	ja	joku	pui	nyrkkiä
hänelle,	ylimykselle,	mutta	että	hyvissä	vaatteissa	oleva	mies	kuletettiin	vankeuteen	ei
muuten	ollut	merkillisempää	kuin	että	päiväläinen	työvaatteissaan	meni	työhönsä.
Kapealla,	pimeällä	ja	likaisella	kadulla,	jonka	läpi	he	kulkivat,	seisoi	kiihoittunut	puhuja
tuolin	päällä	ja	piti	esitelmää	kiihoittuneelle	kuulijakunnalle,	kuninkaan	ja	kuninkaallisen
perheen	rikoksista	kansaa	kohtaan.	Ne	harvat	sanat	joita	Darnay	sai	kuulluksi	tämän
miehen	huulilta,	ilmaisivat	hänelle	ensi	kerran	kuninkaan	istuvan	vankeudessa	ja	kaikkein
ulkomaalaisten	lähettiläiden	jättäneen	Pariisin.	Matkan	varrella	(lukuunottamatta
Beauvaisia)	ei	hän	ollut	kuullut	mitään.	Vartiojoukko	ja	yleinen	vartioiminen	olivat
pitäneet	hänet	täydellisessä	tietämättömyydessä.

Että	vaarat	kotimaassa	olivat	melkoisesti	kasvaneet	hänen	Englannista	lähdettyään,	käsitti
hän	tietysti	nyt.	Vaaroja	oli	keräytynyt	taajalti	hänen	ympärilleen	ja	että	ne	vaan
taajenisivat,	sen	käsitti	hän	nyt	myös.	Hänen	täytyi	tunnustaa	itselleen,	ettei	hän	olisi
matkaan	ryhtynyt	jos	hän	olisi	voinut	aavistaa	mitä	muutamassa	päivässä	tulisi
tapahtumaan.	Ja	kumminkaan	eivät	hänen	aavistuksensa	olleet	niin	mustat	kuin	olisi
voinut	luulla	ajatellessaan	niitä	myöhemmän	ajan	valossa.	Olipa	tulevaisuus	vaikka
kuinkakin	huolestuttava,	oli	se	kuitenkin	tuntematon	tulevaisuus	ja	sen	pimeydessä	eli
salainen	toivo.	Siitä	hirvittävästä,	yötä	päivää	kestävästä	verilöylystä,	joka	ennen	viisarien
kierrettyä	muutaman	kerran	kellotaulua,	oli	iskevä	verimerkin	sadon	siunattuun	aikaan,	ei
hän	tiennyt	sen	enempää	kuin	jos	se	olisi	tapahtunut	sadantuhannen	vuoden	kuluttua.
Terävähampainen	vastasyntynyt	nainen	guillotiini	oli	tuskin	nimeltänsäkään	tuttu	hänelle



tai	ihmisille	yleensäkään.	Kauhistuttavat	ilkityöt,	joita	pian	oli	pantava	täytäntöön,	eivät
arvatenkaan	silloin	vielä	olleet	kypsyneet	keksijäinsä	päässä.	Kuinka	ne	sitten	olisivat
voineet	saada	sijaa	jalon	mielen	hämärissä	kuvitelmissa.

Hän	otaksui	todenmukaiseksi	tai	varmaksikin	että	häntä	kohdeltaisiin	vastoin	oikeutta	ja
suljettaisiin	vankilaan	paljon	kovaa	kokemaan	ja	julmasti	erotettaisiin	vaimosta	ja
lapsesta,	mutta	mitään	muuta	ei	hän	varmasti	peljännyt.	Tämä	kaikki	mielessään	—	ja
siinä	tarpeeksi	raskas	kuorma	kannettavana	autiolle	vankilan	pihalle,	saapui	hän	la	Forcen
vankilaan.

Pöhönaamainen	mies	aukaisi	raskaan	portin	ja	hänelle	esitti	Defarge	“emigrantti
Evrémonden”.

“Mitä	pirua!	Yhäkö	niitä	on	olemassa?”	huudahti	pöhönaamainen	mies.

Defarge	otti	kuittinsa	välittämättä	huudahduksesta	ja	meni	matkoihinsa	molempain
isänmaanystävien	seuraamina.	“Mitä	pirua,	sanon	vielä	kerran”,	huudahti	vanginvartija
jäätyään	yksin	vaimonsa	kera,	“yhäkö	niitä	vaan	on	olemassa!”

Vanginvartian	vaimo,	jolla	ei	ollut	mitään	vastattavaa	siihen,	sanoi	vain:	“Sinun	täytyy
olla	kärsivällinen,	ystäväni!”	Kolme	vanginvartijaa,	jotka	tulivat	sisään,	vaimon	soittaessa,
yhtyivät	häneen	ja	yksi	lisäsi:	“vapauden	tähden”,	joka	tällä	paikalla	kuului
sopimattomalta	lisältä.

La	Forcen	vankila	oli	synkkä	vankila,	pimeä	ja	likainen	ja	siellä	tuntui	saastainen
maanneen	haju.	Merkillistä	kuinka	pian	vangitun	unen	vastenmielinen	löyhkä	käy
tuntuvaksi	kaikissa	huonosti	hoidetuissa	paikoissa.

“Yksityinen	koppi”,	mutisi	vanginvartija,	katsellen	kirjoitettua	paperia.	“Ikäänkuin	täällä
ei	jo	olisi	paikat	täpösen	täynnä!”

Hän	pujotti	pahantuulisena	paperin	lankaan,	ja	Darnay	odotti	puolen	tuntia	seuraavaa
määräystä,	kävellen	milloin	edestakasin	holvatussa	huoneessa,	milloin	istuen	kivipenkillä,
mutta	siinä	hänen	vaan	oli	oltava	painuakseen	päällysmiehen	ja	hänen	käskynalaistensa
muistiin.

“Tulkaa!”	sanoi	päällysmies	viimein,	ottaen	avaimensa,	“tulkaa	kanssani,	emigrantti.”

Synkän	vankilan	hämärässä	seurasi	hänen	uusi	vartijansa	häntä	läpi	käytävien	ja
portaitten,	ja	moni	ovi	pamahti	ja	sulkeutui	heidän	jälkeensä	kunnes	tulivat	suureen,
matalaan,	kaarevaan	huoneeseen	mikä	oli	täynnä	vankeja,	kumpaakin	sukupuolta.	Naiset
istuivat	pitkän	pöydän	ääressä	lukien	ja	kirjoittaen,	kutoen,	ommellen	ja	korutöitä	tehden,
miehet	seisoivat	heidän	tuoliensa	takana	tai	kävivät	edestakasin	huoneessa.

Vaistomaisesti	yhdistäen	vankeutta	kunniattomiin	rikoksiin	ja	häpeään,	hätkähti	vastatullut
tätä	seuraa.	Mutta	tämän	pitkän,	eriskummaisen	matkan	viimeinen	eriskummaisuus	oli	se,
että	he	kaikki	nousivat	yhtähaavaa	häntä	vastaanottamaan	koko	sen	ajan	hienostuneilla
liikkeillä	ja	miellyttävällä	sulolla.

Niin	oudosti	pimensi	vankeuden	synkkyys	tätä	hienostunutta	käytöstapaa,	niin
aaveentapaisilta	näyttivät	he	tässä	heitä	ympäröivässä	liassa	ja	kurjuudessa,	että	Charles
Darnaysta	tuntui	kuin	olisi	hän	seisonut	siinä	kuolleitten	ympäröimänä.	Pelkkiä	haamuja!
Kauneuden	haamu,	komeuden	haamu,	hienouden	haamu,	ylpeyden	haamu,



kevytmielisyyden	haamu,	sukkeluuden	haamu,	nuoruuden	haamu,	vanhuuden	haamu,
kaikki	odottivat	he	vapautumistaan	tältä	autiolta	rannalta,	tai	käänsivät	hänen	puoleensa
katseita,	jotka	olivat	muuttuneet	siitä	kuolemasta,	jonka	ne	olivat	kärsineet	tänne
tullessaan.

Hän	pysähtyi	liikkumattomana.	Hänen	vieressään	seisova	vanginvartija	ja	toiset
edestakasin	kulkevat	vanginvartijat,	jotka	olisivat	aivan	hyvin	käyneet	päinsä	mitä
ulkomuotoon	tulee	tavallisissa	virkatoimissaan,	tuntuivat	niin	äärettömän	kömpelöiltä
verrattuina	näihin	sureviin	äiteihin	ja	kukkeihin	tyttäriin	—	keikailevaan,	nuoreen
kaunottareen	ja	hienostuneeseen,	kypsyneeseen	naiseen	—	että	tämä	varjojen
muodostaman	näytelmän	takaperoisuus	ja	uskomattomuus	kohosi	huippuunsa.	Pelkkiä
haamuja	tottakin.	Tämä	pitkä,	unentapainen	matka	oli	varmaankin	ollut	sairauden
synnyttämä,	joka	oli	kulettanut	hänet	näitten	hämärien	varjojen	parveen.

“Kokoontuneitten	turmatovereitten	nimessä”,	sanoi	eräs	ylhäisennäköinen	ja	-tapainen
herra,	astuen	esiin,	“minulla	on	kunnia	lausua	teitä	tervetulleeksi	la	Forceen	ja	surkutella
sitä	onnettomuutta,	joka	on	saattanut	teidät	joukkoomme.	Päättyköön	se	pian	onnellisesti!
Kaikkialla	muualla	mutta	ei	täällä	olisi	tungettelevaista	kysyä	nimeänne	ja	säätyänne?”

Charles	Darnay	heräsi	ajatuksistaan	ja	vastasi	kysymyksiin	niin	kohteliain	sanoin	kuin
suinkin	taisi.

“Mutta	minä	toivon”,	sanoin	äskeinen	herra,	seuraten	silmillään	päällysmiestä,	joka	astui
poikki	huoneen,	“että	ette	tule	istumaan	yksinäisessä	kopissa.”

“En	ymmärrä	oikein	mitä	se	merkitsee,	mutta	olen	kuullut	heidän	niin	sanovan.”

“Oi?	kuinka	säälin	teitä!	Me	surkuttelemme	teitä	kovin.	Mutta	rohkeutta	vaan,	moni	tässä
seurassa	on	istunut	yksinäisessä	kopissa	alkuajan,	mutta	sitä	ei	kestänyt	kauvan.”	Sitten
sanoi	hän	korotetulla	äänellä:	“mielipahalla	ilmotan	seuralle	että	vieras	on	tuomittu	—
yksinäiseen	koppiin”.

Kuului	äänekästä	surkuttelua	Charles	Darnayn	mennessä	huoneen	poikki	ristikko-ovelle,
jonka	luona	vanginvartija	häntä	odotti	ja	moni	ääni	—	myöskin	naisten	lempeitä	ja
osanottavaisia	ääniä	kuului	selvästi	—	lähetti	hänelle	onnentoivotuksia	ja	rohkaisevia
sanoja.	Hän	kääntyi	ristikko-ovella	sanoakseen	heille	sydämelliset	kiitokset,	mutta
vanginvartija	paukahutti	oven	kiinni	ja	haamut	hävisivät	ainiaaksi	hänen	silmistään.

Ovi	avautui	ylöspäin	kääntyville	kiviportaille.	Heidän	noustuaan	neljäkymmentä	astuinta
(vain	puolen	tuntia	vankina	ollut	luki	ne	jo)	avasi	vanginvartija	matalan,	mustan	oven,	ja
he	astuivat	“yksinäiseen	koppiin”.	Se	tuntui	kylmältä	ja	kostealta,	mutta	ei	ollut	pimeä.

“Teidän	koppinne”,	sanoi	vanginvartija.

“Miksi	suljetaan	minut	tänne	yksin?”

“Mistä	minä	sen	tiedän.”

“Saanko	ostaa	kyniä,	mustetta	ja	paperia?”

“Siitä	ei	puhuta	mitään	minun	ohjeissani.	Teitä	tarkastellaan	ja	saatatte	silloin	kysyä.	Nyt
saatte	ostaa	ruokaa,	siinä	kaikki.”

Kopissa	oli	tuoli,	pöytä	ja	olkimatrassi.	Sillä	aikaa	kun	vartija	kävi	tutkimassa	näitä



esineitä	ja	seiniä,	ennenkuin	hän	lähti	tiehensä,	seisoi	vanki	seinää	vasten	nojautuneena
vastapäätä	häntä	miettien	puoleksi	houreissaan,	että	tämä	vanginvartija	oli	niin
epäterveellisen	pöhöttynyt	sekä	kasvoiltaan	että	ruumiiltaan,	että	hän	oli	kuin	hukkunut,
vedellä	täytetty	mies.	Vanginvartian	mentyä	ajatteli	hän	samaan,	harhailevaan	tapaan:	“nyt
olen	niin	hyljätty	kuin	olisin	kuollut”.	Hän	seisahtui,	katseli	matrassia,	kääntyi	siitä	pois
inhon	tunteella	ja	ajatteli:	“ja	nämät	matelijat	tietävät	ruumiin	ensimmäistä	tilaa	kuoleman
jälkeen”.

“Viisi	askelta	pitkä,	neljä	ja	puoli	leveä,	viisi	askelta	pitkä,	neljä	ja	puoli	leveä,	viisi
askelta	pitkä,	neljä	ja	puoli	leveä”.	Vanki	kulki	edestakasin	kopissaan,	laski	sen	laajuutta
ja	hälinä	kaupungista	kohosi	hänen	luokseen	kuin	rumpujen	hillitty	pärinä	hurjan	melun
ohessa,	jonka	ihmisten	äänet	saivat	aikaan.	“Hän	teki	kenkiä,	hän	teki	kenkiä,	hän	teki
kenkiä”.	Vanki	laski	taas	askeleita	ja	astui	nopeammin	riistääkseen	ajatuksia	tästä
viimeisestä	toistamisesta.	Haamut	katosivat	oven	pamahtaessa	kiinni.	Siellä	oli	heidän
joukossaan	muuan,	mustapukuinen	nainen,	joka	nojautui	ikkunanlaudalle,	ja	hänen
kultaisilla	hiuksillaan	väreili	päivänsäteitä	ja	hän	muistutti	—	—	—	“Ratsastakaamme
Jumalan	tähden	eteenpäin	valaistujen	kylien	läpi,	missä	väki	on	valveilla	—	—	—	Hän
teki	kenkiä,	hän	teki	kenkiä,	hän	teki	kenkiä	—	—	—	Viisi	jalkaa	pitkä,	neljä	ja	puoli
leveä.”	Näitten	hajanaisten	lauseitten	kohotessa	hänen	sielunsa	syvyydestä,	kulki	hän	yhä
nopeammin	ja	nopeammin	itsepintaisesti	lukien	ja	laskien	ja	kaupungin	hälinä	muuttui	sen
verran	että	se	yhä	kuului	kuin	rumpujen	hillitty	ääni,	mutta	hänelle	tuttujen	äänien	valitus
sekaantui	sitä	voittavaan	kuohuun.



TOINEN	LUKU.

Tahkokivi.

Tellsonin	pankki	oli	Saint-Germainen	kaupunginosassa	Pariisissa,	eräässä	suuressa
kylkirakennuksessa	johon	kuului	piha	ja	jota	erotti	kadulta	korkea	muuri	ja	jykevä	portti.
Talo	oli	ylhäisen	aatelismiehen	oma,	joka	oli	elänyt	siellä	kunnes	hän	oman	kokkinsa
puvussa	pakeni	levottomuuksista	ja	pääsi	rajan	toiselle	puolelle.	Vaikka	nyt	vain
metsästäjää	pakeneva	otus,	oli	hän	vielä	muuttuneissa	oloissakin	sama	Monseigneur,	jonka
suklaanvalmistukseen	oli	tarvittu	kolme	vankkaa	miestä,	kokkia	lukuunottamatta.

Kun	Monseigneur	oli	poissa,	ja	nuo	kolme	vankkaa	miestä	olivat	hankkineet	itselleen
synninpäästön	nauttimastaan	korkeasta	palkasta	hänen	palveluksessaan,	näyttäytymällä
perin	auliiksi	katkaisemaan	hänen	kaulaansa	vapauden,	yhdenvertaisuuden	ja	veljeyden	tai
kuoleman	ainoan	ja	jakamattoman	tasavallan	alttarilla,	oli	Monseigneurin	talo	otettu
takavarikkoon.	Sillä	kaikki	sujui	niin	nopeasti	ja	käskykirja	seurasi	käskykirjaa	niin
tulisella	kiireellä,	että	nyt,	syyskuun	kolmantena	iltana	olivat	muutamat	isänmaalliset	lain
edusmiehet	ottaneet	Monseigneurin	talon	haltuunsa.	He	olivat	merkinneet	sen
kolmivärisellä	lipulla	ja	joivat	parastaikaa	viiniä	sen	juhlasalissa.

Sellainen	asiahuoneisto	Lontoossa	kuin	Tellsonin	asiahuoneisto	Pariisissa	olisi	pianaikaan
vienyt	johtajalta	järjen	ja	saattanut	hänen	nimensä	sanomalehtiin.	Sillä	mitä	olisi	vakava
brittiläinen	vastuunalaisuus	ja	arvokkaisuus	arvellut	ruukuissa	olevista	appelsiinipuista
pankinpihalla,	ynnä	Cupiidosta	tiskin	yläpuolella?	Niinpä	täällä	oli.	Tellsonilaiset	olivat
valkaisseet	Cupidon,	mutta	se	oli	yhä	näkyvissä	katolla	viileässä	puvussa	tähdäten	(kuten
hän	usein	tekee)	rahoihin	aamusta	iltaan.	Lombardikadulla	Lontoossa	olisi	vararikko
epäilemättä	seurannut	tämän	nuoren	pakanan	jälkiä,	samoin	tuon	kuolemattoman	pojan
takana	olevaa	alkoovia,	seinään	upotettua	peiliä	sekä	konttoristejä,	jotka	eivät	suinkaan
olleet	vanhoja	ja	jotka	pistivät	tanssiksi	julkisesti	pienimmästäkin	aiheesta.	Mutta
ranskalainen	Tellsonpankki	tuli	mainiosti	toimeen	tässä,	eikä	ollut	kukaan	miesmuistiin
loukkaantunut	siitä,	eikä	ottanut	ulos	rahojansa.

Kuinka	paljon	rahoja	tämän	jälkeen	oli	perittävä	Tellsonin	pankista,	ja	kuinka	paljon	oli
jäävä	sinne	unohduksiin	ja	kadoksiin,	kuinka	paljon	hopeaa	ja	jalokiviä	himmentyisi
Tellsonin	kätköissä,	omistajien	nääntyessä	vankiloissa	tai	kuollessa	väkivaltaisesti,	kuinka
monta	laskua	jäisi	suorittamatta	tässä	maailmassa	ja	siirrettävä	toiseen	maailmaan,	sitä	ei
kukaan	ihminen	olisi	voinut	sanoa	sinä	iltana,	ei	herra	Jarvis	Lorrykaan	vaikka	hän	syvästi
pohti	näitä	asioita.	Hän	istui	äsken	sytytetyn	takkatulen	ääressä	(tänä	onnettomana	ja
hedelmättömänä	vuonna	tuli	kylmäkin	ennenaikojaan)	ja	hänen	rehellisillä	ja	reippailla
kasvoillaan	näkyi	synkkä	varjo,	joka	ei	ollut	kattolampun	eikä	minkään	muunkaan
huoneessa	olevan	esineen	vaikuttama	—	kauhun	varjo.



Uskollisena	toiminimelleen,	johonka	hän	oli	kiinnikasvanut	kuin	syvästi	juurtunut	muratti,
oli	hän	asettunut	asumaan	pankin	huoneisiin.	Se	oli	jotenkin	turvassa	päärakennuksen
isänmaallisen	miehityksen	johdosta,	mutta	sitä	ei	vanha	uskollinen	herra	lainkaan	ottanut
lukuun.	Kunhan	vaan	sai	velvollisuutensa	tehneeksi	muu	oli	hänelle	yhdentekevää.
Vastakkaisella	puolella	pihaa	pylväistön	alla	oli	tilava	vaja	vaunuja	varten	—	siellä	seisoi
vieläkin	muutamia	Monseigneurin	ajopelejä.	Kahteen	pilariin	oli	kiinnitetty	kaksi	suurta
leimuavaa	soihtua	ja	näitten	valossa,	ulkona	seisoi	suuri	tahkokivi,	kömpelö	kalu,	jota
nähtävästi	oli	kiireessä	hilattu	sinne	läheisestä	pajasta	tai	jostain	muusta	verstaasta.	Kun
herra	Lorry	nousi	tuoliltaan	ja	katseli	ulos	ikkunasta	näitä	viattomia	esineitä,	säpsähti	hän
ja	vetäytyi	paikalleen	takan	ääreen.	Hän	oli	avannut	sekä	ikkunan	että	ulkopuoliset
säleuutimet,	mutta	sulki	ne	jälleen	väristen	joka	jäsenessään.

Kadulta	korkean	muurin	ja	jykevän	portin	takaa	kuului	kaupungin	tavallinen	yöllinen
melu,	johon	silloin	tällöin	sekaantui	selittämätön	ääni,	tenhoava	ja	aavemainen	kuin	olisi
eriskummaisia,	kauhistuttavia	ääniä	kohoamaisillaan	taivaaseen.

“Jumalan	kiitos”,	sanoi	herra	Lorry,	pannen	kätensä	ristiin,	“ettei	kukaan	läheisistäni	ja
rakkaistani	ole	tässä	kamalassa	kaupungissa	tänä	iltana.	Herra	armahtakoon	kaikkia
vaarassa	olevia!”

Vähän	ajan	kuluttua	soi	suuren	portin	kello	ja	hän	ajatteli:	“he	ovat	tulleet	takasin!”	ja	istui
kuuntelemassa.	Mutta	ei	kukaan	tullut	jyryten	ja	meluten	pihalle,	kuten	hän	oli	odottanut
ja	hän	kuuli	portin	jälleen	paukahtavan	kiinni	ja	sitten	oli	kaikki	hiljaa.

Hermostuminen	ja	pelko,	joka	oli	hänet	vallannut,	synnytti	hänessä	tuon	epävarman
levottomuuden	pankin	suhteen,	minkä	tärkeä	tehtävä	luonnollisesti	aikaansaa.	Pankki	oli
hyvin	vartioittu,	ja	hän	nousi	mennäkseen	luotettavien	miesten	puheille,	jotka	olivat
vartioina,	kun	hänen	ovensa	äkkiä	avattiin	ja	sisään	syöksyi	kaksi	olentoa,	joita
nähdessään	hän	peräytyi	tyrmistyneenä.

Lucy	ja	hänen	isänsä!	Lucy	kädet	ojennettuina	häntä	kohti,	tuo	vanha,	vakava	ilme
kasvoilla	niin	voimakkaana	ja	ilmeisenä,	että	näytti	kuin	olisi	se	varta	vasten	painettu
hänen	kasvoilleen	antamaan	voimaa	ja	tarmoa	tälle	ainoalle	tapahtumalle	hänen
elämässään.

“Mitä	nyt?”	huusi	herra	Lorry	hengästyneenä	ja	hämillään.	“Mikä	on	hätänä?	Lucy!
Manette!	Mitä	on	tapahtunut?	Mikä	tuo	teidät	tänne?	Mitä	on	tekeillä?”

Katse	häneen	kiinnitettynä,	kalpeana	ja	suunniltaan,	huohotti	Lucy	hänen	sylissään
rukoillen:	“Oi,	rakas	ystäväni!	Mieheni!”

“Miehenne,	Lucy?”

“Charles.”

“Mikä	Charlesin	on?”

“Hän	on	täällä.”

“Täällä	Pariisissa?”

“Hän	on	ollut	täällä	joitakin	päiviä	—	kolme	neljä	—	en	tiedä	kuinka	monta	—	en	saata
koota	ajatuksiani.	Jalomielisessä	aikeessa	lähti	hän	matkaan	meidän	tietämättä.	Hän



otettiin	kiinni	kaupungin	portilla	ja	pantiin	vankeuteen.”

Vanha	mies	ei	voinut	pidättää	huudahdusta.	Melkein	samassa	soi	suuren	portin	kello
uudestaan	ja	äänekäs	melu,	askelia	ja	ääniä	tunkeusi	pihalle.

“Mikä	melu	se	on?”	kysyi	tohtori,	kääntyen	ikkunaa	kohti.

“Älkää	katsoko	ulos!”	huudahti	herra	Lorry.	“Älkää	katsoko	ulos!
Manette,	jos	elämänne	on	teille	rakas,	älkää	kajotko	säleuutimiin!”

Tohtori	kääntyi,	käsi	ikkunanhakasella	ja	sanoi	kylmällä,	uljaalla	hymyllä:

“Rakas	ystäväni,	tässä	kaupungissa	on	henkeni	kuin	lumottu.	Olen	ollut	vankina
Bastiljissa.	Ei	sitä	isänmaanystävää	—	Pariisissa,	Ranskassa	—	joka	kuultuaan	olleeni
vankina	Bastiljissa	koskisi	minua	toisissa	aikeissa	kuin	peittääkseen	minut	syleilyihinsä	tai
kantaakseen	minut	riemukulussa.	Entiset	kärsimykseni	ovat	antaneet	minulle	voiman
tunkeutua	kaupunginportista	sisään	ja	ovat	hankkineet	meille	tietoja	Charlesista	ja	tuoneet
meidät	tänne.	Tiesin	että	näin	kävisi,	tiesin	että	saattaisin	auttaa	Charlesia	kaikista
vaaroista	ja	sen	sanoin	Lucylle.	—	Mitä	rehakkaa	tämä	on?”	Hän	pani	taas	kätensä
ikkunanhakaselle.

“Älkää	katsoko	ulos”,	huusi	herra	Lorry	aivan	epätoivoissaan.	“Ei,	Lucy,	rakkaani,	älkää
te	myöskään!”	Hän	pani	kätensä	hänen	vyötäisilleen	ja	piteli	häntä.	“Älkää	niin
säikähtykö,	kultaseni.	Vannon	pyhästi	etten	tiennyt	Charlesin	joutuneen	onnettomuuteen,
ei	minulla	ollut	edes	aavistusta	että	hän	oli	tässä	onnettomassa	kaupungissa.	Missä
vankilassa	hän	istuu?”

“La	Forcessa.”

“La	Forcessa!	Lucy,	lapseni	jos	te	koskaan	elämässänne	olette	ollut	uljas	ja	rohkea	—	ja	te
olette	aina	ollut	kumpaakin	—	niin	tyyntykää	ja	tehkää	juuri	niinkuin	minä	pyydän,	sillä
siitä	riippuu	enemmän	kuin	voitte	ajatella	tai	minä	voin	sanoa.	Te	ette	saata	toimittaa
mitään	tänä	iltana,	te	ehkä	ette	pääsekkään	täältä.	Sanon	tämän	siksi	että	nyt	tulen
Charlesin	vuoksi	pyytämään	teiltä	jotain	hyvin	vaikeata.	Teidän	täytyy	paikalla	olla
tottelevainen,	tyyni	ja	hiljainen.	Teidän	täytyy	sallia	minun	viedä	teidät	tänne
takimmaiseen	huoneeseen.	Teidän	täytyy	jättää	minut	ja	isänne	yksin	pariksi	minuutiksi	ja
niin	totta	kuin	elämää	ja	kuolemaa	on	maailmassa,	ette	saa	vitkastella.”

“Minä	tottelen.	Näen	kasvoistanne	etten	voi	toisin	tehdä.	Tiedänhän	minä,	että	olette
uskollinen.”

Vanhus	suuteli	häntä,	ja	vei	hänet	kiireesti	omaan	huoneeseensa	ja	väänsi	oven	lukkoon.
Sitten	kiiruhti	hän	takasin	tohtorin	luo,	aukasi	ikkunan	ja	osittain	säleuutimet	ja	laskien
kätensä	tohtorin	käsivarrelle	katseli	hänen	kanssaan	ulos	pihalle.

Hän	näki	pihalla	joukkokunnan	miehiä	ja	naisia,	ei	kumminkaan	pihan	täydeltä,	kenties
neljäkymmentä	tai	viisikymmentä.	Taloa	vartioiva	miehistö	oli	päästänyt	heidät	pihalle
portista	ja	he	olivat	rynnänneet	työhön	tahkokivelle.	Se	oli	nähtävästi	siinä	heidän
tarpeekseen,	paikka	kun	oli	sopiva	ja	syrjäinen.

Mutta	mikä	hirvittävä	työ,	mitkä	hirvittävät	työntekijät!

Tahkokivessä	oli	kaksi	kampea	ja	sitä	väänsi	hurjasti	kaksi	miestä,	joiden	kasvot,	hiusten



liehuessa	työn	ponnistuksista,	olivat	julmemmat	ja	kammottavammat	kuin
verenhimoisimman	villi-ihmisen	raakamaisimmassa	muodossaan.	He	olivat	varustaneet
itseään	tekosilmäkulmilla	ja	tekoviiksillä	ja	heidän	iljettävät	kasvonsa	olivat	veressä	ja
hiessä,	vääntyneet	karjunnasta	sekä	eläimellisestä	kiihkosta	ja	unettomuudesta.	Näitten
raakalaisten	vääntäessä	vääntämistään	tupsahtivat	heidän	takkuiset	hapsensa	milloin
silmille,	milloin	niskaan.	Jotkut	naisista	kohottivat	viinipulloja	heidän	suulleen	heidän
juotavakseen,	ja	koko	ilman	heidän	ympärillään	näytti	tihkuva	veri,	läikkyvä	viini	ja
kivestä	purskuvat	säkenöivät	kipunat	muodostavan	hyytyneeksi	vereksi	ja	tuleksi.	Silmä	ei
saattanut	keksiä	tässä	joukossa	ainoatakaan	olentoa,	jossa	ei	veritahroja	olisi	näkynyt.
Alastomina	vyötäisiin	asti,	koko	ruumis	verellä	räiskytettynä,	tuuppivat	miehet	toisiaan
päästäkseen	lähelle	tahkoa;	miehiä	kaikennäköisissä	verisissä	risoissa,	miehiä	pirullisesti
koristettuina	pitsi-,	silkki-	ja	nauhasaaliilla	ja	nämät	kaikki	naiskorut	veressä.	Kirveet,
veitset,	painetit,	miekat,	kaikki	teroitettava	oli	verestä	punanen.	Jotkut	rikki	hakatuista
miekoista	olivat	sidotut	kantajiensa	ranteisiin	liinarievuilla	tai	vaatteenpalasilla,	jos
jonkinlaisilla	siteillä,	mutta	kaikki	oli	saman	tumman	värin	tahraama.	Ja	kun	näitten
aseitten	mielettömät	kantajat	riuhtasivat	ne	pois	säkenöivistä	kipunoista	ja	törmäsivät	ulos
kaduille,	hohti	sama	punanen	väri	heidän	hurjissa	silmissään	—	silmissä,	joita	jokainen
katsoja,	joka	ei	vielä	ollut	raaistunut,	olisi	tahtonut	kivetyttää	hyvästi	tähdätyllä	pyssyllä
vaikkapa	olisi	kaksikymmentä	vuotta	elämästään	menettänyt.

Kaikki	tämä	oli	hetken	työtä.	Se	oli	kuin	hukkuvan	miehen,	tai	kuin	jonkun	muun	suuressa
vaarassa	olevan	ihmisolennon	näkö.	He	vetäytyivät	takasin	ikkunasta	ja	tohtori	silmäili
kysyvästi	ystävänsä	tuhkanharmaisiin	kasvoihin.

“He	aikovat	murhata	vankeja”,	kuiskasi	herra	Lorry,	ja	katseli	säikähtyneenä	lukittua
ovea.	“Jos	niin	on	kun	sanotte,	jos	teillä	tosiaankin	on	se	voima,	jonka	luulette	itsellänne
olevan	—	jonka	minäkin	luulen	teillä	olevan	—	niin	ilmottakaa	itsenne	näille	piruille,	ja
antakaa	heidän	viedä	teidät	la	Forceen.	Ehkäpä	se	jo	on	liian	myöhäistä,	sitä	en	tiedä,
mutta	älkää	viivytelkö	minuuttiakaan	enää.”

Tohtori	Manette	puristi	hänen	kättään,	kiiruhti	avopäin	huoneesta	ja	oli	jo	alhaalla	pihalla
herra	Lorryn	jälleen	astuessa	ikkunan	luo.

Hänen	lainehtiva,	valkonen	tukkansa,	hänen	omituiset	kasvonsa,	ja	se	suuri	itseluottamus
jolla	hän	pyyhkäsi	aseet	syrjään	kuin	veden,	voitti	heti	kaikkein	tahkovien	sydämet.
Kotvasen	aikaa	oli	äänettömyyttä,	sitten	tungosta	ja	hälinää	ja	hänen	kuultiin	puhuvan
jotakin,	mistä	ei	voitu	saada	selvää.	Ja	sitten	herra	Lorry	näki	hänet	kaikkein	ympäröimänä
ja	keskellä	kahdenkymmenen	miehen	ryhmää,	jotka	astuivat	olatusten	kantaen	hänet	ulos
huutojen	kaikuessa:	—	“Eläköön	Bastiljin	vanki!	Apua	Bastiljin	vangin	sukulaiselle	la
Forcessa!	Tilaa	Bastiljin	vangille!	Pelastakaa	vanki	Evrémonde	la	Forcessa!”	ja	tuhat
samantapaista	huutoa.

Herra	Lorry	sulki	säleuutimet	taas	sykkivällä	sydämellä,	sulki	ikkunan	ja	veti	uutimet
eteen,	kiirehti	Lucyn	luo	ja	kertoi	hänelle,	että	kansa	kannatti	hänen	isäänsä	ja	että	hän	oli
mennyt	hakemaan	hänen	miestään.	Hän	tapasi	hänen	lapsensa	ja	neiti	Prossin	siellä,	mutta
hänen	mieleensä	ei	juolahtanut	ihmetellä	heidän	sielläoloaan,	ennenkuin	vasta	jälestäpäin,
istuessaan	heitä	katselemassa	yön	hiljaisuudessa.

Lucy	oli	vaipunut	horroksiin	laattialle	hänen	jalkainsa	juureen,	pitäen	hänen	kättään



omassaan.	Neiti	Pross	oli	asettanut	lapsen	herra	Lorryn	vuoteelle	ja	hänen	päänsä	oli
vähitellen	vaipunut	tyynylle	kauniin	suosikkinsa	viereen.	Oi,	sitä	pitkää,	pitkää	yötä,
vaimoraukan	tuskaisena	valittaessa!	Oi,	sitä	pitkää,	pitkää	yötä,	kun	isä	ei	palannut,	eikä
mitään	viestiä	kuulunut.

Kaksi	kertaa	kuului	ison	portin	kello	soivan	pimeydessä	ja	kansaa	tulvasi	taas	sisään,	ja
tahkokivi	pyöri	ja	säkenöi.

“Mitä	se	on?”	huusi	Lucy	peljästyneenä.

“Hiljaa!	Sotilaat	tahkovat	miekkojaan	täällä”,	sanoi	herra	Lorry.	“Tämä	talo	on	nyt
kansallisomaisuutta	ja	käytetään	asehuoneena,	lemmittyni.”

Vielä	kaksi	kertaa,	mutta	viimeisellä	kerralla	kävi	työ	heikosti	ja	epätasaisesti.	Vähän
aikaa	sen	jälkeen	alkoi	päivä	koittaa,	ja	herra	Lorry	vapautui	lempeästi	hänen	kädestään	ja
katsoi	varovaisesti	ulos	jälleen.	Eräs	mies,	joka	oli	niin	veren	tahraama,	että	olisi	saattanut
olla	pahoin	haavoitettu	sotamies,	joka	tuli	tietoihinsa	taistelutantereella,	nousi	maasta
tahkokiven	vierestä	ja	katseli	ympärilleen	tylsällä	silmäyksellä.	Pian	tämä	uupunut
murhaaja	keksi	hämärässä	valossa	Monseigneurin	ajopelit.	Hän	horjui	komeitten	vaunujen
luo,	kömpi	sisään	ovesta,	ja	sulkeutui	sinne	lepäämään	sen	upeilla	tyynyillä.

Suuri	tahkokivi	maa	oli	pyörinyt	ympäri,	herra	Lorryn	jälleen	katsellessa	ulos,	ja	päivä
paistoi	punasena	pihalle.	Mutta	pienempi	tahkokivi	seisoi	siinä	tyynessä	aamuilmassa
yksin,	ja	siinä	näkyi	punaa,	joka	ei	ollut	auringosta	lähtenyttä,	ja	jota	ei	aurinko	koskaan
ollut	pois	paahtava.



KOLMAS	LUKU.

Varjo.

Pankkiajan	alkaessa	alkoi	herra	Lorrylle,	tunnollisena	asiamiehenä	selvitä	ettei	hänellä
ollut	oikeutta	saattaa	Tellsonin	pankkia	vaaranalaiseksi,	suojelemalla	vangitun	emigrantin
vaimoa	pankin	katon	alla.	Oman	omaisuutensa,	turvallisuutensa	ja	elämänsä	olisi	hän
uskaltanut	Lucyn	ja	hänen	lapsensa	puolesta	hetkeäkään	epäilemättä,	mutta	nämät	hänen
vastattavikseen	uskotut	kalliit	tavarat	eivät	olleet	hänen	omiansa,	ja	tämän	suhteen	oli	hän
ankara	asiamies.

Alussa	kääntyivät	hänen	ajatuksensa	Defargeen,	ja	hän	ajatteli	ottaa	selkoa	viinituvasta	ja
neuvotella	sen	omistajan	kanssa	varmimmasta	turvapaikasta	tässä	kaupungin
hämmennystilassa.	Mutta	seuraavassa	tuokiossa	hylkäsi	hän	tämän	suunnitelman,	asuihan
Defarge	raivokkaammassa	kaupunginosassa,	hän	oli	epäilemättä	vaikutusvaltainen	henkilö
siellä	ja	otti	tuntuvasti	osaa	sen	vaarallisiin	tehtäviin.

Päivällisaika	tuli	mutta	tohtori	ei	palannut	ja	kun	pieninkin	viivytys	oli	pankille	vaaraksi,
neuvotteli	herra	Lorry	Lucyn	kanssa.	Lucy	sanoi	että	hänen	isänsä	oli	aikonut	vuokrata
huoneiston	lyhyeksi	ajaksi	tässä	kortteerissa	lähellä	pankkia.	Koska	tätä	vastaan	ei	ollut
mitään	muistuttamista	ja	koska	herra	Lorry	arvasi	että,	jos	kohta	Charlesin	hyvin	kävisikin
ja	hän	vapautettaisiin,	ei	hän	kumminkaan	saattaisi	toivoa	päästä	kaupungista	lähtemään,
meni	herra	Lorry	kaupungille	etsimään	sellaista	asuntoa,	ja	löysikin	sopivan	kaukaisella
syrjäkadulla,	missä	korkeitten	synkkien	talojen	suljetut	ikkunat	kertoivat	hyljätyistä
kodeista.

Tähän	huoneistoon	hän	heti	muutti	Lucyn	lapsineen	ynnä	neiti	Prossin,	lohduttaen	heitä
niin	hyvin	kuin	taisi,	antoipa	heille	enemmänkin	lohdutusta	kuin	mitä	itsellään	oli.	Hän
jätti	Jerryn	heidän	luokseen.	Kelpasihan	hän	ainakin	sulkemaan	tietä	ovessa	ja	hänen
päänsä	kärsi	melkoisen	monta	naputusta.	Sitten	herra	Lorry	palasi	omiin	toimiinsa.
Levottomana	ja	allapäin	ryhtyi	hän	niihin	ja	hitaasti	ja	raskaasti	kului	hänen	päivänsä.

Se	kului	kumminkin	loppuun	kuluttaen	hänenkin	kunnes	pankki	suljettiin.	Hän	oli	jälleen
yksin	huoneessaan	kuten	edellisenä	iltana,	miettien	mitä	nyt	olisi	tehtävä,	kun	hän	kuuli
askelia	portailla.	Kotvasen	kuluttua	seisoi	hänen	edessään	mies,	joka	terävästi	häntä
katsellen,	mainitsi	häntä	nimeltä.

“Palvelijanne”,	sanoi	herra	Lorry.	“Tunnetteko	minut.”

Hän	oli	vankka,	tummakiharainen	mies,	neljänkymmenen	ja	viidenkymmenen	välillä.
Vastaamatta	toisti	hän	samalla	äänellä:

“Tunnetteko	minut?”

“Olen	jossain	teidät	nähnyt.”

“Ehkäpä	viinituvassani.”

Kiihkeänä	ja	liikutettuna	sanoi	herra	Lorry:

“Te	tulette	tohtori	Manetten	luota?”



“Niin,	tulen	tohtori	Manetten	luota.”

“Ja	mitä	hän	sanoo?	Mitä	hän	lähettää	minulle?”

Defarge	pisti	hänen	levottomaan	käteensä	kirjelipun.	Siihen	oli	kirjoitettu	tohtorin
käsialalla:

/#
				“Charles	on	pelastettu,	mutta	en	saata	vielä	huoletta	jättää	tätä
				paikkaa.	Olen	saanut	aikaan	sen	verran	että	tämä	sanantuoja	saa
				jättää	lyhyen	kirjeen	Charlesilta	hänen	vaimolleen.	Antakaa	hänen
				tavata	Charlesin	vaimoa.”
#/

Se	oli	kirjoitettu	la	Forcessa	tunti	takaperin.

“Tahdotteko	seurata	minua	hänen	vaimonsa	asuntoon”,	sanoi	herra	Lorry	ilosena	ja
keventyneellä	mielellä	luettuaan	tämän	kirjeen	ääneen.

“Tahdon”,	vastasi	Defarge.

Tuskin	huomaten	miten	omituisen	umpimielisesti	ja	koneellisesti	Defarge	puhui,	pani
herra	Lorry	hatun	päähänsä	ja	he	menivät	alas	pihalle.	Siellä	tapasivat	he	kaksi	naista,
joista	toinen	kutoi.

“Arvattavasti	Rouva	Defarge”,	sanoi	herra	Lorry,	joka	muisti	hänet	melkein	samassa
asennossa	erotessaan	hänestä	noin	seitsemäntoista	vuotta	takaperin.

“Niin	on”,	vastasi	hänen	miehensä.

“Seuraako	rouva	meitä?”	kysyi	herra	Lorry,	nähdessään,	että	hän	lähti	liikkeelle	heidän
kanssaan.

“Seuraa,	että	hän	tuntisi	kasvot	ja	henkilöt.	Se	on	heidän	omaksi	turvallisuudekseen.”

Herra	Lorry,	jota	Defargen	käytös	alkoi	hämmästyttää,	katseli	epäillen	häntä	ja	kävi
edeltä.	Molemmat	naiset	seurasivat,	toinen	oli	Kosto.

He	kulkivat	niin	pian	kuin	pääsivät	katuja	ja	nousivat	ylös	portaita	uuteen	asuntoon.	Jerry
aukaisi	heille	oven	ja	he	tapasivat	Lucyn	yksin	itkemässä.	Hän	joutui	haltioihinsa	niistä
uutisista,	joita	herra	Lorry	kertoi	hänen	miehestään,	ja	tarttui	käteen	joka	jätti	hänen
kirjeensä	—	aavistamatta	mitä	se	oli	harjoittanut	hänen	miehensä	läheisyydessä	sinä	yönä
ja	mitä	se	ehkä	olisi	hänellekin	tehnyt	ellei	sattumus	olisi	tullut	väliin.

/#
				“Rakkahin.	—	Rohkeutta.	Olen	hyvissä	voimissa	ja	isälläsi	on
				vaikutusvaltaa	ympäristööni.	Sinä	et	voi	vastata	tähän.	Suutele
				lastamme	puolestani.”
#/

Siinä	koko	kirjeen	sisällys.	Se	sisälsi	kuitenkin	niin	paljon	hänelle,	joka	sen	vastaanotti,
että	hän	kääntyi	Defargen	luota	hänen	vaimonsa	puoleen	ja	suuteli	kutovaa	kättä.	Se	oli
tulinen,	hellä,	kiitollinen,	naisellinen	teko,	mutta	käsi	ei	siihen	vastannut,	se	vaipui	alas
kylmänä	ja	raskaana,	ja	tarttui	jälleen	kutimeensa.



Tässä	kosketuksessa	oli	jotain,	joka	vaikutti	jäähdyttävästi	Lucyyn.	Hän	pysähtyi	käsi
pystyssä	juuri	kun	hän	oli	pistämäisillään	kirjelipun	poveensa	ja	katseli	kauhistuneena
rouva	Defargea.	Tämä	vastasi	Lucyn	kohotettuihin	silmäkulmiin	ja	rypistettyyn	otsaan
kylmällä,	väliäpitämättömällä	katseella.

“Lemmittyni”,	sanoi	herra	Lorry	selvitellen,	“kadulla	tapahtuu	usein	meteleitä	ja	vaikka	ei
olekkaan	luultavaa	että	saatte	niistä	ikävyyksiä,	haluaa	rouva	Defarge	nähdä	niitä
henkilöitä	joita	hänellä	on	valta	suojella	sellaisissa	tapauksissa,	tunteakseen	heidät	—	ja
voidakseen	todistaa	keitä	he	ovat.	Luulen”,	sanoi	herra	Lorry,	joka	rauhoittavista
sanoistaan	huolimatta	oli	epävakaa,	sillä	näiden	kolmen	jäykkä	käytös	teki	häneen	yhä
vahvemman	vaikutuksen,	“että	esitän	asian	oikeassa	valossa,	kansalainen	Defarge?”

Defarge	silmäili	synkästi	vaimoaan,	eikä	antanut	muuta	vastausta	kuin	murisevan
äänähdyksen,	joka	merkitsi	myöntymistä.

“Lienee	parasta,	Lucy”,	sanoi	herra	Lorry,	joka	lepyttääkseen	heitä	teki	kaikki	voitavansa
ääneen	ja	käytökseen	nähden,	“että	tuotte	tänne	lapsikullan	ja	hyvän	neiti	Prossin.	Meidän
kunnon	neiti	Prossimme,	Defarge,	on	englantilainen	rouvasihminen,	eikä	taida	ranskaa.”

Kysymyksessä	oleva	rouvasihminen,	jonka	pinttynyttä	vakuutusta,	että	hän	oli	parempi
kuin	mikä	ulkomaalainen	tahansa	ei	edes	hätä	eikä	vaarakaan	voinut	järkyttää,	ilmaantui
käsivarret	ristissä	ja	sanoi	Kostolle,	johonka	hänen	silmänsä	ensin	kiintyivät	englannin
kielellä:	“Senkin	julkea	ihminen,	kuinka	jaksatte!”	Myöskin	rouva	Defargelle	omisti	hän
brittiläisen	yskän,	muttei	kumpanenkaan	hänestä	paljon	piitannut.

“Onko	tämä	hänen	lapsensa?”	sanoi	rouva	Defarge,	keskeyttäen	työtään	ensi	kerran,	ja
osottaen	pikku	Lucyä	sukkapuikollaan	kuin	olisi	se	ollut	kohtalon	sormi.

“On,	rouvani”,	vastasi	herra	Lorry,	“tämä	on	vankiraukkamme	lemmikki	ja	ainoa	lapsi.”

Varjo,	joka	seurasi	rouva	Defargea	ja	hänen	seuraansa,	tuntui	niin	uhkaavana	ja	pimeänä
lankeavan	lapsen	yli	että	äiti	vaistomaisesti	polvistui	hänen	viereensä	laattialle	ja	painoi
hänet	rintaansa	vasten.

“Jo	piisaa,	mieheni”,	sanoi	rouva	Defarge.	“Olen	nähnyt	heidät.
Menkäämme.”

Mutta	tässä	hillityssä	puhetavassa	oli	siksi	paljon	uhkaa	—	ei	selvästi	esiintyvää	vaan
hämärää	ja	pidätettyä	—	että	se	teki	Lucyn	levottomaksi,	hän	laski	rukoillen	kätensä	rouva
Defargen	hameelle	ja	sanoi:

“Tahdottehan	olla	hyvä	miesraukkaani	kohtaan.	Ettehän	saata	hänelle	vahinkoa?
Autattehan	minua	häntä	tapaamaan	jos	voitte?”

“Teidän	miehenne	ei	nyt	kuulu	minuun”,	vastasi	rouva	Defarge,	katsellen	häneen
järkähtämättömällä	tyyneydellä.	“Teidän	isänne	tyttären	vuoksi	minä	tulin	tänne.”

“Olkaa	sitten	minun	tähteni	laupias	miestäni	kohtaan!	Lapseni	tähden!	Hän	ristii	kätensä
ja	pyytää	teidän	olemaan	laupias!	Me	pelkäämme	enemmän	teitä	kuin	noita	toisia.”

Rouva	Defarge	ymmärsi	tämän	kohteliaisuudeksi	ja	katsoi	mieheensä.	Defarge,	joka
levottomasti	oli	pureskellut	peukalonsa	kynttä	häneen	katsellen,	kävi	ankaramman
näköiseksi.



“Mitä	miehenne	sanoo	tuossa	pienessä	kirjeessä?”	kysyi	rouva	Defarge,	tuikeasti
hymyillen.	“Vaikutusvaltaa?	Hän	puhuu	jotain	vaikutusvallasta?”

“Että	isälläni	on	suuri	vaikutusvalta	ympäristöönsä”,	sanoi	Lucy	kiireesti,	ottaen	paperin
povestaan	mutta	hänen	levottomat	silmänsä	kiintyivät	kysyjään,	eikä	kirjeeseen.

“Silloin	se	varmaankin	hänet	vapauttaa!”	sanoi	rouva	Defarge.	“Ja	vapauttakoon	vaan.”

“Vaimona	ja	äitinä”,	puhkesi	Lucy	hartaasti	sanomaan,	“vannotan	minä	teitä	säälimään
minua,	ja	rukoilen	ettette	käyttäisi	valtaanne	viatonta	miestäni	vastaan	vaan	hänen
hyväkseen.	Oi	sisar,	ajatelkaa	minua.	Vaimona	ja	äitinä	minä	rukoilen!”

Rouva	Defarge	silmäili	rukoilevaa	yhtä	kylmästi	kuin	taannoin	ja	sanoi	kääntyen
ystävänsä	Koston	puoleen:

“Onko	niihin	vaimoihin	ja	äiteihin,	joita	me	olemme	tottuneet	näkemään,	ollessamme
tämän	lapsen	iässä	ja	nuoremmatkin,	pantu	mitään	huomiota?	Emmekö	kylläksi	usein	ole
nähneet	heidän	miehiään	ja	isiään	heitettävän	vankilaan	ja	erotettavan	heistä.	Koko
ikämme	olemme	nähneet	sisariemme	kärsivän,	heidän	ja	lapsiensa,	köyhyyttä,
alastomuutta,	nälkää,	janoa,	sairautta,	kurjuutta,	sortoa	ja	kaikennäköistä	kurjuutta?”

“Emme	ole	muuta	nähneet”,	vastasi	Kosto.

“Olemme	kärsineet	sitä	kauvan”,	sanoi	rouva	Defarge	kääntäen	silmänsä	jälleen	Lucyn
puoleen.	“Tuomitkaa	itse,	onko	luultavaa,	että	yhden	vaimon	ja	äidin	levottomuus
vaikuttaa	meihin	paljon	nyt?”

Hän	ryhtyi	kutimeensa	ja	meni	ulos.	Kosto	seurasi	häntä.	Defarge	meni	viimeiseksi,
sulkien	oven.

“Rohkeutta,	rakas	Lucy”,	sanoi	herra	Lorry,	nostaen	hänet	pystyyn.
“Rohkeutta,	rohkeutta!	Tähän	asti	on	kaikki	käynyt	meille	hyvin	—
paljon,	paljon	paremmin	kuin	viime	aikoina	monelle	ihmisparalle.
Piristykää	ja	olkaa	kiitollinen.”

“En	tahdo	olla	kiittämätön,	mutta	tämä	kamala	nainen	tuntuu	heittävän	varjon	yli	kaikkien
toiveitten.”

“Kas	niin,	kas	niin!”	sanoi	herra	Lorry,	“mikä	alakuloisuus	nyt	on	hiipinyt	pieneen
uljaaseen	sydämeenne?	Varjo!	Mutta	sillä	ei	ole	ruumista,	Lucy.”

Mutta	Defargen	pariskunnan	varjo	pimensi	häntä	kaikesta	huolimatta,	ja	hänen	sielunsa
sisimmässä	se	häntä	suuresti	vaivasi.



NELJÄS	LUKU.

Tyven	myrskyssä.

Tohtori	Manette	ei	palannut	ennenkuin	neljännen	päivän	aamuna.	Tämän	kamalan	ajan
tapahtumia	salattiin	niin	paljon	kuin	mahdollista	Lucyltä.	Vasta	monta	aikaa	jälestäpäin
kun	hän	oli	kaukana	Ranskasta,	sai	hän	tietää	että	tuhat	yksisataa	turvatonta	vankia
kumpaakin	sukupuolta	ja	kaikenikäisiä	oli	joutunut	roistoväen	uhriksi,	että	neljä	päivää	ja
neljä	yötä	oli	tämän	ilkityön	pimentämää	ja	että	ilma	hänen	ympärillään	oli	verilöylyn
saastuttamaa.	Hän	tiesi	vain,	että	hyökkäys	oli	tehty	vankiloita	vastaan,	että	kaikki
valtiolliset	vangit	olivat	olleet	vaarassa	ja	että	kansanjoukko	oli	laahannut	muutamia	ulos
ja	murhannut	ne.

Herra	Lorrylle	tohtori	kertoi	vaitiolon	lupauksella,	että	kansanjoukko	oli	kulettanut	hänet
la	Forcen	vankilaan	läpi	veristen	näytelmäin.	Että	hän	vankilassa	oli	tavannut
itsensävalinneen	tuomioistuimen,	jonka	eteen	vangit	yksitellen	tuotiin	ja	joka	ne	nopeasti
määräsi	joko	telotettaviksi,	vapaiksi	tai	(joskus)	vietäviksi	takasin	koppiin.	Että	hän	vietiin
tämän	tuomioistuimen	eteen,	ja	ilmotti	sille	nimensä	ja	ammattinsa	ja	sanoi	istuneensa
kahdeksantoista	vuotta	vangittuna	Bastiljissa	tutkinnotta	ja	tuomiotta,	että	yksi
tuomioistuimen	jäsenistä	oli	noussut	vahvistamaan	hänen	puheensa	todeksi	ja	että	se	oli
Defarge.

Että	hän	sen	jälkeen	oli	pöydällä	olevista	luetteloista	saanut	varmuutta	siitä,	että	hänen
vävynsä	oli	elävien	vankien	joukossa	ja	että	hän	oli	pyytänyt	kiihkeästi	tuomioistuimelta
—	jonka	jäsenet	olivat	toiset	nukuksissa,	toiset	valveilla,	toiset	murhattujen	veressä,	toiset
puhtaita,	toiset	selviä,	toiset	ei	—	hänen	elämätään	ja	vapauttaan.	Että	ensimmäisten
innostuneitten	riemuhuutojen	aikana,	joilla	häntä	tervehdittiin	kumotun	hallituksen
etevänä	uhrina,	suostuttiin	kutsumaan	Charles	Darnay	laittoman	tuomioistuimen	eteen
kuulusteltavaksi.	Että	hän	oli	jo	melkein	saamaisillaan	vapauden,	kun	hänelle	edullinen
mieliala	sai	odottamattoman	käänteen	(tohtorille	käsittämättömästä	syystä)	joka	antoi
aihetta	salaiseen	neuvotteluun.	Että	puheenjohtaja	sitten	oli	ilmottanut	tohtori	Manettelle
että	vangin	yhä	oli	jääminen	vankeuteen	mutta	että	tohtorin	tähden	häntä	suojellaan
kaikelta	väkivallalta.	Että	vanki	heti	sen	jälkeen	annetun	merkin	jälkeen	vietiin	takasin
vankilan	sisimpään,	mutta	että	tohtori	silloin	niin	hartaasti	pyysi	saada	jäädä	sinne
tullakseen	vakuutetuksi	ettei	hänen	vävyään	ilkeydestä	tai	erehdyksestä	jätettäisi
kansanjoukoille,	joiden	murhanhaluinen	rääkynä	portin	ulkopuolella	usein	oli
hämmentänyt	neuvotteluja,	että	tähän	oli	myönnytty	ja	hän	oli	jäänyt	tähän	verisaunaan
kunnes	vaara	oli	ohi.

Näkyjä,	joita	hänen	oli	täytynyt	siellä	nähdä,	ottamatta	lukuun	lyhyitä	ruoka-	ja
lepoaikoja,	ei	hänen	käynyt	kertominen.	Pelastuneitten	vankien	hurja	ilo	oli	häntä	tuskin
enemmän	hämmästyttänyt	kuin	mieletön	julmuus	niitä	kohtaan,	joita	raastettiin
kappaleiksi.	Siellä	oli	muuan	vanki,	sanoi	hän,	joka	oli	vapautettu	ja	tuotu	ulos	kadulle,
vaan	jonka	yksi	noista	hurjastelijoista	erehdyksestä	oli	keihäällä	lävistänyt,	juuri	kun	hän
tuli	ulos.	Tohtori	oli	pyynnöstä	mennyt	samasta	portista	hänen	luokseen	sitoakseen	hänen
haavansa,	ja	tavannut	hänet	erään	samaritaaniseurueen	hoidossa,	joka	istui	omien	uhriensa
ruumiitten	päällä.



Kokonaan	ilman	johdonmukaisuutta,	mikä	oli	yhtä	kuulumatonta	kuin	kaikki	tämän	yön
kauhistuttavat	näyt,	olivat	he	auttaneet	lääkäriä	ja	hoitaneet	haavoitettua	mitä	hellimmällä
huolella	—	tehneet	paarit	hänelle	ja	kantaneet	hänet	varovasti	pois	sieltä	—	sitten	taas
ottaneet	aseensa	ja	törmänneet	niin	kamaliin	veritöihin,	että	tohtori	oli	peittänyt	silmänsä
käsillään	ja	pyörtynyt.

Tätä	kuunnellessaan	ja	katsellessaan	jo	seitsemälläkymmenellä	olevaa	ystävätään	heräsi
herra	Lorryssa	pelko	siitä,	että	nuo	kauheat	kokemukset	herättäisivät	uuteen	eloon	tuon
vanhan	vaaran.	Mutta	hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	ystäväänsä	sen	kaltaisena	kuin	hän	nyt
oli,	hän	ei	ollut	koskaan	tiennyt,	että	hänessä	löytyi	sitä	lujuutta,	jota	hän	nyt	osotti.	Ensi
kertaa	tunsi	tohtori	nyt,	että	hänen	kärsimyksensä	olivat	antaneet	hänelle	voimaa	ja	valtaa.
Ensi	kertaa	tunsi	hän,	että	hän	tässä	hivuttavassa	tulessa	vähitellen	oli	takonut	sen	raudan,
joka	saattoi	murtaa	vankilan	oven	hänen	vävylleen	ja	vapauttaa	hänet.	“Kaikki	tähtäsi
hyvään	loppuun,	ystäväni,	se	ei	ollut	yksinomaan	hävitystä	ja	turmiota.	Niinkuin
rakastettu	lapseni	auttoi	minua	löytämään	itseni	jälleen,	olen	minä	nyt	auttava	häntä
saamaan	takasin	kalleimman	osan	itsestään,	Jumalan	avulla	olen	minä	sen	tekevä!”	Niin
puhui	tohtori	Manette.	Ja	kun	Jarvis	Lorry	näki	nuo	hehkuvat	silmät,	päättäväiset	kasvot,
rauhallisen,	voimakkaan	katseen	ja	ryhdin	sillä	miehellä,	jonka	elämä	oli	hänestä	monta
vuotta	tuntunut	seisovan	hiljaa	kuin	kello,	ja	sitten	taas	pantu	käymään	uudella	voimalla,
silloin	uskoi	hän	häneen.	Suuremmatkin	vaikeudet	kuin	mitä	tohtorilla	nyt	oli	voitettavina,
olisivat	väistyneet	hänen	sitkeän	tarmonsa	tieltä.	Pysyen	lääkärin	ammatissa,	jonka	tehtävä
koski	kaikkia	ihmisluokkia,	vankeja	ja	vapaita,	rikkaita	ja	köyhiä,	pahoja	sekä	hyviä,
käytti	hän	mieskohtaista	vaikutustaan	niin	viisaasti,	että	hän	pian	tuli	ylilääkäriksi
kolmeen	vankilaan,	niitten	joukossa	La	Forceen.	Hän	saattoi	nyt	vakuuttaa	Lucylle,	ettei
hänen	miehensä	enää	ollut	teljetty	yksinäisyyteen,	vaan	että	hän	sai	yhtyä	muitten	vankien
seuraan;	hän	näki	hänen	miestään	joka	viikko	ja	toi	helliä	terveisiä	hänelle	hänen
miehensä	omilta	huulilta;	joskus	lähetti	Darnay	Lucylle	kirjeen,	(ei	kuitenkaan	koskaan
tohtorin	välityksellä)	mutta	Lucy	ei	saanut	kirjoittaa	hänelle,	sillä	niihin	moniin
järjettömiin	epäluuloihin,	jotka	koskivat	salaliittoja	vankiloissa,	kuului	myös	se
järjettömin,	niihin	emigrantteihin	kohdistuva	epäluulo,	joitten	tiedettiin	saavuttaneen
ystäviä	ja	pysyviä	suhteita	ulkomailla.

Tämä	tohtorin	uusi	elämä	oli	epäilemättä	huolia	tuottava,	mutta	teräväjärkinen	herra	Lorry
näki,	että	siitä	kasvoi	pystyssä	pitävää	ylpeyttä.	Tässä	ylpeydessä	ei	ollut	mitään	rumaa,	se
oli	luonnollinen	ja	arvokas,	mutta	hän	tarkkasi	sitä	erityisenä	omituisuutena.	Tohtori	tiesi,
että	hänen	tyttärensä	ja	ystävänsä	tähän	asti	aina	olivat	yhdistäneet	hänen	vankila-aikansa
kärsimyksiin,	kieltäymyksiin	ja	heikkouteen.	Nyt,	kun	tämä	oli	muuttunut	ja	hän	itse	oli
näitten	vanhojen	koettelemusten	kautta	näyttänyt	saavuttaneen	voimia,	joista	he
molemmat	toivoivat	Charlesin	lopullista	pelastusta	ja	vapautusta,	innostui	hän	niin	tästä
muutoksesta,	että	asettui	johtavaksi	henkilöksi	ja	vaati	että	he	heikompina	luottaisivat	ja
turvaisivat	häneen,	vahvempaan.	Entinen	suhde	Lucyn	ja	hänen	välillään	oli	muuttunut,
niinkuin	vain	hartain	kiitollisuus	ja	hellyys	taisi	sen	muuttaa,	sillä	tohtorin	ylpeys	oli	vain
siinä	että	hän	tiesi	palvelevansa	Lucyä,	joka	oli	niin	paljon	tehnyt	hänen	puolestaan.
“Omituista	nähdä”,	mietti	tuo	rakastettava	ja	ovela	herra	Lorry,	“mutta	perin	luonnollista
ja	oikein,	ota	sinä	vaan	johto,	rakas	ystäväni	ja	pidä	se,	se	ei	saattaisi	olla	paremmissa
käsissä.”

Mutta	vaikka	tohtori	yhä	koetti	eikä	koskaan	herennyt	koettamasta	hankkia	Charles



Darnaylle	vapautta	tai	ainakin	pääsyä	tuomioistuimen	eteen,	oli	ajan	virta	hänelle	liian
vuolas	ja	vahva.	Uusi	ajanlasku	alkoi,	kuningas	tutkittiin,	tuomittiin	ja	mestattiin;
vapauden,	yhdenvertaisuuden,	veljeyden	tai	kuoleman	tasavalta	julisti	voittavansa	tai
kuolevansa,	vaikkakin	koko	aseellinen	maailma	nousisi	sitä	vastaan;	musta	lippu	liehui
yötä	päivää	Notre-Damen	suurissa	torneissa.	Kolmesataa	tuhatta	miestä,	joita	kehotettiin
nousemaan	maan	tyranneja	vastaan,	nousi	kaikilta	eri	haaroilta	Ranskassa,	ikäänkuin	olisi
lohikäärmeen	hampaita	täysin	kourin	kylvetty	ja	ikäänkuin	ne	olisivat	kantaneet	yhtä
runsasta	satoa	kukkuloilla	ja	tasangoilla,	kallioilla,	somerikossa	ja	mullassa,	etelän
kirkkaan	taivaan	alla	ja	sumeassa	pohjolassa,	kedoilla	ja	metsissä,	viinitarhoissa	ja
öljypuunmetsiköissä,	ruohokentillä	ja	sänkipelloilla,	leveitten	virtojen	hedelmällisillä
rannoilla	ja	merenrannikon	hiekassa.	Mitä	olisivat	yksityisen	ihmisen	huolet	ja
ponnistukset	mahtaneet	vedenpaisumista	vastaan	vapauden	ensimmäisenä	vuonna	—
vedenpaisumista,	joka	kohosi	alhaalta	päin,	eikä	kohissut	ylhäältä,	ja	jonka	aikana	taivaan
ikkunat	olivat	kiinni	eivätkä	auki.

Siinä	ei	ollut	pysähdystä,	ei	sääliä,	ei	rauhaa,	ei	minkään	armeliaan	levon	väliaikaa,	ei
ajanlaskua.	Vaikka	päivät	ja	yöt	kiersivät	yhtä	säännöllisesti	kuin	ajan	nuoruudessa,	jolloin
ehtoosta	ja	aamusta	tuli	ensimmäinen	päivä,	ei	mitään	muuta	ajanlaskua	löytynyt.
Raivoavassa	kuumeessaan	ei	kansa	kyennyt	siitä	enää	lukua	pitämään.	Väliin	keskeytti
pyöveli	luonnottoman	hiljaisuuden	mihin	koko	kaupunki	oli	vajonnut,	näyttämällä
väkijoukolle	kuninkaan	pään	—	väliin,	miltei	samassa	henkäyksessä,	hänen	ihanan
puolisonsa	pään,	joka	kahdeksan	pitkää	kuukautta	vankeutta	ja	kurjuutta	kärsittyään,	oli
harmaantunut.

Mutta	ristiriitaisuuden	lain	mukaan,	joka	vallitsee	kaikissa	tänlaatuisissa	tapauksissa,	oli
aika	kumminkin	pitkä,	kiitäessään	eteenpäin	niin	joutuisasti.	Yksi
vallankumoustuomioistuin	pääkaupungissa	ja	neljäkymmentä	tai	viisikymmentätuhatta
vallankumouskomiteaa	koko	maassa;	epäluulonalaisia	koskeva	laki,	joka	poisti	kaiken
turvallisuuden	vapauteen	ja	henkeen	nähden,	luovuttaen	hyviä	ja	viattomia	ihmisiä
huonojen	ja	rikoksellisten	mielivallalle;	vankilat	täpösten	täynnä	ihmisiä,	jotka	eivät	olleet
mitään	pahaa	tehneet,	eivätkä	päässeet	kuulusteltaviksi;	kaikki	tämä	näytti	jo	olevan
pysyväistä	ja	tavalliseen	järjestykseen	kuuluvaa	ja	tuntui	jo	ikivanhalta	tavalta	vaikkei
ollut	montakaan	viikkoa	vanha.	Ennen	kaikkea,	tuli	muuan	kamala	olento	niin	tutuksi,
kuin	olisi	se	maailman	luomisesta	alkaen	ollut	siinä	kaikkein	silmäiltävänä	—
terävähampainen	nainen,	jonka	nimenä	oli	guillotiini.

Se	oli	yleisenä	leikinlaskun	esineenä.	Se	oli	paras	keino	päänkivistykselle,	se	esti	varmasti
hiuksien	harmaantumista,	se	antoi	hipiälle	erityisen	hienouden,	se	oli	tarkka	kansallinen
partaveitsi.	Guillotiini	oli	ihmiskunnan	uudestasyntymisen	vertauskuva.	Se	asetti	ristin
varjoon.	Sen	kuvia	kannettiin	rinnoilla,	joista	ristit	riistettiin	pois	ja	moni	joka	kielsi	ristin,
kumarsi	syvään	sille	ja	uskoi	sen	voimaan.

Se	katkasi	niin	monta	päätä,	että	se	ynnä	sen	tahraama	maa,	olivat	ruosteen	punasia.	Se
irrotettiin	palasiksi	kuin	nuoren	pirun	leikkikalu	ja	pantiin	taas	kokoon	kun	niin	tarvittiin.
Se	saattoi	kaunopuheiset	vaikenemaan,	musersi	mahtavan,	pyyhki	pois	kauniin	ja	hyvän
maan	pinnalta.	Yhtenä	ainoana	aamuna	kaappasi	se	pään	kahdeltakolmatta	ystävältä,	jotka
nauttivat	suurta	yleistä	kunnioitusta,	yhdeltäkolmatta	elossa	olevalta	ja	yhdeltä	kuolleelta
yhtä	monessa	minuutissa.	Sitä	hoitava	ylipyöveli	oli	perinyt	nimensä	vanhan	testamentin



vahvalta	Simsonilta,	mutta	tällä	aseella	varustettuna	oli	hän	kaimaansa	väkevämpi	ja
sokeampi	ja	nosti	joka	päivä	Jumalan	oman	temppelin	portit	sijoiltaan.

Näitten	kauhujen	ja	niihin	kuuluvain	sikiöitten	keskellä	kulki	tohtori	pää	pystyssä,
luottaen	voimaansa	ja	varovaisesti	pysytellen	päämaalissaan,	epäilemättä	milloinkaan	ettei
hän	viimein	pelastaisi	Lucyn	miestä.	Mutta	ajan	virta	kiisi	eteenpäin	vahvana	ja	syvänä	ja
kuletti	ajan	mukanaan	hurjaa	vauhtia,	Charles	oli	istunut	vankeudessa	vuoden	ja	kolme
kuukautta,	tohtorin	yhä	näin	kulkiessa	kestävänä	ja	luottavaisena.	Niin	julmaksi	ja
mielettömäksi	oli	vallankumous	kehittynyt	tämän	joulukuun	aikana,	että	virroissa	etelä-
Ranskassa	vilisi	ihmisten	ruumiita,	joita	oli	yöllä	väkisin	upotettu	ja	että	vankeja
ammuttiin	joukottain	eteläisen	talviauringon	paistaessa.	Mutta	vielä	kulki	tohtori	kauhun
valtakunnassa	pää	pystyssä.	Ei	kukaan	ollut	siihen	aikaan	paremmin	tunnettu	Pariisissa
kuin	hän,	ei	kukaan	ollut	omituisemmassa	asemassa	kuin	hän.	Hiljaisena,
ihmisystävällisenä,	tuiki	tarpeellisena	sairaaloissa	ja	vankiloissa,	harjottaen	taitoaan	sekä
murhaajain	että	uhrien	kesken	eli	hän	omaa	elämäänsä.	Bastiljin	entisenä	monivuotisena
vankina	ja	omituisen	ulkomuotonsa	vuoksi	erosi	hän	kaikista	toisista	miehistä.	Häntä
epäiltiin	yhtä	vähän	kuin	jos	hän	tosiaankin	olisi	palautettu	elämään	kahdeksantoista
vuotta	sitten	tai	kuin	olisi	hän	henki,	joka	liikkui	kuolevaisten	keskessä.



VIIDES	LUKU.

Puunsahaaja.

Vuosi	ja	kolme	kuukautta.	Koko	tämän	ajan	kuluessa	ei	Lucy	koskaan	hetkeäkään	ollut
varma	siitä,	ettei	guillotiini	seuraavana	aamuna	katkaisisi	kaulaa	hänen	mieheltään.	Joka
päivä	rämisi	nyt	kuolemaantuomituilla	lastattuja	vankirattaita	raskaasti	pitkin	kivisiä
katuja.	Suloiset	tytöt,	ihanat	naiset,	mustatukkaiset,	ruskeatukkaiset	ja	harmaapäiset,
nuorukaiset,	vankat	miehet	ja	vanhukset,	jalosukuiset	ja	alhaiset,	kaikki	olivat	he	punasta
viiniä	guillotiinille,	kaikki	vietiin	saastaisten	vankilain	pimeistä	kellareista	päivänvaloon
ja	kuletettiin	hänen	luokseen	katuja	pitkin	sammuttamaan	hänen	näännyttävää	janoaan.
Vapaus,	yhdenvertaisuus,	veljeys	tai	kuolema,	viimemainittu	helpoin	antaa,	oi	guillotiini!

Jos	hänen	odottamaton	onnettomuutensa	ja	ajan	pyörä	olisivat	lamauttaneet	tohtorin
tyttären	niin,	että	hän	tylsässä	epätoivossa	olisi	odottanut	asian	päättymistä,	olisi	hänen
käynyt	kuten	niin	monen	muun.	Mutta	siitä	hetkestä	alkaen	jolloin	hän	oli	painanut
nuorelle	povelleen	tuon	valkosen	pään	Saint-Antoinen	ullakkokamarissa,	oli	hän	ollut
uskollinen	velvollisuuksilleen.	Hän	oli	vieläkin	uskollisempi	koettelemusten	aikana,	kuten
kaikki	hiljaisesti	uskolliset	ja	hyvät	aina	ovat.

Heti	heidän	muutettuaan	uuteen	asuntoonsa	ja	isän	oikein	perehdyttyä	uusiin	toimiinsa
järjesti	hän	pienen	talouden	yhtä	sievästi	kuin	jos	hänen	miehensä	olisi	ollut	kotosalla.
Kaikella	oli	määrätty	paikkansa	ja	aikansa.	Pikku	Lucyä	opetti	hän	yhtä	säännöllisesti	kuin
olisivat	kaikki	olleet	yhdessä	englantilaisessa	kodissaan.	Pikku	temput,	joilla	hän
houkutteli	itseään	uskomaan,	että	he	pian	pääsisivät	yhtymään	—	pienet	valmistukset
hänen	miehensä	pikaista	palausta	varten,	hänen	tuolinsa	varaaminen	ja	hänen	kirjojensa
järjesteleminen	—	nämät	ja	juhlallinen	iltarukous	erään	erityisesti	rakkaan	vangin	puolesta
monien	muiden	onnettomien	sielujen	joukossa,	jotka	elivät	vankeudessa	ja	kuolon
varjossa	—	olivat	melkein	ainoa	huojennus	hänen	raskaalle	mielelleen.

Ulkomuodoltaan	ei	hän	paljon	muuttunut.	Yksinkertaiset	surupuvun	kaltaiset	hameet,	joita
hän	ja	hänen	tyttärensä	käyttivät,	olivat	yhtä	sievät	ja	somat	kuin	onnellisten	päivien
vaaleammat	puvut.	Hän	kalpeni,	ja	vanha,	jännitetty	ilme	hänen	otsallaan	kävi
pysyväiseksi,	eikä	enää	ollut	tilapäinen;	muuten	oli	hän	yhäti	soma	ja	viehättävä.	Väliin
iltasilla	isäänsä	suudellessa,	puhkesi	hän	kyyneliin,	joita	hän	oli	koko	päivän	hillinnyt.	Ja
silloin	sanoi	hän	isänsä	olevan	hänen	ainoan	lohdutuksensa	taivaan	alla.	Tohtori	vastasi
aina	päättävästi:	“hänelle	ei	voi	mitään	tapahtua	minun	tietämättä,	ja	minä	tiedän	että	voin
hänet	pelastaa,	Lucy”.

Elettyään	muutaman	viikon	tätä	uutta	elämätään,	sanoi	tohtori	eräänä	iltana	kotiin
tullessaan:

“Rakkaani,	vankilassa	on	korkealla	ikkuna,	jonka	ääreen	Charles	väliin	pääsee	kello
kolmen	aikana	iltapäivällä.	Kun	hän	pääsee	sen	luo	—	mikä	riippuu	monesta	asianhaarasta
—	luulee	hän	saattavansa	nähdä	sinut	kadulla,	jos	sinä	seisot	määrätyllä	paikalla,	jonka
sinulle	näytän.	Mutta,	sinä	lapsiraukkani,	et	saata	nähdä	häntä,	ja	vaikka	saattaisitkin,	olisi
perin	vaarallista	sinun	tehdä	minkäänlaisia	merkkejä.”



“Oi!	näytä	minulle	se	paikka	isäni	ja	minä	menen	sinne	joka	päivä.”

Siitä	hetkestä	alkaen	odotti	hän	siellä	joka	säällä	kaksi	tuntia.	Kellon	lyödessä	kaksi	oli
hän	siellä	ja	kello	neljä	kääntyi	hän	kärsivällisenä	kotia.	Kun	ilma	ei	ollut	liian	kostea	eikä
kylmä	hänen	lapselleen,	menivät	he	yhdessä,	muuten	oli	hän	yksin.	Mutta	hän	ei
laiminlyönyt	päivääkään.

Siinä	odotti	hän	ahtaan,	mutkaisen	kadun	pimeällä	ja	likaisella	nurkalla.	Puunsahaajan
vaja	oli	ainoa	rakennus	siinä	päässä,	muuten	kulki	katua	pitkin	vain	muuri.	Kolmantena
päivänä	Lucyn	siellä	seistessä,	puunsahaaja	huomasi	hänet.

“Hyvää	päivää,	kansalainen!”

“Hyvää	päivää,	kansalainen!”

Tämä	puhuttelutapa	oli	nyt	säädetty	käytäntöön	käskykirjassa.	Innokkaimmat
isänmaanystävät	olivat	noudattaneet	sitä	vapaaehtoisesti	jo	jonkun	aikaa,	mutta	nyt	se	oli
lakina	kaikille.

“Taasko	olette	täällä,	kansalainen?”

“Niinkuin	näette,	kansalainen!”

Puunsahaaja,	joka	oli	pieni,	vilkasliikkeinen	mies	(hän	oli	ennen	ollut	tientekijä)	heitti
silmäyksen	vankilaan,	osotti	sormellaan	sitä	ja	levitti	sitten	kaikki	kymmenen	sormea
kasvojensa	eteen,	kuvatakseen	rautaristikoita	ja	tirkisteli	leikillisesti	niitten	lomitse.

“Mutta	se	ei	kuulu	minuun”,	sanoi	hän.	Ja	hän	jatkoi	sahaamistaan.

Seuraavana	päivänä	hän	odotti	Lucyä	ja	puhutteli	häntä	heti,	kun	hän	näyttäytyi.

“Mitä?	Taaskin	täällä,	kansalainen?”

“Niin	olen	kansalainen.”

“Kah,	ja	lapsi	mukana.	Onhan	tämä	äitisi,	pikku	kansalainen?”

“Sanonko	on,	äiti?”	kuiskasi	pikku	Lucy,	painuen	lähemmäksi	äitiänsä.

“Sano,	kultani.”

“On,	kansalainen.”

“Vai	niin.	Mutta	eihän	se	minuun	kuulu.	Työni	vain	minuun	kuuluu.	Työni	vain	kuuluu
minuun.	Tässä	on	minun	sahani.	Minä	sanon	sitä	pikku	guillotiiniksi.	La,	la,	laa,	la,	la,	laa.
Ja	samassa	katkeaa	pää!”

Puu	putosi	hänen	puhuessaan	ja	hän	heitti	sen	koriin.

“Minä	sanon	itseäni	puuguillotiinin	Simsoniksi.	Kas,	tässä	taas!	Laa,	laa,	laa,	laa,	laa,	laa,
ja	nyt	katkeaa	naisen	pää.	Nyt	tulee	lapsi.	Tik,	tak,	tik,	tak.	Ja	poikki	on	pikkunen	pää.
Koko	perekunta.”

Lucyä	värisytti	hänen	heittäessään	kaksi	puuta	lisää	koriin.	Mutta	oli	mahdotonta	käydä
huomaamatta	sillä	kadulla	puunsahaajan	tehdessä	työtä.	Saavuttaakseen	hänen	suosiotaan,
puheli	Lucy	aina	ensin	hänen	kanssaan	ja	antoi	usein	hänelle	juomarahoja,	joita	hän
kernaasti	otti	vastaan.



Hän	oli	utelias	vintiö,	ja	väliin	kun	Lucy	oli	hänet	tykkönään	unhottanut	katsellessaan	ylös
vankilan	kattoon	ja	rautaristikkoihin	ja	kohottaessaan	sydämensä	miehensä	puoleen,
huomasi	hän	ajatuksistaan	herätessään,	että	puunsahaaja,	polvi	pukillaan,	katseli	häntä
työn	levätessä.	“Eipä	tuo	minuun	kuulu!”	sanoi	hän	sitten	tavallisesti,	ja	ryhtyi	reippaasti
sahaamaan.

Olipa	sää	minkälainen	tahansa,	pyryssä	ja	pakkasessa,	kevään	tuimissa	tuulissa,	kesän
paahtavassa	päivänpaisteessa,	syksyn	myrskyissä	ja	taas	talven	pyryssä	ja	pakkasessa
vietti	Lucy	kaksi	tuntia	päivittäin	tällä	paikalla	ja	jättäessään	sen	suuteli	hän	aina	vankilan
muuria.	Hänen	miehensä	näki	hänet	(niin	kuuli	hän	isältään)	kerran	viidestä	tai	kuudesta
kerrasta,	ehkä	kaksi	tai	kolme	kertaa	perätysten,	ehkäpä	ei	viikkoon,	eikä	kahteen.	Siinä
kyllin,	että	Charles	näki	ja	taisi	nähdä	hänet,	kun	olot	sen	myönsivät,	ja	tätä
mahdollisuutta	hän	olisi	saattanut	odottaa	kaiken	päivää,	seitsemän	päivää	viikossa.

Näissä	puuhissa	kului	aika	joulukuuhun	ja	hänen	isänsä	kulki	yhä	pää	pystyssä	kauhun
valtakunnassa.	Eräänä	iltapäivänä,	kun	lunta	tuli	hienosti,	saapui	Lucy	tavalliseen
kulmaansa.	Tämä	päivä	oli	jokin	hurja	riemu-	ja	juhlapäivä.	Hän	oli	matkallaan	tänne
nähnyt,	että	talot	olivat	koristetut	pikku	keihäillä,	joihin	oli	pistetty	punanen	lakki,	sekä
kolmivärisillä	nauhoilla	ja	tuolla	alituisella	kirjoituksella:	(kolmiväriset	kirjaimet	olivat
eniten	suosiossa)	“ainoa	ja	jakamaton	tasavalta.	Vapaus,	yhdenvertaisuus,	veljeys	tai
kuolema!”

Puunsahaajan	kurja	vaja	oli	niin	pieni,	että	koko	sen	etusivulla	tuskin	oli	tilaa	tälle
kirjoitukselle.	Hän	oli	kuitenkin	hommannut	jonkun	töhertämään	sen	sinne	ja	kuolema	oli
puserrettu	siihen	suurella	vaivalla.	Katonharjalle	oli	hän	kuten	kunnon	kansalainen	ainakin
kiinnittänyt	keihään	ja	lakin	ja	erääseen	ikkunaan	oli	hän	asettanut	sahansa	kirjoituksella:
“pikku,	pyhä	guillotiini”	—	sillä	suuren	terävähampaisen	naisen	oli	kansa	nyt	julistanut
pyhimykseksi.	Hänen	vajansa	oli	suljettu,	eikä	hän	ollut	näkyvissä.	Lucylle	oli	hänen
poissaolonsa	huojennus,	sillä	nyt	sai	hän	olla	yksin.

Mutta	puunsahaaja	ei	ollut	kaukana,	sillä	nyt	kuuli	Lucy	hälinän	ja	huutojen	lähestymistä
ja	hän	säikähti.	Kotvasen	kuluttua	virtaili	ihmisjoukko	vankilanmuurin	nurkan	takaa	ja
niitten	joukossa	puunsahaaja	käsitysten	Koston	kanssa.	Niitä	oli	ainakin	viisisataa	henkeä
ja	he	tanssivat	kuin	olisi	heitä	ollut	siinä	viisituhatta	perkelettä.	Muuta	musiikkia	ei	ollut
kuin	heidän	laulunsa.	He	tanssivat	kansallisen	vallankumouslaulun	hurjassa	tahdissa,
kuului	kuin	olisivat	he	kalistaneet	hampaita	yksiäänisesti.	Miehet	ja	naiset	tanssivat
yhdessä,	naiset	tanssivat	yhdessä,	miehet	yhdessä,	sen	mukaan	kuin	yhteen	sattuivat.
Ensin	nähtiin	vain	sekasotku	karkeita,	punasia	lakkeja	ja	karkeita	villariepuja	mutta	kun	he
täyttivät	paikan	ja	pysähtyivät	alkaen	tanssia	Lucyn	ympärillä,	erottui	yksi	ja	toinen
hurjassa	pyörteessä	hyppivä	olento.	He	lähestyivät,	taantuivat,	löivät	toistensa	käsiä,
tarttuivat	toisiaan	päähän,	pyörähtivät	ympäri,	tarttuivat	toisiinsa	ja	pyörivät	taas	ympäri
parittain	kunnes	moni	putosi	maahan.	Näitten	ollessa	pitkällään,	muodostivat	toiset	ketjun
käsistä	ja	pyörivät	ympäri	yhdessä.	Sitten	särkyi	piiri	ja	pikku	renkaissa	kaksin	ja	nelisin
pyörivät	he	pyörimistään	kunnes	kaikki	seisahtuivat	yhtähaavaa,	alkoivat	uudestaan,
tarttuivat	kiinni	toisiinsa,	löivät	ja	raastoivat.	Sitten	kääntyivät	kesken	pyörimistään	ja
ohjasivat	hurjan	tanssinsa	toiseen	suuntaan.	Äkkiä	pysähtyivät	he	jälleen,	löivät	tahtia
uudestaan,	asettuivat	riveihin	poikki	koko	tien	ja	päät	alaspäin	kumartuneina	ja	käsivarret
ojona	ilmassa	ryntäsivät	he	rääkyen	matkoihinsa.	Ei	mikään	taistelu	olisi	saattanut	olla



puoliakaan	niin	hirvittävä	kuin	tämä	tanssi.	Se	oli	niin	selvästi	turmeltunut	leikki	—	ennen
viaton	mutta	nyt	muuttunut	pirulliseksi	—	terveellinen	ajanvietto,	jota	nyt	käytettiin	veren
kiihoittamiseksi,	villitsemään	mieliä	ja	paaduttamaan	sydäntä.	Se	sulo	mikä	saattoi
näyttäytyä	tässä	tanssissa	teki	sen	vielä	inhottavammaksi,	sillä	se	osotti	kuinka	vääristettyä
ja	pilaantunutta	kaikki	luonnostaankin	hyvä	oli.	Neitsyeellinen	povi,	joka	tässä	paljastui,
somat	miltei	lapselliset	kasvot,	jotka	rumasti	vääntyivät,	hento	jalka,	joka	polki	tätä	veri-
ja	likalätäkköä,	kuvasivat	aikaa,	joka	oli	joutunut	pois	tolaltaan.

Tämä	tanssi	oli	Carmagnole.	Raivoisan	joukkion	hypellessä	ohi,	ja	Lucyn	kauhistuneena
seistessä	puunsahaajan	ovella,	putosi	utuinen	lumi	yhä	verkkaan	ja	lepäsi	maassa	yhtä
valkosena	ja	pehmeänä	kuin	ei	mitään	olisikaan	siellä	temmeltänyt.

“Oi	isäni!”	sanoi	Lucy,	sillä	tohtori	seisoi	hänen	edessään,	kun	hän	kohotti	silmänsä,	jotka
hän	hetkisen	oli	peittänyt	kädellään,	“mikä	julma,	inhottava	näky.”

“Tiedän	lapseni,	tiedän.	Olen	nähnyt	sen	monta	kertaa.	Älä	peljästy.
Ei	kukaan	heistä	ole	tekevä	sinulle	mitään	pahaa.”

“En	pelkää	omasta	puolestani,	isäni.	Mutta	kun	ajattelen	miestäni	ja	näiden	ihmisten
mielivaltaa	—”.

“Pian	on	hän	turvassa	heidän	mielivallaltaan.	Minä	jätin	hänet	juuri	kun	hän	oli
kapuamaisillaan	ikkunalle,	ja	tulin	sinulle	kertomaan	sen.	Ei	kukaan	täällä	näe	sinua,	sinä
saatat	heittää	lentomuiskun	tuota	korkeinta	ulkonevaa	kattoa	kohti.”

“Niin	teen	isäni	ja	minä	lähetän	hänelle	samassa	sieluni.”

“Sinä	et	saattane	nähdä	häntä,	rakas	lapseni?”

“En	isäni”,	sanoi	Lucy	kaihomielellä	ja	suuteli	itkien	hänen	kättään,	“en.”

Askeleita	lumessa.	Rouva	Defarge.	“Tervehdin	teitä,	kansalainen”,	sanoi	tohtori.
“Tervehdin	teitä,	kansalainen.”	Tämä	sanottiin	ohimennen.	Ei	mitään	muuta.	Rouva
Defarge	katoaa	kuin	varjo	valkosella	tiellä.

“Anna	minulle	käsivartesi,	kultaseni.	Lähde	täältä	ilosen	ja	uljaan	näköisenä	hänen
tähtensä.	Kas	niin,	se	oli	hyvin	tehty”,	he	olivat	jättäneet	kulman,	“sitä	et	tehnyt	turhaan.
Charles	kutsutaan	huomenna	tuomioistuimen	eteen.”

“Huomenna!”

“Aika	on	täpärällä.	Olen	kyllä	valmistunut,	mutta	on	ryhdyttävä	varovaisuuskeinoihin,
joita	ei	voitu	käyttää	ennenkuin	hän	todellakin	kutsuttaisiin	kuulusteltavaksi.	Hän	ei	ole
vielä	saanut	kutsumusta,	mutta	tiedän	että	hän	saa	sen	huomiseksi,	ja	että	hän	muutetaan
Conciergeriaan.	Olen	saanut	ilmoituksen	ajoissa.	Ethän	pelkää?”

Lucy	taisi	tuskin	vastata:	“luotan	sinuun”.

“Luota	minuun	sokeasti.	Levottomuutesi	on	pian	lopussa,	lemmittyni,	sinä	saat	hänet
jälleen	muutamien	tuntien	kuluttua.	Olen	pitänyt	huolen	kaikenlaisista	varokeinoista
häneen	nähden.	Minun	täytyy	tavata	Lorrya.”

Hän	pysähtyi.	Kuului	kumeaa	pyörien	räminää.	Molemmat	tiesivät	liian	hyvin	mitä	se
merkitsi.	Yksi.	Kaksi.	Kolme.	Kolmet	vankikärryt,	jotka	kulettivat	eteenpäin	kamalaa
kuormaansa	pehmeällä	lumella.



“Minun	täytyy	tavata	Lorrya”,	kertoi	tohtori,	suunnaten	askeleensa	toisaalle.

Kunnon,	vanha	herra	hoiti	yhä	luottamustointaan,	hän	ei	koskaan	ollut	sitä	jättänyt.
Häneltä	ja	hänen	kirjoiltaan	kysyttiin	usein	neuvoa	omaisuuteen	nähden,	jota	oli	otettu
takavarikkoon	tai	tehty	kansallisomaisuudeksi.	Hän	pelasti	minkä	taisi	omistajille.	Ei
löytynyt	elävää	sielua,	joka	paremmin	olisi	tainnut	suojella	Tellsonin	pankin	säästöjä	ja
joka	paremmin	taisi	vaieta.

Synkän	punanen	ja	keltanen	taivas	ja	Seinestä	kohoova	usva	ilmotti	pimeyden
lähenemistä.	Oli	melkein	pimeä	heidän	tullessaan	pankkiin.	Monseigneurin	upea	asumus
oli	vallan	hävitetty	ja	hyljätty.	Sora-	ja	tuhkaläjän	päälle	pihalla	oli	pystytetty	kirjoitus:
“Kansallisomaisuus.	Ainoa	ja	jakamaton	tasavalta.	Vapaus,	yhdenvertaisuus,	veljeys	tai
kuolema!”

Kukapa	mahtoi	olla	herra	Lorryn	luona	—	ken	oli	tuon	tuolilla	olevan	matkatakin	omistaja
—	jota	ei	kukaan	saisi	nähdä?	Kuka	oli	se	vastatullut,	jonka	luota	hän	tuli	kiihkeänä	ja
hämmästyneenä	sulkeakseen	lemmittyään	syliinsä.	Kenelle	toisti	hän	Lucyn	änkyttävät
sanat,	kohottaessaan	äänensä	ja	kääntäessään	päänsä	huoneen	ovea	kohti	josta	hän	tuli:
“Muutettu	Conciergeriaan	ja	kutsuttu	huomenna	oikeuden	eteen?”



KUUDES	LUKU.

Riemu.

Tuo	pelottava	tuomioistuin,	johon	kuului	viisi	tuomaria,	yleinen	syyttäjä	ja	järkähtämätön
valamiehistö,	piti	istuntoa	joka	päivä.	Sen	listat	lähetettiin	ulos	joka	ilta	ja	luetettiin
vanginvartioilla	eri	vankiloissa	kaikille	vangeille.	Vanginvartijain	tavallisena	leikinlaskuna
olikin:	“Tulkaa	ulos	sieltä	sisältä	kuulemaan	iltalehteä!”

“Charles	Evrémonde,	jota	Darnayksi	sanotaan!”

Näin	alkoi	vihdoin	iltalehti	La	Poreessa.

Kun	joku	nimi	huudettiin,	astui	sen	nimen	kantaja	syrjään	paikalle,	joka	oli	varattu	heitä
varten,	jotka	täten	ilmoitettiin	olevan	tuossa	turmiota	tietävässä	luettelossa.	Charles
Evrémonde,	jota	Darnayksi	sanotaan,	tunsi	hyvin	tämän	tavan;	hän	oli	nähnyt	satojen
ihmisten	menevän	pois	tätä	tietä.

Hänen	pöhönaamanen	vanginvartiansa,	joka	lukiessaan	käytti	silmälasia,	katsahti
vankeihin	nähdäkseen,	oliko	hän	astunut	paikalleen,	ja	luki	läpi	luettelon	tehden	joka
nimen	kohdalla	saman	tempun.	Nimiä	oli	kaksikymmentäkolme,	mutta	vastauksia	tuli
ainoastaan	kaksikymmentä,	sillä	yksi	näin	luetelluista	vangeista	oli	kuollut	vankilassa	ja
unohtunut,	toiset	kaksi	olivat	mestatut	ja	unohtuneet.	Luettelo	luettiin	holvatussa
huoneessa,	jossa	Darnay	oli	nähnyt	vangit	koolla	samana	iltana,	kun	hän	tuli	sinne.	Kaikki
nämät	olivat	joutuneet	surman	suuhun	verilöylyn	aikana;	jok’ainoa,	johon	hän	oli
kiintynyt,	oli	jo	saanut	surmansa	mestauslavalla.

Hän	sanoi	muutaman	kiireisen,	ystävällisen	sanan	jäähyväisiksi,	vaan	hyvästijättö	oli	pian
ohi.	Se	oli	jokapäiväinen	tapaus,	ja	seura	La	Forcessa	teki	valmistuksiaan
panttileikkeihinsä	ja	pieneen	konserttiin	täksi	illaksi.	He	keräytyivät	ristikkoportille	ja
vuodattivat	kyyneleitä,	mutta	kaksikymmentä	roolia	oli	jaettavana	aijottuja	esityksiä
varten,	eikä	kestänyt	kauvan,	ennenkuin	ovet	suljettiin	ja	yhteiset	huoneet	ja	käytävät
olivat	jätettävät	suurien	koirien	haltuun,	jotka	pitivät	vahtia	yön	aikana.	Vangit	eivät
suinkaan	olleet	tunnottomia	ja	kylmiä,	vaan	heidän	tapansa	olivat	olosuhteitten	luomat.
Niinpä	tuo	innostus	eli	jonkinlainen	huumaus,	joka	epäilemättä	arveltiin	saattaneen	eräitä
henkilöitä	uhottelemaan	guillotiinia	ja	joutumaan	sen	uhriksi,	ei	suinkaan	ollut	pelkkää
kerskailua,	vaan	tarttuvaista	hurjuutta	hurjasta	kiihoittuneesta	yleisestä	mielialasta.	Ruton
aikana	tuntee	moni	meistä	salaperäistä	viehätystä	tautiin	—	kauhistavaa,	pian	ohimenevää
halua	kuolla	siihen.	Ja	kaikilla	meillä	on	tuollaisia	kummallisuuksia	kätkettynä
rinnassamme,	joitten	ilmenemiseen	tarvitaan	ainoastaan	olosuhteitten	herättämä	voima.

Tie	Conciergeriaan	oli	lyhyt	ja	pimeä	ja	yö	sen	syöpäläisiä	kihisevissä	kopeissa	oli	pitkä	ja
kylmä.	Seuraavana	päivänä	kutsuttiin	viisitoista	vankia	tuomioistuimen	eteen,	ennenkuin



Charles	Darnayn	nimi	huudettiin.	Kaikki	viisitoista	tuomittiin	kuolemaan	ja	heidän
tutkimisensa	kesti	vain	kaikkiaan	puolitoista	tuntia.	“Charles	Evrémonde,	jota	Darnayksi
sanotaan”	tuotiin	vihdoinkin	esille.

Hänen	tuomarinsa	istuivat	lavalla	sulkatöyhdöt	hatuissa,	mutta	muuten	oli	karkea,
punanen	myssy	kolmivärisine	kokardineen	yleisenä	päähineenä.	Kun	hän	katseli
valamiehistöä	ja	meluavaa	kuulijakuntaa,	olisi	hän	saattanut	luulla,	että	maailman	järjestys
oli	ylösalasin,	ja	että	konnia	oli	asetettu	kuulustamaan	kunniallisia	ihmisiä.	Kaupungin
raakamaisin,	julmin	ja	huonoin	roistoväki	oli	tämän	näytelmän	johtavana	henkenä.	He
tekivät	meluavia	muistutuksia,	hyväksyivät,	moittivat,	ehkäisivät	ja	kiirehtivät	päätöstä.
Enimmät	miehet	olivat	varustetut	aseilla	jos	jonkinlaisilla;	naiset	kantoivat	veitsiä	ja
tikareita,	muutamat	söivät	ja	joivat,	katsellessaan	toimitusta,	toiset	kutoivat.
Viimemainittujen	joukossa	oli	yksi	jolla	oli	kainalossaan	erikoinen	kudin,	työtä
tehdessään.	Hän	istui	eturivissä,	miehen	vieressä,	jota	Darnay	ei	ollut	nähnyt	sitten
kaupunkiin	tultuaan,	mutta	jonka	hän	heti	tunsi	Defargeksi.	Hän	huomasi	että	nainen,	joka
näytti	olevan	Defargen	vaimo,	kerran	tai	kahdesti	kuiskasi	jotain	miehensä	korvaan.	Mutta
eniten	häntä	kummastutti	näissä	kahdessa	se,	että	vaikka	he	istuivat	niin	lähellä	häntä	kuin
suinkin,	eivät	he	koskaan	katsahtaneet	hänen	puoleensa.	He	näyttivät	uppiniskaisella
itsepäisyydellä	odottavan	jotain	ja	he	katselivat	valamiehistöön,	mutta	ei	muualle.
Puheenjohtajasta	alempana	istui	tohtori	Manette	tavallisessa,	yksinkertaisessa	puvussaan.
Mikäli	vanki	taisi	nähdä,	olivat	hän	ja	herra	Lorry	ainoat	läsnäolijat,	tuomareita
lukuunottamatta,	jotka	olivat	tavallisissa	vaatteissaan,	eivätkä	karkeassa
Carmagnolepuvussa.

Charles	Evrémondea,	jota	sanottiin	Darnayksi,	syytti	yleinen	syyttäjä	emigrantiksi,	jonka
elämä	kuului	tasavallalle	sen	käskykirjan	mukaan,	joka	kuolemanrangaistuksen	uhalla
kielsi	kaikkia	emigrantteja	maahan	tulemasta.	Se	ei	merkinnyt	mitään	että	käskykirja	oli
julkaistu	vasta	silloin	kun	hän	jo	oli	palannut	Ranskaan.	Hän	oli	heidän	vallassaan,	ja	tässä
käskykirja,	hän	oli	otettu	kiinni	Ranskassa	ja	hänen	päätään	kysyttiin.

“Ottakaa	hänen	päänsä!”	huusi	kuulijakunta.	“Hän	on	tasavallan	vihollinen!”

Puheenjohtaja	soitti	kellollaan	hiljaisuutta,	ja	kysyi	vangilta	oliko	totta,	että	hän	oli	elänyt
monta	vuotta	Englannissa?

Oli	kylläkin.

Eikö	hän	siis	ollut	emigrantti?	Mikä	hän	sitten	oli?

Ei	emigrantti,	lain	hengen	ja	tarkotuksen	mukaan.

Miksikä	ei?	Puheenjohtaja	halusi	tietää.

Siksi,	että	hän	oli	vapaaehtoisesti	luopunut	hänelle	vastenmielisestä	arvonimestä	ja
asemasta	ja	oli	jättänyt	maansa	—	ennenkuin	sana	emigrantti	nykyisessä,	tuomioistuimen
käyttämässä	merkityksessä	oli	käytäntöön	tullut	—	elääkseen	ennemmin	omalla	työllään
Englannissa	kuin	sorretun	Ranskan	kansan	niskoilla.

Mitä	todistuksia	hänellä	oli	tähän?

Hän	mainitsi	kaksi	todistajaa:	Teophile	Gabellen,	ja	Alexandre
Manetten.



Mutta	hänhän	oli	mennyt	naimisiin	Englannissa,	huomautti	puheenjohtaja.

Niin,	mutta	ei	englantilaisen	naisen	kanssa.

Ranskan	kansalaisenko	kanssa?

Niin.	Hän	oli	ranskalaista	syntyperää.

Hänen	nimensä	ja	perheensä.

“Lucy	Manette,	täällä	istuvan	tohtori	Manetten,	etevän	lääkärin	ainoa	tytär.”

Tämä	vastaus	näytti	edullisesti	vaikuttavan	kuulijakuntaan.	Salissa	sateli	innokkaita
kiitoslauseita	tuosta	tunnetusta,	oivallisesta	lääkäristä.	Niin	oikulliset	olivat	kansan
tunteet,	että	kyyneleet	heti	virtasivat	samoille	verenhimoisille	kasvoille,	jotka	hetkeä
ennen	olivat	murhanhimossa	tuijottaneet	vankiin.

Charles	Darnay	oli	tätä	vaarallista	tietään	tähän	asti	kulkenut	tohtori	Manetten	määräyksen
mukaan.	Sama	varovainen	neuvonantaja	johti	jokaista	hänen	edessään	olevaa	askelta	ja	oli
valmistanut	joka	tuuman	hänen	polullaan.

Puheenjohtaja	kysyi	miksi	hän	silloin	palasi	Ranskaan,	eikä	ennemmin.

Hän	ei	ollut	palannut	ennen	vain	siitä	syystä	ettei	hänellä	ollut	mitään	mistä	elää
Ranskassa	paitsi	sitä	omaisuutta,	josta	hän	oli	luopunut.	Englannissa	ansaitsi	hän	leipänsä
opettamalla	Ranskan	kieltä	ja	kirjallisuutta.	Hän	oli	palannut	erään	ranskalaisen
kansalaisen	hartaasta	kirjallisesta	pyynnöstä,	että	hän	Ranskaan	tulemalla	pelastaisi	hänen
henkensä.	Hän	teki	sen,	tahtoi	pelastaa	tämän	kansalaisen	hengen,	ja	todistaa	totuutta
vaikkakin	joutumalla	itse	vaaran	suuhun.	Oliko	tämä	tasavallan	silmissä	rikoksellista?

Kansanjoukko	huusi	innostuneena:	“ei!”	ja	puheenjohtaja	soitti	kellollaan	tyynnyttääkseen
sitä.	Mutta	siitä	ei	kuulijakunta	välittänyt	sillä	se	jatkoi	huutoaan,	kunnes	taukosi
vapaaehtoisesti.

Puheenjohtaja	kysyi	tämän	kansalaisen	nimeä.	Syytetty	vastasi	että	tämä	kansalainen	oli
hänen	ensimmäinen	todistajansa.	Hän	mainitsi	myöskin	puolustavaksi	asianhaaraksi	tuota
puheena	ollutta	kirjettä,	joka	häneltä	otettiin	kaupungin	portilla	mutta	joka	epäilemättä	oli
puheenjohtajan	pöydällä	olevien	paperien	joukossa.

Tohtori	oli	pitänyt	huolta	siitä,	että	se	siinä	oli	—	oli	vakuuttanut	hänelle	sen	siinä	olevan
—	ja	asian	ollessa	tällä	asteella	otettiin	se	esiin	ja	luettiin.	Kansalainen	Gabelle	kutsuttiin
sitä	vahvistamaan	ja	hän	vahvisti	sen.	Sanomattomalla	hienotunteisuudella	ja
kohteliaisuudella	kansalainen	Gabelle	puhuessaan	viittaili	siihen,	että	hän	kiireellisten
asioitten	tähden,	joita	tuomioistuimella	oli	rasitukseen	asti	tasavallan	vihollisten	tähden,
oli	sattunut	unohtumaan	l’Abbayen	vankilaan	—	niin,	olipa	pyyhkäisty	kokonaan	pois
tuomioistuimen	isänmaallisesta	muistosta	—	kunnes	hän	kolme	päivää	takaperin	oli
kutsuttu	kuulusteltavaksi	ja	vapautettiin,	koska	valamiehistön	selityksen	mukaan	syytös
häntä	vastaan	oli	rauennut,	sitten,	kun	kansalainen	Evrémonde,	jota	Darnayksi	sanottiin	oli
vapaaehtoisesti	saapunut.

Sen	jälkeen	kuulusteltiin	tohtori	Manettea.	Hänen	suuri	kansansuosionsa	ja	hänen
vastauksiensa	selvyys	tekivät	syvän	vaikutuksen,	mutta	kun	hän	sitten	todisti,	että	syytetty
oli	hänen	ensimmäinen	ystävänsä	sitten	kun	hän	vapautettiin	pitkästä	vankeudestaan,	että



syytetty	oleskellessaan	Englannissa	oli	aina	ollut	uskollinen	ja	harras	hänen	tytärtään	ja
häntä	kohtaan	heidän	maanpakolaisuudessaan,	että	hän	siellä	ei	laisinkaan	ollut
ylimyksellisen	hallituksen	suosiossa	vaan	että	päinvastoin	häntä	siellä	syytettiin	Englannin
viholliseksi	ja	Yhdysvaltojen	ystäväksi	—	hän	toi	esiin	nämät	asianhaarat	hellävaroin	ja
totuuden	ja	vakavuuden	suoralla	voimalla	—,	olivat	valamiehistö	ja	kansa	samaa	mieltä.
Kun	hän	viimein	vetosi	herra	Lorryyn,	läsnäolevaan	englantilaiseen	herraan,	joka,	kuten
hän	itsekin	oli	ollut	todistajana	englantilaisessa	oikeudenkäynnissä	ja	siis	taisi	vahvistaa
hänen	kertomustaan,	sanoi	valamiehistö	kuulleensa	tarpeeksi	ja	että	he	olivat	valmiit
äänestämään,	jos	puheenjohtaja	näki	hyväksi	vastaanottaa	heidän	äänensä.

Jokaista	ääntä	(valamiehet	äänestivät	ääneen	ja	yksi	kerrallaan)	vastaanotti	kansa
hyväksymishuudoilla.	Kaikki	äänet	olivat	vangin	eduksi	ja	puheenjohtaja	julisti	hänet
vapaaksi.

Ja	nyt	alkoi	yksi	niitä	eriskummallisia	kohtauksia,	joilla	kansa	väliin	osotti
häilyväisyyttään	tai	mieleen	juolahtanutta	jalomielisyyttä	ja	armeliaisuutta,	jonkinlaiseksi
vastapainoksi	rajulle	julmuudelleen.	Ei	kukaan	voi	ratkaista,	mikä	näistä	kolmesta
vaikuttimesta	aiheutti	nämät	merkilliset	kohtaukset;	todennäköisintä	on,	että	kullakin	oli
osansa	vaikka	ehken	toinen	oli	vaikuttavin.	Tuskin	oli	vapautus	tullut	julaistuksi,	kun
kyynelet	virtasivat	yhtä	runsaasti	kuin	veri	toisella	kertaa,	ja	vankia	tervehtivät	veljellisillä
syleilyillä	niin	miehet	kuin	naisetkin,	kutka	vaan	pääsivät	tunkeilemaan	hänen
ympärilleen,	epäterveellisen	vankeutensa	jälkeen	oli	hän	vähällä	mennä	tainnuksiin
uupumuksesta,	osaksi	myös	siksi	että	hän	varsin	hyvin	tiesi,	että	nuo	samat	ihmiset	toisella
tuulella	ollessaan,	olisivat	yhtä	kiihkoisasti	hyökänneet	hänen	kimppuunsa	silpoakseen
hänet	kappaleiksi.

Antaakseen	tilaa	toisille	syytetyille,	jotka	olivat	kuulustettavat,	vietiin	hänet	pois,	joten
hän	pelastui	sillä	kertaa	noista	hyväilyistä.	Viisi	oli	kuulusteltavana	yhdellä	kertaa,
syytettyinä	vihamielisyydestä	tasavaltaa	kohtaan,	koska	eivät	sanoin	ja	töin	olleet	sitä
kannattaneet.	Niin	kiire	oli	tuomioistuimella	antaa	itselleen	ja	kansalle	takasin	sen	minkä
olivat	äsken	menettäneet,	että	ennenkuin	hän	oli	ehtinyt	pois	huoneesta,	nämät	viisi	tulivat
alas	hänen	luokseen	tuomittuina	kuolemaan	kahdenkymmenenneljän	tunnin	kuluessa.
Ensimmäinen	heistä	ilmoitti	sen	hänelle	tavallisella	vankilakielellä,	—	pystyyn	nostelulla
sormella	—,	ja	he	lisäsivät	kaikki:	“kauvan	eläköön	tasavalta!”

Mutta	näillä	viidellä	ei	ollut	kuulijakuntaa,	joka	olisi	pitkittänyt	kuulustelua,	sillä	kun	hän
ja	tohtori	Manette	tulivat	ulos	portista,	seisoi	siellä	suuri	ihmisjoukko,	jossa	hän	tunsi
kaikki	ne	kasvot,	jotka	hän	oli	nähnyt	tuomioistuinsalissa,	paitsi	kahta,	joita	hän	turhaan
etsi	silmillään.	Hänen	tultuaan	ulos	tunkeilivat	ihmiset	uudelleen	hänen	ympärillään,
itkivät,	syleilivät	toisiaan,	kiljuivat	vuorotellen	ja	yhtähaavaa	kunnes	itse	pauhaava	virta
jonka	rannalla	tämä	mieletön	kohtaus	tapahtui	tuntui	yltyvän	yhtä	hurjaksi	kuin	kansa	sen
rannalla.

He	asettivat	hänet	suureen	nojatuoliin,	jonka	he	olivat	kulettaneet	mukanaan,	joko
tuomiosalista	tai	siihen	kuuluvista	huoneista	tai	käytävistä.	Tuolin	yli	olivat	he	heittäneet
punasen	lipun	ja	sen	taakse	olivat	he	sitoneet	piikin	ja	sen	huippuun	punasen	lakin.	Näissä
riemuvaunuissa	oli	hänen	ajettava	kotiin	kansan	olkapäillä,	siinä	ei	auttanut	tohtorinkaan
hartaat	rukoukset,	kuohuvan,	punasen	lakkimeren	lainehtiessa	hänen	ympärillään	ja
heittäessä	hänen	näkyvilleen	myrskyisestä	syvyydestä	sellaisia	hylkykasvoja,	että	hän



monta	kertaa	epäili	oliko	hänen	järkensä	sekasin	ja	istuiko	hän	vankirattaissa	matkalla
guillotiiniin.

He	kantoivat	häntä	hurjassa	juhlakulussa	syleillen	vastaantulijoita	ja	osottaen	häntä	heille.
He	värjäsivät	lumiset	kadut	tasavallan	väreillä,	niitä	polkiessaan	ja	kiertäessään	kuten	he
olivat	lumen	alla	värjänneet	ne	tummemmalla	värillä	ja	kantoivat	hänet	siten	sen	talon
pihalle	jossa	hän	asui.	Tohtori	oli	mennyt	edeltä	Lucyä	valmistamaan	ja	kun	hänen
miehensä	seisoi	hänen	edessään,	lankesi	hän	tunnotonna	hänen	syliinsä.

Darnayn	puristaessa	häntä	rintaansa	vasten	ja	pitäessä	hänen	kaunista	päätään	kasvojensa
ja	kiljuvan	ihmisjoukon	välillä,	jotta	hänen	kyyneleensä	ja	Lucyn	huulet	taisivat	yhtyä
näkymättä,	alkoi	osa	joukosta	tanssia.	Heti	yhtyivät	kaikki	toiset	tanssiin	ja	piha	täyttyi
Carmagnolesta.	Sitten	nostivat	he	tyhjään	tuoliin	nuoren	naisen	kannettavaksi	ympäri
vapauden	jumalattarena	ja	tulvivat	täyttäen	läheiset	kadut,	pitkin	joen	vartta	ja	sillan	yli.
Carmagnole	nielasi	kaikki	ja	kuletti	heidät	pois	pyörteissään.

Puristettuaan	tohtorin	kättä,	tämän	seistessä	voitonriemuisena	ja	ylpeänä	hänen	edessään,
puristettuaan	herra	Lorryn	kättä	kun	tämä	huohottaen	ja	hengetönnä	tuli	kamppailustaan
Carmagnolen	tyrskyistä,	suudeltuaan	pikku	Lucyä,	joka	nostettiin	ylös	että	hän	saisi
kiertää	käsivartensa	isän	kaulaan	ja	syleiltyään	aina	harrasta	ja	uskollista	neiti	Prossia,
joka	pikku	Lucya	nosti,	otti	hän	vaimonsa	syliinsä	ja	kantoi	hänet	heidän	huoneisiinsa.

“Lucy,	omani!	Olen	pelastettu.”

“Oi,	rakkahin	Charles,	anna	minun	kiittää	Jumalaa	tästä	polvillani	kuten	olen	häntä
rukoillut.”

He	kumarsivat	kaikki	kunnioittaen	päänsä	ja	sydämensä.	Lucyn	jälleen	ollessa	hänen
sylissään,	sanoi	Charles	hänelle:

“Ja	nyt,	puhu	isällesi	rakkaani.	Ei	kukaan	muu	koko	Ranskassa	olisi	saattanut	tehdä	mitä
hän	on	tehnyt	puolestani.”

Lucy	painoi	päänsä	isänsä	rintaa	vasten	kuten	hän	kauvan,	kauvan	sitten	oli	painanut	isän
pään	omaa	rintaansa	vasten.	Tohtori	oli	onnellinen,	että	hän	oli	saattanut	palkita	häntä,
hänen	kärsimyksensä	olivat	korvatut,	hän	oli	ylpeä	voimastaan.	“Sinä	et	saa	olla	heikko,
lemmittyni”,	varotti	tohtori,	“älä	niin	vapise.	Minä	olen	hänet	pelastanut.”



SEITSEMÄS	LUKU.

Koputus	ovelle.

“Minä	olen	pelastanut	hänet.”	Se	ei	ollut	niitä	unikuvia	joita	hän	vielä	usein	näki,	hän	oli
tosiaankin	heidän	luonaan.	Mutta	vielä	vapisi	hänen	vaimonsa	ja	epävarma	mutta	synkkä
pelko	painoi	häntä.

Koko	ilma	heidän	ympärillään	oli	niin	sakea	ja	pimeä,	kansa	niin	intohimoisesti
kostonhaluinen	ja	oikullinen,	viattomia	tuomittiin	niin	usein	kuolemaan	epämääräisten
epäilyksien	ja	ilkeyden	johdosta,	ja	hänen	oli	vaikea	unhottaa	että	niin	monta	yhtä
syytöntä	kuin	hänen	miehensä,	yhtä	rakkaat	toisille	kuin	hänen	miehensä	hänelle	joka
päivä	saivat	sen	kohtalon	omakseen,	josta	hän	oli	pelastunut,	siksipä	ei	hänen	sydämensä
tuntunut	niin	keveältä	kuin	hänestä	sen	olisi	pitänyt	tuntua.	Talvi-iltapäivän	varjot	alkoivat
levetä,	mutta	vieläkin	vyöryivät	kamalat	rattaat	pitkin	katuja.	Lucyn	ajatukset	seurasivat
niitä,	etsien	omaansa	tuomittujen	joukosta	ja	sitten	painautui	hän	lähemmäksi	miestään	ja
vapisi	yhä	enemmän.

Hänen	isänsä	koetti	elvyttää	häntä	ja	osotti	niin	suurta	sääliväisyyttä	ja	oli	niin	yläpuolella
tätä	naisellista	heikkoutta,	että	oli	merkillistä	häntä	katsella.	Ei	mitään	ullakkohuonetta
enää,	ohitse	oli	suutaroiminen,	ohitse	sataviisi	pohjoinen	torni.	Hän	oli	täyttänyt	tehtävän,
jonka	hän	oli	ottanut	tehdäkseen,	hän	oli	pelastanut	Charlesin.	He	taisivat	nyt	kaikki
turvautua	häneen.

He	elivät	perin	yksinkertaisesti,	ei	yksistään	sen	vuoksi	että	se	oli	turvallisinta,	sillä
sellainen	elämäntapa	loukkasi	vähiten	kansaa,	mutta	he	eivät	olleet	rikkaita	ja	Charles	oli
koko	vankeusaikana	maksanut	kalliisti	huonosta	ruoastaan	ja	vartiostaan	ja	köyhempien
vankien	ylläpidosta.	Osaksi	tästä	syystä	ja	osaksi	päästäkseen	kotivakoojasta,	heillä	ei
ollut	palvelijaa,	kansalaispariskunta,	joka	hoiti	porttivahdin	tointa,	auttoi	heitä	silloin
tällöin	ja	Jerry	(jonka	herra	Lorry	melkein	tykkönään	oli	heille	luovuttanut)	oli	heidän
jokapäiväinen	auttajansa	ja	hänellä	oli	vuoteensa	siellä	joka	yö.

Vapauden,	yhdenvertaisuuden	ja	veljeyden	tai	kuoleman	ainoa	ja	jakamaton	tasavalta	oli
määrännyt	että	jokaisen	talon	ovella,	tai	pihtipielessä	tulisi	kunkin	asukkaan	nimi	olla
selvästi	kirjoitettuna	kirjaimilla	joiden	suuruus	oli	määrätty	ja	jotka	olivat	tarpeellisen
matkan	päässä	maasta.	Siksipä	kaunisti	herra	Jerry	Cruncherinkin	nimi	pihtipieliä	alhaalla,
ja	kun	iltapuolen	varjot	syvenivät,	ilmestyi	tämän	nimen	omistaja,	joka	oli	pitänyt	silmällä
erästä	maalaria	jolle	tohtori	Manette	oli	antanut	toimeksi	liittää	luetteloon	nimen	Charles
Evrémonden,	jota	Darnayksi	sanotaan.

Yleisen	vaaran	ja	epäluulon	vallitessa,	jotka	tätä	aikaa	pimittivät,	muuttuivat	kaikki
tavalliset	viattomat	tavat.	Tohtorin	pienessä	taloudessa	kuten	monessa	muussakin,	ostettiin
yhdeksi	päiväksi	tarvittavat	ruokavarat	joka	ilta	pienissä	erissä	eri	pikkupuodeissa.	Ei
kukaan	tahtonut	herättää	huomiota,	ja	kaikki	koettivat	mahdollisimman	mukaan	välttää
puheita	ja	kateutta.

Viime	kuukausina	oli	neiti	Prossilla	ja	herra	Cruncherilla	ollut	toimena	ruokavarojen
hankkiminen;	edellinen	piti	huolta	rahasta,	jälkimäinen	korista.	Iltasilla	kun	katulyhdyt



sytytettiin	lähtivät	he	näille	hommilleen	ja	toimittelivat	sekä	toivat	kotiin	tarvittavat
ostokset.	Pitkällisen	seurustelunsa	kautta	ranskalaisessa	perheessä	olisi	neiti	Pross
saattanut	osata	heidän	kieltänsä	yhtä	hyvästi	kuin	omaansa,	jos	hänellä	olisi	ollut	halua
siihen,	mutta	halua	ei	hänellä	ollut,	niinmuodoin	hän	siitä	“joutavasta”,	(joksi	hän	sitä
mielihalulla	nimitti)	ei	tiennyt	enempää	kuin	herra	Cruncherkään.	Neiti	Prossin	tapa	ostaa
oli	singahuttaa	nimisana	kauppiaalle	vasten	kasvoja	ja	jos	se	ei	sattunut	olemaan	oikea
nimitys	haluamallensa	tavaralle,	etsi	hän	sen	käsiinsä,	tarttui	siihen	ja	piti	sen	käsissään
kunnes	kaupoissa	oli	sovittu.	Hän	tinki	aina	nostamalla	hinnan	ilmaisuksi	yhtä	sormea
vähemmän	kuin	kauppias,	olipa	tämän	määrä	mikä	tahansa.

“No,	herra	Cruncher”,	sanoi	neiti	Pross	silmät	onnesta	punasina,	“jos	te	olette	valmis,	olen
minäkin.”

Jerry	tarjoutui	käheällä	äänellään	neiti	Prossin	palvelukseen.	Hänestä	oli	aikoja	sitten
kaikki	ruoste	kulunut,	mutta	ei	mikään	voinut	viilata	hänen	piikkistä	päätään.

“Olemme	kaiken	tarpeessa”,	sanoi	neiti	Pross,	“parasta	on,	että	lähdemme	ajoissa.
Tarvitsemme	muun	muassa	viiniä.	Kauniita	maljoja	nuo	punalakit	juovat,	ostimmepa	sitä
mistä	tahansa.”

“Ettepä	juuri	lie	perillä”,	virkkoi	Jerry,	“juovatko	he	teidän	maljanne	vai	perkeleen.”

“Kuka	se	on?”	sanoi	neiti	Pross.

Herra	Cruncher	selitti	jommoisellakin	varovaisuudella,	tarkottavansa	paholaista.

“No	niin”,	sanoi	neiti	Pross,	“ei	tarvitse	tulkkia	selittämään	heidän	tarkoitustaan.	Heillä	on
vain	yksi	ja	se	on	murha	ja	ilkityö.”

“Hiljaa,	rakas	Pross!	Olkaa	toki	varovainen”,	huudahti	Lucy.

“Kyllä,	kyllä,	olenkin	varovainen”,	sanoi	neiti	Pross,	“mutta	näin	meidän	kesken	voinen
sanoa,	etten	halua	mitään	tukehduttamisen	yrityksiä	valkosipulin,	tupakin	tai	syleilyjen
muodossa	kaduilla	kulkiessani.	Kas	niin,	lintuseni,	istukaa	hiljaa	takan	ääressä,	kunnes
palaan.	Pitäkää	huolta	rakkaasta	miehestänne,	jonka	olette	jälleen	saanut,	älkääkä	siirtäkö
kaunista	päätänne	hänen	olaltaan,	ennenkuin	palajan.	Saanko	kysyä	teiltä	jotain,	tohtori
Manette,	ennenkuin	menen?”

“Minusta	nähden	olkoon	teillä	siihen	vapaus”,	vastasi	tohtori	hymyillen.

“Älkää	Jumalan	tähden	puhuko	vapaudesta;	siitä	olemme	saaneet	kylläksemme”,	sanoi
neiti	Pross.

“Joko	taas!	Hiljaa	toki!”	nuhteli	Lucy.

“Niin	armaani”,	sanoi	neiti	Pross,	nyökäyttäen	painolla	päätään,	“sanalla	sanoen,	minä
olen	hänen	kaikkein	armollisimman	majesteettinsa	kuningas	Yrjö	kolmannen	alamainen”;
neiti	Pross	niijasi	mainitessaan	tämän	nimen;	“ja	siis	on	mielilauseeni:	‘Tee	tyhjäksi	pahat
aikeensa,	kukista	kavalat	hankkeensa,	hänehen	me	toivomme,	Jumala	kuningasta
varjelkoon’.”

Uskollisuuden	tunteen	valtaamana	herra	Cruncherkin	mutisten	toisti	nämät	sanat
ikäänkuin	olisi	hän	ollut	kirkossa.

“Minua	ilahuttaa,	että	olette	kunnon	englantilainen,	vaikka	soisin	ettei	äänenne	olisi	noin



vilustunut”,	sanoi	neiti	Pross	hyväksyväisesti.	“Mutta	kysymykseeni,	tohtori	Manette.
Onko”	—	tämän	hyväsydämisen	olennon	tapana	oli	kosketella	keveästi	kaikkea	mikä
tuotti	heille	suurta	huolta	ja	ottaa	se	puheeksi	näin	sattumalta	—	“onko	meillä
minkäänlaista	toivoa	päästä	tästä	kaupungista?”

“Pelkään	ettei	vielä.	Se	olisi	vielä	vaarallista	Charlesille.”

“Hm,	hm”,	sanoi	neiti	Pross	tukahuttaen	huokauksen	silmäillessään	lemmikkinsä	tulen
valaisemia	kultakutria.	“Meidän	tulee	malttaa	mielemme	ja	odottaa,	siinä	kaikki.	Meidän
tulee	kulkea	pää	pystyssä	ja	taistella	hiljaisuudessa,	kuten	veljeni	Solomonilla	oli	tapana
sanoa.	Nyt	tulen,	herra	Cruncher!	Älkää	liikahtako,	lintuseni!”

He	lähtivät	ja	jättivät	Lucyn,	hänen	miehensä	ja	isänsä	ja	pikku	tytön	loimuavan	takan
ääreen.	Herra	Lorrya	odotettiin	heti	palaavaksi	pankista.	Neiti	Pross	oli	sytyttänyt	lampun,
mutta	asettanut	sen	syrjään	nurkkaan,	että	he	häiritsemättä	saisivat	nauttia	takkavalkeasta.
Pikku	Lucy	istui	isoisänsä	vieressä	kädet	kiedottuina	tämän	käsivarren	ympäri	ja	äänellä
hiljaisella	kuin	kuiskaus	alkoi	isoisä	kertoa	lapselle	satua	suuresta	ja	mahtavasta
haltijattaresta,	joka	oli	avannut	vankilan	seinän	ja	vapauttanut	vangin,	joka	kerran	oli
tehnyt	haltijattarelle	palveluksen.	Kaikki	oli	tyyntä	ja	rauhallista	ja	Lucy	tunsi	itsensä
entistä	levollisemmaksi.

“Mitä	se	on?”	huudahti	Lucy	äkkiä.

“Lapsi	rakas”,	sanoi	hänen	isänsä	lopettaen	kertomuksensa	ja	tarttuen	hänen	käteensä,
“hillitse	itsesi.	Kuinka	oletkin	hermostunut!	Vähäpätöisin	asia	säikäyttää	sinua.	Sinä,	isäsi
tytär?”

“Luulin	isä”,	sanoi	Lucy,	puolustellen	itseänsä,	kalpeana	ja	vapisevalla	äänellä,	“kuulevani
outoja	askelia	portaissa”.

“Kultaseni,	portaissa	on	hiljaista	kuin	haudassa.”

Hänen	tätä	sanoessaan	koputettiin	ovelle.

“Oi	isä,	isä!	Mitä	tämä	on!	Piilota	Charles!	Pelasta	hänet!”

“Lapseni”,	sanoi	tohtori	nousten	ja	laskien	kätensä	tyttärensä	olkapäälle,	“minä	olen
pelastanut	hänet.	Mitä	heikkoutta	tämä	on,	rakas	lapsi.	Anna,	niin	menen	aukasemaan.”

Hän	otti	lampun	käteensä,	kulki	molempien	välillä	olevien	huoneiden	läpi	ja	avasi	oven.
Jalkojen	kopinaa	laattialla	ja	neljä	raakaa	punalakkista	miestä	sapeleilla	ja	pistooleilla
varustettuina	astui	huoneeseen.

“Kansalainen	Evrémonde,	jota	Darnayksi	kutsutaan”,	sanoi	ensimmäinen.

“Kuka	häntä	etsii?”	vastasi	Darnay.

“Minä	etsin	häntä.	Me	etsimme	häntä.	Tunnen	teidät	Evrémonde,	näin	teidät	tänään
oikeudessa.	Olette	taaskin	tasavallan	vanki.”

Nuo	neljä	piirittivät	Darnayn,	joka	seisoi	vaimonsa	ja	lapsensa	syleilemänä.

“Sanokaa	kuinka	ja	minkätähden	minut	taaskin	vangitaan.”

“Palatkaahan	vain	Conciergeriaan	ja	huomenna	saanette	sen	tietää.
Teidät	on	haastettu	huomenna	oikeuden	eteen.”



Tohtori	Manette,	jota	tämä	koettelemus	oli	siinä	määrin	jähmetyttänyt,	että	hän	seisoi
lamppu	kädessä,	kun	sitä	varten	valettu	kuvapatsas,	liikahti	nämät	sanat	kuultuaan,	laski
lampun	kädestään	ja	kääntyen	puhujan	puoleen	tarttui	hän,	ei	tylysti,	tämän	punasen
villapaidan	väljään	etumukseen	ja	sanoi:

“Sanoitte	tuntevanne	hänet!	Tunnetteko	minut?”

“Tunnen	teidät,	kansalainen	tohtori.”

“Kaikki	me	tunnemme	teidät,	kansalainen	tohtori”,	sanoivat	toiset	kolme.

Tohtori	katsoi	hajamielisesti	toisesta	toiseen	ja	sanoi	hetken	vaitiolon	jälkeen
hiljaisemmalla	äänellä:

“Tahdotteko	vastata	minulle	vävyni	kysymykseen,	kuinka	tämä	on	tapahtunut?”

“Kansalainen	tohtori”,	sanoi	ensimmäinen	vastahakoisesti.	“Vävynne	on	ilmiannettu
Saint-Antoinen-osastolle.	Tämä	kansalainen”,	hän	osotti	toisena	sisääntullutta,	“on	Saint-
Antoinesta.”

Täten	osotettu	kansalainen	nyökäytti	päätänsä	ja	puuttui	puheeseen:

“Saint-Antoine	syyttää	häntä.”

“Mistä?”	kysyi	tohtori.

“Kansalainen	tohtori”,	sanoi	ensimmäinen	yhtä	vastahakoisesti	kuin	ennenkin,	“älkää
kysykö	enempää.	Jos	tasavalta	vaatii	teiltä	uhrauksia,	kelpo	isänmaanystävänä	te
epäilemättä	olette	valmis	niitä	tekemään.	Kansa	on	kaikkivaltias.	Evrémonde,	meillä	on
kiire.”

“Sananen”,	pyysi	tohtori.	“Tahdotteko	sanoa,	kuka	hänet	ilmiantoi?”

“Se	on	vasten	sääntöjä”,	vastasi	ensimmäinen,	“mutta	te	voitte	kysyä	tältä	Saint-
Antoinesta	tulleelta.”

Tohtori	loi	katseensa	häneen,	joka	levottomasti	liikutteli	jalkojaan,	siveli	partaansa	ja
lopulta	sanoi:

“Niin,	vasten	sääntöjä	se	on,	mutta	häntä	syyttävät	—	ja	syytös	on	vakavata	laatua	—
kansalaiset	Defarge.	Ja	vielä	eräs	kolmas.”

“Kuka	sitten?”

“Kysyttekö	te	sitä,	kansalainen	tohtori?”

“Kysyn.”

“Sitten	saatte	huomenna	vastauksen”,	sanoi	Saint-Antoinelainen	oudosti	häneen
katsahtaen.	“Nyt	olen	mykkä.”



KAHDEKSAS	LUKU.

Taitava	kortinlyöjä.

Onnellisessa	tietämättömyydessä	uudesta	onnettomuudesta	kotosalla	kulki	neiti	Pross
ahtaita	katuja	ja	meni	virran	yli	Pont	Neuf-sillan	luona,	ajatuksissaan	laskien
välttämättömät	ostokset,	jotka	hänellä	oli	tehtävänä.	Herra	Cruncher	astui	hänen	rinnallaan
koria	kantaen.	Molemmat	katselivat	oikealla	ja	vasemmalla	oleviin	puoteihin,	joiden	ohi
he	kulkivat,	pitivät	tarkasti	silmällä	kaikkia	väentungoksia	ja	tekivät	mutkan	karttaaksensa
jokaista	kiihoittunutta	ja	puhelevaa	ihmisjoukkoa.	Oli	kostea	ilta	ja	sumunen	joki,	josta
välkkyi	kimaltelevia	tulia	ja	kaikui	kovaäänistä	ryskettä,	osotti,	missä	proomut	sijaitsivat,
joissa	sepät	valmistivat	kiväärejä	tasavallan	armeijalle.	Voi	sitä,	joka	teki	pilkkaa	siitä
armeijasta	tai	saavutti	siinä	ansaitsematonta	ylennystä.	Parempi	olisi	hänelle	ollut,	ettei
hänen	partansa	olisi	koskaan	kasvanut,	sillä	kansallinen	partaveitsi	ajoi	sen	aivan	liian
läheltä.

Kun	neiti	Pross	oli	ostanut	hiukan	mausteita	ja	mitallisen	lamppuöljyä,	muisti	hän	viinin,
jota	kotona	tarvittiin.	Vilkastuaan	useihin	viinipuoteihin	pysähtyi	hän	kyltin	eteen,	joka
osotti	viinipuotia	nimeltä:	“oiva,	muinaisaikainen,	tasavaltalainen	Brutus”,	mikä	ei	ollut
kaukana	Kansallispalatsilta,	joka	kerran	(kahdestikin)	on	ollut	Tuileriain	palatsi;	siellä
häntä	ympäristö	enemmän	miellytti.	Paikka	tuntui	rauhallisemmalta	kuin	mikään	muu
heidän	ohikulkemistaan	ja	oli	tosin	punasenaan	isänmaallisia	lakkeja	mutta	ei	niin
punasena	kuin	muut.	Neiti	Pross	neuvotteli	herra	Cruncherin	kanssa	ja	saatuaan	selville
että	tämä	oli	samaa	mieltä,	astui	hän	sisään	oivaan	tasavaltalaiseen	Brutukseen	ritarinsa
seuraamana.

Molemmat	ulkomaalaiset	ostajat	lähestyivät	tiskiä	ja	selittivät	viittomalla	mitä	he
halusivat,	välittämättä	savuavista	lampuista,	väkijoukosta,	joka	piippu	suussa	pelasi
kuluneilla	korteilla	ja	kellastuneilla	dominopulikoilla;	nokisesta	työmiehestä,	joka	rinta	ja
käsivarret	paljaana	luki	ääneen	sanomalehteä	toisten	häntä	kuunnellessa,	välittämättä
vyölle	kiinnitetyistä	taikka	syrjäytetyistä	aseista,	parista	kolmesta	ostajasta,	jotka
torkkuivat	eteenpäin	kumartuneina	ja	näyttivät	mustissa	korkeaolkaisissa	pörröisissä
nutuissaan	nukkuvilta	karhuilta	tai	koirilta.

Myyjän	mitatessa	heidän	viiniään,	erkani	muuan	mies	toisesta	eräässä	nurkassa	ja	nousi
lähteäkseen,	hänen	täytyi	mennessään	kääntää	kasvonsa	neiti	Prossin	puoleen.	Tuskin	oli
hän	sen	tehnyt	kun	neiti	Pross	huudahti	lyöden	käsiään	yhteen.

Samassa	koko	seura	oli	jalkeilla.	Eniten	luultavaa	oli	että	joku	oli	murhannut	toisen
erimielisen.	Kaikki	odottivat	näkevänsä	jonkun	kaatuvan,	mutta	siinä	seisoivat	vain	mies
ja	nainen	toisiaan	tuijottamassa;	mies	näytti	ranskalaiselta	ja	aito	tasavaltalaiselta,	mutta
nainen	oli	englantilainen.

Mitä	oivan	tasavaltalaisen	Brutuksen	oppilaat	sanoivat	tämän	pettymyksen	johdosta	olisi
ollut	pelkkää	hebrean	tai	kaldean	kieltä	neiti	Prossille	ja	hänen	suojelijalleen,	vaikka	he
olisivat	olleet	pelkkänä	korvana,	nyt	käsittivät	he	sen	vain	äänekkääksi	sanatulvaksi.
Mutta	hämmästyksissään	eivät	he	kallistaneet	korvaansa	mihinkään.	Sillä	huomattavaa	on,
että	ei	ainoastaan	neiti	Pross	ollut	suunniltaan	hämmästyksestä	ja	mielenliikutuksesta,



vaan	myöskin	herra	Cruncher	—	tosin	kuten	näytti	omasta	puolestaan	—	oli	mitä
suurimman	kummastuksen	valtaama.

“Mitä	nyt?”	sanoi	mies,	joka	oli	ollut	syynä	neiti	Prossin	huudahdukseen,	hän	puhui
tylyllä	ja	vihasella	joskin	matalalla	äänellä	ja	englannin	kielellä.

“Oi,	Solomon,	rakas	Solomon!”	huudahti	neiti	Pross,	lyöden	jälleen	yhteen	käsiään.
“Tässäkö	sinut	nyt	tapaan	oltuani	sinua	näkemättä	ja	sinusta	kuulematta	niin	pitkään
aikaan.”

“Älä	sano	minua	Solomoniksi.	Tahdotko	olla	syypää	kuolemaani?”	kysyi	mies
salaperäisesti	ja	pelokkaasti.

“Veli,	veli!”	huudahti	neiti	Pross	itkuun	hyrähtäen.	“Olenko	koskaan	ollut	sinulle	niin
kova	että	voit	tehdä	niin	julman	kysymyksen?”

“Hillitse	sitten	lörpöttelevää	kieltäsi”,	sanoi	Solomon,	“ja	tule	mukanani	ulos.	Maksa
viinisi	ja	tule	mukaan.	Kuka	on	tuo	mies?”

Neiti	Pross	pudisti	hellästi	ja	alakuloisesti	päätänsä	nurjamieliselle	veljelleen	ja	sanoi
kyynelsilmin:	“herra	Cruncher”.

“Anna	hänen	tulla	mukaan”,	sanoi	Solomon.	“Pitääkö	hän	minua	kummituksena?”

Siltä	näytti	päättäen	herra	Cruncherin	kasvojen	ilmeestä.	Hän	ei	kuitenkaan	virkkanut
sanaakaan	ja	itkusilmin	tutkisteltuaan	laukkunsa	syvyyttä,	sai	neiti	Pross	vaivoin	viininsä
maksetuksi.	Hänen	tätä	tehdessään	kääntyi	Solomon	oivan	tasavaltalaisen	Brutuksen
seuralaisten	puoleen	ja	lausui	ranskan	kielellä	muutaman	sanan	selvitykseksi,	jonka
jälkeen	he	kaikki	palasivat	paikoilleen	ja	toimiinsa.

“No”,	sanoi	Solomon	ja	pysähtyi	pimeään	kadunkulmaan,	“mitä	tahdot?”

“Kuinka	äärettömän	tylysti	veli,	jota	en	koskaan	ole	lakannut	rakastamasta,	tervehtii
sisartaan,	eikä	osota	hänelle	vähintäkään	hellyyttä”,	huudahti	neiti	Pross.

“Kas	niin	—	pahuus	vieköön	—	siinä	saat”,	sanoi	Solomon,	maiskauttaen	neiti	Prossin
huulia	omillaan.	“Oletko	nyt	tyytyväinen?”

Neiti	Pross	pudisti	vain	päätään	ja	itki	hiljaa.

“Jos	luulit	minun	hämmästyväni”,	sanoi	Solomon,	“niin	en	sitä	tehnyt;	tiesin	sinun	olevan
täällä,	minulla	on	selvillä	melkein	kaikki	täällä	olevat	ihmiset.	Jos	todellakaan	et	tahdo
panna	alttiiksi	henkeäni,	jota	melkein	luulen	sinun	tahtovan,	niin	mene	matkoihisi	niin
pian	kuin	suinkin	ja	anna	minun	tehdä	samoin.	Minulla	on	kiire.	Olen	virkamies.”

“Englantilainen	veljeni	Solomon”,	vaikeroi	neiti	Pross	ja	avasi	kyyneleiset	silmänsä,	—
“josta	olisi	saattanut	tulla	synnyinmaansa	parhaita	ja	suurimpia	miehiä,	on	muukalaisten
palveluksessa	ja	sellaisten	muukalaisten!	Olisin	melkein	mieluummin	tahtonut	nähdä	sen
rakkaan	pojan	lepäävän,	—”

“Enkö	sitä	sanonut?”	keskeytti	veli.	“Tiesinhän	sen.	Tahdot	saattaa	minut	pois	hengiltä.
Oma	sisareni	tahtoo	tehdä	minut	epäluulon	alaiseksi.	Juuri	kun	olen	ylenemässä.”

“Laupias	armollinen	Jumala	estäköön	sen!”	huudahti	neiti	Pross.	“Mieluummin	en	tahdo
enää	koskaan	nähdä	sinua,	rakas	Solomon,	vaikka	aina	sydämessäni	olen	sinua	rakastanut



ja	tulen	aina	rakastamaan.	Lausu	minulle	yksi	ainoa	ystävällinen	sana	ja	sano	ettei
välillämme	ole	mitään	vihaa	tai	kylmyyttä,	niin	en	pidätä	sinua	kauvempaa.”

Hyväsydäminen	neiti	Pross!	Ikäänkuin	hän	olisi	ollut	syypää	heidän	väliseen	kylmyyteen.
Ikäänkuin	ei	herra	Lorry	jo	useita	vuosia	sitten	Sohon	rauhallisessa	kadunkulmassa,	olisi
tiennyt,	että	hänen	rakas	veljensä	oli	tuhlannut	hänen	rahansa	ja	hyljännyt	hänet.

Veli	lausui	ystävällisen	sanan	paljoa	ärtyisemmällä	alentuvaisuudella	kuin	jos	heidän
keskinäiset	ansionsa	ja	asemansa	olisivat	olleet	päinvastaisia	(kuten	aina	on	tapana
maailmassa)	kun	herra	Cruncher	tarttui	häntä	olkapäähän	ja	äkkiarvaamatta	käheästi
keskeytti	häntä	seuraavalla	omituisella	kysymyksellä:

“Kuulkaahan,	saanko	kysyä,	onko	teidän	nimenne	John	Solomon	vai
Solomon	John?”

Virkamies	kääntyi	häneen	äkillisellä	epäluulolla.	Hän	ei	ollut	tähän	asti	virkkanut
sanaakaan.

“No	niin”,	sanoi	herra	Cruncher,	“puhukaa	suunne	puhtaaksi,	(jota	ohimennen	sanoen	hän
ei	itse	pystynyt	tekemään	käheydessään)	John	Solomon	tai	Solomon	John?	Neiti	Pross
kutsui	teitä	Solomoniksi	ja	hän	sisarena	tietänee	teidän	nimenne.	Ja	minä	taas	tiedän
nimenne	olevan	John.	Kumpiko	niistä	kahdesta	lausutaan	ensiksi.	Ja	mitenkä	Pross	nimen
laita	on.	Se	ei	ollut	nimenne	tuolla	puolen	Kanaalin.”

“Mitä	tarkotatte?”

“En	tiedä	oikein	mitä	tarkotan,	sillä	enpä	muista,	mikä	nimenne	oli	tuolla	puolen
Kanaalin.”

“Ettekö?”

“En.	Mutta	saatan	vannoa	sen	olleen	kaksitavuisen	nimen.”

“Todellako?”

“Niin	oli.	Toisen	nimi	oli	yksitavuinen.	Tunnen	teidät.	Te	olitte	urkkija	ja	todistaja
Bayleyssä.	Valheen	ja	teidän	oman	isänne	nimessä	mikä	olikaan	nimenne	siihen	aikaan?”

“Barsad”,	keskeytti	kolmas	ääni.

“Niinpä	niinkin,	siitä	voin	lyödä	vetoa	vaikka	tuhannesta	punnasta”,	huudahti	Jerry.

Keskeyttäjä	oli	Sydney	Carton.	Hänellä	oli	kädet	selän	takana	takin	liepeitten	alla	ja	hän
seisoi	herra	Cruncherin	rinnalla,	niin	väliäpitämättömän	näköisenä	kuin	olisi	hän	ollut	itse
Old	Bayleyssä.

“Älkää	säikähtäkö,	rakas	neiti	Pross.	Tulin	äkkiarvaamatta	tapaamaan	Lorrya	eilisiltana;
päätimme,	etten	näyttäytyisi	missään,	ennenkuin	kaikki	olisi	selvillä,	tai	ennenkuin
saattaisin	olla	hyödyksi;	näyttäydyn	nyt	tässä	pyytääkseni	saada	hiukan	keskustella
veljenne	kanssa.	Toivoisin	että	teidän	veljellänne	olisi	parempi	ammatti	kuin	herra
Barsadilla.	Teidän	tähtenne	toivoisin	että	herra	Barsad	ei	olisi	vankilalammas.”

Lammas	oli	siihen	aikaan	haukkumanimi	vanginvartijain	alaisille	urkkijoille.	Urkkija	joka
oli	kalpea	jo	ennestään,	kalpeni	yhä	ja	kysyi	Cartonilta,	kuinka	hän	uskalsi.

“Sanon	sen	teille”,	virkkoi	Sydney.	“Näin	teidän	herra	Barsad	tulevan	Conciergeriasta	kun



tunti	sitten	katselin	ympärilleni.	Teidän	kasvonne	painuvat	mieleen	ja	minä	muistan
kasvoja	hyvin.	Tulin	uteliaaksi	nähtyäni	teidät	näissä	olosuhteissa	ja	koska	eräästä	syystä,
joka	ei	teille	ole	tuntematon,	panen	teidät	niiden	vastoinkäymisten	yhteyteen,	jotka	ovat
kohdanneet	nykyään	hyvin	onnetonta	ystävää,	seurasin	teitä.	Tulin	tähän	viinipuotiin,
aivan	teidän	jälestänne	ja	istuuduin	lähelle	teitä.	Avomielisestä	puheestanne	ja	ihailijainne
sanoista	ei	minun	ollut	vaikea	arvata	ammattinne	laatua.	Ja	mitä	olin	tehnyt	umpimähkään,
näytti	vähitellen	muodostuvan	suunnitelmaksi,	herra	Barsad.”

“Miksi	suunnitelmaksi?”	kysyi	urkkija.

“Olisi	vaikeata	ja	vaarallistakin	tehdä	siitä	selkoa	näin	kadulla.	Ettekö	tahtoisi	kaikessa
ystävyydessä	tulla	puhelemaan	kanssani,	—	esimerkiksi	Tellsonin	pankkiin.”

“Onko	tämä	uhkaus.”

“Oh,	niinkö	sanoin?”

“Minkätähden	tulisin	sinne?”

“Toden	totta,	en	voi	sanoa	asiaani,	jos	ette	tule?”

“Tarkotatteko	ettette	tahdo	sanoa?”	kysyi	vakoilija	epäröivästi.

“Aivan	oikein	ymmärretty,	herra	Barsad.	En	tahdo	sitä	sanoa.”

Cartonin	huoleton	väliäpitämättömyys	oli	suurena	apuna	hänen	oveluudelleen	ja
taitavuudelleen	tässä	tehtävässä,	joka	hänellä	oli	mielessä	ja	sellaiseen	mieheen	nähden,
jonka	kanssa	hän	oli	tekemisessä.	Hänen	harjaantunut	silmänsä	huomasi	sen	ja	käytti	sitä
hyväkseen.

“Sanoinhan	sen	sinulle”,	sanoi	urkkija	katsahtaen	nuhtelevasti	sisareensa.	“Jos	tästä	seuraa
ikävyyksiä,	on	se	sinun	syysi.”

“Kas	niin,	herra	Barsad”,	virkkoi	Sydney,	“älkää	olko	kiittämätön.	Jos	en	niin	kunnioittaisi
sisartanne,	en	olisi	niin	ystävällisesti	ilmituonut	tätä	pientä	ehdotusta,	jonka	tahdon	tehdä
molemminpuoliseksi	tyydytykseksi.	Seuraatteko	minua	pankkiin?”

“Tahdon	tietää	mitä	teillä	on	sanomista.	Seuraan	teitä.”

“Ehdotan,	että	ensiksi	saattaisimme	sisarenne	turvallisuuteen	hänen	oman	kotinsa
kulmaan.	Saanko	tarjota	käsivarteni,	neiti	Pross.	Teidän	ei	ole	hauska	kulkea	ulkona	tässä
kaupungissa	näin	myöhään	ja	ilman	turvaa;	koska	teidän	toverinne	tuntee	herra	Barsadin,
pyydän	häntä	tulemaan	mukaan	herra	Lorryn	luo.	Olemmeko	valmiit?	Tulkaa	sitten!”

Neiti	Prossille	tuli	heti	jälestäpäin	mieleen	ja	hän	muisti	sen	elämänsä	loppuun	asti,	että
kun	hän	laski	kätensä	Sydneyn	käsivarrelle	ja	katsoi	häneen	anoen	ettei	hän	tekisi	mitään
pahaa	Solomonille,	oli	Sydneyn	käsivarressa	rautaista	päättäväisyyttä	ja	silmissä	paloi
innostuksen	tuli,	joka	oli	ristiriidassa	hänen	huolettoman	käytöksensä	kanssa	ja	suorastaan
muutti	miehen	ja	teki	hänen	valtavammaksi.	Neiti	Prossin	ajatukset	olivat	liiaksi
kiintyneet	hänen	veljeensä,	joka	niin	vähän	ansaitsi	tätä	hellyyttä	ja	Sydneyn	ystävällisiin
vakuutuksiin	oikein	tarkatakseen	mitä	hän	huomasi.

He	jättivät	hänet	kadunkulmaan	ja	Carton	vei	heidät	herra	Lorryn	asuntoon,	jonne	oli
muutaman	minuutin	matka.	John	Barsad	eli	Solomon	Pross	astui	hänen	rinnallaan.



Herra	Lorry	oli	juuri	lopettanut	päivällisensä	ja	istui	pienen	hauskan	takan	lämpimässä	—
hän	etsi	kenties	sen	hehkusta	Tellsonin	pankin	nuoremman	vanhan	pojan	kuvaa,	joka
monta	vuotta	sitten	oli	katsellut	punertavaa	hiillosta	Royal	Georgen	hotellissa	Doverissa.
Hän	kääntyi	heidän	astuessa	sisään	ja	näytti	hämmästyneen	huomatessa	vieraan.

“Neiti	Prossin	veli,	sir”,	sanoi	Sydney.	“Herra	Barsad.”

“Barsad”,	toisti	vanhus.	“Barsad?	—	Nimi	on	minulle	tuttu	—	samoin	kasvot.”

“Sanoinhan	että	teillä	on	merkilliset	kasvot,	herra	Barsad”,	huomautti	Carton	tyynesti.
“Olkaa	hyvä	ja	istukaa.”

“Neiti	Pross	tunsi	herra	Barsadin	siksi	rakkaaksi	veljekseen,	josta	olette	kuullut
puhuttavan”,	sanoi	Sydney,	jonka	sukulaisuuden	Barsadkin	tunnusti.	“Mutta	nyt	siirryn
ikäviin	uutisiin.	Darnay	on	taaskin	vangittu.”

“Mitä	sanotte?”	virkkoi	vanhus	hämmästyneenä.	“Tuskin	pari	tuntia	sitten	jätin	hänet	ja
hän	oli	vapaana	ja	hyvässä	turvassa	ja	aioin	juuri	palata	hänen	luokseen.”

“Hän	on	kuitenkin	vangittu.	Milloin	se	tapahtui,	herra	Barsad?”

“Juuri	nyt,	jos	se	on	tapahtunut.”

“Herra	Barsad	on	paras	ja	luotettavin	lähde	sir”,	sanoi	Sydney,	“ja	herra	Barsadin	omasta
ilmotuksesta,	jonka	hän	teki	viinipullon	ääressä	eräälle	lammaskumppaleistaan,	kuulin,
että	vangitseminen	on	tapahtunut.	Hän	erosi	portilla	sanansaattajista	ja	piti	huolta	siitä,
että	portinvartija	päästi	heidät	sisään.	Ei	ole	syytä	epäillä	Darnayn	vangitsemista.”

Herra	Lorryn	asiasilmä	huomasi	puhujan	kasvoista,	että	oli	ajanhukkaa	viipyä	tässä
asiassa.	Hämillään,	mutta	oivaltaen	että	jotakin	ehkä	riippui	hänen	mielenmaltistaan,
hillitsi	hän	itseään	ja	kuunteli	hiljaa	ja	tarkkaavaisesti.

“No,	toivon”,	sanoi	Sydney	hänelle,	“että	tohtori	Manetten	nimi	ja	vaikutusvalta	ovat
hänelle	hyödyksi	huomenna,	—	sanoittehan,	että	hän	kutsutaan	tuomioistuimen	eteen
taaskin	huomenna,	herra	Barsad?”

“Niin,	niin	luulen.”

“Yhtä	suureksi	hyödyksi	huomenna	kuin	tänäänkin.	Mutta	ehkä	ei	niin	olekkaan.
Tunnustan,	että	horjun	siinä	uskossa,	herra	Lorry,	koska	tohtori	Manette	ei	voinut	estää
vangitsemistakaan.”

“Hän	ei	ehkä	tiennyt	siitä	edeltäpäin”,	sanoi	herra	Lorry.

“Mutta	juuri	se	seikka	on	omiaan	huolestuttamaan,	kun	tiedämme	miten	sydämellisesti
hän	on	vävyynsä	kiintynyt.”

“Se	on	totta”,	myönsi	herra	Lorry,	nojaten	levotonta	kättänsä	leukaansa	ja	kiinnittäen
levottomat	silmänsä	Cartoniin.

“Lyhyesti	sanoen”,	sanoi	Sydney,	“on	epätoivoinen	aika,	jolloin	epätoivoisia	peliä
pelataan.	Voittakoon	vaan	tohtori	pelin,	minä	mielelläni	menetän.	Ei	yhdenkään	ihmisen
elämä	täällä	ole	ostohinnan	arvoinen.	Kuka	tahansa,	jota	kansa	tänään	riemusaatossa
kantaa	kotia,	saattaa	huomenna	tulla	tuomituksi	kuolemaan.	Se	panos,	josta	pahimmassa
tapauksessa	olen	päättänyt	pelata	on	eräs	ystävä	Conciergeriassa.	Ja	ystävä,	jonka	olen



päättänyt	voittaa	on	herra	Barsad.”

“Silloin	teillä	pitää	olla	hyvät	kortit	sir”,	sanoi	urkkija.

“Käyn	korttini	läpi.	Katson	mitä	minulla	on.	—	Herra	Lorry,	te	tiedätte	mikä	eläin	olen.	—
Olkaa	hyvä	ja	antakaa	hiukan	konjakkia.”

Sitä	tuotiin,	ja	hän	joi	lasillisen,	—	vieläpä	toisenkin,	—	siirsi	sitten	ajatuksissaan	pullon
syrjään.

“Herra	Barsad”,	jatkoi	Carton	kuin	hän	todellakin	olisi	selaillut	korttipakkaa,
“vankilalammas,	tasavaltalaisten	komiteojen	lähettiläs,	milloin	vanginvartija	milloin
vanki,	aina	urkkija	ja	salainen	ilmiantaja,	täällä	sitä	arvokkaampi,	koska	hän	on
englantilainen	ja	niinmuodoin	häntä	vähemmän	epäillään	lahjotuksi,	kun	jos	hän	olisi
ranskalainen,	esiintyy	esimiestensä	edessä	väärällä	nimellä.	Tämä	on	mainio	kortti.	Herra
Barsad,	joka	nykyään	on	Ranskan	tasavaltalaisen	hallituksen	palveluksessa,	palveli	ennen
Englannin	ylimysvaltaista	hallitusta,	Ranskanmaan	ja	vapauden	vihollista.	Sepä	oivallinen
kortti.	Johtopäätös,	selvä	kuin	päivä	tässä	epäluulojen	valtakunnassa	on,	että
ylimysvaltaisen	Englannin	hallituksen	edelleenkin	palkkaama	herra	Barsad,	on	Pittin
vakooja,	tuon	tasavallan	uskottoman	vihollisen,	jota	se	on	povellaan	vaalinut,
englantilaisen	petturin	ja	kaiken	pahan	alkujuuren,	josta	on	niin	paljon	puhuttu,	mutta	jota
on	niin	vaikea	löytää.	Siinä	kortti,	jota	ei	sovi	jättää	huomaamatta.	Oletteko	seurannut
korttejani,	herra	Barsad?”

“En	niin,	että	ymmärtäisin	peliänne”,	vastasi	vakooja	vähän	levottomana.

“Lyön	ässäni	pöytään,	ilmiantamalla	herra	Barsadin	lähimmälle	osastokomitealle.	Käykää
läpi	korttinne,	herra	Barsad	ja	katsokaa	mitä	teillä	on.	Ei	ole	kiirettä.”

Sydney	Carton	siirsi	pullon	lähemmäksi,	kaatoi	konjakkia	lasiin	ja	tyhjensi	sen.	Hän	näki
että	urkkija	pelkäsi	hänen	juovan	itsensä	sellaiseen	tilaan,	että	hän	heti	paikalla	ilmiantaisi
hänet.	Sen	huomattuaan,	Sydney	Carton	kaasi	vieläkin	lasillisen	ja	tyhjensi	sen.

“Katsokaa	tarkoin	läpi	korttinne,	herra	Barsad.	Älkää	hätäilkö.”

Hänen	korttinsa	olivat	huonommat	kuin	mitä	hän	oli	odottanut.	Ne	olivat	vaivaisia
lankkuja	vain,	joita	Sydney	ei	tuntenut.	Karkotettuna	kunniallisesta	toimestaan
Englannissa	monien	onnistumattomien	väärien	valojensa	tähden	—	eipä	siksi	ettei	häntä
olisi	siellä	tarvittu;	englantilaisten	kerskailut,	että	olisimme	yläpuolella	salavehkeitä	ja
vakoilemista,	ovat	hyvin	myöhäisiltä	ajoilta.	John	Barsad	tiesi	menneensä	yli	Kanaalin,	ja
ruvenneensa	palvelukseen	Ranskassa,	ensiksi	viettelijänä	ja	vakoojana	omien
maamiestensä	keskuudessa,	vähitellen	ranskalaisten	keskuudessa.	Hän	tiesi	kukistetun
hallituksen	aikana	olleensa	urkkijana	Saint-Antoinessa	ja	Defargen	viinituvassa,	että	hän
valppaalta	poliisilta	oli	saanut	sellaisia	tietoja	tohtori	Manetten	vankeudesta,
vapautuksesta	ja	elämän	tarinasta,	että	ne	saattoivat	kelvata	johdannoksi	tuttavalliseen
keskusteluun	Defargen	kanssa.	Hän	oli	koetellut	niitä	rouva	Defargen	suhteen,	mutta
täydellisesti	epäonnistunut.	Hän	muisti	aina	pelvolla	ja	vapistuksella	että	tämä	hirmuinen
nainen	oli	kutonut,	puhellessaan	hänen	kanssaan	ja	katsellut	häneen	turmiotatietävästi
sormien	liikkuessa.	Hän	oli	sittemmin	Saint-Antoinen	osastossa	lukemattomia	kertoja
nähnyt	rouva	Defargen	ottavan	esille	kudotut	muistiinpanonsa,	ja	ilmiantavan	henkilöitä,
joiden	elämän	guillotiini	varmaankin	jo	oli	niellyt.	Hän	tiesi	kuten	jokainen	saman



ammatin	toimittaja,	ettei	hän	milloinkaan	ollut	turvassa,	että	pako	oli	mahdoton,	että	hän
oli	mestauspiilun	varjoon	sidottu	ja	että	yksi	ainoa	sana	olisi	saanut	sen	hänen	ylitsensä
lankeamaan,	huolimatta	hänen	keinotteluistaan	ja	petoksistaan	hirmuhallituksen	hyväksi.
Jos	häntä	kerran	syytettäisiin	ja	niin	vakavilla	perusteilla	kuin	äsken	kuulemansa	olivat,
aavisti	hän	että	hirmuinen	nainen,	jonka	säälimättömästä	luonteesta	hän	oli	nähnyt	niin
monta	todistetta,	häntä	syyttääkseen	ottaisi	esille	sen	turmiollisen	luettelon	ja	tekisi
tyhjäksi	hänen	viimeisen	elämisen	toiveensa.	Lukuunottamatta	että	kaikki	salavehkeilijät
ovat	pelkureita,	olivat	hänen	korttinsa	niin	huonot,	että	hän	kalpeni	ne	läpi	käytyään.

“Te	ette	näytä	olevan	oikein	tyytyväinen	kortteihinne”,	sanoi	Sydney	perin	tyynesti.
“Tuletteko	peliin?”

“Luulen,	sir”,	vastasi	urkkija	matelevaisesti	kääntyen	herra	Lorryn	puoleen,	“voivani
vedota	teidän	ikäiseenne	hyväntahtoiseen	gentlemanniin	pyytämällä	teitä	kysymään	tuolta
paljoa	nuoremmalta	gentlemannilta	saattaako	hän	pitää	arvonsa	mukaisena	pelata
mainitsemallansa	ässällä.	Myönnän	olevani	urkkija	ja	että	sitä	tointa	pidetään
häpeällisenä,	mutta	hän	ei	ole	urkkija,	miksi	hän	siis	menettelisi	heidän	tapaansa.”

“Pelaan	ässäni,	herra	Barsad”,	sanoi	Carton,	vastaten	itse	ja	katsoen	kelloaan,	“ilman
mitään	arveluja	ja	muutamien	hetkien	kuluttua.”

“Toivoin,	hyvät	herrat”,	sanoi	urkkija	yhä	koettaen	vetää	herra
Lorrya	keskusteluun,	“että	kunnioituksenne	sisartani	kohtaan	—”.

“En	saata	paremmin	osottaa	kunnioitusta	sisartanne	kohtaan	kuin	vapauttamalla	hänet
veljestään”,	sanoi	Sydney	Carton.

“Niinkö	sir?”

“Siitä	olen	ihan	varma.”

Urkkijan	liukas	käytös,	joka	oli	selvänä	vastakohtana	hänen	tahallisen	karkealle	puvulleen
ja	arvattavasti	tavalliselle	käytökselleen	sai	Cartonin	salamyhkäisyydestä	sellaisen
kolauksen,	—	sillä	Carton	oli	arvoitus	älykkäämmille	ja	rehellisemmillekkin	miehille	kuin
hänelle	—	että	hän	menetti	rohkeutensa.	Vakoojan	tuumaillessa	oli	Carton	selailevinaan
kortteja	kuten	äsken	ja	sanoi:

“Ja	nyt,	kun	mietin	tarkemmin,	tuntuu	minusta	kuin	olisi	minulla	vieläkin	oivallinen	kortti,
jota	en	ole	ottanut	lukuun.	Tuo	ystävä	ja	lammaskumppani,	joka	puhui	käyneensä
laitumella	maaseutuvankiloissa,	kuka	hän	oli?”

“Ranskalainen,	te	ette	häntä	tunne”,	sanoi	vakooja	hätäisesti.

“Ranskalainenko?”	toisti	Carton	tuumaillen,	eikä	näyttänyt	häntä	huomaavan,	vaikka	toisti
hänen	sanansa.	“Saattaa	olla	mahdollista.”

“Vakuutan,	että	niin	on”,	sanoi	vakooja,	“vaikka	se	ei	mitään	merkitse.”

“Vaikka	se	ei	mitään	merkitse”,	toisti	Carton	samaan	koneelliseen	tapaan	—	“vaikka	se	ei
mitään	merkitse	—	ei	mitään	merkitse.	—	Ei.	Mutta	tunnen	kasvot.”

“Sitä	en	usko.	Olen	varma	siitä.	Se	ei	saata	olla	mahdollista”,	sanoi	urkkija.

“Se	—	ei	saata	—	olla	mahdollista”,	mutisi	Sydney	Carton	mietiskellen	ja	täyttäen	lasinsa
(joka	onneksi	oli	pieni).	“Ei	saata	olla	mahdollista.	Hän	puhui	sujuvasti	ranskaa.	Mutta



mielestäni	kuin	ulkomaalainen.”

“Maaseutulainen”,	sanoi	vakooja.

“Ei.	Ulkomaalainen!”	huudahti	Carton	ja	löi	kätensä	pöytään,	ikäänkuin	hänelle	olisi	äkkiä
asia	selvennyt.	“Cly!	Valepuvussa,	mutta	sama	mies.	Meillä	oli	mies	edessämme	Old-
Baileyssä.”

“Ei,	nytpä	te	liiaksi	hätäilette	sir”,	sanoi	Barsad	hymyillen,	joten	hänen	kotkannenänsä
taipui	toiselle	sivulle,	“tämä	kääntyy	minulle	eduksi.	Cly	(joka	todellakin	oli	toverini,	voin
sen	nyt	tunnustaa	näin	pitkän	ajan	kuluttua)	kuoli	jo	monta	vuotta	sitten.	Minä	hoidin
häntä	kuolintautinsa	aikana.	Hän	haudattiin	Lontooseen	Pyhän	Pankratiuksen
kirkkomaahan.	Hän	oli	niin	vähän	alhaison	suosiossa,	etten	uskaltanut	saattaa	hänen
maallisia	jäännöksiään,	mutta	olin	avullisena	häntä	arkkuun	pantaessa.”

Tällä	kohtaa	huomasi	herra	Lorry	hyvin	omituisen	ja	aaveentapaisen	varjon	liikkuvan
seinällä.	Etsien	siihen	syytä	havaitsi	hän	sen	johtuvan	siitä,	että	kaikki	suorat	ja	kankeat
hiuskarvat	herra	Cruncherin	päässä	yhä	suorenivat	ja	jäykistyivät.

“Olkaamme	järjellisiä	ja	pysykäämme	oikeudessa”,	sanoi	urkkija.	“Näyttääkseni	kuinka	te
erehdytte	ja	kuinka	perätön	teidän	arvelunne	on,	näytän	todistuksen	Clyn	hautaamisesta,
joka	sattuu	minulla	olemaan	muistiinpanokirjassani”	—	hän	otti	sen	kiihkeästi	esiin	ja
avasi	sen	—	“aina	siitä	saakka.	Tässä	se	on.	Katsokaa	sitä.	Katsokaa	vain.	Te	saatte
mielellänne	ottaa	sen	käteenne;	se	ei	ole	mikään	väärennys.”

Nyt	näki	herra	Lorry	varjon	seinässä	pitenevän	ja	herra	Cruncher	nousi	ja	astui	esiin
hiukset	pystyssä.

Vakoojan	huomaamatta	seisoi	herra	Cruncher	hänen	vieressään	ja	laski	kätensä	hänen
olkapäälleen	kuin	aaveen	tapainen	oikeuden	palvelija.

“Tekö	herrani	panitte	siis”	—,	sanoi	herra	Cruncher,	kivettynyt	ilme	kasvoillaan,	“tuon
Roger	Clyn	arkkuun?”

“Minähän	sen	tein.”

“Kuka	hänet	sitten	otti	pois	siitä?”

Barsad	nojautui	taapäin	tuolissaan	ja	änkytti:	“Mitä	tarkotatte?”

“Tarkotan”,	sanoi	herra	Cruncher,	“ettei	hän	koskaan	ollutkaan	siinä.
Ei.	Hän	ei	ollut!	Pääni	saatte	ottaa,	jos	hän	koskaan	oli	siinä.”

Urkkija	katseli	ympärillensä	molempiin	herroihin,	jotka	katselivat
Jerryä	sanomattomalla	hämmästyksellä.

“Kerron	teille”,	sanoi	Jerry,	“että	te	hautasitte	katukiviä	ja	multaa	siinä	arkussa.	Älkää
puhuko	minulle,	että	te	hautasitte	Clyn.	Se	oli	petos.	Minä	ja	kaksi	muuta	tiedämme	sen.”

“Mistä	tiedätte	sen?”

“Mitä	se	teihin	kuuluu?	Piru	vieköön”,	mutisi	herra	Cruncher,	“minulla	on	vanhaa	kaunaa
teitä	kohtaan,	kuka	käskee	teitä	niin	häpeällisesti	petkuttaa	asiamiehiä.	Saattaisin	iskeä
kurkkuunne	ja	kuristaa	teidät	puolesta	guineasta.”

Sydney	Carton,	joka	samoin	kuin	herra	Lorrykin	oli	aivan	mykkänä	tästä	asiain	käänteestä



käski	herra	Cruncherin	rauhoittua	ja	selittää	asiata.

“Toiste”,	vastasi	hän	vältellen,	“tämä	tilaisuus	ei	sovi	selityksille.	Minä	yhä	väitän,	että
hän	hyvin	tietää,	että	mainittu	Cly	ei	milloinkaan	ollut	siinä	arkussa.	Jos	hän	sanallakaan
tai	yhdellä	ainoalla	tavullakaan	sanoo	hänen	olleen	siinä,	niin	minä	joko	isken	häntä
kurkkuun	ja	kuristan	hänet	puolesta	guineasta”	—	herra	Cruncher	piti	tätä	erikoisen
jalomielisenä	tarjouksena	—	“taikka	menen	ilmiantamaan	hänet.”

“Hm,	näen	erään	asian”,	sanoi	Carton.	“Minulla	on	vielä	muuan	kortti	kädessäni,	herra
Barsad.	On	mahdotonta,	että	te	täällä	raivoavassa	Pariisissa	voisitte	selviytyä	ilmiannosta,
koska	olette	yhteydessä	toisen	ylimysvaltaisen	vakoojan	kanssa,	jolla	on	sama	entisyys
takanaan	kuin	teillä	ja	jonka	suhteen	on	tapahtunut	se	salaperäinen	seikka,	että	hän
tekeytyi	kuolleeksi,	mutta	tuli	jälleen	eloon.	Salaliitto	vankiloissa	ulkomaalaisten	kesken
tasavaltaa	vastaan.	Erinomainen	kortti	—	varma	guillotiini	kortti.	Tuletteko	peliin?”

“En”,	vastasi	urkkija,	“minä	passaan.	Tunnustan,	että	olimme	siihen	määrään	roskajoukon
epäsuosiossa,	että	minun	täytyi	paeta	Englannista,	että	joukko	olisi	hukuttanut	minut	ja
että	Clytä	niin	ahdistettiin,	ettei	hän	mitenkään	olisi	päässyt	pakoon,	ellei	olisi	tekeytynyt
kuolleeksi.	Mutta	mistä	tuo	mies	tietää,	että	vain	ilveilyä	se	oli,	käy	yli	ymmärrykseni.”

“Älkää	välittäkö	tästä	miehestä”,	vastasi	riidanhaluinen	herra	Cruncher,	“teillä	on
tarpeeksi	päänvaivaa	tuosta	herrasta.	Ja	kuunnelkaa	vielä	kerran”,	—	herra	Cruncher	ei
saattanut	olla	kerskailematta	auliudestaan	—	“minä	mielisti	isken	kurkkuunne	ja	kuristan
teidät	puolesta	guineasta!”

Vankilalammas	kääntyi	Sydney	Cartonin	puoleen	ja	sanoi	päättäväisemmin:	“Jo	riittää.
Minun	täytyy	lähteä	vahtiin,	enkä	voi	jäädä	tänne	kauvemmaksi.	Teillähän	oli	ehdotus
minulle,	mikä	se	on?	Mutta	ei	kannata	pyytää	minulta	liikoja.	Jos	pyydätte	minua
virkaillessani	tekemään	jotakin	palvelusta	ja	siten	panemaan	itseni	alttiiksi	uudelle
vaaralle,	panen	ennemmin	elämäni	vaaraan	kieltäytymällä	kuin	myöntymällä.	Sanalla
sanoen,	sen	valinnan	minä	tekisin.	Te	puhutte	epätoivosta.	Olemme	täällä	kaikki
epätoivoisia,	muistakaa	se.	Voin	ilmiantaa	teidät,	jos	katson	sen	tarpeelliseksi	ja	voin
vannoa	meneväni	kivimuurin	läpi	ja	sitä	voivat	muutkin.	No,	mitä	pyydätte	minulta?”

“En	erikoisia.	Olettehan	vanginvartijana	Conciergeriassa?”

“Sanon	sen	teille	kerta	kaikkiaan,	että	pako	sieltä	on	mahdoton”,	sanoi	vakooja	jyrkästi.

“Teidän	ei	tarvitse	sanoa	mitään,	jota	en	ole	teiltä	kysynyt.
Olettehan	vanginvartija	Conciergeriassa?”

“Silloin	tällöin.”

“Voitteko	olla	siellä	milloin	haluatte?”

“Voin	käydä	ulos	ja	sisään	mieleni	mukaan.”

Sydney	Carton	kaasi	vielä	konjakkia	lasiin,	kaasi	sitä	hitaasti	uuniin	ja	katseli	miten	se
valui.	Kun	kaikki	oli	kaadettu,	nousi	hän	ja	sanoi:

“Tähän	asti	olemme	puhuneet	näiden	molempien	henkilöiden	läsnäollessa	koska	oli
parasta,	että	muutkin,	emmekä	ainoastaan	me	molemmat,	tietäisivät	korttiemme	arvoa.
Seuratkaa	minua	tuonne	pimeään	huoneeseen	puhuaksemme	viimeisen	sanan



toisillemme.”



YHDEKSÄS	LUKU.

Peli	alkaa.

Sillävälin	kun	Sydney	Carton	ja	vankilalammas	olivat	viereisessä	pimeässä	huoneessa,
jossa	he	keskustelivat	niin	hiljaa,	ettei	hiiskaustakaan	kuulunut,	silmäili	herra	Lorry	Jerryä
mitä	suurimmalla	epäluulolla.	Kunniallisen	asiamiehen	tapa	vastata	hänen	katseisiinsa	ei
herättänyt	luottamusta;	hän	vaihteli	jalkaa,	ikäänkuin	hänellä	olisi	ollut	viisikymmentä	sitä
lajia	ja	kuin	hän	olisi	tahtonut	niitä	kaikkia	koetella,	hän	tarkasteli	kynsiään	hyvin
epäilyttävällä	tarkkaavaisuudella	ja	milloin	vain	herra	Lorry	sattui	katsomaan	häntä
silmiin,	sai	hän	omituisen	köhäyskän,	jonka	vuoksi	hänen	välttämättä	täytyi	pitää	kättä
suun	edessä,	joka	tapahtuu	harvoin,	jos	milloinkaan,	täysin	avonaiselle	luonteelle.

“Jerry”,	sanoi	herra	Lorry.	“Tulkaa	tänne.”

Herra	Cruncher	tuli	esiin	sivuttain	toinen	olkapää	edellä.

“Mitä	muuta	tointa	olette	harjottanut	kuin	sananviejän?”

Hiukan	mietittyään,	ja	luoden	tutkivan	katseen	esimieheensä,	juolahti	herra	Cruncherin
mieleen	loistava	vastaus:

“Maanviljelijän.”

“Epäilen	suuresti”,	sanoi	herra	Lorry	ja	uhkasi	häntä	sormellaan,	“että	olette	käyttänyt
Tellsonin	suurta	ja	kunnioitettua	toiminimeä	kylttinänne	harjoittaessanne	häpeällistä	ja
laitonta	tointa.	Jos	niin	on	asian	laita,	älkää	odottako	minulta	apua	palatessanne
Englantiin,	älkää	odottako,	että	säilytän	teidän	salaisuutenne.	Tellsonin	pankkia	ei
petkuteta.”

“Toivon,	herra	Lorry”,	puheli	alakuloinen	herra	Cruncher,	“että	teidän	kaltaisenne	henkilö,
jonka	asioita	olen	saanut	toimittaa	vanhuuteni	päiviin	saakka,	ajattelee	päänsä	ympäri,
ennenkuin	hän	minua	vahingoittaa,	vaikka	niin	olisikin	laita	—	en	sano	että	niin	on,	mutta
jos	niin	olisikin.	Ja	teidän	tulee	myöskin	ottaa	lukuun,	että	jos	niin	olisikin	laita,	ei	asia	ole
vain	yksipuolinen.	Sillä	on	toinenkin	puoli.	Vielä	tänä	päivänäkin	on	olemassa
lääketieteen	tohtoreja,	jotka	ansaitsevat	guineoita,	missä	kunniallinen	asiamies	ei	ansaitse
äyriäkään	—	ei	äyriäkään!	ei	puolta	äyriäkään	—	ei	puolta	äyriäkään!	ei	edes	neljättä
osaakaan	—	ja	tallettavat	rahaa	kun	roskaa	Tellsonissa,	räpäyttävät	vain	viekkaasti
lääketieteellisiä	silmiään	asiamiehille	astuessaan	omiin	ajoneuvoihinsa	—	niin	sekin	lienee
Tellsonin	puijaamista	vai	mitä?	Silloinhan	te	hirttäisitte	pikkuvarkaat	ja	vapautatte	suuret.
Niin	sitten	on	vielä	rouva	Cruncher	—	ainakin	ennen	muinoin	vanhassa	Englannissa	—	ja
jos	hän	olisi	tilaisuudessa	moksahtaisi	hän	maahan	huomispäivänä	asian	vahingoksi	ja	niin
juurta	jaksain	että	kaikki	menisi	hunningolle,	ihan	hunningolle.	Tohtorien	rouvat	sitä
vastoin	eivät	moksahda.	Eivätpä	toki!	Tai	joskin	he	moksahtaisivat,	moksahtaisivat	he



hankkiaksensa	lisää	potilaita.	Ja	ajatelkaa	kaikkia	hautausurakoitsijoita	ja	lukkareja	ja
haudankaivajia	ja	yövahteja	(kaikkityyni	ahneita	ja	rikokseen	osallisia)	—	ei	siinä	paljon
tienaisi,	jos	niin	olisikin.	Ja	siitä	vähästä,	minkä	ansaitsisi,	ei	olisi	suurta	iloa,	herra	Lorry.
Siitä	ei	olisi	mitään	hyötyä	vaikka	asia	olisikin	niin,	alituiseen	toivoisi	olevansa	erillään
siitä	ammatista,	jos	vaan	siitä	pääsisi	erilleen	kun	siihen	kerran	on	ruvennut.”

“Hyi”,	virkkoi	herra	Lorry	kuitenkin	hiukan	suopeampana.	“Minua	ilettää	nähdä	teitä.”

“Nöyrästi	tahtoisin	esittää,	herra	Lorry”,	jatkoi	herra	Cruncher,	“jos	niin	olisikin,	en
kuitenkaan	sano	niin	olevan…”

“Ei	mitään	verukkeita”,	sanoi	herra	Lorry.

“Ei	suinkaan”,	vastasi	herra	Cruncher	ikäänkuin	ei	mikään	olisi	ollut	niin	vierasta	hänen
ajatuksilleen	ja	tavoilleen	—	—	“jonka	en	sano	niin	olevan	—	—	nöyrästi	tahtoisin	esittää
seuraavaa:	jakkaralla,	Temple	Barissa,	istuu	poikani,	joka	jo	alkaa	olla	aika	mies,	hän
kävisi	asioillanne	ja	toimittaisi	teille	pikku	palveluksia,	kunnes	te	paneutte	pitkäksenne,
jos	niin	haluatte.	Jos	nyt	niin	olisikin,	jota	en	edelleenkään	sano	niin	olevan	(sillä	en	tahdo
tehdä	verukkeita)	niin	antakaa	sen	pojan	pitää	isänsä	paikan,	hoitaa	äitiänsä,	älkää
häväiskö	sen	pojan	isää,	—	älkää	sitä	tehkö	—	antakaa	isän	mennä	säännölliseen
kaivostyöhön	ja	hyvittää	sitä,	jota	hän	tahtoisi	kaivamattomaksi	—	jos	niin	olisi	—
kaivamalla	ne	maahan	hyvällä	tahdolla	ja	vakuutuksella,	että	ne	tulevaisuudessa	varmasti
makaavat	paikoillaan.	Tätä,	herra	Lorry”,	sanoi	herra	Cruncher,	pyyhkien	otsaansa
hihallansa,	ikäänkuin	ilmaistakseen	että	hän	nyt	oli	tullut	esitelmänsä	loppuun,	“tahtoisin
teille	nöyrimmästi	esittää,	sir.	Ihminen	ei	voi	nähdä	tätä	kauheaa	näytelmää
ympärillämme,	runneltuja	päättömiä	ihmisiä,	niin,	Herra	Jumala,	kääntämättä	ajatuksensa
toisiin	asioihin.	Ja	nämät	olisivat	minun	ajatuksiani,	jos	niin	olisikin	ja	pyydän	teitä
muistamaan,	että	tämän	olen	sanonut	hyvän	asian	vuoksi,	vaikka	olisin	voinut
vaijetakkin.”

“Se	on	ainakin	totta”,	sanoi	herra	Lorry.	“Älkää	puhuko	nyt	enempää.	Onhan	mahdollista,
että	vielä	kerran	saatan	teitä	puolustaa,	jos	sen	ansaitsette	ja	osotatte	katumusta	teossa,	ei
vaan	sanoissa.	En	tahdo	kuulla	enempää.”

Herra	Cruncher	naputti	otsaansa	nyrkillään	kun	Sydney	Carton	ja	urkkija	tulivat	ulos
pimeästä	huoneesta.

“Hyvästi,	herra	Barsad!”	sanoi	edellinen.	“Nyt	asiasta	sovittuamme	ei	teillä	ole	mitään
pelkäämistä	minun	puoleltani.”	Hän	istuutui	tuolille	uunin	ääreen	vastapäätä	herra	Lorrya.
Kun	he	jäivät	kahden	kesken,	kysyi	herra	Lorry	häneltä	mitä	hän	oli	aikaansaanut.

“En	paljoa.	Jos	vangin	kävisi	huonosti,	olen	toimittanut	niin,	että	varmasti	pääsen	hänen
luokseen	vielä	kerran.”

Herra	Lorry	näytti	pettyneeltä.

“Siinä	kaikki	mitä	sain	aikaan”,	sanoi	Carton.	“Pyytämällä	liikoja	saattaisin	tuon	miehen
hengen	vaaraan	ja	niinkuin	hän	sanoi,	ei	hänelle	voisi	pahempaa	tapahtua,	joskin	hän
ilmiannettaisiin.	Se	on	selvästi	asian	heikko	kohta.	Siitä	se	ei	parane.”

“Mutta	jos	käy	huonosti	tuomio-istuimen	edessä”,	sanoi	herra	Lorry,	“ei	teidän	pääsynne
hänen	puheilleen	pelasta	vankia.”



“Sitä	en	ole	koskaan	sanonutkaan.”

Herra	Lorryn	silmät	siirtyivät	vähitellen	tuleen;	osanotto	hänen	suosikkinsa	kohtaloon	ja
uuden	vangitsemisen	katkera	pettymys	sai	hänet	vähitellen	heltymään;	hän	oli	jo	vanha
mies,	viime	aikoina	huolien	painama,	ja	kyyneleet	vierivät	hänen	silmistään.

“Te	olette	hyvä	ihminen	ja	uskollinen	ystävä”,	sanoi	Carton	muuttuneella	äänellä.	“Suokaa
anteeksi,	että	huomaan	teidän	surunne.	Jos	isäni	itkisi,	en	saattaisi	väliäpitämättömänä	sitä
katsella.	Jos	olisitte	isäni	en	kunnioittaisi	suruanne	enempää.	Mutta	siitä	onnettomuudesta
olette	toki	vapaa.”

Vaikka	hän	sanoi	viimeiset	sanansa	entiseen	huolettomaan	tapaansa,	oli	kuitenkin	sekä
hänen	äänessään	että	tavassaan	tosi	tunnetta	ja	kunnioitusta.	Tämä	oli	herra	Lorrylle,	joka
ei	koskaan	ollut	nähnyt	hänen	parempaa	puoltansa,	aivan	odottamatonta.	Hän	ojensi
Cartonille	kätensä,	ja	hän	puristi	sitä	hiljaa.

“Mutta	palataksemme	Darnay	parkaan”,	sanoi	Carton,	“niin	älkää	kertoko	tästä
keskustelusta	ja	toimenpiteestä	hänen	vaimolleen.	Se	ei	auta	häntä	tapaamaan	miestään.
Hän	saattaisi	luulla,	että	siten	hankittiin	hänen	miehelleen	keino	pahimmassa	tapauksessa
välttää	tuomiota.”

Herra	Lorry	ei	tullut	tätä	ajatelleeksi	ja	hän	katsahti	pikaisesti
Cartoniin	nähdäkseen,	oliko	se	todellakin	hänen	tarkotuksensa.
Siitäpä	näytti,	hän	siirsi	katseensa	Cartonista	ja	kaikki	oli	hänelle
selvänä.

“Hänen	mieleensä	tulisi	tuhansia	ajatuksia”,	sanoi	Carton,	“ja	jokainen	niistä	vain	lisäisi
hänen	levottomuuttaan.	Älkää	puhuko	hänelle	minusta.	Niinkuin	sanoin	teille	heti	tänne
tullessa,	on	parasta,	etten	häntä	tapaa.	Voin	siitä	huolimatta	tarjota	apuani	ja	tehdä	jokaisen
pienen	palveluksen,	joka	vain	on	vallassani.	Menettehän	hänen	luokseen?	Hän	lienee
hyvin	lohduton	tänä	iltana.”

“Menen	heti	paikalla.”

“Se	ilahuttaa	minua.	Hän	on	niin	kiintynyt	teihin	ja	luottaa	niin	varmasti	teihin.	Miltä	hän
näyttää?”

“Levottomalta	ja	onnettomalta,	mutta	kaunis	hän	on.”

“Oi!”

Se	oli	pitkä,	valittava	ääni	kuin	huokaus,	melkeinpä	nyyhkytys.	Se	veti	herra	Lorryn
silmät	Cartonin	kasvoihin,	jotka	olivat	tuleen	päin	kääntyneet.	Valonvälähdys	tai	varjo
(vanha	herra	ei	voinut	sanoa	kumpiko)	liikkui	hänen	kasvoillaan	yhtä	nopeasti	kuin
vaihtelevat	valaistukset	mäen	rinteellä	aurinkoisena	myrskypäivänä	ja	hän	kohotti	jalkansa
työntääkseen	takasin	putoamassa	olevan	palavan	halon.	Hän	oli	puettu	valkeaan
ratsunuttuun	ja	kaulussaappaihin,	sen	ajan	tapaan,	ja	kun	tuli	valaisi	niiden	valkeita
pintoja,	näytti	hän	hyvin	kalpealta	pitkine	ruskeine	hiuksineen,	jotka	epäjärjestyksessä
riippuivat	hänen	hartioillaan.	Hänen	väliäpitämättömyytensä	tulesta	oli	niin	suuri	että
herra	Lorry	häntä	siitä	huomautti;	hänen	saappaansa	polki	vielä	hehkuvata	kekälettä,	joka
oli	murskaantunut	sen	painosta.

“Unohdin	sen”,	sanoi	hän.



Herra	Lorryn	katse	kääntyi	taaskin	hänen	kasvoihinsa.	Kun	hän	havaitsi	riutuneen	ilmeen,
joka	rumensi	itsessään	kauniita	piirteitä	ja	kun	hänellä	vielä	oli	vankien	kasvojen	ilme
tuoreessa	muistissa,	tuli	se	hänelle	selvästi	mieleen.

“Tehtävänne	täällä	alkavat	siis	lähetä	loppuaan	sir”,	sanoi	Carton	ja	kääntyi	Lorryn
puoleen.

“Niin,	kuten	aioin	sanoa	teille	eilen	illalla	Lucyn	tullessa	niin	odottamatta,	olen	vihdoin
toimittanut	kaikki	mitä	täällä	voin	toimittaa.	Toivoin	saavani	jättää	heidät	täydellisesti
turvattuina	ja	sitten	lähteä	Pariisista.	Minulla	on	jo	passi.	Olen	valmis	matkustamaan.”

Molemmat	vaikenivat.

“Teillä	on	pitkä	elämä	takananne	sir”,	sanoi	Carton	ajatuksissaan.

“Tämä	on	seitsemäskymmenes	kahdeksas	vuoteni.”

“Olette	ollut	hyödyllinen	koko	elinaikanne,	alinomaa	toiminut,	ja	olette	nauttinut
luottamusta	ja	kunnioitusta.”

“Olen	ollut	asiamies	siitä	asti	kun	mieheksi	tulin.	Niin,	saatan	sanoa	että	jo	poikana	olin
asiamies.”

“Katsokaa	minkä	sijan	te	täytätte	seitsemänkymmenen	kahdeksan	vuotisena.	Kuinka	moni
kaipaakaan	teitä	kun	paikkanne	on	tyhjä.”

“Yksinäinen	vanhapoika”,	vastasi	herra	Lorry	pudistaen	päätään.	“Ei	kukaan	itke	minua.”

“Kuinka	voitte	niin	sanoa?	Eikö	hän	surisi	teitä?	Entäs	hänen	lapsensa?”

“Niin,	Jumalan	kiitos.	En	oikein	tarkottanut	mitä	sanoin.”

“Se	on	jotain	mistä	Jumalaa	kiittää,	eikö	totta?”

“On	toki.”

“Jos	teidän	tänä	iltana	täydellä	todella	tulisi	sanoa	yksinäiselle	sydämellenne:	—	En	ole
saavuttanut	yhdenkään	inhimillisen	olennon	rakkautta,	uskollisuutta,	kiitollisuutta	tai
kunnioitusta,	en	ole	voittanut	rakasta	sijaa	kenenkään	sydämessä,	en	ole	tehnyt	mitään
hyvää,	enkä	hyödyllistä,	että	minua	muistettaisiin,	olisi	ne	seitsemänkymmentä	kahdeksan
vuottanne	yhtä	monta	raskasta	kirousta	hartioillanne,	eikö	totta?”

“Olette	oikeassa	herra	Carton,	niin	luulisin	olevan.”

Sydney	käänsi	taas	katseensa	tuleen	ja	sanoi	hetkisen	vaitiolon	jälkeen.

“Tahtoisin	kysyä	teiltä	onko	teistä	kauvan	siitä	kun	olitte	lapsi?	Tuntuvatko	teistä	päivät
jolloin	istuitte	äitinne	polvella,	hyvin	kaukaisilta?”

Joutuen	hänkin	hellän	tunnelman	valtaan	vastasi	herra	Lorry:

“Parikymmentä	vuotta	sitten	tuntui	minusta	siltä,	mutta	ei	nyt.	Sillä	mitä	enemmän
lähenen	loppuani,	liikun	kehässä,	joka	yhä	lähenee	alkua.	Se	näkyy	olevan	yksi
kuljettavan	tien	armeliaita	tasotuksia	ja	valmistuksia.	Sydämeni	valtaavat	monet	jo	kauvan
sitten	unohtuneet	muistot	nuoresta,	kauniista	äidistäni	ja	minä	näin	vanha,	ja	niistä
päivistä,	jolloin	se	mitä	kutsumme	maailmaksi	ei	ollut	niin	todellinen	minulle,	eivätkä
virheeni	niin	pinttyneet.”



“Käsitän	sen	tunteen”,	huudahti	Carton	äkkiä	lievästi	punastuen.

“Ja	oletteko	tullut	paremmaksi	sen	kautta?”

“Niin	toivon.”

Carton	lopetti	nyt	keskustelun	ja	nousi	auttaakseen	herra	Lorryn	ylle	päällystakin.	“Mutta
te”,	sanoi	tämä	palaten	äskeiseen	aineeseen,	“te	olette	nuori.”

“Niin	olen”,	sanoi	Carton.	“Vanha	en	ole,	mutta	nuoruuteni	tie	ei	koskaan	kulkenut
vanhuuteen.	Kylliksi	jo	minusta.”

“Minusta	myöskin”,	sanoi	herra	Lorry.	“Aiotteko	mennä	ulos?”

“Seuraan	teitä	hänen	portilleen.	Tunnette	levottomat	kulkulaistapani.	Jos	harhailisin
kaduilla	kauvan	älkää	olko	levoton,	tulen	takasin	aamulla.	Menettekö	oikeuteen
huomenna?”

“Menen,	valitettavasti.”

“Tulen	minäkin	sinne.	Mutta	ainoastaan	joukon	jatkona.	Urkkijani	saa	toimittaa	minulle
paikan.	Tarttukaa	käsivarteeni.”

Herra	Lorry	teki	niin	ja	he	menivät	portaita	alas	ulos	kadulle.	Hetkisen	kuluttua	tulivat	he
herra	Lorryn	määräpaikkaan.	Sinne	jätti	Carton	hänet,	mutta	pysähtyi	jonkun	matkan
päähän	ja	kun	portti	oli	suljettu,	palasi	hän	sen	luo	ja	kosketti	sitä.	Hän	oli	kuullut	että
Lucy	kävi	vankilan	luona,	joka	päivä.	“Hän	tuli	ulos	tästä”,	sanoi	hän	ja	katsoi
ympärilleen,	“kääntyi	tänne	päin,	hänen	jalkansa	ovat	varmaan	usein	polkeneet	näitä	kiviä.
Tahdon	seurata	hänen	jälkiään.”

Kello	oli	kymmenen	illalla,	kun	hän	seisoi	La	Force	vankilan	edustalla,	jossa	Lucy	oli
seisonut	satoja	kertoja.	Pieni	puunsahaaja,	joka	oli	sulkenut	puotinsa,	seisoi	ovella
polttaen	piippuaan.

“Hyvää	iltaa,	kansalainen”,	sanoi	Sydney	Carton	ja	pysähtyi	ohikulkiessaan,	sillä	mies
katseli	häntä	tutkivasti.

“Hyvää	iltaa,	kansalainen.”

“Kuinka	on	tasavallan	laita?”

“Tarkotatte	guillotiinia.	Hyvin	vaan.	Kuusikymmentäkolme	tänään.	Pääsemme	pian
sataan.	Simson	miehineen	valittaa,	että	he	joskus	ovat	menehtyä	väsymyksestä.	Ha,	ha,	ha!
Hän	on	lystikäs	tuo	Simson,	on	parturia!”

“Käyttekö	usein	katsomassa	kun	hän	—	—”

“Leikkaa?	Aina.	Joka	päivä.	Se	on	parturia!	Oletteko	nähnyt	häntä	toimessa?”

“En	koskaan.”

“Menkää	häntä	katsomaan,	kun	hän	on	täydessä	puuhassa.	Ajatelkaa,	kansalainen
kuudenkymmenenkolmen	leikkaaminen	ei	kestänyt	kahta	piipullistakaan.	Kunniasanani
kautta.”

Tuon	virnistävän	pienen	miehen	ojentaissa	piippuaan,	jota	hän	paraikaa	poltteli,
selittääkseen	kuinka	hän	oli	mitannut	pyövelin	ajon,	tunsi	Carton	niin	valtavan	halun	iskeä



hänet	kuoliaaksi	että	hän	kääntyi	pois.

“Mutta	ettehän	ole	englantilainen”,	sanoi	puunsahaaja,	“vaikka	olette	englantilaiseen
tapaan	puettu?”

“Olen,	niinkin”,	sanoi	Carton,	jälleen	pysähtyen	ja	vastaten	yli	olkansa.

“Te	puhutte	kuin	ranskalainen	ainakin.”

“Olen	opiskellut	täällä	kauvan.”

“Oi,	oikea	ranskalainen.	Hyvää	yötä,	englantilainen.”

“Hyvää	yötä,	kansalainen.”

“Menkää	katsomaan	sitä	lystiä	veitikkaa”,	huusi	pikku	mies	hänen	jälkeensä.	“Ja	ottakaa
piippu	mukaanne.”

Sydney	ei	mennyt	kauvas	näkyviltä	ennenkuin	hän	pysähtyi	keskelle	katua	tuikkivan
lyhdyn	alle	ja	kirjoitti	lyijykynällä	paperipalalle.	Sitten	hän	lähti	astumaan	varmoin
askelin	kuin	olisi	tie	hänelle	hyvin	tuttu,	pitkin	synkkiä,	likaisia	katuja	—	tavallista	paljon
likaisempia,	sillä	näinä	kauhun	päivinä	ei	pääkatujakaan	puhdistettu	—	ja	pysähtyi
rohdoskaupan	eteen,	jota	omistaja	juuri	oli	sulkemassa.	Pieni,	pimeä,	mutkikas
kauppahuoneisto,	joka	sijaitsi	kiemurtelevan,	mäkisen	kadun	varrella	ja	jonka	omisti	pieni,
tumma,	kumara	mies.

Tervehdittyään	tätä	kansalaista,	meni	hän	hänen	tiskinsä	luo	ja	pani	paperipalasen	hänen
eteensä.

“Hm”,	sanoi	rohdoskauppias	viheltäen	sen	luettuaan.	“Hi!	hi!	hi!”

Sydney	Carton	ei	välittänyt	hänestä	ja	rohdoskauppias	sanoi:

“Teitäkö	varten	kansalainen?”

“Minua	varten.”

“Pidätte	kai	ne	tarkasti	erillään,	kansalainen?	Tiedätte,	kai,	miten	käy,	jos	ne	sekoitetaan?”

“Tiedän.”

Kauppias	valmisti	useita	pieniä	paketteja	ja	ojensi	ne	hänelle.	Hän	pisti	ne	yksitellen
sisätakkinsa	povitaskuun,	maksoi	ne	ja	lähti	rauhallisena	kaupasta.

“Ei	ole	muuta	tehtävää”,	sanoi	hän	katsellen	kuuta,	“ennen	huomista.
En	saata	nukkua.”

Ääni,	jolla	hän	lausui	nämät	sanat	nopeasti	kiitävien	pilvien	alla,	ei	ollut	väliäpitämätön
eikä	myöskään	uhmaava.	Se	ilmaisi	väsyneen	ihmisen	tyyntä	päättäväisyyttä,	ihmisen,
joka	oli	vaeltanut,	taistellut	ja	eksynyt,	mutta	lopulta	löytänyt	oikean	tien	ja	näki	sen
päättyvän.

Aikoja	sitten,	kun	hänen	aikaisemmat	kilpailijansa	katsoivat	häntä	hyvin	lupaavaksi
nuoreksi	mieheksi,	oli	hän	seurannut	isäänsä	hautaan.	Hänen	äitinsä	kuoli	useita	vuosia
ennen.	Isänsä	haudalla	lausutut	juhlalliset	sanat,	tulivat	hänelle	mieleen	hänen	kulkiessaan
pimeitä	katuja	tummien	varjojen	keskellä,	kuun	ja	pilvien	liidellessä	korkealla	hänen
päänsä	päällä:	“Minä	olen	ylösnousemus	ja	elämä,	sanoo	Herra;	joka	uskoo	minuun,	hän



elää	ehkä	hän	olisi	kuollut	ja	jokainen	joka	elää	ja	uskoo	minun	päälleni,	ei	hänen	pidä
kuoleman	ijankaikkisesti”.

Yksinäisenä,	yön	aikana	tässä	kaupungissa,	jota	piilu	hallitsi,	hyvin	ymmärrettävän	surun
herätessä	hänen	sydämessään	niiden	kuudenkymmenenkolmen	tähden,	jotka	sinä	päivänä
olivat	kuoleman	uhrit	ja	huomispäivän	ynnä	monen	muun	päivän	uhrien	tähden,	jotka	nyt
vankilassa	tuomiotaan	odottivat,	olisi	se	ajatusketju,	joka	oli	tuonut	esiin	nämät	sanat
helposti	ollut	löydettävissä,	kuin	vanha	ruostunut	laivan	ankkuri	syvyydestä.	Mutta	hän	ei
sitä	etsinyt,	toisti	vaan	sanat	ja	kulki	eteenpäin.

Sydney	Carton	meni	jälleen	Seinen	yli	valoisammille	kaduille	ja	katseli	juhlallisella
hartaudella	valaistuja	ikkunoita,	joissa	ihmiset	olivat	nukkumaan	menossa	hetkiseksi
unohtaakseen	kauhut	ympärillään;	hän	katseli	käyttämättömien	kirkkojen	torneja,	kirkkoja
joissa	ei	enää	rukouksia	luettu,	sillä	niinpitkällä	olivat	jo	vallankumoukselliset	joukot
itsehäviön	tiellä,	vuosikausia	toteltuaan	papillisia	roistoja,	varkaita	ja	hekkumoitsijoita;
hän	katseli	kaukaisia	kalmistoja,	jotka	kuten	porteille	oli	kirjoitettu,	olivat	ijäiselle	levolle
pyhitetyt;	täysinäisiä	vankiloita,	niitä	katuja,	joita	ne	kuusikymmentä	ajoivat	kuolemaan,
joka	oli	tullut	niin	tavalliseksi	ja	jokapäiväiseksi,	ettei	ainoatakaan	kammottavaa	juttua
kummittelevista	aaveista	syntynyt	kansan	keskuudessa	kaiken	guillotiinityön
vaikutuksesta;	hän	katseli	elämää	ja	kuolemaa	tässä	kaupungissa,	joka	nyt	valmistui
lyhyeen	yölliseen	lepoon	kesken	raivojensa.

Harvoja	vaunuja	oli	liikkeellä,	sillä	ne,	jotka	vaunuja	käyttivät,	joutuivat	pian	epäluulon
alaisiksi.	Aateli	kätki	päänsä	punasiin	myssyihin	ja	luntusti	kömpelöissä	kengissä.	Mutta
kaikki	teatterit	olivat	kukkurallaan	ja	Cartonin	mennessä	ohi	tulvi	sieltä	ilosta	kansaa,	joka
lörpötellen	meni	kotiansa.	Erään	teatterin	ulkopuolella	seisoi	pieni	tyttö	äitineen	ja	etsi
tietä	takasin	kadun	poikki.	Carton	kantoi	lapsen	ylitse	ja	ennenkuin	ujo	käsi	ehti	irtautua
hänen	kaulaltaan,	pyysi	hän	lapselta	suudelmaa.

“Minä	olen	ylösnousemus	ja	elämä,	sanoo	Herra;	joka	uskoo	minuun,	hän	elää,	ehkä	hän
olisi	kuollut	ja	joka	elää	ja	uskoo	minun	päälleni	ei	hänen	pidä	kuoleman	ijankaikkisesti.”

Nyt	kun	kadut	olivat	hiljaiset	ja	yö	oli	kulumassa,	soivat	nämät	sanat	ilmassa	ja	hänen
askeleittensa	kaiussa.	Aivan	tyyneenä	ja	rauhallisena	toisti	hän	ne	joskus	itsekseen,	siinä
kulkiessaan,	mutta	hän	kuuli	ne	aina	korvissaan.	Yö	läheni	loppuaan	ja	hänen	seistessään
sillalla	kuunnellen	vettä,	joka	loiski	Ile	de	Paris’n	muureja	vastaan,	ja	katsellessaan	talojen
ja	tuomiokirkon	kuvakaunista	ryhmitystä,	joka	kuutamossa	kimmelsi,	sarasti	kylmä	päivän
valo	katsellen	taivaalta	kuin	kuolleen	kasvot.	Sitten	yö	kuineen	ja	tähtineen	kalpeni	ja
kuoli	ja	hetken	aikaa	tuntui	kuin	olisi	koko	luomakunta	jätetty	kuoleman	valtaan.

Mutta	loistava	aurinko	nousi	ja	näytti	pitkillä,	kirkkailla	säteillään	tunkevan	nämät	sanat,
tämän	yön	laulun,	suoraan	ja	lämpimästi	hänen	sydämeensä.	Ja	kun	hän	kunnioittaen
varjosti	silmiään	ja	katseli	säteitä,	tuntui	valosilta	kaareilevan	ilmassa	hänen	ja	auringon
välillä	joen	kimallellessa	siellä	alhaalla.

Voimakas	virta,	nopea,	syvä	ja	varma	oli	aamun	hiljaisuudessa	kuin	läheinen	ystävä.	Hän
kulki	virtaa	pitkin	kauvas	taloista	ja	auringon	valossa	ja	lämmössä	nukkui	hän	rannalle.
Kun	hän	heräsi	ja	nousi	jälleen	ylös,	jäi	hän	siihen	hetkeksi	katselemaan	pyörrettä,	joka
kierteli	ja	pyöri	tarkotuksetta,	kunnes	virta	nielasi	sen	ja	kuletti	ulos	mereen.	“Pyörre	olen
minäkin.”	Rahtilaiva,	jonka	purje	oli	haalea	kuin	kuihtunut	lehti,	luikui	hänen	ohitsensa	ja



katosi.	Kun	sen	viimeinen	jälki	vedestä	hävisi,	päättyi	rukouskin,	joka	oli	tunkeutunut
esiin	hänen	sydämestään,	armeliaasta	sääliväisyydestä	kaikkia	hänen	virheraukkojaan	ja
hairahduksiaan	kohtaan	sanoilla:	“Minä	olen	ylösnousemus	ja	elämä”.

Herra	Lorry	oli	ulkona,	kun	hän	palasi,	ja	helppoa	oli	arvata	minne	kunnon	vanhus	oli
mennyt.	Sydney	Carton	ei	juonut	muuta	kuin	vähän	kahvia,	söi	vähän	leipää	ja	kun	hän	oli
peseytynyt	ja	muuttanut	paitaa	virkistyäkseen,	lähti	hän	oikeuteen.

Siellä	oli	elämää	ja	hälinää,	kun	musta	lammas	—	jota	monet	kauhistuneina	karttoivat	—
—	tunki	hänet	pimeään	sopukkaan	keskelle	ihmisjoukkoa.	Herra	Lorry	oli	siellä,	samoin
tohtori	Manette.	Lucy	oli	siellä	ja	istui	isänsä	vieressä.

Kun	hänen	miehensä	tuotiin	sisään,	katsoi	Lucy	häntä	niin	rohkaisevasti,	niin	suurella
ihailevalla	rakkaudella,	osaaottavalla	hellyydellä	ja	hänen	tähtensä	niin	uljaana,	että	raikas
veri	syöksi	hänen	kasvoilleen,	teki	hänen	katseensa	kirkkaammaksi	ja	elähdytti	hänen
sydäntään.	Jos	joku	silloin	olisi	pannut	merkille	Lucyn	katseen	vaikutusta	Sydney
Cartoniin,	olisi	hän	huomannut	sen	vaikuttavan	samaa.

Tässä	väärässä	oikeudessa	ei	ollut	olemassa	mitään	oikeusjärjestystä,	joka	olisi	syytetylle
vakuuttanut,	että	otettiin	huomioon	järjellisiä	syitä.	Sellaista	vallankumousta	ei	olisi
voinut	tapahtua,	jos	ei	kaikkia	lakia,	muotoja	ja	menoja	ensin	olisi	niin	perin	merkillisesti
väärinkäytetty,	että	vallankumouksen	itsemurhakosto	sai	ilmaisunsa	niiden	hajoittamisessa
kaikille	suunnille.

Kaikkien	silmät	kääntyivät	valamiehistöön.	Samat	päättäväiset	isänmaanystävät	ja	kelpo
tasavaltalaiset	kuin	eilen	ja	sitä	edellisenä	päivänä	ja	huomenna	ja	ylihuomenna.	Heidän
joukossaan	herätti	erityisempää	huomiota	ahneen	näköinen	mies,	jonka	sormet
lakkaamatta	hapuilivat	huulten	ympärillä,	mies,	jonka	näkemisestä	katsojat	näyttivät
ihastuvan,	verenhimoinen	ihmissyöjä	Jaakko	kolmas	Saint-Antoinesta.	Koko	valamiehistö
oli	koiralauma,	joka	oli	hirveä	tuomitsemassa.

Kaikkien	silmät	kääntyivät	nyt	viiteen	tuomariin	ja	yleiseen	syyttäjään.	Suotuisa	mieliala
ei	vallinnut	sielläpäin	tänään.	Julma,	säälimätön,	murhanhaluinen,	virallinen	mieliala
vallitsi	siellä.	Joka	silmä	etsi	toista	silmää,	räpähytti	hyväksyen	sille	ja	päät	nyökäyttivät
toisilleen,	ennenkuin	nojautuivat	eteenpäin	jännityksessä.

“Charles	Evrémonde,	joka	Darnayksi	sanotaan.	Eilen	vapautettu.	Syytetty	ja	vangittu
uudestaan	eilen.	Haaste	tehtiin	hänelle	edellisenä	iltana.	Epäilty	ja	syytetty	tasavallan
viholliseksi,	ylimykseksi,	tyrannisuvun	jäseneksi,	suvun,	joka	oli	julistettu	henkipatoksi
syystä	että	perhe	oli	käyttänyt	nyt	lakkautettuja	erioikeuksiaan	sortaakseen	alhaisesti
kansaa.	Charles	Evrémonde,	jota	Darnayksi	sanotaan,	on	tämän	julistuksen	nojalla
kokonaan	lain	ulkopuolella.”

Näin	puhui	yhtä	harvoin,	tai	vieläkin	harvemmin	sanoin	yleinen	syyttäjä.	Puheenjohtaja
kysyi	oliko	syytetty	ilmiannettu	julkisesti	tahi	salassa.

“Julkisesti,	herra	puheenjohtaja.”

“Kuka	on	ilmiantaja?”

“Kolme	henkilöä.	Ernest	Defarge,	viinikauppias	Saint-Antoinessa.”

“Hyvä.”



“Thérèse	Defarge,	hänen	vaimonsa.”

“Hyvä.”

“Alexandre	Manette,	lääkäri.”

Äänekäs	hälinä	syntyi	salissa	ja	sen	kestäessä	nähtiin	tohtori
Manetten	kalpeana	ja	vapisevana	nousevan	paikaltaan.

“Puheenjohtaja,	minä	panen	vastalauseeni	ja	ilmotan	että	tämä	on	väärennystä	ja	petosta.
Tiedätte,	että	syytetty	on	vävyni.	Tyttäreni	ja	hänen	rakkaansa,	ovat	minulle	elämääni
kalliimmat.	Kuka	ja	missä	on	se	petollinen	vehkeilijä,	joka	sanoo,	että	olen	ilmiantanut
vävyni.”

“Kansalainen	Manette,	rauhoittukaa.	Käyttäytymällä	epäkunnioittavasti	tuomioistuimen
viranomaisia	kohtaan	asettaisitte	itsenne	lain	yläpuolelle.	Puhuessamme	siitä	mikä	teille
on	elämää	kalliimpaa,	muistakaa	ettei	hyvänä	kansalaisena	mikään	liene	teille	niin	kallista
kuin	tasavalta.”

Äänekkäät	mieltymyshuudot	säestivät	tätä	ojennusta.	Puheenjohtaja	soitti	kelloansa	ja
ryhtyi	uudestaan	lämmöllä	puhumaan.

“Jos	tasavalta	vaatisi	teitä	uhraamaan	omaa	lastanne	olisi	velvollisuutenne	tehdä	se
uhraus.	Kuunnelkaa	mitä	seuraa.	Ja	olkaa	hiljaa	sillaikaa!”

Rajuja	hyvähuutoja	kuului	taas.	Tohtori	Manette	istuutui,	hän	katseli	ympärilleen	ja	hänen
huulensa	vapisivat;	hänen	tyttärensä	siirtyi	lähemmäksi	häntä.	Ahnas	valamies	hykersi
käsiään	ja	vei	kuten	ainakin	kätensä	huulilleen.

Defarge	kutsuttiin	esiin	kun	melu	salissa	oli	niin	asettunut,	että	saatettiin	kuulla	hänen
ääntänsä.	Hän	kertoi	lyhyesti	tarinan	vankeudesta,	miten	hän	poikana	oli	ollut	tohtorin
palveluksessa,	vapautuksesta	ja	vangin	tilasta	kun	hän	vapautettiin	ja	annettiin	hänen
huostaansa.	Sitten	tapahtui	seuraava	lyhyt	kuulustelu,	sillä	tuomioistuin	oli	sukkela
käänteissään.

“Kansalainen,	kunnostittehan	itseänne	Bastiljin	valloituksessa?”

“Taisi	niin	olla.”

Tässä	kohden	huusi	kiihoittunut	nainen	kansanjoukosta:	“te	olitte	parhaita
isänmaanystäviä	siellä.	Miksette	sano	asian	oikeata	laitaa.	Te	olitte	tykkimies	sinä	päivänä
ja	ensimmäisenä	tunkeuduitte	kirottuun	linnoitukseen,	kun	se	kaatui.	Kansalaiset,	puhun
totta!”

Tämä	oli	Kosto,	joka	kuuntelijain	osottaessa	innokasta	mieltymystä	täten	otti	osaa
toimitukseen.	Puheenjohtaja	soitti	kelloa,	mutta	Kosto	suosionosotuksista	yhä	vaan
kiihtyneenä	huusi:	“viis	minä	kellosta”,	joka	myöskin	tuotti	innokasta	mieltymystä.

“Kertokaa,	kansalainen,	tuomioistuimelle	mitä	te	sinä	päivänä	teitte
Bastiljissä?”

“Tiesin”,	sanoi	Defarge	heittäen	silmäyksen	vaimoonsa,	joka	seisoi	portaitten	alapuolella
ja	herkeämättä	häntä	katseli,	“tiesin	että	vanki	josta	puhun,	oli	suljettu	koppiin	numero
sataviisi,	pohjoisessa	tornissa.	Kuulin	sen	häneltä	itseltään.	Hän	ei	tiennyt	itselleen	muuta
nimitystä	kuin	sataviisi,	pohjoinen	torni,	ollessaan	huostassani	ja	ommellessaan	kenkiä.



Hoitaessani	kanuunaani	sinä	päivänä,	päätin	tutkia	sitä	koppia,	jos	linnoitus	kaatuisi.	Se
kaatui.	Vanginvartijan	opastamana	läksin	koppiin	erään	kansalaisen	seurassa,	joka	nyt	on
valamiehistön	jäsen.	Tutkin	sen	tarkalleen.	Eräässä	aukossa	uuninpiipussa,	josta	kivi	oli
otettu	irti	ja	pantu	sijalleen,	löysin	kirjoitetun	paperin.	Tässä	se	on.	Olen	tutkinut
muutamia	näytteitä	tohtori	Manetten	käsialasta.	Tämä	on	tohtori	Manetten	käsialaa.	Jätän
tämän	tohtori	Manetten	käsialalla	kirjoitetun	paperin	puheenjohtajan	käsiin.”

“Se	luettakoon.”

Haudan	hiljaisuuden	vallitessa	—	vanki	katseli	hellästi	vaimoaan,	joka	siirsi	katseensa
hänestä	vain	levottomuudella	tarkastaakseen	isäänsä,	tohtori	Manetten	katse	oli	lukijaan
kiinnitetty,	rouva	Defarge	ei	ottanut	silmiään	vangista,	Defarge	katseli	riemuitsevaa
vaimoaan	ja	kaikki	muut	tarkastivat	tohtoria,	joka	ei	nähnyt	ainoatakaan	heistä	—	luettiin
paperi,	jonka	sisällys	oli	seuraava.



KYMMENES	LUKU.

Varjon	aihe.

Minä,	Alexandre	Manette,	onneton	lääkäri,	joka	synnyin	Beauvaisissa	ja	sittemmin
oleskelin	Pariisissa,	kirjoitan	tämän	surullisen	tarinan	synkässä	kopissani	Bastiljissä
vuoden	1767	viimeisenä	kuukautena.	Olen	kirjoittanut	sen	salaa	ja	mitä	vaikeimmissa
olosuhteissa.	Aion	kätkeä	sen	uuninpiippuun,	johon	hitaasti	ja	suurella	vaivalla	olen
hankkinut	sille	piilopaikan.	Jokin	armahtavainen	käsi	sen	sieltä	ehkä	löytää,	kun	minä
suruineni	jo	olen	tomua.

Nämät	sanat	muodostan	ruosteisella	rautakivellä,	jota	kastan	uunista	raavittuun	ja	verellä
sekoitettuun	nokeen	ja	hiiliin,	vankeuteni	kymmenennen	vuoden	viimeisenä	kuukautena.
Kaikki	toivo	on	kadonnut	sydämestäni.	Hirvittävistä	enteistä,	joita	olen	itsessäni
huomannut,	arvaan	ettei	ymmärrykseni	enää	kauvan	pysy	selvänä,	mutta	juhlallisesti
vakuutan,	että	nyt	olen	täydessä	järjessäni	—	että	muistini	on	tarkka	yksityisseikkoihin
asti	ja	että	kirjoitan	totuuden	niin	totta	kuin	minun	tuomioistuimen	edessä	on	vastattava
näistä	minun	viimeisistä	kirjoitetuista	sanoistani,	lukipa	ihmiset	niitä	eli	ei.

Eräänä	pilvisenä	kuutamoiltana	joulukuun	kolmannella	viikolla	vuonna	1757	luullakseni
toisenakolmatta	päivänä,	kävelin	rantakadun	etäistä	osaa	Seinen	rantaa	pitkin
virkistääkseni	itseäni	raittiissa	ilmassa	tunnin	matkan	päässä	asunnostani	École	de
Medecine-kadun	varrella,	kun	vaunut	tulivat	kovalla	vauhdilla	takaapäin.	Kun	vetäysin
syrjään	antaakseni	vaunujen	mennä	ohi,	sillä	pelkäsin	niiden	muuten	ajavan	ylitseni,
katseli	pää	ulos	ikkunasta	ja	ääni	käski	ajajan	pysähtyä.

Vaunut	seisahtuivat	heti	kun	ajaja	sai	hevoset	pysähtymään	ja	sama	ääni	mainitsi	nimeni.
Vastasin	siihen.	Vaunut	olivat	ehtineet	siksi	etäälle,	että	kaksi	herraa	ehti	avata	oven	ja
astua	alas	ennenkuin	minä	ehdin	luo.	Huomasin	että	kumpasetkin	olivat	viittoihin
kääriytyneet	ja	näyttivät	haluavan	pysyä	piilossa.	Siinä	heidän	seisoessaan	vaunun	ovella,
huomasin	myöskin,	että	molemmat	saattoivat	olla	minun	ikäisiäni,	mieluummin
nuorempia	ja	että	he	olivat	samannäköiset	kasvultaan,	ääneltään	ja	(kuten	saatoin	nähdä)
myöskin	kasvoiltaan.

“Oletteko	tohtori	Manette?”	sanoi	toinen.

“Olen.”

“Tohtori	Manette,	joka	ennen	asui	Beauvaisissa”,	sanoi	toinen,	“nuori	lääkäri,	alkujaan
taitava	kirurgi,	joka	viime	vuosina	on	saavuttanut	kasvavaa	mainetta	Pariisissa?”

“Hyvät	herrat”,	sanoin,	“olen	se	tohtori	Manette,	josta	puhutte	niin	mairittelevasti.”

“Kävimme	kotonanne”,	sanoi	ensimmäinen,	“ja	koska	emme	sattuneet	tapaamaan	teitä
siellä	ja	koska	meille	sanottiin,	että	luultavasti	olisitte	tällä	suunnalla	kävelemässä,
lähdimme	jälkeenne	toivossa	että	tapaamme	teidät.	Tahdotteko	olla	hyvä	ja	astua
vaunuihin?”

Molempien	käytös	oli	käskevä	ja	viimeisiä	sanoja	puhuessaan	asettuivat	he	niin,	että	minä
jouduin	vaunun	oven	ja	heidän	väliinsä.	He	olivat	aseelliset.	Minä	en.



“Anteeksi,	hyvät	herrat”,	sanoin,	“mutta	tapani	on	kysyä,	kuka	kunnioittaa	minua
hakemalla	apuani	ja	mitä	laatua	on	se	sairauskohtaus,	jonka	tähden	apuani	tarvitaan?”

Tähän	vastasi	toiseksi	puhunut:	“Apuanne	tarvitsevat	ovat	ylhäistä	säätyä.	Mitä	sairauden
laatuun	tulee,	sanoo	luottamuksemme	teidän	taitoonne,	että	te	omin	neuvoin	voitte	saada
siitä	selvää,	paljon	paremmin	kuin	mitä	voimme	selittää.	Tahdotteko	olla	hyvä	ja	astua
vaunuihin?”

Minun	ei	auttanut	muu	kuin	totella	ja	istuuduin	ääneti.	He	nousivat	jälestäni	vaunuihin,
viimeinen	hyppäsi	ylös	nostettuaan	astuimen.	Vaunut	kääntyivät	ja	vierivät	samalla
vauhdilla	kuin	ennenkin.

Toistan	tämän	keskustelun	aivan	niinkuin	se	tapahtui.	Olen	aivan	varma	että	se	sanasta
sanaan	vastaa	sitä.	Kerron	kaikki	aivan	totuuden	mukaisesti	ja	pakotan	ajatukseni
pysymään	aineessa.	Siinä	kohden	missä	ajatusviivat	seuraavat,	keskeytän	tällä	kertaa	ja
pistän	paperin	piilopaikkaansa.	—	—	—	—

Vaunut	jättivät	taaksensa	kadut,	kulkivat	läpi	pohjoisen	kaupunginportin	ja	vierivät
maantielle.	Kaksikolmatta	osaa	peninkulmaa	kaupunginportista	—	en	arvioinnut
välimatkaa	silloin,	vaan	myöhemmin	—	erosi	se	valtatieltä	ja	pysähtyi	yksinäisen
rakennuksen	eteen.	Nousimme	pois	vaunuista	ja	kuljimme	rakennuksen	ovelle	pitkin
pehmeätä	ja	kosteata	käytävää	läpi	puutarhan,	jossa	rappeutunut	suihkukaivo	oli	vuotanut
yli	äyräittensä.	Ovea	ei	avattu	heti	soitettua	ja	toinen	seuralaisistani	löi	avaamaan	tullutta
palvelijaa	raskaalla	ratsaskintaallaan	vasten	kasvoja.

Tässä	teossa	ei	ollut	mitään,	joka	erikoisesti	kiinnitti	huomiotani,	sillä	olin	nähnyt	alhaisia
ihmisiä	lyötävän	useimmin	kuin	koiria.	Mutta	toinenkin,	joka	myös	oli	suutuksissaan,	löi
palvelijaa	samalla	lailla	käsivarrellaan;	veljesten	ulkomuoto	ja	ryhti	muistuttivat	niin
toisistaan	ja	vasta	silloin	huomasin	heidän	olevan	kaksoisveljeksiä.

Siitä	asti,	kun	astuimme	alas	vaunuista	ulkoportin	edustalla	(joka	oli	suljettu	ja	jonka
toinen	veljeksistä	aukasi	ja	jälleen	sulki)	olin	kuullut	huutoa	yläkerroksesta.	Minut	vietiin
heti	sinne,	huudot	tulivat	kovemmiksi	noustessamme	portaita	ja	tapasin	potilaan	vuoteen
omana	kovassa	aivokuumeessa.

Potilas	oli	hyvin	kaunis	nuori	nainen,	ei	varmaankaan	paljon	yli	kahdenkymmenen.	Hänen
hiuksensa	olivat	hajallaan	ja	epäjärjestyksessä,	ja	hänen	käsivartensa	olivat	sidotut	sivulle
nauhoilla	ja	nenäliinoilla.	Huomasin,	että	nämät	nauhat	olivat	kaikki	osia	hienon	herran
puvuista.	Yhdessä	niistä,	joka	oli	ripsuliepeinen	ja	juhlapukuun	kuuluva,	näin	aatelisen
vaakunan	ja	E	kirjaimen.

Näin	sen	heti	paikalla	tarkastaessani	sairasta,	sillä	herkeämättömästi	väännellessään	oli
hän	kääntynyt	niin,	että	kasvot	olivat	sängynlaitaa	vasten	ja	pistänyt	nauhan	pään
suuhunsa,	että	hän	oli	tukehtumaisillaan.	Ensi	työkseni	ojensin	käden	helpottaakseni
hengitystä,	ja	vetäessäni	pois	nauhan,	sattuivat	silmäni	koruompelukseen	toisessa
kulmassa.

Käänsin	hänet	varovaisesti,	panin	käteni	hänen	rinnalleen	rauhoittaakseni	häntä	ja
saadakseni	hänen	pysymään	pitkällään	ja	katselin	häntä	kasvoihin.	Hänen	silmänsä	olivat
tuijottavat	ja	hurjat	ja	hän	huusi	lakkaamatta	vihlovasti	ja	toisti:	“mieheni,	isäni	ja
veljeni!”	luki	kahteentoista	ja	sanoi:	“hiljaa!”	Silmänräpäyksen,	ei	enemmän;	saattoi	hän



kuunnellen	vaieta,	mutta	sitten	alkoivat	taas	vihlovat	huudot:	“mieheni,	isäni	ja	veljeni!”
luki	kahteentoista	ja	sanoi:	“hiljaa!”	Ei	hänen	käytöksessään	ollut	mitään	vaihtelua.	Muuta
keskeytystä	ei	ollut	kuin	säännöllisesti	uudistuva	paussi.

“Kauvanko	tätä	on	kestänyt?”

Erottaakseni	veljeksiä,	kutsun	heitä	vanhemmaksi	ja	nuoremmaksi;	vanhemmalla	tarkotan
sitä,	joka	esiintyi	käskevämmin.	Vanhempi	vastasi:	“eilisillasta,	tätä	samaa	aikaa”.

“Onko	hänellä	miestä,	isää	ja	veljeä?”

“Veli.”

“Hänen	veljensä	kanssako	puhun?”

Hän	vastasi	hyvin	ylenkatseellisesti:

“Ette.”

“Onko	hänellä	hiljan	ollut	syytä	ajatella	lukua	kaksitoista?”

Nuorempi	veli	vastasi	kärsimättömästi:	“On,	kellon|	lyöntiä	kaksitoista”.

“Katsokaa	nyt,	hyvät	herrat”,	sanoin,	pitäen	yhä	kättäni	sairaan	rinnalla,	“kuinka	vähän
voin	olla	hyödyksi	kun	toitte	minut	täten	tänne.	Jos	olisin	tiennyt	taudin	laatua,	olisin
varustautunut	monenmoisella.	Täten	olemme	tuhlanneet	aikaa,	ei	ole	saatavissa
minkäänlaista	lääkettä	näin	autiossa	seudussa.”

Vanhempi	veli	katsoi	nuorempaa,	joka	sanoi	ylpeästi:	“Tässä	on	rohtolipas”,	jonka	jälkeen
hän	otti	sen	kaapista	ja	asetti	pöydälle.

Avasin	muutamia	pulloja,	haistoin	niitä	ja	vein	tulpan	huulilleni.	Jos	en	olisi	halunnut
käyttää	huumaavia	ja	itsessään	myrkyllisiä	aineita,	en	olisi	niistä	mitään	käyttänyt.

“Epäilettekö	niitä?”	kysyi	nuorempi	veli.

“Näettehän	että	ryhdyn	niitä	käyttämään”,	vastasin,	mutta	en	enempää.

Suurella	vaivalla	ja	monen	koetuksen	perästä	sain	sairaan	ottamaan	annoksen,	jonka	pidin
hänelle	tarpeellisena.	Koska	oli	tarkotukseni	hetken	perästä	antaa	uusi	annos	ja	kun	minun
täytyi	panna	merkille	minkä	vaikutuksen	se	teki,	istuuduin	vuoteen	viereen.	Arka	ja
säikähtynyt	palvelijatar	(alhaalla	olleen	palvelijan	vaimo)	oli	vetäytynyt	nurkkaan.
Rakennus	oli	kostea	ja	rappeutunut,	kehnosti	kalustettu,	nähtävästi	hiljan	ja	tilapäisesti
otettu	käytäntöön.	Paksuja	uutimia	oli	naulattu	ikkunoiden	eteen	huutojen	ehkäisemiseksi.
Ne	jatkuivat	samaan	säännölliseen	tapaan:	“mieheni,	isäni	ja	veljeni!”	loppuen	sanalla:
“hiljaa!”	Hänen	hourauksensa	oli	niin	rajua,	etten	ollut	päästänyt	hänen	käsiään	nauhoista,
pidin	vain	huolta,	että	ne	eivät	häntä	vaivanneet.	Ensimmäinen	toivon	välkähdys	oli,	että
sairaan	rinnalla	oleva	käteni	vaikutti	niin	rauhoittavasti,	että	hänen	kasvonsa	pysyivät
hetken	hiljaa.	Se	ei	vaikuttanut	mitään	huutoihin,	sillä	kellon	heiluri	ei	olisi	voinut	olla
säännöllisempi.

Koska	kädelläni,	(kuten	luulin)	oli	tämä	vaikutus,	olin	istunut	puoli	tuntia	vuoteen	ääressä
molemmat	veljet	katselijoina,	kun	vanhempi	sanoi:

“On	vielä	toinenkin	sairas.”



Hätkähdin	ja	kysyin:	“Onko	se	vaikeakin	tapaus?”

“Parasta	on,	että	itse	otatte	siitä	selvän”,	vastasi	hän	huolettomasti	ja	otti	kynttilän.	—	—
—	—

Toinen	potilas	makasi	huoneessa,	joka	oli	toisella	puolen	eräitä	portaita;	ja	oli	jonkinlainen
tallin	parvi.	Matala	kalkittu	katto	peitti	yhtä	osaa	huonetta;	muu	osa	oli	avonainen	aina
tiilikaton	harjaan	saakka	ja	palkit	kulkivat	ristissä	sen	yli.	Heiniä	ja	olkia	säilytettiin	siinä
osassa	huonetta,	sekä	polttoaineita	ynnä	hiekkaan	pantuja	omenia.	Minun	täytyi	kulkea
sen	kautta	mennessäni	sairaan	luo.	Muistini	on	tarkka	ja	heikkenemätön.	Koettelen	sitä
näillä	yksityisseikoilla	ja	minä	näen	ne	kaikki	edessäni	tässä	kopissani	Bastiljissa,
vankeuteni	kymmenennen	vuoden	lopulla,	sellaisina	kuin	ne	sinä	iltana	näin.

Heinänipulla	laattialla	tyyny	pään	alla	makasi	kaunis,	noin	seitsemäntoista	vuotias
talonpojan	poika.	Hän	oli	seljällään	hampaat	yhteen	puristettuina,	pitäen	oikeaa	kättänsä
nyrkissä	rinnalla	ja	kangistuneet	silmät	tuijottaen	kattoon.	En	saattanut	nähdä	mihin	hän
oli	haavoittunut	kun	laskeusin	polvilleni	hänen	viereensä,	mutta	näin,	että	hän	oli
kuolemaisillaan	jonkun	terävän	aseen	tuottamasta	haavasta.

“Olen	lääkäri,	ystäväiseni”,	sanoin.	“Anna	minun	tutkia	sitä.”

“En	tahdo,	että	sitä	tutkitaan”,	vastasi	hän,	“antakaa	sen	olla.”

Se	oli	hänen	kätensä	alla	ja	houkuttelemalla	sain	hänen	siirtämään	kätensä.	Se	oli
miekanisku,	jonka	hän	oli	saanut	noin	vuorokausi	sitten,	mutta	ei	mikään	taito	olisi
saattanut	häntä	pelastaa,	vaikka	hän	olisikin	saanut	heti	hoitoa.	Nyt	hän	oli
kuolemaisillaan.	Kun	katsahdin	vanhempaan	veljeen,	näin	hänen	katselevan	kuolevaa
poikaa	kuin	haavoitettua	lintua,	jänistä	tai	kaniinia,	eikä	niinkuin	kanssaihmistä.

“Kuinka	tämä	on	tapahtunut?”	sanoin.

“Hullu	koiranpenikka.	Orja!	Pakotti	veljeni	tarttumaan	aseisiin	ja	kaatui	veljeni	miekkaan
—	kuin	aatelismies!”

Ei	ollut	rahtuakaan	sääliä,	surua	tai	ihmisrakkautta	tässä	vastauksessa.	Puhuja	näytti
myöntävän,	että	oli	sopimatonta,	että	noin	kurja	olento	kuolisi	siellä	ja	että	olisi	ollut
parempi	hänen	kuolla	jossain	huomaamattomassa	nurkassa	kuten	muutkin	hänen
kaltaisensa	elukat.	Poika	ja	hänen	kohtalonsa	eivät	häntä	vähääkään	liikuttaneet.

Pojan	katse	oli	hitaasti	kohonnut	puhujaan,	josta	se	hitaasti	siirtyi	minuun.

“Tohtori,	he	ovat	aika	ylpeitä	nuo	aatelismiehet,	mutta	mekin,	alhaiset	koirat,	olemme
väliin	ylpeät.	He	ryöstävät	meitä,	solvaisevat,	lyövät,	tappavat	meitä,	mutta	välistä	on
meillä	hiukan	ylpeyttä	jälellä.	Hän	—	oletteko	nähnyt	sen	naisen,	tohtori?”

Huudot	kuuluivat	sinne	asti,	vaikkakin	hiljemmin	välimatkan	vuoksi.

“Olen	nähnyt	hänet”,	sanoin.

“Hän	on	sisareni,	tohtori.	Noilla	aatelismiehillä	on	kauvan	aikaa	ollut	häpeälliset
oikeutensa	sisariemme	siveyteen	ja	hyveisiin,	mutta	meidän	keskuudessamme	on	ollut
kunniallisiakin	tyttöjä.	Minä	tiedän	sen	ja	olen	kuullut	isäni	sanovan	sitä.	Hän	oli	kelpo
tyttö.	Hän	oli	kihloissa	erään	kunnon	miehen	kanssa,	joka	oli	tuon	herran	vuokraaja.	Me
olimme	kaikki	hänen	vuokraajiaan.	Toinen	on	hänen	veljensä,	kurjin	huonosta	suvusta.”



Suurimmilla	ponnistuksilla	kokosi	poika	ruumiilliset	voimansa	puhuakseen,	mutta	hänen
sielunsa	puhui	hirvittävällä	voimalla.

“Tuo	mies	ryösti	meitä,	kuten	meitä	halpoja	koiria	nuo	paremmat	olennot	aina	ryöstävät,
hän	verotti	meitä	ilman	sääliä,	pakotti	itselleen	palkatta	työtä	tekemään,	pakotti
jauhattamaan	viljamme	omassa	myllyssään,	pakotti	meitä	ruokkimaan	kymmenittäin
hänen	kanojaan	kurjalla	viljallamme	ja	kielsi	meitä	kuoleman	uhalla	pitämästä	yhtään
ainoata	kanaa,	meitä	nylettiin	ja	ryöstettiin	siihen	määrin,	että	kun	meillä	sattui	olemaan
palanenkaan	lihaa,	söimme	sen	pelvolla	lukkojen	takana,	ettei	hänen	väkensä	näkisi	ja
riistäisi	sitä	meiltä	—	niin,	me	olimme	niin	ryöstettyjä,	vainottuja	ja	köyhtyneitä,	että
isämme	sanoi,	että	oli	hirveätä	saattaa	lapsia	maailmaan	ja	että	me	ennen	kaikkia
rukoilisimme	että	vaimomme	olisivat	hedelmättömät,	että	onneton	sukumme	kuolisi
sukupuuttoon.”

En	ollut	milloinkaan	ennen	nähnyt	sorrontunteen	noin	purkautuvan,	leimahtavan	kuin
tulen.	Olin	otaksunut,	että	sitä	löytyi	salassa	kansan	keskessä,	mutta	en	ollut	ennen	nähnyt
sen	leimahtavan	ilmi	ennenkuin	tässä	kuolevassa	pojassa.

“Siitä	huolimatta	meni	sisareni	naimisiin.	Hänen	miehensä	oli	sairaaloinen	siihen	aikaan	ja
sisareni	meni	naimisiin	saadaksensa	hoitaa	armastansa	tuvassamme	—	koiran
kopissamme,	kuten	tuo	mies	sitä	nimittäisi.	Sisareni	ei	ollut	monta	viikkoa	naimisissa
ennenkuin	tuon	miehen	veli	sattui	näkemään	hänet	ja	ihastui	häneen	ja	pyysi	hänen
mieheltänsä	häntä	lainaksi	—	sillä	mitä	merkitsee	aviomiehet	meidän	keskuudessamme.
Mies	olisi	kyllä	suostunut,	mutta	sisareni	oli	kunnollinen	ja	siveellinen	ja	vihasi	tuon
herran	veljeä	yhtä	suuresti	kuin	minäkin.	Mitä	sitten	luulette	että	nuo	kaksi	tekivät
saadakseen	hänen	miehensä	käyttämään	kaiken	voitavansa	taivuttaakseen	sisartani?”

Pojan	silmät,	jotka	hän	loi	minuun,	kääntyivät	hitaasti	katsojiin	ja	minä	näin	kummankin
kasvoista,	että	hän	oli	puhunut	totta.	Molemmat	lajit	ylpeyttä,	jotka	olivat	tässä
vastakkain,	saatan	vielä	täällä	Bastiljissakin	nähdä	edessäni,	aatelismiehessä	se	oli
huoletonta	väliäpitämättömyyttä,	talonpojassa	taaskin	sorrettua	tunnetta	ja	intohimoista
kostonhalua.

“Tiedätte	tohtori,	että	noilla	aatelismiehillä	on	oikeus	valjastaa	meitä	kuin	koiria
vaunujensa	eteen	ja	ajaa	meitä.	He	valjastivat	lankoni	ajaen	häntä.	Tiedätte,	että	heillä	on
oikeus	pakottaa	meitä	öisin	vahtimaan	heidän	tiluksillaan,	ettei	sammakot	heidän	jaloa
untansa	häiritsisi.	He	pitivät	hänet	öisin	ulkona	epäterveellisessä	sumussa	ja	päivällä
valjastivat	hänet	vaunujen	eteen.	Mutta	hän	ei	antanut	houkutella	itseään.	Ei!	Kun	hänet
kerran	puolisten	aikana	päästettiin	syömään,	jos	hänellä	ruokaa	oli	—	nyyhkytti	hän
kaksitoista	kertaa	ja	kuoli	vaimonsa	syliin.”

Ei	mikään	muu	inhimillinen	voima	kuin	hänen	varma	päätöksensä	kertoa	heidän
kärsimänsä	vääryydet,	olisi	saattanut	pitää	poikaa	hengissä.	Hän	pakotti	kuoleman
läheneviä	varjoja	väistymään	samoin	kuin	hän	pakotti	kätensä	nyrkkiin	ja	peittämään
haavaa.

“Tuon	miehen	luvalla	ja	avulla	vei	hänen	veljensä	pois	sisareni,	huolimatta	siitä	mitä
sisareni	varmaankin	hänelle	sanoi	—	ja	jonka	te	pian	saatte	tietää,	tohtori,	ellette	vielä	siitä
tiedä	—	hänen	veljensä	vei	pois	hänet	huvikseen	ja	leikkikalukseen.	Näin	hänen	ajavan
ohitseni	tiellä.	Kun	toin	kotia	tästä	tiedon,	murtui	isäni	sydän,	hän	ei	virkkanut	sanaakaan



siitä	mikä	täytti	hänen	sydämensä.	Vein	nuoremman	sisareni	(sillä	minulla	on	toinenkin)
paikkaan,	jonne	tuon	miehen	käsi	ei	ulotu,	ja	jossa	hän	ei	koskaan	ainakaan	tule	hänen
orjattarekseen.	Sitten	seurasin	veljeä	tänne	ja	viime	yönä	kiipesin	tänne	sisään	minä	—
halpa	koira,	miekka	kädessä.	Missä	on	se	korkea	ikkuna?	Se	oli	jossain	täällä.”

Huone	musteni	hänen	silmissään	ja	maailma	lyykistyi	kokoon	hänen	ympärillään.	Katselin
ympärilleni	ja	huomasin,	että	heiniä	ja	olkia	oli	poljettu	laattialla,	kuin	siinä	olisi	oteltu.

“Sisareni	kuuli	minun	ääneni	ja	ryntäsi	sisään.	Minä	kielsin	häntä	tulemasta	lähelle
ennenkuin	olisin	surmannut	hänen	viettelijänsä.	Hän	tuli	sisään	ja	heitti	minulle	ensin
muutamia	kolikoita,	sitten	tavoitti	hän	minua	ruoskallaan.	Mutta	vaikka	olinkin	vain	halpa
koira,	uhkasin	häntä	miekallani,	saadakseni	häntä	ryhtymään	aseihin.	Miekan,	jonka	hän
tahrasi	halpaan	vereeni	saattaa	hän	katkaista	niin	moneen	kappaleeseen	kuin	haluttaa,	hän
veti	sen	yhtäkaikki	tupestaan	—	ja	ahdisteli	minua	taitonsa	takaa,	pelastaakseen
henkensä.”

Silmäni	olivat	taannoin	sattuneet	katkenneisiin	miekan	särpäleihin	heinillä.	Ne	olivat
jäännöksiä	aatelismiehen	aseesta.	Toisella	paikalla	oli	vanha	miekka,	joka	näytti
kuuluneen	sotamiehelle.

“Nostakaa	minut	pystyyn,	tohtori,	nostakaa	minut.	Missä	hän	on?”

“Hän	ei	ole	täällä”,	sanoin	kohottaessani	poikaa;	luulin	hänen	puhuvan	veljestä.

“Hän!	Kaikessa	aatelisylpeydessään	pelkää	hän	nähdä	minua.	Missä	se	mies	on,	joka	oli
täällä?	Kääntäkää	kasvoni	häneen.”

Tein	sen	ja	nostin	nuorukaisen	pään	polveni	varaan.	Mutta	yhtäkkiä	hän	sai	erinomaisen
voiman,	nousi	omin	voimin	pystyyn	ja	pakotti	minunkin	nousemaan,	sillä	muutoin	en	olisi
voinut	häntä	tukea.

“Markiisi”,	sanoi	poika	kääntyen	häneen	silmät	seljällään	ja	oikea	käsi	koholla,	“sinä
päivänä,	jolloin	tästä	kaikesta	tili	tehdään,	kutsun	teitä	ja	omaisianne,	viimeiseen	kurjan
sukunne	jälkeläiseen	asti	vastaamaan	tästä.	Merkitsen	teidät	tällä	verisellä	ristillä
osotteeksi	että	teen	sen.	Sinä	päivänä,	jolloin	tästä	kaikesta	tili	on	tehtävä,	kutsun	tästä
teidän	veljenne,	huonon	suvun	kurjimman,	vastaamaan.	Merkitsen	hänet	tällä	verisellä
ristillä	osotteeksi	että	niin	teen.”

Kahdesti	vei	hän	kätensä	haavalle	ja	teki	etusormellaan	ristin	ilmaan.	Hän	seisoi	vielä
hetkisen	sormi	ylhäällä,	mutta	kun	se	vaipui,	vaipui	hänkin	ja	minä	panin	hänet	maahan
kuolleena.	—	—	—

Palatessani	nuoren	naisen	vuoteen	ääreen,	houri	hän	entiseen	tapaansa.	Tiesin,	että	sitä
voisi	kestää	tuntikausia	ja	että	se	nähtävästi	loppui	haudan	hiljaisuuteen.

Annoin	hänelle	äskeistä	lääkettä	ja	istuin	vuoteen	ääressä	myöhään	yöhön.	Hän	ei	hillinnyt
vihlovia	huutojaan,	ei	epäröinyt	sanojensa	selvyyttä	eikä	järjestystä.	Ne	olivat	aina:
“mieheni,	isäni	ja	veljeni!	Yksi,	kaksi,	kolme,	neljä,	viisi,	kuusi,	seitsemän,	kahdeksan,
yhdeksän,	kymmenen,	yksitoista,	kaksitoista.	Hiljaa!”

Tätä	kesti	toista	vuorokautta	siitä	kun	hänet	ensiksi	näin.	Olin	mennyt	ja	tullut	kaksi	kertaa
ja	taaskin	istuin	hänen	luonaan,	kun	hän	rupesi	sopertamaan.	Tein	voitavani	käyttääkseni
tätä	tilaisuutta	ja	vähitellen	vaipui	hän	horroksiin	ja	lepäsi	kuin	kuollut.



Oli	kuin	myrsky	ja	sade	olisi	vihdoinkin	tuuditettu	lepoon	pitkällisen	ja	hirvittävän
rajuilman	jälkeen.

Irrotin	hänen	kätensä	ja	pyysin	palvelijatarta	avukseni	järjestämään	hänen	revityitä
vaatteitaan	ja	sotkeutuneita	hiuksiaan.	Vasta	silloin	näin,	että	hän	oli	siinä	tilassa	jolloin
ensi	toiveet	äidiksi	tulemisesta	heräävät	ja	vasta	silloin	menetin	toivoni	hänen
parantumisestaan.

“Onko	hän	kuollut?”	kysyi	markiisi,	jota	edelleenkin	kutsun	vanhemmaksi	veljeksi	ja	tuli
huoneeseen	ratsusaappaissa	ikäänkuin	hän	olisi	noussut	hevosen	selästä.

“Ei	kuollut,	sanoin,	mutta	ei	kaukana	kuolemasta.”

“Mikä	voima	noitten	alhaisten	ruumiissa!”	sanoi	hän	katsellen	sairasta	jonkunlaisella
uteliaisuudella.

“Surussa	ja	epätoivossa	on	ihmeellinen	voima”,	vastasin.

Hän	nauroi	ensiksi	sanoilleni,	sitten	rypisti	silmäkulmiaan.	Hän	siirsi	jalallaan	tuolin
lähelle	minua,	käski	palvelijattaren	poistua	ja	sanoi	matalalla	äänellä:

“Tohtori,	kun	näin	veljeni	joutuneen	vaikeuksiin	noiden	talonpoikien	tähden,	kehotin
häntä	etsimään	teidän	apuanne.	Te	olette	arvossa	pidetty	ja	nuorena	miehenä,	jolla	on	hyvä
tulevaisuus	edessään,	ajattelette	kait	omaa	etuanne.	Täällä	näkemänne	on	asioita,	joita
nähdään,	mutta	joista	vaietaan.”

Kuuntelin	sairaan	hengitystä	ja	vältin	vastausta.

“Suvaitsetteko	kuunnella	minua,	tohtori?”

“Herrani”,	sanoin,	“minun	ammatissani	pidämme	potilaitten	ilmotuksia	aina	meidän
välisenä	asiana.”	Vastasin	varovaisesti,	sillä	olin	levoton	kuulemastani	ja	näkemästäni.

Sairaan	hengitystä	oli	niin	vaikea	huomata,	että	minä	tarkalleen	tutkin	valtimon	ja
sydämen.	Se	eli	mutta	siinä	kaikki.	Kun	jälleen	asetuin	paikalleni	ja	katselin	ympärilleni
huomasin	molempien	veljesten	tarkastavan	minua.	—	—	—

Kirjoitan	niin	suurella	vaikeudella,	pakkanen	on	niin	pureva	ja	pelkään	joutuvani	kiinni	ja
että	minut	teljetään	maanalaiseen	koppiin	ja	täydelliseen	pimeyteen,	että	minun	täytyy
lyhentää	kertomukseni.	Muistini	ei	petä	eikä	ole	hämmentynyt,	muistan	joka	sanan,	jonka
olen	vaihtanut	veljesten	kanssa.

Hän	oli	elossa	vielä	viikon	ajan.	Lopulta	saatoin	panemalla	korvani	hänen	huuliinsa
erottaa	muutamia	sanoja,	joita	hän	minulle	sanoi.	Hän	kysyi	missä	hän	oli	ja	kuka	minä
olin;	sanoin	sen	hänelle.	Turhaan	kysyin	hänen	sukunimeään.	Hän	pudisti	heikosti	päätään
ja	kätki	salaisuutensa	niinkuin	hänen	veljensäkin.

En	saanut	tilaisuutta	tehdä	hänelle	mitään	kysymyksiä,	ennenkuin	olin	ilmottanut
veljeksille,	että	hänen	voimansa	äkkiä	vähenivät	ja	ettei	hän	enää	päivääkään	eläisi.	Siihen
asti	oli	aina	minun	siellä	ollessani	toinen	epäluuloisena	istunut	vuoteenuutimien	takana
sairaan	pään	pohjissa,	vaikka	sairas	ei	koskaan	tiennyt	siellä	olevan	ketään	muuta	kuin
palvelijattaren	ja	minun.	Mutta	kun	oltiin	niin	pitkällä,	näytti	heistä	yhdentekevältä	kuinka
paljon	minä	puhelin	sairaalle,	ikäänkuin	—	se	ajatus	tuli	mieleeni	—	minäkin	olisin
lähellä	kuolemaa.



Huomasin	alituiseen,	että	heidän	ylpeytensä	kipeästi	kärsi	siitä,	että	nuorempi	veli	(kuten
häntä	kutsun)	oli	mitellyt	miekkojansa	talonpojan	ja	sen	lisäksi	poikasen	kanssa.	Ainoa
mikä	todella	näkyi	heihin	vaikuttavan	oli	ajatus	että	tämä	oli	suuresti	alentavaa	suvulle	ja
hyvin	naurettavaa.	Joka	kerran	kun	kohtasin	nuoremman	veljen	katseen,	huomasin	että
olin	hänelle	hyvin	vastenmielinen,	kuultuani	pojan	kertomuksen.	Hän	oli	liukkaampi	ja
kohteliaampi	minulle	kuin	vanhempi	veli,	mutta	minulta	ei	tämä	jäänyt	huomaamatta.
Näin	myöskin,	vanhemmasta	veljestä,	että	olin	heille	vastuksena.

Sairaani	kuoli	kohta	tuntia	ennen	puoliyötä	—	melkein	minuutilleen	samaan	aikaan,
jolloin	näin	hänet	ensi	kerran.	Olin	yksin	hänen	kanssaan,	kun	hänen	voimaton	nuori
päänsä	hiljaa	vaipui	toiselle	sivulle	ja	kaikki	hänen	maalliset	kärsimyksensä	ja	surunsa
loppuivat.

Eräässä	alikerran	huoneessa	odottivat	veljekset	kärsimättöminä	päästäkseen	ratsastamaan.
Yksinäni	istuessani	vuoteen	ääressä	kuulin	heidän	kulkevan	edestakasin	lyöden
ratsuruoskalla	saappaihinsa.

“Onko	hän	lopultakin	kuollut?”	sanoi	vanhempi	astuessani	huoneeseen.

“Hän	on	kuollut,	sanoin.”

“Onnittelen	sinua,	veljeni”,	sanoi	hän	kääntyen.

Hän	oli	jo	ennen	tarjonnut	rahaa,	mutta	olin	viivytellyt	sen	vastaanottamista.	Nyt	hän	antoi
minulle	kääryn	kultarahaa.	Otin	sen	vastaan,	mutta	laskin	sen	pöydälle.	Olin	punninnut
asiaa	ja	päättänyt	etten	ottaisi	vastaan	mitään.

“Anteeksi”,	sanoin,	“mutta	ei	näissä	olosuhteissa.”

He	vaihtoivat	katseen,	mutta	kumarsivat	minulle	samoin	kuin	minäkin	heille	ja	me
erosimme	sanaakaan	vaihtamatta.	—	—	—

Olen	väsynyt,	väsynyt,	väsynyt	—	uupunut	kurjuudesta.	En	voi	lukea	mitä	olen
kirjoittanut	kuihtuneella	kädelläni.	—	—	—

Aikaseen	aamulla	jätettiin	oveni	eteen	kultarahakääry	minun	nimikirjoituksellani.	Olin	jo
alussa	tarkoin	miettinyt	mitä	tekisin.	Päätin	sinä	päivänä	yksityisesti	kirjoittaa	ministerille
ja	ilmottaa	hänelle	kummankin	sairaustapauksen	laadun,	ja	missä	olin	ollut,	sanalla
sanoen,	kaikki	olosuhteet.	Tiesin	mitä	vaikutusvalta	hovissa	merkitsi	ja	mitkä	vapaudet
aatelistolla	oli,	enkä	uskonut	että	koskaan	kuulisin	enempää	tästä	asiasta,	mutta	tahdoin
keventää	sydäntäni.	Olin	pitänyt	asian	kokonaan	salassa,	yksin	vaimoltanikin	ja	siitäkin
päätin	mainita	kirjeessäni.	En	peljännyt	omasta	puolestani,	mutta	tiesin	muutamien	toisten
joutuvan	vaaranalaisiksi	jos	ilmottaisin	mitä	minä	tiesin.

Minulla	oli	paljon	työtä	sinä	päivänä	enkä	voinut	valmistaa	kirjettäni	illalla.	Nousin
tavallista	aikasemmin	seuraavana	aamuna	kirjoittaakseni	sen	valmiiksi.	Oli	vuoden
viimeinen	päivä.	Kirje	oli	juuri	lopetettuna	edessäni,	kun	minulle	ilmotettiin,	että	eräs
nainen	tahtoi	minua	puhutella.	—	—

Tunnen	itseni	yhä	enemmän	ja	enemmän	voimattomaksi	täyttämään	tehtävää,	johon	olen
ryhtynyt.	On	niin	kylmä	ja	pimeä,	aistini	ovat	niin	turtuneet	ja	surumielisyyteni	on
ääretön.



Nainen	oli	nuori,	miellyttävä	ja	kaunis,	mutta	ei	näyttänyt	pitkäikäiseltä.	Hän	oli	hyvin
liikutettu.	Hän	esitteli	itsensä	markiisi	S:t	Evrémonden	vaimoksi.	Liitin	arvonimen,	jolla
poika	puhutteli	vanhempaa	veljeä,	vyöhön	ommeltuun	alkukirjaimeen	ja	tein	helposti	sen
johtopäätöksen,	että	olin	hiljan	nähnyt	sen	aatelismiehen.

Muistini	on	yhä	varma,	mutta	en	saata	kirjoittaa	niitä	sanoja	joita	vaihdoimme.	Epäilen
että	minua	valvotaan	ankarammin	kuin	ennen,	enkä	tiedä	milloin	minua	vakoillaan.	Hän
oli	osaksi	arvannut	ja	osaksi	huomannut	pääasiallisimmat	seikat	siinä	hirvittävässä
tapauksessa,	hänen	miehensä	osuuden	siinä,	ja	että	he	olivat	kääntyneet	minun	puoleeni.
Hän	ei	tiennyt,	että	se	nuori	nainen	oli	kuollut.	Hänen	toivonsa,	sanoi	hän,	oli	suuressa
tuskassaan	saada	salaisesti	osottaa	hänelle	naisellista	osanottoa.	Hänen	toivonsa	oli	ollut
torjua	taivaan	viha	suvulta,	joka	kauvan	oli	ollut	suuren,	kärsivän	joukon	vihaama.
Hänellä	oli	syytä	uskoa,	että	löytyi	nuori	sisar,	ja	hänen	hartain	toivonsa	oli	saada	auttaa
tätä	sisarta.	En	voinut	hänelle	muuta	sanoa	kuin	että	sellainen	sisar	oli	olemassa,	enempää
en	tiennyt.	Luottaen	vaitiolooni,	oli	hän	tullut	luokseni	toivossa	että	voisin	sanoa	nimen	ja
olinpaikan.	Mutta	tähän	onnettomaan	hetkeen	asti	olen	tietämätön	kummastakin.	—	—	—

Paperi	rupeaa	loppumaan.	Muudan	lappu	otettiin	minulta	eilen	varoituksella.	Minun
täytyy	tänään	lopettaa	kertomukseni.

Hän	oli	hyvä,	sääliväinen	nainen	eikä	onnellinen	avioliitossaan.	Kuinka	hän	olisikaan
ollut?	Veli	epäili	ja	vihasi	häntä,	ja	kohdisti	koko	vaikutusvaltansa	häntä	vastaan,
markiisitar	pelkäsi	häntä	ja	samoin	miestään.	Kun	saatoin	häntä	portille,	istui	lapsi,	kaunis
kahden,	kolmen	vuoden	vanha	poika	hänen	vaunuissaan.

“Hänen	tähtensä,	tohtori”,	sanoi	hän	ja	osotti	itkien	poikaansa,	“tahtoisin	koettaa
parhaimpani	mukaan	sovittaa.	Muutoin	ei	milloinkaan	onni	seuraa	hänen	perintöänsä.
Aavistan,	että	ellei	mitään	toista	syytöntä	uhria	sovitukseksi	anneta,	vaaditaan	se	kerran
häneltä.	Mitä	vielä	voin	omakseni	kutsua	—	ainoastaan	muutamia	koristeita	—	tahdon
panna	hänen	elämänsä	tärkeimmäksi	tehtäväksi	lahjoittaa	sille	vääryyttä	kärsineelle
perheelle,	jos	sisaresta	saadaan	selvä,	kuolleen	äitinsä	osanoton	ja	säälin	keralla.”

Hän	suuteli	poikaa	ja	sanoi	häntä	hyväillen:	“Sen	teen	sinun	tähtesi,	kultaseni.	Tuleehan
sinusta	uskollinen,	pikku	Charles?”	Lapsi	vastasi:	“Tulee!”	Suutelin	hänen	kättänsä,	hän
otti	poikansa	syliinsä	ja	ajoi	häntä	hyväillen	pois.	En	nähnyt	häntä	koskaan	enää.

Koska	hän	oli	maininnut	miehensä	nimen	siinä	uskossa	että	sen	tiesin,	en	maininnut	sitä
kirjeessä.	Suljin	sinetillä	kirjeeni	ja	koska	en	uskaltanut	jättää	sitä	kenenkään	toisen
huostaan,	vein	itse	sen	samana	päivänä	perille.

Samana	iltana,	vuoden	viimeisenä,	kello	yhdeksän	tienoissa	mustapukuinen	mies	soitti
kelloani,	pyysi	saada	puhutella	minua	ja	seurasi	ääneti	nuorta	palvelijaani	Ernest
Defargea,	portaita	ylös.	Kun	palvelijani	tuli	huoneeseeni,	jossa	istuin	vaimoni	kanssa	—	oi
vaimoni,	sydämeni	armas!	Nuori	kaunis	englantilainen	vaimoni	—	näimme	miehen,	jonka
olimme	luulleet	jääneen	portille,	seisovan	ääneti	hänen	takanansa.



Vaikea	sairauskohtaus	S:t	Honoré	kadun	varrella.	Se	ei	veisi	paljon	aikaa;	vaunut	odottivat
alhaalla.

Ne	veivät	minut	tänne,	ne	veivät	minut	hautaani.	Kun	tulin	ulos	rakennuksesta,	pantiin
takaapäin	musta	side	kireästi	suuni	eteen,	ja	käteni	kiinnitettiin	taapäin.	Molemmat	veljet
tulivat	yli	kadun	pimeästä	nurkasta	ja	ilmaisivat	käden	liikkeillä	että	olin	oikea.	Markiisi
otti	taskustaan	kirjeen,	jonka	olin	kirjoittanut,	näytti	sen	minulle,	poltti	sen	lyhdyssä
olevaan	kynttilään	ja	polki	tuhan	murskaksi	jalallaan.	Ei	sanaakaan	vaihdettu.	Minut
vietiin	tänne	elävään	hautaani.

Jos	Jumala	armossaan	olisi	taivuttanut	noiden	kovasydämisten	veljien	mielen	antamaan
jonkinlaisia	tietoja	rakkaasta	vaimostani	—	yhden	ainoan	sanankaan,	että	olisin	saanut
tietää	elikö	hän	vai	oliko	kuollut	—	uskoisin,	ettei	Jumala	kokonaan	ole	heitä	hyljännyt.
Mutta	nyt	uskon,	että	punasen	ristin	merkki	tuottaa	heille	turman	ja	ettei	heillä	ole	mitään
osaa	Jumalan	armoon.	Ja	heitä	ja	heidän	jälkeisiään,	sukunsa	viimeiseen	jälkeläiseen	asti
kutsun	minä,	Alexandre	Manette	onneton	vanki,	tänä	vuoden	1767	viimeisenä	iltana,
sietämättömässä	tuskassani	edesvastuulle	niinä	päivinä,	jolloin	tili	on	tehtävä	kaikesta
tästä.	Minä	kutsun	heidät	edesvastuuseen	taivaan	ja	maan	eteen.

*	*	*	*	*

Tämän	todistuskappaleen	luettua	nousi	hirveä	melu.	Kiihkeän	himon	synnyttämä	meteli,
josta	saattoi	erottaa	ainoastaan	sanan:	“veri”.

Turha	oli	tälle	tuomioistuimelle	ja	kuulijakunnalle	toteen	näyttää	ettei	Defarge	ollut
julkaissut	mainittua	asiakirjaa	Bastiljista	saatujen	muistiinpanojen	kanssa,	jotka	kannettiin
juhlakulussa,	vaan	että	hän	oli	kätkenyt	ne	ja	odottanut	aikaansa.	Turhaa	oli	huomauttaa,
että	tuon	kammotun	sukunimen	oli	jo	aikoja	sitten	Saint-Antoine	julistanut	pannaan	ja
merkinnyt	tuhoavaan	luetteloon.	Se	mies	ei	ollut	koskaan	maata	polkenut,	jonka	hyveet	ja
ansiot	tänä	päivänä	ja	tässä	tilaisuudessa	olisivat	voineet	hänet	pelastaa	sellaisesta
syytteestä.

Ja	sen	pahempi	oli	syytetylle,	että	syyttäjä	oli	tunnettu	kansalainen,	hänen	harras
ystävänsä,	hänen	vaimonsa	isä.	Kansanjoukon	mielettömiä	haluja	oli	matkia	muinaisajan
epäiltäviä	yleisiä	hyveitä	ja	uhrata	itsensä	ja	muut	kansan	alttarilla.	Kun	siis	puheenjohtaja
sanoi	(muuten	hänen	päänsä	olisi	ollut	löyhässä),	että	tasavallan	oivallinen	lääkäri
ansaitsisi	vieläkin	suuremmassa	määrässä	tasavallan	kiitollisuutta	hävittämällä	vihatun
ylimyssuvun	ja	epäilemättä	tuntisi	hän	pyhää	iloa	ja	riemua	saattaessaan	tyttärensä
leskeksi	ja	lapsen	isättömäksi,	nousi	raju	ihastus,	isänmaallinen	innostus,	ilman
vähintäkään	inhimillistä	osanottoa.	“Suuri	vaikutusvalta	ympäristöönsä”,	mutisi	rouva
Defarge	hymyillen	Kostolle.	“Pelastakaa	hänet	nyt,	tohtori,	pelastakaa?”

Jokaisen	valamiehen	ääni	otettiin	kiljumalla	vastaan.	Vielä	yksi	ja	vieläkin	yksi.	Melua	ja
kiljunaa.

Yksimielinen	tuomio.	Sydämeltään	ja	syntyperältään	ylimys,	tasavallan	vihollinen,
yleisesti	tunnettu	kansan	sortaja.	Takasin	Conciergeriaan	ja	kuolema	vuorokauden	sisään!



YHDESTOISTA	LUKU.

Hämärä.

Viattoman	ja	kuolemaan	tuomitun	miehen	onneton	vaimo	vaipui	alas	tuomion	julistettua,
ikäänkuin	häntä	olisi	kohdannut	kuolettava	isku.	Mutta	hän	ei	äännähtänytkään	ja	niin
voimakas	oli	se	ääni	hänessä,	joka	sanoi	että	hänen	ennen	kaikkia	tuli	tukea	miestänsä
onnettomuudessa	eikä	sitä	lisätä,	että	se	äkkiä	oikasi	hänet	suoraksi	tämänkin	iskun
jälkeen.

Koska	tuomarin	piti	ottaa	osaa	yleiseen	mielenosotukseen	kaupungilla,	keskeytettiin
istunto.	Melu	ja	vilkas	liike	salin	tyhjentyessä	ei	ollut	vielä	loppunut,	kun	Lucy	nousi	ja
ojensi	kätensä	miestänsä	vastaan	kasvojen	kuvastaessa	vain	rakkautta	ja	lohdutusta.

“Jos	saisin	koskettaa	häntä!	Jos	saisin	syleillä	häntä	ainoan	kerran!
Oi,	kansalaiset,	jos	teillä	olisi	niin	paljon	sääliä	meitä	kohtaan!”

Jälellä	oli	enää	vain	yksi	vanginvartija	ja	kaksi	niistä	neljästä,	jotka	olivat	hänet
vanginneet	edellisenä	iltana	ja	Barsad.	Kaikki	muu	väki	oli	kiiruhtanut	katsomaan
mielenosotusta.	Barsad	sanoi	toisille:	“antakaa	heidän	syleillä	toisiaan,	sehän	on
silmänräpäyksen	työ”.	He	suostuivat	ääneti	ja	veivät	hänen	penkkien	ohi	korotetulle
paikalle,	josta	hän	nojautumalla	yli	aitauksen	saattoi	sulkea	vaimonsa	syliinsä.

“Hyvästi,	armaani!	Viimeinen	siunaus	sinulle,	rakkaani.	Tapaamme	jälleen	toisemme
siellä	missä	uupuneet	saavat	levähtää.”

Ne	olivat	hänen	miehensä	sanat	vaimolleen,	sulkiessaan	hänet	syliinsä.

“Voin	tämän	kantaa,	rakas	Charles.	Olen	saanut	voimaa	korkeudesta,	älä	sure	minun
tähteni.	Viimeinen	siunaus	lapsellemme!”

“Lähetän	sen	hänelle	sinun	kauttasi.	Suutelen	häntä	sinun	kauttasi.
Sanon	hänelle	hyvästi	sinun	kauttasi!”

“Mieheni!	Ei,	silmänräpäys!”	Mies	tahtoi	irrottautua	vaimostaan.	“Emme	ole	kauvan
erillämme.	Tunnen	että	tämä	vähitellen	murtaa	sydämeni,	mutta	olen	täyttävä
velvollisuuteni	niin	kauvan	kuin	voin	ja	kun	jätän	hänet,	on	Jumala	lähettävä	hänelle
ystäviä,	niinkuin	Hän	teki	minullekin.”

Hänen	isänsä	oli	seurannut	häntä	ja	olisi	langennut	polvilleen	heidän	eteensä,	ellei	Darnay
olisi	ojentanut	kättänsä	ja	estänyt	häntä	siitä	huudahtaen:

“Ei,	ei!	Mitä	olisitte	tehnyt,	että	polvistuisitte	meidän	edessämme.	Tiedämme	nyt	minkä
taistelun	olette	muinoin	kestänyt.	Tiedämme	nyt,	mitä	te	kestitte,	kun	te	epäilitte	minun
syntyperääni	ja	kun	saitte	sen	tietää.	Tiedämme	nyt,	mitä	luonnollista	vastenmielisyyttä
vastaan	te	taistelitte	ja	minkä	voititte	tyttärenne	tähden.	Me	teitä	kiitämme	sydämestämme
kaikella	rakkaudellamme	ja	kunnioituksellamme.	Taivas	olkoon	kanssanne!”

Vastaukseksi	isä	repi	valkeata	tukkaansa	ja	väänteli	käsiään	huudahtaen	tuskallisesti.

“Ei	saata	olla	toisin”,	sanoi	vanki.	“Kaikki	on	yhteisesti	vaikuttanut	tällaisen	lopun.	Aivan
turha	koetus	täyttää	äiti	parkani	tehtävää	saattoi	teidät	ensiksi	onnettomaan	yhteyteeni.



Mitään	hyvää	ei	voinut	seurata	niin	paljosta	pahasta,	eikä	onnellisempaa	loppua	niin
onnettomalle	alulle.	Rohkaiskaa	itsenne	ja	antakaa	minulle	anteeksi!	Taivas	teitä
siunatkoon!”

Hän	vietiin	pois,	hänen	vaimonsa	päästi	hänet	irti	ja	jäi	seisomaan	katsoen	hänen	jälkeensä
kädet	ristissä	kuin	rukouksessa	ja	loistavin	kasvoin,	joilla	asui	lohdutuksen	hymyilykin.
Kun	hänen	miehensä	poistui	vankien	oven	kautta,	kääntyi	Lucy,	pani	hellästi	päänsä
isänsä	rinnalle,	koetti	puhua	hänelle	ja	vaipui	tiedottomana	hänen	jalkoihinsa.

Silloin	astui	Sydney	Carton	esiin	pimeästä	nurkasta,	jossa	hän	oli	koko	ajan	seisonut	ja
nosti	hänet	ylös.	Ainoastaan	hänen	isänsä	ja	herra	Lorry	olivat	saapuvilla.	Cartonin
käsivarsi	vapisi	nostaessaan	häntä	ja	tukiessaan	hänen	päätään.	Hänessä	oli	ilme,	joka	ei
ollut	ainoastaan	sääliä,	siinä	oli	ylpeyttäkin.

“Kannanko	hänet	vaunuihin?	Hän	ei	ollenkaan	paina	käsivarrellani.”

Hän	kantoi	hänen	kepeästi	portille	ja	laski	hänet	hellästi	vaunuihin.	Hänen	isänsä	ja	heidän
vanha	ystävänsä	nousivat	niihin	ja	Carton	istui	kuskin	viereen.

Heidän	tultua	portille,	jossa	hän	muutamia	tuntia	sitten	oli	seisonut	pimeässä	laskien	mille
rosoisille	katukiville	hänen	jalkansa	oli	mahtanut	astua,	nosti	hän	hänet	vaunuista	ja	kantoi
hänet	portaita	ylös	heidän	huoneeseensa.	Siellä	hän	laski	hänet	sohvalle,	jossa	hänen
lapsensa	ja	neiti	Pross	itkivät	hänen	rinnallaan.

“Älkää	herättäkö	häntä”,	kuiskasi	Carton	viimemainitulle,	“hänelle	on	parempi	näin,	älkää
saattako	häntä	tietoisuuteen,	hänen	ollessa	näin	tainnuksissa.”

“Oi	Carton,	Carton,	rakas	Carton!”	huusi	pikku	Lucy	tuskan	valtaamana	—	nousten	ja
kiihkeästi	häntä	syleillen.	“Nyt	olette	täällä,	luulen	teidän	tekevän	jotain	äidin	avuksi	ja
isän	pelastamiseksi.	Katsokaa	häntä,	rakas	Carton!	Voitteko	te,	joka	pidätte	hänestä	yhtä
paljon	kuin	mekin,	nähdä	häntä	tuossa	tilassa?”

Hän	kumartui	lapsen	yli	ja	painoi	hänen	kukoistavan	poskensa	kasvojaan	vasten.	Sitten
hän	siirsi	hänen	tainnuksissa	olevaa	äitiänsä.

“Saanko”,	hän	keskeytti,	“saanko	suudella	häntä	ennenkuin	menen?”

He	muistivat	sittemmin	hänen	sopertaneen	muutamia	sanoja	kumartuessaan	ja	huulillaan
koskettaessaan	makaavan	kasvoja.	Tyttö,	joka	seisoi	häntä	lähinnä,	kertoi	ne	sitten	ja
kertoi	ne	lastensa	lapsilleen	tultuaan	kauniiksi	vanhaksi	rouvaksi,	että	hän	oli	kuullut
hänen	sanovan:	“elämä,	jota	rakastat”.

Tultuaan	viereiseen	huoneeseen	kääntyi	hän	herra	Lorryn	ja	tohtori
Manetten	puoleen,	jotka	häntä	seurasivat	ja	sanoi	viimemainitulle:

“Vielä	eilen	oli	teillä	tohtori	Manette	paljon	vaikutusvaltaa;	koettakaa	edes	sitä	vielä
käyttää.	Tuomarit	ja	kaikki	vallanpitäjät	ovat	teille	hyvin	myötätuntoisia	ja	kiitollisia
palveluksestanne,	eikö	niin?”

“Ei	mitään	Charlesta	koskevaa	salattu	minulta.	Minulle	vakuutettiin	vahvasti	että	hänet
pelastaisin;	ja	sen	tein.”	Hän	lausui	tämän	vastauksen	hyvin	hitaasti	ja	suuresti
liikutettuna.

“Koettakaa	uudestaan.	Aika	huomisiltaan	on	lyhyt,	mutta	koettakaa.”



“Aion	koettaa,	en	lepää,	hetkeäkään.”

“Sepä	hyvä,	tiedän	teidän	ennenkin	osottaneen	lujuutta	ja	tarmoa	suurissa	asioissa,	—
vaikka	ei	koskaan”,	lisäsi	hän	hymyillen	ja	huokaillen,	“näin	suuressa	asiassa.”

“Menen	heti	paikalla”,	sanoi	tohtori	Manette,	“yleisen	syyttäjän	ja	oikeuden
puheenjohtajan	luo	ja	menen	muidenkin	luo,	joita	on	parasta	olla	mainitsematta.	Minä
kirjoitan	myös	—	ei	sittenkään,	on	katujuhla,	eikä	ketään	tapaa	ennen	pimeätä.”

“Totta	on.	No,	paraimmassa	tapauksessakin	se	on	epätoivoinen	koe,	eikä	se	pahene,
vaikka	siirtyisikin	pimeän	tuloon.	Tahtoisin	mielelläni	tietää,	kuinka	teille	onnistuu;	mutta
huomatkaa,	en	toivo	mitään.	Koska	luulette,	Manette,	saavanne	puhutella	niitä	pelottavia
vallanpitäjiä?”

“Toivoakseni	kohta	pimeän	tultua.	Parin	tunnin	perästä.”

“Tulee	pimeä	kohta	kello	neljältä.	Pankaamme	varalta	lisää	tunti	tai	pari.	—	Jos	menen
herra	Lorryn	luo	kello	yhdeksän,	saanko	silloin	tietää	mitä	olette	saanut	aikaan	joko
ystävältämme	tai	teiltä	itseltänne?”

“Saatte.”

“Jospa	onnistuisitte!”

Herra	Lorry	seurasi	Sydneytä	ovelle,	pani	kätensä	hänen	olalleen	juuri	kun	hän	oli
menossa	ja	sai	hänet	kääntymään.

“Minulla	ei	ole	toivoa”,	sanoi	herra	Lorry	hiljaa	ja	surullisesti	kuiskaten.

“Ei	minullakaan.”

“Jos	yksi	näistä	miehistä	tai	kaikkikin	tahtoisivat	häntä	armahtaa	—	joka	olisi	rohkea
edellytys,	sillä	mitä	heille	on	hänen	tai	muidenkaan	henki?	—	epäilen	heidän	uskaltavan
häntä	armahtaa	äskeisen	metelin	jälkeen.”

“Niinpä	minäkin	arvelen.	Siinä	melussa	kuulin	mestauspiilun	ääntä.”

Herra	Lorry	nojasi	käsivarttansa	ovenpieleen	pää	käsivartta	vasten.

“Älkää	joutuko	epätoivoon”,	sanoi	Carton	lempeästi,	“älkää	surko.	Minä	kehotin	tohtori
Manettea	tähän,	koska	tunsin	että	siitä	oli	kerran	tuleva	lohdutusta	Darnayn	vaimolle.
Muutoin	saattaisi	hän	ajatella:	‘hänen	elämänsä	uhrattiin	turhaan	ja	hävitettiin’,	se	saattaisi
kalvaa	häntä.”

“Niin,	niin”,	vastasi	herra	Lorry	ja	pyyhki	silmiään,	“olette	oikeassa.	Mutta	hän	kuolee,
todellista	toivoa	ei	ole.”

“Niin	hän	kuolee,	ei	ole	todellista	toivoa”,	toisti	Carton	ja	meni	varmoin	askelin	portaita
alas.



KAHDESTOISTA	LUKU.

Pimeyttä.

Sydney	Carton	pysähtyi	kadulle	epäröiden	minne	mennä.

“Tellsonin	pankkiin	kello	yhdeksän”,	sanoi	hän	miettivän	näköisenä.	“Lieköhän	oikein
näyttäytyä	sillä	välin?	Parasta	on	että	nuo	ihmiset	saavat	tietää,	että	täällä	on	minunlaiseni
mies;	se	on	viisas	varokeino	ja	ehkäpä	välttämätön	valmistus.	Mutta	hiljaa,	hiljaa,	hiljaa!
Minun	pitää	katsoa	eteeni.”

Hiljentäen	askeleitaan,	jotka	olivat	alkaneet	pyrkiä	erästä	päämaalia	kohti,	kulki	hän
kahteen	kertaan	edestakasin	jo	pimeää	katua	ja	seurasi	mielessään	olevaa	ajatusta	sen
äärimmäisiin	seurauksiin	asti.	Hänen	ensimmäinen	vaikutuksensa	osottautui	todeksi.

“Parasta	on”,	sanoi	hän	vihdoinkin	ja	teki	päätöksensä,	“että	nuo	ihmiset	saavat	tietää	että
täällä	on	minunlaiseni	mies.”

Ja	hän	suuntasi	kulkunsa	Saint-Antoineen.	Defarge	oli	tänään	sanonut	omistavansa
viinipuodin	Saint-Antoinen	esikaupungissa.	Sille,	joka	tunsi	kaupungin	hyvin	ei	ollut
vaikea	kysymättä	löytää	hänen	taloaan.	Hankittuaan	varman	tiedon	paikasta,	jätti	hän	nuo
kapeat	kadut,	söi	päivällistä	eräässä	ravintolassa	ja	vaipui	aterian	päälle	sikeään	uneen.
Ensi	kertaa	moneen	vuoteen	ei	hän	ollut	nauttinut	väkeviä.

Kello	oli	seitsemän	kun	hän	heräsi	virkistynein	voimin	ja	meni	ulos	kaduille	jälleen.
Kulkiessaan	Saint-Antoineen	päin,	pysähtyi	hän	erään	puodin	ikkunan	eteen,	jossa	oli
peili,	ja	harjaili	hiukan	kaulahuiviaan,	kaulustaan	ja	pörröistä	tukkaansa.	Tämän	tehtyään
lähti	hän	oitis	Defargen	asunnolle	ja	kävi	sisään.

Viinipuodissa	ei	sattunut	olemaan	muita	ostajia	kuin	Jaakko	kolmas	levottomine
sormineen	ja	vaakuvine	äänineen.	Tämä	mies,	jonka	hän	oli	nähnyt	valamiehistössä,	seisoi
juoden	pienen	tiskin	ääressä	puhellen	Defargen	pariskunnan	kanssa.	Kosto	otti
keskusteluun	osaa,	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	siellä	kotonaan.

Kun	Carton	tuli	sisään,	istuutui	ja	(hyvin	keskinkertaisella	ranskalla)	pyysi	pientä
mitallista	viiniä,	heitti	rouva	Defarge	väliäpitämättömän	silmäyksen	häneen	mutta	sitten
terävämmän	ja	yhä	terävämmän;	sitten	hän	itse	meni	Cartonin	luokse	ja	kysyi	mitä	tämä
oli	tilannut.

Carton	toisti	mitä	hän	jo	oli	sanonut.

“Englantilainenko?”	tiedusti	rouva	Defarge	kohottaen	kysyväisesti	tummia
kulmakarvojaan.

Katsottuaan	häneen	ikäänkuin	hänen	olisi	ollut	vaikea	ymmärtää	ainoatakaan	ranskalaista
sanaa,	vastasi	Carton	yhtä	vieraanvoittoisesti	kuin	äskenkin:

“Olen,	rouva.	Olen	englantilainen.”

Rouva	Defarge	meni	takasin	tiskin	luo	hakemaan	viiniä.

Ottaessaan	jakobiinilaisen	sanomalehden	ja	ollen	sitä	vaivoin	tavailevinaan,	kuuli	Carton



hänen	sanovan:

“Vannon,	että	hän	on	Evrémonden	näköinen.”

Defarge	toi	hänelle	viiniä	ja	toivotti	hyvää	iltaa.

“Kuinka	sanoitte?”

“Hyvää	iltaa.”

“Oi,	hyvää	iltaa,	kansalainen.”	Hän	täytti	lasinsa.	“Ah,	hyvää	viiniä.	Tasavallan	malja!”

Defarge	palasi	tiskin	luo	ja	sanoi:

“Hän	on	todellakin	hiukan	Evrémonden	näköinen.”

Rouva	vastasi	tuikeasti:

“Paljon,	sanon	minä.”

Jaakko	kolmas	muistutti	rauhallisesti:

“Katsokaa,	rouva,	te	ajattelette	häntä	niin	paljon.”

Rakastettava	Kosto	lisäsi	nauraen:

“Totta	tosiaan!	Ja	te	haluatte	niin	hartaasti	nähdä	häntä	vielä	kerran	huomenna.”

Carton	seurasi	rivejä	ja	sanoja	sanomalehdessään	hitaasti	etusormellaan	totisen	ja	hyvin
tarkkaavaisen	näköisenä.	Kaikki	seisoivat	tiskin	nojassa	päät	lähekkäin	ja	puhelivat	hiljaa.
Hetken	vaitiolon	jälkeen,	jonka	aikana	he	kaikki	katsoivat	häneen	voimatta,	kuten	näytti,
häiritä	häntä	jakobiinilehden	innokkaassa	lukemisessa,	alkoivat	he	uudelleen	puhella.

“Totta	on	mitä	rouva	sanoo”,	sanoi	Jaakko	kolmas.	“Miksi	pysähtyä?
Siinä	on	suuri	voima	siinä.	Miksi	pysähtyä?”

“Niin,	niin”,	muistutti	Defarge,	“mutta	johonkinhan	sitä	on	pysähdyttävä.	Kysymys	on
vain,	mihin?”

“Perinpohjaiseen	hävitykseen”,	sanoi	rouva.

“Erinomaista!”	vaakui	Jaakko	kolmas.	Kostokin	osotti	innokasta	mieltymystään.

“Hävitys	on	hyvä	oppi	ylimalkaan	otettuna,	vaimoni”,	sanoi	Defarge	hiukan	levottomana;
“en	sano	mitään	sitä	vastaan.	Mutta	tuo	tohtori	on	kärsinyt	paljon;	te	olette	nähneet	hänet
tänään,	te	näitte	hänen	kasvonsa	kirjoitusta	luettaissa.”

“Näin	hänen	kasvonsa”,	toisti	rouva	närkästyksellä	ja	ylenkatseella.
“Näin	että	hänen	kasvonsa	eivät	olleet	uskollisen	tasavallan	ystävän.
Varokoon	hän	kasvojaan!”

“Ja	sinä	näit	myöskin	hänen	tyttärensä	tuskan,	vaimoni”,	sanoi
Defarge	lepyttäen;	“se	tuottanee	hirveätä	tuskaa	hänelle	itselleen!”

“Näin	hänen	tyttärensä!”	toisti	rouva.	“Näin	hänet	useita	kertoja.	Näin	hänet	tänään	ja	olen
nähnyt	hänet	muina	päivinä.	Näin	hänet	tuomiosalissa	ja	olen	nähnyt	hänet	kadulla
vankilan	edustalla.	Antakaas	kun	minä	nostan	vain	sormeni	—!”	Hän	näytti	nostavan	sitä
(kuulijan	silmät	olivat	yhä	kiinnitetyt	sanomalehteen)	ja	äänekkäästi	läimäyttävän	sitä
tiskille,	kuin	mestauskirves	olisi	langennut.



“Kansalainen,	te	olette	suurenmoinen!”	vaakui	valamiehistön	jäsen.

“Hän	on	enkeli”,	sanoi	Kosto	syleillen	häntä.

“Mitä	sinuun	tulee”,	jatkoi	rouva	leppymättömällä	äänellä	kääntyen	mieheensä,
“vapauttaisit	vielä	tuon	miehen,	jos	se	sinusta	riippuisi,	jota	se	onneksi	ei	tee.”

“Enkä”,	vakuutti	Defarge,	“en	vaikka	voisin	sen	tehdä	vain	kohottamalla	tätä	lasia!	Mutta
minä	antaisin	asian	loppua	siihen.	Sanon,	seis	siihen!”

“Kuulkaa	tuota,	Jaakko”,	sanoi	rouva	Defarge	suuttuneena,	“ja	kuulkaa	tekin,	pikku
Kostoni!	Ei	vain	tyranniudesta	ja	sorrosta,	vaan	muistakin	rikoksista	on	minulla	kauvan
aikaa	ollut	tämä	suku	listassani	tuomittuna	häviöön	ja	perikatoon.	Kysykää	mieheltäni,
onko	niin.”

“Niin	on”,	sanoi	Defarge	kenenkään	kysymättä.

“Suurten	päivien	alkaessa,	kun	Bastilji	kaatui,	löysi	mieheni	sen	paperin	ja	toi	sen
mukanaan	kotiin,	ja	keskellä	yötä,	kun	täällä	on	tyhjää	ja	ovet	suljettuina,	luimme	sen,
tällä	paikalla,	tämän	lampun	valossa.	Kysykää	häneltä	onko	asia	niin.”

“Niin	on”,	myönsi	Defarge.

“Sinä	yönä,	jolloin	kirjoitus	oli	luettu	ja	lamppu	palanut	sammuksiin	ja	päivä	häämöitti
noiden	ikkunaluukkujen	yläpuolelta	ja	tuon	rautaristikon	läpi,	sanoin	hänelle	että	minulla
oli	ilmotettavana	hänelle	salaisuus.	Kysykää	häneltä,	onko	niin.”

“Niin	on”,	myönsi	taaskin	Defarge.

“Ilmotin	hänelle	sen	salaisuuden.	Löin	molemmin	käsin	rintaani,	niinkuin	nytkin,	ja
sanoin	hänelle:	‘Defarge,	minut	kasvatettiin	kalastajien	keskuudessa	rannikolla	ja	se
talonpoikaissuku,	jota	Evrémonden	veljekset	sortivat,	kuten	tuo	kirje	Bastiljista	kuvaa,	oli
minun	sukuni.	Kuoliaaksi	haavoitetun	pojan	sisar	oli	minun	sisareni,	mies	oli	sisareni
mies,	syntymätön	lapsi	oli	heidän	lapsensa,	veli	oli	minun	veljeni,	isä	minun	isäni,
kuolleet	minun	kuolleitani	ja	tämä	edesvastuun	vaatimus	kaikesta	tästä	on	mennyt
perintönä	minulle!’	Kysykää	häneltä,	onko	niin.”

“Niin	on”,	myönsi	Defarge	vielä	kerran.

“Käske	sitten	myrskyn	ja	tulen	asettua”,	vastasi	rouva,	“mutta	älä	minun.”

Molemmille	kuulijoille	tuotti	rouva	Defargen	verenhimoinen	suuttumus	julmaa	iloa	ja
molemmat	kiittivät	häntä	ihastuneina.	Defarge	—	heikko	vähemmistö	—	muistutti
muutamalla	sanalla	markiisin	sääliväistä	vaimoa,	mutta	siitä	oli	vain	seurauksena,	että
hänen	oma	vaimonsa	toisti	viimeisen	vastauksensa:	“käske	myrskyn	ja	tulen	asettua,	mutta
älä	minun!”

Puotiin	tuli	vieraita	ja	ryhmä	hajaantui.	Englantilainen	ostaja	maksoi	mitä	hän	oli
nauttinut,	luki	vaivaloisesti	takasin	saamansa	pikkurahat	ja	kysyi	kuten	muukalainen
ainakin	tietä	Kansallispalatsille.	Rouva	Defarge	seurasi	häntä	ovelle	ja	pani	käsivartensa
hänen	käsivarrelleen	osottaessaan	tietä.	Eipä	paljon	puuttunut,	ettei	englantilaisen	ostajan
mieleen	johtunut	ajatus	että	se,	joka	kohottaisi	tämän	käsivarren	ja	tähtäisi	siihen	terävän
ja	syvän	iskun	tekisi	hyväntyön.



Mutta	hän	meni	menojaan	ja	hävisi	vankilan	seinän	varjoon.	Määräaikana	hän	hiipi	esille
lähteäkseen	uudelleen	herra	Lorryn	asunnolle,	jossa	hän	tapasi	vanhuksen	kävelemässä
edestakasin	tuskallisessa	levottomuudessa.	Hän	sanoi	olleensa	Lucyn	kanssa	tähän	asti	ja
eronneensa	hänestä	ainoastaan	hetkiseksi,	ettei	jäisi	pois	sovitusta	yhtymisestä.	Lucyn	isää
ei	ollut	näkynyt	sittenkuin	hän	oli	lähtenyt	pankista	kello	neljän	tienoissa.	Hänellä	oli
hiukan	toivoa,	että	hänen	välityksensä	pelastaisi	Charlesin,	mutta	se	toivo	oli	hyvin
heikko.	Hän	oli	ollut	poissa	kuudetta	tuntia;	missä	hän	saattoi	olla?

Herra	Lorry	odotti	kymmeneen,	mutta	kun	tohtori	Manettea	ei	kuulunut	ja	hän	ei	tahtonut
jättää	Lucyä	enää	yksin,	sovittiin	että	hän	palaisi	Lucyn	luo	ja	tulisi	pankkiin	puoliyön
aikaan.	Sillä	välin	Carton	istuisi	yksin	takan	ääressä	odottamassa	tohtoria.

Hän	odotti	ja	odotti,	ja	kello	löi	kaksitoista,	mutta	tohtori	Manettea	ei	vaan	kuulunut.
Herra	Lorry	tuli	takasin,	mutta	ei	saanut	mitään	tietoja	hänestä	eikä	tuonut	niitä	itsekkään.
Missä	hän	saattoi	olla?

He	keskustelivat	juuri	tästä	asiasta	ja	tämä	pitkällinen	poissaolo	herätti	heissä	hieman
toivoa,	kun	he	kuulivat	tohtorin	tulevan	portaissa.	Hänen	astuessaan	huoneeseen	selvisi
että	kaikki	oli	hukassa.

Oliko	hän	todellakin	käynyt	jonkun	luona	tai	oliko	hän	koko	ajan	kuljeksinut	katuja,	ei
koskaan	saatu	tietää.	Hänen	seisoessaan	heihin	tuijottamassa,	eivät	he	mitään	häneltä
kysyneet,	sillä	hänen	kasvonsa	ilmaisivat	kaiken.

“En	voi	löytää	sitä”,	sanoi	hän,	“ja	minun	pitää	päästä	selville	siitä.	Missä	se	on?”

Hänen	päänsä	ja	kaulansa	olivat	paljastetut	ja	tätä	sanoessaan	ja	katsellessaan	ympärilleen
avuttoman	näköisenä,	riisui	hän	takkinsa	ja	antoi	sen	pudota	laattialle.

“Missä	on	rahini?	Olen	etsinyt	rahiani	kaikkialta,	mutta	en	sitä	löydä.	Minne	he	ovat
panneet	työni?	Aika	kuluu;	minun	täytyy	lopettaa	nuo	kengät.”

He	katsoivat	toisiinsa	ja	heidän	verensä	jähmettyi.

“Tulkaa,	tulkaa”,	sanoi	hän	valittaen	surkealla	äänellä,	“antakaa	minun	mennä	työhöni.
Antakaa	minulle	työni.”

Kun	hän	ei	saanut	vastausta,	repi	hän	tukkaansa	ja	polki	jalkaa	kuin	ärsytetty	lapsi.

“Älkää	kiusatko	kadotettua	ihmisparkaa”,	rukoili	hän	kauheasti	valittaen,	“vaan	antakaa
minulle	työni!	Miten	meidän	käy,	elleivät	ne	kengät	valmistu	tänä	yönä?	—	Hukassa,
auttamattomasti	hukassa!”

Silminnähtävästi	oli	niin	toivotonta	keskustella	hänen	kanssaan	tai	koettaa	saada	häntä
tajuihinsa,	että	he	—	ikäänkuin	sopimuksesta	—	panivat	kätensä	hänen	olalleen	ja
pyysivät	häntä	istumaan	tulen	eteen	ja	lupasivat	että	hän	kohta	saisi	työnsä.	Hän	vaipui
tuolille,	tuumi	ja	itki	hiipuvan	takan	ääressä.	Ikäänkuin	kaikki	mitä	oli	tapahtunut
ullakkokamarin	ajoilta,	olisi	ollut	vain	kadonnut	haave	tai	uni,	näki	herra	Lorry	hänen
vajoovan	kokoon,	aivan	samaksi	olennoksi,	joka	oli	ollut	Defargen	hoitolaisena.

Niin	hämmästyneet	ja	kauhistuneet	kuin	he	molemmat	olivatkin	tämän	hävityksen
nähdessään,	ei	ollut	aikaa	antautua	sellaisten	tunteiden	valtaan.	Hänen	yksinäinen
tyttärensä,	jolta	viimeinen	toivo	ja	turva	oli	riistetty,	oli	heidän	sydäntään	liian	lähellä.



Carton	sanoi	ensiksi:

“Viimeinen	toivo	on	mennyt;	se	ei	ollut	suuri.	Niin,	parasta	on	että	hän	viedään	tyttärensä
luo.	Mutta	tahdotteko,	ennenkuin	menette,	kuulla	minua	tarkasti?	Älkää	kysykö,	miksi
teen	ne	ehdot,	joita	aion	teille	asettaa	ja	vaadin	lupausta,	jota	aion	pyytää;	minulla	on
siihen	syy	—	tärkeä	syy.”

“Sitä	en	epäile”,	vastasi	herra	Lorry.	“Sanokaa	pois.”

Heidän	edessään	oleva	olento	huojui	koko	ajan	ähkien	yksitoikkoisesti	edestakasin.	He
puhuivat	niin	hiljaa	kuin	olisivat	yöllä	valvoneet	sairasvuoteen	ääressä.

Carton	kumartui	nostamaan	laattiasta	nutun,	joka	oli	melkein	kietoutunut	hänen
jalkoihinsa.	Silloin	putosi	siitä	pieni	rasia,	jossa	tohtorin	oli	tapana	pitää	luetteloa	päivän
toimituksista.	Carton	otti	sen	laattialta	ja	siinä	oli	kokoon	käännetty	paperi.

“Tutkikaamme	tätä?”	sanoi	hän.	Herra	Lorry	nyykäytti	myöntäväisesti	päätään.	Carton
aukasi	sen	ja	huudahti:	“Jumalan	kiitos!”

“Mitä	se	on?”	kysyi	herra	Lorry	kiihkeästi.

“Odottakaa	hetkinen,	puhun	siitä	sitten.	Ensi	aluksi”,	hän	pisti	kätensä	takkiinsa	ja	otti
esille	toisen	paperin,	“tämä	on	todistus,	joka	oikeuttaa	minua	lähtemään	tästä	kaupungista.
Katsokaa	sitä.	Te	näette	—	Sydney	Carton,	englantilainen?”

Herra	Lorry	piti	sitä	kädessään	ja	katseli	hänen	vakaviin	kasvoihinsa.

“Säilyttäkää	se	minulle	huomiseen.	Minä	menen	tapaamaan	häntä	huomenna,	kuten
muistatte	ja	on	parasta,	etten	ota	sitä	mukaani	vankilaan.”

“Miksikä	ei?”

“Enpä	tiedä,	mutta	jätän	sen	mieluummin	tänne.	Ottakaa	nyt	tämä	paperi,	jota	tohtori
Manette	on	pitänyt	taskussaan.	Samanlainen	todistus	oikeuttaa	hänet,	hänen	tyttärensä	ja
tämän	lapsen	milloin	hyvänsä	kulkemaan	kaupunginporteista	ja	rajan	yli.	Näettehän?”

“Näen.”

“Hän	hankki	sen	ehkä	eilen	viimeiseksi	varokeinoksi	onnettomuutta	vastaan.	Milloinka	se
on	päivätty?	Mutta	se	on	yhdentekevää,	älkää	viipykö	sitä	tarkastaessa,	vaan	piilottakaa	se
tarkasti	yhdessä	minun	ja	omanne	kanssa.	Kuulkaa	nyt	tarkasti.	Vielä	pari	tuntia	sitten	en
epäillyt,	että	hänellä	olisi	tai	että	hän	voisi	itselleen	hankkia	sellaista	paperia.	Se	kelpaa
kunnes	se	peruutetaan.	Mutta	peruuttaminen	saattaa	tapahtua	pian	ja	minulla	on	omat
syyni	uskoa,	että	niin	käy.”

“Eihän	heitä	vain	uhkaa	vaara?”

“Heitä	uhkaa	suuri	vaara.	Vaara	on	siinä	että	rouva	Defarge	ilmiantaa	heidät,	olen	kuullut
sen	hänen	omilta	huuliltaan.	Tänä	iltana	kuulin	siltä	naiselta	sellaisia	sanoja,	jotka
kuvasivat	heidän	vaaransa	minulle	räikeissä	väreissä.	En	ole	hukannut	aikaa	ja	senjälkeen
olen	tavannut	vakoojan.	Hän	todisti	pelkoni	oikeaksi.	Hän	tietää,	että	eräs	puunhakkaaja,
joka	asuu	vankilamuurien	vieressä,	on	rouva	ja	herra	Defargen	käskyläinen	ja	on	rouva
Defargelle	kertonut,	että	hän	on	nähnyt	‘hänen’,	hän	ei	milloinkaan	maininnut	Lucyn
nimeä	—	antavan	merkkejä	vangeille.	On	helppoa	arvata,	että	he	tulevat	käyttämään
tavallista	tekosyytä,	salaliittoa	vankilassa	ja	että	se	uhkaa	‘hänen’	elämätänsä	—	ehkäpä



hänen	lapsensakin	—	ja	vielä	hänen	isänsäkin	—	sillä	molempia	on	nähty	siellä	yhdessä
hänen	kanssaan.	Älkää	näyttäkö	niin	kauhistuneelta.	Te	pelastatte	heidät	kaikki.”

“Suokoon	Jumala	että	voisin	sen,	Carton.	Mutta	kuinka?”

“Sanon	sen	nyt	teille.	Se	riippuu	teistä	eikä	se	voisi	riippua	kenestäkään	paremmasta.	Tätä
kannetta	ei	varmaankaan	tehdä	ennenkuin	huomispäivän	jälkeen,	luultavasti	ei	ennenkuin
parin	kolmen	päivän	perästä,	luultavasti	ei	ennenkuin	viikon	kuluttua.	Tiedättehän,	että
pidetään	valtiorikoksena	jos	joku	suree	tai	osottaa	myötätuntoa	jollekkin	guillotiinin
uhrille.	Hän	ja	hänen	isänsä	tekevät	epäilemättä	itsensä	syypäiksi	siihen	rikokseen	ja	tuo
nainen	jonka	pinttynyt	viha	on	selittämätön,	on	odottava	lisätäkseen	asiansa	voimaa	ja
varmistuakseen	itse.	Seuraatteko	puhettani?”

“Niin	tarkasti	ja	niin	suurella	luottamuksella	sanoihinne	että	tällä	hetkellä	olen	unohtanut”,
hän	kosketteli	tohtorin	tuolin	nojaa,	“tämänkin	kurjuuden.”

“Onhan	teillä	rahaa	ja	saatatte	hankkia	varoja	matkustaaksenne	rannikolle	niin	pian	kuin
sen	matkan	saattaa	tehdä.	Pitäkää	huomenna	aikasin	hevoset	valmiina	että	ne	voivat	lähteä
liikkeelle	kello	kaksi	päivällä.”

“Se	on	tapahtuva.”	Hänen	käytöksensä	oli	niin	kiihkeä	ja	virkistävä,	että	herra	Lorry
innostui	ja	vilkastui	kuin	nuorukainen.

“Te	olette	jalo	sydän.	Sanoinhan,	että	emme	voisi	turvautua	kehenkään	parempaan.
Sanokaa	‘hänelle’	tänä	iltana,	mitä	tiedätte	hänen	vaarastaan,	joka	myöskin	uhkaa	hänen
lastaan	ja	isäänsä.	Huomauttakaa	tästä,	sillä	hän	laskisi	ilolla	kauniin	päänsä	miehensä
pään	viereen.”	Hän	vaikeni	hetkeksi;	sitten	hän	jatkoi	kuin	ennen:	“kuvailkaa	hänelle,
kuinka	välttämätöntä	on	hänen	lapsensa	ja	isänsä	tähden	lähteä	Pariisista	teidän	kanssanne
sillä	tunnilla.	Sanokaa	hänelle	että	se	oli	hänen	miehensä	viimeinen	säädös.	Sanokaa
hänelle,	että	siitä	riippuu	enemmän	kuin	hän	uskaltaa	uskoa	ja	toivoakkaan.	Ettekö	luule,
että	hänen	isänsä,	tässä	surullisessa	tilassaankin	noudattaa	häntä?”

“Siitä	olen	varma.”

“Otaksuin	niin.	Toimittakaa	niin	että	kaikki	nämät	säädökset	tapahtuvat	rauhallisesti	ja
hiljaa	täällä	pihalla	ja	istukaa	itsekin	vaunuihin.	Samassa	silmänräpäyksessä	kun	tulen,
antakaa	minun	nousta	vaunuihin	ja	heti	ajaa	pois	täältä.”

“Ymmärrän,	että	minun	tulee	odottaa	teitä	kaikissa	olosuhteissa?”

“Teillähän	on	minun	passini	tallessa	muiden	muassa	ja	teidän	tulee	varata	minulle	paikka.
Odottakaa	vain	että	minun	paikkani	täytetään	ja	sitten	matkalle	Englantiin!”

“Niin”,	sanoi	herra	Lorry	ja	tarttui	hänen	innokkaaseen,	mutta	lujaan	ja	vakavaan
käteensä,	“silloinhan	ei	kaikki	riipu	vanhasta	miehestä,	vaan	minulla	on	nuori	ja	voimakas
mies	rinnallani.”

“Niin,	Jumalan	avulla.	Luvatkaa	minulle	juhlallisesti,	ettei	mikään	saata	teitä	muuttamaan
tätä	sopimusta,	jonka	olemme	tehneet	keskenämme.”

“Ei	mikään,	Carton.”

“Muistakaa	näitä	sanoja	huomenna,	jos	muutatte	suunnitelman	tai	—	syystä	tai	toisesta	—
viivyttelette,	niin	ehkei	voida	yhtäkään	henkeä	pelastaa	ja	silloin	täytyy	välttämättä	uhrata



monta	henkeä.”

“Olen	muistava	niitä.	Toivon	uskollisesti	toimittavani	osani.”

“Ja	minä	toivon	toimittavani	omani.	Hyvästi	nyt.”

Vaikka	hän	sanoi	tämän	vakavasti	hymyillen	ja	vieläpä	vei	vanhuksen	kädenkin
huulilleen,	ei	hän	kuitenkaan	jättänyt	häntä	oitis.	Hän	auttoi	häntä	herättämään	tuon
huojuvan	olennon	hiipuvan	hiiloksen	edestä,	panemaan	hänen	päälleen	hatun	ja	viitan	ja
houkuttelemaan	häntä	mukaansa	koettamaan	ottaa	selkoa	rahista	ja	työstä,	jota	hän
edelleenkin	pyysi	surkealla	äänellä.	Carton	kulki	tohtori	Manetten	toisella	sivulla	ja
seurasi	häntä	pihaan	siihen	taloon,	jossa	surullinen	sydän	—	niin	onnellinen	siihen	aikaan
jolloin	hän	avasi	oman	surullisen	sydämensä	sille	—	valvoi	tämän	hirmuisen	yön.	Hän
meni	pihalle,	jäi	sinne	hetkiseksi	yksikseen	ja	katseli	ylös	valaistuun	ikkunaan	hänen
huoneessaan.	Ennenkuin	hän	lähti,	kuiskasi	hän	siunauksen	ja	hyvästit.



KOLMASTOISTA	LUKU.

Viisikymmentäkaksi.

Conciergerian	pimeässä	vankilassa	odottivat	päivän	kuluessa	tuomitut	kohtaloaan.	Heitä
oli	yhtä	monta	kuin	vuodessa	viikkoja.	Viisikymmentäkaksi	tulisi	tänä	iltapäivänä
kaupungin	elämänvirtaa	myöten	vierimään	äärettömään,	ijäiseen	mereen.	Ennenkuin	he
jättivät	koppinsa,	olivat	ne	määrätyt	uusille	tulokkaille;	ennenkuin	heidän	verensä	juoksi
eilen	vuodatettuun	vereen,	oli	jo	määrätty,	mikä	veri	sekotettaisiin	heidän	vereensä
huomenna.

Kaksi	tiuvia	ja	kaksitoista	oli	laskettu.	Seitsemänkymmenvuotisesta
veronkannonurakoitsijasta,	joka	ei	voinut	ostaa	henkeään	kaikilla	rikkauksillaan,
kaksikymmenvuotiseen	ompelijattareen,	jonka	köyhyys	ja	huomaamattomuus	eivät
voineet	häntä	pelastaa.

Charles	Darnay,	joka	istui	yksinään	kopissaan,	ei	ollut	antautunut	turhiin	toiveisiin
tultuaan	oikeudesta.	Joka	rivillä	siinä	kertomuksessa,	jonka	hän	oli	kuullut	luettavan,	oli
hän	kuullut	tuomionsa.	Hän	oli	täydellisesti	käsittänyt,	ettei	mikään	persoonallinen
vaikutusvalta	saattanut	häntä	pelastaa,	että	hänet	todenperään	oli	miljoonat	tuominneet	ja
etteivät	yksilöt	saattaneet	olla	hänelle	miksikään	hyödyksi.	Armaan	vaimonsa	kasvot
edessään	ei	ollut	hänen	helppo	pakottaa	itseään	kantamaan	kuormaansa.	Hän	oli	kovin
kiintynyt	elämään	ja	hänen	oli	kovin,	kovin	vaikea	siitä	erota;	kun	hän	monen
ponnistuksen	jälkeen	irtauntui	vähän	yhdessä	kohden,	sulkeutui	hän	taas	lähemmäksi
elämää	toisessa	kohden.	Hänen	ajatuksensa	kulkivat	kiireesti	ja	hänen	sydämensä
työskenteli	levottomasti	ja	kuumeentapaisesti,	taistellen	alistumista	vastaan.	Jos	hän
hetkeksi	nöyrtyi	alistuen	kohtaloonsa,	näytti	jälkeenelävä	vaimo	ja	lapsi	sitä	vastustavan.

Mutta	nämät	olivat	vain	ohimeneviä	mietteitä.	Ennenpitkää	ajatus,	ettei	ollut	mitään
häpeällistä	siinä	kohtalossa,	joka	häntä	odotti	ja	että	monen	täytyi	syyttömästi	kulkea
samaa	tietä	ja	sitä	rohkeana	astua	tuli	hänelle	mieleen	ja	avusti	häntä.	Sitten	tuli	hänen
mieleensä	ajatus,	että	mielenrauha,	jota	hänen	rakkaat	lähimpänsä	tulevaisuudessa
saattaisivat	nauttia,	paljon	tulisi	riippumaan	hänen	levollisesta	mielenlujuudestaan.	Siten
hän	vähitellen	rauhottui	ja	tuli	paremmalle	mielelle	ja	saattoi	kohottaa	ajatuksensa
korkeammalle	ja	saada	lohdutusta	ylhäältä.

Ennen	pimeän	tuloa	hänen	tuomiopäivänään	oli	hän	jo	päässyt	pitkän	kappaleen	eteenpäin
viimeisellä	matkallaan.	Koska	hän	oli	saanut	luvan	ostaa	kirjoitustarpeita	ja	kynttilän,
istuutui	hän	kirjoittamaan	kunnes	vankilan	lamput	sammutettaisiin.

Hän	kirjoitti	pitkän	kirjeen	Lucylle,	jossa	hän	sanoi,	ettei	hän	ollut	tiennyt	mitään	hänen
isänsä	vankeudesta,	ennenkuin	hän	kuuli	sen	Lucylta	itseltään,	ja	että	hän	oli	yhtä
tietämätön	kuin	hänkin	isänsä	ja	setänsä	syyllisyydestä	tähän	onnettomuuteen,	siihen
hetkeen	asti	jolloin	kirjoitus	luettiin.	Hän	oli	jo	selittänyt	hänelle,	että	jättämänsä	nimen
salaaminen	oli	ainoa	—	nyt	aivan	ymmärrettävä	—	ehto,	jonka	hänen	isänsä	oli	pannut
heidän	kihlauksellensa	ja	jonka	hän	uudestaan	häneltä	vaati	heidän	hääpäivänsä	aamuna.
Hän	pyysi	hänen	isänsä	tähden	ettei	hän	milloinkaan	koettaisi	saada	selville,	oliko	hänen
isänsä	unohtanut	sen	paperin	olemassaoloa	tai	toiko	(satunnaisesti	tai	pysyväisemmin)



kertomus	Towernista	sen	hänelle	mieleen	sinä	pyhänä	heidän	rakkaan	plataaninsa	alla
puutarhassa.	Jos	hänellä	oli	selvä	muisti	siitä,	oli	asia	ymmärrettävä	niin,	että	hän	luuli	sen
hävinneen	Bastiljin	mukana,	koska	hän	ei	ollut	kuullut	sitä	mainittavan	vangeilta
jääneitten	muistien	joukossa,	joita	kansa	oli	löytänyt	ja	joista	oli	tehty	selkoa	koko
maailmalle.	Hän	vannotti	vaimoaan	—	vaikka	lisäsi	hän,	hän	tiesi	sen	olevan	tarpeetonta
—	lohduttamaan	isäänsä	kaikella	mahdollisella	hellyydellä,	ettei	hän	ollut	tehnyt	mitään,
josta	hänellä	olisi	syytä	itseään	soimata,	vaan	että	hän	aina	oli	unohtanut	itsensä	kaikkien
heidän	tähtensä!	Lähinnä	sitä,	että	hän	painaisi	mieleensä	miehensä	viimeisen	kiitollisen	ja
rakastavan	tervehdyksen	ja	siunauksen	ja	että	hän	voittaisi	surunsa	antautuakseen	heidän
rakkaalle	lapselleen,	rukoili	hän	häntä,	niin	totta	kuin	he	kerran	tapaisivat	toisensa
taivaassa,	lohduttamaan	isäänsä.

Vaimonsa	isälle	itselleen	hän	kirjoitti	samaan	henkeen,	mutta	hän	lisäsi	että	hän
nimenomaan	uskoi	vaimonsa	ja	lapsensa	hänen	huostaansa.	Ja	hän	sanoi	tämän	hyvin
pontevasti,	toivoen	siten	havauttaa	häntä	alakuloisuudesta	tai	hänen	vaarallisesta
taipumuksestaan	vaipua	menneisiin,	jotka	mahdollisesti	saisivat	hänessä	vallan.

Herra	Lorryn	huostaan	jätti	hän	heidät	kaikki	ja	selvitti	hänelle	taloudelliset	asiansa.	Kun
tämä	oli	tehty	ja	hän	oli	lisännyt	monta	kiitollista	ystävyyden	ja	lämpimän	rakkauden
vakuutusta,	oli	kaikki	valmista.	Hän	ei	ajatellut	koskaan	Cartonia.	Hänen	sydämensä	täytti
niin	hänen	omansa	ettei	hän	kertaakaan	ajatellut	häntä.

Hän	ehti	lopettaa	nämät	kirjeet	ennen	valojen	sammuttamista.	Paneutuessaan
olkivuoteelleen,	luuli	hän	tehneensä	tilit	tämän	maailman	kanssa.

Mutta	se	viittoi	häntä	takasin	unessa	ja	näyttäytyi	hänelle	häikäisevissä	kuvissa.	Vapaana
ja	onnellisena,	sydän	selittämättömän	kepeänä,	oleskeli	hän	jälleen	Lucyn	kanssa	vanhassa
talossa	Sohossa	(vaikka	se	ei	ollenkaan	ollut	todellisen	talon	kaltainen)	ja	Lucy	sanoi
hänelle,	että	kaikki	oli	vain	unta	ja	ettei	hän	ole	koskaan	ollutkaan	poissa.	Hetkisen
unhotusta	ja	sitten	oli	hän	kärsinyt	ja	tullut	takasin	Lucyn	luo	kuolleena	ja	rauhan
saaneena	ja	kuitenkaan	ei	hänessä	ollut	tapahtunut	mitään	muutosta.	Taas	hetken	unhotusta
ja	hän	heräsi	kolkkona	aamuna	tietämättä	missä	oli,	tai	mitä	oli	tapahtunut,	kunnes	hänen
sielunsa	läpi	välähti:	“tänään	on	kuolinpäiväni!”

Siten	hän	oli	viettänyt	ajan	siihen	päivään	asti,	jolloin	ne	viisikymmentäkaksi	päätä	oli
katkottavat.	Ja	nyt	kun	hän	oli	tyyni	ja	toivoi	saattavansa	kohdata	kuolemaa	tyynellä
uljuudella,	alkoivat	hänen	valppaat	ajatuksensa	liikkua	uudella	tavalla,	jota	oli	vaikea
hillitä.

Hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	konetta,	joka	oli	lopettava	hänen	elämänsä.	Kuinkahan
korkealla	se	oli	maasta,	kuinkahan	monta	astuinta	siinä	oli,	missä	hän	tulisi	seisomaan,
kuinka	häntä	käsitellään,	ovatkohan	kädet,	jotka	häntä	koskettavat,	veren	tahraamat,
millehän	suunnalle	hänen	päänsä	käännetään,	olisiko	hän	ensimmäinen	tai	ehkä	viimeinen;
tämänkaltaiset	kysymykset	tunkeusivat	lukemattomia	kertoja	hänen	mieleensä	hänen
tahdostaan	riippumatta.	Niihin	ei	myöskään	liittynyt	minkäänlaista	pelkoa;	häntä	ei
ollenkaan	pelottanut.	Ne	ennemmin	perustuivat	kummalliseen,	itsepintaiseen	haluun
tietää,	miten	hän	menettelisi	kun	aika	oli	käsissä,	halu,	joka	oli	äärettömässä	epäsuhteessa
niihin	muutamiin,	lyhyviin	hetkiin,	joiden	ympärillä	se	liikkui;	ihmettely,	joka	pikemmin
syntyi	hänessä	itsessä	olevan	toisen	henkilön	sielussa,	kuin	hänen	omassaan.



Tunnit	kuluivat	hänen	kulkiessaan	edestakasin	ja	kellot	löivät	lyöntejä,	joita	hän	ei
milloinkaan	enää	kuulisi.	Yhdeksän	hävinnyt	ainaiseksi,	kymmenen	ainaiseksi,	yksitoista
hävinnyt	ainaiseksi,	kaksitoista	läheni	kadotustaan.	Kovan	ottelun	jälkeen	tämän
kiihoittuneen	ajatustoiminnan	kanssa,	joka	lopulta	saattoi	hänet	aivan	hämilleen,	oli	hän
saanut	sen	asettumaan.	Hän	kulki	edestakasin	ja	toisti	omaistensa	nimiä	hiljaa	itsekseen.
Pahin	taistelu	oli	ohi.	Hän	saattoi	kulkea	edestakasin	häiritsevien	kuvittelujen	häntä
vaivaamatta	ja	rukoilla	itsensä	ja	heidän	puolestaan.

Kaksitoista	hävinnyt	ainiaaksi.

Hänelle	oli	ilmotettu	että	viimeinen	tunti	oli	kolme	ja	hän	tiesi	että	häntä	tultaisiin
hakemaan	vähän	aikasemmin,	sillä	pyövelirattaat	vierivät	raskaasti	ja	hitaasti	katuja
myöten.	Hän	päätti	senvuoksi	ajatella	kello	kahta	viime	hetkeksi	ja	sillävälin	vahvistaa
itseään	voidakseen	sitten	vahvistaa	muita.

Hän	kulki	säännöllisesti	edestakasin	kädet	ristissä	rinnan	yli,	aivan	toisena	ihmisenä	kuin
vanki,	joka	käveli	edestakasin	La	Forcessa	ja	kuuli	hämmästymättä	kellon	viimeisen
kerran	lyövän	yksi.	Tunti	oli	ollut	yhtä	pitkä	kuin	muutkin	tunnit.	Sydämestään	kiittäen
taivasta	takasin	voitetusta	mielenmaltista,	ajatteli	hän:

“Nyt	ei	ole	enää	kuin	tunti”,	ja	alkoi	taaskin	kävellä.

Askeleita	kivikäytävässä	oven	edustalla.	Hän	pysähtyi.

Avain	pistettiin	lukkoon	ja	väännettiin.	Ennenkuin	ovi	avattiin	tai	juuri	sitä	avattaessa,
sanoi	eräs	mies	matalalla	äänellä	englannin	kielellä:

“Hän	ei	ole	koskaan	nähnyt	minua	täällä,	olen	välttänyt	häntä.	Menkää	sisään	yksinänne;
odotan	läheisyydessä.	Älkää	viivytelkö.”

Ovi	aukaistiin	ja	suljettiin	äkkiä	ja	kasvot	hymyn	valaisemina	ja	varoittava	sormi	huulilla
seisoi	Sydney	Carton	hänen	edessään	ja	katseli	häntä	tyynesti.

Hänen	katseensa	oli	niin	loistava	ja	ihmeellinen,	että	vanki	ensi	hetkellä	luuli	häntä
mielikuvituksensa	tuotteeksi.	Mutta	hän	puhui	ja	se	oli	hänen	äänensä;	hän	tarttui	vangin
käteen	ja	se	oli	hänen	kädenpuristuksensa.

“Kaikista	ihmisistä	maan	päällä	olin	kai	viimeinen,	jonka	luulitte	saavanne	nähdä?”	sanoi
hän.

“En	voinut	uskoa,	että	näin	teidät	edessäni.	Voin	sitä	tuskin	nytkään	uskoa.	Ette	mahtane
olla	—”	tämä	epäilys	tuli	äkkiä	hänelle	mieleen	—	“vankina?”

“En.	Minulla	on	satunnainen	vaikutusvalta	yhteen	täkäläiseen	vanginvartijaan	ja	sitä	on
minun	kiittäminen	että	nyt	seison	edessänne.	Tulen	hänen	luotaan	—	vaimonne,	rakas
Darnay.”

Vanki	puristi	hänen	kättään.

“Minulla	on	pyyntö	häneltä	teille.”

“Mikä	niin?”

“Vakava,	harras	ja	hellä	rukous,	jonka	hän	lausuu	teille	äänensä	liikuttavimmalla	kaiulla,
joka	teille	on	niin	rakas	ja	jonka	niin	hyvin	muistatte.”



Vanki	käänsi	kasvojansa	hiukan	sivulle.

“Teillä	ei	ole	aikaa	kysyä,	miksi	minä	sen	tuon	tai	mitä	se	merkitsee,	minä	en	ehdi	sanoa
sitä	teille.	Teidän	täytyy	noudattaa	sitä	—	vetäkää	nuo	saappaat	jaloistanne	ja	pankaa
jalkaanne	minun.”

Vangin	takana	kopin	seinämällä	oli	tuoli.	Carton,	joka	riensi	esiin,	oli	jo	salaman
nopeudella	saanut	hänet	istuutumaan	sille	ja	seisoi	hänen	ylitsensä	kumartuneena
avojaloin.

“Pankaa	jalkaanne	minun	saappaani.	Pinnistäkää	käsienne	voimaa,	tahtonne	tarmoa.
Pian!”

“Carton,	pakeneminen	ei	ole	mahdollista,	se	ei	voi	tapahtua.	Te	vain	kuolette	kanssani.	Se
on	mielettömyyttä.”

“Olisi	mielettömyyttä,	jos	käskisin	teitä	pakenemaan,	mutta	teenkö	sitä?	Kun	käsken
teidän	menemään	tuosta	ovesta,	sanokaa	silloin	minulle	että	se	on	mielettömyyttä	ja	jääkää
tänne.	Muuttakaa	kaulaliinaa	ja	takkia	kanssani.	Teidän	sitä	tehdessänne,	irrotan	tämän
nauhan	tukastanne	ja	levitän	tukkanne	samalla	lailla	kuin	omani.”

Kummastuttavalla	nopeudella	ja	sellaisella	tahdon	ja	toiminnan	voimalla,	joka	tuntui	aivan
yliluonnolliselta,	pakotti	hän	hänen	tekemään	nämät	muutokset.	Vanki	oli	kuin	lapsi	hänen
käsissään.

“Carton!	Hyvä	Carton!	Tämä	on	mieletöntä.	Sitä	ei	voi	toteuttaa,	se	ei	saata	käydä	päinsä,
sitä	on	koetettu,	mutta	se	on	aina	epäonnistunut.	Pyydän,	ettette	lisää	kuolemani
katkeruutta	omalla	kuolemallanne.”

“Rakas	Darnay,	kehotanko	teitä	menemään	ulos	ovesta?	Kun	teen	sitä,	niin	kieltäytykää.
Kynä,	mustetta	ja	paperia	on	teidän	pöydällänne.	Onko	kätenne	niin	varma	että	voitte
kirjoittaa.”

“Oli	ainakin	teidän	tullessanne.”

“Tehkää	se	varmaksi	taaskin	ja	kirjoittakaa	mitä	sanelen.	Pian,	ystävä,	pian!”

Darnay	painoi	kädellänsä	sekaista	päätänsä	ja	istuutui	pöydän	ääreen.
Carton	seisoi	ihan	hänen	vieressään	oikea	käsi	takin	sisässä.

“Kirjoittakaa	aivan	sanojeni	mukaisesti.”

“Kenelle	osotan	sen.”

“Ei	kellenkään.”	Carton	piti	vielä	kättään	takkinsa	alla.

“Päiväänkö	sen?”

“Ei	ole	tarpeen.”	Vanki	katsoi	ylös	joka	kysymyksen	jälkeen.	Carton	kumartui	hänen
ylitsensä	ja	pitäen	kättään	takin	sisässä	katsoi	häneen.

“Jos	muistatte”,	saneli	Carton,	“ne	sanat,	jotka	vaihdoimme	keskenämme	kauvan	sitten,
ymmärrätte	helposti	tämän,	sen	nähdessänne.	Tiedän	teidän	muistavan	niitä.	Ei	olisi	teidän
kaltaistanne	unohtaa	niitä.”

Hän	aikoi	vetää	pois	kätensä,	mutta	kun	vanki	hämmästyksissään	kirjeen	sisällyksestä



sattui	katsomaan	ylös,	pysähtyi	käsi	ja	ympäröi	jotakin.

“Oletteko	kirjoittanut:	unohtaa	niitä?”	kysyi	Carton.

“Olen.	Aseko	teillä	on	kädessänne?”

“Ei,	en	ole	aseellinen.”

“Mikä	teillä	on	kädessänne?”

“Saatte	sen	pian	tietää.	Kirjoittakaa;	on	jälellä	vain	muutamia	sanoja.”	Hän	saneli	taaskin.
“Olen	kiitollinen	siitä,	että	se	hetki	on	tullut,	jolloin	voin	ne	todistaa.	Että	teen	sen,	ei	anna
aihetta	mihinkään	suruun	eikä	sääliin.”	Tätä	sanoessaan	ja	katsellessaan	kirjoittajaan,	antoi
hän	kätensä	hitaasti	ja	varovaisesti	vaipua	alas	tämän	kasvojen	läheisyyteen.

Kynä	putosi	Darnayn	kädestä	pöydälle	ja	hän	katseli	tylsästi	ympärilleen.

“Mikä	haju	se	on?”	kysyi	hän.

“Hajuko?”

“Jotakin	luikahti	ohitseni.”

“Sitä	en	tiedä,	täällä	ei	voi	olla	mitään.	Ottakaa	kynä	ja	lopettakaa.	Joutukaa,	joutukaa!”

Vanki	koetti	terottaa	huomiotaan,	ikäänkuin	hänen	muistinsa	olisi	tylsistynyt	ja	hänen
sielunkykynsä	eivät	olisi	toiminneet.	Hänen	katsellessaan	Cartoniin	tylsästi	ja	aivan
muuttuneella	hengityksellä,	katsoi	tämä	häneen	terävästi,	käsi	taaskin	nutun	alla.

“Joutukaa,	joutukaa!”

Vanki	kumartui	taaskin	paperin	yli.

“Jos	olisi	ollut	toisin”	—	Cartonin	käsi	solui	taas	varovasti	ja	hiljaa	alas	—	“en	koskaan
olisi	käyttänyt	hitaampaa	keinoa.	Jos	olisi	ollut	toisin	—”	käsi	oli	nyt	vangin	kasvojen
luona	—	“olisi	minulla	ollut	vain	sitä	enemmän	vastattavaa.	Jos	olisi	ollut	toisin	—”
Carton	katsoi	kynään	ja	huomasi	että	se	juoksi	vaivaloisesti	ja	muodosti	vain	epäselviä
koukeroita.

Cartonin	käsi	ei	enää	siirtynyt	takin	alle.	Vanki	hyppäsi	pystyyn	katsellen	nuhtelevaisesti
ystävätään,	mutta	Carton	pani	kätensä	lujasti	ja	varmasti	hänen	sieramilleen	ja	tarttui
vasemmalla	kädellä	häntä	vyötäisiin.	Hän	paini	heikosti	muutamia	silmänräpäyksiä	sen
miehen	kanssa,	joka	oli	tullut	uhraamaan	elämänsä	hänen	edestään,	mutta	hetken	perästä
makasi	hän	tajutonna	laattialla.

Ripeästi	ja	yhtä	päättäväisin	käsin,	kuin	sydämin,	pukeutui	Carton	niihin	vaatteisiin,	jotka
vanki	oli	riisunut	päältään,	kampasi	tukkansa	taaksepäin	ja	sitoi	sen	nauhalla,	jota	vanki
oli	käyttänyt.	Sitten	hän	huusi	hiljaa:	“tulkaa	sisään!”	ja	vakooja	näyttäytyi.

“Näettekö?”	sanoi	Carton	ja	katsahti	häneen	polvistuessaan	tainnoksissa	olevan	viereen	ja
pistäessään	paperin	hänen	takkinsa	sisään.	“Oletteko	suuressakin	vaarassa?”

“Tämä	ei	saata	minua	suureen	vaaraan	täällä	vallitsevan	kiireen	aikana,	jos	vaan
rehellisesti	pysytte	sopimuksessamme.”

“Älkää	minun	tähteni	peljätkö.	Olen	uskollinen	kuolemaan	saakka.”



“Niin	teidän	on	oleminen,	herra	Carton,	että	luku	viisikymmentäkaksi	täyttyy.	Jos	te
tuossa	puvussa	täytätte	lukumäärän	ei	minun	tarvitse	peljätä.”

“Älkää	peljätkö	mitään!	Minä	olen	kohta	kykenemätön	teitä	vahingoittamaan	ja	ne	toiset,
Jumalan	kiitos	ovat	pian	täältä	kaukana.	Hakekaa	apua	ja	kantakaa	minut	alas	vaunuihin!”

“Teidätkö?”	sanoi	vakooja	levottomasti.

“Hänet,	jonka	kanssa	olen	osaa	vaihtanut.	Menettekö	ulos	samasta	portista,	josta	toitte
minut	tänne?”

“Tietysti.”

“Olin	heikko	ja	väsynyt	kun	toitte	minut	sisään	ja	olen	vieläkin	väsyneempi	nyt	kun	viette
minut	ulos.	Jäähyväispuhelu	on	vallannut	minut.	Sellaista	tapahtuu	täällä	usein,	niin	aivan
liian	usein.	Elämänne	on	omissa	käsissänne.	Pian!	Huutakaa	apua!”

“Vannotteko	ettette	petä	minua?”	sanoi	vapiseva	vakooja	ja	viipyi	vielä	hetkisen.

“Ihminen!”	vastasi	Carton	ja	polki	jalkaa.	“Enkö	jo	ole	vannonut	vakavaa	valaa	saattaa
tämä	asia	loppuun,	koska	nyt	tuhlaatte	kalliita	hetkiä?	Viekää	hänet	itse	sille	pihalle,	jonka
tiedätte,	pankaa	itse	hänet	vaunuihin,	näyttäkää	hänet	itse	herra	Lorrylle,	pyytäkää	ettei
hän	antaisi	hänelle	muuta	lääkettä	kuin	raitista	ilmaa	ja	että	hän	muistaisi	eilisiltaiset
sanani	ja	lupauksensa	minulle	—	ja	lähtekää	matkaan	nyt!”

Vakooja	meni	ja	Carton	istuutui	pöydän	ääreen	nojaten	päätänsä	käteensä.	Vakooja	palasi
heti	kahden	miehen	seurassa.

“Mitä	nyt?”	sanoi	toinen	heistä	ja	katsahti	laattialla	makaavaan	olentoon.	“Paniko	hän
noin	pahaksi	sen,	että	hänen	ystävänsä	voitti	Pyhän	Guillotiinin	arpajaisissa?”

“Hyvä	isänmaanystävä”,	sanoi	toinen,	“olisi	tuskin	pahastunut	enemmän	jos	ylimys	olisi
vetänyt	tyhjän	arpalipun.”

He	nostivat	pyörtyneen,	laskivat	hänet	paareille,	jotka	he	olivat	asettaneet	oven
ulkopuolelle	ja	valmistausivat	kantamaan	sitä	pois.

“Aika	on	lyhyt,	Evrémonde”,	sanoi	vakooja	varoittavalla	äänellä.

“Tiedän	sen”,	sanoi	Carton.	“Pitäkää	huolta	ystävästäni,	sitä	pyydän	teiltä,	ja	menkää	nyt.”

“Tulkaa	siis,	pojat”,	sanoi	Barsad.	“Nostakaa	hänet	ja	seuratkaa.”

Ovi	suljettiin	ja	Carton	oli	yksin.	Pinnistäen	kuuloansa	äärimmäisyyteen	asti,	kuunteli	hän
jokaista	ääntä,	joka	saattaisi	merkitä	epäilystä	tai	levottomuutta.	Ei	kuulunut	mitään.
Avaimia	väännettiin,	ovia	kolisi,	askelia	kaikui	etäisissä	käytävissä,	mutta	ei	mitään
huutoa	kuulunut,	ei	mitään	outoa	kiirettä	huomattu.	Hetkisen	kuluttua	hän	hengitti
helpommin,	istuutui	pöydän	ääreen	ja	kuunteli	taaskin,	kunnes	kello	löi	kaksi.

Silloin	hän	alkoi	kuulla	ääniä,	joita	hän	ei	peljännyt,	sillä	hän	aavisti	niiden	merkityksen.
Useita	ovia	avattiin	perätysten	ja	viimein	hänen	ovensa.	Vanginvartija,	luettelo	kädessä
kurkisti	sisään	ja	sanoi	vain:

“Seuratkaa	minua	Evrémonde”,	ja	hän	seurasi	häntä	suureen	pimeään	huoneeseen,	joka	oli
etäämpänä.	Oli	pimeä	talvipäivä	ja	sekä	ulkona	että	sisällä	olevan	pimeän	tähden	saattoi
hän	vain	epäselvästi	erottaa	toisia,	joita	oli	sinne	kuletettu	käsien	sitomista	varten.



Muutamat	seisoivat,	toiset	istuivat.	Muutamat	vaikeroivat	ja	olivat	alituisessa	liikkeessä,
mutta	ne	olivat	harvat.	Useimmat	olivat	vaiti	ja	hiljaa	ja	katsoivat	alas	suoraan	eteensä.

Hänen	seisoessaan	seinän	vieressä	pimeässä	nurkassa,	kun	muutamia
viiteenkymmeneenkahteen	kuuluvia	yhä	tuotiin	sisään	hänen	jälkeensä,	pysähtyi	eräs	mies
ohimennessään	syleilemään	häntä,	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	tuttu.	Hän	värisi	pelosta	että
hänet	saataisiin	ilmi,	mutta	mies	meni	eteenpäin.	Hetkisen	perästä	nousi	penkiltä,	jolla	hän
oli	nähnyt	hänen	istuvan,	nuori	nainen,	joka	ruumiiltaan	oli	hento	ja	tyttömäinen,	kasvot
laihat	ja	värittömät	ja	silmät	suuret,	avoimet	ja	kärsivälliset.	Hän	tuli	puhuttelemaan	häntä.

“Kansalainen	Evrémonde”,	sanoi	hän	ja	kosketti	häneen	kylmällä	kädellään.	“Olen	köyhä
pieni	ompelijatar,	joka	olin	kanssanne	La	Forcessa.”

Hän	mutisi	vastaukseksi:

“Niinpä	olette.	Olen	unohtanut	mistä	teitä	syytettiin?”

“Salaliitosta.	Vaikka	Jumala	tietää,	että	olen	syytön	sellaisiin.	Onko	se	todennäköistä?
Kenelle	nyt	saattaisi	pistää	päähän	ruveta	salaliittoon	minunkaltaiseni	pienen	heikon
olento	pahaisen	kanssa?”

Avuton	hymy,	jolla	hän	tämän	sanoi,	liikutti	Cartonia	niin	että	hänen	silmänsä	täyttyivät
kyynelillä.

“En	pelkää	kuolemaa,	kansalainen	Evrémonde,	mutta	en	ole	mitään	tehnyt.	Minulla	ei	ole
mitään	kuolemaa	vastaan,	jos	tasavallalle,	joka	tulee	tekemään	niin	paljon	hyvää	meille
köyhille,	on	siitä	mitään	hyötyä,	mutta	en	tiedä,	miten	se	voi	olla	mahdollista,	kansalainen
Evrémonde.”	Pieni	heikko	raukka!

Viimeiseksi	täällä	maan	päällä,	lämmitti	ja	pehmitti	hänen	sydämensä	tämä	säälittävä
tyttö.

“Kuulin,	että	teidät	vapautettiin,	kansalainen	Evrémonde.	Toivoin,	että	niin	oli.”

“Niin	olikin.	Mutta	minut	vangittiin	uudestaan	ja	tuomittiin	kuolemaan.”

“Jos	saan	ajaa	kanssanne,	kansalainen	Evrémonde,	annatteko	minun	pitää	teitä	kädestä?
En	pelkää,	mutta	olen	pieni	ja	hento	ja	se	antaisi	minulle	enemmän	uskallusta.”

Kun	nuo	kärsivälliset	silmät	kohosivat	hänen	kasvoihinsa,	näki	hän	niissä	äkillisen
epäilyksen	ja	sitten	hämmästyksen.	Carton	puristi	rasittuneita,	riutuneita	nuoria	sormia	ja
vei	ne	huulilleen.

“Aiotteko	kuolla	hänen	tähtensä?”	kuiskasi	tyttö.

“Ja	hänen	vaimonsa	ja	lapsensa	tähden.	Hiljaa!	Aion.”

“Oi	muukalainen,	annatteko	minun	pitää	teidän	urhoollisesta	kädestänne?”

“Hiljaa!	Annan,	sisarparkani;	viimeiseen	asti.”

*	*	*	*	*

Samat	varjot,	jotka	lankeevat	vankilan	yli,	lankeevat	samana	aikasena	iltapäivänä
kaupunginportin	edustalla	seisovan	kansanjoukon	yli,	kun	vaunut,	jotka	aikovat	jättää
Pariisin,	ajavat	esiin	tutkittaviksi.



“Kuka	tässä	tulee?	Kuka	siinä	on?	Paperit!”

Ojennetaan	paperit	ja	ne	luetaan.

“Alexandre	Manette.	Lääkäri.	Ranskalainen.	Kuka	hän	on?”

“Tämä.”	Osotetaan	tuota	avutonta,	houraavaa	vanhusta,	joka	höpisee	epäselviä	sanoja.

“Kansalainen	tohtori	ei	nähtävästi	ole	aivan	järjissään?
Vallankumouskuume	on	tainnut	olla	liian	kova	hänelle?”

“Aivan	liian	kova.”

“Niin,	monta	se	vahingoittaa.	Lucy.	Hänen	tyttärensä.	Ranskalainen.
Kuka	se	on?”

“Tämä	se	on!”

“Niinpä	niinkin.	Lucy,	Evrémonden	vaimo,	eikö	niin?”

“Niin	on!”

“Hm,	Evrémonde	kuluttaa	aikaa	toisaalla.	Lucy,	hänen	tyttärensä.
Englantilainen.	Hänkö	se	on?”

“Juuri	hän.”

“Suutele	minua,	Evrémonden	lapsi.	Nyt	olet	suudellut	kelpo	tasavaltalaista	ja	se	on	jotain
uutta	sinun	perheessäsi,	muistappas	se!	Sydney	Carton.	Asianajaja.	Englantilainen.	Kuka
se	on?”

“Hän	lepää	täällä,	täällä	vaunun	nurkassa.”	Häntäkin	osotetaan.

“Englantilainen	asianajaja	on	nähtävästi	pyörtynyt?”

Toivotaan	että	hän	tointuu	raittiissa	ilmassa.	Selitetään,	että	hän	on	terveydeltään	heikko	ja
että	hän	on	eronnut	ystävästä,	joka	on	joutunut	tasavallan	epäsuosioon.

“Siinäkö	kaikki?	Eipä	se	ole	paljon!	Monet	ovat	joutuneet	tasavallan	epäsuosioon	ja
heidän	on	täytynyt	pistää	päänsä	sisään	pienestä	aukosta.	—	Jarvis	Lorry.	Pankkiiri.
Englantilainen.	Kuka	se	on?”

“Se	olen	minä.	Tietysti,	koska	olen	viimeinen.”

Jarvis	Lorry	vastasi	kaikkiin	edellisiin	kysymyksiin.	Jarvis	Lorry	on	astunut	alas	vaunuista
ja	käsi	vaununovella	vastaa	virkamiesjoukolle.	He	kulkevat	hyvin	verkalleen	vaunujen
ympäri	ja	nousevat	hyvin	verkalleen	ajurin	penkille	katsoakseen	siitä	vähäisiä
matkakapineita	vaunujen	katolla;	maalaiskansa,	joka	siinä	seisoa	töllistelee,	tunkeutuu
lähemmä	vaununovea	ja	kurkistaa	uteliaasti	sisään;	pieni	lapsi	äitinsä	sylissä	ojentaa
pienen	kätensä	saadakseen	koskea	ylimysrouvaan,	jonka	mies	on	tehnyt	tuttavuutta
guillotiinin	kanssa.

“Tässä	ovat,	Jarvis	Lorry,	paperinne	merkittyinä.”

“Voimmeko	siis	lähteä	liikkeelle?”

“Voitte	sen	tehdä.	Eteenpäin,	postiljoonit!	Onnea	matkalle!”



“Terve	teille,	kansalaiset.	—	Ensimmäinen	vaara	siis	ohi!”

Näin	puhuu	Jarvis	Lorry	pannessaan	kätensä	ristiin	ja	katsellen	taivaaseen.	Vaunuissa
vallitsee	kauhu,	siellä	itketään	ja	tajuton	matkamies	hengittää	raskaasti.

“Emmekö	aja	liian	hitaasti!	Eikö	heitä	saataisi	ajamaan	kovempaa?”	kysyy	Lucy	ja
nojautuu	vanhusta	vastaan.

“Se	näyttäisi	paolta,	kultaseni.	En	saa	kiiruhtaa	heitä	liiaksi;	se	herättäisi	epäluuloa.”

“Katsokaa	ulos,	katsokaa	taakse,	ajetaanko	meitä	takaa?”

“Tie	on	vapaa,	rakas	pieni	ystäväni.	Ei	meitä	vielä	takaa	ajeta.”

Pari,	kolme	taloa	kerrassaan	soluu	ohitsemme,	yksinäisiä	maalaistaloja,	rappeutuneita
rakennuksia,	värjäyslaitoksia,	nahkurintehtaita	ja	muuta	senkaltaista,	aukeita	kenttiä,
lehdettömiä	lehtokujia.	Kova,	epätasainen	kivitys	on	allamme,	pehmeä,	syvä	lieju
molemmilla	puolillamme.	Väliin	ajamme	reunalla	olevaan	liejuun	välttääksemme	kiviä,
jotka	saavat	meidät	tärähtämään	ja	väliin	tartumme	aukkoihin	ja	kuoppiin.	Meidän
kärsimättömyytemme	ja	kuolintuskamme	ovat	silloin	niin	suuret,	että	me	rajussa
levottomuudessamme	ja	kiireessämme	tahdomme	nousta	vaunuista	ja	juosta	—	piiloutua
—	tehdä	mitä	tahansa,	vaan	ei	pysähtyä.

Pois	aukealta	kentältä	ja	taaskin	rappeutuneitten	rakennusten	sekaan,	yksinäisten
talonpoikaistalojen,	värjäyslaitosten,	nahkuritehtaiden	ja	senkaltaisten	keskelle,	tupien	ohi,
joita	oli	kaksi	ja	kolme	ryhmässä,	lehdettömien	lehtokujien	keskuuteen.	Ovatko	miehet
pettäneet	meidät	ja	vieneet	meidät	takasin	toista	tietä?	Eikö	tämä	ole	uudestaan	sama
seutu?	Ei,	taivas	olkoon	kiitetty.	Katsokaa	taaksenne,	katsokaa,	ajetaanko	meitä	takaa.
Hiljaa,	postitalo.

Verkkaisesti	riisutaan	neljä	hevostamme,	mukavasti	seisovat	vaunut	kapealla	kadulla
ilman	hevosia	tai	toiveita	päästä	jälleen	liikkeelle;	verkalleen	tulevat	uudet	hevoset	ulos,
yksitellen,	verkalleen	tulevat	uudet	postiljoonit	jälestä	punoen	ruoskansiimojaan;
verkkaisesti	lukevat	entiset	postiljoonit	rahojaan,	laskevat	väärin	eivätkä	tule	tyydyttäviin
tuloksiin.	Koko	ajan	sykkii	täysi	sydämemme	niin	nopeaan,	että	se	voittaa	nopeimpien
hevosten	nopeimman	laukan.

Viimein	istuvat	uudet	postiljoonit	satuloissaan	ja	entiset	jäävät	jälkeen.	Me	ajamme	kylän
läpi,	mäkeä	ylös,	mäkeä	alas	vesiperäistä	maata	myöten.	Äkkiä	alkavat	postiljoonit
puhella	vilkkailla	liikkeillä	ja	hevoset	pysäytetään	niin	äkkiä,	että	ne	melkein	nousevat
pystyyn.	Meitä	ajetaan	takaa!

“Kuulkaa,	te	siellä	vaunuissa!”

“Mitä	nyt?”	kysyy	herra	Lorry	ja	katsoo	ulos	ikkunasta.

“Kuinka	monta	sanoivat	he	niitä	olevan?”

“En	teitä	ymmärrä.”

“—	—	viime	postiasemalla.	Kuinka	monta	vietiin	mestattavaksi	tänään?”

“Viisikymmentäkaksi.”

“Sanoinhan	sen!	Kaunis	joukko.	Tämä	toverini	väitti	että	niitä	oli	neljäkymmentäkaksi;



kymmentä	päätä	enemmän	on	jotain.	Guillotiini	työskentelee	kelpolailla.	Se	on	minulle
mieleen.	Hei!	eteenpäin.	Hopp!”

Pimeä	yö	lähenee.	Sairas	liikkuu	yhä	enemmän,	alkaa	herätä	ja	puhua	ymmärrettävästi;
hän	luulee	heidän	vielä	olevan	yhdessä;	hän	mainitsee	hänen	nimensä	ja	kysyy	mitä
hänellä	on	kädessä.	Oi,	laupias	Jumala,	armahda	meitä!	Katsokaa	ulos,	katsokaa,
ajetaanko	meitä	takaa.

Tuuli	kiitää	jälessämme,	pilvet	lentävät	jälessämme	ja	kuu	kierii	jälessämme	ja	koko	hurja
yö	seuraa	meitä;	mutta	vielä	ei	meitä	aja	takaa	kukaan	muu.



NELJÄSTOISTA	LUKU.

Kutominen	päättyy.

Samaan	aikaan	kuin	nuo	viisikymmentäkaksi	odottivat	kohtaloansa,	piti	rouva	Defarge
turmiotatietävää	neuvottelua	Koston	ja	Jaakko	kolmannen	kanssa,	joka	kuului
vallankumoukselliseen	valamiehistöön.	Rouva	Defarge	ei	keskustellut	viinipuodissa
näiden	kätyriensä	kanssa,	vaan	puunsahaajan,	entisen	tientekijän,	majassa.	Puunsahaaja	ei
itse	ottanut	osaa	neuvotteluun,	vaan	odotti	syrjempänä	kuten	alempi	orja,	joka	ei	saanut
puhua,	ennenkuin	häneltä	kysyttiin,	tai	sanoa	mielipidettään,	ennenkuin	häntä	siihen
kehoitettiin.

“Mutta	Defargemme”,	sanoi	Jaakko	kolmas,	“on	epäilemättä	kunnon	tasavaltalainen?
Mitä?”

“Ei	ole	Ranskassa	parempaa”,	vakuutti	puhelias	Kosto	kimakalla	äänellään.

“Hiljaa,	pikku	Kosto”,	sanoi	rouva	Defarge	ja	pani	hiukan	otsaansa	rypistäen	kätensä
ystävänsä	huulille,	“ja,	kuuntele	mitä	sanon.	Mieheni,	kansalainen,	on	kunnon
tasavaltalainen	ja	reima	mies,	hän	ansaitsee	tasavallan	kiitollisuutta	ja	luottamusta.	Mutta
miehelläni	on	heikkoutensa	ja	hän	on	kyllin	heikko	tunteakseen	sääliä	tuota	tohtoria
kohtaan.”

“Se	on	suuri	vahinko”,	vaakui	Jaakko	kolmas	ja	puisti	epäilevästi	päätään	hänen	julmien
sormiensa	hapuillessa	ahnaan	suun	ympärillä,	“se	ei	ole	ihan	omiaan	hyvälle	kansalaiselle,
se	on	valitettava	asianhaara.”

“Katsokaa”,	sanoi	rouva,	“minä	en	välitä	vähääkään	siitä	tohtorista.	Minusta	nähden	hän
pitäköön	päänsä	tai	menettäköön	sen;	se	on	minulle	yhdentekevää.	Mutta	Evrémondet
ovat	hävitettävät	ja	vaimon	ja	lapsen	pitää	seurata	miestä	ja	isää.”

“Rouva	Darnaylla	on	kaunis	pää	siihen	tarkotukseen”,	vaakui	Jaakko	kolmas.	“Olen
nähnyt	siellä	sinisiä	silmiä	ja	kultaisia	kutria	ja	ne	olivat	viehättäviä	Simsonin	niitä
näyttäessä.”	Niin	peto	kuin	hän	olikin,	puhui	hän	kuin	hekkumoitsija.

Rouva	Defarge	katsoi	alas	eteensä	ja	tuumi	hiukan.

“Lapsella	myöskin”,	muistutti	Jaakko	kolmas	miettiväisenä	ja	nauttien	omista	sanoistaan,
“on	kultainen	tukka	ja	siniset	silmät.	Ja	meillä	on	harvoin	lapsia	siellä.	Mikä	ihana	näky.”

“Sanalla	sanoen”,	sanoi	rouva	Defarge	ja	heräsi	ajatuksistaan,	“en	voi	luottaa	mieheeni
siinä	asiassa.	Eilisillasta	asti	tunnen	etten	voi	uskoa	hänelle	suunnitelmieni
yksityisseikkoja,	tunnen	myöskin,	että	jos	viivyttelen	on	pelättävä	että	hän	varoittaa	heitä,
jotta	he	pääsevät	pakoon.”

“Se	ei	saa	tapahtua”,	vaakui	Jaakko	kolmas,	“ei	kukaan	saa	päästä	pakoon.	Meillä	ei	ole
puoliakaan	siitä	määrästä,	joka	olisi	suotavaa.	Meillä	pitäisi	olla	kuusi	tiuvia	päivässä.”

“Sanalla	sanoen”,	jatkoi	rouva	Defarge,	“miehelläni	ei	ole	syytä	tuon	perheen	täydelliseen
hävittämiseen	eikä	minulla	ole	syytä	osottaa	sääliä	tuota	tohtoria	kohtaan.	Minun	täytyy
siis	toimia	omin	päin.	Tulkaa	tänne,	pikku	kansalainen.”



Puunsahaaja,	joka	pelkäsi	häntä	ja	kuoleman	kammosta	palveli	häntä,	astui	esiin	käsi
punasella	lakillaan.

“Pikku	kansalainen,	oletteko	valmis	todistamaan	vielä	tänä	päivänä	sitä	merkkien
antamista”,	sanoi	rouva	Defarge	ankarasti.

“Jo,	miksikä	en?”	virkkoi	puunsahaaja.	“Joka	päivä,	vaikka	missä	ilmassa,	kolmen	ja
neljän	välillä,	aina	hän	teki	merkkejä	ja	joskus	oli	hänellä	tyttö	mukana,	väliin	ei.	Tiedän,
mitä	tiedän.	Olen	nähnyt	sen	omin	silmin.”

Puhuessaan	teki	hän	kaikenlaisia	liikkeitä	ikäänkuin	hän	tietämättään	olisi	matkinut
muutamia	niistä	eri	merkeistä,	joita	hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt.

“Selvästi	salaliitto”,	sanoi	Jaakko	kolmas.	“Selvä	kuin	päivä!”

“Eikö	meidän	tarvitse	epäillä	valamiehistöä?”	kysyi	rouva	Defarge	ja	käänsi	silmänsä
häneen	tuimasti	hymyillen.

“Luottakaa	isänmaalliseen	valamiehistöön,	rakas	kansalainen.	Vastaan	tovereistani.”

“Antakaa	kun	ajattelen”,	sanoi	rouva	Defarge	ja	tuumi	taaskin.	“No	niin	—	voinko	säästää
tohtoria	mieheni	tähden?	Minulla	ei	ole	mitään	tunnetta	siinä	suhteessa.	Voinko	säästää
hänet?”

“Hän	on	aina	laskettava	yhdeksi	pääksi”,	muistutti	Jaakko	kolmas	matalalla	äänellä.
“Meillä	ei	todellakaan	ole	tarpeeksi	päitä;	olisi	mielestäni	vahinko.”

“Hän	viittoi	samoin	kuin	tyttärensäkin,	kun	näin	hänet”,	todisti	rouva	Defarge;	“en	voi
puhua	toisesta	ilmaisematta	toista;	en	saata	vaieta	jättäen	koko	asian	tämän	pikku
kansalaisen	huostaan.	Sillä	minäpä	en	ole	mikään	huono	todistaja.”

Kosto	ja	Jaakko	kolmas	vakuuttivat	kilvan	innolla,	että	hän	oli	ihailtavin	ja	erinomaisin
todistaja	mitä	saattoi	ajatella.	Ettei	hän	jäisi	alakynteen	ylisti	pikku	kansalainen	häntä
taivaalliseksi	todistajaksi.

“Hän	vastatkoon	puolestaan”,	sanoi	rouva	Defarge.	“En	voi	häntä	armahtaa.	Te	olette
toimessa	kello	kolme,	menettehän	katsomaan	kuinka	tänään	tuomitut	mestataan.	—	Entä
te?”

Kysymys	tehtiin	puunsahaajalle,	joka	kiireesti	vastasi	myöntämällä,	hän	käytti	tilaisuutta
hyväkseen	ja	lisäsi	että	hän	oli	innokkain	tasavaltalainen	ja	että	hän	totisesti	olisi
tasavaltalaisista	onnettomin,	jos	jokin	estäisi	häntä	polttamasta	iltapäiväpiippuansa,
katsellessaan	kansallista	parturiveitikkaa.	Hän	esitti	tätä	niin	kaunopuheisesti,	että	olisi
saattanut	epäillä	(ehkä	nuo	mustat	silmät,	joilla	rouva	Defarge	halveksien	häntä	katseli,
niin	tekivätkin)	että	hän	alituisesti	hiukan	pelkäsi	omaa	persoonallista	turvallisuuttaan.

“Aion	minäkin	sinne”,	sanoi	rouva.	“Kun	se	on	ohi	—	sanokaamme	kello	kahdeksan	—
niin	tulkaa	luokseni	Saint-Antoineen	ja	me	ilmiannamme	nuo	ihmiset	minun	osastolleni.”

Halonhakkaaja	sanoi	olevansa	ylpeä	ja	hyvillään	saadessaan	auttaa	rouva	kansalaista.
Tämän	katsoessa	häneen,	tuli	hän	hämilleen,	karttoi	sitä	katsetta	kuin	pieni	koira,	meni
halkojensa	luo	ja	peitti	hämmästyksensä	sahan	kahvan	taa.

Rouva	Defarge	viittasi	valamiestä	ja	Kostoa	tulemaan	lähemmä	ovea,	jossa	hän	selitti
heille	muut	aikeensa	seuraavasti:



“Nyt	on	hän	luultavasti	kotona	ja	odottaa	miehensä	kuolinhetkeä.	Hän	suree	ja	vaikeroi.
Hän	on	sellaisessa	mielentilassa,	että	hän	epäilee	tasavallan	oikeutta.	Hän	on	täynnä	sääliä
sen	vihollisia	kohtaan.	Menen	hänen	luokseen.”

“Mikä	ihailtava	nainen,	mikä	jumaloittava	nainen!”	huudahti	Jaakko	kolmas
ihastuksissaan.

“Oi	rakkaani”,	huudahti	Kosto	syleillen	häntä.

“Ota	sinä	kutimeni”,	sanoi	rouva	Defarge	ja	pani	sen	auttajattarensa	käteen,	“ja	pidä	sitä
valmiina	minua	varten	tavallisella	paikallani.	Varaa	tavallinen	tuolini	minulle,	mene	heti
sinne,	sillä	sinne	luultavasti	keräytyy	tänään	enemmän	väkeä	kuin	tavallisesti.”

“Tottelen	mielelläni	päällikköni	käskyjä”,	sanoi	Kosto	tulisesti	ja	suuteli	häntä	poskelle.
“Ethän	tule	liian	myöhään?”

“Olen	siellä	ennen	alkamista.”

“Ja	ennenkuin	rattaat	tulevat.	Ole	siellä	kaikella	muotoa,	sieluni	lemmitty,	ennenkuin
rattaat	tulevat!”	huusi	Kosto	hänen	jälkeensä,	sillä	hän	oli	jo	päässyt	vähän	matkan	päähän
kadulle.

Rouva	Defarge	viittasi	kädellään	osotteeksi,	että	hän	oli	kuullut	ja	että	hän	aivan	varmaan
tulisi	ajoissa	ja	kulki	jo	loassa	ohi	kulman,	jonka	vankilamuuri	muodosti.	Kosto	ja
valamies	katsoivat	hänen	jälkeensä	hänen	edetessään	ja	ylistivät	hänen	kaunista
vartaloansa	ja	suurenmoisia	henkisiä	lahjojaan.

Siihen	aikaan	painoi	aika	moneen	naiseen	kamalan	ja	rumentavan	leiman,	mutta	ei	kukaan
heistä	ollut	niin	hirvittävä,	kuin	tämä	julkea	nainen,	joka	nyt	katuja	kulki.	Luonteeltaan	oli
hän	rohkea	ja	luja,	teräväjärkinen,	neuvokas,	päättäväinen	ja	hänen	kauneutensa	oli	sitä
laatua	että	se	tuntui	antavan	omistajattarelleen	vaan	lujuutta	ja	tulisuutta	ja	saattavan	muut
vaistomaisesti	tunnustamaan	nämät	ominaisuudet.	Nämät	levottomat	ajat	olisivat	missä
olosuhteissa	tahansa	nostaneet	hänet	korkealle.	Mutta	koska	häneen	lapsuudesta	asti	oli
pinttynyt	kalvava	sorrontunne	ja	juurtunut	viha	erästä	kansanluokkaa	kohtaan,	olivat
olosuhteet	tehneet	hänestä	naarastiikerin.	Hän	oli	aivan	sääliä	vailla.	Jos	hänessä	joskus
olisikin	asunut	tämä	hyve,	oli	se	nyt	hänestä	kokonaan	hävinnyt.

Hänestä	ei	ollut	mitään	jos	viaton	mies	kuoli	esi-isiensä	syntien	tähden,	hän	ei	nähnyt
häntä,	vaan	heitä.	Hänestä	ei	merkinnyt	mitään	jos	hänen	vaimonsa	jäi	leskeksi	ja	tytär
orvoksi,	tämä	oli	riittämätön	rangaistus,	sillä	he	olivat	hänen	luonnollisia	vihollisiaan	ja
hänen	saaliinsa,	ja	niinmuodoin	heillä	ei	ollut	oikeutta	elämiseen.	Vedota	häneen	oli
toivotonta,	sillä	hänellä	ei	ollut	säälin	tunnetta	ei	itseäänkään	kohtaan.	Jos	hän	olisi
kaatunut	kadulle	niissä	monissa	kahakoissa,	joihin	hän	otti	osaa,	hän	ei	olisi	säälinyt
itseään,	ja	jos	hänet	olisi	tuomittu	piiluttavaksi	huomenna,	olisi	hän	mennyt,	eikä	hänen
sielussaan	olisi	asunut	hellempää	tunnetta,	vain	raivokas	halu	vaihtaa	paikkaa	ihmisen
kanssa,	joka	hänet	sinne	lähetti.	Sellainen	sydän	sykki	rouva	Defargen	karkean	puvun	alla.
Kuinka	huolimattomasti	hän	sitä	kantoikin,	koristi	se	häntä	kuitenkin	jonkinlaisella
daimoonisella	kauneudella	ja	hänen	tumma	tukkansa	näytti	upealta	karkean	punasen
päähineen	alla.	Hänellä	oli	poveen	kätkettynä	ladattu	pistooli.	Vyössään	oli	hänellä	terävä
tikari.	Siten	varustettuna	ja	astuen	luonteensa	mukaisilla	varmoilla	askelilla	ja	naisen
notkealla	joustavuudella,	joka	lapsuudessaan	oli	tottunut	kulkemaan	avojaloin	ja	-säärin



ruskealla	rantahiekalla,	kulki	rouva	Defarge	pitkin	katuja.

Edellisenä	iltana	suunnitellessa	lähtöä	matkavaunuissa,	jotka	tällä	hetkellä	odottivat
matkustajamääränsä	täyttymistä,	oli	neiti	Prossin	mukaan	ottaminen	saattanut	herra
Lorrylle	suurta	päänvaivaa.	Oli	tärkeätä	että	vaunujen	liiallista	sälyttämistä	vältettiin,
mutta	vielä	tärkeämpää	oli	että	aikaa,	joka	meni	vaunujen	ja	matkustajien	tarkastamiseen,
lyhennettiin	mahdollisimman	mukaan,	koska	heidän	pelastuksensa	ehkä	riippui
muutamien	sekuntien	säästämisestä	siellä	ja	täällä.	Hän	ehdotti	viimein	asiaa	tunnollisesti
punnittuaan	että	neiti	Pross	ja	Jerry,	jotka	olivat	esteettömiä	lähtemään	kaupungista,
matkustaisivat	sieltä	kello	kolme	kepeimmillä	ajoneuvoilla,	mitä	siihen	aikaan	tunnettiin.
Koska	heillä	ei	ollut	mitään	matkatavaroita	eikä	kuormaa,	saavuttaisivat	he	pian	vaunut,
ajaisivat	niistä	sivu,	tilaisivat	edeltäkäsin	hevosia	ja	suuresti	helpottaisivat	vaunujen
kulkua	yön	kalleina	hetkinä,	jolloin	viivytystä	oli	pahimmin	peljättävä.

Koska	neiti	Pross	näki	tämän	ehdotuksen	mukaan	voivansa	olla	tosi	hyödyksi	näissä
vaarallisissa	oloissa,	suostui	hän	siihen	ilolla.	Hän	ja	Jerry	olivat	nähneet	vaunujen
lähtevän	sieltä,	olivat	tienneet	kenen	Solomon	sinne	toi,	olivat	olleet	kymmenen	minuuttia
tuskallisessa	jännityksessä	ja	olivat	nyt	lopettaneet	valmistuksensa	seuratakseen	vaunuja,
samaan	aikaan	kuin	rouva	Defarge	katuja	kulkien	yhä	läheni	muuten	tyhjää	asuntoa,	jossa
he	olivat	neuvotelleet.

“No,	mitä	ajattelette	nyt,	herra	Cruncher?”	sanoi	neiti	Pross,	joka	oli	niin	levoton	että	hän
tuskin	saattoi	puhua,	liikkua	tai	elää.	“Ajatelkaa,	jos	emme	lähtisikään	tästä	talosta?	Yhdet
vaunut	ovat	jo	lähteneet	täältä	ja	se	saattaisi	herättää	epäluuloa.”

“Mielipiteeni	neiti”,	vastasi	herra	Cruncher,	“on,	että	te	olette	oikeassa	ja	että	minä	jään
teidän	luoksenne,	olittepa	te	sitten	oikeassa	eli	ette.”

“Pääni	on	niin	sekasin	pelosta	ja	toivosta	rakkaitten	ystäviemme	tähden”,	sanoi	neiti	Pross
kiihkeästi	itkien,	“etten	voi	tehdä	mitään	suunnitelmaa.	Voitteko	te	keksiä	jotain,	rakas
hyvä	herra	Cruncher?”

“Tulevaisuuteen	nähden,	neiti”,	vastasi	herra	Cruncher,	“toivon	että	voin.	Mutta	siunattu
vanha	pääni	ei	keksi	mitään	nykyhetkeä	varten.	Tahdotteko	tehdä	minulle	sen	palveluksen,
neiti,	että	otatte	huomioon	kaksi	lupausta,	jotka	toivon	voivani	tehdä	tänä	vaikeana
hetkenä?”

“Otan,	otan,	Jumalan	tähden”,	huudahti	neiti	Pross	yhä	valtavasti	itkien,	“tehkää	ne	heti	ja
vapautukaa	niistä	heti,	niin	olette	kelpo	mies!”

“Ensiksikin”,	sanoi	herra	Cruncher,	koko	ruumiiltaan	vapisten	ja	puhuen	tuhkanharmain	ja
juhlallisin	kasvoin,	“jos	nämät	ihmisraukat	onnellisesti	ja	hyvin	pääsevät	tästä	pulasta,	en
enää	koskaan	tee	sitä,	en	koskaan?”

“Olen	aivan	varma	siitä,	herra	Cruncher”,	vastasi	neiti	Pross,	“ettette	koskaan	enää	tee
sitä,	mitä	ikinä	se	lieneekin	ja	pyydän	teitä,	ettette	pidä	välttämättömänä	lähemmin	selittää
mitä	se	on.”

“En,	neiti”,	vastasi	Jerry,	“en	sano	sitä	teille.	Toiseksi,	jos	nämät	ihmisraukat	suoriutuvat
onnellisesti	ja	hyvin	tästä,	en	enää	koskaan	sekaannu	rouva	Cruncherin	moksahtamisiin,
en	koskaan!”



“Mikä	kotoinen	asia	tämä	lieneekin”,	sanoi	neiti	Pross,	joka	koetteli	pyyhkiä	silmiään	ja
tyyntyä,	“en	epäile	olevan	parasta,	että	rouva	Cruncher	hoitaa	sen	asian	aivan	omin	päin.
—	Oi	poloiset	lemmikkini!”

“Menenpä	niinkin	pitkälle,	neiti”,	jatkoi	herra	Cruncher,	osottaen	huolestuttavaa
taipumusta	jatkamiseen,	ikäänkuin	hän	olisi	seisonut	saarnastuolissa,	“ja	voitte	kernaasti
painaa	sanani	mieleenne	ja	viedä	ne	perille	rouva	Cruncherille	—	että	mielipiteeni	hänen
moksahtamisistaan	ovat	muuttuneet	ja	että	toivon	kaikesta	sydämestäni,	että	rouva
Cruncher	jatkaisi	moksahtamistaan	tällä	hetkellä.”

“Niin,	niin,	niin,	toivon	hänen	sitä	tekevän”,	huudahti	ymmälle	joutunut	neiti	Pross,	“ja
toivon,	että	se	vastaa	hänen	toiveitaan.”

“Jumala	varjelkoon”,	jatkoi	herra	Cruncher	hitaammin	ja	juhlallisemmin	ja	yhä
suuremmalla	taipumuksella	jatkaa	ja	pitkittää,	“minkään,	jota	koskaan	olen	sanonut	tai
tehnyt	pilaamasta	sydämellisiä	onnentoivotuksiani	noille	ihmispolosille	nyt!	Jumala
paratkoon	emmekö	kaikki	moksahtaisi	maahan	(jos	siitä	jollakin	lailla	olisi	hyötyä)
saattaaksemme	heidät	tästä	onnettomasta	pulmasta.	Jumala	paratkoon,	neiti!	Niin	sen
sanon,	Jumala	paratkoon!”	Se	oli	herra	Cruncherin	loppulause	kauvan,	mutta	turhaan
koetettuaan	keksiä	jotain	parempaa.

Ja	yhä	jatkoi	rouva	Defarge	matkaansa	katuja	pitkin	ja	tuli	yhä	lähemmäksi.

“Jos	koskaan	palaamme	isänmaahamme”,	sanoi	neiti	Pross,	“voitte	luottaa	siihen,	että
kerron	rouva	Cruncherille	niin	paljon	kuin	muistan	ja	ymmärrän	siitä	mitä	nyt	niin
liikuttavasti	olette	puhunut	ja	joka	tapauksessa	voitte	olla	varma,	että	todistan	teidän
ottaneen	asian	oikein	toden	kannalta	tänä	kauheana	hetkenä.	Mutta	tuumikaamme	nyt
kaikella	muotoa!	Kunnioitettava	herra	Cruncher,	tuumikaamme!”

Yhä	jatkoi	rouva	Defarge	kulkuaan	katuja	pitkin	ja	tuli	yhä	lähemmäksi.

“Jos	te	menisitte	edeltäpäin”,	sanoi	neiti	Pross,	“ja	pidättäisitte	hevosia	ja	vaunuja
tulemasta	tänne	ja	odottaisitte	minua	jossakin,	eikö	olisi	parasta	niin?”

Herra	Cruncherin	mielestä	se	oli	ehkä	parasta	niin.

“Missä	voisitte	minua	odottaa?”	kysyi	neiti	Pross.

Herra	Cruncher	oli	niin	pyörällä	päästään	ettei	hän	voinut	muistaa	mitään	muuta	paikkaa
kuin	Temple	Barin.	Valitettavasti,	Temple	Bar	oli	satojen	peninkulmien	päässä,	ja	rouva
Defarge	oli	nyt	jo	ehtinyt	hyvin	lähelle.

“Tuomiokirkon	portilla”,	sanoi	neiti	Pross.	“Olisiko	hyvin	suuri	mutka	ottaa	minut
tuomiokirkon	suuren	portin	luota,	molempien	tornien	välistä?”

“Ei,	neiti”,	vastasi	herra	Cruncher.

“Olkaa	sitten	niin	erinomaisen	kiltti	ja	menkää	heti	postiin	ja	tehkää	se	muutos.”

“Nähkääs,	epäilen”,	sanoi	herra	Cruncher	viipyen	ja	pudistaen	päätään,	“jättää	teitä.
Emme	tiedä,	mitä	saattaa	tapahtua!”

“Ei,	sen	Jumala	tietää”,	vastasi	neiti	Pross,	“mutta	älkää	olko	levoton	minun	puolestani.
Noutakaa	minut	tuomiokirkon	luota	kello	kolme	tai	niillä	tienoin,	niin	olen	varma	että	se
on	parempi	kuin	jos	lähtisimme	täältä.	Siitä	olen	vakuutettu.	No,	niin,	Jumala	olkoon



kanssamme,	Cruncher!	—	Älkää	ajatelko	minua,	vaan	niitä	ihmisiä,	jotka	ehkä	ovat
riippuvaisia	meistä!”

Tämä	puhe	ja	neiti	Prossin	molemmat	kädet,	jotka	rukoilevalla	tuskalla	tarttuivat	hänen
käsiinsä,	ratkaisivat	herra	Cruncherin	päätöksen.	Parilla	rohkaisevalla	nyökäyksellä	meni
hän	heti	toimittamaan	muutokset	ja	jätti	neiti	Prossin	tulemaan	jälestäpäin	ehdotuksensa
mukaan.

Oli	suuri	helpotus	neiti	Prossille,	että	hän	oli	keksinyt	varokeinon,	jota	jo	oltiin	käytäntöön
panemassa.	Välttämättömyys	pukeutua	niin,	ettei	hänen	ulkomuotonsa	herättäisi	mitään
erityistä	huomiota	kaduilla,	huojensi	häntä	myöskin.	Hän	katsoi	kelloaan	ja	se	oli
kaksikymmentä	yli	kahden.	Hänellä	ei	ollut	aikaa	viivytellä,	vaan	hänen	täytyi	heti
valmistautua.

Ylenmääräisessä	huumauksessaan	pelkäsi	neiti	Pross	yksinäisyyttä	tyhjissä	huoneissa	ja
kuvitteli,	että	häneen	joku	tirkisteli	kaikista	avonaisista	ovista.	Hän	otti	maljan	kylmää
vettä	ja	alkoi	pestä	silmiään,	jotka	olivat	turvoksissa	ja	punaset.	Tuon	kuumeentapaisen
pelkonsa	ahdistamana	ei	hän	saattanut	pitää	silmiään	minuuttiakaan	yhtä	mittaa
suljettuina,	vaan	keskeytti	valelemistaan	tuon	tuostakin	ja	katseli	ympärilleen	tullakseen
vakuutetuksi	siitä,	ettei	kukaan	vakoillut	häntä.	Tuollaisen	väliajan	kestäessä	säpsähti	hän
ja	huudahti,	sillä	hän	näki	olennon	seisovan	huoneessa.

Malja	putosi	laattiaan	ja	särkyi	ja	vesi	juoksi	rouva	Defargen	jalkoihin.	Omituisia	ja
kamalia	teitä	ja	suuren	verenvuodatuksen	kautta	olivat	nämät	jalat	tulleet	tuon	veden
yhteyteen.

Rouva	Defarge	katseli	häntä	kylmästi	ja	sanoi:

“Missä	on	Evrémonden	vaimo?”

Salamana	lensi	neiti	Prossin	ajatuksien	läpi,	että	kaikki	ovet	olivat	auki	ja	kertoivat	paosta.
Hänen	ensimmäinen	tekonsa	oli	niitten	sulkeminen.	Huoneessa	oli	niitä	neljä	ja	hän	sulki
ne	kaikki.	Sitten	asettui	hän	sen	huoneen	oven	eteen,	jossa	Lucy	oli	asunut.

Rouva	Defargen	tummat	silmät	seurasivat	hänen	nopeita	liikkeitään	ja	katselivat	häntä	yhä
hänen	lopetettuaan.	Neiti	Pross	ei	ollut	kaunis,	vuodet	eivät	olleet	kesyttäneet	hänen	rajua
luonnettaan,	eivätkä	pehmittäneet	hänen	jolsaa	ulkomuotoaan,	mutta	hänkin	oli
päättäväinen	nainen	omalla	tavallaan	ja	hän	mittasi	rouva	Defargea	silmillään.

“Ulkomuodostasi	päättäen	voisit	olla	Luciferin	vaimo”,	sopersi	neiti	Pross	itsekseen.
“Mutta	minua	et	siltä	saa	taipumaan,	olen	englantilaisnainen.”

Rouva	Defarge	katseli	häntä	halveksien,	mutta	halveksimiseen	liittyi	aavistus,	että	he
kaksi	nyt	taistelivat	kovan	taistelun.	Hän	näki	edessään	karkean,	luisevan,	jäntevän	naisen,
kuten	herra	Lorry	monta	vuotta	sitten	oli	hänessä	nähnyt	lujakätisen	naisen.	Hän	tiesi
vallan	hyvin	että	neiti	Pross	oli	perheen	uskollinen	ystävä;	neiti	Pross	tiesi	vallan	hyvin,
että	rouva	Defarge	oli	perheen	pahansuopa	vihollinen.

“Matkallani	tuonne”,	sanoi	rouva	Defarge	osottaen	turmiollista	paikkaa,	“jossa	he	varaavat
minulle	tuolini	ja	kutimeni,	tahdoin	tervehtiä	häntä	ohimennessäni.	Haluan	tavata	häntä.”

“Tiedän,	että	aikeesi	ovat	pahat”,	sanoi	neiti	Pross,	“ja	voit	olla	varma,	että	vastustan
niitä.”



Kumpikin	puhui	omaa	kieltään,	ei	kumpikaan	toistaan	ymmärtänyt,	mutta	molemmat
olivat	hyvin	valppaat	ja	kiihkeät	kasvonilmeistä	pääsemään	selville	mitä	käsittämättömät
sanat	merkitsivät.

“Häntä	ei	hyödytä,	että	hän	tällä	hetkellä	minulta	kätkeytyy”,	sanoi	rouva	Defarge.
“Kunnon	isänmaanystävät	ymmärtävät	mitä	se	merkitsee.	Sallikaa	minun	tavata	häntä.
Menkää	hänelle	sanomaan,	että	tahdon	tavata	häntä,	kuuletteko?”

“Jos	silmäsi	olisivat	ruuvimeisseliä”,	vastasi	neiti	Pross,	“ja	minä	olisin	englantilainen
imperiaalisänky,	eivät	ne	voisi	saada	minusta	naulaakaan	irti.	Ei,	sinä	ilkeä	ulkomaalainen
nainen,	pidän	kyllä	puoleni.”

Rouva	Defarge	ei	uutterasti	voinut	seurata	näitä	omituisia	huomautuksia	yksityisseikkoja
myöten,	mutta	hän	ymmärsi	niin	paljon	että	hän	huomasi	itseään	ylenkatsottavan.

“Kaistapäinen	imisä!”	virkkoi	rouva	Defarge	rypistäen	otsaansa.	“En	paljon	piittaa
vastauksestasi.	Tahdon	tavata	häntä.	Joko	sanokaa	hänelle,	että	pyydän	tavata	häntä	tai
menkää	pois	edestäni	ja	antakaa	minun	mennä	sisään	hänen	luokseen.”	Samassa	hän	teki
vihastuneen	liikkeen	oikealla	käsivarrellaan.

“En	koskaan	uskonut”,	sanoi	neiti	Pross,	“että	haluaisin	ymmärtää	tyhmää	kieltäsi,	mutta
tahtoisin	antaa	kaiken	omaisuuteni,	vaatteetkin	päältäni,	tietääkseni,	epäiletkö	totuutta	tai
kulkevatko	ajatuksesi	sinnepäinkään.”

Ei	kumpikaan	kääntänyt	sekunniksikaan	silmiään	toisesta.	Rouva	Defarge	ei	ollut
liikahtanut	hitustakaan	paikaltaan	missä	neiti	Pross	hänet	ensin	näki,	mutta	nyt	hän	otti
askeleen	eteenpäin.

“Olen	englantilainen”,	sanoi	neiti	Pross,	“olen	pois	suunniltani.	En	välitä	itsestäni	kahden
pencen	vertaakaan.	Tiedän,	että	mitä	kauvemmin	pidän	teitä	täällä,	sitä	enemmän	toivoa
on	lintuneidilläni	pelastua.	En	jätä	päähäsi	töyhtöäkään	mustasta	tukastasi,	jos	kosket
minua	sormellakaan.”

Niin	puhui	neiti	Pross	pudistaen	päätään	ja	silmät	salamoivina	jokaisen	pikaisen	lauseen
välillä	ja	jokainen	pikainen	lause	sanottuna	yhdessä	hengenvedossa.	Niin	puhui	neiti
Pross,	joka	ei	koskaan	eläessään	ollut	ketään	lyönyt.

Mutta	hänen	rakkautensa	oli	tuota	järisyttävää	laatua,	joka	pusertaa	vastustamatta
kyyneleitä	silmiin.	Se	oli	rohkeutta,	jota	rouva	Defarge	niin	vähän	ymmärsi,	että	hän	piti
sitä	heikkoutena.	—	“Hahaa!”	nauroi	hän,	“sinä	hupakko	rukka.	Mitä	sinä	mahdat,
käännyn	tuon	tohtorin	puoleen.”	Hän	korotti	äänensä	ja	huusi:

“Kansalainen	tohtori!	Evrémonden	vaimo!	Evrémonden	lapsi!	Kuka	tahansa	muu,	kuin
tämä	kurja	hupakko,	vastatkaa	kansalaiselle	Defargelle!”

Ehkä	se	oli	tätä	seuraava	hiljaisuus	tai	ehkäpä	jotain	neiti	Prossin	kasvojenilmeessä,
ehkäpä	äkillinen	kaikista	ulkonaisista	vaikutuksista	riippumaton	aavistus,	joka	kuiskasi
rouva	Defargelle,	että	he	olivat	poissa.	Hän	avasi	äkkiä	kolme	ovea	ja	katsoi	sisään.

“Kaikki	huoneet	ovat	epäjärjestyksessä,	on	pakattu	kiireessä,	kaikenlaista	rojua	on
laattialla	sikin	sokin.	Ei	ole	ketään	tuolla	takananne	olevassa	huoneessa.	Antakaas	minun
katsoa.”



“En	koskaan”,	sanoi	neiti	Pross,	joka	ymmärsi	hänen	pyyntönsä	yhtä	hyvin	kuin	rouva
Defarge	ymmärsi	vastauksen.

“Elleivät	he	ole	tuossa	huoneessa,	ovat	he	poissa	ja	heitä	voidaan	ajaa	takaa	ja	palauttaa”,
sanoi	rouva	Defarge	itsekseen.

“Olemme	yksin	aution	pihan	varrella	olevassa	korkeassa	talossa,	ei	ole	luultavaa	että
kukaan	meitä	kuulee	ja	rukoilen	ruumiillista	voimaa	pitääkseni	sinua	kiinni	täällä,	koska
joka	hetki,	jonka	olet	täällä,	on	sadantuhannen	guinean	arvoinen	lemmitylleni”,	sanoi	neiti
Pross.

Rouva	Defarge	meni	ovea	kohti.	Mutta	äkillisen	mielijohteen	vaikutuksesta	tarttui	neiti
Pross	molemmin	käsin	häntä	vyötäisistä	ja	piti	häntä	kiinni.	Turhaan	ponnisti	rouva
Defarge	vastaan	ja	koetti	päästä	häntä	lyömään;	rakkauden	voimakkaalla
itsepintaisuudella,	joka	aina	on	voimakkaampi	vihaa,	piti	neiti	Pross	hänestä	kiinni,
nostipa	hänet	painiskelun	kestäessä	ylös	laattialtakin.	Rouva	Defargen	molemmat	kädet
löivät	ja	kynsivät	hänen	kasvojaan,	mutta	neiti	Pross	kumartui,	piti	häntä	vyötäisistä	ja
tarttui	häneen	lujemmin	kuin	hukkuva	nainen.

Kohta	lakkasivat	rouva	Defargen	kädet	lyömästä	ja	kopeloivat	sen	sijaan	vyötäisiä,	jotka
olivat	ruuvipenkissä.

“Se	on	käsivarteni	alla”,	sanoi	neiti	Pross	tukahutetulla	äänellä;	“et	saa	sitä	käsiisi.	Olen
sinua	väkevämpi,	kiitos	taivaan.	Pidän	sinusta	kiinni	kunnes	jompikumpi	meistä	pyörtyy
tai	kuolee.”

Rouva	Defarge	tapaili	jotain	rinnaltaan.	Neiti	Pross	näki	sen,	huomasi	mitä	hän	tapaili,	löi
sitä	niin,	että	siitä	lähti	salama	ja	pamaus,	ja	hän	seisoi	yksin	savun	sokaisemana.

Tämä	kaikki	tapahtui	sekunnissa.	Kun	savu	hälveni,	jättäen	jälkeensä	kamalan
hiljaisuuden,	leijaili	se	ilmaan	kuin	raivoavan	naisen	sielu,	jonka	ruumis	makasi
hengettömänä	laattialla.

Ensi	silmänräpäyksessä	meni	neiti	Pross	ruumiin	ohi	niin	kauvas	kuin	saattoi	ja	ryntäsi
portaita	myöten	huutamaan	hyödytöntä	apua.	Onneksi	tuli	hän	niin	hyvissä	ajoin
ajatelleeksi	tekonsa	seurauksia,	että	hän	vaikeni	ja	kääntyi	takasin.	Oli	hirveätä	palata	siitä
ovesta,	mutta	hän	meni	sisään	ja	menipä	vielä	lähelle	ruumistakin	ottaakseen	hattunsa	ja
muita	tavaroita,	joita	hänen	täytyi	panna	yllensä.	Hän	puki	yllensä	portaissa,	suljettuaan
ensin	oven	ja	otettuaan	avaimen	suulta.	Sitten	hän	istuutui	muutamiksi	hetkiksi	portaisiin
hengittämään	ja	itkemään,	nousi	sitten	ja	kiiruhti	pois.

Onneksi	oli	hänellä	huntu	hatussaan,	muuten	hän	tuskin	olisi	voinut	kulkea	kaduilla
pysäyttämättä.	Onneksi	oli	hänellä	luonnostaankin	niin	omituinen	ulkomuoto,	ettei	hän	nyt
näyttänyt	yhtä	rumalta	kuin	joku	toinen	nainen	hänen	sijassaan.	Molemmat	edut	olivat
hänelle	tarpeen,	sillä	raatelevat	sormet	olivat	jättäneet	syviä	jälkiä	hänen	kasvoihinsa	ja
hänen	hiuksensa	olivat	revityt	ja	hänen	pukunsa	oli	riistetty	ja	raastettu	pahanpäiväisesti.

Kulkiessaan	sillan	yli	heitti	hän	huoneen	avaimen	jokeen.	Hän	tuli	tuomiokirkolle
muutamia	minuuttia	ennen	seuralaistaan	ja	odottaessaan	siellä,	ajatteli	hän,	että	avain	jo
saattoi	olla	verkkoon	tarttunut	ja	tunnettu,	ovi	saattoi	olla	avattu	ja	ruumis	löydetty,	hänet
ehkä	pysäytettäisiin	kaupunginportilla,	pantaisiin	vankeuteen	ja	syytettäisiin	murhasta!
Kesken	näitä	levottomia	ajatuksia	tuli	hänen	seuralaisensa,	antoi	hänen	nousta	vaunuihin



ja	ajoi	pois	hänen	kanssaan.

“Onko	mitään	hälinää	kaduilla?”	kysyi	neiti	Pross.

“Tavallista	touhua”,	vastasi	herra	Cruncher	ja	näytti	hämmästyvän	kysymystä	ja	neiti
Prossin	ulkomuotoa.

“En	kuule	mitä	sanotte”,	sanoi	neiti	Pross.	“Mitä	te	sanotte?”

Turhaan	toisti	herra	Cruncher	sanansa;	neiti	Pross	ei	voinut	kuulla	häntä.	“Minäpäs
nyökäytän	päätäni”,	ajatteli	herra	Cruncher	kummissaan,	“sen	hän	nyt	ainakin	näkee.”	Ja
sen	hän	näki.

“Onko	nyt	mitään	hälinää	kaduilla?”	kysyi	neiti	Pross	uudelleen.

Herra	Cruncher	nyökäytti	taaskin	päätään.

“En	kuule.”

“Hän	on	tullut	kuuroksi	yhdessä	tunnissa”,	sanoi	herra	Cruncher	miettien	ja	hyvin
pelästyksissään.	“Mitä	hänelle	on	tapahtunut?”

“Tuntuu”,	sanoi	neiti	Pross,	“kuin	olisi	käynyt	salama	ja	pamaus	ja	kuin	se	pamaus	olisi
viimeinen	mitä	kuulen	tässä	elämässä.”

“Hän	juonittelee,	pahuus	vieköön”,	sanoi	herra	Cruncher,	yhä	enemmän	ja	enemmän
ihmeissään.	“Mitä	hän	lienee	juonut	rohkaistakseen	itseään?	Hiljaa!	Siinä	kuuluu	kamalien
rattaiden	kolina.	Kuuletteko	sitä,	neiti?”

“En	kuule	mitään”,	sanoi	neiti	Pross,	joka	huomasi	että	hän	puhui	hänelle.	“Oi,	kunnon
ystäväni,	ensiksi	kuului	hirveä	pamaus	ja	sitten	syntyi	syvä	hiljaisuus	ja	se	hiljaisuus
tuntuu	muuttumattomana	jatkuvan	eikä	lopu	elämäni	aikana!”

“Jos	ei	hän	kuule	noiden	kamalien	rattaiden	kolinaa	nyt,	kun	ne	ovat	niin	lähellä
päämääräänsä”,	sanoi	herra	Cruncher	katsoen	taaksensa,	“niin	luulen,	ettei	hän
milloinkaan	tule	kuulemaan	muutakaan	tässä	maailmassa.”

Eikä	hän	muuta	kuullutkaan.



VIIDESTOISTA	LUKU.

Askeleet	kuolevat	ainiaaksi.

Kuolinrattaat	kalisevat	Pariisin	kaduilla	kumeasti	ja	kamalasti.
Kuudet	kuormavankkurit	kulettavat	päivän	viiniä	guillotiiniin.

Nuo	kuudet	rattaat	näyttävät	pyöriessään	kyntävän	pitkän,	mutkikkaan	vaon	kadulla
seisovaan	kansanjoukkoon.	Kasvot	muodostivat	jonoja,	jotka	työntäytyivät	molemmin
puolin	ja	vankkurit	kulkevat	varmasti	eteenpäin.	Niin	tottuneita	ovat	talojen	asukkaat
tähän	näytelmään,	että	useissa	ikkunoissa	ei	ole	ainoatakaan	katsojaa	ja	muutamien	kädet
eivät	herkeä	toimimasta	silmien	tarkastaessa	rattailla	olevia	kasvoja.	Siellä,	täällä	on
vuokralaisella	vieraita	näytelmää	katselemassa,	sitten	osottaa	hän	sormellaan	rattaisiin,
kertoen	kuka	niissä	istui	eilen	ja	kuka	toissa	päivänä.	Jotkut	vaunuissa	ajajista	katselivat
tätä	ja	paljon	muuta	tällä	viimeisellä	tiellään	väliäpitämättömästi,	toiset	vielä	heikosti
kiintyneinä	elämään	ja	ihmisiin.	Muutamat	istuivat	päät	painuksissa	tai	vaipuivat
hiljaiseen	epätoivoon,	toiset	taas	heittivät	ympärilleen	niin	tarkkaavaisia	katseita	kuin
olisivat	olleet	teatterissa	tai	katselleet	maalauksia.	Muutamat	ummistivat	silmänsä	miettien
tai	kooten	sekanaisia	ajatuksiaan.	Yksi	ainoa	kurja	olento,	heikon	näköinen,	oli	niin
epätoivoissaan	ja	kauhun	valtaama,	että	hän	lauloi	ja	koetti	tanssia.	Ei	yksikään	koko
joukosta	vedonnut	liikkeellä	tai	katseella	kansanjoukon	sääliin.

Rattaiden	edessä	kulkee	vartio,	johon	kuuluu	muutamia	ratsumiehiä	ja	usein	kohottaa	joku
kasvonsa	heihin	ja	tekee	heille	kysymyksen.	Kysymys	näyttää	aina	olevan	sama,	sillä
vastauksen	saatuaan	keräytyy	kansa	aina	kolmannen	rattaitten	ympäri.	Niiden	rattaiden
vieressä	kulkevat	ratsumiehet	osottavat	usein	sapelilla	erästä	miestä.	Pääasiallisin
uteliaisuus	haluaisi	tietää,	kuka	hän	on;	hän	seisoo	rattaiden	perällä	ja	on	kumarassa
puhellen	aivan	nuoren	tyttösen	kanssa,	joka	istuu	rattaiden	laiteella	ja	pitää	häntä	kädestä.
Hän	ei	välitä	vähääkään	siitä	mitä	hänen	ympärillään	tapahtuu,	hän	yhä	puhuu	tytön
kanssa.	Siellä	täällä	pitkällä	Saint-Honoré-kadulla	kohotetaan	huutoja	häntä	vastaan.	Jos
niillä	on	minkäänlaista	vaikutusta	häneen,	ilmenee	se	vain	tyynessä	hymyssä,	puistaissaan
tukkaansa	enemmän	kasvoille.	Hänen	ei	ole	helppo	koskettaa	kasvojaan,	sillä	hänen
käsivartensa	ovat	sidotut.

Erään	kirkon	rappusilla	seisoo	vakooja	eli	vankilalammas	ja	odottaa	rattaiden	tuloa.	Hän
katsoo	ensimmäiseen:	ei	siinä.	Hän	katsoo	toiseen:	ei	siinä.	Hän	jo	kysyy	itseltään:	Onko
hän	uhrannut	minut?	Silloin	selkenee	hänen	kasvonsa,	kun	hän	katsoo	kolmanteen.

“Kuka	on	Evrémonde?”	sanoo	eräs	mies	hänen	takanaan.

“Tuo	tuossa.	Rattaiden	perällä.”

“Joka	pitää	tyttöä	kädestä?”

“Niin	juuri.”

Mies	huutaa:	“Alas	Evrémonde!	Kaikki	ylimykset	guillotiinin	uhriksi!
Alas	Evrémonde!”

“Hiljaa,	hiljaa!”	pyytää	vakooja	häntä	pelokkaasti.	“Hän	on	menossa	maksamaan



velkansa,	se	on	maksettu	viiden	minuutin	kuluttua.	Antakaa	hänen	olla	rauhassa.”

Mutta	kun	mies	jatkaa	huutoansa:	“Alas	Evrémonde!”	kääntyvät	Evrémonden	kasvot
hetkeksi	häneen.	Evrémonde	huomaa	vakoojan,	katsoo	häneen	tarkkaavaisesti	ja	jatkaa
matkaansa.

Kellot	lyövät	kohta	kolme	ja	kansanjoukkoon	kynnetty	vako	tekee	kaaren	tullakseen
mestauspaikalle	ja	päättyy.	Molemmille	sivuille	työnnetyt	ihmisjoukot	työntäytyvät	ja
liittyvät	yhteen	viimeisen	auran	jälkeen	sen	ajettua	ohi,	sillä	kaikki	seuraavat	guillotiinille.
Vastapäätä	istuu	tuoleilla	muutamia	naisia,	kuin	yleisessä	huvipaikassa	ja	kutovat
ahkeraan.	Yhdellä	etumaisista	tuoleista	seisoo	Kosto	ja	katselee	ympärilleen	hakien
ystävätään.

“Thérèse!”	huutaa	hän	kimakalla	äänellä.	“Eikö	kukaan	ole	nähnyt	häntä?	Thérèse
Defarge!”

“Hän	ei	koskaan	ennen	ole	laiminlyönyt”,	sanoo	eräs	neulova	sisar.

“Ei,	eikä	hän	nytkään	laiminlyö”,	huutaa	Kosto	uhitellen.	“Thérèse!”

“Kovempaa!”	kehoittaa	nainen.

“Niin	kovemmin,	Kosto,	paljoa	kovemmin,	ja	sittenkään	hän	tuskin	sinua	kuulee.	Vielä
kovemmin,	ja	lisää	siihen	pieni	kirous,	mutta	kuitenkaan	se	tuskin	tuo	häntä	sinne.	Lähetä
muita	naisia	häntä	etsimään,	jos	hän	on	viipynyt	jossakin;	mutta	vaikka	lähetit	ovat
aikaansaaneet	hirvittäviä	urostöitä,	on	kuitenkin	epäiltävää,	jos	he	vapaaehtoisesti	tahtovat
mennä	niin	pitkälle,	että	he	löytävät	hänet!”

“Mikä	onnettomuus!”	huudahti	Kosto	ja	polkee	jalkaansa	tuoliin.	“Tässä	ovat	rattaat!	Ja
Evrémonden	mestaus	tapahtuu	tuossa	tuokiossa	ja	hän	ei	ole	täällä!	Tässä	pitelen	hänen
kudintaan	ja	hänen	tyhjä	tuolinsa	seisoo	ja	odottaa	häntä.	Itken	mielipahasta	ja
pettymyksestä!”

Kun	kosto	laskeutuu	alas	korkealta	paikaltaan	tätä	tehdäkseen,	alkavat	rattaat	purkaa
kuormaansa.	Pyhän	Guillotiinin	papit	ovat	valmiina	ja	pukeutuneet	juhlapukuihinsa.	—
Krats!	—	Päätä	näytetään	ja	neulovat	naiset,	jotka	tuskin	nostivat	silmiään	katsoakseen
sitä	hetkisen	sitten,	jolloin	se	saattoi	ajatella	ja	puhua,	lukevat	yksi.

Toiset	rattaat	tyhjennetään	ja	ajavat	pois;	kolmannet	tulevat	esiin.	—	Krats!	—	Ja	kutovat
naiset,	jotka	eivät	koskaan	haikaile	tai	lakkaa	työstään,	lukevat:	kaksi.

Vale-Evrémonde	nousee	rattailta	ja	ompelijatar	nostetaan	alas	heti	hänen	jälkeensä.	Hän	ei
ole	päästänyt	hänen	kärsivällistä	kättänsä	noustessaan,	vaan	pitää	siitä	vielä,	kuten	hän
lupasi.	Hän	asettaa	hänet	varovaisesti	selin	natisevaan	koneeseen,	joka	alati	suristen
kohoaa	ja	lankee	ja	hän	katsoo	hänen	kasvoihinsa	ja	kiittää	häntä.

“Ilman	teitä,	rakas	muukalainen,	en	olisi	niin	rauhallinen,	sillä	luonnostani	olen	pieni
pelkuri	sydänraukka;	en	myöskään	olisi	voinut	korottaa	ajatuksiani	Häneen,	joka	meni
kuolemaan,	että	meillä	voisi	olla	toivoa	ja	lohdutusta	tänään.	Luulen,	että	taivas	on
lähettänyt	teidät	luokseni.”

“Tai	teidät	minun	luokseni”,	sanoo	Sydney	Carton.	“Katsokaa	minuun,	rakas	lapsi,
älkääkä	välittäkö	mistään	muusta.”



“En	välitä	mistään,	niin	kauvan	kuin	pidän	teitä	kädestä.	En	välitä	mistään,	kun	irroitan
käteni,	kunhan	he	vain	ovat	nopeat.”

“He	kyllä	ovat	nopeat.	Älkää	peljätkö!”

He	seisovat	nopeasti	harvenevassa	uhrilaumassa,	mutta	he	puhuvat	kuin	he	olisivat
kahdenkesken.	Silmä	silmää	vastaan,	ääni	ääntä	vastaan,	käsi	kädessä,	sydän	sydäntä
vastaan	ovat	nämät	molemmat	yhteisen	äidin	lapset,	niin	eriävät	ja	kaukana	toisistaan,
tavanneet	toisensa	pimeällä	maantiellä	lähteäkseen	yhdessä	kotiin	lepäämään	sen	helmaan.

“Jalo	ja	urhea	ystävä,	saanko	tehdä	viimeisen	kysymyksen?	Olen	hyvin	tietämätön	ja	se
tekee	minut	hiukan	levottomaksi.”

“Sanokaa	mitä	se	on.”

“Minulla	on	serkku,	ainoa	sukulaiseni,	orpo	niinkuin	minäkin	ja	josta	paljon	pidän.	Hän
on	minua	viisi	vuotta	nuorempi	ja	hän	on	erään	talonpojan	luona	etelä-Ranskassa.
Köyhyys	erotti	meidät	ja	hän	ei	tiedä	mitään	kohtalostani,	sillä	en	osaa	kirjoittaa	—	ja	jos
osaisinkin,	kuinka	voisin	sanoa	hänelle	—!	On	parempi	niinkuin	on.”

“Mitä	ajattelin	tänne	tullessamme	ja	mitä	vielä	nytkin	ajattelen	katsellessani	teidän
ystävällisiin,	rohkeihin	kasvoihinne,	jotka	minua	niin	tukevat,	on,	että:	jos	tasavalta
todellakin	tekee	hyvää	köyhille	ja	ne	kärsivät	vähemmän	nälkää	ja	kaikkea	muutakin
vähemmin,	voihan	hän	elää	kauvemmin;	hän	ehkä	voi	tulla	vanhaksikin.”

“Entä	sitten,	hyvä	sisareni?”

“Uskotteko”	—	kärsivälliset	silmät,	joissa	oli	niin	paljon	mielenlujuutta,	täyttyivät
kyynelillä	ja	huulet	eroavat	enemmän	ja	väräjävät	—	“että	aika	tulee	tuntumaan	minusta
pitkältä	odottaessani	häntä	paremmassa	maailmassa,	jossa	toivon	sekä	teidän	että	itseni
saavan	armeliaan	turvapaikan?”

“Se	ei	ole	mahdollista,	lapseni,	siellä	ei	ole	mitään	aikaa	eikä	mitään	surujakaan.”

“Te	lohdutatte	minua	suuresti!	Olen	niin	tietämätön.	Suutelenko	teitä	nyt?	Onko	hetki
tullut?”

“On.”

Tyttö	suutelee	häntä	suulle,	hän	suutelee	tyttöä	ja	he	siunaavat	toisiaan	juhlallisesti.	Laiha
käsi	ei	vapise,	kun	hän	irroittaa	sen	omastaan,	kärsivälliset	kasvot	eivät	ilmaise	mitään
muuta	kuin	lempeätä	ja	kirkasta	mielenlujuutta.	Hän	on	viimeinen	hänen	edellään	—	nyt
on	hän	poissa;	kutovat	naiset	lukevat	kaksikymmentäkaksi.

“Minä	olen	ylösnousemus	ja	elämä,	sanoo	Herra,	joka	uskoo	minun	päälleni,	hän	elää,
ehkä	hän	olisi	kuollut	ja	jokainen,	joka	uskoo	minun	päälleni,	ei	hänen	pidä	kuoleman
ijankaikkisesti.”

Monien	äänien	kahina,	monet	kohotetut	kasvot,	monet	kiiruhtavat	askeleet
kansanjoukossa,	jotka	ahdistavat	sen	eteenpäin	kuin	kuohuvan	hyökylaineen,	kaikki
katoaa	kuin	salama.	Kaksikymmentäkolme!

*	*	*	*	*

Kaupungilla	kerrottiin	hänestä	sinä	iltana,	että	hänen	kasvonsa	olivat	rauhallisemmat	mitä



milloinkaan	oli	siellä	nähty.	Moni	lisäsi,	että	hänen	ulkomuotonsa	oli	ylevä	ja
profeetallinen.

Eräs	saman	mestauskirveen	etevimpiä	uhreja	—	eräs	nainen	—	oli	jonkun	aikaa	sitä	ennen
saman	mestauslavan	juurella	pyytänyt	saada	kirjoittaa	muistiin	ne	ajatukset	jotka	liikkuvat
hänessä.	Jos	kaksikymmentäkolme	olisi	ilmaissut	omansa	ja	ne	olisivat	olleet
profeetallisia,	olisivat	ne	kuuluneet	näin:

“Näen	Barsadin	ja	Clyn,	Defargen,	Koston,	valamiehen	ja	tuomarin,	suuren	joukon	uusia
sortajia,	jotka	olivat	kohonneet	entisten	häviöstä,	heittävän	henkensä	tämän	kostokapineen
kautta,	ennenkuin	se	lakkaa	toimimasta.	Näen	kauniin	kaupungin	ja	loistavan	kansan
kohoavan	tästä	syvyydestä	ja	heidän	taisteluissaan	todellisen	vapauden	puolesta,	heidän
voitoissaan	ja	tappioissaan	pitkien,	tulevien	vuosien	kuluessa	näen	tämän	aikuisen	ja
edellisten	aikojen	pahan,	josta	tämä	on	luonnollinen	jälkeläinen,	vähitellen	toimittavan
sovintouhreja	itsensä	puolesta	ja	häviävän.

“Näen	heidät,	joiden	puolesta	olen	henkeni	uhrannut,	jatkavan	rauhallista,	hyödyllistä,
kukoistavaa	ja	onnellista	elämää	Englannissa,	jota	en	koskaan	enää	näe.	Näen	hänet	lapsi
sylissä,	lapsi,	joka	kantaa	minun	nimeni.	Näen	hänen	isänsä,	vanhana	ja	kumarassa,	mutta
muutoin	toipumassa,	uskollisena	kaikille	lääkärialallaan	ja	rauhallisena	mieleltään.	Näen
hyvän	vanhuksen,	joka	niin	kauvan	on	ollut	heidän	ystävänsä,	kymmenen	vuoden	kuluttua
antavan	heille	kaiken	omaisuutensa	ja	rauhallisena	menevän	pois	palkkansa
vastaanottamaan.

“Näen,	että	minulla	on	pyhä	paikka	heidän	ynnä	heidän	jälkeistensä	sydämessä	polvesta
polveen.	Näen	hänen	vanhana	naisena	itkevän	kohtaloani	tämän	päivän	vuosipäivänä.
Näen	hänen	miehineen	matkansa	määrään	päästyään,	lepäävän	vieretysten	viimeisellä
maallisella	vuoteellaan,	ja	tiedän	etteivät	he	toinen	toistaan	enempi	kunnioittaneet	ja
pyhänä	pitäneet	kuin	he	molemmat	minua.

“Näen	sen	lapsen,	joka	oli	hänen	povellaan	ja	kantoi	minun	nimeäni,	miehenä	edistyvän
sillä	elämänuralla,	joka	kerran	oli	minun.	Näen	hänen	onnistuvan	niin	hyvin	että	minun
nimeäni	ylistetään	hänen	nimensä	loisteessa.	Näen	sen	tahran,	joka	oli	sitä	himmentänyt,
haihtuvan	pois.	Näen	hänen,	etumaisena	oikeudellisten	tuomarien	ja	kunnioitettujen
miesten	joukossa,	vievän	tälle	paikalle	—	joka	on	silloin	kaunis,	ilman	merkkiäkään	siitä,
joka	sitä	nyt	rumentaa	—	minun	nimisen	kultakutrisen	pojan,	jonka	otsassa	on	ilme,	jonka
niin	hyvin	tunnen	ja	kuulen	hänen	kertovan	lapselle	elämäni	tarinan	hellällä	ja	väräjävällä
äänellä.”

Loppu.
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